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Chapitre 1

Tout autour de
nous, des
héroïsmes…



M
. Hungerton, son père,
n’avait pas de rival
sur la terre pour le
manque de tact.
Imaginez un cacatoès
duveteux, plumeux,

malpropre, aimable certes, mais qui
aurait centré le monde sur sa sotte
personne. Si quelque chose avait pu
m’éloigner de Gladys, ç’aurait été la
perspective d’un pareil beau-père.
Trois jours par semaine je venais aux
Chesnuts, et il croyait dans le fond
de son cœur que j’y étais attiré
uniquement par le plaisir de sa
société, surtout pour l’entendre
discourir sur le bimétallisme ; il



traitait ce sujet avec une autorité
croissante.

Un soir, j’écoutais depuis plus d’une
heure son ramage monotone : la
mauvaise monnaie qui chasse la
bonne, la valeur symbolique de
l’argent, la dépréciation de la roupie,
ce qu’il appelait le vrai taux des
changes, tout y passait.

– Supposez, s’écria-t-il soudain avec
une véhémence contenue, que l’on
batte partout le rappel simultané de
toutes les dettes, et que soit exigé
leur remboursement immédiat. Etant
donné notre situation présente, que
se produirait-il ?



J’eus le malheur de lui répondre par
une vérité d’évidence : à savoir que
je serais ruiné. Sur quoi il bondit de
son fauteuil et me reprocha ma
perpétuelle légèreté qui, dit-il,
« rendait impossible toute discussion
sérieuse ». Claquant la porte, il
quitta la pièce ; d’ailleurs il avait à
s’habiller pour une réunion
maçonnique.

Enfin je me trouvais seul avec
Gladys. Le moment fatal était
arrivé ! Toute cette soirée j’avais
éprouvé les sentiments alternés
d’espoir et d’horreur du soldat qui
attend le signal de l’attaque.

Elle était assise : son profil, fier,



délicat, se détachait avec noblesse
sur le rideau rouge. Qu’elle était
belle ! Belle, mais inaccessible aussi,
hélas ! Nous étions amis, très bons
amis ; toutefois, je n’avais pu me
hasarder avec elle au-delà d’une
camaraderie comparable à celle qui
m’aurait lié tout aussi bien avec l’un
de mes confrères reporters à la Daily
Gazette : une camaraderie
parfaitement sincère, parfaitement
amicale, parfaitement asexuée… Il
est exact que tous mes instincts se
hérissent devant les femmes qui se
montrent trop sincères, trop
aimables : de tels excès ne plaident
jamais en faveur de l’homme qui en



est l’objet. Lorsque s’ébauche d’un
sexe à l’autre un vrai sentiment, la
timidité et la réserve lui font cortège,
par réaction contre la perverse
Antiquité où l’amour allait trop
souvent de pair avec la violence. Une
tête baissée, le regard qui se
détourne, la voix qui se meurt, des
tressaillements, voilà les signes
évidents d’une passion ! Et non des
yeux hardis, ou un bavardage
impudent. Je n’avais pas encore
beaucoup vécu, mais cela je l’avais
appris… à moins que je ne l’eusse
hérité de cette mémoire de la race
que nous appelons instinct.

Toutes les qualités de la femme



s’épanouissaient en Gladys. Certains
la jugeaient froide et dure, mais
c’était trahison pure. Cette peau
délicatement bronzée au teint
presque oriental, ces cheveux noirs et
brillants, ces grands yeux humides,
ces lèvres charnues mais raffinées
réunissaient tous les signes
extérieurs d’un tempérament
passionné. Pourtant, jusqu’ici j’avais
été incapable de l’émouvoir.
N’importe, quoi qu’il pût advenir, ce
soir même j’irais jusqu’au bout !
Finies les hésitations ! Après tout,
elle ne pourrait faire pis que de
refuser ; et mieux valait être un
amoureux éconduit qu’un frère



agréé.

Mes pensées m’avaient conduit
jusque-là, et j’allais rompre un
silence long et pénible quand deux
yeux noirs sévères me fixèrent, je vis
alors le fier visage que j’aimais se
contracter sous l’effet d’une
réprobation souriante.

– Je crois deviner ce que vous êtes
sur le point de me proposer, Ned, me
dit-elle. Je souhaite que vous n’en
fassiez rien, car l’actuel état de
choses me plaît davantage.

J’approchai ma chaise.

– Voyons, comment savez-vous ce
que j’étais sur le point de vous



proposer ? demandai-je avec une
admiration naïve.

– Comme si les femmes ne savaient
pas toujours ! Une femme se laisse-t-
elle jamais prendre au dépourvu ?
Mais, Ned, notre amitié a été si
bonne et si agréable ! Ce serait
tellement dommage de la gâcher ! Ne
trouvez-vous pas merveilleux qu’un
jeune homme et une jeune fille
puissent se parler aussi librement
que nous l’avons fait ?

– Peut-être, Gladys. Mais, vous
comprenez, je peux parler très
librement aussi avec… avec un chef
de gare !



Je me demande encore pourquoi cet
honorable fonctionnaire s’introduisit
dans notre débat, mais son
immixtion provoqua un double éclat
de rire.

– Et cela ne me satisfait pas le moins
du monde, repris-je. Je veux mes bras
autour de vous, votre tête sur ma
poitrine et, Gladys, je veux…

Comme elle vit que j’allais passer à
la démonstration de quelques-uns de
mes vœux, elle se leva de sa chaise.

– Vous avez tout gâché, Ned ! me dit-
elle. Tant que cette sorte de chose
n’intervient pas, tout est si beau, si
normal !… Quel malheur ! Pourquoi



ne pouvez-vous pas garder votre
sang-froid ?

– Cette sorte de chose, ce n’est pas
moi qui l’ai inventée ! argumentai-je.
C’est la nature. C’est l’amour.

– Hé bien ! si nous nous aimions
tous deux, ce serait différent. Mais je
n’ai jamais aimé !

– Mais vous devez aimer ! Vous, avec
votre beauté, avec votre âme !…
Gladys, vous êtes faite pour
l’amour ! Vous devez aimer !

– Encore faut-il attendre que l’amour
vienne…

– Mais pourquoi ne pouvez-vous pas



m’aimer, Gladys ? Est-ce ma figure
qui vous déplaît, ou quoi ?

Elle se contracta un peu. Elle étendit
la main (dans quel gracieux
mouvement !…) et l’appuya sur ma
nuque pour contempler avec un
sourire pensif le visage que je levais
anxieusement vers elle.

– Non, ce n’est pas cela, dit-elle
enfin. Vous n’êtes pas naturellement
vaniteux : aussi puis-je vous certifier
en toute sécurité que ce n’est pas
cela. C’est… plus profond !

– Alors, mon caractère ?

Elle secoua la tête sévèrement,
affirmativement.



– Que puis-je faire, repris-je, pour le
corriger ? Asseyez-vous, et parlons.
Non, réellement, je me tiendrai
tranquille si seulement vous vous
asseyez.

Elle me regarda avec une surprenante
défiance qui me transperça le cœur.
Ah ! plût au Ciel qu’elle fût restée
sur le ton de la confidence ! (Que
tout cela paraît grossier, bestial
même, quand on l’écrit noir sur
blanc ! Mais peut-être est-ce là un
sentiment qui m’est personnel ?…).
Finalement, elle s’assit.

– Maintenant, dites-moi ce qui ne
vous plaît pas en moi.



– Je suis amoureuse de quelqu’un
d’autre, me répondit-elle.

A mon tour, je sautai de ma chaise.

– De personne en particulier,
m’expliqua-t-elle en riant du
désarroi qu’elle lut sur ma
physionomie. Seulement d’un idéal.
Je n’ai jamais rencontré l’homme qui
pourrait personnifier cet idéal.

– Dites-moi à qui il ressemble.
Parlez-moi de lui.

– Oh ! il pourrait très bien vous
ressembler !

– Je vous chéris pour cette parole !
Bon, que fait-il que je ne fasse pas ?



Prononcez hardiment le mot ; serait-
il antialcoolique, végétarien,
aéronaute, théosophe, surhomme ?
Si vous consentiez à me donner une
idée de ce qui pourrait vous plaire,
Gladys, je vous jure que je
m’efforcerais de la réaliser !

L’élasticité de mon tempérament la
fit sourire :

– D’abord je ne pense pas que mon
idéal s’exprimerait comme vous. Il
serait un homme plus dur, plus
ferme, qui ne se déclarerait pas si
vite prêt à se conformer au caprice
d’une jeune fille. Mais par-dessus
tout il serait un homme d’action,
capable de regarder la mort en face et



de ne pas en avoir peur, un homme
qui accomplirait de grandes choses à
travers des expériences peu banales.
Jamais je n’aimerais un homme en
tant qu’homme, mais toujours
j’aimerais les gloires qu’il ceindrait
comme des lauriers autour de sa tête,
car ces gloires se réfléchiraient sur
moi. Pensez à Richard Burton !
Quand je lis la vie de sa femme,
comme je comprends qu’elle l’ait
aimé ! Et lady Stanley ! Avez-vous lu
le dernier et magnifique chapitre de
ce livre sur son mari ? Voilà le genre
d’homme qu’une femme peut adorer
de toute son âme, puisqu’elle est
honorée par l’humanité entière



comme une inspiratrice d’actes
nobles.

Son enthousiasme l’embellissait !
Pour un rien j’aurais mis un terme à
notre discussion… Mais je me
contins et me bornai à répliquer :

– Nous ne pouvons pas être tous des
Stanley ni des Burton ! En outre,
nous n’avons pas la chance de
pouvoir le devenir… Du moins, à
moi, l’occasion ne s’est jamais
présentée : si elle se présentait un
jour, j’essaierais de la saisir au vol.

– Mais tout autour de vous il y a des
occasions ! Et je reconnaîtrais
justement l’homme dont je vous



parle au fait que c’est lui qui saisit sa
propre chance ! Personne ne pourrait
l’en empêcher… Jamais je ne l’ai
rencontré, et cependant il me semble
que je le connais si bien ! Tout
autour de nous, des héroïsmes nous
invitent. Aux hommes il appartient
d’accomplir des actes héroïques, aux
femmes de leur réserver l’amour
pour les en récompenser. Rappelez-
vous ce jeune Français qui est monté
en ballon la semaine dernière. Le
vent soufflait en tempête, mais
comme son envol était annoncé, il a
voulu partir quand même. En vingt-
quatre heures le vent l’a poussé sur
deux mille cinq cents kilomètres ;



savez-vous où il est tombé ? En
Russie, en plein milieu de la Russie !
Voilà le type d’homme dont je rêve.
Songez à la femme qu’il aime, songez
comme cette femme a dû être enviée
par combien d’autres femmes ! Voilà
ce qui me plairait : qu’on m’envie
mon mari !

– J’en aurais fait autant, pour vous
plaire !

– Mais vous n’auriez pas dû le faire
tout bonnement pour me plaire !
Vous auriez dû le faire… parce que
vous n’auriez pas pu vous en
empêcher, parce que ç’aurait été de
votre part un acte naturel, parce que
la virilité qui est en vous aurait exigé



de s’exprimer par l’héroïsme…
Tenez, quand vous avez fait le
reportage sur l’explosion dans les
mines de Wigan, vous auriez dû
descendre et aider les sauveteurs
malgré la mofette.

– Je suis descendu.

– Vous ne l’avez pas raconté !

– Ca ne valait pas la peine d’en
parler.

– Je ne le savais pas…

Elle me gratifia d’un regard
intéressé, et murmura :

– De votre part, c’était courageux.

– J’y étais obligé. Quand un



journaliste veut faire de la bonne
copie, il faut bien qu’il se trouve à
l’endroit où se passent les
événements.

– Quel prosaïsme ! Nous voilà loin
évidemment du romanesque, de
l’esprit d’aventure… Cependant, quel
qu’ait été le mobile qui vous a
inspiré, je suis heureuse que vous
soyez descendu dans cette mine.

Elle me donna sa main, mais avec
une telle douceur et une telle dignité
que je ne sus que m’incliner vers elle
et la baiser délicatement.

« J’avoue, reprit-elle, que je suis une
femme un peu folle, avec des caprices



de jeune fille. Et pourtant ces
caprices sont si réels, font tellement
partie de mon moi que ma vie s’y
conformera ; si je me marie,
j’épouserai un homme célèbre !

– Et pourquoi pas ? m’écriai-je. Ce
sont des femmes comme vous qui
exaltent les hommes. Donnez-moi
une chance, et vous verrez si je ne la
saisis pas ! D’ailleurs, comme vous
l’avez souligné, les hommes doivent
susciter leurs propres chances, sans
attendre qu’elles leur soient offertes.
Considérez Clive, un petit secrétaire,
et il a conquis les Indes. Par Jupiter !
je ferai quelque chose dans ce
monde, moi aussi !



Le bouillonnement de mon sang
irlandais la fit rire.

– Et pourquoi pas ? dit-elle. Vous
possédez tout ce qu’un homme peut
souhaiter : la jeunesse, la santé, la
force, l’instruction, l’énergie. J’étais
désolée que vous parliez… Mais à
présent je me réjouis que vous ayez
parlé… Oui, j’en suis très heureuse…
Si notre entretien a éveillé en vous
une volonté…

– Et si je…

Comme un velours tiède, sa main se
posa sur mes lèvres.

– Plus un mot, monsieur ! Vous
devriez être à votre bureau depuis



une demi-heure déjà pour votre
travail du soir ; mais je n’avais pas le
cœur de vous le rappeler. Un jour
peut-être, si vous vous êtes taillé une
place dans le monde, nous
reprendrons cette conversation.

Voilà les paroles sur lesquelles, par
une brumeuse soirée de novembre, je
courus à la poursuite du tram de
Camberwell, j’avais la tête en feu, le
cœur en fête ; je pris la décision que
vingt-quatre heures ne s’écouleraient
pas sans que j’eusse inventé
l’occasion de réaliser un exploit
digne de ma dame. Mais qui aurait
imaginé la forme incroyable que cet
exploit allait revêtir, ainsi que les



invraisemblables péripéties
auxquelles j’allais être mêlé ?

Oui ! Il se peut que ce premier
chapitre donne l’impression qu’il n’a
rien à voir avec mon récit. Pourtant,
sans lui, il n’y aurait pas de récit.
Quand un homme s’en va de par le
monde avec la conviction que tout
autour de lui des actes héroïques
l’invitent, quand il est possédé du
désir forcené de réaliser le premier
qui se présentera, c’est alors qu’il
rompt (comme je l’ai fait) avec la vie
quotidienne, et qu’il s’aventure dans
le merveilleux pays des crépuscules
mystiques où le guettent les grands
exploits et les plus hautes



récompenses.

Me voyez-vous dans mon bureau de
l a Daily Gazette (dont je n’étais
qu’un rédacteur insignifiant), tout
animé de ma fraîche résolution ?
Cette nuit, cette nuit même je
trouverais l’idée d’une enquête digne
de ma Gladys ! Bien sur, vous vous
demandez si ce n’était pas par dureté
de cœur, par égoïsme, qu’elle me
poussait à risquer ma vie pour sa
seule gloire ! De telles suppositions
peuvent ébranler un homme mûr,
mais pas un instant elles
n’effleurèrent un garçon de vingt-
trois ans enfiévré par son premier
amour.



q



Chapitre 2

Essayez votre
chance avec le Pr
Challenger !



J
’ai toujours aimé McArdle,
notre vieux rédacteur en chef
grognon, voûté, rouquin.
J’avais l’espoir qu’il m’aimait
aussi. Bien sûr, Beaumont
était le vrai patron, mais il

vivait dans l’atmosphère raréfiée
d’un olympe particulier d’où il ne
distinguait rien en dehors d’une crise
internationale ou d’une dislocation
ministérielle. Parfois nous le voyions
passer, dans sa majesté solitaire,
pour se rendre à son sanctuaire
privé : il avait les yeux vagues, car
son esprit errait dans les Balkans ou
au-dessus du golfe Persique. Il nous
dominait de très haut ; de si haut



qu’il était à part. Mais McArdle était
son premier lieutenant, et c’était lui
que nous connaissions. Lorsque je
pénétrai dans son bureau, le vieil
homme me fit un signe de tête et
remonta ses lunettes sur son front
dégarni.

– Monsieur Malone, me dit-il avec
son fort accent écossais, il me
semble que, d’après tout ce qui m’est
rapporté à votre sujet, vous
travaillez très bien.

Je le remerciai.

« L’explosion dans les mines, c’était
excellent. Excellent aussi l’incendie à
Southwark. Vous êtes doué pour la



description. Pourquoi désirez-vous
me voir ?

– Pour vous demander une faveur.

Il parut inquiet ; ses yeux se
détournèrent des miens.

– Tut, tut, tut ! De quoi s’agit-il ?

– Pensez-vous, monsieur, que vous
pourriez m’envoyer sur une grande
enquête, me confier une mission
pour le journal ? Je ferais de mon
mieux pour la réussir et vous
rapporter de la bonne copie.

– Quel genre de mission avez-vous en
tête, monsieur Malone ?

– Mon Dieu, monsieur, n’importe



quoi qui cumule l’aventure et le
danger. Réellement, je ferais de mon
mieux. Plus ce serait difficile, mieux
cela me conviendrait.

– On dirait que vous avez très envie
de risquer votre vie.

– De la justifier, monsieur !

– Oh ! oh ! Voici qui est, monsieur
Malone, très… très excessif. J’ai peur
que l’époque pour ce genre de travail
ne soit révolue. Les frais que nous
engageons pour un envoyé spécial
sont généralement supérieurs au
bénéfice qu’en tire le journal… Et
puis, naturellement, de telles
missions sont uniquement octroyées



à des hommes expérimentés, dont le
nom représente une garantie pour le
public qui nous fait confiance.
Regardez la carte : les grands espaces
blancs qui y figurent sont en train de
se remplir, et nulle part il ne reste de
place pour le romanesque…
Attendez, pourtant !…

Un sourire imprévu éclaira son
visage. Il réfléchit, puis : « En vous
parlant de ces espaces blancs sur la
carte, une idée m’est venue. Pourquoi
ne démasquerions-nous pas un
fraudeur… un Münchhausen
moderne… et n’exposerions-nous pas
ses ridicules ? Vous pourriez le
présenter au public pour ce qu’il est :



c’est-à-dire un menteur ! Eh ! eh ! ça
ne serait pas mal ! Qu’est-ce que
vous en pensez ?

– N’importe quoi. N’importe où. Ca
m’est égal.

McArdle se plongea dans une longue
méditation, d’où il sortit pour
murmurer :

– Je me demande si vous pourriez
avoir des rapports amicaux… ou
même des rapports tout court avec ce
phénomène. Il est vrai que vous
paraissez posséder un vague génie
pour vous mettre bien avec les gens :
appelons cela de la sympathie, ou un
magnétisme animal, ou la vitalité de



la jeunesse, ou je ne sais quoi… Moi-
même je m’en rends compte.

– Vous êtes très aimable, monsieur !

– Dans ces conditions, pourquoi ne
tenteriez-vous pas votre chance
auprès du Pr Challenger, de Enmore
Park ?

Je conviens que je fus
momentanément désarçonné.

– Challenger ! m’écriai-je. Le Pr
Challenger, le zoologiste célèbre ?
Celui qui fracassa le crâne de
Blundell, du Telegraph ?

Mon rédacteur en chef me dédia son
plus large sourire.



– Et après ? Ne m’avez-vous pas dit
que vous cherchiez des aventures ?

Je m’empressai de rectifier :

– En rapport avec mon travail,
monsieur !

– Que vous dis-je d’autre ? Je ne
suppose pas qu’il soit toujours aussi
violent… Il est probable que Blundell
l’a pris au mauvais moment, ou
maladroitement. Peut-être aurez-
vous plus de chance, ou plus de tact,
en le maniant. Je discerne là quelque
chose qui vous irait comme un gant,
et dont la Gazette pourrait profiter.

– Je ne sais rien du tout sur lui. Je
me rappelle son nom parce qu’il a



comparu devant le tribunal pour
avoir frappé Blundell…

– J’ai quelques renseignements pour
votre information, monsieur Malone.

« J’ai tenu le professeur à l’œil
pendant quelque temps, ajouta-t-il en
tirant un papier d’un tiroir. Voici un
résumé biographique ; je vais vous
en donner rapidement connaissance :
Challenger George Edward, né à
Largs en 1863, a fait ses études à
l’académie de Largs et à l’université
d’Edimbourg. Assistant au British
Museum en 1892. Conservateur
adjoint de la section d’anthropologie
comparée en 1893. Démissionné la
même année à la suite d’une



correspondance acerbe. Lauréat de la
médaille Crayston pour recherches
zoologiques. Membre étranger de…
bah ! de toutes sortes de sociétés, il y
en a plusieurs lignes imprimées en
petit !… Société belge, Académie
américaine des sciences, La Plata,
etc. Ex-président de la Société de
paléontologie. Section H. British
Association… et j’en passe !…
Publications : Quelques observations
sur une collection de crânes
kalmouks ; Grandes Lignes de
l’évolution des vertébrés ; et de
nombreux articles de revues, parmi
lesquels : L’Erreur de base de la
théorie de Weissmann, qui a suscité



de chaudes discussions au congrès
zoologique de Vienne. Distractions
favorites : la marche à pied,
l’alpinisme. Adresse : Enmore Park,
Kensington, West. Prenez ce papier
avec vous. Ce soir, je n’ai rien
d’autre à vous offrir.

Je mis le papier dans ma poche.

– Une minute, monsieur ! dis-je en
réalisant soudain que j’avais encore
en face de moi une tête rose et non
un dangereux sanguin. Je ne vois pas
très bien pourquoi j’interviewerais
ce professeur. Qu’a-t-il fait ?

– Il est allé en Amérique du Sud. Une
expédition solitaire. Il y a deux ans.



Rentré l’année dernière.
Indiscutablement s’est bien rendu en
Amérique du Sud, mais a refusé de
dire où exactement. A commencé à
raconter ses aventures d’une manière
imprécise… Mais quelqu’un s’est mis
à lui chercher des poux dans la tête,
et il s’est refermé comme une huître.
Il a trouvé je ne sais quoi de
merveilleux… à moins qu’il ne soit le
champion du monde des menteurs, ce
qui est l’hypothèse la plus probable.
A produit quelques photographies en
mauvais état, qu’on suppose
truquées. Est devenu si susceptible
qu’il boxe le premier venu qui
l’interroge, et balance les



journalistes dans l’escalier. Selon
moi, c’est un mégalomane qui a
d’égales dispositions pour le meurtre
et pour la science. Tel est votre
homme, monsieur Malone !
Maintenant filez, et voyez ce que
vous pouvez en tirer. Vous êtes assez
grand pour vous défendre. De toute
façon, vous n’avez rien à craindre : il
y a une loi sur les accidents du
travail, n’est-ce pas ?

Il ne me restait plus qu’à me retirer.

Je sortis donc, et je me dirigeai vers
le club des Sauvages : mais, au lieu
d’y pénétrer, je m’accoudai sur la
balustrade d’Aldelphi Terrace, où je
demeurai un long moment à regarder



couler l’eau brune, huileuse. A ciel
ouvert, je pense toujours plus
sainement, et mes idées sont plus
claires. Je sortis de ma poche la
notice sur le Pr Challenger, et je la
relus à la lumière du lampadaire.
C’est alors que j’eus une inspiration
(je ne peux pas trouver un autre
mot). D’après ce que je venais
d’entendre, j’étais certain que je ne
pourrais jamais approcher le
hargneux professeur en me
présentant comme journaliste. Mais
les manifestations de sa mauvaise
humeur, deux fois mentionnées dans
sa biographie, pouvaient simplement
signifier qu’il était un fanatique de la



science. Par ce biais, ne me serait-il
pas possible d’entrer en contact avec
lui ? J’essaierais.

J’entrai dans le club. Il était onze
heures passées, la grande salle était
presque pleine, mais on ne s’y
bousculait pas encore. Je remarquai
au coin du feu un homme grand,
mince, anguleux, assis dans un
fauteuil. Lorsque j’approchai une
chaise, il se retourna. C’était
exactement l’homme qu’il me fallait.
Il s’appelait Tarp Henry, il
appartenait à l’équipe de Nature ;
sous son aspect desséché,
parcheminé, il témoignait aux gens
qu’il connaissait une gentille



compréhension. Immédiatement,
j’entamai le sujet qui me tenait à
cœur.

– Qu’est-ce que vous savez du Pr
Challenger ?

– Challenger ? répéta-t-il en
rassemblant ses sourcils en signe de
désaccord scientifique. Challenger
est l’homme qui est rentré
d’Amérique du Sud avec une histoire
jaillie de sa seule imagination.

– Quelle histoire ?

– Oh ! une grossière absurdité à
propos de quelques animaux bizarres
qu’il aurait découverts. Je crois que
depuis il s’est rétracté. En tout cas, il



n’en parle plus. Il a donné une
interview à l’agence Reuter, et ses
déclarations ont soulevé un tel tollé
qu’il a compris que les gens ne
marcheraient pas. Ce fut une affaire
plutôt déshonorante. Il y eut deux ou
trois personnes qui paraissaient
disposées à le prendre au sérieux,
mais il n’a pas tardé à les en
dissuader.

– Comment cela ?

– Hé bien ! il les a rebutées par son
insupportable grossièreté, par des
manières impossibles. Tenez : le
pauvre vieux Wadley, de l’Institut de
zoologie ! Wadley lui envoie ce
message : « Le président de l’Institut



de zoologie présente ses
compliments au Pr Challenger et
considérerait comme une faveur
particulière s’il consentait à lui faire
l’honneur de participer à sa
prochaine réunion ». La réponse a
été… impubliable !

– Dites-la-moi !

– Voici une version expurgée : Le Pr
Challenger présente ses compliments
au président de l’Institut de zoologie
et considérerait comme une faveur
particulière s’il allait se faire…

– Mon Dieu !

– Oui, je crois que c’est ainsi que le
vieux Wadley traduisit sa réponse. Je



me rappelle ses lamentations à la
réunion : « En cinquante années
d’expérience de relations
scientifiques… » Ca l’a pratiquement
achevé !

– Rien de plus sur Challenger ?

– Vous savez moi, je suis un
bactériologiste : je vis penché sur un
microscope qui grossit neuf cents
fois, et il me serait difficile de dire
que je tiens compte sérieusement de
ce que je vois à l’œil nu. Je suis un
frontalier qui vagabonde sur
l’extrême bord du connaissable ;
alors je me sens tout à fait mal à
l’aise quand je quitte mon
microscope et que j’entre en rapport



avec vous autres, créatures de grande
taille, rudes et pataudes. Je suis trop
détaché du monde pour parler de
choses à scandales ; cependant, au
cours de réunions scientifiques, j’ai
entendu discuter de Challenger, car il
fait partie des célébrités que nul n’a
le droit d’ignorer. Il est aussi
intelligent qu’on le dit : imaginez une
batterie chargée de force et de
vitalité ; mais c’est un querelleur, un
maniaque mal équilibré, un homme
peu scrupuleux. Il est allé jusqu’à
truquer quelques photographies
relatives à son histoire d’Amérique
du Sud.

– Un maniaque, dites-vous ? Quelle



manie particulière ?

– Il en a des milliers, mais la dernière
en date a trait à Weissmann et à
l’évolution. Elle a déclenché un beau
vacarme à Vienne, je crois.

– Vous ne pouvez pas me donner des
détails précis ?

– Pas maintenant, mais une
traduction des débats existe. Nous
l’avons au bureau. Si vous voulez y
passer…

– Oui, c’est justement ce que je
désirerais. Il faut que j’interviewe ce
type, et j’ai besoin d’un fil
conducteur. Ce serait vraiment chic
de votre part si vous me le procuriez.



En admettant qu’il ne soit pas trop
tard, j’irais bien tout de suite à votre
bureau avec vous.

Une demi-heure plus tard, j’étais
assis dans le bureau de Tarp Henry,
avec devant moi un gros volume
ouvert à l’article : « Weissmann
contre Darwin. » En sous-titre :
« Fougueuse protestation à Vienne.
Débats animés. » Mon éducation
scientifique ayant été quelque peu
négligée, j’étais évidemment
incapable de suivre de près toute la
discussion ; mais il m’apparut
bientôt que le professeur anglais
avait traité son sujet d’une façon
très agressive et avait profondément



choqué ses collègues du continent.
« Protestations », « Rumeurs »,
« Adresses générales au président »,
telles furent les trois premières
parenthèses qui me sautèrent aux
yeux. Mais le reste me semble aussi
intelligible que du chinois.

– Pourriez-vous me le traduire ?
demandai-je sur un ton pathétique à
mon collaborateur occasionnel.

– C’est déjà une traduction, voyons !

– Alors j’aurais peut-être plus de
chance avec l’original…

– Dame, pour un profane, c’est assez
calé !



– Si seulement je pouvais découvrir
une bonne phrase, pleine de suc, qui
me communiquerait quelque chose
ressemblant à une idée précise, cela
me serait utile… Ah ! tenez ! Celle-là
fera l’affaire. Je crois vaguement la
comprendre. Je la recopie. Elle me
servira à accrocher ce terrible
professeur.

– Je ne peux rien de plus pour vous ?

– Si, ma foi ! Je me propose de lui
écrire. Si vous m’autorisez à écrire
ma lettre d’ici et à donner votre
adresse, l’atmosphère serait créée.

– Pour que ce phénomène vienne ici,
fasse un scandale, et casse le



mobilier !

– Non, pas du tout ! Vous allez voir
la lettre : elle ne suscitera aucune
bagarre, je vous le promets !

– Bien. Prenez mon bureau et mon
fauteuil. Vous trouverez là du papier,
je préfère vous censurer avant que
vous n’alliez à la poste.

Elle me donna du mal, cette lettre,
mais je peux certifier sans me flatter
qu’elle était joliment bien tournée !
Je la lus fièrement à mon censeur :

Cher professeur Challenger,

L’humble étudiant en histoire
naturelle que je suis a toujours



éprouvé le plus profond intérêt pour
vos spéculations touchant les
différences qui séparent Darwin de
Weissmann. J’ai eu récemment
l’occasion de me rafraîchir la
mémoire en relisant…

– Infernal menteur ! murmura Tarp
Henry.

… en relisant votre magistrale
communication à Vienne. Cette
déclaration lucide et en tous points
admirable me paraît clore le débat.
Elle contient cependant une phrase
que je cite : « Je proteste
vigoureusement contre l’assertion
intolérable et purement dogmatique
que chaque élément séparé est un



microcosme en possession d’une
architecture historique élaborée
lentement à travers des séries de
générations. » Ne désireriez-vous pas,
en vue de recherches ultérieures,
modifier cette déclaration ? Ne
croyez-vous pas qu’elle est trop
catégorique ? Avec votre permission,
je vous demanderais la faveur d’un
entretien, car il s’agit d’un sujet que
je sens très vivement, et j’aurais
certaines suggestions à vous faire, que
je pourrais seulement présenter dans
une conversation privée. Avec votre
consentement, j’espère avoir
l’honneur d’être reçu chez vous à onze
heures du matin, après-demain



mercredi.

Avec l’assurance de mon profond
respect, je reste, Monsieur, votre très
sincère

Edward D. Malone.

– Comment trouvez-vous cela ?
demandai-je triomphalement.

– Si votre conscience ne vous fait pas
de reproches…

– Dans ces cas-là, jamais !

– Mais qu’est-ce que vous avez
l’intention de faire ?

– Me rendre là-bas. Une fois que je
serai chez lui, je trouverai bien une
ouverture. Je peux aller jusqu’à une



confession complète. Si c’est un
sportif, ça ne lui déplaira pas.

– Ah ! vous croyez ça ? Revêtez alors
une cotte de mailles, ou un
équipement pour le rugby
américain ! ça vaudra mieux… Eh
bien ! mon cher, bonsoir ! J’aurai
mercredi matin la réponse que vous
espérez… s’il daigne vous répondre.
C’est un tempérament violent,
dangereux, hargneux, détesté par
tous ceux qui ont eu affaire à lui ; la
tête de turc des étudiants, pour
autant qu’ils osent prendre une
liberté avec lui. Peut-être aurait-il
été préférable pour vous que vous
n’ayez jamais entendu prononcer son



nom !

q



Chapitre 3

Un personnage
parfaitement
impossible



L
’espoir ou la crainte de
mon ami ne devaient pas
se réaliser. Quand je
passai le voir mercredi, il
y avait une lettre timbrée
de West Kensington ; sur

l’enveloppe mon nom était griffonné
par une écriture qui ressemblait à un
réseau de fils de fer barbelés. Je
l’ouvris pour la lire à haute voix à
Tarp Henry.

Monsieur,

J’ai bien reçu votre billet, par lequel
vous affirmez souscrire à mes vues.
Apprenez d’abord qu’elles ne
dépendent pas d’une approbation
quelconque, de vous ou de n’importe



qui. Vous avez aventuré le mot
« spéculation » pour qualifier ma
déclaration sur le darwinisme, et je
voudrais attirer votre attention sur le
fait qu’un tel mot dans une telle
affaire est offensant jusqu’à un
certain point. Toutefois, le contexte
me convainc que vous avez péché
plutôt par ignorance et manque de
tact que par malice, aussi je ne me
formaliserai pas. Vous citez une
phrase isolée de ma conférence, et il
apparaît que vous éprouvez de la
difficulté à la comprendre. J’aurais
cru que seule une intelligence au-
dessous de la moyenne pouvait avoir
du mal à en saisir le sens ; mais si



réellement elle nécessite un
développement, je consentirai à vous
recevoir à l’heure indiquée, bien que
je déteste cordialement les visites et
les visiteurs de toute espèce. Quant à
votre hypothèse que je pourrais
modifier mon opinion, sachez que je
n’ai pas l’habitude de le faire une fois
que j’ai exprimé délibérément des
idées mûries. Vous voudrez bien
montrer cette enveloppe à mon
domestique Austin quand vous
viendrez, car il a pour mission de me
protéger contre ces canailles
indiscrètes qui s’appellent
« journalistes ».

Votre dévoué



George Edward Challenger.

Le commentaire qui tomba des lèvres
de Tarp Henry fut bref :

– Il y a un nouveau produit, la
cuticura, ou quelque chose comme
ça, qui est plus efficace que l’arnica.

Les journalistes ont vraiment un
sens extraordinaire de l’humour !

Il était près de dix heures et demie
quand le message me fut remis, mais
un taxi me fit arriver en temps voulu
pour mon rendez-vous. Il me déposa
devant une imposante maison à
portique ; aux fenêtres, de lourds
rideaux défendaient le professeur
contre la curiosité publique ; tout



l’extérieur indiquait une opulence
certaine.

La porte me fut ouverte par un
étrange personnage au teint basané,
sans âge ; il portait une veste noire
de pilote et des guêtres de cuir fauve.
Je découvris plus tard qu’il servait
de chauffeur, mais qu’également il
comblait les trous dans la succession
de maîtres d’hôtel très éphémères.
Son œil bleu clair, inquisiteur en
diable, me dévisagea.

– Convoqué ? me demanda-t-il.

– Un rendez-vous.

– Avez-vous votre lettre ?



Je lui montrai l’enveloppe.

– Ca va !

Il semblait avare de paroles. Je le
suivis dans le corridor, mais je fus
assailli au passage par une petite
bonne femme qui jaillit de la porte de
la salle à manger. Elle était vive et
pétillante, elle avait les yeux noirs,
elle inclinait davantage vers le type
français que vers le type anglais.

– Un instant ! dit-elle. Attendez,
Austin. Rentrez par ici, monsieur.
Puis-je vous demander si vous avez
déjà rencontré mon mari ?

– Non, madame, je n’ai pas eu cet
honneur.



– Alors d’avance je vous présente
des excuses. Je dois vous prévenir
qu’il est un personnage parfaitement
impossible… absolument
impossible ! Vous voilà averti :
tenez-en compte !

– C’est très aimable à vous, madame.

– Quittez rapidement la pièce s’il
paraît disposé à la violence. Ne
perdez pas votre temps à vouloir
discuter avec lui. Plusieurs visiteurs
ont couru ce risque : ils ont été
abîmés plus ou moins gravement ; il
s’ensuit toujours un scandale public
qui nous éclabousse tous, et moi en
particulier.



« Je suppose que ce n’est pas à
propos de l’Amérique du Sud que
vous désirez le voir ?

Comment mentir à une dame ?

– Mon Dieu ! C’est le sujet le plus
dangereux ! Vous ne croirez pas un
mot de ce qu’il vous dira… J’en suis
sûre ! Je n’en serais pas surprise !…
Mais ne le lui faites pas voir, car sa
violence atteindrait son paroxysme.
Faites semblant de le croire : peut-
être alors tout se passera-t-il bien.
Rappelez-vous qu’il y croit lui-même.
Je m’en porte garante. Il n’y a pas
plus honnête que lui ! Mais je vous
quitte, autrement ses soupçons
pourraient s’éveiller… Si vous sentez



qu’il devient dangereux… réellement
dangereux, alors sonnez la cloche et
échappez-lui jusqu’à ce que j’arrive.
Généralement, même dans ses pires
moments, je parviens à l’apaiser.

Ce fut sur ces propos très
encourageants que la dame me remit
aux mains du taciturne Austin qui,
comme la discrétion statufiée en
bronze, avait attendu la fin de notre
entretien. Il me conduisit au bout du
corridor. Là, il y eut d’abord un petit
coup à la porte ; ensuite, émis de
l’intérieur, un beuglement de
taureau ; enfin, seul à seul, le Pr
Challenger et votre serviteur.

Il était assis sur un fauteuil



tournant, derrière une large table
couverte de livres, de cartes, de
schémas. Il fit virer de cent quatre-
vingts degrés son siège lorsque
j’entrai : le choc de son apparition
me cloua sur place. Je m’étais
préparé à un spectacle étrange,
certes ; mais cette personnalité
formidable, accablante, irrésistible !
Son volume vous coupait le souffle :
son volume et sa stature imposante.
Il avait une tête énorme ; je n’en
avais jamais vu d’aussi grosse qui
couronnât un être humain ; je suis
sûr que son haut-de-forme, si je
m’étais hasardé à m’en coiffer, me
serait tombé sur les épaules. Tout de



suite j’associai son visage et sa barbe
à l’image d’un taureau d’Assyrie ;
sur le visage rubicond, la barbe était
si noire qu’elle avait des reflets
bleus ; mais elle était taillée en forme
de bêche et elle descendait jusqu’au
milieu du buste. Sur son front massif
les cheveux retombaient, bien
cosmétiqués en un long accroche-
cœur. Les yeux gris-bleu s’abritaient
sous de grandes touffes noires : ils
étaient très clairs, très dédaigneux,
très dominateurs. Au-dessus de sa
table émergeaient encore des épaules
immensément larges et un torse
comme une barrique… Ah ! j’oublie
les mains : énormes, velues ! Cette



image, associée à une voix beuglante,
rugissante, grondante, constitua la
première impression que je reçus du
réputé Pr Challenger.

– Alors ? dit-il en me couvrant d’un
regard insolent. Qu’est-ce que vous
me voulez, vous ?

Il fallait bien que je persévérasse un
moment dans ma supercherie ; sinon
j’étais proprement éjecté.

– Vous avez été assez bon, monsieur,
pour m’accorder un rendez-vous, dis-
je de mon air le plus humble en
présentant mon enveloppe.

Il s’en empara, déplia la lettre et
l’étira sur sa table.



– Oh ? Vous êtes ce jeune homme
incapable de comprendre votre
langue maternelle, n’est-ce pas ? et
cependant assez bon pour approuver
mes conclusions générales, d’après
ce que j’ai compris ?

– C’est cela, monsieur ! Tout à fait
cela !

J’étais très positif.

– Hé bien ! Voilà qui consolide
grandement ma position, hein ?
Votre âge et votre mine confirment
doublement la validité de votre
appui… Tout de même, vous valez
mieux que ce troupeau de porcs
viennois dont le grognement grégaire



n’est pas plus désobligeant, en fin de
compte, que la hargne solitaire du
pourceau britannique.

Il me lança un regard qui me fit
comprendre qu’il me tenait pour le
représentant actuel de cette espèce.

– Leur conduite me semble avoir été
abominable ! hasardai-je.

– Je vous assure que je suis capable
de me battre tout seul, et que votre
sympathie m’indiffère totalement.
Laissez-moi seul, monsieur, seul le
dos au mur. C’est alors que G. E. C.
est l’homme le plus heureux du
monde… Bien, monsieur ! Faisons ce
que nous pouvons l’un et l’autre



pour écourter cette visite : elle ne
vous offrira pas grand-chose
d’agréable, et pour moi elle m’ennuie
au-delà de toute expression. Vous
aviez, à vous en croire, des
commentaires à ajouter à la
proposition que j’ai formulée dans
ma thèse ?

Ses méthodes étaient empreintes
d’une brutalité directe qui rendait
difficile toute échappatoire. Pourtant
je devais continuer à jouer le jeu,
jusqu’à ce que j’entrevisse une
ouverture. De loin, cela m’avait
semblé facile… Esprits de l’Irlande,
qu’attendiez-vous pour m’aider ?
J’avais si grand besoin d’être



secouru !

Il me transperça de ses deux yeux
aigus, durs comme de l’acier.

« Allons, allons ! gronda-t-il.

– Bien sûr, je ne suis qu’un simple
étudiant, dis-je avec un sourire
imbécile. A peine mieux qu’un
curieux. Pourtant il m’est apparu que
vous avez été un peu sévère à propos
de Weissmann dans cette affaire.
Est-ce que depuis cette date la
position de Weissmann n’a pas été…
renforcée pas de nombreux
témoignages ?

– Quels témoignages ?



Il parlait avec un calme menaçant.

– Hé bien ! naturellement, je sais
qu’il n’y en a aucun à qui vous
pourriez attribuer la qualité de
preuve définitive. Je faisais
simplement allusion à la tendance
générale de la pensée moderne et au
point de vue de la science prise
collectivement, si j’ose ainsi
m’exprimer.

Il se pencha en avant avec une grande
gravité.

– Je suppose que vous savez, dit-il en
comptant sur ses doigts, que l’indice
crânien est un facteur constant ?

– Naturellement !



– Et que cette télégonie est encore
sub judice ?

– Sans aucun doute.

– Et que le protoplasme du germe est
différent de l’œuf parthéno-
génétique ?

– Mais voyons, sûrement ! m’écriai-
je.

J’étais tout émoustillé par ma propre
audace.

– Mais qu’est-ce que cela prouve ?
interrogea-t-il d’une voix
aimablement persuasive.

– Ah ! en vérité ! murmurai-je.
Qu’est-ce que cela prouve ?



– Vous le dirai-je ? roucoula-t-il.

– Je vous en prie !

– Cela prouve, rugit-il dans un subit
éclat de fureur, que vous êtes le plus
répugnant imposteur de Londres !
Un journaliste de l’espèce la plus
vile, la plus rampante, et qui n’a pas
plus de science que de décence !

Il s’était dressé sur ses pieds ; une
rage folle étincelait dans son regard.
Même à ce moment de tension entre
tous, je trouvai le temps de
m’étonner parce que je découvrais
qu’il était de petite taille : sa tête me
venait à l’épaule. Le professeur était
une sorte d’Hercule rabougri dont la



vitalité sensationnelle s’était
réfugiée dans la profondeur, dans la
largeur, et dans le cerveau.

« Du baragouin ! s’écria-t-il en se
penchant toujours plus en avant,
avec sa figure et ses doigts projetés
vers moi. Voilà ce que je vous ai
raconté, monsieur ! Du baragouin
scientifique ! Aviez-vous donc cru
que vous pourriez rivaliser avec moi
en astuce ? Vous qui n’avez qu’une
noix à la place du cerveau ? Ah ! vous
vous croyez omnipotents, vous,
gribouilleurs de l’enfer ! Vous vous
imaginez que vos louanges peuvent
faire un homme et vos critiques le
démolir ? Ah ! nous devrions tous



nous incliner devant vous dans
l’espoir d’obtenir un mot favorable,
n’est-ce pas ? De celui-ci on se paie
la tête, et à celui-là on adresse une
verte semonce ! Je vous connais,
vermine rampante ! Vous
outrepassez constamment vos
limites ! Il fut un temps où on vous
coupait les oreilles. Vous avez perdu
le sens des proportions. Sacs bourrés
de vent ! Je vous maintiendrai dans
vos limites, moi ! Non, monsieur,
vous n’avez pas eu G. E. C. ! Il y a
encore un homme qui ne se soumet
pas. Il vous a avertis, mais par le
Seigneur, si vous venez, tant pis,
c’est à vos risques et périls. Un gage,



mon bon monsieur Malone ! Je
réclame un gage ! Vous avez joué un
jeu assez dangereux ; et vous avez
tout l’air d’avoir perdu.

– Un instant, monsieur ! dis-je,
faisant retraite vers la porte et
l’entrouvrant. Vous pouvez être
aussi grossier que cela vous plaît.
Mais il y a tout de même des bornes :
vous ne me toucherez pas !

– Ah ! je ne vous toucherai pas ?

Il avançait vers moi d’une façon tout
à fait menaçante, mais il s’arrêta
brusquement et enfouit ses grosses
mains dans les poches latérales
d’une courte veste d’enfant. Il



poursuivit :

« J’ai déjà jeté à la porte de cette
maison plusieurs d’entre vous. Vous
seriez le quatrième ou le cinquième.
Trois livres quinze shillings chacun,
voilà ce qu’ils m’ont coûté en
moyenne. Cher, mais indispensable !
Dans ces conditions, monsieur,
pourquoi ne subiriez-vous pas le
même traitement que vos confrères ?
Il me semble au contraire que vous le
méritez…

Il repartit sur moi ; il avait une façon
de marcher en relevant les orteils qui
s’apparentait à celle d’un maître à
danser.



J’aurais pu déguerpir et foncer vers
la porte du vestibule, mais j’aurais
eu honte ! Par ailleurs, une juste
colère commençait à s’allumer en
moi. Jusqu’ici je m’étais senti dans
mon tort ; les menaces de ce
Challenger me ramenèrent dans mon
droit.

– Je vous recommande de ne pas me
toucher, monsieur ! Je ne le
supporterais pas…

– Mon Dieu ! s’exclama-t-il en
relevant sa moustache qui découvrit
un croc blanc prêt à mordre. Vous ne
le supporteriez pas, eh ?

– Ne faites pas l’idiot, professeur !



criai-je. Qu’est-ce que vous espérez ?
Je pèse cent kilos, et chaque kilo est
aussi dur qu’une pierre ; je joue
trois-quarts centre tous les samedis
chez les Irlandais de Londres, je ne
suis pas homme…

Ce fut à cet instant qu’il se rua sur
moi. Par chance, j’avais ouvert la
porte, sinon nous serions passés à
travers. Nous exécutâmes ensemble
un magnifique soleil dans le
corridor. Je ne me rappelle pas
comment nous attrapâmes une chaise
au passage dans notre mêlée ni
comment nous nous engageâmes
avec elle vers la rue. J’avais de sa
barbe plein la bouche, nos bras



étaient étroitement liés dans un
corps à corps que compliquait encore
cette maudite chaise dont les pieds
s’acharnaient à nous faire des crocs-
en-jambe. L’attentif Austin avait
ouvert toute grande la porte du
vestibule. Une sorte de saut périlleux
nous fit dégringoler les marches
ensemble. J’ai vu au cirque deux
acrobates s’essayer à une
gymnastique semblable, mais il faut
sans doute beaucoup d’entraînement
pour la pratiquer sans se faire mal !
La chaise se réduisit en allumettes, et
nous roulâmes jusque dans le
caniveau. Il se remit debout, agita ses
poings, il respirait péniblement,



comme un asthmatique.

– Ca vous suffit ? haleta-t-il.

– Taureau de l’enfer ! criai-je en me
relevant.

Séance tenante, nous aurions repris
le combat, tant son humeur
batailleuse était effervescente, mais
par bonheur je fus sauvé d’une
situation odieuse. Un policeman se
tenait à côté de nous, son calepin à la
main.

– Qu’est-ce que c’est ? Vous devriez
avoir honte ! dit l’agent. C’était la
remarque la plus sensée que j’eusse
entendue dans Enmore Park.



– Alors, insista-t-il en se tournant
vers moi, de quoi s’agit-il ?

– Cet homme m’a attaqué ! répondis-
je.

– L’avez-vous attaqué ? interrogea le
policeman.

Le professeur soufflait comme un
forgeron et se tut.

– Ce n’est pas la première fois, dit
sévèrement le policeman en secouant
la tête. Vous avez eu des ennuis le
mois dernier pour les mêmes faits. Et
vous avez mis l’œil de ce jeune
homme au beurre noir. Portez-vous
plainte contre lui, monsieur ?



Je me laissai attendrir.

– Non, dis-je. Je ne porte pas plainte.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?
demanda le policeman.

– Je suis moi-même à blâmer. Je me
suis introduit chez lui. Il m’avait
loyalement averti.

Le policeman referma son calepin.

– Ne recommencez plus ! dit-il. Et
maintenant, filez. Allons, filez !

Cela s’adressait à un garçon boucher,
à une cuisinière, ainsi qu’à deux
badauds qui s’étaient rassemblés. Il
descendit la rue de son pas lourd, en
poussant devant lui ce petit



troupeau. Le professeur me lança un
coup d’œil ; dans ce regard, je crus
discerner un reflet d’humour.

– Rentrez ! me dit-il. Je n’en ai pas
encore terminé avec vous.

L’intonation était sinistre, mais je ne
l’en suivis pas moins. Le domestique
Austin, un vrai visage de bois,
referma la porte derrière nous.

q



Chapitre 4

La chose la plus
formidable du
monde



A
peine était-elle
refermée que

Mme Challenger s’élança
de la salle à manger.
Cette petite bonne femme
était d’humeur furieuse.

Elle barra la route à son mari comme
l’aurait fait devant un taureau une
poulette enragée. De toute évidence,
elle avait assisté à ma sortie, mais
elle ne m’avait pas vu rentrer.

– Tu n’es qu’une brute, George !
hurla-t-elle. Tu as blessé ce gentil
garçon.

Il pointa son pouce derrière lui.

– Regarde-le : il est sain et sauf.



Elle était confuse, mais pas
tellement.

– Excusez-moi : je ne vous avais pas
vu.

– Je vous assure, madame, que tout
va très bien.

– Il a marqué votre pauvre visage !
Oh ! George, quelle brute tu fais !
D’une semaine à l’autre, rien que des
scandales ! Tout le monde te déteste
et se moque de toi. Ma patience est à
bout. Et ceci est la goutte d’eau…

– Le linge sale se lave en famille !
gronda le professeur.

– Mais il n’y a plus de secret !



s’écria-t-elle. Qu’imagines-tu ? Toute
la rue, tout Londres… Sortez, Austin,
nous n’avons pas besoin de vous ici.
Est-ce que tu supposerais par hasard
que tous ne brocardent pas sur toi ?
Où est ta dignité ? A toi, un homme
qui aurait dû être le recteur d’une
grande université où mille étudiants
t’auraient révéré ? Qu’as-tu fait de ta
dignité, George ?

– Et que fais-tu de la tienne, ma
chère ?

– Tu me mets à trop rude épreuve.
Une brute, une brute braillarde et
vulgaire, voilà ce que tu es devenu !

– Sois gentille, Jessie !



– Un taureau furieux, un taureau qui
beugle perpétuellement !

– As-tu fini de me dire des choses
désagréables ?

A ma grande surprise, il se pencha, la
leva à bout de bras, et la fit s’asseoir
sur un haut socle en marbre noir
dans un angle du vestibule. Ce socle
avait au moins deux mètres, et il
était si mince qu’elle pouvait à peine
se tenir en équilibre. Rien de plus
ridicule que le spectacle de sa figure
convulsée de rage, de ses pieds qui
battaient dans le vide et de son buste
pétrifié dans la crainte d’une chute.

– Fais-moi descendre ! gémit-elle.



– Dis « s’il te plaît » !

– Sale brute ! Fais-moi descendre à
l’instant même !

– Venez dans mon bureau, monsieur
Malone…

– En vérité, monsieur… hasardai-je
en lui désignant la dame.

– M. Malone plaide en ta faveur,
Jessie. Dis « s’il te plaît », et
immédiatement tu te retrouveras en
bas.

– Brute ! Brute ! S’il te plaît ! S’il te
plaît !

Il la redescendit comme s’il s’était
agi d’un canari.



– Il faut bien te tenir, chérie.
M. Malone est un journaliste. Il
racontera demain tout cela dans sa
feuille de chou, et il en vendra une
demi-douzaine de plus chez nos
voisins : « L’étrange histoire d’une
vie en altitude »… Car tu te sentais
plutôt en altitude sur ce socle, n’est-
ce pas ? Puis un sous-titre :
« Quelques aperçus sur un ménage
singulier. » Il se nourrit
d’immondices, M. Malone ! Il se
repaît de charognes, comme tous
ceux de son espèce… porcus ex grege
diaboli… un cochon du troupeau du
diable. N’est-ce pas, Malone ? Hein ?

– Vous êtes réellement invivable !



Il éclata de rire.

– Nous nous coaliserons bientôt,
hein ? rugit-il en fixant
alternativement sa femme et moi.

Il bomba son énorme torse, puis tout
à coup son intonation se
transforma :

« Pardonnez-moi ce frivole badinage
familial, monsieur Malone. Je vous ai
appelé pour des motifs plus sérieux.
Vous n’avez pas à vous mêler de ces
petites plaisanteries domestiques…
File, petite bonne femme, et ne te
tracasse pas…

Il posa sur ses épaules une grosse
patte, en ajoutant :



« Tout ce que tu dis est la vérité
même. Je serais un homme meilleur
si je suivais tes conseils ; mais si je
les suivais, je ne serais plus tout à
fait George Edward Challenger. Il
existe quantité d’hommes meilleurs,
ma chère, mais il n’existe qu’un G. E.
C. Alors arrange-toi pour le mieux…

Il lui décocha un baiser bruyant, qui
me gêna encore plus que toute sa
violence.

« Maintenant, monsieur Malone,
reprit-il avec toute sa dignité
retrouvée, par ici s’il vous plaît !

Nous rentrâmes dans la pièce que
nous avions si tumultueusement



quittée dix minutes plus tôt. Le
professeur ferma la porte, me poussa
vers un fauteuil, et plaça une boîte de
cigares sous mon nez.

« De vrais San Juan Colorado ! dit-il.
Les gens émotifs de votre espèce
sont les meilleurs experts en
narcotiques. Ciel ! Ne mordez pas
dedans ! Coupez-le… coupez-le avec
respect ! Maintenant, adossez-vous
paisiblement et écoutez ce que je vais
vous dire. Si vous avez une
observation à me faire, réservez-la
pour un autre jour.

« En premier lieu, pour ce qui est de
votre retour chez moi après votre
expulsion si justifiée…



Il lança sa barbe en avant et me
regarda comme quelqu’un qui défie
et invite à la contradiction ; mais je
ne bronchai pas.

« … après, comme je l’ai dit, votre
expulsion bien méritée, la raison en
est la réponse que vous avez faite à
ce policeman ; j’ai cru y discerner un
éclair de bon sentiment… meilleur,
en tout cas, que ceux que jusqu’ici
votre profession m’a témoignés. En
admettant que la responsabilité de
l’incident vous incombait, vous avez
administré la preuve d’un certain
détachement de l’esprit et d’une
largeur de vues qui m’ont
impressionné favorablement. La



sous-espèce de la race humaine à
laquelle vous appartenez
malheureusement s’est toujours
maintenue au-dessous de mon
horizon mental. Vos paroles vous ont
élevé soudain au-dessus de lui : alors
je vous ai remarqué. C’est pour cette
raison que je vous ai prié de rentrer,
afin que je puisse faire plus ample
connaissance avec vous. Veuillez
déposer votre cendre dans le petit
cendrier japonais, sur la table de
bambou qui est à votre coude
gauche.

Tout ceci, il l’avait proféré sur le ton
d’un professeur s’adressant à sa
classe. Il avait fait virer sa chaise



pivotante de façon à me faire face, et
il était assis tout gonflé comme une
gigantesque grenouille mugissante.
Brusquement, il se tourna de côté, et
tout ce que je vis de lui fut une
oreille rouge, saillante, sous des
cheveux hirsutes. Il fouillait parmi la
liasse de papiers qu’il avait sur son
bureau. Et bientôt, tenant à la main
ce qui me parut être un album de
croquis déchiré, il se replaça en face
de moi.

« Je vais vous parler de l’Amérique
du Sud, commença-t-il. Pas de
commentaires s’il vous plaît !
D’abord, je tiens à ce que vous
compreniez que rien de ce que je



vous dirai n’est destiné à être
communiqué d’une façon ou d’une
autre au public sans mon
autorisation expresse. Cette
autorisation, selon toutes les
probabilités humaines, je ne vous la
donnerai jamais. Est-ce clair ?

– Difficile ! fis-je. Sûrement, un
compte rendu judicieux…

Il reposa son album sur le bureau.

– Terminé ! fit-il. Je vous souhaite
une bonne journée.

– Non, non ! m’écriai-je. Je me
soumets à toutes vos conditions. Au
reste, je n’ai pas le choix !



– Non, c’est à prendre ou à laisser !

– Et bien ! alors, je promets…

– Parole d’honneur ?

– Parole d’honneur !

Il me dévisagea : un scepticisme
brillait dans ses yeux insolents.

– Après tout, qu’est-ce que je sais de
votre honneur ?

– Décidément, monsieur, protestai-je
avec une furieuse véhémence, vous
prenez avec moi de grandes libertés !
Je n’ai jamais été pareillement
offensé dans toute ma vie !

Cette sortie parut l’intéresser
davantage que le gêner.



– Tête ronde, marmonna-t-il.
Brachycéphale. L’œil gris. Le cheveu
noir. Une tendance au négroïde.
Celte, je présume ?

– Je suis un Irlandais, monsieur.

– Irlandais irlandais ?

– Oui, monsieur.

– Voilà l’explication. Voyons : vous
m’avez promis que vous tiendriez
votre langue ? Les confidences que je
vais vous faire seront forcément
restreintes. Mais je me sens disposé
à vous donner quelques indications
intéressantes. Premièrement, vous
savez sans doute qu’il y a deux ans



j’ai fait un voyage en Amérique du
Sud : voyage qui sera classique dans
l’histoire scientifique du monde. Son
objet était de vérifier quelques
conclusions de Wallace et de Bâtes,
ce qui ne pouvait être fait qu’en
observant les faits qu’ils avaient
notés, dans les mêmes conditions
que celles où ils s’étaient trouvés. Je
pensais que si mon expédition
n’aboutissait qu’à ce résultat, elle
valait néanmoins la peine d’être
tentée : mais un incident curieux se
produisit pendant que je me trouvais
là-bas, et m’orienta vers une enquête
tout à fait nouvelle.

« Vous n’ignorez pas – ou



probablement, à votre âge de demi-
culture, vous ignorez – que le pays
qui environne certaines parties de
l’Amazone n’est encore que très
partiellement exploré : un grand
nombre d’affluents, dont quelques-
uns n’ont jamais figuré sur une carte,
se jettent dans le fleuve. Mon affaire
consistait à visiter l’arrière-pays peu
connu et à examiner sa faune, afin de
rassembler les matériaux de
plusieurs chapitres en vue d’un
travail monumental sur la zoologie
qui sera la justification de ma vie.
J’allais revenir, après avoir effectué
mes recherches, quand j’eus
l’occasion de passer une nuit dans un



petit village indien, à l’endroit où un
certain affluent – dont je tais le nom
et la position géographique – se jette
dans le fleuve. Les indigènes étaient
des Indiens Cucuma ; c’est une race
aimable mais dégénérée, dont
l’efficacité mentale ne dépasse pas
celle du Londonien moyen. J’avais
soigné quelques malades de leur
tribu en remontant le fleuve, et ma
personnalité les avait
considérablement impressionnés ; je
ne fus donc pas surpris le moins du
monde quand je les revis qui
attendaient impatiemment mon
retour. A leurs signes, je devinai que
l’un d’entre eux avait un besoin



urgent de mes soins médicaux ; je
suivis le chef dans une hutte ; quand
j’entrai, je découvris que le malade
auprès duquel j’avais été appelé
venait d’expirer. Et je découvris, avec
une immense stupéfaction, que cet
homme n’était pas un Indien, mais
un Blanc… En vérité, je devrais dire
un homme très blanc, car il avait des
cheveux blond filasse, et il portait
quelques-unes des caractéristiques
de l’albinos. Il était vêtu de haillons,
son visage était très émacié, il en
avait certainement vu de dures ! Pour
autant que j’eusse compris le récit
des indigènes, ils ne le connaissaient
pas du tout ; il était arrivé seul dans



leur village, à travers les grands bois,
dans un état d’extrême fatigue.

« Son sac était posé à côté de sa
paillasse ; j’en inspectai le contenu.
Son nom était écrit sur une étiquette
à l’intérieur : Maple White, Lake
Avenue, Detroit, Michigan. C’est un
nom devant lequel je tirerai toujours
mon chapeau. Il n’est pas excessif de
dire qu’il se situera au même plan
que le mien quand les mérites de
toute la terre seront équitablement
répartis.

« D’après ce que contenait le sac, il
était clair que cet homme avait été
un artiste et un poète en quête
d’inspiration. Il y avait des vers ; je



ne prétends pas être un bon juge en
poésie, mais ils m’apparurent
singulièrement dépourvus de valeur.
Il y avait aussi quelques tableaux
médiocres qui représentaient le
fleuve, une boîte de peinture, une
boîte de craies de couleur, quelques
pinceaux, cet os incurvé que vous
voyez sur mon buvard, un volume de
Baxter, Phalènes et Papillons, un
revolver de modèle courant et
quelques balles. Quant à son
équipement personnel, il n’en
possédait aucun, peut-être l’avait-il
perdu au cours de ses
pérégrinations. L’inventaire des
trésors de cet étrange bohémien



d’Amérique fut donc vite fait.

« J’allais me détourner quand
j’aperçus un objet qui dépassait de
sa veste déchirée : c’était un album à
dessins, que je trouvai déjà dans le
triste état où vous le voyez
aujourd’hui. Cependant, je vous jure
qu’un manuscrit de Shakespeare
n’aurait pas été plus
respectueusement traité que cette
relique, depuis qu’elle entra en ma
possession. Prenez-le, feuilletez-le
page par page afin d’en examiner le
contenu.

Il s’offrit un cigare, et se recula dans
son fauteuil pour mieux me fixer de
ses deux yeux férocement critiques ;



il attendait l’effet que son document
produirait sur moi.

J’avais ouvert l’album en escomptant
une révélation sensationnelle, sans
pouvoir d’ailleurs en imaginer par
avance la nature. Toutefois, la
première page me déçut, car elle ne
contenait rien d’autre que le dessin
d’un très gros homme en vareuse,
avec pour légende : « Jimmy Colver
sur le paquebot ». Les quelques
pages suivantes étaient consacrées à
de petites illustrations des Indiens et
de leurs mœurs. Puis vint le portrait
d’un ecclésiastique joyeux et
corpulent, assis en face d’un mince
Européen, et au-dessous était écrit



au crayon : « Déjeuner avec Fra
Cristofero à Rosario ». Des études de
femmes et d’enfants occupaient
d’autres pages, puis j’arrivai à une
longue suite de dessins d’animaux
avec des explications dans le genre
de celle-ci : « Lamantin sur banc de
sable, Tortues et leurs œufs, Ajouti
noir sous un palmier de Miriti ».
Ledit ajouti ressemblait à un porc.
Enfin j’ouvris une double page
remplie de dessins de sauriens fort
déplaisants, à la gueule allongée.
Comme je ne parvenais pas à les
identifier, je demandai au
professeur :

– Ce sont de vulgaires crocodiles,



n’est-ce pas ?

– Des alligators ! des alligators ! Il
n’y a pratiquement pas de véritables
crocodiles en Amérique du Sud. La
distinction entre…

– Je voulais dire par là que je ne
voyais rien d’extraordinaire, rien
dans ce cahier qui justifiât ce que
vous avez dit sur son contenu
précieux.

Il sourit avec une grande sérénité
avant de m’inviter à regarder la page
suivante.

Encore une fois, il me fut impossible
de m’enthousiasmer. Il s’agissait sur
toute la page d’un paysage



grossièrement colorié : le genre
d’ébauche qui sert à un artiste de
guide et de repère pour un travail
ultérieur. Un premier plan vert pâle
de végétation touffue, en pente
ascendante, et qui se terminait par
une ligne de falaises rouge foncé,
avec de curieuses stries qui leur
donnaient l’apparence de formations
basaltiques comme j’en avais vu
ailleurs. Elles s’étendaient pour
constituer une muraille continue à
l’arrière-plan. Sur un point, il y avait
un piton rocheux pyramidal isolé,
couronné par un grand arbre, et
qu’un gouffre semblait séparer de
l’escarpement principal. Sur tout cela



la lumière d’un ciel bleu tropical.
Une couche mince de végétation
bordait le sommet de l’escarpement
rouge.

Sur la page suivante, s’étalait une
autre reproduction peinte à l’eau du
même paysage, mais prise de
beaucoup plus près : les détails se
détachaient nettement.

– Alors ? me demanda le professeur.

– C’est indubitablement une curieuse
formation, répondis-je. Mais je ne
suis pas suffisamment géologue pour
m’émerveiller.

– Vous émerveiller ! répéta-t-il. Mais
c’est unique. C’est incroyable.



Personne sur la terre n’avait jamais
imaginé une telle possibilité. Passez
à la page suivante…

Je tournai la page, et poussai une
exclamation de surprise. Sur toute la
hauteur se dressait l’image de
l’animal le plus extraordinaire que
j’eusse jamais vu. On aurait dit le
rêve sauvage d’un fumeur d’opium,
une vision de délirant… La tête
ressemblait à celle d’un oiseau, le
corps à celui d’un lézard bouffi, la
queue traînante était garnie de
piquants dressés en l’air, et le dos
voûté était bordé d’une haute frange
en dents de scie analogues à une
douzaine de fanons de dindons



placés l’un derrière l’autre. Face à
cette créature invraisemblable, se
tenait un ridicule petit bout
d’homme, sorte de nain à forme
humaine, qui la regardait.

« Alors, qu’est-ce que vous pensez de
ça ? cria le professeur, qui se frotta
vigoureusement les mains avec un air
triomphant.

– C’est monstrueux… grotesque !

– Mais qu’est-ce qui lui a fait
dessiner un animal pareil ?

– L’abus du gin, je pense…

– Oh ! C’est la meilleure explication
que vous puissiez fournir, n’est-ce



pas ?

– Ma foi, monsieur, quelle est la
vôtre ?

– De toute évidence, cet animal
existe. Il a été dessiné vivant.

J’aurais éclaté de rire si la
perspective d’un autre soleil dans le
corridor ne m’avait pas enjoint de
conserver mon sérieux.

– Sans doute, sans doute ! dis-je sur
le même ton que j’aurais pris pour
railler un idiot. Puis-je cependant
vous confesser que cette minuscule
silhouette humaine m’embarrasse ?
S’il s’agissait d’un Indien, nous
pourrions en déduire qu’une race de



pygmées existe en Amérique ; mais il
a plutôt l’air d’un Européen, avec
son chapeau de paille…

Le professeur renifla comme un
buffle irrité :

– Vous êtes vraiment à la limite ! dit-
il. Mais vous élargissez le champ de
mes observations. Paresse
cérébrale ! Inertie mentale !
Magnifique !

Il aurait été trop absurde que je me
misse en colère. Ca aurait été un
terrible gaspillage d’énergie, car avec
cet homme, il aurait fallu se mettre
tout le temps en colère. Je me bornai
à esquisser un sourire las :



– J’avais été frappé par le fait qu’il
était petit, lui dis-je.

– Regardez ici ! s’écria-t-il en se
penchant et en posant sur le dessin
un doigt qui ressemblait à une
grande saucisse poilue. Voyez-vous
cette prolifération arborescente
derrière l’animal ? Je suppose que
vous vous imaginez que c’est du
pissenlit ou des choux de Bruxelles,
n’est-ce-pas ? Oui, eh bien ! c’est un
palmier d’ivoire végétal, monsieur,
qui a près de vingt mètres de haut !
Ne comprenez-vous pas pourquoi un
homme a été placé là ? Il a été
ajouté, car il n’aurait
raisonnablement pas pu se tenir face



à cette brute et la dessiner
tranquillement. L’artiste s’est
représenté lui-même pour fournir
une échelle des proportions. Disons
qu’il mesurait un mètre quatre-
vingts. L’arbre est plus haut que lui,
faites le calcul.

– Seigneur ! criai-je. Vous pensez
donc que la bête serait… Mais il
faudrait un zoo spécial pour un
pareil phénomène !

– Toute exagération mise à part,
convint le professeur, c’est
assurément un spécimen bien
développé !

– Mais, protestai-je, ce n’est tout de



même pas sur la foi d’un seul dessin
que toute l’expérience de la race
humaine va vaciller…

J’avais feuilleté les dernières pages
de l’album pour vérifier que ce
dessin était unique.

« Un dessin exécuté par un
Américain vagabond qui pouvait être
sous l’influence de hachisch ou de la
fièvre, ou qui tout simplement
satisfaisait les caprices d’une
imagination morbide. Vous, homme
de science, vous ne pouvez pas
défendre une position semblable !

Pour me répondre, le professeur
saisit un livre sur un rayon.



– Voici, me dit-il, une excellente
monographie dont l’auteur est mon
talentueux ami Ray Lankester. Elle
contient une illustration qui vous
intéressera… Ah ! la voici ! Elle porte
pour légende ces mots : « Aspect
probable, lorsqu’il vivait, du
stégosaure dinosaure jurassique ; à
elle seule, la patte arrière est deux
fois plus haute qu’un homme de
taille normale. » Hein ! qu’est-ce que
vous dites de ça ?

Il me tendit le livre ouvert. Je
sursautai quand je vis l’illustration.
Dans cet animal reconstitué d’un
monde mort, il entrait assurément
une grande ressemblance avec le



dessin de l’Américain.

– C’est remarquable ! dis-je.

– Mais pas définitif, selon vous ?

– Il peut s’agir d’une coïncidence, à
moins que cet Américain n’ait vu
autrefois une image semblable et
qu’il ne l’ait conservée dans sa
mémoire, d’où elle aurait été
projetée au cours d’une crise de
délire.

– Très bien ! fit avec indulgence le Pr
Challenger. Laissons pour l’instant
les choses en état. Voudriez-vous
considérer à présent cet os ?

Il me fit passer l’os dont il m’avait



indiqué qu’il l’avait trouvé dans le
sac du mort. Il avait bien quinze
centimètres de long, il était plus gros
que mon pouce, et il portait à une
extrémité quelques traces de
cartilage séché.

– A quelle créature connue
appartient cet os ? interrogea le
professeur.

Je le retournai dans tous les sens, en
essayant de me remémorer des
connaissances à demi oubliées.

– Une clavicule humaine très
épaisse ?

Mon compagnon agita sa main avec
une réprobation méprisante.



– La clavicule humaine est courbée.
Cet os est droit, et sur sa surface il y
a une gouttière qui montre qu’un
grand tendon jouait en travers, ce qui
ne se produit pas dans le cas de la
clavicule.

– Alors je vous avoue que j’ignore de
quoi il s’agit.

– Vous n’avez pas à être honteux de
votre ignorance, car il n’y a pas
beaucoup de savants qui pourraient
mettre un nom dessus.

Il sortit d’une boîte à pilules un petit
os de la taille d’un haricot.

– Pour autant que j’en puisse juger,
cet os humain est l’homologue de



celui que vous tenez dans votre main.
Voilà qui vous en dit long sur la
taille de l’animal en question ! Le
cartilage vous enseigne également
qu’il ne s’agit pas d’un fossile, mais
d’un spécimen récemment vivant.
Qu’est-ce que vous dites de cela ?

– Certainement dans un éléphant…

Il poussa un véritable cri de douleur.

– Ah ! non ! Ne parlez pas
d’éléphants en Amérique du Sud.
Même à la communale…

– Eh bien ! interrompis-je, n’importe
quelle grosse bête de l’Amérique du
Sud, un tapir, par exemple…



– Apprenez, jeune homme, que les
bases élémentaires de la zoologie, ne
me sont pas étrangères… Ceci n’est
pas un os de tapir, et n’appartient
d’ailleurs à aucune autre créature
connue. Ceci appartient à un animal
très grand, très fort, donc très
féroce, qui existe sur la surface de la
terre et qui n’est pas encore venu se
présenter aux savants. Etes-vous
convaincu ?

– Prodigieusement intéressé, tout au
moins.

– Alors votre cas n’est pas
désespéré. Je sens que quelque part
en vous la raison se dissimule ; nous
avancerons donc à tâtons et



patiemment pour la déterrer…
Quittons maintenant cet Américain
mort d’épuisement, et reprenons
notre récit. Vous devinez bien que je
ne tenais pas à quitter l’Amazone
sans avoir approfondi cette histoire.
Je cherchai à glaner quelques
renseignements sur la direction d’où
était venu notre voyageur : des
légendes indiennes me servirent de
guides ; je découvris en effet que les
tribus riveraines évoquaient
couramment un étrange pays.
Naturellement, vous avez entendu
parler de Curupuri ?

– Jamais.

– Curupuri est l’esprit des forêts,



quelque chose de terrible, quelque
chose de malveillant, quelque chose à
éviter… Personne ne peut décrire sa
forme ni sa nature, mais c’est un
nom qui répand l’effroi sur les bords
de l’Amazone. De plus, toutes les
tribus s’accordent quant à situer
approximativement l’endroit où vit
Curupuri. Or de cette direction était
justement venu l’Américain. Je
soupçonnai donc quelque chose de
terrible par là : c’était mon devoir de
découvrir ce que c’était.

– Et qu’avez-vous fait ?

Mon irrévérence avait disparu. Cet
homme massif forçait mon attention
et mon respect.



– Je surmontai l’extrême réserve des
indigènes, ils répugnent même à
parler de Curupuri ! Mais par des
cadeaux, par ma puissance de
persuasion, par certaines menaces
aussi, je dois le dire, de coercition, je
réussis à me faire donner deux
guides. Après diverses aventures que
je n’ai pas besoin de rappeler, après
avoir franchi une distance que je ne
préciserai pas, après avoir marché
dans une direction que je garde pour
moi, nous sommes enfin parvenus
dans une vaste étendue qui n’a
jamais été décrite ni visitée, sauf par
mon infortuné prédécesseur.
Voudriez-vous avoir l’obligeance de



jeter un coup d’œil ?

Il me tendit une photographie format
12 x 16,5.

« L’aspect non satisfaisant de cette
photo provient du fait qu’en
descendant une rivière mon bateau
se retourna, la malle qui contenait
les pellicules non développées se
fracassa ; les conséquences de ce
naufrage furent désastreuses.
Presque tous les négatifs furent
détruits : perte irréparable ! Vous
voudrez bien accepter cette
explication pour les déficiences et les
anomalies que vous remarquerez. On
a avancé le mot de fraude : je ne suis
pas d’humeur à discuter ce point.



La photographie était évidemment
très décolorée, et un critique mal
disposé aurait pu interpréter tout de
travers sa surface incertaine. C’était
un paysage gris, terne ; en me
penchant sur les détails pour les
déchiffrer, je réalisai qu’elle
représentait une longue ligne
extrêmement haute de falaises : on
aurait dit une immense cataracte vue
de loin ; et au premier plan une
plaine en pente ascendante était
parsemée d’arbres.

– Je crois que c’est le même endroit
que celui qui a été peint par
l’Américain, dis-je.

– Effectivement, c’est bien le même



endroit ! répondit le professeur. J’ai
trouvé les traces du campement du
type. Maintenant, regardez ceci.

C’était une vue, prise de plus près,
du même endroit ; mais la
photographie était très défectueuse.
Pourtant, je pus distinguer le piton
rocheux couronné d’un arbre et
isolé, qui se détachait devant
l’escarpement.

– Pas de doute, c’est la même chose !
déclarai-je.

– Hé bien ! voilà un fait acquis ! dit
le professeur. Nous progressons,
n’est-il pas vrai ? A présent, voulez-
vous regarder au haut de ce piton



rocheux ? Y observez-vous quelque
chose ?

– Un arbre immense.

– Mais sur l’arbre ?

– Un gros oiseau.

Il me tendit une loupe.

– Oui, dis-je en me penchant avec la
loupe. Un gros oiseau est perché sur
l’arbre. Il a un bec considérable. Je
dirais presque que c’est un pélican.

– Je ne peux guère vous
complimenter pour votre bonne vue !
marmonna le professeur. Ce n’est
pas un pélican ni même un oiseau.
Vous n’apprendrez pas sans intérêt



que j’ai réussi à tuer d’un coup de
fusil cet échantillon très particulier.
J’ai eu là une preuve formelle, la
seule que je pouvais ramener en
Angleterre.

– Bon. Alors, vous l’avez ?

Enfin il y avait corroboration
tangible.

– Je l’avais. Elle a été
malheureusement perdue avec
quantité d’autres choses dans le
même accident de bateau qui a abîmé
ou détruit mes photographies. Je me
suis cramponné à une aile quand la
bête a disparu dans le tourbillon du
rapide, et il m’est resté une partie de



ladite aile. Quand je fus rejeté sur le
rivage, j’étais évanoui, mais le
pauvre vestige de mon splendide
spécimen était intact. Le voici.

D’un tiroir, il sortit ce qui me parut
être la partie supérieure de l’aile
d’une grande chauve-souris, elle
avait bien soixante centimètres de
long ; c’était un os courbé, avec un
tissu membraneux au-dessous.

– Une chauve-souris monstrueuse !
suggérai-je.

– Absolument pas ! répliqua
sévèrement le professeur. Vivant
comme j’en ai l’habitude dans une
atmosphère scientifique, je n’aurais



pas pu supposer que les principes de
base de la zoologie étaient si
ignorés ? Est-ce possible que vous ne
connaissiez pas ce fait élémentaire
en zoologie comparée, à savoir que
l’aile d’une chauve-souris consiste en
trois doigts étirés reliés entre eux
par des membranes ?… Or, dans cet
exemple, l’os n’est certainement pas
un avant-bras, et vous pouvez voir
par vous-même qu’il n’y a qu’une
seule membrane pendant sur un os
unique, par conséquent, s’il ne peut
appartenir à une chauve-souris, de
quoi s’agit-il ?

Ma modeste réserve de
connaissances techniques était



épuisée.

– En vérité, je n’en sais rien !
murmurai-je.

Il ouvrit le livre qu’il m’avait déjà
montré.

– Ici, dit-il en me désignant l’image
d’un extraordinaire monstre volant,
il y a une excellente reproduction du
dimorphodon, ou ptérodactyle,
reptile volant de la période
jurassique. A la page suivante, vous
trouverez un schéma sur le
mécanisme de son aile. Comparez-le
donc, s’il vous plaît, avec
l’échantillon que vous tenez dans
votre main.



Je fus submergé par une vague
d’ahurissement. J’étais convaincu. Il
n’y avait pas moyen de ne pas être
convaincu. La preuve cumulative
était accablante. Le croquis peint, les
photographies, le récit, et
maintenant cet échantillon récent…
l’évidence sautait aux yeux. Je le dis.
Et je le dis avec une grande chaleur
de sincérité, car je comprenais à
présent que le professeur avait été
fort injustement traité. Il m’écouta
en se calant le dos dans son fauteuil ;
il avait à demi baissé ses paupières,
et un sourire tolérant flottait sur ses
lèvres ; un rayon de soleil imprévu se
posa sur lui.



« C’est la chose la plus
sensationnelle dont j’aie jamais
entendu parler ! dis-je.

Pour être tout à fait franc, je
conviens que mon enthousiasme
professionnel de journaliste était
plus fort que mon enthousiasme de
savant amateur. Je poursuivis :

« C’est colossal ! Vous êtes le
Christophe Colomb de la science !
Vous avez découvert un monde
perdu ! Réellement, je suis désolé de
vous avoir donné l’impression que
j’étais sceptique. Mais c’était
tellement incroyable ! Tout de même,
je suis capable de comprendre une
preuve quand je la vois, et je ne dois



pas être le seul au monde !

Le professeur ronronna de
satisfaction.

« Mais ensuite, monsieur, qu’avez-
vous fait ?

– C’était la saison des pluies,
monsieur Malone, et mes provisions
étaient épuisées. J’ai exploré une
partie de cette falaise énorme, mais
je n’ai trouvé aucun moyen de
l’escalader. Le piton pyramidal sur
lequel j’avais vu et abattu le
ptérodactyle était absolument
inaccessible. Comme j’ai fait
beaucoup d’alpinisme, je suis
cependant parvenu à mi-hauteur ; de



là j’ai eu une vue plus précise du
plateau qui s’étend au sommet de
l’escarpement ; il m’a paru immense :
ni vers l’est ni vers l’ouest je n’ai pu
apercevoir la fin de cette ligne coiffée
de verdure. Au-dessous, c’est une
région marécageuse, une jungle
pleine de serpents, d’insectes, de
fièvres, une ceinture de protection
naturelle pour ce singulier pays.

– Avez-vous discerné d’autres
vestiges de vie ?

– Non, monsieur, je n’en ai vu aucun
autre. Mais tout au long de la
semaine où nous avons campé à la
base de ce plateau, nous avons
entendu au-dessus de nos têtes des



bruits très étranges.

– Mais cette créature dessinée par
l’Américain ? Comment l’expliquez-
vous ?

– Nous pouvons seulement supposer
qu’il a dû arriver au sommet et qu’il
l’a vue là-haut. Il doit donc y avoir
une route, un moyen d’accès,
certainement un accès très difficile,
car autrement ces animaux
descendraient et envahiraient le pays
environnant. Est-ce assez clair ?

– Mais comment seraient-ils
parvenus là-haut ?

– Je ne crois pas que ce soit là un
problème insoluble, répondit le



professeur. Selon moi, l’explication
est celle-ci : l’Amérique du Sud est,
on vous l’a peut-être appris, un
continent de formation granitique. A
cet endroit précis, à l’intérieur, il y a
eu, autrefois, une grande et soudaine
éruption volcanique. Ces
escarpements, comme je l’ai observé,
sont basaltiques, donc plutoniens.
Une surface, peut-être aussi étendue
que le Sussex, a été surélevée en bloc
avec tout ce qu’elle contenait par des
précipices perpendiculaires dont la
solidité défie l’érosion. Quel en a été
le résultat ? Hé bien ! les lois
ordinaires de la nature se sont
trouvées suspendues. Les divers



freins qui influent sur la lutte pour la
vie dans le monde sont là-haut
neutralisés ou modifiés. Des
créatures survivent, alors qu’ailleurs
elles auraient disparu. Vous
remarquerez que le ptérodactyle
autant que le stégosaure remontent à
l’époque jurassique, et sont, par
conséquent, fort anciens dans l’ordre
de la vie. Ils ont été artificiellement
conservés par d’étranges
circonstances.

– Mais naturellement ! m’écriai-je.
Votre thèse est concluante. Il ne vous
reste plus qu’à la soumettre aux
autorités compétentes !

– C’est ce que, dans ma simplicité, je



m’étais imaginé, soupira, non sans
amertume, le professeur. Mais les
choses ne tardèrent pas à se gâter : à
chaque tournant, j’étais guetté par
un scepticisme, dicté par la stupidité,
et aussi par la jalousie. Il n’est pas
dans ma nature, monsieur, de
m’aplatir devant un homme quel
qu’il soit ni de chercher à prouver un
fait si ma parole est mise en doute.
Aussi ai-je dédaigné de faire état des
preuves corroboratives que je
possède. Le sujet m’est même devenu
odieux, je ne voulais plus en parler.
Quand des gens de votre espèce, qui
représentent la folle curiosité du
public, viennent troubler ma



discrétion, il m’est impossible de les
accueillir avec une réserve digne. Par
tempérament je suis, je l’admets, un
peu passionné, et toute provocation
déchaîne ma violence. Je crains que
vous ne vous en soyez aperçu.

Je baissai les yeux et ne dis rien.

« Ma femme m’a souvent querellé à
ce sujet, et pourtant je crois que tout
homme d’honneur réagirait comme
moi. Ce soir, par exemple, je me
propose de fournir un exemple de
contrôle des émotions par la volonté.
Je vous invite à assister à cette
démonstration…

Il me tendit une carte.



« Vous verrez que M. Percival
Waldron, naturaliste réputé, doit
faire une conférence, à huit heures et
demie, dans le hall de l’Institut de
zoologie, sur le « Dossier du temps ».
J’ai été spécialement invité à
m’asseoir sur l’estrade et à proposer
une motion de remerciements à
l’adresse du conférencier. A ce
propos, je me fais fort de lancer, avec
autant de tact que de délicatesse,
quelques remarques de nature à
intéresser l’assistance et à donner
envie à certains d’approfondir le
sujet. Rien qui ait l’air d’une
querelle ! J’indiquerai seulement
qu’au-delà de ce qui est su, il existe



des secrets formidables. Je me
tiendrai soigneusement en laisse, et
je verrai si une attitude réservée me
permettra d’obtenir une audience
plus favorable auprès du public.

– Et… je pourrai venir ? demandai-je
avec une ardeur non feinte.

– Mais oui, entendu !

Cette énorme masse était douée
d’une douceur qui subjuguait autant
que sa violence. Son sourire, quand il
était empreint de bienveillance, était
un spectacle merveilleux, ses joues se
groupaient pour former deux
pommes bien rouges entre ses yeux
mi-clos et sa grande barbe noire. Il



reprit :

« Venez ! Ce sera un réconfort pour
moi de savoir que j’ai un allié dans la
place, quelles que puissent être son
insuffisance et son ignorance du
sujet… Je pense qu’il y aura du
monde, car Waldron, qui n’est qu’un
charlatan, attire toujours la foule.
Maintenant, monsieur Malone, il se
trouve que je vous ai accordé
beaucoup plus de temps que je ne
l’avais prévu. Or l’individu doit
s’effacer devant la société, ne pas
monopoliser ce qui est destiné au
monde entier. Je serai heureux de
vous voir ce soir à la conférence.
Entre-temps, comprenez qu’il ne



saurait être fait usage des sujets que
nous avons abordés ensemble.

– Mais M. McArdle, mon rédacteur
en chef, voudra savoir ce que j’ai
fait !

– Dites-lui ce que vous voudrez.
Entre autres choses, vous pouvez lui
dire que s’il m’envoie quelqu’un
d’autre, j’irai le trouver avec un fouet
de cavalerie. Mais je me fie à vous
pour que rien de ceci ne soit
imprimé. Parfait ! A ce soir donc,
huit heures trente, dans le hall de
l’Institut de zoologie.

En quittant la pièce, je jetai un
dernier regard sur ses joues rouges,



sa barbe presque bleue, et ses yeux
d’où toute tolérance avait disparu.

q



Chapitre 5

Au fait !



E
tant donné les chocs
physiques consécutifs à
mon premier entretien
avec le Pr Challenger, et
les chocs mentaux que je
subis au cours du second,

j’étais plutôt démoralisé – en tant
que journaliste naturellement ! –
quand je me retrouvai dans Enmore
Park. J’avais mal à la tête, mais cette
tête-là abritait une idée : dans
l’histoire de cet homme il y avait du
vrai, du vrai à conséquences
formidables, du vrai qui fournirait de
la copie sensationnelle pour la
Gazette quand je serais autorisé à
m’en servir. Au bout de la rue, un



taxi attendait ; je sautai dedans et me
fis conduire au journal. Comme
d’habitude, McArdle était à son
poste.

– Alors ? s’écria-t-il très impatient.
Comment est-ce que ça se présente ?
… M’est avis, jeune homme, que vous
avez été à la guerre ! Vous aurait-il
boxé ?

– Au début, nous avons eu un petit
différend.

– Quel homme ! Qu’avez-vous fait ?

– Hé bien ! il est devenu plus
raisonnable, et nous avons causé.
Mais je n’ai rien tiré de lui… enfin,
rien qui soit publiable.



– Je n’en suis pas aussi sûr que
vous ! Il vous a mis un œil au beurre
noir, et ce fait divers mérite déjà
d’être publié… Nous ne pouvons pas
accepter ce règne de la terreur,
monsieur Malone ! Il faut ramener
notre homme à ses justes
proportions. Demain, je vais
m’occuper de lui dans un petit
éditorial… Donnez-moi simplement
quelques indications, et je le
marquerai au fer rouge pour le
restant de ses jours. Le Pr
Münchhausen… pas… mal pour un
gros titre, non ? Sir John Mandeville
ressuscité… Cagliostro… Tous les
imposteurs et les tyrans de



l’Histoire. Je révélerai le fraudeur
qu’il est !

– A votre place, je ne le ferais pas,
monsieur.

– Et pourquoi donc ?

– Parce qu’il n’est pas du tout le
fraudeur que vous supposez.

– Quoi ! rugit McArdle. Vous n’allez
pas me dire que vous croyez à ses
histoires de mammouths, de
mastodontes et de grands serpents
volants ?

– Je ne vous le dirai pas parce que je
n’en sais rien. Je ne crois pas
d’ailleurs qu’il émette des théories



sur ces points précis. Mais ce que je
crois, c’est qu’il a découvert quelque
chose de neuf.

– Alors, mon vieux, écrivez-le, pour
l’amour de Dieu !

– Je ne demanderais pas mieux, mais
tout ce que j’ai appris, il me l’a dit
sous le sceau du secret ; à condition
que je n’en publie rien…

En quelques phrases, je résumai le
récit du professeur. McArdle
semblait terriblement incrédule.

– Bon ! dit-il enfin. A propos de cette
réunion scientifique de ce soir, vous
n’êtes pas tenu au secret, n’est-ce
pas ? Je ne pense pas que d’autres



journaux s’y intéressent, car
Waldron ne fera que répéter ce qu’il
a déclaré maintes fois, et nul ne sait
que Challenger viendra et parlera.
Avec un peu de chance, nous
pouvons avoir une belle exclusivité.
De toute façon, vous y serez et vous
nous rapporterez un compte rendu.
Je vous réserverai de la place pour
minuit.

J’eus une journée fort occupée. Je
dînai de bonne heure au club des
Sauvages avec Tarp Henry, à qui je
racontai une partie de mes aventures.
Il m’écouta avec un sourire indulgent
et sceptique, jusqu’au moment où il
éclata de rire quand je lui avouai que



le professeur m’avait convaincu.

– Mon cher ami, dans la vie réelle, les
choses ne se passent pas ainsi. Les
gens ne tombent pas sur des
découvertes sensationnelles pour
égarer après coup leurs preuves.
Laissez cela aux romanciers. Le type
en question est aussi plein de malice
qu’une cage de singes au zoo. Tout
ça, c’est de la blague !

– Mais le poète américain ?

– Il n’a jamais existé !

– J’ai vu son album à croquis.

– C’est l’album à croquis de
Challenger.



– Vous croyez qu’il a dessiné cet
animal ?

– Naturellement ! Qui d’autre
l’aurait fait ?

– Tout de même, les photographies…

– Il n’y avait rien sur les
photographies. De votre propre aveu,
vous n’y avez vu qu’un oiseau.

– Un ptérodactyle !

– A ce qu’il dit ! Il vous a mis un
ptérodactyle dans l’idée.

– Alors, les os ?

– Le premier, il l’a tiré d’un ragoût
de mouton. Le second, il l’a rafistolé
pour l’occasion. Pour peu que vous



soyez intelligent et que vous
connaissiez votre affaire, vous
pouvez truquer un os aussi aisément
qu’une photographie.

Je commençais à me sentir mal à
l’aise. Après tout, peut-être avais-je
donné prématurément mon accord ?

– Venez-vous à la conférence ?
demandai-je à brûle-pourpoint à
Tarp Henry.

Mon compagnon réfléchit :

– Ce génial Challenger n’est pas trop
populaire ! répondit-il. Des tas de
gens ont des comptes à régler avec
lui. Il est sans doute l’homme le plus
détesté de Londres. Si les étudiants



en médecine s’en mêlent, ce sera un
chahut infernal. Je n’ai nulle envie de
me trouver dans une fosse aux ours !

– Au moins pourriez-vous avoir
l’impartialité de l’entendre exposer
lui-même son affaire !

– Oui… Ce ne serait que juste, en
somme… Très bien ! Je suis votre
homme.

Quand nous arrivâmes dans le hall,
nous fûmes surpris par la foule qui
s’y pressait. Une file de coupés
déchargeait sa cargaison de
professeurs à barbe blanche. Le flot
foncé des humbles piétons qui se
précipitaient par la porte ogivale



laissait prévoir que la réunion aurait
un double succès, populaire autant
que scientifique. Dès que nous fûmes
installés, il nous apparut que toute
une jeunesse s’était emparée du
poulailler, et qu’elle débordait
jusque dans les derniers rangs du
hall. Je regardai derrière nous, je
reconnus beaucoup de visages
familiers d’étudiants en médecine.
Selon toute vraisemblance, les
grands hôpitaux avaient délégué
chacun une équipe de représentants.
La bonne humeur régnait, mais
l’espièglerie perçait déjà. Des
couplets étaient repris en chœur avec
un enthousiasme qui préludait



bizarrement à une conférence
scientifique. Pour une belle soirée, ce
serait sûrement une belle soirée !

Par exemple, lorsque le vieux docteur
Meldrum, avec son célèbre chapeau
d’opéra aux bords roulés, apparut
sur l’estrade, il fut accueilli par une
clameur aussi générale
qu’irrespectueuse : « Chapeau !
Chapeau ! » Le vieux docteur
Meldrum se hâta de se découvrir et
dissimula son haut-de-forme sous sa
chaise. Quand le Pr Wadley,
chancelant sous la goutte, s’avança
vers son siège, de toutes parts
jaillirent d’affectueuses questions
sur l’état de ses pauvres orteils, ce



qui ne laissa pas de l’embarrasser.
Mais la plus grande démonstration
fut réservée cependant à ma nouvelle
connaissance, le Pr Challenger,
quand il traversa l’assemblée pour
prendre place au bout du premier
rang sur l’estrade : dès que sa barbe
noire apparut, il fut salué par de tels
hurlements de bienvenue que je me
demandai si Tarp Henry n’avait pas
vu juste, et si cette nombreuse
assistance ne s’était pas dérangée
parce qu’elle avait appris que le
fameux professeur interviendrait
dans les débats.

A son entrée, il y eut quelques rires
de sympathie sur les premiers bancs,



où s’entassaient des spectateurs bien
habillés : comme si la manifestation
des étudiants ne leur déplaisait pas.
Cette manifestation fut l’occasion, en
vérité, d’un vacarme épouvantable :
imaginez la bacchanale qui s’ébauche
dans la cage des grands fauves
lorsque se fait entendre dans le
lointain le pas du gardien chargé de
les nourrir. Peut-être y avait-il dans
ce bruit de confuses velléités
d’offense ? Pourtant je l’assimilai
plutôt à une simple turbulence, à la
bruyante réception de quelqu’un qui
amusait et intéressait, et non d’un
personnage détesté ou méprisé.
Challenger sourit avec une lassitude



dédaigneuse mais indulgente, comme
tout homme poli sourit devant les
criailleries d’une portée de chiots.
Avec une sage lenteur il s’assit,
bomba le torse, caressa sa barbe et
inspecta entre ses paupières mi-
closes la foule qui lui faisait face. Le
tumulte qui l’avait accueilli ne s’était
pas encore apaisé quand le Pr
Ronald Murray, qui présidait, et
M. Waldron, le conférencier,
s’avancèrent sur l’estrade. La séance
commençait.

Le Pr Murray m’excusera, j’en suis
sûr, si j’ose écrire qu’il partage avec
beaucoup d’Anglais le don de
l’inaudibilité. Pourquoi diable des



gens qui ont quelque chose de
valable à dire ne se soucient-ils pas
d’être entendus ? Voilà bien l’un des
mystères de la vie moderne ! Leur
méthode oratoire est aussi peu
raisonnable que celle qui, pour
alimenter un réservoir, s’obstinerait
à faire passer de l’eau de source à
travers un tuyau bouché, alors qu’un
effort minuscule le déboucherait. Le
Pr Murray adressa quelques
remarques profondes à sa cravate
blanche et à sa carafe d’eau, puis se
livra à un aparté humoristique et
même pétillant avec le chandelier
d’argent qui était dressé à sa droite.
Après quoi il se rassit, et



M. Waldron, notre célèbre
conférencier, suscita en se levant un
murmure d’approbation générale.
C’était un homme au visage maigre
et austère, à la voix rude, aux
manières agressives ; au moins avait-
il le mérite de savoir comment
assimiler les idées des autres, et les
transmettre d’une manière
intéressante pour le profane ; il
possédait également le don d’être
amusant lorsqu’il traitait des sujets
aussi rébarbatifs que la précession
de l’équinoxe ou la formation d’un
vertébré.

Il développa devant nous le
panorama de la création, tel du



moins que la science l’interprète,
dans une langue toujours claire et
parfois pittoresque. Il nous parla du
globe terrestre, une grosse masse de
gaz enflammés tournoyant dans les
cieux. Puis il nous représenta la
solidification, le refroidissement,
l’apparition des rides qui formèrent
les montagnes, la vapeur qui tourna
en eau, la lente préparation de la
scène sur laquelle allait être joué le
drame inexplicable de la vie. Sur
l’origine de la vie, il se montra
discrètement imprécis. Il se déclara
presque certain que les germes de la
vie auraient difficilement survécu à
la cuisson originelle. Donc elle était



survenue ultérieurement. Mais
comment ? Avait-elle surgi des
éléments inorganiques du globe en
cours de refroidissement ? C’était
très vraisemblable. Les germes de la
vie auraient-ils été apportés du
dehors par un météore ? C’était
moins vraisemblable. En somme, le
sage devait se garder de tout
dogmatisme sur ce point, nous ne
pouvions pas, ou du moins pas
encore, créer de la vie organique en
laboratoire à partir d’éléments
inorganiques. L’abîme entre le mort
et le vivant n’avait pas encore été
franchi par la chimie. Mais il y avait
une chimie plus haute et plus subtile,



la chimie de la nature, qui travaillait
avec de grandes forces sur de
longues époques : pourquoi ne
produirait-elle pas des résultats qu’il
nous était impossible d’obtenir ?

Cela amena le conférencier à dresser
un tableau de la vie animale. Au bas
de l’échelle, les mollusques et les
faibles créatures de la mer ; puis, en
remontant par les reptiles et les
poissons, un rat-kangourou femelle,
créature qui porte devant elle ses
petits, ancêtre en droite ligne de tous
les mammifères et, probablement, de
tous les auditeurs de cette
conférence.

– Non, non ! protesta un étudiant



sceptique dans les derniers rangs.

– Si le jeune gentleman à la cravate
rouge qui a crié « non, non ! » et qui
a ainsi vraisemblablement
revendiqué d’être éclos d’un œuf
avait la bonté de l’attendre après la
conférence, le conférencier serait
heureux de contempler un tel
phénomène. [Rires.]

Il était étrange de penser que le plus
haut degré de l’antique processus
naturel consistait dans la création de
ce gentleman à la cravate rouge. Mais
est-ce que le processus s’était
arrêté ? Est-ce que ce gentleman
pouvait être considéré comme le type
ultime – l’apogée, la conclusion de



l’évolution ? Il espérait qu’il ne
froisserait pas les sentiments du
gentleman à la cravate rouge s’il
soutenait que, quelles que fussent les
qualités que pouvait posséder ce
gentleman dans sa vie privée, le
processus universel ne se trouverait
pas entièrement justifié s’il
n’aboutissait qu’à cette production.
L’évolution n’était pas une force
épuisée, mais une force qui
travaillait encore, et qui tenait en
réserve de bien plus grandes
réussites.

Ayant ainsi joué très joliment, sous
les petits rires de l’assistance, avec
son interrupteur, le conférencier



revint à son tableau du passé :
l’assèchement des mers, l’émergence
des bancs de sable, la vie léthargique
et visqueuse qui gisait sur leurs
bords, les lagons surpeuplés, la
tendance des animaux aquatiques à
se réfugier sur les plages de vase,
l’abondante nourriture qui les y
attendait, et en conséquence leur
immense prolifération et leur
développement.

« D’où, mesdames et messieurs,
s’écria-t-il, cette terrifiante engeance
de sauriens qui épouvantent encore
notre regard quand nous les voyons
dans des reproductions
approximatives, mais qui ont



heureusement disparu de la surface
du globe longtemps avant que
l’homme y fût apparu.

– C’est à savoir ! gronda une voix sur
l’estrade.

M. Waldron était doué pour
l’humour acide, comme le gentleman
à la cravate rouge en avait fait
l’expérience, et il était dangereux de
l’interrompre. Mais cette interjection
lui sembla tellement absurde qu’il en
resta pantois. Semblable à
l’astronome assailli par un fanatique
de la terre plate, il s’interrompit,
puis répéta lentement :

– Disparu avant l’apparition de



l’homme.

– C’est à savoir ! gronda une
nouvelle fois la voix.

Waldron, ahuri, passa en revue la
rangée de professeurs sur l’estrade,
jusqu’à ce que ses yeux se posassent
sur Challenger, bien enfoncé sur sa
chaise et les yeux clos : il avait une
expression heureuse, à croire qu’il
souriait en dormant.

– Je vois ! fit Waldron en haussant
les épaules. C’est mon ami le Pr
Challenger !

Et parmi les rires il reprit le fil de sa
conférence, comme s’il avait fourni
une explication concluante et qu’il



n’avait nul besoin d’en dire
davantage.

Mais l’incident était loin d’être vidé.
Quel que fût le chemin où s’engageait
le conférencier pour nous ramener
aux régions inexplorées du passé, il
aboutissait invariablement à la
conclusion que la vie préhistorique
était éteinte ; et, non moins
invariablement, cette conclusion
provoquait aussitôt le même
grondement du professeur.
L’assistance se mit à anticiper sur
l’événement et à rugir de plaisir
quand il se produisait. Les travées
d’étudiants se piquèrent au jeu ;
chaque fois que la barbe de



Challenger s’ouvrait, avant qu’un
son n’en sortît, cent voix hurlaient :

– C’est à savoir !

A quoi s’opposaient des voix aussi
nombreuses :

– A l’ordre ! C’est une honte !

Waldron avait beau être conférencier
endurci et homme robuste, il se
laissa démonter. Il hésitait,
bafouillait, se répétait, s’embarquait
dans de longues phrases où il se
perdait… Finalement il se tourna,
furieux, vers le responsable de ses
ennuis.

– Cela est réellement intolérable !



cria-t-il. Je me vois dans l’obligation
de vous demander, professeur
Challenger, de mettre un terme à ces
interruptions grossières qui suent
l’ignorance !

Ce fut un beau chahut ! Les étudiants
étaient ravis de voir les grands dieux
de leur olympe se quereller entre eux.
Challenger souleva de sa chaise sa
silhouette massive.

– Et à mon tour je me vois dans
l’obligation de vous demander,
monsieur Waldron, de mettre un
terme à des assertions qui ne sont
pas strictement conformes aux faits
scientifiques.



Ces paroles déchaînèrent une
tempête.

– C’est honteux ! Honteux ! Ecoutez-
le ! Sortez-le ! Jetez-le à bas de
l’estrade ! Soyez beaux joueurs !

Voilà ce qui traduisait l’amusement
ou la fureur. Le président, debout,
battait des mains et bêlait très
excité :

– Professeur Challenger… Des
idées… personnelles… plus tard…

Ces mots étaient les pics solides qui
émergeaient au-dessus d’un
murmure inaudible. L’interrupteur
s’inclina, sourit, caressa sa barbe et
retomba sur sa chaise. Waldron, très



rouge, poursuivit ses observations.
De temps à autre, quand il se livrait à
une affirmation, il lançait un regard
venimeux à son contradicteur, qui
semblait sommeiller lourdement,
avec le même large sourire béat sur
son visage.

Enfin la conférence prit fin. Je
suppose que la conclusion fut
légèrement précipitée, car la
péroraison manqua de tenue et de
logique : le fil de l’argumentation
avait été brutalement cassé.
L’assistance demeura dans
l’expectative. Waldron se rassit. Le
président émit un gazouillement ; sur
quoi le Pr Challenger se leva et



s’avança à l’angle de l’estrade.
Animé par mon zèle professionnel, je
pris son discours en sténo.

– Mesdames et messieurs…
commença-t-il. Pardon ! Mesdames,
messieurs, mes enfants… Je
m’excuse : j’avais oublié par
inadvertance une partie considérable
de cette assistance. [Tumulte,
pendant lequel le professeur demeura
une main en l’air et la tête penchée
avec sympathie : on aurait dit qu’il
allait bénir la foule.] J’ai été désigné
pour mettre aux voix une adresse de
remerciements à M. Waldron pour le
message très imagé et très bien
imaginé que vous venez d’entendre.



Sur certains points, je suis en
désaccord avec lui, et mon devoir me
commandait de le dire au fur et à
mesure qu’ils défilaient. Mais
néanmoins, M. Waldron a bien
atteint son but, ce but étant de nous
faire connaître, d’une manière simple
et intéressante, sa conception
personnelle de l’histoire de notre
planète. Les conférences populaires
sont ce qu’il y a de plus facile à
écouter, mais M. Waldron… [ici il
darda un regard pétillant en
direction du conférencier]
m’excusera si j’affirme que de toute
nécessité elles sont à la fois
superficielles et fallacieuses,



puisqu’elles doivent se placer à la
portée d’un auditoire ignorant.
[Applaudissements ironiques.] Les
conférenciers populaires sont par
nature des parasites. [Furieuse
dénégation de M. Waldron.] Ils
exploitent, pour se faire une
renommée ou pour gagner de
l’argent, le travail qui a été accompli
par leurs frères pauvres et inconnus.
Le plus petit fait nouveau obtenu en
laboratoire, une brique
supplémentaire apportée pour
l’édification du temple de la science
a beaucoup plus d’importance que
n’importe quel exposé de seconde
main, qui fait certes passer une



heure, mais qui ne laisse derrière lui
aucun résultat utile. J’exprime cette
réflexion qui est l’évidence même,
pas du tout mû par le désir de
dénigrer M. Waldron
personnellement, mais afin que vous
ne perdiez pas le sens des
proportions et que vous ne preniez
pas l’enfant de chœur pour le grand
prêtre. [A cet endroit, M. Waldron
chuchota quelques mots au
président, qui se leva à demi et
s’adressa avec sévérité à la carafe.]
Mais assez là-dessus. [Vifs
applaudissements prolongés.]
Abordons un sujet d’un intérêt plus
vaste. Quel est le point particulier



sur lequel, moi, chercheur depuis
toujours, j’ai défié l’habileté de
notre conférencier ? Sur la
permanence de certains types de la
vie animale sur la terre. Je ne parle
pas sur ce sujet en amateur, non
plus, ajouterai-je, en conférencier
populaire. Je parle comme quelqu’un
dont la conscience scientifique lui
impose de coller aux faits. En cette
qualité, je déclare que M. Waldron
commet une grosse erreur lorsqu’il
suppose, parce qu’il n’a jamais vu de
ses propres yeux ce qu’on appelle un
animal préhistorique, que ce genre de
créatures n’existe plus. Ils sont en
fait, ainsi qu’il l’a dit, nos ancêtres,



mais ils sont, si j’ose ainsi
m’exprimer, nos ancêtres
contemporains, que n’importe qui
peut encore rencontrer avec toutes
leurs caractéristiques hideuses et
formidables, à condition d’avoir
l’énergie et la hardiesse de les
chercher dans leurs repaires. Des
créatures que l’on suppose être
jurassiques, des monstres qui
chasseraient et dévoreraient nos plus
gros et nos plus féroces mammifères
existent encore. [Cris de : « Idiot !…
Prouvez-le !… Comment le savez-
vous ?… à démontrer ! »] Comment
est-ce que je sais ? me demandez-
vous. Je le sais parce que j’en ai vu



quelques-uns. [Applaudissements,
vacarme, et une voix : « Menteur ! »]
Suis-je un menteur ? [Chaleureux et
bruyant assentiment général.] Ai-je
bien entendu quelqu’un me traiter de
menteur ? La personne qui m’a traité
de menteur aurait-elle l’obligeance
de se lever pour que je puisse faire sa
connaissance ? [Une voix : « La voici,
monsieur ! » et un petit bonhomme
inoffensif à lunettes, se débattant
désespérément, fut hissé par-dessus
un groupe d’étudiants.] C’est vous
qui vous êtes aventuré à me traiter
de menteur ? [« Non, monsieur,
non ! » cria l’accusé, qui disparut
comme un diable dans sa boîte.] Si



dans la salle il se trouve quelqu’un
qui doute de ma sincérité, je serai
très heureux de lui dire deux mots
après la conférence. [« Menteur ! »]
Qui a dit cela ? [De nouveau le
bonhomme inoffensif fut levé à bout
de bras alors qu’il tentait de plonger,
épouvanté, dans la foule.] Si je
descends parmi vous… [Chœur
général : « Viens, poupoule ! Viens. »
La séance fut interrompue pendant
quelques minutes. Le président,
debout et agitant ses bras, semblait
conduire un orchestre. Le professeur,
écarlate, avec ses narines dilatées et
sa barbe hérissée, allait visiblement
donner libre cours à son humeur de



dogue.] Toutes les grandes
découvertes ont été accueillies par la
même incrédulité. Quand de grands
faits vous sont exposés, vous n’avez
pas l’intuition ni l’imagination qui
vous aideraient à les comprendre.
Vous êtes tout juste bons à jeter de
la boue aux hommes qui risquent
leur vie pour ouvrir de nouvelles
avenues à la science. Vous persécutez
les prophètes ! Galilée, Darwin, et
moi… [Acclamations prolongées et
interruption complète du débat.]

Tout ceci est tiré des notes prises sur
le moment, mais elles rendent
compte très imparfaitement du chaos
absolu qui régna alors. Le vacarme



était si effrayant que plusieurs
dames avaient déjà opéré une
prudente retraite. Des hommes d’âge,
graves et pleins d’onction, criaient
plus fort que les étudiants. Je vis des
vieillards chenus et à barbe blanche
menacer du poing le professeur
impavide. L’assistance était en
ébullition. Le professeur fit un pas
en avant et leva les deux mains. Dans
cet homme il y avait quelque chose
de si fort, de si imposant, de si viril
que les cris s’éteignirent. Son
attitude de chef, ses yeux
dominateurs imposèrent le silence. Il
paraissait avoir une communication
précise à faire, ils se turent pour



l’écouter.

– Je ne vous retiendrai pas
longtemps, dit-il. A quoi bon ? La
vérité est la vérité, et rien ne la
changera, même pas le chahut de
plusieurs jeunes imbéciles, et pas
non plus celui de leurs aînés…
apparemment aussi stupides ! Je
proclame que j’ai ouvert à la science
une avenue nouvelle. Vous le
contestez. [Acclamations.] Dans ces
conditions, je vous mets à l’épreuve.
Voulez-vous accréditer l’un de vous,
ou deux, ou trois, qui vous
représenteront et qui vérifieront en
votre nom mes déclarations ?

M. Summerlee, le vieux maître de



l’anatomie comparée, se leva : c’était
un homme grand, mince, glacial ; il
ressemblait à un théologien. Il
déclara qu’il voulait demander au
professeur si les résultats auxquels il
avait fait allusion dans ses
observations avaient été obtenus au
cours d’un voyage datant de deux
ans vers les sources de l’Amazone.

Le Pr Challenger répondit par
l’affirmative.

M. Summerlee exprima le désir de
savoir comment il se faisait que le Pr
Challenger revendiquait des
découvertes dans ces régions qui
avaient été explorées par Walace,
Bates, et bien d’autres dont la



réputation scientifique était
solidement établie.

Le Pr Challenger répondit que
M. Summerlee confondait sans doute
l’Amazone avec la Tamise ; que
l’Amazone était un fleuve beaucoup
plus important ; que M. Summerlee
pourrait être intéressé par le fait
qu’avec l’Orénoque, qui communique
avec l’Amazone, quatre-vingts mille
kilomètres carrés s’offraient aux
recherches, et que dans un espace
aussi vaste, il n’était pas surprenant
que quelqu’un eût pu découvrir ce
qui avait échappé à d’autres.

Avec un sourire acide, M. Summerlee
déclara qu’il appréciait pleinement la



différence entre la Tamise et
l’Amazone, différence qu’il analysa
ainsi : toute affirmation quant à la
Tamise peut être vérifiée facilement,
ce qui n’est pas le cas pour
l’Amazone. Il serait reconnaissant au
Pr Challenger de lui communiquer la
latitude et la longitude de la région
où des animaux préhistoriques
pourraient être découverts.

Le Pr Challenger répliqua qu’il avait
de bonnes raisons personnelles pour
ne pas les divulguer à la légère, mais
qu’il serait disposé à les révéler
moyennant quelques précautions à
un comité choisi dans l’assistance.
M. Summerlee accepterait-il de faire



partie du comité et de vérifier ses
dires en personne ?

M. Summerlee : « Oui, j’accepte ! »
[Longues acclamations.]

Le Pr Challenger dit alors :

– Je vous garantis que je vous
fournirai tous les moyens pour que
vous trouviez votre chemin. Il n’est
que juste, cependant, que puisque
M. Summerlee va vérifier mes
déclarations, d’autres personnes
l’accompagnent, ne serait-ce que
pour contrôler sa vérification. Je ne
vous dissimulerai pas que vous
rencontrerez des difficultés et des
dangers. M. Summerlee aurait besoin



d’un compagnon plus jeune. Puis-je
demander s’il y aurait des
volontaires parmi vous ?

C’est ainsi que se déclenche dans la
vie d’un homme une crise capitale.
Aurais-je pu imaginer, en entrant
dans cette salle, que j’allais me
lancer dans une aventure que mes
rêves n’avaient même pas
envisagée ? Mais Gladys… n’était-ce
pas là l’occasion, la chance dont elle
m’avait parlé ? Gladys m’aurait dit
de partir. Je me levai. Je me mis à
hurler mon nom. Tarp Henry, mon
camarade, me tirait par le pan de ma
veste, et je l’entendais me chuchoter :

– Asseyez-vous, Malone ! Ne vous



conduisez pas publiquement comme
un âne !

Mais en même temps je remarquai
qu’à quelques rangs devant moi
quelqu’un s’était levé, grand, mince,
avec des cheveux roux foncé. Il se
tourna pour me lancer un regard
furieux, mais je ne cédai pas.

– Je suis volontaire, monsieur le
président ! Je suis volontaire… Je le
répétai jusqu’à ce que je me fisse
entendre.

– Le nom ! Le nom ! scanda
l’assistance.

– Je m’appelle Edward Dun Malone.
Je suis journaliste à la Daily Gazette.



Je jure que je serai un témoin
absolument impartial.

– Comment vous appelez-vous,
monsieur ? demanda le président à
mon rival.

– Je suis lord John Roxton. J’ai déjà
remonté l’Amazone, je connais le
pays. Pour cette enquête, j’ai des
titres particuliers.

– La réputation de lord John Roxton
en tant que sportif et voyageur est,
naturellement, célèbre de par le
monde ! dit le président. Mais
d’autre part il serait bon qu’un
membre de la presse participe à cette
expédition.



– Dans ces conditions je propose, dit
le Pr Challenger, que ces deux
gentlemen soient désignés comme les
délégués de l’assistance pour
accompagner le Pr Summerlee dans
un voyage dont le but est, je le
répète, d’enquêter sur la véracité de
mes déclarations et de déposer un
rapport concluant.

Voilà comment, sous les cris et les
ovations, se décida notre destin. Puis
je me trouvai projeté dans le flot
humain qui se dirigeait vers la porte ;
j’étais tout étourdi par les
perspectives qui s’ouvraient devant
moi. Quand je sortis de la salle, je
pris conscience d’une charge



d’étudiants hilares dévalant la
chaussée, et d’un très lourd
parapluie qu’un bras vigoureux
abattait sur leurs têtes. Enfin, salué
par des huées et des
applaudissements, le landau
électrique du Pr Challenger démarra
du trottoir. J’arrivai dans Regent
Street, le cœur plein de Gladys et le
crâne en compote.

Soudain quelqu’un me toucha le
bras. Je me retournai : c’était mon
futur associé, lord John Roxton.

– Monsieur Malone, je crois ?… Nous
allons être des camarades de route,
hein ? J’habite de l’autre côté de la
rue, à l’Albany. Auriez-vous



l’amabilité de me consacrer une
demi-heure ? Car il y a une ou deux
choses que j’ai grand besoin de vous
dire.

q



Chapitre 6

J’étais le fléau du
Seigneur…



E
nsemble, lord John
Roxton et moi, nous
descendîmes Vigo Street
et nous franchîmes les
portiques défraîchis qui
abritaient une célèbre

colonie d’aristocrates. A l’extrémité
d’un long couloir, mon futur
compagnon ouvrit une porte et
tourna un commutateur. Plusieurs
lampes, sous des abat-jour colorés,
baignèrent d’une lumière rougeâtre
la grande pièce dans laquelle il me
poussa. Dès le seuil, j’eus une
impression extraordinaire de
confort, d’élégance, de virilité :
c’était l’appartement d’un homme



doué d’autant de goût que de
fortune, et d’une insouciance de
célibataire. De riches fourrures et
d’étranges nattes achetées dans des
bazars de l’Orient tapissaient le
plancher. Des tableaux et des
gravures étaient accrochés aux
murs ; ma compétence artistique
était médiocre, mais je n’eus pas de
mal à deviner qu’il s’agissait là
d’objets rares et d’un grand prix. Des
croquis de boxeurs, de danseuses, de
chevaux de course s’interposaient
entre un Fragonard sensuel, un
Giraudet martial et un Turner à faire
rêver. Mais, répartis un peu partout,
de nombreux trophées rappelaient



que lord John Roxton était l’un des
athlètes complets de notre époque.
Une rame bleu foncé croisée avec un
aviron rouge évoquait les joutes
universitaires. Au-dessus et en
dessous, des fleurets et des gants de
boxe témoignaient que cet homme
avait conquis la suprématie en
escrime et dans le noble art. En guise
de lambris, autour de la pièce,
saillaient des têtes de bêtes
sauvages : les plus beaux spécimens
du monde ! Les dominant de sa
majesté incontestable, le rarissime
rhinocéros blanc de l’enclave de
Lado laissait pendre une lippe
dédaigneuse.



Au centre du chaud tapis rouge, il y
avait une table Louis XV noir et or,
merveilleusement d’époque, mais – ô
sacrilège ! – souillée par des
marques de verres et des brûlures de
cigarettes. Elle supportait un plateau
d’argent garni de délices pour
fumeurs ainsi qu’un coffret à
liqueurs. Mon hôte commença par
remplir deux verres. Puis il
m’indiqua un fauteuil, plaça à ma
portée le rafraîchissement qu’il
m’avait préparé, et me tendit un long
havane blond. Il s’assit en face de
moi pour me regarder longtemps,
fixement, avec des yeux étranges,
pétillants, hardis, des yeux dont la



froide lumière bleue rappelait l’eau
d’un lac de montagne.

A travers la brume fine de ma fumée,
j’observai parallèlement les détails
d’une physionomie que de
nombreuses photographies
m’avaient déjà rendue familière : le
nez busqué, les joues creuses, les
cheveux foncés tirant sur le roux, le
sommet de la tête dégarni, les
moustaches frisées, et la petite
barbiche agressive terminant un
menton volontaire. Il y avait en lui
du Napoléon III et du Don Quichotte,
mais aussi quelque chose de
particulier aux gentilshommes
campagnards d’Angleterre, cet air



ouvert, alerte et vif qu’a l’amoureux
des chiens et des chevaux. Sa peau
était teintée de tous les hâles du
soleil et du vent. Il avait des sourcils
très touffus qui lui retombaient sur
les yeux, son regard naturellement
froid acquérait de ce fait un
semblant de férocité que renforçait
encore une arcade sourcilière
accusée. De silhouette il était sec,
mais fortement charpenté ; en
réalité, il avait fréquemment
administré la preuve que peu
d’hommes en Angleterre possédaient
son endurance. Sa taille dépassait un
mètre quatre-vingts, mais ses
épaules curieusement arrondies la



rapetissaient. Tel était l’aspect
physique du fameux lord John
Roxton, qui tirait fort sur son cigare
tout en m’observant dans un silence
aussi prolongé qu’embarrassant.

– Bon ! dit-il enfin. Les dés sont
jetés, n’est-ce pas, jeune bébé ?…
Oui, nous avons fait le saut, vous et
moi. Je suppose que, avant d’entrer
dans cette salle, vous n’en aviez pas
la moindre idée, hein ?

– Pas la moindre !

– Moi non plus. Pas la moindre. Et
nous voici pourtant engagés
jusqu’au cou dans cette affaire…
Moi, il n’y a pas plus de trois



semaines que je suis rentré de
l’Ouganda ; je cherche un coin en
Ecosse, je signe le bail, et voilà… Ca
va vite, hein ! Et vous, qu’est-ce qui
vous a pris ?

– Eh bien, c’est dans la droite ligne
de mon travail ! Je suis journaliste à
la Gazette.

– Oui. Vous l’avez dit dans la salle.
Dites, j’ai un petit truc pour vous, si
vous voulez m’aider.

– Avec plaisir.

– Un risque, ça vous est égal, hein ?

– De quel risque s’agit-il ?

– De Ballinger. C’est lui le risque.



Vous avez entendu parler de lui ?

– Non.

– Ma parole, bébé, où avez-vous
vécu ? Sir John Ballinger est le
champion des gentlemen-jockeys du
Nord. Dans ma meilleure forme, je
peux lui tenir tête sur le plat, mais
sur les obstacles il est imbattable.
Cela dit, tout le monde sait que,
lorsqu’il ne s’entraîne pas, il boit
sec ; il appelle ça établir une
moyenne… Mardi, il a fait une crise
de delirium ; depuis il est devenu fou
furieux. Il habite la chambre au-
dessus de la mienne. Le docteur dit
que ce pauvre vieux est perdu s’il ne
prend pas un peu de nourriture



solide ; mais voilà : il est couché
avec un revolver sous sa couverture,
et il jure qu’il mettra six balles dans
la peau du premier qui l’approchera.
Du coup il y a eu un début de grève
dans le personnel. Il est tout ce que
vous voudrez, mais il est aussi un
gagnant du Grand National : on ne
peut pas laisser mourir comme cela
un gagnant du Grand National,
hein ?

– Qu’est-ce que vous avez l’intention
de faire ?

– Eh bien, mon idée était que vous et
moi nous y allions ! Peut-être
sommeille-t-il. Au pis, il en tuera un,
mais pas deux. Le survivant le



maîtrisera. Si nous pouvions
immobiliser ses bras avec le
traversin, ou je ne sais quoi, puis
actionner une pompe stomacale,
nous offririons à ce pauvre vieux le
souper de sa vie.

Je ne suis pas spécialement brave.
Mon imagination irlandaise
s’échauffe facilement devant
l’inconnu et le neuf, et elle les rend
plus terribles qu’ils ne le sont en
réalité. Mais d’autre part j’ai été
élevé dans l’horreur de la lâcheté, et
dans la terreur d’en révéler le
moindre signe. J’ose dire que je
pourrais me jeter dans un précipice,
comme le Hun des livres d’histoire,



si mon courage était mis en doute ; et
cependant, ce serait plutôt l’orgueil
et la peur que le courage lui-même
qui m’inspireraient en l’occurrence.
C’est pourquoi, et bien que les nerfs
de tout mon corps se fussent rétrécis
à la pensée du sauvage ivrogne du
dessus, je répondis d’une voix
insouciante que j’étais prêt à monter.
Une remarque de lord Roxton sur le
danger à courir me chatouilla
désagréablement.

– Parler n’arrangera rien ! dis-je.
Allons-y !

Je me levai de mon fauteuil et lui du
sien. Alors, en réprimant un petit
gloussement de satisfaction, il me



tapa deux ou trois fois sur la
poitrine, et finalement me repoussa
dans mon siège.

– Ca va, bébé ! Vous ferez l’affaire,
me dit-il.

Je le regardai avec étonnement.

– Je me suis occupé moi-même de
John Ballinger ce matin. Il a troué
une manche de mon kimono, que
Dieu lui pardonne ! Mais nous lui
avons passé la camisole de force, et
dans une semaine il sera rétabli.
Dites, bébé, j’espère que vous ne
m’en voulez pas, hein ? Comprenez,
de vous à moi, je considère cette
affaire de l’Amérique du Sud comme



une chose formidablement sérieuse,
et si j’ai quelqu’un avec moi, je veux
qu’il soit homme sur qui je puisse
compter. Alors je vous ai tendu un
piège : vous vous en êtes
admirablement tiré ; bravo ! Vous
voyez, nous serons seuls vous et moi,
car ce vieux Summerlee aura besoin
d’une nourrice sèche dès le départ.
Par ailleurs ne seriez-vous pas par
hasard le Malone qui a de grandes
chances d’être sélectionné dans
l’équipe de rugby d’Irlande ?

– Comme remplaçant, peut-être…

– Je me disais que je vous avais déjà
vu quelque part. J’y suis : j’étais là
quand vous avez marqué cet essai



contre Richmond, la plus belle
course en crochets que j’aie vue de la
saison. Je ne manque jamais un
match de rugby quand je suis en
Angleterre, car c’est le sport le plus
viril. Bien ! Enfin, je ne vous ai pas
fait venir ici pour que nous parlions
sport. Nous avons à régler notre
affaire. Sur la première page du
Times,l’horaire des bateaux est
publié… En voici un pour Para le
mercredi de la semaine prochaine ; si
le professeur et vous étiez d’accord,
nous embarquerions sur celui-là.
Hein ? Bon. Je m’en arrangerai avec
lui. Votre équipement, maintenant.

– Mon journal y pourvoira.



– Etes-vous bon tireur ?

– Comme un territorial moyen.

– Seigneur ! Pas meilleur ? Dire que
c’est la dernière chose que vous,
jeunes bébés, songez à apprendre !
Vous êtes des abeilles sans aiguillon,
tout juste bons à regarder si la ruche
ne s’en va pas ; mais vous aurez
bonne mine le jour où quelqu’un
viendra voler votre miel ! Dans
l’Amérique du Sud, vous aurez
besoin de bien manier votre fusil car,
à moins que notre ami le professeur
soit un fou ou un menteur, nous
pourrions voir des choses étranges
avant de rentrer. Quel fusil
connaissez-vous ?



Il se dirigea vers une armoire de
chêne, l’ouvrit, et j’aperçus à
l’intérieur des canons de fusil
étincelants, rangés comme des
tuyaux d’orgue.

« Je cherche ce que je pourrais vous
confier de ma collection personnelle.

Il sortit les uns après les autres de
très beaux fusils ; il en fit jouer la
culasse, puis il les replaça sur leur
râtelier en les caressant aussi
tendrement qu’une mère ses enfants.

« Voici un Bland, me dit-il. C’est avec
lui que j’ai descendu le gros type que
vous voyez là…

Son doigt me désigna le rhinocéros



blanc.

« Dix mètres de plus, et c’était lui qui
m’avait dans sa collection.

De cette balle conique dépend sa
chance,

Le juste avantage du faible…

« J’espère que vous connaissez votre
Gordon, car il est le poète du cheval
et du fusil, et il tâte des deux.
Maintenant, voici un instrument
banal : vue télescopique, double
éjecteur, tir sans correction jusqu’à
trois cent cinquante mètres. C’est le
fusil dont je me suis servi contre les
tyrans du Pérou il y a trois ans.
J’étais le fléau du Seigneur dans



quelques coins, si j’ose dire, et
pourtant vous n’en lirez rien dans
aucun livre bleu. Certains jours,
bébé, on doit se dresser pour le droit
et la justice, faute de quoi on ne se
sent pas propre, ensuite ! Voilà
pourquoi j’ai eu quelques aventures
personnelles. Décidées par moi,
courues par moi, terminées par moi.
Chacune de ces encoches représente
un mort, une belle rangée, hein ?
Cette grosse-là est pour Pedro Lopez,
le roi de tous ; je l’ai tué dans un
bras du Putomayo… Voici quelque
chose qui est très bien pour vous…

Il s’empara d’un magnifique fusil
brun et argent.



« Bonne détente, visée correcte, cinq
cartouches dans le chargeur. Vous
ferez de vieux os avec lui !

Il me le tendit et referma la porte de
l’armoire de chêne.

« Au fait, me demanda-t-il, qu’est-ce
que vous savez du Pr Challenger ?

– Je ne l’avais jamais vu avant
aujourd’hui.

– Moi non plus. C’est tout de même
amusant de penser que nous allons
nous embarquer tous les deux sous
les ordres, scellés, d’un homme que
nous ne connaissons pas. Il me fait
l’impression d’un vieil oiseau
arrogant. Ses frères de science n’ont



pas l’air de l’aimer beaucoup !
Comment en êtes-vous venu à vous
intéresser à cette affaire ?

Je lui narrai brièvement mes
expériences de la matinée, qu’il
écouta avec une intense attention.
Puis il sortit une carte de l’Amérique
du Sud et l’étala sur la table.

« Je crois que tout ce qu’il vous a dit
est vrai, fit-il avec chaleur. Et, ne
vous en déplaise, si je parle comme
cela, c’est que j’ai de bonnes raisons
pour le faire. L’Amérique du Sud,
voilà un continent que j’adore ! Si
vous la prenez en ligne droite de
Darien à Fuego, c’est la terre la plus
merveilleuse, la plus grandiose, la



plus riche de la planète. Les gens
d’ici ne la connaissent pas encore, et
ils ne réalisent guère ce qu’elle peut
devenir. J’y suis allé, j’en suis
revenu ; entre-temps j’y ai passé
deux saisons sèches, comme je vous
l’ai dit quand j’ai parlé de ma guerre
aux marchands d’esclaves. Hé bien,
quand j’étais là-bas, j’ai entendu des
histoires analogues ! Rabâchages
d’Indiens ? Je veux bien ! mais tout
de même il y a de quoi les étayer.
Plus on avance dans la connaissance
de ce pays, bébé, et plus on
comprend que tout est possible :
tout ! On peut traverser, et on
traverse, quelques bras étroits de



rivière ; hormis cela, c’est le noir.
Maintenant, là, dans le Mato
Grosso…

Il promena son cigare sur une région
de la carte.

« … ou ici, dans cet angle où trois
pays se rejoignent, rien ne me
surprendrait. Ce type l’a dit tout à
l’heure, il y a des milliers de
kilomètres de voies d’eau à travers
une forêt à peu près aussi grande que
l’Europe. Vous et moi nous
pourrions nous trouver aussi
éloignés l’un de l’autre que d’Ecosse
à Constantinople, et cependant nous
serions tous deux ensemble dans la
même grande forêt brésilienne. Au



sein de ce labyrinthe, l’homme a
juste fait une piste ici et une fouille
là. Pourquoi quelque chose de neuf et
de merveilleux ne s’y cacherait-il
pas ? Et pourquoi ne serions-nous
pas les hommes qui le
découvririons ? Et puis…

Une joie illuminait son visage
farouche quand il ajouta :

« Chaque kilomètre représente un
risque sportif. Je suis comme une
vieille balle de golf : il y a longtemps
que la peinture blanche s’en est allée.
La vie peut m’infliger des coups, ils
ne marqueront pas. Mais un risque
sportif, bébé, voilà le sel de
l’existence. C’est alors qu’il fait bon



vivre. Nous sommes tous en train de
devenir mous, épais, confits.
Donnez-moi de vastes espaces, avec
un fusil et l’espoir de découvrir
quelque chose qui en vaille la peine !
J’ai tout essayé, la guerre, le steeple-
chase, l’avion ; mais cette chasse à
des bêtes sauvages qui semblent
sorties d’un rêve après un trop bon
déjeuner, voilà une sensation
nouvelle !

Il jubilait.

Peut-être me suis-je trop étendu sur
cette nouvelle amitié, mais quoi !
lord John Roxton n’allait-il pas être
mon compagnon pour une longue
aventure ? J’ai essayé de le dépeindre



tel que je l’ai vu pour la première
fois sans altérer sa personnalité
pittoresque et sa bizarre façon de
penser et de parler.

Ce fut uniquement la nécessité où je
me trouvais de faire le compte rendu
de la réunion qui m’obligea, vers
minuit, à lui fausser compagnie. Je le
laissai assis sous sa lumière
rougeâtre ; il s’était mis à huiler son
fusil préféré tout en continuant de
glousser de joie devant les aventures
qui nous attendaient. Pour moi, il
était en tout cas clair que si des
dangers surgissaient sur notre route,
je ne trouverais pas dans toute
l’Angleterre pour les partager une



tête plus froide et un cœur plus
brave.

Mais j’avais beau être éreinté par
cette journée merveilleuse, il fallait
que je visse McArdle, mon rédacteur
en chef. Je m’assis en face de lui, et
j’entrepris de lui expliquer toute
l’affaire. Il eut le bon goût de la juger
suffisamment importante pour la
transmettre dès le lendemain matin à
notre directeur, sir George
Beaumont. Il fut convenu que je
rendrais compte de mes aventures
sous forme de lettres successives à
McArdle, et qu’elles seraient
publiées par la Gazette dans l’ordre
de leur arrivée, ou conservées à des



fins de publication ultérieure, selon
ce qu’en déciderait le Pr Challenger :
car nous ignorions encore les
conditions qu’il pourrait insérer
dans le pli qui nous guiderait vers
cette terre inconnue. Un coup de
téléphone n’amena rien d’autre
qu’une fulminante explosion contre
la presse, avec toutefois cette
conclusion que si nous lui indiquions
notre bateau, il nous donnerait
toutes indications utiles juste avant
le lever de l’ancre. Une deuxième
question que nous lui posâmes
obtint pour toute réponse un
bêlement plaintif de sa femme : le
professeur était de très mauvaise



humeur, et elle espérait que nous ne
ferions rien pour aggraver sa
violence. Une troisième tentative, le
lendemain, déclencha un fracas
épouvantable, plus une
communication de la poste qui nous
informa que l’appareil téléphonique
du Pr Challenger était en miettes.
Aussi interrompîmes-nous nos essais
d’entrer avec lui en relations plus
suivies.

Et maintenant, lecteurs qui m’avez
témoigné beaucoup de patience, je ne
m’adresserai plus directement à
vous. A partir de cet instant solennel
et jusqu’à nouvel ordre (en
admettant que la suite de ce récit



vous parvienne), je vous parlerai par
l’intermédiaire du journal que je
représente. J’abandonne aux mains
de mon rédacteur en chef le compte
rendu des événements qui ont
précédé l’une des plus remarquables
expéditions de tous les temps. Ainsi,
si je ne reviens jamais en Angleterre,
il subsistera au moins un témoignage
sur l’origine et les tenants de cette
affaire. J’écris ces dernières lignes
dans le salon du paquebot Francisco,
et le bateau-pilote les transmettra
aux bons soins de M. McArdle. Avant
que je ferme ce cahier, permettez-moi
de peindre un ultime tableau : un
tableau qui sera le suprême souvenir



de la vieille patrie que j’emporte
dans mon cœur. La matinée est
brumeuse, humide ; une matinée de
ce dernier printemps : il tombe une
pluie fine et froide. Trois silhouettes
vêtues d’imperméables ruisselants
descendent le quai et se dirigent vers
l’appontement réservé au grand
paquebot sur lequel flotte le pavillon
de partance. Les précédant, un
porteur pousse un chariot où sont
empilées des malles, des couvertures,
des caisses de fusils. Le Pr
Summerlee, aussi long que
mélancolique, traîne les pieds et
baisse la tête : il a l’air d’avoir honte
de lui. Lord John Roxton marche



allègrement ; son profil aigu et
ardent se dessine bien entre son
manteau de chasse et son chapeau de
laine. Quant à moi, je me réjouis que
soient à présent derrière nous les
journées épuisantes des préparatifs
et les angoisses de l’adieu : sans
aucun doute tout mon comportement
l’exprime. Au moment précis où nous
embarquons, nous entendons un cri
sur le quai : c’est le Pr Challenger ; il
avait promis d’assister à notre
départ. Le voici qui court pour nous
parler : bouffi, congestionné,
irascible.

– Non, merci ! déclare-t-il. Je préfère
ne pas monter à bord. J’ai



simplement quelques mots à vous
dire, et ils peuvent très bien être dits
de là où je suis. Je vous prie de ne
pas croire que je me sens votre
débiteur pour le voyage que vous
entreprenez. Je voudrais vous faire
comprendre que l’affaire m’indiffère
complètement, et que je me refuse à
toute reconnaissance personnelle. La
vérité est la vérité, et votre rapport
ne l’affectera en rien, quelles que
soient les émotions et la curiosité
qu’il puisse soulever chez des gens
sans importance. Mes directives pour
votre information et pour votre route
sont contenues dans cette enveloppe
cachetée. Vous l’ouvrirez lorsque



vous aurez atteint sur l’Amazone une
ville qui s’appelle Manaus, mais pas
avant le jour et l’heure indiqués à
l’extérieur de l’enveloppe. Me suis-je
exprimé assez clairement ? Je confie
à votre honneur le soin d’observer
strictement ces conditions. Non,
monsieur Malone, je n’apporte
aucune restriction à votre reportage,
puisque la publication des faits est
l’objet même de votre voyage ; mais
je vous demande de garder secret le
lieu de votre destination exacte, et de
ne rien publier avant votre retour.
Bonsoir, monsieur. Vous avez fait
quelque chose qui mitige mes
sentiments à l’égard de cette



profession répugnante dont vous
faites malheureusement partie.
Bonsoir, lord John. Si je comprends
bien, la science est pour vous un livre
non coupé ; mais soyez heureux : de
merveilleux tableaux de chasse vous
attendent. Sans aucun doute, vous
aurez l’occasion de décrire dans le
Chasseur anglais comment vous avez
tiré le dimorphodon plus rapide que
l’éclair. Et à vous aussi, bonsoir,
professeur Summerlee. Si vous êtes
capable de vous perfectionner, ce que
très sincèrement je ne crois pas, vous
nous reviendrez plus intelligent.

Là-dessus il tourna les talons et, du
pont, je pus voir une minute plus



tard sa silhouette courte et ramassée
s’agitant sur le chemin de la gare.
Voilà. A présent, nous descendons le
Channel. La cloche sonne une
dernière fois pour les lettres ; c’est
notre au revoir au bateau-pilote. Que
Dieu bénisse tout ce que nous
laissons derrière nous, et nous
ramène sains et saufs.

q



Chapitre 7

Demain, nous
disparaissons
dans l’inconnu



J
e n’ennuierai pas mes
lecteurs éventuels par le récit
de notre voyage à bord du
luxueux paquebot de la ligne
Booth, et je ne dirai rien de
notre séjour d’une semaine à

Para (sinon que je garde toute ma
reconnaissance à la compagnie
Pereira da Pinta, qui nous facilita
grandement les choses pour notre
équipement). Je serai également bref
quant à notre randonnée sur le
fleuve, que nous avons commencé à
remonter dans un bateau à vapeur
beaucoup plus petit que celui qui
nous avait fait traverser
l’Atlantique : l’eau s’étendait à perte



de vue, avec un débit lent et une
teinte argileuse. Nous finîmes par
arriver à la ville de Manaus après
avoir traversé les passes des Obidos.
Grâce à M. Shortman, représentant
de la British and Brazilian Trading
Company, nous échappâmes aux
attractions réduites de l’hôtel local.
Nous séjournâmes chez lui, dans sa
fazenda très hospitalière, jusqu’au
jour que le Pr Challenger avait fixé
pour que nous puissions prendre
connaissance de ses instructions.
Mais avant de relater les événements
surprenants qui eurent lieu à cette
date, je désirerais présenter plus
clairement mes compagnons et les



associés que nous avions déjà réunis
dans l’Amérique du Sud. Je vais
m’exprimer en toute franchise, et je
vous laisse libre d’user de mon
matériel comme vous l’entendez,
monsieur McArdle, puisque c’est
entre vos mains que doit passer ce
compte rendu avant qu’il atteigne le
public.

Les connaissances scientifiques du
Pr Summerlee sont trop connues
pour que j’aie à les récapituler ici.
Mais il se révèle plus apte à une rude
expédition comme celle-ci qu’on ne
l’imaginerait à première vue. Grand,
sec, tout en fibres, il est imperméable
à la fatigue ; d’autre part, la



causticité de son esprit et ses
manières sarcastiques parfois et
souvent déplaisantes ne se laissent
pas influencer par la moindre
considération extérieure. Bien qu’il
soit âgé de soixante-cinq ans, je ne
l’ai jamais entendu exprimer du
mécontentement quand des
privations ou des épreuves
inattendues se présentaient. J’avais
cru que sa participation à cette
expédition représenterait une charge,
mais je suis aujourd’hui convaincu
que ses facultés d’endurance sont
aussi grandes que les miennes. Son
tempérament le porte naturellement
à l’acidité et au scepticisme. Depuis



le premier jour, il n’a jamais
dissimulé son sentiment que le Pr
Challenger était un truqueur, que
nous étions tous embarqués pour
une absurde chasse au canard
sauvage, et que nous ne
rapporterions d’Amérique du Sud
rien d’autre que des déceptions et
des fièvres, ainsi que du ridicule. Tel
fut le point de vue qu’il nous exposa,
tout en crispant ses traits fragiles et
en secouant son bouc ; nos oreilles
en furent rebattues de Southampton
à Manaus. Depuis notre
débarquement, il s’est quelque peu
consolé grâce à la beauté et à la
variété des oiseaux et des insectes,



car sa dévotion envers la science est
d’une générosité absolue. Il passe
ses journées dans les bois, armé d’un
fusil et d’un filet à papillons, et il
consacre toutes ses soirées à
inventorier les nombreux spécimens
qu’il s’est procuré. Parmi d’autres
particularités mineures, notons qu’il
est parfaitement indifférent à son
aspect extérieur, pas très soigné de
sa personne, excessivement distrait
dans ses habitudes, et adonné à une
courte pipe de bruyère qui sort à
peine de sa bouche. Dans sa jeunesse,
il a participé à plusieurs expéditions
scientifiques – notamment avec
Robertson en Papouasie – et la vie de



camp, le canoë lui sont choses
familières.

Lord John Roxton a quelques points
communs avec le Pr Summerlee, mais
sur d’autres ils s’opposent autant
qu’il est possible. Il a vingt ans de
moins que lui, mais possède le même
physique sec et décharné. Je ne
reviens pas sur son aspect extérieur
que j’ai décrit, je crois, dans la partie
du récit que j’ai laissée derrière moi
à Londres. Il est très élégant, un peu
guindé ; il s’habille toujours avec le
plus grand soin dans des costumes
de coutil blanc ; il porte des bottes
brunes légères ; au moins une fois
par jour, il se rase. Comme la plupart



des hommes d’action, il parle
laconiquement et s’enferme souvent
dans ses pensées ; mais il est
toujours prompt à répondre à une
question ou à prendre part à une
conversation sur un mode semi-
humoristique qui n’appartient qu’à
lui. Sa connaissance du monde, et
surtout de l’Amérique du Sud, est
prodigieuse. Il croit dur comme fer
aux possibilités de notre voyage, et
sa foi n’est nullement ébranlée par
les ricanements du Pr Summerlee. Sa
voix est douce ; il se montre paisible,
quoique derrière ses yeux bleus
pétillants se cachent d’étonnantes
capacités de colère furieuse et de



volonté implacable (d’autant plus
redoutables qu’il les subjugue). Il
parle peu de ses propres exploits au
Brésil et au Pérou, mais ce fut une
véritable révélation pour moi de
découvrir l’agitation que provoqua
sa présence parmi les indigènes
riverains : ceux-ci le considéraient
comme leur champion, leur
protecteur. Les exploits du Chef
Rouge, comme ils l’appelaient,
étaient entrés dans leur légende,
mais la réalité des faits pour autant
que j’aie pu m’en rendre compte,
n’était pas moins surprenante.

Les faits étaient ceux-ci : il y a
quelques années, lord John Roxton



s’était trouvé dans le no man’s land
situé entre les frontières mal définies
du Pérou, du Brésil et de la
Colombie. Dans cette vaste région
l’arbre à gomme vient bien, et il est
devenu, comme au Congo, une
malédiction pour les indigènes,
contraints à des travaux forcés qui
pourraient se comparer avec ceux
qu’organisèrent les Espagnols dans
les vieilles mines d’argent de Darien.
Une poignée de métis infâmes tenait
le pays en main, armait les Indiens
qui leur étaient dévoués et
soumettait le reste de la population à
un dur esclavage. Ces métis ne
reculaient devant rien, pas même



devant les tortures les plus
inhumaines, pour obliger les
indigènes à ramasser la gomme, qui
descendait ensuite le fleuve jusqu’à
Para. Lord John Roxton recueillit les
plaintes des victimes, dont il se fit le
porte-parole : en réponse, il n’obtint
que des menaces et des insultes. Ce
fut alors qu’il déclara formellement
la guerre à Pedro Lopez, le chef des
trafiquants d’esclaves ; il enrôla des
esclaves qui s’étaient enfuis, les
arma, et conduisit toute une série
d’opérations qui se termina par la
mort de Pedro Lopez qu’il tua de ses
propres mains, et par la fin du
système que représentait ce scélérat.



Rien d’étonnant par conséquent à ce
que cet homme aux cheveux roux, à
la voix douce et aux manières
simples, suscitât un vif intérêt sur
les rives du grand fleuve sud-
américain ; les sentiments qu’il
inspirait étaient naturellement de
deux sortes : la gratitude des
indigènes était compensée par le
ressentiment de ceux qui désiraient
les exploiter. De son expérience il
avait tiré au moins un résultat utile :
il parlait couramment le lingoa geral,
qui est le dialecte (un tiers portugais,
deux tiers indien) que l’on entend
dans tout le Brésil.

J’ai déjà indiqué que lord John



Roxton était un passionné de
l’Amérique du Sud. Il était incapable
d’en discuter sans ardeur, et cette
ardeur s’avérait contagieuse car,
ignorant comme je l’étais, mon
attention et ma curiosité
s’aiguisaient. Comme je voudrais
pouvoir reproduire la fascination
que dégageaient ses discours ! Il y
mêlait la connaissance précise et
l’imagination galopante qui
m’enchantaient, et il parvenait même
à effacer du visage du Pr Summerlee
le sourire railleur qui y fleurissait
habituellement. Il nous contait
l’histoire du fleuve si rapidement
exploré (car parmi les premiers



conquérants du Pérou, certains
avaient traversé le continent sur
toute sa largeur en naviguant sur ses
eaux) et pourtant si peu connu
proportionnellement à tout le pays
qui s’étend indéfiniment de chaque
côté de ses rives.

– Qu’y a-t-il là ? s’écriait-il en nous
montrant le nord. Des bois, des
marécages, une jungle impénétrable.
Qui sait ce qu’elle peut abriter ? Et
là, vers le sud ? Une sauvage étendue
de forêts détrempées, où l’homme
blanc n’a jamais pénétré. De tous
côtés l’inconnu se dresse devant
nous. En dehors des étroites passes
des fleuves et des rivières, que sait-



on du pays ? Qui peut faire la part du
possible et de l’impossible ?
Pourquoi ce vieux Challenger
n’aurait-il pas raison ?

Devant un défi aussi direct, le
ricanement du Pr Summerlee
réapparaissait ; à l’abri d’un nuage
compact de fumée de pipe, on
apercevait une tête sardonique
secouée par des hochements de
dénégation.

En voilà assez, pour l’instant, au
sujet de mes deux compagnons
blancs ; leurs caractères, leurs
ressources s’affirmeront au cours de
mon récit, et aussi mon tempérament
et mes propres capacités. Mais nous



avons enrôlé des gens qui joueront
peut-être un grand rôle dans l’avenir.
D’abord un gigantesque nègre,
appelé Zambo, un Hercule noir, aussi
plein de bonne volonté qu’un cheval,
et à peu près aussi intelligent. Nous
l’engageâmes à Para sur la
recommandation de la compagnie
maritime : il avait servi sur ses
vapeurs où il avait appris un anglais
hésitant.

Ce fut également à Para que nous
embauchâmes Gomez et Manuel,
deux métis originaires du haut du
fleuve, et qui venaient de le
descendre avec un chargement de
bois. C’étaient deux gaillards au



teint boucané, barbus et féroces,
aussi actifs et nerveux que des
panthères. Ils vivaient dans la région
supérieure de l’Amazone que nous
devions justement explorer, ce qui
décida lord John Roxton à les
engager. L’un deux, Gomez,
présentait cet avantage qu’il parlait
un excellent anglais. Ces hommes
devaient nous servir de serviteurs
personnels : ils rameraient, ils
feraient la cuisine, ils nous
rendraient tous les services que nous
pouvions attendre d’une
rémunération mensuelle de quinze
dollars. De plus, nous enrôlâmes
trois Indiens Mojo de Bolivie, très



habiles à la pêche et à la navigation.
Leur chef fut baptisé par nous Mojo,
d’après sa tribu, et les autres
reçurent le nom de José et de
Fernando.

Donc trois Blancs, deux métis, un
nègre et trois Indiens constituaient le
personnel de la petite expédition qui
attendait à Manaus de connaître ses
instructions, avant de procéder à sa
singulière enquête.

Enfin, après une semaine pesante, le
jour et l’heure convenus arrivèrent.
Je vous prie de vous représenter le
salon ombreux de la fazenda Santa
Ignacio, à trois kilomètres de
Manaus dans l’intérieur des terres.



Dehors brille le soleil dans tout son
éclat doré : les ombres des palmiers
sont aussi noires et nettes que les
arbres eux-mêmes. L’air est calme,
plein du sempiternel bourdonnement
des insectes, chœur tropical qui
s’étend sur plusieurs octaves, depuis
le profond vrombissement de
l’abeille jusqu’au sifflement aigu du
moustique. Au-delà de la véranda, il
y a un petit jardin défriché, ceinturé
par des haies de cactus et décoré de
bosquets d’arbustes en fleurs ; tout
autour de ceux-ci volent des
papillons bleus ; les minuscules
oiseaux-mouches battent des ailes et
foncent comme des traînées



lumineuses. Dans le salon, nous
sommes assis devant une table de
jonc, ou plutôt devant l’enveloppe
cachetée qui y est posée. L’écriture
en barbelés du Pr Challenger s’étale
avec ces mots :

« Instructions pour lord John Roxton
et son groupe.

A ouvrir à Manaus, le 15 juillet, à
midi précis. »

Lord John avait placé sa montre sur
la table à côté de lui.

– Encore sept minutes ! dit-il. Ce
cher vieux aime la précision.

Le Pr Summerlee eut un sourire



acidulé. Il prit l’enveloppe.

– Qu’est-ce que cela pourrait faire si
nous l’ouvrions maintenant, et non
dans sept minutes ? demanda-t-il.
Nous nous trouvons en face d’une
nouvelle absurdité, du charlatanisme
habituel pour lequel son auteur, je
regrette de le dire, est réputé.

– Oh ! voyons ! Nous devons jouer le
jeu en nous conformant aux règles,
répondit lord John. Il s’agit d’une
affaire particulière à ce vieux
Challenger ; nous sommes ici par un
effet de sa bonne volonté ; il serait
désobligeant pour lui et pour nous
de ne pas suivre ses instructions à la
lettre.



– Une jolie affaire, oui ! s’exclama le
professeur. A Londres, elle m’avait
frappé par son absurdité. Mais plus
le temps s’écoule, plus cette
absurdité me semble monumentale.
J’ignore ce que contient cette
enveloppe, mais si je n’y lis rien de
précis, je serai fort tenté de prendre
le prochain bateau et d’attraper le
Bolivia à Para. Après tout, j’ai mieux
à faire que de courir le monde pour
démentir les élucubrations d’un fou !
Maintenant, Roxton, il est sûrement
l’heure.

– C’est l’heure ! répondit lord John.
Vous pouvez siffler le coup d’envoi.

Il prit l’enveloppe, et l’ouvrit avec



son canif. Il tira une feuille de papier
pliée. Avec précaution, il la déplia et
l’étala sur la table. C’était une feuille
blanche, vierge au recto comme au
verso. Nous nous regardâmes en
silence, consternés, jusqu’à ce que le
Pr Summerlee éclatât d’un rire plein
de dérision.

– Voilà un aveu complet ! s’écria-t-il.
Qu’est-ce que vous désirez de plus ?
Ce bonhomme est un farceur ; il en
convient lui-même. Il ne nous reste
plus qu’à rentrer chez nous et à
dévoiler son imposture !

– Et s’il s’était servi d’une encre
invisible ? hasardai-je.



– Je ne le pense pas ! répondit lord
Roxton, qui éleva le papier à la
lumière. Non, bébé, inutile de vous
faire des illusions. Je mettrais ma
tête à couper que rien n’a jamais été
écrit sur cette feuille.

– Puis-je entrer ? gronda une voix
qui venait de la véranda.

Dans un rayon de soleil s’était
glissée une silhouette trapue. Cette
voix ! Cette monstrueuse largeur
d’épaules ! Nous sautâmes sur nos
pieds : sous un chapeau de paille
d’enfant orné d’un ruban
multicolore, Challenger en personne !
Il avait les mains dans les poches de
sa veste, et il exhibait d’élégants



souliers en toile. Il rejeta la tête en
arrière : dans tout l’éclat de l’astre
du jour, il apportait le salut de sa
barbe assyrienne, l’insolence de ses
paupières lourdes, et ses yeux
implacables.

– Je crains, dit-il en tirant sa montre,
d’avoir quelques minutes de retard.
Quand je vous ai remis cette
enveloppe, je ne pensais pas,
permettez-moi de vous l’avouer, que
vous auriez à l’ouvrir. En effet, je
voulais à toute force vous avoir
rejoints avant l’heure convenue. Mon
retard malencontreux est dû à un
pilote maladroit et à un banc de
sable inopportun. Aurais-je donné à



mon collègue, le Pr Summerlee,
l’occasion de blasphémer ?

– Je dois vous dire, monsieur,
déclara lord John, avec une certaine
dureté dans la voix, que votre arrivée
nous est un véritable soulagement,
car notre mission nous paraissait
vouée à une fin prématurée. Même à
présent, je ne puis concevoir
pourquoi vous avez mené cette
affaire d’une manière aussi
extraordinaire.

Au lieu de répondre, le Pr Challenger
entra dans le salon, serra les mains
de lord John et de moi-même,
s’inclina avec une insolence relative
devant le Pr Summerlee, et sombra



dans un fauteuil qui ploya sous son
poids en gémissant.

– Est-ce que tout est prêt pour le
voyage ? questionna-t-il.

– Nous pouvons partir demain.

– Eh bien ! vous partirez demain.
Vous n’avez nul besoin de cartes ni
de directives maintenant, puisque
vous avez l’inestimable avantage de
m’avoir pour guide. Depuis le début,
j’étais décidé à présider à votre
enquête. Les cartes les plus
complètes auraient été, et vous en
conviendrez bientôt, de médiocres
remplaçants de ma propre
intelligence et de mes conseils. Quant



à la petite ruse que je vous ai jouée
avec l’enveloppe, il est évident que,
si je vous avais informés de toutes
mes intentions, j’aurais été forcé de
résister à vos instances importunes ;
car vous m’auriez supplié de voyager
avec vous, n’est-ce pas ?

– Oh ! pas moi, monsieur ! s’exclama
le Pr Summerlee. Il n’y a pas qu’un
bateau qui fait le service de
l’Atlantique !

Challenger le balaya d’un revers de
sa grande main velue.

– Votre bon sens retiendra, j’en suis
persuadé, mon objection, et
comprendra qu’il était préférable



que je dirige vos propres
mouvements et que j’apparaisse juste
au moment où ma présence s’avère
utile. Ce moment est arrivé. Vous
êtes en de bonnes mains. Vous
parviendrez au but. A partir de
maintenant, c’est moi qui prends le
commandement de l’expédition.
Dans ces conditions, je vous
demande d’achever vos préparatifs
ce soir, pour que nous puissions
partir de bonne heure demain matin.
Mon temps est précieux ; et le vôtre,
quoique à un degré moindre, l’est
sans doute aussi. Je propose donc
que nous poussions en avant aussi
rapidement que possible, jusqu’à ce



que je vous aie montré ce que vous
êtes venus voir.

Lord John Roxton avait frété une
grande embarcation à vapeur, la
Esmeralda, qui devait nous permettre
de remonter le fleuve. Par rapport au
climat, l’époque que nous avions
choisie importait peu, car la
température oscille entre 25 et 32
degrés hiver comme été, il n’y a donc
pas de différences extrêmes de
chaleur. Mais quant à l’humidité, les
choses se présentent différemment :
de décembre à mai, c’est la saison
des pluies ; pendant cette période, le
fleuve grossit lentement jusqu’à ce
qu’il atteigne un niveau de douze



mètres au-dessus de son point le
plus bas ; il inonde les rives, s’étend
en grandes lagunes sur une distance
formidable, et constitue à lui seul un
grand district dont le nom local est le
Gapo ; dans sa majeure partie, il est
trop marécageux pour la marche à
pied, et trop peu profond pour la
navigation. Vers juin, les eaux
commencent à décroître ; elles sont à
leur plus bas vers octobre ou
novembre. Notre expédition allait
donc s’accomplir dans la saison
sèche, lorsque le grand fleuve et ses
affluents seraient dans des
conditions plus ou moins normales.

Le courant de l’Amazone est maigre ;



aucun cours d’eau ne convient mieux
à la navigation, puisque le vent
prédominant souffle sud-est, et que
les bateaux à voiles peuvent
progresser sans arrêt vers la
frontière du Pérou en s’abandonnant
au courant. Dans notre cas
personnel, les excellents moteurs de
la Esmeralda pouvaient dédaigner le
flot lambin du courant, et nous fîmes
autant de progrès que si nous
naviguions sur un lac stagnant.
Pendant trois jours nous
remontâmes nord-ouest un fleuve
qui, à seize cents kilomètres de son
embouchure, était encore si énorme
qu’en son milieu les rives



n’apparaissaient que comme de
simples ombres sur l’horizon
lointain. Le quatrième jour après
notre départ de Manaus, nous nous
engageâmes dans un affluent qui tout
d’abord ne parut guère moins
imposant que l’Amazone. Pourtant, il
se rétrécit bientôt, et au bout de deux
autres journées de navigation, nous
atteignîmes un village indien. Le
professeur insista pour que nous
débarquions et que nous renvoyions
l a Esmeralda à Manaus. Il expliqua
que nous allions arriver à des
rapides qui rendraient impossible
son utilisation. Il ajouta que nous
approchions du seuil du pays



inconnu, et que moins nous
mettrions d’hommes dans notre
confidence, mieux cela vaudrait. Il
nous fit tous jurer sur l’honneur que
nous ne publierions ni ne dirions
rien qui pourrait aider à déterminer
les endroits que nous allions visiter ;
les serviteurs durent eux aussi prêter
serment. Voilà la raison pour
laquelle je serai obligé de demeurer
plus ou moins dans le vague.
J’avertis par conséquent mes
lecteurs que, dans les cartes ou plans
que je pourrais joindre à ce récit, les
distances entre les points indiqués
seront exactes, mais les points
cardinaux auront été soigneusement



maquillés, de telle sorte que rien ne
permettra à quiconque de se guider
vers le pays de l’inconnu. Que les
motifs du Pr Challenger fussent
valables ou non, nous ne pouvions
faire autrement que nous incliner,
car il était disposé à abandonner
toute l’expédition plutôt que de
modifier les conditions dans
lesquelles il avait décidé qu’elle
serait accomplie.

Le 2 août, nous rompîmes notre
dernier lien avec le monde extérieur
en disant adieu à la Esmeralda.
Depuis lors, quatre jours se sont
écoulés ; nous avons loué aux
Indiens deux grands canoës



fabriqués dans une substance si
légère (des peaux sur un cadre de
bambou) que nous devrions leur
faire franchir n’importe quel
obstacle. Nous les avons chargés de
toutes nos affaires, et nous avons
embauché deux Indiens
supplémentaires pour le travail de la
navigation. Je crois que ce sont eux,
Ataca et Ipetu, qui ont accompagné
le Pr Challenger pendant son voyage
précédent. Ils semblaient terrifiés à
l’idée de récidiver, mais le chef de
leur tribu dispose dans ce pays de
pouvoirs patriarcaux, et s’il juge le
salaire convenable, ses hommes
n’ont plus grand-chose à objecter.



Demain donc, nous disparaissons
dans l’inconnu. Je confie ce récit à
un canoë qui va descendre la rivière.
Peut-être sont-ce là mes derniers
mots à ceux qui s’intéressent à notre
destin. Conformément à nos
conventions, c’est à vous que je les
adresse, cher monsieur McArdle, et je
laisse à votre discrétion le droit de
détruire, modifier, corriger tout ce
que vous voudrez. L’assurance du Pr
Challenger est telle, en dépit du
scepticisme persistant du Pr
Summerlee, que je ne doute guère
que notre leader nous prouve bientôt
le bien-fondé de ses affirmations…
Oui, je crois que nous sommes



réellement à la veille d’expériences
sensationnelles !

q



Chapitre 8

Aux frontières du
monde nouveau



Q
ue nos amis se
réjouissent : nous
touchons au but. Et, au
moins jusqu’à un certain
point, nous avons
vérifié les déclarations

du Pr. Challenger. Nous n’avons pas,
c’est vrai, escaladé le plateau, mais il
est devant nous ; du coup l’humeur
du Pr. Summerlee s’en est radoucie.
Non qu’il admette un seul instant
que son rival pourrait avoir raison,
mais il a mis un frein à ses
objections incessantes et garde le
plus souvent un silence attentif. Mais
il faut que je revienne en arrière et
que je reprenne mon récit là où je l’ai



laissé. Nous renvoyons chez lui l’un
de nos Indiens, qui s’est blessé, et je
lui confie cette lettre, en doutant
fortement d’ailleurs qu’elle
parvienne un jour à son destinataire.

Lorsque je vous ai écrit la dernière
fois, nous étions sur le point de
quitter le village indien auprès
duquel nous avait déposés la
Esmeralda. Mon compte rendu
commencera par de fâcheuses
nouvelles, car ce soir le premier
conflit personnel vient d’éclater (je
ne fais pas allusion aux
innombrables coups de bec
qu’échangent les deux professeurs)
et il s’en est fallu de peu qu’il n’eût



une issue tragique. J’ai mentionné ce
métis parlant anglais, Gomez, bon
travailleur, plein de bonne volonté,
mais affligé, je suppose, du vice de la
curiosité qui n’est pas rare chez ces
hommes-là. A la tombée de la nuit, il
s’est caché près de la hutte dans
laquelle nous étions en train de
discuter de nos plans ; il a été
surpris par notre grand nègre
Zambo, qui est aussi fidèle qu’un
chien et qui voue aux métis le mépris
et la haine de toute sa race pure pour
les sang-mêlé. Zambo l’a tiré de
l’ombre et nous l’a amené. Gomez a
sorti son couteau et, n’eût été la
force extraordinaire du Noir qui le



désarma d’une seule main, Zambo
aurait été poignardé. L’affaire s’est
terminée par une sévère
admonestation, et les adversaires ont
été invités à se serrer la main.
Espérons que tout ira bien. Quant à
nos deux savants, ils sont à couteaux
tirés, et leur intimité sent l’aigre. Je
conviens volontiers que Challenger
est ultra-provocant, mais Summerlee
possède une langue dont l’acide
envenime tout. Hier soir, Challenger
nous dit qu’il ne s’était jamais
soucié de marcher sur le quai de la
Tamise et de regarder en amont du
fleuve, parce qu’il y avait toujours de
la tristesse à contempler son propre



tombeau. (Il est persuadé qu’il sera
enterré à l’abbaye de Westminster.)
Summerlee répliqua, avec un sourire
sarcastique, que cependant la prison
de Millibank avait été abattue. Mais
la vanité de Challenger est trop
colossale pour qu’il puisse être
réellement fâché par autrui. Il se
contenta de sourire dans sa barbe et
de répéter : « Tiens ! Tiens ! » avec la
voix qu’on prend pour s’adresser aux
enfants. En vérité, ce sont deux
enfants : l’un desséché et acariâtre,
l’autre impérieux et formidable. Et
pourtant l’un et l’autre ont un
cerveau qui les a placés au premier
rang de la science moderne. Deux



cerveaux, deux caractères, deux
âmes, seul celui qui connaît
beaucoup de la vie peut comprendre
à quel point ils ne se ressemblaient
pas.

Au jour de notre vrai départ, toutes
nos affaires se casèrent aisément
dans nos deux canoës ; nous
divisâmes notre personnel, six
hommes dans chaque, en n’oubliant
pas dans l’intérêt de la paix
commune de séparer les deux
professeurs. Moi, j’étais avec
Challenger, qui affichait une humeur
béate, la bienveillance rayonnait sur
chacun de ses traits. Comme j’avais
quelque expérience de ses sautes



d’humeur, je m’attendais à ce que des
coups de tonnerre se fissent entendre
sur ce ciel serein. Dans sa
compagnie, il est impossible de se
sentir à l’aise, mais au moins on ne
s’ennuie jamais.

Pendant deux jours, nous
remontâmes une rivière de bonne
taille, large de plusieurs centaines de
mètres, avec une eau aussi foncée
que transparente qui permettait de
voir le fond. Les affluents de
l’Amazone sont de deux sortes : ceux
dont l’eau est foncée et transparente,
et ceux dont l’eau est blanchâtre et
opaque ; cette différence provient de
la nature du pays qu’ils ont traversé.



Le foncé indique du végétal en
putréfaction, le blanchâtre du sol
argileux. Deux fois nous dûmes
franchir des rapides, ou plutôt les
contourner en portant nos canoës
pendant près d’un kilomètre. De
chaque côté de la rivière, les bois en
étaient à leur première pousse, et
nous éprouvâmes relativement peu
de difficultés à y pénétrer avec nos
canoës. Comment pourrais-je jamais
oublier leur mystère solennel ? La
hauteur des arbres et l’épaisseur des
troncs dépassaient l’imagination du
citadin que je suis ; ils s’élançaient
en colonnes magnifiques jusqu’à une
distance énorme au-dessus de nos



têtes ; nous pouvions à peine
distinguer l’endroit où ils
répandaient leurs branches latérales
en cintres gothiques ; ceux-ci se
combinaient pour former un grand
toit matelassé de verdure, à travers
lequel un éventuel rayon de soleil
dardait une ligne étincelante qui
perçait ici ou là l’obscurité
majestueuse. Tandis que nous
avancions sans bruit sur le tapis
doux et épais de la végétation
pourrissante, le silence tombait sur
nos âmes : le même que celui qui
nous enveloppe au crépuscule dans
une cathédrale. Et, miraculeusement,
la voix tonnante du Pr Challenger se



mua en un murmure décent.

Si j’avais été un explorateur
solitaire, j’aurais ignoré les noms de
ces géants monstrueux, mais nos
savants étaient là ; ils désignaient les
cèdres, les immenses peupliers
soyeux, les arbres à gomme, et toute
une profusion de plantes diverses qui
ont fait de ce continent le principal
fournisseur de la race humaine pour
les produits du monde végétal, alors
qu’il est le plus rétrograde pour les
produits de la vie animale. Des
orchidées éclatantes et des lianes
merveilleusement colorées
illuminaient les troncs bistrés ; là où
une tache de soleil tombait sur



l’allamanda dorée, ou sur le bouquet
d’étoiles écarlates du tacsonia, ou
sur le bleu profond de l’ipomaea, une
féerie de rêves nous ensorcelait.
Dans ces grands espaces de forêts, la
vie, qui a l’obscurité en horreur,
combat pour grimper toujours plus
haut vers la lumière. Toutes les
plantes, même les plus petites,
dessinent des boucles et se
contorsionnent au-dessus du sol
vert ; elles s’enroulent pour
accoupler leurs efforts. Les plantes
grimpantes sont luxuriantes et
gigantesques. Mais celles qui n’ont
jamais appris à grimper pratiquent
pourtant l’art de l’évasion hors de



cette ombre triste : la vulgaire ortie,
le jasmin, et même des palmes
jacitara enlacent les rameaux des
cèdres et se développent en
extension jusqu’à leurs cimes. Parmi
ces nefs majestueuses qui
s’étendaient devant nous, nous ne
décelâmes aucune manifestation
visible de la vie animale ; mais un
mouvement perpétuel au-dessus de
nos têtes – loin au-dessus – nous
suggérait le monde innombrable des
serpents et des singes, des oiseaux et
des insectes qui se tournent eux
aussi vers le soleil et qui devaient
regarder avec étonnement nos
silhouettes sombres, minuscules,



chancelantes, perdues au sein des
immenses profondeurs de la forêt
vierge. Au lever du jour et au
crépuscule, les singes hurleurs
gémissent en chœur, et les perruches
jacassent ; mais durant les heures
chaudes seul le vrombissement des
insectes, tel le grondement d’un
lointain ressac, remplit l’oreille, sans
que cependant rien ne bouge dans ce
paysage de troncs se fondant les uns
dans les autres dans l’obscurité qui
nous domine. Une seule fois une
créature aux pattes arquées tituba
lourdement parmi des ombres : un
ours ou un fourmilier… Ce fut
l’unique manifestation de vie au sol



que je perçus dans la grande forêt de
l’Amazone.

Et pourtant certains signes nous
apprirent que des hommes vivaient
dans ces recoins mystérieux. Au
matin du troisième jour, nous prîmes
conscience d’un bizarre
ronronnement grave, rythmé et
solennel, qui lançait irrégulièrement
ses crescendos et ses decrescendos,
par à-coups, au fil des heures. Les
deux canoës avançaient à quelques
mètres l’un de l’autre quand nous le
perçûmes pour la première fois ;
alors nos Indiens s’arrêtèrent de
pagayer, se figèrent dans
l’immobilité la plus absolue : ils



semblaient s’être changés en statues
de bronze ; ils écoutaient
intensément ; la terreur était peinte
sur leurs visages.

– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

– Des tambours, me répondit lord
John avec insouciance. Des tambours
de guerre. Je les ai déjà entendus
autrefois.

– Oui, monsieur, des tambours de
guerre ! confirma Gomez le métis.
Des Indiens sauvages. Ils nous
surveillent. Ils nous tueront s’ils le
peuvent.

– Comment peuvent-ils nous
surveiller ? interrogeai-je en



montrant la forêt sombre et
immobile.

Le métis haussa les épaules :

– Les Indiens savent. Ils ont leurs
méthodes. Ils nous guettent. Ils se
parlent par tambours. Ils nous
tueront s’ils le peuvent.

Dans l’après-midi de ce même jour,
qui était le mardi 18 août, au moins
six ou sept tambours battirent
simultanément en des endroits
différents. Parfois ils battaient
rapidement, parfois lentement,
parfois sous forme évidente de
question et de réponse : l’un
démarrait vers l’est par un



crépitement saccadé, et il était suivi
peu après par un roulement grave
vers le nord. Dans cet incessant
grondement, qui semblait répéter les
mots mêmes du métis : « Nous vous
tuerons si nous le pouvons ! Nous
vous tuerons si nous le pouvons ! » il
y avait quelque chose qui tapait sur
les nerfs avec une insistance
parfaitement désagréable. Dans les
bois silencieux, nous continuions à
ne voir personne remuer. Toute la
paix et le calme de la nature
s’exprimaient dans ce rideau foncé
de végétation, mais quelque part
derrière lui s’égrenait le message de
mort : « Nous vous tuerons si nous le



pouvons ! » disait l’homme de l’est.
Et l’homme du nord reprenait :
« Nous vous tuerons si nous le
pouvons ! »

Tout le jour, les tambours
grondèrent des menaces qui se
reflétaient sur les visages de nos
compagnons de couleur. Même notre
métis fanfaron et intrépide avait un
air de chien battu. J’appris
cependant ce jour-là une fois pour
toutes que Challenger et Summerlee
possédaient tous deux le plus haut
type de bravoure : la bravoure de
l’esprit scientifique. Ils étaient tout à
fait dans l’état d’esprit qui maintint
Darwin chez les gauchos de



l’Argentine ou Wallace chez les
chasseurs de têtes de la Malaisie. Par
un décret de la généreuse nature, le
cerveau humain ne peut penser à
deux choses à la fois : s’il est voué à
une curiosité telle que la science, il
n’a pas de place à consacrer à des
considérations personnelles.
Pendant que planait sur nous cette
menace irritante et mystérieuse, nos
deux professeurs s’occupaient
d’oiseaux en vol, d’arbustes sur le
rivage ; le ricanement de Summerlee
répondait au grognement de
Challenger : le tout aussi
paisiblement que s’ils étaient assis
dans le fumoir du Royal Society’s



Club de Londres. Une seule fois, ils
condescendirent à en discuter.

– Des cannibales Miranha ou
Amajuaca ! fit Challenger en
tournant son pouce vers le bois qui
résonnait du bruit des tambours.

– Certainement, monsieur ! répondit
Summerlee. Comme toujours dans ce
genre de tribus, je pense qu’ils
utilisent le langage polysynthétique
et qu’ils sont de type mongolien.

– Polysynthétique assurément ! dit
Challenger avec indulgence. Je ne
connais nul autre type de langage sur
ce continent, et j’en ai dénombré
plus d’une centaine. Mais j’avoue



mon scepticisme quant à la théorie
mongolienne.

– J’aurais cru que même des
connaissances limitées en anatomie
comparée permettaient de la vérifier,
dit avec acidité Summerlee.

Challenger pointa en l’air son
menton agressif :

– Sans doute, monsieur, des
connaissances limitées peuvent la
vérifier. Mais des connaissances
approfondies aboutissent à des
conclusions différentes.

Ils se dévisagèrent avec défi, pendant
que tout autour le même murmure
répétait inlassablement : « Nous



vous tuerons… Nous vous tuerons si
nous le pouvons ! »

Quand la nuit tomba, nous
amarrâmes nos canoës avec de
lourdes pierres en guise d’ancres au
centre de la rivière, et nous nous
livrâmes à divers préparatifs en vue
d’une attaque éventuelle.

Rien ne se produisit cependant. A
l’aube, nous reprîmes notre route,
tandis que le roulement des
tambours mourait derrière nous.
Vers trois heures de l’après-midi,
nous rencontrâmes un rapide très
profond qui se prolongeait sur près
de deux kilomètres : c’était lui qui
avait provoqué le désastre du Pr



Challenger au cours de son premier
voyage. Je confesse que je me sentis
réconforté en le voyant, car il
m’apportait la première
confirmation directe de la véracité de
ses dires. Les Indiens portèrent
d’abord nos canoës, puis nos
provisions à travers les fourrés très
épais à cet endroit, pendant que les
quatre Blancs, fusil sur l’épaule,
s’interposaient entre eux et tout
danger pouvant survenir des bois.
Avant le soir, nous avions franchi le
rapide et nous naviguâmes encore
pendant une vingtaine de
kilomètres ; après quoi nous
mouillâmes l’ancre pour la nuit.



Je calculai que nous n’avions pas
franchi moins de cent soixante-dix
kilomètres sur cet affluent de
l’Amazone.

Ce fut tôt dans la matinée du
lendemain que s’effectua notre grand
départ. Depuis l’aurore, le Pr
Challenger avait paru nerveux : il
inspectait continuellement chaque
rive de la rivière… Soudain, il poussa
une joyeuse exclamation de
satisfaction et nous désigna un arbre
isolé qui se détachait selon un angle
particulier sur l’une des rives.

– Qu’est-ce que c’est que ça, à votre
avis ? demanda-t-il.



– C’est sûrement un palmier assai.

– Exact. Et c’était aussi un palmier
assai que j’avais choisi comme point
de repère. L’ouverture secrète se
dissimule à huit cents mètres plus
haut, de l’autre côté de la rivière. Il
n’y a pas d’éclaircie entre les arbres.
Voilà ce qui est à la fois merveilleux
et mystérieux. Là où vous voyez des
joncs vert clair au lieu de ce sous-
bois vert foncé, là, entre les grands
bois de peupliers, se trouve mon
entrée particulière dans la terre
inconnue. Partons, vous allez
comprendre !

Il s’agissait bien d’un endroit
merveilleux. Ayant atteint le lieu



marqué par une rangée de joncs vert
clair, nous engageâmes nos deux
canoës pendant quelques centaines
de mètres, puis nous émergeâmes
dans un cours d’eau placide, peu
profond, clair, et dont la
transparence laissait apercevoir un
fond de sable.

Il pouvait avoir dix-huit mètres de
large, et ses deux rives étaient
bordées par une végétation très
luxuriante. Le voyageur qui n’aurait
pas remarqué que sur une courte
distance des roseaux avaient pris la
place des arbustes aurait été
incapable de deviner l’existence de ce
cours d’eau, comme d’imaginer le



paysage féerique qui s’étendait au-
delà.

L’épaisse végétation se croisait au-
dessus de nos têtes, s’entrelaçait
pour former une pergola naturelle, à
travers ce tunnel de verdure sous la
lumière d’un crépuscule doré coulait
la rivière verte, limpide, belle en elle-
même, mais rendue plus belle encore
par les teintes étranges que projetait
l’éclat du jour tamisé dans sa chute
vers la terre. Claire comme du cristal,
immobile comme une vitre, nuancée
de vert comme l’arête d’un iceberg,
elle s’étendait devant nous sous une
arche de verdure ; chaque coup de
nos pagaies créait mille rides sur sa



surface étincelante. C’était l’avenue
rêvée pour le pays des merveilles.
Nous n’entendions plus les signaux
des Indiens ; par contre la vie
animale devenait plus fréquente ; le
doux caractère des animaux montrait
qu’ils ignoraient tout de la chasse et
des chasseurs. Des petits singes
frisottés, noirs comme du velours,
avec des dents blanches et des yeux
moqueurs, venaient nous raconter
des tas d’histoires. De temps à autre,
un caïman plongeait du rivage avec
un grand bruit d’eau. Un tapir nous
regarda à travers un trou dans les
buissons, puis repartit vagabonder
dans la forêt. Une fois, la silhouette



sinueuse d’un puma surgit dans les
broussailles, ses yeux verts,
sinistres, nous contemplèrent avec
haine par-dessus ses épaules jaunies.
Les oiseaux étaient particulièrement
abondants, surtout les échassiers, la
cigogne, le héron, l’ibis errant par
petits groupes ; il y en avait des
bleus, des rouges, des blancs perchés
sur les souches qui faisaient office de
jetées sur la rivière.

Pendant trois journées, nous nous
taillâmes un chemin sous ce tunnel
de verdure qui brillait au soleil. Il
était presque impossible de fixer à
distance une ligne de démarcation
entre l’arche et l’eau : leurs verts se



confondaient. La paix de ces lieux
n’était troublée par aucune présence
humaine.

– Il n’y a pas d’Indiens ici. Ils ont
trop peur. Curupuri ! dit Gomez.

– Curupuri est l’esprit des bois,
expliqua lord John. C’est sous ce
vocable qu’ils désignent les démons
de toute espèce. Ces pauvres idiots
croient qu’il y a quelque chose à
redouter dans cette direction, et ils
évitent de la prendre.

Au cours du troisième jour, il devint
évident que notre voyage par voie
d’eau touchait à sa fin ; la rivière
était en effet de moins en moins



profonde. Deux fois en une heure,
nous heurtâmes le fond. Finalement,
nous tirâmes nos canoës sur la berge,
dans les broussailles, et nous y
passâmes la nuit. Au matin, lord
John et moi nous partîmes en
expédition à travers la forêt, en nous
tenant en parallèle avec la rivière ;
comme celle-ci avait de moins en
moins de fond, nous revînmes en
arrière et fîmes notre rapport. Le Pr
Challenger avait déjà subodoré que
nous avions atteint le point extrême
où nos canoës pouvaient naviguer.
Nous les dissimulâmes donc dans les
broussailles et nous coupâmes un
arbre à la hache, afin de marquer



l’endroit. Puis nous nous répartîmes
les diverses charges (fusils,
munitions, vivres, une tente, des
couvertures, etc.) et, nos épaules
ployant sous le faix, nous entamâmes
la plus dure étape de notre voyage.

Une malheureuse querelle marqua le
début de cette étape. Challenger,
depuis qu’il nous avait rejoints, avait
distribué ses ordres à tout notre
groupe, au grand mécontentement de
Summerlee. Quand il assigna une
tâche quelconque à son collègue (il
ne s’agissait que de porter un
baromètre anéroïde), il y eut un
éclat.

– Puis-je vous demander, monsieur,



dit Summerlee avec un calme
méchant, en quelle qualité vous
distribuez ces ordres ?

Challenger devint écarlate.

– J’agis, professeur Summerlee, en
qualité de chef de cette expédition.

– Me voici obligé de vous dire,
monsieur, que je ne vous reconnais
pas cette capacité.

– Vraiment ! fit Challenger en le
saluant avec une civilité sarcastique.
Alors peut-être voudriez-vous
définir ma position exacte dans cette
aventure ?

– Oui, monsieur. Vous êtes un



homme dont la bonne foi est soumise
à vérification. Et ce comité est ici
pour la vérifier. N’oubliez pas,
monsieur, que vous vous trouvez
dans la compagnie de vos juges.

– Mon Dieu ! s’exclama Challenger
en s’asseyant sur le rebord de l’un
des canoës. Dans ce cas vous irez,
bien sûr, votre propre chemin, et je
suivrai le mien à mon goût. Si je ne
suis pas le chef, n’attendez pas que je
vous guide plus longtemps.

Grâce au ciel, il y avait là deux
hommes sains d’esprit, lord John
Roxton et moi. Nous nous
employâmes donc à empêcher la
vanité et la stupidité de nos deux



savants de s’exaspérer au point où
nous aurions dû rentrer à Londres
les mains vides ! Ah ! comme il fallut
plaider, argumenter, expliquer, avant
de les amener à composition ! Enfin
Summerlee partit en tête avec sa pipe
et son ricanement, tandis que
Challenger suivait en grognant. Par
chance nous découvrîmes que nos
deux savants partageaient la même
opinion (peu flatteuse !) sur le Dr
Illingworth d’Edimbourg : ce fut là
notre unique gage de sécurité.
Chaque fois que la situation se
tendait, l’un de nous jetait en avant
le nom du zoologiste écossais ; alors
les deux professeurs faisaient équipe



pour lancer l’anathème sur leur
infortuné collègue.

Nous avancions en file indienne le
long du cours d’eau, qui se réduisit
bientôt à l’état de filet pour se perdre
enfin dans un large marais vert de
mousses spongieuses où nous
enfonçâmes jusqu’aux genoux.
L’endroit était infesté par des nuages
de moustiques et toutes sortes de
pestes volantes. Aussi retrouvâmes-
nous la terre ferme avec
soulagement ; pour cela, nous avions
contourné les arbres qui flanquaient
ce marais, et laissé derrière nous son
ronflement d’orgue et sa charge
d’insectes.



Deux jours après avoir quitté nos
embarcations, nous constatâmes un
subit changement dans le caractère
du pays. Notre route montait
constamment, et au fur et à mesure
que nous prenions de la hauteur les
bois s’amincissaient et perdaient de
leur luxuriance tropicale. Les arbres
énormes de la plaine constituée par
les alluvions de l’Amazone cédaient
la place aux cocotiers et aux phœnix,
qui poussaient en bouquets
clairsemés, reliés entre eux par des
broussailles touffues. Dans les creux
plus humides, les palmiers
étendaient leurs gracieuses
frondaisons. Nous marchions



uniquement à la boussole, et il
s’ensuivit une ou deux divergences
d’appréciation entre Challenger et
les deux Indiens ; pour citer les
propos indignés du professeur,
« tout le groupe était d’accord pour
se fier aux instincts trompeurs de
sauvages non développés, plutôt
qu’au plus haut produit de la culture
moderne de l’Europe » ! Mais nous
n’avions pas tort d’accorder notre
confiance aux Indiens car, le
troisième jour, Challenger admit
qu’il avait reconnu plusieurs points
de repère datant de son premier
voyage ; à un endroit, nous
retrouvâmes quatre pierres noircies



par le feu qui avaient dû faire partie
d’un campement.

La route montait toujours. Il nous
fallut deux jours pour traverser une
pente hérissée de rochers. De
nouveau la végétation s’était
transformée et il ne subsistait plus
que l’arbre d’ivoire végétal ainsi
qu’une abondance d’orchidées,
parmi lesquelles j’appris à distinguer
la rare nuttonia vexillaria, les fleurs
roses ou écarlates du cattieya, et
l’odontoglossum. Des ruisseaux à
fond caillouteux et aux berges
drapées de fougères glougloutaient
dans les ravins et nous offraient des
coins propices à nos campements



nocturnes ; des essaims de petits
poissons bleu foncé, de la taille des
truites anglaises, nous fournissaient
un délicieux souper.

Le neuvième jour après avoir
abandonné nos canoës, nous avions
avancé à peu près de deux cents
kilomètres. Nous commençâmes
alors à sortir de la zone d’arbres
pour rencontrer une immense
étendue désertique de bambous, si
épaisse que nous devions nous tailler
notre chemin avec les machettes et
les serpes des Indiens. Cela nous prit
tout un long jour, depuis sept heures
le matin jusqu’à huit heures du soir,
avec seulement deux pauses d’une



heure chacune ; enfin nous
parvînmes à franchir cet obstacle.

Rien de plus monotone et de plus
fatigant, car nous ne pouvions pas
voir à plus de dix ou douze mètres
devant nous quand une percée avait
été effectuée. Ma visibilité était en
fait bornée au dos de lord John, qui
marchait devant moi, et à une
muraille jaune qui m’étouffait à ma
droite comme à ma gauche. Du ciel
nous venait un rayon de soleil mince
comme une lame de couteau ; les
roseaux s’élançaient vers la lumière
à plus de six mètres au-dessus de nos
têtes. J’ignore quelles créatures ont
choisi ces fourrés pour habitat, mais



à plusieurs reprises nous avons
entendu plonger de grosses bêtes
lourdes tout près de nous. D’après le
bruit, lord John les identifia comme
du bétail sauvage. Epuisés par une
journée aussi interminable
qu’harassante, nous établîmes notre
camp dès que nous eûmes gagné la
lisière des bambous.

De bonne heure le matin, nous fûmes
debout : une fois de plus l’aspect du
pays n’était plus le même. Derrière
nous se dressait le mur de bambous,
aussi parfaitement délimité que s’il
indiquait le cours d’une rivière. En
face de nous, il y avait une plaine
ouverte montant doucement et



parsemée de fougères arborescentes,
elle formait une courbe qui
aboutissait à une crête longue et en
dos de baleine. Nous l’atteignîmes
vers midi, et nous découvrîmes que
s’étendait au-delà une vallée peu
profonde, qui s’élevait à nouveau en
pente douce vers un horizon bas,
arrondi. Ce fut là que se produisit un
incident, important ou non, je n’en
sais rien.

Le Pr Challenger marchait à l’avant-
garde avec les deux Indiens de la
région, quand il s’arrêta
brusquement et, très excité, nous
désigna un point sur la droite. Nous
vîmes alors, à quinze cents mètres à



peu près, quelque chose qui nous
sembla être un gros oiseau gris qui
s’envolait lourdement du sol et qui
grimpait lentement dans les airs,
puis qui se perdit parmi les fougères
arborescentes.

– Vous l’avez vu ? hurla Challenger,
exultant. Summerlee, vous l’avez vu ?

Son collège regardait l’endroit où cet
animal avait disparu.

– Qu’est-ce que vous prétendez que
ce soit ? demanda-t-il.

– Selon toute probabilité, un
ptérodactyle.

Summerlee éclata d’un rire ironique :



– Un ptéro-turlututu ! dit-il. C’était
une cigogne, oui ! ou alors je n’ai
jamais vu de cigogne !

Challenger était trop irrité pour
parler. Il rejeta sa charge sur l’épaule
et repartit en avant. Lord John vint à
ma hauteur, et je vis que son visage
était plus sérieux que d’habitude. Il
avait sa jumelle Zeiss à la main.

– Je l’ai regardé à la jumelle avant
qu’il ne disparaisse, dit-il. Je ne me
risquerais pas à dire ce que c’était,
mais je parie ma réputation de
chasseur qu’il s’agit d’un oiseau
comme je n’en ai jamais vu dans ma
vie !



Tel fut l’incident en question.
Sommes-nous vraiment à la frontière
de l’inconnu, de ce monde perdu dont
parle notre chef ? Je vous livre
l’incident tel qu’il s’est passé ; vous
en savez autant que moi. Depuis,
nous n’avons rien vu de
remarquable.

Et maintenant, chers lecteurs (en
admettant que j’en aie un jour), je
vous ai fait remonter notre grand
fleuve, traverser les joncs, franchir le
tunnel de verdure, grimper les pentes
de palmiers, trouer le mur de
bambous, escalader cette plaine de
fougères arborescentes… Mais enfin
notre but est en vue. Quand nous



avons gravi la deuxième crête, une
plaine irrégulière, avec des palmiers,
nous est apparue, et aussi cette ligne
d’escarpements rougeâtres que
j’avais vue sur le tableau. Elle est là,
aussi vrai que j’écris, et il ne peut
pas y avoir de doute : c’est bien la
même. Au plus près elle se situe à
une dizaine de kilomètres de notre
campement, et elle s’incurve au loin,
à perte de vue. Challenger se
rengorge comme un paon primé ;
Summerlee se tait, son scepticisme
n’est pas mort. Un autre jour de
marche devrait mettre un terme à
certains de nos doutes. Pendant ce
temps, José, qui a eu un bras



transpercé par un bambou, insiste
pour revenir sur ses pas et rentrer. Je
lui confie cette lettre. J’espère
simplement qu’elle parviendra à son
destinataire. J’y joins une carte
grossière de notre voyage : peut-être
le lecteur nous suivra-t-il plus
facilement.

q



Chapitre 9

Qui aurait pu
prévoir ?



I
l nous est arrivé une chose
terrible. Qui aurait pu la prévoir ?
Je ne puis plus assigner de terme
à nos épreuves. Peut-être
sommes-nous condamnés à finir
nos jours dans ce lieu étrange,

inaccessible ? Je suis encore si
troublé que je peux à peine réfléchir
aux faits actuels ou aux chances du
futur. Mes sens bouleversés jugent
les premiers terrifiants, et les
deuxièmes aussi sombres que l’enfer.

Personne ne s’est jamais trouvé dans
une pire situation ; et à quoi servirait
de révéler notre position
géographique exacte, ou de
demander à nos amis de venir nous



aider ! Même si une caravane de
secours s’organisait, elle arriverait
certainement trop tard en Amérique
du Sud : notre destin serait déjà
scellé depuis longtemps.

En fait, nous sommes aussi loin de
tout sauvetage humain que si nous
étions dans la lune. Si nous
parvenons à vaincre nos difficultés,
nous ne le devrons qu’à nos propres
qualités. J’ai comme compagnons
trois hommes remarquables, des
hommes doués d’un cerveau puissant
et d’un courage indomptable. Telle
est notre suprême espérance. C’est
seulement quand je regarde les
visages imperturbables de mes



compagnons que j’entrevois une
clarté dans notre nuit.
Extérieurement, je parais aussi
indifférent qu’eux. Intérieurement, je
n’éprouve qu’une folle terreur.

Il faut que je vous communique, avec
tous les détails possibles » la
succession des événements qui ont
abouti à cette catastrophe.

Quand j’avais terminé ma dernière
lettre, nous nous trouvions à une
dizaine de kilomètres d’une ligne
interminable d’escarpements rouges
qui ceinturaient, sans aucun doute, le
plateau dont avait parlé le Pr
Challenger. Leur hauteur, tandis que
nous en approchions, me sembla par



endroits plus importante qu’il ne
l’avait dit (trois ou quatre cents
mètres), et ils étaient curieusement
striés, à la manière qui caractérise, je
crois, les soulèvements basaltiques.
On peut en voir quelques-uns dans
les varappes de Salisbury à
Edimbourg. Leur faîte montrait tous
les signes d’une végétation
luxuriante, avec des arbustes près du
rebord, et plus loin de nombreux
grands arbres, mais aucune trace de
vie animale.

Cette nuit-là, nous campâmes juste
sous l’escarpement : un lieu désolé et
sauvage. Les parois n’étaient pas
exactement perpendiculaires, mais



creusées sous le sommet ; il n’était
pas question d’en faire l’ascension.
Près de nous s’élevait le piton
rocheux que j’ai déjà mentionné dans
mon récit. On aurait dit un clocheton
rouge, dont la pointe arrivait à la
hauteur du plateau, mais entre eux
s’étendait un gouffre profond. Sur sa
cime se dressait un grand arbre. La
hauteur du piton et de l’escarpement
était relativement basse : à peu près
cent quatre-vingts mètres.

– C’était là, dit le Pr Challenger en
désignant l’arbre, qu’était perché
mon ptérodactyle. J’avais escaladé la
moitié du piton rocheux avant de le
tirer. Je pense qu’un bon alpiniste



dans mon genre pourrait le gravir
jusqu’en haut, mais il n’en serait pas
plus avancé pour l’approche du
plateau.

Quand Challenger parla de « son »
ptérodactyle, je lançai un coup d’œil
au Pr Summerlee, et pour la première
fois il me sembla refléter un mélange
d’acquiescement et de repentir. Ses
lèvres minces ne se déformaient plus
sous l’habituel ricanement ; son
regard exprimait l’excitation et la
surprise. Challenger s’en aperçut et
fit ses délices de ce premier parfum
de victoire.

« Bien sûr, dit-il avec une intonation
sarcastique, le professeur Summerlee



comprendra que quand je parle d’un
ptérodactyle, c’est une cigogne que je
veux dire. Seulement, il s’agit d’une
cigogne qui n’a pas de plumes, qui a
une peau comme du cuir, avec des
ailes membraneuses et des dents aux
mâchoires.

Il rit à pleine bouche, cligna de l’œil
et salua jusqu’à ce que son collègue
s’éloignât.

Le matin, après un petit déjeuner
frugal de café et de manioc, car il
nous fallait économiser nos
provisions, nous tînmes un conseil
de guerre pour préparer l’ascension
du plateau.



Challenger présida notre réunion
avec autant de solennité que s’il
avait été le garde des sceaux.
Représentez-vous cet homme assis
sur un rocher, son absurde chapeau
de paille repoussé derrière sa tête,
ses yeux dédaigneux qui nous
dominaient à l’abri des lourdes
paupières, et sa grande barbe noire
appuyant par une véhémente
agitation les arguments qu’il
énonçait quant à notre situation
présente et à l’avenir immédiat.

Au-dessous de lui, vous pouvez nous
imaginer tous les trois : moi-même
hâlé, jeune, vigoureux ; Summerlee
solennel, encore prêt à la critique,



camouflé derrière sa sempiternelle
pipe ; lord John, mince comme une
lame de rasoir, avec son corps alerte
et souple appuyé sur un fusil, et son
regard d’aigle tourné vers l’orateur.
Derrière nous, le groupe des deux
métis et le petit paquet d’Indiens.
Devant nous et au-dessus ces côtes
rocheuses rougeâtres qui nous
séparaient de notre but.

« Je n’ai pas besoin de vous dire,
déclara notre chef, qu’à l’occasion de
mon dernier passage ici, j’ai épuisé
tous les moyens possibles et
imaginables pour gravir les
escarpements. Là où j’ai échoué, je
ne crois pas que quelqu’un d’autre



puisse réussir, car je suis un bon
alpiniste. A l’époque, je n’avais pas
un attirail de montagnard, mais cette
fois j’ai pris mes précautions. J’en ai
un. Je suis sûr de moi : avec cordes et
crampons j’escaladerai ce piton
rocheux et parviendrai à son
sommet ; mais avec ce surplomb ce
n’est pas la peine d’essayer sur
l’escarpement. La dernière fois,
j’avais à me dépêcher parce que la
saison des pluies approchait et que
mes vivres s’épuisaient ; d’où le
temps limité dont je disposais. Tout
ce que je peux affirmer, c’est que j’ai
inspecté la base de ces escarpements
sur une dizaine de kilomètres vers



l’est, sans trouver un accès pour
grimper. Voilà. Maintenant
qu’allons-nous faire ?

– Il me semble qu’il n’y a qu’une
seule solution raisonnable, dit le Pr
Summerlee. Si vous avez exploré le
côté est, nous devrions explorer le
côté ouest et chercher s’il existe un
accès praticable pour l’ascension.

– C’est cela, intervint lord John. Il
est probable que ce plateau n’est pas
d’une étendue énorme. Nous n’avons
qu’à en faire le tour jusqu’à ce que
nous trouvions l’accès le meilleur,
ou, au pis, revenir à notre point de
départ.



– J’ai déjà expliqué à notre jeune
ami, dit Challenger en me traitant
avec la même indifférence
dédaigneuse que si j’étais un gamin
de dix ans, qu’il est tout à fait
impossible qu’existe un accès facile,
pour la bonne raison que s’il y en
avait un le sommet ne se trouverait
pas isolé, par conséquent ne
réaliserait pas les conditions
indispensables pour assurer une
survivance à travers les âges.
Cependant, j’admets volontiers qu’il
peut y avoir très bien un ou plusieurs
endroits par où un bon alpiniste peut
s’engager pour atteindre le sommet,
mais par où il serait impossible à un



animal lourd et encombrant de
descendre. J’affirme qu’en un point
l’ascension est possible.

– Et comment le savez-vous,
monsieur ? demanda abruptement
Summerlee.

– Parce que mon prédécesseur,
l’Américain Maple White, a déjà
réalisé cette ascension. Sinon,
comment aurait-il vu le monstre qu’il
a dessiné sur son album de croquis ?

– Là, vous raisonnez sans tenir
compte de faits prouvés, répondit
Summerlee l’entêté. J’admets votre
plateau, parce que je l’ai vu. Mais
jusqu’ici je ne puis assurer qu’il



contient les formes de vie dont vous
avez fait état.

– Ce que vous admettez ou
n’admettez pas, monsieur, est
vraiment d’une importance
minuscule. Je suis heureux de
constater que le plateau lui-même
s’est réellement imposé à votre
perception…

Il tourna la tête vers le plateau et
tout de suite, à notre ahurissement, il
sauta de son rocher, prit Summerlee
par le cou et le força à regarder en
l’air.

« Allons, monsieur ! cria-t-il d’une
voix enrouée par l’émotion. Est-ce



qu’il faut que je vous aide encore à
comprendre que ce plateau contient
de la vie animale ?

J’ai dit qu’une épaisse bordure de
verdure surplombait en saillie le
bord de l’escarpement. Or, de cette
frange avait émergé un objet noir et
luisant. Comme il s’avançait
lentement en plongeant au-dessus du
gouffre, nous vîmes à loisir qu’il
s’agissait d’un très gros serpent avec
une tête plate en forme de bêche. Il
ondula et secoua ses anneaux au-
dessus de nous pendant une minute ;
le soleil du matin brillait sur sa robe
lisse. Puis il se replia vers l’intérieur
et disparut.



Summerlee avait été tellement
captivé par cette apparition qu’il
n’avait pas opposé de résistance
lorsque Challenger lui avait tourné la
tête dans la direction du serpent.
Mais il ne tarda pas à se dégager de
l’étreinte de son collègue pour
récupérer un peu de dignité.

– Je serais heureux, professeur
Challenger, dit-il, que vous vous
arrangiez pour faire vos remarques,
intempestives ou non, sans me
prendre par le cou. Même
l’apparition d’un très ordinaire
python de rocher ne semble pas
justifier de telles libertés !

– Mais tout de même la vie existe sur



ce plateau ! répliqua son collègue
triomphalement. Et maintenant,
puisque j’ai démontré cette
importante conclusion de façon si
évidente qu’elle éclate aux yeux de
tous, même des obtus et des
malveillants, mon opinion est que
nous ne pouvons rien faire de mieux
que de lever le camp et de partir vers
l’ouest, afin de découvrir un accès
possible.

Au pied de l’escarpement, le sol était
pavé de rochers et très inégal ; notre
marche fut donc lente et pénible.
Soudain nous arrivâmes à quelque
chose qui, cependant, nous redonna
du courage. C’était l’emplacement



d’un ancien campement, où gisaient
plusieurs boîtes de conserve de
viande de Chicago, vides
naturellement, une bouteille
étiquetée « Brandy », un ouvre-boîte
cassé, et toutes sortes de vestiges
d’un voyageur. Un journal chiffonné,
presque pourri, fut identifié comme
étant un numéro du Chicago
Democrat, mais la date avait disparu.

« Ce n’est pas mon journal ! fit
Challenger. Ce doit être celui de
Maple White.

Quant à lord John, il observait avec
curiosité une grande fougère
arborescente qui abritait sous son
ombre le lieu du campement.



– Dites, regardez donc ! murmura-t-
il. Je pense que nous nous trouvons
devant un poteau indicateur.

Un bout de bois avait été fixé à
l’arbre, comme une flèche orientée
vers l’ouest.

– Exactement, un poteau indicateur !
dit Challenger. Pourquoi ? Parce que
notre explorateur, se trouvant
engagé dans une marche
aventureuse, a voulu laisser un signe
pour que n’importe qui derrière lui
pût repérer le chemin qu’il avait pris.
En avançant, nous découvrirons
peut-être d’autres indications.

Nous reprîmes donc notre route,



mais ces indications s’avérèrent
aussi terrifiantes qu’imprévues.
Juste en dessous de l’escarpement
poussaient de hauts bambous dans le
genre de ceux que nous avions
traversés précédemment. Beaucoup
de tiges avaient sept ou huit mètres
de hauteur et se terminaient par une
tête pointue et dure, on aurait dit une
armée de lances formidables. Nous
étions en train de la longer quand
mes yeux furent attirés par le
miroitement de quelque chose de
blanc entre les tiges, par terre. Je
passai ma tête : c’était un crâne. Un
squelette entier était là, mais le crâne
s’était détaché et gisait plus près de



la bordure.

Quelques coups de la machette de
nos Indiens suffirent à dégager la
place ; alors nous fûmes à même
d’étudier les détails d’une ancienne
tragédie. Des lambeaux de
vêtements, des restes de souliers sur
l’os du pied nous permirent d’établir
que ce cadavre était celui d’un blanc.
Au milieu des os, il y avait une
montre en or qui venait de chez
Hudson, à New York, et une chaîne
qui était fixée à un stylo. Egalement
un étui à cigarettes en argent, sur le
couvercle duquel était gravé : J. C, de
A. E. S. L’état du métal paraissait
confirmer que ce drame avait eu lieu



récemment.

– Qui peut-il être ? demanda lord
John. Le pauvre diable ! On dirait
qu’il n’y a pas un os qui ne soit
rompu.

– Et le bambou s’est développé à
travers ses côtes brisées, observa
Summerlee. C’est une plante qui
pousse très vite, mais il est
inconcevable que ce corps ait pu être
ici pendant que les tiges s’élevaient
jusqu’à huit mètres.

– En ce qui concerne son identité,
expliqua le professeur Challenger, je
n’ai aucun doute. Lorsque j’ai
remonté l’Amazone pour vous



rejoindre à la fazenda, je me suis
livré à une enquête sérieuse à propos
de Maple White. A Para, personne ne
savait rien. Par chance, j’avais un
indice précis, car dans son album de
croquis il y avait un dessin qui le
représentait en train de déjeuner
avec un ecclésiastique à Rosario. Je
réussis à découvrir ce prêtre, et, bien
qu’il fût un disputeur né qui prenait
en mauvaise part le fait que la
science moderne bouleversât ses
croyances, il me donna néanmoins
quelques renseignements. Maple
White passa par Rosario il y a quatre
ans, c’est-à-dire deux ans avant que
j’aie vu son cadavre. Il n’était pas



seul ; il avait avec lui un ami, un
Américain du nom de James Colver,
qui resta d’ailleurs dans le bateau et
que l’ecclésiastique ne rencontra
point. Je crois donc qu’il n’y a pas de
doute : nous sommes à présent
devant les restes de ce James Colver.

– Et, ajouta lord John, il n’y a guère
de doute, non plus sur la façon dont
il trouva la mort. Il est tombé de là-
haut, ou on l’a précipité, et il s’est
littéralement empalé sur les
bambous. Sinon, pourquoi aurait-il
eu les os brisés, et comment se
serait-il enfoncé à travers ces tiges si
hautes ?

Un silence fut notre seule réponse.



Nous méditions sur cette hypothèse
de lord John Roxton, et nous en
comprenions toute l’horrible vérité.
Le sommet en surplomb de
l’escarpement s’avançait au-dessus
des bambous. Indubitablement
l’homme était tombé de là. Tombé
par accident ? Ou… ? Déjà cette terre
inconnue nous offrait toutes sortes
de perspectives sinistres et terribles.

Nous nous éloignâmes sans ajouter
un mot, et nous continuâmes à
longer la base des escarpements,
aussi lisses que certains champs de
glace de l’Antarctique dont j’avais vu
des photographies écrasantes, leur
masse s’élevant bien au-dessus des



mâts des vaisseaux des explorateurs.
Et puis, tout à coup, nous aperçûmes
un signe qui remplit nos cœurs d’un
nouvel espoir. Dans une
anfractuosité du roc, à l’abri de la
pluie, il y avait une flèche dessinée à
la craie, et qui pointait encore vers
l’ouest.

– Toujours Maple White ! dit le Pr.
Challenger. Il pressentait qu’un jour
ou l’autre des gens valables
suivraient sa piste.

– Il avait donc de la craie ?

– Dans les affaires que j’ai trouvées
près de son cadavre, il y avait en
effet une boîte de craies de couleur.



Je me rappelle que la craie blanche
était presque complètement usée.

– Voilà assurément une forte
preuve ! dit Summerlee. Acceptons
Maple White pour guide, et suivons
sa trace vers l’ouest.

Nous avions avancé de sept ou huit
kilomètres quand nous aperçûmes
une seconde flèche blanche sur les
rochers. Pour la première fois, la
face de l’escarpement était fendue
par une sorte de crevasse. A
l’intérieur de cette crevasse, une
autre flèche pointait vers la gorge,
avec le bout légèrement relevé
comme si l’endroit indiqué était au-
dessus du niveau du sol.



C’était un site solennel, les murailles
rocheuses étaient gigantesques ; la
lumière se trouvait obscurcie par une
double bordure de verdure, et seule
une lueur confuse pénétrait jusqu’au
fond. Nous n’avions pris aucune
nourriture depuis plusieurs heures,
et cette marche difficile nous avait
harassés ; mais nos nerfs trop tendus
nous interdisaient de nous arrêter.
Nous commandâmes aux Indiens de
préparer le campement, et tous
quatre, accompagnés des deux métis,
nous avançâmes dans la gorge
resserrée.

Elle avait à peine une douzaine de
mètres de large à l’entrée, mais elle



alla vite en se rétrécissant pour se
terminer par un angle très aigu, avec
des parois trop lisses pour une
escalade. Ce n’était certainement pas
le chemin que notre prédécesseur
avait tenté d’indiquer. Nous
retournâmes sur nos pas : la gorge
n’avait pas plus de quatre cents
mètres de profondeur. Par miracle
les yeux vifs de lord John se posèrent
sur ce que nous cherchions. Au-
dessus de nos têtes, cerné par des
ombres noires, se dessinait un halo
de ténèbres plus profondes :
sûrement, ce ne pouvait être que
l’ouverture d’une caverne.

A cet endroit, la base de



l’escarpement était constituée par
des pierres entassées les unes sur les
autres. Il ne fut pas difficile de les
escalader. Quand nous fûmes en
haut, toute hésitation disparut de
nos esprits : non seulement il y avait
une ouverture dans la roche, mais à
côté une nouvelle flèche était
dessinée. Le secret était là ; c’était là
que Maple White et son infortuné
compagnon avaient réussi leur
ascension.

Nous étions trop excités pour rentrer
au camp. Il nous fallait faire notre
première exploration tout de suite !
Lord John avait une torche
électrique dans son sac ; il avança,



déplaçant son petit cercle de lumière
jaune devant lui ; sur ses talons,
nous le suivions en file indienne.

La caverne avait subi l’érosion de
l’eau, les parois étaient lisses, le sol
couvert de pierres arrondies. Elle
n’était pas haute : un homme y
déployait juste sa taille sous la
voûte. Pendant une cinquantaine de
mètres, elle s’enfonça en ligne droite
dans le roc, puis prit une inclinaison
de 45 degrés vers le haut. Plus nous
grimpions, plus la pente se faisait
raide ; nous nous mîmes bientôt à
quatre pattes dans la blocaille qui
s’effritait et glissait sous nos corps.
Mais une exclamation de lord John



Roxton résonna dans la caverne :

– Elle est bloquée !

Groupés derrière lui, nous
aperçûmes dans le champ jaune de sa
torche un mur de basalte brisé qui
s’élevait jusqu’au plafond.

« Le plafond s’est effondré !

En vain nous tirâmes quelques
morceaux. Mais de plus grosses
pierres se détachèrent et menacèrent
de dégringoler la pente et de nous
écraser. De toute évidence, l’obstacle
était au-dessus de nos moyens.
Impossible de le contourner. La
route qu’avait empruntée Maple
White n’était plus valable.



Trop abattus pour parler, nous
descendîmes en titubant le sombre
tunnel, et nous rentrâmes au
campement.

Cependant, avant de quitter la gorge,
il se produisit un incident dont
l’importance ne tarda pas à se
vérifier.

A la base de la gorge, nous étions
rassemblés, à quelque quinze mètres
au-dessous de l’entrée de la caverne,
quand un énorme rocher se mit
soudainement à rouler et passa près
de nous avec une force terrible. Nous
l’esquivâmes d’extrême justesse :
ç’aurait été la mort pour nous tous !
Nous ne pûmes distinguer d’où



venait ce rocher, mais nos métis, qui
étaient demeurés sur le seuil de la
caverne, nous dirent qu’il les avait
frôlés eux aussi, et qu’il avait donc
dû tomber d’en haut. Nous
regardâmes en l’air, mais nous ne
décelâmes aucun signe de
mouvement parmi la ceinture verte
qui surplombait l’escarpement. Tout
de même, cette pierre nous avait
visés : sur le plateau il devait donc y
avoir une humanité, et la plus
malveillante qui fût !

Nous quittâmes hâtivement la
crevasse, tout en réfléchissant aux
nouveaux développements de notre
affaire et à leurs incidences sur nos



plans. La situation était déjà assez
difficile ! Si l’obstruction de la
nature avait comme alliée une
opposition délibérée de l’homme,
l’aventure était désespérée.
Toutefois, pas un de nous ne songea
à plier bagages pour rentrer à
Londres : il nous fallait explorer les
mystères de ce plateau, coûte que
coûte !

Nous fîmes le point, et nous
tombâmes d’accord pour décider que
notre meilleure chance consistait à
poursuivre notre inspection tout
autour du plateau dans l’espoir de
trouver un autre accès. La hauteur
des escarpements avait



considérablement diminué ; leur
ligne se dirigeait de l’ouest vers le
nord. Dans la pire des hypothèses,
nous serions de retour à notre point
de départ au bout de quelques jours.

Le lendemain, nous marchâmes
pendant près de trente-cinq
kilomètres sans rien découvrir.
Notre anéroïde (cela, je puis bien le
mentionner) nous prouva que, au
cours de notre montée continuelle
depuis que nous avions abandonné
nos embarcations, nous nous
trouvions maintenant à plus de mille
mètres au-dessus du niveau de la
mer. D’où un changement
considérable dans la température et



la végétation. Nous étions
débarrassés presque complètement
de l’horrible promiscuité des
insectes, ce fléau des tropiques.
Quelques palmiers survivaient
encore, et beaucoup de fougères
arborescentes, mais les arbres de
l’Amazone n’étaient plus qu’un
souvenir. J’avoue que le spectacle
des volubilis, des fleurs de la Passion
et des bégonias surgissant parmi les
rochers inhospitaliers m’émut parce
qu’il me rappela l’Angleterre… J’ai
vu un bégonia exactement du même
rouge que certain bégonia dans un
pot à la fenêtre d’une villa de
Streatham… mais les réminiscences



personnelles n’ont rien à voir dans ce
récit. Une nuit (je parle encore de
notre première journée de
pérégrination autour du plateau),
une grande expérience nous
attendait : elle balaya à jamais tous
les doutes que nous aurions pu
conserver sur les phénomènes
extraordinaires qui peuplaient ce
lieu.

Quand vous me lirez, cher monsieur
McArdle, vous réaliserez sûrement,
et peut-être pour la première fois,
que notre journal ne m’a pas envoyé
si loin pour une vulgaire chasse au
canard sauvage, et qu’une copie peu
banale émerveillera le monde quand



le Pr Challenger m’autorisera à la
publier. Je n’oserais pas la publier
avant de pouvoir rapporter en
Angleterre des preuves à l’appui,
sinon je serais salué comme le
Münchhausen du journalisme de tous
les temps ! Je suis persuadé que vous
réagirez comme moi, et que vous ne
vous soucierez pas de jouer tout le
crédit de la Gazette sur une telle
aventure tant que nous serons
incapables de faire face au chœur des
critiques et des sceptiques que mes
articles soulèveront naturellement.
C’est pourquoi cet incident
merveilleux, qui constituerait à lui
seul l’objet d’un titre sensationnel



dans ce cher vieux journal, doit
demeurer dans votre tiroir jusqu’à
nouvel ordre.

Il se produisit dans le temps d’un
éclair, et il n’eut d’autre suite que
d’imposer irrémédiablement notre
conviction.

Voilà ce qui arriva. Lord John avait
tué un ajouti – animal qui ressemble
à un petit porc – et, après en avoir
donné la moitié aux Indiens, nous
étions en train de cuire l’autre moitié
sur notre feu. Le soir, le froid tombe
vite ; nous étions donc tous
rassemblés autour de la flamme. La
nuit était sans lune, mais il y avait
des étoiles qui permettaient de voir à



courte distance sur la plaine. Hé
bien ! brusquement, de la nuit, fonça
quelque chose qui sifflait comme un
avion. Tout notre groupe fut
recouvert d’un dais de plumes
d’ailes. Moi, je conserve la vision
subite d’un cou long, comme celui
d’un serpent, d’un œil glouton, rouge
et féroce, et d’un grand bec qui
claquait et qui laissait apercevoir, ô
stupeur, des petites dents
étincelantes de blancheur. Une
seconde plus tard, ce phénomène
avait disparu… ainsi que notre dîner.
Une très grosse ombre noire, à huit
ou dix mètres, planait dans les airs ;
des ailes monstrueuses dissimulaient



les étoiles, puis elle disparut par-
dessus l’escarpement. Quant à nous,
nous étions demeurés stupidement
assis autour du feu, frappés,
terrassés par la surprise, tels les
héros de Virgile quand les Harpies
descendirent au milieu d’eux.
Summerlee fut le premier à rompre le
silence.

– Professeur Challenger, dit-il d’une
voix grave qui tremblait d’émotion,
je vous dois des excuses ! Monsieur,
je me suis lourdement trompé, et je
vous serais reconnaissant d’oublier
le passé.

C’était bien dit ; pour la première
fois les deux hommes se serrèrent la



main. Nous avions rencontré notre
premier ptérodactyle : cela valait
bien un souper volé !

Mais si la vie préhistorique
subsistait sur le plateau, elle n’était
certes pas surabondante, car pendant
les trois jours qui suivirent nous
n’en perçûmes plus le moindre signe.
Nous franchîmes pourtant une
région stérile et bien défendue par
un désert de pierres et des marais
désolés, riches en gibier d’eau, au
nord et à l’est des escarpements
inaccessibles sur cette face. N’eût été
une corniche solide qui courait à la
base même du précipice, nous
aurions dû revenir sur nos pas. Plus



d’une fois nous nous trouvâmes
enlisés jusqu’à la taille dans la vase
grasse d’un marais semi-tropical.
Pour compliquer les choses, ce lieu
semblait être l’endroit de
prédilection des serpents jararaca,
qui sont les plus venimeux et les plus
agressifs de l’Amérique du sud.
Constamment ces hideuses bêtes
apparaissaient à la surface de ce
marais putride, et seuls nos fusils
nous permirent d’échapper à une
mort affreuse. Quel cauchemar ! Les
pentes en étaient infestées ; tous ces
reptiles se tordaient dans notre
direction, car c’est le propre du
serpent jararaca d’attaquer l’homme



dès qu’il l’aperçoit. Comme ils
étaient trop nombreux pour que nous
puissions les tirer tous, nous prîmes
nos jambes à nos cous et courûmes
jusqu’à épuisement. Je me
rappellerai toujours que nous nous
retournions sans cesse pour mesurer
la distance qui nous séparait de ces
têtes et de ces cous qui surgissaient
des roseaux. Sur la carte que nous
dressions au jour le jour, nous
baptisâmes cet endroit le marais
Jararaca.

De ce côté, les escarpements avaient
perdu leur teinte rouge, ils étaient
devenus chocolat ; la végétation
s’amenuisait sur leur bordure. Ils



avaient bien diminué de cent mètres
en hauteur. Mais nous ne parvenions
toujours pas à trouver un accès.
L’ascension présentait partout au
moins autant de difficultés qu’à
notre point de départ. Une
photographie que j’ai prise du désert
de pierres en témoignera.

– Tout de même, dis-je tandis que
nous discutions de notre situation, la
pluie doit bien se frayer un chemin
quelque part. Il y a sûrement des
canalisations d’écoulement dans ces
rochers !

– Notre jeune ami a des éclairs de
lucidité, observa le Pr Challenger, en
posant sa grosse patte sur mon



épaule.

– La pluie doit s’écouler quelque
part ! répétai-je.

– Vous ne lâchez pas facilement
votre prise… Le seul inconvénient est
qu’une démonstration oculaire nous
a apporté la preuve qu’il n’y a pas de
canalisation pour égoutter l’eau.

– Alors où va cette eau ? m’entêtai-
je.

– Je pense que nous pouvons
raisonnablement déclarer que si elle
ne s’écoule pas vers l’extérieur, elle
doit couler à l’intérieur.

– Alors il existe un lac au centre.



– Je le suppose moi aussi.

– Il est plus que vraisemblable que le
lac est un vieux cratère, intervint
Summerlee. Toute cette formation est
volcanique. Mais en tout état de
cause, je pense que la surface du
plateau est en pente inclinée vers une
nappe d’eau considérable au centre,
qui peut s’écouler par une
canalisation souterraine vers les
marécages du marais Jararaca.

– A moins que l’évaporation ne
préserve l’équilibre, remarqua
Challenger.

Ce qui permit aux deux savants
d’entamer une discussion



scientifique aussi incompréhensible
que du chinois.

Au sixième jour, nous avions achevé
de faire le tour du plateau et nous
nous retrouvâmes au premier camp,
près du piton rocheux isolé. Nous
formions un groupe inconsolable !
Avoir procédé aux investigations les
plus minutieuses pour ne rien
découvrir qui permît à un être
humain d’escalader ces
escarpements, il y avait de quoi
désespérer !

Qu’allions-nous faire ? Nos réserves
en vivres, que nos fusils avaient
notablement accrues, étaient encore
considérables, mais non



inépuisables. La saison des pluies
débuterait dans deux mois, et notre
campement n’y résisterait pas. Le roc
était plus dur que du marbre :
comment s’y tailler un sentier ? Ce
soir-là, nous étions lugubres. Sans
plus d’espoir, nous étendîmes nos
couvertures pour dormir. Je me
rappelle ma dernière image avant de
sombrer dans le sommeil :
Challenger accroupi, telle une
monstrueuse grenouille, auprès du
feu, la tête dans les mains, plongé
dans une méditation profonde,
parfaitement sourd au « bonne
nuit ! » que je lui lançai.

Mais le Challenger qui nous salua à



notre réveil ne ressemblait en rien au
Challenger dont l’image avait
assombri nos rêves : la joie, le
contentement de soi rayonnaient de
toute sa personne. Il nous regarda
tandis que nous nous asseyions pour
le petit déjeuner ; une fausse
modestie brillait dans ses yeux ; il
avait l’air de nous dire : « Je sais que
je mérite tout ce que vous avez envie
de dire, mais je vous demande
d’épargner mon humilité et de vous
taire. » Sa barbe s’agitait avec
exubérance, il bombait le torse, il
avait placé une main dans son gilet.
Sans doute lui arrivait-il de
s’imaginer statufié dans cette pose



sur le socle vide de Trafalgar Square,
et ajoutant sa contribution aux
horreurs qui encombrent les rues de
Londres.

– Eurêka ! cria-t-il.

Ses dents perçaient sous sa barbe.

– Messieurs ! poursuivit-il, vous
pouvez me féliciter, et nous pouvons
tous nous congratuler. Le problème
est résolu.

– Vous avez découvert un moyen
d’accès ?

– Je le crois.

– Et où ?

Pour toute réponse, il désigna le



piton rocheux semblable à un
clocheton isolé sur notre droite.

Nos visages, ou du moins le mien, se
rembrunirent quand nous
l’examinâmes. Pour ce qui était d’en
faire l’ascension, nous avions
l’assurance donnée par notre
compagnon. Mais un abîme
vertigineux le séparait du plateau.

– Nous ne pourrons jamais le
franchir ! bégayai-je.

– Au moins, nous pouvons atteindre
le sommet de ce clocheton, répliqua
Challenger. Et quand ce sera fait,
j’espère pouvoir vous démontrer que
les ressources de mon esprit fertile



ne sont pas épuisées.

Après avoir pris des forces, nous
déballâmes le paquet qui contenait
l’attirail d’alpiniste de notre chef. Il
prit un rouleau de corde solide et
légère (il y en avait une cinquantaine
de mètres), des crampons, des
agrafes et divers autres instruments.
Lord John était un montagnard plein
d’expérience, Summerlee avait
autrefois fait quelques ascensions :
c’était moi le novice du groupe. Mais
je comptais sur ma force et mon
agilité pour compenser mon manque
d’expérience.

En réalité, ce ne fut pas une tâche
trop pénible ; pourtant une ou deux



fois mes cheveux se hérissèrent sur
ma tête. La première moitié de
l’escalade fut très simple, mais le
« clocheton » se faisait de plus en
plus vertical, et, pour les derniers
vingt mètres, nos doigts et nos
orteils durent s’aider de chaque
aspérité et de chaque fente dans la
pierre. Ni Summerlee ni moi
n’aurions réussi cet exploit si
Challenger, parvenu le premier au
sommet, n’avait solidement fixé une
corde autour du tronc du gros arbre
qui était planté là. Elle nous servit à
terminer notre ascension, et nous
fûmes bientôt tous les quatre sur la
petite plateforme recouverte d’herbe



(elle avait bien sept ou huit mètres
de côté) qui constituait le sommet.

Ma première impression, une fois
que j’eus recouvré mon souffle, fut
un émerveillement : nous avions en
effet une vue extraordinaire sur la
région que nous avions traversée.
Toute la plaine du Brésil semblait
s’allonger à nos pieds ; elle
s’étendait, immense, pour se fondre à
l’horizon dans une brume bleue. Au
premier plan se trouvait la longue
pente que nous avions gravie,
parsemée de rochers, damée de
fougères arborescentes ; plus loin, à
mi-distance, en regardant par-dessus
la crête en forme de pommeau de



selle, je reconnaissais la masse verte
des bambous que nous avions
franchie ; à partir de là, la végétation
devenait plus dense et finissait par
constituer une immense forêt qui se
développait jusqu’à trois mille
kilomètres.

Je me régalais de cet admirable
panorama quand la lourde main du
professeur se posa sur mon épaule.

– De ce côté, mon jeune ami, dit-il,
vestigia nulla retrorsum.Ne regardez
jamais en arrière. Regardez
constamment notre but glorieux.

Je me retournai : le plateau était
exactement à notre niveau ; la frange



de buissons et les arbres rares qui le
ceinturaient étaient si proches que
j’eus du mal à réaliser comme ils
demeuraient inaccessibles. A
l’estime, douze mètres nous en
séparaient, douze mètres aussi
infranchissables que cinquante mille
kilomètres. Je m’appuyai contre
l’arbre et me penchai au-dessus du
gouffre. Tout en bas, j’aperçus les
petites silhouettes de nos serviteurs
qui nous observaient. La paroi était
aussi lisse que celle qui était devant
nous.

– Ceci est vraiment curieux !
prononça la voix sèche du Pr
Summerlee.



Il était en train d’examiner avec un
vif intérêt le tronc de l’arbre que
j’avais enlacé pour ne pas tomber.
Cette écorce sombre, ces petites
feuilles à nervures me furent soudain
familières.

– Mais c’est un hêtre ! m’écriai-je.

– Parfaitement, répondit Summerlee.
Un arbre de notre pays, un
compatriote dans une pareille
région !…

– Pas seulement un compatriote,
mon bon monsieur ! dit Challenger.
Mais aussi, si j’ose poursuivre votre
comparaison, un allié de première
force. Ce hêtre sera notre sauveur.



– Seigneur ! cria lord John. Un pont !

– Oui, mes amis, un pont ! Ce n’est
pas pour rien que j’ai consacré une
heure hier au soir à examiner notre
situation. J’ai souvenance d’avoir dit
un jour à notre jeune ami que G. E. C.
était au mieux de sa forme quand il
se trouvait le dos au mur. Convenez
que la nuit dernière, nous avions
tous le dos au mur ! Mais quand la
puissance de volonté et l’intelligence
vont de pair, il y a toujours une
issue. Il fallait trouver un pont-levis
qui pût se rabattre au-dessus du
gouffre. Le voilà !

C’était certainement une idée de
génie. L’arbre avait bien vingt mètres



de haut, et s’il tombait du bon côté il
comblerait largement le vide entre
notre piton et le plateau. Challenger
avait emporté la hache, il me la
tendit.

« Notre jeune ami possède les
muscles nécessaires, dit-il. Je crois
que cette tâche le concerne. A
condition toutefois que vous vous
absteniez de penser par vous-même
et que vous fassiez exactement ce qui
vous sera commandé.

Sous sa direction, je creusai sur les
flancs de l’arbre des entailles
destinées à le faire tomber du bon
côté. Il était déjà légèrement incliné
vers le plateau, si bien que ce ne fut



pas trop pénible. Lord John me
relaya. En moins d’une heure le
travail était accompli : il y eut un
craquement formidable, l’arbre se
balança en avant, puis se fracassa de
l’autre côté, enterrant ses hautes
branches dans l’herbe verte du
plateau. Le tronc roula jusqu’au bord
de notre plate-forme, et, pendant une
seconde ou deux, nous crûmes qu’il
allait glisser dans le gouffre.
Heureusement, il s’arrêta à quelques
dizaines de centimètres du bord,
notre passerelle vers l’inconnu nous
attendait.

Tous, sans dire un mot, nous
étreignîmes les mains du Pr



Challenger qui, en réponse, souleva
son chapeau de paille et s’inclina
devant chacun de nous.

« Je revendique l’honneur, dit-il,
d’être le premier à mettre le pied sur
la terre inconnue… Magnifique
image, qui inspirera sans doute de
grands peintres pour la postérité !

Il s’approchait de la passerelle
lorsque lord John l’arrêta, en posant
une main sur son bras.

– Mon cher camarade, dit-il,
réellement, je ne puis permettre cela !

– Pas permettre cela ? répéta
Challenger en pointant sa barbe en
avant.



– Quand il s’agit de science, vous
savez que je vous suis aveuglément
puisque vous êtes homme de science.
Mais c’est à vous de me suivre
maintenant, car vous pénétrez dans
ma spécialité.

– Votre spécialité, monsieur ?

– Nous exerçons tous un métier : le
mien, c’est d’être soldat. Or nous
nous préparons à envahir un pays
nouveau, qui peut regorger
d’ennemis de toutes sortes.
S’aventurer à la légère prouverait un
manque évident de bon sens et de
patience, ce n’est pas ainsi que
j’entends que soient menées les
opérations.



La remontrance était trop
raisonnable pour être dédaignée.
Challenger secoua la tête et ses
lourdes épaules.

– Bien, monsieur. Qu’est-ce que vous
proposez donc ?

– Il est fort possible que, tapis
derrière ces buissons, des cannibales
nous guignent pour une déplaisante
collation, répondit lord John en
regardant de l’autre côté du pont-
levis. Et il vaut mieux apprendre la
sagesse avant d’être mis à la
marmite ; aussi nous contenterons-
nous d’espérer qu’aucun ennemi ne
nous attend là-bas, mais en même
temps nous agirons comme si des



ennemis nous guettaient. Malone et
moi, nous allons redescendre, et
nous rapporterons avec Gomez et
l’autre métis les quatre fusils. Après
quoi l’un de nous traversera le pont,
les autres le couvriront avec leurs
armes jusqu’à ce que nous soyons
assurés que tout le monde peut
suivre.

Challenger s’assit sur la souche et
grogna d’impatience. Mais
Summerlee et moi étions tout à fait
décidés à accepter lord John comme
chef pour de tels détails pratiques.
La remontée s’avéra plus facile,
puisque nous avions la corde pour
nous hisser dans la dernière moitié



de l’ascension. En moins d’une heure
nous avions rapporté quatre fusils et
un fusil de chasse. Les métis nous
accompagnaient, lord John leur avait
ordonné de monter un ballot de
provisions pour le cas où notre
première exploration serait longue.
Nous avions chacun des cartouches
en bandoulière.

« Maintenant, Challenger, si vous
insistez réellement pour être le
premier homme dans l’inconnu, dit
lord John, quand tous nos
préparatifs furent terminés.

– Je vous suis très très
reconnaissant pour cette gracieuse
autorisation, répondit le professeur,



en colère.

Il n’admettait jamais de subir une
autre autorité que la sienne.

« Puisque vous êtes assez bon pour
me le permettre, je tiens beaucoup à
être le pionnier de cette aventure.

Il s’assit à califourchon sur le tronc ;
ses jambes pendaient de chaque côté
au-dessus du gouffre ; il avait jeté
une hachette sur son épaule. En peu
de temps, il parvint au bout du pont,
se mit debout et agita ses bras en
l’air.

« Enfin ! cria-t-il. Enfin !

Je l’observai anxieusement ; je



m’attendais vaguement à ce qu’un
terrible coup du sort fondît sur lui,
mais tout demeura tranquille. Seul
un oiseau étrange, bariolé à
multiples couleurs, s’envola sous ses
pieds et disparut parmi les arbres.

Summerlee fut le deuxième. Sous une
apparence très fragile, il possède une
énergie extraordinaire. Il voulut à
toute force porter deux fusils sur son
dos, si bien que les deux professeurs
se trouvèrent armés quand il eut
franchi le pont. Je traversai ensuite,
en essayant de ne pas regarder
l’abîme qui s’étalait béant au-
dessous de moi. Summerlee me tendit
le canon de son fusil, et je sautai sur



le plateau. Quant à lord John, il
marcha tranquillement sur le tronc
couché, en parfait équilibre, sans
aide… Cet homme doit avoir des
nerfs de lion !

Ainsi, nous étions tous quatre sur le
pays de nos rêves, le monde perdu, le
plateau découvert par Maple White.
Nous eûmes l’impression de vivre
l’heure de notre triomphe personnel.
Qui aurait pu deviner que nous
étions au bord de notre désastre ?
Laissez-moi vous dire en peu de mots
comment la catastrophe survint.

Nous avions pénétré dans les
broussailles jusqu’à une
cinquantaine de mètres quand un



craquement terrifiant, déchirant, se
produisit derrière nous. D’un seul
mouvement, nous courûmes vers
l’endroit où s’était produit ce bruit :
il n’y avait plus de pont !

Loin en bas de l’escarpement,
j’aperçus en me penchant une masse
de branchages et un tronc en miettes.
Oui, c’était notre hêtre ! Est-ce que le
rebord de la plate-forme avait cédé
sous son poids ? Ce fut d’abord
l’explication qui nous vint à l’esprit.
Une deuxième ne tarda pas à
démentir la première : sur le piton
rocheux, une silhouette décharnée,
celle de Gomez le métis, se dressa
lentement. Oui, c’était bien Gomez,



mais plus le Gomez au sourire
mielleux et au visage impassible. Ses
yeux lançaient des éclairs, ses traits
étaient déformés par la haine comme
par la joie d’une revanche éclatante.

– Lord Roxton ! appela-t-il. Lord
John Roxton !

– Me voici, répondit notre
compagnon.

Un éclat de rire sauvage résonna au-
dessus du gouffre.

– Ah ! vous voilà, chien anglais ! Hé
bien ! puisque vous êtes là, vous y
resterez… Ah ! j’ai attendu, attendu !
Maintenant j’ai eu ma chance ; elle
est venue. Vous avez trouvé difficile



de monter, n’est-ce pas ? Descendre
sera encore plus dur ! Fous que vous
êtes, vous voilà pris au piège : tous !

Nous étions trop abasourdis pour
parler. Nous ne pouvions rien faire
d’autre que de regarder, stupéfaits.
Une grosse branche cassée sur
l’herbe révélait de quel levier il
s’était servi pour faire basculer notre
pont. Le visage de Gomez plongea,
mais reparut bientôt, plus fanatique
que tout à l’heure.

– Nous avions presque réussi à vous
tuer avec un rocher dans la caverne,
cria-t-il. Mais ceci est mieux : plus
lent, plus terrible. Vos os blanchiront
là, et personne ne saura ce que vous



êtes devenus, personne ne viendra
vous sauver ! Quand vous serez sur
le point de mourir, lord Roxton,
pensez à Lopez, que vous avez tué il
y a cinq ans sur le Putomayo. Je suis
son frère et, quoi qu’il arrive, je
mourrai content, car j’aurai vengé sa
mémoire !

Il nous adressa un furieux signe de la
main, puis tout redevint paisible.

Si le métis avait simplement
accompli sa vengeance, puis s’était
enfui, il lui aurait sans doute
survécu ; ce fut la folle et irréversible
impulsion latine vers le drame
spectaculaire qui le perdit. Roxton, à
qui trois pays avaient donné le



surnom de Fléau de Dieu, n’était pas
homme à accepter qu’on se rît de lui.
Le métis descendait de l’autre côté
du piton rocheux, mais avant qu’il
eût pu atteindre le sol, lord John
avait couru le long du plateau
jusqu’à ce que Gomez fût à portée de
son fusil. Un claquement sec précéda
un hurlement, puis la chute d’un
corps blessé à mort. Roxton revint
vers nous ; son visage avait la dureté
du granit.

– J’ai été un niais aveugle ! dit-il
avec amertume. C’est ma stupidité
qui est cause de ceci. J’aurais dû me
rappeler que ces gens ont la mémoire
longue pour tout ce qui touche aux



inimitiés du sang. J’aurais dû me
tenir sur mes gardes !

– Et l’autre ? Il en a fallu deux pour
faire basculer l’arbre dans le gouffre.

– J’aurais pu l’abattre, mais je l’ai
laissé aller. Peut-être n’a-t-il pas pris
part à ce piège. Peut-être aurait-il
mieux valu que je le tue aussi, car il y
a mis sans doute la main…

A présent que nous connaissions le
secret mobile de tous les actes de
Gomez, nous fûmes à même de
rafraîchir nos souvenirs et de nous
rappeler certains faits dont la
concordance aurait dû évidemment
nous troubler : son désir constant de



connaître nos plans, la façon dont il
écoutait à la porte de notre tente
quand il fut surpris, cette espèce de
haine dans le regard que nous avions
tous plus ou moins remarquée…
Nous étions encore en train d’en
discuter et de nous efforcer
d’adapter nos esprits à notre
nouvelle situation, quand une scène
étrange dans la plaine reporta notre
attention vers le bord.

Un homme vêtu de blanc, qui ne
pouvait être que le métis à qui lord
John avait laissé la vie, courait à
toutes jambes comme court
quelqu’un quand la mort se lance à
ses trousses. Derrière lui, à quelques



mètres, émergea l’énorme silhouette
d’ébène de Zambo, notre serviteur
noir si dévoué, qui fut bientôt sur le
fuyard, passa ses bras autour de son
cou, et tous deux roulèrent sur le sol.
Un instant plus tard, Zambo se
releva, jeta un regard à son
adversaire à terre, puis, agitant
joyeusement une main dans notre
direction, courut vers nous. La forme
blanche ne bougeait plus au milieu
de la grande plaine.

Les deux traîtres avaient été mis
hors d’état de nous nuire davantage.
Hélas ! leur trahison subsistait, elle !
Nous n’avions plus aucun moyen de
revenir sur le piton. Nous avions été



les habitants du monde ; maintenant
nous étions les indigènes du plateau.
Le monde et le plateau formaient
deux choses à part, distinctes. Au-
dessous de nous s’étendait la plaine
qui conduisait à nos embarcations.
Plus loin, au-delà de l’horizon nimbé
de brume violette, coulait le fleuve
qui nous aurait rendus à la
civilisation. Mais dans cette chaîne
un anneau manquait. Et il n’y avait
pas d’ingéniosité humaine qui pût
nous suggérer un moyen de franchir
le gouffre entre notre passé et notre
présent. Une minute de vie, et toute
notre existence s’en était trouvée
transformée !



Ce fut à ce moment que je compris de
quelle matière mes trois camarades
étaient faits. Ils étaient graves, c’est
vrai, et pensifs, mais leur sérénité
était invincible. Tout ce que nous
pouvions faire alors était de nous
asseoir dans la broussaille et
d’attendre Zambo. Bientôt son
honnête visage noir surgit sur le
piton.

– Qu’est-ce que je fais, maintenant ?
cria-t-il. Dites-le, et je le ferai !

C’était le type de question qu’il était
plus facile de poser que de résoudre.
Une seule chose était claire : Zambo
demeurait notre unique lien avec le
monde extérieur.



Pour rien au monde il ne devait nous
quitter !

– Non, non ! s’écria-t-il. Je ne vous
abandonnerai pas ! Quoi qu’il arrive,
vous me trouverez toujours ici. Mais
je ne peux pas garder les Indiens.
Déjà ils disent trop que Curupuri
habite là, et qu’ils veulent rentrer
chez eux. Je ne pourrai pas les
garder.

– Faites-les attendre jusqu’à demain,
Zambo ! hurlai-je. Pour que je puisse
leur donner une lettre.

– Très bien, monsieur ! Je les ferai
attendre jusqu’à demain ; mais pour
l’instant que puis-je faire pour



vous ?

Il y avait des tas de choses à faire, et
ce serviteur dévoué les fit
admirablement. D’abord, sous notre
direction, il défit la corde qui
ceignait encore la souche de l’arbre,
et il nous en fit passer une extrémité.
Certes, elle n’était pas plus grosse
qu’une corde pour faire sécher du
linge, et il n’était pas question que
nous pussions nous en servir comme
d’une passerelle, pourtant nous lui
accordâmes une valeur incalculable.
Puis il attacha son bout de corde au
ballot de vivres que nous avions
monté, et nous fûmes assez heureux
pour l’amener à nous. Au moins nous



avions de quoi manger pendant une
bonne semaine, même si nous ne
trouvions rien d’autre. Enfin il
descendit et nous rapporta deux
autres colis, dont l’un contenait des
munitions pour nos fusils. La nuit
était proche quand il nous quitta sur
l’assurance formelle qu’il garderait
les Indiens jusqu’au lendemain
matin.

C’est ainsi que je passai presque
toute ma première nuit sur le plateau
à écrire ces aventures à la lueur
d’une lanterne.

Nous dînâmes et nous campâmes sur
le bord de l’escarpement, en
étanchant notre soif grâce à deux



bouteilles d’eau gazeuse de l’un de
nos colis. Il est vital que nous
découvrions de l’eau, mais j’incline à
croire que lord John a eu
suffisamment d’aventures pour
aujourd’hui, et que personne ne se
soucie de faire les premiers pas dans
ce monde inconnu. Nous n’avons pas
osé allumer un feu, et nous évitons
tout bruit de nature à signaler notre
présence.

Demain, ou plutôt aujourd’hui, car
l’aube pointe tandis que j’écris, nous
nous risquerons dans cet étrange
pays. Quand pourrai-je écrire une
nouvelle lettre, en admettant que je le
puisse ? Je n’en sais rien. Toujours



est-il que les Indiens sont encore à
leur poste, et je suis sûr que notre
fidèle Zambo fera l’impossible pour
leur remettre le message. Ce que je
me contente d’espérer, c’est qu’il
parviendra un jour à son
destinataire.

P. S – Plus je réfléchis, plus notre
situation semble désespérée. Je
n’entrevois aucune probabilité de
retour. S’il y avait près du rebord du
plateau un gros arbre, nous
pourrions essayer de jeter un
nouveau pont-levis, mais je n’en vois
pas à moins de cinquante mètres.
Nos forces réunies seraient
impuissantes à transporter un tronc



jusque-là. La corde, bien sûr, est trop
courte pour que nous nous en
servions pour descendre. Non, notre
situation est désespérée…
Désespérée !

q



Chapitre
10

Au pays des
merveilles



N
ous sommes en pleines
merveilles, les
phénomènes les plus
merveilleux se succèdent
sans arrêt. En guise de
papier, je ne possède que

cinq vieux carnets avec une petite
quantité de feuillets, et je ne dispose
que d’un stylo ; mais tant que je
pourrai remuer une main, je
continuerai à rendre compte de nos
expériences et de nos impressions.
Nous sommes en effet les seuls
représentants de toute l’humanité à
voir de telles choses, aussi est-il
excessivement important que je les
relate tant qu’elles sont fraîches



dans ma mémoire et avant que nous
surprenne un destin toujours
menaçant. Que Zambo puisse faire
parvenir ces lettres jusqu’au fleuve,
ou que moi-même je sois
miraculeusement remis en état de les
rapporter, ou encore qu’un
explorateur audacieux, suivant nos
traces (avec l’avantage, peut-être,
d’un avion perfectionné), découvre
ce tas de manuscrits, peu importe :
l’essentiel consiste à écrire pour
l’immortalité le récit véridique de
nos aventures.

Au matin qui suivit la trahison du
scélérat Gomez, notre nouvelle
existence commença. Le premier



incident qui se produisit ne me
donna pas une très bonne impression
de notre prison. Le jour était à peine
levé, et je m’éveillais d’un court petit
somme quand mes yeux se posèrent
sur l’une de mes jambes : mon
pantalon était légèrement remonté,
si bien qu’au-dessus de ma
chaussette quelques centimètres de
peau étaient à l’air. Sur cet endroit
découvert, je vis un gros grain de
raisin tout rouge. Etonné, je voulus
l’enlever, mais, à mon profond
dégoût, ce grain éclata sous mon
pouce et m’éclaboussa de sang. Mon
cri de surprise alerta le Pr
Summerlee.



– Très intéressant ! fit-il en se
penchant au-dessus de mon mollet.
Une grosse tique, je crois, qui n’a
jamais été répertoriée.

– Voilà qui est de bon augure pour
notre travail ! dit Challenger. Nous
ne pouvons pas faire moins que de la
baptiser ixode Maloni.Vous avez été
piqué, mon jeune ami, mais ce léger
inconvénient ne peut pas vous faire
dédaigner, j’en suis sûr, le glorieux
privilège d’avoir votre nom inscrit
sur les tablettes de la zoologie
éternelle. Ce qui est dommage, c’est
que vous ayez écrasé ce joli
spécimen quand il était rassasié.

– C’est une immonde vermine !



m’écriai-je.

Le Pr Challenger haussa les sourcils
en signe de protestation et posa une
patte indulgente sur mon épaule.

– Vous devriez cultiver votre vision
scientifique des choses, et
développer en conséquence le
détachement de l’esprit, me dit-il.
Pour un homme doué d’un
tempérament philosophique comme
le mien, la tique, avec sa trompe qui
ressemble à une lancette et son
estomac extensible, est une réussite
de la nature autant que le paon ou
l’aurore boréale. De vous en entendre
parler avec une telle légèreté, me
voilà peiné ! J’espère bien qu’avec un



peu d’application de notre part, nous
recueillerons d’autres spécimens.

– Sans aucun doute, fit le Pr
Summerlee. Car je viens d’en voir
une qui se glissait sous le col de
votre chemise.

Challenger sauta en l’air en soufflant
comme un taureau ; dans sa hâte, il
déchira sa veste et sa chemise.
Summerlee et moi-même partîmes
d’un éclat de rire qui nous empêcha
de l’aider. Enfin son torse
monstrueux jaillit à l’air (un mètre
trente-sept selon les mesures du
tailleur). Il avait du poil noir sur tout
le corps, et il nous fallut presque le
peigner pour découvrir la tique



errante avant qu’elle ne l’ait mordu.

Tout alentour, les broussailles
étaient infestées de ces affreuses
bestioles ; nous dûmes donc lever le
camp pour l’établir ailleurs.

Mais auparavant nous procédâmes à
divers arrangements avec notre
fidèle Noir, qui apparut bientôt sur
le piton rocheux avec des boîtes de
cacao et de biscuits qu’il nous fit
passer. Quant aux provisions qui
restaient en bas, nous lui
ordonnâmes d’en garder autant qu’il
lui en faudrait pour tenir deux mois.
Les Indiens n’auraient qu’à se
partager le reste, en guise de
gratifications pour leurs services et



de rémunérations pour le port des
lettres. Quelques heures plus tard,
nous les aperçûmes défilant d’un bon
pas dans la plaine, chacun portant un
ballot sur sa tête ; ils reprenaient le
chemin par lequel nous étions venus.
Zambo occupa notre petite tente à la
base du piton ; il était vraiment, je le
répète, notre dernier lien avec le
monde extérieur.

Restait maintenant à décider ce que
nous allions faire. Nous
commençâmes par nous éloigner des
tiques, et nous arrivâmes dans une
petite clairière bien protégée de tous
côtés par des arbres. Au centre, il y
avait quelques pierres plates, avec



une excellente source toute proche, et
nous nous assîmes là fort
confortablement en vue d’échafauder
des plans. Des oiseaux chantaient
dans le feuillage ; l’un d’eux
notamment poussait une sorte de
toux de coqueluche ; en dehors de ces
bruits, nous ne décelions toujours
aucun signe de vie animale.

Notre premier soin fut de dresser un
inventaire de nos provisions ; nous
avions évidemment besoin de savoir
sur quoi nous pouvions compter.
Avec ce que nous avions monté
nous-même, plus ce que Zambo nous
avait fait parvenir par notre corde,
nous étions bien pourvus.



L’important était surtout que nous
possédions quatre fusils avec mille
trois cents cartouches, un fusil de
chasse et cent cinquante plombs
moyens. En vivres, nous étions assez
riches pour tenir plusieurs semaines.
Et nous avions du tabac, ainsi que
des instruments scientifiques ; en
particulier un télescope et des
jumelles. Nous amenâmes tous ces
objets dans la clairière et, en guise de
précaution élémentaire, nous
coupâmes avec notre hachette et nos
couteaux un grand nombre de
broussailles épineuses afin de les
disposer en un cercle de cinquante
mètres de diamètre autour de ce qui



devait être notre quartier général,
notre abri en cas de danger ; nous
l’appelâmes le fort Challenger.

Ces préparatifs nous menèrent à
midi. La chaleur n’était pas
excessive. Sous le double rapport de
la température et de la végétation, le
plateau était presque tempéré. Le
hêtre, le chêne, et même le bouleau
étaient largement représentés dans
la flore arborescente qui nous
entourait. Un immense arbre à
épices, dominant tous les autres,
épanouissait au-dessus du fort
Challenger ses grands rameaux
blonds. Sous son ombre, nous
continuâmes à discuter, et lord John



qui, au moment de l’action, avait pris
si rapidement le commandement des
opérations, nous donna son point de
vue.

– Tant que nous n’aurons pas été vus
ni entendus par des hommes ou par
des bêtes, nous serons en sécurité !
expliqua-t-il. A partir du moment où
notre présence ici sera connue, nos
ennuis commenceront. Je ne pense
pas qu’elle le soit déjà. Notre jeu
consiste donc à nous tapir pour le
moment et à espionner ce pays. Il
faut que nous puissions observer nos
voisins avant d’établir avec eux des
rapports mondains.

– Mais nous n’allons pas rester



enfermés à l’intérieur de ce camp !
hasardai-je.

– Certes, bébé ! Nous en sortirons.
Mais sans folie. Avec bon sens. Par
exemple, nous ne devrons jamais
avancer si loin que nous ne puissions
réintégrer notre base. Et par-dessus
tout nous ne devrons jamais, sauf si
notre vie est en danger, faire feu.

– Mais hier vous avez tiré ! intervint
Summerlee.

– Oui. Mais je ne pouvais pas faire
autrement. Et le vent soufflait fort,
vers la plaine. Il est peu
vraisemblable que la détonation ait
été entendue sur une large étendue



du plateau. A propos, comment
baptiserons-nous cet endroit ? Il me
semble que c’est à nous que revient
le droit de lui donner un nom.

Plusieurs suggestions furent alors
échangées, mais celle de Challenger
l’emporta :

– Le seul nom qui convienne, dit-il,
est celui du pionnier qui a découvert
ce pays ; je propose : « Terre de
Maple White. »

Il en fut ainsi décidé, et le nom de
Terre de Maple White fut inscrit sur
la carte que j’avais pour mission de
dessiner. Ce nom figurera, je le
pense, sur tous les atlas de demain.



En bref, il s’agissait d’élaborer un
plan de pénétration scientifique dans
la Terre de Maple White. Nous
avions eu la preuve oculaire que ce
lieu était habité par quelques
créatures inconnues, et l’album de
croquis de Maple White témoignait
que des monstres beaucoup plus
terribles et dangereux pouvaient
surgir. Par ailleurs nous étions
tentés de croire que des occupants
humains xénophobes y séjournaient,
étant donné le squelette empalé sur
les bambous. Notre situation,
puisque nous n’avions aucun moyen
de nous évader de ce pays, était donc
périlleuse, et notre raison ne pouvait



qu’acquiescer à toutes les mesures de
sécurité proposées par lord John.
Toutefois, il était impensable que
nous nous bornerions à demeurer sur
le seuil de ce monde de mystères,
alors que nous bouillions
d’impatience d’en arracher le secret.

Nous bloquâmes donc l’entrée de
notre camp à grand renfort de
buissons épineux, et nous partîmes
lentement, prudemment, vers
l’inconnu, en suivant le cours d’un
petit ruisseau dont l’eau provenait de
notre source et qui pourrait nous
guider sur la voie du retour.

A peine avions-nous commencé notre
marche que nous rencontrâmes des



signes précurseurs des merveilles qui
nous attendaient.

Nous progressâmes pendant
quelques centaines de mètres dans
une forêt épaisse contenant des
arbres tout à fait nouveaux pour moi
et que le botaniste de notre groupe,
Summerlee, identifia comme des
conifères et des plantes cycadaceuses
depuis longtemps disparus dans
l’autre monde. Puis nous pénétrâmes
dans une région où le ruisseau se
transformait en un grand marécage.
De hauts roseaux d’un type spécial
formaient un épais rideau devant
nous ; j’entendis affirmer qu’il
s’agissait d’equisetacea, ou queues de



jument ; d’éparses fougères
arborescentes y poussaient aussi.
Soudain lord John, qui marchait en
tête, s’arrêta.

– Regardez ! dit-il. Pas de doute : ce
doit être l’ancêtre de tous les
oiseaux !

Une énorme empreinte de trois
orteils avait creusé la boue. Quel que
fût cet animal, il avait traversé le
marais et avait poursuivi sa route
vers la forêt. Nous stoppâmes pour
bien observer cette foulée
formidable. Si c’était un oiseau – et
quel animal aurait laissé une trace
semblable ? – cette patte, comparée à
celle d’une autruche, indiquait que sa



hauteur totale devait largement
dépasser celle d’une autruche. Lord
John inspecta promptement les
alentours d’un regard vigilant, et mit
deux cartouches dans son fusil pour
éléphants.

« Je parierais ma réputation, dit-il,
qu’il s’agit d’une empreinte fraîche.
Il n’y a pas plus de dix minutes que
cette bête est passée par ici. Voyez
comme l’eau suinte encore dans cette
trace plus profonde ! Mon Dieu !
Regardez : voici la trace d’un plus
petit !

Non moins certainement, de plus
petites empreintes présentant le
même aspect général couraient



parallèlement aux plus grandes.

– Mais qu’est-ce que vous dites de
cela ? cria la Pr Summerlee en
désignant triomphalement ce qui
ressemblait à la très large empreinte
d’une main humaine de cinq doigts,
parmi les empreintes des pattes à
trois doigts.

– Je le reconnais ! cria Challenger en
extase. Je l’ai vu sur des argiles
anciennes. C’est un animal qui se
tient debout et qui marche sur des
pattes à trois doigts ; il lui arrive de
poser sur le sol une de ses pattes
antérieures à cinq doigts. Ce n’est
pas un oiseau, cher Roxton ! Pas un
oiseau !



– Un fauve, alors ?

– Non, un reptile : un dinosaure.
Aucun autre animal n’aurait pu
laisser une telle empreinte. Ce genre
de reptiles a étonné voici quatre-
vingt-dix ans un docteur très
compétent du Sussex. Mais qui au
monde aurait espéré… espéré… voir
un spectacle pareil ?

Ses paroles moururent sur ses lèvres,
tandis que l’étonnement nous clouait
au sol. En suivant les empreintes,
nous avions quitté le marais et
franchi un écran de buissons et
d’arbres. Dans une clairière, au-delà,
se tenaient cinq créatures
extraordinaires que je n’avais jamais



vues. Nous nous accroupîmes
derrière des buissons pour les
observer à loisir.

Ces animaux étaient, je l’ai dit, au
nombre de cinq : deux adultes et
trois jeunes. Leur taille était énorme.
Les « petits » avaient déjà la
grosseur d’un éléphant : les adultes
dépassaient en masse tout animal
vivant dans le monde d’en bas. Ils
avaient une peau couleur d’ardoise,
couverte d’écailles comme celle d’un
lézard ; et ces écailles étincelaient au
soleil. Tous les cinq étaient assis, ils
se balançaient sur leurs queues
larges, puissantes et sur leurs
énormes pattes postérieures à trois



doigts, tandis qu’avec leurs plus
petites pattes antérieures à cinq
doigts ils arrachaient les branchages
qu’ils broutaient. Je ne saurais mieux
vous décrire leur aspect qu’en les
comparant à des kangourous
monstrueux, qui auraient eu sept
mètres de haut et une peau de
crocodile noir.

J’ignore combien de temps nous
demeurâmes immobiles à les
contempler. Un fort vent soufflait
vers nous, et nous étions bien
dissimulés. De temps à autre les
petits jouaient autour de leurs
parents et se livraient à des
gambades peu gracieuses : leurs



grands corps se dressaient en l’air et
retombaient sur la terre avec un bruit
mat. La force de leurs parents
semblait illimitée ; nous vîmes en
effet l’un des gros enlacer de ses
pattes antérieures le tronc d’un arbre
immense et l’arracher du sol comme
si ç’avait été un baliveau, afin de
goûter au feuillage du faîte. Cet acte
témoignait sans doute du grand
développement des muscles de
l’animal, mais aussi du
développement très relatif de sa
cervelle, car il s’y prit de telle façon
que l’arbre lui retomba sur la tête, et
il se mit à pousser des cris aigus…
Tout gros qu’il fût, son endurance



avait des limites ! Cet incident lui
donna vraisemblablement l’idée que
ce coin était dangereux ; il déambula
lentement pour sortir du bois, suivi
par son conjoint et leurs trois
monstres d’enfants. Entre les arbres
leurs écailles ardoisées brillèrent
encore ; leurs têtes ondulaient au-
dessus des buissons. Puis ils
disparurent.

Je regardai mes compagnons. Lord
John était debout, un doigt sur la
détente de son fusil à éléphants ;
dans son regard fixe, féroce,
s’exprimait toute l’ardeur
passionnée du chasseur. Que
n’aurait-il donné pour avoir une telle



pièce (je parle de la tête, seulement !)
au-dessus de sa cheminée de
l’Albany, entre les paires d’avirons
croisés ! Et pourtant il garda son
sang-froid, l’exploration du pays des
merveilles dépendait de notre
habileté à passer inaperçus. Les deux
professeurs étaient plongés dans une
extase silencieuse. Dans l’excitation
du moment, ils s’étaient pris la main
et demeuraient comme deux gamins
pétrifiés par la vue d’un jouet
nouveau. Les joues de Challenger se
remontèrent sous l’effet d’un sourire
angélique. Provisoirement, le visage
sardonique de Summerlee s’adoucit
d’émerveillement et de respect.



– Nunc dimittis ! s’écria-t-il. En
Angleterre, que diront-ils de cela ?

– Mon cher Summerlee, voici très
exactement ce qu’en Angleterre ils
diront ! s’exclama Challenger. Ils
diront que vous êtes un infernal
menteur, un charlatan de savant, et
ils vous traiteront de la même
manière que j’ai été traité par vous
et par d’autres.

– Mais il y aura des photographies !

– Truquées, Summerlee !
Grossièrement truquées !

– Et si nous rapportons des animaux
types ?



– Ah ! là, ce sera autre chose !
Malone et sa maudite équipe de
journalistes entonneront alors nos
louanges… Le 28 août, le jour où
nous avons vu cinq iguanodons
vivants dans une clairière de la Terre
de Maple White… Inscrivez cela sur
vos tablettes, mon jeune ami, et
faites parvenir la nouvelle à votre
feuille de chou !

– Et tenez-vous prêt à recevoir en
réponse l’extrémité du pied de votre
rédacteur en chef au bas de votre
dos ! ajouta lord John. Car sous la
latitude londonienne, on ne voit pas
les choses du même œil, bébé ! Il y a
quantité d’hommes qui ne racontent



jamais leurs aventures, car qui les
croirait ? Quant à nous, d’ici un mois
ou deux, ceci nous semblera un
rêve… Comment avez-vous appelé
ces charmantes créatures ?

– Des iguanodons, répondit
Summerlee. Vous retrouverez leurs
empreintes dans les sables de
Hastings, du Kent, et dans le Sussex.
Le sud de l’Angleterre leur était bon
quand il y avait de l’herbe et des
arbres pleins de sève. Ces conditions
ayant disparu, les animaux
moururent. Ici, il apparaît que les
conditions n’ont pas changé, et que
les animaux ont survécu.

– Si jamais nous en sortons vivants,



dit lord John, il faut absolument que
je rapporte une tête d’iguanodon.
Seigneur ! Je connais toute une faune
de la Somalie et de l’Ouganda qui
verdirait de jalousie si elle voyait ce
genre de monstres ! Je ne sais pas ce
que vous en pensez, mes amis, mais
j’ai l’impression que nous marchons
sur de la glace très mince, qui à
chaque pas risque de craquer sous
nos pieds…

Moi aussi, j’avais cette impression de
mystère et de danger. Chaque arbre
semblait receler une menace ; quand
nous levions les yeux vers leur
feuillage, une terreur vague
s’emparait de nos cœurs. Ces



monstrueux animaux que nous
avions vus étaient certes des brutes
lourdautes, inoffensives, qui ne
feraient sans doute nul mal à
quiconque, mais dans ce pays des
merveilles n’y avait-il pas d’autres
survivants plus féroces qui
n’attendaient peut-être que
l’occasion de sortir de leurs repaires
pour nous sauter dessus ? Je
connaissais fort peu de choses de la
vie préhistorique, mais je me
rappelais avoir lu un livre décrivant
des animaux qui se repaissaient de
lions et de tigres comme un chat se
repaît d’une souris. Que se passerait-
il alors si des monstres de ce genre



habitaient encore les bois de la Terre
de Maple White ?

Le destin avait décidé que ce matin-
là (le premier matin sur ce pays
vierge) nous serions renseignés sur
les périls extraordinaires qui nous
environnaient. Ce fut une aventure
répugnante, l’une de celles qu’on
déteste revivre dans sa mémoire. Si,
comme l’avait affirmé lord John, la
clairière aux iguanodons resterait
dans nos souvenirs comme un rêve, à
coup sûr le marécage aux
ptérodactyles demeurera un
cauchemar jusqu’au dernier jour de
notre vie. Voici exactement ce qui
arriva.



Nous avancions très lentement dans
les bois, en partie parce que lord
John agissait en éclaireur et qu’il ne
nous faisait progresser qu’à pas
comptés, et aussi parce qu’à chaque
mètre l’un ou l’autre de nos deux
professeurs tombait en arrêt avec un
cri d’émerveillement devant une fleur
ou un insecte qu’il n’avait jamais
vus. Nous avions sans doute franchi
une distance de trois ou quatre
kilomètres en suivant le ruisseau sur
sa rive droite, quand nous aperçûmes
une grande éclaircie derrière les
arbres. Une ceinture de buissons
menait vers un fouillis de roches
(tout le plateau était parsemé de gros



galets ronds). Nous nous engagions
prudemment vers ces roches, parmi
des fourrés qui nous venaient à la
taille, quand nous entendîmes un son
bizarre ; quelque chose comme un
jacassement et un sifflement
entremêlés, qui remplit l’air d’un
formidable bruit croissant, et qui
semblait provenir de devant nous.
Lord John leva une main pour nous
intimer l’ordre de stopper, et il
approcha, en courant à demi courbé,
vers le bord des roches. Nous le
vîmes se pencher, et reculer
d’étonnement. Puis il demeura là à
regarder, tellement surpris qu’il nous
avait oubliés. Finalement, il nous fit



signe de le rejoindre, en agitant sa
main pour nous recommander le
silence. Toute son attitude me fit
comprendre qu’une nouvelle
merveille, mais dangereuse celle-là,
nous attendait.

Rampant jusqu’à lui, nous
plongeâmes nos regards par-dessus
les roches. Une carrière qui avait pu
être, autrefois, l’un des petits
cratères volcaniques du plateau,
avait la forme d’une cuvette avec,
dans le fond, à quelques centaines de
mètres de l’endroit où nous étions,
des mares d’eau stagnante verte,
bordées de roseaux. Le lieu était
sinistre par lui-même, mais ses



habitants ajoutaient à l’horreur du
spectacle qui nous rappela les sept
cercles de Dante. Il s’agissait d’une
véritable colonie de ptérodactyles :
on en pouvait compter des centaines.
Sur le bord de l’eau, le sol
marécageux grouillait de jeunes
ptérodactyles, dont les mères
hideuses couvaient encore des œufs
jaunâtres couleur de cuir. De cette
masse qui se traînait en battant des
ailes émanaient non seulement les
cris que nous avions entendus, mais
encore une odeur méphitique,
horrible, qui nous soulevait le cœur.
Au-dessus de ce panorama de
l’obscène vie reptilienne, perchés



chacun sur une pierre, grands, gris,
desséchés, ressemblant plus à des
cadavres qu’à des créatures vivantes,
se tenaient les mâles ; ils étaient
immondes ; ils gardaient une
immobilité parfaite, sauf quand ils
faisaient rouler leurs yeux rouges ou
quand ils claquaient leurs becs
semblables à des pièges à rats si une
libellule passait à leur portée. Leurs
ailes immenses, membraneuses, se
repliaient lorsqu’ils croisaient leurs
avant-bras. Ils étaient assis comme
de gigantesques vieilles femmes
enveloppées dans des châles couleur
de palme, et dont la tête hideuse
aurait émergé au-dessus de ce



paquet.

Grandes ou petites, il n’y avait pas
beaucoup moins d’un millier de ces
créatures dans la cuvette.

Nos professeurs auraient volontiers
passé la journée à les regarder, tant
ils étaient ravis de cette occasion
d’étudier la vie d’un âge
préhistorique. Ils observèrent sur les
roches quantité de poissons et
d’oiseaux morts, ce qui en disait
assez sur la nourriture des
ptérodactyles. Je les entendis se
complimenter mutuellement parce
qu’ils avaient éclairci le point de
savoir pourquoi on avait trouvé en
grand nombre des ossements de



ptérodactyles dans des zones bien
délimitées (notamment dans le sable
vert de Cambridge), tels les
pingouins, ces dragons volants
vivaient en colonies.

Cependant Challenger, plié en deux
pour bavarder avec Summerlee,
releva vivement la tête afin de
prouver un fait contesté par son
interlocuteur, ce geste faillit
provoquer notre perte. Au même
instant, le mâle le plus proche
poussa un cri perçant et déploya des
ailes de cuir qui avaient bien huit
mètres d’envergure pour s’élever
dans les airs. Les femelles et leurs
petits se rassemblèrent au bord de



l’eau. Tout un cercle de sentinelles
prit son vol dans le ciel. Spectacle
magnifique s’il en fût ! Une centaine
de ces animaux énormes, hideux,
filait comme des hirondelles avec de
vifs battements d’ailes au-dessus de
nos têtes. Mais nous comprîmes vite
que ce spectacle-là n’avait rien qui
pût nous autoriser à bayer longtemps
d’admiration. D’abord ces grosses
brutes dessinèrent un large cercle,
comme pour mesurer
approximativement la nature et
l’étendue du danger qui les menaçait.
Puis leur vol se ralentit et leur cercle
se rétrécit, nous en figurions
évidemment le centre. Le fracas de



leurs ailes me rappela les meetings
d’aviation à Hendon.

– Fonçons vers le bois et restons
ensemble ! ordonna lord John en
armant son fusil. Ces horribles bêtes
nous veulent du mal !

Au moment où nous entamâmes
notre retraite, le cercle se referma sur
nous ; déjà les extrémités des ailes
les plus proches nous frôlaient le
visage. Avec les canons de nos fusils,
nous leur assenâmes quelques coups,
mais où trouver un endroit
vulnérable ? Soudain, du rond noir et
hurlant, surgit un cou allongé ; un
bec féroce pointa vers nous. D’autres
becs goulus s’élancèrent. Summerlee



poussa un cri et porta une main à sa
figure ensanglantée. Sur ma nuque, je
sentis un coup d’aiguillon ; sous le
choc, je faillis tomber. Challenger
s’écroula, et lorsque je me baissai
pour le relever, je reçus un nouveau
coup ; cette fois, je m’affalai sur le
professeur. Au même instant,
j’entendis le claquement d’une arme :
lord John avait tiré avec son fusil
pour éléphants. Je levai les yeux, l’un
des assaillants gisait au sol, avec une
aile brisée ; il se débattait, crachait,
rotait avec son bec grand ouvert ; ses
yeux étaient rouges, à fleur de tête,
comme ceux d’un diable dans un
tableau du Moyen Age. Au bruit, ses



compagnons avaient pris de la
hauteur ; mais ils continuaient de
dessiner leurs cercles au-dessus de
nous.

– Maintenant, cria lord John, c’est
notre vie qui se joue !

Nous trébuchions dans les fourrés ;
au moment où nous atteignîmes le
bois, les harpies fondirent à nouveau
sur nous. Summerlee fut projeté à
terre, mais nous le relevâmes et le
poussâmes parmi les arbres. Une fois
là, nous fûmes en sécurité, car les
énormes ailes ne pouvaient se
déployer entre les branches. Pendant
que nous regagnions notre camp,
meurtris et déconfits, nous les



aperçûmes qui volaient à une grande
altitude dans le ciel bleu profond : ils
planaient, planaient toujours, guère
plus gros que des palombes, et ils
suivaient des yeux notre progression.
Enfin, quand nous nous fûmes
enfoncés au plus épais de la forêt, ils
abandonnèrent leur chasse et
disparurent.

– Voilà une expérience passionnante
et fort instructive ! déclara
Challenger, tout en baignant dans le
ruisseau son genou abîmé. Nous
sommes exceptionnellement bien
renseignés, Summerlee, sur les
mœurs de ces maudits
ptérodactyles !



Summerlee essuyait le sang qui
coulait d’une légère entaille sur son
front. Moi, je me frictionnais le cou,
qui m’élançait douloureusement.
Lord John avait une déchirure à
l’épaule de sa veste, mais les dents
de l’animal n’avaient fait
qu’égratigner la chair.

« Il convient de noter, poursuivit
Challenger, que notre jeune ami a
reçu un véritable coup de poignard
dans le dos et que la déchirure de la
veste de lord John n’a pu être
provoquée que par une morsure.
Dans mon propre cas, j’ai été
souffleté par une paire d’ailes… En
somme, nous avons été régalés d’une



magnifique exhibition de leurs
méthodes d’assaut !

– Nos vies n’ont tenu qu’à un fil ! dit
lord John. Et je ne conçois guère de
mort plus affreuse que celle que nous
réservaient ces immondes bêtes. Je
suis désolé d’avoir eu à tirer, mais,
par Jupiter, je n’avais pas le choix !

– Si vous n’aviez pas tiré, nous ne
serions pas là ! m’écriai-je avec
chaleur.

– Il se peut que cela ne nous nuise
pas, réfléchit lord John. Dans ces
bois, il doit se produire de lourds
craquements, des soi-disant
détonations quand les arbres se



fendent ou tombent. Mais si voulez
connaître mon avis, il me semble que
nous avons eu assez d’émotions pour
la journée, et que nous devrions
chercher au camp un désinfectant.
Qui diable peut savoir le venin que
sécrètent ces monstres ?

Très certainement aucun être humain
depuis le commencement du monde
n’avait vécu une telle journée !
Pourtant, une nouvelle surprise nous
attendait. Quand, après avoir suivi le
cours d’eau, nous arrivâmes dans la
clairière, et quand nous aperçûmes la
clôture de notre campement, nous
étions fondés à croire que nos
aventures étaient terminées. Mais



avant que nous puissions nous
reposer, quelque chose nous donna à
réfléchir. La porte du fort Challenger
était intacte, et la clôture n’avait pas
été abîmée ; cependant, en notre
absence, un visiteur géant s’était
introduit dans notre retraite. Aucune
empreinte de patte ou de pied ne
nous révéla de qui il s’agissait ; seule
la branche pendante du gigantesque
arbre à épices à l’ombre duquel nous
nous étions installés indiquait de
quelle manière il était venu et
reparti. Sur sa force, sur ses
mauvaises intentions, nous ne
pouvions garder la moindre illusion :
le spectacle qu’offraient nos



provisions était éloquent. Elles
étaient éparpillées sur le sol ; une
boîte de conserves de viande avait
été fracassée et vidée de son
contenu. Une caisse de cartouches
avait été réduite en allumettes ; l’un
des renforts de cuivre gisait broyé à
côté de la caisse. De nouveau une
horreur confuse s’empara de nos
âmes, et nous interrogeâmes du
regard, avec effroi, les ombres noires
qui nous environnaient ; quel
monstre terrible dissimulaient-elles
donc ? Ce fut un vrai réconfort
d’entendre la voix de Zambo qui
nous appelait du haut de son piton
rocheux, et de voir son bon et fidèle



sourire !

– Tout va bien, Massa Challenger,
tout va bien ! criait-il. Moi, je reste
ici. Rien à craindre. Vous me
trouverez toujours quand vous aurez
besoin de moi !

Son visage ainsi que le panorama
immense qui s’étendait jusqu’à mi-
distance de l’affluent de l’Amazone
nous rappelèrent que nous étions

malgré tout des citoyens du XXe

siècle, et que nous n’avions pas été
transférés par quelque mauvais
génie dans une rude planète au début
de son évolution. Là-bas, l’horizon
violet s’avançait vers le fleuve où



naviguaient des vapeurs ; là-bas des
gens échangeaient des propos sans
importance sur les petites affaires de
l’existence… Et nous, nous étions
isolés parmi des animaux
préhistoriques, et nous ne pouvions
rien faire d’autre que nous
émerveiller et trembler !

De ce jour fertile en miracles, un
autre souvenir me reste en mémoire,
et c’est sur lui que je vais achever ma
lettre. Les deux professeurs, dont la
bonne humeur avait été altérée par
les blessures reçues, discutaient avec
véhémence pour déterminer si nos
assaillants appartenaient au genre
ptérodactyle ou dimorphodon ;



comme ils commençaient à échanger
des propos plutôt vifs, je m’écartai et
je m’assis pour fumer une cigarette
sur le tronc d’un arbre tombé. Lord
John me rejoignit.

– Dites, Malone, vous rappelez-vous
l’endroit où était installée cette
ménagerie ?

– Très nettement.

– Une sorte de cratère volcanique,
n’est-ce pas ?

– Exactement.

– Avez-vous fait attention au sol ?

– Des rochers.

– Mais autour de l’eau, là où il y



avait des roseaux ?

– Le sol était bleuâtre. On aurait dit
de l’argile.

– Exactement. Un cratère volcanique
d’argile bleue.

– Où voulez-vous en venir ?
demandai-je.

– Oh ! à rien ! à rien !

Il regagna le coin où les hommes de
science poursuivaient leur duo :
l’aigu perçant de Summerlee
tranchait sur la basse grave de
Challenger. Je n’aurais plus pensé à
la remarque de lord John si de
nouveau, au cours de la nuit, je ne



l’avais entendu répéter : « De l’argile
bleue… De l’argile bleue dans un
cratère volcanique ! »

Tels furent les derniers mots que
j’entendis avant d’être capturé par le
sommeil de l’épuisement.

q



Chapitre
11

Pour une fois je
fus le héros



L
ord John Roxton avait
raison en supposant que
les morsures des horribles
bêtes qui nous avaient
attaqués pouvaient être
venimeuses. Le lendemain

matin, Summerlee et moi souffrîmes
beaucoup avec de la fièvre, tandis
que Challenger avait un genou si
meurtri qu’il pouvait à peine
marcher. Tout le jour nous
demeurâmes au camp. Lord John
s’occupa à élever la hauteur et à
renforcer l’épaisseur des murailles
épineuses qui étaient notre unique
protection. Je me rappelle que ce
jour-là j’eus constamment



l’impression que nous étions épiés ;
mais je ne savais ni d’où ni par quel
observateur.

Cette impression était cependant si
forte que j’en parlai au Pr
Challenger, mais celui-ci la porta au
crédit d’une excitation cérébrale
causée par la fièvre. A chaque
instant, je regardais autour de nous,
j’étais persuadé que j’allais
apercevoir quelque chose ; en fait, je
ne distinguais que le bord de notre
clôture ou le toit de verdure un peu
solennel des arbres au-dessus de nos
têtes. Et cependant, de plus en plus,
mon sentiment se fortifiait : nous
étions guettés par une créature



malveillante et guettés de très près.
Je méditai sur la superstition des
Indiens relative à Curupuri, ce génie
terrible errant dans les bois, et je
commençai à me dire que sa présence
sinistre devait hanter tous ceux qui
envahissaient son sanctuaire.

Au soir de notre troisième jour sur la
Terre de Maple White, nous fîmes
une expérience qui nous laissa un
souvenir effroyable, et nous
rendîmes grâce à lord John de ce
qu’il avait fortifié notre refuge. Tous
nous dormions autour de notre feu
mourant quand nous fûmes réveillés,
ou plutôt arrachés brutalement de
notre sommeil, par une succession



épouvantable de cris de terreur et de
hurlements. Il n’y a pas de sons qui
puissent se comparer à ce concert
étourdissant qui semblait se jouer à
quelques centaines de mètres de
nous. C’était aussi déchirant pour le
tympan qu’un sifflet de locomotive,
mais le sifflet émet un son net,
mécanique, aigu ; ce bruit était
beaucoup plus grave, avec des
vibrations qui évoquaient
irrésistiblement les spasmes de
l’agonie. Nous plaquâmes nos mains
contre les oreilles afin de ne plus
entendre cet appel qui nous brisait
les nerfs. Une sueur froide coula sur
mon corps, et mon cœur se souleva.



Tous les malheurs d’une vie torturée,
toutes ses souffrances innombrables
et ses immenses chagrins semblaient
condensés dans ce cri mortel. Et puis
un octave plus bas se déclencha et
roula par saccades une sorte de rire
caverneux, un grondement, un
gloussement de gorge qui servit
d’accompagnement grotesque au
hurlement. Ce duo se prolongea
pendant trois ou quatre minutes,
pendant que s’agitaient dans les
feuillages les oiseaux étonnés. Il se
termina aussi brusquement qu’il
avait commencé. Nous étions
horrifiés, et nous demeurâmes
immobiles jusqu’à ce que lord John



jetât sur le feu quelques brindilles ;
leur lumière crépitante éclaira les
visages anxieux de mes compagnons,
ainsi que les grosses branches qui
nous abritaient.

– Qu’est-ce que c’était ? chuchotai-
je.

– Nous le saurons ce matin, répondit
lord John. C’était tout près.

– Nous avons eu le privilège
d’entendre une tragédie
préhistorique, quelque chose
d’analogue aux drames qui se
déroulaient parmi les roseaux au
bord d’un lagon jurassique,
lorsqu’un grand dragon par exemple



s’abattait sur un plus petit, nous dit
Challenger d’une voix beaucoup plus
grave qu’à l’accoutumée. Cela a été
une bonne chose pour l’homme qu’il
vienne plus tard dans l’ordre de la
création ! Dans les premiers âges, il
existait des puissances telles que ni
son intelligence ni aucune technique
n’auraient su prévaloir. Qu’auraient
pu sa fronde, son gourdin ou ses
flèches contre des forces dont nous
venons d’entendre le déchaînement ?
Même avec un bon fusil, je parierais
sur le monstre.

– Je crois que, moi, je parierais sur
mon petit camarade, dit lord John en
caressant son Express. Mais la bête



aurait certainement une bonne
chance !

Summerlee leva la main en l’air :

– Chut ! J’entends quelque chose…

Du silence total émergea un
tapotement pesant et régulier. C’était
le pas d’un animal : le rythme lourd
et doux à la fois de pas
précautionneux. Il tourna lentement
autour de notre campement, s’arrêta
près de l’entrée. Nous entendîmes un
sifflement sourd qui montait et
redescendait, le souffle de la bête.
Seule notre faible clôture nous
séparait de ce visiteur nocturne.
Nous avions tous empoigné un fusil,



et lord John avait légèrement écarté
un buisson pour se tailler un créneau
dans la clôture.

– Mon Dieu ! murmura-t-il. Je crois
que je le vois !

Je m’accroupis et rampai jusqu’à
lui ; par-dessus son épaule, je
regardai par le trou. Oui, moi aussi je
le voyais ! Dans l’ombre noire de
l’arbre à épices se tenait une ombre
plus noire encore, confuse,
incomplète, une forme ramassée,
pleine d’une vigueur sauvage. Elle
n’était pas plus haute qu’un cheval,
mais son profil accusait un corps
massif, puissant. Cette palpitation
sifflante, aussi régulière qu’un



moteur, suggérait un organisme
monstrueusement développé. Une
fois, je pense, je vis la lueur
meurtrière, verdâtre, de ses yeux. Il y
eut un bruissement de feuillages,
comme si l’animal rampait lentement
vers nous.

– Je crois qu’il va nous sauter
dessus ! dis-je en armant mon fusil.

– Ne tirez pas ! Ne tirez pas !
chuchota lord John. Un coup de feu
dans le silence de cette nuit serait
entendu à des kilomètres à la ronde.
Gardez votre fusil pour la dernière
carte.

– S’il saute par-dessus la haie, nous



sommes faits ! dit Summerlee, dont
la voix mourut dans un rire nerveux.

– Bien sûr, il ne faut pas qu’il saute !
fit lord John. Mais ne tirez pas
encore. Je vais peut-être avoir raison
de cette brute. En tout cas, je vais
essayer.

Il accomplit l’action la plus
courageuse que jamais homme risqua
devant moi. Il se pencha vers le feu,
prit une branche enflammée et se
glissa à travers une ouverture de
secours qu’il avait aménagée dans la
porte. La bête avança avec un
grognement terrifiant. Lord John
n’hésita pas une seconde, il courut
vers elle et lui jeta à la gueule le



brandon enflammé. L’espace d’une
seconde, j’eus la vision d’un masque
horrible, d’une tête de crapaud
géant, d’une peau pleine de verrues,
d’une bouche dégouttante de sang
frais. Aussitôt les fourrés retentirent
de craquements, et l’apparition
sinistre s’évanouit.

« Je pensais bien qu’il n’affronterait
pas le feu ! dit lord John en riant.

– Vous n’auriez jamais dû prendre un
tel risque ! nous écriâmes-nous tous
d’une même voix.

– Il n’y avait rien d’autre à faire. S’il
avait sauté sur nous, ç’aurait été un
beau massacre, nous nous serions



entretués en essayant de le
descendre. D’autre part, si nous
avions tiré par-dessus la haie, en le
blessant seulement, il nous aurait
bondi dessus, et Dieu sait quelle
aurait été sa première victime ! Dans
le fond, nous ne nous en sommes pas
mal tirés. Au fait, qu’est-ce que
c’était ?

Nos savants se regardèrent en
marquant un temps d’hésitation.

– Personnellement, je suis incapable
de classer cet animal avec une
certitude scientifique, dit Summerlee
en allumant sa pipe à un tison du feu.

– En refusant de vous compromettre,



vous témoignez d’un esprit
véritablement scientifique ! admit
Challenger du haut d’une
condescendance massive. Moi-même
je ne suis pas non plus disposé à
aller au-delà de l’hypothèse
suivante : nous nous sommes
trouvés en contact cette nuit avec un
animal de type dinosaure carnivore.
D’ailleurs, j’avais déjà envisagé
l’existence sur ce plateau d’animaux
semblables.

– Nous devons garder à l’esprit,
observa Summerlee, le fait que de
nombreux types préhistoriques ne
sont jamais parvenus jusqu’à nous. Il
serait téméraire de supposer que



nous sommes en mesure de donner
un nom à tout ce que nous sommes
susceptibles de rencontrer ici.

– Parfaitement. Une classification
sommaire, voilà ce que nous pouvons
faire de mieux pour l’instant.
Remarquez que demain de nouvelles
indications mèneront peut-être
jusqu’à l’identification. En
attendant, pourquoi ne reprendrions-
nous pas le cours de notre sommeil
interrompu ?

– A condition qu’il y ait une
sentinelle, répondit lord John. Nous
ne devons rien laisser au hasard dans
un pays comme celui-là ! A l’avenir,
chacun montera une garde de deux



heures.

– Alors je prends la première,
puisque ma pipe n’est pas terminée !
déclara le Pr Summerlee.

Depuis cet incident, nous acceptâmes
de nous plier à cette règle avec
discipline.

Au matin, nous ne tardâmes pas à
découvrir la cause de l’affreux
vacarme qui nous avait réveillés. La
clairière aux iguanodons était
transformée en boucherie. D’après
les mares de sang et les lambeaux de
viande éparpillés sur la pelouse
verte, nous supposâmes d’abord que
plusieurs animaux avaient été



massacrés, mais en examinant de
près les débris, nous constatâmes
qu’ils provenaient tous de l’un de ces
monstres, qui avait été littéralement
déchiqueté par un autre animal,
peut-être pas plus gros mais
indubitablement plus féroce.

Nos deux professeurs s’assirent pour
en discuter ; ils examinèrent lambeau
après lambeau, et cet examen mit en
évidence des marques de dents
furieuses ainsi que des mâchoires
énormes.

– Nous devons encore suspendre
notre jugement, déclara le Pr
Challenger, qui avait posé sur son
genou un gros morceau de viande



blanchâtre. Tout suggère la présence
d’un tigre aux dents de sabre, tel
qu’on en trouve dessiné dans
quelques cavernes. Mais l’animal que
nous avons aperçu présentait sans
aucun doute une forme plus grosse et
plus reptilienne. Personnellement, je
pencherais pour un allosaure.

– Ou un mégalosaure, dit Summerlee.

– Très juste ! N’importe lequel des
grands dinosaures carnivores ferait
l’affaire. C’est chez eux que l’on
trouve les types les plus dangereux
de la vie animale, ceux qui reçoivent
la malédiction des hommes et la
bénédiction des savants.



Il éclata d’un rire sonore, fort
content de sa dernière phrase.

– Un peu moins de bruit, s’il vous
plaît ! intervint lord John. Nous
ignorons ce qui se tient aux
alentours. Si notre assassin revient
ici pour chercher son petit déjeuner
et si nous excitons son appétit, nous
n’aurons pas à rire ! A propos,
qu’est-ce que c’est que cette marque
sur la peau de l’iguanodon ?

Sur la peau squameuse, couleur
d’ardoise, du côté de l’épaule, plutôt
au-dessus, lord John désigna une
circonférence noire qu’on aurait pu
croire dessinée avec du goudron
minéral. Personne ne put fournir une



explication. Seul Summerlee déclara
qu’il croyait bien avoir vu quelque
chose de semblable sur l’un des
jeunes que nous avions découverts
l’avant-veille. Challenger se tut, mais
il avait le regard suffisant et
provocant, comme il savait l’avoir
quand il le voulait. Lord John lui
demanda abruptement de formuler
un avis.

– Si Votre Seigneurie a la bonté de
me permettre d’ouvrir la bouche, je
serai heureux d’exprimer mon
opinion, prononça Challenger avec
un ton volontairement sarcastique.
Je ne suis pas habitué à travailler de
la façon à laquelle Votre Seigneurie



est accoutumée. Je ne savais pas
qu’il était nécessaire de vous
demander la permission de sourire à
une plaisanterie inoffensive.

Il fallut attendre que notre ami lui
présentât des excuses pour qu’il se
sentît apaisé. Alors, assis sur un
tronc d’arbre couché, il consentit à
nous faire un cours, avec autant de
vanité que s’il s’adressait à un
amphithéâtre bourré d’un millier
d’élèves.

« En ce qui concerne la marque, dit-
il, j’incline à partager l’opinion de
mon ami et collègue le professeur
Summerlee : elle a été faite à l’aide
de goudron minéral. Ce plateau est,



par essence, hautement volcanique ;
d’autre part, l’asphalte est une
substance que l’on associe avec des
forces plutoniques ; je ne peux guère
hésiter : le goudron minéral, ou
asphalte, existe ici à l’état de liquide
libre, et cet animal a pu s’en enduire.
Un problème beaucoup plus
important concerne l’existence du
monstre carnivore qui a laissé dans
la clairière de telles traces de son
passage. Nous savons que ce plateau
a la surface approximative d’un
comté anglais moyen. A l’intérieur
de cet espace restreint, un certain
nombre d’animaux, pour la plupart
des représentants de races qui ont



disparu dans le monde d’en bas,
vivent ensemble depuis des siècles
innombrables. Au cours d’une aussi
longue période, on aurait pu
s’attendre à ce que les animaux
carnivores, en se multipliant, eussent
épuisé leurs moyens de se nourrir, et
qu’ils se fussent trouvés dans
l’obligation ou de transformer leur
mode d’alimentation ou de mourir
d’inanition. Nous voyons qu’il n’en a
pas été ainsi. Nous pouvons donc
imaginer une seule chose : que
l’équilibre naturel est conservé par
une sorte de contrôle qui limite le
nombre de ces animaux féroces. L’un
des problèmes les plus intéressants



par conséquent, et qui requiert de
notre part une solution, consiste à
découvrir quel est ce contrôle et
comment il opère. Je me hasarderai
jusqu’à prévoir que des occasions
ultérieures pour une étude plus
serrée des dinosaures carnivores ne
nous manqueront pas.

– Et je me hasarde, moi, jusqu’à
prévoir que nous aurons du mal à
faire profiter la science de ces
occasions-là ! dis-je.

Le professeur se contenta de lever
ses gros sourcils : j’avais déjà vu des
maîtres d’école embarrassés réagir
de même devant l’observation
impertinente d’un mauvais élève.



– Peut-être le Pr Summerlee a-t-il
une remarque à présenter ? murmura
aimablement le Pr Challenger.

Alors les deux savants se haussèrent
ensemble au niveau d’une
atmosphère scientifique raréfiée en
oxygène, où les possibilités d’une
modification du taux des naissances
étaient mises en balance avec la
déficience croissante des moyens
d’existence. Longuement ils
débattirent de la lutte pour la vie.

Dans la matinée, nous établîmes la
carte d’une petite partie du plateau,
en prenant bien soin d’éviter le
marais aux ptérodactyles, et en nous
tenant à l’est du ruisseau au lieu de



l’ouest. De ce côté, le pays était
couvert de bois très épais, et les
fourrés entravaient
considérablement notre marche.

J’ai surtout parlé jusqu’ici des
horreurs de la Terre de Maple White.
Mais elle ne nous présentait pas que
des spectacles hideux. Par exemple,
nous nous promenâmes parmi de fort
jolies fleurs, la plupart jaunes ou
blanches, et nos professeurs nous
expliquèrent que le blanc et le jaune
étaient les couleurs primitives des
fleurs. Dans de nombreux endroits, le
sol était vraiment recouvert par leur
tapis où nous enfoncions jusqu’aux
chevilles. Autour de nous



bourdonnaient nos abeilles
d’Angleterre. Des arbres sous
lesquels nous passions avaient des
branches courbées par le poids des
fruits qu’elles portaient, certains de
ces fruits nous étaient familiers,
d’autres inconnus. En observant
quels étaient ceux que picoraient les
oiseaux, nous évitions tout danger
d’empoisonnement, et notre
cueillette enrichit nos provisions
d’une variété délicieuse. Dans la
jungle que nous traversâmes, il y
avait de nombreuses pistes taillées
par des bêtes sauvages ; dans les
marais, nous relevâmes quantité
d’empreintes étranges, y compris



celles des iguanodons. Une fois, dans
un bosquet, nous eûmes le loisir de
contempler plusieurs de ces gros
animaux en train de se repaître ; lord
John grâce à ses jumelles, nous
informa qu’ils étaient aussi tachetés
de goudron minéral, mais à un autre
endroit. Nous fûmes incapables
d’imaginer la signification de ce
phénomène.

Nous vîmes de petits animaux, tels
que des porcs-épics, un squameux
fourmilier, un cochon sauvage de
couleur pie, avec des crocs
recourbés. A travers une brèche dans
les arbres, nous repérâmes le talus
verdoyant d’une colline lointaine, sur



lequel galopait un animal de bonne
taille et brun foncé. Il passa si vite
que nous ne pûmes l’identifier. Si
c’était un cerf, comme nous l’affirma
lord John, il devait être aussi gros
que ces énormes élans irlandais dont
on retrouve de temps à autre des
fossiles dans les fondrières de ma
terre natale.

Depuis la mystérieuse visite qu’avait
reçue notre campement, nous ne
rentrions jamais sans quelques
inquiétudes. Pourtant ce soir-là nous
ne trouvâmes aucun désordre. Nous
entamâmes un grand débat sur notre
situation et sur nos projets d’avenir,
dont je dois retracer les grandes



lignes puisqu’il aboutit à un nouveau
départ qui nous permit de parfaire
notre information sur la Terre de
Maple White en moins de temps qu’il
ne nous en aurait fallu si nous avions
voulu tout explorer.

Ce fut Summerlee qui parla le
premier. Toute la journée il avait
manifesté une humeur querelleuse, et
je ne sais quelle remarque de lord
John quant à notre emploi du temps
du lendemain mit le comble à son
acidité.

– Tout ce que nous devrions faire
aujourd’hui, demain et les jours
suivants, commença-t-il, serait de
découvrir un moyen de sortir de cette



nasse où nous sommes emprisonnés.
Vous êtes tous en train d’actionner
vos cervelles pour déterminer
comment pénétrer dans ce pays. Je
dis, moi, que nous devrions les
occuper à trouver le moyen d’en
sortir !

– Je suis surpris, monsieur, tonna
Challenger en agitant sa barbe
majestueuse, qu’un homme de
science se laisse aller à un sentiment
aussi ignoble ! Vous êtes dans un
pays qui offre tant d’attraits à un
naturaliste… que dis-je ! qui offre
plus d’attraits que jamais pays n’en
offrit depuis que le monde est
monde, et vous suggérez de le quitter



avant que nous en ayons acquis une
connaissance très superficielle ? Je
m’attendais à mieux de votre part,
professeur Summerlee !

– Vous devriez vous rappeler,
répondit Summerlee, que j’ai à
Londres une grande classe qui est à
présent à la merci d’un locum tenens
d’une médiocrité affligeante. Voilà la
différence qui existe entre nous,
professeur Challenger, puisque
jusqu’ici vous n’avez pas mérité
qu’on vous confie une tâche
éducative.

– En effet, dit Challenger. J’aurais
considéré comme un sacrilège de
distraire un cerveau doué pour des



recherches absolument originales, et
de lui assigner des tâches mineures.
Voilà pourquoi je me suis toujours
opposé à entreprendre un
enseignement scolastique.

– Vraiment ? ricana Summerlee.

Lord John se hâta de faire dévier la
conversation.

– Je trouve pour ma part, dit-il, que
ce serait bien triste de regagner
Londres sans savoir plus de choses
sur ce pays.

– Jamais je n’oserais retourner à
mon bureau et affronter ce vieux
McArdle ! renchéris-je. Vous me
pardonnerez la franchise de mon



propos, n’est-ce pas, monsieur ?

« Il ne me pardonnerait pas d’avoir
négligé une importante partie de la
copie qu’il attend de moi. Par
ailleurs, je ne vois pas pourquoi nous
discutons puisqu’il n’existe aucun
moyen de redescendre !

– Notre jeune ami comble certaines
déficiences mentales évidentes par
une petite dose de bon sens primitif,
observa Challenger. Les intérêts de
sa profession détestable nous
échappent. Mais, comme il l’a fait
remarquer, nous ne disposons
d’aucun moyen pour redescendre, en
discuter représenterait donc un
gaspillage d’énergie.



– C’est gaspiller de l’énergie que de
vouloir faire quelque chose d’autre !
grogna Summerlee derrière sa pipe.
Permettez-moi de vous rafraîchir la
mémoire : nous sommes venus ici
dans un but bien précis, pour
accomplir une mission qui nous avait
été confiée par l’Institut de zoologie
de Londres. Cette mission consistait
à vérifier les dires du Pr Challenger.
Ces dires se trouvent, je le certifie,
hautement confirmés. Notre travail
est donc achevé. Quant aux détails
qui méritent d’être approfondis sur
la vie du plateau, il s’agit là d’une
besogne si considérable que seule
une grosse expédition, pourvue d’un



équipement spécial, pourrait en venir
à bout. Si nous l’entreprenons nous-
mêmes, nous avons toutes chances
pour que nous ne rentrions jamais, et
pour que la science soit privée de
l’importante contribution que nous
avons déjà en main. Le Pr Challenger
a trouvé le moyen de nous amener
sur ce plateau réputé inaccessible. Je
crois que nous devrions maintenant
lui demander d’user de la même
ingéniosité pour qu’il nous permette
de retourner dans le monde d’où
nous sommes venus.

Je confesse que l’opinion de
Summerlee me parut raisonnable.
Challenger lui-même fut affecté par



l’idée que ses ennemis ne
s’avoueraient jamais battus si
personne ne rentrait pour confirmer
ses thèses.

– A première vue, le problème de
notre descente constitue une énigme
formidable, dit-il. Pourtant je ne
doute pas que l’intelligence
parvienne à le résoudre. Je suis
disposé à me ranger à l’avis de notre
collègue, un séjour prolongé sur la
Terre de Maple White serait à
présent une erreur. Par conséquent,
le problème de notre retour doit être
tôt ou tard envisagé. Je me refuse
toutefois formellement à quitter ce
pays sans l’avoir au moins examiné



superficiellement, sans que nous
soyons à même de ramener avec nous
un semblant de carte.

Le Pr Summerlee renifla
d’impatience.

– Nous avons passé deux longs jours
à explorer, dit-il, et nous ne sommes
pas plus avancés dans la description
géographique du lieu qu’à notre
départ. Il est clair que ces bois sont
très épais, et qu’il faudrait des mois
pour en pénétrer tous les secrets. S’il
y avait ici une sorte de montagne
centrale, ce serait différent, mais
tout est en pente descendante,
d’après ce que nous avons vu. Plus
nous avancerons, et moins nous



aurons de vue d’ensemble !

Ce fut à cet instant que j’eus ma
minute d’inspiration. Mes yeux se
posèrent par chance sur l’énorme
tronc noueux de l’arbre à épices qui
étendait au-dessus de nous ses
branchages. Puisque ce tronc était
plus gros que les autres, sa hauteur
devait dépasser celle des autres
également. Si la bordure du plateau
était réellement son point culminant,
alors pourquoi cet arbre ne pourrait-
il pas servir d’observatoire qui
commanderait tout le pays ? Depuis
mon enfance en Irlande, j’avais
toujours été un casse-cou dès qu’il
s’agissait de grimper à un arbre. Mes



compagnons pouvaient me battre sur
les rochers, mais dans les branches je
me savais invincible. Si je pouvais
seulement prendre pied sur les plus
basses de ce géant, je parierais bien
n’importe quoi que j’arriverais au
faîte ! Mes camarades se déclarèrent
enchantés par ma proposition.

– Notre jeune ami, commenta
Challenger en gonflant les pommes
rouges de ses joues, est capable
d’exercices acrobatiques devant
lesquels reculerait un homme
d’apparence plus robuste, et plus
respectueux de sa propre dignité.
J’applaudis à son idée.

– Bébé, c’est une idée de génie !



s’écria lord John en me tapant dans
le dos avec enthousiasme. Dire que
nous n’y avions pas pensé ! Il ne
nous reste plus qu’une heure de jour,
mais si vous emportez un carnet,
vous pourrez dessiner une carte
grossière de l’endroit. Empilons ces
caisses de munitions, et je
parviendrai bien à vous hisser sur la
première branche !

Il monta sur les caisses pendant que
moi, je faisais face au tronc ; il me
souleva doucement, mais Challenger
surgit et de sa grande main me
poussa si fort qu’il faillit me faire
tomber. J’agrippai la branche, et je
jouai des pieds jusqu’à ce que j’eusse



réussi à faire passer mon buste, puis
mes genoux. Au-dessus de ma tête, il
y avait trois excellents rejetons,
disposés comme les barreaux d’une
échelle, puis une grande quantité de
branchages, si bien que je grimpai à
toute vitesse ; je ne tardai pas à
perdre de vue le sol, dont me séparait
un écran de feuillage. Deux ou trois
fois je dus surmonter quelques
difficultés ; notamment il me fallut
grimper pendant trois bons mètres à
la force des bras et des jambes ; mais
je progressai, et le tonnerre de la
voix de Challenger ne me parvenait
plus que faiblement. L’arbre était
vraiment immense ; j’avais beau



regarder en l’air, je n’entrevoyais
toujours pas la moindre éclaircie
dans le feuillage. Je me trouvai
devant une sorte de buisson épais
qui me sembla être une plante
parasite sur la branche où je
m’agitais. Je tournai la tête pour voir
ce qui était derrière ce buisson, et,
devant ce que j’aperçus, je manquai
choir de l’arbre.

A trente ou quarante centimètres de
mon visage, une figure me regardait.
La créature à qui elle appartenait
était accroupie derrière la plante
parasite, et avait tourné la tête au
même moment que moi. C’était une
figure humaine… ou du moins qui



ressemblait bien plus à une figure
d’homme qu’à n’importe quelle face
de singe. Elle était allongée,
blanchâtre, parsemée de pustules,
avec un nez aplati, une mâchoire
inférieure proéminente, et quelque
chose comme des favoris autour du
menton. Les yeux, sous des sourcils
épais et lourds, avaient un regard
bestial et féroce. La bouche
s’entrouvrit pour un reniflement qui
m’avait tout l’air d’une malédiction,
et exhiba des canines pointues et
recourbées. Pendant un instant, je
lus clairement de la haine et une
menace dans son regard. Puis, ces
sentiments firent place à une peur



incontrôlable, folle. La créature
plongea désespérément dans la
verdure des feuilles, cassa deux ou
trois branches… J’aperçus un corps
poilu, comme celui d’un cochon
rougeâtre, qui disparut.

– Qu’est-ce qui se passe ? cria
Roxton d’en dessous. Quelque chose
qui ne va pas ?

– Vous l’avez vu ? hurlai-je,
cramponné à ma branche et les nerfs
à vif.

– Nous avons entendu un bruit,
comme si votre pied avait glissé.
Qu’est-ce que c’était ?

J’étais si bouleversé par l’apparition



de cet homme-singe que j’hésitai :
allais-je redescendre pour conter la
chose à mes compagnons, ou
poursuivrais-je mon ascension ?
J’étais déjà parvenu si haut que je
reculai devant l’humiliation de
redescendre sans avoir mené à bien
ma mission.

Après une pause qui me servit à
récupérer mon souffle et mon
courage, je me remis à grimper. Une
fois je dus me rattraper de justesse
pas les mains, car une branche
pourrie avait cédé, mais dans
l’ensemble ce ne fut pas une
ascension difficile. Progressivement,
les feuillages s’éclaircissaient, et le



vent qui me balayait la figure
m’avertissait que j’étais presque au
faîte du plus haut des arbres de la
forêt. Mais j’avais résolu de ne pas
inspecter les environs avant d’avoir
atteint le point le plus élevé : aussi je
fis des pieds et des mains (c’est le
cas de le dire !) pour arriver à la
dernière branche : elle se courba
sous mon poids, mais je repris mon
équilibre et, dans une sécurité
relative, je pus contempler le
merveilleux panorama de cet étrange
pays.

Le soleil allait disparaître derrière
l’horizon. La soirée était
particulièrement claire et lumineuse.



De mon observatoire, je dominais
toute l’étendue du plateau. Il
m’apparut ovale : sa largeur pouvait
être approximativement de trente
kilomètres, et sa longueur de
quarante-cinq. Il avait l’aspect
général d’un entonnoir peu profond,
dont tous les côtés convergeaient
vers un lac central fort étendu. Le
tour de ce lac représentait bien
quinze kilomètres ; ses eaux vertes se
détachaient nettement dans le
crépuscule ; elles étaient bordées
d’une ceinture de roseaux ; quelques
bancs de sable jaune émergeaient,
comme pour servir de socle à des
objets noirs allongés, trop gros pour



être des alligators et trop longs pour
des canots. A l’aide de mes jumelles,
je pus constater que ces objets
étaient des animaux vivants ; mais je
fus incapable de les identifier.

Du côté du plateau où nous nous
trouvions, des pentes boisées avec
quelques éclaircies s’étendaient sur
une dizaine de kilomètres jusqu’au
lac central. Presque à mes pieds, je
voyais la clairière aux iguanodons ;
plus loin, une ouverture ronde dans
les arbres indiquait le marais aux
ptérodactyles. Sur le côté qui me
faisait face, le plateau présentait un
aspect fort différent ; là les
escarpements basaltiques de



l’extérieur se prolongeaient à
l’intérieur pour former une crête qui
dominait de soixante mètres une
pente douce boisée. Tout le long de
ces escarpements rouges, vers la base
et à quelque distance du sol, je
distinguais à la jumelle des trous
sombres, sans doute des orifices de
cavernes. Au bord de l’un d’eux,
quelque chose de blanc miroitait,
mais je n’en sus pas davantage. Je
m’assis le plus confortablement
possible pour dresser la carte du
pays, mais bientôt, le soleil ayant
disparu, il fit trop sombre et les
détails s’évanouirent. Alors je
redescendis vers mes compagnons,



qui m’attendaient impatiemment au
bas du grand arbre à épices. Pour
une fois, j’étais le héros de
l’expédition. C’était moi seul qui
avais eu cette idée, moi seul qui
l’avais exécutée. Et je ramenais une
carte qui nous épargnait un mois
d’enquêtes aveugles parmi des
dangers inconnus. Tous me serrèrent
chaleureusement et sérieusement la
main. Mais avant d’entrer dans les
détails topographiques, je leur
racontai ma rencontre avec l’homme-
singe dans les branches.

– Et il y a longtemps qu’il était là !
ajoutai-je.

– Comment le savez-vous ?



interrogea lord John.

– J’ai toujours eu le sentiment que
quelque chose de malveillant nous
épiait. Je vous l’avais dit, professeur
Challenger.

– Notre jeune ami m’a effectivement
parlé dans ce sens. Et il est
également celui d’entre nous qui
possède le tempérament du Celte, si
ouvert à de telles impressions.

– Toute la théorie de la télépathie…
commença Summerlee derrière sa
pipe.

–… est trop vaste pour que nous en
discutions maintenant ! interrompit
Challenger avec décision. Dites-moi,



ajouta-t-il avec le ton d’un évêque
qui questionne un enfant du
catéchisme, avez-vous pu remarquer
si cette créature croisait son pouce
par-dessus la paume de ses mains ?

– Ma foi non !

– Avait-elle une queue ?

– Non.

– Le pied était-il prenant ?

– Je ne crois pas qu’il aurait pu
disparaître si vite dans les
branchages s’il n’avait pas eu des
pieds prenants.

– Dans l’Amérique du Sud il y a, si
ma mémoire ne me joue pas de tours



– vous rectifierez cette observation
s’il y a lieu, professeur Summerlee –
trente-six espèces de singes, mais le
singe anthropoïde y est inconnu. Il
est évident, toutefois, qu’il existe
dans ce pays, et qu’il n’appartient
pas à la variété velue, gorillesque,
qui n’a jamais été décelée hors de
l’Afrique ou de l’Orient…

Je réprimai une forte envie de faire
remarquer que j’avais vu dans le zoo
de Kensington le cousin germain du
professeur, et je le laissai
poursuivre :

« Notre jeune ami a eu affaire avec
un spécimen sans couleur définie, et
moustachu. Cette imprécision dans



la couleur est due au fait qu’il vit
dans l’ombre des arbres. Toute la
question est de savoir s’il est plus
proche de l’homme que du singe, ou
inversement. S’il est plus proche de
l’homme que du singe, il
ressemblerait alors à ce que le
vulgaire appelle « l’anneau
manquant ». Notre devoir le plus
immédiat est de résoudre ce
problème.

– Pas du tout ! répliqua Summerlee.
A partir du moment où, grâce à
l’intelligence et à l’esprit pratique de
monsieur Malone (je ne résiste pas
au plaisir de citer ses propres
termes) nous possédons une carte,



notre devoir le plus immédiat
consiste à nous tirer de cette
aventure sains et saufs, donc à
quitter au plus tôt cet affreux pays.

– Un berceau de civilisation ! gémit
Challenger.

– Mais nous, nous avons le devoir de
relater ce que nous avons vu, et de
laisser à d’autres le soin
d’explorations ultérieures. Vous
étiez tous d’accord, avant que
M. Malone nous ramenât la carte !

– Soit ! dit Challenger. Je reconnais
que mon esprit sera plus tranquille
quand j’aurai l’assurance que le
résultat de notre expédition sera



communiqué à nos amis. Mais
comment sortirons-nous d’ici ? Je
n’en ai pas encore la moindre idée. Il
est vrai que je n’ai jamais affronté un
problème que mon cerveau ait été
incapable de résoudre. Je vous
promets donc que dès demain je me
pencherai bel et bien sur la question
de descendre.

La discussion en resta là. Mais ce
même soir, à la lumière d’un feu de
camp et d’une bougie, la première
carte du monde perdu fut dessinée.
Tous les détails que j’avais
grossièrement notés du haut de mon
observatoire furent reportés à leurs
emplacements respectifs. Challenger



fit errer son crayon au-dessus du
grand blanc qui figurait le lac.

« Comment l’appellerons-nous ?
demanda-t-il.

– Pourquoi ne sauterions-nous pas
sur l’occasion de perpétuer notre
nom ? proposa Summerlee avec son
acidité habituelle.

– Je crois, monsieur, que mon propre
nom revendiquera d’autres créances
sur la postérité, répondit sévèrement
Challenger. N’importe quel ignorant
peut imposer le souvenir inefficace
de son nom sur une plaine ou sur un
pic. Je n’ai pas besoin d’un tel
monument.



Summerlee aiguisait son sourire
pour lancer une nouvelle pointe.
Mais lord John intervint.

– C’est à vous, bébé, de baptiser ce
lac, me dit-il. Vous avez été le
premier à le voir et, ma foi, si vous
désirez l’appeler lac Malone,
personne n’y trouvera à redire !

– Très juste ! s’écria Challenger. A
notre jeune ami de lui donner un
nom !

– Alors, dis-je en rougissant,
appelons-le lac Gladys.

– Vous ne pensez pas, observa
Summerlee, que lac Central serait
plus évocateur ?



– Je préférerais lac Gladys.

Challenger me lança un coup d’œil de
sympathie, et secoua ironiquement
sa grosse tête :

– Les enfants seront toujours des
enfants ! Allons-y pour le lac Gladys.

q



Chapitre
12

C’était
épouvantable
dans la forêt !



J
’ai raconté, ou peut-être ne
l’ai-je pas dit, car ma mémoire
n’est pas très fidèle ces jours-
ci, que j’avais été
extrêmement flatté quand mes
trois compagnons m’avaient

remercié d’avoir sauvé la situation
(ou, du moins, de l’avoir grandement
améliorée). J’étais le benjamin de
l’équipe : le plus jeune sur les plans
non seulement de l’âge mais aussi de
l’expérience, du caractère, du savoir,
de tout ce qui fait un homme. Aussi
avais-je été quelque peu éclipsé au
début. Mais maintenant j’entrais en
possession de ma personnalité : cette
idée me réchauffait le cœur. Hélas !



Ce contentement vaniteux accrut la
confiance que je me portais, et il
s’ensuivit la plus atroce aventure de
ma vie, une commotion qui me
soulève encore le cœur quand j’y
pense.

Voilà les faits. J’avais été
exagérément excité par mes
découvertes au faîte de l’arbre, et le
sommeil me fuyait. Summerlee était
de garde ; il était assis auprès de
notre petit feu, voûté, sec,
pittoresque avec sa barbiche pointue
qui s’agitait au moindre geste de la
tête. Lord John, enveloppé dans son
poncho sud-américain, était allongé
en silence. Challenger alternait le



roulement du tonnerre avec une
maigre crécelle : ses ronflements se
répercutaient dans les bois. La pleine
lune brillait ; l’air était frisquet ;
quelle nuit idéale pour la marche !
Soudain une pensée me traversa
l’esprit. Pourquoi pas ?… Si je
sortais furtivement ? Si je descendais
jusqu’au lac central ? Si je rentrais à
l’heure du petit déjeuner avec un bon
rapport sur les lieux ? Ne serais-je
pas alors un associé valable ?
définitivement valable ? Si
Summerlee gagnait la bataille et si un
moyen de descendre était trouvé,
nous reviendrions à Londres avec
une connaissance directe de tous les



mystères du centre du plateau où
moi seul, parmi tous les hommes,
j’aurais pénétré. Je pensais à Gladys,
à sa phrase : « Tout autour de nous
des héroïsmes nous invitent. » Il me
semblait encore l’entendre. Je
songeai aussi à McArdle. Quel
magnifique trois colonnes dans le
journal ! Quel départ pour ma
carrière ! Lors de la prochaine
guerre, je serais sûrement désigné
comme correspondant aux armées !
Je saisis un fusil, et, mes poches
pleines de cartouches, j’écartai les
buissons épineux à la porte de notre
zareba et je me trouvai dehors. Mon
dernier regard à l’intérieur me



prouva que Summerlee était la plus
négligente des sentinelles :
mécaniquement, il dodelinait de la
tête au-dessus du feu, dans une
inconscience totale.

Je n’avais pas franchi une centaine
de mètres que je commençai à me
repentir de mon audace. Je crois
l’avoir déjà dit : je suis trop
imaginatif pour être réellement
courageux. Mais d’autre part ce que
je redoute le plus, c’est de paraître
avoir peur. Voilà la force qui me
poussa à avancer malgré tout. Je ne
pouvais plus rentrer au camp sans
résultat. Même si mes camarades
ignoraient tout de mes faiblesses,



mon âme serait toujours ternie par le
souvenir intolérable d’une lâcheté.
Réflexions qui ne m’empêchaient pas
de frissonner, étant donné la
position où je m’étais placé : j’aurais
volontiers donné tout ce que je
possédais pour m’être acquitté de
ma mission.

C’était épouvantable dans la forêt !
Les arbres poussaient si serrés, leurs
feuillages s’étendaient sur une telle
largeur et si haut que je ne voyais
même plus le clair de lune, sauf par
endroits où les branches légèrement
écartées me permettaient
d’apercevoir le ciel en filigrane.
Quand les yeux s’habituent à



l’obscurité, on apprend qu’il existe
différentes formes, divers degrés
dans le noir des arbres, certains de
ceux-ci étaient confusément
visibles ; entre eux je vis des plaques
noires comme du charbon, qui
pouvaient être des orifices de
cavernes, et je m’en écartai avec
horreur. Je me rappelai le cri
désespéré de l’iguanodon mis à la
torture, ce cri de mort dont l’écho
avait ameuté les bois. Je pensai aussi
à la vision que m’avait offerte la
torche enflammée de lord John : un
mufle bouffi, pustuleux, bavant le
sang. J’arpentais maintenant son
terrain de chasse. A tout instant il



pouvait surgir de l’ombre et me
sauter dessus, ce monstre horrible
hors de toute classification
zoologique ! Je m’arrêtai, pris une
cartouche dans ma poche et ouvris la
culasse de mon fusil. En touchant le
levier, mon cœur vacilla, c’était le
fusil de chasse, et non un fusil
d’armes que j’avais emporté !

De nouveau je faillis revenir en
arrière. N’avais-je pas là une
excellente excuse pour ma
défaillance ? Personne ne s’aviserait
de me donner tort ! Et pourtant mon
fol orgueil l’emporta : je ne pouvais
pas, je ne devais pas reculer. Après
tout, un vrai fusil ne m’aurait guère



été plus utile en face des dangers qui
me guettaient ! Si je revenais au
camp pour changer d’arme, je ne
pourrais pas entrer et sortir sans
être vu. Je serais alors obligé de
m’expliquer, et c’en serait fini de mes
tentatives personnelles. Après une
hésitation que chacun comprendra,
je repris courage… et ma route, avec
mon fusil inutile, sous le bras.

L’obscurité de la forêt avait été
épouvantable, mais pire était la
blanche et fade lumière de la lune sur
la clairière aux iguanodons. Caché
derrière un buisson, je la regardai.
Aucune des grandes brutes dont
nous avions fait connaissance n’était



en vue. Peut-être la tragédie qui
s’était abattue sur l’un d’eux les
avait-il décidés à partir ailleurs ?
Dans cette nuit brumeuse et
argentée, rien ne donnait signe de
vie. Je m’enhardis donc, traversai
rapidement la clairière et suivis le
ruisseau à travers la jungle. Le
joyeux compagnon que j’avais là ! Il
glougloutait, chantait, comme cette
chère rivière à truites de mon pays
où dans mon enfance j’avais si
souvent péché la nuit. En le suivant,
j’arriverais sûrement au lac. Et en le
suivant à mon retour, je retrouverais
non moins sûrement le fort
Challenger. Souvent je le perdais de



vue quand il courait sous les
buissons et les fourrés, mais sa
chanson cristalline me ramenait
invinciblement vers lui.

Au fur et à mesure que je descendais
la pente, les bois s’éclaircissaient, et
les arbustes entourant
occasionnellement de gros arbres
avaient remplacé la forêt. Je
progressai donc rapidement, car je
pouvais voir sans être vu. En passant
près du marais aux ptérodactyles, un
grand battement d’ailes se fit
entendre. L’un de ces grands
animaux (son envergure pouvait
avoir huit mètres) s’était envolé non
loin et planait dans les airs. Il passa



entre la lune et moi, la lumière de la
lune brillait à travers ses ailes
membraneuses ; on aurait dit un
squelette volant. Je m’accroupis
parmi les buissons, car une
expérience récente m’avait appris
qu’un simple cri de cette brute
rassemblerait une centaine de ses
congénères maudits. J’attendis qu’il
se fût éloigné pour poursuivre ma
marche en avant.

La nuit jusqu’ici avait été
extrêmement calme, mais je ne tardai
pas à entendre quelque part devant
moi un grondement sourd, un
murmure continuel. Plus je
m’avançais, plus ce bruit augmentait



d’intensité. Lorsque je m’arrêtais, il
ne cessait pas et demeurait constant,
il semblait donc provenir d’une
source immobile. J’essayai de lui
trouver une comparaison : peut-être
une casserole en ébullition… Bientôt
je découvris ce dont il s’agissait. Au
milieu d’une petite clairière je
trouvai un lac, ou plutôt un étang,
car il n’était pas plus grand que le
bassin de la fontaine de Trafalgar
Square, mais la matière qu’il
contenait était noire, noire comme de
la poix, et sa surface se soulevait,
puis retombait sous forme de grosses
bulles de gaz qui crevaient. Au-
dessus l’air miroitait sous la chaleur,



et tout autour la terre était brûlante,
je ne pouvais même pas poser ma
main dessus. Il était évident que la
grande explosion volcanique qui
avait soulevé ce singulier plateau il y
avait si longtemps n’avait pas tout à
fait épuisé ses forces. Des rocs
noircis, des monceaux de lave nous
étaient souvent apparus au milieu de
la végétation luxuriante, mais cette
mare de goudron dans la jungle était
le premier symptôme que nous
possédions de la persistance
d’activité sur les pentes de l’ancien
cratère. Je n’avais pas le temps de
l’examiner plus attentivement, car je
devais me hâter pour être dès l’aube



de retour au camp.

Ce fut une promenade extraordinaire
dont je conserverai le souvenir
jusqu’à mon dernier jour. Lorsque je
rencontrais des clairières baignées
de lune, je les contournais en
rampant dans l’ombre. Dans la
jungle, je marchais presque à quatre
pattes, et stoppais le cœur battant
quand j’entendais des bruits de
branches cassées que provoquait
sans doute le passage de grosses
bêtes. De temps à autre, de grandes
silhouettes surgissaient
indistinctement dans la nuit et
disparaissaient : des silhouettes
massives, silencieuses, qui rôdaient



pour leur chasse sans faire de bruit.
Le nombre de fois où je m’arrêtai
pour me répéter qu’aller plus avant
serait une folie est incalculable.
Cependant l’orgueil l’emporta sur la
peur, et chaque fois je repartis en
avant pour atteindre mon but.

Enfin (à ma montre il était une heure
du matin) je vis de l’eau qui brillait à
travers le bout de ma jungle ; dix
minutes plus tard j’étais devant les
roseaux qui ceinturaient le lac
central. J’avais très soif ; je me
penchai au-dessus de l’eau et j’en
bus plusieurs gorgées ; elle était
glacée. A l’endroit où je me trouvais,
il y avait une sorte de piste large avec



toutes sortes de traces et
d’empreintes. Sans aucun doute,
j’étais devant l’abreuvoir naturel des
hôtes terribles et mystérieux de ce
plateau. Au bord du lac se dressait
un gros bloc de lave isolé ; je
l’escaladai et j’eus ainsi une vue très
complète des environs.

La première chose que je distinguai
me remplit de stupéfaction. Quand
j’avais décrit le panorama que j’avais
observé du haut de mon grand arbre,
j’avais dit que sur l’escarpement
j’avais repéré un certain nombre de
taches noires que j’avais assimilées à
des entrées de cavernes. Maintenant,
en regardant vers ces mêmes rochers,



je voyais des disques lumineux
orientés dans toutes les directions,
comme les hublots d’un
transatlantique la nuit. Pendant un
moment, je crus qu’il s’agissait
d’éclats de lave provenant d’une
action volcanique quelconque ; mais
c’était impossible. Une action
volcanique se produirait dans un
creux, et non à mi-hauteur de
l’escarpement. Alors, quelle
hypothèse hasarder ? Une seule, qui
était merveilleuse, mais qui devait
être vraie : ces tâches rougeâtres
devaient être des reflets de feux à
l’intérieur des cavernes, de feux que
seule pouvait allumer la main de



l’homme. Y avait-il donc des êtres
humains sur le plateau ? Ah ! comme
mon expédition s’en trouvait
justifiée ! Que de nouvelles à
rapporter à Londres !

Un bon moment je demeurai à
contempler ces taches rouges,
frissonnantes, de lumière. Je suppose
qu’elles devaient se situer à une
quinzaine de kilomètres de là. Mais
même à cette distance je pouvais
remarquer que, par intervalles, elles
clignotaient ou s’occultaient comme
si quelqu’un passait devant elles.
Que j’aurais donc voulu pouvoir
ramper jusque-là, jeter un œil
indiscret par l’ouverture de ces



cavernes, et faire à mes compagnons
un rapport circonstancié sur l’aspect
et le caractère de la race qui vivait
dans un endroit aussi étrange ! Il
n’en était pas question pour
l’instant. Mais pouvions-nous quitter
le plateau sans avoir éclairci ce point
capital ?

Le lac Gladys – mon lac – s’étendait
devant moi tel une nappe de
mercure ; la lune s’y reflétait
paisiblement en son centre. Il était
peu profond, car plusieurs bancs de
sable émergeaient au-dessus de l’eau.
Partout sur sa surface calme des
signes de vie apparaissaient, soit des
anneaux ou des rides à la surface,



soit le saut d’un grand poisson
argenté, soit le dos arrondi et
ardoisé de quelque monstre en
promenade. Sur un banc de sable,
j’aperçus un animal que j’apparentai
à un cygne géant, avec un corps
lourd et un cou long et flexible, qui
se traînait sur le bord. Il plongea
bientôt ; sa tête, au bout de son long
cou, ondulait sous l’eau ; puis il
plongea plus profond et je ne le vis
plus.

Mon attention dut se porter plus
près, sous mes pieds. Deux animaux,
de la taille de gros tatous, étaient
descendus à l’abreuvoir ; accroupis
au bord de l’eau, ils lapaient



consciencieusement avec leurs
langues rouges. Puis un cerf
gigantesque, avec des bois en
rameaux, bête splendide qui avait le
maintien d’un roi, s’approcha en
compagnie de sa biche et de deux
faons ; ils burent côte à côte avec les
tatous. Je ne connais pas de cerf
semblable : l’élan ou l’orignal lui
serait venu à l’épaule.

Il poussa un petit bramement
d’alerte et s’enfuit parmi les roseaux
avec sa famille et les deux tatous,
sans doute pour se mettre à l’abri.
Car un nouvel arrivant, un animal
extraordinaire, descendait à son tour
la piste.



Pendant quelques instants, je me
demandai où j’avais pu voir cette
forme lourde et dégingandée, ce dos
voûté avec des franges triangulaires,
cette étrange tête d’oiseau près du
sol. Puis soudain j’eus un éclair :
c’était le stégosaure. C’était l’animal
même que Maple White avait dessiné
dans son album de croquis, et qui
avait tout de suite captivé l’attention
de Challenger ! C’était lui ! peut-être
le même que l’Américain avait
rencontré. Sous son poids
formidable le sol tremblait : ses
grandes lampées résonnaient dans le
silence de la nuit. Pendant cinq
minutes il se tint si près de mon roc



de lave qu’en allongeant la main
j’aurais pu toucher les hideuses
plumes de son cou. Puis il s’écarta et
se perdit parmi les rochers.

Je regardai ma montre : il était deux
heures et demie, largement l’heure,
par conséquent, à laquelle il me
fallait reprendre ma marche pour
réintégrer le camp. Pas de difficultés
pour le parcours : j’avais suivi le
ruisseau en le gardant sur ma
gauche, et il m’avait conduit au lac
central ; je savais qu’il était à un jet
de pierre du roc de lave où j’étais
assis. J’étais euphorique quand je
pris le chemin du retour, n’avais-je
pas fait du bon travail ? Ne



ramenais-je pas un joli lot de
nouvelles à mes compagnons ? Avant
tout, il y avait ces cavernes avec des
feux, donc la certitude qu’elles
étaient habitées par une race de
troglodytes. Et puis je pourrais
parler du lac central par expérience,
témoigner qu’il abritait d’étranges
créatures ; j’y avais vu plusieurs
aspects de la vie primitive que nous
n’avions pas encore aperçus. Je
réfléchis, tandis que je marchais, que
peu d’hommes au monde auraient pu
passer une nuit plus passionnante et
ajouter à la science humaine, en
quelques heures, tant de
connaissances nouvelles.



Je remontais la pente en remuant ces
pensées dans ma tête, et j’avais
atteint un point qui devait se trouver
à mi-distance du camp quand un
bruit bizarre derrière moi me ramena
à ma situation présente. C’était
quelque chose qui tenait
l’intermédiaire entre un ronflement
et un grognement : profond, grave,
très menaçant. Il y avait assurément
une bête non loin de moi, mais je ne
vis rien, et je me hâtai d’avancer.
J’avais franchi près d’un kilomètre
quand brusquement le bruit se
répéta, encore derrière moi, mais
plus fort et plus redoutable. Mon
cœur s’affola quand je réfléchis que



cette bête, quelle qu’elle fût, me
suivait. Ma peau se glaça, et mes
cheveux se hérissèrent. Certes,
j’acceptais volontiers l’hypothèse
que ces monstres se déchirassent
pour obéir à la dure lutte pour la
vie ; mais la perspective qu’ils
risquassent de se tourner contre
l’homme moderne, de le poursuivre
et de le pourchasser était beaucoup
moins réconfortante. Je me rappelai
de nouveau le mufle bavant le sang
qu’avait éclairé la torche de lord
John… Mes genoux ployaient sous
moi et tremblaient. Je m’arrêtai
cependant, et fis face. Mon regard
descendit le long du sentier que la



lune éclairait, tout était aussi
tranquille que dans un paysage de
rêve. Des éclaircies argentées, les
taches sombres des arbustes… Je ne
distinguai rien d’autre. Puis une fois
encore retentit ce grognement de
gorge, beaucoup plus fort, beaucoup
plus proche qu’auparavant. Plus de
doute : une bête était sur ma trace, et
se rapprochait de moi !

Je demeurai comme un homme
paralysé, les yeux fixés sur le terrain
que j’avais franchi. Puis, tout à coup,
je la vis. A l’extrémité de la clairière
que je venais de traverser, les
buissons remuaient ; une grande
ombre foncée se dégagea pour



sautiller à cloche-pied au clair de
lune. Je dis « sautiller à cloche-pied »
volontairement, car la bête se
déplaçait comme un kangourou,
sautant sur ses puissantes pattes
postérieures et se tenant dressée
verticalement, tandis qu’elle
recourbait ses pattes antérieures
devant elle. Elle était d’une taille
énorme, aussi grande qu’un éléphant
dressé. Ce qui ne l’empêchait de se
mouvoir avec une grande agilité.
Pendant un moment, je la pris pour
un iguanodon, étant donné son
aspect formidable, et je me rassurai
car je savais les iguanodons
inoffensifs. Mais, tout ignorant que



je fusse, je compris vite qu’il
s’agissait d’un animal différent. Au
lieu de la tête gentille semblable à
celle d’un daim, du grand mangeur de
feuilles à trois doigts, cette bête
possédait une tête large, trapue, qui
rappelait le crapaud et la bête qui
nous avait alarmés dans notre
campement. Son cri féroce et
l’acharnement qu’elle avait mis à me
suivre m’indiquaient plutôt qu’elle
appartenait à l’espèce des grands
dinosaures carnivores, les animaux
les plus terribles qui aient jamais
erré sur cette terre. Ce monstre
énorme poursuivait ses bonds,
baissait périodiquement ses pattes



antérieures et promenait son nez sur
le sol tous les vingt mètres à peu
près. Elle flairait ma trace. Parfois
elle se trompait. Mais elle la
retrouvait vite et continuait
d’avancer dans ma direction par
petits bonds.

Même aujourd’hui, quand je revis
cette scène, la sueur perle à mes
tempes. Que pouvais-je faire ?
J’avais à la main mon arme pour
gibier d’eau… Désespérément je
cherchai du regard un rocher ou un
arbre, mais j’étais dans une jungle
broussailleuse, et d’ailleurs je savais
que la bête pouvait arracher un arbre
aussi facilement qu’un roseau. Ma



seule chance résidait dans la fuite.
Mais comment courir vite sur ce sol
inégal, rude ? J’aperçus juste devant
moi une piste bien dessinée, dont la
terre était dure. Pendant nos
expéditions, nous en avions vu de
semblables. C’étaient celles
qu’empruntaient les bêtes sauvages.
Peut-être là parviendrais-je à m’en
tirer, car j’étais un coureur rapide,
dans une bonne condition physique.
Je me débarrassai de mon fusil de
chasse, et je courus le plus beau huit
cents mètres de ma vie. Mes muscles
étaient douloureux, j’étais à bout de
souffle, il me semblait que mon
gosier allait se rompre par manque



d’air, et pourtant, sachant quelle
horreur me pourchassait, je courus,
courus, courus… Enfin je m’arrêtais,
incapable de faire un pas de plus.
Pendant quelques instants, je crus
que je l’avais semée. La piste
s’étendait derrière moi, et je ne
voyais rien. Puis tout à coup, dans
un craquement et un déchirement
terribles, le bruit sourd des foulées
de cette bête géante ainsi que le
halètement de poumons monstrueux
rompirent le silence. Elle était sur
mes talons, elle bondissait de plus en
plus vite. J’étais perdu.

Fou que j’avais été de lambiner avant
de fuir ! Lorsqu’elle ne m’avait pas



encore vu, elle m’avait pisté à
l’odeur, et elle s’était déplacée avec
une certaine lenteur. Elle m’avait vu
quand j’avais commencé de courir ; à
partir de ce moment-là elle m’avait
chassé à vue, car la piste lui avait
indiqué par où j’avais bifurqué…
Elle contourna un virage en
sautillant avec une vélocité
extraordinaire. Ses yeux saillants,
immenses, brillaient sous la lumière
de la lune ; ses énormes dents bien
rangées se détachaient dans la
gueule ouverte. Je poussai un cri de
terreur et recommençai à dévaler la
piste. Derrière moi, le souffle de la
bête se rapprochait ; je l’entendais de



mieux en mieux. Sa foulée courait
maintenant presque dans la mienne.
A tout moment je m’attendais à
sentir sa poigne s’abattre sur mon
dos. Et puis soudain je tombai…
Mais je tombai dans le vide ; tout,
autour de moi, n’était plus
qu’obscurité et silence.

Lorsque j’émergeai de l’inconscience
(mon évanouissement n’avait pas
duré sans doute plus de quelques
minutes), je fus assailli par une
odeur aussi pénétrante qu’atroce.
J’avançai une main dans le noir, et
elle rencontra un gros morceau de
chair, tandis que mon autre main se
refermait sur un os de bonne taille.



Au-dessus de ma tête se dessinait un
cercle de ciel plein d’étoiles, dont la
lumière obscure me montra que je
gisais au fond d’une fosse. Avec
lenteur je me mis debout, et je me
sentis contusionné de partout :
j’avais mal de la tête aux pieds, mais
mes membres remuaient, mes
jointures fonctionnaient. Les
circonstances de ma chute me
revinrent confusément en mémoire ;
alors je levai les yeux, redoutant avec
terreur d’apercevoir la terrible tête
de la bête se profiler sous le ciel
blafard. Mais je ne vis et n’entendis
rien. Je me mis en demeure de faire le
tour de ma fosse, pour découvrir ce



que pouvait contenir ce lieu où
j’avais été précipité si
opportunément.

Le fond avait sept ou huit mètres de
large ; les parois étaient verticales.
De grands lambeaux de chair, ou
plutôt de charogne tant leur
putréfaction était avancée,
recouvraient presque complètement
le sol et dégageaient une odeur
abominable. Après avoir trébuché
contre ces immondices, je heurtai
quelque chose de dur : c’était un
piquet qui était solidement enfoncé
au centre de la fosse. Il était si haut
que ma main ne put en atteindre le
bout, et il me sembla couvert de



graisse.

Je me souvins que j’avais dans ma
poche une boîte d’allumettes-
bougies. J’en frottai une, et je pus me
faire une opinion précise sur
l’endroit où j’étais tombé. Je me
trouvais bel et bien dans une trappe,
et dans une trappe aménagée de main
d’homme. Le poteau du milieu, qui
avait trois mètres de long, était taillé
en pointe à son extrémité supérieure,
et noirci par le sang croupi des
animaux qui s’y étaient empalés. Les
débris éparpillés tout autour étaient
des lambeaux des bêtes qui avaient
été découpées afin que le pieu fût
libéré pour une prochaine prise au



piège. Je me rappelai que Challenger
avait affirmé que l’homme n’aurait
pas survécu sur ce plateau, étant
donné les faibles armes dont il
disposait contre les monstres qui
l’habitaient. Mais maintenant il était
évident qu’il avait pu survivre ! Dans
leurs cavernes à orifices étroits les
indigènes, quels qu’ils fussent,
avaient des refuges où les gros
sauriens étaient incapables de
pénétrer ; et leurs cerveaux évolués
avaient eu l’idée d’établir des
trappes recouvertes de branchages en
plein milieu des pistes fréquentées
par les bêtes féroces ; de celles-ci la
force et la violence se trouvaient



donc vaincues.

La paroi n’était pas en pente si raide
qu’un homme agile ne pût
l’escalader. Mais j’hésitai longtemps
avant de me risquer : n’allais-je pas
retomber dans les pattes de l’ignoble
bête qui m’avait poursuivi ? N’était-
elle pas tapie derrière quelque
fourré, guettant une proie qui ne
pouvait manquer de reparaître ? Je
repris courage cependant, en me
remémorant une discussion entre
Challenger et Summerlee sur les
habitudes des grands sauriens. Tous
deux étaient tombés d’accord pour
affirmer qu’ils n’étaient pas
intelligents, que dans leurs cervelles



minuscules il n’y avait pas de place
pour la raison et la logique, et que
s’ils avaient disparu du reste du
monde, c’était surtout à cause de
leur stupidité congénitale qui les
avait empêchés de s’adapter à de
nouvelles conditions d’existence.

Si la bête me guettait, autant dire
qu’elle avait compris ce qui m’était
arrivé, et qu’elle était donc capable
de faire une liaison entre la cause et
l’effet. Il était assez peu
vraisemblable qu’une bête sans
cervelle, inspirée uniquement par un
instinct de férocité, se maintînt à
l’affût après ma disparition ; sans
doute avait-elle dû être étonnée, puis



elle était partie ailleurs en quête
d’une autre proie. Je grimpai
jusqu’au bord de la fosse pour
observer les environs. Les étoiles
affadissaient leur éclat, le ciel
blêmissait, et le vent froid du matin
me souffla agréablement au visage.
De mon ennemi je ne décelai aucun
signe. Alors lentement j’émergeai de
toute ma taille, sortis et m’assis sur
le sol, prêt à sauter dans la trappe si
un danger quelconque surgissait.
Rassuré par le calme absolu et la
lumière du jour qui se levait, je pris
mon courage à deux mains et
redescendis la piste que j’avais
empruntée pour m’enfuir. Au



passage, je ramassai mon fusil et
trouvai bientôt le ruisseau qui
m’avait servi de guide. Tout
frémissant encore de mon horrible
aventure, je repris le chemin du fort
Challenger… non sans lancer de
temps à autre derrière moi un regard
inquiet.

Et soudain un bruit me rappela mes
compagnons absents : dans l’air
paisible et clair du petit matin,
j’entendis au loin le son aigu, brutal,
d’un coup de fusil. Je m’arrêtai pour
écouter, mais plus rien ne parvint à
mes oreilles. Je me demandai si un
danger subit n’avait pas fondu sur
eux, mais une explication plus simple



et plus naturelle me traversa la tête :
l’aube était levée, et ils s’étaient
imaginé que je m’étais perdu dans
les bois ; aussi avaient-ils tiré ce
coup de feu pour que je pusse repérer
le camp. Certes, nous avions pris la
ferme résolution de nous abstenir
d’user de nos armes, mais je
réfléchis que s’ils m’avaient cru en
danger ils n’auraient pas hésité.
C’était donc à moi de me hâter pour
les rassurer le plus tôt possible.

Comme j’étais fatigué, je n’avançais
pas aussi vite que je l’aurais
souhaité ; du moins étais-je revenu
dans des régions que je connaissais.
Je revis le marais aux ptérodactyles,



sur ma gauche ; en face, il y avait la
clairière aux iguanodons.
Maintenant, je me trouvais dans la
dernière ceinture boisée qui me
séparait du fort Challenger. Je
poussai un cri joyeux pour dissiper
leurs craintes ; un silence de mauvais
augure fut la seule réponse que
j’obtins ; mon cœur s’arrêta de
battre. Vite je pris le pas de course.
La zareba était devant moi, telle que
je l’avais laissée, mais la porte était
ouverte. Je me précipitai à
l’intérieur. Dans la froide lumière
matinale, ce fut un terrifiant
spectacle qui s’offrit à mes regards.
Nos affaires étaient éparpillées sur



le sol dans un désordre
inexprimable. Mes compagnons
avaient disparu. Auprès des cendres
fumantes de notre feu, l’herbe était
tachée de sang : une mare écarlate
me fit dresser les cheveux sur la tête.

Je crois que pendant quelques
instants je perdis littéralement la
raison. Je me rappelle vaguement,
comme on se rappelle un mauvais
rêve, avoir couru tout autour du
camp et fouillé les bois, en hurlant
les noms de mes camarades. L’ombre
ne m’apporta aucun écho. Le
désespoir m’envahit : ne les
reverrais-je jamais ? Etais-je donc
abandonné à mon funeste sort sur



cette terre maudite ? Puisqu’il
n’existait aucun moyen de descendre
dans le monde civilisé, allais-je
devoir vivre et mourir dans ce pays
cauchemardesque ? Ce fut seulement
à cet instant que je réalisai combien
j’avais pris l’habitude de me reposer
sur mes compagnons, sur la sereine
confiance en soi de Challenger, sur le
sang-froid et l’humour de lord
Roxton. Privé d’eux, j’étais comme
un enfant dans le noir, impuissant et
tremblant. Je ne savais ni quoi faire
ni comment agir.

Tout de même je me mis à réfléchir :
qu’était-il donc arrivé à mes
compagnons ? L’aspect désordonné



du camp indiquait qu’une sorte
d’attaque s’était produite, et le coup
de fusil révélait sans doute l’heure à
laquelle elle avait eu lieu. Qu’il n’y
en eût qu’un de tiré, voilà qui
prouvait que l’attaque avait réussi en
quelques secondes. Les armes étaient
demeurées sur le sol, et l’une d’elles
(le fusil de lord John) avait une
cartouche vide dans la culasse. Les
couvertures de Summerlee et de
Challenger, à côté du feu,
suggéraient qu’au moment de
l’attaque ils dormaient. Les caisses
de munitions et de vivres gisaient
éparses dans un fouillis incroyable
(ainsi que nos pauvres caméras et



leurs plaques), mais aucune ne
manquait. D’autre part, toutes les
provisions étalées à l’air (et je me
rappelai qu’il y en avait une grande
quantité) avaient disparu. Par
conséquent, l’attaque avait été
déclenchée par des animaux, et non
par des indigènes qui auraient tout
emporté.

Mais s’il s’agissait d’animaux, ou
d’un seul terrible animal, qu’étaient
donc devenus mes compagnons ? Une
bête féroce les aurait sûrement
dévorés et aurait abandonné leurs
restes. Je voyais bien une hideuse
mare de sang, seul un monstre
comme celui qui m’avait poursuivi



pendant la nuit aurait été capable de
transporter une victime aussi
facilement qu’un chat une souris. Et,
dans ce cas, les autres l’auraient
poursuivi. Mais ils n’auraient
évidemment pas oublié de prendre
leurs fusils… Plus j’essayais de
produire avec mon cerveau épuisé
une hypothèse qui concordât avec les
faits, moins je trouvais d’explication
valable. Et dans la forêt je ne décelai
aucune trace qui pût m’aider, je
battis même si consciencieusement
les environs que je me perdis, et que
je ne revins au camp qu’après une
heure de marche errante.

Tout à coup, une pensée me vint qui



ranima en moi l’espoir. Je n’étais pas
absolument seul au monde, en bas de
l’escarpement et à portée de voix, le
fidèle Zambo devait attendre mes
ordres. Je me rendis sur le rebord du
plateau et regardai par-dessus le
gouffre. Naturellement il était là,
accroupi parmi des couvertures, près
de son petit camp. Mais à ma
stupéfaction un autre homme était
assis en face de lui. Mon cœur
tressaillit de joie, car je crus d’abord
que c’était l’un de mes compagnons.
Mais un deuxième coup d’œil dissipa
cette erreur. Le soleil levant éclaira
le visage rouge de l’homme. C’était
un Indien. J’appelai, j’agitai mon



mouchoir. Zambo m’entendit, me fit
signe de la main, et grimpa sur le
piton rocheux. Quelques instants
plus tard, il était debout tout près de
moi, et il écouta avec un chagrin
sincère l’histoire que je lui contai.

– C’est le Diable qui les a emportés,
Massa Malone ! Vous avez pénétré
dans le pays du Diable, pardi, et c’est
le Diable qui s’est vengé. Vous
voulez mon avis, Massa Malone ?
Descendez vite, sinon il vous aura à
votre tour.

– Mais comment pourrais-je
descendre, Zambo ?

– Sur les arbres, il y a des lianes,



Massa Malone. Jetez-les-moi ; je les
lierai bien fort, et ainsi vous aurez un
pont pour passer.

– Nous y avions pensé ; le malheur
est qu’il n’y a pas de lianes assez
solides.

– Il faut envoyer chercher des cordes,
Massa Malone.

– Envoyer qui, et où ?

– L’Indien. Les autres l’ont battu et
lui ont volé sa paie. Il est revenu vers
nous. Il est prêt à prendre une lettre,
à aller chercher une corde, n’importe
quoi !

Prendre une lettre ! Pourquoi pas ?



Peut-être pourrait-il chercher du
secours ; en tout cas, il rapporterait
l’assurance que nous n’avions pas
donné nos vies pour rien ; la
nouvelle que nous avions gagné une
bataille pour la science parviendrait
à nos compatriotes. J’avais déjà deux
lettres qui attendaient. Je passerais
la journée à en écrire une troisième,
et l’Indien les ferait parvenir au
monde civilisé. Je donnai donc
l’ordre à Zambo de revenir le soir, et
j’occupai ma misérable journée à
rédiger le récit de mes aventures
personnelles de la nuit. J’écrivis
également une lettre à remettre à
n’importe quel Blanc marchand ou



marin ; j’y exposais la nécessité
absolue que l’on confiât des cordes à
notre porteur puisque nos vies
dépendaient de ce secours. Je jetai
ces documents à Zambo le soir
même, ainsi que ma bourse, qui
contenait trois souverains anglais :
l’Indien reçut la promesse qu’il en
recevrait le double s’il revenait avec
des cordes.

Et maintenant, vous voici à même de
comprendre, cher monsieur McArdle,
comment cette communication a pu
vous parvenir. Vous voici également
au courant de tout, pour le cas où
vous ne reverriez jamais votre
infortuné correspondant. Ce soir, je



suis trop las et trop déprimé pour
dresser des plans. Demain, il faudra
pourtant que je me mette sur la piste
de mes malheureux compagnons,
tout en demeurant en contact avec le
fort Challenger : tel est le problème
que je dois résoudre absolument.

q



Chapitre
13

Un spectacle que
je n’oublierai
jamais



Q
uand le soleil
descendit sous
l’horizon, je vis la
silhouette solitaire de
l’Indien se profiler sur la
vaste plaine à mes pieds,

et je la suivis longtemps du regard :
n’était-elle pas notre suprême espoir
de salut ? Elle disparut enfin dans les
brumes vaporeuses du soir, qui
s’étaient levées entre le plateau et la
rivière lointaine.

Il faisait tout à fait nuit lorsque,
laissant derrière moi la lueur rouge
du feu de Zambo, je revins
mélancoliquement à notre
campement ; néanmoins, je me



sentais satisfait ; au moins le monde
saurait ce que nous avions fait, et
nos noms ne périraient pas avec nos
corps, ils demeureraient au contraire
associés pour la postérité au résultat
de nos travaux.

Dormir dans ce camp cruellement
marqué par le destin était
impressionnant ; moins effrayant
toutefois que la jungle. Et je n’avais
le choix qu’entre ces deux endroits.
Par ailleurs, la prudence la plus
élémentaire m’imposait de me tenir
sur mes gardes ; tandis que la nature
d’autre part, vu mon épuisement,
réclamait que je me reposasse tout à
fait. Je grimpai sur une branche du



grand arbre à épices, mais je
cherchai en vain un recoin où me
percher en sécurité ; je me serais
certainement rompu le cou car, en
dormant, je serais tombé. Je
redescendis donc et refermai la porte
de la zareba ; j’allumai trois feux
séparés, en triangle, je me préparai
un souper confortable, et je
m’endormis comme une masse.

Mon réveil fut aussi inattendu
qu’heureux. Au petit jour une main
se posa sur mon épaule. Je sursautai,
empoignai mon fusil » et tous mes
nerfs se tendirent. Mais je poussai un
cri de joie : lord John était
agenouillé à côté de moi.



C’était lui, et ce n’était pas lui. Il
avait perdu son calme, la correction
de sa personne, son élégance dans le
vêtement. Il était pâle, ses yeux
élargis avaient le regard d’une bête
sauvage, il haletait en respirant
comme quelqu’un qui aurait couru
vite et longtemps. Son visage maigre
était égratigné, ensanglanté, ses
habits ressemblaient à des haillons,
il n’avait plus de chapeau. Je le
contemplais, abasourdi, mais il ne
me donna pas le temps de
l’interroger. Tout en parlant, il
rassemblait nos provisions.

– Vite bébé ! Vite ! cria-t-il. Chaque
seconde compte. Prenez les fusils,



ces deux-là. J’ai les deux autres.
Maintenant, toutes les cartouches
que vous pouvez réunir. Remplissez-
en vos poches. A présent, quelques
vivres. Une demi-douzaine de boîtes
de conserve suffiront. Parfait ! Ne
perdez pas de temps à m’interroger
ni à réfléchir. Filons, ou nous
sommes pris !

Encore embrumé de sommeil, et bien
incapable d’imaginer ce que tout cela
pouvait signifier, je me mis à courir
follement derrière lui à travers la
forêt, avec un fusil sous chaque bras
et des boîtes de conserve dans les
mains. Lord John fit quantité de
crochets au plus épais des



broussailles jusqu’à ce qu’il arrivât
devant un fourré. Il s’y précipita
sans se soucier des épines, et me jeta
par terre à côté de lui.

« Ouf ! souffla-t-il. Je crois qu’ici
nous sommes en sécurité. Ils iront au
fort Challenger, c’est aussi sûr que
deux et deux font quatre. Ce sera leur
première idée. Mais je pense que
nous les avons déroutés.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?
demandai-je quand j’eus repris une
respiration normale. Où sont les
professeurs ? Et qu’est-ce qui nous
donne la chasse ?

– Les hommes-singes ! Seigneur,



quelles brutes ! Ne parlez pas trop
fort, car ils ont de longues oreilles,
des yeux perçants, mais guère
d’odorat pour autant que j’aie pu en
juger ; c’est pourquoi je ne crois pas
qu’ils nous dépistent. Où étiez-vous
donc, bébé ? Vous vous en êtes bien
tiré, hein ?

En quelques phrases, je lui narrai
mes aventures.

« Plutôt moche ! fit-il quand je parlai
du dinosaure et de la trappe. Ce n’est
pas tout à fait le pays rêvé pour une
cure de repos, hein ? Je m’en doutais,
mais je ne l’ai vraiment compris que
lorsque ces démons-là nous ont
sauté dessus. Les cannibales Papous



m’ont eu une fois, mais par
comparaison à cette armée, c’étaient
des anges !

– Comment est-ce arrivé ?

– Au petit jour, hier matin, répondit-
il. Nos amis savants ouvraient les
yeux. Ils n’avaient pas encore
commencé à se disputer. Et puis tout
à coup il a plu des hommes-singes,
exactement comme une pluie de
grosses pommes quand vous secouez
un pommier. Ils avaient dû se
rassembler dans l’obscurité, je
pense, jusqu’à ce que le grand arbre à
épices en fût complètement garni.
J’en ai abattu un d’une balle dans le
ventre ; mais avant que nous ayons



eu le temps de nous retourner, ils
s’étaient jetés sur notre dos. Je les
appelle des singes, mais ils avaient
aux mains des gourdins et des
pierres, ils baragouinaient un
langage incompréhensible, et ils
nous ligotèrent les mains avec des
lianes, ce sont donc des animaux
bien au-dessus de tous ceux que j’ai
fréquentés dans mes explorations.
Des hommes-singes, voilà ce qu’ils
sont. L’anneau manquant, comme ils
disent… Ma foi, je préférerais qu’il
ait continué de manquer ! Ils ont
emporté leur camarade que je n’avais
que blessé et qui saignait comme un
porc, puis ils se sont assis autour de



nous. De vrais visages d’assassins !
Et des costauds, aussi grands qu’un
homme, mais plus forts ! Ils ont de
curieux yeux gris vitreux sous des
touffes rouges. Ils étaient assis, et ils
rigolaient, rigolaient ! Challenger n’a
pas un cœur de poulet, mais là il
arborait une mine lamentable. Il
sauta tout de même sur ses pieds et
leur cria d’en finir. Je crois qu’il
avait un peu perdu la tête, car il
entra dans une fureur épouvantable
et les injuria… comme s’ils étaient de
vulgaires journalistes !

– Et ensuite ? qu’ont-ils fait ?

J’étais captivé par cette histoire
extraordinaire que me chuchotait à



l’oreille mon compagnon dont les
yeux vifs ne cessaient de fouiller les
environs. Il avait gardé la main sur
son fusil chargé.

– Je croyais que c’était la fin de
tout ; mais non ! Ce fut simplement
le début d’une nouvelle ambiance. Ils
jacassaient tous ensemble,
discutaient… Puis l’un d’entre eux
alla se placer à côté de Challenger.
Vous pouvez sourire, bébé, mais, ma
parole, on aurait dit deux cousins
germains, si je ne l’avais pas vu, je ne
l’aurais pas cru ! Le vieil homme-
singe (leur chef) était une sorte de
Challenger rouge, à qui ne manquait
aucun des signes distinctifs de la



beauté de notre distingué camarade :
il les avait plutôt plus marqués, voilà
tout ! Un corps court, de larges
épaules, le buste rond, pas de cou,
une grande barbe rouge en fraise, des
sourcils hérissés en touffes, dans les
yeux le « qu’est-ce que ça peut vous
fiche ? allez au diable ! » bref tout le
répertoire. Quand l’homme-singe qui
était venu se placer à côté de
Challenger lui mit la patte sur
l’épaule, c’était parfait ! Summerlee
se laissa aller à une crise d’hystérie,
et il rit aux larmes. Les hommes-
singes se mirent à rire eux aussi – ou
du moins ils émirent je ne sais quelle
friture avec leurs bouches – puis ils



se mirent en devoir de nous emmener
dans la forêt. Ils ne se hasardèrent
pas à toucher nos fusils non plus
qu’à toutes les choses qui étaient
enfermées, sans doute les jugeaient-
ils trop dangereuses. Mais ils
emportèrent toutes nos provisions
visibles. Summerlee et moi-même
fûmes plutôt malmenés en route –
ma peau et mes vêtements sont là
pour le prouver ! – car ils nous firent
passer à travers les ronces à vol
d’oiseau, eux s’en moquent, ils ont
une peau comme du cuir. Challenger,
lui, ne souffrit de rien : quatre
hommes-singes le transportèrent sur
leurs épaules, et il s’en alla comme



un empereur romain. Qu’est-ce que
c’est que ça ?

Dans le lointain, nous entendîmes un
bruit sec de cliquetis ; on aurait dit
des castagnettes.

« Ils sont par là ! murmura mon
camarade tout en glissant des
cartouches dans le second canon de
son Express. Chargez vos fusils,
bébé ! Je vous jure que nous ne
serons pas pris vivants. Ils font ce
chahut-là quand ils sont furieux…
Ma foi, nous avons quelque chose
qui les rendra encore plus furieux
s’ils nous attaquent ! Les entendez-
vous à présent ?



– Très loin d’ici.

– Je m’attends à ce qu’ils
poursuivent leurs recherches dans
toute la forêt… En attendant, écoutez
le récit de nos malheurs. Ils nous
transférèrent dans leur cité.
Imaginez un millier de huttes en
branchages dans un grand bouquet
d’arbres, près du rebord de
l’escarpement. A cinq ou six
kilomètres du fort Challenger. Ces
animaux répugnants me palpèrent
sur tout le corps, j’ai l’impression
que je ne pourrai plus jamais
redevenir propre. Ils nous
attachèrent ; le type qui s’occupa de
moi aurait pu ligoter une famille



entière ! Et ils nous obligèrent à
nous étendre ; les orteils pointant
vers le ciel, sous un arbre. Une
grande brute, avec un gourdin à la
main, montait la garde. Quand je dis
« nous », il s’agit seulement de
Summerlee et de moi-même. Le cher
vieux Challenger avait été hissé sur
un arbre, il mangeait des pommes de
pin, il vivait la grande heure de sa
vie. Je dois dire qu’il s’arrangea pour
nous porter des fruits, et que de sa
propre main il défit nos liens. Si
vous l’aviez vu assis sur son arbre,
accouplé avec son frère jumeau, et
chantant à pleine voix : « Sonnez,
sonnez, cloches de nos cathédrales »,



car sa voix de basse roulante avait le
don de mettre nos geôliers de bonne
humeur, vous auriez bien ri ! Mais
nous n’étions guère en humeur de
rire, vous le devinez ! Les hommes-
singes avaient tendance, sous
réserves, à le laisser agir comme bon
lui semblait, mais autour de nous ils
montaient une garde sévère. Notre
seule consolation était de penser que
vous n’aviez pas été pris et que vous
aviez mis vos archives à l’abri.

« Eh bien ! bébé, je vais maintenant
vous dire quelque chose qui vous
étonnera ! Vous dites que vous avez
vu des traces d’humanité et des feux,
des trappes, et bien d’autres choses.



Mais nous, nous avons vu des
indigènes en personne. Ce sont de
pauvres diables, des petits
bonshommes rabougris, et rien de
plus. Il semble que les hommes
occupent un côté de ce plateau, là-
bas, où vous avez découvert les
cavernes, et que les hommes-singes
occupent ce côté-ci. Il semble
également qu’ils se livrent les uns
aux autres une guerre sanglante.
Voilà la situation, jusqu’à nouvel
avis. Bien. Hier les hommes-singes se
sont emparés d’une douzaine
d’hommes et les ont faits
prisonniers. Jamais dans votre vie
vous n’avez entendu un tel concert !



Les hommes étaient de petits types
rouges qui avaient été mordus et
griffés au point qu’ils pouvaient à
peine marcher. Les hommes-singes
en mirent deux à mort pour
commencer. A l’une des victimes, ils
arrachèrent presque complètement le
bras. C’était parfaitement ignoble !
Ces hommes sont de petits guerriers
courageux : ils ne poussèrent aucun
cri. Mais ce spectacle nous rendit
malades. Summerlee s’évanouit, et
Challenger en eut plus qu’il ne put en
supporter… Je crois qu’ils ont
disparu, hein ?

Nous écoutâmes intensément, mais
seuls les appels des oiseaux



s’égrenaient dans la forêt paisible.
Lord John reprit le cours de son
récit.

« Je crois que vous avez eu la chance
de votre vie, bébé ! C’est parce qu’ils
étaient occupés avec ces Indiens
qu’ils vous oublièrent. Sinon ils
seraient retournés au camp, et ils
vous y auraient cueilli. Certainement
vous aviez raison quand vous
affirmiez qu’ils nous surveillaient
depuis le début, et ils savaient très
bien qu’un de nous manquait à
l’appel. Heureusement, ils ne
pensaient plus qu’à leur nouveau
coup de filet ; voilà pourquoi ç’a été
moi, et non les hommes-singes, qui



vous ai mis le grappin dessus ce
matin. Car j’aime mieux vous dire
que nous avons vécu ensuite un
horrible cauchemar ! Seigneur, vous
rappelez-vous le champ de bambous
pointus où nous avons trouvé le
squelette d’un Américain ? Eh bien !
il est situé juste au-dessous de la cité
des hommes-singes, et c’est là qu’ils
font sauter leurs prisonniers. Je suis
sûr que si nous allions y regarder de
près, nous découvririons quantité
d’ossements. Sur le rebord de
l’escarpement, ils se livrent à une
sorte de parade, à toute une
cérémonie. L’un après l’autre les
pauvres diables doivent sauter ; pour



le public le jeu consiste à regarder
s’ils sont mis en pièces avant ou s’ils
sont précipités vivants sur le pal de
ces joncs. Ils nous convièrent à ce
spectacle. Toute la tribu était rangée
sur le rebord. Quatre Indiens
sautèrent : les joncs les
transpercèrent comme des aiguilles
une motte de beurre. Rien d’étonnant
que les roseaux aient écartelé notre
pauvre Américain ! C’était horrible,
mais passionnant ! Nous étions tous
fascinés quand ils plongeaient, car
nous attendions notre tour.

« Eh bien ! notre tour n’est pas venu.
Ils ont conservé six Indiens pour
aujourd’hui, du moins à ce que j’ai



compris, mais ils nous réservaient la
vedette américaine. Challenger
pourra peut-être s’en tirer, mais
Summerlee et moi figurions sur la
liste. Ils s’expriment autant par
signes que par paroles, et il n’est pas
trop difficile de les comprendre.
Alors je me suis dit que c’était le
moment d’intervenir. J’avais
vaguement échafaudé un plan, et en
tout cas j’avais quelques idées fort
claires en tête. Tout reposait sur moi,
car Summerlee n’était plus bon à
rien, et Challenger ne valait guère
mieux. La seule fois qu’ils se sont
trouvés l’un près de l’autre, ils se
sont chamaillés, parce qu’ils ne



pouvaient pas tomber d’accord sur la
classification de ces démons à tête
rouge qui nous tenaient captifs. L’un
affirmait qu’ils relevaient du
dryopithecus de Java, l’autre
soutenait qu’ils appartenaient à la
famille des pithécanthropes. Des
fous, hein ! Des mabouls ! Mais moi,
comme je vous l’ai dit, j’avais en tête
une ou deux idées utiles. La première
était que, sur un terrain ouvert, ces
brutes ne couraient pas aussi vite
qu’un homme : ils ont des jambes
courtaudes, arquées et des corps
lourds ; Challenger lui-même
pourrait leur rendre une dizaine de
mètres dans un sprint, tandis que



vous et moi battrions tous les
records. Ma deuxième idée était
qu’ils ignoraient tout des armes à
feu. Je ne crois pas qu’ils aient
réalisé comment j’avais blessé leur
camarade. Alors, si nous pouvions
récupérer nos fusils, tout changerait.

De bonne heure ce matin donc, je
suis intervenu. J’ai assené à mon
gardien un direct à l’estomac qui l’a
étendu pour le compte, et j’ai piqué
ma course jusqu’au fort Challenger.
Là je vous ai trouvé, j’ai pris les
fusils, et nous voilà planqués ici en
attendant mieux.

– Mais les professeurs ? m’écriai-je
consterné.



– Eh bien ! il nous reste à retourner
les chercher. Je ne pouvais pas les
emmener avec moi. Challenger était
sur son arbre et Summerlee n’aurait
pas tenu le coup. La seule chance
consistait à récupérer les fusils
d’abord et à tenter un sauvetage.
Evidemment, ils ont pu entre-temps
les massacrer pour se venger. Je ne
pense pas qu’ils toucheront à
Challenger, mais je ne réponds de
rien pour Summerlee. De toute façon,
ils l’avaient à leur merci. Voilà
pourquoi je ne crois pas que ma fuite
ait aggravé la situation. Mais
l’honneur nous commande de
retourner, de les sauver, ou de voir ce



qu’il est advenu d’eux. Donc bébé,
prenez votre courage à deux mains,
car avant ce soir nous aurons vaincu
ou péri !

J’ai essayé d’imiter ici la manière de
parler de lord Roxton : ses phrases
brèves et caustiques, le ton mi-
ironique mi-insouciant qu’il prit
pour me faire son récit. Mais c’était
un chef né. Plus le danger se
précisait, plus sa désinvolture se
donnait libre cours, il parlait avec
une verve endiablée, ses yeux froids
brillaient d’une vie ardente, sa
moustache à la Don Quichotte
frétillait d’excitation. Son amour du
danger, son sens dramatique de



l’existence, sa conviction qu’un péril
était un sport comme un autre – un
match entre vous et le destin, avec la
mort comme enjeu – faisaient de lui
un compagnon incomparable pour
des moments pareils. Si nous
n’avions pas eu à redouter le pire
pour nos professeurs, j’aurais
participé avec une vraie joie à
l’affaire où il m’entraînait. Nous
nous levions de notre fourré quand
je sentis sa main sur mon bras.

« Sapristi ! fit-il. Les voici !

De là où nous nous tenions, nous
pouvions distinguer une sorte de nef
brune, avec des arches de verdure,
constituée par des troncs et des



branches. Dans cette nef les hommes-
singes défilaient l’un derrière l’autre,
en tournant la tête de gauche à droite
et de droite à gauche tout en trottant.
Leurs mains touchaient presque le
sol. Leur démarche accroupie les
faisait paraître plus petits, mais ils
avaient bien un mètre soixante, avec
de longs bras et des torses énormes.
La plupart portaient des gourdins. A
distance, ils ressemblaient à des
êtres humains très déformés et très
velus. Je pus les suivre quelque
temps du regard, puis ils se perdirent
dans les broussailles.

– Ce n’est pas pour cette fois ! dit
lord John qui avait relevé son fusil.



Nous ferions mieux d’attendre
tranquillement qu’ils aient terminé
leurs recherches. Ensuite, nous
verrons si nous pouvons revenir à
leur cité et les frapper au plus
sensible. Donnons-leur une heure, et
nous nous mettrons en route.

Nous occupâmes nos loisirs en
ouvrant une boîte de conserve et en
prenant notre petit déjeuner. Depuis
la veille au matin, lord Roxton
n’avait mangé que quelques fruits, et
il dévora avec l’appétit d’un homme
affamé. Puis, nos poches étant
bourrées de cartouches, nous
partîmes avec un fusil dans chaque
main pour notre opération de



sauvetage. Avant de partir, toutefois,
nous repérâmes soigneusement notre
petite cachette dans les fourrés et sa
position par rapport au fort
Challenger, afin que nous pussions y
revenir en cas de besoin. Nous
traversâmes les broussailles en
silence jusqu’aux abords de notre
vieux camp. Nous fîmes halte, et lord
John m’expliqua son plan.

« Tant que nous sommes au milieu de
la forêt, ces bandits nous dominent,
me dit-il. Ils peuvent nous voir, et
nous, nous ne les voyons pas. Mais
en terrain dégagé c’est différent. Là
nous nous déplaçons plus vite
qu’eux. C’est pourquoi nous devons



nous maintenir le plus possible en
terrain ouvert. Le bord du plateau
possède moins de gros arbres que
l’intérieur des terres. Nous le
longerons de près. Marchez
lentement, ouvrez vos yeux et tenez
prêt votre fusil. Surtout ne vous
laissez jamais capturer tant qu’il
vous restera une cartouche ! Voilà,
bébé, mon dernier mot.

Quand nous atteignîmes le rebord de
l’escarpement, je me penchai et vis
notre bon Zambo qui fumait
paisiblement sur un rocher en
dessous de nous. J’aurais donné
beaucoup pour l’alerter et l’informer
de notre situation, mais nos voix



auraient pu donner l’alarme. Les bois
semblaient regorger d’hommes-
singes ; constamment nous
entendions leur bizarre langage qui
résonnait comme un cliquetis.
Aussitôt nous plongions dans le
fourré le plus proche et nous
restions immobiles jusqu’à ce que
tout bruit eût disparu. Autant dire
que nous n’avancions que très
lentement, et ce ne fut qu’au bout de
deux heures que je compris d’après
certains mouvements prudents de
lord John que nous n’étions pas loin
de la cité des hommes-singes. Il me
fit signe de m’étendre, de ne pas
bouger, et lui-même rampa en avant.



Une minute plus tard, il était de
retour ; son visage était bouleversé.

– Venez ! dit-il. Venez vite ! Je prie
Dieu pour que nous n’arrivions pas
trop tard !

Je me mis à trembler d’excitation
nerveuse tout en approchant à quatre
pattes d’une clairière qui s’ouvrait
derrière les buissons.

Alors je vis un spectacle que je
n’oublierai jamais avant le jour de
ma mort : si singulier, si incroyable
que je me demande comment vous le
représenter. Dans quelques années,
pourrais-je croire encore que je l’ai
vu ? Dans quelques années… à



condition que je sois encore en vie et
que je puisse retrouver le confort du
club des Sauvages !

Je suis sûr que tout cela me paraîtra
un cauchemar épouvantable, une
sorte de délire dû à des fièvres…
Pourtant je vais le décrire, puisque
j’en ai le souvenir frais, et un homme
au moins, celui qui gisait couché
dans l’herbe humide à côté de moi,
témoignera que je n’ai pas menti.

Un espace large, bien dégagé,
s’étendait devant nous sur plusieurs
centaines de mètres : rien que du
gazon vert et des fougères basses
jusqu’au rebord de l’escarpement.
Autour de cette clairière, il y avait un



demi-cercle d’arbres bourrés branche
sur branche de curieuses huttes en
feuillage. Qu’on imagine une
rouquerie, chaque nid constituant
une petite maison. Toutes les
ouvertures des huttes et les branches
des arbres étaient peuplées d’une
foule compacte d’hommes-singes qui
devaient être, vu leur taille, les
femelles et les petits de la tribu. De
ce tableau ils formaient l’arrière-
plan, et ils regardaient avec un
intérêt passionné une scène qui nous
stupéfia.

Sur la pelouse, près du bord de
l’escarpement, plusieurs centaines de
ces créatures à poils rouges et longs



étaient rassemblées. Il y en avait
d’une taille formidable, mais tous
étaient horribles à regarder. Une
certaine discipline régnait parmi eux,
car aucun n’essayait de déborder de
la ligne qu’ils formaient. Devant se
tenait un petit groupe d’Indiens aux
muscles frêles et dont la peau était
d’un brun tirant sur le rouge ; cette
peau luisait au soleil comme du
bronze bien astiqué. Un homme
blanc, grand et maigre, était debout à
côté d’eux ; il avait croisé les bras et
baissé la tête ; toute son attitude
exprimait l’horreur et le dégoût. Sans
aucun doute, c’était bien la
silhouette anguleuse du Pr



Summerlee.

Autour de ce groupe de prisonniers,
il y avait plusieurs hommes-singes
qui les gardaient de près et qui
rendaient toute évasion impossible.
Puis, nettement à part et tout près du
rebord de l’escarpement, se
détachaient deux créatures, si
bizarres et, en d’autres
circonstances, si grotesques qu’elles
attirèrent mon attention. L’une était
notre compagnon le Pr Challenger ;
les débris de sa veste pendaient
encore à ses épaules, mais sa
chemise avait été arrachée et sa
grande barbe se confondait avec le
fouillis noir des poils de sa poitrine ;



il avait perdu son chapeau ; ses
cheveux, qui avaient poussé fort
longs depuis le début de nos
aventures, se hérissaient en désordre
sur sa tête. En un seul jour, le
produit sensationnel de la
civilisation moderne s’était
métamorphosé en un sauvage de
l’Amérique du Sud ! A son côté se
tenait son maître, le roi des hommes-
singes. Lord John ne s’était pas
trompé en affirmant que le roi des
hommes-singes ressemblait au Pr
Challenger, avec cette unique
différence qu’il avait la peau rouge :
même charpente trapue et massive,
mêmes épaules larges, même



manière de laisser pendre les bras,
même barbe frémissante tombant
jusque sur le torse velu. Toutefois,
au-dessus des sourcils, le front bas,
oblique et le crâne voûté de
l’homme-singe contrastaient avec le
front haut et le crâne
magnifiquement développé de
l’Européen. Cela mis à part, le roi
était une caricature du professeur.

Ce spectacle, que je décris bien
longuement, se grava dans mon
esprit en deux ou trois secondes. Et
nous eûmes ensuite bien d’autres
sujets de réflexion, car une action
dramatique allait se jouer. Deux
hommes-singes avaient empoigné un



Indien, l’avaient sorti du groupe et
conduit sur le rebord de
l’escarpement. Le roi leva la main :
c’était le signal. Ils prirent l’Indien
par les bras et les jambes, le
balancèrent à trois reprises avec une
violence croissante, puis, de toutes
leurs forces, ils le lancèrent par-
dessus le précipice : ils y mirent tant
de force que le pauvre diable dessina
une courbe dans les airs avant de
commencer à tomber. Toute la foule,
sauf les gardiens, se rua alors vers le
rebord de l’escarpement, et une
longue pause de silence absolu
s’ensuivit, qu’interrompit
brusquement un hurlement de joie



sauvage : tous les hommes-singes se
mirent à bondir dans une danse
frénétique, levèrent leurs longs bras
poilus, jusqu’à ce qu’ils se
retirassent du rebord de
l’escarpement pour se reformer en
ligne et attendre la prochaine
victime.

Cette fois, c’était Summerlee. Deux
de ses gardiens le saisirent par les
poignets et le tirèrent brutalement
sur le devant de la scène. Il
chancelait sur ses longues jambes
maigres, tel un poussin qui sort de
l’œuf. Challenger s’était tourné vers
le roi et agitait ses mains
désespérément, en suppliant que fût



épargnée la vie de son camarade.
L’homme-singe le repoussa rudement
et secoua la tête, ce fut là son dernier
geste conscient sur cette terre. Le
fusil de lord John claqua, le roi
s’effondra sur le sol, le sang
s’échappait de lui comme d’une
vessie crevée.

– Tirez dans le tas ! Bébé, tirez !

Dans l’âme de l’homme moyen, il y a
d’étranges replis couleur de sang. Je
suis d’une nature tendre, et il m’est
arrivé bien des fois d’avoir la larme à
l’œil devant un lièvre blessé. Mais là
j’étais assoiffé de meurtre. Je me
surpris moi-même debout, vidant un
chargeur, puis un autre, puis



rechargeant un fusil, puis le vidant,
puis rechargeant le deuxième, puis
tirant encore, tout en criant et riant :
je n’étais plus que férocité et joie de
tuer. Avec nos quatre fusils nous
fîmes un horrible carnage. Les deux
gardes qui tenaient Summerlee
avaient été abattus, et le professeur
vacillait comme un homme ivre,
incapable de réaliser qu’il était libre.
La foule des hommes-singes courait
dans tous les sens, stupéfaite,
cherchant à savoir d’où venait cette
tempête de mort et ce qu’elle
signifiait. Ils gesticulaient, hurlaient,
trébuchaient sur les cadavres. Enfin,
d’un seul mouvement, ils se



précipitèrent tous ensemble dans les
arbres pour y chercher un abri,
laissant derrière eux le terrain
couvert de je ne sais combien de
leurs camarades. Les prisonniers
demeurèrent seuls au milieu de la
clairière.

Le cerveau de Challenger
fonctionnait très vite : il ne tarda pas
à comprendre la situation. Il saisit
l’ahuri Summerlee par le bras, et
tous deux coururent vers nous. Deux
de leurs gardiens bondirent pour les
arrêter, mais lord John les expédia
dans le paradis des hommes-singes.
Nous nous précipitâmes au-devant
de nos compagnons et nous leur



remîmes à chacun un fusil. Hélas !
Summerlee était à la limite de ses
forces ! C’est à peine s’il pouvait se
tenir debout. Et déjà les hommes-
singes se ressaisissaient : ils
redescendaient de leurs arbres,
revenaient par les fourrés pour nous
couper la retraite. Challenger et moi
entraînâmes Summerlee en le
soutenant chacun par un coude,
tandis que lord John, tirant sans
relâche sur les enragés qui
surgissaient des buissons, couvrait
notre retraite. Pendant deux
kilomètres, ces brutes nous
talonnèrent. Tout de même, ayant
appris à connaître notre puissance de



feu, ils abandonnèrent la poursuite
pour ne plus avoir à affronter le fusil
meurtrier de lord John. Quand nous
regagnâmes le fort Challenger, nous
nous retournâmes : nous étions
seuls.

Du moins nous le crûmes, mais nous
nous trompions. A peine avions-nous
refermé la porte épineuse de notre
zareba que nous tombâmes dans les
bras les uns des autres ; puis
haletants et essoufflés, nous nous
allongeâmes sur le sol près de notre
source ; mais nous n’avions pas
encore commencé à nous rafraîchir
que nous entendîmes des pas et de
doux petits cris derrière notre



clôture. Lord John se releva d’un
bond, prit son fusil et ouvrit la
porte : là, prosternés sur le sol, les
quatre petits Indiens rouges qui
avaient survécu au massacre
venaient implorer notre protection ;
ils tremblaient de peur ; dans un
geste expressif, l’un d’eux désigna du
doigt les bois environnants pour
nous annoncer qu’ils étaient pleins
de périls ; après quoi, il se précipita
vers lord John, enlaça ses jambes
avec ses deux bras, et appuya la tête
contre ses chevilles.

– Ca alors ! s’exclama lord John en
tirant sur sa moustache grise avec
perplexité. Dites donc… qu’est-ce



que nous allons faire de ces gens-là ?
Relève-toi, petit bonhomme ! Ote ta
tête de dessus mes bottes !

Summerlee s’était mis sur son séant,
et il bourrait sa vieille pipe de
bruyère.

– Nous ne pouvons les chasser, dit-il.
Vous nous avez tous tirés des griffes
de la mort. Ma parole, vous avez fait
du beau travail !

– Du travail admirable ! renchérit
Challenger. Admirable ! Non
seulement nous en tant qu’individus,
mais toute la science européenne
prise collectivement, nous vous
devons une immense gratitude pour



ce que vous avez fait ! Summerlee et
moi-même, je n’hésite pas à le dire,
aurions laissé un vide considérable
dans l’histoire moderne de la
zoologie si nous avions disparu !
Notre jeune ami et vous-même vous
avez été merveilleux !

Il nous dédia son vieux sourire
paternel, mais la science européenne
aurait été plutôt surprise si elle avait
pu voir l’élu de son cœur et son
espoir de demain avec un visage sale
et hirsute, un torse nu, des vêtements
en lambeaux. Il avait une boîte de
conserve entre ses genoux, et ses
doigts tenaient un gros morceau de
mouton froid. L’Indien le regarda,



puis, avec un petit cri, il replongea
vers le sol et se cramponna à la
jambe de lord John.

– N’aie pas peur, mon enfant ! dit
lord John en caressant la tête tressée
de l’Indien. Il a du mal à supporter
votre image, Challenger, et, ma foi, je
ne m’en scandalise pas ! Tout va
bien, petit homme ; c’est aussi un
homme, un homme comme toi et moi.

– Réellement, monsieur… protesta le
professeur.

– Hein ? Vous avez de la chance,
Challenger, d’être un tant soit peu
hors de l’ordinaire ! Si vous n’aviez
pas ressemblé au roi…



– Sur mon honneur, lord John
Roxton, vous vous permettez de
grandes libertés !

– Hein ? C’est un fait !

– Je vous prierai, monsieur, de
changer de sujet. Vos observations
sont tout à fait déplacées et
incompréhensibles. La question qui
se pose est de décider ce que nous
allons faire de ces Indiens. Il faut
évidemment les escorter chez eux ;
encore devons-nous pour cela savoir
où ils habitent.

– Pas de difficultés sur ce point, dis-
je. Ils habitent dans les cavernes qui
sont de l’autre côté du lac central.



– Notre jeune ami sait où ils
habitent. Je pense que c’est à une
bonne distance ?

– Trente-cinq kilomètres à peu près.

Summerlee poussa un gémissement.

– Pour ma part, je ne pourrai jamais
y arriver. D’ailleurs, j’entends ces
brutes qui sont encore sur nos
traces.

En effet, du fond des bois jaillit le cri
des hommes-singes. Les Indiens se
relevèrent tout tremblants.

– Il faut partir, et vite ! ordonna lord
John. Vous, bébé, vous aiderez
Summerlee. Les Indiens porteront



nos provisions. Allons, filons avant
que nous ne soyons repérés !

En moins d’une demi-heure, nous
avions gagné notre refuge parmi les
fourrés, et nous nous y
dissimulâmes. Toute la journée, nous
entendîmes les cris excités des
hommes-singes ; ces cris venaient de
la direction de notre vieux camp ;
mais personne ne nous dépista, et
nous passâmes la nuit à dormir
profondément : Rouges ou Blancs,
nous étions épuisés. Dans la soirée,
j’étais déjà en train de sommeiller
quand je me sentis tiré par la
manche ; c’était Challenger,
agenouillé auprès de moi.



– Vous tenez bien un journal des
événements, et vous avez la ferme
intention de le publier, n’est-ce pas,
monsieur Malone ? me demanda-t-il
d’un air solennel.

– Je ne suis ici qu’en qualité de
journaliste, répondis-je.

– Très juste ! Vous avez pu entendre
quelques observations assez sottes
de lord John Roxton, et qui
paraissaient conclure à je ne sais
quelle… ressemblance ?

– Oui, je les ai entendues.

– Je n’ai nul besoin d’insister sur
ceci : toute publicité faite autour
d’une pareille idée… en dehors d’un



manque évident de sérieux qui
réduirait la portée de votre récit,
serait considéré par moi comme une
offense très grave.

– Je resterai dans les limites de la
vérité.

– Les remarques de lord John
procèdent souvent de la fantaisie la
plus haute ; ainsi est-il capable
d’attribuer d’absurdes raisons au
respect dont témoignent toujours les
races non développées à l’égard du
caractère et de la dignité. Vous voyez
ce que je veux dire ?

– Très bien !

– Je laisse donc à votre discrétion le



soin de traiter cette affaire…

Il s’interrompit, se tut, puis reprit :

« Le roi des hommes-singes était
d’ailleurs une créature extrêmement
distinguée… Une personnalité très
forte et d’une intelligence supérieure.
Vous n’en avez pas été frappé ?

– Une créature très remarquable en
effet ! dis-je.

Rassuré, le professeur se recoucha et
s’endormit paisiblement.

q



Chapitre
14

Ces conquêtes-là
valaient la peine !



N
ous avions supposé que
les hommes-singes
n’avaient pas repéré
notre cachette, mais nous
ne tardâmes pas à
découvrir que nous nous

étions trompés. Les bois étaient
silencieux, pas une feuille ne remuait
sur les arbres, la paix semblait nous
envelopper ; il est extravagant que
l’expérience ne nous ait pas incités à
nous méfier davantage de la ruse et
de la patiente ténacité de ces
créatures qui savaient guetter et
attendre leur chance. J’ignore tout du
destin qui m’est réservé, cependant
je suis sûr que je ne me trouverai



jamais plus près de la mort que je ne
le fus ce matin-là. Je vais vous conter
les choses par le menu et dans
l’ordre.

Après toutes nos émotions de la
veille, nous nous réveillâmes très
fatigués. Summerlee était encore si
faible que pour tenir debout il devait
faire effort ; mais ce vieil homme
possédait une sorte de courage
acidulé qui lui interdisait d’admettre
la défaite. Nous nous réunîmes en
conseil, et il fut décidé d’un commun
accord que nous attendrions
tranquillement à l’endroit où nous
nous trouvions, que nous prendrions
un copieux petit déjeuner dont nous



avions tous grand besoin, puis que
nous nous mettrions en route vers le
lac central que nous contournerions
pour accéder aux cavernes où les
Indiens, selon mes observations,
habitaient. Nous nous basions sur la
promesse que nous avaient faite les
Indiens que nous avions sauvés :
leurs compatriotes nous
réserveraient un accueil chaleureux.
Ensuite, notre mission se trouvant
accomplie puisque nous serions
entrés en possession de tous les
secrets de la Terre de Maple White,
nous nous préoccuperions de
découvrir le moyen de quitter le
plateau et de rentrer dans le monde



civilisé. Challenger lui-même convint
que nous avions fait tout ce qui était
possible, et que notre premier devoir
consistait à rapporter à la science
moderne les étonnantes découvertes
que nous avions accumulées.

Nous eûmes alors le loisir de
considérer d’un peu plus près les
Indiens qui nous accompagnaient.
C’étaient des hommes petits, secs,
nerveux, actifs, bien bâtis, dont les
cheveux noirs et plats étaient réunis
derrière la tête par un chignon tenu
par une lanière de cuir ; leurs pagnes
aussi étaient en cuir. Ils avaient un
visage imberbe, bien dessiné et
ouvert. Leurs oreilles avaient le lobe



qui pendait, ensanglanté et déchiré :
sans doute avait-il été percé pour
porter des bijoux que leurs
ravisseurs avaient arrachés. Ils
s’exprimaient dans une langue
incompréhensible pour nous mais ils
parlaient beaucoup ; ils se
désignaient les uns les autres en
prononçant le mot : « Accala » ; nous
en inférâmes qu’il s’agissait du nom
de leur nation. De temps à autre,
leurs figures se révulsaient sous
l’effet de la terreur et de la haine, ils
agitaient leurs bras en direction des
bois, et ils criaient : « Doda !
Doda ! ». C’était sûrement ainsi
qu’ils appelaient leurs ennemis.



– Qu’est-ce que vous pensez d’eux ?
demanda au Pr Challenger lord John
Roxton. Pour moi, une chose est
claire : le petit bonhomme qui a la
tête rasée est un chef de leurs tribus.

Il était en effet patent que cet homme
avait un rang à part, et que les autres
ne s’adressaient à lui qu’avec les
marques d’un profond respect. Il
semblait le plus jeune ; et pourtant il
était si fier, si indépendant que,
lorsque Challenger posa sa grande
main sur sa tête, il sursauta et piaffa
comme un pur-sang éperonné, ses
yeux lancèrent des éclairs et il
s’éloigna du professeur ; à quelques
pas il plaça sa main sur sa poitrine



et, fort dignement, prononça
plusieurs fois le mot : « Mare-tas ».
Le professeur, sans se laisser
démonter, s’empara de l’Indien le
plus proche par l’épaule et
commença une conférence à son
sujet comme s’il se trouvait dans un
amphithéâtre universitaire.

– Le type de cette race, dit-il d’une
voix sonore, ne peut pas être
considéré comme inférieur à en juger
par sa capacité crânienne, son angle
facial, etc. Au contraire, nous devons
le placer sur l’échelle bien plus haut
que nombre de tribus sud-
américaines que je pourrais
mentionner. L’évolution d’une telle



race en cet endroit ne s’explique par
aucune supposition normale. De
même il existe un fossé béant entre
ces hommes-singes et les animaux
primitifs qui ont survécu sur ce
plateau. Il est impossible de croire
qu’ils auraient pu se développer là
où nous les avons découverts.

– Alors, d’où diable sont-ils
tombés ? demanda lord John.

– Question qui donnera sans doute
lieu à d’âpres discussions chez les
savants des deux hémisphères !
répondit le professeur. L’idée
personnelle que je me fais de la
situation… pour autant que cette
idée soit valable, ajouta-t-il en



bombant le torse et en jetant à la
ronde des regards insolents, est que
l’évolution a abouti, compte tenu des
conditions particulières de ce pays,
au stade vertébré, et que les vieux
types ont survécu et ont coexisté
avec les nouveaux. C’est ainsi que
nous trouvons des animaux aussi
modernes que le tapir (animal qui
possède un pedigree très long), le
grand cerf et le fourmilier, en
compagnie des formes reptiliennes
de type jurassique. Jusqu’ici c’est
clair. Maintenant, voici les hommes-
singes, et voici les Indiens. Que peut
penser l’esprit scientifique de leur
présence ? Je ne peux pas envisager



deux hypothèses ; une me suffit ; ils
ont envahi le plateau. Il est probable
qu’il existait dans l’Amérique du Sud
un singe anthropoïde qui autrefois
s’est frayé un chemin jusqu’ici et
qu’il s’est développé sous la forme
des créatures que nous avons vues,
et dont quelques-unes (il me regarda
fixement) étaient d’un aspect et
d’une taille qui, accompagnés d’une
intelligence correspondante, auraient
fait honneur, je n’hésite pas à le dire,
à n’importe quelle race humaine
vivante. Quant aux Indiens, je suis
persuadé qu’ils sont des immigrants
récemment venus d’en bas. Sous la
nécessité de la famine ou dans des



buts de conquête, ils sont arrivés sur
le plateau. Devant les féroces
créatures qu’ils n’avaient jamais
vues auparavant, ils se sont réfugiés
dans des cavernes telles que les a
décrites notre jeune ami, mais ils ont
dû livrer de durs combats pour tenir
le pays contre les bêtes sauvages, et
spécialement contre les hommes-
singes qui les ont considérés comme
des intrus et qui ont dès lors engagé
contre eux une guerre sans merci,
avec une intelligence rusée qui fait
défaut à de plus grosses bêtes. D’où
le fait qu’ils ne sont pas très
nombreux. Hé bien ! messieurs,
l’énigme est-elle résolue ? ou y a-t-il



encore quelque point à éclaircir pour
votre gouverne ?

Une fois n’est pas coutume : le Pr
Summerlee était trop épuisé pour
discuter ; ce qui ne l’empêcha pas
toutefois de secouer énergiquement
la tête pour manifester son
désaccord total. Lord John murmura
que, n’ayant pas la classe suffisante
et ne faisant pas le poids, il n’avait
pas à argumenter. Quant à moi, je me
cantonnai dans mon rôle habituel,
c’est-à-dire ramener mes
compagnons sur la terre par une
remarque prosaïque ; je déclarai que
l’un des Indiens était manquant.

– Il est allé chercher de l’eau,



répondit lord John. Nous lui avons
donné une boîte de conserve vide et
il est parti.

– Vers le fort Challenger ? demandai-
je.

– Non, au ruisseau. Dans les arbres,
tout près. Il n’y a pas plus de deux
cents mètres. Mais il prend tout son
temps, voilà tout !

– Je vais voir ce qu’il devient, dis-je.

Je pris mon fusil et marchai sans me
hâter dans la direction du ruisseau. Il
peut vous paraître surprenant que
j’aie quitté le refuge de notre
accueillant fourré ; mais rappelez-
vous, s’il vous plaît, que nous étions



à plusieurs kilomètres de la cité des
hommes-singes, que nous n’avions
aucune raison de supposer qu’ils
avaient découvert notre retraite, et
qu’avec un fusil en main je n’avais
pas peur d’eux. Je ne connaissais pas
encore toute leur ruse et toute leur
force.

Quelque part devant moi, le ruisseau
gazouillait, mais entre lui et moi il y
avait un fouillis d’arbres et
d’arbustes. Je m’y aventurai et, juste
à un endroit que de leur cachette mes
compagnons ne pouvaient pas
apercevoir, je remarquai une sorte de
paquet rouge parmi les buissons. Je
m’approchai : c’était le corps de



l’Indien manquant. Il était couché
sur le flanc, ses membres étaient
tirés vers le haut, et sa tête faisait
avec le corps un angle tout à fait
bizarre ; il donnait l’impression de
regarder droit par-dessus son dos. Je
poussai un cri pour alerter mes
camarades, et je me penchai au-
dessus du cadavre. Sûrement mon
ange gardien me protégeait ! Est-ce
une peur instinctive ou un
bruissement léger dans les feuilles
qui me fit lever les yeux en l’air ?
Toujours est-il que du grand
feuillage épais qui pendait au-dessus
de ma tête, je vis descendre deux
longs bras musclés, couverts de poils



rouges. Une demi-seconde plus tard,
et ces deux mains énormes
m’auraient serré la gorge. Je fis un
saut en arrière ; mais malgré ma
promptitude, ces mains furent encore
plus promptes. Mon saut les
empêcha de m’étreindre pour un
coup mortel, mais l’une d’elles
m’empoigna par la nuque et l’autre
par le menton. Je levai les mains
pour protéger ma gorge ; une patte
gigantesque s’en empara. Tiré
légèrement au-dessus du sol, je
sentis une pression intolérable qui
ramenait ma tête en arrière, toujours
plus en arrière, jusqu’à ce que
l’effort sur la première vertèbre



cervicale fût trop violent pour que je
pusse le supporter. Tout tourna
autour de moi, mais j’eus la force de
tirer sur la main qui emprisonnait les
miennes et de l’ôter de mon menton.
Je regardai en l’air et je vis un visage
horrible, avec des yeux bleu clair,
inexorables, qui plongeaient dans les
miens. Il y avait dans ce regard
terrible une force hypnotique qui
m’interdisait de lutter plus
longtemps. Quand l’animal sentit
que je m’amollissais sous sa prise,
deux canines blanches brillèrent sur
chaque côté de sa bouche hideuse, et
son étreinte se resserra sur mon
menton, le forçant à remonter en



arrière… Un brouillard mince,
opalin, se forma devant mes yeux, et
j’entendis des clochettes tinter dans
mes oreilles. A demi évanoui, je
discernai pourtant un coup de fusil ;
alors j’eus à peine conscience que je
retombais lourdement sur le sol ; j’y
demeurai immobile, sans
connaissance.

Je repris mes sens sur l’herbe, au
milieu des fourrés qui nous servaient
de refuge ; j’étais couché sur le dos ;
quelqu’un avait été chercher de l’eau
au ruisseau, et lord John m’en
aspergeait la tête, tandis que
Challenger et Summerlee me
soutenaient ; leurs visages étaient



dévorés d’anxiété. Pendant un
moment, ils consentirent à n’être que
des hommes, à laisser tomber leurs
masques de savants. C’était le choc
qui m’avait étourdi plutôt qu’une
véritable blessure, car au bout d’une
demi-heure, en dépit d’une migraine
et d’un torticolis, j’étais de nouveau
assis et disposé à faire n’importe
quoi.

– Mais là, bébé, il s’en est fallu d’un
cheveu ! dit lord John. Quand je vous
ai entendu crier, j’ai couru, j’ai vu
votre tête à demi tordue, et vos
chaussures qui gigotaient en l’air.
Alors j’ai bien cru que vous étiez
mort ! J’ai manqué votre singe dans



ma précipitation, mais il vous a
laissé retomber et il a filé comme un
zèbre. Ah ! si j’avais cinquante
hommes avec des fusils ! Je
débarrasserais la clairière de cette
bande infernale, et je laisserais le
pays un peu plus en paix que nous ne
l’avons trouvé !

Quoi qu’il en fût, il était certain que
les hommes-singes nous avaient
découverts, et qu’ils nous épiaient de
tous côtés. Nous n’avions pas grand-
chose à craindre d’eux pendant le
jour, mais la nuit ils nous
attaqueraient sûrement. Donc plus
tôt nous nous éloignerions, et mieux
nous nous sentirions en sécurité. Sur



trois côtés autour de nous la forêt
multipliait ses embuscades. Mais le
quatrième côté, qui descendait en
pente douce vers le lac central,
n’était garni que de broussailles ; il
n’y avait que peu d’arbres, et séparés
en tout cas par plusieurs clairières.
C’était en fait la route que j’avais
prise au cours de mon exploration
militaire : elle nous conduisait droit
vers les cavernes des Indiens ; nous
n’avions donc qu’à la suivre.

A notre grand regret, nous
tournâmes le dos au fort Challenger ;
nous en étions fâchés non seulement
à cause des provisions dont il était
pourvu, mais parce que nous



perdions ainsi le contact avec
Zambo. Toutefois nous étions munis
de cartouches, nous avions nos
fusils, et pendant un certain temps
nous pourrions vivre sur des
conserves. D’ailleurs nous espérions
revenir bientôt et rétablir notre
communication avec Zambo. Il nous
avait loyalement promis de rester au
pied du piton rocheux, et nous
savions qu’il tiendrait parole.

Ce fut au début de l’après-midi que
nous nous mîmes en marche. Le
jeune chef avait pris la tête pour
nous servir de guide, mais il s’était
refusé avec indignation à porter le
moindre fardeau. Derrière lui



venaient les deux autres Indiens
chargés de nos richesses. Nous
quatre, les Blancs, marchions en file,
le fusil armé à la main, et prêts à
intervenir. Quand nous partîmes, des
bois jusqu’ici silencieux s’éleva un
long hurlement derrière nous : les
hommes-singes manifestaient ainsi
leur triomphe, ou leur mépris, devant
notre fuite. En regardant dans les
arbres, nous n’aperçûmes que des
branches et des feuilles, mais, à n’en
pas douter, derrière cet écran se
dissimulait toute une armée hostile.
Nous ne fûmes l’objet d’aucune
poursuite, cependant, et nous nous
trouvâmes bientôt à ciel découvert,



hors de leur pouvoir.

Tout en marchant en queue de notre
cortège, je ne pouvais m’empêcher de
sourire à la vue de mes trois
compagnons. L’Angleterre ne
possédait certainement pas de
chemineaux plus loqueteux ! Il n’y
avait pourtant qu’une semaine que
nous étions arrivés sur le plateau ;
mais tous nos vêtements et notre
linge de réserve étaient demeurés
dans le camp d’en bas. Et cette
semaine-là avait été
exceptionnellement pénible, fertile en
aventures ! Moi, par chance, j’avais
échappé aux hommes-singes ; tandis
que dans cette bagarre mes



camarades avaient perdu entre autres
choses leurs chapeaux, qu’ils avaient
remplacés par des mouchoirs noués
autour de leurs têtes, et leurs visages
mal rasés étaient méconnaissables.
Summerlee et Challenger boitaient.
Je traînais les pieds, car j’étais
encore mal remis de ma chute du
matin, et j’avais le cou raide comme
une planche. Nous formions
vraiment une triste équipe, et je
n’avais pas lieu d’être surpris des
regards horrifiés ou étonnés
qu’échangeaient parfois les Indiens
en nous regardant.

Tard dans l’après-midi, nous
parvînmes au bord du lac. Quand



nous émergeâmes des buissons et
que nous aperçûmes la nappe d’eau
qui s’étendait devant nous, les
Indiens poussèrent un cri de joie et
tendirent les bras devant eux. Le
paysage était vraiment magnifique.
Balayant toute la surface argentée,
une grande flotte de canoës se
dirigeait droit vers le rivage où nous
nous trouvions. Ils étaient encore à
quelques kilomètres quand nous les
distinguâmes, mais ils avançaient
avec une rapidité extraordinaire, et
bientôt les rameurs furent en mesure
de nous repérer. Immédiatement un
formidable cri de joie s’éleva des
embarcations, les indigènes se



mettaient debout, agitaient leurs
pagaies et leurs lances ; ce fut un
moment de vrai délire collectif. Puis
ils se courbèrent de nouveau pour
reprendre leur tâche, et les canoës
foncèrent sur l’eau pour s’échouer
sur le sable en pente. Les Indiens
sautèrent alors à terre et coururent
se prosterner devant leur jeune chef.
Ils s’époumonaient à manifester leur
allégresse. Finalement un homme âgé
se précipita pour embrasser le plus
tendrement du monde le jeune garçon
que nous avions sauvé. Ce vieillard
portait un collier et un bracelet
confectionnés tous deux de gros
grains de cristal lumineux ; sur ses



épaules était nouée la peau
mouchetée, couleur d’ambre, d’un
très bel animal. Il nous regarda et
posa quelques questions ; sur les
réponses qui lui furent faites, il
s’avança vers nous avec une dignité
pleine de noblesse et nous embrassa
les uns après les autres. Puis il
donna un ordre, et toute la tribu se
prosterna devant nous pour nous
rendre hommage. Personnellement, je
me sentais intimidé et mal à l’aise
devant une telle adoration
obséquieuse ; je lus des sentiments
analogues sur les visages de lord
John et de Summerlee ; mais
Challenger s’épanouit comme une



rose au soleil.

– Ce sont peut-être des hommes non
développés, nous dit-il en pointant la
barbe en avant, mais leur
comportement en face d’hommes
supérieurs pourrait servir de leçon à
quelques-uns de nos Européens si
avancés. Les instincts de l’homme
naturel sont décidément aussi
corrects que bizarres !

Il nous apparut que les indigènes
étaient sur le sentier de la guerre, car
chacun était armé d’une lance (un
long bambou terminé par un os
pointu), d’un arc et de flèches, plus
d’une sorte de gourdin ou de hache
de pierre qui pendait à son côté. Ils



regardaient avec colère les bois d’où
nous étions venus, et ils répétaient
sans cesse le mot : « Doda ». C’était
là certainement une troupe de renfort
destinée à sauver ou à venger le fils
du vieux chef, car tout laissait
supposer que le jeune homme était le
fils du vieillard qui régnait sur la
tribu. Celle-ci tint conseil aussitôt,
tout entière assise en cercle. Nous
regardions ces Indiens en essayant
de suivre leurs débats. Deux ou trois
guerriers parlèrent, puis notre jeune
ami improvisa une harangue
enflammée, avec de telles intonations
et de tels gestes que nous le
comprîmes aussi facilement que s’il



s’était exprimé dans notre langue.

– Pourquoi retourner là-bas ? dit-il.
Parce que tôt ou tard il faudra que la
chose soit faite. Vos camarades ont
été assassinés. Qu’importe que je
sois revenu sain et sauf ! Les autres
ont été tués. Il n’existe de sécurité
pour aucun de nous. Nous sommes
réunis ici et prêts…

Il nous désigna éloquemment :

– Ces étrangers sont nos amis. Ce
sont de grands soldats, et ils
haïssent les hommes-singes autant
que nous. Ils commandent au
tonnerre et à la foudre. Quand
aurons-nous donc une meilleure



chance ? Allons-y, et sachons mourir
tout de suite ou vivre pour un avenir
paisible. Autrement, comment
reverrions-nous nos femmes sans
rougir ?

Les petits guerriers étaient
suspendus aux paroles de l’orateur.
Quand il eut fini, ils éclatèrent en
applaudissements et agitèrent leurs
armes. Le vieux chef s’approcha et
nous posa plusieurs questions en
désignant lui aussi les bois. Lord
John lui fit signe qu’il devait
attendre une réponse et se tourna
vers nous.

– Bon ! Maintenant, à vous de dire ce
que vous voulez faire, expliqua-t-il.



Pour ma part, j’ai une deuxième mi-
temps à jouer avec cette bande de
singes, et si cette partie se termine
par la disparition d’une race sur la
terre, je ne vois pas ce que la terre
aurait à y perdre. Je vais donc
accompagner nos petits camarades
au visage rouge et je veux les voir
dans la bagarre. Qu’est-ce que vous
en dites, bébé ?

– Moi aussi, je viens, naturellement !

– Et vous, Challenger ?

– Bien entendu, je collabore !

– Et vous, Summerlee ?

– Il me semble que nous dérivons



grandement du but de cette
expédition, lord John ! Je vous
assure que lorsque j’ai quitté ma
chaire de professeur à Londres, je ne
pensais pas du tout que ce serait
pour me mettre à la tête d’un raid de
sauvages contre une colonie de
singes anthropoïdes !

– Nous arrivons à la question de
base, dit lord John en souriant. Mais
il nous faut l’affronter. Que décidez-
vous ?

– Je pense que c’est là une entreprise
plus que discutable, répondit
Summerlee, toujours prêt à
argumenter. Mais si vous vous y
enrôlez tous, je ne vois pas très bien



comment je ne vous suivrais pas.

– C’est donc décidé, dit lord John,
qui se retourna vers le chef en faisant
claquer son fusil.

Le vieillard serra nos mains, tandis
que ses hommes applaudissaient de
toutes leurs forces. Il était trop tard
pour marcher sur la cité des
hommes-singes, aussi les Indiens
aménagèrent-ils un bivouac de
fortune. De tous côtés les feux
s’allumèrent et fumèrent. Quelques
indigènes avaient disparu dans la
jungle et revinrent en poussant
devant eux un jeune iguanodon.
Comme les autres il avait sur
l’épaule un enduit de goudron et ce



fut seulement quand nous vîmes l’un
des Indiens s’avancer avec un air de
propriétaire pour donner son
consentement à la mise à mort de
cette bête que nous réalisâmes que
ces grands animaux étaient propriété
privée tout comme un troupeau de
bœufs, et que ces signes qui nous
avaient tant intrigués représentaient
la marque du propriétaire.
Inoffensifs, nonchalants,
végétariens, avec leurs grands
membres et leur minuscule cervelle,
ils pouvaient être gardés et menés
par des enfants. En quelques minutes
la grosse bête fut dépecée, et de
grands quartiers de sa chair furent



aussitôt suspendus devant les feux
de camp qui cuisaient déjà une
quantité de poissons éperonnés dans
le lac à coups de lance.

Summerlee s’était étendu sur le sable
et dormait. Nous autres, nous
vagabondions autour du lac pour
chercher à en savoir davantage sur ce
pays étrange. Deux fois nous
trouvâmes des fosses d’argile bleue,
semblables à celles que nous avions
déjà vues dans le marais aux
ptérodactyles : d’anciens orifices
volcaniques qui, Dieu sait pourquoi,
excitèrent beaucoup la curiosité de
lord John. Ce qui passionna
Challenger, ce fut un geyser de boue



qui bouillonnait, glougloutait, et sur
la surface duquel un gaz bizarre
formait de grosses bulles qui
crevaient. Il lança dedans un roseau
creux et cria de ravissement comme
un écolier quand, en le touchant
d’une allumette enflammée, il
déclencha une explosion et une
flamme bleue à proximité du roseau.
Et sa joie ne connut plus de bornes
quand, ayant ajusté au bout du
roseau une vessie de cuir qui se
remplit de gaz, il l’expédia dans les
airs.

– Un gaz inflammable, et qui est
remarquablement plus léger que
l’atmosphère. J’ose dire qu’il



contient une proportion considérable
d’hydrogène libre. Les ressources de
G. E. C. ne sont pas encore épuisées,
mon jeune ami ! Je vous démontrerai
encore comment un grand cerveau
discipline toute la nature à son
service.

Il faisait allusion à une idée qui lui
était venue, mais il ne voulut pas
nous en dire davantage.

Rien ne nous sembla plus
merveilleux que cette grande nappe
d’eau devant nous. Notre nombre et
notre bruit avaient effrayé toutes les
créatures vivantes et, à l’exception
de quelques ptérodactyles qui
dessinaient des cercles loin au-



dessus de nous, tout était calme
autour du campement. Mais ce calme
ne se retrouvait pas sur les eaux
roses du lac central, elles
frémissaient, elles se soulevaient
comme sous l’effet d’une vie
personnelle. De grandes échines
couleur d’ardoise et des ailerons en
dents de scie apparaissaient avec une
frange argentée, puis roulaient à
nouveau vers les grandes
profondeurs. Au loin les bancs de
sable étaient tachetés de formes
rampantes : grosses tortues, sauriens
bizarres, et même une grande bête,
plate comme un tapis-brosse qui
aurait palpité et noire avec une peau



grasse, que nous vîmes couler
lentement vers le lac. Ici et là, des
serpents projetaient leurs têtes hors
de l’eau, dessinaient un petit collier
d’écume devant eux et un long sillage
incurvé derrière : ils se soulevaient,
ils ondulaient aussi gracieusement
que des cols de cygnes. Il fallut que
l’un de ces animaux vînt se tordre
sur l’un des bancs de sable proches
de nous, exposant ainsi son corps en
forme de barrique et d’immenses
nageoires derrière son cou de
serpent, pour que Challenger et
Summerlee, qui nous avaient
rejoints, explosassent un duo
admiratif :



– Le plésiosaure ! Un plésiosaure
d’eau douce ! s’écria Summerlee.
Dire que j’aurai vécu assez pour voir
cela ! Nous sommes bénis, mon cher
Challenger, bénis entre tous les
zoologues depuis que le monde est
monde !

Nos savants ne s’arrachèrent à la
contemplation de ce lac primeval que
lorsque la nuit fut tombée et que les
feux de nos alliés furent autant de
taches rouges dans l’ombre. Au sein
de cette obscurité, nous entendions
de temps à autre les ébrouements et
les plongeons de grands animaux.

Dès les premières lueurs de l’aube, le
camp fut levé et nous nous



ébranlâmes pour notre mémorable
expédition. J’avais souvent rêvé
d’être un jour correspondant de
guerre ; mais dans mes songes les
plus audacieux, aurais-je pu
concevoir la nature de la campagne à
laquelle j’allais aujourd’hui
participer ? Voici donc mon premier
reportage écrit d’un champ de
bataille.

Notre troupe avait été renforcée
pendant la nuit par une réserve
fraîche d’indigènes venus des
cavernes : nous fûmes bien cinq
cents à prendre le départ. Une avant-
garde d’éclaireurs précédait une
forte colonne qui progressa



méthodiquement à travers les
broussailles jusqu’aux abords de la
forêt. Là, les guerriers s’étendirent
en ligne ; les lanciers alternaient avec
les archers. Roxton et Summerlee
prirent position sur le flanc droit,
Challenger et moi sur le flanc gauche.
C’était une armée de l’âge de pierre
accompagnée au combat par les
derniers perfectionnements de
l’industrie de guerre de Saint James
Street et du Strand.

Notre ennemi ne se fit pas attendre
longtemps. Une clameur sauvage,
aiguë, s’éleva de la lisière de la forêt.
Tout à coup une brigade d’hommes-
singes s’élança avec des pierres et



des gourdins pour enfoncer le centre
de la ligne indienne. C’était une
opération courageuse, mais
téméraire, car les hommes-singes
n’avancent pas vite sur leurs jambes
arquées. Leurs adversaires se
révélèrent au contraire agiles comme
des chats. Nous fûmes horrifiés à la
vue de ces brutes féroces, l’écume
aux lèvres et la rage dans les yeux,
manquant constamment leurs
ennemis, et se faisant transpercer les
uns après les autres par des flèches
bien ajustées. Un grand homme-singe
passa près de moi en hurlant de
douleur : il avait bien une douzaine
de flèches fichées entre ses côtes. Par



pitié je lui décochai une balle dans le
ventre et il s’écroula parmi les aloès.
Mais ce fut le seul coup de feu, car
l’attaque avait été dirigée contre le
centre de la ligne, et les Indiens
n’eurent pas besoin de nous pour la
repousser. De tous les assaillants qui
s’étaient rués sur le terrain
découvert, je n’en vis pas un seul
regagner son camp.

Mais l’affaire se corsa quand nous
avançâmes sous les arbres. Pendant
une heure au moins un combat
farouche développa ses actions
diverses, et nous fûmes sur le point
d’êtres débordés. Les hommes-
singes surgissaient des fourrés avec



de gros gourdins, qu’ils cassaient sur
le dos des Indiens ; souvent ils en
mirent trois ou quatre hors de
combat avant de pouvoir être
transpercés à la lance. Ils assenaient
des coups terribles, le fusil de
Summerlee vola en éclats, et l’instant
d’après ç’aurait été son crâne, si un
Indien n’avait poignardé la bête en
plein cœur. D’autres hommes-singes
juchés dans les arbres, nous
lançaient des pierres et des grumes ;
parfois ils tombaient parmi nos
rangs et se battaient avec fureur
jusqu’à la mort. A un moment donné,
nos alliés reculèrent sous la pression
formidable des hommes-singes ; si



nos fusils n’étaient pas entrés dans
la danse, ils auraient été reconduits
jusque chez eux ! Heureusement,
nous étions là. Il serait injuste de ne
pas mentionner le courage du vieux
chef, qui rallia ses hommes et les fit
repartir à l’assaut avec une telle
impétuosité qu’à leur tour les
hommes-singes commencèrent à
plier. Summerlee était sans armes,
mais je vidais mes chargeurs aussi
vite que je le pouvais, et sur l’autre
flanc nous entendions tirer nos
camarades. Puis déferla la panique,
et la défense des hommes-singes
s’effondra. Criant, hurlant, ces
grands animaux s’éparpillèrent dans



toutes les directions, tandis que nos
alliés manifestaient leur joie par des
clameurs d’une violence égale et leur
faisaient la chasse. Toutes les
inimitiés remontant à
d’innombrables générations, toutes
les haines et les cruautés de leur
histoire limitée, tous les souvenirs
des mauvais traitements et des
persécutions furent purgés ce jour-
là. Enfin l’homme triomphait, et la
bête-homme recevait le traitement
qu’elle méritait. Les fuyards étaient
trop lents pour échapper aux
sauvages ; de chaque coin des bois
jaillissaient des cris excités, des
sifflements de flèches, et le bruit mat



des corps qui tombaient des arbres.

J’allais suivre nos alliés quand lord
John et Summerlee me rejoignirent.

– Terminé ! dit lord John. Je pense
que nous pouvons leur laisser le soin
de nettoyer le terrain conquis. Peut-
être que moins nous en verrons, et
mieux nous dormirons.

Les yeux de Challenger étincelaient
d’un appétit de meurtre.

– Nous avons été privilégiés ! cria-t-
il en se pavanant comme un coq de
combat. Songez qu’il nous a été
donné d’assister à l’une des batailles
décisives les plus typiques de
l’Histoire, de ces batailles qui



déterminent le destin d’un monde.
Qu’est-ce que c’est, mes amis, que la
conquête d’une nation par une autre
nation ? Rien d’important. Une
conquête sans signification : toutes
ces conquêtes-là aboutissent aux
mêmes résultats ! Mais ces batailles
féroces, par exemple celles où à
l’aurore des âges les hommes des
cavernes se sont maintenus sur la
terre contre les grands fauves, ou
encore celles au cours desquelles
l’éléphant a trouvé son maître, voilà
les vraies conquêtes, voilà les
victoires qui comptent ! Par un
étrange détour du destin, nous avons
assisté à l’une de ces luttes, et nous



avons aidé à la décision. Désormais,
sur ce plateau, l’avenir appartient à
l’homme !

Il fallait avoir une foi robuste dans la
fin, pour trouver justifiés les moyens
employés ! Quand nous traversâmes
les bois, nous découvrîmes des
hommes-singes mis en tas et
transpercés de lances et de flèches :
c’était pour marquer les lieux où les
anthropoïdes avaient vendu leur vie
le plus chèrement. Devant nous
retentissaient toujours les cris et les
hurlements qui montraient dans
quelle direction s’était engagée la
poursuite. Les hommes-singes
avaient été refoulés dans leur cité ;



là ils avaient tenté une suprême
résistance qui avait été brisée ; nous
assistâmes à la tragique apothéose
de la victoire des Indiens.

Quatre-vingts ou cent mâles, les
derniers survivants, avaient été
conduits à la petite clairière qui
bordait l’escarpement, à l’endroit
même où deux jours plus tôt nous
avions réussi notre exploit. Quand
nous arrivâmes, les lanciers indiens
s’étaient formés en demi-cercle
autour d’eux : en une minute tout fut
fini. Une quarantaine d’hommes-
singes moururent sur place. Les
autres, râlant de terreur, furent
précipités dans le vide et se brisèrent



les os sur les bambous deux cents
mètres plus bas, supplice qu’ils
avaient infligé à leurs propres
prisonniers. Challenger l’avait dit ; le
règne de l’homme était assuré pour
toujours sur la Terre de Maple
White !… La cité des hommes-singes
fut détruite, les mâles furent
exterminés jusqu’au dernier, les
femelles et les petits furent emmenés
en esclavage ; la longue rivalité qui
durait depuis des siècles et dont
l’histoire n’avait jamais été contée
venait d’être couronnée de sa fin
sanglante.

A nous-mêmes, la victoire apporta
beaucoup d’avantages. De nouveau



nous pûmes nous transporter au fort
Challenger et récupérer nos
provisions. Et nous rentrâmes en
communication avec Zambo, encore
terrifié par le spectacle d’une
avalanche d’hommes-singes tombant
de l’escarpement.

– Partez, Massas ! nous cria-t-il les
yeux hors de la tête. Partez, sinon le
diable vous attrapera !

– C’est la voix de la sagesse, assura
Summerlee. Nous avons eu
suffisamment d’aventures qui ne
conviennent ni à notre caractère, ni à
notre situation. Je m’en tiens à votre
parole, Challenger. A partir de
maintenant, vous allez concentrer



toute votre énergie à une seule
tâche : nous permettre de sortir de ce
pays horrible afin que nous
puissions réintégrer la civilisation.

q



Chapitre
15

Nos yeux ont vu
de grandes
merveilles



J
’écris ceci au jour le jour,
mais j’espère pouvoir vous
annoncer, avant la fin, que la
lumière luit dans nos
ténèbres. Nous sommes
retenus ici parce que nous

n’avons pas encore trouvé le moyen
de nous évader, et notre irritation va
grandissant. Pourtant j’imagine
aussi qu’un jour viendra où nous
serons heureux d’avoir été retenus
contre notre volonté, parce que nous
aurons vu d’un peu plus près les
merveilles de ce singulier pays, ainsi
que les créatures qui l’habitent.

La victoire des Indiens et
l’anéantissement des hommes-singes



ont été dans notre jeu des atouts
décisifs. A partir de ce jour, nous
avons été réellement les maîtres du
plateau, les indigènes nous
considéraient avec un mélange de
frayeur et de reconnaissance puisque
nous les avions aidés, par une
puissance mystérieuse, à se
débarrasser de leurs ennemis
héréditaires. Sur le plan de leur
propre paix, ils auraient été, sans
doute, ravis de voir partir des gens
aussi formidables et aussi terribles.
Mais ils se gardaient bien de nous
suggérer un moyen pour quitter le
plateau et atteindre la plaine au-
dessous. Il y avait eu, pour autant



que nous pouvions comprendre leurs
signes, un tunnel par où l’accès avait
été possible, c’était celui que nous
avions vu bouché. Par cette voie à
travers les rochers, les hommes-
singes et les Indiens avaient à
différentes reprises atteint le
plateau. Maple White et son
compagnon l’avaient également
empruntée. Mais l’année précédente
il s’était produit un terrible
tremblement de terre : la partie
supérieure du tunnel avait été
ensevelie par un éboulement qui
l’avait complètement submergée. Les
Indiens ne savaient que secouer la
tête et hausser les épaules quand



nous leur indiquions par signes que
nous voulions descendre. Peut-être
ne pouvaient-ils pas nous aider, mais
assurément ils n’y tenaient pas.

A l’issue de la campagne contre les
hommes-singes, les vaincus
survivants furent menés par le
plateau (leurs gémissements avaient
été horribles à entendre)
jusqu’auprès des cavernes des
Indiens. Ils serviraient de bêtes de
somme à leurs nouveaux maîtres.
C’était en quelque sorte une version
rude et primitive de la captivité des
Juifs à Babylone ou des Israélites en
Egypte. La nuit, nous entendions les
plaintes qu’ils poussaient sous les



bois : invinciblement, nous pensions
à quelque Ezéchiel se lamentant sur
la grandeur perdue et évoquant la
gloire passée de la cité des hommes-
singes. Des bûcherons, des porteurs
d’eau, voilà le destin qui leur serait
dorénavant réservé.

Deux jours après la bataille, nous
avions retraversé le plateau avec nos
alliés, et établi notre camp au pied
des escarpements qu’ils habitaient.
Ils auraient volontiers partagé leurs
cavernes avec nous, mais lord John
s’y refusa, il considérait que nous
serions entièrement en leur pouvoir,
et comment dès lors nous garantir
contre d’éventuelles dispositions



traîtresses ? Nous conservâmes donc
notre indépendance, en tenant nos
armes prêtes sans pour cela porter
atteinte au caractère amical de nos
rapports. Nous visitions
régulièrement leurs cavernes, très
bien disposées, et nous étions
incapables d’y déterminer la part de
l’homme et celle de la nature. Elles
reposaient toutes sur une seule strate
creusée sur un roc tendre,
intermédiaire entre le basalte
volcanique dont était constituée la
partie supérieure de l’escarpement et
le dur granit du dessous.

Les ouvertures étaient situées à
trente mètres à peu près au-dessus



du sol, on y accédait par de longs
escaliers de pierres, suffisamment
étroits et raides pour qu’aucune
grosse bête ne pût s’y engager. A
l’intérieur, il faisait chaud et sec ; les
cavernes se décomposaient en
couloirs droits de longueur variable
sur le flanc de l’escarpement ; leurs
murs gris étaient décorés de très
bons dessins au charbon de bois, qui
représentaient les divers animaux
habitant le plateau. Si toutes les
créatures vivantes étaient un jour
supprimées de ce pays, l’explorateur
découvrirait sur les murs de copieux
témoignages sur la faune
extraordinaire (dinosaures,



iguanodons, lézards de mer) qui
aurait vécu tout récemment encore
sur la terre.

Depuis que nous avions appris que
les gros iguanodons étaient des
troupeaux apprivoisés et qu’ils
constituaient en somme des réserves
de viande ambulantes, nous avions
cru que l’homme, même doté d’armes
primitives, avait établi son règne sur
le plateau. Nous ne tardâmes pas à
découvrir que ce n’était pas exact, et
que l’homme n’y était que toléré.
Une tragédie survint en effet, au
troisième jour qui suivit notre
arrivée. Challenger et Summerlee
étaient partis pour le lac et ils



avaient embauché des indigènes dans
le dessein de harponner quelques
spécimens des grands lézards. Lord
John et moi nous étions restés au
camp. Un certain nombre d’Indiens
étaient éparpillés sur la pente
herbeuse devant leurs cavernes.
Soudain retentit un cri d’alerte, et le
mot « stoa » surgit sur des centaines
de langues. De tous côtés des
hommes, des femmes et des enfants
se mirent alors à courir follement
pour chercher un abri, ils dévalaient
les escaliers, se ruaient dans les
cavernes, totalement pris de panique.

Nous les voyions agiter leurs bras
des rochers du dessus, et nous faire



signe de les rejoindre dans leur
refuge. Nous avions au contraire
empoigné nos fusils et nous étions
sortis pour savoir de quel danger il
s’agissait. Brusquement, de la
ceinture proche des arbres, douze ou
quinze Indiens s’échappèrent ; ils
couraient, et ils fuyaient si vite que
c’était apparemment pour eux une
question de vie ou de mort. Sur leurs
talons s’avançaient deux des
monstres qui avaient tenté de forcer
notre camp et m’avaient poursuivi
pendant mon exploration solitaire.
Ils avaient l’aspect d’horribles
crapauds, ils progressaient par sauts,
mais leur taille dépassait celle des



plus formidables éléphants. Jamais
nous ne les avions vus en plein jour ;
en fait, ce sont des nocturnes qui ne
sortent de leurs repaires que quand
ils sont dérangés, ce qui était le cas.
Nous les contemplions avec
étonnement car leur peau pustuleuse
et mouchetée avait l’iridescence des
poissons, et la lumière du soleil
projetait sur elle, quand ils se
déplaçaient, l’épanouissement d’un
arc-en-ciel.

Nous n’eûmes pas beaucoup de
temps pour les admirer, cependant,
car, en une minute, ils avaient
rattrapé les fugitifs : ce fut un
véritable carnage. Leur méthode



d’assaut consistait à tomber sur
leurs proies et à les écraser à tour de
rôle de tout leur poids. Les
malheureux Indiens hurlaient de
terreur, mais ils étaient impuissants,
aussi rapides qu’ils fussent contre
l’agilité infatigable de ces animaux
monstrueux. Avant que mon
camarade et moi-même eussions eu
le temps d’intervenir, il n’y avait plus
qu’une demi-douzaine d’Indiens en
vie. Mais notre secours était mince ;
en fait, il nous apporta le même
péril. A deux cents mètres nous
vidâmes nos chargeurs, et nos balles
pénétrèrent dans les animaux, mais
sans plus d’effet que si nous les



avions chatouillés avec des éventails.
Leur nature reptilienne ne se souciait
aucunement des blessures : aucune
arme moderne ne pouvait atteindre
leurs nœuds vitaux, qui n’étaient
rassemblés dans aucun centre ; le
cordon médullaire qui était, en
quelque sorte, le réceptacle de leurs
sources de vie se répandait à travers
tout l’organisme. Pour tout résultat,
nous détournâmes leur attention par
nos coups de fusil, ce qui permit aux
indigènes et à nous-mêmes
d’atteindre les marches qui mettaient
en sûreté. Mais là où les balles

explosives de notre XXe siècle ne
pouvaient rien, les flèches



empoisonnées des indigènes,
trempées dans le jus de strophantus
et plongées ensuite dans de la
charogne en putréfaction, réussirent.
De telles flèches étaient inefficaces
entre les mains du chasseur puisque
leur action dans cette circulation au
ralenti était lente ; avant que leur
pouvoir fît effet, la bête avait tout le
temps d’abattre le chasseur. Mais à
présent c’était autre chose, les deux
monstres bondirent sur les escaliers ;
de tout l’escarpement, une volée de
flèches siffla à leur adresse, en moins
de quelques secondes, ils en furent
lardés ; ils s’acharnèrent néanmoins
à griffer et à mordre les marches qui



menaient à leurs proies. Devant la
vanité de leurs efforts, ils
remontèrent lourdement, puis
s’affalèrent sur le sol, le poison
faisait enfin son œuvre. L’un d’eux
poussa un grognement déchirant et
posa sa grosse tête aplatie par terre.
L’autre se coucha en cercle et hurla
sur une note aiguë ; il s’agita
désespérément, puis il se détendit
pour agoniser paisiblement. Avec des
cris de triomphe, les Indiens
sortirent de leurs cavernes et
dansèrent une ronde frénétique
autour des deux cadavres : ils étaient
fous de joie à l’idée que deux de leurs
plus farouches ennemis avaient été



tués. La nuit, ils découpèrent les
corps – non pour les manger, car le
poison était encore actif – et les
éloignèrent pour éviter une
épidémie. Les cœurs des grands
reptiles cependant, chacun aussi
large qu’un oreiller, demeurèrent là ;
ils continuèrent à battre lentement et
régulièrement dans une horrible vie
indépendante. Ce ne fut qu’au
troisième jour que cessèrent ces
pulsations effroyables.

Un jour, quand je disposerai d’un
meilleur pupitre qu’une boîte de
conserve et d’instruments de travail
plus parfaits qu’un crayon rabougri
et un dernier cahier de notes tout



déchiré, j’écrirai une relation plus
complète des Indiens Accala, sur
notre passage parmi eux et les
étranges conditions de vie réunies
dans cette merveilleuse Terre de
Maple White. Son souvenir, j’en suis
sûr, demeurera gravé dans ma
mémoire aussi fidèlement que
s’impriment dans la mémoire vierge
des enfants leurs premières
impressions sortant de l’ordinaire.
Rien ne peut effacer ce qui a été
profondément gravé ! Le moment
venu, je décrirai les splendeurs de
certains clairs de lune, quand, par
exemple, un jeune ichtyosaure –
étrange créature, mi-veau marin, mi-



poisson, avec des yeux membres de
chaque côté du mufle, et un troisième
œil juché au sommet de la tête –
s’empêtra dans un filet indien et
faillit faire basculer notre canoë
avant que nous pussions le
remorquer jusqu’au rivage ; quand,
une autre nuit, un grand serpent
d’eau jaillit des joncs et emporta
dans ses anneaux le timonier du
canoë de Challenger. Je parlerai
également de cette grande chose
blanche nocturne – jusqu’ici nous
ignorons si elle est une bête ou un
reptile – qui vivait dans un affreux
marécage à l’est du lac et qui se
promenait auréolée d’un éclat



faiblement phosphorescent au sein
de l’obscurité. Les Indiens en avaient
si peur qu’ils n’approchaient jamais
de ce marécage. Quant à nous, nous
hasardâmes deux expéditions, et
nous l’aperçûmes les deux fois, mais
nous nous enlisions et ne parvenions
pas à avancer. Tout ce que je peux
dire, c’est qu’elle nous parut plus
grosse qu’une vache et qu’elle
répandait une étrange odeur de
musc. J’évoquerai encore le gros
oiseau qui s’attaqua à Challenger,
lequel dut chercher refuge dans une
caverne, un oiseau courant,
beaucoup plus gros qu’une autruche,
pourvu d’un cou de vautour et d’une



tête si cruelle qu’on aurait dit la
mort ambulante. Pendant que
Challenger opérait sa retraite dans
les rochers, un coup de bec arracha le
talon de sa botte comme s’il avait été
découpé par un couteau. En cette
occasion au moins, les armes
modernes s’avérèrent efficaces, et la
grande bête qui mesurait quatre
mètres de la tête aux pattes – notre
professeur, essoufflé mais très
excité, le baptisa phororachus – fut
abattue par le fusil de lord Roxton ;
elle tomba dans un déluge de plumes
et de membres disloqués, avec deux
yeux jaunes qui nous fixaient
effrontément. J’espère vivre assez



pour voir son crâne aplati dans une
niche parmi les trophées de l’Albany.
Enfin, je ne manquerai pas de décrire
le toxodon, ce cochon d’Inde géant
de trois mètres, muni de dents
saillantes en ciseaux, que nous
tuâmes alors qu’il buvait dans le lac
aux premières lueurs de l’aube.

A tout ceci j’accorderai l’ampleur
méritée. De même que je n’oublierai
pas de peindre, avec une touche de
tendresse, les merveilleuses soirées
de l’été qui terminaient des journées
souvent passionnantes. Sous le ciel
d’un bleu profond, nous étions
allongés près du bois, sur l’herbe
haute, et nous contemplions le gibier



d’eau qui s’ébattait non loin de nous
ainsi que les animaux anachroniques
qui de leurs terriers rampaient pour
nous regarder. Les branches des
buissons se courbaient sous le poids
des fruits savoureux. Sur les prés,
d’étranges fleurs adorables tordaient
leurs tiges, elles aussi, pour mieux
nous voir. Et que dire de ces nuits
poétiques que nous passions sur les
eaux frémissantes du grand lac, à
attendre les sauts et les plongeons de
quelque monstre fantastique ? ou à
nous émerveiller d’un rayon vert,
surgi du plus profond de l’onde, qui
trahissait la présence d’un animal
mystérieux aux confins de la nuit



subaquatique ? Oh ! je suis sûr qu’un
jour ou l’autre ma mémoire et ma
plume retraceront ces scènes !

Mais, me demanderez-vous pourquoi
ces expériences et pourquoi ce
retard, alors que vous et vos
camarades auriez dû consacrer vos
nuits et vos jours à mettre au point
les moyens de faire votre rentrée
dans le monde extérieur ? Je
répondrai que tous nous avions
œuvré dans ce but, mais sans succès.
Nous avions rapidement découvert
que les Indiens ne nous aideraient
pas. De toutes les manières ils
étaient nos amis – je pourrais
presque dire nos dévoués esclaves –



mais quand il leur était suggéré
qu’ils pourraient nous aider à
fabriquer et à transporter une
planche qui traverserait le gouffre,
ou lorsque nous désirions obtenir
d’eux des lanières de cuir ou des
lianes afin de tisser des cordes, nous
nous heurtions à un refus aussi
aimable qu’obstiné. Ils souriaient, ils
clignaient de l’œil, ils secouaient la
tête, et c’était tout. Le vieux chef
nous opposait, lui aussi, une fin de
non-recevoir. Il n’y eut que Maretas,
le jeune homme que nous avions
sauvé, pour nous exprimer, par
gestes, sa désolation de voir nos
vœux repoussés. Depuis leur



triomphe sur les hommes-singes, ils
nous considéraient comme des
surhommes qui détenaient les secrets
de la victoire dans d’étranges tubes
et ils s’imaginaient que, tant que
nous resterions avec eux, la
prospérité les comblerait. A chacun
d’entre nous furent offertes une
petite femme à peau rouge et une
caverne, à la condition que nous
habitions pour toujours ce plateau.
Jusqu’ici tout s’était passé
gentiment en dépit de la divergence
de nos vœux. Mais nous étions
persuadés que tout projet de
descente devait demeurer secret car,
au besoin, ils nous empêcheraient



par la force de le réaliser.

Malgré le danger que représentaient
les dinosaures – danger qui n’est à
redouter que la nuit – je retournai
deux fois au fort Challenger pour
voir notre nègre qui continuait à
monter la garde et à nous attendre au
bas de l’escarpement. Mon regard
cherchait au loin dans la plaine si
une espérance ne se concrétisait pas
à l’horizon. Mais, comme sœur Anne,
je ne voyais rien venir.

– Ils vont être là bientôt, Massa
Malone ! Avant huit jours l’Indien
sera de retour et apportera la corde.
Vous pourrez redescendre.



Tels étaient les encouragements de
l’excellent Zambo.

En revenant de ma deuxième visite,
un soir, je fis une curieuse rencontre.
J’avais atteint un endroit situé à
quinze cents mètres environ du
marais aux ptérodactyles, quand
j’aperçus un objet extraordinaire qui
s’approchait de moi : un homme
marchait à l’intérieur d’un cadre fait
de bambous courbés ; il était
littéralement enfermé dans une cage
en forme de cloche. Je fus stupéfait
en reconnaissant lord John Roxton.
Quand il me vit, il se glissa hors de
sa bizarre forteresse, et il arriva vers
moi en riant ; mais je devinai qu’il



était vaguement confus.

– Tiens, bébé, qui aurait pensé vous
rencontrer par ici ?

– Qu’est-ce que diable vous êtes en
train de faire ? demandai-je.

– Je vais rendre visite à mes amis, les
ptérodactyles.

– Mais pourquoi ?

– Des gens intéressants, vous ne
trouvez pas ? Mais peu sociables.
Plutôt désagréables avec des
étrangers, si vous vous rappelez.
Alors j’ai construit ce cadre qui les
empêche de venir me voir de trop
près.



– Mais qu’est-ce que vous cherchez
dans le marais ?

Il me regarda avec un œil vif et je lus
une certaine hésitation dans son
regard.

– Vous croyez qu’il n’y a que les
professeurs pour s’intéresser à
certaines choses ? dit-il enfin.
J’étudie ces jolis petits chéris. Que
cela vous suffise !

– Il n’y a pas de mal ! lui dis-je.

Sa bonne humeur reparut et il éclata
de rire.

– Il n’y a pas de mal, en effet, jeune
bébé. Je vais essayer d’attraper un



poulet du diable pour Challenger.
C’est mon affaire. Non, je ne tiens
pas à votre compagnie : moi, je suis
en sécurité dans cette cage, et pas
vous. Au revoir. Je serai de retour au
camp à la chute du jour.

Il se détourna et me quitta ; je le vis
s’avancer dans les bois sous la
protection de sa cage extraordinaire.

Si à cette époque le comportement de
lord John était bizarre, celui de
Challenger l’était encore davantage.
Je peux dire qu’il fascinait
extraordinairement les femmes
indiennes ; mais il se promenait
toujours avec une grosse branche de
palmier et il les chassait comme des



mouches quand leurs attentions
devenaient trop pressantes. Le voir
marcher comme un sultan d’opéra-
comique, avec son sceptre à la main,
précédé par sa grande barbe hérissée
et par ses orteils qu’il relevait à
chaque pas, suivi par tout un essaim
de jeunes Indiennes vêtues seulement
d’un mince pagne d’écorce, voilà
l’une des images les plus grotesques
que je rapporterai de ce voyage.
Quant à Summerlee, il était absorbé
par l’étude de la vie des insectes et
des oiseaux sur le plateau et il
passait tout son temps – à
l’exception de celui, fort long, qu’il
consacrait à accabler Challenger de



reproches parce qu’il ne nous avait
pas encore fait descendre – à
nettoyer et à ranger ses spécimens.

Challenger avait pris l’habitude de
faire un tour tout seul le matin et il
lui arrivait de rentrer chargé de
solennité, comme quelqu’un qui
porterait sur ses épaules la pleine
responsabilité d’une entreprise
formidable. Un jour, sa branche de
palmier à la main et suivi du cortège
habituel de ses dévotes, il nous
emmena à son atelier secret et nous
initia à ses plans.

L’endroit était une petite clairière au
centre d’un bois de palmiers ; dans
cette clairière, il y avait un geyser de



boue en ébullition ; tout autour de ce
geyser étaient éparpillées plusieurs
lanières de cuir taillées dans de la
peau d’iguanodon ; il y avait aussi
une grande vessie dégonflée, laquelle
était l’estomac séché et gratté de
l’un des lézards-poissons du lac. Ce
sac avait été cousu à l’une des
extrémités, mais à l’autre subsistait
un orifice étroit. Dans cette
ouverture, plusieurs cannes de
bambou avaient été enfoncées.
Challenger adapta le bout de ces
cannes à des entonnoirs coniques en
terre, lesquels collectaient le gaz qui
faisait des bulles dans la boue du
geyser. La vessie flasque commença à



se gonfler lentement et à témoigner
d’une telle fringale d’évasion que
Challenger attacha les lanières qui la
retenaient aux troncs des arbres
environnants. Au bout d’une demi-
heure, un sac de gaz d’une bonne
taille avait été constitué et la
manière dont il tirait sur ses cordes
en disait long sur sa puissance
ascensionnelle. Challenger, tel un
père satisfait de son premier-né, se
tenait immobile et souriait ; il
caressait silencieusement sa barbe :
il était fier de son œuvre. Summerlee
rompit le charme.

– Vous n’avez pas l’intention de nous
faire monter dans cet objet-là,



Challenger ? demanda-t-il d’une voix
aigre.

– J’ai l’intention, mon cher
Summerlee, de procéder à une si
éclatante démonstration de ses
possibilités que, après y avoir
assisté, vous n’hésiterez plus à leur
faire confiance.

– Vous pouvez tout de suite
abandonner cet espoir, déclara
Summerlee avec une grande décision.
Rien au monde ne me persuaderait de
commettre une telle imbécillité !
Lord John, j’espère que vous
n’encouragerez pas cette folie ?

– Rudement ingénieux ! fit notre



pair. J’aimerais bien voir comment
fonctionne cette machine.

– Vous allez voir ! dit Challenger.
Depuis quelques jours, j’ai concentré
tout mon cerveau sur le problème de
notre descente. Il est hors de
question que nous puissions la
réaliser par alpinisme ni au moyen
d’un tunnel. Nous sommes également
incapables de construire un pont qui
nous relierait au piton rocheux d’où
nous sommes venus. Quel moyen
nous reste-t-il donc ? J’avais
récemment fait remarquer à notre
ami que de l’hydrogène libre était
émis par le geyser. Tout
naturellement l’idée d’un ballon



m’est venue. J’ai été, je l’avoue,
embarrassé par la difficulté de
découvrir une enveloppe pouvant
contenir le gaz, mais la
contemplation des immenses
entrailles de ces reptiles m’a fourni
la solution du problème. Regardez le
résultat !

Il plaça une main sur sa poitrine
vêtue de haillons et de l’autre
désigna fièrement le sac à gaz qui
avait pris une confortable rotondité
et tirait fortement sur ses amarres.

– Le soleil lui a tapé sur la tête !
ricana Summerlee.

Lord John était enchanté :



– Pas bête, ce vieux-là, hein ? me
chuchota-t-il à l’oreille. Et la
nacelle ? demanda-t-il à haute voix.

– La nacelle sera l’objet de mon
prochain travail, répondit
Challenger. Mais, déjà, j’ai prévu
comment la construire et l’attacher.
Aujourd’hui, je veux simplement
vous prouver que mon appareil peut
supporter le poids de chacun d’entre
nous.

– De nous tous, voulez-vous dire ?

– Non. Mon plan est que chacun à
tour de rôle descende comme en
parachute, et que le ballon soit
chaque fois remonté. S’il supporte le



poids d’un homme et s’il le pose
doucement à terre, il aura accompli
la tâche à laquelle je le destine.
Maintenant, je vais vous montrer
quelles sont, dans ce domaine, ses
capacités.

Il apporta une roche basaltique d’un
volume assez considérable, et dont le
milieu permettait qu’une corde y fût
facilement attachée. Cette corde était
celle qu’il avait apportée sur le
plateau et dont nous nous étions
servis pour faire l’ascension du piton
rocheux. Elle avait plus de quarante
mètres de long et, malgré sa finesse,
elle était solide. Il avait préparé une
sorte de collier en cuir avec de



nombreuses courroies. Il le plaça sur
le dôme du ballon, rassembla par-
dessus les courroies qui pendaient,
de façon que la pression d’un poids
quelconque se répandît sur une
grande surface. Puis il attacha la
roche aux courroies, en laissant
pendre la corde qu’il enroula autour
de son bras.

« Et maintenant, lança Challenger
avec un sourire d’anticipation
satisfait, je vais vous démontrer la
puissance porteuse de mon ballon.

Il coupa les amarres.

Jamais notre expédition ne fut plus
proche de l’anéantissement ! La



vessie gonflée bondit dans les airs
avec une rapidité terrifiante. En un
instant, Challenger fut arraché du sol
et entraîné. J’eus juste le temps de le
ceinturer, mais, à mon tour, je fus
tiré par une force ascensionnelle
invincible. Lord John m’agrippa les
jambes ; cela ne suffit pas, lui aussi
s’éleva dans les airs. Pendant un
moment, j’eus la vision de quatre
explorateurs flottant comme un
chapelet de saucisses au-dessus de la
terre qu’ils avaient conquise.
Heureusement, il y avait des limites à
l’effort que la corde pouvait
supporter, mais il ne paraissait pas y
en avoir à la puissance



ascensionnelle de cette machine
infernale. Un craquement aigu se fit
entendre et nous retombâmes en tas
sous un amas de cordages. Quand
nous nous remîmes debout, nous
aperçûmes, très loin dans le ciel bleu,
une tache sombre, la roche
basaltique continuait sa promenade
aérienne.

« Merveilleux ! s’écria l’indomptable
Challenger en frottant son bras
endolori. Voilà une démonstration
éclatante, satisfaisante à tous points
de vue ! Je n’avais pas prévu une
telle réussite. Dans moins d’une
semaine, messieurs, je vous promets
qu’un deuxième ballon sera prêt ;



vous pouvez absolument compter sur
la sécurité et le confort de ce moyen
de transport pour accomplir la
première étape de notre voyage de
retour.

Jusqu’ici, j’ai conté les événements
dans leur ordre chronologique.
Maintenant, je suis en train de
l’achever à notre camp de base : là où
Zambo nous attendait depuis si
longtemps. Toutes nos difficultés,
tous nos dangers sont à présent
derrière nous ; je les revis comme un
rêve qui se serait déroulé dans le
décor de ces escarpements
rougeâtres. Nous sommes descendus
sains et saufs, quoique de la manière



la plus imprévue, et tout va bien.
Dans six semaines ou deux mois,
nous serons de retour à Londres et il
est possible que cette lettre ne vous
parvienne pas beaucoup plus tôt que
votre correspondant. Déjà nos cœurs
soupirent et nos pensées s’envolent
vers la grande ville notre mère, qui
nous est si chère.

Notre fortune changea le soir même
du jour où Challenger faillit nous
entraîner dans une périlleuse
aventure avec son ballon artisanal.
J’ai dit que la seule personne qui
témoignait de la sympathie à nos
efforts pour quitter le plateau était le
jeune chef que nous avions sauvé.



Lui au moins n’avait aucun désir de
nous retenir contre notre gré : il
nous l’avait fait comprendre par des
gestes tout à fait expressifs. Ce soir-
là, donc, la nuit était presque
tombée, il se rendit à notre
campement et me tendit (c’était
toujours vers moi qu’il se tournait,
sans doute parce que mon âge était
davantage en rapport avec le sien) un
petit rouleau d’écorce, me désigna
solennellement la ligne de cavernes
au-dessus de nous, posa un doigt sur
les lèvres pour nous recommander le
secret, puis s’envola vers son peuple.

J’approchai de la lumière du feu le
rouleau d’écorce et nous



l’examinâmes ensemble. A
l’intérieur, il y avait un bizarre
dessin que je reproduis ici :

Runes

Les lignes étaient nettement
dessinées au charbon de bois sur la
surface claire : à première vue, je les
pris pour un arrangement musical
étrange.

– En tout état de cause, dis-je, je
jurerais bien que ceci est important
pour nous : je l’ai lu sur son visage
quand il me l’a remis.

– A moins que nous n’ayons affaire à
un plaisantin primitif, suggéra
Summerlee. Je pense que les jeux



font partie du développement
élémentaire de l’homme.

– C’est une sorte d’écriture ! déclara
Challenger.

– On dirait un puzzle, fit lord John
en se tordant le cou pour l’examiner.

Tout à coup, il étendit le bras et me
prit le puzzle.

« Voilà ! cria-t-il. Je crois que j’ai
résolu le problème. Regardez !
Combien y a-t-il de traits sur cette
écorce ? Dix-huit. Or il y a dix-huit
ouvertures de cavernes sur le flanc
de l’escarpement au-dessus de nous.

– Il a fait un geste pour nous montrer



les cavernes quand il m’a donné son
rouleau, rappelai-je.

– Bien sûr ! C’est une carte des
cavernes. Hein ! Il y en a dix-huit en
ligne : quelques-unes peu profondes,
d’autres profondes, certaines avec
des embranchements. Nous les avons
bien vues, hein ? Et la croix indique
la plus profonde.

– Celle qui aboutit de l’autre côté, à
l’extérieur ! m’exclamai-je.

– Je crois que notre jeune ami a
déchiffré l’énigme, réfléchit
Challenger. Si la caverne ne traverse
pas l’escarpement je ne comprends
pas pourquoi cette personne, qui ne



nous veut que du bien, aurait attiré
spécialement notre attention sur elle.
Mais si réellement elle traverse et
sort à une hauteur correspondante de
l’autre côté nous aurions encore près
de quarante mètres à franchir en
descente.

– Quarante mètres ! grogna
Summerlee.

– Et alors ? m’écriai-je. Notre corde
n’a-t-elle pas plus de quarante
mètres de long ? Nous pouvons
certainement descendre par là !

– Et les Indiens qui habitent dans la
caverne ? objecta Summerlee.

– Il n’y a pas d’Indiens dans les



cavernes au-dessus de nous,
répondis-je. Elles sont toutes
utilisées comme entrepôts ou
granges. D’ailleurs, pourquoi ne pas
y aller voir tout de suite ?

Sur le plateau pousse un bois sec,
bitumeux, que nos botanistes
appellent araucaria, et dont les
Indiens font des torches. Nous en
prîmes tout un fagot et nous nous
dirigeâmes vers la caverne marquée
d’une croix. Comme je l’avais
annoncé, elle était inhabitée, sauf
par une colonie d’énormes chauves-
souris qui voletaient autour de nous
tandis que nous nous y enfoncions.
Ne tenant pas à éveiller l’attention



des Indiens sur cette visite, nous
titubâmes dans le noir jusqu’à ce que
nous eussions contourné une
quantité d’angles que nous
estimâmes suffisante. Alors nous
allumâmes nos torches : c’était un
tunnel magnifiquement sec, avec des
parois grises, très lisses, recouvertes
de symboles par les indigènes, et un
toit cintré qui formait une arche au-
dessus de nos têtes. Nous marchions
sur du sable blanc qui miroitait sous
nos pieds. Nous nous hâtions
fébrilement mais, à notre grande
déception, nous dûmes nous arrêter :
un mur de rocs s’élevait devant nous
et il ne présentait même pas une



fissure par où une souris aurait pu
passer. Rien à faire pour s’évader par
là.

Avec de l’amertume plein le cœur,
nous observâmes cet obstacle
inattendu. Il ne provenait pas d’un
bouleversement quelconque, il
formait, et il avait toujours formé,
un cul-de-sac.

– N’importe, mes amis ! déclara
Challenger, qui ne se laissait pas
abattre pour si peu. Vous avez ma
promesse pour le ballon.

Summerlee gémit.

– Peut-être sommes-nous dans une
mauvaise caverne ? hasardai-je. Ne



nous sommes-nous pas trompés ?

– Pas la peine, bébé ! fit lord John en
posant son doigt sur la carte. La dix-
septième sur la droite, la seconde sur
la gauche. Nous sommes dans la
bonne caverne.

Je regardai le dessin, et je poussai
soudain un cri de joie.

– Je crois que ça y est. Suivez-moi !
Suivez-moi !

Je revins sur nos pas, la torche à la
main.

« Ici, dis-je en montrant quelques
allumettes sur le sol. Voilà l’endroit
où nous avons allumé nos torches.



– Exactement.

– Eh bien ! cette caverne est dessinée
comme une fourchette à deux
branches. Dans le noir, nous avons
dépassé l’embranchement. Sur notre
droite, nous devrions trouver la
branche la plus longue.

J’avais raison. Nous n’avions pas
fait plus de trente mètres en arrière
qu’une grande ouverture noire se
dessina sur la paroi. Nous nous
précipitâmes dedans : le couloir était
beaucoup plus large. Nous courions
presque. A bout de souffle, nous
nous enfonçâmes de plusieurs
centaines de mètres, fous
d’impatience, d’espoir. Alors, tout



d’un coup, dans l’obscurité profonde
de l’arche, brilla une lumière rouge
sombre. Nous stoppâmes pour nous
concerter. On aurait dit qu’un drap
enflammé bouchait le passage. Nous
reprîmes notre course, il fallait
savoir. Aucun son, aucune chaleur,
aucun mouvement n’étaient
perceptibles, n’émanaient de ce
grand écran lumineux qui brillait
devant nous, qui inondait la caverne
d’une lumière argentée, qui
transformait le sable en une poudre
de joyaux… En approchant, nous
aperçûmes une arête circulaire.

– La lune, ma parole ! hurla lord
John. Nous avons traversé, les



enfants ! Nous sommes de l’autre
côté !

Hé ! oui, c’était la lune, la pleine lune
qui brillait directement sur l’orifice
qui ouvrait sur l’autre face de
l’escarpement. Oh ! il n’était pas
grand ! A peine plus large qu’une
fenêtre, mais suffisant tout de même
pour que nous puissions accomplir
notre rêve. En allongeant le cou,
nous constatâmes que la descente
n’offrait pas de trop grosses
difficultés et que le sol n’était pas
loin. Ne soyez pas étonnés si d’en
bas nous ne l’avions pas vu, à cet
endroit, l’escarpement formait un
surplomb et il paraissait tellement



impossible de l’escalader que nous
n’avions guère songé à l’inspecter de
près. Avec notre corde, nous
pourrions parvenir à terre sans
difficulté. Aussi rentrâmes-nous au
camp, parfaitement contents, pour
faire immédiatement nos préparatifs
en vue de notre départ le lendemain
soir.

Ce que nous avions à faire nous le
fîmes rapidement et en secret, car,
même à la dernière minute, les
Indiens pouvaient nous retenir. Nous
avions décidé d’abandonner nos
provisions de bouche et de
n’emporter que nos fusils et nos
cartouches. Mais Challenger avait en



outre quelque chose de lourd qu’il
voulait ramener à Londres : un
paquet peu maniable, dont je ne suis
pas autorisé à parler ; ses exigences
nous donnèrent beaucoup de mal ! Le
jour s’écoula avec une lenteur
pesante. Quand l’obscurité se
répandit sur le plateau, nous étions
prêts à partir. Péniblement, nous
transportâmes nos affaires au haut
des marches, et nous jetâmes un
dernier coup d’œil sur ce pays des
merveilles. Je pensais qu’il allait être
ouvert bientôt à la curiosité
universelle, qu’il deviendrait la proie
des chasseurs et des prospecteurs.
Mais, pour nous, il demeurerait



toujours un paysage de rêve, féerique
et d’un éclat incomparable ; une terre
où nous avions osé beaucoup,
souffert beaucoup, appris beaucoup ;
notre terre comme nous l’appelions
amoureusement… Sur la gauche, les
cavernes projetaient leurs feux
rouges qui trouaient l’obscurité. Sur
la pente qui descendait vers le lac
fusaient les voix des Indiens, ils
riaient, ils chantaient. Au-delà, la
forêt s’étendait, immense. Au centre,
miroitant au clair de lune, le lac
étalait ses eaux paisibles qui,
paradoxalement, avaient enfanté tant
de monstres. Pendant que nous
admirions une dernière fois cet



univers à part du monde, l’appel aigu
d’un animal mystérieux résonna
dans la nuit : c’était la voix même de
la Terre de Maple White qui nous
disait adieu. Nous nous
détournâmes, et nous nous
enfonçâmes dans la caverne qui nous
ouvrait la porte du retour.

Deux heures plus tard, nous, nos
bagages, et tous nos biens nous
étions arrivés au pied de
l’escarpement. Nous n’eûmes à
vaincre, en fait de difficultés, que
l’encombrement du colis auquel
tenait tant le professeur Challenger.
Nous laissâmes le tout sur place et
nous partîmes aussitôt pour le camp



de Zambo. Nous y arrivâmes à
l’aube, mais à notre stupéfaction
nous y découvrîmes, au lieu d’un feu
unique, une douzaine dispersés sur
la plaine. Le groupe de secours nous
avait rejoints : il y avait une
vingtaine d’Indiens de la rivière avec
des pieux, des cordes, bref tout ce
qu’il aurait fallu pour franchir le
gouffre… Au moins nous n’aurons
pas trop de difficultés pour le
transport de nos paquets, quand
demain nous nous mettrons en route
vers l’Amazone !

Là-dessus, avec humilité et gratitude,
je clos le chapitre de nos aventures.
Nos yeux ont vu de grandes



merveilles et nos âmes sont épurées
par ce que nous avons enduré. Tous,
nous sommes devenus meilleurs et
plus graves. Peut-être serons-nous
obligés de nous arrêter à Para pour
radouber notre bateau. Dans ce cas,
cette lettre sera d’une poste en
avance sur nous. Sinon j’espère, cher
monsieur McArdle, avoir très bientôt
le plaisir de vous serrer la main.

q



Chapitre
16

En cortège ! En
cortège !



J
e désirerais rappeler ici
notre gratitude à l’égard de
tous nos amis de l’Amazone ;
ils nous ont témoigné une
extrême gentillesse, et leur
hospitalité a été magnifique

pendant notre voyage de retour. Tout
spécialement je voudrais remercier
signor Penalosa et les autres
officiers du gouvernement brésilien
pour les dispositions qu’ils prirent
afin de nous aider, et signor Peraira,
de Para, à la prévoyance de qui nous
devons une réapparition décente
dans le monde civilisé. Ce sont de
médiocres actions de grâces
comparativement à la courtoisie que



nous avons rencontrée. D’autant
plus que nous décevrons nos hôtes et
nos bienfaiteurs, mais, étant donné
les circonstances, nous n’avons
réellement pas le choix. Dès à
présent, je leur déclare que s’ils
essaient de suivre nos traces, ils
perdront leur temps et leur argent.
Dans mon récit, les noms ont été
altérés, et je suis sûr que personne,
même après l’avoir soigneusement
étudié, ne pourrait parvenir à moins
d’un millier de kilomètres de notre
terre inconnue.

La frénésie qui s’empara des régions
de l’Amérique du Sud que nous
dûmes traverser n’était pas



spécifiquement locale, comme nous
l’imaginons. Je puis assurer nos amis
d’Angleterre que nous n’avions
aucune idée de l’écho que la simple
révélation de nos expériences avait
suscité dans toute l’Europe. Ce ne fut
que lorsque l’Ivernia se trouva à huit
cents kilomètres au large de
Southampton que les messages par
sans-fil des journaux et des agences,
nous offrant des sommes folles pour
la moindre communication touchant
les résultats que nous avions
obtenus, nous apprirent à quel point
l’opinion mondiale s’était
passionnée pour notre tentative.
D’un commun accord cependant,



nous décidâmes de ne faire aucune
déclaration précise à la presse avant
d’avoir soumis notre rapport aux
membres de l’Institut de zoologie :
puisque nous étions des délégués,
n’était-il pas de notre devoir de
rendre compte d’abord à l’organisme
de qui nous avions reçu un mandat
d’enquêter ? Donc, et bien qu’ayant
trouvé Southampton bondé de
journalistes, nous nous refusâmes
systématiquement à leur donner des
renseignements ; ce silence eut pour
effet naturel de concentrer toute
l’attention publique sur la réunion
qui fut annoncée pour le 7 novembre
au soir. En prévision de la foule



annoncée, le Zoological Hall où
s’était déroulée la scène de nos
investiture fut trouvé trop petit, et ce
fut au Queen’s Hall, dans Regent
Street, que l’assemblée fut
convoquée. Il est établi à présent que
les organisateurs auraient pu louer
l’Albert Hall, il se serait avéré lui
aussi trop étroit.

La réunion avait été prévue pour le
lendemain soir de notre arrivée. La
première soirée avait été consacrée,
naturellement, à nos affaires privées.
Des miennes, je ne puis encore
parler. Peut-être que, quand elles
auront pris du recul, j’aurai la force
de les évoquer avec une émotion



moins vive. J’ai au début indiqué au
lecteur les mobiles de mon action. Il
sera juste, par conséquent que je
poursuive mon récit jusqu’à son
terme et que je ne dissimule pas les
résultats. Le moins que je puisse dire
est que j’ai été poussé à prendre part
à une aventure merveilleuse, et que je
ne saurais être que reconnaissant
envers la force qui m’a poussé.

Pour l’instant, je reviens au
dénouement de notre histoire. Et au
lieu de me triturer la cervelle pour
essayer de vous le dépeindre au
mieux, je vais transcrire le complet et
excellent compte rendu qui a paru
dans mon propre journal sous la



signature de mon ami et confrère
Macdona. Je confesse que ce papier
peut choquer par son exubérance, et
que notre journal s’est félicité
indiscrètement d’avoir envoyé un
correspondant spécial. Mais les
autres quotidiens ne furent guère
moins enthousiastes. Voici donc le
compte rendu de mon ami Mac.

UN MONDE NEUF

GRAND MEETING AU QUEEN’S
HALL

SCENES DE TUMULTE

UN INCIDENT EXTRAORDINAIRE

EMEUTE NOCTURNE DANS



REGENT STREET

(Reportage spécial)

« Hier soir, dans le grand Queen’s
Hall, s’est tenue la réunion si
attendue de l’Institut de zoologie,
convoquée aux fins d’entendre le
rapport de la commission d’enquête
nommée l’année dernière et partie
pour l’Amérique du Sud afin d’y
vérifier les allégations du Pr
Challenger relatives à la permanence
de la vie préhistorique sur ce
continent, et il est normal d’écrire
que cette réunion fera date dans
l’histoire de la science, car les débats
furent si remarquables et même
sensationnels qu’aucun assistant ne



les oubliera jamais…

(Oh ! Macdona, mon frère dans le
journalisme, quel exorde monstrueux
par sa longueur et son défaut de
grâce !)

« Les billets étaient en théorie
réservés aux membres de l’Institut et
à leurs invités, mais « invité » est un
terme élastique ; bien avant
l’ouverture de la séance, fixée à huit
heures, tous les coins et recoins du
grand Hall étaient archi-bourrés. Le
public cependant, mécontent d’avoir
été exclu, enfonça les portes à huit
heures moins le quart, à l’issue d’une
mêlée prolongée au cours de laquelle
plusieurs personnes furent blessées,



dont l’inspecteur Scoble, de la
section H, qui eut une jambe brisée.
Cette invasion ayant été couronnée
de succès, il ne resta plus aucune
place dans les passages et couloirs,
et la tribune de la presse eut même à
souffrir d’une intrusion
enthousiaste. On estime à cinq mille
spectateurs au moins le nombre des
Londoniens qui attendaient dans le
Hall l’arrivée des voyageurs. Quand
ils apparurent, ils prirent place au
premier rang de l’estrade sur laquelle
étaient déjà massés les plus grands
noms de la science, non seulement de
ce pays, mais aussi de France et
d’Allemagne. La Suède était



également représentée en la
personne du Pr Sergius, le célèbre
zoologue de l’université d’Uppsala.
L’entrée des quatre héros déclencha
une remarquable manifestation de
bienvenue : toute l’assistance se leva
et éclata en applaudissements
pendant plusieurs minutes. Un
observateur attentif aurait pu
détecter, toutefois, quelques signes
de désaccord et prévoir que les
débats seraient plus animés
qu’harmonieux. Pourtant, nul
n’aurait pu prophétiser la tournure
extraordinaire qu’ils allaient
prendre.

« Il n’y a pas grand-chose à dire sur



l’apparition des quatre voyageurs,
puisque leurs photographies ont été
publiées par tous les journaux. Ils
portent peu de marques des heures
pénibles qu’ils affirment avoir
traversées. Il est possible que la
barbe du Pr Challenger soit plus
hirsute, les traits du Pr Summerlee
plus ascétiques, le visage de lord
John Roxton plus décharné ; tous
trois sont plus hâlés que lorsqu’ils
quittèrent notre pays, mais ils
paraissent en excellente santé. Quant
à notre représentant personnel,
l’athlète célèbre, l’international de
rugby E. D. Malone, il est tiré à
quatre épingles et contemple la foule



avec bonne humeur ; un sourire de
contentement de soi se répand
discrètement sur sa figure franche
mais banale…

(Très bien, Mac ! Attendez que je
vous attrape seul à seul !)

« Quand le calme est rétabli, et que
l’assistance s’est assise après
l’ovation qu’elle a adressée aux
voyageurs, le président, le duc de
Durham, prononce quelques mots : il
ne voudrait pas s’interposer plus
d’une minute entre cette vaste
assemblée et le plaisir qui l’attend,
dit-il. Ce n’était pas à lui d’anticiper
sur ce que le Pr Summerlee, qui allait
parler au nom du comité, avait à



annoncer, mais le bruit courait
généralement que leur expédition
avait été couronnée par un succès
extraordinaire. [Applaudissements].
Apparemment, l’âge de l’aventure
n’était pas mort, et il existait un
terrain commun sur lequel pouvaient
se rencontrer les imaginations les
plus débridées des romanciers et les
investigations actuelles des
chercheurs scientifiques. Il désirait
seulement ajouter, avant de
s’asseoir, qu’il se réjouissait
hautement – et tous les assistants
s’en réjouiraient également – que ces
gentlemen soient rentrés sains et
saufs d’une tâche difficile et



dangereuse ; indéniablement, si cette
expédition s’était terminée par un
désastre, une perte irréparable aurait
été infligée à la cause de la science
zoologique. [Grands
applaudissements, auxquels se
joignit le Pr Challenger].

« Quand le Pr Summerlee se leva, une
formidable ovation déferla sur tous
les rangs et elle se répéta plusieurs
fois avec un enthousiasme rarement
égalé dans cette salle. Nous ne
publierons pas son message in
extenso dans nos colonnes, pour la
simple raison qu’un compte rendu
complet de toutes les aventures de
l’expédition sera publié en



supplément sous la signature de
notre envoyé spécial particulier en
Amérique du Sud. Nous nous
bornerons pour l’instant à quelques
indications. Le Pr Summerlee
commença par décrire la genèse du
voyage, et à payer un tribut fort bien
tourné à son ami le Pr Challenger ; ce
tribut s’accoupla avec des excuses
touchant l’incrédulité avec laquelle
avaient été accueillies les
affirmations du Pr Challenger,
aujourd’hui pleinement vérifiées ; il
retraça ensuite le cours de leur
voyage, tout en se gardant bien de
donner les précisions capables de
faire localiser par le public ce



plateau extraordinaire. Après avoir
décrit, en termes généraux, leur
randonnée depuis le fleuve principal
jusqu’à leur arrivée devant la base
des escarpements, il captiva ses
auditeurs par le récit des difficultés
rencontrées par l’expédition pour
escalader ces escarpements, et
finalement il raconta comment ils
avaient réussi dans un suprême
effort qui coûta la vie à deux de leurs
dévoués serviteurs métis…

(Cette surprenante narration de
l’affaire correspondait au désir de
Summerlee de ne soulever aucune
discussion lors de la réunion.)

« Ayant ainsi conduit par



l’imagination son assistance
jusqu’au sommet du plateau, et
l’ayant abandonnée là par suite de la
chute du pont, le professeur entreprit
de dépeindre à la fois les horreurs et
les attraits de ce pays remarquable. Il
effleura à peine les aventures
personnelles, mais il s’étendit
longuement sur la riche moisson
récoltée par la science après les
observations faites sur la vie des
bêtes sauvages, des oiseaux, des
insectes, et des plantes sur le plateau
particulièrement riche en coléoptères
et en lépidoptères : quarante-six
nouvelles espèces des premiers et
quatre-vingt-quatorze des deuxièmes



ont été découvertes en quelques
semaines. Ce fut, cependant, sur les
plus gros animaux, et spécialement
sur les gros animaux dont on
supposait que la race était éteinte
depuis longtemps, que l’intérêt du
public se concentra davantage. Il en
fournit une longue liste, et il ajouta
qu’elle n’était qu’un début et qu’elle
s’allongerait encore notablement
quand le plateau aurait été exploré à
fond. Lui et ses compagnons ont vu
au moins une douzaine de créatures,
le plus souvent de loin, qui ne
correspondaient à rien
d’actuellement connu par la science,
et qui devraient être classées et



répertoriées attentivement. Il cita en
exemple un serpent dont la peau
arrachée, de couleur rouge foncé,
avait dix-huit mètres de longueur ; il
mentionna aussi un animal blanc,
probablement un mammifère, qui la
nuit projetait une nette
phosphorescence ; il parla encore
d’un grand papillon noir dont la
piqûre était, aux dires des Indiens,
très venimeuse. En dehors de ces
formes de vie tout à fait nouvelles, le
plateau abondait en aspects
préhistoriques connus, dont la date
remontait aux premiers âges
jurassiques. Parmi eux, il cita le
gigantesque et grotesque stégosaure,



que M. Malone vit boire dans le lac
en une occasion et qui avait été
dessiné par l’aventureux Américain
qui avait le premier pénétré dans ce
monde inconnu. Il décrivit également
l’iguanodon et le ptérodactyle, les
deux premières merveilles qu’ils
aient rencontrées. Il fit frémir
l’assemblée en évoquant le terrible
dinosaure carnivore qui avait une
fois poursuivi des membres de leur
groupe et qui était de loin l’animal le
plus formidable qu’ils aient vu. De là
il passa à cet oiseau, immense et
féroce, le phororachus, et aux grands
cerfs qui vagabondent encore sur ce
haut lieu. Mais ce fut quand il



décrivit les mystères du lac central
que l’enthousiasme de l’assistance
fut à son comble. On avait envie de
se pincer pour être sûr qu’on était
éveillé quand le professeur à l’esprit
sain et pratique parla en termes
froids, mesurés, des lézards-
poissons monstrueux à trois yeux et
des serpents aquatiques géants qui
habitent cette nappe d’eau
enchantée. Puis il traça un portrait
des Indiens et des hommes-singes,
ceux-ci pouvant être considérés
comme en avance sur le
pithecanthropusde Java, et, étant
donné qu’ils sont la forme connue la
plus proche de cette créature



hypothétique, comme l’anneau
manquant. Enfin il décrivit, au milieu
de la bonne humeur générale,
l’invention aéronautique, aussi
ingénieuse que périlleuse, du Pr
Challenger, et il termina son si
mémorable compte rendu par le
détail des procédés grâce auxquels la
commission d’enquête put rentrer
dans le giron de la civilisation.

« On avait espéré que la séance
prendrait fin là-dessus, et qu’une
motion de remerciements et de
félicitations, mise aux voix par le Pr
Sergius, de l’université d’Uppsala,
serait votée d’enthousiasme. Mais il
devint vite évident que le cours des



événements ne serait pas aussi
simple. Au cours de la séance, des
symptômes très nets d’opposition
s’étaient manifestés de temps à
autre, et le Dr James Illingworth,
d’Edimbourg, se leva au centre de la
salle. Le Dr Illingworth demanda si
un amendement ne pouvait pas être
déposé avant le vote de la résolution.

« LE PRESIDENT. – Si, monsieur,
pour le cas où il y en aurait un de
présenté.

« LE Dr ILLINGWORTH. – Votre
Grâce, je dépose un amendement.

« LE PRESIDENT. – Alors, étudions-
le tout de suite.



« LE Pr SUMMERLEE, sautant sur
ses pieds. – Pourrai-je vous indiquer,
Votre Grâce, que cet homme est mon
ennemi personnel depuis notre
controverse dans le Journal de la
Science sur la véritable nature de
bathybius ?

« LE PRESIDENT. – J’ai peur de ne
pouvoir faire entrer en ligne de
compte des affaires personnelles.
Poursuivez.

« Le Dr Illingworth ne fut
qu’imparfaitement entendu tout
d’abord, car il se heurta à la
vigoureuse opposition qui
rassemblait tous les amis des
explorateurs. Certains voulaient



même le faire descendre de la
tribune. Mais, étant extrêmement
robuste, et doué d’une voix tonnante,
il domina le tumulte et alla jusqu’à la
fin de son discours. A partir du
moment où il se leva, il devint clair
qu’il avait dans la salle des amis et
des sympathisants, toutefois en
minorité. L’attitude de la majorité de
l’assistance pourrait se résumer
ainsi : une neutralité vigilante.

« Le Dr Illingworth commença ses
observations par un hommage élevé
à l’œuvre scientifique accomplie par
les Prs Challenger et Summerlee. Il
insista longuement sur le fait que les
remarques qu’il allait développer ne



seraient dictées par aucun motif
personnel, mais qu’elles seraient
inspirées exclusivement par son
souci de la vérité scientifique. En
fait, sa position présentait de fortes
analogies avec celle qu’avait prise le
Pr Summerlee lors de la dernière
séance. Au cours de cette dernière
séance, le Pr Challenger avait fait
certaines déclarations qui avaient
été mises en doute par son collègue.
Maintenant, ce même collègue se
faisait le porte-parole de ces mêmes
déclarations, et il s’attendait à ce
qu’elles ne fussent pas mises en
doute. Etait-ce raisonnable ? [« Oui !
Non ! » et toute une série



d’interruptions prolongées, au cours
desquelles les journalistes
entendirent le Pr Challenger
demander au président de l’autoriser
à jeter dans la rue le Dr Illingworth.]
Il y a un an, un homme a dit certaines
choses. Aujourd’hui quatre hommes
en disent d’autres, et de plus
surprenantes encore. Est-ce que cette
surenchère pouvait constituer une
preuve finale, alors que le sujet
exposé présentait un caractère
révolutionnaire et incroyable ?
Récemment, les exemples n’avaient
pas manqué de voyageurs
débarquant de pays inconnus et
racontant des histoires qui avaient



été trop facilement écoutées.
L’Institut de zoologie de Londres
allait-il se placer dans cette
situation ? Il admettait que les
membres du comité étaient des
hommes de caractère. Mais que la
nature humaine était donc
complexe ! Les professeurs eux-
mêmes pouvaient être égarés par le
désir de devenir célèbres. Semblables
à des papillons, nous préférons voler
près de la lumière. Le chasseur de
gros gibier aime se trouver en mesure
d’éclipser les récits de ses rivaux, et
le journaliste ne déteste pas le
sensationnel, même au prix d’un
effort d’imagination. Tous les



membres de la commission d’enquête
avaient en somme un motif personnel
pour se vanter d’un maximum de
résultats [« C’est une honte ! Une
honte !] Il ne songeait nullement à
être offensant… [« Vous êtes un
insulteur ! » Nombreuses
interruptions.] Mais comment
prouver la véracité de ces contes
merveilleux ? Avec quoi les
corroborer ? Les preuves étaient
minces : tout juste quelques
photographies. Serait-il possible, à
l’âge des manipulations les plus
ingénieuses, que des photographies
fussent acceptées comme des
preuves ? Quoi d’autre ? Nous avons



une histoire d’un vol en ballon et
d’une descente par cordes qui
interdit la production au public de
preuves plus importantes. Idée
ingénieuse, mais non convaincante !
Lord Roxton a annoncé, paraît-il,
qu’il avait le crâne d’un
phororachus. Le Dr Illingworth
voudrait bien voir ce crâne.

« LORD JOHN ROXTON. – Est-ce
que ce type, par hasard, me traiterait
de menteur ? [Grand vacarme.]

« LE PRESIDENT. – A l’ordre ! A
l’ordre ! Docteur Illingworth, je me
vois dans l’obligation de vous prier
de conclure et de déposer votre
amendement.



« LE Dr ILLINGWORTH. – Votre
Grâce, j’aurais encore beaucoup à
dire. Mais je me plie à votre décision.
Je demande donc : premièrement que
le Pr Summerlee soit remercié pour
sa si intéressante communication ;
deuxièmement que toute cette affaire
soit considérée comme non prouvée ;
troisièmement qu’elle soit renvoyée
à une commission d’enquête plus
nombreuse et, si possible, plus digne
de confiance.

« Il est difficile de décrire la
confusion qu’engendra le dépôt de
cet amendement. Une grande partie
de l’assistance manifesta son
indignation devant un tel affront



infligé aux voyageurs. Des cris de
protestation jaillirent, bruyamment
orchestrés, et on entendit de
nombreux : « Non ! Ne le mettez pas
aux voix ! Retirez-le ! A la porte ! »
D’autre part, les mécontents, dont on
ne peut nier qu’ils étaient plusieurs,
applaudirent à l’amendement en
criant : « A l’ordre ! » et : « Jouez le
jeu ! » Une bagarre éclata dans les
derniers rangs, et des coups furent
échangés entre les étudiants en
médecine qui occupaient le fond de
la salle. Une bataille rangée ne fut
évitée que grâce à l’influence
modératrice due à la présence de
nombreuses dames. Soudain,



pourtant, le silence se rétablit
miraculeusement ; il y eut des
« chut ! » impératifs. C’est que le Pr
Challenger se levait à son tour. Son
aspect et ses manières avaient de
quoi freiner les plus enragés. De sa
main levée, il réclama que cesse le
désordre. Immédiatement, toute
l’assistance se rassit pour l’écouter.

« – Beaucoup de spectateurs se
rappelleront, déclara le Pr
Challenger, que des scènes aussi
indécentes et aussi imbéciles se sont
produites au cours de la dernière
séance où j’ai pris la parole. Ce jour-
là, le Pr Summerlee fut mon insulteur
numéro un, et il a beau s’être radouci



et avoir battu sa coulpe, je ne l’ai pas
tout à fait oublié. Ce soir, j’ai
entendu des choses aussi pénibles,
mais encore plus offensantes, de la
part de la personne qui vient de se
rasseoir. Bien qu’un effort volontaire
d’effacement de soi soit nécessaire
pour descendre jusqu’au niveau
mental de cette personne, je consens
à le tenter, ne serait-ce que pour
dissiper les doutes raisonnables qui
pourraient se faire jour dans
quelques esprits. [Rires et
interruptions]. Je n’ai pas besoin de
rappeler à cette assistance que, bien
que le Pr Summerlee, en qualité de
président de la commission



d’enquête, eût été désigné pour
parler ce soir, c’est tout de même
moi qui suis le véritable animateur
de cette affaire, et que c’est surtout à
mon crédit que tout résultat positif
doit être inscrit. J’ai conduit à bon
port ces trois gentlemen, et je les ai
convaincus, ainsi que vous avez pu
en juger, de la véracité de mon
premier rapport. Nous avions espéré
découvrir à notre retour que
personne ne serait assez obtus pour
discuter nos conclusions communes.
Averti toutefois par une expérience
précédente, je ne suis pas revenu
sans les preuves capables de
convaincre n’importe quel individu



doté de raison. Comme l’a expliqué
le Pr Summerlee, nos caméras ont
été brisées par les hommes-singes
qui ont mis à sac notre campement,
et la plupart de nos négatifs ont été
détruits…

« [Huées, rires, et : « Parlez-nous
d’autre chose ! » au fond de la salle.]

« – J’ai évoqué les hommes-singes ;
mais je ne puis m’empêcher de dire
que quelques-uns des bruits qui
chatouillent mes oreilles me
remettent vigoureusement en
mémoire certaines expériences que
j’ai vécues avec ces intéressantes
créatures. [Rires.] En dépit de la
destruction de négatifs inestimables,



il reste dans notre collection un
certain nombre de photographies
corroboratives qui montrent
quelques-unes des conditions de la
vie sur le plateau. Nous accuse-t-on
d’avoir truqué ces photographies ?

« [Une voix crie : « Oui ! » Il s’ensuit
une interruption prolongée.
Plusieurs spectateurs sont expulsés
de la salle.]

« Les négatifs sont à la disposition
des experts. Mais quelle autre preuve
avons-nous ? Etant donné les
conditions de notre départ du
plateau, nous n’avons naturellement
pas pu emporter beaucoup de
bagages, mais nous avons sauvé les



collections de papillons et de
coléoptères du Pr Summerlee, qui
contiennent beaucoup d’espèces
nouvelles. Est-ce que ce n’est pas une
preuve, cela ?

« [Plusieurs voix : « Non ! »]

« – Qui a dit non ?

« LE Dr ILLINGWORTH, debout. –
Notre opinion est qu’une semblable
collection a pu être réunie dans un
tout autre endroit que sur un plateau
préhistorique. [Applaudissements.]

« LE Pr CHALLENGER. – Sans
doute, monsieur, devons-nous nous
incliner devant votre autorité
scientifique, quoique je doive avouer



que votre nom ne m’est guère
familier. Passant, donc, sur les
photographies et sur la collection
entomologique, j’en viens à
l’information variée et précise que
nous rapportons sur des sujets qui
jusqu’ici n’avaient jamais été
élucidés. Par exemple, sur les
habitudes domestiques du
ptérodactyle…

« UNE VOIX. – C’est une blague !
[Grand chahut.]

« LE Pr CHALLENGER. – Je répète :
sur les habitudes domestiques du
ptérodactyle, nous sommes en
mesure de projeter une vive lumière.
Je puis vous montrer une image de



cet animal, prise sur le vif, qui est de
nature à vous convaincre…

« LE Dr ILLINGWORTH. – Aucune
image ne nous convaincra, de rien !

« LE Pr CHALLENGER. – Vous
désireriez voir l’original lui-même ?

« LE Dr ILLINGWORTH – Sans
aucun doute !

« LE Pr CHALLENGER. – Vous
l’accepteriez comme preuve ?

« LE Dr ILLINGWORTH, riant. –
Naturellement !

« Ce fut à ce moment-là que la
sensation de la soirée se produisit,
une sensation d’un caractère si



dramatique qu’elle n’a pas de
précédent dans l’histoire des
assemblées scientifiques. Le Pr
Challenger dressa une main comme
pour donner un signal : aussitôt
notre confrère M. E. D. Malone se
leva et se dirigea vers le fond de
l’estrade. Un instant plus tard, il
reparut en compagnie d’un Noir
gigantesque ; tous deux portaient
une grande caisse carrée. Elle pesait
évidemment très lourd. Elle fut
lentement portée devant le Pr
Challenger. Le silence tomba d’un
coup sur l’assistance. Le Pr
Challenger écarta le côté supérieur
de la caisse – c’était un couvercle à



glissière – regarda à l’intérieur,
claqua des doigts plusieurs fois. De
la tribune de la presse, nous
l’entendîmes appeler d’une voix
câline : Allons, viens ! Viens, petit !

« Presque sur-le-champ avec un bruit
de crécelle, un animal parfaitement
horrible et répugnant apparut et se
posa sur le bord de la caisse. Même
la chute imprévue du duc de Durham
dans la fosse d’orchestre ne
détourna pas l’attention du public
pétrifié. La gueule de cette créature
ressemblait à la plus affreuse
gargouille qu’une imagination
médiévale eût pu concevoir dans une
heure de folie. Elle était méchante,



horrible, avec deux petits yeux
rouges qui luisaient, comme du
charbon en combustion. Ses épaules
étaient voûtées ; autour d’elles était
drapé quelque chose qui rappelait un
châle gris défraîchi. C’était en
personne le diable de notre enfance.
Et soudain toute l’assistance fut
envahie d’un grand trouble, des gens
hurlèrent, deux dames du premier
rang tombèrent évanouies de leur
fauteuil, et sur l’estrade un
mouvement général se dessina pour
suivre le président dans la fosse
d’orchestre.

« Pendant quelques instants, on put
craindre une panique folle. Le Pr



Challenger leva les mains pour
apaiser l’émotion, mais son geste
alarma l’animal qui se tenait à côté
de lui. Son châle étrange se
développa, se déplia, s’étendit, et
battit comme une paire d’ailes en
cuir. Son propriétaire voulut le
plaquer aux pattes, mais trop tard.
La bête s’était envolée de son
perchoir et décrivait de lents cercles
au-dessus de la salle en battant des
ailes (trois mètres cinquante
d’envergure), tandis qu’une odeur
putride s’insinuait partout. Les cris
des spectateurs des galeries, que la
proximité de ces yeux brûlants et du
bec meurtrier affolait, excitèrent la



bête et la rendirent furieuse. Elle
volait de plus en plus vite et se
cognait contre les murs et les
candélabres.

« – La fenêtre ! hurla de l’estrade le
professeur qui dansait d’un pied sur
l’autre et se tordait les mains plein
d’appréhension. Pour l’amour du
Ciel, fermez la fenêtre !

« Hélas ! son avertissement vint trop
tard. En une seconde, l’énorme bête
qui rebondissait contre le mur
comme un papillon dans un manchon
à gaz se trouva face à l’ouverture,
recroquevilla à travers la fenêtre son
épaisse masse, et disparut. Le Pr
Challenger retomba sur sa chaise, le



visage enfoui dans les mains ; mais
l’assistance poussa un long soupir de
soulagement quand elle réalisa que
tout danger était écarté.

« Et alors… Oh ! Comment décrire ce
qui se produisit alors ?… Toute
l’exubérance de la majorité et toute
la réserve de la minorité s’unirent, se
fondirent dans une seule grande
vague d’enthousiasme, qui roula du
fond du Hall, grossit de rang en rang,
déferla sur l’orchestre, submergea
l’estrade et emporta sur sa crête
écumante nos quatre héros…

(Un bon point pour vous, Mac ! Il
vous sera beaucoup pardonné à
cause de ceci.)



« … Si l’auditoire avait manqué à la
justice, il fit amplement amende
honorable. Tout le monde était
debout. Tout le monde s’agitait,
gesticulait, criait. Une foule serrée se
pressa autour des quatre voyageurs.
« En triomphe ! En triomphe ! »
hurlèrent cent voix. A l’instant,
quatre silhouettes apparurent au-
dessus de la foule. En vain nos
triomphateurs cherchaient-ils à
remettre pied à terre. Ils demeurèrent
solidement maintenus à leurs places
d’honneur. D’ailleurs, il y avait
tellement de monde que si leurs
porteurs avaient eu envie de les
déposer sur le plancher, ils ne



l’auraient pas pu. « Regent Street !
Regent Street ! » scandèrent les voix.
La multitude tourbillonna sur elle-
même, et un formidable courant,
avec nos quatre hommes toujours
sur de solides épaules, se rua vers la
porte. Dehors, dans la rue, le
spectacle était prodigieux. Il n’y
avait pas moins de cent mille
personnes qui attendaient. Une
masse compacte s’étendait de l’autre
côté, du Langham Hôtel jusqu’à
Oxford Circus. Un tonnerre
d’acclamations salua les quatre
explorateurs quand ils apparurent
au-dessus des têtes, bien éclairés par
les lampadaires électriques. « En



cortège ! En cortège ! » criait-on.
Sous la forme d’une armée très dense
qui bloquait toute la largeur des
rues, la foule s’ébranla et prit la
route de Regent Street, de Pall Mall,
de Saint James Street et de
Piccadilly. Toute la circulation était
arrêtée dans le centre de Londres. Il
paraît que de nombreuses collisions
se produisirent entre les fanatiques
d’une part, la police et les chauffeurs
de taxi de l’autre. Finalement, ce ne
fut pas avant minuit que nos quatre
voyageurs furent autorisés à
descendre des épaules de leurs
admirateurs devant l’appartement de
lord John Roxton, à l’Albany. La



foule en liesse entonna en chœur
They are Jolly Good Fellows, et elle
conclut le programme par le
traditionnel God save the King. Ainsi
se termina l’une des soirées les plus
passionnantes que Londres ait
vécues depuis bien longtemps. »

Parfait, ami Macdona ! Ce compte
rendu peut être tenu pour un récit
exact, quoique un peu haut en
couleur, de la séance. En ce qui
concerne l’incident à sensation, il
constitua pour l’assistance une
surprise bouleversante, mais pas
pour nous, bien sûr ! Le lecteur se
rappelle que j’avais rencontré lord
John Roxton le soir même où vêtu de



sa crinoline protectrice, il était allé
chercher pour le Pr Challenger un
« poulet du diable », comme il l’avait
appelé. J’avais fait allusion
également à l’encombrement
provoqué par les bagages
volumineux du professeur quand
nous quittâmes le plateau. Quand j’ai
décrit notre voyage de retour,
j’aurais pu révéler aussi le mal que
nous eûmes à assouvir l’appétit de
notre répugnant compagnon avec du
poisson pourri. Si je n’en ai pas
soufflé mot, c’était parce que le
professeur voulait garder le secret
d’un argument irréfutable pour
confondre ses ennemis.



Un mot sur le destin du ptérodactyle
londonien. Rien de certain ne peut
être affirmé. Deux femmes
épouvantées ont témoigné l’avoir vu
perché sur le toit du Queen’s Hall : il
serait resté là pendant plusieurs
heures comme une statue diabolique.
Le lendemain, les journaux du soir
rapportèrent que Privates Miles, des
Goldstream Guards, en service
devant Marlborough House, avait
déserté sa faction sans permission,
et qu’il était traduit en conseil de
guerre. La version de Privates Miles,
selon laquelle il avait laissé tomber
son fusil et pris dans le Hall ses
jambes à son cou parce qu’en levant



les yeux il avait soudainement vu le
diable qui s’interposait entre la lune
et lui, ne fut pas retenue par le
tribunal. Peut-être n’est-elle pas
cependant sans rapport avec
l’affaire. Le seul autre témoignage
dont je puisse faire état est tiré du
carnet de bord du vapeur Friesland,
un paquebot de la ligne Hollande-
Amérique, qui relata que le
lendemain matin à neuf heures le
navire fut dépassé par un animal
d’un type indéterminé intermédiaire
entre une chèvre volante et une
chauve-souris monstrueuse, qui se
dirigeait à une allure prodigieuse
vers le sud-ouest. Si son instinct ne



l’a réellement pas trompé, le dernier
ptérodactyle européen a trouvé la
mort quelque part au-dessus des
espaces de l’Atlantique.

Et Gladys ? Oh ! ma Gladys ! Gladys
du lac mystérieux… Lac qui
continuera de s’appeler lac Central,
car ce ne sera pas par moi que
Gladys atteindra à l’immortalité…
N’avais-je pas toujours prétendu
qu’elle avait une fibre de dureté ?
N’avais-je pas senti, même dès
l’époque où j’étais fier d’obéir à son
commandement, qu’il n’y avait qu’un
pauvre amour pour conduire ainsi
son amoureux à la mort ou à tous les
dangers de la mort ? Est-ce que je



n’avais pas discerné au fond de moi-
même les ombres jumelles de
l’égoïsme et de l’inconstance qui se
détachaient sur la perfection du
visage ? Aimait-elle l’héroïque et le
spectaculaire en eux-mêmes, ou bien
les aimait-elle pour la gloire qui
pouvait, sans effort de sacrifice, en
rejaillir sur sa personne ?… A moins
que ces pensées ne soient l’effet de la
vaine sagesse qui se déclare après
l’événement !

Ce fut le choc de ma vie. Pendant
quelque temps, je devins un vrai
cynique. Mais déjà, tandis que
j’écris, une semaine a passé, et nous
avons eu notre entretien capital avec



lord John Roxton, et… après tout, les
choses auraient pu être pires.

Permettez-moi de les raconter en peu
de mots. Aucune lettre, aucun
télégramme ne m’attendait à
Southampton. J’atteignis la petite
villa de Streatham vers dix heures du
soir, fébrilement inquiet. Etait-elle
morte, ou en vie ? Où étaient mes
beaux rêves de bras ouverts, d’un
sourire rayonnant, de louanges
envers l’homme qui avait risqué sa
vie pour obéir à son caprice ? Ah !
j’étais loin des hautes cimes à
présent, j’avais les deux pieds sur la
terre ! Peut-être de bonnes raisons
m’auraient-elles projeté une fois



encore dans les nuages… Bref, je
fonçai dans le jardin, martelai la
porte de mes poings, entendis la voix
de Gladys à l’intérieur, bousculai la
servante ébahie, et me ruai dans le
salon. Elle était assise sur un bas
tabouret, à la lumière de la lampe
habituelle, près du piano. En trois
bonds, j’avais traversé la pièce et je
m’étais emparé de ses mains.

– Gladys ! criai-je. Gladys !

Elle leva les yeux, surprise. Je lus sur
son visage une altération subtile.
L’expression durcie du regard et le
pincement des lèvres étaient
nouveaux. Elle libéra ses mains.



– Que me voulez-vous ? demanda-t-
elle.

– Gladys ! m’exclamai-je. Qu’est-ce
qui se passe ? Vous êtes ma Gladys,
n’est-ce pas, petite Gladys
Hungerton ?

– Non, fit-elle. Je suis Gladys Potts.
Permettez-moi de vous présenter à
mon mari.

Comme la vie est absurde. Je me
surpris m’inclinant mécaniquement
devant un petit bonhomme aux
cheveux poivre et sel, recroquevillé
dans le grand fauteuil qui m’était
autrefois réservé. Je lui serrai la
main. Nous échangeâmes même un



sourire.

– Papa nous permet de demeurer ici
en attendant que notre maison soit
achevée, dit Gladys.

– Ah ! oui…

– Vous n’avez donc pas reçu ma
lettre à Para ?

– Non.

– Oh ! quel dommage ! Elle vous
aurait informé…

– Je suis parfaitement informé, dis-
je.

– J’ai tout dit à William à votre sujet,
poursuivit-elle. Nous n’avons pas de
secrets l’un pour l’autre. Je suis



désolée. Mais votre sentiment n’était
pas trop profond, n’est-ce pas,
puisque vous êtes parti pour l’autre
extrémité du monde et que vous
m’avez laissée seule. Vous ne m’en
voulez pas, dites ?

– Non. Non. Pas du tout. Je crois que
je vais m’en aller.

– Vous prendrez bien quelque
chose ? dit le petit bonhomme, qui
ajouta sur le mode confidentiel :
c’est toujours comme ça, hé ! Et ça
sera toujours comme ça, tant que
vous ne serez pas polygame. La
polygamie, c’est le seul moyen de
s’en sortir.



Il éclata de rire comme un idiot,
tandis que je me dirigeais vers la
porte.

J’étais sur le seuil quand une
soudaine impulsion me domina,
alors je revins vers mon heureux
rival, qui loucha nerveusement vers
la sonnette.

– Voudriez-vous répondre à une
question ? demandai-je.

– Si c’est une question raisonnable…

– Comment avez-vous réussi ? Avez-
vous cherché un trésor caché, ou
découvert un pôle, ou pourchassé un
pirate, ou traversé la Manche à pied
sec, ou quoi ? Quel est l’éclat de



votre aventure ?

Il me regarda avec une expression
désespérée sur son visage vide,
honnête, bien lavé.

– Ne pensez-vous pas que cette
question soit un peu trop
personnelle ?

– Bien ! m’écriai-je. Alors une autre
question. Qui êtes-vous ? Quelle est
votre profession ?

– Je suis le secrétaire d’un homme de
loi, me répondit-il. Le deuxième
homme chez Johnson & Merivale’s,
41, Chancery Lane.

– Bonne nuit !



Là-dessus je disparus, comme tous
les héros au cœur brisé, dans la nuit,
le chagrin, la rage et le rire
bouillonnaient en moi comme dans
une marmite.

Encore une petite scène, et j’en aurai
fini. Hier soir, nous avons tous
soupé dans l’appartement de lord
John Roxton. Ensuite, nous avons
fumé en bons amis et nous avons
évoqué une fois encore nos
aventures. C’était étrange de voir
dans un décor nouveau les vieilles
figures que je connaissais si bien. Il y
avait Challenger, avec son sourire
condescendant, ses paupières
lourdes, ses yeux insolents, sa barbe



agressive, son torse bombé ; et il se
gonflait, il soufflait tout en exposant
ses idées à Summerlee. Et
Summerlee, aussi, était là, avec sa
courte pipe de bruyère entre sa
moustache mince et son bouc gris, et
sa tête décharnée saillait au-dessus
du cou pendant qu’il débattait les
propositions de Challenger. Enfin
notre hôte, avec ses traits aquilins et
ses yeux froids, bleus, toujours
nuancés d’humour dans leurs
profondeurs. Nous étions
rassemblés dans son sanctuaire (la
pièce aux éclairages roses et aux
trophées innombrables) et lord John
Roxton avait quelque chose à nous



dire. D’une armoire, il avait tiré une
antique boîte à cigares, et il l’avait
posée devant lui sur la table.

– Il y a une chose, dit-il, dont peut-
être j’aurais dû parler auparavant,
mais je voulais savoir un peu plus
clairement où j’en étais. Inutile de
faire naître des espoirs pour qu’ils
s’effondrent ensuite. Mais à présent,
il y a des faits, et pas seulement des
espoirs. Vous rappelez-vous le jour
où nous avons découvert la colonie
de ptérodactyles dans le marais,
hein ? Eh bien ! dans le sol, j’avais
remarqué quelque chose. Peut-être
cela vous a-t-il échappé, aussi je vais
vous le dire. C’était un cratère



volcanique plein d’argile bleue.

Les professeurs acquiescèrent d’un
signe de tête.

« Bon. Eh bien ! dans le monde
entier, je n’ai vu qu’un endroit où il y
avait un cratère volcanique d’argile
bleue : la grande mine de diamants
de Kimberley ; la mine de Beers,
hein ? Alors, vous voyez, j’avais en
tête une idée de diamants. J’ai
construit un dispositif pour me tenir
hors de portée de ces bêtes collantes,
et j’ai passé une bonne journée là
avec une petite bêche. Voici ce que
j’en ai tiré.

Il ouvrit sa vieille boîte à cigares et



la renversa : vingt ou trente pierres
brutes, dont la forme variait entre
celles d’un haricot et d’une noisette,
roulèrent sur la table.

« Peut-être pensez-vous que j’aurais
dû vous en parler ? Oui, j’aurais dû.
Seulement, je sais qu’il existe
quantité d’attrapes pour les
imprudents : ces pierres, en dépit de
leur taille, pouvaient ne pas valoir
grand-chose ; cela dépend de la
couleur, de la consistance. Alors je
les ai rapportées. Et dès mon arrivée
ici je suis allé faire un tour chez mon
joaillier, et je lui ai demandé d’en
tailler une et de l’évaluer.

Il tira de sa poche une boîte à pilules,



d’où il sortit un magnifique diamant
qui étincelait, l’une des plus belles
pierres que j’eusse jamais vues.

« Voilà le résultat, dit-il. Il estime le
lot à un minimum de deux cent mille
livres. Bien entendu, nous nous le
partageons entre nous. Je ne
voudrais pas entendre l’ombre d’une
protestation… Dites, Challenger,
qu’est-ce que vous allez faire de vos
cinquante mille livres ?

– Si vous persistez dans votre
générosité, répondit le professeur, je
fonderai un musée privé, dont je rêve
depuis toujours.

– Et vous, Summerlee ?



– J’abandonnerai ma chaire, et je
trouverai ainsi le temps de classer
mes fossiles.

– Moi, ajouta lord John Roxton,
j’emploierai mes cinquante mille
livres à organiser une expédition
bien montée et à jeter un nouveau
coup d’œil sur ce cher vieux plateau.
Et vous, bébé, vous, naturellement,
vous les dépenserez pour votre
mariage ?

– Pas encore, dis-je avec un triste
sourire. Je crois que si vous voulez
bien de ma société, je préférerais
aller avec vous.

Lord Roxton ne me répondit pas ;



mais par-dessus la table, une main
brune se tendit vers moi.

q
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