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P
endant l'effroyable règne du choléra
à New York, j'avais accepté
l'invitation d'un ami pour passer une
quinzaine de jours avec lui dans la

retraite de son cottage orné [1] sur les
rives de l'Hudson. Nous avions ici
autour de nous tous les moyens
ordinaires de distraction estivale ; et
avec quoi vaguer dans les bois, faire
des esquisses, du bateau, pêcher, se
baigner, faire de la musique, et des



livres, nous aurions dû passer le
temps assez agréablement, ne fut-ce
par l'effrayante information qui nous
parvenait chaque matin de la
populeuse ville. Pas un jour ne
s'écoulait sans qu'il ne nous apporte
des nouvelles du décès de quelque
connaissance. Ainsi, comme la
fatalité augmentait, nous apprîmes à
nous attendre quotidiennement à la
perte de quelque ami. A la longue
nous tremblions à l'approche de
chaque messager. L'air même du sud
nous semblait imprégné de mort.
Cette pensée paralysante, en effet,
prit entière possession de mon âme.
Je ne pouvais ni parler, penser, ni



rêver à rien d'autre. Mon hôte était
d'un tempérament moins excitable,
et, bien que le moral profondément
déprimé, il s'efforçait à remonter le
mien. Son intellect richement
philosophique ne fut à aucun
moment affecté par des irréalités.
Envers les substances de la terreur il
était assez sensible, mais de ses
ombres il n'avait aucune
appréhension. Ses tentatives pour me
sortir de la condition de mélancolie
anormale dans laquelle j'étais tombé,
furent frustrées, en grande partie,
par certains volumes que j'avais
trouvés dans sa bibliothèque. Ceux-
ci étaient d'un caractère à forcer la



germination de quelque graine de
superstition héréditaire gisant en
latence dans mon cœur. J'avais lu ces
livres sans qu'il le sache, et ainsi il
restait souvent perplexe quant à la
raison des impressions qui s'étaient
imposées dans mon imagination.
L'un de mes sujets favoris était la
croyance populaire dans les augures
- une croyance que, à cette même
époque de ma vie, j'étais presque
sérieusement disposé à défendre. Sur
ce sujet nous avions de longues et
animées discussions ; lui maintenant
le malfondé total d'une croyance en
de tels sujets, moi contestant qu'un
sentiment populaire apparaissant



avec une absolue spontanéité - c'est-
à-dire, sans traces apparentes de
suggestion - avait en lui-même les
éléments évidents de la vérité, et
avait le droit à beaucoup de respect.
Le fait est, que peu de temps après
mon arrivée au cottage il m'était
arrivé un incident tellement
inexplicable, et qui avait en soi un tel
caractère prodigieux, que j'aurais
bien pu être excusé de le voir comme
un augure. Il m'attirait, en même
temps me troublait et m'effarouchait
tellement, que plusieurs jours
s'écoulèrent avant que je me décidai
à communiquer la circonstance à
mon ami. Vers la fin d'une journée



excessivement chaude, j'étais assis,
livre à la main, près d'une fenêtre
ouverte, donnant, à travers une
longue perspective des rives du
fleuve, sur la vue d'une distante
colline, dont la face la plus proche de
ma position avait été dénudée par ce
qui est appelé un éboulement de
terrain, de la portion principale de
ses arbres. Mes pensées avaient
longuement dérivé du volume devant
moi vers la mélancolie et la
désolation de la ville avoisinante.
Levant les yeux de la page, ils
tombèrent sur le côté nu de la
colline, et sur un objet - sur quelque
monstre vivant d'une hideuse



configuration, lequel très rapidement
se fraya chemin de la cime vers le
bas, disparaissant finalement dans la
dense forêt d'en bas. Quand cette
créature se montra en premier à ma
vue, je doutai de ma propre santé
d'esprit - ou au moins de l'évidence
de mes propres yeux - et plusieurs
minutes s'écoulèrent avant que je
n'aie réussi à me convaincre que je
n'étais ni fou ni dans un rêve.
Cependant quand je décris le
monstre (que j'aperçus
distinctement, et surveillai
calmement pendant tout le temps de
son évolution), mes lecteurs, j'ai
peur, sentiront plus de difficulté à



être convaincus de ces choses que
j'en fus moi-même. Estimant la taille
de la créature par comparaison avec
le diamètre des gros arbres auprès
desquels elle passa - les quelques
géants de la forêt qui avaient
échappé à la fureur de l'éboulement
de terrain - je conclus qu'elle était
beaucoup plus grosse qu'aucun
bâtiment de la ligne existante. Je dis
bâtiment de ligne, car la forme du
monstre suggérait l'idée - la coque de
l'un de nos soixante-quatorze devait
comporter une conception assez
acceptable de la ligne d'ensemble. La
bouche de l'animal se trouvait à
l'extrémité d'une trompe de quelque



soixante ou soixante-dix pieds [2] de
longueur, et était presque aussi
épaisse que le corps d'un éléphant
ordinaire. Près de la racine de cette
trompe il y avait une immense
quantité de poils noirs en broussaille
- plus de ce qu'aurait pu être fourni
par les robes d'un nombre de
buffles ; et se projetant de ces poils
du bas et des côtés, se hissaient deux
défenses brillantes non pas peu
semblables à celles du sanglier, mais
d'une dimension infiniment plus
grande. Se déployant vers l'avant,
parallèlement à la trompe, et de
chaque côté de celle-ci, il y avait une
gigantesque hampe, trente ou



quarante pieds de longueur, formée
apparemment de pur cristal, et en
forme d'un prisme parfait - il
reflétait de la manière la plus
somptueuse les rayons du soleil
déclinant. La trompe était façonnée
comme un trinôme avec l'apex vers la
terre. De celle-ci deux paires d'ailes
se déployaient - chaque aile presque

cent yards [3] de longueur - une paire
était posée par dessus l'autre, et tout
recouvert lourdement par des
écailles métalliques, chaque écaille
apparemment quelques dix ou douze
pieds de diamètre. J'observai que la
plus haute et la plus basse rangée
d'ailes étaient connectées par une



solide chaîne. Mais la principale
particularité de cette horrible chose
était la représentation d'une Tête de
Mort, qui recouvrait presque la
totalité de la surface de sa poitrine,
et qui était tracée diligemment en un
blanc éclatant, sur le sombre dessous
du corps, comme si elle avait été
dessinée là soigneusement par un
artiste. Pendant que je regardais ce
terrifiant animal, et plus
spécialement l'apparence de sa
poitrine, avec une sensation
d'horreur et de crainte - avec un
sentiment d'un mal prochain, que je
trouvais impossible à apaiser par
aucun effort de la raison, j'aperçus



les énormes mâchoires à l'extrémité
de la trompe s'écarter soudainement,
et de celle-ci il parvint un son si fort
et si expressif de douleur, qu'il
frappa mes nerfs tel le glas, et quand
le monstre disparut au pied de la
montagne, je tombai tout de suite, en
m'évanouissant, par terre. En
recouvrant, ma première réaction,
bien sûr, fut d'avertir mon ami de ce
que j'avais vu et entendu - et je peux
à peine expliquer quelle sensation de
répugnance ce fut qui, à la fin, agit
pour m'en empêcher. A la longue, un
soir, quelques trois ou quatre jours
après l'événement, nous étions assis
ensemble dans la chambre où j'avais



vu l'apparition - moi occupant le
même siège, près de la fenêtre, et lui
allongé sur un sofa à proximité.
L'association du lieu et de l'heure me
conduisirent à lui faire le récit du
phénomène. Il m'écouta jusqu'à la
fin - au début il riait de bon cœur - et
ensuite il revint sur une attitude
excessivement grave, comme si mon
déraisonnement eût été une chose
au-delà du soupçon. A ce moment
j'eus encore une vue distincte du
monstre - sur lequel, avec un cri de
terreur absolue, je dirigeais
maintenant son attention. Il semblait
passionné - mais maintint qu'il ne
voyait rien - malgré que je lui



montrais minutieusement le parcours
de la créature, pendant que celle-ci se
frayait un chemin en descendant par
la côte nue de la colline. J'étais
maintenant immesurablement
alarmé, car je considérais la vision
ou bien comme un présage de la
mort, ou, pire, comme le signe avant-
coureur d'une attaque de folie. Je me
jetai passionnément en arrière sur la
chaise, et pendant quelques instants
j'enfouis mon visage dans mes
mains. Quand j'ouvris les yeux,
l'apparition n'était plus visible. Mon
hôte, néanmoins, avait récupéré à
quelque degré le calme de son
expression, et m'interrogea très



rigoureusement au sujet de la
configuration de la créature vue en
vision. Quand je l'eus pleinement
satisfait sur ce topo, il soupira
profondément, comme libéré de
quelque poids intolérable, et
continua à parler, avec ce que je
considérai un calme cruel, de
différents points de philosophie
spéculative, qui en ce temps avait
constitué un sujet de discussion
entre nous. Je me souviens de son
insistance très spéciale (parmi
d'autres choses) sur l'idée que la
principale source d'erreur dans
toutes les recherches humaines
reposait sur la responsabilité de la



compréhension à sous-estimer ou à
surévaluer l'importance d'un objet,
par un simple mauvais mesurage de
sa proximité. « Pour estimer
proprement, par exemple, » dit-il, «
l'influence à exercer sur l'humanité
tout entière par la complète
diffusion de la Démocratie, la
distance de l'époque à laquelle la dite
diffusion pourrait être possiblement
accomplie ne devrait pas manquer à
constituer un article de l'estimation.
Cependant peux-tu me citer un seul
écrivain traitant du sujet de
gouverner qui n'ait jamais réfléchi
sur cette branche particulière du
sujet et qui vaille la peine d'être



discuté du tout ? » Ici il fit une pause
pendant un moment, s'approcha d'un
panneau de bibliothèque, et en tira
un sur une synopsis courante
d'Histoire Naturelle. Me demandant
donc de changer de place avec lui, de
manière à ce qu'il puisse mieux lire
l'imprimerie du volume, il prit mon
fauteuil près de la fenêtre, et,
ouvrant le livre, résuma son discours
sur un ton très ressemblant à celui
d'avant. « Mais ton excessive
minutie, » dit-il, « à décrire le
monstre, jamais je ne l'aurais eu
dans mon pouvoir pour te démontrer
ce que c'était. En premier lieu, laisse
moi te lire un récit d'écolier sur le



genre Sphinx, de la famille
Crepuscularia, de l'ordre des
Lepidoptera, de la classe des Insecta
- ou insectes. Voilà ce que dit le récit
: « Quatre ailes membraneuses
recouvertes de petites écailles peu
colorées d'apparence métallique ;
bouche formant une trompe
enroulée, produite par un
rallongement des mâchoires, sur les
côtés desquelles se trouvent les
rudiments des mandibules et des
papilles inférieures ; les ailes
inférieures attachées aux supérieures
par un poil raide, antennes en forme
de trèfles allongés ; prismatique ;
abdomen pointu. Le Sphinx à tête-



de-mort a occasionné beaucoup de
frayeurs parmi les ignorants, à
certains moments, par le type de cri
mélancolique qu'il pousse, et
l'insigne de mort qu'il porte sur son
corset. » Ici il referma le livre et
s'inclina en avant sur la chaise, en se
plaçant exactement dans la position
que j'avais occupée au moment de
voir « le monstre ». « Ah, le voilà, »
s'exclama-t-il à présent - il est en
train de remonter la côte de la
colline, et j'admets qu'il est une
créature d'un effet très remarquable.
Toutefois, elle n'est en aucune
manière ni aussi grande ni aussi
distante comme tu l'as imaginée ; car



le fait est que, alors qu'elle se tortille
en remontant par le fil, que quelque
araignée a ouvré le long de la fenêtre
à guillotine, je trouve qu'elle est à

peu près d'un sixième de pouce [4]

dans sa longueur maximale, et aussi
à peu près à un sixième de pouce
distante de la pupille de mon œil. »

q
[1] En français dans le texte.

[2] Le pied anglais égale 30 cm 48.

[3] Un yard égale 0 mètre 914.

[4] Un pouce égale 2 cm 54.



q



œuvre du domaine public

Edité sous la licence Creatives
Commons BY-SA



Cette œuvre est publiée sous la licence
CC-BY-SA : vous pouvez donc

légalement la copier, la redistribuer,
l'envoyer à vos amis. Vous êtes
d'ailleurs encouragé à le faire.



Source :

B.N.F. - Wikisource

Ont contribué à cette édition :



Gabriel Cabos

Fontes :
David Rakowski's

Manfred Klein
Dan Sayers

Justus Erich Walbaum - Khunrath



bibebook



www.bibebook.com

http://www.bibebook.com

