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L’AUTEUR AUX
ABONNES DES
MYSTERES DU
PEUPLE.

hers lecteurs,

Lorsque par un beau jour
d’été, traversant le pont
de la Concorde, un
moment vous vous



arrêtez frappés du magnifique coup
d’œil offert à vos regards, admirant
ces quais immenses plantés d’arbres,
ces monuments splendides, ces
jardins ombreux qui semblent se
mirer dans les eaux de la Seine, dont
le cours va baigner le pied des vertes
collines de Chaillot et de Passy, au
versant desquelles s’étagent tant de
riantes demeures ; ou bien, lorsque le
soir, au coucher du soleil, le gaz
éclatant jaillit des milliers de
candélabres de bronze, qui, à perte
de vue, illuminent les Champs-
Elysées, les quais et cette grande
place de la Révolution (laissons-lui
ce saint nom), où de gigantesques



fontaines épandent leurs cascades
des deux côtés de l’obélisque de
Louqsor ; lorsque enfin vous
contemplez d’un œil enchanté, ces
merveilles de la civilisation, de la
science, de l’art, de l’industrie et du
progrès, votre enchantement se
mélangerait d’une mélancolie
profonde, si, vous reportant par la
pensée à une époque éloignée de huit
à neuf cents ans de ce temps-ci, vous
songiez à ce qu’était Paris à ces
époques reculées ; si vous songiez à
quels horribles désastres cette ville
fut si souvent exposée pendant une
partie des neuvième et dixième
siècles (de 845 à 912) ; si vous



songiez enfin aux maux affreux
qu’ont endurés nos pères les
Parisiens en ces temps maudits, si
regrettés des partisans des rois de
DROIT DIVIN. En vérité, bien que
chaque page de notre histoire atteste
ces faits inouïs, on peut à peine les
croire, et souvent, lorsque je traverse
l’un des ponts de Paris, je m’arrête
en regardant le cours tranquille de la
Seine, et je me dis : « Les eaux de ce
fleuve qui coule entre ces rives
depuis tant de siècles apportaient
fréquemment, il y a de cela huit ou
neuf cents ans, une innombrable
quantité de bâtiments pirates qui,
partis des côtes de la Norwége, du



Danemark, de la Suède et autres pays
du Nord, traversaient les mers,
entraient à Rouen, dans la Seine, la
remontaient jusqu’à Paris ; et, après
avoir assiégé, pillé, incendié ou
rançonné cette ville (notamment en
815, 856, 857, 861, 885, 901, 912),
ils regagnaient leurs légers bâtiments
et s’en retournaient vers les mers du
Nord en descendant le fleuve. Vous
verrez les mœurs de ces terribles
pirates North-mans, ainsi appelés,
dit le roman de Rou (Rollon), plus

historiquement ROLF[1], parce que :
Man en engleiz (en anglais), et en
noreiz (langue du Nord), sénéfie hom
en franchiez (français) – justez



(joignez) ensemble North-et-man –
ensemble ditez donc North-man – de
ço vint li nom as Normanz (d’où vient
qu’ils ont le nom de Normands). »

Oui, ces North-mans auxquels se
joignaient, dès qu’ils abordaient le
sol de la Gaule, une multitude de
serfs poussés à bout par la misère et
l’esclavage ; oui, ces North-mans ont
navigué sur les eaux de cette même
Seine, qui coule si paisiblement à nos
yeux ; oui, les cris de guerre de ces
hordes sauvages dont les
innombrables bateaux couvraient le
fleuve d’une rive à l’autre, allaient
jeter l’épouvante dans les palais des
évêques ou des comtes de la vieille



cité de Paris.

Mais comment direz-vous, chers
lecteurs, de si incroyables excursions
avaient-elles lieu si fréquemment, si

impunément[2] ? Le récit suivant vous
expliquera, je le crois, cet étrange
mystère.

Je dois aussi, pour l’intelligence de
cette histoire, ajouter quelques mots
relatifs à la configuration
topographique de Paris à cette
époque, c’est-à-dire vers l’an 900.
Cette ville, devenue immense par la
suite des temps, se bornait alors à
l’espace qu’occupe de nos jours le
quartier de la Cité et de Saint-Louis



en l’Ile ; c’est-à-dire que le Paris du
dixième siècle était renfermé dans
l’espace que laissent entre eux les
deux bras de la Seine, dont les eaux
baignaient ainsi en ces temps-là les
remparts de la ville. Il n’existait
alors que deux ponts en bois pour
communiquer avec la rive droite et
avec la rive gauche du fleuve. Le
premier, le Petit-Pont, était placé à
peu près au même point où se trouve
aujourd’hui le pont qui porte encore
ce nom de Petit-Pont. – Le second,
appelé le Grand-Pont, occupait à peu
près l’emplacement du Pont-au-
Change. – Sur les rives droite et
gauche de la Seine, où s’élèvent de



nos jours les splendides quartiers
Saint-Germain et des Tuileries, l’on
voyait disséminés çà et là dans la
plaine plusieurs bourgs, tels que le
bourg-Thiboust, le Beau-bourg, le
bourg-l’Abbé (qui ont donné plus tard
leurs noms aux rues Beaubourg et
Bourg-l’Abbé) ; là aussi s’élevaient
entre autres les riches abbayes de
Saint-Germain l’Auxerrois, sur la rive
droite ; de Saint-Germain des Prés,
sur la rive gauche. Les champs, les
bois, les prairies, les huttes des serfs
de ces abbayes occupaient alors ce
territoire qui, à cette heure, est
couvert de maisons et sillonné de
rues commerçantes. C’était, comme



on dit : la campagne ; la ville
proprement dite étant, je vous le
répète, renfermée dans l’île de la
Cité, dont les deux bras de la Seine
baignaient les remparts. Ces
souvenirs topographiques bien
retenus par vous, chers lecteurs,
vous faciliteront, je l’espère,
l’intelligence du récit intitulé : Les
Mariniers parisiens et la Vierge au
bouclier.

Maintenant, un mot de réponse à une
critique (je ne réponds point
évidemment à ces critiques en action,
qui, au lieu de réfuter mon œuvre par
de bonnes raisons, trouvent plus
catégorique et surtout plus commode



de faire brûler les Mystères du Peuple
par la main du bourreau, ainsi que
cela dernièrement a eu lieu à Erfurth
en Prusse). Donc, un mot de réponse
à une critique née d’un sentiment
honorable que je respecte ; l’on m’a
dit :

« En racontant l’histoire et les
conséquences de la conquête de la
Gaule, notre mère-patrie, par les rois
franks ; conquête spoliatrice et
sanglante, surtout accomplie grâce à
la toute-puissante influence de
l’Eglise catholique, avide de partager
les dépouilles de la Gaule conquise ;
ne craignez-vous pas de réveiller
l’antagonisme, la haine de race entre



les descendants des conquérants et
des conquis ? des vainqueurs et des
vaincus ? des Franks et des
Gaulois ? »

A ceci je pourrais répondre que les
faits sont les faits, et que notre
histoire n’a été pendant quatorze
siècles de monarchie de droit divin,
que l’histoire de la lutte de ces deux
races, dont l’une a constamment
opprimé, spolié, exploité, asservi
l’autre, grâce à l’abominable
complicité de l’Eglise catholique,
apostolique et romaine ; et que notre
grande, notre immortelle révolution
de 89 n’a été que la légitime et trop
tardive réaction de la race conquise



contre la race conquérante et ses
complices, les rois, l’aristocratie, le
clergé ; mais je ne bornerai pas là
cependant ma réponse ; j’ajouterai
ceci : – Est-ce nous, écrivains
démocrates, qui avons les premiers
songé à réveiller cet antagonisme de
race ? ne l’a-t-on pas cent fois
invoqué contre nous, contre la
liberté au nom du droit divin ? au
nom de l’Eglise ? Nous nous
défendons à armes égales, rien de
plus. Et d’abord, est-il vrai que de
nos jours, hier, aujourd’hui l’on ait
exalté, l’on exalte l’excellence, la
légitimité de la monarchie de droit
divin, et l’omnipotence, salutaire de



l’Eglise catholique et romaine ? Est-il
vrai que l’on veut, on l’a dit tout
haut à la tribune de l’Assemblée
nationale, relever le drapeau de la
monarchie de Clovis, le premier
conquérant des Gaules ? Quant à
l’Eglise, il ne s’agit plus de vœux,
mais de faits ; l’expédition de Rome,
la loi de l’enseignement public, et
tant d’autres triomphes du parti
prêtre ont ouvert les yeux des moins
clairvoyants ; des missionnaires en
chaire prêchent ouvertement, chaque
jour, la nécessité d’un prompt retour
aux institutions religieuses et
monarchiques de la féodalité. (Nous
arrivons à l’époque de la féodalité,



vous la jugerez pièces en mains, chers
lecteurs.) Ces tendances du parti
prêtre et royaliste ne sont pas
nouvelles : en 1816 et en 1817, elles
se sont révélées dans toute leur
hautaine et implacable persistance.
Voici ce qu’à cette époque (1816)
écrivait M. le Comte de Montlosier,
dans son ouvrage sur la Monarchie
française ; il s’adressait à nous, fils
des conquis, et disait :

« RACE D’AFFRANCHIS ! RACE
D’ESCLAVES arrachés de nos
mains ! Peuple tributaire ! peuple
nouveau, licence vous fut octroyée
d’être libres et non pas d’être
nobles : Pour nous tout est de



DRO I T , pour vous tout est de
GRACE ! Nous ne sommes pas de
votre communauté ; nous sommes un
tout par nous-mêmes ; votre origine
est claire, la nôtre l’est aussi ;
dispensez-vous de sanctionner nos
titres, nous saurons nous mêmes les
défendre. »

(Le comte de Montlosier, de la
Monarchie française, t. I., p. 186,
149.)

Un autre écrivain royaliste constatait
les mêmes prétentions et disait :

« C’est notre race septentrionale
(race des Franks) qui s’empara de la
Gaule sans en extirper les vaincus,



cette race franque, dont le nom
devint synonyme de liberté, lorsque
seule elle devint libre, sur le sol
qu’elle avait envahi ; cette race qui
eut bon marché, dans la ténacité de
son despotisme, de l’insouciance
légère des Gaulois, sut léguer à ses
successeurs (maintenant dépouillés
CONTRE TOUT DROIT) les terres de
la conquête à POSSEDER, les
hommes de la conquête à REGIR. »

(M. le comte de Jouffroy, Obs. de la
marine, 9e livraison, p. 299. – 1817.)

Est-ce assez clair ?

Est-ce assez carrément exprimé ?

– La race conquérante a légué à ses



descendants les terres de la conquête
à posséder, les hommes de la conquête
à régir.

Or, le gouvernement de la monarchie
de droit divin ne peut se résumer et
se poser qu’en ces termes explicites,
rigoureux, sinon la monarchie n’a
aucune raison d’être ; donc, à défaut
de la possession complète des terres
de la Gaule (dont le milliard
d’indemnité a d’ailleurs fait rentrer
une portion considérable entre les
mains de leurs propriétaires : les
émigrés), la monarchie de droit divin
se croit le droit antérieur, supérieur
et souverain de nous régir, nous
autres descendants des hommes de la



conquête.

Maintenant, que l’on réponde ?

Est-ce nous, démocrates, nous, race
d’affranchis, nous, race d’esclaves
comme nous appelle le comte de
Montlosier ; est-ce nous qui, les
premiers, avons songé à réveiller
l’antagonisme des races ?

Que l’on nous permette de citer à ce
sujet quelques lignes d’un homme
aussi vénéré pour l’élévation de son
caractère et de son patriotisme
qu’illustre dans la science de
l’histoire, un homme dont la juste
renommée est une des gloires les
plus précieuses de la France ;



M. Augustin Thierry, faisant allusion
aux écrits monarchiques que nous
venons de citer, a écrit ceci :

« Après de si longs avertissements, il
est temps que nous nous rendions à
l’évidence, et que de notre côté aussi
nous revenions aux faits ; le ciel
nous est témoin que ce n’est pas
nous qui, les premiers, avons évoqué
cette vérité sombre et terrible qu’il y
a deux camps ennemis sur le sol de la
France ; il faut le dire, car l’histoire
en fait foi, quel qu’ait été le mélange
physique des deux races primitives,
leur esprit contradictoire a vécu
jusqu’à ce jour dans deux portions
toujours distinctes de la population



confondue, LE GENIE DE LA
CONQUETE S’EST JOUE DE LA
NATURE ET DU TEMPS, IL PLANE
ENCORE SUR CETTE TERRE
MALHEUREUSE. C’est par lui que
les distinctions de castes ont succédé
à celles du sang ; celles des ordres à
celles des castes ; celles des titres à
celles des ordres. La noblesse
actuelle se rattache par ses
prétentions aux hommes à privilèges
du seizième siècle. Ceux-là se
disaient issus des possesseurs
d’hommes du treizième siècle qui se
rattachent aux franks de Karl-le
Grand, qui remontaient aux
Sicambres de Clovis. On peut



contester ici la fiction naturelle ;
MAIS LA DESCENDANCE
POLITIQUE EST EVIDENTE ;
donnons-la donc à ceux qui la
revendiquent, et nous, revendiquons
la descendance contraire ; nous
sommes les fils du tiers-état ; le
tiers-état sortit des communes ; les
communes furent l’asile des serfs ;
les serfs étaient les vaincus de la
conquête ; ainsi, de formule en
formule, à travers l’intervalle de
quinze siècles, nous sommes
conduits au terme d’une conquête
qu’il s’agit d’effacer. – Dieu veuille
que cette conquête s’abjure d’elle-
même, et que l’heure du combat n’ait



pas besoin de sonner ; mais sans
cette abjuration formelle, n’espérons
ni repos ni liberté. »

(Augustin Thierry, Dix ans d’études
historiques, p. 240.)

L’heure du combat sonna en 1830, et
l’on sait ce qu’il en advint ; mais ces
paroles solennelles de Thierry,
écrites aux plus mauvais jours de la
Restauration, sont aujourd’hui,
comme alors, profondément vraies et
remplies d’à-propos en présence des
prétentions royalistes qui se
manifestent de nouveau ; mais nous
répéterons après l’illustre historien :
– « Le ciel nous est témoin que ce
n’est pas nous qui, les premiers,



avons évoqué cette vérité sombre et
terrible qu’il y a deux camps ennemis
sur le sol de la France. » – Non ! que
la funeste responsabilité de cet appel
au passé retombe sur ceux là qui,
dans un pays républicain, ont
proclamé, proclament chaque jour
que Henri V ne peut rentrer en
France que comme roi de cette terre
conquise par ses ancêtres ; qu’elle
retombe encore, cette responsabilité
funeste, sur ceux-là qui ont posé la
question catholique entre les fils de
Voltaire et les fils des croisés (nous
arriverons prochainement à l’époque
des croisades, chers lecteurs, et vous
les jugerez pièces en mains, ces pieux



croisés dont on revendique la
descendance).

Non, non, loin de nous ces pensées
de haine et de division ; plus que
personne nous respectons les
convictions de nos adversaires
politiques ; plus que personne nous
désirons le généreux apaisement
d’un antagonisme de race, dont nos
pères ont été si cruellement victimes
durant quatorze siècles : plus que
personne nous appelons de tous nos
vœux le jour où ceux que le hasard
de la naissance a fait naître princes
de ces races royales, où la filiation
naturelle du sang des rois de la
conquête s’est surtout absolument



perpétuée, puissent rentrer en France
et y jouir de leurs droits de citoyens
de la République française ; mais
nous sommes aussi de ceux-là qui,
pour le salut, la paix, la dignité, la
prospérité, l’avenir du pays, pensent
que si les races royales persistent, au
nom du droit divin consacré par
l’Eglise catholique, leur complice de
tous les temps, à revendiquer le droit
de nous régir, droit uniquement né
de la conquête, c’est-à-dire de la
violence, de la spoliation et du
massacre, nous devons opposer à ces
prétentions royales le droit et
l’action révolutionnaires, grâce
auxquels nous, peuple vaincu, nous



avons brisé les chaînes de la
conquête et le joug de l’Eglise
romaine après quatorze siècles de
misère, de honte et d’asservissement.

Voilà, chers lecteurs, ma réponse à la
critique dont je vous ai entretenus.
Non, je ne veux réveiller aucun
antagonisme de races ! En
m’efforçant de vous instruire des
choses du passé, je n’ai d’autre but
que de clairement préciser la
position des vainqueurs et des
vaincus, des oppresseurs et des
opprimés durant les siècles de notre
histoire ; que la connaissance de ces
temps maudits soit votre
enseignement pour l’avenir. Pleurons



le martyre de nos pères ; mais
redevenus libres et égaux de tous,
jamais n’oublions notre devise
républicaine : liberté, égalité,
fraternité ! Tendons une main
fraternelle aux descendants des
conquérants ; mais si venait le jour
où, dans leur aveuglement, le parti
royaliste et le parti prêtre voulaient
encore, par le fait seul du
rétablissement de la monarchie et de
l’omnipotence de l’Eglise, diviser de
nouveau le peuple français en
conquérants et en conquis, en
vainqueurs et en vaincus, en fils des
Gaulois et en fils des Franks, en fils
des Croisés et en fils de Voltaire ; oh !



ce jour-là, nous autres, Gaulois, nous
autres, fils de Voltaire, souvenons-
nous… et aux armes !

EUGENE SUE,

Représentant du Peuple.

Paris, 15 mai 1851.
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LE FER DE FLECHE
OU LE MARINIER
PARISIEN ET LA
VIERGE AU
BOUCLIER. – 818-
912.

Des toailes des altels prises

Des toiles prises sur les autels



Faisaient braies et kamises ;

(Les Normands) faisaient culottes et
chemises ;

Li provisoires se desconfortent ;

Les prêtres se découragent ;

Altre parz li corz sainz porte

Autre part les corps saints ils
portent,

Portent messaux et sauliers

Ils emportent missels et psautiers ;

Portent mitres e encensiers

Ils emportent mitres et encensoirs.

N’i liessent rien ke porter puissent



Ils ne laissent rien qu’ils puissent
emporter

Et coue porter ils ne poent

Et ce qu’il ne peuvent emporter

En terre muchent et enfoent.

En terre ils le cachent et
l’enfouissent.

(Roman de Rou, v. I, vers 145 à 180)

… En ces temps désastreux (pendant
les guerres des Normands) le serf
devient libre, l’homme libre est
réduit à l’état de serf ; on fait du
seigneur un valet et du valet un
seigneur.

A B B O N , Siège de Paris par les



Normands, t. I., p. 5. (Coll. des Hist.
Français)

… Souvent la fureur des North-mans
fut moins inspirée par le fanatisme
odinique que par la vengeance du
serf révolté et per la rage de
l’apostat.

(MICHELET, Hist. de France, v. I.,
p. 395)
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Notre aïeul Amaël prévoyait l’avenir,
lorsqu’il y a un siècle à peine,
parlant à Karl-le-Grand des derniers



descendants de Clovis, rois énervés,
imbéciles et fainéants, il disait au
puissant empereur : – « Tôt ou tard
les races royales et conquérantes
expient l’iniquité de leur origine. » –
Et de fait, en 811, quel souverain
régnait en Gaule et presque sur le
monde entier ? – C’était Karl,
empereur auguste, surnommé le
GRAND…

Et aujourd’hui, en 912, quel est ce roi
qui règne à peine sur quelques
provinces de la Gaule ? – C’est
KARL, surnommé le SOT, et
descendant de Karl-le-Grand. – Lui
aussi, cet auguste empereur,
prévoyait l’avenir, lorsque les yeux



baignés de larmes, il prononçait ces
paroles prophétiques rapportées
depuis dans la chronique d’Eginhard,
son archichapelain : – « Savez-vous,
mes fidèles, pourquoi je pleure
amèrement à la vue des bateaux
pirates des North-mans ? C’est que je
prévois les maux dont ces païens
affligeront ma descendance ! » – Et
tu avais raison de pleurer sur
l’avenir de ta race, ô Karl-le-Grand,
car soixante-huit ans après ta mort,
tout-puissant maître du monde, deux
chefs de pirates North-mans Gorm et
Half, remontant le Rhin, la Meuse et
l’Escaut, ravageaient le territoire de
Cologne, de Maëstricht, de Worms,



de Tongres, saccageaient ces villes et
réduisaient en cendres ton splendide
palais d’Aix-la-Chapelle, ta résidence
favorite ! oui, et la superbe basilique
où tu te plaisais si fort à chanter au
lutrin et où reposaient tes augustes
os, servait d’écurie aux chevaux des
pirates, car ces damnés North-mans
n’aimaient point les voyages à pied :
dès leur débarquement ils
s’emparaient des chevaux de toutes
les contrées qu’ils dévastaient et
guerroyaient à cheval. La voilà donc
cette race, impériale, royale et
conquérante ! après avoir atteint le
faîte de sa gloire, de sa puissance
dans la personne de Karl-le-Grand, la



voici abaissée jusqu’à Karl-le-Sot ! et
qui sait si elle ne se dégradera pas
davantage encore d’âge en âge ! Mais
pour tomber de si haut aussi bas, que
lui est-il donc advenu à cette race,
issue des maires du palais, dont le
rude Karl-Marteau fut le modèle ? Ce
qui lui est advenu, à cette race ?
Voici en quelques lignes la honteuse
histoire de la race de Karl-le-Grand,
depuis 818 jusques en cette année-ci
912.

Le fils de Karl, Louis-le-Pieux le bien
nommé, ce fervent catholique qui
ravagea la Bretagne, défendue par
Morvan et Vortigern, monta sur le
trône en 814. A la mort de son père il



avait quatre fils : Lothaire, Louis,
Pépin et Bernard. Il garda pour lui
une partie de la Germanie et de la
Gaule et fit l’aîné de ses fils
empereur d’Italie, le second, roi de
Bavière, le troisième, roi
d’Aquitaine ; Bernard n’eut rien en
partage. Louis-le-Pieux, comme son
père, le grand empereur, était d’un
naturel fort amoureux. En 818, il se
remaria et épousa Judith, fille du
comte Wolp. La reine Judith, belle,
jeune, dissolue, empoisonna la vie de
Louis-le-Pieux, et ses fils portèrent
incessamment contre lui leurs armes
parricides. Bernard n’ayant point eu
part ainsi que ses frères à la curée



des royaumes, se révolte le premier
contre son père ; celui-ci, après un
combat sanglant, s’empare de son
fils et lui fait crever les yeux.
Bernard survit peu de temps à ce
supplice, et les prêtres absolvent
moyennant de riches dotations
Louis-le-Pieux de son abominable
cruauté. Il eut de la belle Judith un
dernier fils, appelé plus tard Karl-le-
Chauve, et lui octroya l’Allemanie, la
Réthie et une partie de la Bourgogne
démembrée des Etats de Lothaire, de
Louis et de Pépin. Ceux ci,
courroucés d’être ainsi dépossédés
en faveur de leur jeune frère,
marchent contre Louis-le-Pieux et le



forcent de se retirer dans un couvent
avec la Reine Judith ; mais bientôt
après la guerre éclate entre les trois
fils rebelles. Grâce à cette division,
habilement exploitée par le moine
Gombaud, Louis-le-Pieux sort du
couvent et est rétabli roi dans une
diète tenue à Nimègue ; en 834, ses
trois fils se soulèvent de nouveau
contre lui, rassemblent leurs troupes
entre Bâle et Strasbourg, dans un
endroit appelé depuis le camp du
Mensonge, et s’emparent de leur
père ; le pape Grégoire IV, pontife
infâme ! complice de ces fils
dénaturés, se joint à eux pour forcer
leur père à abdiquer, après quoi on



conduit ce roi dévotieux et lâche, à
l’abbaye de Saint-Médard, à
Soissons, où on l’enferme revêtu
d’un cilice. De nouvelles guerres
éclatent entre les trois frères ;
quelques partisans de Louis-le-Pieux
profitant de l’occurrence le font
évader de sa prison ; l’abbé de Saint-
Denis, moyennant une grosse somme,
le resacre roi, et ce débonnaire,
croyant apaiser la haine de ses fils,
leur partage de nouveau ses Etats ;
mais, malcontents de la distribution,
ils se soulèvent encore ; il les
combat, et lors de cette dernière
guerre, il meurt de la peur que lui
inspire une éclipse de soleil,



quoiqu’il se piquât fort d’être
astronome. Après les luttes
parricides viennent les luttes
fratricides. En 840, Karl-le-Chauve,
fils de Louis-le-Pieux, monte sur le
trône à dix-sept ans ; il s’allie à son
frère Louis de Bavière contre leur
frère, Lothaire. Pendant trente-six
ans que régna ce roi (de 840 à 876),
la Gaule, la Germanie et l’Italie,
héritage de Karl-le-Grand, furent
incessamment dévastées par les
guerres de Karl-le-Chauve contre ses
frères ou de leurs descendants contre
lui ; les Arabes, les Hongrois
envahissent la Gaule, les pirates
north-mans, maîtres de



l’embouchure des grands fleuves,
ravagent le littoral des rivières, font
plusieurs fois payer rançon à Paris
qu’ils assiègent, et grand nombre de
leurs bandes s’établissant enfin à
poste fixe dans des camps retranchés
à l’embouchure de la Seine, de la
Somme, de la Gironde, de la Loire,
vont plusieurs fois piller Orléans,
Blois et Tours. Les grands seigneurs
bénéficiers, descendants des Leudes
de Clovis, méprisant de l’autorité
Karl-le-Chauve, élèvent, malgré ses
édits, partout des châteaux forts, et
retranchés dans ces citadelles
imprenables, se déclarent Comtes ou
Duks souverains, héréditaires et



propriétaires des Comtés et des
Duchés qu’ils avaient jusqu’alors
tenus à bénéfices temporaires ou
gouvernés au nom des rois franks.
Parmi ces grands seigneurs franks, la
famille de Roth-bert-le-Fort, investie
de père en fils du comté de Paris et
du duché de France, se montra des
plus audacieusement rebelles à la
royauté. Ces comtes de Paris
devaient être pour la race dégénérée
de Karl-le-Grand ce que ses ancêtres,
les maires du palais, avaient été pour
la race énervée de Clovis. Karl-le-
Chauve, revenu d’Italie, meurt par le
poison en 876, dans le village de
Brios, situé au sommet du Mont



Cénis. Louis-le-Bègue succède au roi
défunt ; nouvelles guerres civiles
e n t r e le Bègue et ses neveux,
descendants de Karl-le-Chauve ; les
North-mans, les Arabes, les
Hongrois redoublent leurs désastres
en Gaule ; les serfs, poussés à bout
par l’atrocité de l’esclavage et de la
misère, se joignant aux pirates, se
vengent ainsi de l’oppression des
seigneurs et des évêques Enfin
Louis-le-Bègue meurt à Compiègne
le 10 avril 879, laissant sa seconde
femme grosse du prince qui fut plus
t a r d Karl-le-Sot ; de sa première
épouse, Louis-le-Bègue avait eu
Louis III et Karloman ; ils se



partagent les Etats de leur père, de
longues guerres civiles éclatent entre
eux ou contre Karl-le-Gros, leur
oncle. Celui-ci, à la mort de Louis III
et de Karloman, s’empare du trône à
l’exclusion de son neveu Karl-le-Sot,
et après plusieurs années d’un règne
souillé par des hontes, des lâchetés
sans nombre, Karl-le-Gros meurt en
888, méprisable et méprisé, après
avoir ignominieusement assisté des
hauteurs de Montmartre au siège et
au sac de Paris par les pirates North-
mans, sans porter secours à cette
c i t é . Karl-le-Gros mort, Arnulf,
bâtard de Karloman, règne sur la
Germanie au préjudice de Karl-le-



Sot, héritier naturel des royaumes
d’Allemagne et de Gaule. Eudes,
comte de Paris, fils de Roth-bert-le-
Fort, s’empare, lui, d’une partie de la
Gaule et se fait proclamer par sa
bande de guerriers, roi de France, et,
comme tel, il est sacré et couronné
p a r Gauthier, archevêque de Sens,
l’église catholique étant toujours
prête à sacrer, consacrer, resacrer,
archisacrer qui la paye. Eudes,
l’usurpateur, meurt en 803. Cette
fois, Karl-le-Sot monte sut le trône, et
il règne encore en cette année 912,
justifiant et de reste son surnom de
Sot, hors d’état de résister aux
pirates North-mans, aux grands



seigneurs, aux évêques et aux abbés
qui lui arrachent son royal héritage,
ville à ville, domaine à domaine,
province à province.

La voilà donc cette glorieuse lignée
de Karl-le-Grand ! Louis-le-Pieux,
Karl-le-Chauve, Louis-le-Bègue, Karl-
le-Gros, Karl-le-Sot ! UN PIEUX, UN
CHAUVE, UN BEGUE, UN GROS,
UN SOT ! rois imbéciles, lâches ou
cruels, mourant par la peur, la
débauche ou le poison ; les voilà
donc tes descendants, auguste
empereur ! Ton immense empire
démembré, la Gaule, l’Allemagne,
l’Italie, ravagées durant un siècle,
par les guerres parricides ou



fratricides de leurs rois, envahies par
les Arabes, les Hongrois, les North-
mans, asservies, épuisées, par les
seigneurs et les prélats. Voilà ce que
tu as laissé après toi, auguste
empereur, qui régnas sur le monde !
Les voilà, les voilà les fruits
abhorrés de cette royauté fondée par
la conquête des Franks ! Et
maintenant lisez, fils de Joel, lisez,
vous connaîtrez les maux affreux que
ces rois, issus de Clovis, de Karl-
Martel ou de Karl-le-Grand ont fait
subir à la Gaule, notre mère patrie.
Non, elle ne s’appelle plus la Gaule ;
hélas ! ils lui ont volé jusqu’à son
nom ! Ils l’appellent aujourd’hui de



leur nom exécré : – la FRANCE !

La légende suivante se passe dans la
cité de Paris, noble ville, qui, du
temps de la vieille Gaule, fut
vaillante parmi les plus vaillantes.
Jusqu’à l’invasion de notre sol par
César et plus tard par Clovis, les
Gaulois de la contrée de Paris
avaient vécu libres, comme les autres
populations du pays ; des premiers
ils prirent les armes contre les
légions romaines. Labiénus s’étant, à
la tête de troupes nombreuses,
présenté devant Paris pour s’en
rendre maître, les Parisiens, dans
l’impossibilité de défendre la ville, la
livrent héroïquement aux flammes, et



se retirent sur les hauteurs qui
dominent la ville. Un combat acharné
s’y engage. – « L’on ne vit pas, » – a
écrit César dans ses Commentaires,
en parlant de cette bataille acharnée,
– « l’on ne vit pas un seul Gaulois de
Paris abandonner son poste ; tous
périrent les armes à la main. Le vieux
Camulogène, leur chef, subit le même
sort. ». – Cette défaite, funeste à
l’armée romaine qui fut elle-même
décimée, loin d’abattre le courage
des Parisiens l’enflamma d’une
nouvelle ardeur ; bientôt ils
envoyèrent huit mille hommes se
joindre aux troupes du chef-des-cent-
vallées. Ceux-là aussi, comme ce



héros de la Gaule, ne déposèrent les
armes qu’écrasés par le nombre.
L’esprit de patriotique révolte des
Parisiens courrouça César ; il rangea
Paris parmi les villes Vegtigales, cités
sur lesquelles la conquête romaine
pesait plus cruellement encore que
sur les autres villes. Le christianisme
fit à Paris comme ailleurs miroiter
aux yeux des populations abusées,
les lueurs trompeuses d’une
délivrance prochaine ; mais à Paris
comme ailleurs, de faux prêtres de
Jésus, complices des Franks,
plongèrent le peuple dans les
ténèbres catholiques ; aussi, moins
fidèle à la foi druidique que la



Bretagne, Paris subit peu à peu le
double joug de l’Eglise et de la
conquête, son peuple s’énerva,
s’hébéta comme tant d’autres
peuples de la Gaule jadis
indomptable. Julien, l’empereur
romain, bâtit vers 356, le palais des
Thermes que devaient habiter plus
tard les rois franks ; vers l’an 494,
Clovis s’empara de Paris et y fixa en
506 le siège de sa royauté ; ce fut là
que, ayant rassemblé ses Leudes,
avant d’aller exterminer les Ariens du
midi de la Gaule, convié par l’Eglise
à ce religieux massacre, ce bon
catholique fit vœu, s’il réussissait
dans cette sanglante et lucrative



entreprise, d’employer une partie des
dépouilles des hérétiques à bâtir une
basilique dans Paris. Il tint parole, ce
pieux homme, et revenant en cette
cité, capitale de son royaume, il éleva
une basilique dédiée à saint Pierre et
à saint Paul, église où on l’enterra en
511. On la dédia plus tard à sainte
Geneviève. Après la mort de Clovis,
Paris échut en partage à Childebert,
dont les os furent plus tard
transportés dans la basilique de
Saint-Denis. Ce fut dans le vieux
palais romain, bâti par Julien, que ce

Childebert et son frère Clotaire Ier

égorgèrent leurs neveux, les pauvres
enfants de Chlodomir. En 584, vers



les premières années du règne de
Clotaire II, Frédégonde vint avec ses
trésors se réfugier dans la basilique
de Paris pour échapper aux
poursuites de Brunehaut ; plus tard,
Dagobert fonda près de cette ville
l’abbaye de Saint-Denis. Les derniers
rejetons de Clovis, dominés par les
maires du palais, habitèrent
rarement Paris, et les descendants de
Karl-Marteau préférèrent à cette cité
leurs grandes résidences
germaniques des bords du Rhin.
D’ailleurs, sauf quelques rues ou
moitiés de rue qui relevaient en fief
des comtes de Paris, gouverneurs
pour les rois des Franks, la plus



grande partie de la ville relevait de la
suzeraineté de l’évêque, qui
possédait à bien dire tout le
territoire de la contrée. Un prêtre
nommé Fultrade, qui fut official de
l’évêché de Paris, a laissé lire à celui
des fils de Joël qui écrit ceci, le
Cartulaire de la basilique de Notre-
Dame, où sont inscrits tous les biens
de l’évêché de Paris ; notre
descendance verra comment ces
pieux évêques accomplissaient le
vœu de pauvreté prêchée par le jeune
homme de Nazareth, le pauvre
ouvrier charpentier, mis en croix à
Jérusalem sous les yeux de notre
aïeule Geneviève. Oui, moi, Eidiol,



j’ai lu et copié dans ce Cartulaire la
désignation suivante des terres
possédées par l’évêque de Paris dans
le voisinage de cette ville : Au NORD,
l’évêque possède les terres et les
villages de Deuil, de Bonneuil, de
Boissy, de Goussainville, d’Epiais, de
Lagny, de Luzarches, de Viry, de
Noureuil. Au MIDI, l’évêque de Paris
possède les terres et les villages de
Montrouge, de Gentilly, d’Ivry, de
Vitry, de Bagneux, de Clamart, de
Plessis-Piquet, de l’Hay, de Chevilly,
d e Fresnes-lès-Rungis, de Chatenay,
d e Rungis, d’Orly, de Wissou, de
Massy, de Palaiseau, de Champlan, de
Limours, de Mont-lhéry, de Saint-



Michel-sur-Orge, de Brétigny,
d’Avrainville, de Soisy-sous-Etiolles,
d e Combes-la-Ville, de Moissy, de
Galande, de Perray, de Machaut, de
Sannois, de La Celle, de Vernon, de
Tréchy, d’Emant, de Loutteville,
d’Itteville, de Lardy, de la Ferté-
Aleps, du Pressoir, de l’Archaut, de
Corbreuse, de Richarville. – Au
LEVANT, l’évêque de Paris possède
les terres et les villages de Conflans-
l’Archevêque, de Charenton-le-Pont,
de Vincennes, de Fontenay-sous-Bois,
d e Champigny-sur-Marne, de Créteil,
d e Bonneuil, de Sucy-en-Brie, de
Boissy-Saint-Léger, de Noiseau, de
Laqueue, de Chenevières-sur-Marne,



de Gournay-sur-Marne, de Charmant,
de Torcy, de Lagny, de Villepinte, du
Tremblay, de Mitry, de Mory, de
Compans, de Saint-Mard, de Tournan,
d e Bozoy-en-Brie, de Champeaux, de
Saint-Merry, de Quiers, de Rebais, de
Chezy-l’Abbaye. – Au COUCHANT,
l’évêque de Paris possède les terres
et les villages de Saint-Cloud, de
Sèvres, de Châville, de Marnes, de
Garches, de Ruel, de Maisons-sur-
Seine, de Conflans-Sainte-Honorine,
d’Andresy, de Jouy-le-Moutier, de
Feuillancourt, de Noisy-le-Roi, de
Villepreux, de Maurepas, du Menil-
Saint-Denis, de Milon-la-Chapelle, de
Trons, de Chevreuse, d’Epone et de



Mézières. – De plus, l’évêque de Paris
possédait la terre de Celle, dans le
pays de Fréjus ; et la terre de Naintri,
en Poitou ; les possessions des
évêques de Paris, d’une contenance
d’environ deux cent mille arpents,
peuplées de vingt mille esclaves ou
serfs de l’église, rapportaient plus

d’UN MILLION de sous d’argent[3] à
l’évêque : sur cette somme il gardait
pour LUI SEUL quatre cent mille
pièces d’argent, son clergé en
prélevait deux cent mille autres,
pareille somme était laissée entre les
mains de l’Eglise pour les frais du
culte, et les deux cent mille pièces
d’argent restant étaient, disait-on,



distribuées aux pauvres, ce dont
personne ne pouvait s’assurer. Et les
voilà ces prêtres du jeune homme de
Nazareth ! l’ami des mendiants et des
affligés qui prêchait la sainte
pauvreté ! Quant à l’humilité de ces
prêtres du Christ, moi, qui écris ceci,
j’ai vu lors de l’intronisation du
nouvel évêque de Paris et selon
l’obligation que leur imposait
l’église, Karl-le-Sot, roi de France,
assisté de plusieurs seigneurs franks,
parmi lesquels se trouvaient
Burchart, seigneur du pays de
Montmorency, et Conrad, comte de la
ville de Saint-Pol, enlever sur leurs
épaules la litière d’or où se



prélassait comme dans une châsse,
l’évêque de Paris, et le porter ainsi
depuis son palais jusqu’au chœur de

sa cathédrale[4]. Et les voilà ces
prêtres du jeune homme de Nazareth,
qui prêchait la pauvreté, l’humilité !
Dans leur orgueil infernal, il leur faut
pour les conduire au temple de ce
Dieu des humbles et des pauvres, une
litière d’or attelée de trois grands
seigneurs et d’un roi !

Donc, fils de Joël, lisez cette légende
qui se passe à Paris en l’année 912.

*



* *

La maison de maître Eidiol, doyen de
la corporation des Nautonniers ou
mariniers parisiens, était située non
loin du port Saint-Landry et des
remparts de la Cité, baignés par les
deux bras de la Seine, et flanqués de
tours à l’entrée du grand et du petit
pont, qui seuls donnent accès dans la
ville et nul ne peut les traverser sans
payer un denier au péager de
l’évêque ; la maison de maître Eidiol
était, ainsi que toutes celles des
pauvres gens du petit peuple,
construite en charpentes solidement
reliées entre elles, haute d’un étage,



et couverte en chaume. Les
basiliques, les riches abbayes de
Saint-Germain-des-Prés, de Saint-
Germain-d’Auxerre et autres,
l’ornement des campagnes des deux
bords de la Seine, ou bien encore les
maisons occupées par les comtes, les
vicomtes et les évêques de Paris,
étaient seules bâties en pierre et
recouvertes de toitures de plomb
souvent dorées. A l’étage supérieur
de la maison d’Eidiol, Marthe, sa
femme, cousait auprès de sa fille
Anne-la-Douce, qui filait sa
quenouille. Eidiol, selon l’esprit de
nouveauté de ces temps-ci, qui, des
familles des rois et des grands, était



descendu jusqu’au populaire des
villes et des champs, avait donné un
surnom à ses enfants, appelant sa
fille Anne-la-douce, car rien n’était
plus doux au monde que cette
aimable enfant, d’un caractère
angélique comme son visage ; Eidiol
avait surnommé son fils Guyrion-le-
Plongeur, parce que ce hardi garçon,
marinier comme son père, était l’un
des plus adroits plongeurs qui eût
jamais traversé les flots rapides de la
Seine. Anne-la-Douce filait son
chanvre, assise à côté de sa mère,
bonne vieille femme de soixante ans
et plus, à l’air maladif, vêtue de noir
et portant au cou plusieurs



reliquaires. Marthe dit à sa fille, en
lui montrant les gais rayons du soleil
de mai, qui traversaient les petits
carreaux enchâssés de plomb, de
l’étroite fenêtre de leur chambre : –
Voici un beau jour de printemps ;
peut-être verrons-nous aujourd’hui
le père Fultrade, le digne chantre de
l’abbaye de Saint-Denis ; venir ici ne
sera pour lui qu’une promenade, il a
un si magnifique cheval !

– Par ce beau soleil de mai, je
préférerais, moi, marcher à pied. Te
souviens-tu, ma mère, du jour où
Rustique-le Gai a gagé avec mon
frère, une caille apprivoisée pour
moi, qu’il ferait trois lieues en une



heure ? Il les a faites et moi j’ai eu la
jolie caille.

– Es-tu simple ! Est-ce qu’un
personnage comme le chantre de
l’abbaye de Saint-Denis peut, durant
deux lieues et plus, marcher à pied
comme un pauvre homme ?

– Le père Fultrade est pourtant assez
jeune, assez grand et assez fort pour
parcourir une route pareille.
Rustique-le-Gai en aurait lui pour
une demi-heure à peine.

– Rustique n’est pas le père
Fultrade ; quel saint homme ! Toutes
ces pieuses reliques que je porte et
auxquelles je dois la vie, c’est lui qui



me les a données, lorsqu’il était en
ville, prêtre de l’église de Notre-
Dame et favori du seigneur Roth-
bert, comte de cette cité de Paris.
Hélas ! sans ces saintes reliques, je
serais morte de la maudite toux qui
ne m’a point encore quittée.

– Pauvre chère mère, cette toux ne
cesse de nous inquiéter, mon père,
mon frère et moi ! pourtant vous
seriez peut-être guérie, si vous aviez
consenti à essayer un certain remède,
que l’on dit excellent !

– Quel remède ?

– Celui qu’emploient les mariniers
du port ; ils mettent du goudron dans



l’eau, la font bouillir, et cette eau, on
la boit. Rustique-le-Gai nous disait
avoir vu des effets surprenants dus à
cette boisson.

– Tu me parles toujours de ton
Rustique-le-Gai !

– Moi, ma mère ? – répondit
ingénument la jeune fille, sans trahir
le moindre embarras, et attachant
son candide regard sur celui de sa
mère, – si je vous parle souvent de
Rustique, c’est donc sans y songer.

– Je le crois, mon enfant ; mais
comment veux-tu qu’aucun remède
humain opère ma complète guérison,
lorsqu’elle résiste aux reliques ?



C’est comme si tu me disais qu’un
pouvoir humain pourrait me faire
retrouver ma chère petite fille, qui,
hélas ! a disparu d’ici, dix ans avant
la naissance de ton frère !

– Pauvre sœur ! je la regrette sans
l’avoir jamais connue.

– Elle aurait pu me remplacer auprès
de toi, car aujourd’hui elle serait
d’âge à être ta mère.

Un assez grand bruit mêlé de cris
venant de la rue, interrompit
l’entretien de Marthe et de sa fille. –
Ah ! ma mère, – dit Anne en
tressaillant, – c’est peut-être encore
un pauvre pénitent que la foule



accable d’injures et de coups ! Hier,
ce malheureux que l’on poursuivait
ainsi est resté sanglant et demi-mort
dans la rue.

– Bon ! – répondit Marthe en
hochant la tête, – c’était justice ;
moi, j’aime fort à voir la foule ainsi
maltraiter les pénitents ; s’ils sont
pénitents, c’est à cause de leur
impiété, je ne saurais plaindre les
impies.

– Pourtant, ma mère, la pénitence
que leur impose l’Eglise en expiation
de leurs péchés, est déjà cruelle !
Marcher pieds nus, les fers aux
jambes, pendant dix ou douze ans et
souvent davantage, se vêtir d’un sac,



se couvrir la tête de cendres et
mendier leur pain, puisque la religion

leur défend de travailler[5].

– Mon enfant, ces pénitents, que
dans sa piété la foule se plaît à
accabler de coups, devraient bénir
chacune de leurs meurtrissures, elles
comptent pour leur salut, mais le
bruit et le tumulte redoublent, ouvre
donc la fenêtre, que nous voyions ce
qui se passe dans la rue.

Anne et sa mère se levèrent et
coururent à l’étroite fenêtre, où
Marthe passa la tête, tandis que sa
fille, appuyée sur son épaule, hésitait
encore à regarder au dehors ;



heureusement pour la douce enfant,
il ne s’agissait pas de l’une de ces
poursuites sauvages, meurtrières,
auxquelles les bons catholiques se
livraient d’habitude dans leur
hébétement cruel, contre les
pénitents qu’ils regardaient, ces
tendres fils de l’église, comme des
animaux immondes. Voici la cause
du tumulte : la rue étroite et bordée
de maisons de bois couvertes de
chaume comme celle d’Eidiol,
n’offrait qu’un passage resserré ; une
pluie abondante, tombée la veille,
ayant détrempé le sol, un grand
chariot, attelé de quatre bœufs et
pesamment chargé de bois, s’était



embourbé ; l’attelage, impuissant à
retirer la voiture de cette profonde
ornière, barrait complètement la rue,
et s’opposait au passage de plusieurs
cavaliers venant en sens inverse ; à
leur tête marchait un noble seigneur
frank, ROTH-BERT, Comte de Paris
et Duc de France, frère d’Eudes qui,
avant sa mort, s’était fait couronner
roi, au détriment de Karl-le-Sot,
aujourd’hui régnant. Roth-bert,
escorté de cinq à six cavaliers, se
trouvait arrêté dans sa marche par le
chariot embourbé ; ce comte, à la
mine hautaine et dure, portant
toujours casque et cuirasse,
jambards, cuissards et gantelets de



fer, comme s’il allait en guerre,
montait un grand cheval noir. Il
vitupérait contre le chariot, son
attelage de bœufs et le pauvre serf,
leur conducteur, qui, épouvanté des
menaces de ce seigneur, s’était caché
sous la voiture. Le comte de Paris, de
plus en plus courroucé, dit à l’un de
ses hommes : – Pique ce vil esclave
avec le fer de ta lance, et force-le de
déguerpir de dessous le chariot ; tu
châtieras ensuite ce misérable !

Le guerrier mit pied à terre, et armé
de sa lance, il se baissa, tâchant
d’atteindre le serf qui, courbé sur les
mains et sur les genoux, recula
vivement ; le Frank irrité



blasphémait en plongeant sa lance
sous le chariot, lorsqu’elle fut
heurtée par le fer très-aigu d’un croc
emmanché d’une longue perche qui
sortit de dessous la voiture, et en
même temps, une voix ferme et
sonore s’écria : – Si les cavaliers du
comte ont leurs lances, les
nautonniers de Paris ont leurs crocs !

Le Franc, à la vue de ce fer acéré,
recula d’un bond, tandis que le comte
Roth-bert s’écriait pâle de colère : –
Où est le vilain qui ose menacer un
de mes hommes ?

Le croc disparut aussitôt, et un
moment après, un garçon de grande
taille, d’une mâle figure, portant une



casaque de gros drap et les amples
culottes des mariniers du port,
s’élança d’un bond sur les bûches
entassées dans le chariot, et tenant
en arrêt le long croc dont, un instant
auparavant, il venait de menacer le
guerrier, notre hardi marinier
s’écria : – Celui-là qui a empêché un
pauvre serf d’être lardé à coups de
lance, c’est moi ! je me nomme
Guyrion-le-Plongeur, je suis
nautonnier parisien !

– Mon frère ! s’écria la douce Anne,
d’une voix effrayée en se penchant
vivement à la fenêtre, – pour l’amour
de Dieu, Guyrion, ne brave pas ces
cavaliers !



Mais l’impétueux jeune homme, ne
prenant souci des craintes de sa
sœur et de sa mère, défiait les
soldats du haut du chariot, leur
disant, en agitant son redoutable
croc : – Qui veut tenter l’assaut ? –
Et se retournant à demi vers le serf
éperdu, qui se tenait accroupi
derrière la voiture : Sauve-toi,
pauvre homme, sauve-toi ! ton maître
saura bien venir réclamer ses bœufs.

L’esclave suivit ce sage conseil et
disparut. Le comte de Paris, de plus
en plus irrité, montrant son poing
gantelé de fer à Guyrion-le-Plongeur,
s’écria, en s’adressant à ses
hommes : – Vous laisserez-vous



outrager par ce vil coquin ? Mettez
tous pied à terre et saisissez-vous de
cette écrevisse de rivière !

– Ecrevisse, non, mais scorpion, oui,
car voilà mon dard ! – répondit
Guyrion en faisant voltiger dans ses
mains robustes son croc qui, ainsi
manié, devenait une arme si terrible,
que les cavaliers du comte, regardant
du coin de l’œil les mouvements
rapides et menaçants de l’engin
nautique, descendaient de cheval
avec une lenteur prudente ; Marthe et
sa fille, penchées à leur fenêtre,
suppliaient Guyrion de renoncer à
cette lutte dangereuse, lorsque
soudain un nouveau personnage à



barbe et cheveux blancs, vêtu,
comme le jeune marinier, monta
derrière lui sur le chariot, et dit en
mettant la main sur l’épaule de
Guyrion : – Mon fils, ne t’expose pas
à la colère de ces soldats ; – puis au
moment où Guyrion se retournait
très-surpris de la présence de son
père, celui-ci, d’un geste d’autorité,
abaissant le croc dont le nautonnier
était armé, dit au comte de Paris : –
Roth-bert, j’arrive à l’instant du port
Saint-Landry, j’apprend ce qui s’est
passé : mon fils a cédé à
l’impétuosité de son âge, il a eu tort ;
mais tes hommes aussi ont eu tort de
vouloir frapper à coups de lance un



pauvre serf inoffensif. Maintenant
nous allons, moi, mon fils et nos
voisins, pousser à la roue pour
retirer le chariot de l’ornière et te
faire place ; l’on aurait dû
commencer par là. – Se retournant
alors vers son fils qui lui obéit à
regret : – Allons, Guyrion, descends
du chariot, descends !

Les paroles sensées du vieux
nautonnier ne parurent pas apaiser
la colère du comte de Paris, car il
parla bas à ses hommes, tandis que,
grâce aux efforts d’Eidiol, de
Guyrion et de plusieurs de leurs
voisins qui poussèrent à la roue, le
chariot fut retiré de l’ornière et



rangé le long des maisons ; ainsi le
passage devint libre devant Roth-
bert et ses cavaliers ; mais tandis que
l’un d’eux tenait en main les brides
des chevaux de ses compagnons,
ceux-ci, au lieu de se remettre en
selle, se précipitèrent sur Eidiol et
sur son fils, qui, succombant à cette
attaque inattendue, furent, sans que
leurs voisins osassent leur porter
secours, jetés à terre et maintenus
par les hommes du comte, au grand
effroi de Marthe et d’Anne-la-Douce.
Toutes deux, voyant le vieux
nautonnier et son fils ainsi traités,
quittèrent précipitamment leur
fenêtre, et sortant de leur maison, se



jetèrent suppliantes aux pieds de
Roth-bert, demandant la grâce des
prisonniers ; mais Eidiol fronçant le
sourcil, s’écria : – Debout, ma
femme, debout, ma fille ! rentrez au
logis ! Marthe et Anne n’osèrent
désobéir au vieillard, toutes deux se
relevèrent et retournèrent en
sanglotant à leur maison. – Roth-
Bert, – reprit Eidiol, – tu n’as pas le
droit de nous retenir prisonniers ;
nous ne sommes pas, grâce à Dieu,
abandonnés à merci comme les serfs
des campagnes ! nous avons
quelques franchises dans la Cité ; si
nous sommes coupables, nous
devons, comme mariniers, être jugés



par le Parloir aux bourgeois des

MARCHANDS DE L’EAU[6].

– Le compagnon qui est chargé de
couper les oreilles des bandits de ta
sorte, devant la croix du Trahoir, te
prouvera que j’ai le droit de
t’essoreiller, – reprit le comte en
remontant à cheval ; puis,
s’adressant à ses hommes : – Que
deux de vous me suivent, les autres
conduiront les prisonniers à la geôle
du Châtelet, mon prévôt les jugera ce
soir, et demain… leur supplice !

– Seigneur comte, – dit un homme en
sortant de la foule, et s’approchant
de Roth-bert, – je suis sergent de



l’évêque de Paris…

– Je le vois à ton habit, que veux-tu ?

– La juridiction de la partie gauche
de cette rue appartient à mon
Seigneur l’évêque ; je réclame ces
prisonniers, la foule me prêtera
main-forte pour les conduire à
l’évêché, où notre prévôt les jugera…

– Si la gauche de la rue appartient à
la juridiction de l’évêque, la droite

m’appartient[7], – s’écria le comte de
Paris, – je garde les prisonniers.

– Seigneur, ce serait votre droit si le
délit s’était commis du côté de la rue
qui relève de votre fief, mais…



– Assez ! – reprit Roth-bert, en
interrompant le sergent ; – ces deux
coquins étaient montés sur un
chariot qui obstruait toute la largeur
de la rue, il ne s’agit donc ici ni de
côté droit ni de côté gauche.

– Alors, seigneur comte, ces
délinquants appartiennent autant à
l’évêque qu’à vous.

– Et moi, je prétends, – reprit Eidiol,
– qu’au Parloir-aux-bourgeois
appartient seul le droit de nous
juger.

– Je me soucie du Parloir aux
bourgeois comme de l’évêché, –
s’écria le comte, – je garde les



prisonniers !

Le sergent et Eidiol s’apprêtaient à
réclamer encore, mais à la vue d’un
nouveau personnage devant lequel la
foule s’agenouillait dévotement, le
sergent s’écria : – Bon père Fultrade,
venez à mon aide ; mieux que moi
vous convaincrez le seigneur comte
des droits de l’évêque sur ces
prisonniers.

Le père Fultrade, chantre de l’abbaye
de Saint-Denis, auquel s’adressait le
sergent, était un grand moine de
trente ans au plus, qui s’avançait
dans la rue au pas de son cheval,
distribuant à droite et à gauche ses
bénédictions d’une main velue



jusqu’au bout des ongles. Ce moine,
d’une carrure d’Hercule, avait la
figure vivement colorée, les oreilles
écarlates, et malgré les ordonnances
des conciles qui prescrivaient alors
aux gens d’église de se raser la
barbe, la sienne, aussi noire que ses
épais sourcils, tombait jusque sur sa
robuste poitrine. Fultrade ayant
entendu l’appel du sergent et
reconnaissant le comte de Paris,
descendit de cheval, en confia les
rênes à un jeune garçon qui s’inclina
dévotement, et se dirigea d’un pas
pressé vers Roth-bert à travers la
foule de plus en plus tumultueuse et
agitée ; les uns (et en grand nombre),



prenaient hautement parti pour les
prétentions judiciaires du sergent de
l’évêché, les autres pour celles des
mariniers ; enfin, la très-petite
minorité soutenait les prétentions du
comte ; aussi ce dernier sachant qu’à
l’encontre des vilains et des serfs des
campagnes, que rien ne protégeait
contre l’oppression des seigneurs, les
habitants des cités, quoique très-
misérables, jouissaient du moins de
certaines franchises auxquelles il
était souvent imprudent de porter
atteinte, et voulant gagner l’appui du
chantre, lui dit cordialement : – Sois
le bien venu, Fultrade, tu es un
homme docte, tu vas être



certainement de mon avis, au sujet de
ces deux vauriens. Ils ont eu l’audace
de m’outrager ; ils prétendent être
jugés par le Parloir aux bourgeois, le
sergent de l’évêque les réclame, et
moi, je prétends qu’ils appartiennent
à mon prévôt.

Le moine, reconnaissant Eidiol et
son fils, leur adressa un regard
affectueux et dit à Roth-bert : –
Seigneur comte, il est un moyen de
tout concilier ; tu es l’offensé, sois
charitable, mets les prisonniers en
liberté. Ne te refuse pas à ma prière,
– se hâta d’ajouter le chantre,
répondant à un mouvement
d’impatience du comte, – tu m’as



souvent, lorsque j’étais prêtre de
Notre-Dame et ton scribe, honoré de
l’assurance de ton bon vouloir,
accorde-moi la grâce de ces deux
hommes ; je les connais depuis
longtemps, je te suis garant de leur
repentir.

– Fultrade ! – s’écria
impétueusement Guyrion-le-
Plongeur, peu satisfait de
l’intervention du chantre, – ne parle
pas de mon repentir ! non, je ne me
repens pas, aussi vrai que si j’avais
les mains libres, j’enfoncerais mon
croc dans le ventre de ces vaillants,
qui se mettent trois pour contenir un
homme !



– Tu entends ce misérable, – dit le
comte de Paris, au chantre. – Mérite-
t-il son pardon ?

– Roth-bert, – reprit Eidiol, en
faisant signe à son fils de garder le
silence, – la jeunesse est fougueuse et
mérite indulgence ; moi, qui ai la
barbe blanche, je te demande, non
point grâce, mais justice. Fais-moi
seulement conduire au Parloir aux
bourgeois, je ne veux rien de plus.

– Noble comte, – dit à demi-voix
Fultrade à Roth-bert, – crois-moi,
n’irrite pas le populaire, il se peut
que d’un moment à l’autre, nous
ayons besoin de lui ; ne sommes-
nous pas au printemps ?



Le seigneur frank regarda le chantre
avec un étonnement qui semblait
dire : Que fait le printemps à la
chose ? Fultrade le comprit et ajouta,
baissant de plus en plus la voix : –
N’est-ce pas cette saison de l’année
que les maudits pirates North-mans
choisissent toujours en raison de la
hauteur des eaux de la Seine, pour
remonter ce fleuve jusqu’à Paris ? Si
le populaire est irrité, au lieu de
repousser l’ennemi, il le laissera,
comme d’habitude, rançonner la cité,
car la rançon pèse sur les seigneurs
et l’Eglise, et non sur la plèbe qui ne
possède rien.

L’observation du chantre était juste ;



elle parut faire réfléchir le Comte de
Paris qui cependant reprit : – Rien ne
fait présager une nouvelle descente
de ces païens ; si leurs bateaux
avaient paru à l’embouchure de la
Seine on le saurait déjà.

– Ces maudits pirates n’arrivent-ils
pas soudain comme la tempête ? Va,
crois-moi, comte, par prudence et par
politique, oublie ton ressentiment.

Roth-bert hésitait à accepter cette
transaction qui blessait son orgueil,
lorsque, jetant par hasard les yeux
sur la maison d’Eidiol, à la porte de
laquelle se tenaient Berthe et Anne-
la-Douce, tremblantes, éplorées, il
remarqua l’angélique beauté de



l’enfant du vieux marinier ; souriant
alors d’un air sardonique, il dit au
chantre : – Par Dieu ! j’étais un
grand sot ! cette jolie fille me fait
comprendre ta charité pour ces deux
coquins !

– Qu’importe la source de la charité,
– répondit tout bas le moine, en
échangeant un sourire avec le
seigneur frank, – pourvu que la
charité se fasse ?

– Allons, soit, – dit Roth-bert, en
faisant signe à l’un de ses hommes de
lui amener son cheval ; – mais crois-
le bien, je ne cède pas à
l’appréhension des North-mans, en
t’accordant la grâce de ces deux



vauriens ; je cède au désir de te
rendre agréable à ta maîtresse.

– Noble comte, tu es dans l’erreur ;
cette enfant est simplement ma fille
spirituelle.

– Va, va, je te connais dès longtemps,
grand dénicheur de fauvettes ! –
reprit Roth-bert en remontant à
cheval ; puis, il dit tout haut à ses
cavaliers : – Laissez libres ces deux
hommes ; mais s’ils ont l’audace de
se retrouver sur mon chemin, cassez-
leur le bois de vos lances sur le dos !
– Et le comte de Paris, devant qui la
foule s’ouvrit respectueusement,
partit au galop, suivi de son escorte.
Quelques mots du chantre au sergent



de l’évêché le firent renoncer à une
accusation d’ailleurs inutile, le comte
offensé ayant pardonné ; la foule se
dissipa, le vieux nautonnier,
accompagné de son fils, rentra dans
sa maison où Fultrade les précéda
d’un air solennel et protecteur. Dès
qu’il entra dans la maison, Marthe se
jetant aux pieds du moine lui dit en
pleurant : – Grâces à vous ! mon
saint père en Dieu ! vous m’avez
rendu mon mari et mon fils !

– Relève-toi, bonne femme, –
répondit Fultrade, – j’ai agi selon la
charité chrétienne. Ton fils a été
très-imprudent, qu’il devienne plus
sage à l’avenir. – Et le chantre ajouta



en se dirigeant vers l’escalier de bois
qui conduisait à la chambre
supérieure : – Marthe, montons là-
haut avec ta fille ; j’ai à vous
entretenir toutes deux de choses
pieuses.

– Fultrade, – dit le vieux marinier,
qui, non plus que son fils, ne
semblait voir d’un bon œil le chantre
en sa maison, – j’avais la justice
pour moi dans cette dispute avec le
comte, cependant je te remercie de
ton bon vouloir. Maintenant, ma
femme, tu vas, s’il te plaît, avant de
t’occuper de choses pieuses, nous
donner, à mon fils et à moi, un pot de
cervoise, un morceau de pain et de



lard, ensuite tu nous prépareras des
provisions, car dans une heure nous
allons en basse Seine, pour ne
revenir que demain soir. – Eidiol
remarqua (il s’en souvint plus tard…
et trop tard) qu’à l’annonce de son
départ, le chantre, en apparence
impassible, n’avait pu contenir un
léger tressaillement.

– Quoi, mon père, – dit tristement
Anne-la-Douce au vieillard, – tu
pars, et toi aussi, mon frère ?

– Nous avons un chargement à
porter au petit port de Saint-Audoin,
– répondit Eidiol. – Rassure-toi, mon
enfant, nous serons de retour
demain. – Puis s’adressant à sa



femme : – Allons, bonne Marthe ;
donne-nous à manger, et apprête nos
provisions, le temps presse.

– Mon ami, attends un moment ; le
bon père Fultrade voudrait nous
entretenir, Anne et moi, de choses
pieuses.

– Alors que ma fille reste ici, –
répondit le vieux marinier avec
impatience, – elle nous donnera et
nous préparera ce dont nous avons
besoin.

Le moine fit signe à Marthe
d’accepter la proposition de son
mari ; et elle accompagna le saint
homme dans la chambre supérieure,



où tous deux restèrent seuls. –
Marthe, – se hâta de dire le chantre,
– je n’ai que quelques instants à
passer ici ; voici ce qui m’amène : ta
fervente piété, celle de ta fille
méritent une récompense ; écoute-
moi : le trésor de l’abbaye de Saint-
Denis vient de recevoir de notre saint
père, de Rome, une relique d’un prix
inestimable… une mèche de la
chevelure de Notre-Seigneur Jésus-
Christ.

– Grand Dieu ! quel divin trésor !

– Doublement divin, car les fidèles
assez heureux pour pouvoir toucher
cette incomparable relique, ne seront
pas seulement passagèrement



soulagés de leurs maux, mais à
jamais guéris.

– A jamais guéris ! – dit Marthe en
joignant les mains avec admiration, –
à jamais guéris !

– Et de plus, grâce à la vertu
doublement miraculeuse de cette
relique divine, ceux mêmes qui sont
et ont toujours été sains de corps,
sont pour toujours préservés des
maladies futures !

– Ah ! bon père, quelle foule
immense va se presser dans votre
abbaye pour jouir de ces miraculeux
bienfaits !

– Aussi je veux, en récompense de



votre piété, que ta fille et toi, vous
soyez des premières à vous
approcher de ce divin trésor. Les
seigneurs et les grands ne viendront
qu’après vous.

– Quoi ! de pauvres femmes de notre
sorte !

– « Les derniers seront les premiers
et les premiers seront les derniers, »
– a dit le Rédempteur du monde. Or,
voici mon projet : on prépare une
châsse magnifique pour cette
incomparable relique ; elle ne sera
pas offerte à l’adoration des fidèles
avant la confection de cette
orfèvrerie ; mais je puis vous faire
entrer secrètement, ta fille et, toi,



dans l’oratoire de l’abbé de Saint-
Denis, où la relique a été déposée.

– Oh ! combien je vous devrai de
reconnaissance ! Non seulement, je
serais à jamais guérie, mais ma fille
ne serait jamais malade ; et puis, j’y
pense, cette relique miraculeuse ne
pourrait-elle me faire retrouver ma
pauvre fille, qui, tout enfant, a
disparu d’ici, il y a trente années de
cela ?

– Rien n’est impossible à la foi ; mais
pour jouir des bienfaits de la relique,
il faudrait se hâter. J’ai accompagné
notre abbé à l’abbaye de Saint-
Germain d’Auxerre ; il y restera
jusqu’à demain ; il serait donc urgent



que ce soir, ta fille et toi, vous
m’accompagniez à Saint-Denis. Je
vous attendrais à la nuit tombante
près de la tour du Petit-Pont ; vous
monteriez toutes deux en croupe sur
mon cheval, nous partirions pour
l’abbaye et je vous introduirais dans
l’oratoire de l’abbé, vous feriez vos
dévotions à la divine relique, puis
après avoir passé la nuit dans la
maison d’une de nos serves, vous
seriez toutes deux de retour à Paris
demain matin.

– Oh ! mon saint père en Jésus-
Christ ! voyez les desseins de la
Providence ! Justement mon mari
s’absente cette nuit ; il n’a pas la



même foi que nous aux reliques, et
peut-être il se serait opposé à notre
pieux pèlerinage.

– Marthe, je l’ai dit souvent : ni ton
mari ni ton fils ne sont dans la voie
de leur salut ; tu dois redoubler de
piété, afin de pouvoir plus sûrement
intercéder pour eux auprès du
Seigneur. Ainsi, pas un mot de notre
pèlerinage à Eidiol ou à son fils ?

– Ne craignez rien, bon père ; n’est-
ce pas pour vivre plus longtemps
près d’eux que je vais adorer cette
incomparable relique ?

– Or donc, à la tombée du jour, ta
fille et toi, attendez-moi en dehors de



la tour du Petit-Pont.

– Moi et Anne nous vous attendrons
bien encapées, saint père en Christ.

Fultrade quitta la chambre, descendit
gravement l’escalier, et avant de
quitter la maison, il dit au vieux
nautonnier, affectant de ne pas jeter
les yeux sur Anne-la-Douce : Que le
Seigneur soit favorable à ton voyage,
Eidiol.

– Merci de ton souhait, Fultrade, –
répondit Eidiol ; – mais mon voyage
ne saurait manquer d’être favorable ;
nous descendons la Seine, le courant
nous porte, mon bateau est
fraîchement goudronné, mes rames



de frêne sont neuves, et je suis vieux
pilote.

– Tout cela n’est rien sans la volonté
du Seigneur, – répondit sévèrement
le chantre en suivant d’un regard
oblique et luxurieux Anne-la-Douce
qui montait à la chambre haute pour
y prendre les casaques que son père
et son frère voulaient emporter pour
leur voyage de nuit. – Non, – reprit
Fultrade, – sans la volonté du
Seigneur aucun voyage ne peut être
favorable.

– Par le vin d’Argenteuil que tu nous
vendais si cher dans l’église de
Notre-Dame, lorsque nous allions y



jouer aux dés[8], père Fultrade, voilà
parler en sage ! – s’écria Rustique-le-
Gai, le bien nommé. Ce digne garçon,
ayant appris au port Saint-Landry
l’arrestation du doyen des
nautonniers parisiens, était vite
accouru, tout inquiet, offrir ses
services à Marthe et à sa fille. – Ah !
père Fultrade, – reprit ce joyeux
garçon, – quelles bonnes grillades,
quels fins saucissons tu nous
vendais aussi (toujours par la
volonté du Seigneur), au fond de
cette petite chapelle de Saint-Gratien

où tu tenais ta buvette[9] ! Que de fois
j’y ai vu des moines, des soldats, des
vagabonds, y faire chère lie avec les



nonnes égrillardes du couvent de

Saint-Eloi[10] et les non moins
égrillardes commères de la rue du
Four-Banal (elles sont un peu comme
le four) ; quelles furieuses rondes on
dansait avec ces bonnes filles, en
chantant depuis le parvis jusqu’au
chœur la fameuse chanson à boire :
« Je suis résolu de mourir au cabaret.
– Qu’on m’apporte du vin – quand je
rendrai l’âme, les anges diront : – que
Dieu soit favorable au buveur ! »

– Ma sœur n’est plus là, – reprit en
riant Guyrion ; – je peux donc,
Rustique, te rappeler le souvenir de
ce nid d’amoureux que l’on a
découvert dans la chaire à prêcher ;



les oiseaux étaient Jeannette-la-
Plantureuse et Martin-Mâche-vite.

– Je m’en souviens, – répondit
Rustique, – tous deux étaient de
forcenés clients de la buvette du père
Fultrade.

– Grâce à Dieu, le père Fultrade n’en
est plus à vendre du vin et des
grillades dans l’église ! – reprit
Marthe avec une impatience
chagrine, voyant les deux jeunes
nautonniers chercher à humilier le
saint homme à propos du petit
commerce de vin et de victuailles
auquel il s’était, selon l’usage des
prêtres d’un rang inférieur, livré
dans son église ; – le père Fultrade



est, à cette heure, chantre de l’abbaye
de Saint-Denis.

– Marthe, laisse dire ces fous ! –
reprit dédaigneusement le moine en
se dirigeant vers la porte ; – le vrai
chrétien pratique l’humilité ; tout ce
qui se fait dans le temple du Seigneur
est sanctifié.

– Quoi ? père Fultrade, – reprit
Rustique-le-Gai, – quoi ! tout est
sanctifié, jusqu’aux ébattements de
Jeannette-la-Plantureuse et de
Martin-Mâche-vite dans la chaire à
prêcher ?

Mais le chantre sortit en haussant les
épaules sans répondre au jeune



marinier.

– Rustique, – reprit aigrement
Marthe, – si tu viens céans pour
chercher à humilier notre bon père
Fultrade, tu peux te dispenser de
remettre les pieds ici.

– Allons, allons, chère femme, – dit
Eidiol, – calme-toi ; ce garçon n’a dit
après tout que la vérité ; est-ce que
les bas-prêtres ne trafiquent point de
vin et de victuailles dans les églises ?

– Grâces en soient rendues au
Seigneur ! – répondit Marthe, – du
moins, ce qu’on boit, ce qu’on mange
dans le saint lieu est sanctifié,
comme dit le vénérable père



Fultrade ; cela ne vaut-il pas mieux
que d’aller dans ces tavernes où
Satan vous tend ses pièges ?

– Adieu, chère femme, je ne veux
point disputer là-dessus, quoiqu’il
me semble étrange, malgré la
coutume qu’on en a, de voir changer
la maison du Seigneur en taverne et
en mauvais lieu ; de voir des
vauriens, des nonnes, des filles de
joie, y chanter, y danser, et faire pis
encore, sans compter les joueurs de
dés, les marchands et les usuriers qui
viennent larronner ou conclure dans
l’église leurs mauvais trafics, en
buvant un coup de vin sur le coin de
l’autel que l’on prendrait pour le



comptoir d’un tavernier[11].

– Mon Dieu ! mon Dieu ! mon pauvre
homme, ce serait bien pis ailleurs ; –
reprit Marthe en soupirant, affectée
de l’endurcissement de son mari ; –
n’est-ce point partout l’usage ?
depuis que le monde est monde, cela
se passe ainsi.

– C’est l’usage, soit ; aussi je te l’ai
dit, chère femme, ne disputons point
là-dessus ; mais Anne ne revient
pas ? – Et s’approchant de l’escalier,
le vieillard appela deux fois sa fille.

– Me voici, mon père, – répondit la
douce voix de la blonde enfant ; et
elle descendit portant sur son bras



les casaques de son père et de son
frère. Bientôt le vieux nautonnier,
son fils et Rustique-le-Gai eurent
terminé les préparatifs de leur
départ, aidés par Anne qui acheva de
remplir un panier de diverses
provisions, après quoi elle embrassa
tendrement son père, qui lui dit,
ainsi qu’à Marthe :

– Adieu, chère femme, adieu, chère
fille, à demain, et surtout cette nuit
fermez bien la porte de la maison, de
crainte des pénitents rôdeurs ; il
n’est pire espèce de larrons ; comme
l’église leur défend le travail, ils
volent pour vivre.

– Le Seigneur veillera sur nous, –



répondit Marthe en baissant les yeux
devant le regard de son mari, – nous
prierons pour ton heureux voyage.

– Adieu, bonne mère, – reprit à son
tour Guyrion, – je regrette de t’avoir
alarmée ; mon père a eu raison, j’ai
été trop prompt à jouer du croc
contre les lances franques.

– Grâce à Dieu, mon fils, – reprit
Marthe avec onction, – le bon père
Fultrade s’est rencontré là, comme
un ange du ciel descendu des cieux !

– Si les anges ont cette mine-là,
quelle diable de figure ont donc les
démons ? – murmura Rustique-le-
Gai, en se chargeant du panier de



provisions, tandis que Guyrion prit
sur son épaule deux longues rames
de rechange et son redoutable croc.
Au moment où, suivant les pas
d’Eidiol et de son fils, Rustique allait
quitter la maison, Anne-la-Douce dit
au jeune homme à demi-voix : –
Rustique, veillez bien sur mon père,
sur mon frère ; ma mère et moi, nous
prierons Dieu pour vous trois.

– Anne, – répondit le jeune marinier,
non plus joyeusement, mais d’une
voix pénétrée, – j’aime votre père
comme mon père, Guyrion comme
mon frère, j’ai du cœur et de bons
bras, je ne saurais rien vous dire de
plus. – Et après avoir échangé un



dernier regard avec la jeune fille qui
devint vermeille comme une cerise,
Rustique rejoignit Eidiol et son fils,
au seuil de la porte, puis tous trois
disparurent aux yeux de Marthe et
d’Anne-la-Douce.

*

* *

Ce jour-là même où maître Eidiol se
rendant au petit port de Saint-Audoin
descendait la Seine à bord de son
bateau de charge, deux bâtiments
remontant ce même fleuve dans la



direction de Paris dont ils se
trouvaient encore éloignés de quinze
lieues, faisaient force de rames ; tous
deux de forme étrangère, longs de
trente pieds, peu élevés au-dessus de
l’eau, sont allongés comme des
serpents de mer ; leur proue,
façonnée de même manière que la
poupe, leur permet de naviguer sans
virer de bord, le gouvernail se
plaçant, selon l’évolution maritime,
soit à l’avant, soit à l’arrière ; ces
bâtiments portent un mât et une
seule voile carrée, alors repliée sur
sa vergue, car il ne fait pas un souffle
de vent. Montée de douze rameurs,
d’un pilote et d’un chef, ces deux



Holkers, ainsi que les North-mans
appellent ces bateaux, sont si légers,
que les pirates peuvent les porter sur
leurs épaules pendant un assez long
trajet, et ensuite les remettre à flot.
Quoique de vitesse égale et de nature
pareille, ces deux Holkers ne se
ressemblent pas plus qu’un homme
robuste ne ressemble à une svelte
jeune fille : l’un, peint de noir, avait
pour ornement de proue un aigle de
mer couleur de vermillon ; son bec et
ses serres étaient de fer poli. Au
sommet du mât, une girouette ou
wire-wire représentant aussi un aigle
de mer découpé dans une plaque de
métal, tournait au moindre vent dont



la direction était indiquée par le
déploiement d’un léger pavillon
rouge placé au flanc droit du holker,
pavillon sur lequel le même oiseau
marin se voyait brodé en noir. Au-
dessus des bordages percés des
ouvertures nécessaires au maniement
des rames, une rangée de boucliers
de fer étincelait aux rayons du soleil
couchant, ainsi que les armures des
pirates, façonnées de petites écailles
de fer qui, les couvrant de la tête aux
pieds, leur donnaient l’apparence de
poissons gigantesques.

Terribles hommes que ces pirates !
Des rivages de la Suède, de la
Norvège ou du Danemark, ils



arrivaient en quelques jours de
traversée sur les côtes de la Gaule ;
ils se glorifiaient dans leurs Sagas ou
chants populaires, de « – n’avoir
jamais dormi sous un toit de
planches ou vidé leur coupe de corne
auprès d’un foyer abrité ; – » pillant
églises, châteaux, abbayes,
changeant les chapelles en écuries, se
taillant chemises et culottes dans les
nappes de l’autel, ravageant tout sur
leur passage ; ils « – chantaient ainsi,
– disaient-ils, – la messe des lances,
la commençant à l’aube, la finissant
le soir. » – Guider son bateau comme
un bon cavalier manie son cheval,
courir pendant la manœuvre sur les



rames en mouvement, lancer en se
jouant trois javelots au sommet d’un
mât, les recevoir dans sa main et les
relancer encore sans manquer une
seule fois le but, telles étaient les
qualités d’un bon pirate. « Narguons
la tempête, – disaient leurs chansons
de mer, – l’ouragan est notre
serviteur, il aide nos rames, enfle nos
voiles, et nous pousse où nous
voulons aller. En quelque lieu que
nous abordions, nous mangeons le
repas préparé pour d’autres ; après
quoi mettant l’hôte à mort et le feu à
la maison, nous reprenons la route
azurée des cygnes ! » – Ces North-
mans avaient pour divinité Odin,



dieu du Nord, qui promettait aux
vaillants tués à la bataille, le séjour
du Walhalla, riante demeure des
héros célestes ; mais plus confiants
dans leur bravoure que dans
l’assistance de leur dieu, ils ne
l’invoquaient guère. « – Mon frère
d’armes et moi, – disait à ces pirates
Gunkator, fameux roi de la mer, qui
souvent ravagea les châteaux et les
églises de la Gaule, – mon frère
d’armes et moi, nous ne sacrifions
jamais aux dieux, nous n’avons de
foi que dans nos armes et dans nos
forces ; nous nous en trouvons très-

bien[12]. » Plusieurs chefs de ces
pirates se prétendaient issus de



l’union des Trolls, génies des mers,
avec les Ases et les Dwalines,
gentilles petites fées qui se plaisent à
danser au clair de lune sur la glace
des lacs du Nord, ou à se jouer dans
les branches des grands sapins
couverts de neige.

Gaëlo, qui commandait le holker noir
orné à sa proue d’un aigle de mer,
n’attribuait pas sa naissance à
l’union surnaturelle d’un Troll et
d’une Dwaline, mais il disait comme
le fameux pirate Gunkator : « – Je ne
sacrifie point aux dieux, moi ! Je n’ai
de foi que dans mes armes et dans
ma force, je m’en trouve très-bien. »
– Gaëlo pouvait se fier à sa force, elle



égalait son courage, et son courage
égalait son adresse ; mais ce qui
surpassait son adresse, sa force, son
courage, c’était la mâle beauté de ce
jeune chef de pirates ; voyez-le plutôt
une main appuyée sur son harpon et
debout à l’avant de son bateau,
couvert de la tête aux pieds de sa
souple armure d’écailles de fer. A
son côté pendent sa large épée, son
cor d’ivoire au son connu de ses
pirates ; son casque pointu, presque
sans visière, découvre ses traits
hâlés par l’air marin, le soleil et le
grand air, car Gaëlo, non plus que le
héros de la Saga « – n’a jamais dormi
sous un toit, ni vidé sa coupe auprès



d’un foyer abrité. – » L’on devine à
l’intrépidité de son regard, au pli
railleur de sa lèvre, qu’il a souvent,
de l’aube au soir, dit la messe des
lances, parfois taillé sa chemise dans
la nappe des autels et parfois encore
brûlé l’abbaye après avoir mangé le
souper de l’abbé, mais il n’a point
tué l’abbé, si celui-ci est resté
inoffensif ; non, la vaillante
physionomie de Gaëlo n’a rien de
féroce ; s’il est de ceux qui
pratiquent cette loi donnée par
Trodd-le-Danois au pays de
Garderig : – « Un bon pirate jamais
ne cherche d’abri pendant la tempête,
jamais ne panse ses blessures avant



la fin du combat ; il doit attaquer un
ennemi seul, se défendre contre deux,
ne pas céder à trois et fuir sans

honte devant quatre[13]. » Gaëlo
pratique aussi cette loi du bon chef
Half à ses champions : « – Il ne faut
ni tuer les femmes, ni jeter les petits
enfants en l’air pour les recevoir par
amusement sur la pointe de vos

lances[14]. » Non, Gaëlo n’a pas l’air
féroce ; loin de là, en ce moment
surtout, sa figure exprime les
sentiments les plus tendres ; ses yeux
brillent d’un doux éclat lorsque de
temps à autre il tourne la tête vers le
holker qui lutte de vitesse avec le
sien. Jamais, en effet, bateau pirate



n’a offert à l’œil d’un marin plus
charmant aspect ! construit dans les
mêmes proportions que celui de
Gaëlo, mais plus fin, plus élancé, ce
holker était peint en blanc, ses rames
et les boucliers rangés à la file en
dehors de ses flancs étaient bleu
d’azur ; un cygne doré ornait sa
proue, au sommet du mât, un cygne
aux ailes ouvertes découpé dans une
plaque de cuivre étincelant tournait
au souffle de la bise qui faisait aussi
flotter un pavillon couleur d’azur où
se voyait brodé un cygne blanc. A
l’intérieur du léger bâtiment, les
épées, les piques, les haches,
symétriquement rangées, se



trouvaient à portée des rameurs,
revêtus de flexibles armures, non pas
d’écailles, mais de mailles de fer, et
la tête couverte d’un casque à courte
visière. Le chef du holker se tenait,
ainsi que Gaëlo, debout à la proue ;
appuyé d’une main sur un long
harpon, il s’en servait au besoin avec
dextérité pour faire dévier le bateau
dans sa route lorsqu’il rasait les
bords de quelques îlots plantés de
saules qui obstruaient le cours de la
Seine. Ce chef north-man, d’une taille
plus svelte, mais aussi élevée que
celle de Gaëlo, était une femme, une
belle vierge de vingt ans au plus,
nommée la belle Shigne. Elle portait,



ainsi que les guerrières qu’elle
commandait, une armure de mailles
d’acier si fines, si souples, qu’on eût
dit une brillante étoffe de soie grise ;
cette espèce de tunique, échancrée à
la naissance du cou, accusait les
fermes contours de son sein et
descendait jusqu’au-dessus des
genoux, serrée aux hanches par un
ceinturon brodé auquel pendaient
d’un côté un cor d’ivoire, de l’autre
une épée. La jambe de la belle Shigne
se dessinait aussi sous une maille de
fer ; elle chaussait des bottines de
veau marin étroitement lacées
jusqu’à la cheville. Cette guerrière
avait déposé son casque à ses pieds ;



ses cheveux d’un blond pâle, séparés
sur son large front et coupés à la
hauteur du cou, encadraient de leurs
boucles son fier et blanc visage
légèrement teinté de rose ; le froid
azur du ciel du Nord semblait se
réfléchir dans ses grands yeux bleus,
clairs et limpides ; son nez aquilin,
sa bouche sérieuse, hautaine,
donnaient une expression austère à
sa mâle beauté. Les Sagas avaient
déjà chanté la bravoure de la belle
Shigne, l’une des plus vaillantes
parmi les vierges-aux-boucliers ou
SHOLDMOES, ainsi que disent les
North-mans ; le nombre de ces
guerrières était considérable en ces



pays du Nord ; elles prenaient part
aux expéditions des pirates, et
souvent les surpassaient en courage.
Rien de plus sauvage, de plus
indomptable que ces fières
créatures ; qu’on en juge par un trait
choisi entre mille : Thoborge, fille du
pirate Erik, jeune vierge-au-bouclier,
belle et chaste, toujours armée,
toujours prête à combattre, avait
refusé tous les prétendants à sa
main ; elle les chassait
honteusement, les blessait ou les
tuait lorsqu’ils lui parlaient d’amour.
Sigurd, pirate renommé, attaqua
Thoborge dans sa maison de l’île
Garderig, où elle s’était retranchée



avec ses compagnes de guerre ; elle
résista héroïquement ; grand nombre
de pirates et de vierges-aux-boucliers
trouvèrent la mort dans cette
bataille. Sigurd ayant grièvement
blessé Thoborge d’un coup de hache,
elle s’avoua vaincue et épousa le

pirate[15].

Telle était la chasteté farouche de ces
valeureuses filles du Nord : la belle
Shigne se montrait digne de cette
race. Orpheline après la perte de son
père et de sa mère, tués dans un
combat sur mer, la jeune guerrière
avait été adoptée par ROLF, vieux
chef de pirates north-mans, célèbre
par ses nombreuses excursions en



Gaule ; en moins de quinze jours, il
était venu cette année-ci des mers du
Nord à l’embouchure de la Seine, et
la remontait pour venir assiéger
Paris à la tête de deux mille bateaux
de guerre, qui s’avançaient lentement
à la rame, faute de vent, précédés des
holkers de Gaëlo et de Shigne ; ceux-
ci devançaient la flotte d’une lieue
environ, par suite d’un défi.

– Les bras de mes vierges sont plus
robustes que les bras de tes
Champions, – avait dit la belle Shigne
à Gaëlo. – Je défie ton holker
d’égaler la vitesse du mien : les bras
de tes hommes seront lassés avant
que mes compagnes aient ralenti le



mouvement de leurs rames.

– Shigne, j’accepte le défi ; mais si
l’épreuve tourne contre toi, mon
holker combattra bord à bord du tien
pendant cette guerre ?

– Tu espères donc mon secours si tu
es en péril ? – avait répondu Shigne
avec un sourire de raillerie fière, en
ordonnant d’un geste à ses
guerrières de ramer vigoureusement.
Gaëlo ayant donné le même ordre à
ses hommes, les deux holkers
s’étaient rapidement éloignés de la
flotte des North-mans, cherchant à
se dépasser l’un l’autre. Pendant
longtemps les vierges-aux-boucliers
eurent l’avantage ; mais grâce à leurs



efforts redoublés, les champions de
Gaëlo (ainsi que les chefs north-
mans appellent leurs hommes)
regagnèrent la distance perdue. Le
soleil disparaissait derrière la cime
boisée de l’une des îles de la Seine,
au moment où les deux bateaux
marchaient d’une vitesse égale.

– Shigne, le soleil est couché, – dit le
jeune pirate ; nos bateaux sont bord
à bord et les bras de mes champions
ne sont pas lassés !

– Leur vigueur est grande, puisqu’ils
ont tenu contre mes compagnes, –
répondit l’héroïne avec son ironique
et fier sourire.



– Veux-tu glorifier mes hommes ? ou
les railler ?

– Si nous n’avions à batailler contre
les Franks, je te dirais : Abordons
dans une de ces îles et combattons
sept contre sept… tu verrais alors si
mes vierges valent tes champions.

– Faut-il donc te vaincre pour te
plaire ?

– Je l’ignore… jamais je n’ai été
vaincue. Orwarodd m’a demandée en
mariage au vieux Rolf, notre chef ;
Rolf lui a répondu : – « Je te donne
Shigne si tu peux la prendre ; elle
sera demain dans l’île de Garin, seule
et armée… viens-y. » – Orwarodd est



venu. Nous nous sommes battus ; il
m’a percé le bras d’un coup d’épée ;
moi, je l’ai tué… Plus tard, Olaff a
aussi voulu m’épouser ; mais il m’a
dit lâchement au moment du
combat : « Femme, je n’ai pas le
courage de lever mon épée sur toi. »

– Shigne, sois juste… les sagas ont
chanté les prouesses d’Olaff, brave
entre les plus braves. S’il ne
combattait pas contre toi, c’était non
par lâcheté, mais par amour.

La guerrière sourit dédaigneusement
et reprit : – J’ai, de la pointe de mon
épée, balafré Olaff au visage… Il
méritait mon mépris !



– Ah ! ton cœur est plus froid que la
glace des lacs de ton pays ! Mais non,
tu repousses mon amour parce que je
suis de race gauloise !

– Peu m’importe ta race ! Olaff et
Orwarodd étaient nés comme moi
dans une île du Danemark ; ils n’ont
pu me vaincre : j’ai tué l’un, j’ai
balafré l’autre par dédain.

– Promets-moi du moins que tu ne
seras la femme de personne.

– Facile promesse… Où trouver un
guerrier assez vaillant pour me
vaincre ?

– Si tu étais vaincue, toi, si fière, si
farouche, tu haïrais ton vainqueur.



– Non ! j’admirerais son courage !

– Shigne, tu l’as dit : nous ne
pouvons maintenant nous battre l’un
contre l’autre, sinon tu me tuerais ou
tu deviendrais ma femme, dût mon
épée se teindre de ton sang ! Mais
puisque le combat nous est interdit…
réponds : m’aimeras-tu si je fais
quelque grand acte de vaillance ? si
les sagas de ton pays chantent mon
nom à l’égal des noms les plus
célèbres ?

– Ta bravoure n’étonnera jamais la
mienne !

– Ecoute : hier un serf fugitif est
venu dire au vieux Rolf que les



Franks avaient depuis quelque temps
tellement fortifié l’abbaye de Saint-
Denis, qu’elle était maintenant
imprenable.

– Il n’est rien d’imprenable ; mais il
faudra peut-être nous arrêter
plusieurs jours devant cette abbaye,
dont Rolf comptait se rendre maître
par un coup de main. C’est un poste
important ; il est voisin de Paris.

– M’aimeras-tu, si, seul avec mes
champions, je m’empare de l’abbaye
de Saint-Denis ?

Le visage de la vierge-au-bouclier
devint pourpre ; les battements de
son sein de marbre soulevèrent les



mailles de son armure, et, se
redressant de toute la hauteur de sa
grande taille, elle répondit fièrement
à Gaëlo : – Si l’abbaye de Saint-Denis
est imprenable, moi je la prendrai. –
A peine la belle Shigne eut-elle
prononcé ces mots, qu’elle donna
l’ordre à ses compagnes de rejoindre
la flotte de Rolf, et le bateau
s’éloigna rapidement.

Gaëlo, suivant d’un œil attristé le
léger holker qui emportait la
guerrière, resta silencieux, pensif,
tandis que ses pirates se reposaient
sur leurs rames. Le pilote, homme de
trente ans environ, d’une figure
réjouie, vêtu de la casaque et des



larges braies des mariniers de la
Seine, se nommait Simon-Grande-
Oreille. Ce surnom très-légitime, il le
devait à une énorme paire d’oreilles
très-écartées des tempes, et non
moins rouges que son gros nez ;
Simon, naguère serf de la pêcherie de
l’abbaye de Saint-Paterne, ainsi que
trois de ses compagnons assis aux
bancs des rameurs, et portant casque
pointu et cuirasse à écailles de fer,
comme les North-mans, était allé,
ainsi que tant d’autres serfs de race
gauloise, offrir aux pirates ses
services comme pilote, et ceux de ses
compagnons comme rameurs, dès
que les innombrables bateaux de la



flotte des North-mans avaient
apparu à l’embouchure de la Seine.
Simon et ses camarades
demandèrent, selon l’usage, part au
butin de l’expédition.

Gaëlo, debout, silencieux, pensif,
voyait s’éloigner et disparaître le
holker de la belle Shigne à travers la
brume légère qui, au coucher du
soleil, s’élève souvent de la surface
des fleuves. Simon-Grande-Oreille,
assis, à la poupe, et tenant, comme
pilote, la barre du gouvernail, dit à
un de ses compagnons, surnommé
Robin-Mâchoire, parce que sa
mâchoire était saillante comme celle
d’un molosse : – As-tu entendu



l’entretien de la belle Shigne et de
Gaëlo ? Quelles farouches diablesses
que ces filles des North-mans ! Il
faut les courtiser à grands coups
d’épée, les caresser avec le tranchant
de la hache, et arriver à leur cœur en
leur trouant la poitrine, sinon ces
enragées vous font épouser la mort.
Que dis-tu des fiançailles ?

– Je dis que je préférerais courtiser
une des lionnes africaines dont nous
parlait l’autre jour Ibrahim-le-
Sarrazin. – Et, se tournant vers son
compagnon de banc, géant north-
man, à la barbe si blonde qu’elle en
était presque blanche, Robin ajouta :
– Hé ! Lodbrog ! si toutes les femmes



de ta race accueillent ainsi les
amoureux, il doit y avoir dans ton
pays plus de morts que de nouveau-
nés ?

– Oui… mais les enfants de ces
guerrières, que l’on ne possède
qu’après les avoir vaincues par
l’épée, deviennent des hommes qui à
eux seuls valent dix hommes, –
répondit le géant d’une voix grave ;
et redressant sa tête énorme, il
ajouta fièrement : – Ces enfants-là,
comme moi, naissent Berserkes.

– Oui, oui, – reprirent les autres
North-mans à voix basse avec un
accent de déférence presque
craintive, – Lodbrog est né berserke !



– Je ne dis pas non, camarades, –
répondit Simon ; – mais, par le
diable ! Qu’est-ce qu’un berserke ?

– Un guerrier toujours terrible à ses
ennemis, – reprit un des North-mans,
– et parfois terrible à ses amis !

Le géant Lodbrog baissa sa grosse
tête d’un air affirmatif, tandis que
Simon et Robin le regardaient d’un
air surpris, n’ayant rien compris aux
mystérieuses paroles des pirates.
Gaëlo, sortant enfin de la rêverie
profonde où l’avait plongé la
disparition de la vierge-au-bouclier,
se retourna vers ses hommes et leur
dit : – Mes champions, il faut
devancer la belle Shigne et nous



emparer, à nous seuls, de l’abbaye de
Saint-Denis ! A vous le butin, à moi
la gloire !

– Gaëlo, – répondit Simon, – quand
je t’ai entendu parler de cette
prouesse à ta guerrière, moi qui
connais l’abbaye de Saint-Denis, où
je suis allé souvent dans ces derniers
temps, alors que j’étais serf de la
pêcherie de Saint-Paterne, que l’enfer
confonde ! j’ai pris tes paroles pour
un propos d’amoureux. Gardée
comme elle l’est, fortifiée d’épaisses
murailles, cette abbaye pourrait
résister à cinq ou six cents hommes
déterminés ; comment veux-tu avec
quinze hommes t’en emparer ? c’est



impossible !

– Mes vaillants, – reprit Gaëlo après
un moment de silence, – si je vous
disais qu’un serf, gardeur de
pourceaux, est à cette heure Comte,
seigneur et maître d’une province
que lui a octroyée Karl-le-Chauve,
aïeul de Karl-le-Sot, à cette heure roi
des Franks, me répondriez-vous : –
« Un serf, gardeur de pourceaux,
devenir maître et seigneur d’une
province ? c’est impossible ! »

– Foi de Grande-Oreille, telle serait
ma réponse !

– Vraiment ? – reprit Gaëlo, – et qui
donc est maintenant Comte de



Chartres et possesseur du pays
chartrain ? sinon un pirate autrefois
serf et gardeur de porcs à Trancout,
pauvre village situé près de

Troyes[16] ?

– Oh ! oh ! notre chef, – reprit Robin-
Mâchoire, – tu veux parler
d’Hastain ? ce vieux bandit qui,
comme nous, a guerroyé avec les
pirates North-mans : tu dis vrai, on
connaît la chanson :

« – Quand il eut les Franks
dépouillés, – et qu’il vit tous ses
bateaux appareillés ; – Hastain de
Rome entend parler – et à Rome
Hastain dit qu’il irait – et qu’il ferait



roi de Rome son ami Boern-Côte-de-

fer »[17].

– Simon, – dit Gaëlo, – écoute de
toutes tes larges oreilles la fin de la
chanson ; – et s’adressant à Robin : –
Continue, mon champion !

– La chanson finit très bien, – reprit
Robin, et il acheva ainsi : – « Quand
ses pirates eurent ravagé l’Italie – et
chargé leurs vaisseaux des
dépouilles des églises, – Hastain
décide qu’il retournerait en France, –
et en France Hastain est revenu ; – le
roi des Franks, effrayé du retour des
pirates, – a dit à Hastain : Ne pille
plus les saintes abbayes, ni les



châteaux des seigneurs ; – je te
donnerai tout le pays chartrain, – et
je te ferai Comte de Chartres. –
Hastain le pirate a dit : Je veux bien.
– Et il est devenu comte de Chartres
et maître du pays chartrain. »

– Par le diable et ses cornes ! vive
Hastain ! tout est possible, – s’écria
Simon-Grande-Oreille, et il joignit sa
voix retentissante à celles des pirates
qui, frappant de leurs rames la file de
boucliers rangés sur les flancs du
holker, chantaient à tue-tête : –
« Hastain le pirate a dit : Je veux
bien – et il est devenu Comte au pays
chartrain ! »

– Quoi ! un serf gardeur de



pourceaux est devenu Comte et
maître d’une province ! – s’écria
Gaëlo, – lorsque ses hommes eurent
achevé leur chant de guerre ; – et
vous croyez impossible à quinze
champions résolus de s’emparer de
l’abbaye de Saint-Denis ? l’abbaye la
plus riche de la Gaule ! Quoi ! vous
reculez ?

– Non, non, – crièrent les pirates
enflammés par l’espoir du pillage, en
frappant de nouveau à coups de
rames les boucliers de fer suspendus
aux flancs du holker : – à Saint-
Denis ! à Saint-Denis !

La voix tonnante de Lodbrog-le-
Géant dominait la voix des North-



mans ; dressé sur son banc, faisant
d’une seule main tournoyer sa longue
rame aussi facilement qu’il eût manié
un roseau, il criait à tue-tête : – A
Saint-Denis ! à Saint-Denis ! –
S’enivrant ainsi de ses propres
clameurs, ses traits farouches
exprimèrent bientôt une exaltation
qui devint une sorte de délire : ses
yeux roulèrent rapidement dans leur
orbite, ses lèvres se blanchirent
d’écume ; puis, poussant soudain un
cri terrible, il fit ployer entre ses
mains sa rame et la brisa en deux
comme une baguette. A cette preuve
de force surhumaine, les North-
mans, qui avaient jusqu’alors



observé Lodbrog avec anxiété,
s’écrièrent : – Gare à nous ! le voilà
berserke ! – Et avant que Gaëlo ait
pu s’opposer à leurs mouvements, les
pirates, se jetant sur le géant encore
debout sur son banc, réunirent leurs
efforts et le précipitèrent dans la
Seine en s’écriant : – Il va nous tuer
tous !

Gaëlo avait fait ancrer son bateau à
peu de distance d’une des îles
boisées baignées par la rivière ;
Lodbrog, renversé, tomba entre le
holker et le rivage ; mais d’un bond il
sortit de l’eau peu profonde en cet
endroit, et atteignit la terre en
hurlant : – A Saint-Denis ! à Saint-



Denis ! – La frénésie décuplant alors
la force prodigieuse de ce géant, il
déracine un peuplier de vingt pieds
de hauteur ; et, armé de cet arbre
comme d’une massue, il fracasse les
arbres qui se trouvent à sa portée ;
les plus grosses branches volent en
éclats, les troncs se brisent et le
furieux vertige du colosse
s’augmente encore ; les ruines d’une
maison à demi couverte de sa toiture
s’élevaient non loin du rivage, ces
murailles arrêtent la course insensée
du berserke ; à cet obstacle, sa rage
redouble, le tronc de peuplier lui sert
de bélier, ses coups réitérés
ébranlent un pan de muraille ; elle



s’écroule avec fracas ; une partie de
la toiture retenue par le scellement
des charpentes dans le mur opposé
restait encore debout ; le géant gravit
les décombres, s’accroche des deux
mains aux poutres du toit, les secoue
avec fureur en hurlant toujours : – A
Saint-Denis ! à Saint-Denis ! – Les
poutres cèdent, s’affaissent avec un
craquement formidable, la toiture
vermoulue à demi couverte de tuiles
s’effondre sur Lodbrog, un moment
il disparaît au milieu d’un tourbillon
de poussière ; mais ce nuage dissipé,
le géant, protégé par son casque et
son armure de fer, reparaît au-dessus
de cet entassement de ruines, regarde



autour de lui, et ne voyant plus rien à
détruire, se baisse, arrache des
solives, des poutres, saisit des
pierres énormes et les lance autour
de lui avec la force irrésistible de ces
machines de guerre appelées
catapultes ; mais tout à coup le
berserke pousse un rugissement
semblable à celui d’un lion, lève ses
grands bras vers le ciel, son corps se
raidit, reste un instant immobile,
comme une gigantesque statue de
fer ; puis, ainsi qu’un colosse
renversé de sa base, Lodbrog vacille,
tombe, et tout d’une pièce il roule du
haut de ce monceau de décombres au
bas duquel il reste gisant, inanimé



comme un cadavre. Gaëlo et les
pirates north-mans ne furent pas
surpris de la frénésie de Lodbrog ;
ils savaient que plusieurs guerriers
du Nord étaient sujets à ces
emportements, terribles comme la
furie d’un insensé, sorte d’épilepsie
particulière aux berserkes, et dont
l’attente ou l’ardeur du combat, la
colère, l’ivresse provoquaient les

accès[18] ; mais Simon-Grande-Oreille
et Robin-Mâchoire assistant pour la
première fois à un pareil spectacle, le
contemplaient avec surprise et
terreur. Simon voyant de loin
Lodbrog étendu raide, inanimé,
s’écria : – Heureusement, le voici



mort !

– Les North-mans avaient raison, –
repris Robin ; – de pareils enragés
sont aussi dangereux pour leurs
compagnons que pour l’ennemi. Si ce
berserke, ainsi qu’ils appellent ces
furieux, était demeuré au milieu de
nous dans le holker, il nous eût
assommés ou noyés tous !

– Après quoi, il aurait lancé par-
dessus sa tête le bateau comme un
sabot, car il lançait ainsi que de
petits palets, des poutres et des
pierres qui certes devaient peser
trois ou quatre fois le poids d’un
homme, – ajouta Grande-Oreille. –
Que de forces perdues ! quelle belle



tuerie ! quel ravage aurait fait un
pareil compagnon dans l’abbaye de
Saint-Denis où il croyait batailler !
Après tout, c’est dommage qu’il soit
mort ?

– Il n’est pas mort, – reprit Gaëlo ; –
levez l’ancre, mes champions ; en
deux coups de rames nous
aborderons dans l’île, et avant peu
d’instants, vous verrez Lodbrog
revenir à lui comme s’il sortait d’un
rêve.

– Par les cornes du diable ! quel
rêve ! – s’écria Simon ; – moi, de
peur que se reprenant à rêver, ce
géant ne me mette en bouillie, je
désire garder le bateau avec Robin,



mon compère. – Et tout en ramant,
Grande-Oreille jetait un regard
défiant sur le corps du berserke,
toujours immobile, que l’on voyait à
cent pas du rivage.

– Les North-mans iront, s’ils le
veulent, au secours de cet enragé, –
ajouta Simon, au moment où le
holker abordait ; – il sera très-doux
à Lodbrog de reconnaître des figures
de son pays natal en reprenant
connaissance, n’est-ce pas, Robin ?

– Oui, oui, car souvent tel feu qui
paraît éteint, se réveille soudain.

Le bateau toucha terre, Gaëlo et les
North-mans s’approchèrent du



colosse non sans précaution ; l’un
des pirates ôta son casque, le remplit
d’eau à demi, y jeta une poignée du
sable de la grève et manipula ce
mélange, tandis que ses compagnons
essayaient, mais en vain, tant son
corps était raidi, de mettre Lodbrog
sur son séant ; il leur fut impossible
d’arracher de sa main crispée une
pierre qu’il serrait encore avec la
force d’un étau ; ses traits, encadrés
dans les jugulaires de son casque,
étaient livides, immobiles, ses
mâchoires contractées, ses lèvres
écumantes, ses yeux fixes, dilatés,
vitreux ; l’un des North-mans
puisant dans son casque détrempé



d’eau froide, le jetait à poignée au
visage du géant.

– Prends donc garde ! – dit Gaëlo, –
tu vas l’aveugler !

– Non, non, – reprit le pirate en
redoublant ses aspersions
sablonneuses ; – c’est surtout quand
le fin gravier entre dans les yeux
qu’il produit bon effet. –
L’expérience du pirate ne le trompait
pas : de légers tressaillements
convulsifs agitèrent bientôt les traits
de Lodbrog, ses doigts crispés se
détendirent, laissèrent échapper la
pierre qu’ils enserraient, et au bout
de quelques instants ses membres
redevinrent souples. L’un des North-



mans alla puiser dans son casque de
l’eau limpide et fraîche, la jeta aux
yeux du berserke ; celui-ci murmura
bientôt d’une voix sourde en frottant
ses paupières :

– Les yeux me cuisent fort ; suis-je
donc dans le céleste Walhalla
qu’Odin promet à ses braves après
leur mort ?

– Tu es au milieu de tes compagnons
de guerre, vaillant champion, –
répondit Gaëlo, – tu as brisé une
vingtaine de gros arbres et démoli
une maison, est-ce assez pour
essayer tes forces ?

– Oh ! oh ! – fit le géant en secouant



son énorme tête et continuant de se
frotter les yeux avec ses poings, –
cela ne m’étonne pas d’avoir ainsi
ravagé ; j’ai commencé à me sentir
berserke en criant : A Saint-Denis ! et
puis j’ai cru démolir l’abbaye et
assommer ses moines et leurs
soldats.

– Ne regrette rien, mon Hercule, –
répondit Gaëlo ; – la lune se lève tôt,
nous ramerons toute la nuit ; demain
soir nous serons à Saint-Denis et
après-demain à Paris !

*



* *

L’abbaye de Saint-Denis ressemblait
à un vaste château fort ; son enceinte
de hautes et épaisses murailles sans
autre entrée qu’une porte voûtée,
bardée de plaques de fer, percée,
ainsi que les murs, de meurtrières
d’où les archers pouvaient à l’abri
tirer sur l’ennemi, mettaient le saint
lieu à l’abri d’un coup de main ; pour
se rendre maître de cette forteresse,
il eût fallu de grandes machines de
guerre et une nombreuse troupe
d’attaque. Tenant sa promesse faite
le matin au père Fultrade, Marthe et
sa fille Anne-la-Douce se trouvèrent,



à la tombée de la nuit, au rendez-
vous fixé par le chantre ; il arriva
monté sur son grand cheval, assez
vigoureux pour porter en croupe la
femme d’Eidiol, et sur le devant de la
selle, la jeune fille que le prêtre
tenait ainsi enlacée ; le cheval chargé
de ce triple poids ne pouvait, malgré
sa robuste encolure, que suivre au
pas l’antique voie romaine qui, allant
de Paris à Amiens, passait devant
l’abbaye de Saint-Denis ; le trajet
nocturne fut long, silencieux ;
Marthe, toute fière de se voir en
croupe d’un saint homme, ne
songeait qu’aux reliques dont la
divine influence devait la préserver



ainsi que sa fille de tous maux
présents et à venir. Anne avait obéi à
sa mère avec répugnance ; le moine
lui inspirait une vague frayeur, la
nuit était noire, la route peu sûre ;
lorsque parfois le cheval bronchait,
la jeune vierge sentait Fultrade la
serrer contre lui plus étroitement, et
son souffle embrasé venait la frapper
au visage. Arrivé avec ses compagnes
de voyage à la porte massive de
l’abbaye, le moine frappa d’une
façon particulière, la clarté d’une
lanterne apparut à un guichet ; il
s’ouvrit, le frère portier échangea
quelques mots à voix basse avec
Fultrade, puis la lumière s’éteignit,



la porte massive roula sur ses gonds
et se referma lorsque Marthe et sa
fille furent entrées dans l’abbaye ;
elles se trouvèrent au milieu des
ténèbres ; un personnage invisible
emmena le cheval du prêtre ; celui-ci,
prenant alors le bras de Marthe, lui
dit tout bas : – Donne la main à ta
fille et suivez-moi toutes deux ; je
vous ai prévenues, votre arrivée ici
doit être enveloppée du plus grand
mystère, venez.

Après avoir descendu un escalier
rapide et suivi pendant assez
longtemps dans l’ombre les détours
d’un couloir voûté, à l’atmosphère
humide comme celui d’une cave, le



chantre s’arrêta, chercha à tâtons
l’orifice de la serrure d’une porte
qu’il ouvrit en disant aux deux
femmes, toujours à-demi-voix : –
Entrez là, attendez-moi, chères filles.

Au bout de peu d’instants la porte se
rouvrit, et le moine, revenant encore
sans lumière, dit : – Marthe, la
première, tu adoreras la relique, ce
sera ensuite le tour de ta fille.

– Oh ! non ! – s’écria vivement Anne-
la-Douce ; – je ne resterai pas seule
ici dans l’obscurité !

– Mon enfant, ne crains rien, – reprit
Marthe ; – nous sommes dans une
sainte abbaye, sous la protection du



bon père Fultrade.

– Et d’ailleurs l’on n’est jamais seule
lorsque l’on pense à Dieu, – ajouta le
moine. – Ta mère sera bientôt de
retour. Suis-moi, Marthe.

– Ma mère, je ne te quitte pas… j’ai
peur ! – s’écria la jeune fille ; mais
avant qu’elle ait pu rejoindre sa
mère, qu’une main vigoureuse
attirait brusquement au dehors, la
porte se referma sur Anne de plus en
plus effrayée ; en vain elle poussa de
grands cris, les pas s’éloignèrent ;
tout bruit cessa, et de silencieuses
ténèbres se répandirent autour
d’elle. Cependant, au bout de
quelques minutes, elle tressaillit de



surprise ; il lui semblait entendre, au
milieu de l’obscurité, le souffle d’une
respiration haletante ; soudain la
jeune fille se sentit enlacée de deux
bras vigoureux ; elle se débattait en
appelant sa mère, lorsqu’on frappa
violemment à la porte, et une voix
prononça d’un ton alarmé quelques
paroles en latin. Aussitôt Anne,
délivrée de l’étreinte qui
l’épouvantait, tomba défaillante sur
le sol. Quelqu’un passa près d’elle,
sortit en courant, et referma la porte
à double tour.

*



* *

Tandis que Marthe et sa fille
venaient d’être séparément
enfermées par Fultrade et un autre
prêtre, dans les cachots souterrains
de l’abbaye de Saint-Denis, où l’on
jetait les serfs et les vilains
justiciables de l’abbé, un grand
mouvement régnait dans le saint lieu.
Des moines, subitement arrachés au
sommeil, et portant des torches,
allaient et venaient sous les arceaux
du cloître. Au milieu de l’une des
cours intérieures, l’on voyait une
vingtaine de cavaliers ; la sueur dont
leurs chevaux ruisselaient témoignait



de la rapidité de leur course ; ils
avaient escorté jusqu’à l’abbaye le
Comte de Paris, qui, arrivant de sa
cité en toute hâte, s’était aussitôt
rendu à l’appartement de Fortunat,
abbé de Saint-Denis. Ce prêtre, d’une
obésité difforme, les yeux encore
bouffis de sommeil, endossait une
longue robe du matin, chaudement
fourrée, que lui présentait l’un de ses
serviteurs ; d’autres allumaient les
cierges de deux candélabres d’argent
massif, placés sur un meuble
richement orné, car rien n’était plus
somptueux que cet appartement.
L’abbé ayant revêtu sa robe, se
frottait les yeux, assis au bord de son



lit douillet, au bas duquel on voyait
un jupon de femme, oublié sans
doute. La présence de ce vêtement
expliquait le retard de l’abbé à ouvrir
au Comte Roth-bert, qui, après avoir
longtemps frappé à la porte, et enfin
introduit auprès de Fortunat, lui
disait impatiemment : – Fultrade ne
vient donc pas ? Où est-il ? où est-il ?

– Seigneur Comte, on l’est allé
quérir, on ne l’a pas trouvé dans sa
cellule, – répondit le Chambellan de
l’abbé (charge tenue à fief), car cet
officier du palais abbatial, ainsi que
plusieurs de ses confrères, le
Maréchal, l’Ecuyer, le Bouteiller, et
autres dignitaires, attirés par le



tumulte, avaient accompagné le
Comte de Paris chez l’abbé.

– Le père Fultrade était sans doute à
l’église, – reprit une voix, – souvent
il s’impose, comme pénitence, des
prières nocturnes.

– A moins qu’il ne soit resté à Paris,
où je l’ai rencontré ce matin, – reprit
Roth-bert. – Jamais pourtant sa
présence ici n’aurait été plus
nécessaire !

– Comte, – dit l’abbé en étouffant un
bâillement, – aucun de mes chers
frères en Christ ne couche hors de
l’abbaye, à moins que je l’envoie au
loin en mission. Fultrade a dû



certainement rentrer ici ce soir. Mais
m’apprendras-tu enfin la cause de
cette alerte nocturne ?

– Pour te l’apprendre, j’attendais ton
complet réveil, car tu me répondais
en homme à moitié endormi. Or voici
de quoi te faire ouvrir complètement
les yeux et les oreilles : Les North-
mans ont reparu à l’embouchure de
la Seine ; ils s’avancent sur Paris !

L’abbé Fortunat, malgré son énorme
corpulence, bondit sur son lit : ses
trois mentons tremblotèrent, sa
rouge et large face devint blême ; il
joignit les mains avec épouvante ;
ses lèvres s’agitèrent
convulsivement ; mais, dans son



effroi, il ne put articuler une parole.
Les autres personnages restèrent,
non moins que lui, terrifiés de la
funeste nouvelle apportée par le
Comte ; les uns poussèrent de longs
gémissements, d’autres se jetèrent à
genoux, invoquant l’intercession du
Seigneur ; et tous, y compris l’abbé,
qui avait enfin retrouvé la voix,
s’écrièrent : – Dieu tout-puissant, aie
pitié de nous ! délivre-nous de ces
païens ! de ces démons ! Hélas !
hélas ! que de maux vont fondre
encore sur les serviteurs de ton
Eglise ! que de ravages ! que de
désastres ! Nos biens, nos richesses
vont encore être pillés par ces



abominables sacrilèges ! O Seigneur !
Seigneur ! délivre-nous des North-
mans !

Fultrade entra au milieu de ces
malédictions lamentables. Il semblait
sombre, irrité ; son visage était
enflammé. Le Comte s’écria : –
Arrive donc, Fultrade ; depuis une
heure je te fais chercher ; tu es ici le
seul homme de main et de conseil. –
Puis, s’adressant à l’abbé : –
Fortunat, mets un terme à tes
lamentations et à celles de ton
entourage ; il faut agir et non
gémir…

Les prêtres continrent à grand’peine
leur désolation, tandis que le Comte



de Paris, s’adressant
particulièrement à Fultrade, sur
l’énergie duquel il semblait surtout
compter : – Que l’on ne
m’interrompe pas, les moments sont
précieux… Les North-mans ont
reparu à l’embouchure de la Seine ;
on les dit commandés par un de leurs
plus intrépides rois de la mer,
nommé ROLF. Leur flotte est si
nombreuse, qu’elle couvre toute la
largeur de l’embouchure de la Seine ;
ils ne doivent pas être maintenant à
plus de dix ou douze lieues d’ici !

– Et comment n’a-t-on pas été plus
tôt prévenu de l’arrivée de ces
maudits ? – s’écria le chantre. – Ils



ont passé à Rouen, comment les gens
de cette cité n’ont-ils pas, de proche
en proche, fait répandre l’alarme ?

– Eh ! qu’importe aux gens de
Rouen ! N’ayant pas été cette fois
attaqués par les North-mans, ils
n’ont eu souci des autres contrées ;
ce soir seulement j’ai été averti de
l’approche des pirates par quelques
messagers des seigneurs et abbés
riverains de la Seine ; ils m’ont de
plus appris que cette vile plèbe
rustique, qui n’a rien à perdre, se
montre partout joyeuse des maux
dont ces païens vont encore accabler
l’Eglise et les seigneurs ; c’est donc à
nous, seigneurie et clergé, de nous



unir, de nous défendre ! Nous
n’avons aucun secours à attendre de
Karl-le-Sot ; comme ses lâches aïeux,
Karl-le-Chauve et Karl-le-Gros, il ne
songera qu’à défendre, s’il le peut,
ses domaines royaux, et laissera les
North-mans ravager nos biens !

– Hélas ! hélas ! – reprit en
gémissant l’abbé de Saint-Denis, – à
quelles nouvelles calamités sommes-
nous réservés ? Si les désolations,
les abominations du passé doivent se
reproduire, ce sera horrible !… N’a-t-
on pas vu Karl-le-Chauve forcé
d’octroyer la comté de Chartres à cet
exécrable Hastain, chef des pirates
north-mans ! un vil serf révolté ! un



bandit souillé de crimes, de
sacrilèges abominables ! Hélas ! en
quels terribles temps vivons-nous !
Que faire, mon Dieu, que faire ?

– Je te l’ai dit, ne pas gémir et agir !
– s’écria Roth-bert, – ne pas compter
sur un roi imbécile, ne compter que
sur nous ; organisons notre défense,
armons nos colons, nos vilains ; s’ils
refusent de marcher, terrifions-les
par les supplices !… Toi, Fultrade,
homme d’énergie et d’intelligence, tu
vas partir sur l’heure avec quelques-
uns de mes officiers et une bonne
escorte pour aller convier, de ma
part, les évêques et les abbés de mon
duché de France à mettre en armes



leurs vilains et leurs serfs ; une
partie de ces gens resteront dans les
abbayes et les châteaux pour leur
défense, les autres seront dirigés
vers Paris pour la défense commune.
Hâte-toi, Fultrade, sous ton froc bat
un cœur de soldat, de hardi soldat, tu
rempliras vaillamment, je le sais, ta
mission.

– Comte, y penses-tu ? – s’écria
l’abbé en levant les mains au ciel. –
Quoi ! en un moment si périlleux, tu
veux m’enlever Fultrade !

– Ne crains rien, – reprit Roth-bert, –
en quittant Paris, j’ai donné l’ordre à
cent de mes vieux guerriers de se
rendre en hâte ici. Ce poste est très-



important, il domine la Seine ; toutes
les fois que les North-mans sont
venus assiéger Paris, ils se sont
emparés de cette abbaye.

– Dieu tout-puissant ! cela n’est que
trop vrai ! – murmura l’abbé en
fondant en larmes. – Cinq fois déjà
cette abbaye a été envahie, saccagée,
pillée par ces païens : aussi l’a-t-on
fortifiée ; mais elle ne saurait
résister aux North-mans. Hélas !
hélas ! rien ne résiste à ces démons !

– Fortunat, tu t’abuses. A moins d’un
siège en règle, les cent vieux soldats
qui vont arriver en ce lieu d’un
moment à l’autre, suffiront à
défendre l’abbaye. Maintenant,



Fultrade, à cheval ! à cheval ! Un
riche évêché récompensera ton zèle.

Le moine avait jusqu’alors écouté le
Comte de Paris d’un air soucieux et
préoccupé ; mais à la promesse d’un
évêché, ses yeux étincelèrent de
convoitise, et il répondit à Roth-
bert : – Seigneur, si notre saint abbé
m’y autorise, j’accomplirai ses
ordres et les tiens. Que le ciel me
protège ! j’espère conduire à bonne
fin l’entreprise dont tu me charges !

L’un des officiers du Comte entra et
lui dit : – Selon vos ordres, quelques
archers amenés en croupe par nos
cavaliers se sont postés sur la rive de
la Seine. Ils ont, à la clarté de la lune,



aperçu un grand bateau qui
remontait la Seine vers Paris. Ils ont
forcé les mariniers de descendre à
terre, les menaçant, s’ils refusaient
d’obéir, de leur envoyer une volée de
flèches. On vous amène le patron de
cette barque.

– Qu’il vienne, – répondit Roth-bert.
Et s’adressant à l’abbé : – J’ai donné
l’ordre de ne laisser passer aucun
bateau sans interroger ses mariniers,
afin d’obtenir d’eux quelques
renseignements sur la flotte des
pirates, dont ils peuvent avoir des
nouvelles !

Le Comte achevait ces mots,
lorsqu’un de ses hommes introduisit



Eidiol. A la vue du doyen de la
corporation des nautonniers, si
brutalement traité par lui dans la
journée, Roth-bert ne put cacher sa
surprise ; puis, ses traits prenant une
expression remplie de cordialité, il
dit à Eidiol : – Je ne m’attendais pas
à te revoir ce soir, mon brave
nautonnier. – Et montrant d’un geste
le vieillard à l’abbé, le Comte ajouta :
– Ce vénérable homme est le doyen
de la corporation des mariniers
parisiens, la plus honorable
corporation de ma cité de Paris.

Eidiol, fort étonné de l’accueil du
Comte, qui, le matin même, l’avait
traité avec une si hautaine violence,



le regardait d’un œil fin, tâchant de
pénétrer la cause de ce brusque
revirement de langage. Fultrade
devint pourpre à l’apparition du père
d’Anne-la-Douce, resta un moment
frappé de stupeur ; puis il dit à Roth-
bert : – Les moments sont précieux ;
je tiens à bien remplir la mission
dont tu m’as chargé.

– Je n’attendais pas moins de ton
zèle, – répondit le Comte. – Hâte-toi,
et fais comprendre aux seigneurs et
aux abbés que, divisés, nous serons
vaincus, mais unis, invincibles !

Le chantre disparut, et Roth-bert,
redoublant d’amabilité, dit à Eidiol :
– Sois le bien-venu… tu ne pouvais



arriver plus à propos.

– Telle a été sans doute aussi la
pensée de tes archers, puisqu’ils
nous ont menacés d’une volée de
flèches, si notre bateau n’abordait
point.

– Ces mesures sont indispensables
en ce moment, mon digne nautonnier.
Tu sais sans doute la nouvelle ?

– Quelle nouvelle ?

– Ignores-tu que les North-mans ont
reparu à l’embouchure de la Seine ?

– Ah ! il s’agit des North-mans ! –
reprit Eidiol avec une parfaite
indifférence. – En ce cas, oui, je sais



la nouvelle. Le patron d’un chaland
qui remontait en Seine m’a même dit
que le gros de la flotte des pirates
s’était ancrée cette nuit près de l’île
d’Oissel, un de leurs anciens
repaires.

– Par l’épée de mon aïeul, Roth-bert-
le-Fort ! voilà qui me confond ! –
s’écria le Comte de Paris stupéfait de
l’insouciance du vieux marinier au
sujet de l’invasion des North-mans. –
Quoi ! une pareille apathie, lorsque
des maux terribles vont de nouveaux
fondre sur le pays !

– Oh ! je ne suis point du tout
insoucieux de la venue des pirates,
puisqu’au lieu de descendre la Seine



jusqu’à Saint-Audoin, où je portais
un chargement, je la remonte pour
retourner à Paris.

– Allons, mon vaillant marinier, je
me trompais, tu n’es pas indifférent,
mais calme, comme un brave à
l’approche du danger.

– Quel danger ?

– Ne fuis-tu pas devant l’approche de
ces païens ?

– Je ne fuis point, je retourne à Paris
embrasser ma femme et ma fille ; cela
me semblera d’autant meilleur, que je
n’espérais les revoir que demain
soir ; puis je me consulterai avec mes
compères.



– Quels compères ?

– Eh, mais ! les doyens des
corporations de la cité de Paris : les
forgerons, les charpentiers, les
armuriers, les tisseurs, les
corroyeurs, les tailleurs de pierre et
autres.

– Et le but de ce conseil est
d’organiser la défense de Paris
contre les pirates… Gloire à vous,
citadins ! je suis fier de compter dans
ma cité des valeureux tels que vous !
– Et se retournant tout joyeux vers
l’abbé : – Fortunat, tu entends ce
brave homme ?

– La bénédiction du ciel sera sur lui



et sur les siens, – répondit
machinalement l’abbé, anéanti par
l’épouvante. – Bénis sont ceux qui
défendent l’Eglise et les seigneurs ;
tous leurs péchés leur seront remis.

– Ah ! – s’écria Roth-bert en
montrant Eidiol du geste, – à la tête
de pareils hommes l’on se sent
invincible !

– Cependant, – reprit le vieillard, –
ce matin, tu ordonnais à tes cavaliers
de nous casser leurs lances sur le
dos.

Roth-bert se mordit les lèvres, fronça
les sourcils, et répondit avec
embarras : – Bon… un mouvement de



vivacité ; tu songes encore à cela ?

– Je l’avais oublié, mais tes
glorifications de ce soir me
rappellent tes violences de ce matin.
Tantôt j’étais un vieux coquin, bon à
jeter en prison ; me voici maintenant
une manière de héros.

– Fortunat, – reprit le Comte en
contraignant son dépit et s’adressant
à l’abbé, – le bonhomme aime à
plaisanter ; seulement il pourrait
mieux choisir son temps ; il faut
courir aux armes et non railler,
lorsque ces maudits North-mans
nous menacent !

– Eh ! eh ! pas si maudits, – reprit en



souriant Eidiol. – Grâce aux North-
mans tu me courtises ce soir.

– Trêve de raillerie, vieillard ! –
s’écria Roth-bert, revenant malgré
lui à son caractère hautain et
violent ; – ne me fais pas regretter
ma bonté !

– Deux mots seulement, Comte, et
finissons ; j’ai hâte d’aller embrasser
ma femme et ma fille. Ecoute ceci : Il
y a vingt-sept ans environ, l’année
885, les North-mans, sous la
conduite d’Hastain, aujourd’hui
maître et seigneur du pays Chartrain,
venaient pour la cinquième ou
sixième fois assiéger Paris.



– Cette fois, du moins, et ce fut la
seule, la plèbe de Paris, sous les
ordres d’Eudes, mon frère, résista
courageusement, et les pirates ne
ravagèrent pas la cité ; il en sera de
même aujourd’hui ; car, j’en jure
Dieu ! de gré ou de force, vilains !
vous irez aux remparts !

– Ecoute encore : Jusqu’à cette année
dont tu parles, jamais Paris n’avait
résisté aux pirates ; pourquoi cela,
Comte ? Parce que le populaire, les
corporations d’artisans, n’avaient eu
souci de la chose.

– Oui, oui, – reprit Roth-bert avec
une colère concentrée, – cette lâche
plèbe laissait piller, ravager,



incendier églises, abbayes et
châteaux !

– Que veux-tu ? les North-mans ne
pillent que les riches, et bien ils font.
Iront-ils charger leurs barques de
nos guenilles, de nos meubles
grossiers, de notre vaisselle de grès,
lorsque châteaux, églises ou abbayes
regorgent de vases d’or et d’argent,
de richesses de toute espèce… Donc
ils pillent les riches ; c’est aux riches
à se garder, à se défendre.

– Par la mort du Christ ! ce vieillard
est insensé ! – s’écria le Comte de
Paris en regardant l’abbé, qui leva
les mains et les yeux au ciel en
poussant un gémissement



lamentable. Puis, Roth-bert ajouta en
s’adressant à Eidiol : – Pouvons-
nous donc nous défendre sans l’aide
du populaire ? Est-ce avec deux mille
guerriers que j’entretiens dans mon
duché de France que je pourrai
repousser trente mille North-mans ?

– Oh ! je le sais, je le sais ; vous ne
pouvez rien sans le populaire ; aussi,
je te l’ai dit, il y a vingt sept ans, ton
frère, le Comte Eudes, épouvanté de
l’approche des pirates, voulut, ainsi
que toi, au jour du danger, amadouer
ce populaire, pour lequel il n’avait eu
jusqu’alors, comme toi, que mépris
et dureté. Il convoque dans son
châtelet de Paris les doyens des



corporations d’artisans, et, comme
toi encore, il les appelle ses chers
vaillants, ses héros citadins… Mon
père, doyen des nautonniers,
répondit ceci à ton père, en langage
figuré : « Nous autres, gens de
rivière, nous nous connaissons en
hameçons, nous ne mordons point au
tien à l’aveuglette. Nous sommes
écrasés de taxes : le comte prend nos
culottes, l’évêque notre chemise, et le
roi notre bonnet ; de sorte qu’il nous
reste notre peau ; en d’autres termes,
nous ne possédons rien. Qui n’a rien,
n’a rien à perdre, et qui n’a rien à
perdre n’a rien à défendre. Quant à
vous autres, rois, seigneurs et gens



d’église, vous avez besoin de nous,
pour sauvegarder vos biens des
pilleries des North-mans ; soit,
faisons un marché : allégez nos
taxes, rendez-nous la vie moins dure,
et nous défendrons vos richesses. –
Tope », dit le Comte Eudes. On
convient de certaines allégeances et
de certaines franchises pour la plèbe
de la cité. Le lendemain, cette bonne
plèbe, aussi crédule que brave, court
aux remparts, se bat intrépidement ;
grand nombre de gens sont tués,
d’autres blessés, mon père et moi
sommes de ceux-là ; les North-mans
sont repoussés… Bon ! mais
qu’arrive-t-il ? le danger passé, le



roi, les seigneurs et les gens d’église
renient leurs promesses, et rebâtent
le populaire, aussi lourdement que
par le passé. D’où il suit, qu’instruit
par l’expérience de ce qu’il gagne à
se battre pour défendre le bien de ses
maîtres, le populaire s’est dit, et je te
dis, Comte : – « Vous avez, vous
autres seigneurs et prélats, tout à
craindre des North-mans ; défendez-
vous contre eux, ce sont vos affaires
et point du tout les nôtres. Nous
serions fort sots, vraiment, oui,
vraiment, fort sots nous serions, de
nous faire briser les os pour vous,
nos maîtres et seigneurs ; une fois
déjà vous nous avez pipés, vous ne



nous piperez plus désormais. »

Le Comte de Paris, durant la réponse
d’Eidiol, avait difficilement
surmonté son indignation ; enfin il
s’écria pâle de fureur : – Ainsi votre
plèbe refusera de défendre la Cité ?

– Je le crois, et selon mon petit
jugement, m’est avis qu’elle fera
bien. Nous autres mariniers, nous
prendrons à bord de nos bateaux nos
familles et celles de nos compères
qui voudront nous suivre ; nous
sortirons des eaux de Paris par un
côté, pendant que les North-mans y
entreront par un autre, et nous
remonterons fort tranquillement la
Seine vers la Marne, vous laissant,



seigneurs, vous accommoder avec les
North-mans comme vous l’entendrez.

– Cette audace ou plutôt cette
exécrable couardise est à peine
croyable ! – s’écria le Comte de
Paris ; – ces misérables ne sont pas
des hommes, mais des lièvres !
Quoi ! infâme poltron ! ton vil cœur
d’esclave, si vil qu’il soit, ne ressent
ni colère ni honte à cette outrageante
pensée que l’étranger, que les North-
mans sont à Paris ?

– L’étranger ? – reprit Eidiol en
haussant les épaules, – et qui donc
êtes-vous pour nous de race
gauloise, vous autres rois et
seigneurs de race franque ? n’êtes-



vous pas l’étranger ? Vous avez
conquis la Gaule, mes vaillants
seigneurs ; à cette heure, défendez
votre conquête.

– Oh ! vile race gauloise ! – s’écria le
Comte de Paris avec autant de fureur
que de dédain, – a-t-on jamais vu
peuple plus lâche !

A ce nouvel outrage, une légère
rougeur monta au front d’Eidiol, un
éclair brilla dans ses yeux, mais se
contenant, il reprit : – Comte, un
dernier mot : mon grand-père a lu
dans de vieux parchemins de famille
qu’une petite colonie d’hommes de
notre race, il y a de cela trois siècles
et plus, vivait libre, heureuse dans un



coin de la Bourgogne ; vint le temps
où les Arabes, comme en ce temps les
North-mans, envahirent et
ravagèrent la Gaule…

– Et cette colonie de couards ; –
reprit le Comte avec un mépris
courroucé, – cette colonie de lâches,
tremblant devant les Arabes comme
vous devant les North-mans, a laissé
comme vous les païens ravager,
piller, incendier le pays ?

– Comte, – reprit fièrement le
vieillard, – les gens de cette colonie
se firent tuer jusqu’au dernier en
combattant l’étranger, parce qu’ils
défendaient leurs droits, leur famille,
leur sol, leur liberté ; mais comme



cette poignée de vaillants étaient,
sauf les indomptables Bretons, les
seuls hommes libres de la Gaule, les
Arabes ont pu ravager les autres
provinces et s’établir dans le
Languedoc. En ce siècle-ci, vois-tu,
Comte, il en sera de même des North-
mans : la population esclave dans les
champs, opprimée, dégradée,
misérable dans les cités, est
indifférente, et souvent satisfaite à la
vue des maux qui la vengent en vous
frappant, vous, riches seigneurs ou
prélats ; en deux mots, Roth-bert,
retiens ceci : l’esclave, n’a pas de
patrie ; seul, l’homme libre en a une
et il sait mourir en la défendant !



Maintenant, adieu ; j’ai hâte de
retourner à Paris pour embrasser ma
femme et ma fille.

Le Comte, pendant qu’Eidiol parlait
ainsi, avait dit quelques mots tout
bas à l’un de ses officiers, qui sortit
précipitamment. Le vieux marinier se
dirigeait vers la porte, lorsque Roth-
bert faisant signe à quelques-uns de
ses guerriers de barrer le passage au
vieillard, s’écria d’une voix
menaçante : – Tu n’iras pas porter le
trouble et la révolte dans ma cité de
Paris en engageant le populaire à
résister à mes ordres. – Et
s’adressant à l’abbé : – Tu as ici une
prison ?



– Oui, oui, – s’écria l’abbé, – et ses
cachots ne seront jamais assez noirs,
assez profonds pour ce vieux
scélérat ! abominable sacrilège, qui
se refuse à défendre la sainte Eglise
du Seigneur !

– Que l’un de tes clercs guide mes
hommes vers ce cachot, – reprit le
Comte de Paris, – cet audacieux
marinier pourrira dans ce
souterrain !

Eidiol ne put réprimer un premier
mouvement de surprise et de chagrin,
puis il répondit au Comte : – Mon
fils est resté à bord de mon bateau ;
permets-moi de le voir, il pourra du
moins instruire de mon sort ma



femme et ma fille.

– Tu seras satisfait, – reprit Roth-
bert avec un sourire cruel, – je viens
d’envoyer quérir les nautonniers de
ton bateau.

– Trahison ! – s’écria le vieillard, –
ils vont venir confiants, et la prison
les attend !

– Tu l’as dit, – reprit le Comte de
Paris, et il ajouta en montrant du
geste Eidiol à l’un de ses officiers : –
Qu’on l’emmène !

– Ma chère femme, ma douce fille !
quelle va être votre inquiétude,
lorsque demain vous ne nous verrez
de retour ni mon fils, ni moi ! –



murmura tristement le vieillard, et il
suivit sans résistance l’officier qui le
conduisait aux cachots souterrains
de l’abbaye.

*

* *

Après le départ du Comte de Paris,
les cent guerriers qu’il avait promis
d’envoyer au secours de l’abbaye y
arrivèrent ; leur commandant
s’occupa durant toute la nuit de ses
préparatifs de défense ; les serfs, les
vilains, sous la menace des coups, du



cachot, de la torture, et surtout sous
la menace du feu éternel,
transportèrent sur la plate-forme des
murailles de grosses pierres, des
bûches, des poutres, destinées à
servir de projectiles contre les
assaillants, sans compter les barils
d’huile et de pois qui, mises en
ébullition dans des chaudrons,
devaient être versées bouillantes sur
la tête des ennemis, ainsi que le
contenu d’un grand nombre de sacs
de chaux et de plâtre, à cette fin de
les aveugler. Pendant la nuit et une
partie de la matinée, les troupeaux
des terres de l’abbaye furent amenés
dans son enceinte ; là se rendirent



aussi par ordre de l’abbé, pour sa
défense, grand nombre de serfs et de
vilains. D’autres, au contraire,
prirent la fuite, résolus de se joindre
aux North-mans, lors de leur
débarquement, et de glaner après
leurs pilleries. Plusieurs hommes
francs, ainsi que l’on nomme les
libres possesseurs de petits
domaines, habitant les environs de
Saint-Denis, emportèrent avec eux
leurs objets les plus précieux, et
vinrent chercher un refuge derrière
les murailles de l’abbaye. Les cours,
les galeries du cloître,
s’encombraient ainsi d’heure en
heure d’une foule effarée, tandis que



des bestiaux de toute sorte se
pressaient dans les jardins et dans
un vaste préau enclavés dans
l’enceinte fortifiée ; l’abbé, aidé de
ses chanoines armés de bêches et de
pioches, enfouissait en toute hâte,
sous le sol d’une petite cour écartée,
les innombrables richesses du trésor
de l’église, tels que vases,
reliquaires, calices, ostensoirs,
statues, croix, flambeaux, patères et
autres saints ustensiles en argent, en
vermeil ou en or massif enrichis de
pierreries. Ils enfouissaient aussi de
gros sacs remplis de pièces d’or et
d’argent, fruit du labeur incessant ou
des redevances écrasantes des serfs



et des vilains. D’autres prêtres,
agenouillés dans la basilique,
imploraient en gémissant le secours
du ciel et vouaient les North-mans à
toutes ses vengeances.

Plus de la moitié du jour se passa
dans ces transes continuelles ; les
hommes de guet qui veillaient sur le
rempart au-dessus de la porte,
l’avaient vue fréquemment s’ouvrir
pour donner passage à des serfs et à
des troupeaux retardataires ou à des
chariots remplis du fourrage
nécessaire à la nourriture de la
grande quantité de bétail et de
chevaux alors réunie dans l’enceinte
fortifiée. Deux de ces voitures



remplies de foin, traînées chacune
par quatre bœufs et conduites par un
homme à figure sinistre, à peine vêtu
de haillons, s’approchèrent des
remparts ; à la vue de cet homme
bien connu dans l’abbaye, un gros
moine pansu, placé au guichet de la
porte, s’écria : – Béni sois-tu,
Savinien, toi et tes fourrages ! nous
avons ici tant de bétail, que l’on
craignait de manquer
d’approvisionnements. A-t-on des
nouvelles de ces païens North-
mans ? A-t-on vu leurs bateaux en
Seine ?

– On dit qu’ils approchent ; mais,
Dieu merci, l’abbaye est imprenable.



Ah ! maudits soient les North-mans !
– répondit Savinien avec un sourire
étrange, en jetant un regard oblique
et sournois sur les monceaux de foin
qui s’élevaient beaucoup au-dessus
des ridelles de ses deux chariots. –
J’ai tellement poussé mes bœufs,
pour me rendre aux ordres de notre
saint abbé, que les pauvres bêtes
seront, je le crains, fourbues… Vois
comme ils soufflent.

– Ils ne souffleront pas longtemps,
car on va sans doute les abattre pour
nourrir tout ces nobles hommes
francs qui sont venus de réfugier ici,
– reprit le moine. Et déjà, déplaçant,
à l’aide d’autres frères, d’énormes



barres et chaînes de fer dont était
renforcée intérieurement la porte
massive, il se préparait à l’ouvrir,
lorsqu’il entendit au loin de lugubres
gémissements poussés par des voix
de femmes. Telle était la panique
inspirée aux gens d’église par
l’approche des North-mans, que le
moine-portier, effrayé par ces
lamentations féminines de plus en
plus rapprochées, n’osant pas même
ouvrir en ce moment la porte de
l’abbaye, en refusa l’entrée aux
chariots de Savinien, malgré ses
instances. Soudain, au détour d’un
massif d’arbres plantés non loin des
murailles, l’on vit apparaître une



procession de nonnes,
reconnaissables à leurs vêtements
noirs et blancs, ainsi qu’aux longs
voiles dont leur figure était couverte,
afin de le soustraire aux regards
profanes. Quatre d’entre elles,
portant sur une espèce de brancard,
formé de branches d’arbres, le corps
de l’une de leurs compagnes,
poussaient, ainsi que huit ou dix
autres nonnes composant ce funèbre
cortège, des gémissements
lamentables. Une jeune religieuse,
son voile à demi relevé, précédait le
corps de quelques pas, se tordait les
mains de désespoir, et s’écriait de
temps à autre d’une voix désolée : –



Seigneur ! Seigneur ! ayez pitié de
nous ! notre sainte abbesse a
trépassé !

Savinien, quoiqu’il ne cessât de jeter
des regards de plus en plus inquiets
sur le chargement de ses chariots,
depuis qu’on lui avait refusé l’entrée
de l’abbaye, se mit pieusement à
genoux lorsque la procession
mortuaire passa devant lui, précédée
de la nonne éplorée ; celle-ci,
devançant ses compagnes d’un pas
rapide, s’approcha de la porte de
l’abbaye, et à travers le guichet
s’écria d’une voix entrecoupée de
sanglots : – Mes chers frères, ouvrez
ce saint lieu de refuge à de pauvres



brebis qui fuient les loups
ravisseurs. Notre vénérable mère en
Dieu a déjà succombé ; nous
apportons ses restes chéris !

– Quoi ! c’est vous, sœur Agnès ? –
dit le gros moine-portier à travers
son guichet. – Ces démons north-
mans sont-ils déjà si près d’ici,
qu’ils aient envahi le couvent de
Sainte-Placide ?

– Hélas ! mon cher frère, cette nuit,
une vingtaine de ces maudits ont
débarqué non loin du monastère, –
répondit la nonne en sanglotant. –
Réveillées par la lueur des flammes
de l’incendie, par les cris d’effroi des
serfs qui occupaient les bâtiments



extérieurs de notre couvent,
quelques-unes de nous ont pu se
vêtir et fuir à la hâte avec notre
sainte abbesse, par une issue
donnant sur les champs ; mais,
hélas ! hélas ! notre vénérable mère,
tant affaiblie déjà par la maladie, a
ressenti une si grande épouvante,
qu’au bout d’un quart d’heure de
marche, elle s’est évanouie entre nos
bras, et bientôt… – ajouta sœur
Agnès, dont les sanglots éclatèrent
de nouveau, – et bientôt notre
vénérable mère est passée de la terre
au ciel !… Nous apportons ses restes
bien-aimés pour qu’on puisse leur
rendre au moins les derniers devoirs.



Sœur Agnès achevait à peine ces
paroles, qu’elle fut rejointe par le
funèbre cortège. Le frère portier,
après avoir écouté ce récit en
gémissant et se frappant la poitrine,
ouvrit la porte et envoya l’un des
moines prévenir l’abbé de ce
nouveau malheur. Le corps de la
supérieure et les nonnes qui
l’accompagnaient entrèrent dans
l’intérieur de l’abbaye, suivis des
deux chariots remplis de fourrages,
conduits par Savinien. La sombre
figure du serf parut tressaillir d’une
joie sinistre, difficilement contenue,
lorsque la porte se fut refermée,
après l’entrée de ses voitures. Les



fugitifs, dont les cours de l’abbaye
étaient encombrées, s’agenouillèrent
au passage des nonnes ; celles-ci,
guidées par l’un des moines, se
dirigèrent vers le parvis de la
basilique, suivies de la foule, qui
chantait en chœur cette prière,
répétée depuis un siècle dans toutes
les abbayes, dans tous les châteaux
de la Gaule : – Seigneur ! ayez pitié
de nous ! – Seigneur ! délivrez-nous
des North-mans ! – Seigneur !
exterminez ces maudits !

Le lugubre cortège, arrivant sous le
portail de la basilique, y fut reçu par
un des diacres ; il venait de revêtir à
la hâte ses vêtements sacerdotaux.



Des prêtres, portant la croix et les
cierges, se tenaient derrière
l’officiant, sombres, pâles,
tremblants. Ils dirent les psaumes
mortuaires avec une précipitation
distraite, en proie à l’effroi que leur
inspirait l’approche des pirates.
Après ces premières prières, le
corps, toujours porté par les nonnes
sur le brancard de feuillage, fut
introduit dans le chœur et déposé
sur les dalles, non loin du lutrin. Un
désordre inexprimable régnait dans
l’intérieur de l’immense église : des
moines, aidés de serfs, achevaient de
déménager en hâte les ornements
précieux de cette splendide



basilique ; l’on voyait, rangées dans
l e s transepts, ou bas côtés qui
s’étendent de chaque côté de la nef,
plusieurs cryptes, caveaux
souterrains, au-dessus desquels
s’élevaient les magnifiques
mausolées d’un grand nombre de
rois et de reines de la race de Clovis
et de Karl-Martel ; Karl-le-Grand
était enterré, lui, dans sa basilique
d’Aix-la-Chapelle, dont les North-
mans avaient fait une écurie. Les
figures effarées des moines de Saint-
Denis, leurs lamentations en
emportant les ornements sacrés des
autels, les chants de mort, répétés
d’une voix sourde, pour le repos de



l’âme de la supérieure, dont le corps
venait d’être apporté dans l’église
par les nonnes, les gémissements des
nobles Franks et de leurs familles,
réfugiés dans le saint lieu,
augmentaient la terreur générale. La
plupart des guerriers envoyés par le
Comte de Paris pour la défense de
l’abbaye avaient, plutôt par curiosité
que par pitié, suivi dans l’église la
procession mortuaire. Ces gens de
guerre, farouches, grossiers, aussi
mécréants que les North-mans et les
Arabes, s’étaient brutalement frayé
passage jusqu’aux abords du chœur,
où gisait le corps de l’abbesse,
entouré de ses nonnes. Peu touchés



du caractère religieux de la
cérémonie et de la majesté du saint
lieu, ces soldats attachaient leurs
regards licencieux sur les filles du
Seigneur, dont ils tâchaient de
distinguer les traits à travers la
transparence de leurs voiles baissés ;
agenouillé auprès de l’une d’elles
qui, aussi à genoux et le front
penché, semblait dévotement prier,
Sigefred, chef de ces gens de guerre,
osa serrer le coude de la sainte fille ;
elle tressaillit, mais resta muette.
Enhardi par ce silence, et soulevant
doucement le voile qui du sommet de
la tête de la nonne tombait jusqu’à
sa ceinture, Sigefred eut l’audace de



glisser une main profane sous
l’échancrure du col de la robe, afin
de palper à nu les épaules de la
religieuse ; mais à peine eut-il
commis cette indignité, qu’il retira
vivement sa main comme s’il eût
touché un charbon ardent, et s’écria
stupéfait : – Par le diable ! cette
nonne a une peau de fer ! – Sigefred
n’ajouta pas une parole ; il tomba la
gorge traversée d’un coup de
poignard que lui porta la nonne à la
peau de fer ; les autres guerriers
restèrent un moment pétrifiés en
voyant que sous les longues et larges
manches de sa robe noire, cette
religieuse avait en effet des bras et



des mains dont l’épiderme semblait
de fer, recouvertes qu’elles étaient
d’un souple et fin tissu de mailles
d’acier.

– Miracle ! – crièrent quelques-uns
des témoins de l’impudique tentative
de Sigefred. – Miracle ! le Seigneur
défend la pudeur de ses vierges en les
couvrant d’une peau de fer !

– Trahison ! – s’écrièrent les
guerriers moins crédules en tirant
leurs épées. – Ces nonnes sont des
soldats habillés en femmes !
Trahison ! Aux armes ! aux armes !
vengeons Sigefred !

– Skoldmoë ! – s’écria tout à coup



d’une voix retentissante l’abbesse
dont on chantait les funérailles… en
se dressant de toute la hauteur de sa
grande taille ; se débarrassant de son
voile, laissant tomber à ses pieds sa
robe noire, SHIGNE, la vierge-au-
bouclier, apparut dans son armure
guerrière, son fier visage encadré
d’une résille de mailles de fer qui
remplaçait son casque. – Skoldmoë !
– s’écria-t-elle en répétant son cri de
guerre, – debout mes vierges ! pitié
pour les femmes ! exterminez les
hommes ! – Et brandissant une hache
à deux tranchants, elle bondit comme
une panthère, et abattit à ses pieds
l’un des guerriers franks qui



s’élançait sur elle.

– Skoldmoë ! – répétèrent les autres
vierges-aux-boucliers en se
débarrassant de leurs voiles, de leurs
robes, et comme la belle Shigne, elles
chargèrent les guerriers à coups de
hache et d’épée. Les fidèles, naguère
en prières, éperdus, fuyaient vers les
portes de la basilique, les moines se
cachaient derrière les mausolées des
tombes royales ou embrassaient les
autels, leur dernier refuge ; les
voûtes de l’église retentissaient de
cris de terreur, de gémissements,
d’invocations suprêmes. Sœur
Agnès, qui avait introduit les femmes
pirates dans l’abbaye, s’écriait, les



yeux étincelants, la joue enflammée :
– Vengeance ! exterminez l’abbé ! Il y
a un mois j’ai surpris son commerce
criminel avec la nièce de notre
abbesse ; elle et lui m’ont fait
torturer et jeter dans un cachot !
Cette nuit, les femmes des North-
mans ont envahi notre couvent,
guidées par un de nos serfs révoltés ;
j’ai consenti avec joie à servir la ruse
de ces diablesses pour me venger de
l’abbé… Cherchez-le ! exterminez-le !

Les paroles de sœur Agnès se
perdirent au milieu du tumulte des
armes ; les guerriers, plus nombreux
que les femmes pirates, tâchaient de
les rejoindre à travers la foule



épouvantée ; mais la nouveauté de ce
combat avec des guerrières dont
quelques-unes étaient belles,
étonnait les plus jeunes de ces
soldats ; involontairement ils
hésitaient parfois à frapper ces
vierges ; celles-ci, animées par
l’exemple de Shigne, qui faisait rage
à coups de hache, se battaient
héroïquement. Les vieux soldats,
insensibles à l’émotion que causait à
quelques-uns de leurs compagnons
cette lutte à mort contre des
guerrières, les attaquaient avec
acharnement, furieux de trouver tant
de force, tant de courage dans des
adversaires féminins. Plusieurs



compagnes de Shigne furent tuées,
d’autres blessées ; elles ne
semblaient pas sentir leurs blessures,
et combattaient avec une ardeur
croissante. Les fuyards se
précipitaient hors de la basilique par
toutes les issues ; plusieurs d’entre
eux faillirent renverser Fultrade, qui,
de retour de la mission dont l’avait
chargé le Comte de Paris, accourait à
l’église, attiré par le bruit de la
bataille. Shigne n’avait pas encore
été blessée ; la joue empourprée, le
regard flamboyant, adossée au
mausolée du tombeau de Clovis, elle
luttait intrépidement contre deux
vieux guerriers franks, dont l’âge



n’avait pas affaibli la vigueur ;
l’héroïne faisait tournoyer son arme
d’une main si forte, si agile, que sa
hache, en écartant les épées de ses
deux adversaires, faisait parfois
jaillir des étincelles de ces chocs du
fer contre le fer. Dans cette attaque,
l’épée de l’un des guerriers fut
brisée ; Shigne allait le tuer, lorsque
Fultrade, qui durant ce combat
acharné s’était glissé, tapi et caché
derrière le mausolée de Clovis,
auquel s’adossait la vierge-au-
bouclier, s’avança en rampant, et la
saisit brusquement aux jambes ;
surprise par cette attaque inattendue,
elle chancelle et tombe renversée en



poussant un cri de rage. Dans sa
chute, Shigne laisse échapper sa
hache de ses mains, les deux soldats
franks se jettent sur la guerrière, et
la tiennent immobile malgré ses
efforts désespérés.

– Skoldmoë ! – s’écria-t-elle, – à moi,
mes sœurs ! – Mais sa voix fut
couverte par le retentissement des
armes et des armures, par les cris
furieux que poussaient les autres
guerriers et les vierges-aux-
boucliers, en continuant de se battre
ou se poursuivant sous les sombres
arceaux de la basilique. En vain
l’héroïne appelait ses compagnes ;
Fultrade, agenouillé près d’elle pour



aider les deux guerriers à vaincre sa
résistance, lui mit la main sur la
bouche et étouffa ses cris. Ainsi
rapproché d’elle, et frappé de sa rare
beauté, le chantre, l’œil étincelant
d’une luxure féroce, dit aux soldats :
– Compagnons, cette sorcière est
jeune et belle, entraînons-la dans la
crypte de ce mausolée. – Puis il
ajouta, tressaillant de douleur en
sentant sa main déchirée par les
blanches dents de Shigne : – Oh !
malgré tes morsures, tu es à nous !

Les Franks poussèrent un éclat de
rire sauvage à l’infâme proposition
de Fultrade ; protégés par l’ombre de
la nuit qui s’approchait, ils



entraînèrent la guerrière dans un
caveau creusé selon l’usage sous le
mausolée, réduit souterrain
incessamment éclairé par une lampe
sépulcrale ; le chantre et les deux
soldats, malgré les efforts
surhumains de la vierge-au-bouclier,
venaient de l’étendre sur les dalles de
la crypte, lorsqu’un bruit croissant,
formidable que dominait ce cri de
guerre des pirates : – Koempe !
Koempe ! – retentissant sous les
voûtes de la basilique, arriva
jusqu’au fond du caveau. Fultrade et
ses deux complices allaient se livrer
aux derniers outrages sur la belle
Shigne ; mais entendant de nouveaux



cliquetis d’armes, ils cessèrent
durant un instant d’étouffer la voix
de leur victime, alors elle s’écria de
toutes ses forces : – A moi, mes
vierges ! à moi, mes sœurs !
Skoldmoë ! Skoldmoë !

– Malédiction sur nous ! – dit le
chantre en prêtant l’oreille, – c’est le
cri de guerre des North-mans !

– Par où sont-ils entrés dans
l’abbaye ? – reprit un des soldats, –
ces démons sortent-ils de l’enfer ?

– A moi, mes vierges ! – s’écria de
nouveau la guerrière, que le chantre
et ses complices tenaient toujours
sous leurs genoux, – à moi, mes



sœurs ! Skoldmoë ! Skoldmoë !

A ces derniers mots répondit la voix
sonore de Gaëlo criant : – Shigne, me
voilà ! me voilà ! – Et presque
aussitôt, le jeune pirate, son épée
sanglante à la main, parut à l’entrée
du caveau, suivi de Simon-Grande-
Oreille, de Robin-Mâchoire et du serf
qui avait amené à l’abbaye les deux
chariots remplis de fourrage ; tous
hurlaient : – Koempe ! A mort ! à
sac ! pillage ! pillage ! – A la vue de
ce renfort inattendu, Fultrade et ses
complices entre les bras de qui
l’héroïne se débattait,
l’abandonnèrent ; elle se releva,
saisit l’épée que l’un des soldat avait



jetée en entrant dans le caveau, la
plongea dans la poitrine du chantre ;
et encore toute frémissante de rage et
de honte, plus furieuse encore de voir
Gaëlo presque témoin de la violence
qu’elle avait failli subir, elle se
précipita l’épée haute sur le jeune
pirate, en lui criant, courroucé : – Je
te tuerai ou tu me tueras, Gaëlo ! un
homme, moi vivante, ne dira pas
qu’il m’a vue exposée aux derniers
outrages. – Ce disant, la guerrière
chargea le pirate avec furie. Stupéfait
de cette brusque attaque de la part
d’une femme au secours de laquelle il
accourait, Gaëlo se contenta d’abord
de parer les coups, en disant : –



Shigne, pourquoi cette colère ? Je
venais à ton aide !

– Oui… C’est là ma honte, et tu le
payeras de ta vie ! – reprit la vierge-
au-bouclier en redoublant
l’impétuosité de ses attaques ; –
défends-toi, sinon je te balafre au
visage !

Gaëlo, quoique exaspéré par la fierté
farouche de la guerrière, se bornait à
parer ses attaques, hésitant à la
combattre résolument, mais elle
l’atteignit au visage ; alors il se
précipita sur elle en s’écriant : – Tu
l’as voulu, femme indomptable ! tu
me tueras ou je te tuerai ; ta présence
ne causera plus mon supplice !



Et Gaëlo combattit la belle Shigne
avec acharnement. Simon-Grande-
Oreille et Robin-Mâchoire, après
avoir tué sur le corps de Fultrade les
deux guerriers réfugiés dans la
crypte du tombeau de Clovis, se
disaient : – Ainsi, ces nonnains qui
venaient gémir à la porte de l’abbaye
pendant que nous nous tenions
cachés dans les chariots de fourrage,
usaient comme nous de stratagème
pour s’introduire ici ?

– Ah ! Simon, – répondit Robin en
montrant l’héroïne et Gaëlo qui se
battaient avec un redoublement de
fureur, – quel dommage ! un si beau
garçon et une si belle fille chercher à



s’entre-tuer !

– Et s’ils survivent ils se chériront
clopin-clopant, car dans leur rage, ils
perdront quelque membre ; vois
quels coups ils se portent !

Les deux pirates retenus par l’aspect
de cette lutte étrange engagée
derrière le mausolée de Clovis, ne se
joignirent pas pendant quelques
moments à la mêlée qui plus loin
continuait sous les voûtes de la
basilique. Une réserve de guerriers
franks postés sur les remparts et
n’ayant pas pris part au premier
combat contre les vierges-aux-
boucliers, venaient d’accourir dans
l’église sur les pas des North-mans,



qui, au lieu d’attendre la nuit cachés
dans les chariots de fourrage, en
étaient sortis au bruit du tumulte
causé par l’attaque des femmes
pirates.

Gaëlo n’avait jamais rencontré
d’adversaire plus redoutable que la
belle Shigne ; à une force peu
commune elle joignait l’adresse, le
sang-froid, l’intrépidité. Emporté
par l’ardeur du combat, le pirate
oubliait son amour passionné, ou s’il
se rappelait qu’il combattait une
femme, il s’irritait d’autant plus de
trouver en elle cette indomptable
résistance ; enfin il parvint à lui
porter un si violent coup d’épée sur



la tête, que la résille de mailles de
fer, et les épais cheveux blonds de
Shigne coupés par le tranchant du
glaive, ne purent la préserver d’une
blessure profonde ; le sang inonda
son visage, son arme s’échappa de
ses mains et elle tomba d’abord sur
les deux genoux, puis sur le côté.

– Malheur à moi ! – s’écria Gaëlo
désespéré, – je l’ai tuée ! je l’ai tuée !
– S’agenouillant alors auprès de la
jeune fille pour la secourir, il souleva
sa belle tête pâle, sanglante, au
regard déjà demi-clos.

– Gaëlo, – murmura la vierge-au-
bouclier d’une voix défaillante, – tu
as pu me vaincre, ta valeur est



grande… je t’aime ! – et ses yeux se
fermèrent. Robin et Simon apitoyés
s’étaient rapprochés de Gaëlo,
lorsque dominant le tumulte de la
bataille qui continuait plus loin sous
les arceaux de l’église, ces cris
retentirent poussés par les pirates : –
Berserke ! Berserke !

– Lodbrog-le-géant, est en furie ! –
s’écria Simon-Grande-Oreille, – le
berserke est aussi terrible à ses amis
qu’à ses ennemis. Gaëlo, la mêlée
peut refluer par ici, ton amoureuse
n’est peut-être pas tout à fait morte,
vite, transportons-la dans le caveau,
elle y sera en sûreté !

Gaëlo s’empressa de suivre le conseil



de Simon : enlevant dans ses bras
robustes la guerrière inanimée, il la
déposa au fond de la crypte funèbre,
pendant qu’il se passait vers le
parvis de la basilique un spectacle
incroyable pour qui ne l’a pas vu : les
guerriers franks postés sur les
remparts venaient d’accourir en aide
à leurs compagnons tour à tour
attaqués par les vierges de Shigne et
par les pirates ; Lodbrog-le-Géant
avait jusqu’alors vaillamment
combattu sans que son intelligence
s’obscurcît ; mais l’enivrement de la
bataille, l’odeur du carnage, la vue
du renfort de guerriers qui, pressés
sous la porte de la basilique, s’y



précipitaient en criant : – A mort ! à
mort ! les North-mans ! – jetèrent le
géant dans un nouvel accès de
frénésie ; brandissant une massue de
fer hérissée de pointes, il rugit et
s’élance sur le groupe compact des
Franks, la taille gigantesque du
berserke le dépasse de la tête et de la
moitié de la poitrine ; dix marteaux
de forge martelant dix enclumes
seraient un bruit sourd auprès du
formidable retentissement de la
massue de Lodbrog tombant,
retombant, se relevant pour tomber
et retomber encore sur les casques,
sur les armures des guerriers ; les
uns s’affaissent sous ces chocs



foudroyants sans jeter un cri, un
gémissement ; leur crâne est broyé
dans leur casque comme la noix dans
sa coque ; d’autres, les membres
fracassés, roulent avec des
imprécations de douleur et de rage ;
les cadavres s’amoncellent aux pieds
de Lodbrog, sur ces cadavres, il
monte… il monte comme sur un
piédestal, et sa taille paraît plus
gigantesque encore. Les cimiers des
casques des soldats qui le
combattent atteignent à peine à la
hauteur de son ceinturon ; Gaëlo qui
accourait prendre part à la mêlée, vit
pendant un moment les guerriers
survivants entourer le berserke alors



au paroxysme de sa frénésie ; on eût
dit des assaillants montant à l’assaut
d’une tour ; vingt bras, vingt épées
se levaient à la fois pour frapper le
géant ; mais au dessus de ces bras,
de ces épées, de ces casques,
apparaissait le buste cuirassé du
colosse, et sa massue de fer se levant
et s’abaissant, brisant épées, têtes,
membres, armures ! Gaëlo, les
pirates et les vierges-aux-boucliers
se précipitent sur les Franks qui
assiègent Lodbrog et les
combattent ; soudain le berserke
pousse un nouveau rugissement, jette
en l’air sa massue, se baisse et se
redresse tenant par les cheveux et



par son ceinturon un guerrier qui se
débat en vain, et de toute sa hauteur
il le lance avec rage sur les derniers
soldats qui l’assaillent ; plusieurs
roulent à terre, Lodbrog les écrase
sous ses pieds monstrueux avec la
fureur de l’éléphant qui piétine et
broie ses victimes, puis ne voyant
plus d’ennemis à combattre, car tous
les soldats avaient été tués ou
blessés par les pirates et par lui, en
proie à son vertige de destruction,
criblé de blessures qu’il ne sent pas
encore, mais dont le sang rougit son
armure brisée en vingt endroits,
Lodbrog avise un grand mausolée de
marbre noir : c’est le tombeau de



Frédégonde… Le géant saisit de ses
mains puissantes l’une des colonnes
qui supportent l’entablement, il la
secoue, l’ébranle avec une force
surhumaine ; la colonne cède,
entraîne dans sa chute une partie du
couronnement du mausolée qui
s’écroule. Le fracas retentissant de
ces ruines redouble la rage du
berserke ; apercevant alors la lueur
sépulcrale qui s’échappe de la crypte
où la belle Shigne est gisante, il se
précipite dans le caveau avec des cris
féroces…

*



* *

Une nuit et près d’un jour s’étaient
passés depuis qu’Anne-la-Douce,
conduite dans l’une des cellules
souterraines de l’abbaye de Saint-
Denis, par le chantre Fultrade, avait
par miracle échappé aux violences de
ce prêtre, qui, obligé d’abandonner
sa victime pour se rendre auprès de
Roth-bert, comte de Paris, était, sa
mission accomplie, revenu à l’abbaye
pour y recevoir son châtiment de la
main virile de la belle Shigne.

L’obscurité la plus profonde régnait
dans le réduit où Anne-la-Douce



était renfermée ; à ses premières
terreurs, à son désespoir d’être
séparée de sa mère, avait succédé
une sorte d’anéantissement ; ses
larmes à force de couler avaient tari ;
assise sur les dalles de sa cellule et
adossée à la muraille, la jeune fille,
ses bras croisés sur ses genoux, son
front appuyé sur ses bras,
sommeillait d’un sommeil fiévreux,
agité de rêves sinistres ; tantôt le
chantre Fultrade lui apparaissait,
alors elle se réveillait frissonnant
d’horreur, et les silencieuses
ténèbres dont elle était entourée lui
causaient de nouvelles épouvantes ;
tantôt rêvant qu’on l’avait oubliée



dans cette demeure souterraine, elle
se voyait en proie aux tortures de la
faim, et entendait les cris déchirants
de sa mère vouée au même supplice.
Soudain Anne fut arrachée à ces
songes cruels par un bruit croissant
de voix et de pas précipités. Elle
redressa la tête, prêta l’oreille et
d’un bond fut à la porte où elle
frappa de toutes ses forces, en
criant : – Mon père ! mon frère !
délivrez-moi ! – Anne-la-Douce
venait de reconnaître les voix
d’Eidiol et de Guyrion-le-Plongeur,
qui criaient : – Ma fille ! ma sœur !…
où es tu ?

– Ici, mon père ! – reprit la jeune fille



en frappant à la porte de toutes ses
forces, – je suis là !

– Eloigne-toi du seuil, mon enfant, –
lui cria le nautonnier ; – nous allons
enfoncer la porte, elle pourrait en
tombant te blesser. – La jeune fille,
ivre de joie, se recula de quelques
pas ; bientôt la porte, violemment
ébranlée sous les coups des leviers,
s’ouvrit brusquement, et à la clarté
d’une torche portée par Rustique-le-
Gai, Anne aperçut son frère et son
père, elle se jeta dans leurs bras en
versant des larmes de bonheur, puis
s’écria en regardant autour d’elle : –
Et ma mère ?

– Tu vas la revoir, mon enfant ; c’est



elle qui tout à l’heure m’a appris la
trahison de ce moine infâme ! –
répondit le doyen des nautonniers,
qui ne pouvait se lasser d’embrasser
sa fille avec frénésie. – A ma vue, –
ajouta-t-il, – la pauvre Marthe a
éprouvé un tel saisissement, qu’elle a
perdu connaissance ; heureusement
elle a repris ses sens ; mais sa
faiblesse est si grande qu’elle n’a pu
sortir de l’une des cellules voisines
où elle nous attend.

– Vous ici, dans cette abbaye, mon
père ? – reprit la jeune fille avec
stupeur, lorsque sa première
émotion fut calmée, – toi aussi mon
frère ? vous aussi, Rustique ? Est-ce



donc un rêve ?

– Le comte de Paris avait posté des
archers au bord de la Seine, afin
d’arrêter tous les bateaux qui la
remontaient, – répondit le vieillard ;
– deux de ces guerriers m’ont amené
auprès de Roth-bert, et après une
discussion avec lui, il m’a fait
conduire en ces lieux souterrains.

– De plus, ce traître nous a dépêché
un de ses hommes pour nous dire
que mon père nous mandait à
l’instant auprès de lui, – ajouta
Guyrion, – nous sommes venus sans
défiance…

– Et à peine avions-nous mis le pied



dans l’abbaye, – ajouta Rustique-le-
Gai, – que les soldats du comte se
sont jetés sur nous à l’improviste, et
nous avons, ainsi que nos mariniers,
partagé le sort de maître Eidiol.

– Mais, mon père, – reprit Anne-la-
Douce, – qui vous a délivrés ?

– Les pirates north-mans, ma chère
enfant.

– Grand Dieu ! – s’écria la jeune fille
épouvantée en joignant les mains, –
quoi, mon père, ces païens…

– Anne, des païens qui nous
délivrent valent mieux que des
chrétiens qui nous emprisonnent, –
reprit Rustique ; – de plus ces païens



sont de hardis et rusés compères, ils
se sont introduits ici par stratagème,
et ont exterminé une centaine de
guerriers franks sans compter les
moines qu’ils ont assommés.

– Après quoi, ma sœur, – ajouta
Guyrion, – ils se sont mis à piller la
basilique et l’abbaye : il y a dans la
cour un tas de butin qui dépasse la
hauteur des arceaux du cloître !

– Ensuite, conduits par les serfs,
pour qui c’est aujourd’hui jour de
fête, – dit Rustique, – les North-
mans sont descendus dans les caves
pour défoncer les tonnes du cellier
de l’abbaye, voisin de ces cellules ;
croyant aussi trouver des richesses



cachées dans ces réduits souterrains,
ils ont brisé la porte du cachot où
nous étions entassés ; leur chef,
qu’ils nomment Gaëlo, leur a
ordonné de nous bien traiter et de
nous aider à délivrer les autres
prisonniers s’il en restait dans ces
demeures profondes.

– C’est ainsi, mon enfant, que nous
sommes arrivés dans le cachot où
était renfermée ta mère, – ajouta
Eidiol en embrassant de nouveau
Anne-la-Douce.

– Le jeune chef qu’ils nomment
Gaëlo nous a quittés pour aller
rejoindre le vieux Rolf, le chef de ces
North-mans, – reprit Guyrion, – il



venait de débarquer et d’entrer dans
l’abbaye à la tête d’une troupe
nombreuse ; ses pirates creusent à la
hâte des retranchements aux abords
de l’abbaye du côté de Paris, car
avant de naviguer vers cette cité, ils
veulent se fortifier ici, pour s’y
ménager un lieu de refuge en cas de
retraite.

– Hola ! hé ! les mariniers de Paris !
– cria dans le lointain la voix de
Gaëlo, – venez, mes braves ; le vieux
Rolf veut vous entretenir.

– Jeune homme, – dit Eidiol au pirate
qui s’approcha, – tu nous as
délivrés, nous avons pu à notre tour
rendre la liberté à ma femme et à



mon enfant ; merci à toi ! Nous
allons te suivre, mais mon fils
restera près de sa sœur et de sa
mère, encore trop faibles pour
quitter ces lieux.

– Qu’il en soit ainsi, – répondit
Gaëlo ; – et pendant que Anne-la-
Douce et son frère allaient rejoindre
Marthe, le doyen des nautonniers de
Paris, Rustique et ses autres hommes
suivirent Gaëlo, afin de se rendre
auprès de Rolf qui festoyait dans
l’appartement de l’abbé de Saint-
Denis. Le jeune pirate quitta un
instant ses compagnons et courut à
l’une des salles basses de l’abbaye,
où avait été transportée la belle



Shigne, dont la blessure, quoique
grave, n’était pas mortelle ; lorsque
Lodbrog le berserke, en proie à son
vertige furieux, se fut précipité dans
la crypte du mausolée de Clovis, où
la guerrière se trouvait gisante, elle
eût été mise en pièces par le géant si,
trébuchant à la première marche de
l’escalier du caveau, il n’y eût roulé
expirant, perdant son sang par les
innombrables blessures auxquelles il
était demeuré insensible durant sa
frénésie, mais qui causèrent enfin sa
mort.

Rolf, Roi de la mer et chef suprême
des pirates North-mans, était déjà
vieux ; sa barbe et ses cheveux, d’un



blond jaune, grisonnaient, de
nombreuses cicatrices sillonnaient
son visage, d’un rouge de brique,
tanné, cuivré par le soleil et l’air
marin ; blessé quelques années
auparavant d’un coup de sabre qui
lui avait crevé l’œil gauche et coupé
le nez jusqu’à l’os, le vieux pirate
avait une figure hideuse : son œil
unique brillait comme un charbon
ardent sous son épais sourcil, ses
grosses lèvres à demi cachées par sa
rude moustache et sa barbe hérissée,
donnaient à sa large bouche une
expression railleuse et sensuelle ; de
taille moyenne et d’une carrure
athlétique, Rolf avait de si longs bras



que debout, ses doigts atteignaient à
ses genoux ; il portait, ainsi que ses
champions, une armure écaillée de
fer ; mais pour festoyer et s’ébattre
plus à l’aise, il s’était débarrassé de
sa cuirasse, n’ayant gardé qu’un
justaucorps de peau de renne, çà et là
noirci par les frottements de
l’armure, et qui s’entr’ouvrant
parfois laissait voir sa chemise
taillée dans quelque nappe d’autel ;
sous ce lin apparaissait une poitrine
velue comme celle des ours de la mer
du Nord. Le pirate terminait son
repas ; des chanoines et des officiers
dignitaires de l’abbé, blêmes
d’épouvante, servaient Rolf



agenouillés ; il ne leur permettait pas
de marcher autrement qu’à genoux
pour apporter ou emporter les plats
et les vases à boire ; si l’allure de ces
servants était trop lente, des pirates
ou des serfs de l’abbaye, riant aux
éclats et rendant en ce jour ce qu’ils
avaient reçu tant de fois, hâtaient à
coups de bâton la marche des saints
hommes de Dieu.

Donc, Rolf achevait son festin, il
semblait en belle humeur ; ivre demi
de vieux vin des Gaules, et se
prélassant dans le siège à dossier de
l’abbé ; il venait de faire asseoir une
femme sur chacun de ses genoux :
l’une était sœur Agnès, la nonne,



complice de l’entrée des vierges-aux-
boucliers dans l’abbaye ; l’autre était
une jeune serve d’une jolie figure,
mais à peine vêtue de haillons
comme ses pauvres compagnes.
Remarquant cette fille et la nonne en
traversant l’une des cours de
l’abbaye, encombrée d’une foule
éperdue de terreur, Rolf les avait
prises gaillardement toutes deux
sous le bras, et les avaient emmenées
avec lui. Assis sur le plancher, sur
des meubles ou sur le lit de l’abbé
qui, frappé d’un coup de sang, était
mort de frayeur, d’autres pirates
riaient, mangeaient, chantaient,
buvaient ; sœur Agnès, en fille



résolue, trempait souvent ses lèvres
dans la coupe de Rolf, ou lui tirait
gaiement la moustache, tandis que,
plus craintive, la pauvre serve
baissant la tête, jetait à la dérobée
des regards inquiets sur cet homme
redoutable. Gaëlo, de retour de sa
visite à la belle Shigne, et rassuré sur
sa vie, revint accompagné d’Eidiol,
de Rustique, de leurs nautonniers, et
entra dans la salle où se trouvait
Rolf, tenant toujours sur ses genoux
la serve et la nonne, qu’il venait de
bruyamment baiser sur le cou.

– Maître Eidiol, – dit tout bas
Rustique-le-Gai, – m’est avis que ce
vieux endiablé remplit fort



convenablement le rôle de l’abbé ; le
saint homme n’aurait pas plus
plantureusement embrassé ces filles !

– Les prêtres d’ici vous retenaient
donc prisonniers ? – dit Rolf aux
mariniers en essuyant du revers de sa
main son épaisse moustache encore
trempée de vin ; – vous devez être
avec nous, contre les rats d’église et
les faucons des châteaux !

– Rolf, nous autres brochets de
rivière, nous pouvons échapper aux
rets et aux faucons, – répondit
Eidiol ; – cependant nous aimons
fort à voir les faucons percés d’une
flèche et les rats écrasés dans le
piège.



– Tu es de la cité de Paris ?

– Oui.

– Sait-on l’approche de notre flotte ?

– Hier, à mon départ, on ignorait
encore ta venue ; on doit aujourd’hui
en être instruit.

– Se défendront-ils, les Parisiens ?

– Oui, si par méchanceté stérile, tu
mets à mal les pauvres gens ; mais, si
tu te contentes de rançonner les
riches abbayes et les palais des
seigneurs franks, nous te laisserons
faire ; peu nous importe à nous
autres !

– Et puis, vois-tu, Rolf, – ajouta



Rustique-le-Gai, – le pauvre monde
de Paris ressemble assez à un
troupeau de moutons appartenant à
un loup (ce loup c’est notre comte).
Aussi voyant d’autres loups (toi et
tes pirates) rôder autour de la
bergerie, ledit loup, maître du
troupeau, crie aux moutons : « –
Sus ! sus ! lâches bêtes ! courez aux
loups ! – A quoi le bon peuple
moutonnier répond en moutonnant :
– Seigneur aux longues dents, pour
nous où est la différence d’être
mangés par les loups Franks ou par
les loups north-mans ? Donc, que
ceux qui veulent nous manger se
battent ; il nous suffit d’être la proie



qu’on se dispute. »

La sœur Agnès, que Rolf tenait
toujours sur ses genoux, se mit à rire
de la réponse de Rustique ; le vieux
pirate baisa bruyamment la nonne
sur la joue, et dit au nautonnier : –
Grâce à ta réponse, mon joyeux
garçon, cette jolie fille m’a montré
une fois de plus ses dents, aussi
blanches que celles d’une jeune
loutre. Ainsi les bonnes gens de Paris
ne se défendront point ? en ceci
sages ils seront ; car avec la réserve
de soldats que je vais laisser ici dans
cette abbaye fortifiée et mes deux
mille bateaux, qui vont remonter la
Seine jusqu’à Paris, ce n’est ni le



comte Roth-bert, ni le roi Karl-le-
Sot, le bien nommé, qui pourraient
me résister ; ce roi, ainsi que tous
ceux de sa race l’ont fait depuis un
siècle, nous payera rançon, après
quoi, bien chargés de butin, nous
reprendrons vers le Nord la route des
cygnes, à moins cependant qu’il me
plaise de m’établir en ce pays des
Gaules, comme s’est établi dans la
comté de Chartres mon vieux
compère Hastain ! Hé ! hé ! mes
champions, je me fais vieux, je
devrais peut-être me fixer en ce pays-
ci, dans quelque grasse province,
riche en jolies filles et en bon vin.
Ah ! mes champions, je suis comme



dit la Saga : « – Je suis un vieux
corbeau de mer, depuis tantôt
quarante ans je rase de mes ailes les
eaux douces des fleuves et les vagues
amères de l’Océan ; – » or il faut
faire une fin, mes braves champions !

– Suis mon conseil, vieux Rolf, –
reprit Rustique-le-Gai d’un air
narquois. – Karl-le-Sot a une fille
nommée Ghisèle, une enfant de seize
ans, belle à éblouir ; je l’ai vue l’an
passé au monastère d’Argenteuil où
elle venait en dévotion. Epouse la
fille de Karl-le-Sot, et demande-lui
une province pour dot.

– Par les Trolls et les Dwalines dont
je descends, l’idée est bonne ! –



s’écria, en riant aux éclats, le vieux
pirate qui n’avait cessé de vider
coupe sur coupe, et dont la demi-
ivresse se changeait en ivresse
complète ; – c’est dit, Karl-le-Sot me
donnera sa fille !… et en dot une
province à mon choix… sinon je ne
laisse pierre sur pierre d’un
monastère ou d’un château ! Oui,
c’est dit, – reprit Rolf avec un
hoquet, – j’épouserai cette Ghisèle…
le nom d’ailleurs me plaît. – Puis,
redoublant d’hilarité, il embrassa
bruyamment sœur Agnès et la serve,
en leur disant : – Vous ne serez pas
jalouses, vous autres ? je vous ferai
filles de chambre de ma princesse !



A ces mots de leur chef, les pirates,
non moins avinés que lui, poussèrent
de grands éclats de rire, en hurlant à
pleine voix : – Nous boirons à ta
noce, vieux Rolf ! Gloire à l’époux de
Ghisèle, fille de Karl-le-Sot !

– Ce vieux brigand est ivre comme
une grive en automne, maître Eidiol,
– dit à demi-voix Rustique, –
l’entendez-vous prendre mes paroles
au sérieux et jurer qu’il épousera la
fille du roi des Franks !

Un grand tumulte se faisant entendre
au dehors, tumulte mêlé
d’imprécations et de menaces,
interrompit Rustique ; presque
aussitôt il vit entrer plusieurs



pirates, traînant, malgré sa
résistance, Guyrion-le-Plongeur, le
visage inondé de sang.

– Mon fils ! – s’écria Eidiol en
courant vers le jeune homme, – mon
fils blessé !

– Guyrion, qu’y a-t-il ? – ajouta
Rustique en courant sur les pas du
vieillard, – et ta mère, et ta sœur, où
sont-elles ?

– Ces bandits ivres ont tué ma mère,
en voulant arracher Anne de ses
bras, – répondit Guyrion d’une voix
désespérée ; – j’ai voulu les défendre
toutes deux et ils m’ont frappé d’un
coup d’épée à la tête !



– Ma femme morte ! – s’écria le
vieillard avec stupeur ; puis il s’écria
d’un ton déchirant : – Rolf, justice !
justice et vengeance !

– Oui, Rolf, justice et vengeance ! –
dirent plusieurs des pirates qui
venaient d’accompagner Guyrion, –
ce chien que nous t’amenons a tué un
de nos compagnons ! Tu aimes à
faire justice toi-même, fais-la.

Rolf, de plus en plus ivre, car il
continuait de vider coupes sur
coupes, répondit d’une voix rauque :
– Oui, mes champions, je vais faire
justice, laissez-moi seulement
achever cette amphore de vin, ma
soif ne tarit pas.



D’autres pirates entrèrent à ce
moment, ils portaient Anne-la-Douce
évanouie entre leurs bras ; ils la
déposèrent aux pieds du chef des
North-mans, en lui disant : – Vieux
Rolf, voici une belle fille, nous te
l’apportons ; on te la réservait, elle a
été respectée.

En vain Eidiol, Rustique, Guyrion et
plusieurs mariniers dont ils étaient
accompagnés, voulurent courir au
secours d’Anne, ils furent
violemment repoussés et contenus
par les pirates. La nonne et la serve
effrayées avaient quitté les genoux
de Rolf qui, aviné, chancelant et
jetant un regard distrait sur Anne-la-



Douce étendue à ses pieds sans
connaissance, dit à ses hommes : –
Mes champions, je vais faire justice.
– S’adressant alors à Guyrion-le-
Plongeur, qui, oublieux de la
blessure qui ensanglantait son front,
contemplait tour à tour, d’un air
désespéré, son père et sa sœur
évanouie : – Qui es-tu ? d’où viens-
tu ?

– C’est mon fils, – répondit Eidiol
d’une voix sourde ; – il est, comme
moi, nautonnier de Paris.

– Et aussi vrai que je manie une rame
depuis mon enfance, – s’écria
Rustique, – puisque toi et tes
hommes, Rolf, vous nous traitez



ainsi, nous pauvres gens, notre
corporation de mariniers soulèvera
les autres corporations de Paris
contre vous, et vous verrez, comme
en 885, ce que peut le peuple de Paris
quand il veut se défendre !

Rolf accueillit cette menace avec un
grand éclat de rire, et se balançant
sur ses jambes alourdies, il répondit
d’une voix entrecoupée de hoquets :
– Toi, tu m’as offert en mariage la
fille de Karl-le-Sot… cela te mérite
mon indulgence… je te pardonne ;
oui ; et de plus, pour fêter mes
royales fiançailles, je pardonne aussi
à tes compagnons parisiens, mais je
garde la fille qui me paraît jolie, –



ajouta Rolf en abaissant son regard
sur Anne-la-Douce, déposée à ses
pieds et pâle, inanimée, – elle
partagera mon amour avec la nonne
et la serve, en attendant que j’épouse
Ghisèle, la fille de Karl-le-Sot ;
maintenant, Parisiens, retournez à
Paris, vous êtes libres ; je défends à
mes champions de vous faire le
moindre mal. Oh, oh… la tête me
tourne, je vais me coucher dans le lit
de l’abbé.

– Rolf, écoute-moi, – s’écria Eidiol
d’une voix suppliante, – rends-moi
ma fille, laisse-nous emporter dans
notre barque le corps de ma femme !

– Mes champions ! – reprit Rolf en se



dirigeant tout trébuchant vers le lit,
– jetez ces chiens à la porte de
l’abbaye, et qu’ils se hâtent d’aller
dire à Karl-le-Sot que… je veux…
épouser sa fille Ghisèle.

Et Rolf se laissa tomber sur la
couche moelleuse de l’abbé.

– Oui ! oui ! tu épouseras la
princesse, – s’écrièrent les pirates
très-joyeux de la plaisanterie de leur
chef, puis entraînant les nautonniers
parisiens, malgré leur résistance
désespérée, ils les mirent hors de
l’abbaye de Saint-Denis, en criant : –
Dites au roi-sot, que, s’il refuse sa
fille à notre chef, nous irons la
chercher ; nous dirons pour son



mariage la messe des lances et nous
conduirons nous-mêmes Ghisèle
dans la couche du vieux Rolf !

*

* *

L’immense flotte des pirates,
quittant les parages de l’abbaye de
Saint-Denis, et poussée par une brise
favorable, avait mis à la voile peu de
temps après le lever du soleil, se
dirigeant vers Paris ; elle comptait
plus de deux mille bateaux, montés
par environ vingt-cinq mille



combattants. L’ordre de marche des
navires était indiqué par la plus ou
moins grande profondeur des eaux
de la Seine ; les bateaux légers, d’un
tirant d’eau peu considérable, tels
que les holkers, naviguaient à
proximité des deux rives, puis
venaient, se rapprochant du milieu
du fleuve, les snekars, bateaux à
vingt bancs de rameurs ; et enfin
dans la partie la plus profonde de la
rivière les drekars, bâtiments de
haut-bord, assez semblables aux
grandes galères des Romains ;
d’épaisses plaques de fer défendaient
leurs flancs ; à leur poupe s’élevaient
u n kastali, retranchement demi-



circulaire construit de charpentes de
huit à dix pieds de hauteur. Postés
sur cette plate-forme, les North-
mans lançaient à leurs adversaires
des pierres, des traits, des épieux,
des brandons enflammés, des
poutres et aussi des vases très-
fragiles remplis d’une poussière
corrosive, qui aveuglait les
assaillants, tandis que d’autres
pirates armés de longues faux
tâchaient de couper les cordages des
navires ennemis.

Les bâtiments north-mans qui
remontaient alors la Seine faisant
voile pour Paris, couvraient le fleuve
d’une rive à l’autre, dans la longueur



de près d’une lieue, et ses eaux
disparaissaient sous cette masse de
navires de toute grandeur,
encombrés de pirates ; c’était un
incroyable fourmillement d’hommes,
de casques, d’armes, de cuirasses, de
boucliers, de bizarres figures peintes
ou dorées, placées soit à la proue des
navires, soit au sommet des mâts ;
des pavillons de toutes couleurs
flottaient au vent dont le souffle
gonflait les grandes voiles coloriées
où se voyaient représentés des
animaux fabuleux, dragons ailés,
aigles à deux têtes, poissons à têtes

de lions et autres monstres[19].
Souvent retentissaient les farouches



chants de guerre des North-mans, et
comme un écho lointain leur
répondaient les cris sauvages et
vengeurs de la foule de serfs
révoltés ; hâves, déguenillés,
redoutables, armés de bâtons, de
fourches, de faux, ils côtoyaient la
Seine, suivant la lisière de l’épaisse
forêt dont les arbres bordaient ses
rives, et cette multitude non moins
avide que les North-mans de piller
les richesses de Paris, réglait sa
marche sur celle de la flotte, qui
avait déjà laissé derrière elle les eaux
que dominent les hautes collines
boisées de l’abbaye de Saint-Cloud.
Le vent fraîchissait, les North-mans



atteignirent enfin une partie du
fleuve d’où l’on apercevait au loin
dans la brume les tours et les
murailles de la cité de Paris enfermée
dans son île fortifiée, à la pointe de
laquelle s’élevait la cathédrale. Sur le
versant des rives de chaque bras de
la rivière où commençaient les
champs et les faubourgs, l’on voyait
aussi les clochers des églises ainsi
que les nombreux bâtiments des
abbayes de Saint-Germain-
d’Auxerre, de Saint-Germain-des-
Prés, de Saint-Etienne-des-Grès, et à
l’horizon, la haute colline où est
bâtie la basilique de Sainte-
Geneviève. A l’aspect de cette ville si



souvent attaquée, ravagée, pillée,
rançonnée depuis un siècle par les
hommes de leur race, les North-mans
poussèrent des hurlements de
triomphe, en criant : – Paris ! Paris !
– clameurs menaçantes que le vent
d’ouest, propice aux pirates, dut
porter jusqu’à la Cité !

A la tête de la flotte marchait le
drekar de Rolf, le roi de la mer ; ce
bâtiment se nommait GRIMSNOTH ;
Rolf l’avait enlevé à un autre pirate
après un combat meurtrier, selon la
saga (le chant) de Gothrek, le
GRIMSNOTH surpassait autant par
sa grandeur et par sa beauté les
autres drekars des mers du Nord,



que Rolf surpassait les autres pirates
par sa vaillance ; jamais enfin l’on
n’avait vu de navire comparable au

GRIMSNOTH[20]. Ce drekar
ressemblait à un dragon
gigantesque ; sa tête de cuivre et son
col écaillé s’élançaient de la proue,
qui figurait son large poitrail orné de
deux ailes repliées vers l’arrière,
façonné de manière à imiter les
replis de la queue du monstre marin ;
au milieu de l’immense voile carrée
de ce drekar teinte en rouge, on

voyait encore un dragon doré[21] ; à la
poupe s’élevait le kastali, petite
forteresse demi-circulaire construite
de fortes poutres équarries cerclées



de larges bandes de fer, et percée de
meurtrières à travers lesquelles les
archers placés à l’intérieur,
pouvaient tirer à couvert lors des
abordages ; une large plate-forme
pouvant contenir vingt guerriers
couronnait le retranchement et avait
pour parapet une ceinture de
boucliers de fer.

Le vieux Rolf se tenait debout sur
son kastali, l’air farouche, inspiré ;
ses armes, ses mains ruisselaient de
sang ; à ses pieds, étendu dans une
mare sanglante, pantelait encore le

cadavre d’un cheval blanc[22], enlevé
des écuries de l’abbaye de Saint-
Denis, puis garrotté et hissé sur la



plate-forme du drekar, à l’aide de
poulies et de cordages, pour être
solennellement égorgé en l’honneur
d’Odin et des dieux du Nord ; Rolf
espérait ainsi rendre ces divinités
favorables à ses armes. Le sanglant
sacrifice achevé, le vieux pirate, qui
du haut de son kastali dominait tous
les bâtiments de sa flotte, prit son
cor d’ivoire, en sonna trois fois,
donnant à chacun des sons un ton
particulier ; chaque chef de navire
embouchant à son tour sa trompe
répéta le signal de Rolf ; ce signal
parvint ainsi de proche en proche
d’un bout à l’autre de la flotte ; les
chants de guerre des pirates



cessèrent, et bientôt accomplissant
l’ordre donné par le retentissement
du cor de leurs chefs, les North-mans
orientèrent leurs voiles de façon à ce
que leurs bateaux se maintinrent
immobiles et debout au courant du
fleuve qu’ils remontaient ; les
holkers de Gaëlo et de la belle
Shigne, servant d’éclaireurs au
drekar de Rolf, naviguaient à peu de
distance de lui ; le vieux pirate les
héla, leur ordonnant de se rendre à
son bord ; ils obéirent en passant sur
une planche étroite garnie de
crampons de fer, jetée de chaque
holker et accrochée aux flancs du
GRIMSNOTH. La vierge-au-bouclier,



pâlie par la perte de son sang, mais
trop courageuse pour ne pas prendre
part, malgré sa blessure, à la
prochaine bataille, s’avançait, le
front ceint d’un bandeau de lin sous
la résille de fer qu’elle portait en
guise de casque. Au moment où elle
s’apprêtait à monter sur le kastali de
Rolf, Gaëlo dit à l’héroïne : – Shigne,
la guerre a ses hasards, je peux être
tué demain ; sois ma femme ce soir ?

La vierge-au-bouclier rougit, son
regard, qui jamais ne s’était abaissé
devant celui d’un homme, se baissa
devant l’ardent regard de Gaëlo ; elle
répondit d’une voix basse et émue : –
Gaëlo, tu m’as vaincue… je



t’appartiens, j’en suis fière, je ne
pouvais appartenir à un homme plus
vaillant. Rolf a été pour moi un père,
je dois le consulter sur ta demande :
s’il dit oui, je dirai oui.

Et sans ajouter une parole, la
guerrière précéda Gaëlo sur la plate-
forme du kastali où se trouvait le
vieux pirate.

– Gaëlo, – dit Rolf, – toi et Shigne
vous allez précéder la flotte, faire
force de rames et vous rendre à Paris
avec vos deux holkers.

– Jamais je ne t’aurai obéi avec tant
de joie.

– Vous vous ferez conduire chez le



Comte de Paris, et Shigne lui dira
ceci : Le roi des Franks a une jolie
fille ; Rolf la veut en mariage.

Gaëlo et la guerrière regardèrent le
pirate avec étonnement ; il se frotta
la barbe, se mit à rire de son gros rire
et ajouta : – Je veux tâter d’une fille
de race royale, moi !

– Rolf, – reprit Gaëlo, – parles-tu
sérieusement ?

– Très-sérieusement. Hier l’un de ces
mariniers parisiens, joyeux et hardi
garçon, m’a dit en raillant :
« Pourquoi n’épouses-tu pas Ghisèle
la fille du roi des Franks, en lui
demandant pour dot une de ses



provinces ? » J’étais ivre, l’idée m’a
paru plaisante et j’ai chargé ce
marinier de demander pour moi la
fille de Karl-le-Sot ; mais la raison
m’est revenue, j’ai ruminé le conseil
du marinier, il m’a paru bon, si bon…
que je t’envoie toi et Shigne, à Paris,
comme ambassadeurs ; – puis se
reprenant à rire : – On me traite de
vieux brigand souillé de crimes ! vois
pourtant ma gentillesse : j’envoie
demander une vierge en mariage par
une vierge ? Quant à la province, tu
diras au Comte de Paris que je veux
la Neustrie : c’est une grasse et
fertile contrée, la mer la borde au
nord, et un vieux marin comme moi



aime toujours à voir écumer au loin
les lames de l’Océan. Donc, de même
que le vieil Hastain a obtenu de Karl-
le-Chauve le pays Chartrain, moi
Rolf, chef des North-mans, je veux la
Neustrie, elle deviendra la North-
mandie et je vous y établirai, mes
champions !

– Nous porterons tes ordres au
Comte de Paris, il y répondra, je le
crois, par le supplice de Shigne et le
mien.

– S’il osait ! – s’écria le pirate ; puis
se calmant, il reprit : – Il n’osera
pas ! Pour engager Roth-bert à se
hâter de porter mes ordres à son roi,
qui est, dit-on, en ce moment au



château de Compiègne, tu diras au
Comte que ma flotte va jeter l’ancre
sous les murs de Paris ; et que si
demain avant le coucher du soleil,
Shigne et toi vous n’êtes pas de
retour près de moi, je mets la ville à
feu, à sac et à sang ! Oui, si demain
avant la fin du jour, Karl-le-Sot ne
m’a pas accordé la main de sa fille, la
Neustrie et dix mille livres d’argent
pesant pour la rançon de Paris, il ne
restera pas pierre sur pierre de cette
cité.

– Rolf, nous allons partir ; un dernier
mot : Demain nous devons être de
retour ici avant le coucher du soleil,
Shigne me prend pour mari ; je l’ai



suppliée d’être ce soir ma femme,
elle m’a répondu : je dirai oui si Rolf
dit oui ?

– Rolf dit non, – répondit le pirate
d’un air narquois. – Gaëlo épousera
la belle Shigne… le jour où Rolf le
pirate épousera Ghisèle, fille du roi
des Franks !

*

* *

Shigne et Gaëlo après avoir quitté le
Drekar de Rolf, avaient regagné leurs



holkers, faisant force de rames,
pendant que le flot les suivait
lentement et de loin ; ils s’avançaient
rapidement vers la pointe de l’île
fortifiée où s’élevait la cité de Paris.

– Gaëlo, – dit Simon-Grande-Oreille
en ramant vigoureusement ainsi que
ses compagnons, – vois donc ces
bandes de serfs qui nous ont suivis le
long de la rivière ? les voilà qui
courent comme des diables vers les
abbayes que l’on voit çà et là dans la
campagne.

– Ils vont commencer le pillage sans
nous attendre ! – reprit Robin-
Mâchoire d’une voix lamentable, à
laquelle se joignirent bientôt les



imprécations des autres pirates, qui
cessèrent un moment de ramer pour
contempler avec colère et envie ces
bandes de gens déguenillés, à l’air
farouche, qui, agitant leurs bâtons,
leurs fourches, leurs faux, poussaient
des cris furieux.

– Si Lodbrog n’était pas mort en vrai
berserke, un pareil spectacle lui eût
donné un accès de frénésie ! voir
tous ces gueux arriver au pillage
avant nous, c’est horrible ! – s’écria
Simon en abandonnant sa rame et se
dressant de toute sa hauteur sur son
banc, afin de suivre au loin d’un œil
jaloux et irrité la course des
pillards ; – ils vont nous larronner,



les maudits !

– A vos rames ! mes champions, à
vos rames ! – s’écria Gaëlo, – vous
n’aurez pas à regretter votre part du
pillage ; à vos rames ! – Et du geste,
leur montrant le bateau de Shigne
qui les devançait, il ajouta : – Vous
laisserez-vous dépasser par les
vierges-aux-boucliers ? Hardi, mes
champions !

A la voix toujours obéie de Gaëlo, les
pirates maugréant, reprirent leurs
avirons afin de rejoindre l’autre
Holker. Sur la rive droite de la Seine,
en remontant vers Paris, l’on voyait
de grands massifs d’arbres plantés
au milieu de vastes prairies,



dépendant de l’abbaye de Saint-
Germain-des-Prés, dont les vastes
bâtiments s’élevaient au loin ; sur la
rive gauche de la rivière, la berge
beaucoup plus élevée encaissait le
fleuve et masquait l’horizon. Au pied
de ce talus, s’avançait de cinquante
pieds environ dans la Seine une
estacade de gros pieux serrés les uns
contre les autres ; c’étaient les Palées
du port de la Grève alors désert, et
destinées à mettre les bateaux à
l’abri des grandes eaux. Les deux
Holkers, forçant de rames,
naviguaient de façon à passer au
large de l’estacade, lorsque sortant
soudain de derrière ces palées où il



s’était jusqu’alors tenu embusqué,
un bateau parisien, monté par Eidiol,
Guyrion, Rustique et plusieurs autres
mariniers, se mit en travers des
holkers north-mans, leur envoya une
volée de flèches, jeta ses grappins
sur l’un d’eux placé à sa portée
(c’était celui de Gaëlo), puis, les
nautonniers armés de coutelas, de
piques, de haches, sautèrent
résolument à l’abordage, tandis que
le vieil Eidiol s’écriait : – Exterminez
ces North-mans ! ils ont tué ma
femme ! enlevé ma fille ! mais prenez
vivants les deux chefs, ils nous
serviront d’otages !

Lors de cette attaque imprévue, la



belle Shigne et Gaëlo qui reçut une
flèche barbelée au défaut de son
brassard, se tenaient, selon la
coutume, auprès du gouvernail ; ils
se précipitèrent à l’avant du holker
pour combattre, au moment où le
vieil Eidiol s’écriait d’exterminer ces
pirates ; mais à sa voix, une
exclamation de surprise et de joie
s’éleva du Holker des vierges-aux-
boucliers, puis ces mots arrivèrent à
l’oreille du doyen des mariniers : –
Mon père ! mon père ! n’attaque pas
ces guerrières ; celle qui les
commande m’a protégée, elle me
ramenait à Paris auprès de vous ! –
Et Anne-la-Douce, debout au milieu



du bateau, tendait ses bras à Eidiol.

– Guyrion ! Rustique ! bas les armes !
– s’écria le vieillard en tâchant
d’apercevoir sa fille à travers la
mêlée déjà engagée bord à bord ; –
cessez le combat, Anne est dans le
bateau de ces guerrières ! Bas les
armes ! enfants, bas les armes !

Gaëlo, de son côté, irrité de sa
blessure et ayant cédé à un premier
mouvement d’ardeur belliqueuse
pendant lequel il avait rendu coup
pour coup aux Parisiens qui
assaillaient son Holker, leur cria
bientôt : – Ce combat est inutile,
nous venons à Paris comme envoyés
de Rolf !



Ces mots et surtout la voix d’Eidiol
criant que sa fille se trouvait à bord
du bateau des femmes pirates, firent
cesser le combat ; après quelques
blessures reçues de part et d’autre, la
belle Shigne, toute frémissante
encore de cette lutte interrompue,
donna ordre à ses compagnes de
déposer les armes, et Anne-la-Douce,
tendant les bras vers Eidiol, lui cria :
– Bénissez cette guerrière, ô mon
père ! elle m’a protégée auprès de
Rolf ; grâce à elle, j’ai échappé aux
outrages des pirates !

– Voici une flèche que je regrette, car
c’est moi qui te l’ai lancée, – disait
en même temps Guyrion à Gaëlo, le



voyant essayer en vain d’arracher le
trait qu’il avait reçu dans la jointure
de son brassard ; – maintenant je te
reconnais, – poursuivit Guyrion, – tu
es venu nous ouvrir les portes des
cachots de l’abbaye de Saint-Denis.

Rustique-le-Gai, tenant encore son
coutelas à la main et contemplant
Simon qui, ôtant son casque, faisait
laide grimace, en portant sa main à
l’un des côtés de sa tête
ensanglantée, Rustique-le-Gai
ajouta : – Et moi, je regretterais
aussi d’avoir abattu la moitié de
l’oreille de ce North-man, si cette
oreille, démesurément longue, n’eût
pas dépassé son casque de trois



doigts au moins ; mais le morceau
qui reste me paraît encore très-
suffisant.

– Vienne une autre rencontre ! –
s’écria Simon-Grande-Oreille, en
montrant le poing à Rustique, – c’est
ta langue insolente que je couperai,
moi, foi de Simon !

– Tu n’es donc pas plus North-man
que moi, mon honnête pirate ? –
reprit Rustique en reconnaissant à ce
nom de Simon un compatriote, –
alors, mon regret est plus vif encore,
de te laisser avec une si ridicule
inégalité d’oreilles, j’aurais dû les
raccourcir toutes deux !



Simon ne répondit pas à cette
nouvelle raillerie, occupé qu’il était à
étancher le sang de sa blessure qu’il
lavait avec de l’eau fraîche puisée
dans son casque, tandis que son
compère Robin-Mâchoire lui disait,
en manière de consolation : – Si
seulement nous avions ici un peu de
feu, je ferais rougir la pointe de mon
épée et je cicatriserais la plaie en un
instant.

Quelques moments après ce court
abordage, les grappins du bateau
parisien étaient levés, Anne-la-Douce
passant du Holker de la belle Shigne
dans la barque d’Eidiol, lui racontait
ainsi qu’à Guyrion et à Rustique,



comment reprenant ses esprits, au
milieu des pirates qui l’avaient
conduite près de Rolf, et voyant
entrer la guerrière, elle s’était jetée à
ses pieds, la suppliant de la
protéger ; comment Shigne, touchée
de compassion, obtint de Rolf la
liberté de la jeune fille, et la
conduisit à son Holker, où elle était
restée jusqu’au moment de sa
rencontre inespérée avec son père. A
son tour, celui-ci apprit à Anne que,
désespéré de la voir prisonnière des
North-mans, et sachant qu’ils
envoyaient souvent quelques
bâtiments légers en avant de leur
flotte, il s’était embusqué derrière



les palées du port de la Grève, dans
l’espoir d’exterminer les pirates pour
venger la mort de Marthe et prendre
leur chef vivant, afin d’obtenir par
échange la liberté d’Anne-la-Douce.
Les deux Holkers et le bateau
parisien débarquèrent leurs
passagers sur le rivage, à quelque
distance des remparts ; les North-
mans devaient attendre le retour de
Shigne et de Gaëlo, chargés de porter
au Comte de Paris les volontés de
Rolf. Au moment de quitter le bord
de la rivière pour se diriger vers la
cité, dans laquelle l’on ne pouvait
entrer que par l’un des deux ponts
défendus par des tours, Eidiol dit au



pirate : – Crois-moi, toi et ta
compagne, afin d’arriver plus
sûrement jusqu’au palais du Comte
de Paris, endossez par-dessus vos
armures, la casaque à capuchon de
deux de nos mariniers ; votre qualité
de messagers de Rolf ne serait pas
respectée par les guerriers du
Comte ! Vous êtes braves, mais à
quoi bon la bravoure lorsqu’on est
deux contre cent ? Je vous guiderai
jusqu’au palais ; là, vous demanderez
l’un des officiers de Roth-bert, et
vous pourrez accomplir votre
mission.

– J’accepte ton offre, – répondit
Gaëlo, après avoir échangé à voix



basse quelques mots avec Shigne. –
J’ai grandement à cœur de réussir
dans la mission dont je suis chargé ;
nous désirons arriver le plus
promptement possible auprès du
Comte de Paris.

– De plus, – ajouta Guyrion en
s’adressant au pirate, – je t’ai
blessé… je vois à la manière dont tu
portes ton bras que tu souffres
beaucoup ; le fer de ma flèche est
resté dans la plaie. Entre dans notre
maison avant de te rendre au palais,
nous y panserons ta blessure. Encore
une fois je regrette de te l’avoir
faite ; car si la mort de ma pauvre
mère est due aux North-mans, hier tu



nous as délivrés de prison ainsi que
mon père, et ta compagne a sauvé ma
sœur des outrages de Rolf !

– J’accepte ton offre, – répondit le
jeune homme. – Je l’avoue, souvent
j’ai été blessé, mais jamais plaie ne
m’a été autant douloureuse que
celle-ci.

La belle Shigne et Gaëlo endossant
deux casaques de mariniers,
quittèrent le rivage, remontèrent la
berge, et se dirigèrent vers le pont ;
ils virent une grande lueur éclairer
l’horizon vers le nord, et lutter avec
éclat contre les derniers feux du
soleil couchant. A mesure qu’ils se
rapprochaient de la ville, ils



entendaient un tumulte croissant ;
bientôt ils se trouvèrent au milieu
d’un grand nombre de serfs qui, se
dirigeant en hâte vers la porte de la
tour dont le pont était surmonté,
apportaient dans la cité, sous la
conduite des gens d’église, les
richesses des lieux saints, incendiés
par d’autres serfs révoltés : c’étaient
des caisses remplies de numéraire,
des ornements d’autels d’or et
d’argent, des statues de pareil métal,
des châsses massives, éblouissantes
de pierreries, et souvent si pesantes,
que cinq ou six serfs suffisaient à
peine au transport de ces
magnifiques reliquaires ; ils



contenaient rarement un corps de
saint en entier ; mais seulement une
jambe, un pied, un pouce, une dent,
dont l’exploitation miraculeuse
rapportait de grosses sommes aux
églises. Les prêtres accompagnaient
ces très-fructueuses reliques, en
poussant des gémissements
désespérés ou de furieuses
malédictions contre les North-mans.
Parmi la foule, les uns s’agenouillant
dévotement se lamentaient non
moins que les gens d’église ; mais
peu soucieux d’aller aux remparts, ils
répondaient aux instances des
prêtres : – Que la volonté de Dieu
s’accomplisse ! il veut éprouver ses



serviteurs indignes par les ravages
des North-mans ; acceptons
l’épreuve avec résignation ! – En
vain, de leur côté, les hommes du
Comte de Paris parcouraient les rues
à cheval en criant : – Aux armes,
vilains ! aux armes, citadins ! aux
remparts ! – Mais vilains et citadins
rentraient prestement dans leurs
maisons de bois, dont ils
barricadaient les portes, laissant les
hommes du Comte et de l’évêque
s’occuper de la défense de la ville, et
à coups de manches de lances, forcer
les serfs à traîner sur les murailles
les matériaux destinés à écraser les
assiégeants. Après avoir traversé



quelques rues tortueuses, Eidiol et
ses compagnons arrivèrent à la porte
de la demeure du nautonnier ;
Guyrion l’ouvrit, et Gaëlo, la belle
Shigne, Rustique, Anne et son père,
se trouvèrent réunis dans la salle
basse du logis, dont on ferma
prudemment les volets. – Ma sœur,
allume une lampe, – dit Guyrion,
donne-moi de l’eau dans un vase,
puis du linge et de l’huile. –
S’adressant alors à Gaëlo, tandis
qu’Anne s’occupait des préparatifs
du pansement : – Et toi, déboucle ton
brassard ; lorsque ta plaie, lavée
avec de l’eau fraîche, sera recouverte
d’un linge imbibé d’huile, tu



souffriras moins.

Gaëlo quitta son armure, releva la
manche de son justaucorps de renne,
et mit à nu son bras ensanglanté. Le
pirate, en voulant retirer de sa
blessure, à travers la jointure du
brassard, la flèche acérée, en avait
brisé la hampe à fleur de peau, le fer
seul restait enfoncé dans la chair ;
cependant, comme il saillissait
quelque peu en dehors, il fut possible
à Eidiol de le saisir et de l’enlever
avec autant de précaution que de
dextérité. Cette extraction causa un
grand soulagement à Gaëlo ; le
vieillard, avant de placer l’appareil
sur la plaie, prit un linge imbibé



d’eau, afin de laver les abords de la
blessure couverte de sang caillé
jusqu’à la moitié du bras. Soudain il
poussa un cri de surprise, recula
d’un pas, regarda Gaëlo avec
anxiété ; puis lui dit vivement : – Ces
deux mots gaulois : Brenn-Karnak,
que j’aperçois maintenant sur ton
bras, qui les a tracés ?

– Mon père… peu de temps après ma
naissance.

– Ton père… où est-il ?

– Ainsi que ma mère, il est mort !

– Il n’était pas de la race des North-
mans ?



– Non, quoiqu’il combattît avec eux
et qu’il fût né dans leur pays, il était
de race gauloise… Mais pourquoi ces
questions ?

– De grâce, réponds ! Et le père de
ton père, à quelle époque est-il allé
habiter la terre des North-mans ?

– Vers le milieu du siècle passé.

– Ce fut peu de temps après une
nouvelle et grande insurrection de
Bretagne ? lorsque, pour combattre
les Franks, les Bretons s’allièrent
aux North-mans établis à
l’embouchure de la Loire ?

– Oui, – répondit Gaëlo de plus en
plus surpris ; – mais comment sais-



tu cela ?

– Réponds-moi ! – s’écria Eidiol,
tandis que son fils, sa fille, Rustique-
le-Gai et la belle Shigne, écoutaient
le vieillard avec intérêt ; – quels
événements ont amené ton père à se
joindre aux North-mans ?

– Après la nouvelle insurrection de
l’Armorique, d’abord triomphante, la
division se mit entre les chefs
bretons ; la famille même de mon
grand-père se divisa, et ensuite d’une
violente dispute avec l’un de ses
frères, ils tirèrent l’épée l’un contre
l’autre ; blessé dans ce combat
fratricide, mon aïeul quitta pour
toujours la Bretagne et s’embarqua



avec une troupe de North-mans qui
abandonnaient l’embouchure de la
Loire pour retourner en Danemark,
où mon père et moi nous sommes
nés !

– Ton aïeul se nommait Ewrag, –
reprit Eidiol avec une émotion
croissante, – il était fils de Vortigern,
l’un des plus vaillants compagnons
de guerre de Morvan, qui résista
héroïquement à l’armée de Louis-le-
Pieux, dans les landes, les marais et
les rochers de l’Armorique ?
Vortigern avait pour aïeul Amaël, qui
vécut cent ans et plus, refusa d’être
le geôlier du dernier rejeton de
Clovis, et fut l’un des chefs de



bandes de Karl-Martel, l’ancêtre de
Karl-le-Grand, dont le descendant
règne aujourd’hui sous le nom de
Karl-le-Sot ?

– Vieillard ! – s’écria Gaëlo, – qui a
pu ainsi t’instruire des aventures de
ma famille ?

– Ta famille est la mienne, – répondit
Eidiol, dont les yeux devinrent
humides ; – je suis, comme toi,
descendant de Joel, le Brenn de la
tribu de Karnak ; mon grand-père
était le frère de ton aïeul.

– Que dis-tu ? – s’écria Gaëlo, – tu
serais comme moi de la race de Joel ?

– Ces mots que tu portes tracés sur



le bras en signe de reconnaissance, je
les porte aussi, de même que mon fils
et ma fille, selon la sage
recommandation de Ronan-le-Vagre,
l’un de nos aïeux, qui vivait au temps
de l’infâme Brunehaut !

– Nous sommes parents ! –
s’écrièrent à la fois Anne et Guyrion
en se rapprochant de Gaëlo, tandis
que la belle Shigne et Rustique-le-Gai
écoutaient cet entretien avec un
redoublement d’intérêt.

– Nous sommes parents ! – reprit
Gaëlo en regardant tour à tour le
vieillard, Anne et Guyrion ; puis
s’adressant à la guerrière : – Shigne,
je te rends doublement grâce ; la



jeune fille si généreusement sauvée
par toi était de ma famille !

– Quelle soit pour moi une sœur, –
dit la guerrière de sa voix grave et
sonore ; – mon épée la défendra
toujours.

– Et à défaut de votre épée, belle
héroïne, – reprit Rustique, – mes
deux bras joints à ceux de maître
Eidiol et de mon ami Guyrion
protégeront Anne-la-Douce, quoique
le malheur ait voulu que depuis hier,
nos trois paires de bras ne l’aient
guère protégée, la pauvre chère fille !

– Bon père, – dit Gaëlo à Eidiol, –
quand avez-vous donc quitté la



Bretagne pour venir à Paris ?

– Ton grand-père Ewrag avait deux
frères, comme lui fils de Vortigern.
Lorsque, après la funeste division
dont tu parles, Ewrag abandonna la
Bretagne pour aller vivre au pays des
North-mans, ses deux frères
Rosneven et Gomer (ce dernier fut
mon aïeul), continuèrent d’habiter le
berceau de notre famille près des
pierres sacrées de Karnak ;
NOMINOE, JUDICAEL, ALLAN-
BARBE-FORTE, furent tour à tour
élus chefs des chefs de l’Armorique.
Plus d’une fois encore les armées des
Franks envahirent et ravagèrent
notre pays, mais ils ne purent y



établir leur conquête d’une manière
durable comme dans les autres
contrées de la Gaule ; l’influence
druidique, quoique abâtardie par la
religion de Rome, entretint
longtemps encore chez nos rudes
populations la haine de l’étranger.
Malheureusement les perfides
conseils des prêtres catholiques et
l’exemple des seigneurs Franks
devenus peu à peu possesseurs
héréditaires des terres et des
hommes de la Gaule par droit de
conquête, eurent une funeste
influence sur les chefs Bretons ; élus
d’abord librement par les peuples
libres, selon l’antique coutume



gauloise, en raison de leur vaillance,
de leur sagesse et de leur
patriotisme, ces chefs nés de
l’élection voulurent rendre le
pouvoir héréditaire dans leurs
familles, ainsi que les seigneurs des
autres provinces de la Gaule. Les
prêtres catholiques, indignes
complices de toutes les usurpations
dont ils profitent, s’unissant aux
chefs bretons pour accomplir cette
grande iniquité, prêchèrent,
ordonnèrent aux peuples la
soumission à ces nouveaux
seigneurs, comme ils avaient
ordonné la soumission envers Clovis
et ses Leudes. Peu à peu la Bretagne



perdit ses vieilles franchises ; les
chefs, jadis électifs et temporaires,
devenus héréditaires et tout-
puissants à l’aide du clergé,
enlevèrent aux peuples bretons
presque toutes leurs libertés ; mais
du moins jamais ils ne les ont jamais
jusqu’ici dégradés à ce point de les
traiter en esclaves ou en serfs ; l’on
peut encore se croire libre en
Bretagne ! si l’on songe à l’horrible
servitude qui écrase les autres pays
de la Gaule, et du moins les seigneurs
de l’Armorique sont de race
bretonne. Des deux frères de ton
aïeul, l’un, Gomer, mon grand-père,
vit avec douleur et indignation cet



abaissement de la Bretagne. Gomer
était marin ; établi au port de Vannes
comme Albinik, l’un de nos ancêtres
qui, par point d’honneur, épargna la
flotte de César, Gomer naviguant sur
toute la côte, faisait souvent les
voyages d’Angleterre et portait aussi
des chargements jusqu’aux
embouchures de la Somme et de la
Seine. Une fois il remonta ce fleuve
jusqu’à Paris ; son métier de marin le
mit en rapport avec le doyen de la
corporation des nautonniers
parisiens qui avait une fille belle et
sage ; mon aïeul l’épousa ; mon père
naquit de cette union. Il fut marinier,
j’ai fait le même métier ; ma vie a été



jusqu’ici aussi heureuse qu’elle peut
l’être en ces tristes temps. Deux
malheurs seulement m’ont frappé : la
mort de ma pauvre Marthe que j’ai
perdue hier, et il y a trente ans, la
disparition d’une fille, la première
née de mes enfants ; elle s’appelait
Jeanike.

– Et comment a-t-elle disparu ?

– Ma femme, alors malade, avait
confié cette enfant à l’une de nos
voisines pour la conduire à la
promenade hors de la Cité. Jamais
nous n’avons revu ni la voisine ni ma
fille.

– Heureusement les enfants qui vous



restent ont dû rendre votre chagrin
moins cruel, – reprit Gaëlo ; – et
n’avez-vous pas eu de nouvelles de la
branche de notre famille restée en
Bretagne ?

– Hélas ! aucune ; seulement j’ai su
par un voyageur que la tyrannie des
seigneurs bretons héréditaires sur
ces hommes qu’ils appellent leurs
sujets et qui autrefois étaient leurs
égaux, s’augmente de plus en plus ;
les prêtres catholiques dominent en
maîtres dans l’Armorique. Cette
double oppression me semble à moi
encore plus inique que celle des
Franks ; n’est-il pas odieux de subir
l’oppression des hommes de notre



race, de notre sang ? Aussi, ai-je
comme mon père perdu tout espoir et
tout désir de retourner en Bretagne !

– Eidiol, – reprit Gaëlo en ramassant
le fer de la flèche que le vieillard
avait laissé tomber à terre, après
l’avoir extrait de la blessure du jeune
pirate, – gardez ce fer de flèche, il
augmentera le nombre des reliques
de notre famille, si vous retrouvez
jamais ceux de nos parents qui,
habitant peut-être encore la
Bretagne, ont conservé sans doute
les légendes de nos aïeux.

Un tumulte, d’abord lointain, puis de
plus en plus rapproché, interrompit
Gaëlo. Bientôt l’on entendit le pas



des chevaux et le cliquetis des
armures. Rustique courut entr’ouvrir
le ventail mobile et supérieur de la
porte d’entrée, regarda en dehors et
se retournant, dit à demi-voix : –
C’est le Comte Roth-bert, il passe
avec ses hommes et l’archevêque de
Rouen ; il revient sans doute des
remparts et retourne à son châtelet.

– Bon père, – dit vivement Gaëlo en
rebouclant son brassard, car pendant
son entretien avec le vieillard,
Guyrion et Rustique-le-Gai avaient
achevé le pansement de la blessure
du pirate ; – bon père, vous m’avez
promis de me conduire, moi et ma
compagne, au palais du Comte de



Paris ; venez, le temps presse, j’ai
hâte d’accomplir ma mission… elle
est étrange.

– Cette mission, – dit Eidiol, – quelle
est-elle ?

– La belle Shigne va signifier au
Comte que Rolf, le pirate north-man,
veut épouser Ghisèle, fille de Karl-le-
Sot, roi des Français, et moi je vais
signifier au comte que Rolf veut en
dot la Neustrie.

Eidiol resta un moment muet de
stupeur, tandis que Rustique-le-Gai
s’écriait en riant aux éclats : – Quoi !
ce vieux brigand de Rolf a suivi mes
conseils ! Par l’œil qui manque à ce



vilain borgne ! je ne me croyais pas si
bon conseiller !

– O vengeance divine et sainte ! –
s’écria Eidiol, – comme elles
finissent ces races royales issues de
la conquête ! L’un des descendants
de Joël a refusé d’être le geôlier du
dernier rejeton de Clovis, et c’est
encore un de tes descendants, ô Joël,
qui va dire au rejeton dégénéré de
Karl-le-Grand, cette seconde lignée
de nos conquérants : « Donne ta fille
à un vieux pirate souillé de tous les
crimes et abandonne-lui l’une des
plus belles provinces qui te restent,
sinon, tremble pour ta couronne ! »

Quelques instants après, la belle



Shigne et Gaëlo, ayant endossé par-
dessus leurs armures les casaques à
capuchon des mariniers parisiens, se
rendaient au château du Comte Roth-
bert, guidés par Eidiol.

*

* *

L’un des pavillons de la résidence
royale de Compiègne servait
d’habitation à Ghisèle, fille de Karl-
le-Sot, roi des Franks ; elle se tenait
d’habitude avec ses femmes dans la
grande salle du premier étage ; une



haute et étroite fenêtre garnie de
petits vitraux, percée dans une
muraille de dix pieds d’épaisseur,
s’ouvrait sur la sombre et immense
forêt au milieu de laquelle s’élevait
le château de Compiègne. Ghisèle, ce
matin-là, travaillait à un morceau de
tapisserie : elle venait d’atteindre sa
quatorzième année, Karl-le-Sot,
marié à seize ans, ayant été père à
dix-sept : la figure de Ghisèle était
enfantine et douce ; sa nourrice,
femme d’environ trente-six ans, se
tenait auprès d’elle, lui donnant les
laines de couleurs variées dont se
servait la jeune princesse pour son
travail. A ses pieds, sur un escabeau,



se tenait Yvonne, sa sœur de lait ;
plus loin quelques filles assises sur
leurs talons, filaient leur quenouille
ou s’occupaient de divers ouvrages
de lingerie.

– Jeanike, – disait Ghisèle à sa
nourrice, – mon père vient toujours
m’embrasser chaque matin, et il n’est
pas encore venu ? voici pourtant le
soleil déjà haut.

– Je vous l’ai dit, le Comte Roth-bert
et le seigneur Francon, archevêque de

Rouen[23], accompagnés d’une
nombreuse escorte, sont arrivés cette
nuit de Paris ; le chambellan est allé
éveiller le roi votre père, et depuis



quatre heures du matin il s’entretient
avec le seigneur Comte et le seigneur
archevêque.

– Ce voyage de nuit m’inquiète :
pourvu qu’il ne s’agisse pas d’une
mauvaise nouvelle ?

– Quelle mauvaise nouvelle y a-t-il à
craindre ? croirait-on pas que les
North-mans sont à Paris, comme dit
le proverbe ? – reprit la nourrice en
souriant et haussant les épaules ; –
ne vous alarmez donc pas ainsi,
chère fille.

– Je sais, Jeanike, que les North-
mans ne sont pas à Paris. Dieu nous
sauve de ces pirates maudits !



– Le chapelain assurait l’autre jour,
– reprit Yvonne, – qu’ils ont des
pieds de bouc et sur la tête des
cornes de bœuf.

– Tais-toi ! tais-toi ! – reprit Ghisèle
en frissonnant, – ne parle pas de ces
païens, leur nom seul me fait
horreur ! Hélas ! n’ont-ils pas fait
mourir ma mère !

– Il est vrai, – reprit tristement la
nourrice. – Ah ! ce fut une nuit fatale
que celle où ces démons, conduits
par Rolf le damné, attaquèrent le
château de Kersy-sur-l’Oise, après
avoir remonté cette rivière. La reine
votre mère vous nourrissait ; elle
ressentit une telle épouvante que son



sein tarit, et elle mourut. De ce
moment vous avez partagé mon lait
avec ma petite Yvonne. J’avais été
jusqu’alors très-malheureuse ;
enfant trouvée, vendue toute petite à
l’intendant du domaine royal de
Kersy, mon sort s’est amélioré lors
que je suis devenue votre nourrice, et
mon fils aîné Germain est devenu
l’un des serfs forestiers des bois de
Compiègne.

– Ah ! nourrice, – reprit en soupirant
Ghisèle, dont les yeux se remplirent
de larmes, – chacun a ses peines ! Je
suis fille de roi, mais je n’ai plus de
mère ; aussi par pitié ne prononce
jamais devant moi le nom des North-



mans ! ces monstres qui m’ont privée
des tendresses maternelles !

– Allons, chère fille, ne pleurez pas
ainsi, – dit affectueusement Jeanike,
en essuyant les yeux de Ghisèle,
tandis que sa sœur de lait,
agenouillée sur son escabeau, ne
pouvant non plus retenir ses pleurs,
regardait la jeune princesse d’un air
navré.

A ce moment, le rideau qui
remplaçait la porte de la chambre se
souleva, et le roi des Français Karl-
le-Sot, entra. Ce descendant de Karl,
le grand empereur, avait alors trente-
deux ans ; ses yeux à fleur de tête, sa
lèvre inférieure presque toujours



pendante, son menton rentré,
donnaient à sa physionomie une
apparence si stupide, si épaisse, qu’à
la mine on l’eût surnommé le Sot ;
ses longs cheveux, symbole de race
royale, encadraient sa figure bouffie
terminée par une barbe clair-semée ;
il semblait profondément abattu, et
dit brusquement à Jeanike : – Dehors
nourrice, dehors tout le monde ! – Le
roi resta seul avec Ghisèle, qui
l’embrassa tendrement, cherchant
dans sa présence une consolation
aux pénibles pensées que venait
d’éveiller le souvenir de sa mère.
Karl-le-Sot se prêta aux caresses de
sa fille et lui dit : – Bonjour, enfant,



bonjour ; mais pourquoi pleurer ? tes
yeux sont rouges de larmes ?

– Ce n’est rien, mon bon père ; j’étais
triste, votre vue me fait oublier mon
chagrin. Vous venez tard ce matin ?
ma nourrice m’a dit que cette nuit le
Comte de Paris est arrivé avec le
seigneur archevêque de Rouen ? – Le
roi fit, en soupirant, un signe de tête
affirmatif. – Ils ne vous ont pas, je
l’espère, apporté de fâcheuses
nouvelles ?

– Hélas ! – répondit Karl-le-Sot en
soupirant de nouveau et hochant la
tête, – elles seraient fort
désastreuses, ces nouvelles, si je
n’acceptais point certaines



conditions !

– Et ces conditions, sera-t-il en votre
pouvoir de les remplir ? – Ghisèle, en
disant ces mots, regarda son père
d’un air si naïf, si doux, que Karl,
sot, mais non point méchant, parut
troublé, attendri, baissa les yeux
devant sa fille, et répondit en
balbutiant :

– Ces conditions ! ah ! ces
conditions, elles sont dures !… oh !
très-dures !… Mais enfin… que
faire ? j’aurais beau vouloir
regimber ; on me force… Que veux-tu
que je fasse, moi, si l’on me force ?

– On force votre volonté, à vous,



mon père, à vous, le roi des
Français ?

– Le roi des Français, moi ! – s’écria
Karl avec amertume et colère. – Est-
ce qu’il y a aujourd’hui un roi des
Français ? Ce sont les comtes, les
duks, les marquis, les évêques, les
abbés, qui sont rois ! Est-ce que
depuis un siècle, grâce à notre
faiblesse, les seigneurs ne se sont pas
tous rendus maîtres et souverains
héréditaires des comtés, des duchés,
qu’ils devaient seulement gouverner
en notre nom ? C’est vrai cela,
Ghisèle ; enfin, voyons, dis-moi qui
règne dans le Vermandois… est-ce
moi ? Non, c’est le comte Héribert…



Qui règne sur le pays de Melun, est-
ce moi ? Non, c’est le comte
Errenger ; et sur le pays de Reims ?
c’est l’archevêque Foulques ; et en
Provence ! c’est le duk Louis-
l’Aveugle ; et en Lorraine ? c’est le
duk Louis IV ; et en Bourgogne ? c’est
le duk Rodulf ; et en Bretagne ? c’est
l e duk Allan… Oui, oui, c’est ainsi
que ces brigands-là, et tant d’autres
larrons, grands ou petits, nous ont
dépouillé, province à province, pièce
à pièce, du royal héritage de nos
pères… Je te dis cela, mon enfant,
pour te faire comprendre que si
dures que soient les conditions qu’on
m’impose, il me faut, hélas ! les



subir. Les seigneurs commandent,
j’obéis ; est-ce que je peux leur
résister ? Ne sont-ils pas retranchés
dans leurs châteaux forts, dont ils
ont hérissé la Gaule, malgré les
ordres de mes ancêtres ; c’est à peine
si j’ai assez de soldats pour défendre
le peu de territoire qui me reste ; car
enfin, sur quoi est-ce que je règne
aujourd’hui, moi, descendant de
Karl-le-Grand, ce redoutable
empereur qui régnait sur le monde ?
Je n’ai plus la centième partie de la
Gaule ! Mais dame, non ; fais mon
compte, Ghisèle, fais mon compte, tu
verras qu’il ne me reste rien que
l’Orléanais, la Neustrie, le pays de



Laon, et mes domaines de
Compiègne, de Fontainebleau, de
Braine et de Kersy. Comment veux-tu
qu’avec si peu de puissance je résiste
aux seigneurs, et que je dise non,
quand ils ordonnent ? – Puis,
frappant du pied avec colère, Karl-le-
Sot fermant les poings s’écria : –
Oh ! ma pauvre Ghisèle ! si nous
avions pour nous défendre notre
ancêtre, Karl-le-Grand, on ne nous
ferait pas ainsi la loi, va ! oh ! ce
vaillant empereur, comme il les
écraserait dans leurs repaires
fortifiés, ces insolents seigneurs !
eux qui aujourd’hui me forcent de
te… – Puis, n’osant achever, de



crainte d’épouvanter sa fille, le
malheureux s’écria en gémissant : –
Hélas ! hélas ! je n’ai ni courage, ni
volonté, ni pouvoir ! Ils m’appellent
le Sot ! ils ont raison, – ajouta le roi
avec accablement et en pleurant. –
Oui, oui, je suis un sot ! mais un
pauvre sot bien à plaindre ! en ce
moment surtout… mon enfant !

– Mon bon père ! – reprit Ghisèle en
se jetant au cou du roi tout en
larmes, – ne vous affligez pas ainsi ;
ne vous restera-t-il pas toujours
assez de domaines pour y vivre en
paix avec votre fille, qui vous chérit,
et vos serviteurs, qui vous aiment ?

Le roi regarda fixement Ghisèle, et



essuyant ses yeux du revers de sa
main, il lui dit d’une voix
entrecoupée de sanglots : – Sais-tu
ce que cette nuit le Comte Roth-
bert… – Puis, s’interrompant, il
ajouta avec une explosion de vaine
colère : – Oh ! cette race des Comtes
de Paris, je l’abhorre ! ils nous ont
encore, ceux-là, volé la duché de
France… Tiens, crois-moi, chère
petite, ces gens-là sont nos ennemis
les plus dangereux ! tu verras qu’un
beau jour ce Roth-bert me détrônera
tout à fait, comme son frère Eudes a
détrôné Karl-le-Gros ! O race
félonne, audacieuse et pillarde ! avec
quel bonheur je t’exterminerais, si



j’avais la force de Karl-le-Grand !
Mais je suis sans courage… je n’ose
pas seulement les faire tuer ; ils le
savent bien. Aussi me mettent-ils
sous leurs pieds ! – ajouta le roi en
sanglotant.

– Je vous en conjure, mon tendre
père, chassez ces sinistres pensées…
Mais que vous a-t-il dit ce méchant
Comte de Paris ?

– Il m’a dit d’abord que les North-
mans étaient devant Paris !

– Les North-mans ! – s’écria Ghisèle
avec épouvante, en devenant pâle et
frissonnant de tout son corps. – Les
North-mans devant Paris ! oh !



malheur ! malheur à nous ! – Et elle
cacha dans ses mains son visage
livide baigné de larmes, tandis que le
roi, n’osant lever les yeux sur elle,
reprenait avec un embarras mortel,
hésitant, balbutiant à chaque mot :

– Le Comte de Paris m’a donc appris
que les North-mans étaient devant la
cité. Moi, je lui ai dit : « Que veux-tu
que je fasse à cela ? je n’ai point de
soldats, point d’argent ; vous autres
seigneurs, vous êtes maîtres de
presque toute la Gaule, conquête de
mes ancêtres, défendez vos
possessions, ça vous regarde. » Sais-
tu la réponse de cet audacieux Comte
de Paris ?



– Non, mon père, – reprit Ghisèle
d’une voix étouffée par les sanglots
et la terreur insurmontable que lui
causait l’approche des pirates.

– Roth-bert m’a répondu : « Les
North-mans menacent de mettre
Paris à feu et à sang, de ravager de
nouveau la Gaule ; on ne peut leur
résister. La plupart des vilains et des
serfs, lorsqu’ils ne se joignent pas à
ces démons pour piller, refusent de
les combattre ; nos guerriers, à nous
autres seigneurs, sont en trop petit
nombre pour résister aux pirates ; il
faut traiter avec eux. » Alors, tu
conçois, ma petite Ghisèle, j’ai dit au
Comte : « Eh bien, traite, c’est ton



affaire, puisque ces païens assiègent
ta cité de Paris et sont au cœur de ta
duché de France. – Ainsi, ai-je fait, –
m’a répondu Roth-bert. – j’ai traité
en ton nom avec les envoyés de Rolf,
le chef des North-mans. »

– Quoi ! mon père, il vit encore ! –
murmura Ghisèle en joignant les
mains avec horreur, – ce pirate
souillé de tant de crimes, de tant de
sacrilèges, ce monstre qui a causé la
mort de ma mère ! il vit encore !

– Hélas ! oui, il vit encore pour notre
désolation à tous deux, chère fille ;
car ce damné Roth-bert, afin de
sauver sa cité de Paris et sa duché de
France des griffes de ce vieux



brigand, a promis en mon nom que je
lui abandonnerais la Neustrie… la
Neustrie, la meilleure province qui
me reste, et de plus…

Mais comme le roi hésitait à achever
sa phrase, Ghisèle, essuyant ses
larmes, lui dit presque
machinalement : – Et de plus,
qu’exige-t-on encore, mon père ?

Karl garda le silence, tressaillit ;
puis, surmontant l’imbécile faiblesse
de son caractère, il s’écria en
fondant en larmes : – Non, non, je ne
veux pas ! si sot que je sois, cela ne
sera pas… non, au moins une fois
dans ma vie, j’agirai en roi ! – Et
serrant sa fille entre ses bras, il la



couvrit de larmes et de baisers en lui
disant : – Non, non, il ne l’aura pas
ma Ghisèle, ce vieux brigand ! lui,
t’épouser… toi, petite-fille de Karl-
le-Grand… toi, une enfant de
quatorze ans à peine… Tiens, plutôt
que de te voir la femme de Rolf, je te
tuerais… et moi ensuite…

Ghisèle écoutait son père presque
sans le comprendre, croyant à
l’égarement de l’esprit de ce
malheureux. Elle le contemplait avec
un mélange de doute et de stupeur,
lorsqu’un nouveau personnage entra
dans la salle ; cet homme était
Francon, archevêque de Rouen. Sa
figure impassible, froide et dure,



ressemblait à un masque de marbre ;
il s’avança lentement jusqu’auprès
de Ghisèle et du roi qui se tenaient
encore étroitement embrassés, puis il
dit de sa voix âpre et brève, en
indiquant du geste le rideau derrière
lequel il s’était tenu jusqu’alors
caché. – Karl, j’étais là, j’ai tout
entendu.

– Tu m’épiais, – s’écria le roi, – tu as
osé m’épier ?

– Je me défiais de ta faiblesse ; après
notre entretien avec Roth-bert, je t’ai
suivi, j’ai tout entendu. – Puis
s’adressant à la jeune fille qui
éperdue était retombée sur son siège
et frissonnait de tous ses membres,



l’archevêque de Rouen ajouta d’une
voix solennelle, menaçante : –
Ghisèle, écoute-moi ; ton père t’a dit
vrai, il n’est plus roi que de nom ; le
peu de territoire dont il demeure
encore maître est comme sa
couronne à la merci des seigneurs
franks ; ils le détrôneront quand il
leur plaira, de même qu’ils ont
détrôné Karl-le-Gros, et couronné il
y a vingt-cinq ans Eudes, Comte de
Paris.

– Oui, oui… et il se trouvera encore
un évêque pour sacrer le nouvel
usurpateur, comme il s’en est trouvé
un pour sacrer le Comte Eudes, n’est-
ce pas, Francon ? – s’écria Karl-le-



Sot avec amertume. – Telle est la
gratitude des prêtres envers la
descendance de ces rois franks qui
ont rendu l’Eglise si puissante et si
riche !

– L’Eglise ne doit rien aux rois et ils
lui doivent la rémission de leurs
péchés ! – répondit dédaigneusement
l’archevêque ; – si les rois ont
beaucoup donné à l’Eglise ici-bas, ils
ont reçu au centuple dans le ciel et
pour l’éternité ; écoute donc mes
paroles, Ghisèle… – L’infortunée ne
répondit pas, elle ne voyait plus,
n’entendait plus ; à demi morte de
terreur, elle poussait de temps à
autre un douloureux gémissement.



Le prélat jetant un regard
dominateur et courroucé sur le roi
qui tâchait en vain de ranimer sa
fille, reprit : – Ghisèle, prends garde !
si par suite de ton refus ou celui de
ton père les païens north-mans
recommençaient en Gaule la guerre
terrible, sacrilège, à laquelle ils ont
promis de mettre fin dans le cas où
ton père accorderait à leur chef Rolf,
ta main et la Neustrie ! ton père et
toi vous seriez seuls responsables
des maux affreux qui de nouveau
désoleraient notre pays !

– Francon, écoute-moi à ton tour, –
reprit Karl-le-Sot d’une voix
suppliante, tandis que sa fille, son



visage caché dans ses mains, ne
pouvait contenir ses plaintes
déchirantes, – saint archevêque, un
mot seulement : les seigneurs, tu l’as
dit, sont plus rois que moi ; ils ont
comme moi des provinces et des
filles ; que ne donnent-ils à Rolf une
de leurs provinces et une de leurs
filles ?

– Rolf veut la Neustrie… et la
Neustrie t’appartient ; Rolf veut
Ghisèle… et Ghisèle est ta fille.

– Moi épouser ce monstre qui a fait
mourir ma mère ! – s’écria Ghisèle, –
non, jamais ! oh ! jamais !… j’aime
mieux mourir !



– Alors malédiction sur toi en ce
monde et dans l’autre ! – s’écria
l’archevêque d’une voix tonnante ; –
le sang qui va couler dans ces
guerres impies retombera sur ton
père et sur toi, car ce sang vous
pouviez l’empêcher de couler ! ces
dévastations sacrilèges des saints
lieux, ton père et toi vous en
répondrez devant Dieu, car ces
sacrilèges vous pouviez les
empêcher ! ces crimes abominables
vous les expierez ici-bas par
l’excommunication, et après cette vie
par les flammes éternelles. Oui, Karl,
entends-tu ? l’excommunication !
damné en ce monde ! tous te fuiront



comme un objet d’horreur ; tous
seront envers toi déliés de
l’obéissance. L’Eglise qui t’avait
sacré roi te déclarera maudit et
déchu du trône !

La terreur de Karl-le-Sot était à son
comble ; tombant à genoux devant le
prêtre catholique, il joignit les mains
et s’écria : – Grâce ! grâce, saint
évêque ! je donnerai à Rolf la
Neustrie, apaise-toi ; mais ma fille ?
vois ! elle est quasi folle et mourante
à la seule pensée d’épouser Rolf, ce
vieux brigand souillé de meurtres, de
sacrilèges ! Et toi, un saint homme de
Dieu, tu me menaces
d’excommunication, si je ne donne



pas à ce scélérat ma fille en mariage !
mais elle a quatorze ans à peine !
Quatorze ans ! c’est déjà presque un
crime de marier une enfant de cet
âge ; et puis si timide, si craintive,
hélas ! la mettre dans le lit de ce
monstre, c’est la tuer ! – Et le
malheureux sanglotait, les mains
jointes : – Grâce ! grâce ! comment
peux-tu me menacer des peines
éternelles parce que je refuse de
livrer mon enfant à un bandit que
l’Eglise a cent fois maudit,
excommunié pour ses crimes
abominables ?

– Rolf recevra le baptême ! –
répondit l’archevêque de Rouen



d’une voix solennelle ; – l’eau
lustrale effacera ses souillures, c’est
vêtu de la robe blanche du
catéchumène, symbole de
l’innocence, qu’il entrera dans le lit
nuptial.

– Au secours ! nourrice, au secours !
ma fille se meurt ! – s’écria Karl-le-
Sot, en serrant convulsivement entre
ses bras Ghisèle, qui venait de
s’évanouir, pâle et glacée comme une
morte.

*

* *



La ville de Rouen était ce jour-là
très-animée ; la foule, encombrant
les rues, se dirigeait en tumulte vers
la basilique dont les cloches
sonnaient à toute volée. Parmi ceux
qui se rendaient aux abords de
l’église, se trouvaient Eidiol, sa fille
Anne-la-Douce, Guyrion-le-Plongeur
et Rustique-le-Gai ; partis de Paris
l’avant-veille, ils avaient descendu la
Seine jusqu’à Rouen, dans le bateau
du doyen des mariniers parisiens ;
navigation de plaisir et d’utilité :
Eidiol, en amenant à Rouen un
chargement de marchandises, venait
assister au mariage de la fille de



Karl-le-Sot, roi des Français, avec
Rolf, chef des North-mans,
désormais duk souverain de Neustrie
qui prenait le nom de North-mandie.
Telle était la juste indifférence de
notre pauvre peuple de vilains et de
serfs pour la forme de son joug, que
le populaire de Rouen, capitale de la
Neustrie, devenue North-mandie, se
réjouissait presque de voir cette
grande province au pouvoir des
pirates ; le populaire jouissait encore
de la cruelle humiliation de ce roi
descendant des conquérants de notre
mère-patrie, avili, méprisé par les
seigneurs de sa race, forcé par eux et
par le clergé catholique de donner sa



fille au vieux Rolf. Eidiol et sa
famille partageaient le sentiment de
tous et se hâtaient d’arriver sur la
place de la basilique afin d’assister
au défilé du cortège nuptial ; Anne
donnait le bras à son père et à son
frère ; Rustique les précédait,
tâchant de leur frayer un passage à
travers la multitude de plus en plus
compacte aux abords de la
cathédrale ; la famille d’Eidiol
parvint à l’angle d’une rue qui
débouchait sur la place. – Maître
Eidiol, – dit Rustique, – voici près de
cette maison une borne, faites-y
monter Anne, elle verra de coin le
cortège.



– Non, Rustique, – répondit
timidement la jeune fille, – je
n’oserais.

– Montes-y toi, Rustique, – dit le
vieillard ; – si nous ne pouvons voir
par nos yeux, nous verrons par les
tiens ; moi et mon fils nous allons
rester auprès d’Anne.

A ce moment le bruit lointain des
clairons se joignit au tintement
redoublé des cloches, et une grande
clameur courut dans la foule. – Voici
le cortège, s’écria Rustique, – il
débouche dans la place, des sonneurs
de clairons à cheval ouvrent la
marche, puis viennent des cavaliers
franks, armés de lances aux



banderoles flottantes ; ils portent
suspendus à leur cou des boucliers
peints et dorés. Ah ! voici les pirates
north-mans couverts de leurs
armures, et l’étendard du vieux Rolf ;
on voit sur ce drapeau un corbeau de
mer les serres et le bec ouverts.
Pousse ton cri de triomphe, vieux
corbeau de mer ! ta proie est belle :
une province de la Gaule et la fille
d’un roi !

– Ah ! Rustique, pouvez-vous
plaisanter ainsi ! – dit Anne-la-
Douce d’un ton de triste et
affectueux reproche, – pauvre petite
Ghisèle ! épouser ce vieux monstre !
La voyez-vous d’ici, Rustique, cette



infortunée ?

– Non, pas encore ; voici maintenant
les femmes pirates ; oh ! qu’elles
sont fières sous leurs armures de
mailles d’acier ayant au bras leurs
boucliers couleur d’azur ! Ce sont
maintenant les seigneurs de la suite
du Comte de Paris, avec leurs
longues robes brodées d’or et
garnies de fourrures. Tiens, ils
s’arrêtent soudain ; ils se retournent
avec inquiétude ; que se passe-t-il
donc ? – Et Rustique-le-Gai
s’appuyant à la muraille se dressa
sur la pointe des pieds afin de voir de
plus loin ; au bout d’un instant il
s’écria : – Oh ! la pauvrette ! Anne,



vous aviez raison, quoique fille de
roi elle est à plaindre.

– Est-ce de Ghisèle que vous parlez,
Rustique ? – dit la jeune fille, – que
lui est-il arrivé ?

– Elle s’avançait soutenue sur le bras
de Karl-le-Sot, plus pâle qu’une
morte sous sa robe blanche de
fiancée, lorsque soudain les forces
lui ont manqué tout à fait, et sans
plusieurs seigneurs qui l’ont
soutenue elle tombait évanouie sur le
sol.

– Ah ! mon père, – dit Anne-la-Douce
à Eidiol, les yeux humides de larmes,
– le sort de cette infortunée n’est-il



pas affreux ?

– Affreux, oui, et moins affreux
pourtant que le sort de ces milliers
de femmes de notre race qui ont été
violentées par les seigneurs franks
ou les gens d’église leurs complices !
Sortant de la couche de leurs
maîtres, elles retournaient aux
écrasants labeurs de la servitude,
avilies, battues, achetées, vendues
comme bétail, mourant à la peine ou
sous les coups, ignorant les saintes
joies de la famille, dépravées,
abruties par l’esclavage. Telle est,
depuis des siècles, telle est encore la
condition de ces infortunées. Va,
mon enfant, pour une fille de roi qui



souffre, combien de milliers de
femmes de notre race jadis libre, sont
mortes dans les tortures de la chair
et de l’âme !

– Hélas ! mon père, cette pauvre fille
de roi est innocente de ces maux !

– Ma sœur, – reprit Guyrion, – et ces
milliers de femmes dont te parle mon
père, avaient-elles mérité leurs
tortures ?

– Maître Eidiol, – reprit Rustique,
qui, toujours debout sur la borne,
était resté étranger à l’entretien
précédent, – la fille de Karl-le-Sot a
repris ses sens, elle s’avance
soutenue par son père et par le



Comte de Paris. Voici Rolf ; il porte,
sur son armure de guerre, une longue
chemise blanche…

– Symbole de l’innocence qu’il doit
au baptême, – reprit Guyrion en
haussant les épaules. – C’est d’un
bon exemple pour les scélérats :
souillez-vous de tous les crimes,
endossez par là-dessus une chemise
blanche, tout est dit, vous êtes
absous.

– Mais l’Eglise vend ces chemises-là
plus cher que les marchands de toile,
– répondit Rustique-le-Gai ; puis,
continuant de regarder au loin, il
reprit : – Derrière Rolf viennent
notre parent Gaëlo et la belle



Shigne ; le cortège se remet en
marche vers la basilique. Le clergé
catholique ayant à sa tête
l’archevêque Francon, sort et
s’arrête sous le portail. Ah ! maître
Eidiol, je suis ébloui, les pierreries
étincellent sur les chappes d’or ! sur
les mitres d’or ! sur les crosses d’or !
ce n’est qu’or, rubis, perles,
émeraudes ! la grande croix que l’on
porte devant le clergé est aussi d’or,
elle ruisselle de pierres précieuses !

– Ton sang seul ruisselait sur ta
croix de bois, instrument de ton
supplice, ô jeune homme de
Nazareth ! – dit Eidiol, – ô Jésus !
ouvrier charpentier ! l’ami des



pauvres en haillons, toi que notre
aïeule Geneviève a vu mettre à mort à
Jérusalem par les princes des
prêtres, non moins splendidement
vêtus que ces évêques !

– Ah ! que de pain pour ceux qui ont
faim ! que de vêtements pour ceux
qui ont froid, l’on achèterait avec la
mitre et la chappe d’or de l’un de ces
nouveaux princes des prêtres ! – dit
Rustique-le-Gai ; – mais ces pieux
fainéants ne connaissent d’autres
privations que celles qu’ils font subir
aux pauvres gens ! – Puis, prêtant
l’oreille, Rustique ajouta : –
Entendez-vous, maître Eidiol,
entendez-vous le chant du clergé ? le



son des orgues portatives ? les
clairons sonnent et résonnent ! les
cloches redoublent de fracas. Le roi,
sa fille et le vieux Rolf entrent sous
le portail de la basilique ; les
encensoirs d’or fument ! se lèvent et
s’abaissent, leur vapeur embaumée
monte vers le ciel !

– Les voilà toujours ces prêtres de
Rome – s’écria le vieillard, – ils ont
encensé Clovis, ils ont encensé le
père de Karl-le-Grand qui détrôna la
race de Clovis ! et aujourd’hui voilà
qu’ils encensent Rolf le pirate, Rolf
le meurtrier, Rolf le sacrilège !

– Que voulez-vous, maître Eidiol ! –
dit Rustique-le-Gai, – les prêtres



encenseraient Satan, si Satan payait
l’encens !

*

* *

Le mariage de Rolf et de Ghisèle a
été béni, consacré dans la
somptueuse basilique de Rouen par
l’archevêque Francon ; l’union de
Shigne et de Gaëlo, quoiqu’ils
n’eussent aucun souci de cette
bénédiction, a aussi été bénie par ce
prélat ; la cérémonie à peine achevée,
Ghisèle, succombant à une nouvelle



défaillance, a été emportée dans les
bras de ses femmes ; Rolf, Karl-le-
Sot, le Comte de Paris et les
seigneurs de leur suite se sont rendus
dans l’immense salle du chapitre de
l’archevêché de Rouen. Karl-le-Sot
portant sur sa tête la couronne d’or
des rois franks, à sa main le sceptre
et traînant le long manteau royal,
monte et se tient debout sur une
estrade élevée de quelques marches ;
à la droite de Karl et debout aussi, se
tiennent l’archevêque de Rouen et les
évêques des diocèses voisins ; à la
gauche de Karl est Roth-bert, Comte
de Paris, duc de France, ainsi que les
comtes et vicomtes des pays de



Montlhéry, d’Argenteuil, de Pontoise
et autres seigneurs franks parmi
lesquels on distingue Burchart,
seigneur du pays de Montmorency,
remarquable par sa grande taille ; au
bas de l’estrade, en face du roi et de
cette assemblée de seigneurs et de
prélats, se trouve Rolf accompagné
de Gaëlo, de la belle Shigne et des
principaux chefs north-mans. Le
vieux pirate porte toujours la
chemise blanche de néophyte par-
dessus son amure ; sa physionomie
est triomphante, insolente et
narquoise ; Karl-le-Sot, triste,
abattu, essuie ses larmes à la
dérobée ; cet homme, malgré son



imbécile faiblesse, cet homme aime
sa fille, et le sort de Ghisèle
l’épouvante.

Radieux d’échapper aux nouveaux
désastres que Rolf menaçait de
déchaîner sur la Gaule, le Comte de
Paris, l’archevêque de Rouen, les
autres seigneurs et prélats,
savourent l’abjection de ce roi dont
la lâcheté les sauve ; mais si avili, si
vain que soit son titre, ils le
jalousent encore. L’archevêque
Francon descend de l’estrade d’un
pas majestueux, s’approche de Rolf
et lui dit d’une voix solennelle :

– Karl, roi des Franks, a bien voulu
t’octroyer à toi et à tes hommes tous



les champs, forêts, villes, bourgs,
villages, habitants et bétail de la
Neustrie…

– Si le roi que voici ne m’eût pas
donné cette province, je l’aurais
prise, – dit Rolf en interrompant le
prélat, – et à ce sujet, un mot,
Francon ? Tu m’as baptisé moi et
mes champions, nous nous sommes
(et tu sais pourquoi) laissé mettre
tout nus dans de grands cuveaux et
asperger d’eau salée, vraie saumure
d’océan, après quoi nous avons
revêtu par-dessus nos armures une
longue chemise blanche.

– C’est le sacré symbole de la pureté
de ton âme, lavée de toutes ses



souillures par la sainte immersion du
baptême, – reprit l’archevêque d’une
voix grave, – désormais tu es
catholique et fils de l’Eglise de
Rome !

– C’est dit, mais tu nous a fait payer
fort cher tes cuveaux, tes chemises
blanches et ton eau salée, car tu m’as
demandé en retour pour l’Eglise
toutes les terres des abbayes de mon
duché de North-mandie ; or c’est
presque le quart de ma province !

– Les biens de l’Eglise sont les biens
de Dieu ! – répondit avec hauteur
l’archevêque, – ce qui est à Dieu est à
Dieu, nulle puissance humaine ne
peut s’en emparer !



– Prêtre ! – s’écria Rolf en fronçant
les sourcils et regardant Francon de
travers, – ne me donne pas l’envie de
chasser tes tonsurés de leurs
abbayes pour te prouver une fois de
plus que Rolf et ses champions
prennent ou gardent ce qui
appartient à ton Dieu, quand ce qui
appartient à ton Dieu plaît à Rolf et à
ses champions !

– Au diable l’homme au bonnet d’or
à deux pointes ! – s’écrièrent
quelques-uns des pirates
nouvellement baptisés ; – quoi ! nos
navires regorgent encore des
richesses pillées par nous dans les
abbayes et les basiliques ! et ce



prêtre vient nous parler de ce que
son Dieu veut ou ne veut pas ! Par le
cheval blanc de notre Dieu
Thomarog, qui en vaut bien un
autre ! est-ce qu’il nous prend pour
des ânes, ce prêtre-là ?

– Je vais lui répondre, mes
champions, – reprit Rolf en se
tournant vers ses pirates, et il dit à
l’archevêque de Rouen : – Le vieux
Rolf n’écume pas la mer depuis
cinquante ans et plus, sans avoir
appris que celui-là est un maître-sot
qui donne une baleine pour un
hareng ! Donc si j’ai consenti à
recevoir le baptême et à laisser en
retour leurs abbayes à tes prêtres,



c’est que tu m’as dit ceci : – « Toi et
tes hommes, faites-vous catholiques,
et l’Eglise menacera des flammes de
l’enfer les serfs de la Neustrie s’ils ne
se résignent pas à t’obéir et à
travailler pour toi et pour tes
hommes. » Je t’ai cru, Francon, parce
que, vous autres gens d’église, vous
êtes, je le sais, sans pareils pour
châtrer les peuples ; voilà l’histoire
de mon baptême ; maintenant tu
viens me menacer au nom de ton
Dieu, je reprends mes dons, reprends
ta chemise, – et il la dépouilla et la
jeta aux pieds du prêtre ; – je m’en
taillerai à ma guise, et des culottes
aussi, dans les nappes d’autel de ton



Dieu !

– Rolf, – dit l’archevêque, afin
d’apaiser le pirate, – la lumière de la
foi n’a point encore suffisamment
éclairé les ténèbres où le paganisme
avait plongé ton esprit ; je ne te
menace pas… je serai fidèle à nos
conventions.

– Alors, c’est dit, – reprit le pirate ; –
donnant, donnant : si tes prêtres me
servent bien et utilement, ils
garderont leurs terres, seulement je
veux ravoir par ailleurs les biens que
je laisse à tes abbés. – Et s’adressant
au roi qui, indifférent à cet entretien,
restait muet, sombre et affligé : –
Karl, tu m’as donné Ghisèle et la



Neustrie, ce n’est point assez, la fille
d’un roi doit être plus royalement
dotée. Ma duché de North-mandie
confine à l’ouest la Bretagne, je veux

aussi posséder cette province[24].

– Tu la veux ! – s’écria Karl-le-Sot,
sortant pour la première fois de son
morne abattement, et témoignant une
sorte de joie amère – Ah ! tu veux la
Bretagne ! sois satisfait, je te la
donne de grand cœur, cette gracieuse
province… Va, Rolf, vas-en prendre
possession, et cela le plus tôt
possible… Ce sera un beau jour pour
moi que celui où j’apprendrai que tu
as mis le pied dans ce doux pays…
Oui… oui, Rolf, crois-moi, de grand



cœur je te la donne, cette docile et
paisible Armorique !

Le vieux pirate, assez surpris de
l’empressement du roi à lui faire une
cession si considérable, se retourna
vers ses hommes. Gaëlo lui dit à
demi-voix :

– C’est un piège… Karl t’accorde
ainsi facilement le pays des Bretons
parce qu’il est imprenable.

– Il n’y a rien d’imprenable pour moi
et pour vous, mes vaillants
champions !

– Rolf, les Français, depuis six cents
ans, n’ont jamais pu s’établir en
cette rude et indomptable contrée ;



plusieurs fois ils l’ont envahie,
vaincue… jamais ils ne l’ont
soumise !

– Les North-mans dompteront ce que
les gens français n’ont pu dompter.

– Encore une fois, prends garde, – dit
Gaëlo. – L’Armorique sera le
tombeau de tes plus vaillants
soldats.

Le vieux pirate haussa les épaules
avec impatience, et faisant deux pas
vers le roi : – Ainsi, Karl, cette
province est à moi… c’est dit ?…

– Oui… oui, elle est à toi… et grand
bien te fasse, duk de North-mandie et
de Bretagne !



– Rolf, – reprit Gaëlo à demi-voix, –
une dernière fois, écoute mes
paroles, renonce à tes prétentions
sur l’Armorique… elles te seraient
fatales…

– Assez ! – répondit le pirate avec
hauteur. – Rolf veut ce qu’il veut !

– Et moi, je te dis ceci, – reprit
fièrement Gaëlo : – De ce jour tu ne
me compteras plus parmi tes
hommes…

Le chef north-man allait demander
au jeune guerrier la cause de cette
brusque résolution, lorsque
l’archevêque de Rouen, s’adressant
au vieux pirate, lui dit : – Karl t’a



investi de la souveraineté des duchés
de North-mandie et de Bretagne, tu
dois prêter foi et hommage à Karl,
roi des Franks, comme à ton seigneur
suzerain.

– Oh ! oh ! à quoi bon ceci ?

– C’est l’usage… Ton investiture ne
sera complète qu’après cette
formalité.

– Allons, soit ; mais dépêchons ; car
j’ai faim et grand’hâte d’aller
rejoindre ma femme… Elle
m’affriande fort cette royale fillette !

– Rolf, répète après moi la formule
consacrée, – dit l’archevêque de
Rouen ; et il prononça les paroles



suivantes, que le chef north-man
redit à mesure après lui : « – Au nom
du Père, du Fils et du Saint-Esprit,
indivisible Trinité, moi, Rolf, duk de
North-mandie et de Bretagne, je jure
foi et hommage à Karl, roi des
Franks, je jure de lui garder la
fidélité la plus entière, de lui prêter
appui en tout, de ne jamais soutenir
à son préjudice ses ennemis par mes
armes. Je jure ceci en présence de la
Majesté divine et des âmes des
bienheureux, espérant la bénédiction
éternelle en récompense de ma

fidélité, Amen ![25] »

Karl-le-Sot avait écouté ce serment
de foi et d’hommage avec une sombre



amertume, sachant par expérience la
vanité de ces formules.

– Est-ce tout ? – demanda le pirate à
l’archevêque ; – si c’est tout je vais
aller souper et embrasser ma femme.

– Il reste une dernière formalité à
remplir, – reprit l’archevêque. – Tu
dois, Rolf, en signe de respect, baiser

le pied du roi[26].

Le pirate croyant avoir mal entendu
le prélat, lui dit, après un premier
moment de surprise : – Répète donc
tes paroles…

– Je t’ai dit que, selon l’usage, tu
devais, en signe de respect, baiser le
pied du roi.



A ces mots de l’archevêque de
Rouen, il y eut parmi les North-mans
une explosion de huées,
d’imprécations, de menaces. La seule
pensée de l’acte humiliant que l’on
osait exiger de leur chef les révoltait.
Rolf, dont le visage s’était
empourpré de fureur, avait répondu
à la proposition de Francon par un
geste si menaçant, que l’archevêque,
effrayé, s’était vivement reculé ;
mais après un moment de réflexion,
le pirate, calmant d’un signe les cris
tumultueux de ses hommes, se
rapprocha de l’archevêque, et lui dit
d’un air sournois et farouche : –
Ainsi… je dois baiser le pied de



Karl ?

– Oui, l’usage veut que tu donnes au
roi cette marque de respect.

– Mes champions, – dit le chef north-
man à ses pirates en leur faisant un
signe d’intelligence, – Rolf va, selon
l’usage, prouver la grandeur de son
respect pour le roi des Français. –
Puis, s’avançant gravement vers
Karl, il lui dit : – Allons, donne ton
pied, que je le baise…

Le pauvre sot, toujours debout sur
son estrade, au bas de laquelle se
trouvait Rolf, lui tendit son pied
droit ; mais le vieux bandit,
saisissant, à la hauteur de la cheville,



la jambe que le roi lui tendait, la tira
si violemment à lui, que, perdant
l’équilibre, Karl-le-Sot tomba tout de
son long et à la renverse sur

l’estrade[27], tandis que Rolf, riant de
son gros rire, s’écriait :

– Voilà comment le duk de
Normandie et de Bretagne témoigne
son respect au roi des Franks !

La joviale brutalité du pirate fut
accueillie par les éclats de rire et les
huées des North-mans. Les seigneurs
franks et les prélats, loin de songer à
venger l’outrage de leur roi, de qui
Rolf venait d’épouser la fille,
restèrent muets, immobiles, et



souriant de la honte de Karl[28]. Gaëlo
vit ce descendant de Karl, le grand
empereur, chercher à se relever,
pleurant d’humiliation et de douleur,
car, dans sa chute, il s’était blessé à
la tête… son sang coulait…

*

* *

Eidiol, son fils, sa fille et Rustique-
le-Gai, revenus de Rouen depuis deux
jours, étaient réunis le soir dans leur
pauvre maison de Paris. Plus que
jamais ils s’apercevaient du vide que



laissait au foyer domestique la mort
de Marthe, la bonne ménagère. La
rue est silencieuse, la nuit noire ; on
frappe à la porte, Rustique-le-Gai va
ouvrir, et voit entrer, portant des
manteaux par-dessus leurs armures,
Gaëlo et la belle Shigne. Le vieux
nautonnier ne s’était pas rencontré
avec les deux jeunes gens depuis la
nuit où, ayant signifié au Comte de
Paris les volontés de Rolf, ils étaient
tous deux revenus attendre, dans la
maison d’Eidiol, le retour du Comte
Roth-bert, parti en hâte pour
Compiègne, afin d’instruire Karl-le-
Sot des ordres du pirate.

– Bon père, – dit Gaëlo à Eidiol, –



nous venons, ma femme et moi, te
faire nos adieux et t’apprendre une
nouvelle qui réjouira ton cœur.

– Que veux-tu dire ?

– Je t’ai entendu déplorer la
disparition de ta fille, la première
née de tes enfants ; elle n’est pas
morte… je l’ai vue…

– Ma fille ! – s’écria le vieillard avec
stupeur en joignant les mains. –
Quoi ! Jeanike vivrait ! tu l’as vue ?

– Notre sœur ! – dirent à la fois Anne
et Guyrion. – Oh ! dis, où est-elle ?
où est-elle ?

– Auprès de Ghisèle, femme de Rolf,



duk de North-mandie.

– Jeanike ! il serait vrai ? – reprit
Eidiol avec un bonheur et une
surprise croissant. – Mais comment
se trouve-t-elle auprès de Ghisèle ?

– Ta fille, selon ses vagues souvenirs,
a été enlevée toute petite par ces
mendiants qui volent les enfants
pour en trafiquer. On l’avait vendue
toute enfant à l’intendant du
domaine royal ; c’est ainsi qu’elle a
vécu et grandi serve, à Kersy-sur-
Oise. Mariée plus tard à un serf de
cette résidence, Jeanike fut, comme
lui, attachée à la domesticité du
palais, et eut deux enfants : un fils, à
cette heure serf forestier des bois de



Compiègne, et une fille qu’elle
allaitait tandis que la reine allaitait
Ghisèle ; cette reine mourut de
frayeur lors d’une descente des
North-mans à Kersy. On chercha une
nourrice pour sa fille ; Jeanike avait,
je te l’ai dit, une enfant du même âge
que Ghisèle, et entre elles deux
Jeanike partagea son lait. Affranchie
depuis, elle n’a plus quitté la pauvre
créature qui est aujourd’hui femme
de Rolf.

– Quel étrange hasard ! – reprit
Eidiol avec une émotion profonde. –
Mais pourquoi Jeanike ne t’a-t-elle
pas accompagné ? Ne lui as-tu pas
dit que toi et moi nous étions



parents, et que je demeurais à Paris ?

– Ghisèle est mourante… L’horreur
que lui inspire Rolf l’a mise aux
portes du tombeau ; elle a supplié ta
fille de ne pas la quitter… Jeanike ne
pouvait refuser.

– Ah ! mon père ! – dit Anne-la-
Douce en pleurant, – cette sœur que
nous retrouvons s’est aussi apitoyée
sur le sort de cette malheureuse fille
de roi !

– La femme assez lâche pour
partager la couche d’un homme
qu’elle hait, mérite son sort ! – reprit
avec une fierté farouche la belle
Shigne, jusqu’alors silencieuse. – Pas



de pitié pour les cœurs méprisables !

– Hélas ! – dit timidement Anne-la-
Douce sans oser lever les yeux sur la
guerrière, – que pouvait-elle faire,
cette infortunée Ghisèle ?

– Tuer Rolf ! – répondit l’héroïne. –
Et si elle ne se sentait pas la main
assez ferme pour frapper un tel coup,
elle devait se tuer… ou dire à sa
nourrice : Tue-moi !

– Gaëlo, – reprit le vieillard, – ta
femme parle comme nos mères des
temps passés, ces vaillantes
Gauloises qui, pour elles et pour
leurs enfants, préféraient la mort aux
hontes de l’esclavage… Mais, ma



fille, comment l’as-tu reconnue ?

– Rolf, le jour de son mariage, après
avoir prêté foi et hommage au roi
des Français…

– … L’a fait tomber à la renverse en
le tirant par le pied, – dit Eidiol en
interrompant Gaëlo – Le bruit de cet
outrage s’est répandu le soir même
dans la cité de Rouen.

– Et l’on a beaucoup ri, – reprit
Rustique-le-Gai, – oh ! l’on a
beaucoup ri de cet hommage au pied
levé…

– Donc, – reprit Gaëlo en souriant de
la joyeuseté du jeune marinier, –
après la cérémonie de son mariage et



de l’investiture de ses duchés de
North-mandie et de Bretagne, Rolf
alla souper, s’enivra, et lorsqu’il fut
ivre, il s’écria : « Maintenant, je vais
chez ma femme ! » Si peu pitoyable
que je sois pour les races royales, le
sort de Ghisèle me toucha ; je fis,
non sans peine, entendre à Rolf qu’il
fallait prévenir sa femme de sa
venue, et, me chargeant de ce soin, je
me fis conduire à l’appartement de
Ghisèle ; sa nourrice me reçut, je
l’engageai, pour cette nuit du moins,
à cacher la jeune épousée, afin de la
soustraire aux brutalités de l’ivresse
de Rolf. En parlant à Jeanike, je
remarquai par hasard sur ses bras,



qu’elle avait demi-nus selon la
coutume, ces deux mots : Brenn-
Karnak.

– Maintenant, je comprends tout ! –
reprit Eidiol ; – reconnaissant à ce
signe que Jeanike appartenait à notre
famille, et te souvenant de mes
regrets sur ma fille disparue, tes
soupçons se sont éveillés…

– Oui, bientôt je n’ai plus douté que
Jeanike fût ta fille… Juge de sa joie à
cette révélation ! Malheureusement
retenue auprès de Ghisèle mourante,
Jeanike n’a pu se rendre auprès de
toi ; mais bientôt tu la verras avec sa
fille Yvonne et son fils Germain, le
serf forestier, s’il obtient la



permission de quitter le domaine
pour un jour. Et maintenant, Eidiol,
adieu… je m’en vais heureux de te
laisser au cœur un bon souvenir de
moi, puisque je t’aurai révélé
l’existence de ta fille…

– Et où vas-tu ?

– Je retourne dans le pays du nord
avec Shigne.

– Et dans ces pays lointains, que vas-
tu faire ?

– La guerre ! – répondit fièrement
l’héroïne. – Les rois de la mer
bataillent toujours entre eux ; nous
retournons les rejoindre, Gaëlo et
moi, nous ne sommes pas de ces



lâches qui, oubliant leur vœu de ne
jamais dormir sous un toit, désertent
les combats et l’océan pour vivre sur
terre, comme Rolf et ses
compagnons !

– Ce n’est pas tout, – ajouta Gaëlo, –
Karl-le-Sot a aussi octroyé le duché
de Bretagne à Rolf ; en vain je lui ai
prédit que cette terre serait le
tombeau de ses vaillants soldats, s’il
tentait de l’envahir ; il ne m’a pas
cru. Il voulait me donner le
commandement de la flotte qu’il va
envoyer sur les côtes de l’Armorique
pour en prendre possession…

– Tu as dû refuser ?



– Oui… Mais quelle étrange destinée
la conquête franque fait à la Gaule !
Un de nos ancêtres, Amaël, favori de
Karl-Martel, avait, par coupable
ambition de jeunesse, servi les
Franks ; il sut du moins vaillamment
réparer sa faute, lorsque Karl-Martel
lui proposa d’envahir la Bretagne,
berceau sacré de notre famille. Un
siècle plus tard, mon grand-père,
mon père, puis moi, par haine contre
les Français, nous avons bataillé
contre eux, et Rolf me propose d’être
le chef de sa guerre impie contre
l’Armorique ! Ah ! quoiqu’elle soit
aujourd’hui opprimée par des
prêtres et des seigneurs de race



bretonne, cette terre est encore libre,
si on la compare aux autres
provinces de la Gaule, et cette
liberté, j’aurais voulu la défendre
contre les North-mans !

– Qui t’en empêche ?

– Vieillard ! – reprit la belle Shigne, –
les hommes de Rolf sont de ma
race… Combattrais-tu les hommes de
ta race ?

– Non, – répondit Eidiol, – je ne peux
qu’approuver ta résolution.

– Avant notre dernier adieu, – dit
Gaëlo en remettant au vieux
nautonnier un rouleau scellé, – garde
ces parchemins, tu y trouveras le



récit des aventures qui ont amené
mon mariage avec Shigne ; là aussi tu
trouveras quelques détails sur les
mœurs des pirates north-mans et sur
le stratagème à l’aide duquel, ma
compagne et moi, nous nous sommes
emparés de l’abbaye de Saint-Denis.
Si un jour, toi ou ton fils, afin
d’accomplir le vœu de notre aïeul
Joel, vous écrivez une chronique
destinée à continuer notre légende,
tu pourras dire un mot de ma vie, et
joindre à ce récit LE FER DE
FLECHE retiré par toi de ma
blessure ; cet objet augmentera le
nombre des reliques de notre famille.

– Gaëlo, tes vœux seront accomplis,



– répondit le vieillard avec émotion.
– Si obscure qu’ait été ma vie
jusqu’ici, j’avais eu la pensée de
retracer les événements qui se sont
dernièrement passés depuis
l’apparition des pirates north-mans
sous les murs de Paris jusqu’au
mariage de Rolf et de la fille de Karl-
le-Sot ; ce récit, je le compléterai
grâce aux notes que tu me donnes.

Après un dernier et touchant
embrassement, Gaëlo et la belle
Shigne quittèrent la maison d’Eidiol.
Leurs deux holkers, montés, l’un par
les vierges-aux-boucliers, l’autre par
les champions de Gaëlo, les
attendaient dans le port Saint-



Landry. Bientôt les deux légers
bâtiments descendirent la Seine pour
aller prendre la route azurée des
Cygnes à travers l’océan du Nord.

*

* *

Moi, Eidiol, j’ai écrit la chronique
précédente peu de jours après le
départ de Gaëlo, me servant de son
récit, en ce qui touche ses aventures
et les particularités de la vie des
pirates north-mans et des vierges-
aux-boucliers.



Le lendemain du départ de Gaëlo, je
me suis rendu à Rouen, auprès de ma
bien-aimée fille Jeanike. J’ai
embrassé avec bonheur ses deux
enfants, Yvonne et Germain, le
forestier. Après m’avoir témoigné sa
joie et sa tendresse, Jeanike m’a
raconté l’entretien de Ghisèle, de son
père et de l’archevêque de Rouen,
ensuite de l’arrivée du Comte de
Paris à Compiègne. Ma fille avait
entendu cette conversation, qui m’a
permis de rapporter avec exactitude
les faits qui se rapportent au mariage
de Ghisèle, à cette heure quasi-
mourante.

J’ai fini d’écrire cette légende



aujourd’hui, le onzième jour des
kalendes d’août, l’an 912, date
heureuse, car ce matin j’ai fiancé
Anne-la-Douce à Rustique-le-Gai.

Hélas ! ma pauvre femme Marthe
manquait seule à cette joie de notre
foyer domestique.

FIN DU FER DE LANCE OU LA
SAGETTE BARBELEE.

q



LE CRANE
D’ENFANT OU LA
FIN DU MONDE –
YVON-LE-
FORESTIER – 912-
1042.



M
ais le roi Lother alla
à Limoges et resta
pendant quelque
temps dans
l’Aquitaine. A son
retour, il fut

empoisonné par son épouse adultère.
Il laissa un fils nommé Ludwig qui
lui survécut à peine une année, et fut
lui-même empoisonné par un
breuvage que lui donna sa femme
nommée Blanche.

(Chronique d’ADHEMAR LE
C A B A N E N S I S , Rec.
DOM. BOUQUET, t. X, p. 144-145.)

… L’année 987, le roi Ludwig-le-
Fainéant (qui nihil fecit) mourut, et



son royaume fut donné au duc Hugh,
qui la même année fut roi des
Franks.

(Chronique d’ODORAN, moine de
Saint Pierre de Sens. Hist. Franç.,
DUCHESNE, t. II, p. 638.)

… Après le temps marqué par les
lois, afin de posséder le royaume et
d’en avoir la souveraineté, le roi
ayant été enseveli, Hugh épousa
Blanche dans le temps et de la
manière voulus par les saints
canons.

(GERVASIUS DE TILBERY, De otia
imperalia. V. Leibnitz. Script.
Brunswik.)



… C’est une croyance universelle que
le monde doit finir avec l’an 1000 de
l’incarnation.

(RAOUL GLABER, liv. V, Ch. I.)

… J’ai entendu un prêtre annoncer au
peuple dans une église de Paris qu’à
l’expiration de la millième année
viendrait l’ante-Christ, et peu de
temps après le jugement universel.

(GALLANDIUS, liv. XIV, p. 141.)

… Comme la fin du monde est
proche, moi Arnaud et ma femme
Arsende, dans la crainte où nous
sommes du jour redoutable du
dernier jugement, nous cédons à
Dieu et à saint Pierre quelques-uns



de nos biens.

(Cartulaires de l’abbaye de Lezat.
Donation d’ARNAUD, comte de
Carcassonne, DOM VAISETTE,
Preuves de l’Hist. du Languedoc, t. II,
p. 86.)

q
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CHAPITRE
PREMIER.

a forêt de Compiègne. –
La Fontaine-aux-Biches. –
Le rendez-vous. – La reine
Blanche et Hugh-le-
Chappet (Hugues Capet),
comte de Paris et d’Anjou,

duc de l’Ile de France, abbé de Saint-
Martin-de-Tours et de Saint-
Germain-des-Prés. – Manière royale



de se défaire d’un mari gênant. –
Yvon-le-Bestial et Marceline-aux-
cheveux d’or. – Ludwig V le Fainéant
(Louis V le Fainéant), dernier rejeton
de Charlemagne. – Le festin. –
L’empoisonnement. – Yvon-le-
Forestier. – Comment finissent et
comment se fondent les royautés. –
Hugh-le-Chappet, roi des Français et
chef de la troisième race des
souverains étrangers à la Gaule.

Notre aïeul Eidiol, le doyen des
nautonniers parisiens, écrivait (il y a
de cela soixante-quinze ans et plus),
en parlant de l’avilissement continu
des races royales, que la lignée de
Karl-le-Grand, se dégradant jusqu’à



Karl-le-Sot, continuerait sans doute
de se dégrader encore à travers les
âges en vertu du crime originel de
toute royauté, issue de la conquête ;
les prévisions de notre aïeul Eidiol
ne le trompaient pas. Jugez-en, fils
de Joel !

Après avoir forcé Karl-le-Sot de
donner sa fille Ghisèle (bientôt morte
de chagrin) à Rolf, avec la Bretagne
et la Neustrie pour dot, Roth-bert,
comte de Paris, ne se contentant plus
d’outrager, de spolier la royauté, se
révolta ouvertement en 922 contre
Karl-le-Sot, se fit couronner et sacrer
à Reims par l’Eglise catholique,
fidèle à son pieux usage de tous les



temps, de sacrer et consacrer
usurpations iniques et violences
sanglantes, pourvu qu’on la paye.
Cependant bon nombre d’autres
seigneurs français, jaloux de voir
Roth-bert, leur égal, s’emparer du
trône, lui livrent bataille ; il est tué.
Sa mort ne profite pas à Karl-le-Sot ;
en 929, il meurt détrôné dans le
château de Péronne, prisonnier
d’Herberth, comte de Vermandois. La
dernière femme de ce misérable SOT,
quittant la France avec le fils qu’elle
avait eu de lui, se retire avec son
enfant auprès d’Adelestan, roi
d’Angleterre, dont elle est sœur.
Après la mort de Roth-bert, Radulf



(ou Raoul), duk de Bourgogne,
s’emparant du trône vacant, au
préjudice du fils de Karl-le-Sot, fut
sacré roi par le clergé dans la
basilique de Saint-Médard, à
Soissons. Durant son règne (de 924 à
936), de nouvelles expéditions de
pirates north-mans partis des mers
du nord viennent ravager la Gaule ;
les Hongrois l’envahissent à leur
tour, les guerres incessantes des
seigneurs entre eux mettent le
comble aux maux du pays.
L’usurpateur Raoul meurt sans
enfants ; un parti de seigneurs
français fait alors revenir
d’Angleterre le fils de Karl-le-Sot. Ce



fils, nommé Ludwig, qui arrivait
ainsi d’outre-mer, fut surnommé
Ludwig-d’Outre-mer. Sous son règne,
qui dura de 936 à 964, année où il
mourut à Reims d’une chute de
cheval, la Gaule fut constamment
déchirée par les guerres civiles et
étrangères, surtout excitées par les
violentes ambitions des Comtes de
Paris, descendants d’Eudes et de
Roth-bert-le-Fort. Cette puissante
famille franque devait être aussi
fatale à la race de Karl-Martel que
ses aïeux les Maires du palais avaient
été funestes à la race de Clovis. Les
Comtes de Paris, plusieurs fois
maîtres du trône, étaient d’origine



germanique comme tous les
seigneurs franks, leurs parents, qui
s’étaient partagé la Gaule, notre
mère-patrie. Ainsi le fils de Roth-
bert, Hugh-l’Abbé, après avoir fait
épouser sa sœur Herberge à Ludwig-
d’Outre-mer, laissa en mourant deux
filles et trois fils : l’aîné Hugh,
surnommé le Chappet (parce qu’il
portait toujours une chappe d’abbé),
fut duc de l’île de France, comte de
Paris et d’Anjou ; ses deux frères
Otho et Henrich furent ducs de
Bourgogne ; ses deux filles
épousèrent, l’une Richard, duk de
Normandie, petit-fils du vieux Rolf,
et l’autre Frédérich, duk de Lorraine.



Ludwig-d’Outre-mer, mort d’une
chute de cheval en 964, eut un fils,
Lothèr, qui après un règne
désastreux, mourut à Reims le 2
mars 986, empoisonné par sa femme,
la reine Imma, et l’évêque de Laon,
son amant, laissant un fils de vingt
ans nommé Ludwig-le-Fainéant. Ce
dernier rejeton de Karl-le-Grand
règne depuis un an sur la Gaule au
moment où commence ce récit, qui se
passe vers le mois de mai 987.

*

* *



La Fontaine-aux-Biches, source d’eau
vive, coule sous les chênes séculaires
de l’une des plus profondes solitudes
de la forêt de Compiègne : cerfs et
biches, daims et daines, chevreuils et
chevrettes viennent s’abreuver à ce
cours d’eau et laissent les
nombreuses empreintes de leurs pas
sur les bords du ruisseau ou sur le
sol sablonneux des étroits sentiers
pratiqués par ces bêtes fauves à
travers les taillis dont la source est
environnée. Une heure à peine après
le lever du soleil, et sortant de l’un
de ces sentiers, une femme
simplement vêtue et encore haletante



de la précipitation de sa marche,
arriva près de la Fontaine-aux-
Biches, regardant de côté et d’autre
avec surprise, comme si elle
s’attendait à être devancée par
quelqu’un en cet endroit solitaire ;
son espoir trompé, elle fit un
mouvement d’impatience, s’assit
essoufflée sur l’un des rochers qui
bordait la source et releva le
capuchon de sa cape. Cette femme, à
peine âgée de vingt ans, avait les
cheveux, les yeux et les sourcils
noirs, le teint brun, les lèvres d’un
rouge vif ; ses traits étaient beaux, la
mobilité de ses narines gonflées, la
vivacité de ses mouvements



annonçaient un caractère violent. A
peine se fut-elle reposée quelques
instants qu’elle se releva et marcha
çà et là d’un pas agité, s’arrêtant
parfois pour écouter si personne ne
venait ; enfin entendant le bruit d’un
pas lointain, elle tressaillit et courut
à la rencontre de celui qu’elle
attendait ; il parut. C’était un homme
simplement vêtu et dans la force de
l’âge, grand, robuste, au regard
perçant, à la physionomie sombre et
rusée. La jeune femme s’élançant
d’un bond dans les bras de ce
personnage, lui dit d’une voix
passionnée : – Hugh ! je voulais
t’accabler de reproches, te battre ! te



voilà, j’oublie tout. – Et elle ajouta
avec un emportement amoureux : –
Tes lèvres, oh ! tes lèvres !

Hugh après plusieurs baisers donnés
et rendus, se délivrant non sans
peine de l’étreinte de cette endiablée,
lui dit gravement : – Il ne s’agit pas
d’amour à cette heure.

– A cette heure, aujourd’hui, hier,
demain, partout et toujours, je
t’aime, je t’aimerai !

– Blanche, téméraires sont ceux-là
qui disent : toujours, lorsque
quatorze ans à peine nous séparent
du terme fatal assigné à la durée du
monde !



– Quoi ! ce rendez-vous matinal dans
cet endroit solitaire, où je suis venue
sous prétexte d’aller prier à
l’ermitage de Saint-Eusèbe, ce
rendez-vous, tu me l’aurais donné
pour me parler de la fin du monde ?
Hugh, Hugh… la fin du monde pour
moi… c’est la fin de ton amour !

– Ne raille pas des choses saintes !
ne fait-elle pas de plus en plus des
progrès, cette croyance : que dans
quatorze ans, le premier jour de l’an
mil, ce sera fini de ce monde-ci et de
ceux qui l’habitent ?

Blanche, frappée de la froideur des
réponses de son amant, se recula
brusquement, le sourcil froncé, la



narine gonflée, le sein palpitant,
lançant à Hugh un regard qui
semblait vouloir lire au plus profond
du cœur de cet homme
impénétrable ; elle le fixa ainsi
pendant quelques instants, puis
s’écria d’une voix tremblante de
colère en lui montrant le poing : – Tu
aimes une autre femme ?

– Tes paroles sont insensées !

– Ciel et terre ! moi ainsi méprisée,
moi… la reine ! Oui, tu aimes une
autre femme, la tienne peut-être ?
cette Adelaïde de Poitiers, ton
épouse, dont tu m’as tant de fois juré
de te débarrasser par le divorce ! –
Puis la parole expirant sur ses lèvres,



la femme du roi Ludwig-le-Fainéant
éclata en sanglots, et les yeux
étincelants de larmes et de fureur,
elle montra de nouveau le poing au
Comte de Paris en lui disant : –
Hugh, je te tuerai et ta femme aussi !

– Veux-tu m’entendre sans colère ?

– Parle, – répondit la reine, – parle ;
oh ! si rusé que tu sois, tu ne
m’abuseras pas !

– Blanche, – dit lentement Hugh, en
suivant avec une attention profonde
l’effet de ses paroles sur la
physionomie de la reine, qui, les yeux
fixés sur le sol, semblait méditer
quelque sinistre projet, – je ne suis



pas seulement comte de Paris et duc
de France comme mes ancêtres, je
suis aussi comme eux abbé de Saint-
Martin-de-Tours et de Saint-
Germain-des-Prés, abbé non-
seulement par la chappe… mais par
la foi ; aussi je blâme ton incrédulité
au sujet de la fin prochaine du
monde. Les plus saints évêques la
prédisent, engageant les fidèles à se
hâter de faire leur salut pendant les
quatorze ans qui les séparent du jour
du jugement dernier !… Quatorze
ans ! c’est si peu pour gagner
l’éternité.

– Par l’enfer que j’ai dans le cœur !
cet homme me fait un sermon ! –



s’écria la reine avec un éclat de rire
sardonique, – où veux-tu en venir ?
Est-ce un piège ? – Et tâchant de lire
de nouveau dans les regards et sur la
figure de son amant le fond de sa
pensée, elle attacha longtemps, mais
en vain, les yeux sur lui, et s’écria
avec un accent de rage concentrée : –
Rien ! rien ! toujours impénétrable !

– Loin de te rien dissimuler, – reprit
Hugh, – mon seul vœu est de te voir
lire au plus profond de mon cœur…
ma plus secrète pensée.

Le Comte de Paris appuya tellement
sur ces derniers mots que Blanche le
regarda fixement et reprit : –
Entends-tu par là que je doive



deviner… ou supposer ce que tu ne
me diras pas ?

– Mon seul vœu, je te le répète, –
reprit le comte impassible, – est de te
voir lire dans mon cœur… ma plus
secrète pensée.

– Malédiction sur moi ! – s’écria la
reine, – cet homme n’est que ruse,
artifice et ténèbres ! et je l’aime ! et
j’en suis affolée !… Oh ! il y a là
quelque charme magique ! – Et
mordant son mouchoir avec une rage
sourde, elle dit à Hugh-le-Chappet : –
Je ne t’interromprai plus, dussé-je
étouffer de colère !

– Blanche, je te l’ai dit, l’approche



des temps redoutables où le monde
doit finir, me donne à penser pour
mon salut ; j’envisage avec effroi
notre commerce doublement
adultère, car nous sommes tous deux
mariés ; – puis arrêtant du geste une
nouvelle explosion de fureur de la
reine, le Comte de Paris ajouta d’une
voix solennelle, en levant sa main
vers le ciel : – J’en jure Dieu par le
salut de mon âme ! si tu étais veuve
j’obtiendrais du pape mon divorce, et
je t’épouserais avec une sainte joie ;
mais aussi j’en jure Dieu par le salut
de mon âme ! je ne veux plus
désormais braver les peines
éternelles en continuant un



commerce criminel avec une femme
liée, comme je le suis moi-même, par
le sacrement du mariage. Non, non,
ces quelques années qui nous
séparent de L’AN 1000, redoutable
jour du jugement dernier, je les
passerai dans la mortification, le
jeûne, l’abstinence, le repentir, la
prière, afin d’obtenir du Seigneur
Dieu la rémission de mes péchés et
de mon adultère avec toi. Blanche,
n’essaye pas de changer ma
résolution : selon les caprices de ton
amour, tu as tour à tour maudit ou
vanté l’inflexible ténacité de mon
caractère ; or ce que j’ai dit est dit :
ce jour sera le dernier jour de notre



commerce adultère.

La femme de Ludwig-le-Fainéant, à
mesure que Hugh-le-Chappet parlait,
avait observé sa figure avec une
attention dévorante ; lorsqu’il se tut,
loin d’éclater en récriminations
désespérées, elle porta ses deux
mains à son front et parut s’abîmer
dans ses réflexions ; le Comte de
Paris, toujours impénétrable, mais
jetant sur Blanche un regard oblique
et ne la perdant pas de vue, semblait
attendre avec anxiété la première
parole de la reine. Enfin celle-ci
tressaillant, redressa la tête, frappée
sans doute d’une pensée soudaine,
regarda pendant quelques instants



Hugh-le-Chappet en silence, puis
contenant son émotion lui dit : –
Crois-tu que le roi Lothèr, père de
Ludwig, mon mari, soit mort
empoisonné l’an passé au mois de
mars ?

– Je crois qu’il est mort par le
poison.

– Hugh ? crois-tu Imma, femme de
Lothèr, coupable de
l’empoisonnement de son mari ?

– On l’accuse de ce crime.

– Je te demandes si tu crois Imma
coupable ?

– Blanche… Je crois ce que je vois.



– Et quand tu ne vois pas ?

– Je doute.

– Tu sais que dans ce meurtre, la
reine Imma eut pour complice son

amant Adalberon, évêque de Laon[29].

– Ce fut un grand scandale pour
l’Eglise !

– Après l’empoisonnement de
Lothèr, la reine et l’évêque, délivrés
de cet ombrageux mari, se sont
chéris davantage encore.

– Double et horrible sacrilège ! –
s’écria le Comte de Paria avec
indignation, – un évêque et une reine
adultères ! homicides !



Blanche parut surprise de
l’indignation de Hugh-le-Chappet, le
regarda de nouveau très-
attentivement, puis lui dit d’un air de
doute : – Je crains que nous ne nous
entendions pas ?

– Pourquoi cela ?

– Tout à l’heure ne m’as-tu pas dit :
mon désir est de te voir lire au plus
profond de mon cœur… ma plus
secrète pensée ?

– Je t’ai dit cela.

– Cette secrète pensée… je croyais
l’avoir lue dans ton cœur ; me serais-
je trompée ?



– En quoi trompée ?

Après un nouveau silence, la reine
reprit : – Sais-tu que le roi Lothèr
serait mort à propos pour toi, si tu
étais ambitieux ? Et l’évêque
Adalberon, complice de la reine, était
ton ami !

– Il l’était avant son crime.

– Et après ?

– L’évêque m’a fait horreur.

– Cependant son crime t’a profité.

– En quoi, Blanche ? Le fils de
Lothèr ne règne-t-il pas
aujourd’hui ? D’ailleurs quand mes
aïeux, les comtes de Paris, ont voulu



la couronne, ils n’ont pas assassiné
les rois, ils les ont détrônés, ainsi
que Eudes a détrôné Karl-le-Gros, et
Roth-bert… Karl-le-Sot.

– Ce qui n’a pas empêché Karl-le-
Sot, neveu de Karl-le-Gros, de
remonter plus tard sur le trône, de
même que Ludwig-d’Outre-mer, fils
de Karl-le-Sot, a aussi plus tard
repris sa couronne, tandis que le roi
Lothèr, empoisonné l’an passé, ne
régnera plus ; d’où il suit… qu’il vaut
mieux tuer les rois que les détrôner,
lorsqu’on veut régner à leur place.

– Oui… si l’on n’a point souci des
peines éternelles.



– Hugh, si d’aventure mon mari
mourait ?… Cela peut arriver, n’est-
ce pas ?

– La volonté du Seigneur est toute-
puissante, – répondit Hugh-le-
Chappet d’un air contrit, – tel est
aujourd’hui plein de vie et de
jeunesse, qui sera demain cadavre et
poussière !

– Donc, si d’aventure le roi mon mari
mourait… – reprit Blanche en ne
quittant pas des yeux les yeux du
comte de Paris, – enfin, si un jour ou
l’autre je devenais veuve… mon
amour ne serait plus adultère, n’est-
ce pas, Hugh ?



– Non, puisque tu serais libre.

– Et toi, serais-tu fidèle à tes paroles
de tout à l’heure lorsque tu me
disais : « Blanche, j’en jure Dieu par
le salut de mon âme ! si tu devenais
veuve je me séparerais de ma femme
Adelaïde de Poitiers, et je
t’épouserais avec une joie pure et
sainte ? »

– Blanche, je te le répète, – reprit
Hugh-le-Chappet, en évitant le
regard de la reine obstinément fixé
sur lui, – j’en jure Dieu par le salut
de mon âme ! si tu devenais veuve,
j’obtiendrais du pape de divorcer
avec Adelaïde de Poitiers, et je
t’épouserais.



Un nouveau silence suivit cette
réponse du Comte de Paris ; Blanche
reprit lentement : – Hugh, il est des
morts étranges et subites, n’est-ce
pas ?

– En effet, l’on a souvent vu des
morts étranges et subites.

– Personne n’est à l’abri de ces
hasards du destin ?

– La volonté du ciel dispose seule de
nos destinées.

– Mon mari, Ludwig-le-Fainéant, est
soumis, comme tout autre, en ce qui
touche le terme de sa vie aux décrets
de la Providence, n’est-ce pas,
Hugh ?



– Assurément.

– Il peut donc, quoiqu’il ait à peine
vingt ans, mourir subitement… dans
un an, dans six mois, aujourd’hui…
demain… que sais-je ?

– La fin de l’homme est la mort.

– Si ce malheur arrivait, – reprit la
reine après un nouveau silence, – une
chose m’inquiète, Hugh.

– Laquelle ?

– Les médisants, voyant Ludwig
mourir si promptement, parleraient
peut-être… de poison ?

– Une conscience pure méprise les
calomnies.



– Oh ! moi, je les mépriserais ces
calomnies ; mais toi, mon bien aimé
Hugh, toi ? les mépriserais-tu ?

– Tout à l’heure tu m’as demandé si
je croyais Imma coupable de
l’empoisonnement de son mari, je
t’ai répondu ceci : Je crois ce que je
vois… quand je ne vois pas… je
doute.

– Ainsi quoi qu’il arrive, jamais tu ne
m’accuserais d’être une
empoisonneuse ?

– Oh ! Blanche, que la malédiction
du ciel me frappe ! si jamais j’étais
assez infâme pour concevoir un
pareil soupçon contre toi ! – s’écria



Hugh-le-Chappet avec une tendresse
passionnée, en enlaçant la reine entre
ses bras. – Quoi ! le Seigneur,
rappelant à lui ton mari, comblerait
le rêve de ma vie ! me permettrait de
sanctifier par le mariage cet ardent
amour à qui je sacrifierais tout, sauf
mon salut éternel ! et au lieu de
remercier Dieu, j’irais te soupçonner
d’un crime odieux, toi ? toi, âme de
ma vie ! – Puis serrant plus
étroitement encore contre sa large
poitrine la reine, qui, la joue en feu,
le sein bondissant, le regard troublé,
semblait plongée dans l’extase,
Hugh-le-Chappet ajouta d’une voix
basse et palpitante : – O délices de



mon cœur ! si tu étais un jour ma
femme devant Dieu ! dans cet amour
désormais pur et saint, nous
fondrions nos âmes ; et puis, joies du
ciel ! nous ne vieillirions pas ! la fin
du monde approche, et ensemble
nous quitterions cette vie encore
pleins d’ardeur et d’amour ! – En
disant ces derniers mots, le Comte de
Paris approcha ses lèvres des lèvres
de la reine ; elle murmura quelques
mots d’une voix défaillante ; mais
lui, se dégageant avec effort des bras
de Blanche, qui tomba brisée à ses
pieds, s’écria en s’éloignant : – Non !
il me faut un courage surhumain
pour résister à la passion qui nous



dévore ! Laisse-moi, adieu ! je
retourne à Paris, d’où je suis venu en
secret !

Hugh-le-Chappet disparut à travers
les taillis, tandis que la reine,
anéantie par la lutte et la violence de
sa passion, le suivait du regard en
disant : – Hugh, je t’ai compris, je
serai veuve, et tu seras roi !

*

* *

Parmi les serfs domestiques du



domaine royal de Compiègne se
trouvait un jeune garçon de dix-huit
ans, nommé YVON ; depuis la mort
de son père, serf forestier, il
demeurait avec son aïeule, lavandière
du château, celle-ci ayant obtenu du
baillif la faveur de garder ainsi près
d’elle son petit-fils ; il fut d’abord
employé aux étables ; mais, sortant
pour la première fois du fond des
bois, il parut si sauvage, si stupide,
qu’il passa bientôt pour idiot, et on
l’appela Yvon-le-Bestial ; dès lors il
servit à tous de jouet et de risée ; le
roi lui-même, Ludwig-le-Fainéant,
s’amusait parfois de la sottise du
jeune serf : on lui apprenait à



contrefaire le chien en aboyant et en
marchant à quatre pattes ; on le
forçait de manger des lézards, des
araignées, des grenouilles, Yvon
obéissait en riant d’un air hébété.
Ainsi livré aux mauvais traitements
ou aux mépris de chacun, ce garçon,
depuis la mort de son aïeule,
n’inspirait de compassion qu’à une
pauvre serve du château, nommée
Marceline-aux-cheveux-d’or, parce
qu’elle avait une abondante
chevelure d’un blond doré ; cette
jeune fille servait dame Adelinde,
camériste favorite de la reine. Or, le
matin de ce jour, où Blanche et
Hugh-le-Chappet s’étaient



rencontrés à la Fontaine aux-Biches,
Marceline, portant sur sa tête une
cruche d’eau, traversa une des cours
du château pour regagner la chambre
de sa maîtresse. Soudain elle
entendit pousser des huées, puis elle
vit presque aussitôt Yvon entrer dans
la cour, poursuivi par des enfants et
plusieurs serfs du domaine, criant à
tue-tête : – Oh ! le bestial ! le
bestial ! – et ils jetaient à l’idiot des
pierres et des ordures. Marceline
montrait un très-bon cœur en
s’intéressant à ce malheureux, non
que les traits d’Yvon fussent
difformes, mais leur expression
d’idiotisme faisait peine à voir. Il



tressait habituellement avec de la
paille ses longs cheveux noirs en cinq
ou six nattes, et elles pendaient de sa
nuque et de ses tempes, comme
autant de queues ; à peine vêtu d’un
mauvais sarrau rapiécé de haillons
de toutes couleurs, il portait pour
chaussure des peaux de lapins ou
d’écureuils attachées autour de ses
pieds et de ses jambes avec des liens
d’osier. Yvon, poursuivi de près et de
différents côtés par les serfs du
château, fit dans la cour plusieurs
crochets pour échapper à ses
tourmenteurs ; mais, reconnaissant
Marceline, qui, debout sur le premier
degré de la tourelle, où elle se



disposait à monter, contemplait
l’idiot avec grand’pitié, il courut vers
la jeune fille, et, se jetant à ses pieds,
afin de se mettre sous sa protection,
il lui dit en joignant les mains : –
Pardon ! pardon !

– Monte vite l’escalier ! – répondit
Marceline à l’idiot en lui indiquant
du geste les marches de la tourelle.
Se relevant en hâte, Yvon suivit le
conseil de la jeune serve ; celle-ci se
plaça dans l’embrasure de la porte,
déposa sa cruche à ses pieds, et
s’adressant aux persécuteurs d’Yvon
qui s’approchaient : – Ayez pitié de
ce pauvre idiot ! il ne fait de mal à
personne !



– Je l’ai vu sortir à pas de loup des
taillis de la forêt, du côté de la
Fontaine-aux-Biches ! – s’écria un
serf forestier. – Ses cheveux et ses
haillons sont trempés de rosée ; il
aura été dans quelque épais fourré
tendre des lacets pour prendre du
gibier qu’il mange cru !

– Oh ! il est bien le digne fils de
Luduecq, le forestier, qui vivait
comme un sauvage dans sa tanière,
ne sortant jamais du fond des bois, –
dit un autre serf. – Il faut nous
amuser de ce bestial !

– Oui, oui, plongeons-le jusqu’aux
oreilles dans la vase de la mare
voisine, ce sera son châtiment,



puisqu’il va tendre des lacets pour y
prendre le gibier ! – dit le forestier.
Puis, faisant un pas vers la jeune
serve qui barrait toujours la porte, il
s’écria : – Hors de là ! sinon nous te
faisons prendre un bain de bourbe
avec le bestial !

– Songes-y ! – s’écria Marceline, –
ma maîtresse, dame Adelinde,
camériste de la reine, me vengera de
vos mauvais traitements !

– Au diable Adelinde ! – crièrent ces
méchantes gens. – A la mare, le
bestial !

– Oui, à la mare, le bestial ! et
Marceline aussi !



Au plus fort de ce tumulte, une des
croisées du château s’ouvrit, et un
jeune homme de vingt ans au plus, se
penchant sur l’appui de cette croisée,
s’écria d’une voix irritée : – Je vais
vous faire rougir l’échine à coups de
lanière, maudits chiens hurleurs !

– Le roi ! – murmurèrent les
tourmenteurs d’Yvon ; et en un
instant ils s’enfuirent par la porte de
la cour. – Sauvons-nous ! c’est le
roi !

– Hé ! la fille ! – dit Ludwig-le-
Fainéant à Marceline, qui, très-
heureuse de voir l’idiot sauvé des
mauvais traitements, reprenait sa
cruche remplie d’eau. – Hé ! la fille !



quelle était la cause du tapage
infernal de ces criards ?

– Seigneur roi, – répondit en
tremblant Marceline-aux-cheveux
d’or, – on voulait maltraiter le
pauvre Yvon.

– Est-ce qu’il est là, ce bestial ?

– Seigneur roi, je ne sais où il s’est
allé cacher, – reprit la serve,
craignant de voir l’idiot, à peine
échappé à ses persécuteurs, servir de
jouet aux caprices de Ludwig. Celui-
ci s’étant retiré de la fenêtre,
Marceline se hâta de remonter
l’escalier de la tourelle. A peine eut-
elle gravi une douzaine de marches,



qu’elle vit Yvon accroupi sur l’un des
degrés, ses coudes sur ses genoux,
son menton dans ses mains ; à
l’aspect de la jeune fille, il secoua la
tête en disant d’une voix émue : –
Bonne ! toi !… oh ! bonne !… – Et il
attacha sur la jeune fille des yeux si
reconnaissants qu’elle reprit en
soupirant : – Qui croirait pourtant
que ce malheureux, au regard parfois
si doux, soit privé de raison ? –
Déposant alors sa cruche à ses pieds,
elle ajouta : – Yvon, pourquoi es-tu
allé ce matin dans la forêt ? tes
cheveux et tes haillons sont trempés
de rosée. Est-il vrai que tu vas tendre
des lacets pour prendre du gibier ? –



L’idiot répondit par une espèce de
rire hébété en balançant sa tête en
avant et en arrière. – Yvon, – dit
tristement Marceline, – tu ne
comprends donc pas mes paroles ? –
L’idiot resta muet ; puis, remarquant
la cruche que la serve venait de
déposer à ses pieds, il la prit et la
posa sur sa tête, en faisant signe à
Marceline-aux-cheveux-d’or de
monter l’escalier devant lui. – La
pauvre créature tâche de me
témoigner de son mieux sa
reconnaissance, – pensait la jeune
fille, lorsqu’elle entendit les pas de
quelqu’un qui descendait les degrés
de la tourelle en criant :



– Hé ! bestial ! es-tu là ?

– C’est la voix de l’un des serviteurs
du roi ! – dit Marceline ; – il vient
chercher Yvon ; hélas ! on va encore
le tourmenter !

En effet, l’un des gens de la chambre
royale parut au tournant de
l’escalier, et s’adressant à l’idiot : –
Allons, monte vite et suis-moi ; le
seigneur roi veut s’amuser de toi,
double brute !

– Le roi ? Oh ! oh ! le roi ! – s’écria
Yvon d’un air triomphant en
frappant joyeusement dans ses
mains ; de sorte qu’ayant ainsi
abandonné l’anse de la cruche qu’il



portait sur sa tête, le vase, dans sa
chute, se brisa aux pieds du serviteur
royal, dont les jambes furent
trempées d’eau jusqu’aux genoux.

– Maudit soit l’idiot ! – s’écria
Marceline malgré son bon cœur. –
Voilà ma cruche cassée ! ma
maîtresse me battra !

Le serviteur royal, furieux d’être
mouillé jusqu’aux genoux, accabla
Yvon-le-Bestial de gourmades et
d’injures, mais parfaitement
insoucieux des injures et des
gourmades, il suivit le serviteur en
répétant d’un air triomphant : – Le
roi ! oh ! oh ! le roi !



*

* *

Ludwig, ainsi que la reine sa femme,
atteignait à peine sa vingt-et-unième
année. Justement surnommé le
Fainéant, il paraissait aussi
nonchalant qu’inepte et ennuyé.
Après avoir vitupéré par la fenêtre
contre les serfs, dont les clameurs
l’assourdissaient, il s’était de
nouveau étendu sur son lit de repos.
Plusieurs de ses familiers se tenaient
debout autour de lui. Il leur dit en



bâillant à se décrocher la mâchoire :
– Quelle idée a eue la reine de se
rendre au point du jour, seule avec
une camériste, à l’ermitage de Saint-
Eusèbe pour y prier ? Une fois
éveillé, je n’ai pu me rendormir,
alors je me suis levé. Hélas ! cette
journée sera sans fin !

– Seigneur roi, si vous chassiez ? –
dit l’un des familiers de Ludwig ; – la
journée est belle !

– La chasse me fatigue.

– Seigneur roi, si vous alliez à la
pêche ?

– La pêche m’ennuie.



– Seigneur roi, si vous appeliez vos
joueurs de luth et de flûte ?

– La musique me rompt la tête.

– Seigneur roi, si votre chapelain
vous faisait quelque lecture ?

– Je n’aime pas la lecture ; il me
semble que je m’amuserais de
l’idiot ; il ne vient donc point, ce
bestial ?

– Seigneur roi, un des serviteurs de
votre chambre est allé le quérir ;
mais j’entends des pas… c’est lui,
sans doute.

En effet, la porte s’ouvrit, et un
serviteur, fléchissant le genou,



introduisit Yvon ; celui-ci, dès son
entrée dans la salle, se mit d’abord à
marcher sur ses genoux et sur ses
mains, en simulant les aboiements
d’un chien ; puis, s’animant peu à
peu, il sauta, cabriola en s’ébattant
et hurlant avec des contorsions si
grotesques, que le roi et ses familiers
se prirent à rire aux éclats.
Encouragé par ces approbations,
Yvon, toujours cabriolant, imita tour
à tour le cri du coq, le miaulement du
chat, le grognement du porc, le
braiment de l’âne, mêlant à ces cris
des gestes bouffons, des bonds
ridiculement désordonnés, qui
redoublèrent l’hilarité du roi et de



ses familiers. Cette joyeuseté
atteignait à son comble, lorsque la
porte s’ouvrit de nouveau, et l’un des
chambellans dit à voix haute en
restant au seuil : – Seigneur roi, voici
venir la reine ! – A ces mots, les
familiers de Ludwig, dont quelques-
uns pâmant de rire s’étaient jetés sur
des sièges, se levèrent ou
s’empressèrent de se rendre près de
la porte, afin de saluer la reine à son
entrée. Ludwig, étendu sur son lit de
repos, continuait de rire, et criait à
l’idiot : – Danse encore, bestial ;
danse toujours ! tu vaux ton pesant
d’or ! Je ne me suis jamais mieux
diverti !



– Seigneur roi, voici la reine, – dit un
des courtisans, voyant Blanche
traverser la salle voisine et
s’approcher de la porte. Le battant
de cette porte, en se développant,
atteignait presque l’angle d’une
grande table couverte d’un splendide
tapis d’Orient, dont les plis
traînaient sur le plancher. Yvon-le-
Bestial, continuant ses gambades, se
rapprocha peu à peu de cette table,
cachée aux yeux du roi par le dossier
de son lit de repos, où il se tenait
toujours étendu ; les courtisans,
rangés aux abords de la porte, afin
de saluer la reine, tournaient aussi le
dos à cette table, sous laquelle Yvon



se blottit prestement au moment où
les seigneurs s’inclinèrent devant
Blanche. Elle répondit à leurs saluts,
et, les précédant de quelques pas, se
dirigea vers Ludwig, toujours riant et
criant : – Hé ! bestial ! où es-tu ?
reviens donc de ce côté que je voie
tes cabrioles… Es-tu soudain devenu
muet, toi qui glousses, miaules et
aboyes si bien ?

– Mon bien-aimé Ludwig est fort gai
ce matin, – dit Blanche d’une voix
caressante en s’approchant du lit de
son mari. – D’où vient la joyeuseté
de mon cher époux ?

– C’est cet idiot ; il ferait, je crois,
rire un mort avec ses cabrioles. Hé !



bestial ! approche donc, misérable !
sinon je te fais rompre les os !

– Seigneur roi, – dit un des familiers
après s’être retourné pour chercher
Yvon du regard, – cette bête brute se
sera sauvée au moment où l’on
ouvrait la porte pour le passage de la
reine.

– Qu’on le cherche ; il ne saurait être
loin ! – s’écria Ludwig avec
impatience et colère. – Qu’on me
l’amène à l’instant !

Un des seigneurs s’empressa
d’exécuter les ordres du roi, tandis
que Blanche s’asseyant à ses côtés,
lui disait avec un tendre sourire : –



Je vais essayer, mon aimable
seigneur, de vous faire patiemment
attendre le retour de cet idiot, qui a
le bonheur de vous récréer si fort.

– Qu’on me l’amène ! – s’écria le roi.
– Courez tous après lui ; plus
nombreux vous serez à le chercher,
plus sûrement vous le trouverez…
Allez, courez !

Blanche resta seule avec son époux,
dont le visage, un moment épanoui,
redevint morne et ennuyé. La reine
avait quitté ses simples vêtements du
matin pour se parer avec recherche ;
ses cheveux noirs, tressés de perles,
étaient disposés avec art ; elle
portait une robe orange de riche



étoffe à longues manches flottantes,
qui laissait demi-nus son sein et ses
épaules ; un collier, des bracelets
d’or, enrichis de pierreries, ornaient
son cou et ses bras. Ludwig, toujours
à demi étendu sur le lit de repos,
qu’il partageait alors avec sa femme,
assise à l’un des bouts de ce siège,
n’avait pas un regard pour elle. La
tête appuyée sur l’un des coussins, il
murmurait entre ses dents : – Vous
verrez que ces maladroits se
montreront plus idiots que l’idiot, et
qu’ils ne sauront le rattraper !

– En ce cas désastreux, – reprit
Blanche avec un sourire insinuant, –
il me faudra, mon gracieux seigneur,



essayer de vous consoler. Pourquoi
cet air soucieux ? Ne daignez-vous
pas seulement jeter les yeux sur votre
humble servante ?

Ludwig tourna la tête vers sa femme
avec indolence et lui dit : – Comme
vous voici parée !

– Cette parure plaît-elle à mon
aimable maître ? – répondit la reine
d’un ton caressant ; mais voyant
soudain le roi tressaillir, devenir
sombre et détourner brusquement la
tête, elle ajouta : – Qu’avez-vous,
Ludwig ?

– Je n’aime point la couleur de cette
robe-là.



– La couleur orange vous déplaît,
cher seigneur ? que n’ai-je pu le
prévoir !

– Vous aviez une robe de pareille
couleur le dernier jour du mois de
mai de l’an passé.

– Il se pourrait ! Mes souvenirs, à ce
sujet, ne sont pas aussi présents que
les vôtres.

– S’ils me sont présents, – répondit
le roi d’un air sinistre, – c’est que le
2 mars de l’an passé… j’ai vu mourir
mon père, empoisonné par ma mère !

– Ah ! quel lugubre souvenir !

– Lugubre est la chose… lugubre est



le souvenir !

– Combien je hais cette maudite robe
orange, puisqu’elle a pu éveiller en
vous ces tristes pensées !

Le roi resta muet ; il se retourna sur
ses coussins et mit sa main sur ses
yeux. La porte de la salle se rouvrit ;
l’un des courtisans de Ludwig lui
dit : – Seigneur, malgré toutes nos
recherches nous n’avons pu
retrouver Yvon-le-Bestial ; il se sera
caché dans quelque coin ; mais il
sera rudement châtié dès que l’on
mettra la main sur lui. – Ludwig ne
répondit rien. Blanche, d’un geste
impérieux, fit signe au courtisan de
se retirer. Les deux époux restèrent



seuls : la reine, voyant son mari de
plus en plus soucieux, lui dit,
redoublant de câlineries
doucereuses : – Cher seigneur,
combien votre tristesse m’afflige !

– Vous êtes d’une tendresse
extrême… ce matin.

– Ma tendresse pour vous augmente
en raison du chagrin où je vous vois,
mon aimable maître !

– Ah ! j’ai tout perdu en perdant mon
père ! – murmura Ludwig d’une voix
dolente ; et il ajouta d’un ton de
fureur concentrée : – Scélérat
d’évêque de Laon ! empoisonneur
adultère ! Et ma mère ! ma mère…



était sa complice ! Ah ! l’on dit vrai :
de tels crimes annoncent la fin du
monde !

– De grâce, mon seigneur, oubliez ce
passé funèbre ! Que parlez-vous de
la fin du monde ? c’est une fable !

– Une fable ?… Quoi ! les plus saints
évêques n’affirment-ils pas que le
monde doit finir dans quatorze ans…
en l’an 1000 ?

– Ce qui me rend leur affirmation
douteuse, Ludwig, c’est qu’en
annonçant cette fin prochaine de
toutes choses, les prêtres
recommandent fort aux fidèles
d’abandonner leurs biens aux



églises.

– A quoi bon garder des richesses
périssables, puisque toutes choses
doivent périr bientôt ?

– Mais alors, cher seigneur, si tout
doit périr, que ferait l’Eglise des
biens qu’elle demande chaque jour à
la foi des fidèles ?

– Après tout, vous avez raison, c’est
sans doute une nouvelle fourberie de
l’Eglise. Quoi d’étonnant, quand on
voit des évêques adultères pousser
les femmes à empoisonner leurs
maris !

– Encore ces lugubres pensées, cher
seigneur ! Oubliez donc, de grâce, ces



indignes calomnies sur votre mère…
Dieu juste ! une femme se rendre
coupable du meurtre de son mari !
non, non, c’est impossible !

– Impossible ! N’ai-je donc pas
assisté à l’agonie, à la mort de mon
père ? Oh ! l’effet de ce poison qui l’a
tué était étrange… terrible ! – ajouta
le roi d’un air pensif et sombre. –
Mon père a senti ses pieds se
refroidir, se glacer, devenir inertes,
incapables de le soutenir ; puis cet
engourdissement mortel a envahi
lentement ses membres et son corps,
comme si on l’eût plongé peu à peu,
disait-il, dans un bain glacé !

– Hélas ! il est des maladies si



soudaines, si peu connues, mon
aimable maître, qu’il faut se garder
d’accuser légèrement… Moi, lorsqu’il
s’agit de pareils crimes, je suis de
ceux qui disent : Quand je vois, je
crois ; quand je n’ai pas vu, je doute.

– Ah ! moi je n’ai que trop vu ! –
s’écria Ludwig, et cachant de
nouveau son visage entre ses mains,
il ajouta d’une voix lamentable : – Je
ne sais pourquoi ces pensées de mort
me poursuivent aujourd’hui !

– Ludwig, ne pleurez pas ainsi, vous
me déchirez le cœur. Cette tristesse
est une injure à ce beau jour de mai ;
voyez par la croisée ce brillant soleil,
voyez la verdure printanière de la



forêt ; écoutez le gai ramage des
oiseaux. Quoi ! tout est animé,
joyeux dans la nature, et, seul, vous
êtes triste ! Allons, mon gracieux
seigneur, – ajouta Blanche en
prenant les deux mains du roi, – je
veux vous tirer de cet abattement qui
me navre autant que vous, aussi plus
que jamais je m’applaudis de mon
projet…

– Quel projet ?

– Je veux passer la journée entière
près de vous ; nous prendrons ici
notre repas du matin ; j’ai donné
pour cela des ordres, cher indolent ;
puis nous irons entendre la messe ;
nous ferons ensuite une longue



promenade en litière dans la forêt, et
enfin… Mais non, non, la surprise
que je vous ménage sera le prix de
votre soumission à mes désirs.

– De quelle surprise parlez-vous ?

– Jamais vous n’aurez passé plus
charmante soirée… Oui, vous que
tout fatigue, que tout ennuie… vous
serez ravi de ce que je vous ménage.

– Mais, encore une fois, de quoi
s’agit-il ?

– Oh ! n’insistez pas… je serai
impitoyable et ne vous dirai pas mon
secret !

Ludwig-le-Fainéant, d’un caractère



indolent et puéril, sentit sa curiosité
redoubler ; mais il ne put obtenir de
Blanche aucune explication. Bientôt
les chambellans et les serviteurs
entrèrent, portant des plats d’argent,
des vases d’or et autres préparatifs
pour le repas du matin, qui, par
ordre de la reine, devait être servi
dans cette salle. D’autres hommes de
la chambre du roi prirent la grande
table recouverte d’un tapis traînant,
sous laquelle s’était blotti Yvon-le-
Bestial, et la transportèrent devant le
lit de repos où se tenaient Blanche et
Ludwig. L’idiot, courbé sous la table,
et caché par l’ampleur du tapis, dont
les plis balayaient le plancher,



marcha sur ses genoux et sur ses
mains à mesure que la table
s’avançait portée par les serviteurs,
il s’arrêta lorsqu’elle fut placée
devant Blanche et Ludwig.
Echansons et écuyers s’apprêtaient à
accomplir leur service habituel,
lorsque la reine dit en souriant à son
mari : – Mon gracieux maître
consent-il à ce que je sois en ce jour
sa seule servante ?

– Si cela vous plaît, qu’il en soit
ainsi, – répondit Ludwig-le-
Fainéant ; puis à demi-voix il ajouta :
– Mais vous le savez, selon mon
habitude, je ne mangerai rien, je ne
boirai rien que vous n’en ayez goûté



la première.

– Quel enfant vous êtes… à votre
âge ! – répondit Blanche en souriant
à son mari d’un air d’amical
reproche, – toujours des soupçons !
mais je m’en offense peu, puisque,
grâce à votre méfiance, nous buvons
à la même coupe comme deux
amoureux que nous sommes.

Les officiers du roi sortirent sur un
signe de la reine ; elle resta seule
avec Ludwig.

*

* *



Le jour baissait, les ténèbres
commençaient d’envahir cette salle
immense, dans laquelle soixante et
quinze ans auparavant Francon,
l’archevêque de Rouen, avait, au nom
de Roth-bert, signifié à Karl-le-Sot
qu’il eût à donner sa fille Ghisèle et
la Neustrie à Rolf le pirate.

Ludwig-le-Fainéant dormait étendu
sur son lit de repos, non loin de la
table encore couverte de plats et de
vases d’or et d’argent. Le sommeil du
roi était pénible, agité ; une sueur
froide coulait de son front de plus en
plus livide, bientôt une torpeur
accablante succéda aux premières



agitations de Ludwig, il resta plongé
dans un calme apparent, quoique ses
traits devinssent de moment en
moment d’une pâleur cadavéreuse.
Debout derrière le lit de repos et
accoudé au dossier de ce meuble,
Yvon-le-Bestial contemplait le roi
des Franks avec une expression de
sombre et farouche triomphe ; Yvon
avait quitté son masque hébété ; ses
traits révélaient alors sans
contrainte son intelligence jusque-là
cachée sous l’apparence de
l’idiotisme. Le plus profond silence
régnait dans cette salle obscurcie par
les approches de la nuit ; Yvon
contemplait toujours le roi des



Franks, ce dernier rejeton de Karl-le-
Grand… Soudain Ludwig-le-Fainéant
poussant un gémissement plaintif
s’éveilla en sursaut ; Yvon se baissa
et disparut caché derrière le dossier
du lit de repos, tandis que Ludwig
disait à demi-voix : – Ce que
j’éprouve est étrange ! j’ai ressenti
au cœur une si violente douleur
qu’elle m’a réveillé… maintenant
cette douleur semble s’engourdir. –
Regardant alors par la fenêtre, il
reprit : – Quoi ! déjà la nuit ? j’ai
donc dormi longtemps ? Où est la
reine ? pourquoi m’a-t-on laissé
seul ?… Je me sens appesanti, et puis
malgré la tiédeur de cette journée de



printemps, j’ai les pieds froids.
Holà ! quelqu’un ! – ajouta Ludwig
en se tournant vers la porte et
appelant : – Hé ! Gondluf !…
Wilfrid !… Sigefried ! – Au troisième
nom que prononça le roi, sa voix,
d’abord assez élevée, devenant
presque inintelligible ne sortit plus
qu’avec effort de son gosier
desséché. Se dressant alors sur son
séant il murmura : – Qu’ai-je donc ?
ma voix est tellement affaiblie que je
m’entends à peine parler moi-même,
tant mon gosier se resserre ; et puis
ce froid… ce froid qui glaçait mes
pieds… gagne mes jambes. – A peine
le roi des Franks achevait-il ces mots



qu’il tressaillit de surprise et de
frayeur, à l’aspect d’Yvon-le-Bestial,
qui soudain se dressa debout
derrière le dossier du lit de repos. –
Que fais-tu là ? – lui dit Ludwig ;
puis il ajouta d’une voix de plus en
plus affaiblie : – Cours vite quérir
quelqu’un… je me sens en danger ! –
Mais s’interrompant : – A quoi bon
cet ordre ! ce malheureux est idiot…
Pourquoi me laisse-t-on ainsi seul ?
je vais moi-même… – Et Ludwig se
leva péniblement ; mais à peine eut-il
posé ses pieds à terre que ses jambes
se dérobèrent sous lui et il s’affaissa
lourdement sur le plancher en
murmurant : – A l’aide ! à l’aide !



Seigneur Dieu… ayez pitié de moi ! A
l’aide ! à l’aide !

– Ludwig, il est trop tard ! – reprit
Yvon d’une voix grave, – tu vas
mourir… à vingt ans à peine, ô roi
des Franks !

– Cet idiot, que dit-il ?… Moi, je vais
mourir ?

– Tu vas mourir comme est mort l’an
passé ton père Lothèr, empoisonné
par sa femme, ainsi que tu viens de
l’être par la tienne !

L’épouvante arracha un cri à
Ludwig ; ses cheveux se hérissèrent
sur son front baigné d’une sueur
glacée, ses lèvres déjà violettes



s’agitèrent convulsivement sans
rendre aucun son, son regard attaché
sur Yvon devint trouble, vitreux, une
dernière lueur d’entendement y
apparaissait encore, mais son corps
restait inerte, inanimé comme un
cadavre.

– Ludwig, – dit Yvon, – ce matin, le
comte de Paris, Hugh-le-Chappet,
s’est rencontré dans la forêt avec ta
femme ; Hugh est un homme
astucieux et féroce ; l’an passé il a
fait empoisonner ton père par sa
femme Imma et l’évêque de Laon… il
t’a fait empoisonner, toi,
aujourd’hui, par Blanche ta femme,
et demain le comte de Paris sera roi !



– A ces paroles d’Yvon, que Ludwig
comprit, quoique son entendement
fût obscurci par les approches de la
mort, un sourire de haine et de
désespoir affreux contracta ses
lèvres. – Tu te croyais à l’abri du
danger, – poursuivit Yvon, – parce
que tu obligeais ta femme à goûter à
tout la première ; mais la reine te l’a
dit, Ludwig… à ton âge tu n’es qu’un
enfant ! Tout poison a son
contrepoison ; et Blanche a pu, sans
risquer sa vie, tremper ses lèvres
dans un breuvage empoisonné par
elle… – Ludwig expirant parut à
peine entendre les dernières paroles
d’Yvon, son corps se raidit, sa tête



rebondit sur le parquet, ses yeux
roulèrent une dernière fois dans leur
orbite, une légère écume teinta ses
lèvres noirâtres, il poussa un faible
gémissement… et le dernier
descendant de Karl-le-Grand, le
dernier rejeton couronné de la race
Karolingienne avait vécu !

– Ainsi donc finissent les races
royales ! Ainsi elles expient tôt ou
tard leur crime originel ! – pensait
Yvon, en contemplant le cadavre du
dernier des rois karolingiens étendu
à ses pieds ; – mon aïeul Amaël a
refusé d’être le geôlier de ce petit
Chilpérik, malheureux enfant hébété,
en qui s’est éteinte la race dégradée



de Clovis ! et à mon tour je vois
s’éteindre par le meurtre, dans
Ludwig-le-Fainéant, la race de Karl-
le-Grand, seconde lignée de ces rois,
conquérants de la Gaule notre mère
patrie ! O fils de Joel ! peut-être un
jour, à travers les âges, votre
descendance assistera-t-elle aussi au
châtiment de cette troisième race de
rois franks, que Hugh-le-Chappet
vient d’introniser par le meurtre !
Peut-être le verrez-vous, ce jour
prédit par Victoria-la-Grande, où la
Gaule, se relevant libre, brisera le
double joug des rois franks et des
papes de Rome !

La nuit vint, les ténèbres envahirent



cette grande salle ; un bruit de pas se
fit entendre au dehors. Yvon,
profitant de l’obscurité, se tapit
derrière le lit de repos ; Sigefried, un
des courtisans, entra disant : –
Seigneur roi ! malgré les ordres
formels de la reine qui nous a
commandé de respecter votre
sommeil et de ne pas entrer ici avant
son retour, je viens vous annoncer
l’arrivée du comte de Paris.

En parlant ainsi, Sigefried
s’approchait, laissant derrière lui la
porte ouverte, Yvon profita de cette
circonstance et sortit de la salle en
rampant, protégé par l’ombre.
Sigefried ne recevant aucune réponse



de Ludwig, se dit à demi-voix : – Le
roi dort toujours. – Se rapprochant
alors, en élevant la voix, il reprit : –
Seigneur… – Mais distinguant à
l’incertaine clarté des dernières
lueurs crépusculaires, le corps de
Ludwig étendu sur le plancher,
Sigefried toucha la main glacée du
roi, se redressa frappé de frayeur et
courut vers la porte en criant : – A
l’aide ! à l’aide ! – puis il traversa la
salle voisine en continuant d’appeler
au secours. Peu de moments après,
plusieurs serviteurs parurent portant
des torches et précédant Hugh-le-
Chappet, revêtu de sa brillante
armure et accompagné de plusieurs



de ses officiers. – Que dis-tu ? –
s’écriait le comte de Paris, avec un
accent de surprise et d’alarme, en
s’adressant à Sigefried, – le roi
mort ? non, non, c’est impossible !

– Hélas ! seigneur, je l’ai trouvé
tombé à bas de son lit de repos ; j’ai
touché sa main, elle était glacée ! –
En disant ces mots, Sigefried suivit
Hugh-le-Chappet dans la salle où les
flambeaux apportés par les
serviteurs jetèrent bientôt une vive
clarté. Le comte de Paris contempla
un instant le cadavre du dernier roi
karolingien, et s’écria d’un ton
apitoyé : – Hélas ! mort à vingt ans !
– Puis se tournant vers Sigefried, en



portant sa main à ses yeux comme
pour cacher ses larmes. – Ce trépas
si soudain, comment l’expliquer ?

– Seigneur, le roi n’était nullement
maladif ce matin ; il s’est mis à table
avec la reine, puis elle l’a quitté nous
ordonnant de ne pas troubler le
sommeil de notre maître ; souvent il
dormait ainsi après son repas, nous
n’avons eu aucune inquiétude et… –
Sigefried fut interrompu par des
gémissements de plus en plus
rapprochés. Blanche accourait suivie
de plusieurs de ses femmes ; elle
entra les cheveux épars, la figure
bouleversée en s’écriant : – Est il
vrai ? Ludwig mort ! ô fatale



nouvelle ! – Et feignant la surprise à
la vue de Hugh-le-Chappet, elle
ajouta : – Quoi, seigneur ! vous ici ?

– Hélas ! je venais entretenir le roi de
choses graves, j’ai quitté Paris ce
matin. Ah ! je ne m’attendais pas au
douloureux événement qui
m’attendait ici ; mais cette mort
imprévue, à quoi l’attribuer ?

– Hélas ! mon Dieu, le sais-je ? O
malheur à moi ! malheur à moi ! j’ai
perdu mon doux maître, mon époux
bien-aimé ! Par pitié, seigneur Hugh,
ne m’abandonnez pas ! Oh !
promettez-moi de joindre vos efforts
aux miens pour découvrir l’auteur de
cette mort, si mon Ludwig a péri par



un crime !

– O digne épouse ! vertueuse femme !
j’en jure Dieu et ses saints ! je vous
aiderai à découvrir le criminel ! –
s’écria Hugh-le-Chappet ; puis il
ajouta en voyant Blanche trembler et
vaciller sur ses jambes comme une
personne qui va s’évanouir : – Au
secours ! la reine va défaillir. – Et il
reçut dans ses bras le corps de
Blanche qui murmurait à l’oreille du
comte de Paris : – Je suis veuve… te
voilà roi !

*



* *

Yvon sortant de la salle où gisait le
cadavre de Ludwig-le-Fainéant,
monta au logis d’Adelinde, camériste
royale et maîtresse de Marceline-aux-
cheveux-d’or, qu’il espérait
rencontrer seule, Adelinde ayant
suivi la reine lorsque celle-ci était
accourue, feignant le désespoir en
apprenant la mort de son époux ;
Yvon trouva sur le seuil de la porte
la jeune serve, très-surprise de
l’agitation qui régnait dans cette
partie du château. – Marceline, – lui
dit Yvon, – j’ai à causer avec toi,
entrons chez ta maîtresse, de



longtemps elle ne quittera pas la
reine, nous ne serons pas
interrompus, viens. – La jeune fille
ouvrit de grands yeux en entendant le
Bestial s’exprimer pour la première
fois d’une manière sensée, puis ses
traits n’avaient plus leur expression
d’hébétement accoutumé ; aussi
dans son saisissement, la jeune fille
ne put d’abord répondre à Yvon, qui
reprit en souriant : – Marceline, mon
langage t’étonne ? c’est que, vois-tu,
je ne suis plus Yvon-le-Bestial,
mais… Yvon qui t’aime !

– Yvon qui m’aime ! – s’écria la
pauvre enfant presque avec effroi, –
Jésus mon Dieu ! c’est de la



sorcellerie !

– Alors, Marceline, tu serais la
sorcière ; mais écoute-moi, lorsque
tu m’auras entendu, tu me répondras
si tu veux, oui ou non, nous marier. –
En disant ces mots, le serf entra dans
la chambre où Marceline le suivit
machinalement. Elle croyait rêver, ne
quittant pas le Bestial des yeux,
trouvant sa figure de plus en plus
avenante ; elle se souvenait alors que
plusieurs fois, frappée de la douceur
et de l’intelligence du regard d’Yvon,
elle s’était demandé comment un
pareil regard pouvait être celui d’un
idiot.

– Marceline, – reprit-il, – pour faire



cesser ta surprise, il me faut te dire
quelques mots de ma famille.

– Oh ! parle, Yvon, parle ! je suis si
heureuse de t’entendre t’exprimer
comme une personne raisonnable !

– Eh bien donc, ma douce Marceline,
mon arrière-grand-père, marinier de
Paris, se nommait Eidiol, il avait un
fils et deux filles. L’une d’elles,
Jeanike, volée toute petite à ses
parents, fut vendue comme serve à
l’intendant de ce domaine ; plus tard
elle devint nourrice de la fille de
Karl-le-Sot, dont le descendant,
Ludwig-le-Fainéant, est mort tout à
l’heure.



– Il est donc vrai ? le roi est mort ;
quoi ! si promptement ?

– Marceline, les rois franks ne
sauraient jamais trop promptement
mourir ; revenons à Jeanike, fille de
mon bisaïeul : elle avait deux
enfants : Germain, serf forestier de
ce domaine, et Yvonne, charmante
enfant de seize ans, que Guyrion-le-
Plongeur, fils de mon bisaïeul,
épousa ; elle vint habiter avec lui à
Paris, où il exerçait, comme son père,
l’état de nautonnier ; Guyrion eut
d’Yvonne un fils nommé Luduecq…

– Luduecq ?… mais je connais ce
nom ?



– Ainsi s’appelait mon père.

– Il était serf forestier des bois de
Compiègne ?

– Oui, mais écoute encore ; Guyrion,
mon aïeul, et Rustique-le-Gai, mari
d’Anne-la-Douce, continuaient à
Paris leur métier de nautonniers ;
Anne, un jour, fut outragée par un
des officiers du comte de la Cité ;
Rustique assomma l’officier, les
soldats revinrent en armes, les
mariniers se soulevèrent à la voix de
Rustique et de Guyrion, mais tous
deux furent tués ainsi qu’Anne-la-
Douce, dans la sanglante mêlée qui
s’engagea ; mon aïeul avait été l’un
des chefs de cette révolte, le peu qu’il



possédait, sa maison et son bateau,
héritage paternel, fut confisqué, sa
veuve réduite à la misère quitta Paris
avec son enfant, vint demander un
asile et du pain à Germain son frère,
serf forestier ; il partagea sa hutte
avec la pauvre Yvonne et son fils.
Telle est l’iniquité de la loi des
Franks, que ceux qui habitent un an
et un jour une terre royale ou
seigneuriale deviennent serfs de cette
terre : ce fut le sort de la veuve de
mon grand-père et de son fils
Luduecq ; elle, fut employée aux
travaux des champs ; lui, suivant la
condition de son oncle, lui succéda
comme forestier du canton de la



Fontaine-aux-Biches ; plus tard
Luduecq épousa une serve dont la
mère était lavandière du château. Je
suis né de ce mariage. Mon père,
aussi tendre pour sa femme et pour
moi que rude et ombrageux envers
les autres, songeait toujours à la
mort de mon aïeul Guyrion,
massacré par les soldats du comte de
Paris, jamais il ne sortait de la forêt
que pour porter au château ses
redevances de gibier ; d’un caractère
sombre, indomptable, souvent battu
de verges pour ses rebellions contre
les agents du baillif de ce domaine, il
se serait cruellement vengé de ces
mauvais traitements sans la crainte



de nous laisser à l’abandon moi et
ma mère. Elle est morte il y a un an ;
mon père lui a survécu quelques
mois ; lorsque je l’ai eu perdu, je suis
venu par ordre du baillif habiter avec
ma grand’mère, serve lavandière du
château de Compiègne.

– Bonne Marthe ! lors des premiers
temps de ton arrivée ici, elle me
répétait toujours : « Il ne faut pas
s’étonner de ce que mon petit-fils ait
l’air d’un sauvage, il n’a jamais
quitté la forêt ; » mais, hélas ! la
vérité est que dans les derniers
temps de sa vie ta grand’mère me
disait souvent en pleurant : « Le bon
Dieu a voulu que le pauvre Yvon soit



idiot ; » moi je pensais comme elle :
aussi me faisais-tu grand’pitié.
Combien je me trompais pourtant !
tu parles comme un clerc, et tout à
l’heure en t’écoutant je me disais :
Est-ce bien lui ? lui… Yvon-le-
Bestial, qui dit ces choses ?

– Maintenant, es-tu contente de voir
ton erreur dissipée ?

– Je ne sais, – répondit la jeune serve
en rougissant, – je suis si surprise de
ce que tu m’apprends !

– Marceline, veux-tu, oui ou non,
nous marier ? Tu es orpheline, tu
dépends de ta maîtresse, et moi du
baillif, nous sommes serfs du même



domaine, pourquoi nous refuserait-
on la permission de nous unir ? – et
il ajouta avec amertume : – L’agneau
qui naît n’augmente-t-il pas le
troupeau du maître ?

– Hélas ! il est vrai, nos enfants
naissent et meurent serfs comme
nous ! mais Adelinde, ma maîtresse,
consentira-t-elle à ce que j’épouse un
idiot ?

– Voici mon projet : Adelinde est
favorite et confidente de la reine ; or
c’est aujourd’hui, vois-tu, Marceline,
un beau jour pour la reine, son cœur
nage dans la joie.

– Quoi ! le jour où le roi son mari est



mort ?

– Précisément ; donc la reine est
joyeuse, et pour mille raisons sa
confidente, ta maîtresse, doit être
non moins joyeuse que la veuve de
Ludwig-le-Fainéant, aussi demander
une grâce en un pareil moment, c’est
l’avoir pour assurée.

– Quelle grâce ?

– Si tu consens à m’épouser,
Marceline, il faut obtenir d’Adelinde
la permission de me prendre pour
mari, et la promesse de me donner à
garder, comme serf forestier, le
canton de la Fontaine-aux-Biches :
deux mots de ta maîtresse à la reine,



deux mots de la reine au baillif du
domaine, et notre désir sera satisfait.

– Yvon, y songes-tu ? tout le monde
te croit un idiot, et l’on te confierait
la garde d’un canton de la forêt !

– Qu’on me donne un arc, des
flèches, et je ferai mes preuves de fin
archer ; j’ai le coup d’œil aussi sûr,
la main aussi prompte que mon
pauvre père.

– Mais, comment expliquer ce
changement soudain qui a fait de toi
un homme raisonnable ? Et puis, si
tu avais ton bon sens, te dira-t-on,
pourquoi as-tu feint d’être idiot ?

– Lorsque nous serons mariés, je te



dirai la cause de cette feinte ; quant à
ma transformation de bestial en
créature raisonnable… un miracle
expliquera tout.

– Un miracle ?

– L’idée de ce miracle m’est venue ce
matin en suivant ta maîtresse et la
reine à l’ermitage de Saint-Eusèbe.

– Tu les as suivies ?

– Je ne dors guère ; ce matin, éveillé
avant l’aube, j’étais près des fossés
du château. A peine le soleil levé, je
vois de loin ta maîtresse et la reine
sortir, puis se diriger toutes deux
seules vers la forêt. Cette promenade
mystérieuse éveille ma curiosité ; je



les suis de loin à travers les taillis ;
elles arrivent à l’ermitage de Saint-
Eusèbe, ta maîtresse y reste, mais la
reine prend le chemin de la Fontaine-
aux-Biches.

– Et qu’allait-elle faire là, de si bon
matin, Yvon ?

– Encore une question à laquelle je
répondrai lorsque nous serons
mariés, Marceline, – reprit Yvon,
après un moment de réflexion ; –
mais pour revenir au miracle qui
expliquera ma transformation d’idiot
en créature raisonnable, il est fort
simple : Saint Eusèbe, le patron de
l’ermitage, aura accompli ce prodige,
et l’adroit coquin, à qui l’ermitage



rapporte de bons profits, ne me
démentira pas, car le bruit de ce
nouveau miracle doublera ses
aubaines.

Marceline-aux-Cheveux-d’or ne put
s’empêcher de sourire à l’idée du
jeune garçon, et reprit : – Est-ce bien
Yvon-le-Bestial qui parle ainsi ?

– Non, chère et douce fille, je te l’ai
dit : c’est Yvon-l’amoureux qui parle
ainsi ; Yvon de qui tu avais
compassion lorsqu’il était le jouet, la
victime de tous ! Yvon qui en retour
de ton bon cœur t’offre amour et
dévouement ; c’est tout ce que peut
promettre un pauvre serf, puisque
son travail et sa vie appartiennent à



ses maîtres. Accepte mon offre,
Marceline, nous serons aussi heureux
qu’on peut l’être en ces temps
maudits. Nous cultiverons au profit
du domaine la terre qui environne la
cabane du forestier ; je tuerai pour le
château le gibier qu’il faudra, et
aussi vrai que le bon Dieu a créé les
daims pour celui qui les chasse, nous
ne manquerons jamais d’un morceau
de venaison ; tu donneras tes soins
au jardinet de la hutte, le ruisseau de
la Fontaine-aux-Biches coule à cent
pas de notre demeure ; nous vivrons
seuls au fond des bois sans autre
compagnie que celle des oiseaux et
de nos enfants ; maintenant, est-ce



oui, est-ce non ?

– Ah ! Yvon, – répondit la jeune fille,
les yeux baignés de larmes
d’attendrissement, – si une serve
pouvait disposer d’elle-même, je te
dirais oui… oui, oh ! cent fois oui !

– Ma bien-aimée, notre bonheur
dépend de toi, si tu as le courage de
faire à ta maîtresse la demande que
je te dis. Jamais occasion n’aura été
plus favorable.

– Cette demande, est-ce ce soir qu’il
me faudra l’adresser à dame
Adelinde ?

– Non, mais demain matin, lorsque je
serai de retour avec ma raison ; je



vais de ce pas aller la retrouver à
l’ermitage de Saint-Eusèbe, et
demain je te la rapporterai toute
fraîche du saint lieu… cette raison
miraculeuse !

– Et on l’appelait le Bestial ! –
murmura de nouveau la jeune serve
de plus en plus émerveillée des
reparties d’Yvon, qui disparut
bientôt, de crainte d’être surpris par
la camériste de la reine.

*

* *



Yvon l’avait dit à Marceline, l’on ne
pouvait choisir un moment plus
opportun pour obtenir une faveur de
la reine, tant elle était joyeuse de la
mort de Ludwig-le-Fainéant et de
l’espérance d’épouser Hugh-le-
Chappet. Grâce à la protection
d’Adelinde, qui consentit au mariage
de la jeune serve, le baillif du
domaine donna la même autorisation
à Yvon, lorsque celui-ci, selon sa
promesse faite à Marceline, revint
avec sa raison de la chapelle de
l’ermitage de Saint-Eusèbe. Le serf
raconta comment étant le soir entré
dans la chapelle, il avait vu à la lueur
de la lampe du sanctuaire un



monstrueux serpent noir enroulé aux
pieds de la statue du saint ;
comment, subitement éclairé par un
rayon d’en haut, l’idiot avait écrasé à
coups de pierre cet horrible dragon
qui n’était autre qu’un démon, car
l’on ne trouva aucune trace du
monstre, et enfin comment saint
Eusèbe avait miraculeusement rendu
la raison au Bestial pour le
récompenser de son bon secours ;
Yvon fut de plus, en glorification du
miracle opéré en sa faveur par saint
Eusèbe, envoyé selon son désir
comme serf forestier du canton de la
Fontaine-aux-Biches, et le lendemain
de son mariage avec Marceline-aux-



Cheveux-d’or, il alla s’établir avec
elle dans l’une des profondes
solitudes de la forêt de Compiègne.

*

* *

Moi, Yvon, fils de Luduecq, petit-fils
de Guyrion, arrière-petit-fils
d’Eidiol, le doyen des nautonniers
parisiens, j’ai terminé aujourd’hui,
30 avril, ce récit de la mort du
dernier des rois de la race de Karl-le-
Grand.



HUGH-LE-CHAPPET, comte de Paris
et d’Anjou, Duc de l’Ile-de-France,
Abbé de Saint-Martin, de Tours et de
Saint-Germain-des-Près, s’est fait (le
3 juillet de cette année-ci 987)
proclamer roi par sa bande de
guerriers, à l’exclusion de l’oncle de
Ludwig, et sacrer roi de France par
l’Eglise ; dans deux mois, selon le
temps prescrit par les Conciles, il
doit épouser Blanche, la veuve de
Ludwig-le-Fainéant, Blanche, la reine
empoisonneuse… dont le crime
abominable assura l’usurpation de ce
Hugh-le-Chappet. Ainsi se fondent
les royautés… Puisse un jour la race
de ce Chappet expier comme les



autres lignées royales issues de la
conquête, l’iniquité de son origine !

Voici l’explication de mon feint
idiotisme : J’ai été élevé par mon
père, de même qu’il l’avait été par le
sien, dans la haine de ces rois
étrangers à la Gaule. Mon aïeul
Guyrion, mort massacré dans un
soulèvement populaire, avait, fidèle
à la volonté de Joel transmise d’âge
en âge à sa descendance, enseigné à
mon père à lire et à écrire, afin qu’il
pût augmenter la chronique de notre
famille ; il conservait pieusement,
comme je le conserve, le fer de flèche
barbelé, ainsi que le récit laissé par
son grand-père Eidiol, le doyen des



nautonniers parisiens. Nous
ignorons ce qu’est devenue la
branche de notre famille qui habitait
la Bretagne, auprès des pierres
sacrées de Karnak ; elle possède ces
légendes et ces reliques laissées à
travers les âges par un si grand
nombre de nos générations… Qui
sait, hélas ! si nous reverrons jamais
ces frères de notre race ! Mon aïeul et
mon père n’ont rien écrit sur leur vie
obscure ; mais dans la profonde
solitude où nous vivions, le soir,
après ses journées de chasse ou ses
travaux de labour, mon père me
racontait ce qu’il avait appris de mon
aïeul Guyrion sur les aventures des



fils de Joel ; ces traditions, Guyrion
les tenait d’Eidiol, qui les tenait de
son aïeul, établi en Bretagne avant la
séparation des petits-fils de
Vortigern. Ces récits se gravant
profondément dans ma mémoire,
m’inspiraient l’horreur des maux de
la conquête et une aversion mortelle
contre la race des Franks
conquérants. J’avais à peine dix-huit
ans, lorsque mon père mourut ; il me
fit jurer une haine implacable aux
rois franks et à l’Eglise de Rome, leur
complice de tous les temps ; je lui
promis aussi d’écrire le récit de ma
vie, si j’assistais à quelque
événement important ; il me remit le



rouleau de parchemin écrit par Eidiol
et le fer de flèche retiré de la blessure
de Gaëlo, le pirate. Je serrai ces
reliques dans la poche de mon
sarrau : le soir je fermai les yeux de
mon père ; au point du jour je
creusai sa fosse près de sa hutte, je
l’y ensevelis. Son arc, ses flèches,
quelques vêtements, son grabat, son
coffre, sa marmite appartenaient au
domaine du roi, le serf ne peut rien
posséder. Cependant je pensais à
m’emparer de l’arc, des flèches, d’un
sac de châtaignes qui nous restait,
résolu de courir les bois en liberté,
lorsqu’un hasard singulier changea
mes projets. Je m’étais, tout attristé,



couché sur l’herbe, au milieu d’un
taillis voisin de notre hutte, soudain
j’entends le pas de deux cavaliers ;
ils se promenaient dans la forêt ;
descendus de leurs chevaux, ils les
tenaient par la bride, et marchaient
lentement, ne se croyant entendus
par personne, ils parlaient haut ; l’un
disait à l’autre : – Soit !… le roi
Lothèr a été empoisonné l’an passé
par sa femme Imma et par l’évêque
de Laon… mais il reste Ludwig, fils
de Lothèr.

– Et si ce Ludwig mourait par une
cause ou par une autre ? son oncle, le
duc de Lorraine, à qui de droit
revient le trône, oserait-il me



disputer la couronne de France, à
moi… à moi, Hugh, comte de Paris ?

– Non, seigneur !… Mais voilà six
mois à peine que le roi Lothèr est
mort, il faudrait un heureux et
singulier hasard pour que son fils le
suivît de si près dans la tombe.

– Les vues de la Providence sont
impénétrables… Au printemps
prochain, Ludwig vient habiter le
château de Compiègne avec la reine,
et…

Je n’entendis pas la fin de l’entretien,
les cavaliers s’éloignant
continuèrent leur chemin. Le peu de
mots surpris par moi me firent



réfléchir ; je me souvins des récits de
mon père, j’avais lu dans la légende
d’Eidiol, qu’Amaël, un de nos aïeux,
avait refusé d’être le geôlier du
dernier rejeton de Clovis, un enfant,
retenu prisonnier dans un
monastère. Le roi Ludwig, dont la vie
semblait menacée par l’ambition du
comte de Paris, devait
prochainement se rendre au château ;
peut-être serait-il, comme son père,
victime d’un meurtre, et je pourrais,
moi, fils de Joel, assister à la mort du
dernier des rois de la race de Karl-le-
Grand. Cet espoir changea mes
projets ; au lieu de courir les bois je
me rendis le lendemain chez ma



grand’mère, une des serves
lavandières de la maison royale. Je
n’avais jamais quitté la forêt, j’y
vivais dans une complète solitude
avec mon père ; j’étais d’un caractère
taciturne, sauvage. En arrivant au
château je rencontrai par hasard une
bande de soldats franks, ils venaient
de s’exercer au maniement des
armes ; par passe-temps ils se
jouèrent de moi. Ma haine de leur
race, mon étonnement de me trouver
pour la première fois de ma vie au
milieu de tant de monde, me
rendirent muet ; ces soldats prirent
mon silence farouche pour de
l’hébétement, ils crièrent tout d’une



voix : – C’est un bestial ! – Ils
m’emmenèrent ainsi au milieu des
cris, des huées, des coups ! D’abord
peu m’importa de passer ou non
pour idiot ; cependant je réfléchis
que personne ne se méfiant d’un
idiot, je pourrais peut-être, grâce à
cette stupidité apparente,
m’introduire plus tard dans
l’intérieur du château sans éveiller
les soupçons ; je ne me trompais
pas : ma pauvre grand’mère me crut
dénué de raison, bientôt les
commensaux du palais, les
courtisans, plus tard le roi lui-même,
s’amusèrent de l’imbécillité d’Yvon-
le-Bestial ; et un jour, après avoir



assisté invisible à l’entretien de
Hugh-le-Chappet avec Blanche,
auprès de la Fontaine-aux-Biches,
j’ai vu expirer sous mes yeux le
descendant dégénéré de Karl-le-
Grand ; j’ai vu s’éteindre dans
Ludwig-le-Fainéant la seconde race
de ces rois étrangers conquérants de
la Gaule ! Je l’avoue ici, profitant de
la facilité que j’avais à m’introduire
dans le château, j’ai commis un vol…
j’ai dérobé un rouleau de peau
préparée pour l’écriture ; n’ayant
jamais, non plus que mon père,
possédé un denier, il m’eut été
impossible d’acheter une chose aussi
coûteuse que le parchemin ; les



plumes des aigles ou des corbeaux
que je tirais au vol, le suc noir des
baies de troëne, me servaient à
écrire.

Ainsi j’ai retracé les événements qui
se sont passés jusques à aujourd’hui,
trentième jour du mois d’août de
l’année 987.

q
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CHAPITRE II.

n l’année 1033, tous
avaient également la
bouche affamée, la pâleur
sur le front ; quand on se
fut nourri de bêtes et
d’oiseaux, cette ressource

une fois épuisée, la faim ne s’en fit
pas sentir moins vivement ; il fallut
pour l’apaiser se résoudre à dévorer
des cadavres ou toute autre



nourriture aussi horrible ; ou bien
encore, pour échapper à la mort, on
dévorait l’écorce des arbres ou
l’herbe des ruisseaux ; … les fureurs
de la faim renouvelèrent les exemples
d’atrocité où les hommes dévoraient
la chair des hommes… le voyageur
assailli sur les routes succombait
sous le coup de ses agresseurs… ses
membres étaient déchirés, grillés au
feu et dévorés… d’autres étaient
égorgés par leurs hôtes, qui faisaient
d’eux leur nourriture ; quelques
autres présentaient à des enfants un
jouet pour les attirer à l’écart, et ils
les immolaient à leur faim. Les
cadavres furent déterrés en



beaucoup d’endroits pour servir à
ces tristes repas… Dans la forêt de
Chatenay, un scélérat s’était
construit une cabane où il égorgeait
les voyageurs qu’il dévorait
ensuite… on trouva, dans son
repaire, quarante-huit têtes de
voyageurs qu’il avait égorgés.

(Chronique de RAOUL GLABER,
l. IV, c. IV, p. 306-307.)
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Il y a quarante-huit ans, j’ai écrit le
récit de la mort de Ludwig-le-
Fainéant. Les faits que je dois
ajouter à cette légende sont
horribles… horribles ! ils se sont
passés au commencement de l’année
1033 ; ces faits vous ne les croiriez
pas, fils de Joel, si l’homme qui écrit
ceci n’avait, hélas ! vu ce qu’il va
raconter. En ce moment encore, ma
pensée recule devant ces souvenirs
monstrueux !

Avant de commencer ce récit, je dirai
deux mots des rois de la race de
Hugh-le-Chappet qui se sont succédé
depuis quarante-huit ans. L’année
987, après l’empoisonnement de



Ludwig-le-Fainéant, Hugh se fit
sacrer roi de France par l’Eglise ; il
usurpait ainsi la couronne de KARL,
duk de Lorraine, oncle de l’époux de
Blanche, l’adultère empoisonneuse ;
cette usurpation amena de
sanglantes guerres civiles entre le
duk de Lorraine et le roi Hugh-le-
Chappet. Celui-ci mourut en 996,
laissant pour successeur son fils
ROTH-BERT (ou Robert, comme on
dit maintenant), prince imbécile et
pieux ; son long règne fut
continuellement troublé par les
luttes acharnées des seigneurs entre
eux : Comtes, Duks, Abbés ou
Evêques, retranchés dans leurs



châteaux-forts, désolèrent ainsi le
pays par leurs brigandages et leurs
massacres. Le roi Robert, fils de
Hugh, mourut en 1031, son fils

Henrich Ier lui succéda. Son
avènement au trône amena de
nouvelles guerres civiles soulevées
par son frère à l’excitation de sa
mère. Un autre Robert, surnommé
Robert-le-Diable, duk de Normandie
(il descendait du vieux Rolf-le-
Pirate), prit part à ces combats et se
rendit maître de Gisors, de
Chaumont et de Pontoise. Vint enfin
l’année 1033, où se sont passés les
terribles événements que je dois
raconter, événements inouïs,



incroyables… et pourtant, avant ces
temps maudits, je croyais avoir
assisté à un spectacle sans pareil,
parmi les siècles passés et peut-être
parmi les siècles futurs ; je veux
parler des derniers mois de l’an
1000, époque fixée par la fourbe
cupidité de l’Eglise catholique
comme le terme assigné à la durée du
monde ; grâce à cette jonglerie
infâme, le clergé extorqua les biens
d’un grand nombre de seigneurs
franks, nobles hommes encore plus
religieusement hébétés que pillards
et féroces. Pendant ces derniers mois
de l’an 1000, l’on vit une immense
saturnale, où se déchaînèrent les



passions, les croyances, les actes les
plus contraires, les plus insensés, les
plus bouffons, les plus atroces !

– Voici venir la FIN DU MONDE ! –
disaient les prêtres catholiques ; –
saint Jean l’Evangéliste ne l’a-t-il
pas prophétisé dans l’Apocalypse :
« Au bout de mille ans, Satan sortira
de sa prison et séduira les peuples qui
sont aux quatre angles de la terre ; le
livre de la vie sera ouvert ; la mer
rendra ses morts ; l’abîme infernal
rendra ses morts ; chacun sera jugé
par celui qui est assis sur un trône
resplendissant, et il y aura un ciel
nouveau et une terre nouvelle. »

– Tremblez, peuples ! – dirent les



prêtres ; – les MILLE ANS annoncés
par saint Jean seront écoulés à la fin
de cette année-ci ! Satan,
l’antéchrist, va venir ! Tremblez ! le
clairon du dernier jugement va
retentir, les morts vont se lever de
leur sépulcre, l’Eternel, au milieu des
éclairs et des foudres, entouré
d’archanges aux épées flamboyantes,
va vous juger tous ! Tremblez !
grands de la terre ! pour conjurer le
courroux implacable du Tout-
Puissant, donnez vos biens à l’Eglise,
il en est temps encore, il sera temps
jusqu’au dernier jour, jusqu’à la
dernière heure, jusqu’à la dernière
minute de cette redoutable année-ci !



Donnez vos biens, vos trésors, aux
prêtres du Seigneur, son image
vivante ici-bas ; donnez tout à
l’Eglise catholique, l’impérissable
sanctuaire de la divinité !

Ces seigneurs, non moins abrutis que
leurs serfs par l’ignorance et par la
peur du diable, espérant conjurer la
prochaine vengeance de l’Eternel,
écoutant la voix des prêtres,
donnèrent à leurs églises : terres,
maisons, châteaux, serfs, troupeaux,
splendide vaisselle, bel or monnayé,
riches armures, somptueux
vêtements, ils donnèrent tout jusqu’à
leur chemise, après quoi, s’habillant
d’un sac, couchant dans la cendre,



mendiant une poignée de fèves à la
porte des châteaux qu’ils avaient
abandonnés à l’Eglise, ils chantaient
en chœur : – « Nous avons pillé,
violé, torturé, massacré ; mais nous
avons abandonné nos biens aux
hommes de Dieu, sa vivante image
sur la terre ; nous irons avec les
justes ! nous irons avec les anges ! »

Les hommes de Dieu, de leur côté,
trinquaient, ripaillaient, faisaient
l’amour, se disant : – Rions des sots,
nargue des crédules ! buvons leur
vin, empochons leur or, dormons
sous leurs courtines, retranchons-
nous, armons-nous dans leurs
châteaux-forts, et faisons travailler



leurs serfs à notre profit ; oui, oui,
elle est venue, la fin du monde, elle
est venue, mais pour les stupides,
tandis qu’un monde splendide et
nouveau s’ouvre devant nous,
prêtres du Seigneur !

– Voici venir LA FIN DU MONDE ! –
disaient de moins fervents
catholiques. – Quoi ! il nous reste à
peine un an, un mois, une semaine,
un jour à vivre ! nous sommes pleins
de jeunesse, de désirs, d’ardeur ! Et
nous passerions dans la terreur, le
jeûne, la mortification, l’abstinence,
le peu d’instants dont le terme est
compté ? Non, non, vidons nos
coffres-forts ! défonçons nos



tonnes ! revêtons nos plus riches
habits, et vivons en un mois, en un
jour, en une heure, s’il le faut, la vie
vingt fois, cent fois plus longue qui
nous était réservée ! de l’or ! des
fleurs ! du vin ! des femmes ! A nous
toutes les joies, toutes les ivresses,
toutes les débauches ! cette orgie de
l’univers n’aura de terme que le
chaos du monde croulant dans
l’abîme de l’immensité !

– Voici venir LA FIN DU MONDE ! –
disaient les amants à leurs
maîtresses : – à quoi bon attendre,
lutter, résister ? rions-nous des pères
et des maris ! Il nous reste un jour,
qu’il soit à l’amour !



– Voici venir LA FIN DU MONDE ! –
disaient marchands, artisans,
trafiquants ; – à quoi bon acheter,
trafiquer, tisser la toile, forger le fer,
charronner le bois, ouvrer des
étoffes ? – Et les uns donnaient aux
prêtres leurs marchandises, d’autres
les vendaient, quand ils trouvaient à
les vendre. A quoi bon
s’approvisionner quand le dernier de
nos jours va sonner ?

– Enfin ! enfin ! voici venir LA FIN
DU MONDE ! – disaient avec une joie
farouche, avec une sinistre
espérance, les millions de serfs des
domaines du roi, de l’Eglise et des
seigneurs. – Le voici donc enfin venu



le terme de nos misères ! La voici
donc venue, la fin de notre écrasante
journée de labeur ! fatale journée qui
se compte, non par les heures, mais
par les ans ! fatale journée dont
notre naissance est l’aube, et notre
mort le soir !… Ils vont donc enfin se
reposer dans la nuit éternelle, nos
pauvres corps brisés par le travail,
exténués par la faim, sillonnés de
coups ou mutilés par nos seigneurs,
comtes, duks, rois, évêques ou
abbés ! Enfin ! nous allons donc pour
toujours fermer les yeux à ce
déchirant spectacle de nos femmes,
de nos mères, de nos filles, de nos
sœurs, soumises comme nous aux



horreurs du servage, plus misérables
encore que nous ! elles servent aux
plaisirs infâmes de nos maîtres ! Oh !
bénie soit-elle la fin du monde ! c’est
le terme de nos misères, malheureux
serfs que nous sommes ! Quoi qu’il
arrive de nos âmes, nous ne saurions
y perdre, et du moins nous
changerons d’enfer !

Et ces pauvres serfs n’ayant rien à
dépenser, rien à prodiguer, voulurent
du moins anticiper sur le repos
éternel ; le plus grand nombre
laissèrent là, pioche, houe, charrue
dès l’automne. A quoi bon
ensemencer une terre qui, dès avant
la récolte, doit s’abîmer dans le



chaos ? D’autres serfs, jaloux de
jouir au moins une heure des biens
du monde avant son anéantissement,
pillèrent quelques riches abbayes,
quelques châteaux, ou de force, se
joignirent aux grandes saturnales de
ceux-là qui, la coupe en main, leur
maîtresse sur leurs genoux, défiaient
le courroux de l’Eternel. Grâce à la
fourberie de l’Eglise catholique, les
derniers jours de l’année 999
offrirent ainsi en Gaule un spectacle
inouï, fabuleux à donner le vertige !
Bouffonneries et gémissements !
éclats de rire et lamentations !
chants d’ivresse et chants des morts !
Ici les cris, les danses frénétiques de



la suprême orgie ; ailleurs les
lamentations du cantique suprême ;
puis planant sur cette vague
épouvante, la formidable curiosité
des peuples, attendant la destruction
du monde… Il vint enfin ce jour
prophétisé par saint Jean
l’Evangéliste ! elle vint cette dernière
heure, cette dernière minute de
l’année 999 ! Tremblez, pécheurs !
tremblez, peuples de la terre ! le voici
le moment terrible prédit par les
saints livres ! Encore une seconde,
encore un instant, minuit sonne… et
l’an 1000 commence !

Alors, dans l’attente de ce moment
fatal, les cœurs les plus endurcis, les



âmes les plus certaines de leur salut,
les intelligences les plus hébétées ou
les plus rebelles, éprouvèrent
quelque chose qui n’a jamais eu…
qui jamais n’aura de nom dans
aucune langue…

Minuit sonna !…

L’an 1000 commençait !

O stupeur ! les morts ne se lèvent pas
de leurs sépulcres, les profondeurs
de la terre ne s’entrouvrent pas, les
océans ne sortent pas de leurs
abîmes, les astres, lancés hors de
leur orbite, ne se heurtent pas dans
l’immensité ! Quoi ! pas seulement
un petit éclair ? Quoi ! pas le



moindre tonnerre ? Non, rien ! Et ce
nuage de feu au sein duquel devait,
sur son trône resplendissant,
apparaître l’Eternel, au formidable
retentissement du clairon des
archanges annonçant le dernier
jugement ? Non, pas l’ombre d’un
Eternel, d’un trône ou d’un
archange ! l’on ne voit rien ! aucun
de ces prodiges effrayants,
prophétisés par saint Jean
l’Evangéliste, pour la minuit de l’an
1000 ne se réalise ! Jamais, au
contraire, nuit ne fut plus calme, plus
sereine ; jamais lune et étoiles ne
brillèrent d’un plus vif éclat dans
l’azur du firmament ! Pas un souffle



de vent n’agita la cime des arbres, et
les hommes, dans le silence de leur
stupeur, purent entendre le murmure
des plus petits ruisseaux coulant
sous l’herbe. L’aube paraît, le jour
luit… jamais soleil plus radieux ne
jeta sur la création ses torrents de
lumière !

Alors, de même que l’attente du
dernier des jours avait jeté dans les
âmes ce quelque chose qui n’a, qui
n’aura de nom dans aucune langue,
l’on ne pourrait exprimer non plus ce
qui suivit cette universelle
déconvenue : ce fut une explosion
inouïe de regrets, de remords, de
surprise, de récriminations et de



rage ! Les meilleurs catholiques
s’étaient crus au seuil du séjour des
justes, ils perdaient un paradis
chèrement payé d’avance à l’Eglise !
d’autres ayant jeté leurs trésors au
vent de ces derniers jours d’ivresse et
de vertige, se voyaient nus,
dépouillés, devant vivre peut-être de
longues années encore ! Des millions
de pauvres serfs espéraient
s’endormir dans le repos de la nuit
éternelle, et ils voyaient avec
désespoir se lever de nouveau pour
eux l’aube sinistre de ce long jour de
misères et de douleur, jour détesté,
dont leur naissance était le matin, et
leur mort le soir ! la terre laissée



inculte dans l’attente de la fin du
monde, ne pourrait plus nourrir ses
habitants, l’on prévoyait d’horribles
famines. Une immense clameur
s’éleva contre l’Eglise, auteur ou
complice de cette fourberie grande
comme le monde, fourberie dont les
prêtres avaient seuls profité ; mais
l’Eglise catholique, apostolique et
romaine possède aussi la divinité de
la ruse et de l’audace. Que répondit-
elle aux clameurs qui s’élevaient
contre elle ? Ce qu’elle répondit ? Le
voici :

« – Oh ! les malheureux incrédules !
ils osent douter de la voix du Tout-
Puissant, qui leur a parlé par la



bouche du prophète ! Oh ! les
malheureux aveugles ! ils ferment les
yeux à la lumière divine ! Oh ! les
malheureux sourds, ils ferment
l’oreille à la parole divine ! Oui, les
prophètes ont annoncé la fin des
temps ! oui, les saintes Ecritures ont
prédit que le jour du dernier
jugement viendrait mille ans après le
Sauveur du monde… oui, oui… Mais
répondez, hommes de peu de foi !
répondez… Quand s’est-il surtout
divinement manifesté le Sauveur du
monde, hein ? n’est-ce pas après sa
Passion ? lorsque par sa résurrection
miraculeuse il est remonté de la terre
aux cieux pour s’asseoir à la droit du



Très-Haut ? Donc, si le Christ est né
mille ans avant l’an 1000,
évidemment il ne s’est manifesté
comme Dieu qu’à sa mort, à savoir
trente-deux ans après sa naissance ;
est-ce clair ? Donc à la fin de 1032
viendra seulement la fin des temps,
prédite par les prophètes… Aussi
devez-vous, ô fidèles ! pendant ces
trente-deux années qui vous séparent
du terme fatal, continuer, en vue de
votre salut éternel, d’abandonner à
l’Eglise vos biens périssables ! »

L’hébétement des peuples est peut-
être plus prodigieux encore que la
diabolique astuce de l’Eglise de
Rome : grand nombre de donataires



crurent benoîtement à cette nouvelle
jonglerie des prêtres ; mais aussi,
bon nombre de seigneurs, si
effrontément larronnés, coururent
sus aux hommes de Dieu pour leur
reprendre, par la force, les biens dont
ils les avaient doués en retour de
l’assurance d’un prochain et
délicieux paradis. Oui, mais les
hommes de Dieu, formidablement
armés et retranchés dans les
châteaux-forts qu’il devaient à la
crédulité des dépossédés, se
défendant avec fureur, d’incessantes
guerres civiles entre les évêques ou
abbés larrons, et les seigneurs
dépouillés de leurs domaines,



ensanglantèrent de nouveau la Gaule.
A ces désastres se joignirent les
massacres religieux ; l’Eglise avait
jadis convié Clovis à l’extermination
des hérétiques Ariens, l’Eglise
prêcha de nouveau l’extermination
contre les Manichéens d’Orléans et
les juifs. A ce propos, je me souviens
qu’un jour, allant porter du gibier au
chapelain du château de Compiègne,
j’ai vu et lu, en attendant ce saint
homme dans son réfectoire, la copie
d’un manuscrit écrit par un certain
moine nommé RAOUL GLABER,
manuscrit où se trouvaient ces
passages, que j’ai pu transcrire,
ayant trouvé près de moi ce qu’il



fallait pour écrire :

« Peu de temps après la destruction
du temple de Jérusalem (en l’année
1010) on sut, à n’en pouvoir douter,
qu’il fallait imputer cette calamité à
la méchanceté des juifs de tous les
pays, et quand le secret fut divulgué
dans l’univers, les chrétiens
décidèrent d’un commun accord
qu’ils expulseraient de leur territoire
et de leurs villes tous les juifs
jusqu’au dernier ; ils devinrent donc
l’objet de l’exécration universelle :
les uns furent chassés des villes,
d’autres massacrés par le fer,
précipités dans les flots, ou livrés à
des supplices divers ; d’autres se



dévouèrent eux-mêmes à une mort
volontaire ; de sorte qu’après la juste
vengeance exercée contre eux, on en
comptait encore à peine quelques-uns
dans le monde catholique

romain[30]. »

Ainsi voilà les malheureux juifs des
Gaules persécutés, massacrés à la
voix des prêtres catholiques, parce
que les Sarrasins de Judée ont
détruit le temple de Jérusalem !
Quant aux Manichéens d’Orléans, un
passage de cette même chronique
s’exprimait ainsi à leur sujet :

« … En 1017, le roi et tous les
assistants voyant la folie de ces



misérables (hérétiques d’Orléans),
firent allumer, non loin de la ville, un
grand bûcher, espérant qu’à cette vue
la crainte triompherait de leur
endurcissement ; mais comme ils
persistèrent, on en jeta treize dans le
feu… Tous ceux que l’on put
convaincre ensuite de partager leur
perversité, subirent la même peine, et
le culte vénérable de la foi catholique,
après ce nouveau triomphe sur la
folle présomption de ses ennemis,
n’en brilla qu’avec plus d’éclat sur la

terre[31]. »

Et ce sont là les moindres crimes de
l’Eglise catholique ! Aussi insatiable
d’or que de sang, elle a continué de



désoler la Gaule jusqu’à cette funeste
année 1033, où devait arriver, disait-
on cette fois, la véritable fin du
monde. Cette créance au jour
prochain du jugement dernier,
entretenue par les prêtres, sans être
aussi universelle qu’en l’an 1000,
n’en eut pas moins d’horribles
résultats. En 999, l’attente de la fin
du monde, arrêtant la culture des
terres (sauf celles du clergé, qui,
sachant le vrai des choses, força ses
serfs de continuer à travailler),
amena la famine affreuse de l’an
1000 ; famine suivie d’une incroyable
mortalité. Les bras manquant à
l’agriculture, chaque disette



engendrait une mortalité nouvelle, la
Gaule se dépeupla rapidement, la
famine devint presque permanente
pendant plus de trente années, les
plus désastreuses furent celles de
1000, 1001, 1003, 1008, 1010, 1011,
1027, 1029, 1031, enfin la famine de
1033 dépassa toutes les autres en
atrocités. Les serfs, les vilains, la
plèbe des cités, furent presque seuls
victimes du fléau ; le peu qu’ils
produisaient suffisait à l’existence de
leurs maîtres et seigneurs, comtes,
ducs, évêques ou abbés ; mais le
peuple souffrait ou expirait dans les
tortures de la faim. Les cadavres des
malheureux morts d’inanition se



rencontraient à chaque pas ; ces
corps putréfiés viciaient l’air,
engendraient des pestes, et des
maladies, jusqu’alors inconnues,
décimèrent les populations
échappées aux horreurs de la
famine ; en trente ans, la Gaule
perdit plus de la moitié de ses
habitants, les enfants nouveau-nés
mouraient, pressant en vain le sein
tari de leurs mères…

Et maintenant, fils de Joel, lisez ce
récit, écrit par moi, Yvon-le-
Forestier, jadis Yvon-le-Bestial :

C’était à la fin du mois de décembre
1033 ; depuis cinq ans ma bien-
aimée femme Marceline était morte ;



j’habitais toujours la hutte du canton
de la Fontaine-aux-Biches avec mon
fils Den-Braô, sa femme Gervaise et
ses trois enfants : l’aîné, Nominoé,
était âgé de neuf ans ; Julyan, le
second, de sept ans, Jehanette, la
dernière, de deux ans. Mon fils, serf
comme moi, avait été employé, dès
son adolescence, à extraire des
pierres d’une carrière voisine. Un
goût naturel pour le métier de maçon
se développa en lui ; à ses moments
de repos il taillait dans certaines
pierres tendres de la carrière de
petites maisons ou des châtelets, leur
structure frappa le maître artisan
maçon du domaine de Compiègne ;



remarquant l’aptitude de mon fils, il
lui apprit la coupe des pierres, le
dessin des plans, la bâtisse, et
l’employa souvent à diriger avec lui
la construction de différents donjons

fortifiés, que le roi Henri Ier faisait
élever sur les limites de son domaine
de Compiègne. Mon fils Den-Braô,
doux, laborieux, résigné à la
servitude, aimait passionnément son
métier de maçon. Souvent je lui
disais : – « Mon enfant, ces donjons
redoutables dont tu traces les plans,
et que tu bâtis avec tant de soin,
servent ou serviront à opprimer
notre race ; les os de nos frères
pourriront dans les cachots



souterrains étagés avec un art
infernal !

» – Hélas ! il n’est que trop vrai, –
me répondait-il, – mais d’autres que
moi les bâtiraient, et j’oublie les
peines du servage en me livrant à des
travaux que j’aime avec passion ! »
Gervaise, femme de mon fils, active
ménagère, adorait ses trois enfants ;
elle me témoignait une affection
filiale. Notre demeure était située
dans l’un des endroits les plus
solitaires de la forêt. Jusqu’à cette
année maudite, nous avions moins
que d’autres souffert des famines qui
dépeuplaient la Gaule ; je pouvais de
temps à autre abattre un daim ou un



cerf ; je faisais fumer sa chair, ces
ressources nous mettaient à l’abri du
besoin ; mais dès le commencement
de l’année 1033, ces épidémies, dont
les bestiaux des champs sont souvent
frappés, atteignirent les bêtes fauves
de la forêt ; elles maigrissaient,
perdaient leurs forces, mouraient
dans les taillis ou sur les routes, et
leur chair, corrompue en un instant,
se détachait de leurs os. A défaut de
venaison, nous étions réduits, vers la
fin de l’automne, à vivre de racines
sauvages ou des baies desséchées de
quelques arbustes ; nous mangions,
aussi des couleuvres, que nous
prenions engourdies dans les trous



où elles se retirent aux approches de
l’hiver. La faim nous pressant de
plus, en plus, j’avais, pour l’assouvir,
tué, non sans pleurer, un pauvre
vieux-limier, mon compagnon de
chasse, nommé Deber-Trud, en
mémoire du chien de guerre de notre
aïeul Joel ; nous avions ensuite
mangé la moelle du bois de sureau,
puis des feuilles d’arbres bouillies
dans l’eau ; mais elles jaunirent sur
les branches aux premiers froids ;
cette nourriture de feuilles mortes
nous devint insupportable ; il fallut,
aussi renoncer à l’aubier, ou seconde
écorce des arbres tendres, tels, que le
Tremble ou l’Aulne, concassée entre



des pierres. Lors des dernières
famines, quelques malheureux
avaient, disait-on, soutenu leur
existence en se nourrissant d’une

sorte d’argile grasse[32]. Il se trouvait
non loin de notre demeure un filon
de cette terre ; j’en allai quérir vers
les derniers jours de décembre ;
c’était une glaise verdâtre, d’une pâte
fine, molle et lourde, sans autre
saveur qu’un goût fade ; nous nous
crûmes sauvés. Mon fils, sa femme,
leurs enfants et moi, nous dévorâmes
d’abord cette argile ; le lendemain,
notre estomac contracté refusa cette
nourriture pesante comme du plomb.
Trente-six heures se passèrent ; la



faim recommença de nous mordre les
entrailles. Il avait beaucoup neigé
pendant ces trente-six heures :
laissant ma famille affamée, je sortis
de notre hutte, la mort dans l’âme ;
j’allai visiter des lacets tendus par
moi dans l’espoir de prendre
quelques oiseaux de passage en ce
temps de neige. Mon espoir fut
trompé. A peu de distance de ces
lacets se trouvait le ruisseau de la
Fontaine-aux-Biches, alors gelé ; la
neige couvrait ses bords, j’y
reconnus, avec saisissement, les pas
d’un daim : la largeur de son pied,
empreint sur la neige, annonçait la
hauteur de sa taille ; je jugeai de son



poids par le brisement de la glace du
ruisseau qu’il venait de traverser,
glace d’une telle épaisseur, qu’elle
aurait pu me supporter. Depuis
plusieurs mois je rencontrais pour la
première fois la trace d’un daim.
Avait-il, par hasard, échappé à la
mortalité commune ? venait-il d’une
forêt lointaine ? je ne savais ; mais je
suivis avec ardeur cette trace récente.
J’avais mon arc, mes flèches :
atteindre la bête fauve, la tuer,
enfumer cette venaison, c’était
assurer la vie de ma famille expirante
pour un mois peut-être. L’espoir
ranima mes forces ; je poursuivis le
daim ; l’empreinte régulière de ses



pas prouvait qu’il suivait
paisiblement une des grandes routes
de la forêt ; de plus, ses traces
étaient si nettement imprimées sur la
neige, qu’il devait avoir traversé le
ruisseau depuis une heure au plus,
sinon le contour des empreintes
laissées par l’animal sur la neige se
fût arrondi, déformé, en fondant à la
tiédeur de l’air ; en moins d’une
heure je pouvais, en suivant sa piste,
le rejoindre, le surprendre et
l’abattre. Dans l’ardeur de cette
chasse, j’oubliais ma faim. Je
marchais depuis une heure environ,
soudain, au milieu du profond
silence de la forêt, le vent m’apporte



un bruit confus, il me semble
entendre un bramement éloigné, cela
me surprend, car ordinairement les
animaux des bois ne crient que la
nuit ; craignant de m’être mépris, je
colle mon oreille au sol… plus de
doute, le daim bramait à mille pas de
là environ ; heureusement une courbe
de la route me dérobait à sa vue ; car
ces fauves s’arrêtent souvent pour
regarder derrière elles ou écouter au
loin. Alors, au lieu de suivre le
chemin au delà du coude qui me
cachait, j’entrai dans un taillis,
espérant devancer le daim, dont
l’allure était lente, m’embusquer
dans un fourré du bord de la route et



le tirer à son passage. Le ciel était
sombre ; le vent s’éleva, je vis avec
effroi tourbillonner quelques flocons
de neige ; si elle devait tomber
abondamment avant que j’eusse tué
le daim, elle recouvrirait l’empreinte
de ses pas, et si de mon embuscade je
n’avais trouvé l’occasion favorable
de lui lancer une flèche, je ne
pourrais plus le suivre à la piste. Mes
craintes se réalisèrent ; le vent se
changea en ouragan chargé d’une
neige épaisse. Je sors du taillis au
delà du détour du chemin, et à cent
pas environ d’une clairière, où il se
partageait en deux longues allées ; je
regarde au loin, je ne vois plus le



daim ; m’éventant sans doute, il
s’était rembûché dans les fourrés qui
bordaient les deux routes ; quelle
direction avait-il prise ? impossible
de m’en rendre compte, la trace de
ses pieds disparaissait sous la neige,
dont la couche s’épaississait de plus
en plus. En proie à une rage insensée,
je me jette à terre, je m’y roule
poussant des cris furieux ; ma faim,
jusqu’alors oubliée dans l’ardeur de
ma chasse, se réveillant implacable,
déchirait mes entrailles ; je mordis
l’un de mes bras, la douleur me fit
lâcher prise ; puis, frappé de vertige,
je me relève avec l’idée fixe de
retrouver le daim, de le tuer, de



m’étendre à côté de lui, d’y rester
tant qu’il resterait sur ses os un
lambeau de chair à dévorer : j’aurais
en ce moment, et si je l’avais tenue,
défendu ma proie à coups de couteau
contre mon fils. Obsédé par l’idée
fixe, délirante, de retrouver le daim,
j’allai au hasard, sans savoir où je
me dirigeais ; je marchai longtemps,
la nuit s’approchait, un événement
étrange vint en partie dissiper
l’égarement de mon esprit. La neige,
fouettée par l’ouragan, tombait
toujours ; tout à coup mon odorat
est frappé de l’exhalaison qui
s’échappe des viandes grillées ; cette
senteur, répondant aux appétits



féroces qui troublaient ma raison,
me rend du moins l’instinct de
chercher à assouvir ma faim, je
m’arrête, flairant çà et là comme un
loup qui évente au loin le carnage ; je
regarde autour de moi pour
reconnaître aux dernières lueurs du
crépuscule les lieux où je me trouve.
J’étais à l’embranchement d’un
chemin de la forêt, conduisant de la
petite ville d’Ormesson à Compiègne,
il passait devant une taverne où
s’arrêtaient d’ordinaire les
voyageurs, taverne tenue par un serf
de l’abbaye de Saint-Maximin,
s u r n o m m é Grégoire-Ventre-creux,
parce que rien ne pouvait, disait-il,



satisfaire à son insatiable appétit ;
obligeant et joyeux homme
d’ailleurs, ce serf, lorsqu’avant ces
temps maudits j’allais au château de
Compiègne porter ma redevance de
gibier, m’offrait parfois amicalement
un pot d’hydromel. En proie à
l’âpreté de ma faim, exaspérée par la
senteur de chair grillée qui
s’échappait de la taverne, je
m’approche avec précaution de la
porte close ; Grégoire, pour donner
issue à la fumée, avait entrouvert la
fenêtre. Protégé par la nuit, je me
glisse auprès de la croisée sans
crainte d’être aperçu : à la lueur d’un
grand feu brûlant dans l’âtre, je vois



Grégoire-Ventre-creux, assis sur un
escabeau, au coin de son foyer, il
surveillait la cuisson de ce gros
morceau de viande dont l’odeur
irritait si violemment ma voracité. A
ma grande surprise, le tavernier,
homme robuste, dans la force de
l’âge n’était plus comme jadis
nerveux et maigre, mais chargé
d’embonpoint : ses joues rebondies,
encadrées d’une épaisse barbe noire,
brillaient des vives couleurs de la
santé. Je remarquai, placés à la
portée du tavernier, un coutelas, une
pique et une hache rougie de sang ; à
ses pieds, un dogue énorme rongeait
un os garni de chair. Cela me



courrouça ; moi et ma famille nous
aurions vécu un jour des débris
abandonnés à ce chien ; et puis
comment le tavernier avait-il tant de
viande à sa disposition ? Les
bestiaux coûtaient un tel prix, que les
seigneurs et les prélats payaient,
disait-on, un bœuf cent sous d’or, un
mouton cent sous d’argent ! Je
ressentais de la haine contre
Grégoire, cependant il avait été pour
moi jusqu’alors presque un ami. Je
ne pouvais détacher mes yeux de ce
morceau de viande, pensant à la joie
des miens s’ils me voyaient revenir
avec un pareil souper. Je fus tenté de
frapper à la porte du serf et de lui



demander le partage de sa
nourriture, ou au moins les débris
que rongeait son chien ; mais jugeant
du tavernier par moi-même, et le
sachant bien armé, je me dis : – En
ces temps-ci, pain et viande sont plus
précieux qu’or et argent ! ma faim est
tellement furieuse, que je ne sais si,
après l’avoir assouvie, et songeant
au lendemain, j’abandonnerais aux
miens le morceau qui me resterait !
Implorer ou exiger de Grégoire-
Ventre-creux le partage de son
souper est une folie ; il me refuserait
ou, armé comme il l’est, il me tuerait.
– Ces réflexions se succédaient
rapidement dans mon cerveau



troublé. Je me cachais depuis
quelques secondes à peine près de la
fenêtre, lorsque l’énorme dogue, me
flairant sans doute, se met à gronder
avec colère, sans abandonner son os.
Grégoire, à ce moment, retirait la
viande de la broche ; il dit à son
chien, dont les grondements
devenaient courroucés : « – Qu’est-
ce qu’il y a, Fillot ? Hardi, mon
brave ! défendons notre souper, tu as
tes crocs, j’ai mes armes ; mais, va,
ne crains rien, personne n’oserait
entrer ici… Paix-là donc ! paix-là,
mon Fillot ! » – Le dogue, loin de
s’apaiser, abandonna son os et se mit
à aboyer avec furie en s’approchant



de la fenêtre. « – Oh ! oh ! – dit le
tavernier déposant la viande dans un
grand plat de bois placé sur la table,
– Fillot quitte un os pour aboyer… il
y a quelqu’un au dehors… » Je me
recule aussitôt, et du milieu des
ténèbres où je me cachais, je vois
Grégoire armé de sa pique, ouvrir
toute grande la fenêtre et y paraître à
mi-corps criant d’une voix
menaçante : « – Qui va là ? Si l’on
cherche la mort on la trouvera ici… »
– L’action devançant presque ma
pensée, je saisis mon arc, j’ajuste ma
flèche, et, invisible à Grégoire, grâce
aux ombres de cette nuit profonde, je
le vise en pleine poitrine ; ma flèche



siffle, il pousse un cri suivi d’un long
gémissement, tombe la tête et le
buste en avant sur le rebord de la
fenêtre, sa pique s’échappe de ses
mains, je la saisis, au moment où le
dogue furieux, s’élançant par-dessus
les épaules de son maître, sautait au
dehors pour se jeter sur moi, et je le
cloue sur le sol d’un coup de pique
au travers du corps. J’avais commis
ce meurtre avec la férocité d’un loup
affamé. La faim causait mon vertige,
il cessa lorsqu’elle fut apaisée ; la
raison me revint, je me trouvai seul
dans la taverne en face du morceau
de viande dont je venais de dévorer
la moitié. Croyant sortir d’un songe ;



je regarde autour de moi avec
stupeur ; soudain, à la lueur du
foyer, mes yeux s’arrêtent par hasard
sur les ossements abandonnés par le
dogue de Grégoire-Ventre-creux ;
parmi ces débris sanglants, il me
sembla reconnaître une main et un
tronçon de bras à demi dévorés…
saisi d’horreur, je m’approche des os
encore entourés de quelques
lambeaux saignants… J’avais sous
les yeux des restes humains ! une
épouvantable pensée me traverse
l’esprit. Je me souviens du
surprenant embonpoint du
tavernier ; plus de doute, ce monstre,
nourri de chair humaine, égorgeait



les voyageurs qui s’arrêtaient chez
lui. La viande grillée, dont je m’étais
repu, provenait d’un meurtre
récent… Mes cheveux se hérissent, je
n’ose tourner les yeux du côté de la
table, chargée encore du restant de ce
mets de cannibale, je me demande
comment ma bouche ne l’a pas
rejeté ; puis cette première et
instinctive horreur passée, je tâche
de me rappeler la saveur de cette
chair ; elle différait peu, par le goût,
de la chair de bœuf, dont j’avais
quelquefois mangé. A cette remarque
succéda la réflexion que voici :

« – Mon fils, sa femme, ses enfants,
sont à cette heure exposés aux



tortures de la faim ; la mienne a été
assouvie par cette nourriture ; si
abominable qu’elle soit, j’en
emporterai le reste ; ainsi que je l’ai
ignoré d’abord, ma famille ignorera
ce qu’elle mange… du moins je
l’aurai arrachée pour un jour aux
horreurs de la faim ! »

Cette résolution prise, je me
disposais à quitter la taverne,
lorsque l’ouragan qui grondait au
dehors, s’engouffrant avec fracas par
la fenêtre, ébranle et ouvre la porte
d’un réduit donnant sur cette salle
basse, et aussitôt de ce réduit
s’exhale une odeur cadavéreuse
comme celle d’un charnier… Je cours



au foyer, j’y saisis un tison
enflammé ; éclairé par cette lueur,
j’entre dans la pièce voisine : les
murailles nues étaient çà et là
tachées de jets de sang noirâtre, dans
un coin je vis un amoncellement de
bruyère et de fougère desséchées,
dont on se sert en ce pays pour
allumer le feu ; puis j’aperçus un
pied et la moitié d’une jambe sortant
de dessous ces broussailles
entassées… je les écarte… elles
cachaient un cadavre fraîchement
mutilé ; il en restait la moitié du
tronc, une cuisse et une jambe…
L’odeur du charnier, de plus en plus
pénétrante, devait s’échapper d’un



réduit plus profond ; je découvre une
sorte de trappe, je la soulève ; une
bouffée d’odeur putréfiée s’en exhale
si infecte, que je recule d’un pas ;
mais poussant jusqu’au bout ce
sinistre examen, j’approche de
l’ouverture mon tison allumé, et je
vois un caveau presque entièrement
rempli d’ossements, de têtes, de
membres humains, débris sanglants
des voyageurs que Grégoire-Ventre-
creux égorgeait pour les dévorer…
Afin d’échapper à cet horrible
spectacle, je jette, au milieu du
caveau mortuaire, mon brandon
enflammé ; il s’éteint, je reste un
moment dans l’ombre immobile,



saisie d’épouvante ; puis je rentre
dans la salle basse, et après une
nouvelle hésitation, surmontant mes
scrupules en songeant à ma famille
affamée, j’emporte dans mon bissac
le morceau de chair grillée. Au
dehors de la taverne, l’ouragan
redoublait de violence ; la lune, alors
en son plein, quoique voilée par des
tourbillons de neige, jetait assez de
clarté pour me guider. Je repris en
hâte le chemin de la Fontaine-aux-
Biches, marchant d’un pas rapide et
ferme ; l’infernale nourriture prise
chez le tavernier m’avait rendu mes
forces. Arrivé à deux lieues environ
de ma demeure, je m’arrêtai frappé



d’un regret soudain : le dogue tué
par moi était énorme et fort gras, il
pouvait, pendant deux ou trois jours
au moins, assurer l’existence de ma
famille. Je retournai à la taverne,
quoiqu’il y eût une longue route à
parcourir de nouveau. J’approchais
de la demeure de Grégoire, lorsqu’au
loin, à travers la neige qui tombait
toujours, j’aperçois une grande
lueur ; elle s’échappait à travers la
porte et la fenêtre de la maison ;
cependant, deux heures auparavant,
lors de mon départ, le foyer était
éteint. Quelqu’un venu depuis avait
donc rallumé le feu ? Je me glisse
près de la maison, dans l’espoir



d’enlever le chien sans être vu ; mais
un bruit de voix arrive jusqu’à moi,
je m’arrête et j’entends ceci :

« – Compagnon, attendons encore un
peu de temps, le chien sera grillé à
point.

– J’ai faim ! j’ai faim !…

– Moi aussi… mais je suis plus
patient que toi, qui aurais mangé cru
cet excellent morceau… Ah ! la
puante odeur que celle de ce
charnier ! pourtant la porte et la
fenêtre sont ouvertes.

– Qu’importe ?… J’ai faim…

– Ainsi maître Grégoire-Ventre-creux



égorgeait les voyageurs pour les
voler, sans doute… L’un d’eux, mieux
avisé, l’aura tué cette nuit… Mais au
diable le tavernier ! son chien est
cuit, mangeons-le !

» – Mangeons !…

J’étais seul et vieux, comment
disputer leur proie à ces deux
hommes ? Je regagnai notre demeure,
j’y arrivai vers la fin de la nuit. En
entrant chez nous, voilà ce que j’ai
vu, à la lueur d’une torche de bois
résineux fixée au long de la muraille
dans un anneau de fer : mon fils Den-
Braô, étendu près du foyer, avait
caché son visage sous sa blanche
casaque de maçon ; expirant lui-



même d’inanition, il voulait
échapper au spectacle de l’agonie des
siens. Sa femme Gervaise, si maigre
que l’on pouvait compter les os de sa
face sous sa peau terreuse, était
agenouillée près d’une couche de
paille, là se débattait convulsivement
Julyan, le second de ses enfants,
moins épuisé que les autres grâce à
sa robuste nature ; Gervaise, presque
défaillante, luttait contre son fils, il
poussait des cris tantôt plaintifs,
tantôt furieux, et tâchait de porter à
ses dents l’un de ses bras dans la
frénésie de sa faim. Nominoé, l’aîné,
couché à plat ventre sur le même lit
que son frère, m’eût semblé mort,



sans de légers tressaillements qui, de
temps à autre, agitaient ses membres
beaucoup plus amaigris que ceux de
Julyan, tandis que Jehanne, petite
fille de trois ans, murmurait dans
son berceau d’une voix expirante : –
Mère… j’ai faim… j’ai faim !

Gervaise, au bruit de mes pas, tourna
la tête vers moi. – Père, – me dit-elle
avec désespoir, – si vous ne
rapportez rien, je tue mes enfants
pour abréger leur agonie… et je me
tue ensuite !

Jetant mon arc, j’ôtai de dessus mes
épaules mon bissac. A sa lourdeur, à
son volume, Gervaise reconnut qu’il
était plein ; elle me l’arracha des



mains dans son impatience farouche,
le fouilla, en retira le morceau de
chair grillée, le saisit et l’élevant au-
dessus de sa tête pour le montrer à
toute la famille, s’écria d’une voix
pantelante : – De la viande !… oh !
nous ne mourrons pas encore ! Den-
Braô !… mes enfants ! de la viande !
de la viande ! – A ces mots, mon fils
se redressa brusquement sur son
séant ; Nominoé, trop faible pour se
relever, se retourna sur sa couche en
tendant vers sa mère ses mains
avides ; la petite Jehanne tendit aussi
les siennes en dehors de son berceau,
pendant que Julyan, cessant d’être
contenu par sa mère et n’entendant



rien, ne voyant rien, en proie au
délire de la faim, portait son bras à
ses dents ; ni moi, ni personne,
hélas ! ne s’aperçut alors du
mouvement de cet enfant. Tous les
yeux étaient attachés sur Gervaise
qui, courant à une table et prenant
un couteau, dépeça la chair en
criant : – De la viande… de la
viande !…

– Oh ! donne… donne… – dit mon
fils à sa femme, accourant vers elle
les mains tendues, et il reçut un
morceau qu’à l’instant il dévora.

– A toi, Jehanne ! – reprit ensuite
Gervaise en jetant un autre morceau
à sa petite fille, qui poussa un cri de



joie, tandis que sa mère, cédant à la
faim, mordait à la tranche qu’elle
allait donner à Nominoé, son fils
aîné. Celui-ci, saisissant sa proie, se
mit comme les autres à la manger
avec une voracité silencieuse. – A toi
maintenant, Julyan ! – ajouta
Gervaise ; l’enfant ne répondit rien…
elle se baissa vers lui et dit : –
Julyan, ne mords donc pas ainsi ton
bras ! Tiens, voilà de la viande, cher
petit ! – Mais son frère aîné,
Nominoé, ayant déjà mangé son
morceau, s’empara brusquement de
celui que sa mère offrait à Julyan. Le
voyant toujours immobile et muet,
elle s’écria : – Mon enfant, ôte donc



ton bras d’entre tes dents ! – A peine
eut-elle prononcé ces mots qu’elle
ajouta, en se tournant vers moi : –
Venez donc, père !… son bras est
glacé, raidi… si raidi que je ne puis le
lui ôter d’entre les mâchoires !

J’accourus : le petit Julyan venait
d’expirer dans les convulsions de la
faim, moins affaibli, moins amaigri
cependant que son frère et sa sœur. –
Eloigne-toi ! – ai-je dit à la femme de
mon fils ; – éloigne-toi ! Gervaise eût
donné sa vie pour ses enfants ; elle
comprit que Julyan venait d’expirer.
Son chagrin fut cruel ; mais lorsque
je l’engageai à s’éloigner, elle
m’obéit, ne pensant, comme mon fils,



qu’à satisfaire à sa faim. Lorsqu’elle
fut, non pas assouvie, mais
momentanément apaisée, tous deux
éclatèrent en sanglots. – Ne pleurez
pas le sort de Julyan, – leur ai-je dit ;
– il ne souffrira plus. Ah ! Gaulois
dégénérés ! nous avons perdu ce fier
dédain de la mort que nos pères
puisaient dans leur foi druidique ! Ils
savaient échapper eux et leurs
enfants à la honte de l’esclavage ou à
la douleur, en se délivrant d’une vie
odieuse pour aller renaître en des
mondes meilleurs ! ne plaignons pas
ceux qui meurent… envions leur
sort !

– Pauvre petit Julyan ! – disait



Gervaise en gémissant ; – ah ! mon
cher enfant ! quelques instants de
plus, tu mangeais comme les autres,
et tu étais sauvé… pour aujourd’hui
du moins !

– Mon père, – me dit Den-Braô, –
cette viande grillée, j’y songe
maintenant… où vous l’êtes-vous
procurée ?

– Pour la première fois depuis
longtemps j’avais trouvé la trace
d’un daim, – ai-je répondu, en
baissant les yeux devant le regard de
mon fils ; – j’ai longtemps, mais en
vain, suivi cette bête fauve à la piste,
je suis ainsi arrivé près de la taverne
de Grégoire ; il soupait… il m’a



donné ce que vous avez mangé.

– Un tel don ! en ces temps de
famine, mon père ? en ces temps où
les seigneurs et les prélats seuls ne
souffrent pas de la faim ? Un tel don
est à peine croyable.

– J’ai apitoyé le tavernier sur notre
détresse, – ai-je brusquement
répondu à mon fils, afin de mettre fin
à cet entretien, qui me navrait. –
Mais je suis brisé de fatigue ; j’ai
besoin de me reposer. – J’allai dans
la pièce voisine m’étendre sur ma
couche, mon fils et sa femme
restèrent agenouillés près du corps
du petit Julyan ; les deux autres
enfants s’endormirent, disant qu’ils



avaient encore faim. Je me suis
réveillé après un long sommeil agité
de rêves sinistres ; la fin du jour
approchait ; je vis Gervaise toujours
agenouillée près du corps de Julyan,
son frère et sa sœur disaient : –
Mère ! donne-nous donc encore à
manger… nous avons autant faim
que la nuit passée.

– Plus tard, chers petits, – répondait
la malheureuse femme pour les
consoler du moins par l’espérance ; –
plus tard… vous aurez à manger. –
Mon fils, assis sur un escabeau, son
visage caché dans ses mains, releva
la tête et me dit : – Le jour finit, où
allez-vous, mon père ?



– Creuser la fosse de mon petit-fils…
je t’épargnerai ce travail et ce
chagrin.

– Creusez aussi notre fosse, mon
père ! – me répondit Den-Braô avec
un sombre abattement ; – cette nuit
nous allons mourir ! Notre faim, un
moment satisfaite, devient plus
terrible encore que la nuit dernière…
Creusez une grande fosse pour nous
tous, mon père !

– Ne désespérons pas, mes enfants ;
la neige a cessé de tomber, peut-être
retrouverai-je les traces de ce daim
qu’hier j’ai poursuivi.

J’emportai une pelle, une pioche, afin



de creuser la fosse de mon petit-fils
non loin de l’endroit où j’avais
enseveli mon père Luduecq. Il se
trouvait près de là un amoncellement
de branches de bois mort préparé
quelque temps auparavant par des
serfs bûcherons pour être réduites en
charbon. La fosse ouverte, j’ai laissé
là ma pioche et ma pelle ; la neige ne
tombait plus. Il restait encore une
heure de jour, j’espérais retrouver les
traces du daim ; mais je parcourus en
vain plusieurs chemins sans revoir
l’empreinte de ses pas. La nuit vint
très-noire, la lune se levait tard ;
déjà je jugeais de la faim féroce que
devaient éprouver les miens par celle



que je ressentais moi-même. Je
regagnai notre hutte, là m’attendait
un spectacle plus déchirant encore
que celui de la veille… Cris
convulsifs des enfants affamés,
gémissements de leur mère, sinistre
abattement de mon fils, couché sur le
sol, attendant la mort, et me
reprochant d’avoir prolongé de
quelques heures son agonie et celle
de sa famille ; tel était
l’anéantissement de ces malheureux
que, sans retourner la tête vers moi,
ils me laissèrent emporter dans mes
bras le corps de mon petit-fils.

*



* *

Au bout d’une heure, je suis rentré
dans notre cabane ; il y régnait une
obscurité profonde, le foyer était
éteint. Personne n’avait eu le courage
d’allumer un flambeau de résine.
J’entendis des râlements sourds ou
convulsifs ; soudain Gervaise s’écrie
en courant vers moi à tâtons à
travers les ténèbres : – Je sens
l’odeur de la viande grillée… c’est
comme l’autre nuit… Nous ne
mourrons pas ! Den-Braô, ton père
apporte encore de la viande… Vite de
la lumière !



– Non, oh ! non ! pas de lumière ! –
me suis-je écrié les cheveux hérissés
d’épouvante. – Prenez ! – dis-je à
Gervaise, qui m’arrachait mon bissac
des épaules, – prenez… et mangez
dans l’ombre !

Ces malheureux dévorèrent leur
proie au milieu de l’obscurité, trop
affamés pour me demander ce que je
leur donnais à manger.

Moi, j’ai fui de la cabane, presque
fou d’horreur…

J’errai longtemps sans savoir où
j’allais ; une forte gelée succédait à
la tombée de la neige qui couvrait le
sol ; la lune brillait éclatante ; le



froid me saisit, je reviens à moi, et
me jette désespéré au pied d’un arbre
pour y attendre la mort. Tout à coup
j’entends, à cinquante pas, dans un
taillis qui me faisait face, ce
craquement de branches qui annonce
le passage et la venue d’une bête
fauve… Malheureusement, j’avais
laissé mon arc et mes flèches dans
notre cabane. – C’est le daim ! oh ! je
tuerai, – murmurai-je ; – cette
volonté domina l’épuisement de mes
forces et mon regret d’être privé
d’armes au moment où une proie
allait sans doute s’offrir à moi. Le
froissement des branchages devenait
de plus en plus distinct ; je me



trouvais sous une futaie de chênes
séculaires, au delà s’étendait l’épais
taillis qu’en ce moment traversait la
bête fauve. Je me dresse immobile le
long de l’énorme tronc d’arbre au
pied duquel je m’étais jeté. A l’abri
de sa grosseur et de son ombre, le
cou tendu, l’œil et l’oreille au guet, je
prends mon long couteau de forestier
entre mes dents et j’attends… Après
quelques minutes d’une angoisse
mortelle, car le daim pouvait
m’éventer ou sortir du fourré hors de
ma portée, je l’entends se
rapprocher, puis s’arrêter un instant
tout proche et derrière l’arbre auquel
je m’adossais et qui me cachait aux



yeux de l’animal ; je ne pouvais non
plus l’apercevoir ; mais à six pieds de
mon embuscade, à ma droite, je
voyais, dessinée en noir sur la neige,
rendue éblouissante par la clarté
lunaire, je voyais l’ombre du daim et
de la haute ramure qui couronnait sa
tête… Suspendant ma respiration, je
reste immobile tant que l’ombre reste
immobile ; au bout d’un instant
l’ombre s’avance de mon côté, d’un
bond je m’élance et je saisis l’animal
par ses bois ; il était de grande taille,
il se débat vigoureusement, mais je
me cramponne de la main gauche à
sa ramure, et je lui plonge de la main
droite mon couteau dans la gorge ; il



roule sur moi, expire, je colle ma
bouche à sa blessure et je pompe le
sang qui en coulait à flots.

Ce sang vivifiant me réconforta ; car
moi, je n’avais rien mangé le soir
dans notre cabane…

Après quelques moments de repos, je
liai les deux pieds de derrière du
daim avec une branche flexible, et le
traînant, non sans peine à cause de
sa pesanteur ; j’arrivai avec ma proie
à notre demeure de la Fontaine-aux-
Biches. Ma famille se trouvait ainsi
pour longtemps à l’abri de la faim, ce
daim devait nous fournir près de
trois cents livres de chair qui,
soigneusement dépecée et fumée à la



façon des forestiers, pouvait se
conserver plusieurs mois.

Maintenant il me reste à faire un
horrible aveu que mon fils, sa femme
et ses enfants n’apprendront
qu’après ma mort, lorsqu’ils liront
ces lignes. A côté de la fosse où je
portai le corps de Julyan, se trouvait
un amas de bois sec destiné à être
réduit en charbon par les bûcherons,
je me suis dit ceci : « Hier,
l’abominable nourriture dont j’ai
apporté les restes à ma famille, l’a
empêchée d’expirer au milieu des
tortures de la faim ; mon petit-fils
est mort… vaut-il mieux ensevelir sa
chair, ou la faire servir à prolonger la



vie de ceux qui lui ont donné le
jour ? »

Après avoir hésité devant cette
effrayante extrémité, je m’y suis
résolu, songeant à l’agonie des
miens. J’ai allumé le monceau de
bois sec, j’y ai jeté les chairs de mon
petit-fils, et à la lueur du bûcher j’ai
enseveli ses os, moins un fragment
de son crâne, que j’ai conservé
comme une triste et pieuse relique,
sur laquelle j’ai gravé ces mots
sinistres en langue gauloise : FIN-
AL-BRED (fin du monde). Puis,
retirant du brasier ces chairs grillées,
je les ai apportées à ma famille
expirante ; et, dans l’ombre, ces



malheureux ont mangé… ignorant ce
qu’ils mangeaient. Le surlendemain
de ces nuits maudites, j’appris d’un
serf bûcheron qu’un de mes
camarades, forestier comme moi des
bois de Compiègne, trouvant au
matin le corps de Grégoire-le-
Tavernier percé d’une flèche restée
dans sa blessure, et ayant reconnu
cette flèche pour l’une des miennes à
la façon particulière dont elle était
empennée, m’avait dénoncé comme
coupable du meurtre. Le baillif du
domaine de Compiègne me détestait,
et quoique mon crime eût délivré la
contrée d’un monstre, qui égorgeait
les voyageurs pour les dévorer, le



baillif ordonna mon supplice.
Instruit à temps, décidé à fuir, je dis
adieu à mon fils ; mais il voulut,
ainsi que sa femme et leurs deux
enfants, m’accompagner ; nous ne
pouvions d’ailleurs être plus
misérables ; la chair du daim fumée
que nous emportions dans nos
bissacs pouvait assurer notre
subsistance pendant un long trajet ;
servage pour servage, peut-être
serions-nous moins à plaindre en
d’autres lieux. La famine, quoique
générale, sévissait moins, disait-on,
dans certaines contrées. Le soir
venu, nous avons quitté notre
demeure de la Fontaine-aux-Biches ;



mon fils et sa femme portaient tour à
tour sur leur dos la petite Jehanne ;
l’autre enfant, Nominoé, déjà grand,
marchait à mes côtés. Hors des
limites du domaine royal, j’étais du
moins en sûreté. Apprenant plus tard
par des pèlerins que l’Anjou
souffrait moins de la famine que
d’autres provinces, nous nous
sommes mis en route pour ce pays ;
d’ailleurs l’Anjou touchait à la
Bretagne, berceau de notre famille ;
je désirais m’en rapprocher, dans
l’espoir de retrouver peut-être en
Armorique quelqu’un de nos parents.
Notre voyage s’accomplit durant les
premiers mois de l’année 1034 au



milieu de mille vicissitudes, presque
toujours en compagnie de pèlerins,
de mendiants ou de vagabonds
pillards. Partout sur notre passage
nous avons vu les traces horribles de
la famine et des ravages causés par
les guerres privées des seigneurs. La
petite Jehanne mourut de fatigue en
route.

*

* *

Mon père Yvon-le-Forestier,
interrompu par la maladie à laquelle



il a succombé, n’a pu achever ce
récit ; au moment de mourir il m’a
remis ce parchemin, à moi son fils
Den-Braô-le-Maçon ; il me l’a remis,
ce parchemin, ainsi qu’un os du
CRANE de mon pauvre petit Julyan
et LE FER DE FLECHE qui est joint à
la légende laissée par notre aïeul
Eidiol, le nautonnier parisien,
pieusement conservée par mon père ;
je la léguerai, ainsi que le récit
précédent, à mon fils Nominoé… Un
jour peut-être ces légendes seront
jointes aux chroniques de notre
famille, possédées sans doute par
ceux de nos parents qui doivent
encore habiter la Bretagne… Qui sait,



hélas ! si nous les reverrons jamais !
Mon père Yvon est mort le neuvième
jour du mois de septembre de l’année
1034. Voici comment s’est terminé
notre voyage. Suivant le désir de
mon père et afin de nous rapprocher
de la Bretagne, nous nous dirigions
vers l’Anjou. Nous sommes ainsi
arrivés dans cette province, sur le
territoire du seigneur Guiscard,
comte du pays et du château de
Mont-Ferrier ; tous les voyageurs qui
passaient sur ses terres devaient un
tribut à ses péagers ; les pauvres
gens hors d’état de payer étaient,
selon le caprice des gens du seigneur,
contraints d’accomplir des actes



pénibles, humiliants ou ridicules, de
recevoir des coups de fouet, de
marcher sur les mains, de gambader
ou de baiser les verrous de la porte
du péager ; quant aux femmes, elles
devaient se soumettre aux obscénités

les plus révoltantes[33]. Plusieurs
pauvres gens, aussi misérables que
nous, subirent ces hontes et ces
brutalités. Désirant les épargner à
ma femme et à mon père, je dis au
baillif de la seigneurie, qui
d’aventure se trouvait là : « – Ce
château que je vois là-haut me
semble menacer ruine en plusieurs
endroits, par suite d’un incendie et
d’un siège récents ; je suis habile



artisan maçon, j’ai bâti grand
nombre de donjons fortifiés,
employez-moi, je travaillerai à la
satisfaction de votre seigneur ; je
vous demande pour seule grâce, de
ne pas maltraiter mon père, ma
femme et mes enfants, et de nous
accorder l’abri et le pain, tant que
dureront mes travaux. » – Le baillif
accepta mon offre, car on n’avait pas
encore remplacé l’artisan maçon de
la seigneurie, tué lors de la dernière
guerre contre le château de Mont-
Ferrier. Je montrai suffisamment que
je savais bâtir. Le baillif nous
assigna pour demeure une cabane, et
nous devions recevoir la pitance des



serfs ; mon père cultiverait un petit
jardin dépendant de notre masure, et
mon fils Nominoé, déjà en âge de
travailler, m’aiderait dans mon
labeur, qui pouvait durer jusqu’à la
saison d’hiver ; nous comptions
ensuite tâcher de nous rendre en
Bretagne. Nous vivions ici depuis
cinq mois, lorsqu’il y a trois jours
j’ai perdu mon père, qui, le soir,
après ses travaux, avait écrit le récit
précédent.

*

* *



Aujourd’hui, onzième jour du mois
de juin de l’année 1035, moi, Den-
Braô, je relate ici un événement très-
triste. Les travaux du château de
Mont-Ferrier n’ayant pas été
terminés avant l’hiver de l’année
1034, le baillif du seigneur, peu de
temps après la mort de mon père,
m’a proposé de reprendre la bâtisse
au printemps. J’ai accepté, car j’aime
mon métier de maçon ; d’ailleurs, ma
famille n’était pas plus malheureuse
ici qu’à Compiègne, et je n’éprouvais
pas le même désir que mon père, de
me rendre en Bretagne où, peut-être,
il ne reste personne de notre famille.



J’ai donc accepté les offres du
baillif ; je me promettais de plus un
grand plaisir à achever certaine
construction dans laquelle se
trouvait une issue secrète habilement
ménagée, qui permettrait au
seigneur, par ces temps de guerres
privées continuelles, de sortir de son
château, en cas de siège et de retraite
désespérée. Ces bâtisses étaient
achevées depuis quelques jours,
lorsque hier le baillif m’a dit : « –
L’un des alliés du seigneur de Mont-
Ferrier est venu le visiter, il a été
frappé des travaux que tu as
accomplis ; il veut augmenter les
fortifications de son manoir, et le



comte, notre maître, consent à te
céder à son ami en échange d’un serf,
très-habile armurier. – Je ne suis pas
serf du seigneur de Mont-Ferrier, –
ai-je répondu, – je me suis engagé à
travailler ici librement. » – Le baillif
haussa les épaules et reprit : « –
Voici la loi : Tout homme NON
FRANC qui habite plus d’un an et
d’un jour la terre d’un seigneur,
devient serf ou homme de corps dudit
seigneur, et est comme tel taillable à

merci et à miséricorde[34]. Or, tu
demeures ici depuis le dixième jour
de juin de l’an 1034, nous sommes
aujourd’hui le onzième jour du mois
de juin de l’an 1035, donc il y a un an



et un jour que tu vis sur la terre du
seigneur de Mont-Ferrier ; donc tu es
son serf, donc tu lui appartiens et il a
le droit de t’échanger contre un serf
du seigneur de Plouernel. Ne songe
pas à résister aux volontés de notre
maître, car NEROWEG IV, seigneur
et comte du pays de Plouernel, veut
t’avoir et t’aura pour artisan maçon.
Il a envoyé deux de ses hommes qui
t’emmèneront de force, attaché à la
queue d’un cheval, si tu refuses de
marcher de bon gré. »

Je me serais résigné sans grand
chagrin, me disant que pendant
quarante ans j’avais vécu serf du
domaine de Compiègne, et que peu



m’importait de bâtir dans une
seigneurie ou dans une autre, pourvu
que je bâtisse ; mais une chose
malgré moi m’alarme : souvent mon
père m’a raconté qu’il tenait de son
aïeul Guyrion, qu’une antique famille
de race franque du nom de
NEROWEG, établie en Gaule depuis
la conquête de Clovis, s’était parfois
rencontrée à travers les âges, et pour
notre malheur, avec notre famille, à
nous, fils de Joel. Puisse cette
nouvelle rencontre avec un Neroweg
n’être funeste ni à moi ni aux miens !
… Et pourquoi, d’ailleurs, cette
rencontre me serait-elle funeste ? Je
suis d’un caractère résigné, craintif



et soumis ; ma condition est d’être
serf ; je l’accepte sans murmure, me
conformant en cela aux ordres de
l’Eglise ; je ferai de mon mieux pour
contenter le seigneur Neroweg IV.
Quel mal pourrait-il me vouloir à
moi ou à ma famille ? Cependant,
j’éprouve malgré moi une crainte
vague au sujet de ma rencontre avec
ce seigneur ; aussi moi, Den-Braô,
fils d’Yvon-le-Forestier, j’écris ici
ces lignes. – Fasse le ciel que l’avenir
ne réalise pas mes craintes ! Fasse le
ciel, mon cher fils Nominoé, que tu
n’aies à enregistrer sur ce parchemin
que la date de ma mort, avec ces
seuls mots : « – Mon père Den-Braô a



terminé paisiblement sa laborieuse
vie de serf artisan maçon. »

q



[1] Le Roman de Rou, Rollon ou Rolf,
car ces trois noms ont été
indistinctement donnés à ce pirate,
souche des duks de Normandie,
devenus plus tard rois d'Angleterre
par la conquête ; le Roman de Rou a
été écrit par Robert Wace, chanoine
de Bayeux, mort en 1184. Il existe
plusieurs manuscrits de ce curieux
ouvrage ; voir à ce sujet l'excellente
édition publiée par les soins du
savant Frédérik Pluquet. (Rouen,
Edouard frères, 1827, 2 vol. in-8,
avec gravures et fac-similés).

[2] Notons ici, en passant, qu'un
prêtre, l'évêque de Chartres, a eu
dernièrement la triste impudeur



d'écrire ces lignes, qui comptent
autant de mensonges que de mots :
« Cherchez dans l'histoire ! Ce qui
est certain, c'est que pendant quinze
cents ans la France a été tranquille et
florissante. Point de ces révolutions
destructives et  cruelles qui ravagent
notre belle patrie depuis soixante
ans ; cette leçon brille à vos yeux
comme le soleil ! » (Mandement de
l'évêque de Chartres, 1851.)

[3] Cette liste des biens immenses de
l’église de Paris est empruntée au
Cartulaire de l’église Notre-Dame de
Paris, publié par M. GUERARD (vol.
I, introd., p. LX).

[4] L’évêque de Paris paraît avoir



surpassé en dignité les plus hauts
barons de France ; car ceux-ci étaient
soumis à une obligation qui nous
paraîtrait aujourd’hui fort
humiliante, à celle de le porter
jusqu’à sa cathédrale le jour de son
inauguration. Ce n’était pas
seulement les sires de Montmorency,
les comtes de Saint-Paul et de
Bretagne, mais même le roi de France
qui devait recevoir humblement sur
ses épaules la litière du prélat.
(GUIRARD, préf. du Cart., p. LVI)

[5] La durée des pénitences
publiques était plus ou moins
longue ; elle variait ordinairement de
sept à douze, à quinze ou vingt



années. Les pénitents allaient pieds
nus et la tête rasée ; on leur mettait
les fers aux pieds, toute fonction
publique leur était interdite ainsi que
toute espèce de commerce ; le peuple
se montrait disposé à se livrer envers
les pénitents à des actes de violence.
(GUERARD, ibid., p. XX.)

[6] Voir Depping, Introd. au Livre des
Métiers, d’ETIENNE BOILEAU.

[7] Dans la rue Neuve bâtie devant
l’Eglise Notre-Dame, l’évêque a la
justice hors des maisons ; mais la
justice appartient au Comte de Paris
dans l’intérieur des maisons de la
même rue. De même nous avons la
justice de la moitié de la rue de la



Culture-l’Evêque à droite du
ponceau. (ORD. R. VII.)

[8] Non-seulement le peuple était
appelé à l’église par son culte et par
ses affaires, mais il y était encore
attiré par ses plaisirs ; il faisait des
banquets dans les églises, et pour
cela y dressait des tables et des lits.
Les prêtres eux-mêmes tenaient
cabarets dans les lieux saints ; enfin,
ces lieux étaient souvent convertis en
salle de danse et retentissaient de
chants profanes. (GUERARD, Préf.
du Cart. de N. -D. de P., p. XXVII.)

[9] Voir note précédente.

[10] Voir note précédente.



[11] Voir note précédente.

[12] D’après la religion d’Odin, on
mérite par une mort vaillante d’être
admis dans le Walhalla, séjour des
héros célestes ; mais les héros
fameux ne sacrifiaient pas aux dieux.
« – Mon frère d’armes et moi, nous
n’avons de confiance que dans nos
armes et dans notre force. » – Les
Rois de la mer se vantaient de
descendre des Trolls ou génies des
mers et des fées Ases – Alfves –
Dwalines, qui protégeaient les héros.
(DEPPING, Hist. des expéditions
maritimes des Normands, vol. I, p.
36.)

[13] Voir note précédente.



[14] Voir note précédente.

[15] Cet enthousiasme des pirates
pour les combats de la mer saisissait
aussi un sexe doux et timide qui
n’entendait jamais parler que des
hauts faits des pirates et des koempé.
L’exemple des pères et des frères
l’entraînait, et souvent les femmes se
rangeaient parmi les pirates et se
mettaient à leur tête. La langue du
Nord a un nom particulier pour les
jeunes femmes assez hardies pour
courir les hasards de la mer et de se
couvrir d’armures pesantes : les
sagas les appellent Skoldmoë, vierges
aux boucliers, et citent des traits
nombreux de leur héroïsme.



(DEPPING, Hist. des Exp. mar. des
Norm., p. 51, tom. I.)
Le koempé (champion), guerrier voué
au service d’un maître, combat pour
lui. Jamais les koempés pirates ne
doivent chercher d’abri pendant la
tempête, et panser leurs blessures
avant la fin du combat. Ils sont si
bon nageurs qu’un jour, rentrant
avec un bâtiment chargé de butin,
qui faillit couler bas tant il était
chargé, ils se jetèrent tous à la nage,
et gagnèrent le port, moins les
koempés nécessaires pour guider le
navire. (DEPPING, Hist. des Exp.
mar. des Norm. vol. I, p. 42.)

[16] Chronique de RAOUL GLABER ;



il donne la biographie d’Hastaing,
liv. III, p. 84. Voir aussi le Roman de
Rolf, cité en épigraphe.

[17] Voir note précédente.

[18] Le Berseker était un guerrier
frappé d’une sorte de frénésie
périodique pendant laquelle il avalait
des charbons ardents, marchait dans
le feu. Les sagas racontent que des
fils d’Arngrim étant dans cet état de
frénésie pendant leurs traversées,
tuaient leurs gens, détruisaient leurs
bateaux, ou bien, débarquant dans
quelque lieu sauvage, ils exerçaient
leur fureur contre les roches et les
bois. Après ces accès de frénésie, ils
éprouvaient un long épuisement.



(DEPPING, Hist. des Exp. mar. des
Norm., vol. I, p. 47.)

[19] Nous rassemblerons dans cette
seule note la description des
bâtiments north-mands, empruntée
au savant et curieux ouvrage de
M. Depping, l’un de nos historiens
les plus consciencieux et les plus
estimés.
… Les Rois de la mer mettaient de la
vanité à avoir au moins un bateau
très-fort qu’ils montaient avec leurs
bersekes. La figure d’un dragon
(drekar) ou d’un autre animal
fantastique représenté sur la proue
les faisaient nommer des Dragons. La
peinture et la dorure les décoraient.



Le drekar ou Dragon Grimsnoth que
le roi Rolf enleva à un autre pirate
surpassait, dit la saga de Gothrek,
« autant les autres bateaux que
ROLF surpassait tous les rois du
Nord. » – Ces dragons avaient de
hauts bords garnis de fer, et parfois
à la poupe des tours ou kastali d’où
l’on lançait sur l’ennemi des pierres
et des flèches. Le Holker était un
petit bateau à douze rames, monté
d’un pilote et de douze matelots. Ils
ne servaient pas aux grandes
expéditions, mais au cabotage ; on
les rentrait le soir, ou bien on les
amarrait à la plage. On pouvait les
transporter à dos d’homme.



L e s Snekars, bâtiments plus
considérables, étaient munis de vingt
bancs de rameurs ; l’on s’en servait
dans les guerres des côtes. Ils ne
pouvaient contenir que peu de
provisions : on débarquait
fréquemment pour s’approvisionner.
(DEPPING, Hist. des Exp. mar. des
Norm., vol. I, p. 70 à 72.) Les bateaux
avaient à la proue des figures de
lions, de taureaux, de dauphins, en
métal doré ; au haut des mâts, des
oiseaux aux ailes déployés tournant
avec les vents ; les flancs des bateaux
peints de diverses couleurs et des
boucliers de fer poli suspendus en
files. Le vaisseau du chef avait la



forme allongée d’un serpent dont la
tête avançait à la proue et la queue se
recourbait à la poupe ; on l’appelait
le grand dragon. Pour pavillon un
drapeau blanc ou rouge, où était
représenté un corbeau ouvrant le bec
et battant des ailes. (AUGUSTIN
THIERRY, Conquête de l’Angleterre
par les Normands, vol. I, p. 146.)

[20] Voir note précédente.

[21] Voir note précédente.

[22] Voir DEPPING, tom. I, p. 83.

[23] Le roi Karl-le-Sot (Carolus
Stultus) donna à Rolf sa propre fille
Ghisèle en mariage à la sollicitation
de Francon, archevêque de Rouen. Il



abandonna aux North-mans toute la
province que l’on a nommée d’après
eux la Normandie ; le roi céda de
plus à ROLF toutes les prétentions
de la couronne sur la partie de la
Bretagne qui ne reconnaissait plus
l’autorité du roi des Franks… Lors
de son investiture du duché de
Normandie, l’archevêque Francon dit
à ROLF qu’il devait baiser le pied du
roi ; Rolf se baissa, prit le pied de
Karl-le-Sot et le tira si rudement par
la jambe qu’il le jeta à la renverse,
aux éclats de rire de toute
l’assistance. (WILHELMI
GEMATICENSIS, Hist., liv. IV, ch
XVII, p. 257.)



[24] Voir note précédente.

[25] Voir note précédente.

[26] Voir note précédente.

[27] Voir note précédente.

[28] Voir note précédente.

[29] La reine Imma était accusée
d’un commerce adultère avec
Adalberon, évêque de Laon, qui fut,
dit-on, son complice dans le meurtre
de Lothèr. (ADHEMARI
CABANENSIS, p. 256.)

[30] Chronique de RAOUL GLABER,
citée en épigraphe.

[31] Chronique de RAOUL GLABER,
citée en épigraphe.



[32] Quelques-uns de ces
malheureux, poussés par la famine,
mangèrent une sorte d’argile dont se
servent les potiers. (RAOUL
GLABER, liv. II, p. 17.)

[33] A la Noël, les seigneurs des fiefs
des environs de Paris exigeaient que
leurs vassaux vinssent baiser la
serrure ou le verouil du fief
domanial. – La dame de Bentelu,
situé près Pontoise, a exempté de
nos jours les dames de Magui, petite
ville du voisinage, de venir battre les
fossés de son château, tandis qu’elle
était en couches. – Lors des
dénombrements faits en 1376 et
1517 et autres années par les



seigneurs et les terres du comté
d’Auge, de Souloire et de Beltrisi, le
seigneur de Beltrisi déclare à
Blanche, fille de France, veuve de
Philippe d’Orléans, que les femmes
publiques qui viennent à Beltrisi ou y
demeurant, lui doivent quatre
deniers parisis tous les ans ; mais
qu’alors ce droit ne lui valait que
cinq sols, à cause qu’il n’en venait
plus tant. – Et tout de même, le
seigneur de Souloire reconnoît que
de toutes les femmes qui passent sur
la chaussée de l’étang de Souloire,
son juge prend, ou la manche du bras
droit, ou quatre deniers, ou le c… –
L’autre, enfin, se reconnoît redevable



à la comtesse d’Auge d’un rasoir,
pour lui servir à ce qu’elle jugera à
propos… (SAUVAL, Antiquités de
Paris, liv. VIII, p. 464-466.)

[34] EUSEBE DE LAURICE, Droits
seigneuriaux. Glossaire, p. 147.
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