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Le plus grand fléau, est l’homme
qui provoque.

Quand il n’y a point de
provocateurs, ce sont les forts
qui commettent les crimes, parce
que ce ne sont que les forts qui
les conçoivent. En police, il vaut
mieux ne pas faire d’affaire que
d’en créer.

Mémoires, tome 1.
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VIDOCQ – AU
LECTEUR

e fut au mois de janvier
1828 que je terminai ces
Mémoires, dont je
voulais diriger moi-
même la publication.
Malheureusement, dans

le courant de février, je me cassai le
bras droit, et comme il était fracturé
en cinq endroits différents, il fut



question de me le couper ; pendant
plus de six semaines, mes jours
furent en péril, j’étais en proie à
d’horribles souffrances. Dans cette
cruelle situation, je n’étais guère en
état de relire mon manuscrit, et d’y
mettre ce qu’on appelle la dernière
main : cependant j’avais vendu, et le
libraire était pressé de publier ; il
offrit de me donner un réviseur, et,
trompé par la recommandation d’un
écrivain honorablement connu dans
la littérature, pour faire un travail
qu’en toute autre circonstance je
n’eusse confié à personne, il me
présenta l’un de ces prétendus
hommes de lettres dont l’intrépide



jactance cache la nullité, et qui n’ont
d’autre vocation que le besoin
d’argent. Ce prétendu homme de
lettres exaltait beaucoup trop son
propre mérite, pour que je
n’éprouvasse pas quelque
répugnance à l’accepter, mais il avait
derrière lui une caution respectable,
il était désigné par un littérateur
distingué. J’écartai des préventions
peut-être injustes, et je consentis à
être suppléé en attendant ma
guérison. Le suppléant devait
immédiatement prendre
connaissance du manuscrit ; il le
parcourut, et après un examen
superficiel, afin de se faire valoir, il



ne manqua pas d’affirmer, suivant
l’usage, qu’il, avait beaucoup à
revoir et à corriger ; le libraire,
suivant l’usage encore, le crut sur
parole ; on réussit à me persuader
dans le même sens, et, comme tant
d’autres, qui ne s’en vantent pas,
j’eus un teinturier.

Certes, il avait beaucoup à reprendre
dans mon style : j’ignorais les
convenances et les formes littéraires,
mais j’étais habitué à un ordre
logique, je savais l’inconvénient des
répétitions de mots, et si je n’étais
pas grammairien comme Vaugelas,
soit routine, soit bonheur, j’avais
presque toujours l’avantage d’éviter



les fautes de français. Vidocq
écrivant avec cette correction était
peut-être une invraisemblance aux
yeux de mon censeur, c’est ce que je
ne sais pas : mais voici le fait :

Au mois de juillet dernier, j’allai à
Douai pour faire entériner des lettres
de grâces qui m’avaient été
accordées en 1818. A mon retour, je
demandai en communication les
feuilles imprimées de mes Mémoires,
et comme ma réintégration dans les
droits de citoyen ne me laissait plus
redouter aucune rigueur arbitraire de
la part de l’autorité, je me proposai
de refondre dans mon manuscrit tout
ce qui est relatif à la police, afin de le



compléter par des révélations dont je
m’étais jusqu’alors abstenu.

Quel ne fut pas mon étonnement,
lorsqu’à la lecture du premier
volume et d’une partie du second, je
m’aperçus que ma rédaction avait
été entièrement changée, et qu’à une
narration dans laquelle se
retrouvaient à chaque instant, les
saillies, la vivacité et l’énergie de
mon caractère, on en avait substitué
une autre, tout à fait dépourvue de
vie, de couleur et de rapidité. Sauf
quelques altérations, les faits étaient
bien les mêmes, mais tout ce qu’il y
avait de fortuit, d’involontaire, de
spontané dans les vicissitudes d’une



carrière orageuse, ne s’y présentait
plus que comme une longue
préméditation du mal. L’empire de la
nécessité était soigneusement
dissimulé ; j’étais en quelque sorte le
Cartouche de l’époque, ou plutôt un
autre compère Matthieu, n’ayant ni
sensibilité, ni conscience, ni regrets,
ni repentir. Pour comble de disgrâce,
la seule intention qui pût justifier
quelques aveux d’une sincérité peu
commune, devenait imperceptible, je
n’étais plus qu’un éhonté qui,
accoutumé à ne plus rougir, joint à
l’immoralité de certaines actions,
celle de se complaire à les raconter.
Pour me déconsidérer sous d’autres



rapports, on me prêtait encore un
langage d’une trivialité que rien ne
rachète. De bonne foi, je me sentais
intérieurement humilié de ce que la
presse avait reproduit des détails
que je n’aurais pas manqué de faire
disparaître, si je n’avais pas compté
sur la révision d’un homme de goût.
J’étais choqué de cette multitude de
locutions vicieuses, de tournures
fatigantes, de phrases prolixes, dans
lesquelles l’oreille n’est pas plus
ménagée que le bon sens et la
syntaxe. Il ne m’était pas concevable
qu’avec une telle absence de talent,
on s’aveuglât au point de prendre la
qualité d’homme de lettres. Mais



bientôt des soupçons s’élevèrent
dans mon esprit, et à la suppression
de quelques noms que j’étais surpris
de ne plus trouver (celui de mon
successeur, Coco-Lacour, par
exemple), je crus reconnaître le doigt
d’une police émérite et les traces
d’une transaction à laquelle on
s’était bien gardé de nous initier, le
libraire et moi. Vraisemblablement le
parti Delavau et Franchet, informé
du fatal accident qui m’empêchait de
surveiller par moi-même une
publication qui doit l’inquiéter, avait
profité de la circonstance pour faire
rédiger mes Mémoires d’une manière
à paralyser d’avance l’effet de



révélations dont il n’aura pas à
s’applaudir. Toutes les conjectures
étaient permises ; je n’accusai avec
certitude que l’incapacité de mon
correcteur, et comme, sans vanité,
j’étais plus satisfait de ma prose que
de la sienne, je le priai de se
dispenser de continuer son travail.

Il semblerait qu’alors il n’eut point
d’objection à faire ; mais devait-il se
départir de sa mission ? il opposa un
marché et un commencement
d’exécution, en vertu duquel il
s’attribuait le droit de me mutiler
bon gré malgré, et de m’accommoder
jusqu’au bout à sa fantaisie, à moins
qu’il ne me plût de lui allouer une



indemnité. J’aurais pu à plus juste
titre lui demander des dommages et
intérêts ; mais où il n’y a ni bien ni
honneur à quoi sert une réclamation
de ce genre ? Pour ne pas perdre de
temps en débats inutiles, je rachetai
mon manuscrit, et j’en payai la
rançon sous certaines réserves que je
fis in petto.

Dès ce moment, je pris la résolution
d’anéantir les pages dans lesquelles
ma vie et les diverses aventures dont
elle se compose étaient offertes sans
excuse. Une lacération complète était
le plus sûr moyen de déjouer une
intrigue dont il était facile
d’apercevoir le but ; mais un premier



volume était prêt, et déjà le second
était en bon train ; une suppression
totale eût été un sacrifice trop
considérable pour le libraire : d’un
autre côté, par un des plus coupables
abus de confiance, le forban qui nous
avait fait contribuer, trafiquant d’un
exemplaire soustrait
frauduleusement, vendait mes
Mémoires à Londres, et insérés par
extraits dans les journaux ils
revenaient bientôt à Paris, où ils
étaient donnés comme des
traductions. Le vol était audacieux ;
je ne balançai pas à en nommer
l’auteur. J’aurais pu le poursuivre ;
son action ne restera pas impunie. En



attendant, j’ai pensé qu’il était bon
d’aller au plus pressé, c’est-à-dire de
sauver la spéculation du libraire, en
ne souffrant pas qu’il soit devancé,
et qu’un larcin inouï dans les fastes
de la librairie parvienne à ses
dernières conséquences ; il fallait
une considération de ce genre, pour
que je me décidasse à immoler mon
amour-propre : c’est parce qu’elle a
été toute puissante sur moi, que,
dans un intérêt contraire au mien, et
pour satisfaire à l’impatience du
public, j’accepte aujourd’hui, comme
mienne, une rédaction que j’avais
d’abord le dessein de répudier. Dans
ce texte, tout est conforme à la



vérité ; seulement le vrai, en ce qui
me concerne, est dit avec trop peu de
ménagements et sans aucune des
précautions qu’exigeait une
confession générale, d’après laquelle
chacun est appelé à me juger. Le
principal défaut est dans une
disposition malveillante, dont je puis
seul avoir à me plaindre. Quelques
rectifications m’ont paru
indispensables, je les ai faites. Ceci
explique la différence de ton dont on
pourra être frappé en comparant
entre elles quelques portions de ces
Mémoires ; mais, à partir de mon
admission parmi les corsaires de
Boulogne, on se convaincra



facilement que je n’ai plus
d’interprète ; personne ne s’est
immiscé ni ne s’immiscera désormais
dans la tâche que je me suis imposée
de dévoiler au public tout ce qui peut
l’intéresser ; je parle et je parlerai
sans réserve, sans restriction, et avec
toute la franchise d’un homme qui
n’a plus de craintes, et qui, enfin
rentré dans la plénitude des droits
dont il fut injustement privé, aspire à
les exercer dans toute leur étendue.
Que si l’on concevait quelques
doutes sur la réalité de cette
intention, il me suffirait de renvoyer
le lecteur au dernier chapitre de mon
second volume, où il acquerrait déjà



la preuve que j’ai la volonté et la
force de tenir parole.

q
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CHAPITRE
PREMIER.

a naissance. – Dispositions
précoces. – Je suis mitron. – Un
premier vol. – La fausse clé. – Les



poulets accusateurs. – L’argenterie
enlevée. – La prison. – La clémence
maternelle. – Mon père ouvre les
yeux. – Le grand coup. – Départ
d’Arras. – Je cherche un navire. – Le
courtier d’un musicos. – Le danger de
l’ivresse. – La trompette m’appelle. –
M. Comus, premier physicien de
l’univers. – Le précepteur du général
Jacquot. – Les acrobates. – J’entre
dans la banque. – Les leçons du petit
diable. – Le sauvage de la mer du Sud.
– Polichinel et le théâtre des variétés
amusantes. – Une scène de jalousie,
ou le sergent dans l’œil. – Je passe au
service d’un médecin nomade. –
Retour à la maison paternelle. – La



connaissance d’une comédienne. –
Encore une fugue. – Mon départ dans
un régiment. – Le camarade précipité.
– La désertion. – Le franc Picard et
les assignats. – Je passe à l’ennemi. –
Une schlag. – Je reviens sous mes
anciens drapeaux. – Un vol
domestique et la gouvernante d’un
vieux garçon. – Deux duels par jour. –
Je suis blessé. – Mon père
fonctionnaire public. – Je fais la
guerre. – Changement de corps. –
Séjour à Arras.

Je suis né à Arras : mes
travestissements continuels, la
mobilité de mes traits, une aptitude
singulière à me grimer, ayant laissé



quelques incertitudes sur mon âge, il
ne sera pas superflu de déclarer ici
que je vins au monde le 23 juillet
1775, dans une maison voisine de
celle où, seize ans auparavant, était
né Robespierre. C’était la nuit : la
pluie tombait par torrents ; le
tonnerre grondait ; une parente, qui
cumulait les fonctions de sage-
femme et de sybille, en conclut que
ma carrière serait fort orageuse. Il y
avait encore dans ce temps de bonnes
gens qui croyaient aux présages :
aujourd’hui qu’on est plus éclairé,
combien d’hommes qui ne sont pas
des commères, parieraient pour
l’infaillibilité de Mademoiselle



Lenormand !

Quoi qu’il en soit, il est à présumer
que l’atmosphère ne se bouleversa
pas tout exprès pour moi, et bien que
le merveilleux soit parfois chose fort
séduisante, je suis loin de penser que
là haut on ait pris garde à ma
naissance. J’étais pourvu d’une
constitution des plus robustes,
l’étoffe n’y avait pas été épargnée ;
aussi, dès que je parus, on m’eût pris
pour un enfant de deux ans, et
j’annonçais déjà ces formes
athlétiques, cette structure colossale,
qui depuis ont glacé d’effroi les
coquins les plus intrépides et les
plus vigoureux. La maison de mon



père étant située sur la place
d’armes, rendez-vous habituel de
tous les polissons du quartier,
j’exerçai de bonne heure mes facultés
musculaires, en rossant
régulièrement mes camarades, dont
les parents ne manquaient pas de
venir se plaindre aux miens. Chez
nous, on n’entendait parler que
d’oreilles arrachées, d’yeux pochés,
de vêtements déchirés : à huit ans,
j’étais la terreur des chiens, des
chats et des enfants du voisinage ; à
treize, je maniais assez bien un
fleuret pour n’être pas déplacé dans
un assaut. Mon père s’apercevant
que je hantais les militaires de la



garnison, s’alarma de mes progrès, et
m’intima l’ordre de me disposer à
faire ma première communion : deux
dévotes se chargèrent de me préparer
à cet acte solennel. Dieu sait quel
fruit j’ai tiré de leurs leçons ! Je
commençais, en même temps, à
apprendre l’état de boulanger :
c’était la profession de mon père, qui
me destinait à lui succéder, bien que
j’eusse un frère plus âgé que moi.

Mon emploi consistait
principalement à porter du pain dans
la ville. Je profitais de ces courses
pour faire de fréquentes visites à la
salle d’armes ; mes parents ne
l’ignoraient pas, mais les cuisinières



faisaient de si pompeux éloges de ma
complaisance et de mon exactitude,
qu’ils fermèrent les yeux sur mainte
escapade Cette tolérance dura
jusqu’à ce qu’ils eussent constaté un
déficit dans le comptoir, dont ils ne
retiraient jamais la clé. Mon frère,
qui l’exploitait concurremment avec
moi, fut pris en flagrant délit, et
déporté chez un boulanger de Lille.
Le lendemain de cette exécution,
dont on ne m’avait pas confié le
motif, je me disposais à explorer,
comme de coutume, le bienheureux
tiroir, lorsque je m’aperçus qu’il
était soigneusement fermé. Le même
jour, mon père me signifia que



j’eusse à mettre plus de célérité dans
mes tournées, et à rentrer à heure
fixe. Ainsi il était évident que
désormais je n’aurais plus ni argent
ni liberté : je déplorai ce double
malheur, et m’empressai d’en faire
part à l’un de mes camarades, le
nommé Poyant, qui était plus âgé
que moi. Comme le comptoir était
percé pour l’introduction des
monnaies, il me conseilla d’abord de
passer dans le trou une plume de
corbeau enduite de glu ; mais cet
ingénieux procédé ne me procurait
que des pièces légères, et il fallut en
venir à l’emploi d’une fausse clé,
qu’il me fit fabriquer par le fils d’un



sergent de ville. Alors je puisai de
nouveau dans la caisse, et nous
consommâmes ensemble le produit
de ces larcins dans une espèce de
taverne où nous avions établi notre
quartier général. Là se réunissaient,
attirés par le patron du lieu, bon
nombre de mauvais sujets connus, et
quelques malheureux jeunes gens
qui, pour avoir le gousset garni,
usaient du même expédient que moi.
Bientôt je me liai avec tout ce qu’il y
avait de libertins dans le pays, les
Boudou, les Delcroix, les Hidou, les
Franchison, les Basserie, qui
m’initièrent à leurs dérèglements.
Telle était l’honorable société au



sein de laquelle s’écoulèrent mes
loisirs, jusqu’au moment où mon
père m’ayant surpris un jour, comme
il avait surpris mon frère, s’empara
de ma clé, m’administra une
correction, et prit des précautions
telles qu’il ne fallut plus songer à
m’attribuer un dividende dans la
recette.

Il ne me restait plus que la ressource
de prélever en nature la dîme sur les
fournées. De temps à autre,
j’escamotais quelques pains ; mais
comme, pour m’en défaire, j’étais
obligé de les donner à vil prix, à
peine, dans le produit de la vente,
trouvais-je de quoi me régaler de



tartes et d’hydromel. La nécessité
rend actif : j’avais l’œil sur tout ;
tout m’était bon, le vin, le sucre, le
café, les liqueurs. Ma mère n’avait
pas encore vu ses provisions
s’épuiser si vite ; peut-être n’eût-elle
pas découvert de sitôt où elles
passaient, lorsque deux poulets que
j’avais résolu de confisquer à mon
profit élevèrent la voix pour
m’accuser. Enfoncés dans ma
culotte, où mon tablier de mitron les
dissimulait ils chantèrent en
montrant la crête, et ma mère,
avertie ainsi de leur enlèvement, se
présenta à point nommé pour
l’empêcher. Il me revint alors



quelques soufflets, et j’allai me
coucher sans souper. Je ne dormis
pas, et ce fut, je crois, le malin esprit
qui me tint éveillé. Tout ce que je
sais, c’est que je me levai avec le
projet bien arrêté de faire main basse
sur l’argenterie. Une seule chose
m’inquiétait : sur chaque pièce le
nom de Vidocq était gravé en toutes
lettres. Poyant, à qui je m’ouvris à ce
sujet, leva toutes les difficultés, et le
jour même, à l’heure du dîner, je fis
une rafle de dix couverts et d’autant
de cuillers à café. Vingt minutes
après, le tout était engagé, et dès le
surlendemain, je n’avais plus une
obole des cent cinquante francs que



l’on m’avait prêtés.

Il y avait trois jours que je n’avais
pas reparu chez mes parents,
lorsqu’un soir je fus arrêté par deux
sergents de ville, et conduit aux
Baudets, maison de dépôt où l’on
renfermait les fous, les prévenus et
les mauvais sujets du pays. L’on m’y
tint dix jours au cachot, sans vouloir
me faire connaître les motifs de mon
arrestation ; enfin le geôlier m’apprit
que j’avais été incarcéré à la
demande de mon père. Cette nouvelle
calma un peu mes inquiétudes :
c’était une correction paternelle qui
m’était infligée, je me doutais bien
qu’on ne me tiendrait pas rigueur.



Ma mère vint me voir le lendemain,
j’en obtins mon pardon ; quatre
jours après j’étais libre, et je m’étais
remis au travail avec l’intention bien
prononcée de tenir désormais une
conduite irréprochable. Vaine
résolution !

Je revins promptement à mes
anciennes habitudes, sauf la
prodigalité, attendu que j’avais
d’excellentes raisons pour ne plus
faire le magnifique ; mon père, que
j’avais vu jusqu’alors assez
insouciant, était d’une vigilance qui
eût fait honneur au commandant
d’une grand’garde. Etait-il obligé de
quitter le poste du comptoir, ma



mère le relevait aussitôt : impossible
à moi d’en approcher, quoique je
fusse sans cesse aux aguets. Cette
permanence me désespérait. Enfin,
un de mes compagnons de taverne
pris pitié de moi : c’était encore
Poyant, fieffé vaurien, dont les
habitants d’Arras peuvent se
rappeler les hauts faits. Je lui confiai
mes peines. « Eh quoi ! me dit-il, tu
es bien bête de rester à l’attache, et
puis ça n’a-t-il pas bonne mine, un
garçon de ton âge n’avoir pas le
sou ? va ! si j’étais à ta place, je sais
bien ce que je ferais. – Eh ! que
ferais-tu ? – Tes parents sont riches,
un millier d’écus de plus ou de moins



ne leur fera pas de tort : de vieux
avares, c’est pain béni, il faut faire
une main-levée. – J’entends, il faut
empoigner en gros ce qu’on ne peut
pas avoir en détail. – Tu y es : après
l’on décampe, ni vu ni connu. – Oui,
mais la maréchaussée. – Tais-toi :
est-ce que tu n’es pas leur fils ? et
puis ta mère t’aime bien trop. » Cette
considération de l’amour de ma
mère, joint au souvenir de son
indulgence après mes dernières
fredaines, fut toute-puissante sur
mon esprit ; j’adoptai aveuglément
un projet qui souriait à mon audace ;
il ne restait plus qu’à le mettre à
exécution ; l’occasion ne se fit pas



attendre.

Un soir que ma mère était seule au
logis, un affidé de Poyant vint
l’avertir, jouant le bon apôtre,
qu’engagé dans une orgie avec des
filles, je battais tout le monde, que je
voulais tout casser et briser dans la
maison, et que si l’on me laissait
faire, il y aurait au moins pour
100 fr. de dégât, qu’il faudrait
ensuite payer.

En ce moment, ma mère, assise dans
son fauteuil, était à tricoter ; son bas
lui échappe des mains ; elle se lève
précipitamment et court tout effarée
au lieu de la prétendue scène, qu’on
avait eu le soin de lui indiquer à



l’une des extrémités de la ville. Son
absence ne devait pas durer long-
temps : nous nous hâtâmes de la
mettre à profit. Une clé que j’avais
escamotée la veille nous servit à
pénétrer dans la boutique. Le
comptoir était fermé ; je fus presque
satisfait de rencontrer cet obstacle.
Cette fois, je me rappelai l’amour que
me portait ma mère, non plus pour
me promettre l’impunité, mais pour
éprouver un commencement de
remords. J’allais me retirer, Poyant
me retint, son éloquence infernale me
fit rougir de ce qu’il appelait ma
faiblesse, et lorsqu’il me présenta
une pince dont il avait eu la



précaution de se munir, je la saisis
presque avec enthousiasme : la
caisse fut forcée ; elle contenait à
peu près deux mille francs, que nous
partageâmes, et une demi-heure
après j’étais seul sur la route de
Lille. Dans le trouble où m’avait jeté
cette expédition, je marchai d’abord
fort vite de sorte qu’en arrivant à
Lens, j’étais déjà excédé de fatigue ;
je m’arrêtai. Une voiture de retour
vint à passer, j’y pris place, et en
moins de trois heures j’arrivai dans
la capitale de la Flandre française,
d’où je partis immédiatement pour
Dunkerque, pressé que j’étais de
m’éloigner le plus possible, pour me



dérober à la poursuite.

J’avais l’intention d’aller faire un
tour dans le Nouveau Monde. La
fatalité déjoua ce projet : le port de
Dunkerque était désert ; je gagnai
Calais, afin de m’embarquer sur-le-
champ ; mais on me demanda un prix
qui excédait la somme que je
possédais. On me fit espérer qu’à
Ostende le transport serait meilleur
marché, vu la concurrence ; je m’y
rendis, et n’y trouvai pas les
capitaines plus traitables qu’à
Calais. A force de désappointements,
j’étais tombé dans cette disposition
aventureuse où l’on se jette
volontiers dans les bras du premier



venu, et je ne sais trop pourquoi je
m’attendais à rencontrer quelque
bon enfant qui me prendrait gratis à
son bord, ou du moins ferait un
rabais considérable en faveur de ma
bonne mine, et de l’intérêt qu’inspire
toujours un jeune homme. Tandis
que j’étais à me promener, préoccupé
de cette idée, je fus accosté par un
individu dont l’abord bienveillant me
fit croire que ma chimère allait se
réaliser. Les premières paroles qu’il
m’adressa furent des questions : il
avait compris que j’étais étranger ; il
m’apprit qu’il était courtier de
navires, et quant je lui eus fait
connaître le but de mon séjour à



Ostende, il me fit des offres de
service. « Votre physionomie me
plaît, me dit-il ; j’aime les figures
ouvertes ; il y a dans vos traits un air
de franchise et de jovialité que
j’estime : tenez, je veux vous le
prouver, en vous faisant obtenir
votre passage presque pour rien. ».
Je lui en témoignai ma
reconnaissance. « Point de
remerciement, mon ami ; quand votre
affaire sera faite, à la bonne heure ;
ce sera bientôt, j’espère ; en
attendant, vous devez vous ennuyer
ici ? » Je répondis qu’en effet je ne
m’amusais pas beaucoup. « Si vous
voulez venir avec moi à Blakemberg,



nous, souperons ensemble chez de
braves gens qui sont fous des
Français. » Le courtier me fit tant de
politesse, il me conviait de si bonne
grâce qu’il y aurait eu de la
malhonnêteté à me faire prier ;
j’acceptai donc : il me conduisit dans
une maison ou des dames fort
aimables nous accueillirent avec tout
l’abandon de cette hospitalité
antique, qui ne se bornait pas au
festin. A minuit, probablement ; je
dis probablement, car nous ne
comptions plus les heures, j’avais la
tête lourde, mes jambes ne pouvaient
plus me porter ; il y avait autour de
moi un mouvement de rotation



générale, et les choses tournèrent de
telle sorte, que, sans m’être aperçu
que l’on m’eût déshabillé, il me
sembla être en chemise sur le même
édredon qu’une des nymphes
blakembergeoises : peut-être était-ce
vrai ; tout ce que je sais, c’est que je
m’endormis. A mon réveil, je sentis
une vive impression de froid… Au
lieu de vastes rideaux verts qui
m’avaient apparu comme dans un
songe, mes yeux appesantis
entrevoyaient une forêt de mâts, et
j’entendais ce cri de vigilance qui ne
retentit que dans les ports de mer ; je
voulus me lever sur mon séant, ma
main s’appuya sur un tas de



cordages auxquels j’étais adossé.
Rêvais-je maintenant, ou bien avais-
je rêvé la veille ? je me tâtai, je me
secouai, et quand je fus debout, il me
fut démontré que je ne rêvais pas, et,
qui pis est, que je n’étais pas du petit
nombre de ces êtres privilégiés à qui
la fortune vient en dormant. J’étais à
demi vêtu, et, à part deux écus de six
livres, que je trouvai dans une des
poches de ma culotte, il ne me restait
pas une pièce de monnaie. Alors il
me devint trop clair que, suivant le
désir du courtier, mon affaire avait
été bientôt faite. J’étais transporté de
fureur ; mais à qui m’en prendre : il
ne m’aurait pas même été possible



d’indiquer l’endroit où l’on m’avait
dépouillé de la sorte ; j’en pris mon
parti, et je retournai à l’auberge, où
quelques hardes que j’avais encore
pouvaient combler le déficit de ma
toilette. Je n’eus pas besoin de
mettre mon hôte au fait de ma
mésaventure. « Ah ! ah ! me dit-il,
d’aussi loin qu’il put m’apercevoir,
en voilà encore un. Savez-vous, jeune
homme, que vous en êtes quitte à
bon compte ? vous revenez avec tous
vos membres, c’est bien heureux
quand on va dans des guêpiers
pareils : vous savez à présent ce
qu’est un musicos ; il y avait aux
moins de belles syrènes ! tous les



flibustiers, voyez-vous, ne sont pas
sur la mer, ni les requins dedans ; je
gage qu’il ne vous reste pas une
plaquette. » Je tirai fièrement mes
deux écus pour les montrer à
l’aubergiste. « Ce sera, reprit-il, pour
solder votre dépense. » Aussitôt il
me présenta ma note ; je le payai et
pris congé de lui, sans cependant
quitter la ville.

Décidément, mon voyage d’Amérique
était remis aux calendes grecques et
le vieux continent était mon lot ;
j’allais être réduit à croupir sur les
plus bas degrés d’une civilisation
infime, et mon avenir m’inquiétait
d’autant plus, que je n’avais aucune



ressource pour le présent. Chez mon
père, jamais le pain ne m’aurait
manqué : aussi regrettais-je le toit
paternel ; le four, me disais-je, aurait
toujours chauffé pour moi comme
pour tous les autres. Après ces
regrets, je repassai dans mon esprit
toute cette foule de réflexions
morales qu’on a cru fortifier en les
ramenant à des formes
superstitieuses : Une mauvaise action
ne porte pas bonheur ; le bien mal
acquis ne profite pas. Pour la
première fois je reconnaissais,
d’après mon expérience, un fonds de
vérité dans ces sentences
prophétiques, qui sont des



prédictions perpétuelles plus sûres
que les admirables centuries de
Michel Nostradamus. J’étais dans
une veine de repentir, que ma
situation rend très concevable. Je
calculais les suites de ma fugue et des
circonstances aggravantes, mais ces
dispositions ne furent
qu’éphémères ; il était écrit que je ne
serais pas lancé de sitôt dans une
bonne voie. La marine était une
carrière qui m’était ouverte, je me
résolus d’y prendre du service ; au
risque de me rompre le cou trente
fois par jour, à grimper pour onze
francs par mois dans les haubans
d’un navire. J’étais prêt à m’enrôler



comme novice, lorsqu’un son de
trompette attira tout à coup mon
attention : ce n’était pas de la
cavalerie, c’était paillasse et son
maître, qui, devant une baraque
tapissée des enseignes d’une
ménagerie ambulante, appelaient un
public qui ne siffle jamais à assister
à leurs grossiers lazzis ; j’arrivai
pour voir commencer la parade, et
tandis qu’un auditoire assez
nombreux manifestait sa gaîté par de
gros éclats de rire, il me vint le
pressentiment que le maître de
paillasse pourrait m’accorder
quelqu’emploi. Paillasse me
paraissait un bon garçon, je voulus



m’en faire un protecteur, et comme je
savais qu’une prévenance en vaut
une autre, quand il descendit de ses
tréteaux pour dire suivez le monde,
pensant bien qu’il était altéré, je
consacrai mon dernier escalin à lui
offrir de prendre sa moitié d’une
pinte de genièvre. Paillasse, sensible
à cette politesse, me promit aussitôt
de parler pour moi, et dès que notre
pinte fut finie, il me présenta au
directeur. Celui-ci était le célèbre
Cotte-Comus ; il s’intitulait le
premier physicien de l’univers, et
pour parcourir la province, il avait
mis ses talents en commun avec le
naturaliste Garnier, le savant



précepteur du général Jacquot, que
tout Paris a vu dans la cour des
Fontaines avant et depuis la
restauration. Ces messieurs s’étaient
adjoint une troupe d’acrobates.
Comus, dès que je parus devant lui,
me demanda ce que je savais faire.
« Rien, lui répondis je. – En ce cas,
me dit-il, on t’instruira ; il y en a de
plus bêtes, et puis, d’ailleurs tu ne
m’as pas l’air maladroit ; nous
verrons si tu as des dispositions
pour la banque ; alors je t’engagerai
pour deux ans ; les premiers six mois
tu seras bien nourri, bien vêtu ; au
bout de ce temps tu auras un sixième
d e la manche (la quête) ; et l’année



d’ensuite, si tu es intelligent, je te
donnerai ta part comme aux autres ;
en attendant mon ami, je saurai
t’occuper. »

Me voilà introduit, je vais partager le
grabat de l’obligeant paillasse. Au
point du jour, nous sommes éveillés
par la voix majestueuse du patron,
qui me conduit dans un espèce de
bouge : « Toi, me dit-il, en me
montrant des lampions et des
girandoles de bois, voilà ta besogne,
tu vas m’approprier tout ça, et le
mettre en état comme il faut,
entends-tu ? après tu nettoieras les
cages des animaux, et tu balaieras la
salle. » J’allais faire un métier qui ne



me plaisait guère : le suif me
dégoûtait, et je n’étais pas trop à
mon aise avec les singes, qui,
effarouchés par un visage qu’ils ne
connaissaient pas, faisaient des
efforts incroyables pour m’arracher
les yeux. Quoi qu’il en soit, je me
conformai à la nécessité. Ma tâche
remplie, je parus devant le directeur,
qui me déclara que j’étais son
affaire, en ajoutant que si je
continuais à montrer du zèle, il ferait
quelque chose de moi. Je m’étais levé
matin, j’avais une faim dévorante, il
était dix heures, je ne voyais pas
qu’il fût question de déjeûner, et
pourtant il était convenu qu’on me



donnerait le logement et la table ; je
tombais de besoin, quand on
m’apporta enfin un morceau de pain
bis, si dur, que, ne pouvant l’achever,
bien que j’eusse des dents excellentes
et un rude appétit, j’en jetai la plus
grande partie aux animaux. Le soir, il
me fallut illuminer ; et comme, faute
d’habitude, je ne déployais pas dans
ces fonctions toute la célérité
convenable, le directeur, qui était
brutal, m’administra une petite
correction qui se renouvela le
lendemain et jours suivants. Un mois
ne s’était pas écoulé, que j’étais dans
un état déplorable ; mes habits
tachés de graisse et déchirés par les



singes, étaient en lambeaux ; la
vermine me dévorait ; la diète forcée
m’avait maigri au point qu’on ne
m’aurait pas reconnu ; c’est alors
que se ranimèrent encore avec plus
d’amertume les regrets de la maison
paternelle, où l’on était bien nourri,
bien couché, bien vêtu, et où l’on
n’avait pas à faire des ménages de
singe.

J’étais dans ces dispositions,
lorsqu’un matin Comus vint me
déclarer qu’après avoir bien réfléchi
à ce qui me convenait, il s’était
convaincu que je ferais un habile
sauteur. Il me remit en conséquence
dans les mains du sieur Balmate, dit



l e petit diable, qui eut ordre de me
dresser. Mon maître faillit me casser
les reins à la première souplesse
qu’il voulut me faire faire : je prenais
deux ou trois leçons par jour. En
moins de trois semaines, j’étais
parvenu à exécuter dans la perfection
le saut de carpe, le saut de singe, le
saut de poltron, le saut d’ivrogne,
etc. Mon professeur, enchanté de mes
progrès, prenait plaisir à les
accélérer encore… cent fois je crus
que, pour développer mes moyens, il
allait me disloquer les membres.
Enfin nous en vînmes aux difficultés
de l’art, c’était toujours de plus fort
en plus fort. Au premier essai du



grand écart, je manquai de me
pourfendre ; au saut de la chaise, je
me rompis le nez. Brisé, moulu,
dégoûté d’une si périlleuse
gymnastique, je pris le parti
d’annoncer à M. Comus, que
décidément je ne me souciais pas
d’être sauteur. Ah ! tu ne t’en soucies
pas, me dit-il, et sans rien m’objecter
il me repassa force coups de
cravaches ; dès ce moment Balmate
ne s’occupa plus de moi, et je
retournai à mes lampions.

M. Comus m’avait abandonné, ce
devait bientôt être au tour de Garnier
de s’occuper de me donner un état ;
un jour qu’il m’avait rossé plus que



de coutume (car c’était un exercice
dont il partageait le plaisir avec
M. Comus), Garnier, me toisant de la
tête aux pieds, et contemplant avec
une satisfaction trop marquée le
délabrement de mon pourpoint, qui
montrait les chairs : « Je suis content
de toi, me dit-il, te voilà précisément
au point où je te voulais ; à présent,
si tu es docile, il ne tiendra qu’à toi
d’être heureux ; à dater
d’aujourd’hui, tu vas laisser croître
tes ongles ; tes cheveux sont déjà
d’une bonne longueur, tu es presque
nu, une décoction de feuilles de
noyer fera le reste. » J’ignorais où
Garnier allait en venir, lorsqu’il



appela mon ami Paillasse, à qui il
commanda de lui apporter la peau de
tigre et la massue : Paillasse revint
avec les objets demandés. « A
présent, reprit Garnier, nous allons
faire une répétition. Tu es un jeune
sauvage de la mer du Sud, et, qui

plus est, un antropophage [1] ; tu
manges de la chair crue, la vue du
sang te met en fureur, et quand tu as
soif, tu t’introduis dans la bouche
des cailloux que tu broies ; tu ne
pousses que des sons brusques et
aigus, tu ouvres de grands yeux, tes
mouvements sont saccadés, tu ne vas
que par sauts et par bonds ; enfin,
prends exemple sur l’homme des bois



qui est ici dans la cage n° 1. »
Pendant cette instruction, une jatte
pleine de petits cailloux parfaitement
arrondis était à mes pieds, et tout
près de là un coq qui s’ennuyait
d’avoir les pattes liées ; Garnier le
prit et me le présenta en me disant :
« Mords là dedans. » Je ne voulus
pas mordre ; il insista avec des
menaces ; je m’insurgeai et fis
aussitôt la demande de mon congé ;
pour toute réponse, on m’administra
une douzaine de soufflets ; Garnier
n’y allait pas de main morte. Irrité de
ce traitement, je saisis un pieu, et
j’aurais infailliblement assommé
monsieur le naturaliste, si toute la



troupe, étant venue fondre sur moi,
ne m’eût jeté à la porte au milieu
d’une grêle de coups de pieds et de
coups de poings.

Depuis quelques jours, je m’étais
rencontré dans le même cabaret avec
un bateleur et sa femme, qui faisaient
voir les marionnettes en plein vent.
Nous avions fait connaissance, et
j’étais certain de leur avoir inspiré
de l’intérêt. Le mari me plaignait
beaucoup d’être condamné, disait-il,
a u supplice des bêtes. Parfois il me
comparait plaisamment à Daniel
dans la fosse aux lions. On voit qu’il
était érudit et fait pour quelque
chose de mieux que pour le drame de



polichinel ; aussi devait-il, plus tard,
exploiter une direction dramatique
en province : peut-être l’exploite-t-il
encore ; je tairai son nom. Le futur
directeur était très spirituel, madame
ne s’en apercevait pas ; mais il était
fort laid, et elle le voyait bien ;
madame était en outre une de ces
brunes piquantes, à longs cils, dont
le cœur est inflammable au plus haut
degré, dût-il ne s’y allumer qu’un feu
de paille. J’étais jeune, madame
l’était aussi ; elle n’avait pas seize
ans, monsieur en avait trente-cinq.
Dès que je me vis sans place, j’allai
trouver les deux époux ; j’avais dans
l’idée qu’ils me donneraient un



conseil utile : ils me donnèrent à
dîner, et me félicitèrent d’avoir osé
m’affranchir du joug despotique de
Garnier, qu’ils appelaient le cornac.
« Puisque tu es devenu ton maître,
me dit le mari, il faut venir avec
nous, tu nous seconderas ; au moins,
quand nous serons trois il n’y aura
plus d’entre-actes, tu me tendras les
acteurs pendant qu’Elisa fera la
manche ; le public, tenu en haleine,
ne filera pas, et la recette en sera
plus abondante. Qu’en dis-tu,
Elisa ? » Elisa répondit à son mari
qu’il ferait à cet égard tout ce qu’il
voudrait, qu’au surplus elle était de
son avis, et en même temps elle



laissa tomber sur moi un regard qui
me prouva qu’elle n’était pas fâchée
de la proposition, et que nous nous
entendrions à merveille. J’acceptai
avec reconnaissance le nouvel emploi
qui m’était offert, et, à la prochaine
représentation je fus installé à mon
poste. La condition était infiniment
meilleure qu’auprès de Garnier.
Elisa, qui, malgré ma maigreur, avait
découvert que je n’étais pas si mal
bâti que mal habillé, me faisait en
secret mille agaceries auxquelles je
répondais, au bout de trois jours,
elle m’avoua que j’étais sa passion et
je ne fus pas ingrat : nous étions
heureux, nous ne nous quittions



plus. Au logis, nous ne faisions que
rire, jouer, plaisanter : le mari
d’Elisa prenait tout cela pour des
enfantillages. Pendant le travail,
nous nous trouvions côte à côte sous
une étroite cabane formée de quatre
lambeaux de toile, décorée du titre
pompeux de Théâtre des Variétés
amusantes. Elisa était à la droite de
son mari, et moi j’étais à la droite
d’Elisa, que je remplaçais lorsqu’elle
n’était plus là pour surveiller les
entrées et les sorties. Un dimanche,
le spectacle était en pleine activité, il
y avait foule autour de l’échoppe,
Polichinel avait battu tout le monde ;
notre bourgeois n’ayant plus que



faire d’un de ses personnages (c’était
le sergent du guet), veut qu’on le
mette au rancard, et demande le
commissaire ; nous n’entendons pas :
le commissaire ! le commissaire !
répète-t-il avec impatience, et à la
troisième fois il se retourne et nous
aperçoit l’un et l’autre dans une
douce étreinte. Elisa, surprise,
cherche une excuse, mais le mari,
sans l’écouter, crie encore : le
commissaire ! et lui plonge dans l’œil
le crochet qui sert à suspendre le
sergent. Au même instant le sang
coule, la représentation est
interrompue, une bataille s’engage
entre les deux époux, l’échoppe est



renversée, et nous restons à
découvert au milieu d’un cercle
nombreux de spectateurs auxquels
cette scène arrache une salve
prolongée de rires et
d’applaudissements.

Cette esclandre me mit de nouveau
sur le pavé ; je ne savais plus où
donner de la tête. Si encore j’avais eu
une mise décente, j’aurais pu obtenir
du service dans quelque bonne
maison ; mais j’avais une mine si
pitoyable que personne n’aurait
voulu de moi. Dans ma position, je
n’avais qu’un parti à prendre, c’était
de revenir à Arras ; mais comment
vivre jusque-là ? J’étais en proie à



ces perplexités, lorsque passa près
de moi un homme qu’à sa tournure je
pris pour un marchand colporteur ;
j’engageai avec lui la conversation, et
il m’apprit qu’il allait à Lille, qu’il
débitait des poudres, des opiats, des
élixirs, coupait les cors aux pieds,
enlevait les durillons, et se
permettait quelquefois d’arracher les
dents. « C’est un bon métier, ajouta-
t-il, mais je me fais vieux, et j’aurais
besoin de quelqu’un pour porter la
balle, c’est un luron comme vous
qu’il me faudrait : bon pied, bon œil,
si vous voulez, nous ferons route
ensemble. – Je le veux bien », lui dis-
je, et sans qu’il y eût entre nous de



plus amples conventions, nous
poursuivîmes notre chemin. Après
huit heures de marche, la nuit
s’avançait, et nous voyions à peine à
nous conduire, quand nous fîmes
halte devant une misérable auberge
de village. « C’est ici, dit le médecin
nomade, en frappant à la porte. – Qui
est là ? cria une voix rauque. – Le
père Godard, avec son pitre, répondit
mon guide » ; et la porte s’ouvrant
aussitôt, nous nous trouvâmes au
milieu d’une vingtaine de
colporteurs, étameurs,
saltimbanques, marchands de
parapluies, bateleurs, etc., qui
fêtèrent mon nouveau patron et lui



firent mettre un couvert. Je croyais
qu’on ne me ferait pas moins
d’honneur qu’à lui, et déjà je me
disposais à m’attabler, quand l’hôte,
me frappant familièrement sur
l’épaule, me demanda si je n’étais
pas le pitre du père Godard. –
« Qu’appelez-vous le pitre, m’écriai-
je avec étonnement. – Le paillasse
donc. » J’avoue, que malgré les
souvenirs très récents de la
ménagerie et du théâtre des variétés
amusantes, je me sentis humilié
d’une qualification pareille ; mais
j’avais un appétit d’enfer, et comme
je pensais que la conclusion de
l’interrogatoire serait le souper, et



qu’après tout, mes attributions près
du père Godard n’avaient pas été
bien définies, je consentis à passer
pour son pitre. Dès que j’eus
répondu, l’hôte me conduisit
effectivement dans une pièce voisine,
espèce de grange, où une douzaine de
confrères fumaient, buvaient et
jouaient aux cartes. Il annonça qu’on
allait me servir. Bientôt après, une
grosse fille m’apporta une gamelle de
bois sur laquelle je me jetai avec
avidité. Une côte de brebis, nageait
dans l’eau de vaisselle, avec des
navets filandreux : j’eus fait
disparaître, le tout en un clin d’œil.
Ce repas terminé, je m’étendis avec



les autres pitres sur quelques bottes
de paille que nous partagions avec
un chameau, deux ours démuselés et
une meute de chiens savants. Le
voisinage de tels camarades de lit
n’était rien moins que rassurant ;
cependant il fallut s’en accommoder ;
tout ce qu’il en advint, c’est que je ne
dormis pas : les autres ronflèrent
comme des bienheureux.

J’étais défrayé par le père Godard ;
quelque mauvais que fussent les
gîtes et l’ordinaire, comme chaque
pas me rapprochait d’Arras, il
m’importait de ne pas me séparer de
lui. Enfin nous arrivâmes a Lille ;
nous y fîmes notre entrée un jour de



marché. Le père Godard, pour ne pas
perdre le temps, alla droit à la grande
place, et m’ordonna de disposer sa
table, sa cassette, ses fioles, ses
paquets, puis il me proposa de faire
la parade. J’avais bien déjeûné, la
proposition me révolta : passe pour
avoir porté le bagage comme un
dromadaire depuis Ostende jusqu’à
Lille, mais faire la parade ! à dix
lieues d’Arras ! j’envoyai promener
le père Godard, et pris aussitôt mon
essor vers ma ville natale, dont je ne
tardai pas à revoir le clocher.
Parvenu aux pieds des remparts,
avant la fermeture des portes, je
tressaillis à l’idée de la réception



qu’on allait me faire ; un instant je
fus tenté de battre en retraite, mais je
n’en pouvais plus de fatigue et de
faim ; le repos et la réfection
m’étaient indispensables : je ne
balance plus, je cours au domicile
paternel. Ma mère était seule dans la
boutique ; j’entre, je tombe à ses
genoux, et en pleurant je demande
mon pardon. La pauvre femme, qui
me reconnaissait à peine, tant j’étais
changé, fut attendrie : elle n’eut pas
la force de me repousser, elle parut
même avoir tout oublié, et me
réintégra dans mon ancienne
chambre, après avoir pourvu à tous
mes besoins : Il fallait néanmoins



que mon père fût prévenu de ce
retour ; elle ne se sentait pas le
courage d’affronter les premiers
éclats de sa colère : un ecclésiastique
de ses amis, l’aumônier du régiment
d’Anjou, en garnison à Arras, se
chargea de porter des paroles de
paix, et mon père, après avoir jeté
feu et flammes, consentit à me
recevoir en grâce. Je tremblais qu’il
ne fût inexorable ; quand j’appris
qu’il s’était laissé fléchir, je sautai
de joie ; ce fut l’aumônier qui me
donna cette nouvelle, en
l’accompagnant d’une morale sans
doute fort touchante, dont je ne
retins pas un mot ; seulement, je me



souviens qu’il me cita la parabole de
l’Enfant prodigue : c’était à peu près
mon histoire.

Mes aventures avaient fait du bruit
dans la ville, chacun voulait en
entendre le récit de ma bouche ; mais
personne, à l’exception d’une actrice
de la troupe qui résidait à Arras, ne
s’y intéressait d’avantage que deux
modistes de la rue des Trois Visages ;
je leur faisais de fréquentes visites.
Toutefois, la comédienne eut bientôt
le privilège exclusif de mes
assiduités ; il s’ensuivit une intrigue,
dans laquelle, sous les traits d’une
jeune fille, je renouvelai auprès d’elle
quelques scènes du roman de



Faublas. Un voyage impromptu à
Lille avec ma conquête, son mari et
une fort jolie femme de chambre, qui
me faisait passer pour sa sœur,
prouva à mon père que j’avais bien
vite oublié les tribulations de ma
première campagne. Mon absence ne
fut pas de longue durée : trois
semaines s’étaient à peine écoulées,
que, faute d’argent, la comédienne
renonça à me traîner parmi ses
bagages. Je revins tranquillement à
Arras, et mon père fut confondu de
l’aplomb avec lequel je lui demandai
son consentement pour entrer au
service. Ce qu’il avait de mieux à
faire, c’était de l’accorder ; il le



comprit, et le lendemain j’avais sur le
corps l’uniforme du régiment de
Bourbon. Ma taille, ma bonne mine,
mon adresse dans le maniement des
armes, me valurent l’avantage d’être
immédiatement placé dans une
compagnie de chasseurs. Quelques
vieux soldats s’en étant formalisés,
j’en envoyai deux à l’hôpital, où
j’allai bientôt les rejoindre, blessé
par l’un de leurs camarades. Ce
début me fit remarquer : on prenait
un malin plaisir à me susciter des
affaires, si bien qu’au bout de six
mois, Sans Gêne, c’était le surnom
que l’on m’avait donné, avait tué
deux hommes et mis quinze fois



l’épée à la main. Du reste, je
jouissais de tout le bonheur que
comporte la vie de garnison ; mes
gardes étaient toujours montées aux
dépens de quelques bons marchands
dont les filles se cotisaient pour me
procurer des loisirs. Ma mère
ajoutait à ces libéralités, mon père
me faisait une haute-paie, et je
trouvai encore le moyen de
m’endetter ; aussi je faisais
réellement figure, et ne sentais
presque pas le poids de la discipline.
Une seule fois, je fus condamné à
quinze jours de prison, parce que
j’avais manqué à trois appels. Je
subissais ma peine dans un cachot



creusé sous un des bastions,
lorsqu’un de mes amis et
compatriotes, fut enfermé avec moi.
Soldat dans le même régiment, il
était accusé d’avoir commis
plusieurs vols, et il en avait fait
l’aveu. A peine fûmes-nous ensemble,
qu’il me raconta le motif de sa
détention. Nul doute, le régiment
allait l’abandonner ; cette idée, jointe
à la crainte de déshonorer sa famille,
le jetait dans le désespoir. Je le pris
en pitié, et ne voyant aucun remède à
une situation si déplorable, je lui
conseillai de se dérober au supplice,
ou par une évasion ou par un
suicide ; il consentit d’abord à tenter



l’une avant d’essayer de l’autre ; et,
avec un jeune homme du dehors, qui
venait me visiter, je me hâtai de tout
disposer pour sa fuite. A minuit,
deux barreaux de fer sont brisés ;
nous conduisons le prisonnier sur le
rempart, et là je lui dis : « Allons ! il
faut sauter ou être pendu. » Il calcule
la hauteur, il hésite, et finit par
déclarer qu’il courra les chances du
jugement plutôt que de se casser les
jambes. Il se dispose à regagner son
cachot ; mais au moment où il s’y
attend le moins, nous le précipitons ;
il pousse un cri, je lui recommande
de se taire, et je rentre dans mon
souterrain, où, sur ma paille, je



goûtai le repos que procure la
conscience d’une bonne action. Le
lendemain on s’aperçut que mon
compagnon avait disparu, on
m’interrogea, et j’en fus quitte pour
répondre que je n’avais rien vu.
Plusieurs années après, j’ai
rencontré ce malheureux, il me
regardait comme son libérateur.
Depuis sa chute il était boiteux, mais
il était devenu honnête homme.

Je ne pouvais rester éternellement à
Arras : la guerre venait d’être
déclarée à l’Autriche, je partis avec
le régiment, et bientôt après
j’assistai à cette déroute de
Marquain, qui se termina à Lille par



le massacre du brave et infortuné
général Dillon. Après cet événement,
nous fûmes dirigés sur le camp de
Maulde, et ensuite sur celui de la
Lune, où, avec l’armée Infernale,
sous les ordres de Kellerman, je pris
part à l’engagement du 20 octobre,
contre les Prussiens. Le lendemain je
passai caporal de grenadiers : il
s’agissait d’arroser mes galons, et je
m’en acquittais avec éclat à la
cantine, lorsque, je ne sais plus à
quel propos, j’eus une querelle avec
le sergent-major de la compagnie
d’où je sortais : une partie d’honneur
que je proposai fut acceptée ; mais
une fois sur le terrain, mon



adversaire prétendit que la
différence de grade ne lui permettait
pas de se mesurer avec moi ; je
voulus l’y contraindre en recourant
aux voies de fait ; il alla se plaindre,
et le soir même on me mit à la garde
du camp avec mon témoin. Deux
jours après on nous avertit qu’il
était question de nous traduire
devant un conseil de guerre : il était
urgent de déserter, c’est ce que nous
fîmes. Mon camarade en veste, en
bonnet de police, et dans l’attitude
d’un soldat en punition, marchait
devant moi, qui avais conservé mon
bonnet à poil, mon sac et mon fusil, à
l’extrémité duquel était en évidence



un large paquet, cacheté de cire
rouge, et portant pour suscription :
Au citoyen commandant de place à
Vitry-le Français : c’était là notre
passeport ; il nous fit arriver sans
encombre à Vitry, où un Juif nous
procura des habits bourgeois. A cette
époque, les murs de chaque ville
étaient couverts de placards, dans
lesquels on conviait tous les Français
à voler à la défense de la patrie. Dans
de telles conjonctures, on enrôle les
premiers venus : un maréchal-des-

logis du 11e de chasseurs reçut notre
engagement ; on nous délivra des
feuilles de route, et nous partîmes
aussitôt pour Philippeville, où était



le dépôt.

Mon compagnon et moi, nous avions
fort peu d’argent ; heureusement, une
bonne aubaine nous attendait à
Châlons. Dans la même auberge que
nous, logeait un soldat de
Beaujolais ; il nous invita à boire :
c’était un franc Picard, je lui parlai le
patois du pays, et insensiblement le
verre à la main, il s’établit entre nous
une si grande confiance, qu’il nous
montra un portefeuille rempli
d’assignats qu’il prétendait avoir
trouvé aux environs de Château-
L’abbaye. « Camarades, nous dit-il,
je ne sais pas lire, mais si vous
voulez m’indiquer ce que ces papiers



valent, je vous en donnerai votre
part. » Le Picard ne pouvait pas
mieux s’adresser : sous le rapport du
volume, il eut le plus gros lot ; mais
il ne soupçonnait pas que nous nous
étions adjugé les neuf dixièmes de la
somme. Cette petite subvention ne
nous fut pas inutile pendant le cours
de notre voyage, qui s’acheva le plus
gaîment du monde. Parvenus à notre
destination, il nous resta de quoi
graisser généreusement la marmite.
En peu de temps nous fûmes assez
forts sur l’équitation pour être
dirigés sur les escadrons de guerre ;
nous y étions arrivés depuis deux
jours, lorsqu’eut lieu la bataille de



Jemmapes : ce n’était pas la première
fois que je voyais le feu ; je n’eus pas
peur, et je crois même que ma
conduite m’avait concilié la
bienveillance de mes chefs, quand
mon capitaine vint m’annoncer que,
signalé comme déserteur, j’allais être
inévitablement arrêté. Le danger
était imminent ; dès le soir même je
sellai mon cheval pour passer aux
Autrichiens ; en quelques minutes
j’eus atteint leurs avant-postes ; je
demandai du service, et l’on
m’incorpora dans les cuirassiers de
Kinski. Ce que je redoutais le plus,
c’était d’être obligé de me sabrer le
lendemain avec les Français ; je me



hâtai d’échapper à cette nécessité.
Une feinte indisposition me valut
d’être évacué sur Louvain, où, après
quelques jours d’hôpital, j’offris aux
officiers de la garnison de leur
donner des leçons d’escrime. Ils
furent enchantés de la proposition ;
aussitôt l’on me fournit des masques,
des gants, des fleurets ; et un assaut,
dans lequel je pelotai deux ou trois
prétendus maîtres allemands, suffit
pour donner une haute opinion de
mon habileté. Bientôt j’eus de
nombreux élèves, et je fis une ample
moisson de florins.

J’étais tout fier de mes succès,
lorsqu’à la suite d’un démêlé un peu



trop vif avec un brigadier de service,
je fus condamné à recevoir vingt
coups de schlag, qui, selon la
coutume, me furent distribués à la
parade. Cette exécution me
transporta de fureur ; je refusai de
donner leçon ; on m’ordonna de
continuer en me laissant l’option
entre l’enseignement et une
correction nouvelle, je choisis
l’enseignement ; mais la schlag me
restait sur le cœur, et je résolus de
tout braver pour m’en affranchir.
Informé qu’un lieutenant se rendait
au corps d’armée du général
Schroeder, je le suppliai de
m’emmener comme domestique ; il y



consentit dans l’espoir que je ferais
de lui un Saint-Georges ; il s’était
trompé : aux approches du Quesnois,
je lui brûlai la politesse, et me
dirigeai sur Landrecies, où je me
présentai comme un Belge qui
abandonnait les drapeaux de
l’Autriche. On me proposa d’entrer
dans la cavalerie ; la crainte d’être
reconnu et fusillé si jamais je me
trouvais de brigade avec mon ancien
régiment, me fit donner la préférence

au 14e léger (anciens chasseurs des
barrières). L’armée de Sambre-et-
Meuse marchait alors sur Aix-la-
Chapelle ; la compagnie à laquelle
j’appartenais reçoit l’ordre de suivre



le mouvement. Nous partons : en
entrant à Rocroi j’aperçois des

chasseurs du 11e ; je me croyais
perdu, quand mon ancien capitaine,
avec qui je ne pus éviter d’avoir une
entrevue, se hâta de me rassurer. Ce
brave homme, qui me portait de
l’intérêt depuis qu’il m’avait vu
tailler des croupières aux hussards
de Saxe-Teschen, m’annonça qu’une
amnistie me mettant désormais à
l’abri de toute poursuite, il me
verrait avec plaisir revenir sous ses
ordres. Je lui témoignai que je n’en
serais pas fâché non plus ; il prit sur
lui d’arranger l’affaire, et je ne tardai

pas à être réintégré dans le 11e. Mes



anciens camarades m’accueillirent
avec plaisir, je ne fus pas moins
satisfait de me retrouver avec eux, et
rien ne manquait à mon bonheur,
lorsque l’amour, qui y était aussi
pour quelque chose, s’avisa de me
jouer un de ses tours. On ne sera pas
surpris qu’à dix-sept ans j’eusse
captivé la gouvernante d’un vieux
garçon. Manon était le nom de cette
fille ; elle avait au moins le double de
mon âge ; mais elle m’aimait
beaucoup, et pour me le prouver, elle
était capable des plus grands
sacrifices, rien ne lui coûtait ; j’étais
à son gré le plus beau des chasseurs,
parce que j’étais le sien, et elle



voulait encore que j’en fusse le plus
pimpant ; déjà elle m’avait mis la
montre au côté, et j’étais tout fier de
me parer de quelques précieux
bijoux, gages du sentiment que je lui
inspirais, lorsque j’appris que, sur la
dénonciation de son maître, Manon
allait être traduite pour vol
domestique. Manon confessait son
crime, mais en même temps, pour
être bien certaine qu’après sa
condamnation, je ne passerais pas
dans les bras d’une autre, elle me
désignait comme son complice ; elle
alla même jusqu’à dire que je l’avais
sollicitée : il y avait de la
vraisemblance ; je fus impliqué dans



l’accusation, et j’aurais été assez
embarrassé de me tirer de ce mauvais
pas, si le hasard ne m’eût fait
retrouver quelques lettres desquelles
résultait la preuve de mon innocence.
Manon confondue se rétracta. J’avais
été enfermé dans la maison d’arrêt
de Stenay, je fus élargi et renvoyé
blanc comme neige. Mon capitaine,
qui ne m’avait jamais cru coupable,
fut très content de me revoir, mais
les chasseurs ne me pardonnèrent
pas d’avoir été soupçonné : en butte
à des allusions et à des propos, je
n’eus pas moins de dix duels en six
jours. A la fin, blessé grièvement, je
fus transporté à l’hôpital où je



restais plus d’un mois avant de me
rétablir. A ma sortie, mes chefs,
convaincus que les querelles ne
manqueraient pas de se renouveler si
je ne m’éloignais pour quelque
temps, m’accordèrent un congé de
six semaines : j’allai le passer à
Arras, où je fus fort étonné de
trouver mon père dans un emploi
public ; en sa qualité d’ancien
boulanger, il venait d’être préposé à
la surveillance des ateliers du
munitionnaire ; il devait s’opposer à
l’enlèvement du pain ; dans un
moment de disette, de telles
fonctions, bien qu’il les remplît
gratis, étaient fort scabreuses, et



sans doute elles l’eussent conduit à
la guillotine, sans la protection du

citoyen Souham [2], commandant du

2e bataillon de la Corrèze, dans
lequel je fus mis provisoirement en
subsistance.

Mon congé expiré, je rejoignis à
Givet, d’où le régiment partit bientôt
pour entrer dans le comté de Namur.
On nous cantonna dans les villages
des bords de la Meuse, et comme les
Autrichiens étaient en vue, il n’y
avait pas de jour où l’on n’échangeât
quelques coups de carabine avec eux.
A la suite d’un engagement plus
sérieux, nous fûmes repoussés
jusque sous le canon de Givet, et,



dans la retraite, je reçus à la jambe
un coup de feu qui me força d’entrer
à l’hôpital, puis de rester au dépôt ;
j’y étais encore lorsque vint passer la
légion germanique, composée en
grande partie de déserteurs, de
maîtres d’armes, etc. Un des
principaux chefs, qui était Artésien,
me proposa d’entrer dans ce corps,
en m’offrant le grade de maréchal
des logis. « Une fois admis, me dit-il,
je réponds de vous, vous serez à
l’abri de toutes les poursuites. » La
certitude de ne pas être recherché,
jointe au souvenir des désagréments
que m’avait attirés mon intimité avec
mademoiselle Manon, me décida :



j’acceptai, et le lendemain j’étais
avec la légion sur la route de
Flandres. Nul doute qu’en continuant
de servir dans ce corps, où
l’avancement était rapide, je ne fusse
devenu officier ; mais ma blessure se
rouvrit, avec des accidents tellement
graves, qu’il me fallut demander un
nouveau congé ; je l’obtins, et six
jours après je me retrouvai encore
une fois aux portes d’Arras.

q
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CHAPITRE II.

oseph Lebon. – L’orchestre de la
guillotine et la lecture du bulletin. –
Le perroquet aristocrate. – La
citoyenne Lebon. – Allocution aux



sans-culottes. – La marchande de
pommes. – Nouvelles amours. – Je
suis incarcéré. – Le concierge
Beaupré. – La vérification du potage.
– M. de Béthune. – J’obtiens ma
liberté. – La sœur de mon libérateur.
– Je suis fait officier. – Le Lutin de
Saint-Sylvestre Capelle. – L’armée
révolutionnaire. – La reprise d’une
barque. – Ma fiancée. – Un
travestissement. – La fausse
grossesse. – Je me marie. – Je suis
content sans être battu. – Encore un
séjour aux Baudets. – Ma délivrance.

En entrant dans la ville, je fus frappé
de l’air de consternation empreint
sur tous les visages ; quelques



personnes que je questionnai me
regardèrent avec méfiance, et je les
vis s’éloigner sans me répondre. Que
se passait-il donc d’extraordinaire ?
A travers la foule qui s’agitait dans
les rues sombres et tortueuses,
j’arrivai bientôt sur la place du
Marché aux Poissons. Là, le premier
objet qui frappa mes regards fut la
guillotine élevant ses madriers
rouges au-dessus d’une multitude
silencieuse ; un vieillard, que l’on
achevait de lier à la fatale planche,
était la victime… ; tout à coup
j’entends le bruit des fanfares. Sur
une estrade qui dominait l’orchestre,
était assis un homme jeune encore,



vêtu d’une carmagnole à raies noires
et bleues ; ce personnage, dont la
pose annonçait des habitudes plus
monacales que militaires, s’appuyait
nonchalamment sur un sabre de
cavalerie, dont l’énorme garde
représentait un bonnet de liberté ;
une rangée de pistolets garnissait sa
ceinture, et son chapeau, relevé à
l’espagnole, était surmonté d’un
panache tricolore : je reconnus
Joseph Lebon. Dans ce moment, cette
figure ignoble s’anima d’un sourire
affreux ; il cessa de battre la mesure
avec son pied gauche, les fanfares
s’interrompirent : il fit un signe, et le
vieillard fut placé sous le couteau.



Une espèce de greffier demi ivre
parut alors à côté du vengeur du
peuple, et lut d’une voix rauque un
bulletin de l’armée de Rhin-et-
Moselle. A chaque paragraphe,
l’orchestre reprenait un accord, et, la
lecture terminée, la tête du
malheureux tomba au cri de vive la
République ! répété par quelques uns
des acolytes du féroce Lebon. Je ne
saurais rendre l’impression que fit
sur moi cette scène horrible ;
j’arrivai chez mon père, presque
aussi défait que celui dont j’avais vu
si cruellement prolonger l’agonie : là,
je sus que c’était un M. de Mongon,
ancien commandant de la citadelle,



condamné comme aristocrate. Peu de
jours auparavant, on avait exécuté
sur la même place M. de Vieux-Pont,
dont tout le crime était de posséder
un perroquet dans le jargon duquel
on avait cru reconnaître le cri de vive
le roi. Le nouveau Vert-Vert avait
failli partager le sort de son maître,
et l’on racontait qu’il n’avait obtenu
sa grâce qu’à la sollicitation de la
citoyenne Lebon, qui avait pris
l’engagement de le convertir. La
citoyenne Lebon était une ci-devant
religieuse de l’abbaye du Vivier. Sous
ce rapport, comme sous beaucoup
d’autres, elle était la digne épouse de
l’ex-curé de Neuville : aussi exerçait-



elle une grande influence sur les
membres de la commission d’Arras,
où siégeaient, soit comme juges, soit
comme jurés, son beau-frère et trois
de ses oncles. L’ex-béguine n’était
pas moins avide d’or que de sang. Un
soir, en plein spectacle, elle osa faire
cette allocution au parterre : « Ah
çà ! Sans-culottes, on dirait que ce
n’est pas pour vous que l’on
guillotine ! que diable il faut dénoncer
les ennemis de la patrie !…
connaissez-vous quelque noble,
quelque riche, quelque marchand
aristocrate ? dénoncez-le, et vous
aurez ses écus. » La scélératesse de ce
monstre ne pouvait être égalée que



par celle de son mari, qui
s’abandonnait à tous les excès.
Souvent, à la suite d’orgies, on le
voyait courir la ville, tenant des
propos obscènes aux jeunes
personnes, brandissant un sabre au-
dessus de sa tête, et tirant des coups
de pistolet aux oreilles des femmes et
des enfants.

Une ancienne marchande de pommes,
coiffée d’un bonnet rouge, les
manches retroussées jusqu’à
l’épaule, et tenant à la main un long
bâton de coudrier, l’accompagnait
ordinairement dans ses promenades,
et il n’était pas rare de le rencontrer
bras dessus bras dessous avec elle.



Cette femme, surnommée la Mère
Duchesne, par allusion au fameux
Père Duchesne, figura la déesse de la
Liberté, dans plus d’une solennité
démocratique. Elle assistait
régulièrement aux séances de la
Commission, dont elle préparait les
arrêts par ses apostrophes et ses
dénonciations. Elle fit ainsi
guillotiner tous les habitants d’une
rue, qui demeura déserte.

Je me suis souvent demandé
comment il se peut qu’au milieu de
circonstances aussi déplorables, le
goût des amusements et des plaisirs
ne perde rien de son intensité. Le fait
est qu’Arras continuait de m’offrir



les mêmes distractions
qu’auparavant ; les demoiselles,
étaient tout aussi faciles, et il fut
aisé de m’en convaincre, puisqu’en
peu de jours, je m’élevai
graduellement dans mes amours de
la jeune et jolie Constance, unique
progéniture du caporal Latulipe,
cantinier de la citadelle, aux quatre
filles d’un notaire qui avait son
étude au coin de la rue des Capucins.
Heureux si je m’en fusse tenu là,
mais je m’avisai d’adresser mes
hommages à une beauté de la rue de
Justice, et il m’arriva de rencontrer
un rival sur mon chemin. Celui-ci,
ancien musicien de régiment, était un



de ces hommes qui, sans se vanter de
succès qu’ils n’ont pas obtenus,
donnent cependant à entendre qu’on
ne leur a rien refusé. Je lui reprochai
une jactance de ce genre, il se fâcha,
je le provoquai, il souffla dans la
manche, et déjà j’avais oublié mes
griefs, lorsqu’il me revint qu’il tenait
sur mon compte des propos faits
pour m’offenser. J’allai aussitôt lui
en demander raison ; mais ce fut
inutilement, et il ne consentit à venir
sur le terrain, qu’après avoir reçu de
moi, en présence de témoins, la
dernière des humiliations. Le rendez-
vous fut donné pour la matinée du
lendemain. Je fus exact ; mais à peine



arrivé, je me vis entouré par une
troupe de gendarmes et d’agents de
la municipalité, qui me sommèrent
de leur rendre mon sabre et de les
suivre. J’obéis, et bientôt se
fermèrent sur moi les portes des
Baudets, dont la destination était
changée depuis que les terroristes
avaient mis la population d’Arras en
coupe réglée. Le concierge Beaupré,
la tête couverte d’un bonnet rouge, et
suivi de deux énormes chiens noirs
qui ne le quittaient pas, me conduisit
dans un vaste galetas, où il tenait
sous sa garde l’élite des habitants de
la contrée. Là, privés de toute
communication avec le dehors, à



peine leur était-il permis d’en
recevoir des aliments, et encore ne
leur parvenaient ils que retournés en
tous sens par Beaupré, qui poussait
la précaution jusqu’à plonger ses
mains horriblement sales dans le
potage, afin de s’assurer s’il ne s’y
trouvait pas quelque arme ou
quelque clé. Murmurait-on, il
répondait à celui qui se plaignait :
« Te voilà bien difficile, pour le temps
que tu as à vivre… Qui sait si tu n’es
pas pour la fournée de demain ?
Attends donc ! comment te nommes-
tu ? – Un tel. – Ma foi oui, c’est pour
demain ! »Et les prédictions de
Beaupré manquaient d’autant moins



à se réaliser que lui-même désignait
les individus à Joseph Lebon, qui,
après son dîner, le consultait en lui
disant : « Qui laverons-nous
demain ? »

Parmi les gentilshommes enfermés
avec nous, se trouvait le comte de
Béthune. Un matin, on vint le
chercher pour le conduire au
tribunal. Avant de l’amener dans le
préau, Beaupré lui dit brusquement :
« Citoyen Béthune, puisque tu vas là-
bas, ce que tu laisses ici sera pour
moi, n’est-ce pas ? – Volontiers,
Monsieur Beaupré », répondit avec
tranquillité ce vieillard. – « Il n’y a
plus de monsieur », reprit en ricanant



le misérable geôlier ; « Nous sommes
tous citoyens ; » et de la porte il lui
criait encore : « Adieu, citoyen
Béthune ! » M. de Béthune fut
cependant acquitté. On le ramena à
la prison comme suspect. Son retour
nous remplit de joie ; nous le
croyions sauvé, mais sur le soir on
l’appela de nouveau. Joseph Lebon,
en l’absence de qui la sentence
d’absolution avait été rendue,
arrivait de la campagne ; furieux de
ce qu’on lui dérobait le sang d’un
aussi brave homme, il avait ordonné
aux membres de la commission de se
réunir immédiatement, et
M. de Béthune, condamné séance



tenante, fut exécuté aux flambeaux.

Cet événement, que Beaupré nous
annonça avec une joie féroce, me
donna des inquiétudes assez
sérieuses. Tous les jours on envoyait
à la mort des hommes qui ne
connaissaient pas plus que moi le
motif de leur arrestation, et dont la
fortune ou la position sociale ne les
désignaient pas davantage aux
passions politiques ; d’un autre côté,
je savais que Beaupré, très
scrupuleux sur le nombre, se souciait
peu de la qualité, et que souvent,
n’apercevant pas de suite les
individus qui lui étaient désignés,
pour que le service ne souffrit aucun



retard, il envoyait les premiers
venus. D’un instant à l’autre je
pouvais donc me trouver sous la
main de Beaupré, et l’on conçoit que
cette expectative n’avait rien de bien
rassurant.

Il avait déjà seize jours que j’étais
détenu, quand on nous annonça la
visite de Joseph Lebon ; sa femme
l’accompagnait, et il traînait a sa
suite les principaux terroristes du
pays, parmi lesquels je reconnus
l’ancien perruquier de mon père, et
un cureur de puits nommé
Delmotted i t Lantillette. Je les priai
de dire un mot en ma faveur au
représentant ; ils me le promirent, et



j’augurai d’autant mieux de la
démarche, qu’ils étaient tous deux
fort en crédit. Cependant Joseph
Lebon parcourait les salles,
interrogeant les détenus d’un air
farouche, et affectant de leur
adresser d’effrayantes
interpellations. Arrivé à moi, il me
regarda fixement, et me dit d’un ton
moitié dur, moitié goguenard : « Ah !
ah ! c’est toi, François !… tu t’avises
donc d’être aristocrate ; tu dis du mal
des sans-culottes… tu regrettes ton
ancien régiment de Bourbon… prends-
y garde, car je pourrais bien t’envoyer
commander à cuire (guillotiner). Au
surplus, envoie-moi ta mère ? ». Je lui



fis observer qu’étant au secret, je ne
pouvais la voir. Beaupré, dit-il alors
au geôlier, « tu feras entrer la mère
Vidocq, » et il sortit me laissant plein
d’espoir, car il m’avait évidemment
traité avec une aménité toute
particulière. Deux heures après, je
vis venir ma mère ; elle m’apprit ce
que j’ignorais encore, que mon
dénonciateur était le musicien que
j’avais appelé en duel. La
dénonciation était entre les mains
d’un jacobin forcené, le terroriste
Chevalier, qui, par amitié pour mon
rival, m’aurait certainement fait un
mauvais parti, si sa sœur, sur les
instances de ma mère, n’eût obtenu



de lui qu’il sollicitât mon
élargissement.

Sorti de prison, je fus conduit en
grande pompe à la société
patriotique, où l’on me fit jurer
fidélité à la république, haine aux
tyrans. Je jurai tout ce qu’on voulut :
de quels sacrifices n’est-on pas
capable pour conserver sa liberté !

Ces formalités remplies, je fus
replacé au dépôt, où mes camarades
témoignèrent une grande joie de me
revoir. D’après ce qui s’était passé,
c’eût été manquer à la
reconnaissance, de ne pas regarder
Chevalier comme mon libérateur ;
j’allai le remercier, et j’exprimai à sa



sœur combien j’étais touché de
l’intérêt qu’elle avait bien voulu
prendre à un pauvre prisonnier. Cette
femme, qui était la plus passionnée
des brunes, mais dont les grands
yeux noirs ne compensaient pas la
laideur, crut que j’étais amoureux
parce que j’étais poli ; elle prit au
pied de la lettre quelques
compliments que je lui fis, et dès la
première entrevue elle se méprit sur
mes sentiments, au point de jeter sur
moi son dévolu. Il fut question de
nous unir ; on sonda à cet égard mes
parents, qui répondirent qu’à dix-
huit ans on était bien jeune pour le
mariage, et l’affaire traîna en



longueur. Sur ces entrefaites, on
organisa à Arras les bataillons de la
réquisition : connu pour un excellent
instructeur, je fus appelé à concourir
avec sept autres sous-officiers à

instruire le 2e bataillon du Pas-de-
Calais ; de ce nombre était un
caporal de grenadiers du régiment de
Languedoc, nommé César,
aujourd’hui garde champêtre à
Colombes ou à Puteaux, près Paris ;
il fut nommé adjudant-major. Pour
moi, je fus promu au grade de sous-
lieutenant en arrivant à Saint-
Silvestre-Capelle, près Bailleul, où
l’on nous cantonna. César avait été
maître-d’armes dans son régiment ;



on se rappelle mes prouesses avec les
prévôts des cuirassiers de Kinski.
Nous décidâmes qu’outre la théorie,
nous enseignerions l’escrime aux
officiers du bataillon, qui furent
enchantés de l’arrangement. Nos
leçons nous produisaient quelque
argent, mais cet argent était loin de
suffire aux besoins, ou, si l’on aime
mieux, aux fantaisies de praticiens de
notre force. C’était surtout la partie
des vivres qui nous faisait faute. Ce
qui doublait nos regrets et notre
appétit, c’est que le maire, chez qui
nous étions logés, mon collègue de
salle et moi, tenait une table
excellente. Nous avions beau



chercher les moyens de nous faufiler
dans la maison, une vieille servante-
maîtresse Sixca se jetait toujours à
travers nos prévenances, et déjouait
nos plans gastronomiques : nous
étions désespérés et affamés.

Enfin César trouva le secret de
rompre le charme qui nous éloignait
invinciblement de l’ordinaire de
l’officier municipal : à son
instigation, le tambour-major vint un
matin faire battre la diane sous les
fenêtres de la mairie ; on juge du
vacarme. On présume bien que la
vieille Mégère ne manqua pas
d’invoquer notre intervention pour
faire cesser ce tintamarre. César lui



promit d’un air doucereux de faire
tout son possible pour qu’un pareil
bruit ne se renouvelât pas ; puis il
courut recommander au tambour-
major de reprendre de plus belle, et
le lendemain, c’était un vacarme à
réveiller les morts d’un cimetière
voisin ; enfin, pour ne pas faire les
choses à demi, il envoya le tambour-
maître exercer ses élèves sur les
derrières de la maison : un élevé de
l’abbé Sicard n’y eût pas tenu. La
vieille se rendit ; elle nous invita
assez gracieusement, le perfide César
et moi, mais cela ne suffisait pas. Les
tambours continuaient leur concert,
qui ne finit que lorsque leur



respectable chef eut été admis
comme nous au banquet municipal.

Dès lors on n’entendit plus de
tambours à Saint-Silvestre-Capelle,
que lorsqu’il y passait des
détachements, et tout le monde vécut
en paix, excepté moi, que la vieille
commençait à menacer de ses
redoutables faveurs. Cette passion
malheureuse amena une scène que
l’on doit se rappeler encore dans le
pays, où elle fit beaucoup de bruit.

C’était la fête du village : on chante,
on danse, on boit surtout, et pour ma
part, je me conditionne si
proprement, qu’on est obligé de me
porter dans mon lit. Le lendemain je



m’éveille avant le jour. Comme à la
suite de toutes les orgies, j’avais la
tête lourde, la bouche pâteuse et
l’estomac irrité. Je veux boire, et tout
en me levant sur mon séant, je sens
une main froide comme la corde d’un
puits se porter à mon cou : la tête
encore affaiblie par les excès de la
veille, je jette un cri de Diable. Le
maire, qui couchait dans une
chambre voisine, accourt avec son
frère et un vieux domestique, tous
deux armés de bâtons. César n’était
pas rentré ; déjà la réflexion m’avait
démontré que le visiteur nocturne ne
pouvait être autre que Sixca :
feignant toutefois d’être effrayé, je



dis à l’assistance que quelque
farfadet s’était placé à mes côtés, et
venait de se glisser au fond du lit. On
applique alors au fantôme quelques
coups de bâton, et Sixca, voyant qu’il
y allait pour elle d’être assommée,
s’écrie : « Eh ! Messieurs, ne frappez
pas, c’est moi, c’est Sixca… en rêvant
je suis venue me coucher à côté de
l’officier. » En même temps, elle
montra sa tête, elle fit bien, car,
quoiqu’ils eussent reconnu sa voix,
les superstitieux Flamands allaient
recommencer la bastonnade. Comme
je viens de le dire, cette aventure, qui
rend presque vraisemblables
certaines scènes de Mon Oncle



Thomas et des Barons de Felsheim, fit
du bruit dans le cantonnement ; elle
se répandit même jusqu’à Cassel, et
m’y valut plusieurs bonnes fortunes ;
j’eus entre autres une fort belle
limonadière, à laquelle je
n’accorderais pas cette mention, si,
la première, elle ne m’eût appris
qu’au comptoir de certains cafés, un
joli garçon peut recevoir la monnaie
d’une pièce qu’il n’a pas donnée.

Nous étions cantonnés depuis trois
mois, lorsque la division reçut
l’ordre de se porter sur Stinward. Les
Autrichiens avaient fait une
démonstration pour se porter sur
Poperingue, et le deuxième bataillon



du Pas-de-Calais fut placé en
première ligne. La nuit qui suivit
notre arrivée, l’ennemi surprit nos
avant-postes, et pénétra dans le
village de la Belle, que nous
occupions ; nous nous formâmes
précipitamment en bataille. Dans
cette manœuvre de nuit, nos jeunes
réquisitionnaires déployèrent cette
intelligence et cette activité qu’on
chercherait vainement ailleurs que
chez les Français. Vers six heures du
matin, un escadron des hussards de
Wurmser déboucha par la gauche, et
nous chargea en tirailleurs, sans
pouvoir nous entamer. Une colonne
d’infanterie, qui les suivait, nous



aborda en même temps à la
baïonnette ; et mais ce ne fut
qu’après un engagement des plus
vifs, que l’infériorité du nombre
nous força de nous replier sur
Stinward, où se trouvait le quartier-
général.

En, arrivant, je reçus les félicitations
du général Vandamme et un billet
d’hôpital pour Saint-Omer ; car
j’avais été atteint de deux coups de
sabre en me débattant contre un
hussard autrichien, qui se tuait de
me crier : Ergib dich ! Ergib dich !…
(Rends-toi ! Rends-toi !…).

Mes blessures n’étaient pas toutefois
bien graves, puisqu’au bout de deux



mois je fus en état de rejoindre le
bataillon, qui se trouvait à
Hazebrouck. C’est là que je vis cet
étrange corps qu’on nommait l’armée
révolutionnaire.

Les hommes à piques et à bonnet
rouge qui la composaient
promenaient partout avec eux la
guillotine. La Convention n’avait
pas, disait-on, trouvé de meilleur
moyen de s’assurer de la fidélité des
officiers des quatorze armées qu’elle
avait sur pied, que de mettre sous
leurs yeux l’instrument du supplice
qu’elle réservait aux traîtres ; tout ce
que je puis dire, c’est que cet
appareil lugubre faisait mourir de



peur la population des contrées qu’il
parcourait ; il ne flattait pas
davantage les militaires, et nous
avions de fréquentes querelles avec
les Sans-culottes, qu’on appelait les
Gardes du Corps de la guillotine. Je
souffletai pour ma part un de leurs
chefs, qui s’avisait de trouver
mauvais que j’eusse des épaulettes
en or, quand le règlement prescrivait
de n’en porter qu’en laine. Cette belle
équipée m’eût joué certainement un
mauvais tour, et j’aurais payé cher
mon infraction à la loi somptuaire, si
l’on ne m’eût donné le moyen de
gagner Cassel ; j’y fus rejoint par le
corps, qu’on licencia alors comme



tous les bataillons de la réquisition ;
les officiers redevinrent simples
soldats, et ce fut en cette qualité que

je fus dirigé sur le 28e bataillon de
volontaires, qui faisait partie de
l’armée destinée à chasser les
Autrichiens de Valenciennes et de
Condé.

Le bataillon était cantonné à
Fresnes. Dans une ferme où j’étais
logé, arriva un jour la famille entière
d’un patron de barque, composée du
mari, de la femme et de deux enfants,
dont une fille de dix-huit ans, qu’on
eût remarquée partout. Les
Autrichiens leur avaient enlevé un
bateau chargé d’avoine, qui



composait toute leur fortune, et ces
pauvres gens, réduits aux vêtements
qui les couvraient, n’avaient eu
d’autre ressource que de venir se
réfugier chez mon hôte, leur parent.
Cette circonstance, leur fâcheuse
position, et peut-être aussi la beauté
de la jeune fille, qu’on nommait
Delphine, me touchèrent.

En allant à la découverte, j’avais vu
le bateau, que l’ennemi ne
déchargeait qu’au fur et à mesure des
distributions. Je proposai à douze de
mes camarades d’enlever aux
Autrichiens leur capture, ils
acceptèrent ; le colonel donna son
consentement, et, par une nuit



pluvieuse, nous nous approchâmes
du bateau sans être aperçus du
factionnaire, qu’on envoya tenir
compagnie aux poissons de l’Escaut,
muni de cinq coups de baïonnette. La
femme du patron, qui avait
absolument voulu nous suivre,
courut aussitôt à un sac de florins
qu’elle avait caché dans l’avoine, et
me pria de m’en charger. On détacha
ensuite le bateau, pour le laisser
dériver jusqu’à un endroit où nous
avions un poste retranché : mais, au
moment où il prenait le fil de l’eau,
nous fûmes surpris par le werdaw
d’un factionnaire que nous n’avions
pas aperçu au milieu des roseaux où



il était embusqué. Au bruit du coup
de fusil, dont il accompagna une
seconde interpellation, le poste
voisin prit les armes : en un instant,
la rive se couvrit de soldats qui firent
pleuvoir une grêle de balles sur le
bateau ; il fallut bien alors
l’abandonner. Nous nous jetâmes
mes camarades et moi dans une
espèce de chaloupe qui nous avait
amenés à bord ; la femme prit le
même parti. Mais le patron, oublié
dans le tumulte, ou retenu par un
reste d’espoir, tomba au pouvoir des
Autrichiens, qui ne lui épargnèrent
ni les gourmades, ni les coups de
crosse. Cette tentative nous avait



d’ailleurs coûté trois hommes, et
j’avais eu moi-même deux doigts
cassés d’un coup de feu. Delphine me
prodigua les soins les plus
empressés. Sa mère étant partie sur
ces entrefaites pour Gand, où elle
savait que son mari avait été envoyé
comme prisonnier de guerre, nous
nous rendîmes de notre côté à Lille :
j’y passai ma convalescence. Comme
Delphine avait une partie de l’argent
retrouvé dans l’avoine, nous
menions assez joyeuse vie. Il fut
question de nous marier, et l’affaire
était si bien engagée, que je me mis
en route un matin pour Arras, d’où je
devais rapporter les pièces



nécessaires et le consentement de
mes parents. Delphine avait obtenu
déjà celui des siens, qui se trouvaient
toujours à Gand. A une lieue de Lille,
je m’aperçois que j’ai oublié mon
billet d’Hôpital, qu’il m’était
indispensable de produire à la
municipalité d’Arras ; je reviens sur
mes pas. Arrivé à l’hôtel, je monte à
la chambre que nous occupions, je
frappe, personne ne répond ; il était
cependant impossible que Delphine
fut sortie d’aussi grand matin, il
était à peine six heures ; je frappe
encore ; Delphine vient enfin ouvrir,
étendant ses bras et se frottant les
yeux comme quelqu’un qui s’éveille



en sursaut. Pour l’éprouver, je lui
propose de m’accompagner à Arras
afin que je puisse la présenter à mes
parents ; elle accepte d’un air
tranquille. Mes soupçons
commencent à se dissiper ; quelque
chose me disait cependant qu’elle me
trompait. Je m’aperçois enfin qu’elle
jetait souvent les yeux vers certain
cabinet de garde-robe : je feins de
vouloir l’ouvrir, ma chaste fiancée
s’y oppose en me donnant un de ces
prétextes que les femmes ont
toujours à leur disposition ; mais
j’insiste, et je finis par ouvrir le
cabinet, où je trouve caché sous un
tas de linge sale un médecin qui



m’avait donné des soins pendant ma
convalescence. Il était vieux, laid et
malpropre : le premier sentiment fut
à l’humiliation d’avoir un pareil
rival ; peut-être eussé-je été plus
furieux de trouver un beau fils : je
laisse le cas à la décision des
nombreux amateurs qui se sont
trouvés à pareille fête ; pour moi je
voulais commencer par assommer
mon Esculape à bonnes fortunes,
mais ce qui m’arrivait assez
rarement, la réflexion me retint.
Nous étions dans une place de
guerre, on pouvait me chicaner sur
mon permis de séjour, me faire
quelque mauvais parti ; Delphine,



après tout, n’était pas ma femme, je
n’avais sur elle aucun droit ; je pris
toutefois celui de la mettre à la porte
à grands coups de pied dans le
derrière, après quoi je lui jetai par la
fenêtre ses nippes et quelque
monnaie pour se rendre à Gand. Je
m’allouai ainsi le reste de l’argent
que je croyais avoir légitimement
acquis, puisque j’avais dirigé la
superbe expédition qui l’avait repris
sur les Autrichiens. J’oubliais de dire
que je laissai le docteur effectuer
paisiblement sa retraite.

Débarrassé de ma perfide, je
continuai à rester à Lille, bien que le
temps de ma permission fut expiré ;



mais on se cache presque aussi
facilement dans cette ville qu’à Paris,
et mon séjour n’eût pas été troublé
sans une aventure galante dont
j’épargnerai les détails au lecteur ; il
lui suffira de savoir, qu’arrêté sous
des habits de femme, au moment où
je fuyais la colère d’un mari jaloux,
je fus conduit à la place, où je refusai
d’abord obstinément de
m’expliquer ; en parlant, je devais, en
effet, ou perdre la personne qui avait
des bontés pour moi, ou me faire
connaître comme déserteur.
Quelques heures de prison me firent
cependant changer de résolution : un
officier supérieur que j’avais fait



appeler pour recevoir ma
déclaration, et auquel j’expliquai
franchement ma position, parut y
prendre quelque intérêt : Le général
commandant la division voulut
entendre de ma propre bouche ce
récit, qui faillit vingt fois le faire
pouffer de rire ; il donna ensuite
l’ordre de me mettre en liberté, et me
fit délivrer une feuille de route pour

rejoindre le 28e bataillon dans le
Brabant ; mais, au lieu de suivre
cette destination, je tirai vers Arras,
bien décidé que j’étais à ne rentrer
au service qu’à la dernière extrémité.

Ma première visite fut pour le
patriote Chevalier ; son influence sur



Joseph Lebon me faisait espérer
d’obtenir, par son entremise, une
prolongation de congé ; on me
l’accorda effectivement, et je me
trouvai de nouveau introduit dans la
famille de mon protecteur. Sa sœur,
dont on connaît déjà les bonnes
intentions à mon égard, redoubla ses
agaceries ; d’un autre côté,
l’habitude de la voir me familiarisait
insensiblement avec sa laideur ; bref,
les choses en vinrent au point que je
ne dus pas être étonné de l’entendre
me déclarer un jour qu’elle était
enceinte ; elle ne parlait pas de
mariage, elle n’en prononçait même
pas le mot ; mais je ne voyais que



trop qu’il en fallait venir là, sous
peine de m’exposer à la vengeance du
frère, qui n’eût pas manqué de me
dénoncer comme suspect, comme
aristocrate, et surtout comme
déserteur. Mes parents, frappés de
toutes ces considérations et
concevant l’espoir de me conserver
près d’eux, donnèrent leur
consentement au mariage, que la
famille Chevalier pressait très
vivement ; il se conclut enfin, et je me
trouvai marié à dix-huit ans. Je me
croyais même presque père de
famille, mais quelques jours s’étaient
à peine écoulés, que ma femme
m’avoua que sa grossesse simulée



n’avait eu pour but que de m’amener
a u conjungo. On conçoit toute la
satisfaction que dut me causer une
pareille confidence ; les mêmes
motifs qui m’avaient décidé à
contracter me forçaient cependant à
me taire, et je pris mon parti tout en
enrageant. Notre union commençait
d’ailleurs sous d’assez fâcheux
auspices. Une boutique de mercerie,
que ma femme avait levée, tournait
fort mal ; j’en crus voir la cause dans
les fréquentes absences de ma
femme, qui était toute la journée
chez son frère ; je fis des
observations, et pour y répondre, on
me fit donner l’ordre de rejoindre à



Tournai. J’aurais pu me plaindre de
ce mode expéditif de se débarrasser
d’un mari incommode, mais j’étais
de mon côté tellement fatigué du
joug de Chevalier, que je repris avec
une espèce de joie l’uniforme que
j’avais eu tant de plaisir à quitter.

A Tournai, un ancien officier du
régiment de Bourbon, alors
adjudant-général, m’attacha à ses
bureaux comme chargé de détails
d’administration, et particulièrement
en ce qui concernait l’habillement.
Bientôt les affaires de la division
nécessitent l’envoi d’un homme de
confiance à Arras ; je pars en poste,
et j’arrive dans cette ville à onze



heures du soir. Comme chargé
d’ordres, je me fais ouvrir les portes,
et par un mouvement que je ne
saurais trop expliquer, je cours chez
ma femme ; je frappe long-temps
sans que personne vienne répondre ;
un voisin m’ouvre enfin la porte de
l’allée, et je monte, rapidement à la
chambre de ma femme ; en
approchant, j’entends le bruit d’un
sabre qui tombe, puis on ouvre la
fenêtre, et un homme saute dans la
rue. Il est inutile de dire qu’on avait
reconnu ma voix : je redescends
aussitôt les escaliers en toute hâte, et
je rejoins bientôt mon Lovelace, dans
lequel je reconnais un adjudant-



major du 17e chasseurs à cheval, en
semestre à Arras. Il était à demi nu ;
je le ramène au domicile conjugal ; il
achève sa toilette, et nous ne nous
quittons qu’avec l’engagement de
nous battre le lendemain.

Cette scène avait mis tout le quartier
en rumeur. La plupart des voisins
accourus aux fenêtres m’avaient vu
saisir le complice ; devant eux il était
convenu du fait. Il ne manquait donc
pas de témoins pour provoquer et
obtenir le divorce, et c’était bien ce
que je me proposais de faire ; mais la
famille de ma chaste épouse, qui
tenait à lui conserver un chaperon, se
mit aussitôt en campagne pour



arrêter toutes mes démarches, ou du
moins pour les paralyser. Le
lendemain, avant d’avoir pu joindre
l’adjudant-major, je fus arrêté par
des sergents de ville et par des
gendarmes, qui parlaient déjà de
m’écrouer aux Baudets.
Heureusement pour moi, j’avais pris
quelqu’assurance, et je sentais fort
bien que ma position n’avait rien
d’inquiétant. Je demandai à être
conduit devant Joseph Lebon ; on ne
pouvait pas s’y refuser ; je parus
devant le représentant du peuple, que
je trouvai entouré d’une masse
énorme de lettres et de papiers. C’est
donc toi, me dit-il, qui viens ici sans



permission… , et pour maltraiter ta
femme encore !… Je vis aussitôt ce
qu’il y avait à répondre ; j’exhibai
mes ordres, j’invoquai le témoignage
de tous les voisins de ma femme et
celui de l’adjudant-major lui-même,
qui ne pouvait plus s’en dédire.
Enfin, j’expliquai si clairement mon
affaire que Joseph Lebon fut forcé de
convenir que les torts n’étaient pas
de mon côté. Par égard pour son ami
Chevalier, il m’engagea cependant à
ne pas rester plus long-temps à
Arras, et comme je craignais que le
vent ne tournât comme j’en avais eu
tant d’exemples, je me promis bien
de déférer le plus promptement



possible à cet avis. Ma mission
remplie, je pris congé de tout mon
monde, et le lendemain au point du
jour j’étais sur la route de Tournai.

q
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CHAPITRE III.

éjour à Bruxelles. – Les
cafés. – Les gendarmes
gastronomes. – Un
faussaire. – L’armée
roulante. – La Baronne et le
garçon boulanger. – Contre-

temps. – Arrivée à Paris. – Une femme
galante. – Mystifications.

Je ne trouvai point à Tournai
l’adjudant-général ; il était parti



pour Bruxelles ; je me disposai
aussitôt à aller le rejoindre, et le
lendemain je pris la diligence pour
cette destination. Du premier coup
d’œil, je reconnus parmi les
voyageurs trois individus que j’avais
connus à Lille, passant les journées
entières dans les estaminets, et
vivant d’une manière fort suspecte.
Je les vis à mon grand étonnement
revêtus d’uniformes de divers corps,
et portant l’un des épaulettes de
lieutenant-colonel, les autres celles
de capitaine et de lieutenant. Où
peuvent-ils, disais-je en moi-même,
avoir attrapé tout cela, puisqu’ils
n’ont jamais servi ; je me perdais



dans mes conjectures. De leur côté,
ils paraissaient d’abord un peu
confus de la rencontre, mais ils se
remirent bientôt, et me témoignèrent
une surprise amicale de me retrouver
simple soldat. Lorsque je leur eus
expliqué comment le licenciement
des bataillons de la réquisition
m’avait fait perdre mon grade, le
lieutenant-colonel me promit sa
protection, que j’acceptai, quoique
ne sachant trop que penser du
protecteur ; ce que j’y voyais de plus
clair, c’est qu’il était en fonds, et
qu’il payait pour tous dans les tables
d’hôte, où il affichait un
républicanisme ardent, tout en



affectant de laisser entrevoir qu’il
appartenait à quelque ancienne
famille.

Je ne fus pas plus heureux à
Bruxelles qu’à Tournai ; l’adjudant-
général, qui semblait se dérober
devant moi, venait de se rendre à
Liège ; je pars pour cette ville,
comptant bien cette fois ne pas faire
une course inutile : j’arrive, mon
homme s’était mis en route la veille
pour Paris, où il devait comparaître à
la barre de la Convention. Son
absence ne devait pas être de plus de
quinze jours ; j’attends, personne ne
paraît ; un mois s’écoule, personne
encore. Les espèces baissaient



singulièrement chez moi ; je prends
le parti de regagner Bruxelles, où
j’espérais trouver plus facilement les
moyens de sortir d’embarras. Pour
parler avec la franchise que je me
pique d’apporter dans cette histoire
de ma vie, je dois déclarer que je
commençais à n’être pas
excessivement difficile sur le choix
de ces moyens ; mon éducation ne
devait pas m’avoir rendu homme à
grands scrupules, et la détestable
société de garnison que je
fréquentais depuis mon enfance, eût
corrompu le plus heureux naturel.

Ce fut donc sans faire grande
violence à ma délicatesse, que je me



vis installé, à Bruxelles, chez une
femme galante de ma connaissance,
qui, après avoir été entretenue par le
général Van-der-Nott, était à peu
près tombée dans le domaine public.
Oisif comme tous ceux qui sont jeté
dans cette existence précaire, je
passais les journées entières et une
partie des nuits au Café Turc et au
Café de la Monnaie, où se
réunissaient de préférence les
chevaliers d’industrie et les joueurs
de profession ; ces gens-là faisaient
de la dépense, jouaient un jeu
d’enfer ; et comme ils n’avaient
aucune ressource connue, je ne
revenais pas de leur voir mener un



pareil train. Un jeune homme avec
lequel je m’étais lié, et que je
questionnai à ce sujet, parut frappé
de mon inexpérience, et j’eus toutes
les peines du monde à lui persuader
que j’étais aussi neuf que je le disais.
« Les hommes que vous voyez ici
tous les jours, me dit-il alors, sont
des escrocs ; ceux qui ne font qu’une
apparition sont des dupes qui ne
reparaissent plus, une fois qu’ils ont
perdu leur argent. »Muni de ces
instructions, je fis une foule de
remarques qui jusque-là m’avaient
échappé ; je vis des tours de passe-
passe incroyables, et, ce qui
prouverait qu’il y avait encore du



bon chez moi, je fus souvent tenté
d’avertir le malheureux qu’on
dépouillait ; ce qui m’arriva
prouverait que les faiseurs m’avaient
deviné.

Une partie s’engage un soir au Café
Turc ; on jouait quinze louis en cinq
impériales ; le gonse (la dupe) perd
cent cinquante louis, demande une
revanche pour le lendemain, et sort.
A peine a-t-il mis le pied dehors, que
le gagnant, que je vois encore tous
les jours à Paris, s’approche, et me
dit du ton le plus simple : Ma foi,
monsieur, nous avons joué de
bonheur, et vous n’avez pas mal fait
de vous mettre de mon jeu… j’ai



gagné dix parties… A quatre
couronnes que vous avez engagées,
c’est dix louis… les voilà ! Je lui fis
observer qu’il était dans l’erreur, que
je ne m’étais pas intéressé à son jeu ;
il ne répondit qu’en me mettant les
dix louis dans la main, après quoi il
me tourna le dos. Prenez,me dit le
jeune homme qui m’avait initié aux
mystères du tripot, et qui se trouvait
à côté de moi, prenez, et suivez-moi.
Je fis machinalement ce qu’il me
disait, et lorsque nous fûmes dans la
rue, mon Mentor ajouta : « On s’est
aperçu que vous suiviez les parties,
on craint qu’il ne vous prenne
fantaisie de découvrir le pot aux



roses, et comme il n’y a pas moyen
de vous intimider, parce qu’on sait
que vous avez le bras bon et la main
mauvaise, on s’est décidé à vous
donner part au gâteau : ainsi, soyez
tranquille sur votre existence, les
deux cafés peuvent vous suffire,
puisque vous en pouvez tirer, comme
moi, de quatre à six couronnes par
jour. » Malgré toute la complaisance
qu’y mettait ma conscience, je voulus
répliquer et faire des observations :
« Vous êtes un enfant, me dit mon
honorable ami, il ne s’agit pas ici de
vol… on corrige tout bonnement la
fortune…, et croyez que les choses se
passent ainsi dans le salon comme



dans la taverne… Là on triche, c’est
le mot reçu…, et le négociant qui, le
matin dans son comptoir, se ferait un
crime de vous faire tort d’une heure
d’intérêt, celui-là même vous attrape
fort tranquillement le soir au jeu. »
Que répondre à d’aussi formidables
arguments ? Rien. Il ne restait qu’à
garder l’argent, et c’est ce que je fis.

Ces petits dividendes, joints à une
centaine d’écus que me fit passer ma
mère, me mirent en état de faire
quelque figure, et de témoigner ma
reconnaissance à cette Emilie, dont le
dévouement ne me trouvait pas tout
à fait insensible. Nos affaires étaient
donc en assez bon train, lorsqu’un



soir je fus arrêté au théâtre du Parc,
par plusieurs agents de police, qui
me sommèrent d’exhiber mes
papiers. C’eût été pour moi chose
assez dangereuse : je répondis que je
n’en avais pas. On me conduisit aux
Madelonettes, et le lendemain, à
l’interrogatoire, je m’aperçus qu’on
ne me connaissait pas, ou qu’on me
prenait pour un autre. Je déclarai
alors me nommer Rousseau, né à
Lille, et j’ajoutai que, venu à
Bruxelles pour mon plaisir, je n’avais
pas cru devoir me munir de papiers.
Je demandai enfin à être conduit à
Lille à mes frais, par deux
gendarmes ; on m’accorda ce que je



réclamais, et, moyennant quelques
couronnes, mon escorte consentit à
ce que la pauvre Emilie
m’accompagnât.

Etre sorti de Bruxelles, c’était fort
bien, mais il était encore plus
important de ne pas arriver à Lille,
où je devais être inévitablement
reconnu déserteur. Il fallait s’évader
à tout prix, et ce fut l’avis d’Emilie, à
laquelle je communiquai mon projet,
que nous exécutâmes en arrivant à
Tournai. Je dis aux gendarmes que
devant nous quitter le lendemain en
arrivant à Lille, où je devais être mis
sur-le-champ en liberté, je voulais
leur faire mes adieux par un bon



souper. Déjà charmés de mes
manières libérales et de ma gaîté, ils
acceptèrent de grand cœur, et le soir,
pendant que, couchés sur la table,
ivres de bière et de rhum, ils me
croyaient dans le même état, je
descendais avec mes draps par la
fenêtre d’un second étage ; Emilie me
suivait, et nous nous enfoncions
dans des chemins de traverse, où l’on
ne devait pas même songer à venir
nous chercher. Nous gagnâmes ainsi
le faubourg Notre-Dame, à Lille, où
je me revêtis d’une capote
d’uniforme de chasseurs à cheval, en
prenant la précaution de me mettre
sur l’œil gauche un emplâtre de



taffetas noir, qui me rendait
méconnaissable. Cependant, je ne
jugeai pas prudent de rester long-
temps dans une ville aussi voisine du
lieu de ma naissance, et nous
partîmes pour Gand. Là, par un
incident passablement romanesque,
Emilie retrouva son père, qui la
décida à revenir dans sa famille. Il
est vrai qu’elle ne consentit à me
quitter, qu’à la condition expresse
que j’irais la rejoindre aussitôt que
les affaires que je disais avoir à
Bruxelles seraient terminées.

Les affaires que j’avais à Bruxelles,
c’était de recommencer à exploiter le
Café Turc et le Café de la Monnaie.



Mais, pour me présenter dans cette
ville, il me fallait des papiers qui
justifiassent que j’étais bien
Rousseau, né à Lille, comme je
l’avais dit dans l’interrogatoire qui
avait précédé mon évasion. Un
capitaine de carabiniers belges au
service de France, nommé Labbre, se
chargea, moyennant quinze louis, de
m e fournir les pièces qui m’étaient
nécessaires. Au bout de trois
semaines, il m’apporta effectivement
un extrait de naissance, un passeport
et un certificat de réforme au nom de
Rousseau ; le tout confectionné avec
une perfection que je n’ai jamais
reconnu chez aucun faussaire. Muni



de ces pièces, je reparus
effectivement à Bruxelles, où le
commandant de place, ancien
camarade de Labbre, se chargea
d’arranger mon affaire.

Tranquille de ce côté, je courus au
Café Turc. Les premières personnes
que j’aperçus dans la salle, furent les
officiers de fabrique avec lesquels on
se rappelle que j’avais déjà voyagé.
Ils me reçurent à merveille, et
devinant, au récit de mes aventures,
que ma position n’était pas des plus
brillantes, ils me proposèrent un
grade de sous-lieutenant de
chasseurs à cheval, sans doute parce
qu’ils me voyaient une capotte de



l’armée. Une promotion aussi
avantageuse n’était pas chose à
refuser : on prit mon signalement
séance tenante ; et comme je faisais
observer au comité que Rousseau
était un nom d’emprunt, le digne
lieutenant-colonel me dit de prendre
celui qui me conviendrait le mieux.
On voit qu’il était impossible d’y
mettre plus de bonne volonté. Je me
décide à conserver le nom de
Rousseau, sous lequel on me délivre,
non pas un brevet, mais une feuille

de route de sous-lieutenant du 6e

chasseurs, voyageant avec son cheval
et ayant droit au logement et aux
distributions.



C’est ainsi que je me trouvai
incorporé dans cette armée roulante,
composée d’officiers sans brevet,
sans troupe, qui, munis de faux états
et de fausses feuilles de route, en
imposaient d’autant plus facilement
aux commissaires des guerres, qu’il y
avait moins d’ordre à cette époque
dans les administrations militaires.
Ce qu’il y a de certain, c’est que,
dans une tournée que nous fîmes
dans les Pays-Bas, nous touchâmes
partout nos rations, sans qu’on fît la
moindre observation. Cependant
l’armée roulante n’était pas alors
composée de moins de deux mille
aventuriers, qui vivaient là comme le



poisson dans l’eau. Ce qu’il y a de
plus curieux, c’est qu’on se donnait
un avancement aussi rapide que le
permettaient les circonstances ;
avancement dont les résultats étaient
toujours lucratifs, puisqu’il faisait
élever les rations. Je passai, de cette
manière, capitaine de hussards, un
de nos camarades devint chef de
bataillon ; mais, ce qui me confondit,
ce fut la promotion d’Auffray, notre
lieutenant-colonel, au grade de
général de brigade. Il est vrai que si
l’importance du grade, et l’espèce de
notabilité d’un déplacement de ce
genre, rendait la fraude plus difficile
à soutenir, l’audace d’une telle



combinaison écartait jusqu’au
soupçon.

Revenus à Bruxelles, nous nous
fîmes délivrer des billets de
logement, et je fus envoyé chez une
riche veuve, madame la baronne d’I…

On me reçut comme on recevait, à
cette époque, les Français à
Bruxelles, c’est-à-dire à bras ouverts.
Une fort belle chambre fut mise à
mon entière disposition, et mon
hôtesse, enchantée de ma réserve, me
prévint de l’air le plus gracieux, que
si ses heures me convenaient, mon
couvert serait toujours mis. Il était
impossible de résister à des offres
aussi obligeantes ; je me confondis



en remercîments, et le même jour il
me fallut paraître au dîner, dont les
convives étaient trois vieilles dames,
non compris la baronne, qui n’avait
guère passé la cinquantaine. Tout ce
monde fut enchanté des manières
prévenantes du capitaine de
hussards. A Paris, on l’eut trouvé un
peu gauche en pareille compagnie ;
mais à Bruxelles, on devait le trouver
parfait, pour un jeune homme dont
l’entrée précoce au service avait dû
nécessairement nuire à son
éducation. La baronne fit sans doute
quelques réflexions de ce genre,
puisqu’elle en vint, avec moi à de
petits soins qui me donnèrent fort à



penser.

Comme je m’absentais quelquefois
pour aller dîner avec mon général,
dont je ne pouvais pas, lui disais-je,
refuser les invitations, elle voulut
absolument que je le lui présentasse
avec mes autres amis. D’abord je ne
me souciais guères d’introduire mes
associés dans la société de la
baronne ; elle voyait du monde, et
nous pouvions rencontrer chez elle
quelqu’un qui découvrît nos petites
spéculations. Mais la baronne
insista, et je me rendis, en
témoignant le désir que le général,
qui voulait garder une espèce
d’incognito, fût reçu en petit comité.



Il vint donc : la baronne, qui l’avait
placé près d’elle, lui fit un accueil si
distingué, lui parla si long-temps à
demi voix, que je fus piqué. Pour
rompre le tête-à-tête, j’imaginai
d’engager le général à nous chanter
quelque chose en s’accompagnant
sur le piano. Je savais fort bien qu’il
était incapable de déchiffrer une
note, mais je comptais sur les
instances ordinaires de la
compagnie, pour lui donner de
l’occupation au moins pour quelques
instants. Mon stratagème ne réussit
qu’à moitié : le lieutenant-colonel,
qui était de la partie, voyant qu’on
pressait vivement le général, offrit



obligeamment de le remplacer ; je le
vis en effet se mettre au piano, et
chanter quelques morceaux avec
assez de goût pour recueillir tous les
suffrages, tandis que j’aurais voulu
le voir à tous les diables.

Cette éternelle soirée finit pourtant,
et chacun se retira, moi roulant dans
ma tête des projets de vengeance
contre le rival qui allait m’enlever, je
ne dirai pas l’amour, mais les soins
obligeants de la baronne. Tout
préoccupé de cette idée, je me rendis
à mon lever chez le général, qui fut
assez surpris de me voir de si grand
matin. « Sais-tu, me dit-il, sans me
laisser le temps d’entamer la



conversation, sais-tu, mon ami, que
la baronne est… – Qui vous parle de
la baronne ? interrompis-je
brusquement, ce n’est pas de ce
qu’elle est ou de ce qu’elle n’est pas,
qu’il s’agit ici. – Tant pis, reprit-il, si
tu ne me parles pas d’elle, je n’ai rien
à entendre. » Et, continuant ainsi
quelque temps à m’intriguer, il finit
par me dire que son entretien avec la
baronne n’avait roulé que sur moi
seul, et qu’il avait tellement avancé
mes affaires, qu’il la croyait toute
disposée à… à m’épouser.

Je crus d’abord que la tête avait
tourné à mon pauvre camarade. Une
des femmes titrées les plus riches des



Provinces-Unies, épouser un
aventurier dont elle ne connaissait ni
la famille, ni la fortune, ni les
antécédents, il y avait là de quoi
rendre les plus confiants incrédules.
Devais-je, d’ailleurs, m’engager dans
une fourberie qui devait tôt ou tard
se découvrir et me perdre ? N’étais-je
pas, enfin, bien et dûment marié à
Arras. Ces objections et plusieurs
autres, que me suggérait une sorte de
remords de tromper l’excellente
femme qui me comblait d’amitiés,
n’arrêtèrent pas un instant mon
interlocuteur. Voici comment il y
répondit :

« Tout ce que tu me dis là est fort



beau ; je suis tout à fait de ton avis,
et pour suivre mon penchant naturel
pour la vertu, il ne me manque que
dix mille livres de rente. Mais je ne
vois pas la raison de faire ici le
scrupuleux. Que veut la baronne ? un
mari, et un mari qui lui convienne.
N’es-tu pas ce mari-là ? N’es-tu pas
dans l’intention d’avoir pour elle
toute sorte d’égards, et de la traiter
comme quelqu’un qui nous est utile,
et dont nous n’avons jamais eu à
nous plaindre. Tu me parles
d’inégalité de fortune ; la baronne
n’y tient pas. Il ne te manque donc
pour être son fait, qu’une seule
chose : des titres ; eh bien ! je t’en



donne… Oui, je t’en donne !… Tu as
beau me regarder avec de grands
yeux, écoute-moi plutôt, et ne fais
pas répéter le commandement… Tu
dois connaître quelque noble de ton
pays, de ton âge… Tu es ce noble-là,
tes parents ont émigré ; ils sont
maintenant à Hambourg. Toi, tu es
rentré en France pour faire racheter
par un tiers la maison paternelle,
afin de pouvoir enlever à loisir la
vaisselle plate et mille double louis
cachés sous le parquet du salon. Au
commencement de la terreur, la
présence de quelques importuns, la
précipitation du départ, qu’un
mandat d’amener lancé contre ton



père ne permettait pas de retarder
d’un instant, vous ont empêché de
reprendre ce dépôt. Arrivé dans le
pays, déguisé en compagnon
tanneur, tu as été dénoncé par
l’homme même qui devait te
seconder dans ton entreprise,
décrété d’accusation, poursuivi par
les autorités républicaines, et tu
étais à la veille de porter ta tête sur
l’échafaud, quand je t’ai retrouvé sur
une grande route, demi-mort
d’inquiétude et de besoin. Ancien
ami de ta famille, je t’ai fait obtenir
un brevet d’officier de hussards,
sous le nom de Rousseau, en
attendant que l’occasion se présente



d’aller rejoindre tes nobles parents à
Hambourg… La baronne sait déjà
tout cela… Oui, tout…, excepté ton
nom, que je ne lui ai pas dit, par
forme de discrétion, mais en effet par
la raison que je ne sais pas encore
celui que tu prendras. C’est une
confidence que je te réserve à toi-
même.

» Ainsi, c’est une affaire faite, te
voilà gentilhomme, il n’y a pas à s’en
dédire. Ne me parle pas de ta coquine
de femme ; tu divorces à Arras sous
le nom de Vidocq, et tu te maries à
Bruxelles sous celui de comte de B…
Maintenant, écoute-moi bien :
jusqu’à présent nos affaires ont



assez bien été ; mais tout cela peut
changer d’un moment à l’autre. Nous
avons déjà trouvé quelques
commissaires des guerres curieux ;
nous pouvons en rencontrer de
moins dociles, qui nous coupent les
vivres et nous envoient servir dans la
petite marine à Toulon. Tu
comprends…, suffit. Ce qui peut
t’arriver de plus heureux, c’est de
reprendre le sac et le crucifix à
ressorts dans ton ancien régiment,
au risque d’être fusillé comme
déserteur… En te mariant, au
contraire, tu t’assures une belle
existence, et tu te mets en position
d’être utile aux amis. Puisque nous



en sommes sur ce chapitre-là, faisons
nos petites conventions : ta femme a
cent mille florins de rente, nous
sommes trois, tu nous feras à chacun
mille écus de pension, payables
d’avance, et je palperai de plus une
prime de trente mille francs, pour
avoir fait un comte du fils d’un
boulanger. »

J’étais déjà ébranlé : cette harangue,
dans laquelle le Général m’avait
adroitement présenté toutes les
difficultés de ma position, acheva de
triompher de ma résistance, qui, à
vrai dire, n’était pas des plus
opiniâtres. Je consens à tout ; on se
rend chez la baronne : le comte de



B… tombe à ses pieds. La scène se
joue, et, ce qu’on aura peine à croire,
je me pénètre si bien de l’esprit du
rôle, que je me surprends un moment,
m’y trompant moi-même ; ce qui
arrive, dit-on, quelquefois aux
menteurs. La baronne est charmée
des saillies et des mots de sentiment
que la situation m’inspire. Le Général
triomphe de mes succès, et tout le
monde est enchanté. Il m’échappait
bien par-ci par-là quelques
expressions qui sentaient un peu la
cantine, mais le Général avait eu soin
de prévenir la baronne que les
troubles politiques avaient fait
singulièrement négliger mon



éducation : elle s’était contentée de
cette explication. Depuis, M. le
maréchal Suchet ne s’est pas montré
plus difficile lorsque Coignard, lui
écrivant à M. le duqued’Albufera,
s’excusait sur ce qu’émigré fort
jeune, il ne pouvait connaître que
très imparfaitement le français.

On se met à table : le dîner se passe à
merveille. Au dessert, la baronne me
dit à l’oreille : « Je sais, mon ami,
que votre fortune est entre les mains
des jacobins. Cependant vos parents
qui sont à Hambourg, peuvent se
trouver dans l’embarras ; faites-moi
le plaisir de leur adresser une traite
de trois mille florins que mon



banquier vous remettra demain
matin. » Je commençais des
remerciements, elle m’interrompit, et
quitta la table pour passer au salon.
Je saisis ce moment pour dire au
Généralce qui venait de m’arriver.
« Eh ! nigaud, me dit-il, crois-tu
m’apprendre quelque chose… ?
N’est-ce pas moi qui ai soufflé à la
baronne que tes parents pouvaient
avoir besoin d’argent… Pour le
moment, ces parents-là, c’est nous…
Nos fonds baissent, et hasarder
quelque coup pour s’en procurer, ce
serait risquer de gaîté de cœur le
succès de notre grande affaire… Je
me charge de négocier la traite… En



même temps, j’ai insinué à la
baronne qu’il te fallait quelque
argent pour faire figure avant le
mariage, et il est convenu que d’ici à
la cérémonie, tu toucheras cinq cents
florins par mois. » Je trouvai
effectivement cette somme le
lendemain sur mon secrétaire, où
l’on avait déposé de plus une toilette
en vermeil et quelques bijoux.

Cependant l’extrait de naissance du
comte de B…, dont j’avais pris le
nom, et que le Général avait voulu
faire lever, comptant faire fabriquer
les autres pièces, n’arrivait pas. La
baronne, dont l’aveuglement doit
paraître inconcevable aux personnes



qui ne sont pas en position de savoir
jusqu’où peut aller la crédulité des
dupes et l’audace des fripons,
consentit à m’épouser sous le nom
de Rousseau. J’avais tous les papiers
nécessaires pour en justifier. Il ne me
manquait plus que le consentement
de mon père, et rien n’était plus
facile que de se le procurer, au
moyen de Labbre, que nous avions
sous la main ; mais bien que la
baronne eût consenti à m’épouser
sous un nom qu’elle savait bien
n’être pas le mien, il pouvait lui
répugner d’être en quelque sorte
complice d’un faux qui n’avait plus
pour excuse le besoin de sauver ma



tête. Pendant que nous nous
concertions pour sortir d’embarras,
nous apprîmes que l’effectif de
l’Armée Roulante était devenu si
considérable dans les pays conquis,
que le gouvernement, ouvrant enfin
les yeux, donnait les ordres les plus
sévères pour la répression de ces
abus. On mit alors bas les uniformes,
croyant n’avoir plus ainsi rien à
craindre ; mais les recherches
devinrent tellement actives, que le
Général dut quitter brusquement la
ville pour gagner Namur, où il
croyait être moins en vue. J’expliquai
ce brusque départ à la baronne en lui
disant que le Général était inquiété



pour m’avoir fait obtenir du service
sous un nom supposé. Cet incident
lui inspira les plus vives inquiétudes
pour moi-même, et je ne pus la
tranquilliser qu’en partant pour
Breda, où elle voulut absolument
m’accompagner.

Il me siérait mal de jouer la
sensiblerie, et ce serait compromettre
la réputation de finesse et de tact
qu’on m’accorde assez généralement,
que d’étaler les beaux sentiments. On
doit donc me croire lorsque je
déclare que tant de dévouement me
toucha. La voix des remords, à
laquelle on n’est jamais entièrement
sourd à dix-neuf ans, se fit entendre ;



je vis l’abîme où j’allais entraîner
l’excellente femme qui s’était
montrée si généreuse à mon égard ;
je la vis repoussant bientôt avec
horreur le déserteur, le vagabond, le
bigame, le faussaire ; et cette idée me
détermina à lui tout avouer. Eloigné
de ceux qui m’avaient engagé dans
cette intrigue, et qui venaient d’être
arrêtés à Namur, je m’affermis dans
ma résolution ; un soir, au moment
où le souper se terminait, je me
décidai à rompre la glace. Sans
entrer dans le détail de mes
aventures, je dis à la baronne que des
circonstances qu’il m’était
impossible de lui expliquer m’avaient



contraint à paraître à Bruxelles sous
les deux noms qu’elle me
connaissait, et qui n’étaient pas les
miens. J’ajoutai que des événements
me forçaient de quitter les Pays-Bas
sans pouvoir contracter une union
qui eut fait mon bonheur, mais que je
conserverais éternellement le
souvenir des bontés qu’on y avait
eues pour moi.

Je parlai long-temps, et, l’émotion
me gagnant, je parlai avec une
chaleur, une facilité à laquelle je n’ai
pu songer depuis sans en être étonné
moi-même : il me semblait que je
craignais d’entendre la réponse de la
baronne. Immobile, les joues pâles,



l’œil fixe comme une somnambule,
elle m’écouta sans m’interrompre ;
puis, me jetant un regard d’effroi,
elle se leva brusquement, et courut
s’enfermer dans sa chambre ; je ne la
revis plus. Eclairée par mon aveu,
par quelques mots qui m’étaient sans
doute échappés dans le trouble du
moment, elle avait reconnu les périls
qui la menaçaient, et, dans sa juste
méfiance, peut-être me soupçonnait-
elle plus coupable que je ne l’étais en
effet ; peut-être croyait-elle s’être
livrée à quelque grand criminel ;
peut-être y avait-il là du sang !…
D’un autre côté, si cette complication
de déguisements devait rendre ses



appréhensions bien vives, l’aveu
spontané que je venais de lui faire
était aussi bien propre à calmer ses
inquiétudes ; cette dernière idée
domina probablement chez elle,
puisque le lendemain, à mon réveil,
l’hôte me donna une cassette
contenant quinze mille francs en or,
que la baronne lui avait remise pour
moi avant son départ, à une heure du
matin ; je l’appris avec plaisir ; sa
présence me pesait. Rien ne me
retenant à Breda, je fis faire mes
malles, et quelques heures après
j’étais sur la route d’Amsterdam.

Je l’ai dit, je le répète : certaines
parties de cette aventure pourront



paraître peu naturelles, et l’on ne
manquera pas d’en conclure que tout
est faux ; rien n’est cependant plus
exact. Les initiales que je donne
suffiront, pour mettre sur la voie les
personnes qui ont connu Bruxelles il
y a trente ans. Il n’y a d’ailleurs dans
tout cela que des situations
communes, telles qu’en offre le plus
mince roman. Si je suis entré dans
quelques détails minutieux, ce n’est
donc pas dans l’espoir d’obtenir des
effetsde mélodrame, mais avec
l’intention de prémunir les
personnes trop confiantes, contre un
genre de déception employé plus
fréquemment et avec plus de succès



qu’on ne pense, dans toutes les
classes de la société : tel est au reste
le but de cet ouvrage. Qu’on le
médite dans toutes ses parties, et les
fonctions de procureur du roi, de
juge, de gendarme et d’agent de
police, se trouveront peut-être un
beau matin des sinécures.

Mon séjour à Amsterdam fut très
court : c’était Paris que je brûlais de
voir. Après avoir touché le montant
de deux traites qui faisaient partie de
l’argent que m’avait laissé la
baronne, je me mis en route, et le
deux mars 1796 je fis mon entrée
dans cette capitale, où mon nom
devait faire un jour quelque bruit.



Logé rue de l’Echelle, hôtel du
Gaillard-Bois, je m’occupai d’abord
de changer mes ducats contre de
l’argent français, et de vendre une
foule de petits bijoux et d’objets de
luxe qui me devenaient inutiles,
puisque j’avais l’intention de
m’établir dans quelque ville des
environs, où j’aurais embrassé un
état quelconque : je ne devais pas
réaliser ce projet. Un soir, un de ces
messieurs qu’on trouve toujours
dans les hôtels pour faire
connaissance avec les voyageurs, me
propose de me présenter dans une
maison où l’on fait la partie. Par
désœuvrement, je me laissai



conduire, confiant dans mon
expérience du café Turc et du café de
la Monnaie ; je m’aperçus bientôt que
les crocs de Bruxelles n’étaient que
des apprentis en comparaison des
praticiens dont j’avais l’avantage de
faire la partie. Aujourd’hui
l’administration des jeux n’a guère
pour elle que le refait, et l’immense
avantage d’être toujours au jeu ; les
chances sont du reste à peu près
égales. A l’époque dont je parle, au
contraire, la police tolérant ces
tripots particuliers nommés
étouffoirs, on ne se contentait pas de
filer la carte ou d’assembler les
couleurs, comme y furent pris, il y a



quelque temps, chez M. Lafitte,
MM de S… fils, et A. de la Roch… :
les habitués avaient entre eux des
signaux de convention tellement
combinés, qu’il fallait absolument
succomber. Deux séances me
débarrassèrent d’une centaine de
louis, et j’en eus assez comme cela :
mais il était écrit que l’argent de la
baronne me fausserait bientôt
compagnie. L’agent du destin fut une
fort jolie femme que je rencontrai
dans une table d’hôte où je mangeais
quelquefois. Rosine, c’était son nom,
montra d’abord un désintéressement
exemplaire. Depuis un mois j’étais
son amant en titre, sans qu’elle m’eût



rien coûté que des dîners, des
spectacles, des voitures, des chiffons,
des gands, des rubans, des fleurs, etc.
…, toutes choses qui, à Paris, ne
coûtent rien, … quand on ne les paye
pas.

Toujours plus épris de Rosine, je ne
la quittais pas d’un instant. Un
matin, déjeûnant avec elle, je la
trouve soucieuse, je la presse de
questions, elle résiste, et finit par
m’avouer qu’elle était tourmentée
pour quelques bagatelles dues à sa
marchande de modes et à son
tapissier ; j’offre avec empressement
mes services ; on refuse avec une
magnanimité remarquable, et je ne



peux pas même obtenir l’adresse des
deux créanciers. Beaucoup
d’honnêtes gens se le seraient tenu
pour bien dit, mais, véritable
paladin, je n’eus pas un instant de
repos que Divine, la femme de
chambre, ne m’eût donné les
précieuses adresses. De la rue
Vivienne, où demeurait Rosine, qui
se faisait appeler madame de Saint-
Michel, je cours chez le tapissier, rue
de Cléry. J’annonce le but de ma
visite ; aussitôt on m’accable de
prévenances, comme c’est l’usage en
pareille circonstance ; on me remet le
mémoire, et je vois avec
consternation qu’il s’élève à douze



cents francs : j’étais cependant trop
avancé pour reculer ; je paye. Chez la
modiste, même scène et même
dénouement, à cent francs près ; il y
avait là de quoi refroidir les plus
intrépides : mais les derniers mots
n’en étaient pas encore dits.
Quelques jours après que j’eus soldé
les créanciers, on m’amena à acheter
pour deux mille francs de bijoux, et
les parties de toute espèce n’en
allaient pas moins leur train. Je
voyais bien confusément mon argent
s’en aller, mais redoutant le moment
de la vérification de ma caisse, je le
reculais de jour en jour. J’y procède
enfin, et je trouve qu’en deux mois



j’avais dissipé la modique somme de
quatorze mille francs. Cette
découverte me fit faire de sérieuses
réflexions. Rosine s’aperçut aussitôt
de ma préoccupation. Elle devina que
mes finances étaient à la baisse ; les
femmes ont à cet égard un tact qui
les trompe rarement. Sans me
témoigner précisément de la
froideur, elle me montra plus de
réserve ; et comme je lui en
manifestais mon étonnement, elle me
répondit avec une brusquerie
marquée « que des affaires
particulières lui donnaient de
l’humeur ». Le piège était là, mais
j’avais été trop bien puni de mon



intervention dans ses affaires, pour
m’en mêler encore ; et je me
retranchai dans un air affecté, en
l’engageant à prendre patience. Elle
n’en devint que plus maussade.
Quelques jours se passèrent en
bouderie ; enfin la bombe éclata.

A la suite d’une discussion fort
insignifiante, elle me dit du ton le
plus impertinent « qu’elle n’aimait
pas à être contrariée et que ceux qui
ne s’arrangeaient pas de sa manière
d’être pouvaient rester chez eux. »
C’était parler, et j’eus la faiblesse de
ne pas vouloir entendre. De
nouveaux cadeaux me rendirent pour
quelques jours une tendresse sur



laquelle je ne devais cependant plus
m’abuser. Alors, connaissant tout le
parti qu’on pouvait tirer de mon
aveugle engouement, Rosine revint
bientôt à la charge pour le montant
d’une lettre de change de deux mille
francs, qu’elle devait acquitter sous
peine d’être condamnée par corps.
Rosine en prison ! cette idée m’était
insupportable, et j’allais encore
m’exécuter, lorsque le hasard me fit
tomber entre les mains une lettre qui
me dessilla les yeux.

Elle était de l’ami de cœur de
Rosine : de Versailles, où il était
confiné, cet intéressant personnage
demandait « quand le niais serait à



sec », afin de pouvoir reparaître sur
la scène. C’était entre les mains du
portier de Rosine que j’avais
intercepté cette agréable missive. Je
monte chez la perfide, elle était
sortie ; furieux et humilié tout à la
fois, je ne pus me contenir. Je me
trouvais dans la chambre à coucher :
d’un coup de pied je renverse un
guéridon couvert de porcelaine, et la
glace d’une psyché vole en éclats.
Divine, la femme de chambre, qui ne
m’avait pas perdu de vue, se jette
alors à mes genoux, et me supplie
d’interrompre une expédition qui
pouvait me coûter cher ; je la
regarde, j’hésite, et un reste de bon



sens me fait concevoir qu’elle
pouvait bien avoir raison. Je la
presse de questions ; cette pauvre
fille, que j’avais toujours trouvée
douce et bonne, m’explique toute la
conduite de sa maîtresse. Il est
d’autant plus opportun de
mentionner son récit, que les mêmes
faits se reproduisent journellement à
Paris.

Lorsque Rosine me rencontra, elle
était depuis deux mois sans
personne ; me croyant fort bien,
d’après les dépenses qu’elle me
voyait faire, elle conçut le projet de
profiter de la circonstance ; et son
amant, celui dont j’avais surpris la



lettre, avait consenti à aller habiter
Versailles jusqu’à ce qu’on en eût
fini avec mon argent. C’était au nom
de cet amant qu’on poursuivait pour
la lettre de change que j’avais
généreusement acquittée ; et les
créances de la modiste et du
marchand de meubles étaient
également simulées.

Comme tout en pestant contre ma
sottise, je m’étonnais de ne pas voir
rentrer l’honnête personne qui
m’avait si bien étrillé, Divine me dit
qu’il était probable que la portière
l’avait fait avertir que j’avais saisi sa
lettre, et qu’elle ne reparaîtrait pas
de sitôt. Cette conjecture se trouva



vraie. En apprenant la catastrophe
qui l’empêchait de me tirer jusqu’à la
dernière plume de l’aile, Rosine était
partie en fiacre pour Versailles : on
sait qui elle allait y rejoindre. Les
chiffons qu’elle laissait dans son
appartement garni ne valaient pas les
deux mois de loyer qu’elle devait au
propriétaire, qui, lorsque je voulus
sortir, me força de payer les
porcelaines et la psyché sur laquelle
j’avais passé ma première fureur.

De si rudes atteintes avaient
furieusement écorné mes finances
déjà trop délabrées. Quatorze cents
francs ! ! ! voilà tout ce qui me restait
des ducats de la baronne. Je pris en



horreur la capitale, qui m’avait été si
funeste, et je résolus de regagner
Lille, où, connaissant les localités, je
pourrais du moins trouver des
ressources que j’eusse cherchées
vainement à Paris.

q



L

CHAPITRE IV.

es Bohémiens. – Une
foire Flamande. – Retour à
Lille. – Encore une
connaissance. – L’Œil de
bœuf. – Jugement
correctionnel. – La tour

Saint-Pierre. – Les détenus. – Un
faux.

Comme place de guerre et comme
ville frontière, Lille offrait de grands



avantages à tous ceux qui, comme
moi, étaient à peu près certains d’y
retrouver des connaissances utiles,
soit parmi les militaires de la
garnison, soit parmi cette classe
d’hommes qui, un pied en France, un
pied en Belgique, n’ont réellement de
domicile dans aucun des deux pays :
je comptais un peu sur tout cela pour
me tirer d’affaire, et mon espoir ne

fut pas trompé. Dans le 13e

chasseurs (bis), je reconnus

plusieurs officiers du 10e, et entre
autres un lieutenant nommé
Villedieu, qu’on verra reparaître plus
tard sur la scène. Tous ces gens-là ne
m’avaient connu au régiment que



sous un de ces noms de guerre,
comme on avait l’habitude d’en
prendre à cette époque, et ils ne
furent nullement étonnés de me voir
porter le nom de Rousseau. Je
passais les journées avec eux au café
ou à la salle d’armes ; mais tout cela
n’était pas fort lucratif, et je me
voyais encore sur le point de
manquer absolument d’argent. Sur
ces entrefaites, un habitué du café,
qu’on nommait le Rentier, à cause de
sa vie régulière, et qui m’avait fait
plusieurs fois des politesses dont il
était fort avare avec tout le monde,
me parla avec intérêt de mes affaires,
et me proposa de voyager avec lui.



Voyager, c’était fort bien ; mais en
quelle qualité ? Je n’étais plus d’âge
à m’engager comme paillasse ou
comme valet-de-chambre des singes
et des ours, et personne ne se fût,
sans doute, avisé de me le proposer :
toutefois il était bon de savoir à quoi
s’en tenir. Je questionnai
modestement mon nouveau
protecteur sur les fonctions que
j’aurais à remplir près de lui. « Je
suis médecin ambulant », me dit cet
homme, dont les favoris épais et le
teint basané lui donnaient une
physionomie singulière : « Je traite
les maladies secrètes, au moyen
d’une recette infaillible. Je me charge



aussi de la cure des animaux ; et,
tout récemment, j’ai guéri les

chevaux d’un escadron du 13e

chasseurs, que le vétérinaire du
régiment avait abandonnés. »
Allons ! me dis-je, encore un
empirique… Mais il n’y a pas à
reculer. Nous convenons de partir le
lendemain, et de nous trouver à cinq
heures du matin à l’ouverture de la
porte de Paris.

Je fus exact au rendez-vous. Mon
homme, qui s’y trouvait également,
voyant ma malle, portée par un
commissionnaire, me dit qu’il était
inutile de la prendre, attendu que
nous ne serions que trois jours



partis, et que nous devions faire la
route à pied. Sur cette observation, je
renvoyai mes effets à l’auberge, et
nous commençâmes à marcher assez
vite, ayant, me dit mon guide, cinq
lieues à faire avant midi. Nous
arrivâmes en effet pour cette heure
dans une ferme isolée, où il fut reçu à
bras ouverts, et salué du nom de
Caron, que je ne lui connaissais pas,
l’ayant entendu toujours appelé
Christian. Après quelques mots
échangés, le maître de la maison
passa dans sa chambre, et reparut
avec deux ou trois sacs d’écus de six
francs, qu’il étala sur la table : mon
patron les prend, les examine les uns



après les autres avec une attention
qui me paraît affectée, en met à part
cent cinquante, et compte pareille
somme au fermier, en diverses
monnaies, plus une prime de six
couronnes. Je ne comprenais rien à
cette opération ; elle se négociait
d’ailleurs dans un patois flamand
que je n’entendais
qu’imparfaitement. Je fus donc fort
étonné quand, sortis de la ferme, où
Christian avait annoncé qu’il
reviendrait bientôt, il me donna trois
couronnes, en me disant que je
devais avoir part aux bénéfices. Je ne
voyais pas trop où pouvait être le
bénéfice, et je lui en fis



l’observation. « C’est mon secret, me
répondit-il d’un air mystérieux : tu le
sauras plus tard, si je suis content de
toi. » Comme je lui fis remarquer
qu’il était bien assuré de ma
discrétion, puisque je ne savais rien,
si ce n’est qu’il changeait des écus
contre d’autre monnaie, il me dit que
c’était précisément là ce qu’il fallait,
taire, pour éviter la concurrence ; je
me le tins pour dit, et pris l’argent
sans trop savoir comment tout cela
tournerai.

Pendant quatre jours, nous fîmes de
semblables excursions dans diverses
fermes, et chaque soir je touchais
deux ou trois couronnes. Christian,



qu’on n’appelait que Caron, était
fort connu dans cette partie du
Brabant ; mais seulement comme
médecin : car, bien qu’il continuât
partout ses opérations de change, on
n’entamait jamais la conversation
qu’en parlant de maladies d’hommes
ou d’animaux. J’entrevoyais de plus
qu’il avait la réputation de lever les
sorts jetés sur les bestiaux. Une
proposition qu’il me fit.au moment
d’entrer dans le village de Wervique
eût dû m’initier aux secrets de sa
magie. « Puis-je compter sur toi, me
dit-il, en s’arrêtant tout à coup ? –
Sans doute, lui dis-je ;… mais encore
faudrait-il savoir de quoi il s’agit ?…



– Ecoute et regarde… »

Il prit alors, dans une espèce de
gibecière, quatre paquets carrés,
comme en disposent les
pharmaciens, et paraissant contenir,
quelque spécifique ; puis il me dit :
« Tu vois ces quatre fermes, situées à
quelque distance l’une de l’autre ; tu
vas t’y introduire par les derrières,
en ayant soin que personne ne
t’aperçoive ;… tu gagneras l’étable
ou l’écurie, et tu jetteras dans la
mangeoire la poudre de chaque
paquet… Surtout, prends bien garde
qu’on ne te voie… Je me charge du
reste. Je fis des objections : on
pouvait me surprendre au moment



où j’escaladerais la clôture,
m’arrêter, me faire des questions fort
embarrassantes. Je refusai net,
malgré la perspective des
couronnes ; toute l’éloquence de
Christian échoua contre ma
résolution. Je lui dis même que je le
quittais à l’instant, à moins qu’il ne
m’apprît son état réel ; et le mystère
de ce change d’argent, qui me
paraissait furieusement suspect.
Cette déclaration parut
l’embarrasser, et, comme on le verra
bientôt, il songea à se tirer d’affaire,
en me faisant une demi-confidence.

« Mon pays, dit-il, répondant à ma
dernière question,… je n’en ai



point… Ma mère, qui fut pendue
l’année dernière à Témeswar, faisait
partie d’une bande.de Bohémiens qui
couraient les frontières de la Hongrie
et du Bannat, lorsque je vins au
monde, dans un village des monts
Carpaths… Je dis Bohémiens, pour te
faire comprendre, car ce nom n’est
pas le nôtre : entre nous, on s’appelle
les Romanichels, dans un argot qu’il
nous est défendu d’apprendre à qui
que ce soit ; il nous est également
interdit de voyager isolément, aussi
ne nous voit-on que par troupes de
quinze à vingt. Nous avons long-
temps exploité la France, pour lever
l es sorts et les maléfices ; mais le



métier s’y gâte aujourd’hui. Le
paysan est devenu trop fin ; nous
nous sommes rejetés sur la Flandre ;
on y est moins esprit-fort, et la
diversité des monnaies nous laisse
plus beau jeu pour exercer notre
industrie… Pour moi, j’étais détaché
depuis trois mois à Bruxelles pour
des affaires particulières ; mais j’ai
terminé tout ; dans trois jours, je
rejoins la troupe à la foire de
Malines… C’est à toi de voir si tu
veux m’y accompagner ?… Tu peux
nous être utile… Mais plus
d’enfantillage, au moins ! ! ! ! »

Moitié embarras de savoir où donner
de la tête, moitié curiosité de



pousser jusqu’au bout l’aventure, je
consentis à suivre Christian, ne
sachant toutefois pas trop à quoi je
pouvais lui être utile. Le troisième
jour, nous arrivâmes à Malines, d’où
il m’avait annoncé que nous
reviendrions à Bruxelles. Après avoir
traversé la ville, nous nous arrêtons
dans le faubourg de Louvain, devant
une maison de l’aspect le plus
misérable ; les murailles noircies
étaient sillonnées de profondes
lézardes, et de nombreux bouchons
de paille remplaçaient aux fenêtres
les carreaux cassés. Il était minuit ;
j’eus le temps de faire mes
observations à la clarté de la lune,



car il se passa prêt d’une demi-heure
avant qu’une des plus horribles
vieilles que j’aie jamais rencontrées
vînt ouvrir. On nous introduisit alors
dans une vaste salle, où trente
individus des deux sexes fumaient et
buvaient pêle-mêle, confondus dans
des attitudes sinistres ou
licencieuses. Sous leurs sarreaux
bleus, tatoués de broderies rouges,
les hommes portaient ces vestes de
velours azuré chargées de boutons
d’argent qu’on voit aux muletiers
andalous ; les vêtements des femmes
étaient tous de couleur éclatante : il
y avait là des figures atroces, et
cependant on était en fête. Le son



monotone d’un tambour de basque,
mêlé aux hurlements de deux chiens
attachés aux pieds d’une table,
accompagnaient des chants bizarres,
qu’on eût pris pour une psalmodie
funèbre. La fumée de tabac et de
bois, qui remplissait cet antre,
permettait à peine enfin,
d’apercevoir, au milieu de la pièce
une femme qui, coiffée d’un turban
écarlate, exécutait une danse
sauvage, en prenant les postures les
plus lascives.

A notre aspect, la fête s’interrompit.
Les hommes vinrent prendre la main
de Christian, les femmes
l’embrassèrent ; puis tous les yeux se



tournèrent vers moi, qui me trouvais
assez embarrassé de ma personne.
On m’avait fait sur les Bohémiens
une foule d’histoires qui ne me
rassuraient nullement. Ils pouvaient
prendre de l’ombrage de mes
scrupules, et m’expédier, sans que
l’on pût jamais deviner où j’étais
passé, puisque personne ne devait
me savoir dans ce repaire. Mes
inquiétudes devinrent même assez
vives pour frapper Christian, qui crut
beaucoup me rassurer en me disant
que nous nous trouvions chez la
Duchesse (titre qui répond à celui de
Mère pour les compagnons du
devoir), et que nous étions



parfaitement en sûreté. L’appétit me
décida toutefois à prendre ma part
du banquet. La cruche de genièvre se
remplit même et se vida si
fréquemment, que je sentis le besoin
de gagner mon lit. Au premier mot
que j’en dis à Christian, il me
conduisit dans une pièce voisine, où
dormaient déjà, dans la paille
fraîche, quelques-uns des
Bohémiens. Il ne m’appartenait pas
de faire le difficile ; je ne pus
cependant m’empêcher de demander
à mon patron, pourquoi, lui, que
j’avais toujours vu prendre de bons
gîtes, choisissait un aussi mauvais
coucher ? Il me répondit que dans



toutes les villes où se trouvait une
maison de Romanichels, on était tenu
d’y loger, sous peine d’être considéré
comme faux-frère, et puni comme tel
par le conseil de la tribu. Les
femmes, les enfants, partagèrent du
reste eux-mêmes cette couche
militaire ; et le sommeil qui s’empara
bientôt d’eux annonçait qu’elle leur
était familière.

Au point du jour, tout le monde fut
debout ; il se fit une toilette générale.
Sans leurs traits prononcés, sans ces
cheveux noirs comme le jais, sans
cette peau huileuse et cuivrée,
j’aurais eu peine à reconnaître mes
compagnons de la veille. Les



hommes, vêtus en riches maquignons
hollandais, avaient pour ceinture des
sacoches de cuir, comme en portent
les habitués du marché de Poissy.
Les femmes, couvertes de bijoux d’or
et d’argent, prenaient le costume des
paysannes de la Zélande. Les enfants
même, que j’avais trouvés couverts
de haillons, étaient proprement
habillés et se composaient une
nouvelle physionomie. Tous sortirent
bientôt de la maison, et prirent des
directions différentes, pour ne pas
arriver ensemble sur la place du
marché, où commençaient à se
rendre en foule les gens des
campagnes voisines. Christian



voyant que je m’apprêtais à le suivre,
me dit qu’il n’avait pas besoin de
moi de toute la journée ; que je
pouvais aller où bon me semblerait,
jusqu’au soir où nous devions nous
revoir chez la Duchesse. Il me mit
ensuite quelques couronnes dans la
main, et disparut.

Comme dans la conversation de la
veille il m’avait dit que je n’étais pas
encore tenu de loger avec la troupe,
je commençai par retenir un lit dans
une auberge. Puis, ne sachant
comment tuer le temps, je me rendis
au champ de foire : j’y avais fait à
peine quatre tours, que je m’y
rencontrai nez à nez avec un ancien



officier des bataillons
réquisitionnaires, nommé Malgaret,
que j’avais connu à Bruxelles,
faisant, au Café Turc, des parties
assez suspectes. Après les premiers
compliments, il me questionna sur
les motifs de mon séjour à Malines.
Je lui fis une histoire ; il m’en fit une
autre sur les causes de son voyage ;
et nous voilà contents tous deux,
chacun croyant avoir trompé l’autre.
Après avoir pris quelques
rafraîchissements, nous revînmes sur
le champ de foire, et dans tous les
endroits où il y avait foule, je
rencontrais quelques-uns des
pensionnaires de la Duchesse. Ayant



dit à mon compagnon que je ne
connaissais personne à Malines, je
tournai la tête pour n’être pas
reconnu par eux ; je ne me souciais
pas trop d’ailleurs d’avouer que
j’avais de pareilles connaissances,
mais j’avais affaire à un compère
trop rusé pour prendre le change.
« Voilà, me dit-il, en m’examinant
avec intention, voilà des gens qui
vous regardent bien attentivement…
Les connaîtriez-vous, par hasard ?
… » Sans tourner la tête, je répondis
que je ne les avais jamais vus, et que
je ne savais pas même ce qu’ils
pouvaient être. « Ce qu’ils sont,
reprit mon compagnon, je vais vous



le dire ; en supposant que vous
l’ignoriez… Ce sont des voleurs ! –
Des voleurs ! repris-je… Qu’en savez-
vous ?… – Ce que vous en allez
savoir vous-même tout à l’heure, si
vous voulez me suivre, car il y a gros
à parier que nous n’irons pas bien
loin sans les voir travailler… Eh,
voyez plutôt ! »

Levant les yeux vers le groupe formé
devant une ménagerie, j’aperçus en
effet bien distinctement un des faux
maquignons enlever la bourse d’un
gros nourrisseur de bestiaux, que
nous vîmes un instant après la
chercher dans toutes ses poches de la
meilleure foi du monde ; le Bohémien



entra ensuite dans une boutique de
bijoutier, où se trouvaient déjà deux
des Zélandaises de contrebande, et
mon compagnon m’assura qu’il n’en
sortirait qu’après avoir escamoté
quelqu’un des bijoux qu’il faisait
étaler devant lui. Nous quittâmes
alors notre poste d’observation, pour
aller dîner ensemble. Vers la fin du
repas, voyant mon convive disposé à
jaser, je le pressai de m’apprendre au
juste quels étaient les gens qu’il
m’avait signalés, l’assurant que,
malgré les apparences, je ne les
connaissais que très imparfaitement.
Il se décida enfin à parler, et voici
comment il s’expliqua :



« C’est dans la prison (Rasphuys) de
Gand, où je passai six mois, il y a
quelques années, à la suite d’une
partie dans laquelle il se trouva des
dés pipés, que j’ai connu deux
hommes de la bande que je viens de
retrouver à Malines ; nous étions de
la même chambrée. Comme je me
faisais passer pour un voleur
consommé, ils me racontaient sans
défiance leurs tours de passe-passe,
et me donnaient même tous les
détails possibles sur leur singulière
existence. Ces gens-là viennent des
campagnes de la Moldavie, où cent
cinquante mille des leurs végètent,
comme les Juifs en Pologne, sans



pouvoir occuper d’autre office que
celui de bourreau. Leur nom change
avec les contrées qu’ils parcourent :
ce sont les Ziguiners de l’Allemagne,
l e s Gypsies de l’Angleterre, les
Zingari de l’Italie, les Gitanos de
l’Espagne, les Bohémiens de la France
et de la Belgique ; ils courent ainsi
toute l’Europe, exerçant les métiers
les plus abjects ou les plus
dangereux. On les voit tondre les
chiens, dire la bonne aventure,
raccommoder la faïence, étamer le
cuivre, faire une musique détestable
à la porte des tavernes, spéculer sur
les peaux de lapin, et changer les
pièces de monnaie étrangère qui se



trouvent détournées de leur
circulation habituelle.

» Ils vendent aussi des spécifiques
contre les maladies des bestiaux, et
pour activer le débit, ils envoient à
l’avance dans les fermes des affidés
qui, sous prétexte de faire des
achats, s’introduisent dans les
étables, et jettent dans la mangeoire
des drogues qui rendent les animaux
malades. Ils se présentent alors ; on
les reçoit à bras ouverts :
connaissant la nature du mal, ils le
neutralisent aisément, et le
cultivateur ne sait comment leur
témoigner sa reconnaissance. Ce
n’est pas tout encore : avant de



quitter la ferme, ils s’informent si le
patron n’aurait pas des couronnes de
telle ou telle année, à telle ou telle
empreinte, promettant de les acheter
avec prime. Le campagnard
intéressé, comme tous ceux qui ne
trouvent que rarement et
difficilement l’occasion de gagner de
l’argent, le campagnard s’empresse
d’étaler ses espèces, dont ils
trouvent toujours moyen
d’escamoter une partie. Ce qu’il y a
d’incroyable, c’est qu’on les a vus
répéter impunément plusieurs fois
un pareil manège dans la même
maison. Enfin, et c’est ce qu’il y a de
plus scabreux dans leur affaire, ils



profitent de ces circonstances et de
la connaissance des localités, pour
indiquer aux chauffeurs les fermes
isolées où il y a de l’argent, et les
moyens de s’y introduire ; il est
inutile de vous dire qu’ils ont ensuite
part au gâteau. »

Malgaret me donna encore sur les
Bohémiens beaucoup de détails, qui
me déterminèrent à quitter
immédiatement une aussi dangereuse
société.

Il parlait encore en regardant de
temps en temps dans la rue, par la
fenêtre près de laquelle nous
dînions ; tout à coup je l’entendis
s’écrier : « Parbleu voilà mon homme



d u Rasphuys de Gand ! ! !… » Je
regarde à mon tour,… c’était
Christian, marchant fort vite et d’un
air très affairé. Je ne pus retenir une
exclamation. Malgaret, profitant de
l’espèce de trouble où m’avaient jeté
ses révélations, n’eut pas de peine à
me faire raconter comment je m’étais
lié avec les Bohémiens. Me voyant
bien déterminé à leur fausser
compagnie, il me proposa de
l’accompagner à Courtrai, où il avait,
disait-il, à faire quelques bonnes
parties. Après avoir retiré de mon
auberge le peu d’effets que j’y avais
apportés de chez la Duchesse, je me
mis en route avec mon nouvel



associé, mais nous ne trouvâmes pas
à Courtrai les paroissiens que
Malgaret y comptait rencontrer, et au
lieu de leur argent, ce fut le nôtre qui
sauta. Désespérant de les voir
paraître, nous revînmes à Lille. Je
possédais encore une centaine de
francs ; Malgaret les joua pour notre
compte, et les perdit avec ce qui lui
restait ; j’ai su depuis qu’il s’était
entendu pour me dépouiller, avec
celui qui jouait contre lui.

Dans cette extrémité, j’eus recours à
mes connaissances : quelques
maîtres d’armes, auxquels je dis un
mot de la position où je me trouvais,
donnèrent à mon bénéfice un assaut



qui me fournit une centaine d’écus.
Muni de cette somme, qui me mettait
pour quelque temps à l’abri du
besoin, je recommençai à courir les
lieux publics, les bals. Ce fut alors
que je formai une liaison dont les
circonstances et les suites ont décidé
du sort de ma vie tout entière. Rien
de plus simple que le commencement
de cet important épisode de mon
histoire. Je rencontre au bal de la
Montagne une femme galante, avec
laquelle je me trouve bientôt au
mieux ; Francine, c’était son nom,
paraissait m’être fort attachée, elle
me faisait à chaque instant des
protestations de fidélité, ce qui ne



l’empêchait pas de recevoir
quelquefois en cachette un capitaine
du génie.

Je les surprends un jour, soupant
tête à tête chez un traiteur de la place
Riourt : transporté de rage, je tombe
à grands coups de poing sur le
couple stupéfait. Francine, tout
échevelée, prend la fuite, mais son
partner reste sur la place : plainte en
voies de fait ; on m’arrête, on me
conduit à la prison du Petit Hôtel.
Pendant que mon affaire s’instruit, je
reçois la visite de quantité de
femmes de ma connaissance, qui se
font un devoir de me porter des
consolations. Francine l’apprend, sa



jalousie s’éveille, elle congédie le
désastreux capitaine, se désiste de la
plainte qu’elle avait d’abord déposée
en même temps que lui, et me fait
supplier de la recevoir ; j’eus la
faiblesse d’y consentir. Les juges ont
connaissance de ce fait, qu’on
envenime, en présentant la
déconfiture du capitaine comme un
guet-à-pens concerté entre moi et
Francine ; le jour du jugement arrive,
et je suis condamné à trois mois de
prison.

Du Petit Hôtel on me transféra à la
t o u r Saint-Pierre, où j’obtins une
chambre particulière qu’on appelait
l’Œil de Bœuf. Francine m’y tenait



compagnie une partie de la journée,
et le reste du temps se passait avec
les autres détenus. Parmi eux se
trouvaient deux anciens sergents-
majors, Grouard et Herbaux, ce
dernier fils d’un bottier de Lille, tous
deux condamnés pour faux, et un
cultivateur nommé Boitel, condamné
à six années de réclusion pour vol de
céréales : ce dernier, père d’une
nombreuse famille, se lamentait
continuellement d’être enlevé, disait-
il, à l’exploitation d’un petit bien que
lui seul pouvait faire valoir
avantageusement. Malgré le délit
dont il s’était rendu coupable, on
s’intéressait à lui ou plutôt à ses



enfants, et plusieurs habitants de sa
commune avaient présenté en sa
faveur des demandes de
commutation qui étaient demeurées
sans résultat ; le malheureux se
désespérait, répétant souvent qu’il
donnerait telle ou telle somme pour
acheter sa liberté. Grouard et
Herbaux, qui restaient à la Tour
Saint-Pierre, en attendant le départ
de la chaîne, imaginèrent alors
d’obtenir sa grâce, au Moyen d’un
mémoire qu’ils rédigèrent en
commun, ou plutôt ils combinèrent
de longue main le plan qui devait
m’être si funeste.

Bientôt Grouard se plaignit de ne pas



pouvoir travailler tranquillement, au
milieu du brouhaha d’une salle qu’il
partageait avec dix-huit ou vingt
détenus qui chantaient, bavardaient
ou se querellaient toute la journée.
Boitel, qui m’avait rendu quelques
petits services, me pria de prêter ma
chambre aux rédacteurs, et je
consentis, quoique avec répugnance,
à les y laisser quatre heures par jour.
Dès le lendemain on s’y installa, et le
concierge s’y introduisit plusieurs
fois lui-même en secret. Ces allées et
venues, le mystère dont on
s’entourait, eussent éveillé les
soupçons d’un homme familiarisé
avec les intrigues de prison ; mais,



étranger à toutes ces menées, occupé
à me divertir à la cantine avec les
amis qui venaient me visiter, je
m’occupais assez peu de ce qu’on
faisait, ou de ce qu’on ne faisait pas
à l’Œil de Bœuf.

Au bout de huit jours, on me
remercia de mon obligeance, en
m’annonçant que le Mémoire était
achevé, et qu’on avait l’espoir bien
fondé d’obtenir la grâce du
pétitionnaire, sans envoyer les pièces
à Paris, attendu qu’on se ménageait
de puissantes protections auprès du
représentant du peuple en mission à
Lille. Tout cela ne me paraissait pas
fort clair, mais je n’y fis pas grande



attention, en songeant que n’étant
pour rien dans l’affaire, je n’avais
aucune raison de m’en inquiéter ; elle
prenait cependant une tournure qui
eût dû triompher de mon
insouciance : quarante-huit heures
s’étaient à peine écoulées depuis
l’achèvement du Mémoire, que deux
frères de Boitel, arrivés tout exprès
du pays, vinrent dîner avec lui à la
table du concierge. A la fin du repas,
une ordonnance arrive et remet un
paquet au concierge, qui l’ouvre et
s’écrie : « Bonne nouvelle, ma foi !…
c’est l’ordre de mise en liberté de
Boitel. » A ces mots, on se lève en
tumulte, on s’embrasse, on examine



l’ordre, on se félicite, et Boitel, qui
avait fait partir ses effets la veille,
quitte immédiatement la prison sans
faire ses adieux à aucun des détenus.

Le lendemain, vers dix heures du
matin, l’inspecteur des prisons vient
visiter sa maison ; le concierge lui
montre l’ordre de mise en liberté de
Boitel ; il ne fait qu’y jeter un coup
d’œil, dit que l’ordre est faux, et
s’oppose à l’élargissement du
prisonnier, jusqu’à ce qu’il en ait été
référé à l’autorité. Le concierge
annonce alors que Boitel est sorti de
la veille. L’inspecteur lui témoigne
son étonnement de ce qu’il se soit
laissé abuser par un ordre revêtu de



signatures qui lui sont inconnues, et
finit par le consigner : il part ensuite
avec l’ordre, et acquiert bientôt la
certitude, qu’indépendamment de la
fausseté des signatures, il présente
des omissions et des erreurs de
formule de nature à frapper la
personne la moins familière avec ces
sortes de pièces.

On sut bientôt dans la prison que
l’inspecteur avait consigné le
concierge, pour avoir laissé sortir
Boitel sur un faux ordre, et je
commençais alors à soupçonner la
vérité. Je voulus obliger Grouard et
Herbaux à me la dire tout entière,
entrevoyant confusément que cette



affaire pouvait me compromettre ; ils
me jurèrent leurs grands dieux, qu’ils
n’avaient fait rien autre chose que de
rédiger le Mémoire, et qu’ils étaient
eux-mêmes étonnés d’un succès si
prompt. Je n’en crus pas un mot,
mais n’ayant pas de preuves à
opposer à ce qu’ils avançaient, il ne
me restait qu’à attendre l’événement.
Le lendemain je fus mandé au greffe :
aux questions du juge d’instruction,
je répondis que je ne savais rien
touchant la confection du faux ordre,
et que j’avais seulement prêté ma
chambre, comme le seul endroit
tranquille de la prison, pour préparer
le Mémoire justificatif. J’ajoutai que



tous ces détails pouvaient être
attestés par le concierge, qui venait
fréquemment dans cette pièce
pendant le travail, paraissant
s’intéresser beaucoup à Boitel.
Grouard et Herbaux furent
également interrogés, puis mis au
secret ; pour moi je conservai ma
chambre. A peine y étais-je entré,
que le camarade de lit de Boitel vint
me trouver, et me déclara toute
l’intrigue, que je ne faisais encore
que soupçonner.

Grouard entendant Boitel répéter à
chaque instant qu’il donnerait
volontiers cent écus pour obtenir sa
liberté, s’était concerté avec Herbaux



sur les moyens de le faire sortir de
prison, et ils n’avaient pas trouvé de
moyen plus simple que de fabriquer
un faux ordre. Boitel fut mis, comme
on le pense bien, dans la confidence ;
seulement on lui dit que comme il y
avait plusieurs personnes à gagner, il
donnerait quatre cents francs. Ce fut
alors qu’on me pria de prêter ma
chambre, qui était indispensable
pour confectionner le faux ordre,
sans être aperçu des autres détenus ;
le concierge était du reste dans la
confidence, à en juger par ses visites
fréquentes, et par les circonstances
qui avaient précédé et suivi la sortie
de Boitel. L’ordre avait été apporté



par un ami d’Herbaux, nommé
Stofflet. Il paraissait, au surplus, que
pour décider Boitel à donner les
quatre cents francs, les faiseurs lui
avaient persuadé qu’ils partageraient
avec moi, quoique je n’eusse rendu
d’autre service que de prêter ma
chambre.

Instruit de toute la menée, je voulus
d’abord décider celui qui me donnait
ces détails, à faire sa déclaration,
mais il s’y refusa obstinément, en
disant qu’il ne voulait pas révéler à
la justice un secret confié sous
serment, et qu’il ne se souciait pas
d’ailleurs de se faire assommer tôt
ou tard par les détenus, pour avoir



mangé le morceau (révélé). Il me
dissuada même de rien découvrir au
juge d’instruction, en m’assurant que
je ne courais pas le moindre danger.
Cependant on venait d’arrêter Boitel
dans son pays ; ramené à Lille, et mis
au secret, il nomma comme ayant
concouru à son évasion, Grouard,
Herbaux, Stofflet et Vidocq. Sur ses
aveux, nous fûmes interrogés à notre
tour, et, fort des consultations de
prison, je persistai dans mes
premières déclarations, tandis que
j’eusse pu me tirer à l’instant
d’affaire, en déposant de tout ce que
m’avait appris le camarade de lit de
Boitel ; j’étais même tellement



convaincu qu’il ne pouvait s’élever
contre moi aucune charge sérieuse,
que je restai atterré, lorsque, voulant
sortir à l’expiration de mes trois
mois, je me vis écroué comme
prévenu de complicité de faux en
écritures authentiques et publiques.

q
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Je commençai alors à soupçonner
que toute cette affaire pourrait mal



tourner pour moi ; mais une
rétractation qu’il m’était impossible
d’appuyer d’aucunes preuves devait
m’être plus dangereuse que le
silence, il était d’ailleurs trop tard
pour songer à le rompre. Toutes ces
idées m’agitèrent si vivement, que
j’en fis une maladie pendant laquelle
Francine me prodigua toute sorte de
soins. A peine fus-je convalescent,
que ne pouvant supporter plus long-
temps l’état d’incertitude où j’étais
sur l’issue de mon affaire, je résolus
de m’évader, et de m’évader par la
porte, bien que cela dût paraître
assez difficile. Quelques
observations particulières me



déterminèrent à choisir cette voie de
préférence à toute autre. Le
guichetier de la Tour St.-Pierre était
un forçat du bagne de Brest,
condamné à perpétuité. Lors de la
révision des condamnations, d’après
le Code de 1791, il avait obtenu une
commutation en six années de
réclusion dans les prisons de Lille,
où il se rendit utile au concierge.
Celui-ci, persuadé qu’un homme qui
avait passé quatre ans au bagne,
était un aigle en fait de surveillance,
puisqu’il devait connaître à peu près
tous les moyens d’évasion, le promut
aux fonctions de guichetier, qu’il
croyait ne pas pouvoir mieux confier.



C’était cependant sur l’ineptie de ce
prodige de finesse que je comptais
pour réussir dans mon projet, et il
me paraissait d’autant plus facile à
tromper, qu’il était plus confiant
dans sa perspicacité. Je comptais, en
un mot, passer devant lui sous
l’uniforme d’un officier supérieur
chargé de visiter deux fois par
semaine la Tour Saint-Pierre, qui
servait aussi de prison militaire.

Francine, que je voyais presque tous
les jours, me fit faire les habits
nécessaires, qu’elle m’apporta dans
son manchon. Je les essayai aussitôt,
ils m’allaient à merveille ; quelques
détenus qui me virent sous ce



costume assurèrent qu’il était
impossible de ne pas s’y méprendre.
Je me trouvais, il est vrai, de la même
taille que l’officier dont j’allais jouer
le rôle, et le grime me vieillissait de
vingt-cinq ans. Au bout de quelques
jours, il vient faire sa ronde
ordinaire. Pendant qu’un de mes
amis l’occupe, sous prétexte
d’examiner les aliments, je me
travestis à la hâte, et me présente à
la porte : le guichetier me tire son
bonnet, m’ouvre, et me voilà dans la
rue. Je cours chez une amie de
Francine, où je devais me rendre
dans le cas où je parviendrais à
m’évader, et bientôt elle-même vient



m’y joindre.

J’étais là fort en sûreté si j’eusse pu
me résoudre à m’y tenir caché, mais
comment subir un esclavage presque
aussi dur que celui de la Tour Saint-
Pierre. Depuis trois mois que j’étais
enfermé entre quatre murailles, il me
tardait de dépenser une activité si
long-temps comprimée. J’annonçai
l’intention de partir, et comme chez
moi une volonté de fer était toujours
l’auxiliaire des fantaisies les plus
bizarres, je sortis. Une première
excursion me réussit. Le lendemain,
au moment où je traversais la rue
Ecrémoise, un sergent de ville
nommé Louis, qui avait eu l’occasion



de me voir pendant ma détention,
vint à ma rencontre, et me demanda
si j’étais libre. Il passait pour une
mauvaise pratique ; d’un geste il
pouvait d’ailleurs réunir vingt
personnes… Je lui dis que j’étais
disposé à le suivre, en le priant de me
laisser dire adieu à ma maîtresse, qui
se trouvait dans une maison rue de
l’Hôpital ; il y consent, et nous
trouvons en effet Francine, qui reste
fort surprise de me voir en pareille
compagnie : je lui dis qu’ayant
réfléchi que mon évasion pourrait
me nuire dans l’esprit des juges, je
me décidais à retourner à la Tour
Saint-Pierre pour y attendre l’issue



du procès.

Francine ne comprenait pas d’abord
que je lui eusse fait dépenser trois
cents francs pour retourner au bout
de quatre mois en prison. Un signe la
mit au fait, et je trouvai même le
moyen de lui dire de me mettre des
cendres dans ma poche, pendant que
nous prenions un verre de rhum,
Louis et moi, puis nous nous mîmes
en route pour la prison. Arrivé avec
mon guide dans une rue déserte, je
l’aveugle avec une poignée de
cendres, et regagne mon asile à
toutes jambes.

Louis ayant fait sa déclaration, on
mit à mes trousses la gendarmerie et



les agents de police, y compris un
commissaire nommé Jacquard, qui
répondit de me prendre dans le cas
où je n’aurais pas quitté la ville. Je
n’ignorais aucune de ces
dispositions, et, au lieu de mettre un
peu de circonspection dans mes
démarches, j’affectais les plus
ridicules bravades. On eût dit que je
devais profiter de la prime promise
pour mon arrestation. J’étais
cependant vigoureusement
pourchassé ; on va s’en faire une
idée.

Jacquard apprend un jour que je
devais dîner rue Notre-Dame, dans
une maison à parties : il accourt



aussitôt avec quatre agents, les laisse
au rez-de-chaussée, et monte dans la
pièce où je me disposais à me mettre
à table avec deux femmes. Un
fourrier de recrutement, qui devait
former partie carrée, n’était point
encore arrivé. Je reconnais le
commissaire, qui, ne m’ayant jamais
vu, ne peut avoir le même avantage ;
mon travestissement eût d’ailleurs
mis en défaut tous les signalements
du monde. Sans me troubler
nullement, je l’approche, et, du ton le
plus naturel, je le prie de passer dans
un cabinet dont la porte vitrée
donnait sur la salle du banquet :
« C’est Vidocq que vous cherchez, lui



dis-je alors… Si vous voulez attendre
dix minutes, je vous le ferai voir…
Voilà son couvert, il ne peut guère
tarder… Quand il entrera je vous
ferai signe ; mais, si vous êtes seul, je
doute que vous réussissiez à le
prendre, car il est armé et décidé à se
défendre. – J’ai mes gens sur
l’escalier, répondit-il, et s’il
s’échappe… – Gardez-vous bien de
les y laisser, repris-je avec un
empressement affecté…, si Vidocq
les aperçoit, il se méfiera de quelque
embuscade, et alors adieu l’oiseau. –
Mais où les mettre ? – Eh ! mon Dieu,
dans ce cabinet… Surtout, pas de
bruit, car tout manquerait…, et j’ai



plus d’intérêt que vous à ce qu’il soit
à l’ombre… » Voilà mon commissaire
claquemuré avec ses agents dans le
cabinet. La porte fort solide est
fermée à double tour. Alors, bien
certain de fuir à temps, je crie à mes
prisonniers : « Vous cherchiez
Vidocq… eh bien ! c’est Vidocq qui
vous met en cage… Au revoir. » Et
me voilà parti comme un trait,
laissant la troupe crier au secours, et
faire des efforts inouïs pour sortir du
malencontreux cabinet.

Deux escapades du même genre me
réussirent encore, mais je finis par
être arrêté et reconduit à la Tour St.-
Pierre, où, pour plus de sûreté, l’on



me mit au cachot avec un nommé
Calendrin, qu’on punissait ainsi de
deux tentatives d’évasion. Calendrin,
qui m’avait connu pendant mon
premier séjour en prison, me fit
aussitôt part d’une nouvelle tentative
qui devait s’effectuer au moyen d’un
trou pratiqué dans le mur du cachot
des galériens, avec lesquels nous
pouvions communiquer. La troisième
nuit de ma nouvelle détention, on se
mit effectivement en devoir de
partir : huit des condamnés, qui
passèrent d’abord, furent assez
heureux pour n’être pas aperçus du
factionnaire, placé à très peu de
distance.



Nous restions encore sept. On tira à
la courte paille, comme c’est l’usage
en pareille occasion, pour savoir qui
passerait le premier des sept ; le sort
m’ayant favorisé, je me déshabillai
pour me glisser plus facilement dans
l’ouverture, qui était fort étroite ;
mais, au grand désappointement de
tout le monde, j’y restai engagé, de
manière à ne pouvoir ni avancer ni
reculer. C’est vainement que mes
compagnons voulurent m’en arracher
à force de bras ; j’étais pris comme
dans un étau, et la douleur de cette
position devint tellement vive, que
n’espérant plus de secours de
l’intérieur, j’appelai le factionnaire



pour lui demander du secours ; il
approcha avec les précautions d’un
homme qui craint une surprise, et me
croisa la baïonnette sur la poitrine,
en me défendant de faire le moindre
mouvement. A ses cris, le poste prit
les armes, les guichetiers
accoururent avec des torches, et je
fus extrait de mon trou, non sans y
laisser maints lambeaux de chair.
Tout meurtri que j’étais, on me
transféra immédiatement à la prison
d u Petit Hôtel, où je fus mis au
cachot, les fers aux pieds et aux
mains.

Dix jours après, j’en sortis à force de
prières et de promesses de renoncer



à toute tentative d’évasion ; on me
remit avec les autres détenus.
Jusqu’alors j’avais vécu avec des
hommes qui étaient loin d’être
irréprochables, avec des escrocs, des
voleurs, des faussaires, mais je me
trouvai là confondu avec des
scélérats consommés : de ce nombre
était un de mes compatriotes,
nommé Desfosseux, d’une
intelligence singulière, d’une force
prodigieuse, et qui, condamné aux
travaux forcés dès l’âge de dix huit
ans, s’était évadé trois fois du bagne,
où il devait retourner avec la
première chaîne. Il fallait l’entendre
raconter ses hauts faits aux détenus,



et dire froidement que la guillotine
pourrait bien faire un four de sa
viande, de la chair à saucisses.
Malgré le secret effroi que m’inspira
d’abord cet homme, j’aimais à le
questionner sur l’étrange profession
qu’il avait embrassée, et ce qui
m’engageait à frayer plus
particulièrement avec lui, c’est que
j’espérais toujours qu’il me
procurerait des moyens d’évasion.
Par le même motif, je m’étais lié avec
plusieurs individus arrêtés comme
faisant partie d’une bande de
quarante à cinquante chauffeurs, qui
couraient les campagnes voisines,
sous les ordres du fameux



Sallambier : c’étaient les nommés
Chopine dit Nantais, Louis (de
Douai), Duhamel dit le Lillois,
Auguste Poissard dit le Provençal,
Caron le jeune, Caron le Bossu, et
Bruxellois dit l’Intrépide, surnom
qu’il mérita depuis par un trait de
courage tel qu’on n’en voit pas
souvent, dans les bulletins.

Au moment de s’introduire dans une
ferme avec six de ses camarades, il
passe la main gauche dans une
ouverture faite au volet, pour
détacher la clavette, mais lorsqu’il
veut se retirer, il sent son poignet
pris dans un nœud coulant… Eveillés
par quelque bruit, les habitants de la



ferme lui avaient tendu ce piège ;
trop faibles, toutefois, pour faire une
sortie contre une bande que la
renommée grossissait de beaucoup,
ils n’eussent pas osé sortir.
Cependant l’expédition ayant été
retardée, on allait se trouver surpris
par le jour… Bruxellois voit ses
camarades, interdits, se regarder
entre eux avec hésitation ; il lui vient
dans l’idée que, pour éviter les
révélations, ils vont lui brûler la
cervelle… De la main droite, il saisit
un couteau à gaine, à deux fins, qu’il
portait toujours, se coupe le poignet
à l’articulation, et s’enfuit avec ses
camarades, sans être arrêté par la



douleur. Cette scène extraordinaire,
dont on a placé le théâtre dans mille
endroits différents, s’est réellement
passée aux environs de Lille ; elle est
bien connue dans le département du
Nord, où beaucoup de gens se
rappellent encore d’avoir vu
exécuter, manchot, celui qui en fut le
héros.

Présenté par un praticien aussi
distingué que mon compatriote
Desfosseux, je fus reçu à bras
ouverts dans ce cercle de bandits, où
du matin au soir on ne faisait que
comploter de nouveaux moyens
d’évasion. Dans cette circonstance,
comme dans beaucoup d’autres, je



pus remarquer que, chez le détenu, la
soif de la liberté devenant une idée
fixe, peut enfanter des combinaisons
incroyables pour l’homme qui les
discute dans une parfaite tranquillité
d’esprit. La liberté !…, tout se
rapporte à cette pensée ; elle
poursuit le détenu pendant ces
journées que l’oisiveté rend si
longues, pendant ces soirées d’hiver
qu’il doit passer dans une obscurité
complète, livré aux tourments de son
impatience. Entrez dans quelque
prison que ce soit, vous entendrez
des éclats d’une joie bruyante, vous
vous croirez dans un lieu de
plaisir… ; approchez… ; ces bouches



grimacent, mais les yeux ne rient pas,
ils restent fixes, hagards : cette gaîté
de convention est toute factice dans
ses élans désordonnés, comme ceux
du chacal qui bondit dans sa cage
pour en briser les barreaux.

Sachant cependant à quels hommes
ils avaient affaire, nos gardiens nous
surveillaient avec un soin qui
déjouait tous nos plans : l’occasion
qui seule assurait le succès vint enfin
s’offrir, et je la saisis avant que mes
compagnons, tous fins qu’ils étaient,
y eussent même pensé. On nous avait
conduits à l’interrogatoire au
nombre d’environ dix-huit. Nous
nous trouvions dans l’antichambre



du juge d’instruction, gardés par des
soldats de ligne et par deux
gendarmes, dont l’un avait déposé
près de moi son chapeau et son
manteau, pour entrer au parquet ;
son camarade l’y suivit bientôt,
appelé par un coup de sonnette.
Aussitôt je mets le chapeau sur ma
tête, je m’enveloppe du manteau, et
prenant un détenu sous le bras,
comme si je le conduisais satisfaire
un besoin, je me présente à la porte ;
le caporal de garde me l’ouvre, et
nous voilà dehors. Mais que devenir
sans argent, et sans papiers ? Mon
camarade gagne la campagne ; pour
moi, au risque d’être encore pris, je



retourne chez Francine, qui, dans la
joie de me revoir, se décide à vendre
ses meubles, pour fuir avec moi en
Belgique. Cette résolution s’exécuta.
Nous allions partir, lorsqu’un
incident des plus inattendus, et que
mon inconcevable insouciance
explique seule, vint tout bouleverser.

La veille du départ, je rencontre, à la
brune, une femme de Bruxelles,
nommée Elisa, avec laquelle j’avais
eu des rapports intimes. Elle me
saute en quelque sorte au cou,
m’emmène souper avec elle, en
triomphant d’une faible résistance,
et me garde jusqu’au lendemain
matin. Je fis accroire à Francine qui



me cherchait de tous côtés, que,
poursuivi par des agents de police,
j’avais été forcé de me jeter dans une
maison d’où je n’avais pu sortir
qu’au point du jour. Elle en fut
d’abord convaincue ; mais le hasard
lui ayant fait découvrir que j’avais
passé la nuit chez une femme, sa
jalousie sans bornes éclata en
reproches sanglants contre mon
ingratitude ; dans l’excès de sa
fureur, elle jura qu’elle allait me faire
arrêter. Me faire mettre en prison,
c’était assurément le mode le plus
sûr de s’assurer contre mes
infidélités ; mais Francine étant
femme à le faire comme elle le disait,



je crus prudent de laisser s’évaporer
sa colère, sauf à reparaître au bout
de quelques temps, pour partir avec
elle, comme nous en étions convenus.
Ayant cependant besoin de mes
effets, et ne voulant pas les lui
demander, dans la crainte d’une
nouvelle explosion, je me rends seul
à l’appartement que nous occupions,
et dont elle avait la clef. Je force un
volet ; je prends ce qui m’était
nécessaire, et je disparais.

Cinq jours se passent : vêtu en
paysan, je quitte l’asile que je
m’étais choisi dans un faubourg ;
j’entre en ville, et me présente chez
une couturière, amie intime de



Francine, dont je comptais employer
la médiation pour nous réconcilier.
Cette femme me reçoit d’un air
tellement mêlé d’embarras, que,
craignant de la gêner en l’exposant à
se compromettre, je la prie seulement
d’aller chercher ma maîtresse. « Oui !
… me dit-elle, d’un air tout à fait
extraordinaire, et sans lever les yeux
sur moi. Elle sort. Resté seul, je
réfléchissais à ce singulier accueil…

On frappe ; j’ouvre, croyant recevoir
Francine dans mes bras,… c’est une
nuée de gendarmes et d’agents de
police qui fondent sur moi, me
saisissent, me garrottent, et me
conduisent devant le magistrat de



sûreté, qui débute par me demander
où j’avais logé depuis cinq jours. Ma
réponse fut courte ; je n’eusse jamais
compromis les personnes qui
m’avaient reçu. Le magistrat me fit
observer que mon obstination à ne
vouloir donner aucune explication
pourrait me devenir funeste, qu’il y
allait de ma tête, etc., etc. Je n’en fis
que rire, croyant voir dans cette
phrase une manœuvre pour arracher
des aveux à un prévenu en
l’intimidant. Je persistai donc à me
taire ; et l’on me ramena au Petit
Hôtel.

A peine ai-je mis le pied dans le
préau, que tous les regards se fixent



sur moi. On s’appelle, on se parle à
l’oreille ; je crois que mon
travestissement cause tout ce
mouvement, et je n’y fais pas plus
d’attention. On me fait monter dans
un cabanon, où je reste seul, sur la
paille, les fers aux pieds. Au bout de
deux heures, paraît le concierge, qui,
feignant de me plaindre et de prendre
intérêt à moi, m’insinue que mon
refus de déclarer où j’avais passé les
cinq derniers jours pourrait me nuire
dans l’esprit des juges. Je reste
inébranlable. Deux heures se passent
encore : le concierge reparaît avec un
guichetier, qui m’ôte les fers, et me
fait descendre au greffe où je suis



attendu par deux juges. Nouvel
interrogatoire, même réponse. On me
déshabille de la tête aux pieds ; on
m’applique surabondamment sur
l’épaule droite une claque à tuer un
bœuf, pour faire paraître la marque,
dans le cas où j’aurais été
antérieurement flétri ; mes
vêtements sont saisis, décrits dans le
procès-verbal déposé au greffe ; et je
remonte dans mon cabanon, couvert
d’une chemise de toile à voiles et
d’un surtout mi-partie gris et noir, en
lambeaux, qui pouvait avoir usé deux
générations de détenus.

Tout cela commençait à me donner à
réfléchir. Il était évident que la



couturière m’avait dénoncé ; mais
dans quel intérêt ? Cette femme
n’avait aucun grief contre moi ;
malgré ses emportements, Francine y
eût regardé à deux fois avant de me
dénoncer ; et si je m’étais retiré
pendant quelques jours, c’était
réellement moins par crainte que
pour éviter de l’irriter par ma
présence. Pourquoi d’ailleurs ces
interrogatoires réitérés, ces phrases
mystérieuses du concierge, ce dépôt
de vêtements ?… Je me perdais dans
un dédale de conjectures. En
attendant, j’étais au secret le plus
rigoureux, et j’y restai vingt-cinq
mortels jours. On me fit alors subir



l’interrogatoire suivant, qui me mit
sur la voie :

– Comment vous appelez-vous ?

– Eugène-François Vidocq.

– Quelle est votre profession ?

– Militaire.

– Connaissez-vous la fille Francine
Longuet ?

– Oui ; c’est ma maîtresse.

– Savez-vous où elle est en ce
moment ?

– Elle doit être chez une de ses
amies, depuis qu’elle a vendu ses
meubles.



– Comment se nomme cette amie ?

– Madame Bourgeois.

– Où demeure-t-elle ?

– Rue Saint-André, maison du
boulanger.

– Depuis combien de temps aviez-
vous quitté la fille Longuet quand
vous avez été arrêté ?

– Depuis cinq jours.

– Pourquoi l’aviez-vous quittée ?

– Pour éviter sa colère ; elle savait
que j’avais passé la nuit avec une
autre femme, et, dans un accès de
jalousie, elle me menaçait de me faire
arrêter.



– Avec quelle femme avez-vous passé
cette nuit ?

– Avec une ancienne maîtresse.

– Comment se nomme-t-elle ?

– Elisa… je ne lui ai jamais connu
d’autre nom.

– Où demeure-t-elle ?

– A Bruxelles, où elle est, je crois,
retournée.

– Où sont les effets que vous aviez
chez la fille Longuet ?

– Dans un lieu que j’indiquerai si
besoin est.

– Comment avez-vous pu les



reprendre, étant brouillé avec elle, et
ne voulant pas la voir.

– A la suite de notre querelle, dans le
café où elle m’avait retrouvé, elle me
menaçait à chaque instant de crier à
la garde pour me faire arrêter.
Connaissant sa mauvaise tête, je
m’enfuis par des rues détournées, et
gagnai la maison ; elle n’était pas
encore rentrée ; c’est sur quoi je
comptais ; mais ayant besoin de
quelques-uns de mes effets, je forçai
un volet pour entrer dans
l’appartement, où je pris ce qui
m’était nécessaire. Vous me
demandiez tout à l’heure où étaient
ces effets : je vais vous le dire



maintenant : ils sont rue Saint-
Sauveur, chez un nommé Duboc, qui
en déposera.

– Vous ne dites pas la vérité… Avant
de quitter Francine chez elle, vous
avez eu ensemble une querelle très
vive… On assure que vous avez
exercé sur elle des voies de fait ?…

– C’est faux… Je n’ai point vu
Francine chez elle après la querelle ;
par conséquent, je ne l’ai pas
maltraitée… Elle peut le dire ! ! !

– Reconnaissez-vous ce couteau ?

– Oui : c’est celui avec lequel je
mangeais ordinairement.



– Vous voyez que la lame et le
manche sont couverts de sang ?… Cet
aspect ne vous cause aucune
impression ?… Vous vous troublez !
…

– Oui, repris-je, avec agitation, mais
qu’est-il donc arrivé à Francine ?…
Dites-le moi, et je vous donnerai tous
les éclaircissements possibles.

– Ne vous est-il rien arrivé de
particulier, lorsque vous êtes venu
enlever vos effets ?

– Absolument rien, que je me
rappelle au moins.

– Vous persistez dans vos
déclarations ?



– Oui.

– Vous en imposez à la justice… Pour
vous laisser le temps de réfléchir sur
votre position et aux suites de votre
obstination, je suspends votre
interrogatoire ; je le reprendrai
demain… Gendarmes, veillez avec
soin sur cet homme… Allez !

Il se faisait tard quand je rentrai
dans mon cabanon ; on m’apporta
ma ration ; mais l’agitation où
m’avait jeté cet interrogatoire ne me
permit pas de manger ; il me fut
aussi impossible de dormir, et je
passai la nuit sans fermer l’œil. Un
crime avait été commis ; mais sur
qui ?… Par qui ?… Pourquoi me



l’imputait-on ?… Je me faisais ces
questions pour la millième fois, sans
pouvoir y trouver de solution
raisonnable, quand on vint me
chercher le lendemain afin de
continuer mon interrogatoire. Après
les questions d’usage, une porte
s’ouvrît, et deux gendarmes
entrèrent, soutenant une femme,…
C’était Francine… Francine, pâle,
défigurée, à peine reconnaissable. En
me voyant, elle s’évanouit. Je voulus
m’approcher d’elle, les gendarmes
me retinrent. On l’emporta. Je restai
seul avec le juge d’instruction, qui
me demanda si la présence de cette
malheureuse ne me décidait pas à



tout avouer. Je protestai de mon
innocence, en assurant que j’ignorais
jusqu’à la maladie de Francine. On
me reconduisit en prison ; mais le
secret fut levé, et je pus enfin espérer
que j’allais connaître, dans tous ses
détails, l’événement dont je me
trouvais si singulièrement victime. Je
questionnai le concierge ; il resta
muet. J’écrivis à Francine ; on me
prévint que les lettres que je lui
adresserais seraient arrêtées au
greffe. On m’annonça en même
temps qu’elle était consignée à la
porte. J’étais sur des charbons
ardents : je m’avisai enfin de mander
un avocat, qui, après avoir pris



connaissance des pièces de la
procédure, m’apprit que j’étais
prévenu d’assassinat sur la personne
de Francine… Le jour même où je
l’avais quittée, on l’avait trouvée
expirante, frappée de cinq coups de
couteau, et baignée dans le sang.
Mon départ précipité ; l’enlèvement
furtif de mes effets, qu’on savait que
j’avais transportés d’un endroit dans
un autre, comme pour les dérober
aux recherches de la justice ;
l’effraction du volet de
l’appartement ; les traces d’escalade,
portant l’empreinte de mes pas ; tout
tendait à me faire considérer comme
le coupable ; mon travestissement



déposait encore contre moi. On
pensait que je n’étais venu déguisé
que pour m’assurer qu’elle était
morte sans m’accuser. Une
particularité qui eût tourné à mon
avantage, dans toute autre
circonstance, aggravait encore les
charges qui s’élevaient contre moi :
dès que les médecins lui avaient
permis de parler, Francine avait
déclaré qu’elle s’était frappée elle-
même, dans le désespoir de se voir
abandonnée par un homme auquel
elle avait tout sacrifié. Mais son
attachement pour moi rendait son
témoignage suspect ; et l’on était
convaincu qu’elle ne tenait ce



langage que pour me sauver.

Mon avocat avait cessé de parler
depuis un quart d’heure ;… je
l’écoutais encore comme un homme
agité par le cauchemar. A vingt ans,
je me trouvais sous le poids de la
double accusation de faux et
d’assassinat, sans avoir trempé dans
aucun de ces deux crimes ! ! !…
J’agitai même dans mon esprit, si je
ne me pendrais pas aux barreaux du
cabanon, avec un lien de paille :…
J’en faillis devenir fou. Je finis
cependant par me remettre assez
bien, pour réunir tous les faits
nécessaires à ma justification. Dans
les interrogatoires postérieurs à



celui que j’ai rapporté, on avait
beaucoup insisté sur le sang dont le
commissionnaire que j’avais pris
pour transporter mes effets assurait
avoir vu mes mains couvertes ; ce
sang venait d’une blessure que je
m’étais faite en cassant le carreau
pour ouvrir le volet, et je pouvais
produire deux témoins à l’appui de
cette assertion. Mon avocat, auquel
je fis part de tous mes moyens de
défense, m’assura que, réunis à la
déclaration de Francine, qui seule
n’eut été d’aucun poids, ils
assuraient mon renvoi de la plainte,
ce qui arriva effectivement peu de
jours après. Francine, bien que très



faible encore, vint aussitôt me voir,
et me confirma tous les détails que
m’avait révélé l’interrogatoire.

Je me trouvais ainsi débarrassé d’un
poids énorme, sans être toutefois
entièrement tiré d’inquiétude ; mes
évasions réitérées avaient retardé
l’instruction de l’affaire de faux dans
laquelle je me trouvais impliqué, et
rien n’en indiquait le terme, Grouard
ayant à son tour brûlé la politesse au
concierge. L’issue de l’accusation
dont je venais de triompher m’avait
cependant fait concevoir quelque
espoir, et je ne songeais nullement à
m’évader, lorsque vint s’en offrir une
occasion que je saisis pour ainsi dire



instinctivement. Dans la chambre où
l’on m’avait placé, se trouvaient des
détenus de passage ; en venant en
chercher deux un matin, pour les
livrer à la correspondance, le
concierge oublie de fermer la porte ;
je m’en aperçois : descendre au rez-
de-chaussée, tout examiner, est
l’affaire d’un instant. Le jour ne
faisait que paraître, et les détenus
étant tous endormis, je n’avais
rencontré personne sur l’escalier,
personne à la porte non plus ; je la
franchis, mais le concierge, qui boit
l’absinthe dans un cabaret situé en
face de la prison, m’aperçoit, et
s’élance à ma poursuite, en criant à



tue-tête : Arrête ! arrête ! Il avait
beau crier, les rues étaient encore
désertes, et l’espoir de la liberté me
donnait des ailes. En quelques
minutes, je fus hors de la vue du
concierge, et bientôt j’arrivai dans
une maison du quartier Saint-
Sauveur, où j’étais bien sûr qu’on ne
songerait pas à venir me relancer. Il
fallait d’un autre côté quitter au plus
vite Lille, où j’étais trop connu pour
pouvoir rester plus long-temps en
sûreté.

A la tombée de la nuit, on fut à la
découverte, et j’appris que les portes
étaient fermées. On ne sortait que
par le guichet, où se trouvaient à



poste fixe des agents de police et des
gendarmes déguisés, pour observer
tout ce qui se présentait. Ne pouvant
sortir par la porte, je me décidai à me
sauver en descendant des remparts,
et, connaissant parfaitement la place,
je me rendis à dix heures du soir sur
le bastion Notre-Dame, que je
croyais l’endroit le plus favorable à
l’exécution de mon projet. Après
avoir attaché à un arbre, la corde que
j’avais fait acheter tout exprès, je me
laissai glisser ; bientôt le poids de
mon corps m’entraînant plus vite que
je ne l’avais calculé, le froissement
de la corde devint si brûlant pour
mes mains, que je fus obligé de la



lâcher à quinze pieds du sol. En
tombant, je me foulai si fortement le
pied droit, que lorsqu’il fut question
de sortir des fossés, je crus que je n’y
parviendrais jamais. Des efforts
inouïs m’en tirèrent enfin, mais
arrivé sur le revêtement, il me fut
impossible d’aller plus loin.

J’étais là, jurant fort éloquemment
contre les fossés, contre la corde,
contre la foulure, ce qui ne me tirait
pas du tout d’embarras, lorsque vint
à passer près de moi un homme avec
une de ces brouettes si communes
dans la Flandre. Un écu de six francs,
le seul que je possédasse, et que je
lui offris, le détermina à me charger



sur sa brouette et à me conduire au
village voisin. Arrivé chez lui, il me
déposa sur son lit, et s’empressa de
me frictionner le pied avec de l’eau-
de-vie et du savon ; sa femme le
secondait de son mieux, en regardant
toutefois avec quelque étonnement
mes vêtements souillés de la fange
des fossés. On ne me demandait
aucune explication, mais je voyais
bien qu’il en faudrait donner, et ce
fut pour m’y préparer, que, feignant
d’avoir grand besoin de repos, je
priai mes hôtes de me laisser un
instant. Deux heures après, je les
appelai comme un homme qui
s’éveille, et je leur dis en peu de



mots, qu’en montant des tabacs de
contrebande par le rempart, j’avais
fait une chute ; mes camarades,
poursuivis par les douaniers, avaient
été forcés de m’abandonner dans le
fossé ; j’ajoutai que je remettais mon
sort entre leurs mains. Ces braves
gens, qui détestaient les douaniers
aussi cordialement qu’aucun
habitant de quelque frontière que ce
soit, m’assurèrent qu’ils ne me
trahiraient pas pour tout au monde.
Pour les sonder, je demandai s’il n’y
aurait pas moyen de me faire
transporter chez mon père, qui
demeurait de l’autre côté ; ils
répondirent que ce serait m’exposer,



qu’il valait beaucoup mieux attendre
que quelques jours m’eussent un peu
remis. J’y consentis ; pour écarter
tous les soupçons, il fut même
convenu que je passerais pour un
parent en visite. Personne ne fit au
surplus la moindre observation.

Tranquille de ce côté, je commençai à
réfléchir à mes affaires, et au parti
que j’avais à prendre. Il fallait
évidemment quitter le pays et passer
en Hollande. Cependant, pour
exécuter ce projet, l’argent était
indispensable, et outre ma montre,
que j’avais offerte à mon hôte, je me
voyais à la tête de quatre livres dix
sous. Je pouvais bien recourir à



Francine, mais on ne devait pas
manquer de la faire épier de près : lui
adresser le moindre message, c’était
vouloir se perdre. Il fallait au moins
attendre que l’ardeur des premières
recherches fût apaisée. J’attendis.
Quinze jours se passèrent, au bout
desquels je me décidai enfin à écrire
un mot à Francine ; j’en chargeai
mon hôte, en lui disant que cette
femme, servant d’intermédiaire aux
contrebandiers, il était bon de ne la
voir qu’avec mystère. Il remplit
parfaitement sa mission, et revint le
soir avec cent vingt francs en or. Le
lendemain, je pris congé de mes
hôtes, dont les prétentions furent



excessivement modestes ; six jours
après j’arrivai à Ostende.

Mon intention, comme à mon
premier voyage dans cette ville, était
de passer en Amérique ou dans
l’Inde, mais je n’y trouvai que des
caboteurs danois ou hambourgeois,
qui refusèrent de me prendre sans
papiers. Cependant le peu d’argent
que j’avais emporté de Lille
s’épuisait à vue d’œil, et j’allais me
retrouver encore dans une de ces
positions avec lesquelles on se
familiarise plus ou moins, mais qui
n’en restent pas moins fort
désagréables. L’argent ne donne
certainement ni le génie, ni les



talents, ni l’intelligence, mais la
tranquillité d’esprit, l’aplomb qu’il
procure permettent de suppléer à
toutes ces qualités, tandis que, faute
de ce même aplomb, elles se
neutralisent chez beaucoup
d’individus. Il en résulte que dans le
moment où l’on aurait le plus besoin
de toutes les ressources de son esprit
pour se procurer de l’argent, on se
trouve privé de ces ressources par le
fait même du manque d’argent.
J’étais évidemment placé dans la
dernière de ces catégories ;
cependant il fallait dîner : opération
souvent beaucoup plus difficile que
ne l’imaginent ces heureux du siècle



qui croient qu’il ne faut pour cela
que de l’appétit.

On m’avait fréquemment parlé de la
vie aventureuse et lucrative des
contrebandiers de la côte ; des
détenus me l’avaient même vantée
avec enthousiasme, car cet état
s’exerce quelquefois par passion,
même de la part d’individus que leur
fortune et leur position devraient
détourner d’une carrière aussi
périlleuse. Pour moi, j’avoue que je
n’étais nullement séduit par la
perspective de passer des nuits
entières au bord des falaises, au
milieu des rochers, exposé à tous les
vents connus, et de plus aux coups de



fusil des douaniers.

Ce fut donc avec une véritable
répugnance que je me dirigeai vers la
maison d’un nommé Peters, qu’on
m’avait désigné comme faisant la
fraude, et pouvant m’embaucher. Une
mouette clouée sur la porte, les ailes
étendues, comme ces chats-huants et
ces tiercelets qu’on voit à l’entrée de
beaucoup de chaumières, me fit
aisément reconnaître son domicile.
Je trouvai le patron dans une espèce
de cave, qu’aux câbles, aux voiles,
aux avirons, aux hamacs et aux
tonneaux qui l’encombraient, on eût
pris pour l’entrepont d’un navire. Du
milieu de l’épaisse atmosphère de



fumée qui l’environnait, il me
regarda d’abord, avec une méfiance
qui me parut de mauvais augure ;
mes pressentiments se réalisèrent
bientôt, car à peine lui eus-je fait mes
offres de service, qu’il tomba sur moi
à grands coups de bâton. J’aurais pu
certainement résister avec avantage,
mais l’étonnement m’avait en
quelque sorte ôté l’idée de me
défendre. Je voyais d’ailleurs dans la
cour une demi-douzaine de matelots
et un énorme chien de Terre-Neuve,
qui eussent pu me faire un mauvais
parti. Jeté dans la rue, je cherchais à
m’expliquer cette singulière
réception, quand il me vint dans



l’idée, que Peters pouvait m’avoir
pris pour un espion, et traité comme
tel.

Cette réflexion me décida à retourner
chez un marchand de genièvre,
auquel j’avais inspiré assez de
confiance pour qu’il m’indiquât cette
ressource ; il commença par rire un
peu de ma mésaventure, et finit par
me communiquer un mot de passe,
qui devait me donner un libre accès
auprès de Peters. Muni de ces
instructions, je m’acheminai de
nouveau vers le redoutable domicile,
après avoir toutefois rempli mes
poches de grosses pierres, qui, en cas
de nouvelle algarade, pouvaient



servir à protéger ma retraite. Ces
munitions restèrent heureusement
inutiles. A ces mots : Gare aux
requins (douaniers), je fus reçu d’une
manière presque amicale ; car mon
agilité, ma force, me rendaient un
sujet précieux dans cette profession,
où l’on est souvent obligés de
transporter précipitamment d’un
point à un autre les plus lourds
fardeaux. Un Bordelais, qui faisait
partie de la troupe, se chargea de me
former, et de m’enseigner les ruses
du métier ; mais je devais être appelé
à exercer avant que mon éducation
fût bien avancée.

Je couchais chez Peters avec douze



ou quinze contrebandiers hollandais,
danois, suédois, portugais ou
russes ; il n’y avait point là
d’Anglais, et nous n’étions que deux
Français. Le surlendemain de mon
installation, au moment où chacun
gagnait, son grabat ou son hamac,
Peters entra tout à coup dans notre
chambre à coucher, qui n’était autre
chose qu’une cave contiguë à la
sienne, et tellement remplie de
barriques et de ballots, que nous
avions peine à trouver place, pour
suspendre les hamacs. Peters avait
quitté son costume ordinaire, qui
était celui d’un ouvrier calfat ou
voilier. Avec un bonnet de crin et une



chemise de laine, rattachée sur la
poitrine par une épingle en argent,
qui servait en même temps à
déboucher la lumière des armes à
feu, il portait une paire de ces
grosses bottes de pêcheurs, qui
montent jusqu’au haut de la cuisse,
ou se baissent à volonté au-dessous
du genou.

« Hop ! hop ! cria-t-il de la porte, en
frappant la terre de la crosse de sa
carabine, branle-bas ! ! ! branle-bas !
… nous dormirons un autre jour…
On a signalé l’Ecureuil pour la marée
du soir… Faut voir ce qu’il a dans le
ventre…, de la mousseline ou du
tabac… Hop ! hop !… Arrivez mes



marsouins !… »

En un clin d’œil tout le monde fut
debout. On ouvrit une caisse
d’armes ; chacun se munit d’une
carabine ou d’un tromblon, de deux
pistolets et d’un coutelas ou d’une
hache d’abordage, et nous partîmes,
après avoir bu quelques verres
d’eau-de-vie et de rack : les gourdes
avaient été remplies. En ce moment,
la troupe n’était guère composée que
de vingt personnes ; mais nous
étions rejoints ou attendus d’un
endroit à l’autre par des individus
isolés, de manière que, arrivés au
bord de la mer, nous nous trouvions
au nombre de quarante-sept, non



compris deux femmes et quelques
paysans des villages voisins, venus
avec des chevaux de somme qu’on
avait cachés dans le creux d’un
rocher.

Il était nuit close : le vent tournait à
chaque instant, et la mer brisait avec
tant de force, que je ne comprenais
pas qu’aucun bâtiment pût
s’approcher sans être jeté à la côte.
Ce qui me confirmait dans cette idée,
c’est qu’à la lueur des étoiles, je
voyais un petit bâtiment courir des
bordées, comme s’il eût craint de
laisser arriver. On m’expliqua depuis
que cette manœuvre n’avait pour but
que de s’assurer que toutes les



dispositions pour le débarquement
étaient terminées, et qu’il ne
présentait aucun danger. En effet,
Peters ayant allumé une lanterne à
réflecteur dont il avait chargé l’un de
nous, et qu’il éteignit aussitôt,
l’Ecureuil éleva à sa hune un fanal
qui ne fit que briller et disparaître,
comme un ver luisant dans les nuits
d’été. Nous le vîmes ensuite arriver
vent arrière, et s’arrêter à une portée
de fusil de l’endroit où nous nous
trouvions. Notre troupe se partagea
alors en trois pelotons, dont deux
furent placés cinq cents pas en avant,
pour maintenir les douaniers, s’il
leur prenait fantaisie de se présenter.



Les hommes de ces pelotons furent
ensuite espacés sur le terrain, ayant
attachée au bras gauche, une ficelle
qui correspondait de l’un à l’autre.
En cas d’alerte, on se prévenait par
une légère secousse ; et chacun ayant
l’ordre de répondre à ce signal par
un coup de fusil, il s’établissait sur
toute la ligne une fusillade qui ne
laissait pas d’inquiéter les
douaniers. Le troisième peloton,
dont je faisais partie, resta au bord
de la mer, pour protéger le
débarcadère, et donner un coup de
main au chargement.

Tout étant ainsi disposé, le chien de
Terre-Neuve, dont j’ai déjà parlé, et



qui se trouvait de la compagnie,
s’élança au commandement au milieu
des vagues écumeuses, et nagea
vigoureusement dans la direction de
l’Ecureuil ; un instant après, nous le
vîmes reparaître, tenant à la gueule
un bout de câble. Peters s’en saisit
vivement, et commença à le tirer à
lui, en nous faisant signe de l’aider.
J’obéis machinalement à cet ordre.
Au bout de quelques brasses, je
m’aperçus qu’à l’extrémité du câble,
étaient attachés, en forme de
chapelet, douze petits tonneaux, qui
nous arrivèrent en flottant. Je
compris alors que le bâtiment se
dispensait ainsi d’approcher plus



près de terre, au risque de se perdre
sur les brisants.

En un instant, les tonneaux, enduits
d’une matière qui les rendait
imperméables, furent détachés et
chargés sur des chevaux qu’on
évacua aussitôt sur l’intérieur des
terres. Un second envoi se fit avec le
même succès ; mais au moment où
nous recevions le troisième, quelques
coups de feu nous annoncèrent que
nos postes étaient attaqués : « Voilà
le commencement du bal, dit
tranquillement Peters. Il faut voir qui
dansera… » et, reprenant sa carabine,
il joignit les postes qui s’étaient déjà
réunis. La fusillade devint très vive ;



elle nous coûta deux hommes tués,
quelques autres furent légèrement
blessés. Au feu des douaniers, on
voyait aisément qu’ils nous étaient
supérieurs en nombre ; mais,
effrayés, craignant une embuscade,
ils n’osèrent pas nous aborder, et
nous effectuâmes notre retraite, sans
qu’ils fissent la moindre tentative
pour la troubler. Dès le
commencement du combat, l’Ecureuil
avait levé l’ancre et gagné le large,
dans la crainte que le feu n’attirât
dans ces parages la croisière du
gouvernement. On me dit qu’il
achèverait probablement de
débarquer sa cargaison sur un autre



point de la côte ; où les expéditeurs
avaient de nombreux
correspondants.

De retour chez Peters, où l’on
n’arriva qu’à l’aube du jour, je me
jetai dans mon hamac, et n’en sortis
qu’au bout de quarante-huit heures ;
les fatigues de la nuit, l’humidité qui
avait constamment pénétré mes
habits, en même temps que l’exercice
me mettait tout en sueur,
l’inquiétude de ma nouvelle position,
tout se réunissait pour m’abattre. La
fièvre me saisit. Lorsqu’elle fut
passée, je déclarai à Peters que je
trouvais décidément le métier trop
pénible, et qu’il me ferait plaisir de



me donner mon congé. Il prit la
chose beaucoup plus tranquillement
que je ne m’y attendais, et me fit
même compter une centaine de
francs. J’ai su depuis qu’il m’avait
fait suivre pendant quelques jours,
pour s’assurer si je prenais la route
de Lille, où je lui avais annoncé que
je retournais.

Je pris effectivement le chemin de
cette ville, tourmenté par un désir
puéril de revoir Francine, et de la
ramener avec moi en Hollande, où je
formais le projet d’un petit
établissement. Mais mon imprudence
fut bientôt punie : deux gendarmes,
qui étaient à boire dans un cabaret,



m’aperçurent traversant la rue ; il
leur vient à l’idée de courir après
moi pour me demander mes papiers.
Ils me joignent au détour d’une rue ;
le trouble que me cause leur
apparition les décide à m’arrêter sur
ma physionomie. On me met dans la
prison de la brigade. Je cherchais
déjà des moyens d’évasion, lorsque
j’entends dire aux gendarmes :
« Voilà la correspondance de Lille…
A qui à marcher ?… Deux hommes de
la brigade de Lille arrivent en effet
devant la prison, et demandent s’il y
a du gibier. « Oui, répondent ceux qui
m’avaient arrêté… Nous avons là un
nommé Léger (j’avais pris ce nom),



que nous avons trouvé sans
papiers. » On ouvre la porte, et le
brigadier de Lille, qui m’avait vu
souvent au Petit Hôtel, s’écrie : « Eh !
parbleu ! c’est Vidocq ! » Il en fallut
bien convenir. Je partis : et quelques
heures après, j’entrai dans Lille entre
mes deux gardes du corps.

q
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CHAPITRE VI.

es clefs d’étain. – Les
Saltimbanques – Vidocq
hussard. – Il est repris. –
Le siège du cachot. –
Jugement. –
Condamnation.

Je retrouvai au Petit Hôtel la plupart
des détenus qu’avant mon évasion
j’avais vu mettre en liberté.
Quelques-uns n’avaient fait, pour



ainsi dire, qu’une courte absence. Ils
se trouvaient arrêtés sous la
prévention de nouveaux crimes ou de
nouveaux délits. De ce nombre était
Calandrin, dont j’ai parlé plus haut :
élargi le 11, il avait été repris le 14,
comme prévenu de vol avec
effraction et de complicité avec les
chauffeurs, dont le nom seul inspirait
alors un effroi général. Sur la
réputation que m’avaient value mes
diverses évasions, ces gens-là me
recherchèrent comme un homme sur
lequel on pouvait compter. De mon
côté, je ne pouvais guères m’éloigner
d’eux. Accusés de crimes capitaux,
ils avaient un intérêt puissant à



garder le secret sur nos tentatives,
tandis que le malheureux, prévenu
d’un simple délit, pouvait nous
dénoncer, dans la crainte de se
trouver compromis dans notre
évasion : telle est la logique des
prisons. Cette évasion n’était
toutefois rien moins que facile ; on
en jugera par la description de nos
cachots : sept pieds carrés, des murs
épais d’une toise, revêtus de
madriers croisés et boulonnés en
fer ; une croisée de deux pieds sur
trois, fermée de trois grilles placées
l’une à la suite de l’autre ; la porte
doublée en fer battu. Avec de telles
précautions, un geôlier pouvait se



croire sûr de ses pensionnaires : on
mit pourtant sa surveillance en
défaut.

J’étais dans un des cachots du
second avec un nommé Duhamel.
Moyennant six francs, un détenu, qui
faisait le service de guichetier, nous
fournit deux scies à refendre, un
ciseau à froid et deux tire-fonds.
Nous avions des cuillers d’étain : le
concierge ignorait probablement
l’usage qu’en pouvaient faire des
prisonniers : je connaissais la clef
des cachots, elle était la même pour
tous ceux du même étage ; j’en
exécutai le modèle avec une grosse
carotte, puis je fabriquai un moule



avec de la mie de pain et des pommes
de terre. Il fallait du feu, nous en
obtînmes en fabriquant un lampion
avec un morceau de lard et des
lambeaux de bonnet de coton. Enfin
la clef fut coulée en étain ; mais elle
n’allait pas encore, et ce ne fut
qu’après plusieurs essais et de
nombreuses retouches, qu’elle fut en
état de servir. Maîtres ainsi des
portes, il nous fallait encore
pratiquer un trou dans le mur
contigu aux greniers de l’Hôtel de
ville. Un nommé Sallambier, qui
occupait le dernier des cachots de
l’étage, trouva moyen de pratiquer ce
trou, en coupant un des madriers.



Tout était disposé pour l’évasion ;
elle devait avoir lieu le soir, lorsque
le concierge vint m’annoncer que
mon temps de cachot étant expiré,
j’allais être remis avec les autres
prisonniers.

Jamais faveur ne fut peut-être reçue
avec moins d’enthousiasme que
celle-là. Je voyais tous mes
préparatifs perdus, et je pouvais
attendre encore long-temps une
circonstance aussi favorable. Il me
fallut cependant en prendre mon
parti, et suivre le concierge, qui me
faisait donner au Diable avec
félicitations. Ce contretemps
m’affectait même à un tel point, que



tous les détenus s’en aperçurent. Un
d’eux étant parvenu à m’arracher le
secret de ma consternation, me fit
des observations fort justes sur le
danger que je courais en fuyant avec
des hommes tels que Sallambier et
Duhamel, qui ne resteraient peut-être
pas vingt-quatre heures sans
commettre un assassinat. Il
m’engagea en même temps à les
laisser partir et à attendre qu’une
autre occasion se présentât. Je suivis
ce conseil, et m’en trouvai bien ; je
poussai même la précaution jusqu’à
faire dire à Duhamel et à Sallambier,
qu’on les soupçonnait, qu’ils
n’avaient pas un moment à perdre



pour se sauver. Ils prirent l’avis au
pied de la lettre, et deux heures après
ils étaient allés rejoindre une bande
de quarante-sept chauffeurs, dont
vingt-huit furent exécutés le mois
suivant à Bruges.

L’évasion de Duhamel et de
Sallambier fit grand bruit dans la
prison et même dans la ville. On en
trouvait les circonstances tout à fait
extraordinaires ; mais ce que le
concierge y voyait de plus
surprenant, c’est que je n’eusse pas
été de la partie. Il fallut cependant
réparer le dégât ; des ouvriers
arrivèrent, et l’on posa au bas de
l’escalier de la tour un factionnaire,



avec ordre de ne laisser passer qui
que ce fût. L’idée me vint de violer
adroitement la consigne, et de sortir
par cette même brèche qui avait dû
servir à ma fuite.

Francine, qui venait me voir tous les
jours, m’apporte trois aunes de
ruban tricolore, que je l’envoie
chercher tout exprès. D’un morceau,
je me fais une ceinture, je garnis mon
chapeau du reste, et je passe, ainsi
affublé, devant le factionnaire, qui,
me prenant pour un officier
municipal, me présente les armes. Je
monte rapidement les escaliers ;
arrivé à l’ouverture, je la trouve
gardée par deux factionnaires placés,



l’un dans le grenier de l’Hôtel de
ville, l’autre dans le corridor de la
prison. Je dis à ce dernier qu’il est
impossible qu’un homme ait pu
passer par cette ouverture ; il me
soutient le contraire ; et, comme si je
lui eusse donné le mot, son camarade
ajoute que j’y passerais tout habillé.
Je témoigne le désir d’essayer ; je me
glisse dans l’ouverture, et me voilà
dans le grenier. Feignant de m’être
blessé au passage, je dis à mes deux
hommes que, puisque je suis de ce
côté, je vais descendre tout de suite à
mon cabinet. « En ce cas, répond
celui qui se trouvait dans le grenier,
attendez que je vous ouvre la porte. »



Il tourne en effet la clef dans la
serrure ; en deux sauts je franchis les
escaliers de l’Hôtel de ville, et je suis
dans la rue, encore décoré de mes
rubans tricolores, qui m’eussent fait
arrêter de nouveau, si le jour n’eut
pas été sur son déclin.

J’étais à peine dehors, que le geôlier,
qui ne me perdait jamais de vue,
demanda : « Où est Vidocq ? » On lui
répondit que j’étais à faire un tour
de cour ; il voulut s’en assurer par
lui-même, mais ce fut en vain qu’il
me chercha, en m’appelant à grands
cris dans tous les coins de la
maison ; je n’avais garde de
répondre : une perquisition officielle



n’eut pas plus de succès, aucun
détenu ne m’avait vu sortir. On put
s’assurer bientôt que je ne me
trouvais plus en prison, mais
comment étais-je parti ? Voilà ce que
tout le monde ignorait, jusqu’à
Francine, qui assurait le plus
ingénument du monde ne savoir où
j’étais passé, car elle m’avait apporté
le ruban sans connaître l’usage que
j’en voulais faire. Elle fut cependant
consignée ; mais cette mesure ne fit
rien découvrir, les soldats qui
m’avaient laissé passer s’étant bien
gardés de se vanter de leur prouesse.

Pendant qu’on poursuivait ainsi les
prétendus auteurs de mon évasion, je



sortais de la ville, et je gagnais
Courtrai, où l’escamoteur Olivier et
le saltimbanque Devoye m’enrôlèrent
dans leur troupe pour jouer la
pantomime ; je vis là plusieurs
détenus évadés, dont le costume de
caractère, qu’ils ne quittaient jamais,
par la raison toute simple qu’ils n’en
avaient pas d’autres, servait
merveilleusement à dérouter la
police. De Courtrai nous revînmes à
Gand, d’où l’on partit bientôt pour la
foire d’Enghien. Nous étions dans
cette dernière ville depuis cinq jours,
et la recette, dont j’avais ma part,
donnait fort bien, lorsqu’un soir, au
moment d’entrer en scène, je fus



arrêté par des agents de police :
j’avais été dénoncé par le Paillasse,
furieux de me voir passer chef
d’emploi. On me ramena encore une
fois à Lille, où j’appris avec un vif
chagrin que la pauvre Francine avait
été condamnée à six mois de
détention, comme coupable d’avoir
favorisé mon évasion. Le guichetier
Baptiste, dont tout le crime était de
m’avoir pris pour un officier
supérieur, et de m’avoir
respectueusement laissé sortir en
cette qualité de la Tour Saint-Pierre,
le malencontreux Baptiste était
également incarcéré pour le même
délit. Une charge terrible élevée



contre lui, c’est que les prisonniers,
enchantés de trouver l’occasion de se
venger, assuraient qu’une somme de
cent écus lui avait fait prendre un
jeune homme de dix-neuf ans pour
un vieux militaire menacé de la
cinquantaine.

Pour moi, l’on me transféra dans la
prison du département à Douai, où je
fus écroué comme un homme
dangereux : c’est dire qu’on me mit
immédiatement au cachot, les fers
aux pieds et aux mains. Je retrouvai
là mon compatriote Desfosseux, et
un jeune homme nommé Doyennette,
condamné à seize ans de fers, pour
complicité dans un vol avec



effraction commis avec son père, sa
mère et deux de ses frères, âgés de
moins de quinze ans. Ils étaient
depuis quatre mois dans le cachot où
l’on venait de m’installer moi-même,
couchés sur la paille, rongés de
vermine, et ne vivant que de pain de
fèves et d’eau. Je commençai donc
par faire venir des provisions, qui
furent dévorées en un instant. Nous
causâmes ensuite de nos affaires, et
mes commensaux m’annoncèrent que
depuis une quinzaine de jours ils
pratiquaient sous le pavé du cachot
un trou qui devait aboutir au niveau
de la Scarpe, qui baigne les murs de
la prison. Je regardai d’abord



l’entreprise comme fort difficile : il
fallait d’abord percer un mur de cinq
pieds d’épaisseur, sans éveiller les
soupçons du concierge, dont les
visites fréquentes ne nous eussent
pas permis de laisser voir le moindre
gravois provenant de nos travaux.

Nous éludâmes ce premier obstacle
en jetant par la fenêtre grillée qui
donnait sur la Scarpe, chaque
poignée de terre ou de ciment que
nous retirions de notre mine.
Desfosseux avait d’ailleurs trouvé le
moyen de dériver nos fers, et nous en
travaillions avec bien moins de
fatigue et de difficulté. L’un de nous
était toujours dans le trou, qui se



trouvait déjà assez grand pour
recevoir un homme. Nous croyions
enfin être au terme de nos travaux et
de notre captivité, lorsqu’en
sondant, nous reconnûmes que les
fondations, que nous croyions faites
en pierres ordinaires, étaient
composées d’assises de grès de la
plus grande dimension. Cette
circonstance nous força à agrandir
notre galerie souterraine, et pendant
une semaine nous y travaillâmes
sans relâche. Afin de dissimuler
l’absence de celui d’entre nous qui se
trouvait à la besogne quand on
faisait la ronde, nous avions soin de
remplir de paille sa veste et sa



chemise, et de placer ce mannequin
dans l’attitude d’un homme endormi.

Après cinquante-cinq jours et autant
de nuits d’un travail opiniâtre, nous
touchions enfin au but ; il ne
s’agissait plus que de déplacer une
pierre, et nous étions au bord de la
rivière. Une nuit, nous nous
décidâmes à tenter l’évènement :
tout paraissait nous favoriser ; le
concierge avait fait sa tournée de
meilleure heure qu’à l’ordinaire, et
un brouillard épais nous donnait la
certitude que le factionnaire du pont
ne nous apercevrait pas. La pierre
ébranlée cède à nos efforts réunis,
elle tombe dans le souterrain ; mais



l’eau s’y précipite en même temps,
comme chassée par l’écluse d’un
moulin. Nous avions mal calculé nos
distances, et notre trou se trouvant à
quelques pieds au-dessous du niveau
de la rivière, il fut en quelques
minutes inondé. Nous voulûmes
d’abord plonger dans l’ouverture,
mais la rapidité du courant ne nous
le permit pas ; nous fûmes même
contraints d’appeler du secours, sous
peine de rester dans l’eau toute la
nuit. A nos cris, le concierge, les
guichetiers, accourent et restent
frappés d’étonnement, en se voyant
dans l’eau jusqu’à mi-jambe. Bientôt
tout se découvre, le mal se répare, et



nous sommes enfermés chacun dans
un cachot donnant sur le même
corridor.

Cette catastrophe me jeta dans des
réflexions assez tristes, dont je fus
bientôt tiré par la voix de
Desfosseux. Il me dit en argot que
rien n’était désespéré, et que son
exemple devait me donner du
courage. Ce Desfosseux était, il est
vrai, doué d’une force de caractère
que rien ne pouvait dompter : jeté
demi-nu sur la paille, dans un cachot
où il pouvait à peine se coucher,
chargé de trente livres de fers, il
chantait encore à gorge déployée, et
ne songeait qu’au moyen de s’évader



pour faire de nouveau quelque
mauvais coup : l’occasion ne tarda
pas à se présenter.

Dans la même prison que nous, se
trouvaient détenus le concierge du
Petit Hôtel de Lille et le guichetier
Baptiste, accusés tous deux d’avoir
favorisé mon évasion à prix d’argent.
Le jour de leur jugement étant arrivé,
le concierge fut acquitté ; mais on
ajourna l’arrêt de Baptiste, le
tribunal ayant réclamé un
complément d’instruction, dans
lequel je devais être entendu. Le
pauvre Baptiste vint alors me voir, et
me supplia de dire la vérité. Je ne
donnai d’abord que des réponses



évasives, mais Desfosseux m’ayant
dit que cet homme pouvait nous
servir, et qu’il fallait le ménager, je
lui promis de faire ce qu’il désirait.
Grandes protestations de
reconnaissance et offres de services.
Je le pris au mot : j’exigeai qu’il
m’apportât un couteau et deux
grands clous, dont Desfosseux
m’avait dit avoir besoin ; et une
heure après je les avais. En
apprenant que je m’étais procuré ces
objets, celui-ci fit autant de cabrioles
que le lui permit l’exiguïté de son
local et le poids de ses fers ;
Doyennette se livrait également à la
joie la plus vive, et comme la gaîté



est en général communicative, je me
sentais tout aise sans trop savoir
pourquoi.

Lorsque ses transports se furent un
peu calmés, Desfosseux me dit enfin
de regarder si dans la voûte de mon
cachot il ne se trouvait pas cinq
pierres plus blanches que les autres ;
sur ma réponse affirmative, il me dit
de sonder les joints avec la pointe du
couteau. Je reconnus alors que le
ciment des joints avait été remplacé
par de la mie de pain, blanchie avec
des raclures, et Desfosseux m’apprit
que le détenu qui occupait avant moi
le cachot où je me trouvais avait
ainsi tout disposé pour déranger les



pierres et se sauver, lorsqu’on l’avait
transféré dans une autre partie de la
prison. Je passai alors le couteau à
Desfosseux, et il s’occupait avec
activité à s’ouvrir un passage jusqu’à
mon cachot, quand nous éprouvâmes
la même avanie que mon
prédécesseur. Le concierge, ayant eu
vent de quelque chose, nous changea
de domicile, et nous plaça tous trois
dans un cachot donnant sur la
Scarpe ; nous y étions enchaînés
ensemble, de telle manière que le
moindre mouvement de l’un se
communiquait aussitôt aux deux
autres : supplice affreux quand il se
prolonge, puisqu’il en résulte une



privation absolue de sommeil. Au
bout de deux jours, Desfosseux nous
voyant accablés, se décida à user
d’un moyen qu’il n’employait que
dans les grandes occasions, et qu’il
avait même l’habitude de réserver
pour les travaux préparatoires de
l’évasion.

Comme un grand nombre de forçats,
il portait toujours dans l’anus un
étui rempli de scies : muni de ses
outils, il se mit à la besogne, et en
moins de trois heures nous vîmes
tomber nos fers, que nous jetâmes
par la croisée dans la rivière. Le
concierge étant venu voir un instant
après si nous étions tranquilles,



faillit tomber à la renverse en nous
trouvant sans fers. Il nous demanda
ce que nous en avions fait ; nous
répondîmes par des plaisanteries.
Bientôt arriva le commissaire des
prisons, escorté d’un huissier-
audiencier, nommé Hurtrel. Il nous
fallut subir un nouvel interrogatoire,
et Desfosseux impatienté s’écria :
« Vous demandez où sont nos fers ?
… Eh ! les vers les ont mangés, et ils
mangeront ceux que vous nous
remettrez !… » le commissaire des
prisons, voyant alors que nous
possédions cette fameuse herbe à
couper le fer, qu’aucun botaniste n’a
encore découverte, nous fit



déshabiller et visiter de la tête aux
pieds ; puis on nous chargea de
nouveaux fers, qui furent également
coupés la nuit suivante, car on
n’avait pas trouvé le précieux étui.
Cette fois-ci nous nous réservâmes le
plaisir de les jeter à terre en présence
du commissaire et de l’huissier
Hurtrel, qui ne savaient plus qu’en
penser. Le bruit se répandit même
dans la ville, qu’il y avait dans la
maison d’arrêt un sorcier qui brisait
ses fers en les touchant. Pour couper
court à tous ces contes, et surtout
pour éviter d’appeler l’attention des
autres prisonniers sur les moyens de
se débarrasser de leurs fers,



l’accusateur public donna l’ordre de
nous enfermer, seulement en nous
gardant avec un soin particulier,
recommandation qui ne nous
empêcha pas de quitter Douai plus
tôt qu’il ne s’y attendait, et que nous
ne nous y attendions nous-mêmes.

Deux fois par semaine, on nous
laissait nous entretenir avec nos
avocats dans un corridor, dont une
porte donnait dans le tribunal ; je
trouvai le moyen de prendre
l’empreinte de la serrure, Desfosseux
fabriqua une clef, et un beau jour que
mon avocat était occupé avec un
autre client, accusé de deux
assassinats, nous sortîmes tous trois



sans être aperçus. Deux autres portes
que nous rencontrâmes furent
enfoncées en un clin d’œil, et la
prison fut bientôt loin derrière nous.
Cependant une inquiétude m’agitait :
six francs composaient tout notre
avoir, et je ne voyais pas trop le
moyen d’aller loin avec ce trésor ;
j’en dis un mot à mes compagnons,
qui se regardèrent avec un rire
sinistre ; j’insistai ; ils
m’annoncèrent que la nuit suivante
ils comptaient s’introduire, à l’aide
d’effraction, dans une maison de
campagne des environs, dont ils
connaissaient parfaitement toutes les
issues.



Ce n’était pas là mon compte, plus
qu’avec les Bohémiens. J’avais bien
entendu profité de l’expérience de
Desfosseux pour m’évader, mais il ne
m’était jamais venu dans l’idée de
m’associer avec un pareil scélérat ;
j’évitai toutefois d’entrer dans
aucune explication. Le soir nous
nous trouvions près d’un village de
la route de Cambrai ; nous n’avions
rien pris depuis le déjeûner des
prisonniers, et la faim devenait
importune ; il s’agissait d’aller
chercher des aliments au village.
L’aspect de mes compagnons demi-
nus pouvant éveiller les soupçons, il
fut convenu que j’irais à la provision.



Je me présente donc dans une
auberge, d’où, après avoir pris du
pain et de l’eau-de-vie, je sors par
une autre porte que celle où j’étais
entré, me dirigeant ainsi vers le point
opposé à celui où j’avais laissé les
deux hommes dont il m’importait
tant de me débarrasser. Je marche
toute la nuit et ne m’arrête qu’au
point du jour, pour dormir quelques
heures dans une meule de foin.

Quatre jours après, j’étais à
Compiègne, me dirigeant toujours
vers Paris, où j’espérais trouver des
moyens d’existence, en attendant que
ma mère me fît parvenir quelques
secours. A Louvres, rencontrant un



détachement de hussards noirs, je
demandai au maréchal-des-logis s’il
ne serait pas possible de prendre du
service ; il me répondit qu’on
n’engageait pas ; le lieutenant,
auquel je m’adressai ensuite, me fit
la même objection, mais, touché de
mon embarras, il consentit à me
prendre pour panser les chevaux de
remonte qu’il venait chercher à Paris.
J’acceptai avec empressement. Un
bonnet de police et un vieux doliman
qu’on me donna m’évitèrent toute
question à la barrière, et j’allai loger
à l’Ecole militaire avec le
détachement, que je suivis ensuite à
Guise, où se trouvait le dépôt. En



arrivant dans cette ville, on me
présenta au colonel, qui, bien que me
soupçonnant déserteur, me fit
engager sous le nom de Lannoy, que
je pris sans pouvoir en justifier par
aucun papier. Caché sous ce nouvel
uniforme, perdu dans les rangs d’un
régiment nombreux, je me croyais
tiré d’affaire, et je songeais déjà à
faire mon chemin comme militaire,
lorsqu’un malheureux incident vint
me replonger dans l’abîme.

En rentrant un matin au quartier, je
suis rencontré par un gendarme qui,
de la résidence de Douai, était passé
à celle de Guise. Il m’avait vu si
souvent et si long-temps, qu’il me



reconnaît au premier coup d’œil ; il
m’appelle. Nous étions au milieu de
la ville : impossible de songer à fuir.
Je vais droit à lui, et, payant
d’effronterie, je feins d’être enchanté
de le revoir. Il répond à mes avances,
mais d’un air gêné qui me semble de
mauvaise augure. Sur ces entrefaites
vient à passer un hussard de mon
escadron, qui me voyant avec ce
gendarme, s’approche et me dit : « Eh
bien ! Lannoy, est-ce que tu te fais
des affaires avec les chapeaux
bordés ? – Lannoy ? dit le gendarme
avec étonnement. – Oui, c’est un nom
de guerre. – C’est ce que nous allons
voir. » reprend-il en me saisissant au



collet. Il faut alors le suivre en
prison. On constate mon identité
avec les signalements déposés à la
brigade, et l’on me dirige aussitôt sur
Douai ; par correspondance
extraordinaire.

Ce dernier coup m’abattit
complètement : les nouvelles qui
m’attendaient à Douai n’étaient
guères propre à me relever : j’appris
que Grouard, Herbaux, Stofflet et
Boitel, avaient décidé par la voie du
sort, qu’un seul d’entre eux prendrait
sur lui l’exécution du faux, mais
comme ce faux ne pouvait avoir été
l’ouvrage d’une seule personne, ils
avaient imaginé de m’accuser, me



punissant ainsi de ce que je les avais
un peu chargés dans mes derniers
interrogatoires ; j’appris de plus que
le détenu qui pouvait déposer à ma
décharge était mort. Si quelque
chose eût pu me consoler, c’était de
m’être séparé à temps de Desfosseux
et de Doyennette, qui avaient été
arrêtés quatre jours après notre
évasion, encore munis d’objets volés
avec effraction, dans la boutique
d’un mercier de Pont-à-Marcq. Je les
revis bientôt, et comme ils
paraissaient étonnés de ma brusque
disparition, je leur expliquai que
l’arrivée d’un gendarme dans
l’auberge où j’étais à acheter les



provisions m’avait forcé de fuir au
hasard. Encore une fois réunis, nous
revînmes à des projets d’évasion, que
rendait plus intéressants l’approche
de nos jugements respectifs.

Un soir, nous vîmes arriver un
convoi de prisonniers, dont quatre,
qui avaient les fers, furent placés
dans la même chambre que nous.
C’étaient les frères Duhesme, riches
fermiers de Bailleul, où ils avaient
joui de la meilleure réputation,
jusqu’à ce qu’un incident imprévu
vînt dévoiler leur conduite. Ces
quatre individus, doués d’une force
prodigieuse, étaient à la tête d’une
bande de chauffeurs, qui avait jeté



l’effroi dans les environs, sans qu’on
pût découvrir aucun de ceux qui la
composaient. Les propos de la petite
fille d’un des Duhesme éventa enfin

la mine [3]. Cette enfant, étant à
causer chez une voisine, s’avisa de
dire qu’elle avait eu bien peur la nuit
dernière. « – Et de quoi ? demanda la
voisine un peu curieuse. – Oh ! papa
est encore venu avec des hommes
noirs. – Quels hommes noirs ? – Des
hommes avec qui papa sort bien
souvent la nuit,… et puis ils
reviennent au jour, et on compte de
l’argent sur une couverture… Ma
mère éclaire avec une lanterne, et ma
tante Geneviève aussi, parce que mes



oncles sont avec les hommes noirs…
J’ai demandé un jour à ma mère ce
que tout cela voulait dire…, elle m’a
répondu : Soyez discrète, ma fille,
votre père a la poule noire, qui lui
apporte de l’argent, mais ce n’est que
la nuit, et pour ne pas l’effaroucher,
il faut avoir le visage aussi noir que
ses plumes. Soyez discrète ; si vous
disiez un mot de ce que vous avez vu,
la poule noire ne reviendrait plus. »
On a déjà compris que ce n’était pas
pour recevoir cette poule
mystérieuse, mais pour se rendre
méconnaissables, que les Duhesme
se barbouillaient le visage avec du
noir de fumée. La voisine, qui le



pensait également, fit part de ses
soupçons à son mari ; celui-ci
questionna à son tour la petite fille,
et, bien convaincu que les favoris de
la poule noire n’étaient autres que
des chauffeurs, il fit sa déclaration
aux autorités ; on prit alors si bien
ses mesures, que la bande fut
arrêtée, toute travestie, au moment
où elle partait pour une nouvelle
expédition.

Le plus jeune des Duhesme portait
dans la semelle de ses souliers une
lame de couteau, qu’il avait trouvé
moyen d’y cacher, dans le trajet de
Bailleul à Douai. Informé que je
connaissais parfaitement les êtres de



la prison, il me fit part de cette
circonstance, en me demandant s’il
ne serait pas possible d’en tirer parti
pour une évasion. J’y songeais,
lorsqu’un juge de paix, accompagné
de gendarmes, vint faire la plus
stricte perquisition dans notre
chambre, et sur nos personnes.
Personne d’entre nous n’en
connaissant le motif, je crus
toutefois prudent de cacher dans ma
bouche une petite lime qui ne me
quittait jamais, mais un des
gendarmes ayant vu le mouvement,
s’écria : Il vient de l’avaler ! Quoi ?
Tout le monde se regarde, et nous
apprenons qu’il s’agit de retrouver



un cachet qui avait servi à timbrer le
faux ordre de mise en liberté de
Boitel. Soupçonné, comme on vient
de le voir, de m’en être emparé, je
suis transféré à la prison de l’Hôtel-
de-Ville, et mis au cachot, enchaîné
de manière que ma main droite tenait
à la jambe gauche, et la main gauche
à la jambe droite. Le cachot était de
plus tellement humide, qu’en vingt
minutes la paille qu’on m’avait jetée
était humide comme si on l’eût
trempée dans l’eau.

Je restai huit jours dans cette
effroyable position, et l’on ne se
décida à me réintégrer dans la prison
ordinaire que lorsque l’on eut la



certitude qu’il était impossible que
j’eusse rendu le cachet par les voies
ordinaires. En apprenant cette
nouvelle, je feignis, comme cela se
pratique toujours en pareil cas,
d’être excessivement faible, et de
pouvoir supporter à peine l’éclat du
grand jour. L’insalubrité du cachot
rendait cette disposition toute
naturelle ; les gendarmes donnèrent
donc complètement dans le panneau,
et poussèrent la complaisance
jusqu’à me couvrir les yeux d’un
mouchoir ; nous partons en fiacre.
Chemin faisant, j’abats le mouchoir,
j’ouvre la portière avec cette
dextérité qui n’a point encore



rencontré d’égale, et je saute dans la
rue ; les gendarmes veulent me
suivre, mais embarrassés dans leurs
sabres et dans leurs bottes fortes, ils
sortent à peine de la voiture, que j’en
suis déjà loin. Je quitte aussitôt la
ville, et toujours décidé à
m’embarquer, je gagne Dunkerque
avec l’argent que venait de me faire
passer ma mère. Là, je fais
connaissance avec le subrécargue
d’un brick suédois, qui me promit de
me prendre à son bord.

En attendant le moment du départ,
mon nouvel ami me proposa de
l’accompagner à Saint-Omer, où il
allait traiter d’une forte partie de



biscuit. Sous mes habits de marin, je
ne devais pas craindre d’être
reconnu : j’acceptai ; il ne m’était
d’ailleurs guères possible de refuser
un homme auquel j’allais avoir tant
d’obligations. Je fis donc le voyage,
mais mon caractère turbulent ne
m’ayant pas permis de rester
étranger à une querelle qui s’éleva
dans l’auberge, je fus arrêté comme
tapageur, et conduit au violon. Là on
me demanda mes papiers ; je n’en
avais pas, et mes réponses ayant fait
présumer que je pouvais être un
évadé de quelque prison des
environs, on me dirigea le lendemain
sur la maison centrale de Douai, sans



que je pusse même faire mes adieux
au subrécargue, qui dut être bien
étonné de l’aventure. A Douai, l’on
me déposa de nouveau dans la prison
de l’Hôtel-de-Ville ; le concierge eut
d’abord pour moi quelques égards ;
ses attentions ne furent pas toutefois
de longue durée. A la suite d’une
querelle avec les guichetiers, dans
laquelle je pris une part trop active,
on me jeta dans un cachot noir,
pratiqué sous la tour de la ville.
Nous étions là cinq détenus, dont un,
déserteur, condamné à mort, ne
parlait que de se suicider ; je lui dis
qu’il ne s’agissait pas de cela, et qu’il
fallait plutôt chercher les moyens de



sortir de cet épouvantable cachot, où
les rats, courant comme les lapins
dans une garenne, venaient manger
notre pain, et nous mordaient la
figure pendant notre sommeil. Avec
une baïonnette escamotée à l’un des
gardes nationaux soldés qui faisaient
le service de la prison, nous
commençâmes un trou à la muraille,
dans une direction où nous
entendions un cordonnier battre la
semelle. En dix jours et autant de
nuits, nous avions déjà six pieds de
profondeur ; le bruit du cordonnier
semblait s’approcher. Le onzième
jour, au matin, en retirant une
brique, j’aperçus le jour ; c’était celui



d’une croisée donnant sur la rue, et
éclairant une pièce contiguë à notre
cachot, où le concierge mettait ses
lapins.

Cette découverte nous donna de
nouvelles forces, et la visite du soir
terminée, nous retirâmes du trou
toutes les briques déjà détachées ; il
y en avait peut-être deux voitures,
attendu l’épaisseur du mur. On les
plaça derrière la porte du cachot, qui
s’ouvrait en dedans, de manière à la
barricader ; puis on se mit à
l’ouvrage avec tant d’ardeur, que le
jour nous surprit, lorsque le trou,
large de six pieds à l’orifice, n’en
avait que deux à son extrémité.



Bientôt arriva le geôlier avec les
rations ; trouvant de la résistance, il
ouvrit le guichet et entrevit l’amas de
briques ; son étonnement fut
extrême. Il nous somma cependant
d’ouvrir : sur notre refus, la garde
arriva, puis le commissaire des
prisons, puis l’accusateur public,
puis des officiers municipaux revêtus
d’écharpes tricolores. On
parlementa : pendant ce temps-là, un
de nous continuait à travailler dans
le trou, que l’obscurité ne permettait
pas d’apercevoir. Peut-être allions-
nous échapper avant qu’on n’eût
forcé la porte, quand un événement
imprévu vint nous enlever ce dernier



espoir.

En venant donner à manger aux
lapins, la femme du concierge
remarqua des gravats nouvellement
tombés sur le carreau. Dans une
prison, rien n’est indifférent : elle
examina soigneusement la muraille,
et bien que les dernières briques
eussent été replacées de manière à
masquer le trou, elle reconnut
qu’elles avaient été disjointes : elle
crie, la garde arrive ; d’un coup de
crosse on dérange l’édifice de nos
briques, et nous sommes cernés. Des
deux côtés on nous crie de déblayer
la porte et de nous rendre, sans quoi
l’on va tirer sur nous. Retranchés



derrière les matériaux, nous
répondons que le premier qui entrera
sera assommé à coups de briques et
de fers. Tant d’exaspération étonne
les autorités ; on nous laisse
quelques heures pour la calmer. A
midi, un officier municipal reparaît
au guichet, qui n’avait pas cessé
d’être gardé comme le trou, et nous
offre une amnistie. Elle est acceptée ;
mais à peine avons-nous enlevé nos
chevaux de frise, qu’on tombe sur
nous à coups de crosse, à coups de
plats de sabre et de trousseaux de
clefs ; il n’est pas jusqu’au dogue du
concierge qui ne se mette de la partie.
Il me saute aux reins, et dans un



instant je suis couvert de morsures.
On nous traîne ainsi dans la cour, où
un peloton de quinze hommes nous
tient couchés en joue, pendant qu’on
rive nos fers. L’opération terminée,
on me jette dans un cachot encore
plus affreux que celui que je
quittais ; et ce n’est que le
lendemain, que l’infirmier Dutilleul
(aujourd’hui gardien à l’hospice de
Saint-Mandé) vint panser les
morsures et les contusions dont
j’étais couvert.

J’étais à peine remis de cette
secousse, lorsqu’arriva le jour de
notre jugement, que mes évasions
réitérées et celles de Grouard, qui



s’enfuyait au moment où l’on me
reprenait, faisaient différer depuis
huit mois. Les débats s’ouvrent, et je
me vois perdu : mes coaccusés me
chargeaient avec une animosité qui
s’expliquait par mes révélations
tardives, bien qu’elles m’eussent été
inutiles, et qu’elles n’eussent
nullement aggravé leur position.
Boitel déclare se rappeler que je lui
ai demandé combien il donnerait
pour être hors de prison ; Herbaux
convient d’avoir fabriqué le faux
ordre, sans y avoir toutefois apposé
les signatures ; mais il ajoute que
c’est sur mon défi qu’il l’a
confectionné, et que je m’en suis



aussitôt emparé, sans que lui,
Herbaux, y attachât la moindre
importance. Les écrivains-jurés
déclaraient du reste que rien
n’indiquait que j’eusse coopéré
matériellement au crime ; toutes les
charges élevées contre moi se
bornaient donc à l’allégation sans
preuves que j’avais fourni ce
malheureux cachet. Cependant
Boitel, qui reconnaissait avoir
sollicité le faux ordre, Stofflet, qui
l’avait apporté au concierge,
Grouard, qui avait au moins assisté à
toute l’opération, sont acquittés, et
l’on nous condamne, Herbaux et moi,
à huit ans de fers.



Voici l’expédition de ce jugement : je
la reproduis textuellement ici, en
réponse aux contes que la
malveillance ou la niaiserie ont fait
et font circuler encore : les uns
répandent que j’ai été condamné à
mort à la suite de nombreux
assassinats ; les autres affirment que
j’ai long-temps été le chef d’une
bande qui arrêtait les diligences ; les
plus modérés donnent comme
certaine ma condamnation aux
travaux forcés à perpétuité, pour vol
à l’aide d’escalade et d’effraction ;
on est allé jusqu’à dire que plus tard
j’avais provoqué des malheureux au
crime, pour faire briller ma vigilance



en les jetant, quand bon me semblait,
aux tribunaux : comme s’il manquait
de vrais coupables à poursuivre !
Sans doute, des faux frères, comme il
s’en trouve partout, même parmi les
voleurs, m’instruisaient quelquefois
des projets de leurs complices ; sans
doute, pour constater le crime en
même temps qu’on le prévenait, il
fallait souvent tolérer un
commencement d’exécution ; car les
malfaiteurs consommés ne laissent
jamais prise sur eux que par le
flagrant délit : mais je le demande, y
a-t-il là rien qui ressemble à la
provocation ! Cette imputation partit
de la police, où je comptais plus d’un



envieux : cette imputation tombe
devant la publicité des débats
judiciaires, qui n’eussent pas
manqué de révéler les infamies qu’on
me reproche ; elle tombe devant
l’état des opérations de la brigade de
sûreté que je dirigeais. Ce n’est pas
quand on a fait ses preuves, qu’on
recourt au charlatanisme, et la
confiance des administrateurs
habiles qui ont précédé M. Delavau à
la préfecture, me dispensait d’aussi
misérables expédients. Il est heureux,
disaient un jour, en parlant de moi, à
M. Anglès, des agents qui avaient
échoué dans une affaire où j’avais
réussi : Eh ! bien, dit-il en leur



tournant le dos, soyez heureux.

On ne m’a fait grâce que du
parricide ; je n’ai cependant jamais
encouru ni subi, je le déclare, que le
jugement ci-dessous rapporté ; mes
lettres de grâce en font foi : et
lorsque j’affirme que je n’avais point
coopéré à ce misérable faux, on doit
m’en croire, puisqu’il ne s’agissait,
en définitive, que d’une mauvaise
plaisanterie de prison, qui, prouvée,
donnerait lieu tout au plus
aujourd’hui à l’application d’une
peine correctionnelle. Mais ce n’était
pas le complice douteux d’un faux

ridicule qu’on frappait, c’était sur le
détenu remuant, indocile, audacieux,



sur le chef de tant de complots
d’évasion, qu’il fallait faire un
exemple : je fus sacrifié.

JUGEMENT.

« Au nom de la République française,
une et indivisible ;

» Vu, par le tribunal criminel du
département du Nord, l’acte
d’accusation dressé le vingt-huit
vendémiaire an cinquième, contre les
nommés Sébastien Boitel, âgé de
quarante ans environ, laboureur,
demeurant à Annoulin ; César
Herbaux, âgé de vingt ans ; ci-devant
sergent-major dans les chasseurs de
Vandamme, demeurant à Lille ;



Eugène Stofflet, âgé de vingt-trois
ans, marchand fripier, demeurant à
Lille ; Jean-François Grouard, âgé de
dix-neuf ans et demi, conducteur en
second des transports militaires,
demeurant à Lille ; et François
Vidocq, natif d’Arras, âgé de vingt-
deux ans, demeurant à Lille ;
prévenus de faux en écriture
publique et authentique, par le
directeur du jury de l’arrondissement
de Cambrai, dont la teneur suit :

» Le soussigné, juge au tribunal civil
du département du Nord, faisant les
fonctions de directeur du jury de
l’arrondissement de Cambrai, pour
les empêchements du titulaire,



expose qu’en vertu du jugement
rendu le sept fructidor dernier par le
tribunal criminel du département du
Nord, cassant et annulant les actes
d’accusation dressés les vingt et
vingt-six germinal dernier, par le
directeur du jury de l’arrondissement
de Lille, à la charge des nommés
César Herbaux, François Vidocq,
Sébastien Boitel, Eugène Stofflet et
Brice Coquelle, accusés présents, et
André Bordereau, accusé contumace,
tous prévenus d’être auteurs ou
complices d’un crime de faux en
écriture publique et authentique, à
effet de procurer l’évasion dudit
Sébastien Boitel de la maison d’arrêt



dite la Tour Pierre, à Lille, où il était
détenu, et en particulier ledit Brice
Coquelle d’avoir, au moyen de ce
faux, fait évader le prisonnier confié
à sa garde comme concierge de ladite
maison d’arrêt ; tous les prévenus,
avec les pièces qui les concernent,
auraient été renvoyés devant le
soussigné pour être soumis à un
nouveau jury d’accusation ; que,
dans l’examen desdites pièces, il
aurait aperçu que le nommé Jean-
François Grouard, détenu en la
maison d’arrêt dite la Tour Pierre,
impliqué dans la procédure, aurait
été oublié par le directeur du jury
susdit, pourquoi, sur les conclusions



du commissaire du pouvoir exécutif,
et en vertu de l’ordonnance du vingt-
quatre fructidor susdit, il aurait
décerné mandat d’amener contre
ledit Grouard, et, par suite, après
l’avoir entendu, mandat d’arrêt,
comme prévenu de complicité dudit
faux ; qu’aucune partie plaignante ne
s’étant présentée dans les deux jours
de la remise des prévenus en la
maison d’arrêt de cet
arrondissement, le soussigné a
procédé à l’examen des pièces
relatives aux causes de la détention
et arrestation de tous les prévenus ;
qu’ayant vérifié la nature du délit
dont ils sont prévenus



respectivement, il avait trouvé que
ces délits étaient de nature à mériter
peine afflictive ou infamante, et
qu’en conséquence, après avoir
entendu le commissaire du pouvoir
exécutif, il a rendu cejourd’hui une
ordonnance par laquelle il a traduit
tous lesdits prévenus devant le jury
spécial d’accusation ; en vertu de
cette ordonnance, le soussigné a
dressé le présent acte d’accusation
pour, après les formalités requises
par la loi, être présenté audit jury ;

» Le soussigné déclare, en
conséquence, qu’il résulte de
l’examen des pièces, et notamment
des procès-verbaux dressés par le



greffier du tribunal de paix de la
quatrième section de la commune de
Lille, le dix-neuf nivôse dernier, et les
neuf et vingt-quatre prairial suivant,
par le juge de paix du midi, de la
commune de Douai, lesquels procès-
verbaux sont annexés au présent
acte,

» Que le nommé Sébastien Boitel,
détenu en la maison d’arrêt dite la
Tour Pierre, à Lille, aurait été mis en
liberté en vertu d’un prétendu arrêté
du comité de législation et tribunal
de cassation, daté de Paris, le vingt
brumaire, quatrième année de la
république, signé Carnot, Lesage-
Cenault et Le Coindre, au dos duquel



se trouve l’attache du représentant
du peuple Talot, adressé audit Brice
Coquelle ; que cet arrêté et l’attache
susdite, dont ce dernier a fait usage
pour sa défense, n’ont point été
donnés par le comité de législation
et par ledit représentant Talot ; que
de là il est constant que cet arrêté et
l’attache présentent un faux en
écriture publique et authentique, que
le faux décèle même de la seule
inspection de la pièce arguée, en ce
que l’intitulé porte : Arrêté du Comité
de législation, Tribunal de cassation,
intitulé ridicule, qui confond dans
une même autorité deux autorités
différentes ;



» Que le neuf prairial dernier, il a été
trouvé dans un des cachots de la
maison d’arrêt de Douai, un cachet
de cuivre sans manche, caché sous le
pied d’un lit ; que ledit Vidocq avait
couché dans le cachot
précédemment ; que ce cachet est le
même que celui qui se trouve apposé
sur l’acte faux, et présente
identiquement la même empreinte ;
que, lors de la visite que ledit juge de
paix du midi de Douai fit le jour
précédent, du cachot où ledit Vidocq
était alors, on entendit, en
retournant la literie, tomber quelque
chose, ayant son de cuivre, or ou
argent ; que Vidocq se précipita



dessus, il parvint à soustraire l’effet
tombé, en y substituant un morceau
de lime qu’il montra ; qu’il avait été
vu précédemment avec le cachet par
lesdits Herbaux et Stofflet, à qui il a
avoué d’avoir été lieutenant du
bataillon dont le cachet porte le
nom ;

» Que lesdits Herbaux, François
Vidocq, Sébastien Boitel, Eugène
Stofflet, Brice Coquelle, André
Bordereau et Jean-François Grouard,
sont prévenus d’être les auteurs et
complices dudit faux, et d’avoir par
la facilité l’évasion dudit Sébastien
Boitel de la maison d’arrêt où il était
détenu en vertu d’un jugement de



condamnation à la détention ;

» Que ledit Brice Coquelle est en
outre prévenu d’avoir, au moyen de
ce faux arrêté, fait évader de ladite
maison d’arrêt, ledit Sébastien
Boitel, confié à sa garde comme
concierge de ladite maison d’arrêt ;
que ledit Brice Coquelle était
convenu, devant le directeur du jury
de Lille, d’avoir mis ledit Sébastien
Boitel en liberté le trois frimaire
dernier, en vertu de la pièce arguée
de faux ;

» Que cette pièce lui avait été remise
par Stofflet, qui la lui avait
apportée ; qu’il l’avait reconnue
devant le juge de paix pour en avoir



été le porteur, que ledit Stofflet était
venu à la prison cinq à six fois dans
l’espace de dix jours, que c’était
toujours après Herbaux qu’il
demandait, et qu’il restait deux à
trois heures avec lui ; que Herbaux et
Boitel étaient ensemble dans la
même prison, et que ledit Stofflet
parlait également à l’un comme à
l’autre ; que le prétendu arrêté lui
était adressé, et qu’il n’a pu le
suspecter de faux, ne connaissant
pas les signatures ; que ledit Stofflet
était convenu qu’il était soupçonné
d’avoir porté une lettre à la Tour
Pierre, mais que cela était faux, qu’il
a bien été différentes fois en ladite



maison d’arrêt, pour parler à
Herbaux, mais qu’il ne lui avait
jamais porté de lettres, et que Brice
Coquelle en imposait, en disant qu’il
l’avait reconnu, devant le juge de
paix, pour lui avoir remis un faux
ordre, en vertu duquel Sébastien
Boitel avait été mis en liberté ;

» Que François Vidocq avait déclaré
n’avoir connu Boitel qu’en prison,
qu’il savait que ce dernier en était
sorti en vertu d’un ordre apporté à
Coquelle, qui buvait bouteille avec
les frères de Coquelle, et Prévôt,
autre détenu, avait été souper avec
eux au cabaret de la Dordreck, et que
Coquelle et Prévôt n’étaient rentrés



que vers minuit ; qu’il déclara au
juge de paix de Douai, que le cachet
trouvé sous le pied du lit ne venait
pas de lui, qu’il n’avait pas servi
dans le bataillon dont le cachet porte
le nom, et qu’il ne savait pas si ce
bataillon avait été incorporé dans un
de ceux où il avait servi ; que s’il a
fait de la résistance, lors de la visite
du cachot, ce fut à cause du morceau
de lime qu’il avait, craignant qu’on
ne soupçonnât qu’il voulût s’en
servir pour briser ses fers ;

» Que ledit Boitel était convenu
d’être détenu à la Tour Pierre, en
vertu d’une condamnation à une
détention de six ans ; qu’il se



rappelait bien qu’un jour Herbaux et
Vidocq lui avaient demandé combien
il donnerait pour être mis en liberté ;
qu’il leur promit douze louis en
numéraire, qu’il leur en avait donné
sept, et devait leur donner le reste
s’il était resté tranquille chez lui ;
qu’il était sorti de prison avec ses
deux frères et Brice Coquelle ; qu’il
avait été avec eux à la Dordreck,
boire du vin, jusqu’à dix heures du
soir ; qu’il savait bien être sorti de
prison en vertu d’un ordre faux, que
Vidocq et Herbaux avaient fait, mais
qu’il ne savait pas qui l’avait
apporté ;

» Que ledit Grouard était convenu



devant le soussigné, qu’il avait eu
connaissance de l’élargissement
dudit Boitel en vertu d’un ordre
supérieur, qu’après la sortie de celui-
ci il avait vu ledit ordre, qu’il l’avait
soupçonné faux, et qu’il croyait
avoir reconnu l’écriture d’Herbaux ;
que quant à lui il n’a coopéré en rien,
ni à la sortie dudit Boitel, ni à la
fabrication du faux ;

» Que ledit Herbaux a déclaré au
directeur soussigné que, se trouvant
avec Vidocq et d’autres détenus, on
parla de l’affaire de Boitel ; que ledit
Vidocq le défia de modeler l’ordre en
vertu duquel Boitel pourrait être mis
en liberté ; qu’il accepta le défi, et



prit le premier papier qui lui tomba
sous la main, et fit l’ordre en
question, sans y mettre de signature ;
qu’il le laissa sur la table ; que
Vidocq s’en empara ; que l’ordre en
vertu duquel Boitel est sorti de
prison, est celui qu’il fit sans
signature ;

» Que quant à André Bordereau,
contumace, il paraît qu’il a pu avoir
connaissance du faux, en ce que, le
jour de la sortie de Boitel hors de la
prison, il a été remettre à Stofflet
une lettre venant dudit Herbaux, et
que le lendemain de l’évasion de
Boitel, il a été lui faire une visite à
Annoulin, où ce Boitel s’était



réfugié ;

» Il résulte de tous ces détails,
attestés par lesdites pièces et lesdits
procès-verbaux, qu’il a été commis
un faux en écriture publique et
authentique, et qu’en vertu de cette
pièce fausse, le nommé Sébastien
Boitel est parvenu à s’échapper de la
maison d’arrêt dite la Tour Pierre à
Lille, où il était détenu sous la garde
du concierge ; et que cette évasion a
eu lieu le trois frimaire dernier ;
double délit sur lequel, selon le Code
pénal, les jurés auront à prononcer
s’il y a accusation contre lesdits
Boitel, Stofflet, Vidocq, Coquelle,
Grouard, Herbaux et Bordereau, à



raison des délits mentionnés au
présent acte.

» Fait à Cambrai, le vingt-huit
vendémiaire an cinquième de la
république, une et indivisible. »

» Signé NOLEKFRICK.

» La déclaration du jury d’accusation
de l’arrondissement de Cambrai, du
six brumaire an cinquième, écrite au
bas dudit acte, et portant qu’il y a
lieu à l’accusation mentionnée audit
acte ;

» L’ordonnance de prise de corps,
rendue par le directeur du jury dudit
arrondissement, le même jour, contre
lesdits Sébastien Boitel, César



Herbaux, Eugène Stofflet, François
Grouard et François Vidocq ;

» Le procès-verbal de la remise de
leurs personnes en la maison de
justice du département, du vingt et
un brumaire dernier ;

» Et la déclaration du jury spécial de
jugement, en date de ce jour,
portant ;

» 1° Que le faux mentionné en l’acte
d’accusation est constant ;

» 2° Que César Herbaux, accusé, est
convaincu d’avoir commis ce faux ;

» 3° Qu’il est convaincu de l’avoir
commis méchamment et à dessein de



nuire ;

» 4° Que François Vidocq est
convaincu d’avoir commis ce faux ;

» 5° Qu’il est convaincu de l’avoir
commis méchamment et à dessein de
nuire ;

» 6° Qu’il est constant que ledit faux
a été commis en écriture publique et
authentique ;

» 7° Que Sébastien Boitel, accusé,
n’est pas convaincu d’avoir par dons,
promesses, provoqué le coupable ou
les coupables à commettre ledit
faux ;

» 8° Que Eugène Stofflet n’est pas



convaincu d’avoir aidé et assisté le
coupable ou les coupables, soit dans
les faits qui ont préparé ou facilité
l’exécution dudit faux, soit dans
l’acte même qui l’a consommé ;

» 9° Que Jean-François Grouard
n’est pas convaincu d’avoir aidé et
assisté le coupable ou les coupables,
soit dans les faits qui ont préparé ou
facilité l’exécution dudit faux, soit
dans l’acte même qui l’a consommé ;

» En conséquence de ladite
déclaration, le président a dit,
conformément à l’article quatre cent
vingt-quatre de la loi du trois
brumaire an quatre, Code des délits
et des peines, que lesdits Sébastien



Boitel, Eugène Stofflet et Jean-
François Grouard, sont et demeurent
acquittés de l’accusation intentée
contre eux, et a ordonné au gardien
de la maison de justice du
département, de les mettre sur-le-

champ en liberté, s’ils ne sont
retenus pour autre cause.

» Le Tribunal, après avoir entendu le
commissaire du Pouvoir exécutif et
le citoyen Després, conseil des
accusés, condamne François Vidocq
et César Herbaux à la peine de huit
années de fers, conformément à
l’article quarante-quatre de la
seconde section du titre deux, de la
seconde partie du Code pénal, dont il



a été fait lecture, lequel est ainsi
conçu :

» Si ledit crime de faux est commis
en écriture authentique et publique,
la peine sera de huit années de fers,

» Ordonne, conformément à l’article
vingt-huit du titre premier de la
première partie du Code pénal, dont
il a été pareillement fait lecture,
lequel est ainsi conçu : Quiconque
aura été condamné à l’une des peines
des fers, de la réclusion dans la
maison de force, de la gêne, de la
détention, avant de subir sa peine
sera préalablement conduit sur la
place publique de la ville où le jury
d’accusation aura été convoqué ; il y



sera attaché à un poteau placé sur un
échafaud, et il y demeurera exposé
aux regards du peuple pendant six
heures, s’il est condamné aux peines
des fers ou de la réclusion dans la
maison de force ; pendant quatre
heures, s’il est condamné à la peine
de la gêne ; pendant deux heures, s’il
est condamné à la peine de la
détention ; au-dessus de sa tête, sur
un écriteau, seront inscrits, en gros
caractères, ses noms, sa profession,
son domicile, la cause de sa
condamnation, et le jugement rendu
contre lui ;

» Et à l’article quatre cent quarante-
cinq de la loi du trois brumaire an



quatre, Code des délits et des peines,
dont il a aussi été fait lecture, lequel
est ainsi conçu : Elle se fait
(l’exposition) sur une des places
publiques de la commune où le
tribunal criminel tient ses séances,

» Que lesdits François Vidocq et
César Herbaux seront exposés
pendant six heures sur un échafaud,
qui sera, pour cet effet, dressé sur la
place publique de cette commune ;

» Ordonne qu’à la diligence du
commissaire du pouvoir exécutif, le
présent jugement sera mis à
exécution.

» Fait et prononcé à Douai, à



l’audience du tribunal criminel du
département du Nord, le sept nivôse,
cinquième année de la république
française, une et indivisible, où
étaient présents les citoyens
Delaetre, président ; Havyn, Ricquet,
Réat et Legrand, juges, qui ont signé
la minute du présent jugement.

» Mandons et ordonnons à tous
huissiers, sur ce requis, de mettre
ledit jugement à exécution, à nos
procureurs-généraux, et à nos
procureurs près les tribunaux de
première instance, d’y tenir la main ;
à tous commandants et officiers de la
force publique d’y prêter main-forte,
lorsqu’ils en seront légalement



requis.

» En foi de quoi, le présent jugement
a été signé par le président de la
cour et par le greffier.

» Pour expédition conforme,

» signé LEBOINE, greffier.

» En marge est écrit : Enregistré à
Douai, le seize prairial an treize,
folio soixante-sept, verso, case deux,
reçu cinq francs ; savoir : deux
francs pour autant de
condamnations, trois francs pour
autant de décharges, et cinquante
centimes pour subvention sur le tout.

» Signé DEMAG.



» En marge du premier rôle est écrit :
Parafé par nous, juge au tribunal de
première instance de
l’arrondissement de Béthune,
conformément à l’article deux cent
trente-sept du Code civil, et au
procès-verbal de ce jour, trente
prairial an treize, remplaçant le
président absent, renvoi approuvé.

» Signé DELDICQUE. »

q
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CHAPITRE VII.

épart de Douai. – Les
condamnés se révoltent
dans la forêt de
Compiègne. – Séjour à
Bicêtre. – Mœurs de
prison. – La cour des

Fous.

Excédé des mauvais traitements de
toute espèce dont j’étais l’objet dans
la prison de Douai, harassé par une



surveillance redoublée depuis ma
condamnation, je me gardai bien de
former un appel qui eût pu m’y
retenir encore plusieurs mois. Ce qui
me confirma dans cette résolution, ce
fut la nouvelle que les condamnés
allaient être immédiatement dirigés
sur Bicêtre, et réunis à la chaîne
générale, partant pour le bagne de
Brest. Il est inutile de dire que je
comptais me sauver en route. Quant
à l’appel on m’assurait que du bagne
je pourrais présenter une demande
en grâce, qui produirait le même
effet. Nous restâmes cependant
encore plusieurs mois à Douai, ce qui
me fit regretter amèrement de ne



m’être pas pourvu en cassation.

L’ordre de translation arriva enfin, et
ce qu’on croira peut-être
difficilement de la part d’hommes
qui vont aux galères, il fut reçu avec
enthousiasme, tant on était fatigué
des vexations du concierge Marin.
Notre nouvelle position n’était
cependant rien moins que
satisfaisante : l’huissier Hurtrel, qui
nous accompagnait, je ne sais
pourquoi, avait fait fabriquer des
fers d’un nouveau modèle, au moyen
desquels nous avions chacun à la
jambe un boulet de quinze livres, en
même temps que nous étions
attachés deux à deux par un large



bracelet en fer. Du reste, la
surveillance la plus active. Il
devenait donc impossible de songer à
rien tenter par adresse. Une attaque
de vive force pouvait seule nous
sauver ; j’en fis la proposition : mes
compagnons, au nombre de quatorze,
l’acceptèrent, et il fut convenu que le
projet s’exécuterait à notre passage
dans la forêt de Compiègne.
Desfosseux était du voyage ; au
moyen des scies qu’il portait
toujours dans ses intestins, nos fers
furent coupés en trois jours ; l’enduit
d’un mastic particulier ne permettait
pas aux gardiens d’apercevoir la
trace des instruments.



On entre dans la forêt. A l’endroit
indiqué, le signal se donne, les fers
tombent, nous sautons des voitures
où nous étions entassés, pour gagner
le fourré ; mais les cinq gendarmes et
les huit dragons qui formaient
l’escorte nous chargent sabre en
main. Nous nous retranchons alors
derrière des arbres, armés de ces
pierres qu’on amasse pour ferrer les
routes, et de quelques armes dont
nous nous étions emparés, à la
faveur du premier moment de
confusion. Les militaires hésitent un
instant, mais, bien armés, bien
montés, ils ont bientôt pris leur
parti : à leur première décharge, deux



des nôtres tombent morts sur la
place, cinq sont grièvement blessés,
et les autres se jettent à genoux en
demandant grâce. Il fallut alors nous
rendre. Desfosseux, moi, et quelques
autres qui tenaient encore, nous
remontions sur les charrettes,
lorsque Hurtrel, qui s’était tenu à
une distance respectueuse de la
bagarre, s’approcha d’un malheureux
qui ne se pressait sans doute pas
assez, et lui passa son sabre au
travers du corps. Tant de lâcheté
nous indigna : les condamnés qui
n’avaient pas encore repris leurs
places sur les voitures ressaisirent
des pierres, et sans les dragons,



Hurtrel était assommé ; ceux-ci nous
crièrent que nous allions nous faire
écraser, et la chose était tellement
évidente, qu’il fallut mettre bas les
armes, c’est-à-dire les pierres. Cet
événement mit toutefois un terme
aux vexations de Hurtrel, qui
n’approchait plus de nous qu’en
tremblant.

A Senlis, on nous déposa dans la
prison de passage, une des plus
affreuses que je connusse. Le
concierge cumulant les fonctions de
garde-champêtre, la maison était
dirigée par sa femme ; et quelle
femme ! Comme nous étions
signalés, elle nous fouilla dans les



endroits les plus secrets, voulant
s’assurer par elle-même que nous ne
portions rien qui pût servir à une
évasion. Nous étions cependant en
train de sonder les murs, lorsque
nous l’entendîmes crier d’une voix
enrouée : Coquins, si je vais à vous
avec mon nerf de bœuf, je vous
apprendrai à faire de la musique.
Nous nous le tînmes pour bien dit, et
tout le monde resta coi. Le
surlendemain, nous arrivâmes à
Paris ; on nous fit longer les
boulevards extérieurs, et à quatre
heures après midi, nous étions en
vue de Bicêtre.

Arrivés au bout de l’avenue qui



donne sur la route de Fontainebleau,
les voitures prirent à droite, et
franchirent une grille au-dessus de
laquelle je lus machinalement cette
inscription : Hospice de la vieillesse.
Dans la première cour se
promenaient un grand nombre de
vieillards vêtus de bure grise :
c’étaient les bons pauvres. Ils se
pressaient sur notre passage avec
cette curiosité stupide que donne une
vie monotone et purement animale,
car il arrive souvent que l’homme du
peuple admis dans un hospice,
n’ayant plus à pourvoir à sa
subsistance, renonce à l’exercice de
ses facultés étroites, et finit par



tomber dans un idiotisme complet.
En entrant dans une seconde cour, où
se trouve la chapelle, je remarquai
que la plupart de mes compagnons se
cachaient la figure avec leurs mains
ou avec leurs mouchoirs. On croira
peut-être qu’ils éprouvaient quelque
sentiment de honte ; point : ils ne
songeaient qu’à se laisser
reconnaître le moins possible, afin de
s’évader plus facilement si l’occasion
s’en présentait.

« Nous voilà arrivés, me dit
Desfosseux, qui était assis à côté de
moi. Tu vois ce bâtiment carré…
c’est la prison. » On nous fit en effet
descendre devant une porte gardée à



l’intérieur par un factionnaire :
Entrés dans le greffe, nous fûmes
seulement enregistrés ; on remit à
prendre notre signalement au
lendemain. Je m’aperçus cependant
que le concierge nous regardait,
Desfosseux et moi, avec une espèce
de curiosité, et j’en conclus que nous
avions été recommandés par
l’huissier Hurtrel, qui nous devançait
toujours d’un quart d’heure, depuis
l’affaire de la forêt de Compiègne.
Après avoir franchi plusieurs portes
fort basses doublées en tôle, et le
guichet des cabanons, nous fûmes
introduits dans une grande cour
carrée, où une soixantaine de



détenus jouaient aux barres, en
poussant des cris qui faisaient
retentir toute la maison. A notre
aspect, tout s’interrompit, et l’on
nous entoura, en paraissant
examiner avec surprise les fers dont
nous étions chargés. C’était, au
surplus, entrer à Bicêtre par la belle
porte, que de s’y présenter avec un
pareil harnais, car on jugeait du
mérite d’un prisonnier, c’est-à-dire
de son audace et de son intelligence
pour les évasions, d’après les
précautions prises pour s’assurer de
lui. Desfosseux, qui se trouvait là en
pays de connaissance n’eut donc pas
de peine à nous présenter comme les



sujets les plus distingués du
département du Nord ; il fit de plus,
en particulier, mon éloge, et je me
trouvai entouré et fêté par tout ce
qu’il y avait de célèbre dans la
prison : les Beaumont, les Guillaume
père, les Mauger, les Jossat, les
Maltaise, les Cornu, les Blondy, les
Trouflat, les Richard, l’un des
complices de l’assassinat du courrier
de Lyon, ne me quittaient plus. Dès
qu’on nous eut débarrassés de nos
fers de voyage, on m’entraîna à la
cantine, et j’y faisais raison depuis
deux heures à mille invitations,
lorsqu’un grand homme en bonnet de
police, qu’on me dit être l’inspecteur



des salles, vint me prendre et me
conduisit dans une grande pièce
nommée le Fort-Mahon, où l’on nous
revêtit des habits de la maison,
consistant en une casaque mi-partie
grise et noire. L’inspecteur
m’annonça en même temps que je
serais brigadier, c’est-à-dire que je
présiderais à la répartition des
vivres entre mes commensaux ; j’eus
en conséquence un assez bon lit,
tandis que les autres couchèrent sur
des lits de camp.

En quatre jours, je fus connu de tous
les prisonniers ; mais quoi qu’on eût
la plus haute opinion de mon
courage, Beaumont, voulant me tâter,



me chercha une querelle d’Allemand.
Nous nous battîmes, et comme
j’avais affaire à un adepte dans cet
exercice gymnastique qu’on nomme
la savatte, je fus complètement
vaincu. Je pris néanmoins ma
revanche dans un cabanon, où
Beaumont, manquant d’espace pour
déployer les ressources de son art,
eut à son tour le dessous. Ma
première mésaventure me donna
cependant l’idée de me faire initier
aux secrets de cet art, et le célèbre
Jean Goupil, le Saint-Georges de la
savatte, qui se trouvait avec nous à
Bicêtre, me compta bientôt au
nombre des élèves qui devaient lui



faire le plus d’honneur.

La prison de Bicêtre est un vaste
bâtiment quadrangulaire, renfermant
diverses constructions, et plusieurs
cours, qui toutes ont un nom
différent : il y a la grande cour, où se
promènent les détenus, la cour des
cuisines, la cour des chiens, la cour de
correction, la cour des fers. Dans
cette dernière, se trouve le bâtiment
neuf composé de cinq étages ;
chaque étage forme quarante
cabanons, pouvant contenir quatre
détenus. Sur la plate-forme qui tient
lieu de toit, rôdait jour et nuit un
chien nommé Dragon, qui passait
dans la prison pour être aussi



vigilant qu’incorruptible ; des
détenus parvinrent cependant plus
tard à le suborner, au moyen d’un
gigot rôti, qu’il eut la coupable
faiblesse d’accepter : tant il est vrai
qu’il n’est point de séductions plus
puissantes que celle de la
gloutonnerie, puisqu’elles agissent
indifféremment sur tous les êtres
organisés. Pour l’ambition, pour le
jeu, pour la galanterie, il est des
termes fixés par la nature, mais la
gourmandise ne connaît pas d’âge, et
si l’appétit oppose parfois sa force
d’inertie, on en est quitte pour
s’émanciper par une indigestion.
Cependant, les amphitryons s’étant



évadés, pendant que Dragon
dégustait le gigot, il fut cassé et
relégué dans la cour des chiens : là,
mis à la chaîne, privé de l’air libre
qu’il respirait sur la plate-forme,
inconsolable de sa faute, il dépérit de
jour en jour, et finit par succomber
aux remords, victime d’un moment
de gourmandise et d’erreur.

Près du bâtiment dont je viens de
parler, s’élève le bâtiment vieux, à
peu près disposé de la même
manière, et sous lequel on a pratiqué
l e s cachots de sûreté, où l’on
renferme les turbulents et les
condamnés à mort. C’est dans un de
ces cachots qu’a vécu quarante-trois



ans celui des complices de Cartouche
qui avait trahi pour obtenir cette
commutation ! Pour jouir un instant
du soleil, il contrefit plusieurs fois le
mort avec tant de perfection, que
lorsqu’il eut rendu le dernier soupir,
deux jours se passèrent sans qu’on
lui retirât son collier de fer. Un
troisième corps de bâtiment, dit de la
Force, comprenait enfin diverses
salles, où l’on déposait les
condamnés arrivant de la province,
et destinés comme nous pour la
chaîne.

A cette époque, la prison de Bicêtre,
qui n’est forte que par l’extrême
surveillance qu’on y exerce, pouvait



contenir douze cents détenus, mais
ils étaient entassés les uns sur les
autres, et la conduite des guichetiers
ne tendait nullement à adoucir ce que
cette position avait de fâcheux : l’air
renfrogné, la voix rauque, le propos
brutal ; ils affectaient de bourrer les
détenus, et ne se déridaient qu’à
l’aspect d’une bouteille ou d’un écu.
Ils ne réprimaient, du reste, aucun
excès, aucun vice, et pourvu qu’on ne
cherchât pas à s’évader, on pouvait
faire dans la prison tout ce que bon
semblait, sans être dérangé ni
inquiété. Tandis que des hommes
condamnés pour ces attentats à la
pudeur qu’on ne nomme pas,



tenaient ouvertement école pratique
de libertinage, les voleurs exerçaient
leur industrie dans l’intérieur de la
prison, sans qu’aucun employé
s’avisât d’y trouver à redire.

Arrivait-il de la province quelque
homme bien vêtu, qui, condamné
pour une première faute ne fût pas
encore initié aux mœurs et aux
usages des prisons ; en un clin d’œil
il était dépouillé de ses habits, que
l’on vendait en sa présence au plus
offrant et dernier enchérisseur.
Avait-il des bijoux, de l’argent, on les
confisquait également au profit de la
société, et comme il eût été trop long
de détacher les boucles d’oreilles, on



les arrachait, sans que le patient osât
se plaindre. Il était averti d’avance
que s’il parlait, on le pendrait
pendant la nuit aux barreaux des
cabanons, sauf à dire ensuite qu’il
s’était suicidé. Par précaution, un
détenu, en se couchant, plaçait-il ses
hardes sous sa tête, on attendait
qu’il fût dans son premier sommeil ;
alors on lui attachait au pied un pavé
que l’on posait sur le bord du lit de
camp : au moindre mouvement le
pavé tombait : éveillé par cette
brusque secousse, le dormeur se
mettait sur son séant, et avant qu’il
se fût rendu compte de ce qu’il venait
d’éprouver, son paquet, hissé au



moyen d’une corde, parvenait à
travers les grilles à l’étage supérieur.
J’ai vu au cœur de l’hiver des
pauvres diables, après avoir été
dévalisés de la sorte rester en
chemise sur le préau jusqu’à ce
qu’on leur eût jeté quelques haillons
pour couvrir leur nudité. Tant qu’ils
séjournaient à Bicêtre, en
s’enterrant, pour ainsi dire, dans la
paille, ils pouvaient encore défier la
rigueur de la saison ; mais venait le
départ de la chaîne et alors, n’ayant
d’autre vêtement que le sarrau et le
pantalon de toile d’emballage,
souvent ils succombaient au froid
avant d’arriver à la première halte.



Il faut expliquer par des faits de ce
genre la dépravation rapide
d’hommes qu’il était facile de
ramener à des sentiments honnêtes,
mais qui, ne pouvant échapper au
comble de la misère que par le
comble de la perversité, ont dû
chercher un adoucissement à leur
sort dans l’exagération réelle ou
apparente de toutes les habitudes du
crime. Dans la société, on redoute
l’infamie ; dans une réunion de
condamnés, il n’y a de honte qu’à ne
pas être infâme. Les condamnés
forment une nation à part :
quiconque est amené parmi eux doit
s’attendre à être traité en ennemi



aussi long-temps qu’il ne parlera pas
leur langage, qu’il ne se sera pas
approprié leur façon de penser.

Les abus que je viens de signaler ne
sont pas les seuls : il en existait de
plus terribles encore. Un détenu
était-il désigné comme un faux frère,
ou comme un mouton, il était
impitoyablement assommé sur place,
sans qu’aucun guichetier intervînt
pour le sauver. Les choses en vinrent
à ce point, qu’on fut obligé
d’assigner un local particulier aux
individus qui, dans l’instruction de
leur affaire, avaient fait quelques
révélations qui pussent les
compromettre, relativement à leurs



complices. D’un autre côté,
l’impudence des voleurs et
l’immoralité des employés étaient
portées si loin, qu’on préparait
ouvertement dans la prison des tours
de passe-passe et des escroqueries
dont le dénouement avait lieu à
l’extérieur. Je ne citerai qu’une de
ces opérations, elle suffira pour
donner la mesure de la crédulité des
dupes et de l’audace des fripons.
Ceux-ci se procuraient l’adresse de
personnes riches habitant la
province, ce qui était facile au moyen
des condamnés qui en arrivaient à
chaque instant : on leur écrivait
alors des lettres, nommées en argot



lettres de Jérusalem, et qui
contenaient en substance ce qu’on va
lire. Il est inutile de faire observer
que les noms de lieux et de personnes
changeaient en raison des
circonstances.

« MONSIEUR,

» Vous serez sans doute étonné de
recevoir cette lettre d’un inconnu qui
vient réclamer de vous un service :
mais dans la triste position où je me
trouve, je suis perdu si les honnêtes
gens ne viennent pas à mon secours ;
c’est vous dire que je m’adresse à
vous, dont on m’a dit trop de bien
pour que j’hésite un instant à vous
confier toute mon affaire. Valet de



chambre du marquis de…, j’émigrai
avec lui. Pour ne pas éveiller les
soupçons, nous voyagions à pied et
je portais le bagage, y compris une
cassette contenant seize mille francs
en or et les diamants de feue madame
la marquise. Nous étions sur le point
de joindre l’armée de…, lorsque nous
fûmes signalés et poursuivis par un
détachement de volontaires.
Monsieur le marquis, voyant qu’on
nous serrait de près, me dit de jeter
la cassette dans une mare assez
profonde, près de laquelle nous nous
trouvions, afin que sa présence ne
nous trahît pas dans le cas où nous
serions arrêtés. Je comptais revenir



la chercher la nuit suivante ; mais les
paysans, ameutés par le tocsin que le
commandant du détachement faisait
sonner contre nous, se mirent avec
tant d’ardeur à battre le bois où nous
étions cachés, qu’il ne fallut plus
songer qu’à fuir. Arrivés à l’étranger,
monsieur le marquis reçut quelques
avances du prince de… ; mais ces
ressources s’épuisèrent bientôt, et il
songea à m’envoyer chercher la
cassette restée dans la mare. J’étais
d’autant plus sûr de la retrouver, que
le lendemain du jour où je m’en étais
dessaisi, nous avions dressé de
mémoire le plan des localités, dans le
cas où nous resterions long-temps



sans pouvoir y revenir. Je partis, je
rentrai en France, et j’arrivai sans
accident jusqu’au village de…, voisin
du bois où nous avions été
poursuivis. Vous devez connaître
parfaitement ce village, puisqu’il
n’est guères qu’à trois quarts de
lieue de votre résidence. Je me
disposais à remplir ma mission,
quand l’aubergiste chez lequel je
logeais, jacobin enragé et acquéreur
de biens nationaux, remarquant mon
embarras quand il m’avait proposé
de boire à la santé de la république,
me fit arrêter comme suspect.
Comme je n’avais point de papiers, et
que j’avais le malheur de ressembler



à un individu poursuivi pour
arrestation de diligences, on me
colporta de prison en prison pour me
confronter avec mes prétendus
complices. J’arrivai ainsi à Bicêtre,
où je suis à l’infirmerie depuis deux
mois.

» Dans cette cruelle position, me
rappelant avoir entendu parler de
vous par une parente de mon maître,
qui avait du bien dans votre canton,
je viens vous prier de me faire savoir
si vous ne pourriez pas me rendre le
service de lever la cassette en
question, et de me faire passer une
partie de l’argent qu’elle contient. Je
pourrais ainsi subvenir à mes



pressants besoins, et payer mon
défenseur, qui me dicte la présente et
m’assure qu’avec quelques cadeaux,
je me tirerai d’affaire.

» Recevez, Monsieur, etc.

» Signé N… »

Sur cent lettres de ce genre, vingt
étaient toujours répondues. On
cessera de s’en étonner si l’on
considère qu’elles ne s’adressaient
qu’à des hommes connus par leur
attachement à l’ancien ordre de
choses, et que rien ne raisonne moins
que l’esprit de parti. On témoignait
d’ailleurs au mandataire présumé
cette confiance illimitée qui ne



manque jamais son effet sur l’amour-
propre ou sur l’intérêt ; le provincial
répondait donc en annonçant qu’il
consentait à se charger de retirer le
dépôt. Nouvelle missive du prétendu
valet de chambre, portant que, dénué
de tout, il avait engagé à l’infirmier
pour une somme assez modique la
malle où se trouvait, dans un double
fond, le plan dont il a déjà été
question. L’argent arrivait alors, et
l’on recevait jusqu’à des sommes de
douze et quinze cents francs.
Quelques individus, croyant faire
preuve d’une grande sagacité, vinrent
même du fond de leur province à
Bicêtre, où on leur remit le plan



destiné à les conduire dans ce bois
mystérieux, qui, comme les forêts
fantastiques des romans de
chevalerie, devait fuir éternellement
devant eux. Les Parisiens eux-mêmes
donnèrent quelquefois dans le
panneau ; et l’on peut se rappeler
encore l’aventure de ce marchand de
drap de la rue des Prouvaires,
surpris minant une arche du Pont-
Neuf, sous laquelle il croyait trouver
les diamants de la duchesse de
Bouillon.

On comprend, du reste, que de
pareilles manœuvres ne pouvaient
s’effectuer que du consentement, et
avec la participation des employés,



puisqu’eux-mêmes recevaient la
correspondance des chercheurs de
trésors. Mais le concierge pensait
qu’indépendamment du bénéfice
indirect qu’il en retirait, par
l’accroissement de la dépense des
prisonniers, en comestibles et en
spiritueux, ceux-ci, occupés de cette
manière, en songeaient moins à
s’évader. D’après le même principe,
il tolérait la fabrication d’une foule
d’ouvrages en paille, en bois, en os,
et jusqu’à celle de fausses pièces de
deux sous, dont Paris se trouva un
instant inondé. Il y avait encore
d’autres industries, mais celles-là
s’exerçaient clandestinement : on



fabriquait à huis clos de faux
passeports à la plume, imités à faire
illusion, des scies à couper les fers,
et de faux tours en cheveux, qui
servaient merveilleusement à
s’évader du bagne, les forçats étant
surtout reconnaissables à leur tête
rasée. Ces divers objets se cachaient
dans des étuis de fer-blanc, qu’on
pouvait s’introduire dans les
intestins.

Pour moi, toujours préoccupé de
l’idée d’éviter le bagne, et de gagner
un port de mer, où je pourrais
m’embarquer, je combinais nuit et
jour les moyens de sortir de Bicêtre :
j’imaginai enfin qu’en perçant le



carreau du Fort-Mahon pour gagner
les aqueducs pratiqués sous la
maison, nous pourrions, au moyen
d’une courte mine, arriver dans la
cour des fous, d’où il ne devait pas
être difficile de gagner l’extérieur. Ce
projet fut exécuté en dix jours et
autant de nuits. Pendant tout ce
temps, les détenus dont on croyait
devoir se méfier ne sortaient
qu’accompagnés d’un homme sûr ; il
fallut cependant attendre que la lune
fût sur son déclin. Enfin, le 13
octobre 1797, à deux heures du
matin, nous descendîmes dans
l’aqueduc, au nombre de trente-
quatre. Munis de plusieurs lanternes



sourdes, nous eûmes bientôt ouvert
le passage souterrain et pénétré dans
la cour des fous. Il s’agissait de
trouver une échelle, ou tout au moins
quelque chose qui pût en tenir lieu,
pour escalader les murs ; une perche
assez longue nous tomba enfin sous
la main, et nous allions tirer au doigt
mouillé à qui monterait le premier,
quand un bruit de chaînes troubla
tout à coup le silence de la nuit.

Un chien sortit d’une niche placée
dans un angle de la cour : nous
restâmes immobiles, retenant jusqu’à
notre haleine, car le moment était
décisif… Après s’être étendu en
bâillant, comme s’il n’eût voulu que



changer de place, l’animal remit une
patte dans sa niche paraissant
vouloir y rentrer ; nous nous
croyions sauvés. Tout à coup il
tourna la tête vers l’endroit où nous
étions entassés, et fixa sur nous deux
yeux qui semblaient des charbons
ardents. Un grognement sourd fut
alors suivi d’aboiements qui firent
retentir toute la maison : Desfosseux
voulait d’abord essayer de lui tordre
le cou, mais l’indiscret était de taille
à rendre l’issue de la lutte assez
douteuse. Il nous parut plus prudent
de nous blottir dans une grande
pièce ouverte, qui servait au
traitement des aliénés, mais le chien



n’en continua pas moins son
concerto et ses collègues s’étant mis
de la partie, le vacarme devint tel,
que l’inspecteur des salles, Giroux,
vit qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire parmi ses
pensionnaires. Connaissant son
monde, il commença sa ronde par le
Fort-Mahon, et faillit tomber à la
renverse en ne trouvant plus
personne. A ses cris, le concierge, les
guichetiers, la garde, tout accourut.
On eut bientôt découvert le chemin
que nous avions pris, et l’on n’en prit
pas d’autre pour arriver dans la cour
des fous, où le chien ayant été
déchaîné, courut droit à nous. La



garde entra alors dans la pièce où
nous nous trouvions, la baïonnette
croisée, comme s’il se fût agi
d’enlever une redoute ; on nous mit
les menottes, prélude ordinaire de
tout ce qui se fait d’un peu important
en prison, puis nous rentrâmes, non
pas au Fort-Mahon, mais au cachot,
sans qu’on nous fît toutefois
éprouver aucun mauvais traitement.

Cette tentative, la plus hardie dont la
maison eût été depuis long-temps le
théâtre, avait jeté une telle confusion
parmi les surveillants, qu’on fut deux
jours à s’apercevoir qu’il manquait
un détenu du Fort-Mahon : c’était
Desfosseux. Connaissant toute son



adresse, je le croyais bien loin,
quand, le troisième jour au matin, je
le vis entrer dans mon cachot, pâle,
défait, et tout sanglant. Lorsque la
porte eut été refermée sur lui, il me
raconta toute son aventure.

Au moment où la garde nous avait
saisis, il s’était blotti dans une
espèce de cuve servant probablement
aux douches ou aux bains ;
n’entendant plus de bruit, il était
sorti de sa retraite, et la perche
l’avait aidé à franchir plusieurs
murs, mais il se trouvait toujours
dans les cours de fous ; cependant le
jour allait poindre, il entendait déjà
aller et venir dans les bâtiments, car



on n’est nulle part aussi matineux
que dans les hospices. Il fallait se
soustraire aux regards des employés,
qui ne pouvaient tarder à circuler
dans les cours ; le guichet d’une loge
était entr’ouvert : il s’y glisse, et veut
même, par excès de précaution, se
fourrer dans un grand tas de paille ;
mais quel est son étonnement d’y
voir accroupi un homme nu, les
cheveux en désordre, la barbe
hérissée, l’œil hagard et sanglant. Le
fou, car c’en est un, regarde
Desfosseux d’un air farouche, puis il
lui fait un signe rapide, et comme
celui-ci reste immobile, il s’élance
comme pour le déchirer. Quelques



caresses semblent l’apaiser, il prend
Desfosseux par la main, et le fait
asseoir à ses côtés, en attirant toute
la paille sous lui, par des
mouvements brusques et saccadés
comme ceux du singe. A huit heures
du matin, un morceau de pain noir
tombe par le guichet ; il le prend,
l’examine quelque temps, et finit par
le jeter dans le baquet aux
excréments, d’où il le retire un
instant après pour le dévorer. Dans
la journée, on rapporte du pain, mais
comme le fou dormait, Desfosseux
s’en empare et le dévore, au risque
d’être dévoré par son terrible
compagnon, qui peut trouver



mauvais qu’on lui enlève sa pitance.
A la brune, le fou s’éveille, et parle
quelque temps avec une volubilité
extraordinaire ; la nuit arrive, son
exaltation augmente sensiblement, et
il se met à faire des gambades et des
contorsions hideuses, en secouant
ses chaînes avec une espèce de
plaisir.

Dans cette épouvantable position,
Desfosseux attendait avec impatience
que le fou fût endormi, pour sortir
par le guichet ; vers minuit, ne
l’entendant plus remuer, il s’avance,
passe un bras, la tête…, on le saisit
par une jambe ; c’est le fou, qui, d’un
bras vigoureux, le rejette sur la



paille, et se place devant le guichet,
où il reste jusqu’au jour, immobile
comme une statue. La nuit suivante,
nouvelle tentative, nouvel obstacle.
Desfosseux, dont la tête commence à
se détraquer, veut employer la force ;
une lutte terrible s’engage, et
Desfosseux, frappé de coups de
chaînes, couvert de morsures et de
contusions, est forcé d’appeler les
gardiens. Ceux-ci, le prenant d’abord
pour un de leurs administrés qui se
sera fourvoyé, veulent aussi le mettre
en loge, mais il parvient à se faire
reconnaître, et obtient enfin la faveur
d’être ramené avec nous.

Nous restâmes huit jours au cachot,



après quoi je fus mis à la Chaussée,
où je retrouvai une partie des
détenus qui m’avaient si bien
accueilli à mon arrivée. Ils faisaient
grande chère, et ne se refusaient
rien ; car, indépendamment de
l’argent provenant des lettres de
Jérusalem, ils en recevaient encore
des femmes qu’ils avaient connues,
et qui venaient les visiter fort
assidûment. Devenu, comme à Douai,
l’objet de la surveillance la plus
active, je n’en cherchais pas moins à
m’évader encore, lorsqu’enfin arriva
le jour du départ de la chaîne.

q
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CHAPITRE VIII.

n départ de la chaîne.
– Le capitaine Viez et son
lieutenant Thierry. – La
complainte des galériens.
– La visite hors de Paris.
– Humanité des

argousins. – Ils encouragent le vol. –
Le pain transformé en valise. –
Malheureuse tentative d’évasion. – Le
bagne de Brest. – Les bénédictions.



C’était le 20 novembre 1797 : toute
la matinée on avait remarqué dans la
prison un mouvement qui n’était pas
ordinaire. Les détenus n’étaient pas
sortis des cabanons : les portes
s’ouvraient et se refermaient à
chaque instant avec fracas ; les
guichetiers allaient, venaient d’un air
affairé ; dans la grande cour, on
déchargeait des fers dont le bruit
arrivait jusqu’à nous. Vers onze
heures, deux hommes vêtus d’un
uniforme bleu entrèrent au Fort-
Mahon, où depuis huit jours, j’avais
été replacé avec mes camarades
d’évasion ; c’était le capitaine de la
chaîne et son lieutenant. « Eh bien ! »



dit le capitaine, en nous montrant ce
sourire qui annonce une familiarité
bienveillante, « y a-t-il ici des
chevaux de retour (forçats
évadés) ? » Et tandis qu’il parlait,
c’était à qui s’empresserait pour lui
faire sa cour. Bonjour M. Viez,
bonjour M. Thierry, s’écriait-t-on de
toutes parts. Ces saluts étaient même
répétés par des prisonniers qui
n’avaient jamais vu ni Viez, ni
Thierry, mais qui, en se donnant un
air de connaissance, espéraient se les
rendre favorables. Il était difficile
que le capitaine, c’était Viez, ne
s’enivrât pas un peu de ces
hommages : cependant comme il



était habitué à de pareils honneurs, il
ne perdait pas la tête, et il
reconnaissait parfaitement les siens.
Il aperçut Desfosseux : « Ah ! ah !
dit-il, voilà un ferlampier (condamné
habile à couper ses fers) qui a déjà
voyagé avec nous. Il m’est revenu
que tu as manqué d’être fauché
(guillotiné) à Douai, mon garçon. Tu
as bien fait de manquer, mardieu !
car ; vois-tu, il vaut encore mieux
retourner au pré (bagne), que le taule
(bourreau) ne joue au panier avec
notre sorbonne (tête). Au surplus,
mes enfants, que tout le monde soit
calme, et l’on aura le bœuf avec du
persil. » Le capitaine ne faisait que



commencer son inspection, il la
continua en adressant d’aussi
aimables plaisanteries à toute sa
marchandise, c’était de ce nom qu’il
appelait les condamnés.

Le moment critique approche : nous
descendons dans la cour des fers, où
le médecin de la maison nous visite
pour s’assurer si tout le monde est à
peu près en état de supporter les
fatigues de la route. Nous sommes
tous déclarés bons, quoique
plusieurs d’entre nous se trouvent
dans un état déplorable. Chaque
condamné quitte ensuite la livrée de
la maison pour revêtir ses propres
habits : ceux qui n’en ont point



reçoivent un sarrau et un pantalon de
toile, bien insuffisants pour se
défendre des froids et de l’humidité.
Les chapeaux, les vêtements un peu
propres qu’on laisse aux condamnés,
sont lacérés d’une manière
particulière, afin de prévenir les
évasions : on ôte, par exemple, aux
chapeaux le bord, et le collet aux
habits. Aucun condamné ne peut
enfin conserver plus de six francs ;
l’excédant de cette somme est remis
au capitaine, qui vous le délivre en
route, au fur et à mesure qu’on en a
besoin. On élude toutefois assez
facilement cette mesure, en plaçant
des louis dans des gros sous creusés



au tour.

Ces préliminaires achevés, nous
entrâmes dans la grande cour, où se
trouvaient les gardes de la chaîne,
plus connus sous le nom
d’argousins ;c’étaient, pour la
plupart, des Auvergnats, porteurs
d’eau, commissionnaires ou
charbonniers, qui exerçaient leur
profession dans l’intervalle de ces
voyages. Au milieu d’eux était une
grande caisse de bois, contenant les
fers qui servent successivement à
toutes les expéditions du même
genre. On nous fit approcher deux à
deux, en ayant soin de nous
appareiller par rang de taille, au



moyen d’une chaîne de six pieds
réunie aussitôt au cordonde vingt-six
condamnés, qui, dès lors, ne
pouvaient plus se mouvoir qu’en
masse ; chacun tenait à cette chaîne
par la cravate, espèce de triangle en
fer, qui s’ouvrant d’un côté par un
boulon-charnière, se ferme de l’autre
avec un clou rivé à froid. C’est là la
partie périlleuse de l’opération : les
hommes les plus mutins ou les plus
violents restent alors immobiles ;
car, au moindre mouvement, au lieu
de porter sur l’enclume, les coups
leur briseraient le crâne, que frise à
chaque instant le marteau. Arrive
ensuite un détenu qui, armé de longs



ciseaux, coupe à tous les forçats les
cheveux et les favoris, en affectant de
les laisser inégaux.

A cinq heures du soir, le ferrement
fut terminé : les argousins se
retirèrent ; il ne resta dans la cour
que les condamnés. Livrés à eux-
mêmes, ces hommes, loin de se
désespérer, s’abandonnaient à tous
les écarts d’une gaîté tumultueuse.
Les uns vociféraient d’horribles
plaisanteries, répétées de toutes
parts avec les intonations les plus
dégoûtantes : les autres s’exerçaient
à provoquer par des gestes
abominables le rire stupide de leurs
compagnons. Ni les oreilles ni la



pudeur n’étaient épargnées : tout ce
que l’on pouvait voir ou entendre
était ou immoral ou ineuphonique. Il
est trop vrai, qu’une fois chargé de
fers, le condamné se croit obligé de
fouler aux pieds tout ce que respecte
la société qui le repousse : il n’y a
plus de frein pour lui que les
obstacles matériels : sa charte est la
longueur de sa chaîne, et il ne
connaît de loi que le bâton auquel
ses bourreaux l’ont accoutumé. Jeté
parmi des êtres à qui rien n’est sacré,
il se garde bien de montrer cette
grave résignation qui annonce le
repentir ; car alors il serait en butte à
mille railleries, et ses gardiens,



inquiets de le trouver si sérieux,
l’accuseraient de méditer quelque
complot. Mieux vaut, s’il aspire à les
tranquilliser sur ses intentions,
paraître sans souci à toute heure. On
ne se défie pas du prisonnier qui se
joue avec son sort : l’expérience de la
plupart des scélérats qui se sont
échappés des bagnes en fournit la
preuve. Ce qu’il y a de certain, c’est
que parmi nous ceux qui avaient le
plus grand intérêt à s’évader, étaient
les moins tristes de tous ; ils étaient
les boute-en-train. Dès que la nuit
fut venue, ils se mirent à chanter.
Que l’on se figure cinquante coquins,
la plupart ivres, hurlant des airs



différents. Au milieu de ce vacarme,
u n Cheval de retour entonna d’une
voix de Stentor quelques couplets de
la complainte des galériens.

La chaîne,

C’est la grêle ;

Mais c’est égal,

Ca n’fait pas de mal.

Nos habits sont écarlate,

Nous portons au lieu d’chapeaux

Des bonnets et point d’cravatte,

C’à fait brosse pour les jabots.

Nous aurions tort de nous plaindre,



Nous sommes des enfants gâtés,

Et c’est crainte de nous perdre

Que l’on nous tient enchaînés.

Nous f’rons des belles ouvrages

En paille ainsi qu’en cocos,

Dont nous ferons étalage

Sans qu’nos boutiques pay’ d’impôts.

Ceux qui visit’nt le bagne

N’ s’en vont jamais sans acheter,

Avec ce produit d’ l’aubaine

Nous nous arrosons l’gosier.

Quand vient l’heur’ de s’bourrer
l’ventre,



En avant les haricots !

Ca n’est pas bon, mais ça entre

Tout comm’ le meilleur fricot.

Notr’ guignon eût été pire,

Si, comm’ des jolis cadets,

On nous eût fait raccourcir

A l’abbaye d’ Mont-à-r’gret.

Tous nos compagnons n’étaient pas
également heureux :dans le troisième
cordon, composé des condamnés les
moins turbulents, on entendait
éclater des sanglots, on voyait couler
des larmes amères ; mais ces signes
de douleur ou de repentir étaient
accueillis par les huées et les injures



des deux autres cordons, où je
figurais en première ligne, comme un
sujet dangereux par son adresse et
son influence. J’y avais près de moi
deux hommes, l’un, ex-maître
d’école, condamné pour viol ; l’autre,
ex-officier de santé, condamné pour
faux, qui, sans montrer ni allégresse
ni abattement, causaient ensemble du
ton le plus calme, le plus naturel.

« Nous allons à Brest, disait le
maître d’école ?

» – Oui, répondait l’officier de santé,
nous allons à Brest… Je connais le
pays, moi…

» – J’y suis passé étant sous-aide



dans la 16e demi-brigade… Bon pays,
ma foi,… je ne suis pas fâché de le
revoir.

» – Y a-t-on de l’agrément, reprenait
le pédagogue, qui ne me faisait pas
l’effet d’être très fort ?

» – De l’agrément… ? disait son
interlocuteur, d’un air un peu
étonné…

» – Oui…, de l’agrément… Je veux
demander si l’on peut se procurer
quelques douceurs, si on est bien
traité…, si les vivres sont à bon
marché.

» – D’abord ; vous serez nourri,
répondait tranquillement



l’interlocuteur…, et bien nourri ; car
au bagne de Brest, il ne faut que deux
heures pour trouver une gourgane
dans la soupe, tandis qu’il faut huit
jours à Toulon. »

Ici la conversation fut interrompue
par de grands cris, partis du second
cordon ; on y assommait à coup de
chaînes trois condamnés, l’ex-
commissaire des guerres Lemière,
l’officier d’état-major Simon, et un
voleur nommé le Petit Matelot, qu’on
accusait, ou d’avoir trahi leurs
camarades par des révélations, ou
d’avoir fait manquer quelque
complot de prison. Celui qui les
signalait à la vengeance des forçats



était un jeune homme dont la
rencontre eût été une bonne fortune
pour un peintre ou pour un acteur.
Avec de mauvaises pantoufles vertes,
une veste de chasse veuve de ses
boutons, et un pantalon de nankin,
qui semblait défier les intempéries
de la saison, il portait pour coiffure
une casquette sans visière, dont les
trous laissaient passer le coin d’un
vieux madras. On ne l’appelait à
Bicêtre que Mademoiselle : j’appris
que c’était un de ces misérables qui,
livrés à Paris à une prostitution
infâme, trouvent au bagne un théâtre
digne de leurs dégoûtantes voluptés.
L es argousins, accourus d’abord au



bruit, ne se donnèrent pas le moindre
mouvement pour arracher le Petit
Matelot des mains des forçats ; aussi
mourut-il quatre jours après le
départ, des coups qu’il avait reçus.
Lemière et Simon eussent également
péri sans mon intervention : j’avais
connu le premier dans l’Armée
Roulante, où il m’avait rendu
quelques services. Je déclarai que
c’était lui qui m’avait fourni les
instruments nécessaires pour percer
le carreau du Fort-Mahon, et dès lors
on le laissa lui et son camarade en
repos.

Nous passâmes la nuit sur la paille,
dans l’église alors transformée en



magasin. Les argousins faisaient des
rondes fréquentes, pour s’assurer
que personne ne s’occupait à jouer
du violon (scier ses fers). Au jour,
tout le monde fut sur pied : on fit
l’appel, on visita les fers ; à six
heures, nous étions placés sur de
longues charrettes, dos à dos, les
jambes pendantes à l’extérieur,
couverts de givre et transis de froid.
Il n’en fallut pas moins, arrivés à
Saint-Cyr, nous dépouiller
entièrement, pour subir une visite
qui s’étendit aux bas, aux souliers,
aux chemises, à la bouche, aux
oreilles, aux narines, et à d’autres
endroits plus secrets encore. Ce



n’étaient pas seulement des limes en
étui que l’on cherchait, mais des
ressorts de pendule, qui suffisaient à
un prisonnier pour couper ses fers en
moins de trois heures de temps. La
visite dura près d’une heure ; c’est
vraiment un miracle que la moitié
d’entre nous n’aient pas eu le nez où
les pieds gelés. A la couchée, on nous
entassa dans des étables à bœufs, où
nous étions tellement serrés, que le
corps de l’un servait d’oreiller à celui
qui venait après ; s’embarrassait-on
dans sa chaîne ou dans celle de son
voisin, les coups de bâtons
pleuvaient aussitôt sur le maladroit.
Dès que nous fûmes couchés sur



quelques poignées de paille qui
avaient déjà servi de litière aux
bestiaux, un coup de sifflet donna
l’ordre du silence le plus absolu ; il
ne fallait même pas le rompre par la
moindre plainte quand, pour relever
un factionnaire placé à l’extrémité de
l’étable, les argousins nous
marchaient sur le corps.

Le souper se composa d’une
prétendue soupe aux haricots, et de
quelques morceaux de viande demi
gâtée. La distribution se faisait dans
des baquets de bois qui contenaient
trente rations, et le cuisinier, armé
d’une grande cuiller à pot, ne
manquait pas de répéter à chaque



condamné qui se présentait : Une,
deux, trois, quatre, tends ta gamelle,
voleur ! Le vin fut distribué dans le
baquet dont on s’était servi pour la
soupe et la viande ; ensuite un
argousin prit un sifflet pendu à sa
boutonnière, et le fit résonner à trois
reprises, en disant : Attention,
voleurs, et qu’on réponde par oui ou
par non ! Avez vous eu le pain ? Oui.
La soupe ? Oui. La viande ? Oui. Le
vin ? Oui… Alors, dormez ou faites
semblant.

Cependant une table se dressait à
l’entrée de l’étable : le capitaine, le
lieutenant, les brigadiers argousins
s’y placèrent pour prendre un repas



un peu meilleur que le nôtre ; car ces
hommes, qui profitaient de toutes les
occasions pour extorquer l’argent
des condamnés, faisaient bombance,
et ne se refusaient rien. L’étable
offrait au surplus, dans ce moment,
un des spectacles les plus hideux
qu’on puisse imaginer : d’une part,
cent vingt hommes parqués comme
de vils animaux, roulant des yeux
égarés, d’où la douleur bannissait le
sommeil ; de l’autre, huit individus à
figure sinistre, mangeant avidement,
sans perdre un instant de vue leurs
carabines ou leurs bâtons. Quelques
minces chandelles, attachées aux
murs noircis de l’étable, faisaient



une lueur rougeâtre sur cette scène
de désolation, dont le silence n’était
troublé que par de sourds
gémissements, ou par le
retentissement des fers. Non
contents de frapper à tort et à
travers, les argousins passaient
encore sur les condamnés leurs
horribles gaîtés : un homme dévoré
par la soif demandait-il de l’eau ? ils
disaient tout haut : Que celui qui
veut de l’eau lève la main. Le
malheureux obéissait sans défiance,
et il était aussitôt roué de coups.
Ceux qui avaient quelque argent
étaient nécessairement ménagés ;
mais c’était le petit nombre, le long



séjour de la plupart des condamnés
dans les prisons ayant épuisé leurs
faibles ressources.

Ces abus n’étaient pas les seuls
qu’on eût à signaler dans la conduite
de la chaîne. Pour économiser à son
profit les frais de transport, le
capitaine faisait presque toujours
voyager à pied un des cordons. Or, ce
cordon était toujours celui des plus
robustes, c’est-à-dire des plus
turbulents des condamnés : malheur
aux femmes qu’ils rencontraient, aux
boutiques qui se trouvaient sur leur
passage ! les femmes étaient
houspillées de la manière la plus
brutale ; quant aux boutiques, elles



se trouvaient dévalisées en un clin
d’œil, comme je le vis faire, à
Morlaix, chez un épicier, qui ne
conserva ni un pain de sucre ni une
livre de savon. On demandera peut-
être ce que faisaient les gardiens,
pendant que se commettait le délit ?
Les gardiens faisaient les empressés,
sans apporter aucun obstacle réel,
bien persuadés qu’en définitive ils
profiteraient du vol, puisque c’était à
eux que les forçats devaient
s’adresser pour vendre leur capture,
ou l’échanger contre des liqueurs
fortes. Il en était de même pour les
spoliations exercées sur les
condamnés qu’on prenait au



passage. A peine étaient-ils ferrés,
que leurs voisins les entouraient, et
leur volaient le peu d’argent qu’ils
pouvaient avoir.

Loin de prévenir où d’arrêter ces
vols, les argousins les provoquaient
souvent, comme je leur ai vu faire
pour un ex-gendarme qui avait cousu
quelques louis dans sa culotte de
peau. Y a gras ! avaient-ils dit, et en
trois minutes le pauvre diable se
trouva en bannière. En pareil cas, les
victimes jetaient ordinairement les
hauts cris en appelant à leur secours
les argousins ; ceux-ci ne manquaient
jamais d’arriver quand tout était fini,
pour tomber à grands coups de



bâton… sur celui qu’on avait volé. A
Rennes, les bandits dont je parle
poussèrent l’infamie jusqu’à
dépouiller une sœur de charité qui
était venue nous apporter du tabac et
de l’argent, dans un manège où nous
devions passer la nuit. Les plus
criants de ces abus ont disparu, mais
il en subsiste encore, qu’on trouvera
bien difficiles à déraciner, si l’on
considère à quels hommes est
nécessairement confiée la conduite
des chaînes, et sur quelle matière ils
opèrent.

Notre pénible voyage dura vingt-
quatre jours : arrivés à Pont-à-Lezen,
nous fûmes placés au dépôt du



bagne, où les condamnés font une
sorte de quarantaine jusqu’à ce
qu’ils se soient remis de leur fatigue,
et qu’on ait reconnu qu’ils ne sont
pas atteints de maladies
contagieuses. Dès notre arrivée on
nous fit laver deux à deux dans de
grandes cuves pleines d’eau tiède :
au sortir du bain on nous délivra des
habits. Je reçus comme les autres une
casaque rouge, deux pantalons deux
chemises de toile à voile, deux paires
de souliers, et un bonnet vert :
chaque pièce de ce trousseau était
marquée de l’initiale GAL, et le
bonnet portait de plus une plaque de
fer-blanc, sur laquelle on lisait le



numéro d’inscription au registre
matricule. Quand on nous eut donné
des vêtements, on nous riva la
manicle au pied ; mais sans former
les couples.

Le dépôt de Pont-à-Lezen étant une
sorte de lazareth, la surveillance n’y
était pas très rigoureuse ; on m’avait
même assuré qu’il était assez facile
de sortir des salles, et d’escalader
ensuite les murs extérieurs. Je tenais
ces indications d’un nommé Blondy,
qui s’était déjà évadé du bagne de
Brest : espérant les mettre à profit,
j’avais tout disposé pour être prêt à
saisir l’occasion. On nous donnait
parfois des pains qui pesaient



jusqu’à dix-huit livres ; en partant de
Morlaix, j’avais creusé l’un de ces
pains, et j’y avais introduit une
chemise, un pantalon et des
mouchoirs : c’était là une valise d’un
nouveau genre, on ne la visita pas. Le
lieutenant Thierry ne m’avait pas
désigné à une surveillance spéciale ;
loin de là, instruit des motifs de ma
condamnation, il avait dit en parlant
de moi au commissaire, qu’avec des
hommes aussi tranquilles, on
conduirait la chaîne comme un
pensionnat de demoiselles. Je
n’inspirais donc aucune défiance :
j’entrepris d’exécuter mon projet. Il
s’agissait d’abord de percer le mur



de la salle où nous étions enfermés :
un ciseau d’acier oublié sur le pied
de mon lit par un sbire forçat, chargé
de river les manicles, me servit à
pratiquer une ouverture, tandis que
Blondy s’occupait de scier mes fers.
L’opération terminée, mes
camarades fabriquèrent un
mannequin qu’ils mirent à ma place,
afin de tromper la vigilance des
argousins de garde, et bientôt, affublé
des effets que j’avais cachés, je me
trouvai dans la cour du dépôt. Les
murs qui en formaient l’enceinte
n’avaient pas moins de quinze pieds
d’élévation ; je vis que pour les
franchir, il fallait donc quelque chose



qui ressemblât à une échelle : une
perche m’en tint lieu, mais elle était
si lourde et si longue, qu’il me fut
impossible de la passer par-dessus le
mur, pour descendre de l’autre côté.
Après des efforts aussi vains que
pénibles, je dus prendre le parti de
risquer le saut ; il me réussit fort
mal : je me foulai si violemment les
deux pieds, qu’à peine eus-je la force
de me traîner dans un buisson voisin.
J’espérais que, la douleur se calmant,
je pourrais fuir avant le jour, mais
elle devenait de plus en plus vive, et
mes pieds se gonflèrent si
prodigieusement, qu’il fallut
renoncer à tout espoir d’évasion. Je



me traînai alors de mon mieux
jusqu’à la porte du dépôt, pour y
rentrer de moi-même, espérant
obtenir ainsi une remise sur le
nombre de coups de bâton qui me
revenaient de droit. Une sœur que je
fis demander, et à laquelle j’avouai le
cas, commença par me faire passer
dans une salle où mes pieds furent
pansés. Cette excellente femme, que
j’avais apitoyée sur mon sort, alla
solliciter pour moi le commissaire du
dépôt, qui lui accorda ma grâce.
Quand, au bout de trois semaines, je
fus guéri complètement, on me
conduisit à Brest.

Le bagne est situé dans l’enceinte du



port ; les faisceaux de fusils, deux
pièces de canon braquées devant les
portes m’indiquèrent l’entrée des
salles, où je fus introduit après avoir
été examiné par tous les gardes de
l’établissement. Les condamnés les
plus intrépides l’ont avoué :
quelqu’endurci que l’on soit, il est
impossible de se défendre d’une vive
émotion au premier aspect de ce lieu
de misères. Chaque salle contient
vingt-huit lits de camp, nommés
bancs, sur lesquels couchent
enchaînés six cents forçats ; ces
longues files d’habits rouges, ces
têtes rasées, ces yeux caves, ces
visages déprimés, le cliquetis



continuel des fers, tout concourt à
pénétrer l’âme d’un secret effroi.
Mais pour le condamné, l’impression
n’est que passagère ; sentant qu’ici
du moins il n’a plus à rougir devant
personne, il s’identifie avec sa
position. Pour n’être pas l’objet des
railleries grossières, des joies
odieuses de ses compagnons, il
affecte de les partager, il les outre
même, et bientôt, du ton, des gestes,
cette dépravation de convention
passe au cœur. C’est ainsi qu’à
Anvers un ex-évêque essuya d’abord
toutes les bordées de l’ignoble
hilarité des forçats. Ils ne
l’appelaient que Monseigneur, ils lui



demandaient sa bénédiction pour des
obscénités ; à chaque instant ils le
contraignaient à profaner son ancien
caractère par des paroles impies ; et
à force de réitérer ses sacrilèges, il
parvint à s’émanciper ; plus tard, il
était devenu cantinier du bagne ; on
l’appelait toujours Monseigneur,
mais on ne lui demandait plus
l’absolution, il eut répondu par des
blasphèmes !

C’est dans les jours de repos surtout
que le récit de crimes souvent
imaginaires, des rapports intimes,
des complaisances infâmes,
achevèrent de pervertir l’homme que
le châtiment d’une première faute



expose à ce contact impur. Pour en
neutraliser les effets, on a proposé
de renoncer au système des bagnes.
D’abord, tout le monde était
d’accord sur ce point, mais lorsqu’il
s’est agi de déterminer un autre
mode de punition, les avis se sont
trouvés singulièrement partagés : les
uns ont proposé des prisons
pénitentiaires, à l’instar de celles de
la Suisse et des Etats-Unis ; les
autres, et c’est le plus grand nombre,
ont réclamé la colonisation, en
s’étayant des heureux résultats et de
la prospérité des établissements
anglais de la Nouvelle Galles, plus
connus sous le nom de Botany-Bay.



Examinons si la France est appelée à
jouir de ces heureux résultatset de
cette prospérité.

q
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CHAPITRE IX.

e la colonisation des
Forçats.

« Voyez, disent les
partisans de la
colonisation, voyez
l’aspect florissant de la

Nouvelle-Galles ; il y a seulement
quarante ans que les Anglais ont
commencé à y envoyer leurs
condamnés, et déjà le pays compte



cinq villes ; les arts de luxe y sont
cultivés, l’imprimerie établie. A
Sydney-Cove, chef-lieu de colonie, on
imprime trois journaux ; il s’y est
formé des sociétés philosophiques et
d’agriculture ; on a fondé une
chapelle catholique et deux chapelles
de méthodistes. Quoique la plupart
des planteurs et des magistrats
subalternes soient des condamnés
émancipés ou ayant subi leur peine,
tous se conduisent bien et deviennent
d’excellents citoyens. Des femmes, la
honte et le rebut de leur sexe dans la
métropole, des femmes déjà mères,
mais couvrant d’opprobre tout ce qui
tenait à elles, sont aujourd’hui, sous



de nouveaux liens, des modèles
d’ordre et de chasteté. Il se présente
à l’appui de ce système une autre
considération qui n’est pas sans
importance. Le travail des
condamnés qu’on emploie en
Angleterre, venant en concurrence
avec celui d’un nombre égal
d’artisans libres, a pour fâcheux
résultat de laisser ceux-ci inoccupés,
et par conséquent de surcharger la
taxe des pauvres ; au lieu d’être
productif, leur travail est donc
nuisible. A la Nouvelle-Galles, au
contraire, loin de rivaliser avec
l’artisan anglais, le déporté est le
consommateur du travail de celui-ci,



puisque l’on n’y consomme que des
produits anglais. L’importation s’en
élève à trois cent cinquante mille
livres sterlings, et l’exportation des
productions indigènes est évaluée au
tiers de cette somme ; voilà les
avantages de la colonisation. Qui
s’oppose à ce que la France les
partage en suivant le même
système ? »

Tout cela sans doute est magnifique,
mais les faits sont-ils bien
constants ? Peut-on en induire que ce
système soit applicable à la France ?
Sur la première question, je
répondrai qu’en Angleterre on n’est
guères plus d’accord que chez nous



sur les avantages de la colonisation
des condamnés en général et sur les
résultats des établissements de la
Nouvelle-Galles en particulier.
Indépendamment de toute autre
considération, ils offrent cependant
au commerce britannique des
stations précieuses entre l’Inde, la
Chine, les îles de la Sonde et tout
l’archipel oriental. Tant d’avantages,
qui peut-être auraient pu s’obtenir
sans l’emploi de la colonisation, ne
paraissent pas néanmoins compenser
les dépenses énormes qu’elle a
entraînées dans le principe, et qui se
continuent encore au détriment de la
métropole, le gouvernement ayant,



depuis quelques années, à sa charge
un nombre variable de huit à dix
mille déportés qu’on ne saurait
occuper utilement. Cette
circonstance explique parfaitement
du reste la proposition soumise à la
Chambre des communes, de diriger
sur la Nouvelle-Galles ou sur les
établissements qui en dépendent, des
émigrants irlandais ; la taxe des
pauvres en diminuerait d’autant, et
les émigrants planteurs
emploieraient les déportés qui, par
des défrichements et des
constructions, auraient préparé leurs
habitations.

En attendant que le gouvernement



prenne un parti, ces déportés
inoccupés doivent mener une vie très
comfortable selon eux, puisque dans
une enquête récente on a constaté
que plusieurs individus s’étaient fait
condamner à dessein pour un délit
emportant la peine de la déportation.
L’humanité n’aurait sans doute qu’à
s’applaudir de ce résultat, si cette
mansuétude adoucissait les mœurs
des déportés, mais on comprend que
l’oisiveté ne fait qu’aggraver leurs
mauvaises dispositions ; on en a la
preuve dans les récidives de ceux qui
reviennent en Angleterre à
l’expiration de leur peine. Leur
amendement n’est guères plus



sensible à la colonie, car on n’ignore
pas que des trois chapelles élevées à
Sydney-Cove, ils en ont brûlé deux
dans l’intention prouvée de se
soustraire à l’obligation d’assister
au service divin.

Les femmes enfin, que l’on nous
représente comme purifiées par le
changement d’hémisphère, les
femmes donnent pour la plupart
l’exemple d’un libertinage jusqu’à
certain point provoqué par l’énorme
disproportion numérique des deux
sexes ; elle est telle que, pour
quatorze hommes on compte à peine
une femme. Le mariage avec un
condamné gracié ou libéré,



procurant l’émancipation immédiate,
la première chose que cherchent les
femmes déportées à leur arrivée au
dépôt de Paramatta, c’est à se faire
épouser par un homme qui remplisse
cette condition. Elles prennent
souvent ainsi un vieillard, un
misérable, qu’elles quittent au bout
de quelques jours, pour se rendre à
Sydney, où elles peuvent se livrer
impunément à tous les excès. Il en
résulte qu’entourées d’exemples
corrupteurs, les filles qui naissent de
ce commerce se livrent dès l’âge le
plus tendre à la prostitution.

De ces faits accidentellement révélés
par les enquêtes sur l’état du pays,



par les discussions parlementaires, il
résulte que la colonisation est loin
de réagir, comme on l’a cru trop
légèrement, sur le moral des
condamnés ; elle est d’ailleurs
aujourd’hui reconnue à peu près
impraticable pour la France. La
première, la principale objection,
c’est le manque absolu d’un endroit
propre à la déportation ; car former
un établissement à Sainte-Marie de
Madagascar, la seule des possessions
françaises qui put convenir pour cet
objet, ce serait envoyer à une mort à
peu près certaine, non-seulement les
condamnés, mais encore les
administrateurs et les surveillants.



Le petit nombre de ceux que le climat
n’aurait pas moissonnés ne
manquerait pas de se servir des
embarcations stationnaires pour
écumer la mer, comme cela s’est fait
plusieurs fois à la Nouvelle-Galles, et
au lieu d’un établissement
pénitentiaire, on se trouverait avoir
fondé le berceau de nouveaux
flibustiers. D’un autre côté, il est
impossible de songer à diriger les
condamnés sur aucune de nos
colonies, pas même sur la Guyanne,
dont les vastes savannes ne
suffiraient pas pour assurer un
isolement indispensable ; les
évasions se seraient bientôt



multipliées, et les colons pourraient
rappeler la leçon donnée, dit-on, par
Franklin, au gouvernement anglais,
qui, à cette époque, déportait encore
ses condamnés aux Etats-Unis. On
assure qu’immédiatement après
l’arrivée d’un transport de ce genre à
Boston, il envoya au ministre
Walpole quatre caisses de serpents à
sonnettes, en le priant de les faire
mettre en liberté dans le parc de
Windsor, « afin, disait-il, que
l’espèce s’en propageât et devînt
aussi avantageuse à l’Angleterre que
les condamnés l’avaient été à
l’Amérique septentrionale. »

Aujourd’hui même, les évasions sont



beaucoup plus communes à la
Nouvelle-Galles, qu’on ne devrait le
croire. On en trouve la preuve dans
ce passage d’une Relation publiée à
Londres par un déporté libéré, qui,
sans s’embarrasser de compromettre
la réputation de l’établissement,
s’était fait bientôt arrêter pour de
nouveaux méfaits.

« Lorsque le terme de mon exil fut
venu, et que je me déterminai à
quitter la colonie, je m’embarquai
comme domestique, au service d’un
gentlemanet d’une lady, anciens
déportés, qui avaient amassé de quoi
défrayer leur retour en Angleterre, et
s’y établir. On croirait que je devais



avoir l’âme satisfaite et tranquille.
Point du tout ; jamais je ne me suis
vu plus chagrin, plus tourmenté que
du moment où je m’embarquai sur ce
bâtiment. Voici pourquoi : j’avais
clandestinement amené avec moi six
condamnés de mes camarades, et je
les avais cachés à fond de cale.
C’étaient des hommes pour lesquels
j’avais une estime particulière ; et il
est du devoir d’un déporté qui quitte
cette terre d’exil, de n’y jamais laisser
un ami, s’il a le moyen de l’en faire
sortir. Ce qui troublait sans cesse
mon repos, c’est qu’il fallait
pourvoir aux besoins de ces
hommes : pour cela, je devais



recommencer le métier de voleur, de
manière que, d’un moment à l’autre,
je pouvais me faire découvrir et eux
aussi. Tous les soirs il me fallait
visiter les provisions de chacun, pour
leur apporter le fruit de mes larcins.

» Il y avait un grand nombre de
passagers à bord, et je les faisais
tous contribuer successivement, afin
que cela se fît moins sentir, et que le
manège pût durer plus long-temps.
Malgré cette précaution, j’entendais
dire souvent aux uns et aux autres,
que leurs vivres allaient vite, sans
qu’ils en pussent découvrir la cause.
Ce qui m’embarrassait le plus, c’était
la viande crue, que mes camarades



étaient obligés de dévorer telle
quelle ; encore ne pouvais-je pas
toujours m’en procurer, surtout
lorsqu’il faisait clair de lune ; alors il
me fallait dérober double ration de
pain. Enfin, mon maître m’ayant
chargé de faire la cuisine pour lui et
pour sa femme, cette occasion fut,
comme de juste, mise à profit : si
j’accommodais un potage ou un
ragoût, il s’en renversait toujours
une moitié, qui prenait le chemin de
la cale. Tout ce que je pouvais du
reste attraper y passait également ;
car je fréquentais, à titre de confrère,
le cuisinier du bâtiment, sur lequel je
levais d’utiles contributions.



» Il y avait à bord de notre navire un
tonnelier de mes amis, qui, après
avoir fini son temps, retournait
comme moi en Angleterre. Je l’avais
mis dans ma confidence, et il me
servait merveilleusement dans les
vols que je faisais au cuisinier ; il le
tirait, par exemple à l’écart, et
l’occupait pendant que j’enlevais
quelque portion de tout ce qui me
tombait sous la main. Outre ce
tonnelier, il y avait à bord un matelot
qui était également dans le secret ; et
l’on va voir que c’était un confident
de trop ?

» Un dimanche, il y avait un mois que
nous étions en mer, le tonnelier et le



matelot causaient ensemble sur le
gaillard d’avant. Voilà qu’ils se
prennent de querelle pour une
bagatelle. Je travaillais en ce moment
à dévisser une caisse, pour en retirer
quelques provisions, quand ce
matelot, qui avait brusquement
quitté le tonnelier, passa près de
moi. Trompé par l’obscurité, car il
commençait à faire nuit, et me
prenant pour un autre, il me frappe
sur l’épaule et me crie : Où est le
capitaine ?… J’ai à lui parler !…
Mais, me reconnaissant, il s’éloigna
rapidement, et courut à la chambre
du capitaine, où il se précipita en
criant à tue-tête : Au meurtre !… à



l’assassin !… Nous sommes tous
perdus !… Le bâtiment va être pris ; il
y a dix hommes de cachés dans la
cale, et tel et tel (en me nommant
ainsi que le tonnelier) sont du
complot ;… ils veulent s’emparer du
bâtiment, et nous tuer tous !…

» Aussitôt le capitaine appelle son
second, monte avec lui sur le pont, et
ordonne que tout le monde s’y rende.
Lorsqu’on fut réuni, le matelot nous
désigna de nouveau, le tonnelier et
moi, comme chefs du complot, en
soutenant qu’il y avait dix hommes
cachés dans la cale. On y descendit
avec des lumières, on retourna tout
sans rien découvrir, tant mes



hommes étaient bien cachés. Enfin,
le capitaine n’en voulant pas
démordre, s’avisa de faire emplir la
cale de fumée. Force fut alors aux
pauvres diables de sortir sous peine
d’être asphyxiés. En arrivant sur le
pont, ils faisaient la plus triste
figure ; depuis leur départ de
Sydney-Cove, ils n’avaient été ni
rasés ni lavés, et leurs vêtements
tombaient en lambeaux. Ce qui
rendait ce spectacle encore plus
lugubre, c’est que la nuit était
sombre et que le pont n’était éclairé
que par une lanterne.

» Le capitaine commença par faire
mettre les menottes aux nouveaux



venus ; puis, après les avoir
interrogés et s’être assuré qu’ils
n’étaient que six, il les fit coucher à
plat ventre sur le pont. Restait le
second acte de la pièce, il consista à
nous traiter, le tonnelier et moi, de la
même manière. Quand nous fûmes
tous réunis, on jeta sur nous une
grande voile, qui nous enveloppa
comme un filet. C’est ainsi que nous
passâmes la nuit. Le lendemain, au
petit jour, on nous descendit l’un
après l’autre, au moyen d’une corde
passée autour de la ceinture, à fond
de cale, dans une espèce de cachot si
noir que nous ne nous voyions pas
les uns les autres. Nous y couchions



sur la planche nue. Pour toute
nourriture, on donnait par jour à
chacun une pinte d’eau et une livre
de biscuit. Nous recevions cette
distribution sans la voir ; le matelot
chargé de la faire nous avertissait
par un cri d’avancer la main, et
quand nous tenions la pitance, nous
la partagions à tâtons entre nous.

» On nous garda dans cette situation
pendant quarante mortels jours,
c’est-à-dire jusqu’à ce que le
bâtiment fût arrivé au Cap de Bonne-
Espérance, où il devait relâcher. Le
capitaine se rendit chez le
gouverneur pour lui annoncer qu’il
avait à son bord des condamnés



évadés, et lui demanda s’il ne
pourrait pas les débarquer et les
écrouer dans la prison commune ;
mais celui-ci répondit qu’il n’avait
que faire des gens de cette espèce, et
qu’il ne voulait pas qu’on les
débarquât. Toutefois, le capitaine se
consola bientôt de cette contrariété,
en apprenant qu’il y avait dans le
port un bâtiment irlandais, chargé de
condamnés pour Botany-Bey ; il
s’aboucha avec le capitaine de ce
bâtiment, et le détermina sans peine
à emmener avec lui mes pauvres
camarades. En conséquence, on vint
les retirer du cachot, et depuis je ne
les ai revus ni les uns ni les autres. »



Les obstacles que j’ai signalés sont
tellement graves, que je ne parlerai
pas de l’événement d’une guerre
maritime venant compliquer encore
la situation, en interceptant toute
relation et tout transport. Dans
l’intérêt de la science, on a vu des
puissances belligérantes livrer
passage à des naturalistes, à des
mathématiciens, mais il est permis
de douter que, dans l’intérêt de la
morale, on accordât la même faveur
à des forçats, qui pourraient, après
tout, n’être que des soldats travestis.

Admettons cependant, pour un
instant, qu’on ait levé tous les
obstacles, que la déportation soit



possible : sera-t-elle indistinctement
perpétuelle pour tous les
condamnés ? ou suivra-t-on dans son
application la gradation observée
pour la durée des travaux forcés ?
Dans la première hypothèse, vous
détruisez toute proportion entre les
peines et les délits, puisque l’homme
qui, d’après le Code, n’aurait
encouru que les travaux à temps, ne
reverra pas plus son pays que celui
qu’aurait atteint une condamnation à
perpétuité. En Angleterre, où le
minimum de la durée de la
déportation (sept ans) s’applique
pour un vol de vingt-quatre sous
comme pour violences graves



exercées contre un magistrat, cette
disproportion existe, mais elle pallie
souvent encore les rigueurs d’une
législation qui punit de mort des
délits passibles chez nous d’une
simple réclusion. Aussi, dans les
assises anglaises, rien n’est-il plus
ordinaire que d’entendre un individu
condamné à la déportation, dire, au
prononcé du jugement : Mylords, je
vous remercie.

Si la déportation n’est pas
perpétuelle, vous retombez dans
l’inconvénient que signalent chaque
année les conseils généraux, en
réclamant contre l’amalgame des
forçats libérés avec la population.



Nos déportés libérés rentreront dans
la société à peu près avec les mêmes
vices qu’ils eussent contractés au
bagne. Tout même porte à croire
qu’ils seront plus incorrigibles que
les déportés anglais, qu’un esprit
national de voyages et de
colonisation attache assez
fréquemment au sol sur lequel on les
a transplantés.

La colonisation reconnue à peu près
impossible, il ne reste plus, pour
améliorer le moral des condamnés,
qu’à introduire dans les bagnes des
réformes indiquées par l’expérience.
La première consisterait à classer les
forçats d’après leurs dispositions ; il



faudrait, pour cela, consulter non-
seulement leur conduite présente,
mais encore leur correspondance et
leurs antécédents : chose dont ne
s’occupe nullement l’administration
des bagnes, qui borne sa sollicitude à
prévenir les évasions. Les hommes
disposés à s’amender devraient
obtenir ces petites faveurs réservées
aujourd’hui aux voleurs audacieux,
aux condamnés à perpétuité, qu’on
ménage pour leur ôter l’envie de se
sauver. C’est là en effet un moyen de
les retenir, puisque rien ne peut
désormais aggraver leur peine. Il
serait enfin utile d’abréger les
peines, en raison de l’amélioration



des détenus, car tel homme qu’un
séjour de six mois au bagne eût
corrigé, n’en sort, au bout de cinq
ans, qu’entièrement corrompu.

Une autre précaution prise contre les
forçats qui ont un grand nombre
d’années à faire, c’est de les mettre
en couple avec ceux qui n’ont à subir
qu’une condamnation de peu de
durée. On croit leur donner ainsi des
surveillants qui, peu aguerris aux
coups de bâtons, et craignant de faire
prolonger leur détention par des
soupçons de complicité, dévoileront
toute tentative d’évasion. Il en
résulte que le novice, accouplé avec
un scélérat consommé, se pervertit



rapidement. Les jours de repos,
lorsqu’on n’enchaîne les forçats au
banc que le soir, il suit forcément
son compagnon dans la société
d’autres bandits, où il achève de se
corrompre par l’exemple de ce que
l’égarement des passions peut
produire de plus monstrueux. On m’a
compris… Mais n’est-il pas honteux
de voir publiquement organiser une
prostitution qui, même au milieu de
la corruption des grandes villes,
s’entoure encore des ombres du
mystère : comment ne songe-t-on pas
à prévenir en partie ces excès, en
isolant les jeunes gens réservés
ordinairement à figurer dans ces



saturnales.

Il serait également urgent de
prévenir l’abus des liqueurs fortes,
qui entretiennent chez les condamnés
une excitation contraire au calme
dans lequel il importe de les
maintenir, si l’on veut que la
réflexion amène le repentir. Ce n’est
pas à dire qu’on doive les en sevrer
entièrement comme cela se pratique
en certains cas aux Etats-Unis : cette
diète absolue ne pourrait s’appliquer
sans inconvénient aux hommes
astreints à des travaux pénibles ; il
faut même veiller à ce que les
distributions autorisées par les
règlements soient consommées par



les condamnés qui les reçoivent. En
même temps que l’on protégerait
ainsi la santé de ces malheureux, on
préviendrait de graves désordres.
Les jours de repos, il arrive souvent
qu’un condamné, voulant faire la
débauche, engage ses rations pour
quinze jours ; avec les avances en
nature qu’il obtient, il s’enivre, fait
du tapage, reçoit la bastonnade, et se
trouve réduit ensuite à l’eau et à la
soupe aux gourganes, lorsqu’il aurait
besoin de spiritueux pour se
soutenir. Il est, à la vérité, d’autres
moyens de subvenir à ces orgies : on
vole dans les ateliers, dans les
magasins, dans les chantiers. Ceux-ci



enlèvent le cuivre du doublage des
vaisseaux, pour faire des pièces de
six liards, qu’on vend au rabais aux
paysans ; ceux-là prennent le fer qui
sert à confectionner ces petits
ouvrages qu’on vend aux étrangers ;
d’autres détournent des pièces de
bois qui, coupées par morceaux,
passent au foyer des argousins, qu’on
désarme au moyen de ces
prévenances. On m’assure
qu’aujourd’hui, cette partie du
service a subi de notables
améliorations ; je désire qu’il en soit
ainsi : tout ce que je puis dire, c’est
qu’à l’époque où j’étais à Brest, il
était de notoriété publique que



jamais aucun argousin n’achetait de
bois à brûler.

C’est aussi dans les ateliers de
serrurerie que les condamnés
s’instruisent mutuellement dans la
fabrication des fausses clefs, et des
autres instruments nécessaires pour
forcer les portes, tels que cadets,
pinces, monseigneurs, rossignols, etc.
L’inconvénient est peut-être
inévitable dans un port où il faut
nécessairement fournir à l’armement
des navires ; mais pourquoi
conserver de semblables ateliers
dans les maisons de détention de
l’intérieur ? J’ajouterai que le travail
des condamnés, de quelque nature



qu’il soit, est loin de produire autant
que celui des ouvriers libres : mais
c’est de tous les abus celui qu’on
doit avoir moins d’espoir de
déraciner. Le bâton peut sans doute
contraindre le condamné à agir,
parce qu’il existe une différence
marquée entre l’action et le repos ;
mais aucun châtiment ne peut
éveiller chez le condamné cette
ardeur instinctive qui seule accélère
le travail et le dirige vers la
perfection. Le gouvernement doit
juger au surplus, lui-même, bien
insignifiant le produit des journées
des forçats, puisqu’il ne l’a jamais
fait figurer comme recette au budget.



La dépense générale des chiourmes,
classée dans les divers chapitres,
s’élève à la somme totale de deux
millions sept cent dix-huit mille neuf
cent francs. Voici le détail de
quelques allocations.

Habillement des forçats 220,500

Id. des forçats libérés 23,012

Entretien de la chaussure 711,190

Façon et entretien des fers 11,250

Frais de capture 7,000

Service des chaînes 130,000

Viennent ensuite le traitement des



employés, la solde, l’habillement, les
rations des garde-chiourme, etc.

Pour rendre ces dépenses tout à fait
utiles, pour entrer dans la voie des
améliorations réclamées depuis si
long-temps, et qui ne s’effectuent que
bien lentement, on ne saurait trop
recommander aux surveillants une
modération dont ils ne devraient
jamais s’écarter, même en infligeant
les punitions les plus sévères. J’ai vu
des garde-chiourme jeter des
condamnés dans le désespoir, en les
maltraitant au gré de leurs caprices,
et comme pour se faire un jeu de
leurs souffrances. « Comment te
nommes-tu ?… disait un de ces



misérables aux nouveaux venus ; je
parie que tu te nommes la Poussière…
Eh ! bien, moi, je me nomme le Vent ;
… je fais voler la poussière. » Et il
tombait sur eux à coups de nerf de
bœuf. Plusieurs garde-chiourme ont
été assassinés pour avoir ainsi
provoqué des idées de vengeance
dont rien ne distrait le forçat. Dans
la suite de ces Mémoires, j’aurai
l’occasion de revenir sur ce sujet, à
propos de cette surveillance qui
constitue une nouvelle peine pour les
hommes libérés.

Les inconvénients et les abus que je
viens de signaler existaient pour la
plupart au bagne de Brest lorsque j’y



fus conduit ; raison de plus pour
abréger le séjour que je devais y
faire. En pareil cas, la première chose
à faire, c’est de s’assurer de la
discrétion de son camarade de
couple. Le mien était un vigneron des
environs de Dijon, de trente-six ans
environ, condamné à vingt-quatre
ans pour récidive de vol avec
effraction : espèce d’idiot, que la
misère et les mauvais traitements
avaient achevé d’abrutir. Courbé
sous le bâton, il semblait n’avoir
conservé d’intelligence que ce qu’il
en fallait pour répondre avec la
prestesse d’un singe ou d’un chien,
au sifflet des argousins. Un pareil



sujet ne pouvait me convenir,
puisque, pour exécuter mon projet, il
me fallait un homme assez résolu
pour ne pas reculer devant la
perspective des coups de bâton,
qu’on ne manque jamais
d’administrer aux forçats
soupçonnés d’avoir favorisé, ou
même connu l’évasion d’un
condamné. Pour me débarrasser du
Bourguignon, je feignis une
indisposition : on le mit au couple
avec un autre pour aller à la fatigue,
et lorsque je fus rétabli, on
m’appareilla avec un pauvre diable
condamné à huit ans pour avoir volé
des poules dans un presbytère.



Celui-ci conservait du moins quelque
énergie. La première fois que nous
nous trouvâmes seuls sur le banc, il
me dit : « Ecoute, camarade, tu ne
m’as pas l’air de vouloir manger
long-temps du pain de la nation…
Sois franc avec moi,… tu n’y perdras
rien… » J’avouai que j’avais
l’intention de m’évader à la première
occasion. Eh bien ! me dit-il, si j’ai
un conseil à te donner, c’est de
walser avant que ces rhinocéros
d’argousinsne connaissent ta
coloquinte (figure) ; mais ce n’est pas
tout que de vouloir ;… as-tu des
philippes (écus) ? » Je répondis que
j’avais quelque argent dans mon



étui ; alors il me dit qu’il se
procurerait facilement des habits
près d’un condamné à la double
chaîne, mais que pour détourner les
soupçons, il fallait que j’achetasse
un ménage, comme un homme qui se
propose de faire paisiblement son
temps. Ce ménage consiste en deux
gamelles de bois, un petit tonneau
pour le vin, des patarasses, (espèce
de bourrelet, pour empêcher le
froissement des fers), enfin un
serpentin,petit matelas rembourré
d’étoupes de calfat. On était au
jeudi, sixième jour de mon entrée au
bagne ; le samedi soir, j’eus des
habits de matelot, que je revêtis



immédiatement sous ma casaque de
forçat. En soldant le vendeur, je
m’aperçus qu’il avait aux poignets
les cicatrices circulaires de
profondes cautérisations ; j’appris
que, condamné aux galères à
perpétuité, en 1774, il avait subi à
Rennes la question par le feu, sans
avouer le vol dont il était accusé.
Lors de la promulgation du Code de
1791, il avait obtenu une
commutation en vingt-quatre ans de
travaux forcés.

Le lendemain, la section dans
laquelle je me trouvais partit au coup
de canon pour le travail de la pompe,
qui ne s’interrompt jamais. Au



guichet de la salle, on visita comme à
l’ordinaire nos manicles et nos
vêtements. Connaissant cet usage,
j’avais collé sur mes habits de
matelot, à l’endroit de la poitrine,
une vessie peinte en couleur de chair.
Comme je laissais à dessein ma
casaque et ma chemise ouvertes,
aucun garde ne songea à pousser
plus loin l’examen, et je sortis sans
encombre. Arrivé au bassin, je passai
avec mon camarade derrière un tas
de planches, comme pour satisfaire
un besoin ; ma manicle avait été
coupée la veille ; la soudure qui
cachait les traces de la scie céda au
premier effort. Débarrassé es fers, je



me dépouillai à la hâte de la casaque
et du pantalon de forçat. Sous ma
casquette de cuir, je mis une
perruque apportée de Bicêtre, puis
après avoir donné à mon camarade,
la récompense légère que je lui avais
promise, je disparus en me glissant
derrière des piles de bois équarris.

q
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CHAPITRE X.

a chasse aux forçats. –
Un maire de village. – La
voix du sang. – L’hôpital. –
Sœur Françoise. – Faublas
II. – La mère des voleurs.

Je passai sans obstacle à
la grille ; je me trouvais dans Brest
que je ne connaissais pas du tout, et
la crainte que mon hésitation sur le
chemin que je devais prendre, ne me



fît remarquer, augmentait encore mes
inquiétudes ; après mille tours et
détours, j’arrivai enfin à la seule
porte qu’eût la ville ; il y avait là
toujours, à poste fixe, un ancien
garde-chiourme, nommé Lachique,
qui vous devinait un forçat au geste,
à la tournure, à la physionomie ; et
ce qui rendait ses observations plus
faciles, c’est qu’un homme qui a
passé quelque temps au bagne tire
toujours involontairement la jambe
par laquelle il a traîné le fer. Il fallait
cependant passer devant ce
redoutable personnage, qui fumait
gravement, en fixant un œil d’aigle
sur tout ce qui entrait ou sortait.



J’avais été prévenu ; je payai
d’effronterie : arrivé devant
Lachique, je déposai à ses pieds une
cruche de lait de beurre, que j’avais
achetée pour rendre mon
déguisement plus complet.
Chargeant alors ma pipe, je lui
demandai du feu. Il s’empressa de
m’en donner avec toute la courtoisie
dont il était susceptible, et après que
nous nous fûmes réciproquement
lâchés quelques bouffées de tabac
dans la figure, je le quittai pour
prendre la route qui se présentait
devant moi.

Je la suivais depuis trois quarts
d’heure, quand j’entendis les trois



coups de canon qu’on tire pour
annoncer l’évasion d’un forçat, afin
d’avertir les paysans des environs
qu’il y a une gratification de cent
francs à gagner, pour celui qui
saisira le fugitif. Je vis en effet
beaucoup de gens armés de fusils ou
de faux, courir la campagne, battant
soigneusement le buisson, et
jusqu’aux moindres touffes de genêt.
Quelques laboureurs paraissaient
même devoir emporter des armes par
précaution, car j’en vis plusieurs
quitter leur attelage avec un fusil
qu’ils tiraient d’un sillon. Un de ces
derniers passa tout près de moi dans
un chemin de traverse que j’avais



pris en entendant les coups de canon,
mais il n’eut garde de me
reconnaître ; j’étais d’abord vêtu fort
proprement, et de plus mon chapeau,
que la chaleur permettait de porter
sous le bras, laissait voir des
cheveux en queue, qui ne pouvaient
appartenir à un forçat.

Je continuai à m’enfoncer dans
l’intérieur des terres, évitant les
villages et les habitations isolées. A
la brune, je rencontrai deux femmes,
auxquelles je demandai sur quelle
route je me trouvais ; elles me
répondirent dans un patois dont je
ne compris pas un mot ; mais leur
ayant montré de l’argent, en faisant



signe que je désirais manger, elles me
conduisirent à l’entrée d’un petit
village, dans un cabaret tenu par… le
garde-champêtre, que je vis sous le
manteau de la cheminée, revêtu des
insignes de sa dignité. Je fus un
instant démonté, mais, me remettant
bientôt, je lui dis que je voulais
parler au maire. – « C’est moi », dit
un vieux paysan en bonnet de laine et
en sabots, assis à une petite table, et
mangeant de la galette de sarrasin.
Nouveau désappointement pour moi,
qui comptais bien m’esquiver dans le
trajet du cabaret à la mairie. Il fallait
cependant se tirer de là, de manière
ou d’autre. Je dis au fonctionnaire en



sabots, qu’ayant pris la traverse en
partant de Morlaix pour Brest, je
m’étais égaré ; je lui demandai en
même temps à quelle distance je me
trouvais de cette dernière ville, en
témoignant le désir d’y aller coucher
le soir même. – « Vous êtes à cinq
lieues de pays de Brest, me dit-il : il
est impossible que vous y arriviez ce
soir : si vous voulez coucher ici, je
vous donnerai place dans ma grange,
et demain vous partirez avec le
garde-champêtre, qui va conduire un
forçat évadé, que nous avons arrêté
hier ».

Ces derniers mots renouvelèrent
toutes mes terreurs ; car à la manière



dont ils étaient prononcés, je vis que
le maire n’avait pas pris mon histoire
au pied de la lettre. J’acceptai
néanmoins son offre obligeante ;
mais après souper, au moment de
gagner la grange, portant les mains à
mes poches, je m’écriai avec toutes
les démonstrations d’un homme
désespéré : « Ah, mon Dieu ! j’ai
oublié à Morlaix mon porte-feuilles
où sont mes papiers, et huit doubles
louis !… Il faut que je reparte tout de
suite,… oui tout de suite ; mais
comment retrouver la route ?… Si le
garde-champêtre, qui doit connaître
le pays, voulait m’accompagner ?…
nous serions bien revenus demain



pour partir à temps avec votre
forçat. » Cette proposition écartait
tous les soupçons, puisque un
homme qui veut se sauver ne prend
pas ordinairement la compagnie que
je sollicitais ; d’un autre côté, le
garde-champêtre, entrevoyant une
récompense, avait mis ses bottes à
mon premier mot. Nous partîmes
donc, et au point du jour nous étions
à Morlaix. Mon compagnon, que
j’avais eu soin d’abreuver largement
en route, était déjà bien
conditionné ; je l’achevai avec du
rhum, au premier bouchon que nous
rencontrâmes en ville. Il y resta à
m’attendre à table, ou plutôt sous la



table, et il aura pu m’attendre long-
temps.

A la première personne que je
rencontre, je demande le chemin de
Vannes ; on me l’indique tant bien
que mal, et je pars, comme dit le
proverbe hollandais, avec la peur
chaussée aux talons. Deux jours se
passent sans encombre : le troisième,
à quelques lieues de Guemené, au
détour de la route, je tombe sur deux
gendarmes qui revenaient de la
correspondance. L’aspect inattendu
des culottes jaunes et des chapeaux
bordés me trouble, je fais un
mouvement pour fuir ; mes deux
hommes me crient d’arrêter, en



faisant le geste très significatif de
prendre leur carabine au crochet ; ils
arrivent à moi, je n’ai point de
papiers à leur montrer, mais
j’improvise une réponse au hasard :
« Je me nomme Duval, né à l’Orient,
déserteur de la frégate la Cocarde,
actuellement en rade à Saint-Malo. »
Il est inutile de dire que j’avais
appris cette particularité pendant
mon séjour au bagne, où il arrivait
chaque jour des nouvelles de tous les
ports. « Comment ! s’écrie le
brigadier, vous seriez Auguste,… le
fils du père Duval, qui demeure à
l’Orient, sur la place, à côté de la
Boule d’or ? » Je n’eus garde de dire



le contraire : ce qui pouvait m’arriver
de pis, c’était d’être reconnu pour un
forçat évadé. « Parbleu ! reprend le
brigadier, je suis bien fâché de vous
avoir arrêté ;… mais maintenant il
n’y a plus de remède… il faut que je
vous fasse conduire à l’Orient ou à
Saint-Malo. » Je le priai instamment
de ne pas me diriger sur la première
de ces deux villes, ne me souciant pas
d’être confronté avec ma nouvelle
famille, dans le cas où l’on voudrait
constater l’identité du personnage.
Le maréchal-des-logis donna
cependant l’ordre de m’y transférer,
et j’arrivai le surlendemain à
l’Orient, où l’on m’écroua à



Pontaniau, maison de détention
destinée aux marins, et située près
du nouveau bagne, qu’on venait de
peupler avec des forçats pris à Brest.

Interrogé le lendemain par le
commissaire des classes, je déclarai
de nouveau que j’étais Auguste
Duval, et que j’avais quitté mon bord
sans permission, pour venir voir mes
parents. On me reconduisit alors
dans la prison, où se trouvait, entre
autres marins, un jeune homme de
l’Orient, accusé de voies de fait
contre un lieutenant de vaisseau.
Après avoir causé quelque temps
avec moi, il me dit un matin : « Mon
pays, si vous vouliez payer à



déjeûner, je vous dirais quelque
chose qui ne vous ferait pas de
peine. » Son air mystérieux,
l’affectation avec laquelle il appuya
sur le mot pays, m’inquiétèrent, et ne
me permirent pas de reculer, le
déjeûner fut servi, et au dessert il me
parla en ces termes :

« Vous fiez-vous à moi. – Oui ! – Eh
bien, je vais vous tirer d’affaire… Je
ne sais pas qui vous êtes, mais à
coup sûr vous n’êtes pas le fils
Duval, car il est mort il y deux ans à
Saint-Pierre-Martinique. (Je fis un
mouvement). Oui, il est mort il y a
deux ans, mais personne n’en sait
rien ici, tant il y a d’ordre dans nos



hôpitaux des colonies. Maintenant, je
puis vous donner sur sa famille assez
de renseignements pour que vous
vous fassiez passer pour lui, même
aux yeux des parents ; cela sera
d’autant plus facile, qu’il était parti
fort jeune de la maison paternelle.
Pour plus de sûreté, vous pouvez
d’ailleurs feindre un affaiblissement
d’esprit, causé par les fatigues de la
mer et par les maladies. Il y a autre
chose : avant de s’embarquer,
Auguste Duval s’était fait tatouer sur
le bras gauche un dessin, comme en
ont la plupart des marins et des
soldats ; je connais parfaitement ce
dessin : c’était un autel surmonté



d’une guirlande. Si vous voulez vous
faire mettre au cachot avec moi pour
quinze jours, je vous ferai les mêmes
marques, de manière à ce que tout le
monde s’y méprenne.

Mon convive paraissait franc et
ouvert : j’expliquerai l’intérêt qu’il
prenait à mon affaire par ce désir de
faire piège à la justice, dont sont
animés tous les détenus ; pour eux,
la dépister, entraver sa marche, ou
l’induire en erreur, c’est un plaisir de
vengeance qu’ils achètent volontiers
au prix de quelques semaines de
cachot : il s’agissait ici de s’y faire
mettre, l’expédient fut bientôt
trouvé. Sous les fenêtres de la salle



où nous déjeûnions se trouvait un
factionnaire : nous commençâmes à
lui jeter des boulettes de mie de pain,
et comme il nous menaçait du
concierge, nous le mîmes au défi de
se plaindre. Sur ces entrefaites, on
vint le relever ; le caporal, qui faisait
l’important, entra au greffe, et un
instant après le concierge vint nous
prendre, sans même nous dire de
quoi il s’agissait. Nous nous en
aperçûmes, en entrant dans une
espèce de cul de basse-fosse, fort
humide mais assez clair. A peine y
étions-nous enfermés, que mon
camarade commença l’opération, qui
réussit parfaitement. Elle consiste



tout simplement à piquer le bras avec
plusieurs aiguilles réunies en
faisceau, et trempées dans l’encre de
la Chine et le carmin. Au bout de
douze jours, les piqûres étaient
cicatrisées au point qu’il était
impossible de reconnaître depuis
combien de temps elles étaient faites.
Mon compagnon profita de plus de
cette retraite, pour me donner de
nouveaux détails sur la famille
Duval, qu’il connaissait d’enfance, et
à laquelle il était même, je crois,
allié ; c’est au point qu’il m’enseigna
jusqu’à un tic de mon Sosie.

Ces renseignements me furent d’un
grand secours, lorsque, le seizième



jour de notre détention au cachot, on
vint m’en extraire pour me présenter
à mon père, que le commissaire des
classes avait fait prévenir. Mon
camarade m’avait dépeint ce
personnage de manière à ne pas s’y
méprendre ; en l’apercevant, je lui
saute au cou : il me reconnaît ; sa
femme, qui arrive un instant après,
m e reconnaît ; une cousine et un
oncle me reconnaissent ; me voilà
bien Auguste Duval, il n’était plus
possible d’en douter, et le
commissaire des classes en demeura
convaincu lui-même. Mais cela ne
suffisait pas pour me faire mettre en
liberté : comme déserteur de la



Cocarde, je devais être conduit à
Saint-Malo, où elle avait laissé des
hommes à l’hôpital, puis traduit
devant un conseil maritime. A vrai
dire, tout cela ne m’effrayait guères,
certain que j’étais de m’évader dans
le trajet. Je partis enfin baigné des
larmes de mes parents, etlesté de
quelques louis de plus, que j’ajoutai
à ceux que je portais dans un étui
caché, comme je l’ai déjà indiqué.

Jusqu’à Quimper, où je devais être
livré à la correspondance, il ne se
présenta aucune occasion de fausser
compagnie aux gendarmes qui me
conduisaient, ainsi que plusieurs
autres individus, voleurs,



contrebandiers ou déserteurs. On
nous avait déposés dans la prison de
la ville ; en entrant dans la chambre
où je devais passer la nuit, je vis sur
le pied d’un grabat unecasaque
rouge, marquée dans le dos de ces
initiales, GAL, que je ne connaissais
que trop bien. Là dormait, enveloppé
d’une mauvaise couverture, un
homme qu’à son bonnet vert garni
d’une plaque de fer-blanc numérotée,
je reconnus pour un forçat ; Allait-il
me reconnaître ? me signaler ? j’étais
dans les transes mortelles, quand
l’individu, éveillé par le bruit des
serrures et des verrous, s’étant mis
sur son séant, je vis un jeune homme,



nommé Goupy, arrivé à Brest en
même temps que moi. Il était
condamné aux travaux forcés à
perpétuité pour vol de nuit avec
effraction, dans les environs de
Bernai, en Normandie ; son père
faisait le service d’argousin au bagne
de Brest, où, dans son temps, il
n’était probablement pas venu pour
changer d’air. Ne voulant pas l’avoir
continuellement sous les yeux, il
avait obtenu qu’on le transférât au
bagne de Rochefort ; il était en route
pour cette destination. Je lui contai
mon affaire ; il me promit le secret,
et le garda d’autant plus fidèlement
qu’il n’y avait trop rien à gagner à



me trahir.

Cependant la correspondance ne
marchait pas, et quinze jours
s’étaient écoulés déjà depuis mon
arrivée à Quimper, sans qu’il fût
question de partir. Cette
prolongation de séjour me donna
l’idée de percer un mur pour
m’évader ; mais, ayant reconnu
l’impossibilité de réussir, je pris un
parti qui devait m’assurer la
confiance du concierge, et me fournir
peut-être l’occasion d’exécuter mon
projet en lui inspirant une fausse
sécurité. Après lui avoir dit que
j’avais entendu les détenus
comploter quelque chose, je lui



indiquai l’endroit de la prison où
l’on devait avoir travaillé. Il fit les
recherches les plus minutieuses, et
trouva naturellement mon trou, ce
qui me valut toute sa bienveillance.
Je ne m’en trouvais toutefois guère
plus avancé, car la surveillance
générale se faisait avec une
exactitude qui mettait en défaut
toutes mes combinaisons. J’imaginai
alors de me faire mettre à l’hôpital,
où j’espérais être plus heureux dans
l’exécution de mes projets. Pour me
donner une fièvre de cheval, il me
suffit d’avaler pendant deux jours du
jus de tabac ; les médecins me
donnèrent aussitôt mon billet. En



arrivant dans la maison, je reçus en
échange de mes habits une coiffe et
une capote grise, et je fus mis avec
les consignés.

Il entrait dans mes vues de rester
quelque temps à l’hôpital, afin d’en
connaître les issues ; mais
l’indisposition que m’avait causée le
jus de tabac ne devait pas durer au-
delà de trois ou quatre jours ; il
fallait trouver une recette pour
improviser une autre maladie ; car,
ne connaissant encore personne dans
les salles, il m’était impossible de me
procurer de nouveau du jus de tabac.
A Bicêtre, j’avais été initié aux
moyens de se faire venir ces plaies et



ces ulcères au moyen desquels tant
de mendiants excitent la pitié
publique et prélèvent des aumônes
qu’il est impossible de plus mal
placer. De tous ces expédients,
j’adoptai celui qui consistait à se
faire enfler la tête comme un
boisseau, d’abord parce que les
médecins devraient infailliblement
s’y méprendre, ensuite parce qu’il
n’était nullement douloureux, et
qu’on pouvait en faire disparaître les
traces du jour au lendemain. Ma tête
devint tout à coup d’une grosseur
prodigieuse ; grande rumeur parmi
les médecins de l’établissement, qui,
n’étant pas, à ce qu’il paraît, très



ferrés, ne savaient trop qu’en
penser ; je crois cependant leur avoir
entendu parler d’Eléphantiasis, ou
bien encore d’hydropisie du cerveau.
Quoi qu’il en soit, cette belle
consultation se termina par la
prescription si commune à l’hôpital,
de me mettre à la diète la plus
sévère.

Avec de l’argent, je me fusse assez
peu inquiété de l’ordonnance ; mai
mon étui ne contenait que quelques
pièces d’or, et je craignais, en les
changeant, de donner l’éveil. Je me
décidai pourtant à en toucher
quelque chose à un forçat libéré qui
faisait le service d’infirmier ; cet



homme, qui eût tout fait pour de
l’argent, me procura bientôt ce que je
désirais. Sur l’envie que je lui
témoignai de sortir pour quelques
heures en ville, il me dit qu’en me
déguisant, cela ne serait pas
impossible, les murs n’ayant pas
plus de huit pieds d’élévation.
C’était, me dit-il, le chemin qu’il
prenait, ainsi que ses camarades,
quand il avait à faire quelque partie.
Nous tombâmes d’accord qu’il me
fournirait des habits, et qu’il
m’accompagnerait dans mon
excursion nocturne, qui devait se
borner à aller souper chez des filles.
Mais les seuls vêtements qu’il eût pu



se procurer dans l’intérieur de
l’hôpital, étant beaucoup trop petits,
il fallut surseoir à l’exécution de ce
projet.

Sur ces entrefaites, vint à passer
devant mon lit une des sœurs de la
maison, que j’avais déjà plusieurs
fois remarquée dans des intentions
assez mondaines : ce n’est pas que
sœur Françoise fût une de ces
religieuses petites-maîtresses,
comme on en voyait dans l’opéra des
Visitandinesavant que les nonnettes
eussent été transformées en
pensionnaires, et que la guimpe eût
été remplacée par le tablier vert.
Sœur Françoise avouait trente-



quatre ans. Elle était brune, haute en
couleur, et ses robustes appas
faisaient plus d’une passion
malheureuse, tant parmi les carabins
que parmi les infirmiers. En voyant
cette séduisante créature, qui
pouvait peser entre un et deux
quintaux, l’idée me vint de lui
emprunter, pour un instant, son
harnais claustral ; j’en parlai à mon
infirmier comme d’une idée folle ;
mais il prit la chose au sérieux, et
promit de me procurer, pour la nuit
suivante, une partie de la garde-robe
de sœur Françoise. Vers deux heures
du matin, je le vis en effet arriver
avec un paquet contenant robe,



guimpe, bas, etc., qu’il avait enlevé
de la cellule de la sœur, pendant
qu’elle était à matines. Tous mes
camarades de salle, au nombre de
neuf, étaient profondément
endormis ; je passai néanmoins sur
le carré, pour faire ma toilette. Ce
qui me donna le plus de mal, ce fut la
coiffure ; je n’avais aucune idée de la
manière de la disposer, et pourtant
l’apparence du désordre dans ces
vêtements, toujours arrangés avec
une symétrie minutieuse, m’eût
inévitablement trahi.

Enfin la toilette de sœur Vidocq est
achevée ; nous traversons les cours,
les jardins, et nous arrivons à



l’endroit où le mur était le plus facile
à escalader. Je remets alors à
l’infirmier cinquante francs, qui
étaient à peu près tout ce qui me
restait : il me prête la main, et me
voilà dans une ruelle déserte, d’où je
gagne la campagne, guidé par ses
indications assez vagues. Quoique
assez embarrassé dans mes jupons,
je marchais encore assez vite pour
avoir fait deux grandes lieues au
lever du soleil. Un paysan que je
rencontrai, venant vendre des
légumes à Quimper, et que je
questionnai sur la route que je
suivais, me fit entendre que
j’avançais sur Brest. Ce n’était pas là



mon compte ; je fis comprendre à cet
homme que je voulais aller à Rennes,
et il m’indiqua un chemin de traverse
qui devait joindre la grande route de
cette ville ; je m’y enfonçai aussitôt,
tremblant à chaque instant de
rencontrer quelques militaires de
l’armée d’Angleterre, qui était
cantonnée dans les villages depuis
Nantes jusqu’à Brest. Vers dix
heures du matin, arrivant dans une
petite commune, je m’informai s’il ne
s’y trouvait pas de soldats, en
témoignant la crainte, bien réelle,
qu’ils ne voulussent me houspiller ;
ce qui devait me faire découvrir. La
personne à laquelle je demandai ces



renseignements était un sacristain
bavard et fort communicatif, qui me
força d’entrer, pour me rafraîchir, au
presbytère, dont je voyais à deux pas
les murs blanchis et les contrevents
verts.

Le curé, homme âgé, dont la figure
respirait cette bonhommie, si rare
chez ces ecclésiastiques qui viennent
dans les villes afficher leurs
prétentions et cacher leur
immoralité, le curé me reçut avec
bonté : « Ma chère sœur, me dit-il,
j’allais célébrer la messe ; dès qu’elle
sera dite, vous déjeûnerez avec
nous. » Il fallut donc aller à l’église,
et ce ne fut pas un petit embarras



pour moi que de faire les signes et les
génuflexions prescrits à une
religieuse : heureusement la vieille
servante du curé se trouvait à mes
côtés ; je me tirai passablement
d’affaire en l’imitant de tout point.
La messe finie, on se mit à table, et
les questions commencèrent. Je dis à
ces braves gens que je me rendais à
Rennes pour accomplir une
pénitence. Le curé n’insista pas ;
mais le sacristain, me pressant un
peu vivement, afin de savoir
pourquoi j’étais ainsi punie, je lui
répondis : « Hélas ! c’est pour avoir
été curieuse !… » Mon homme se le
tint pour dit, et quitta ce chapitre.



Ma position était cependant assez
difficile ; je n’osais pas manger, dans
la crainte de déceler un appétit viril ;
d’un autre côté, je disais plus
souvent M. le Curé, que mon cher
frère, de telle sorte que ces
distractions eussent pu tout
découvrir, si je n’eusse abrégé le
déjeûner. Je trouvai cependant
moyen de me faire indiquer les
endroits de cantonnement ; et, muni
des bénédictions du curé, qui me
promit de ne pas m’oublier dans ses
prières, je me remis en chemin, déjà
familiarisé avec mon nouveau
costume.

Sur la route je rencontrai peu de



monde ; les guerres de la révolution
avaient dépeuplé ce malheureux
pays, et je traversais des villages où
il ne restait pas debout une maison.
A la nuit, arrivant dans un hameau
composé de quelques habitations, je
frappai à la porte d’une chaumière.
Une femme âgée vint ouvrir, et
m’introduisit dans une pièce assez
grande, mais qui, pour la
malpropreté, l’eût disputé aux plus
sales taudis de la Galice ou des
Asturies. La famille se composait du
père, de la mère, d’un jeune garçon,
et de deux filles, de quinze à dix-sept
ans. Lorsque j’entrai, on faisait des
espèces de crêpes avec de la farine de



sarrasin ; tout le monde était groupé
autour de la poêle, et ces figures,
éclairées à la Rembrandt par les
seules lueurs du foyer, formaient un
tableau qu’un peintre eût admiré ;
pour moi, qui n’avais guères le temps
de faire attention aux effets de
lumière, je témoignai le désir de
prendre quelque chose. Avec tous les
égards qu’inspirait mon costume, on
me servit les premières crêpes, que je
dévorai, sans même m’apercevoir
qu’elles étaient brûlantes à m’enlever
le palais. Depuis, je me suis assis à
des tables somptueuses ; on m’a
prodigué les vins les plus exquis, les
mets les plus délicats et les plus



recherchés ; rien de tout cela ne m’a
fait oublier les crêpes du paysan bas-
breton.

Le souper terminé, la prière se fit en
commun. Le père et la mère
allumèrent ensuite leurs pipes en
attendant l’heure du coucher. Très
abattu par les agitations et les
fatigues de la journée, je témoignai le
désir de me retirer. « Nous n’avons
point de lit à vous donner, dit le
maître de la maison, qui, ayant été
marin, parlait assez bien, français :
vous coucherez avec mes deux
filles… » Je lui fis observer qu’allant
en pénitence, je devais coucher sur la
paille ; j’ajoutai que je me



contenterais d’un coin de l’étable.
« Oh ! reprit-il, en couchant avec
Jeanne et Madelon, vous ne romprez
pas votre vœu, car leur lit n’est
composé que de paille… Vous ne
pouvez pas d’ailleurs avoir place
dans l’étable… il s’y trouve déjà un
chaudronnier et deux semestriers qui
ont demandé à y passer la nuit. » Je
n’avais plus rien à dire : trop
heureux d’éviter la rencontre des
soldats, je gagnai le boudoir de ces
demoiselles. C’était un bouge rempli
de pommes à cidre, de fromages et de
lard fumé ; dans un coin, juchaient
une douzaine de poules, et plus bas
on avait parqué huit lapins.



L’ameublement se composait d’une
cruche ébréchée, d’une escabelle
vermoulue et d’un fragment de
miroir ; le lit, comme tous ceux de ce
pays, était tout simplement un coffre
en forme de bière, à demi rempli de
paille, et n’ayant guère plus de trois
pieds de largeur.

Ici nouvel embarras pour moi ; les
deux jeunes filles se déshabillaient
fort librement devant moi, qui avais
de bonnes raisons pour montrer
beaucoup de retenue.
Indépendamment des circonstances
qu’on devine, j’avais sous mes habits
de femme une chemise d’homme qui
devait déceler mon sexe et mon



incognito. Pour ne pas me livrer, je
détachai lentement quelques
épingles, et lorsque je vis les deux
sœurs couchées, je renversai, comme
par mégarde, la lampe de fer qui
nous éclairait ; je pus alors me
débarrasser sans crainte de mes
vêtements féminins. En entrant dans
les draps de toile à voiles, je me
couchai de manière à éviter toute
fâcheuse découverte. Cette nuit fut
cruelle : car, sans être jolie,
mademoiselle Jeanne, qui ne pouvait
faire un mouvement sans me toucher,
jouissait d’une fraîcheur et d’un
embonpoint trop séduisants pour un
homme condamné depuis si long-



temps aux rigueurs d’un célibat
absolu. Ceux qui ont pu se trouver
dans une position analogue croiront
sans peine que je ne dormis pas un
seul instant.

J’étais donc immobile, les yeux
ouverts comme un lièvre au gîte,
quand, long-temps avant que le jour
ne dût paraître, j’entendis frapper à
la porte à coups de crosses de fusil.
Ma première idée, comme celle de
tout homme qui se trouve dans un
mauvais cas, fut qu’on avait
découvert mes traces, et qu’on venait
m’arrêter ; je ne savais plus où me
fourrer. Pendant que les coups
redoublaient, je me rappelai enfin les



soldats couchés dans l’étable, et mes
alarmes se dissipèrent. « Qui est là,
dit le maître de la maison, s’éveillant
en sursaut ? – Vos soldats d’hier. –
Eh bien, que voulez-vous ? – Du feu,
pour allumer nos pipes avant de
partir. » Notre hôte se leva alors,
chercha du feu dans les cendres, et
ouvrit aux soldats. L’un des deux,
regardant sa montre à la clarté de la
lampe, dit : « Il est quatre heures et
demie… Allons, partons, l’étape est
bonne… En route, mauvaise troupe. »
Ils s’éloignèrent en effet ; l’hôte
souffla la lampe et se recoucha. Pour
moi, ne voulant pas plus m’habiller
devant mes compagnes, que m’y



déshabiller, je me levai aussitôt, et,
rallumant la lampe, j’endossai de
nouveau ma robe de bure ; puis je me
mis a genoux dans un coin, feignant
de prier Dieu en attendant le réveil
de la famille. Il ne se fit pas long-
temps attendre. A cinq heures, la
mère cria de son lit : « Jeanne,…
debout… il faut faire la soupe pour la
sœur, qui veut partir de bonne
heure. » Jeanne se lève ; la soupe au
lait de beurre est faite, mangée de
bon appétit, et je quitte les bonnes
gens qui m’avaient si bien accueilli.

Après avoir marché toute cette
journée avec ardeur, je me trouvai le
soir dans un village des environs de



Vannes, où je reconnus que j’avais
été trompé par des indications
fausses ou mal comprises. Je couchai
dans ce village, et le lendemain je
traversai Vannes de très grand
matin. Mon intention était toujours
de gagner Rennes, d’où j’espérais
arriver facilement à Paris ; mais, en
sortant de Vannes, je fis une
rencontre qui me décida à changer
d’avis. Sur la même route, cheminait
lentement une femme suivie d’un
jeune enfant, et portant sur son dos
une boîte de reliques, quelle montrait
dans les villages, en chantant des
complaintes, et vendant des bagues
de saint Hubert ou des chapelets



bénits. Cette femme me dit qu’elle
allait à Nantes par la traverse.
J’avais tant d’intérêt à éviter la
grande route, que je n’hésitai point à
suivre ce nouveau guide ; Nantes me
présentant d’ailleurs encore plus de
ressources que Rennes, comme on le
verra tout à l’heure.

Au bout de huit jours de marche,
nous arrivâmes à Nantes, où je
quittai la femme aux reliques, qui
logea dans un faubourg. Pour moi, je
me fis indiquer l’île Feydeau. Etant à
Bicêtre, j’avais appris d’un nommé
Grenier, dit le Nantais, qu’il se
trouvait dans ce quartier une espèce
d’auberge où les voleurs se



rassemblaient sans crainte d’y être
inquiétés ; je savais qu’en se
recommandant de quelques noms
connus, on y était admis sans
difficulté, mais je ne connaissais que
très vaguement l’adresse, et il n’y
avait guères moyen de la demander.
Je m’avisai d’un expédient qui me
réussit ; j’entrai successivement chez
plusieurs logeurs en demandant
M. Grenier. A la quatrième maison
où je m’adressai, l’hôtesse, quittant
deux personnes avec lesquelles elle
était en affaire, me fit passer dans un
petit cabinet et me dit : « Vous avez
vu Grenier ?… Est-il toujours malade
(en prison) ? – Non, repris-je, il est



bien portant (libre). Et voyant que
j’étais bien chez la mère des voleurs,
je lui dis sans hésiter qui j’étais, et
dans quelle position je me trouvais.
Sans répondre, elle me prit par le
bras, ouvrit une porte pratiquée dans
la boiserie, et me fit entrer dans une
salle basse, ou huit hommes et deux
femmes jouaient aux cartes, en
buvant de l’eau-de-vie et des
ligueurs. « Tenez », dit ma
conductrice en me présentant à la
compagnie, fort étonnée de
l’apparition d’une religieuse ;
« tenez, voilà la sœur qui vient vous
convertir ». En même temps,
j’arrachai ma guimpe, et trois des



assistants, que j’avais vus au bagne,
me reconnurent : c’étaient les
nommés Berry, Bidaut-Mauger, et le
jeune Goupy, que j’avais rencontré à
Quimper ; les autres étaient des
évadés du bagne de Rochefort. On
s’amusa beaucoup de mon
travestissement : lorsque le souper
nous eut mis en gaieté, une des
femmes qui se trouvaient là, voulut
s’en revêtir, et ses propos, ses
attitudes contrastaient si
étrangement avec ce costume que
tout le monde en rit aux larmes
jusqu’au moment où l’on alla se
coucher.

A mon réveil, je trouvai sur mon lit



des habits neufs, du linge, tout ce
qu’il fallait enfin pour compléter ma
toilette. D’où provenaient ces effets ?
C’est ce dont je n’avais guères le
loisir de m’inquiéter. Le peu d’argent
que je n’avais pas dépensé à l’hôpital
de Quimper, où tout se payait fort
cher, avait été employé dans le
voyage ; sans vêtements, sans
ressources, sans connaissances, il me
fallait au moins le temps d’écrire à
ma mère pour en obtenir des secours.
J’acceptai donc tout ce qu’on
m’offrit. Mais une circonstance toute
particulière abrégea singulièrement
mon séjour dans l’île Feydeau. Au
bout de huit jours, mes commensaux



me voyant parfaitement remis de mes
fatigues, me dirent un soir que le
lendemain il y avait un coup à faire
dans une maison, place Graslin, et
qu’ils comptaient sur moi pour les
accompagner : j’aurais même le
poste d’honneur, devant travailler
dans l’intérieur avec Mauger.

Ce n’était pas là mon compte. Je
voulais bien utiliser la circonstance
pour me tirer d’affaire, et gagner
Paris, où, rapproché de ma famille,
les ressources ne me manqueraient
pas ; mais il n’entrait nullement dans
mes combinaisons de m’enrôler dans
une bande de voleurs : car, bien
qu’ayant hanté les escrocs et vécu



d’industrie, j’éprouvais une
répugnance invincible à entrer dans
cette carrière de crimes dont une
expérience précoce commençait à me
révéler les périls. Un refus devait,
d’un autre côté, me rendre suspect à
mes nouveaux compagnons, qui,
dans cette retraite inaccessible aux
regards, pouvaient m’expédier à bas
bruit, et m’envoyer tenir compagnie
aux saumons et aux éperlans de la
Loire : il ne me restait donc qu’un
parti à prendre, c’était de partir au
plus vite, et je m’y décidai.

Après avoir troqué mes habits neufs
contre une casaque de paysan, avec
laquelle on me donna dix-huit francs



de retour, je quittai Nantes, portant
au bout d’un bâton un panier de
provisions, ce qui me donnait tout à
fait l’air d’un homme des environs. Il
est inutile de faire observer que je
pris la traverse, où, soit dit en
passant, les gendarmes seraient bien
plus utiles que sur les grandes
routes, où se montrent rarement les
gens qui peuvent avoir quelque chose
à démêler avec la justice. Cette
observation se rattache, du reste, à
un système de police municipale
dont on pourrait tirer, je crois,
d’immenses avantages. Borné à la
sûreté proprement dite, il permettrait
de suivre de commune en commune



la trace des malfaiteurs, tandis
qu’une fois sortis du rayon des
grandes villes, ils bravent toutes les
recherches de l’administration. A
diverses époques, et toujours à
l’occasion de quelques grandes
calamités, quand les chauffeurs
parcouraient le Nord, quand la
disette pesait sur le Calvados et sur
l’Eure, quand l’Oise voyait chaque
nuit éclater des incendies, on fit des
applications partielles de ce système,
et les résultats en démontrèrent
l’efficacité.

q



L

CHAPITRE XI.

e marché de Cholet. –
Arrivée à Paris. – Histoire
du capitaine Villedieu.

En quittant Nantes, je
marchai pendant un jour
et deux nuits sans

m’arrêter dans aucun village, mes
provisions m’en dispensèrent ;
j’allais au hasard, quoique toujours
décidé à gagner Paris ou les bords de



la mer, espérant être reçu à bord de
quelque navire, lorsque j’arrivai aux
premières habitations d’une ville qui
me parut avoir été récemment le
théâtre d’un combat. La plupart des
maisons n’étaient plus qu’un tas de
décombres noircis par le feu ; toutes
celles qui entouraient la place
avaient été complètement détruites.
Il ne restait debout que la tour de
l’église, où l’horloge sonnait encore
les heures pour des habitants qui
n’existaient plus. Cette scène de
désolation présentait en même temps
les accidents les plus bizarres. Sur le
seul pan de mur qui restât d’une
auberge, on lisait encore ces mots :



Bon logis, à pied et à cheval ; là, des
soldats abreuvaient leurs chevaux
dans le bénitier d’une chapelle ; plus
loin, leurs camarades y dansaient au
son de l’orgue, avec des femmes du
pays, que l’abandon et la misère
forçaient à se prostituer aux bleus
pour un pain de munition. Aux traces
de cette guerre d’extermination, on
eût pu se croire au milieu des
savanes de l’Amérique ou des oasis
du désert alors que des peuplades
barbares s’égorgeaient avec une rage
aveugle. Il n’y avait pourtant eu là,
des deux côtés, que des Français,
mais tous les fanatismes s’y étaient
donné rendez-vous. J’étais dans la



Vendée, à Cholet.

Le maître d’un misérable cabaret
couvert en genêts, dans lequel je
m’étais arrêté, me suggéra un rôle,
en me demandant si je venais à
Cholet pour le marché du lendemain.
Je répondis affirmativement, fort
étonné d’abord, qu’on se réunît au
milieu de ces ruines, ensuite que les
cultivateurs des environs eussent
encore quelque chose à vendre ; mais
l’hôte me fit observer qu’on
n’amenait guères à ce marché que
des bestiaux de cantons assez
éloignés ; d’un autre côté, quoiqu’on
n’eût encore rien fait, pour réparer
les désastres de la guerre, la



pacification avait été presque
terminée par le général Hoche, et si
l’on voyait encore des soldats
républicains dans le pays, c’était
surtout pour contenir les chouans,
qui pouvaient devenir redoutables.

Je me trouvai au marché de grand
matin, et, songeant à tirer parti de la
circonstance, je m’approchai d’un
marchand de bœufs, dont la figure
me revenait, en le priant de
m’entendre un instant. Il me regarda
d’abord avec quelque méfiance, me
prenant peut-être pour quelque
espion, mais je m’empressai de le
rassurer en lui disant qu’il s’agissait
d’une affaire purement personnelle.



Nous entrâmes alors sous un hangar
où l’on vendait de l’eau-de-vie ; je lui
racontai succinctement, qu’ayant

déserté de la 36e demi-brigade pour
voir mes parents, qui habitaient
Paris, je désirais vivement trouver
une place qui me permît de me rendre
à ma destination sans crainte d’être
arrêté. Ce brave homme me répondit
qu’il n’avait pas de place à me
donner, mais que si je voulais
toucher (conduire) un troupeau de
bœufs jusqu’à Sceaux, il pourrait
m’y emmener avec lui. Jamais
proposition ne fut acceptée avec plus
d’empressement. J’entrai
immédiatement en fonctions, voulant



rendre à mon nouveau patron les
petits services qui dépendaient de
moi.

Dans l’après-midi, il m’envoya
porter une lettre chez une personne
de la ville, qui me demanda si mon
maître ne m’avait pas chargé de rien
recevoir : je répondis négativement :
« C’est égal, » me dit cette personne,
qui était, je crois, un notaire ;…
« vous lui remettrez toujours ce sac
de trois cents francs. » Je livrai
fidèlement la somme au marchand de
bœufs, auquel mon exactitude parut
inspirer quelque confiance. On partit
le lendemain. Au bout de trois jours
de route, mon patron me fit appeler :



« Louis, me dit-il, sais-tu écrire ? –
Oui, monsieur. – Compter ?… – Oui,
monsieur. – Tenir un registre ? – Oui,
monsieur. – Eh bien ! comme j’ai
besoin de me détourner de la route
pour aller voir des bœufs maigres à
Sainte-Gauburge, tu conduiras les
bœufs à Paris avec Jacques et
Saturnin ; tu seras maître-garçon. »
Il me donna ensuite ses instructions,
et partit.

En raison de l’avancement que je
venais d’obtenir, je cessai de voyager
à pied, ce qui améliora sensiblement
ma position : car les toucheurs de
bœufs fantassins sont toujours ou
étouffés par la poussière qu’élèvent



les bestiaux, ou enfoncés jusqu’aux
genoux dans la boue, que leur
passage augmente encore. J’étais
d’ailleurs mieux payé, mieux nourri,
mais je n’abusai pas de ces
avantages, comme je le voyais faire à
la plupart des maîtres-garçons qui
suivaient la même route. Tandis que
le fourrage des bestiaux se
transformait pour eux en poulardes
et en gigots de moutons, ou qu’ils
s’en faisaient tenir compte par les
aubergistes, les pauvres animaux
dépérissaient à vue d’œil.

Je me conduisis plus loyalement :
aussi, en nous retrouvant à Verneuil,
mon maître, qui nous avait devancés,



me fit-il des compliments sur l’état
du troupeau. Arrivés à Sceaux, mes
bêtes valaient vingt francs de plus
par tête que toutes les autres, et
j’avais dépensé quatre-vingt-dix
francs de moins que mes confrères
pour mes frais de route. Mon maître,
enchanté, me donna une gratification
de quarante francs, et me cita parmi
tous les herbagers, comme l’Aristide
des toucheurs de bœufs ; je fus en
quelque sorte mis à l’ordre du jour
du marché de Sceaux ; en revanche,
mes collègues m’auraient assommé
de bon cœur. Un d’eux, gars bas-
normand, connu pour sa force et son
adresse, tenta même de me dégoûter



du métier, en se chargeant de la
vindicte publique : mais que pouvait
un rustre épais contre l’élève du
grand Goupy !… Le Bas-Normand
succomba dans un des plus
mémorables combats à coups de
poings, dont les habitués du Marché
aux vaches grasses eussent gardé le
souvenir.

Ce triomphe fut d’autant plus
glorieux, que j’avais mis beaucoup de
modération dans ma conduite, et que
je n’avais consenti à me battre que
lorsqu’il n’était plus possible de
faire autrement. Mon maître, de plus
en plus satisfait de moi, voulut
absolument me garder à l’année



comme maître-garçon, en me
promettant un petit intérêt dans son
commerce. Je n’avais pas reçu de
nouvelles de ma mère ; je trouvais là
les ressources que je venais chercher
à Paris ; enfin, mon nouveau costume
me déguisait si bien, que je ne
craignais nullement d’être découvert
dans les excursions fréquentes que je
fis à Paris. Je passai en effet auprès
de plusieurs personnes de ma
connaissance, qui ne firent même pas
attention à moi. Un soir, cependant,
que je traversais la rue Dauphine,
pour regagner la barrière d’Enfer, je
me sentis frapper sur l’épaule : ma
première pensée fut de fuir, sans me



retourner, attendu que celui qui vous
arrête ainsi compte sur ce
mouvement pour vous saisir ; mais
un embarras de voiture barrait le
passage : j’attendis l’événement, et,
d’un coup d’œil, je reconnus que
j’avais eu la panique.

Celui qui m’avait fait si grand’peur
n’était autre que Villedieu, ce

capitaine du 13e chasseurs bis, avec
lequel j’avais été intimement lié à
Lille. Quoique surpris de me voir
avec un chapeau couvert de toile
cirée, une blouse et des guêtres de
cuir, il me fit beaucoup d’amitiés, et
m’invita à souper, en me disant qu’il
avait à me raconter des choses bien



extraordinaires. Pour lui, il n’était
pas en uniforme ; mais cette
circonstance ne m’étonna pas, les
officiers prenant ordinairement des
habits bourgeois quand ils
séjournent à Paris. Ce qui me frappa,
ce fut son air inquiet, et son extrême
pâleur. Comme il témoignait
l’intention de souper hors barrières,
nous prîmes un fiacre qui nous
conduisit jusqu’à Sceaux.

Arrivés au Grand Cerf, nous
demandâmes un cabinet. A peine
fûmes-nous servis que Villedieu,
fermant la porte à double tour, et
mettant la clef dans sa poche, me dit,
les larmes aux yeux, et d’un air



égaré : « Mon ami, je suis un homme
perdu !… perdu !… On me cherche…
Il faut que tu me procures des habits
semblables aux tiens… Et si tu veux,
… j’ai de l’argent,… beaucoup
d’argent, nous partirons ensemble
pour la Suisse. Je connais ton
adresse, pour les évasions ; il n’y a
que toi qui puisses me tirer de là. »

Ce début n’avait rien de trop
rassurant pour moi. Déjà assez
embarrassé de ma personne, je ne me
souciais pas du tout de mettre contre
moi une nouvelle chance
d’arrestation, en me réunissant à un
homme qui, poursuivi avec activité,
devait me faire découvrir. Ce



raisonnement, que je fis in petto, me
décida à jouer serré avec Villedieu.
Je ne savais d’ailleurs nullement de
quoi il s’agissait. A Lille, je l’avais
vu faire plus de dépenses que n’en
comportait sa solde ; mais un officier
jeune et bien tourné a tant de moyens
de se procurer de l’argent, que
personne n’y faisait attention. Je fus
donc fort surpris de l’entendre me
raconter ce qu’on va lire.

« Je ne te parlerai pas des
circonstances de ma vie qui ont
précédé notre connaissance ; il te
suffira de savoir qu’aussi brave et
aussi intelligent qu’un autre, poussé
de plus par d’assez puissants



protecteurs, je me trouvais, à trente-
quatre ans, capitaine de chasseurs,
quand je te rencontrai à Lille, au Café
de la Montagne. Là, je me liai avec un
individu dont les formes honnêtes
me prévinrent en sa faveur ;
insensiblement ces relations
devinrent plus intimes, si bien que je
fus reçu dans son intérieur. Il y avait
beaucoup d’aisance dans la maison ;
on y était pour moi aux petits soins ;
et si M. Lemaire était bon convive,
madame Lemaire était charmante.
Bijoutier, voyageant avec les objets
de son commerce, il faisait de
fréquentes absences de six ou huit
jours ; je n’en voyais pas moins son



épouse, et tu devines déjà que je fus
bientôt son amant. Lemaire ne
s’aperçut de rien, ou ferma les yeux.
Ce qu’il y a de certain, c’est que je
menais la vie la plus agréable, quand,
un matin, je trouvai Joséphine en
pleurs. Son mari venait, me dit-elle,
d’être arrêté, à Courtrai, avec son
commis, pour avoir vendu des objets
non contrôlés, et comme il était
probable qu’on viendrait visiter son
domicile, il fallait tout enlever au
plus vite. Les effets les plus précieux
furent en effet emballés dans une
malle, et transportés à mon
logement. Alors Joséphine me pria
de me rendre à Courtrai, où



l’influence de mon grade pourrait
être utile à son mari. Je n’hésitai pas
un instant. J’étais si vivement épris
de cette femme, qu’il semblait que
j’eusse renoncé à l’usage de mes
facultés pour ne penser que ce
qu’elle pensait, ne vouloir que ce
qu’elle voulait. »

» La permission du colonel obtenue,
j’envoyai chercher des chevaux, une
chaise de poste, et je partis avec
l’express qui avait apporté la
nouvelle de l’arrestation de Lemaire.
La figure de cet homme ne me
revenait pas du tout ; ce qui m’avait
d’abord indisposé contre lui, c’était
de l’entendre tutoyer Joséphine, et la



traiter avec beaucoup d’abandon. A
peine monté dans la voiture, il
s’installa dans un coin, s’y mit à son
aise, et dormit jusqu’à Menin, où je
fis arrêter pour prendre quelque
chose. Paraissant s’éveiller en
sursaut, il me dit familièrement : –
Capitaine, je ne voudrais pas
descendre… Faites-moi le plaisir de
m’apporter un verre d’eau-de-vie… –
Assez surpris de ce ton, je lui
envoyai ce qu’il demandait par une
fille de service, qui revint aussitôt me
dire que mon compagnon de voyage
n’avait pas répondu ; que, sans
doute, il dormait. Force me fut de
retourner à la voiture, où je vis mon



homme, immobile dans son coin, la
figure couverte d’un mouchoir. –
Dormez-vous, lui dis-je à voix
basse ? – Non, répondit-il ;… et je
n’en ai guères d’envie ; mais
pourquoi diable m’envoyez-vous une
domestique, quand je vous dis que je
ne me soucie pas de montrer ma face
à ces gens-là. – Je lui apportai le
verre d’eau-de-vie, qu’il avala d’un
trait ; nous partîmes ensuite. Comme
il ne paraissait plus disposé à
dormir, je le questionnai légèrement
sur les motifs qui l’engageaient à
garder l’incognito, et sur l’affaire que
j’allais traiter à Courtrai, sans en
connaître les détails. Il me dit, très



succinctement, que Lemaire était
prévenu de faire partie d’une bande
de chauffeurs, et il ajouta qu’il n’en
avait rien dit à Joséphine, dans la
crainte de l’affliger davantage.
Cependant nous approchions de
Courtrai : à quatre cents pas de la
ville, mon compagnon crie au
postillon d’arrêter un moment ; il
met une perruque, cachée dans la
forme de son chapeau, se colle un
large emplâtre sur l’œil gauche, tire
de son gilet une paire de pistolets
doubles, change les amorces, les
replace au même endroit, ouvre la
portière, saute à terre et disparaît.

» Toutes ces évolutions, dont je ne



connaissais pas le but, ne laissaient
pas que de me donner quelques
inquiétudes. L’arrestation de
Lemaire n’était-elle qu’un prétexte ?
M’attirait-on dans un piège ?
Voulait-on me faire jouer un rôle
dans quelque intrigue, dans quelque
mauvaise affaire ? je ne pouvais me
résoudre à le croire. Cependant
j’étais fort incertain sur ce que
j’avais à faire, et je me promenais à
grands pas dans une chambre de
l’Hôtel du Damier, où mon
mystérieux compagnon m’avait
conseillé de descendre, quand la
porte s’ouvrant tout à-coup, me
laissa voir… Joséphine ! A son



aspect, tous mes soupçons
s’évanouirent. Cette brusque
apparition, ce voyage précipité, fait
sans moi, à quelques heures de
distance, tandis qu’il eût été si
simple de profiter de la chaise,
eussent dû cependant les redoubler.
Mais j’étais amoureux, et quand
Joséphine m’eut dit qu’elle n’avait
pu supporter l’idée de l’absence, je
trouvai la raison excellente et sans
réplique. Il était quatre heures après
midi, Joséphine s’habille, sort, et ne
rentre qu’à dix heures, accompagnée
d’un homme habillé en cultivateur du
pays de Liège, mais dont la tenue et
l’expression de physionomie ne



répondaient nullement à ce costume.

» On servit quelques
rafraîchissements ; les domestiques
sortirent. Aussitôt Joséphine, se
jetant à mon cou, me supplia de
nouveau de sauver son mari, en me
répétant qu’il ne dépendait que de
moi de lui rendre ce service. Je
promis tout ce qu’on voulut. Le
prétendu paysan, qui avait jusque là
gardé le silence, prit la parole, en
fort bons termes, et m’exposa ce
qu’il y avait à faire. Lemaire, me dit-
il, arrivait à Courtrai, avec plusieurs
voyageurs qu’il avait rencontrés sur
la route sans les connaître, quand ils
avaient été entourés par un



détachement de gendarmerie, qui les
sommait, au nom de la loi, d’arrêter.
Les étrangers s’étaient mis en
défense, des coups de pistolets
avaient été échangés, et Lemaire,
resté seul avec son commis, sur le
champ de bataille, avait été saisi,
sans qu’il fît aucun effort pour se
sauver, persuadé qu’il n’était pas
coupable, et qu’il n’avait rien à
craindre. Il s’élevait cependant
contre lui des charges assez fortes : il
n’avait pas pu rendre un compte
exact des affaires qui l’amenaient
dans le canton, attendu, me dit le
faux paysan, qu’il faisait en ce
moment la contrebande ; puis on



avait trouvé dans un buisson deux
paires de pistolets, qu’on assurait y
avoir été jetés par lui et par son
commis, au moment où on les avait
arrêtés ; enfin une femme assurait
l’avoir vu, la semaine précédente, sur
la route de Gand, avec les voyageurs
qu’il prétendait n’avoir rencontrés
que le matin de l’engagement avec les
gendarmes.

» Dans ces circonstances, ajouta mon
interlocuteur, il faut trouver moyen
de prouver :

1° Que Lemaire n’a quitté Lille que
depuis trois jours, et qu’il y résidait
depuis un mois ;



» 2° Qu’il n’a jamais porté de
pistolets ;

» 3° Qu’avant de partir, il a touché
de quelqu’un soixante louis.

» Cette confidence eût dû m’ouvrir
les yeux sur la nature des démarches
qu’on exigeait de moi ; mais, enivré
par les caresses de Joséphine, je
repoussai des pensers importuns, en
m’efforçant de m’étourdir sur un
funeste avenir. Nous partîmes tous
trois, la même nuit, pour Lille. En
arrivant, je courus toute la journée
pour faire les dispositions
nécessaires ; le soir j’eus tous mes

témoins [4]. Leurs dépositions ne



furent pas plus tôt parvenues à
Courtrai, que Lemaire et son commis
recouvrèrent leur liberté. On juge de
leur joie. Elle me parut si excessive,
que je ne pus m’empêcher de faire la
réflexion qu’il fallait que le cas fût
bien critique, pour que leur
libération excitât de pareils
transports. Le lendemain de son
arrivée, dînant chez Lemaire, je
trouvai dans ma serviette un rouleau
de cent louis. J’eus la faiblesse de les
accepter ; dès lors je fus un homme
perdu.

» Jouant gros jeu, traitant mes
camarades, faisant de la dépense,
j’eus bientôt dissipé cette somme.



Lemaire me faisant chaque jour de
nouvelles offres de services, j’en
profitai pour lui faire divers
emprunts, qui se montèrent à deux
mille francs, sans que j’en fusse plus
riche, ou du moins plus raisonnable.
Quinze cents francs empruntés à un
Juif, sur une traite en blanc de mille
écus, et vingt-cinq louis, que m’avait
avancés le quartier-maître,
disparurent avec la même rapidité. Je
dissipai enfin jusqu’à une somme de
cinq cents francs, que mon lieutenant
m’avait prié de lui garder jusqu’à
l’arrivée de son marchand de
chevaux, auquel il la devait. Cette
dernière somme fut jouée et perdue



dans une soirée, au Café de la
Montagne, contre un nommé Carré,
qui avait déjà ruiné la moitié du
régiment.

» La nuit qui suivit fut affreuse : tour
à tour agité par la honte d’avoir
abusé d’un dépôt qui formait toute la
fortune du lieutenant, par la rage de
me trouver dupe, et par le désir
effréné de jouer encore, je fus vingt
fois tenté de me faire sauter la
cervelle. Lorsque les trompettes
sonnèrent le réveil, je n’avais pas
encore fermé l’œil : j’étais de
semaine, je descendis pour passer
l’inspection des écuries ; la première
personne que j’y rencontrai fut le



lieutenant, qui me prévint que son
marchand de chevaux étant arrivé, il
allait envoyer chercher ses cinq cents
francs par son domestique. Mon
trouble était si grand, que je
répondis sans savoir ce que je
disais ; l’obscurité de l’écurie
l’empêcha seule de s’en apercevoir. Il
n’y avait plus un instant à perdre si
je voulais éviter d’être à jamais
perdu de réputation auprès de mes
chefs et de mes camarades.

» Dans cette position terrible, il ne
m’était pas même venu dans la
pensée de m’adresser à Lemaire, tant
je croyais avoir abusé déjà de son
amitié ; je n’avais cependant plus



d’autre ressource ; enfin, je me
décidai à l’informer par un billet de
l’embarras de ma situation. Il
accourut aussitôt, et, déposant sur
ma table deux tabatières d’or, trois
montres et douze couverts armoiriés,
il me dit qu’il n’avait pas d’argent
pour le moment, mais que je m’en
procurerais facilement, en mettant au
mont-de-piété ces valeurs, qu’il
laissait à ma disposition. Après
m’être confondu en remercîments,
j’envoyai engager le tout par mon
domestique, qui me rapporta douze
cents francs. Je remboursai d’abord
le lieutenant ; puis, conduit par ma
mauvaise étoile, je volai au Café de la



Montagne, où Carré, après s’être
long-temps fait prier pour donner
une revanche, fit passer de ma
bourse dans la sienne les sept cents
francs qui me restaient.

» Tout étourdi de ce dernier coup,
j’errai quelque temps au hasard dans
les rues de Lille, roulant dans ma
tête mille projets funestes. C’est
dans cette disposition que j’arrivai,
sans m’en apercevoir, à la porte de
Lemaire ; j’entrai machinalement ; on
allait se mettre à table. Joséphine,
frappée de mon extrême pâleur, me
questionna avec intérêt sur mes
affaires et sur ma santé ; j’étais dans
un de ces moments d’abattement où



la conscience de sa faiblesse rend
expansif l’homme le plus réservé.
J’avouai toutes mes profusions, en
ajoutant qu’avant deux mois, j’aurais
à payer plus de quatre mille francs,
dont je ne possédais pas le premier
sou.

» A ces mots, Lemaire me regarde
fixement, et, avec un regard que je
n’oublierai de ma vie, fût-elle encore
bien longue : – Capitaine, me dit-il, je
ne vous laisserai pas dans
l’embarras ;… mais une confidence
en vaut une autre… On n’a rien à
cacher à un homme qui vous à sauvé
de… et, avec un rire atroce, il se
passa la main gauche autour du



cou… Je frémis ;… je regardai
Joséphine : elle était calme !… Ce
moment fut affreux… Sans paraître
remarquer mon trouble, Lemaire
continuait son épouvantable
confidence : j’appris qu’il faisait
partie de la bande de Sallambier ;
que lorsque les gendarmes l’avaient
arrêté près de Courtrai, ils venaient
de commettre un vol, à main armée,
dans une maison de campagne des
environs de Gand. Les domestiques
ayant voulu se défendre, on en avait
tué trois, et deux malheureuses
servantes avaient été pendues dans
un cellier. Les objets que j’avais
engagés provenaient du vol qui avait



suivi ces assassinats !… Après
m’avoir expliqué comment il avait
été arrêté près de Courtrai, en
soutenant la retraite, Lemaire ajouta
que désormais il ne tiendrait qu’à
moi de réparer mes pertes et de
remonter mes affaires, en prenant
seulement part à deux ou trois
expéditions.

» J’étais anéanti. Jusqu’alors la
conduite de Lemaire, les
circonstances de son arrestation, le
genre de service que je lui avais
rendu, me paraissaient bien suspects,
mais j’éloignais soigneusement de
ma pensée tout ce qui eût pu
convertir mes soupçons en certitude.



Comme agité par un affreux
cauchemar, j’attendais le réveil,… et
le réveil fut plus affreux encore !

» Eh bien ! dit Joséphine, en prenant
un air pénétré,… vous ne répondez
pas… Ah ! je le vois,… nous avons
perdu votre amitié…, j’en mourrai !…
Elle fondait en pleurs ; ma tête
s’égara ; oubliant la présence de
Lemaire, je me précipite à ses genoux
comme un insensé, en m’écriant :
Moi, vous quitter… non, jamais !
jamais ! Les sanglots me coupèrent
la voix : je vis une larme dans les
yeux de Joséphine, mais elle reprit
aussitôt sa fermeté. Pour Lemaire, il
nous offrit de la fleur d’orange aussi



tranquillement qu’un cavalier
présente une glace à sa danseuse au
milieu d’un bal.

» Me voilà donc enrôlé dans cette
bande, l’effroi des départements du
Nord, de la Lys et de l’Escaut. En
moins de quinze jours, je fus
présenté à Sallambier, dans qui je
reconnus le paysan liégeois ; à
Duhamel, à Chopine, à Calandrin et
aux principaux chauffeurs. Le
premier coup de main auquel je pris
part eut lieu aux environs de Douai.
La maîtresse de Duhamel, qui faisait
partie de l’expédition, nous
introduisit dans un château, où elle
avait servi comme femme de



chambre. Les chiens ayant été
empoisonnés par un élagueur
d’arbres employé dans la maison,
nous n’attendîmes, même pas pour
exécuter notre projet, que les maîtres
fussent couchés. Aucune serrure ne
résistait à Calandrin. Nous
arrivâmes dans le plus grand silence,
à la porte du salon ; la famille,
composée du père, de la mère, d’une
grand’tante, de deux jeunes
personnes et d’un parent en visite,
faisait la bouillotte. On n’entendait
que ces mots, répétés d’une voix
monotone : Passe, tiens, je fais
Charlemagne, quand Sallambier,
tournant brusquement le bouton de



la porte, parût, suivi de dix hommes
barbouillés de noir, le pistolet ou le
poignard à la main. A cet aspect, les
cartes tombèrent des mains à tout le
monde ; les demoiselles voulurent
crier ; d’un geste, Sallambier leur
imposa silence. Pendant qu’un des
nôtres, montant avec l’agilité d’un
singe sur la tablette de la cheminée,
coupait au plafond les deux cordons
de sonnette ; les femmes
s’évanouirent : on n’y fit pas
attention. Le maître de la maison,
quoique fort troublé, conservait seul
quelque présence d’esprit. Après
avoir vingt fois ouvert la bouche
sans trouver une parole, il parvint



enfin à demander ce que nous
voulions : de l’argent, répondit
Sallambier, dont la voix me parut
toute changée ; et, prenant le
flambeau de la table de jeu, il fit
signe au propriétaire de le suivre
dans une pièce voisine, où nous
savions qu’étaient déposés l’argent
et les bijoux : c’était exactement don
Juan précédant la statue du
commandeur.

» Nous restâmes sans lumière,
immobiles à nos postes n’entendant
que les soupirs étouffés des femmes,
le bruit de l’argent, et ces mots,
encore ! encore ! que Sallambier
répétait de temps en temps d’un ton



sépulcral. Au bout de vingt minutes,
il reparut avec un mouchoir rouge,
noué par les coins et rempli de pièces
de monnaie ; les bijoux étaient dans
ses poches. Pour ne rien négliger, on
prit à la vieille tante et à la mère
leurs boucles d’oreilles, ainsi que sa
montre au parent qui choisissait si
bien son temps pour faire ses visites.
On partit enfin, après avoir
soigneusement enfermé toute la
société, sans que les domestiques,
déjà couchés depuis long-temps, se
fussent même doutés de l’invasion
du château.

» Je pris part encore à plusieurs
autres coups de main qui



présentèrent plus de difficultés que
celui que je viens de te raconter.
Nous éprouvions de la résistance, ou
bien les propriétaires avaient enfoui
leur argent, et pour le leur faire
livrer, on leur faisait endurer les
traitements les plus barbares. Dans
le principe, on s’était borné à leur
brûler la plante des pieds avec des
pelles rougies au feu ; mais,
adoptant, des modes plus expéditifs,
on en vint à arracher les ongles aux
entêtés, et à les gonfler comme des
ballons avec un soufflet Quelques-
uns de ces malheureux n’ayant
réellement pas l’argent qu’on leur
supposait, périssaient au milieu des



tortures. Voilà, mon ami, dans quelle
carrière était entré un officier bien
né, que douze ans de bons services,
quelques actions d’éclat, et le
témoignage de ses camarades,
entouraient d’une estime qu’il cessait
de mériter depuis long-temps, et
qu’il allait bientôt perdre sans
retour. »

Ici Villedieu s’interrompit et laissa
tomber sa tête sur sa poitrine,
comme accablé par ses souvenirs ; je
le laissai s’y livrer un moment, mais
les noms qu’il citait m’étaient trop
connus pour que je ne prisse pas à
son récit un vif intérêt de curiosité.
Quelques verres de champagne lui



rendirent de l’énergie ; il continua en
ces termes.

« Cependant les crimes se
multipliaient dans une progression
tellement effrayante, que la
gendarmerie ne suffisant plus à la
surveillance, on organisa des
colonnes mobiles prises dans les
garnisons de diverses villes. Je fus
chargé d’en diriger une. Tu
comprends que la mesure eut un effet
tout contraire à celui qu’on en
attendait, puisque, avertis par moi,
les chauffeurs évitaient les endroits
que je devais parcourir avec mon
monde. Les choses n’en allèrent donc
que plus mal. L’autorité ne savait



plus quel parti prendre ; elle apprit
toutefois que la plupart des
chauffeurs résidaient à Lille, et
l’ordre fut aussitôt donné de
redoubler de surveillance aux portes.
Nous trouvâmes pourtant moyen de
rendre vaines ces nouvelles
précautions. Sallambier se procura
chez ces fripiers de ville de guerre,
qui habilleraient tout un régiment,

quinze uniformes du 13e chasseurs ;
on en affubla un pareil nombre de
chauffeurs, qui, m’ayant à leur tête,
sortirent à la brune, comme allant en
détachement pour une mission
secrète.

» Quoique ce stratagème eût



complètement réussi, je crus
m’apercevoir que j’étais l’objet d’une
surveillance particulière. Le bruit se
répandit qu’il rôdait aux environs de
Lille des hommes travestis en
chasseurs à cheval. Le colonel
paraissait se méfier de moi ; un de
mes camarades fut désigné pour
alterner avec moi dans le service des
colonnes mobiles, qu’auparavant je
dirigeais seul. Au lieu de me donner
l’ordre la veille, comme aux officiers
de gendarmerie, on ne me le faisait
connaître qu’au moment du départ.
On m’accusa enfin assez directement,
pour me mettre dans la nécessité de
m’expliquer vis-à-vis du colonel, qui



ne me dissimula pas que je passais
pour avoir des rapports avec les
chauffeurs. Je me défendis tant bien
que mal, les choses en restèrent là ;
seulement, je quittai le service des
colonnes mobiles, qui commencèrent
à déployer une telle activité, que les
chauffeurs osaient à peine sortir.

» Sallambier ne voulant pas toutefois
languir si long-temps dans l’inaction,
redoubla d’audace à mesure que les
obstacles se multipliaient autour de
nous. Dans une seule nuit, il commit
trois vols dans la même commune.
Mais les propriétaires de la première
des maisons attaquées, s’étant
débarrassés de leurs bâillons et de



leurs liens, donnèrent l’alarme. On
sonna le tocsin à deux lieues à la
ronde, et les chauffeurs ne durent
leur salut qu’à la vitesse de leurs
chevaux. Les deux frères Sallambier
furent surtout poursuivis avec tant
d’acharnement, que ce ne fut que
vers Bruges, que ceux qui leur
donnaient la chasse perdirent leurs
traces. Dans un gros village où ils se
trouvaient, ils louèrent une voiture et
deux chevaux, pour aller, dirent-ils, à
quelques lieues, et revenir le soir.

» Un cocher les conduisait ; arrivés
au bord de la mer, Sallambier l’aîné
le frappa par derrière d’un coup de
couteau qui le renversa de son siège.



Les deux frères le transportèrent
ensuite à la mer, espérant que les
vagues entraîneraient le cadavre.
Maîtres de la voiture, ils
poursuivaient leur route, lorsqu’au
déclin du jour, ils rencontrèrent un
homme du pays qui leur souhaita le
bon soir. Comme ils ne répondaient
pas, l’homme s’approcha en disant :
Eh bien ! Vandeck, tu ne me
reconnais pas ?… C’est moi,…
Joseph… Sallambier dit alors qu’il a
loué la voiture pour trois jours, sans
conducteur. Le ton de cette réponse,
l’état des chevaux, couverts de sueur,
que leur maître n’eût certainement
pas confiés sans conducteur, tout



inspire des inquiétudes au
questionneur. Sans pousser plus loin
la conversation, il court au village
voisin, et donne l’alarme : sept ou
huit hommes montent à cheval ; ils
se mettent à la poursuite de la
voiture, qu’ils aperçoivent bientôt
cheminant assez lentement. Ils
pressent leur marche, ils
l’atteignent… Elle est vide… Un peu
désappointés, ils s’en emparent, et la
mettent en fourrière dans un village,
où ils se proposent de passer la nuit.
A peine sont-ils à table, qu’un grand
bruit se fait entendre : on amène chez
le bourgmestre deux voyageurs
accusés de l’assassinat d’un homme



que des pêcheurs ont trouvé égorgé
au bord de la mer. Ils y courent,
Joseph reconnaît les individus qu’il
avait vus dans la voiture, et qui l’ont
quittée, parce que les chevaux
refusaient de marcher. C’était en
effet les deux Sallambier, que la
confrontation de Joseph paraissait
singulièrement déconcerter. Leur
identité fut bientôt constatée. Sur le
soupçon qu’ils pouvaient appartenir
à quelque bande de chauffeurs, on les
transféra à Lille, où ils furent
reconnus en arrivant au Petit Hôtel.

» Là, Sallambier l’aîné, circonvenu
par les agents de l’autorité, dénonça
tous ses complices, en indiquant où



et comment on pourrait les arrêter.
Par suite de ses avis, quarante-trois
personnes des deux sexes furent
arrêtées. De ce nombre étaient
Lemaire et sa femme. On lança en
même temps contre moi un mandat
d’amener. Prévenu par un maréchal
des logis de gendarmerie, à qui
j’avais rendu quelques services, je
pus me sauver, et gagner Paris, où je
suis depuis dix jours. Quand je t’ai
rencontré, je cherchais le domicile
d’une ancienne connaissance où je
prévoyais pouvoir me cacher ou me
donner quelque moyen de passer à
l’étranger ; mais me voilà tranquille,
puisque je retrouve Vidocq. »



q
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La confiance de Villedieu me flattait
beaucoup, sans doute, mais je n’en
trouvais pas moins ce voisinage fort



dangereux ; aussi lui fis-je une
histoire, quand il me questionna sur
mes moyens d’existence, et
particulièrement sur mon domicile.
Par la même raison, je me gardai
bien de me trouver au rendez-vous
qu’il m’avait donné pour le
lendemain ; c’eût été d’ailleurs
m’exposer à me perdre sans lui être
utile. En le quittant, à onze heures du
soir, je pris même la précaution de
faire plusieurs détours avant de
rentrer à l’auberge, dans la crainte
d’être suivi par quelques agents.
Mon maître, qui était couché,
m’éveilla le lendemain avant le jour,
pour me dire que nous allions partir



sur-le-champ pour Nogent-le-Rotrou,
d’où nous devions nous rendre dans
ses propriétés, situées aux environs
de cette ville.

En quatre jours le voyage se fit. Reçu
dans cette famille comme un
serviteur laborieux et zélé, je n’en
persistai pas moins dans l’intention
que j’avais conçue depuis quelque
temps de retourner dans mon pays,
d’où je ne recevais ni nouvelles ni
argent. De retour à Paris, où nous
ramenâmes des bestiaux, j’en fis part
à mon maître, qui ne me donna mon
congé qu’à regret. En le quittant,
j’entrai dans un café de la place du
Châtelet, pour y attendre un



commissionnaire qui m’apportait
mes effets : un journal me tomba
sous la main, et le premier article qui
me frappa fut le récit de l’arrestation
de Villedieu. Il ne s’était laissé
prendre qu’après avoir terrassé deux
des agents chargés de s’assurer de sa
personne : lui-même était grièvement
blessé. Deux mois après, exécuté à
Bruges, le dernier de dix-sept de ses
complices, il regardait tomber leurs
têtes avec un calme qui ne se
démentit pas un seul instant.

Cette circonstance me donna lieu de
me féliciter du parti que j’avais pris.
En restant avec le marchand de
bœufs, je devais venir au moins deux



fois à Paris ; la police politique,
dirigée contre les complots et les
agents de l’étranger, y prenait un
développement et une énergie qui
pouvaient me devenir d’autant plus
funestes, qu’on surveillait fort
minutieusement tous les individus
qui, appelés à chaque instant, par
leurs occupations, dans les
départements de l’Ouest, pouvaient
servir d’intermédiaires entre les
chouans et leurs amis de la capitale.
Je partis donc en toute hâte. Le
troisième jour, j’étais devant Arras,
où j’entrai le soir, au moment où les
ouvriers revenaient du travail. Je ne
descendis point directement chez



mon père, mais chez une de mes
tantes, qui fut prévenir mes parents.
Ils me croyaient mort, n’ayant pas
reçu mes deux dernières lettres ; je
n’ai jamais pu savoir comment et par
qui elles avaient été égarées ou
interceptées. Après avoir longuement
raconté toutes mes traverses, j’en
vins à demander des nouvelles de la
famille, ce qui me conduisit
naturellement à m’informer de ma
femme. J’appris que mon père l’avait
recueillie quelque temps chez lui ;
mais que ses débordements étaient
devenus tellement scandaleux, qu’on
avait dû la chasser honteusement.
Elle était, me dit-on, enceinte d’un



avocat de la ville, qui fournissait à
peu près à ses besoins ; depuis
quelque temps on n’entendait plus
parler d’elle, et l’on ne s’en occupait
plus.

Je ne m’en occupai pas davantage :
j’avais à songer à bien autre chose.
D’un moment à l’autre, on pouvait
me découvrir, m’arrêter chez mes
parents, que je mettrais ainsi dans
l’embarras. Il était urgent de trouver
un asile sur lequel la surveillance de
la police s’exerçât moins activement
qu’à Arras. On jeta les yeux sur un
village des environs, Ambercourt, où
demeurait un ex-carme, ami de mon
père, qui consentit à me recevoir. A



cette époque (1798), les prêtres se
cachaient encore pour dire la messe,
quoiqu’on ne fût guère hostile envers
eux. Le père Lambert, mon hôte,
célébrait donc l’office divin dans une
espèce de grange ; comme il ne
trouvait pour le seconder qu’un
vieillard presque impotent, je
m’offris à remplir les fonctions de
sacristain, et je m’en tirai si bien,
qu’on eût dit que je n’avais fait autre
chose de ma vie. Je devins également
le second du père Lambert, dans les
leçons qu’il donnait aux enfants du
voisinage. Mes succès dans
l’enseignement firent même quelque
bruit dans le canton, attendu que



j’avais pris un excellent moyen pour
avancer rapidement les progrès de
mes élèves : je commençais par
tracer au crayon des lettres qu’ils
recouvraient avec la plume ; la
gomme élastique faisait le reste. Les
parents étaient enchantés ;
seulement il était un peu difficile à
mes élèves d’opérer sans leur maître,
ce dont les paysans artésiens,
quoique aussi fins que qui que ce
soit, en fait de transactions, avaient
la bonté de ne pas s’apercevoir.

Ce genre de vie me convenait assez :
affublé d’une espèce de costume de
frère ignorantin, toléré par les
autorités, je ne devais pas craindre



d’être l’objet d’aucun soupçon ; d’un
autre côté, la vie animale, pour
laquelle j’ai toujours eu quelque
considération, était fort bonne, les
parents nous envoyant à chaque
instant de la bière, de la volaille ou
des fruits. Je comptais enfin dans ma
clientèle quelques jolies paysannes,
fort dociles à mes leçons. Tout alla
bien pendant quelque temps, mais on
finit par se méfier de moi ; on
m’épia, on eut la certitude que je
donnais une grande extension à mes
fonctions, et l’on s’en plaignit au
père Lambert. A son tour, il me parla
des charges élevées contre moi ;
j’opposai des dénégations



complètes. Les plaignants se turent,
mais ils redoublèrent de
surveillance ; et une nuit que, poussé
par un zèle classique, j’allais donner
leçon dans un grenier à foin, à une
écolière de seize ans, je fus saisi par
quatre garçons brasseurs, conduit
dans une houblonnière, dépouillé de
tous mes vêtements, et fustigé
jusqu’au sang avec des verges
d’orties et de chardons. La douleur
fut si vive, que j’en perdis
connaissance ; en reprenant mes
sens, je me trouvai dans la rue, nu,
couvert d’ampoules et de sang.

Que faire ? Rentrer chez le père
Lambert, c’était vouloir courir de



nouveaux dangers. La nuit n’était
pas avancée. Bien que dévoré par
une fièvre brûlante, je pris le parti de
me rendre à Mareuil, chez un de mes
oncles ; j’y arrivai à deux heures du
matin, excédé de fatigues, et couvert
seulement d’une mauvaise natte que
j’avais trouvée près d’une marre.
Après avoir un peu ri de ma
mésaventure, on me frotta par tout le
corps avec de la crème mêlée d’huile.
Au bout de huit jours, je partis bien
rétabli pour Arras. Il m’était
cependant impossible d’y rester ; la
police pouvait être instruite d’un
moment à l’autre de mon séjour ; je
me mis donc en route pour la



Hollande, avec l’intention de m’y
fixer ; l’argent que j’emportais me
permettait d’attendre qu’il se
présentât quelque occasion de
m’occuper utilement.

Après avoir traversé Bruxelles, où
j’appris que la baronne d’I… s’était
fixée à Londres, Anvers et Breda, je
m’embarquai pour Rotterdam. On
m’avait donné l’adresse d’une
taverne où je pourrais loger. J’y
rencontrai un Français qui me fit
beaucoup d’amitiés, et m’invita
plusieurs fois à dîner, en me
promettant de s’intéresser pour me
faire trouver une bonne place. Je ne
répondais à ces prévenances qu’avec



méfiance, sachant que tous les
moyens étaient bons au
gouvernement hollandais pour
recruter sa marine. Malgré toute ma
réserve, mon nouvel ami parvint
cependant à me griser complètement
avec une liqueur particulière. Le
lendemain, je m’éveillai en rade, à
bord d’un brick de guerre hollandais.
Il n’y avait plus à en douter :
l’intempérance m’avait livré aux
marchands d’âmes (Sel Ferkaff).

Etendu près d’un hauban, je
réfléchissais à cette destinée
singulière qui multipliait autour de
moi les incidents, quand un homme
de l’équipage, me poussant du pied,



me dit de me lever pour aller recevoir
les habits de bord. Je feignis de ne
pas comprendre : le maître
d’équipage vint alors me donner lui-
même l’ordre en français. Sur mon
observation que je n’étais pas marin,
puisque je n’avais pas signé
d’engagement, il saisit une corde
comme pour m’en frapper ; à ce
geste, je sautai sur le couteau d’un
matelot qui déjeûnait au pied du
grand mât, et, m’adossant à une
pièce de canon, je jurai d’ouvrir le
ventre au premier qui avancerait.
Grande rumeur parmi l’équipage. Au
bruit, le capitaine parut sur le pont.
C’était un homme de quarante ans,



de bonne mine, dont les manières
n’avaient rien de cette brusquerie si
commune aux gens de mer ; il écouta
ma réclamation avec bienveillance,
c’était tout ce qu’il pouvait faire,
puisqu’il ne tenait pas à lui de
changer l’organisation maritime de
son gouvernement.

En Angleterre, où le service des
bâtiments de guerre est plus dur,
moins lucratif et surtout moins libre
que celui des navires du commerce,
la marine de l’Etat se recrutait et se
recrute encore aujourd’hui au moyen
d e la presse. En temps de guerre, la
presse se fait en mer à bord des
vaisseaux marchands, auxquels on



rend souvent des matelots épuisés
ou malingres pour des hommes frais
et vigoureux ; elle se fait aussi à terre
au milieu des grandes villes, mais on
ne prend en général que des
individus dont la tournure ou le
costume annoncent qu’ils ne sont
pas étrangers à la mer. En Hollande,
au contraire, à l’époque dont je
parle, on procédait à peu près
comme en Turquie, où, dans un
moment d’urgence, on prend et jette
sur un vaisseau de ligne, des maçons,
des palefreniers, des tailleurs ou des
barbiers, gens, comme on voit fort
utiles. Qu’à la sortie du pont, un
vaisseau soit forcé d’en venir au



combat avec un semblable équipage,
toutes les manœuvres sont
manquées, et cette circonstance
explique peut-être comment tant de
frégates turques ont été prises ou
coulées bas par de chétifs misticks
grecs.

Nous avions donc à bord des
hommes que leurs inclinations et les
habitudes de toute leur vie
semblaient tellement éloigner du
service maritime, qu’il eût même
paru ridicule de songer à les y faire
entrer. Des deux cents individus
pressés comme moi, il n’y en avait
peut-être pas vingt qui eussent mis le
pied sur un navire. La plupart



avaient été enlevés de vive force où à
la faveur de l’ivresse ; on avait séduit
les autres en leur promettant un
passage gratuit pour Batavia, où ils
devaient exercer leur industrie : de ce
nombre étaient deux Français, l’un
teneur de livres, bourguignon, l’autre
jardinier, limousin, qui devaient
faire, comme on voit, d’excellents
matelots. Pour nous consoler, les
hommes de l’équipage nous disaient
que dans la crainte des désertions,
nous ne descendrions peut-être pas à
terre avant six mois, ce qui s’est au
surplus pratiqué quelquefois dans la
marine anglaise, où le matelot peut
rester des années entières sans voir



la terre natale autrement que des
perroquets de son vaisseau ; des
hommes sûrs font le service de
canotiers, et l’on y a vu même
employer des gens étrangers à
l’équipage. Pour adoucir ce que cette
consigne a de rigoureux, on laisse
venir à bord quelques-unes de ces
femmes de mauvaise vie qui pullulent
dans les ports de mer, et qu’on y
appelle, je ne sais à quel propos, les
filles de la reine Caroline (Queents
Caroline daugh’ers). Les marins
anglais dont j’ai tenu plus tard ces
détails, qu’on ne doit pas considérer
comme d’une exactitude générale,
ajoutaient que, pour déguiser en



partie l’immoralité de la mesure, des
capitaines puritains exigeaient
parfois que les visiteuses prissent le
nom de cousines ou de sœurs.

Pour moi, qui me destinais depuis
long-temps à la marine, cette
position n’eût eu rien de répugnant
si je n’eusse été contraint, et si je
n’eusse eu en perspective l’esclavage
dont on me menaçait ; ajoutez à cela
les mauvais traitements du maître
d’équipage, qui ne pouvait me
pardonner ma première incartade. A
la moindre fausse manœuvre, les
coups de corde pleuvaient de
manière à faire regretter le bâton des
argousins du bagne. J’étais



désespéré ; vingt fois il me vint dans
l’idée de laisser tomber des hunes
une poulie de drisse sur la tête de
mon persécuteur ou bien encore de le
jeter à la mer quand je serais de
quart la nuit. J’eusse certainement
exécuté quelqu’un de ces projets, si
le lieutenant, qui m’avait pris en
amitié, parce que je lui enseignais
l’escrime, n’eut un peu adouci ma
position. Nous devions d’ailleurs
être incessamment dirigés sur
Helwotsluis, où était mouillé le
heindrack, de l’équipage duquel nous
devions faire partie : dans le trajet,
on pouvait s’évader.

Le jour du transbordement arrivé,



nous embarquâmes au nombre de
deux cent soixante dix recrues sur un
petit smack, manœuvré par vingt-
cinq hommes et monté par vingt-cinq
soldats, qui devaient nous garder. La
faiblesse de ce détachement me
confirma dans la résolution de tenter
un coup de main pour désarmer les
militaires et forcer les marins à nous
conduire près d’Anvers. Cent vingt
des recrues, Français ou Belges,
entrèrent dans le complot. Il fut
convenu que nous surprendrions les
hommes de quart au moment du
dîner de leurs camarades, dont on
devait avoir ainsi bon marché. Ce
plan s’exécuta avec d’autant plus de



succès, que nos gens ne se doutaient
absolument de rien. L’officier qui
commandait le détachement fut saisi
au moment où il allait prendre le
thé ; il ne fut cependant l’objet
d’aucun mauvais traitement. Un
jeune homme de Tournai, engagé
comme subrécargue, et réduit au
service de matelot, lui exposa si
éloquemment les motifs de ce qu’il
appelait notre révolte, qu’il lui
persuada de se laisser mettre sans
résistance à fond de cale avec ses
soldats. Quant aux marins, ils
restèrent dans les manœuvres ;
seulement un Dunkerquois, qui était
des nôtres, prit la barre du



gouvernail.

La nuit vint : je voulais qu’on mit à
la cape afin d’éviter de tomber peut-
être sur quelque bâtiment garde-côte,
auquel nos marins pouvaient faire
des signaux ; le Dunkerquois s’y
refusa avec une obstination qui eut
dû m’inspirer de la méfiance. On
continua la marche, et, au point du
jour, le smack se trouva sous le
canon d’un fort voisin d’Helwotsluis.
Aussitôt le Dunkerquois annonça
qu’il allait à terre pour voir si nous
pouvions débarquer sans danger ; je
vis alors que nous étions vendus,
mais il n’y avait pas à reculer ; des
signaux avaient sans doute déjà été



faits : au moindre mouvement, le fort
pouvait nous couler bas ; il fallut
attendre l’événement. Bientôt une
barque, montée par une vingtaine de
personnes, partit du rivage et aborda
le smack ; trois officiers qui s’y
trouvaient montèrent sur le pont
sans témoigner aucune crainte,
quoiqu’il fut le théâtre d’une rixe
assez vive entre nos camarades et les
marins hollandais, qui voulaient tirer
les soldats de la cale.

Le premier mot du plus âgé des
officiers fut pour demander qui était
le chef du complot : tout le monde
restant muet, je pris la parole en
français ; j’exposai qu’il n’y avait



point eu de complot ; c’était par un
mouvement unanime et spontané que
nous avions cherché à nous
soustraire à l’esclavage qu’on nous
imposait ; nous n’avions d’ailleurs
nullement maltraité le commandant
du smack ; il pouvait en rendre
témoignage comme les marins
hollandais, qui savaient bien que
nous leur aurions laissé le bâtiment
après avoir débarqué près d’Anvers.
J’ignore si ma harangue produisit
quelque effet, car on ne me la laissa
pas achever ; seulement, pendant
qu’on nous entassait à fond de cale à
la place des soldats que nous y
avions mis la veille, j’entendis dire



au pilote, « qu’il y en avait là plus
d’un qui pourrait bien danser le
lendemain au bout d’une vergue. » Le
smack gouverna ensuite sur
Helwotsluis, où il arriva, le même
jour, à quatre heures de l’après-midi.
Sur la rade était mouillé le
Heindrack. Le commandant du fort
s’y rendit en chaloupe, et une heure
après, on m’y conduisit moi-même.
Je trouvai assemblé une espèce de
conseil maritime qui m’interrogea
sur les détails de l’insurrection et sur
la part que j’y avais prise. Je soutins,
comme je l’avais déjà fait devant le
commandant du fort, que n’ayant
signé aucun acte d’engagement, je me



croyais en droit de recouvrer ma
liberté par tous les moyens
possibles.

On me fit alors retirer pour faire
comparaître le jeune homme de
Tournai, qui avait arrêté le
commandant du smack ; on nous
considérait tous deux comme chefs
de complot, et l’on sait qu’en pareille
circonstance, c’est sur ces coupables
que porte le châtiment ; il n’y allait
véritablement pour nous ni plus ni
moins que d’être pendus :
heureusement le jeune homme, que
j’avais eu le temps de prévenir,
déposa dans le même sens que moi,
en soutenant avec fermeté qu’il n’y



avait eu suggestion de la part de
personne, l’idée nous étant venue en
même temps à tous de frapper le
grand coup ; nous étions au reste
bien sûrs de n’être pas démentis par
nos camarades, qui nous
témoignaient un vif intérêt, allant
jusqu’à dire que si nous étions
condamnés, le bâtiment à bord
duquel on les placerait sauterait
comme un caisson ; c’est-à-dire
qu’ils mettraient le feu aux poudres,
quitte à faire aussi un voyage en
l’air. Il y avait là des gaillards
capables de le faire comme ils le
disaient. Soit qu’on craignît l’effet de
ces menaces et du mauvais exemple



qu’elles donneraient aux marins de la
flottille enrôlés d’après le même
procédé, soit que le conseil reconnût
nous nous étions renfermés dans le
cercle de la défense légitime, en
cherchant à nous soustraire a un
guet-apens, on nous promit de
solliciter notre grâce de l’amiral, à
condition que nous retiendrions nos
camarades dans la subordination,
qui ne paraissait pas être leur vertu
favorite. Nous promîmes tout ce
qu’on voulut, car rien ne rend si
facile sur les conditions d’une
transaction, que de se sentir la corde
au cou.

Ces préliminaires arrêtés, nos



camarades furent transférés à bord
du vaisseau, et répartis dans les
entre-ponts avec l’équipage qu’ils
venaient compléter ; tout se fit dans
le plus grand ordre ; il ne s’éleva pas
la moindre plainte ; on n’eut pas à
réprimer le plus petit désordre. Il est
juste de dire qu’on ne nous
maltraitait pas comme à bord du
brick, où notre ancien ami le maître
d’équipage ne commandait que la
corde à la main. D’un autre côté,
donnant des leçons d’escrime aux
gardes-marine, j’étais traité avec
quelques égards ; on me fit même
passer bombardier, avec vingt-huit
florins de solde par mois. Deux mois



s’écoulèrent ainsi sans que la
présence continuelle des croiseurs
anglais nous permît de quitter la
rade. Je m’étais fait à ma nouvelle
position ; je ne songeais même
nullement à en sortir quand nous
apprîmes que les autorités françaises
faisaient rechercher les nationaux
qui pouvaient faire partie des
équipages hollandais. L’occasion
était belle pour ceux d’entre nous qui
se fussent mal trouvés du service,
mais personne ne se souciait d’en
profiter ; on ne voulait d’abord nous
avoir que pour nous incorporer dans
les équipages de ligne français,
mutation qui ne présentait rien de



bien avantageux ; puis, la plupart de
mes camarades avaient, je crois,
comme moi, de bonnes raisons pour
ne pas désirer de montrer leur figure
aux agents de la métropole. Chacun
se tut donc ; quand on envoya
demander au capitaine ses rôles
d’équipage, l’examen n’eut aucun
résultat, par le motif tout simple que
nous étions tous portés sous de faux
noms ; nous crûmes l’orage passé.

Cependant les recherches
continuaient : seulement, au lieu de
faire des enquêtes, on apostait sur le
port et dans les tavernes des agents
chargés d’examiner les hommes qui
venaient à terre pour leur service ou



en permission. Ce fut dans une de ces
excursions que l’on m’arrêta : j’en ai
long-temps conservé de la
reconnaissance pour le cuisinier du
vaisseau, qui m’honorait de son
inimitié personnelle, depuis que
j’avais trouvé mauvais qu’il nous
donnât du suif pour du beurre, et de
la merluche gâtée pour du poisson
frais. Amené chez le commandant de
place, je me déclarai hollandais ; la
langue m’était assez familière pour
soutenir cette version ; je demandai,
au surplus, à être conduit sous
escorte à mon bord, pour me
procurer les papiers qui justifieraient
de ma naturalité ; rien ne paraissait



plus juste et plus naturel. Un sous-
officier fut chargé de
m’accompagner ; nous partîmes dans
le canot qui m’avait amené à terre.
Arrivés près du vaisseau, je fis
monter le premier mon homme, avec
lequel j’avais causé jusque là fort
amicalement ; quand je le vis
accroché dans les haubans, je
poussai tout à coup au large en
criant aux canotiers de ramer
vigoureusement, et qu’il y aurait
pour boire. Nous fendions l’eau
pendant que mon sous-officier, resté
dans les haubans, se démenait au
milieu de l’équipage, qui ne le
comprenait pas, ou faisait semblant



de ne pas le comprendre. Arrivé à
terre, je courus me cacher dans une
maison de connaissance, bien résolu
de quitter le vaisseau, où il me
devenait difficile de reparaître, sans
être arrêté. Ma fuite devant
confirmer tous les soupçons qui
s’étaient élevés contre moi, j’en
prévins toutefois le capitaine, qui
m’autorisa tacitement à faire ce que
je croirais utile à ma sûreté.

Un corsaire de Dunkerque, le Barras,
capitaine Fromentin, était en rade. A
cette époque, on visitait rarement les
bâtiments de ce genre, qui avaient en
quelque sorte droit d’asile ; il m’eût
fort convenu d’y passer : un



lieutenant de prise auquel je
m’adressai me présenta à Fromentin,
qui m’admit sur ma réputation,
comme capitaine d’armes. Quatre
jours après, le Barras mit à la voile
pour établir sa croisière dans le
Sund ; on était au commencement de
l’hiver de 1799, dont les gros temps
firent périr tant de navires sur les
côtes de la Baltique. A peine étions-
nous en haute mer, qu’il s’éleva un
vent de nord tout à fait contraire
pour notre destination ; il fallut
mettre à la cape ; le roulis était
tellement fort, que j’en fus indisposé
au point de ne pouvoir rien prendre
autre chose pendant trois jours, que



de l’eau-de-vie mêlée d’eau ; la
moitié de l’équipage était dans la
même position, de manière qu’un
bateau pêcheur eût suffi pour nous
prendre sans coup férir. Enfin le
temps s’éleva, le vent tourna tout à
coup au sud-ouest, et le Barras,
excellent marcheur, filant ses dix
nœuds à l’heure, eut bientôt guéri
tout le monde. En ce moment la vigie
cria : Navire à bâbord. Le Capitaine
saisissant sa lunette, déclara que
c’était un caboteur anglais, sous
pavillon neutre, que le coup de vent
avait séparé de quelque convoi. On
arriva sur lui vent arrière, après
avoir hissé pavillon français. Au



second coup de canon, il amena sans
attendre l’abordage ; l’équipage fut
mis à fond de cale, et la prise dirigée
sur Bergen (Norwège), où la
cargaison, composée de bois des Iles,
trouva bientôt des acheteurs.

Je restai six mois à bord du Barras :
mes parts de prise commençaient à
me faire un assez bon pécule, quand
nous entrâmes en relâche à Ostende.
On a vu que cette ville m’avait
toujours été funeste ; ce qui m’y
arriva cette fois me ferait presque
croire au fatalisme. Nous étions à
peine entrés dans le bassin, qu’un
commissaire, des gendarmes et des
agents de police, vinrent à bord pour



examiner les papiers de l’équipage ;
j’ai su, depuis, que ce qui avait
provoqué cette mesure en quelque
sorte inusitée, c’était un assassinat
dont on supposait que l’auteur
pouvait se trouver parmi nous.
Quand mon tour d’interrogatoire
arriva, je déclarai me nommer
Auguste Duval, né à Lorient, et
j’ajoutai que mes papiers étaient
restés à Rotterdam, au bureau de la
marine hollandaise ; on ne répondit
rien ; je me croyais tiré d’affaire.
Lorsque les cent trois hommes qui se
trouvaient à bord eurent été
interrogés, on nous fit appeler à huit,
en nous annonçant que nous allions



être conduits au bureau des classes,
pour y donner des explications ; ne
m’en souciant pas du tout, je
m’esquivai au détour de la première
rue, et j’avais déjà gagné trente pas
sur les gendarmes, quand une vieille
femme qui lavait le devant de sa
maison, me jeta son balai entre les
jambes ; je tombai, les gendarmes
arrivèrent, on me mit les menottes,
sans préjudice de nombre de coups
de crosse de carabine et de monture
de sabre ; on m’amena ainsi garrotté
devant le commissaire des classes
qui, après m’avoir entendu, me
demanda si je n’étais pas évadé de
l’hôpital de Quimper. Je me vis pris,



puisqu’il y avait danger pour Duval
comme pour Vidocq. Je me décidai
cependant pour le premier nom, qui
présentait moins de chances
défavorables que le second, puisque
la route d’Ostende à Lorient étant
plus longue que celle d’Ostende à
Arras, pouvait me laisser plus de
latitude pour m’échapper.

q
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CHAPITRE XIII.

e revois Francine. – Ma
réintégration dans la prison de
Douai. – Suis-je ou ne suis-je
pas Duval ? – Les magistrats
embarrassés. – J’avoue que je
suis Vidocq. – Nouveau séjour

à Bicêtre. – J’y retrouve le capitaine
Labbre. – Départ pour Toulon. –
Jossas, admirable voleur. – Son
entrevue avec une grande dame. –



Une tempête sur le Rhône. – Le
marquis de St Amand. – Le bourreau
du bagne. – Les voleurs du garde-
meuble. – Une famille de chauffeurs.

Huit jours s’écoulèrent pendant
lesquels je revis une seule fois le
commissaire des classes. On me fit
ensuite partir avec un transport de
prisonniers, déserteurs ou autres,
qui furent dirigés sur Lille. Il était
bien à craindre que l’incertitude de
mon identité ne vint expirer dans une
ville ou j’avais séjourné si souvent :
aussi, averti que nous y passerions,
pris-je de telles précautions, que des
gendarmes qui m’avaient déjà
conduit précédemment ne me



reconnurent pas ; mes traits cachés
sous une épaisse couche de fange et
de suie étaient en outre dénaturés
par l’enflure factice de mes joues,
presque aussi grosses que celles de
l’ange qui, dans les fresques
d’églises, sonne la trompette du
jugement dernier. Ce fut en cet état
que j’entrai à l’Egalité, prison
militaire, où je devais faire une
station de quelques jours. Là, pour
charmer l’ennui de la réclusion, je
risquai quelques séances à la
cantine : j’espérais qu’en me mêlant
aux visiteurs je pourrais saisir une
occasion de m’évader. La rencontre
d’un matelot que j’avais connu à



b o r d du Barras me parut d’un
favorable augure à l’exécution de ce
projet : je lui payai à déjeûner ; le
repas terminé, je revins dans ma
chambre ; j’y étais depuis environ
trois heures, rêvant aux moyens de
recouvrer ma liberté, lorsque le
matelot monta pour m’inviter à
prendre ma part d’un dîner que sa
femme venait de lui apporter. Le
matelot avait une femme ; il me vint
à la pensée que pour mettre en
défaut la vigilance des geôliers, elle
pourrait me procurer des vêtements
de son sexe ou tout autre
déguisement. Plein de cette idée, je
descends à la cantine, et m’approche



de la table : soudain un cri se fait
entendre, une femme s’est évanouie :
c’est celle de mon camarade… Je
veux la secourir,… une exclamation
m’échappe… Ciel, c’est Francine… !
effrayé de mon imprudence, j’essaie
de réprimer un premier mouvement
dont je n’ai pas été le maître.
Surpris, étonnés, les spectateurs de
cette scène, se groupent autour de
moi, on m’accable de questions, et
après quelques minutes de silence, je
réponds par une histoire : c’est ma
sœur que j’ai cru reconnaître.

Cet incident n’eut pas de suite. Le
lendemain, nous partîmes au point
du jour ; je fus consterné en voyant



que le convoi, au lieu de suivre
comme de coutume la route de Lens,
prenait celle de Douai. Pourquoi ce
changement de direction ? je
l’attribuais à quelque indiscrétion de
Francine ; je sus bientôt qu’il
résultait tout simplement de la
nécessité d’évacuer sur Arras la
foule de réfractaires entassés dans la
prison de Cambrai.

Francine, que j’avais si injustement
soupçonnée, m’attendait à la
première halte… Malgré les
gendarmes, elle voulut absolument
me parler et m’embrasser : elle
pleura beaucoup, et moi aussi. Avec
quelle amertume ne se reprochait-elle



pas une infidélité qui était la cause
de tous mes malheurs ! Son repentir
était sincère ; je lui pardonnai de bon
cœur, et quand, sur l’injonction du
brigadier, il fallut nous séparer, ne
pouvant mieux faire, elle me glissa
dans la main une somme de deux
cents francs en or.

Enfin nous arrivons à Douai : nous
voici à la porte de la prison du
département, un gendarme sonne.
Qui vient ouvrir ? Dutilleul, ce
guichetier qui, à la suite d’une de
mes tentatives d’évasion m’avait
pansé pendant un mois. Il ne semble
pas me remarquer. Au greffe je
trouve encore une figure de ma



connaissance, l’huissier Hurtrel,
dans un tel état d’ivresse, que je me
flatte qu’il aura perdu la mémoire.
Pendant trois jours on ne me parle de
rien ; mais le quatrième je suis mené
devant le juge d’instruction, en
présence d’Hurtrel et de Dutilleul :
on me demande si je ne suis pas
Vidocq ; je soutiens que je suis
Auguste Duval, que l’on peut s’en
assurer en écrivant à l’Orient, qu’au
surplus le motif de mon arrestation à
Ostende le prouve, puisque je ne suis
prévenu que de désertion d’un
bâtiment de l’Etat. Mon aplomb
paraît en imposer au juge, il hésite,
Hurtrel et Dutilleul persistent à dire



qu’ils ne se trompent pas. Bientôt
l’accusateur public Rausson vient me
voir, et prétend également me
reconnaître : toutefois, comme je ne
me déconcerte point, il reste quelque
incertitude, et afin d’éclaircir le fait,
on imagine un stratagème.

Un matin, on m’annonce qu’une
personne me demande au greffe ; je
descends : c’est ma mère qu’on a fait
venir d’Arras, on devine dans quelle
intention. La pauvre femme s’élance
pour m’embrasser… Je vois le
piège… sans brusquerie, je la
repousse en disant au juge
d’instruction présent à l’entrevue,
qu’il était indigne, de donner à cette



malheureuse femme l’espoir de
revoir son fils, quand on était au
moins incertain de pouvoir le lui
présenter. Cependant ma mère, mise
au fait de la position par un signe
que je lui avais fait en l’éloignant,
feint de m’examiner avec attention,
et finit par déclarer qu’une
ressemblance extraordinaire l’a
trompée ; puis elle se retire en
maudissant ceux qui l’ont déplacée
pour ne lui donner qu’une fausse
joie.

Juge et guichetiers retombèrent alors
dans une incertitude qu’une lettre
arrivée de Lorient parut devoir faire
cesser. On y parlait du dessin piqué



sur le bras gauche du Duval évadé de
l’hôpital de Quimper, comme d’un
fait qui ne devait plus laisser aucun
doute sur son identité avec l’individu
détenu à Douai. Nouvelle
comparution devant le juge
d’instruction ; Hurtrel, triomphant
déjà de sa perspicacité, assistait à
l’interrogatoire : aux premiers mots,
je vis de quoi il s’agissait, et,
relevant la manche de mon habit au-
dessus du coude, je leur montrai le
dessin qu’ils ne s’attendaient guères
à y trouver ; on constata sa
ressemblance exacte avec la
description envoyée de Lorient. Tout
le monde tombait des nues ; ce qui



compliquait encore la position, c’est
que les autorités de Lorient me
réclamaient comme déserteur de la
marine. Quinze jours s’écoulèrent
ainsi, sans qu’on prît aucun parti
décisif à mon égard ; alors, fatigué
des rigueurs exercées contre moi
dans l’intention d’obtenir des aveux,
j’écrivis au président du tribunal
criminel pour lui déclarer que j’étais
effectivement Vidocq. Ce qui m’avait
déterminé à cette démarche, c’est
que je comptais partir
immédiatement pour Bicêtre avec un
transport dans lequel on me comprit
en effet. Il me fut toutefois
impossible de faire en route, comme



j’y comptais, la moindre tentative
d’évasion, tant était rigoureuse la
surveillance exercée contre nous.

Je fis ma seconde entrée à Bicêtre le
2 avril 1799. Je retrouvai là
d’anciens détenus, qui, bien que
condamnés aux travaux forcés,
avaient obtenu qu’il fût sursis à leur
translation au bagne ; il en résultait
pour eux une véritable commutation,
la durée de la peine comptant du jour
de l’arrêt définitif. Ces sortes de
faveurs s’accordent quelquefois
encore aujourd’hui : si elles ne
portaient que sur des sujets que les
circonstances de leur condamnation
ou leur repentir en rendissent dignes,



on pourrait y donner un
consentement tacite ; mais ces
dérogations au droit commun
proviennent en général de l’espèce de
lutte qui existe entre la police des
départements et la police générale,
dont chacune a ses protégés. Les
condamnés appartenant cependant
sans exception à la police générale,
elle peut faire partir qui bon lui
semble de Bicêtre ou de toute autre
prison pour le bagne ; c’est alors
qu’on peut se convaincre de la
justesse de l’observation que je viens
d’émettre. Tel condamné qui jusque
là s’était paré de dehors hypocrites
et pieux, jette le masque, et se montre



le plus audacieux des forçats.

Je vis encore à Bicêtre le capitaine
Labbre, qu’on se rappelle m’avoir
fourni dans le temps à Bruxelles les
papiers au moyen desquels j’avais
trompé la baronne d’I… Il était
condamné à seize années de fers
pour complicité dans un vol
considérable commis à Gand, chez
l’aubergiste Champon. Il devait,
comme nous, faire partie de la
première chaîne, dont le voyage très
prochain s’annonçait fort
désagréablement pour nous. Le
capitaine Viez, sachant à qui il avait
affaire, avait déclaré que, pour
prévenir toute évasion, il nous



mettrait les menottes et le double
collier jusqu’à Toulon. Nos
promesses parvinrent cependant à le
faire renoncer à ce beau projet.

Lors du ferrement, qui présenta les
mêmes circonstances que lors de
mon premier départ, on me plaça en
tête du premier cordon avec un des
plus célèbres voleurs de Paris et de
la province ; c’était Jossas, plus
connu sous le nom du marquis de
Saint-Amand de Faral, qu’il portait
habituellement. C’était un homme de
trente-six ans, ayant des formes
agréables, et prenant au besoin le
meilleur ton. Son costume de voyage
était celui d’un élégant qui sort du lit



pour passer dans son boudoir. Avec
un pantalon à pied en tricot gris
d’argent, il portait une veste et un
bonnet garnis d’astracan, de la même
couleur, le tout recouvert d’un ample
manteau doublé de velours cramoisi.
Sa dépense répondait à sa tenue, car,
non content de se traiter
splendidement à chaque halte, il
nourrissait toujours trois ou quatre
hommes du cordon.

L’éducation de Jossas était nulle ;
mais, entré fort jeune au service d’un
riche colon, qu’il accompagnait dans
ses voyages, il avait pris d’assez
bonnes manières pour n’être déplacé
dans aucun cercle. Aussi ses



camarades le voyant s’introduire
dans les sociétés les plus
distinguées, le surnommaient-ils le
passe-partout. Il s’était même
tellement identifié avec ce rôle, qu’au
bagne, mis à la double chaîne,
confondu avec des hommes de
l’aspect le plus misérable, il
conservait encore de grands airs
sous sa casaque de forçat. Muni d’un
magnifique nécessaire, il donnait
tous les matins une heure à sa
toilette, et soignait particulièrement
ses mains qu’il avait fort belles.

Jossas était un de ces voleurs comme
il en existe heureusement
aujourd’hui fort peu, qui méditaient



et préparaient quelquefois une
expédition pendant une année
entière. Opérant principalement à
l’aide de fausses clefs, il commençait
par prendre l’empreinte de la serrure
de la porte extérieure. La clef
fabriquée, il pénétrait dans la
première pièce ; s’il était arrêté par
une autre porte, il prenait une
nouvelle empreinte, faisait fabriquer
une seconde clef, et ainsi de suite,
jusqu’à ce qu’il eût atteint son but.
On comprend que ne pouvant
s’introduire, chaque soir, qu’en
l’absence des maîtres du logis, il
devait perdre un temps considérable
à attendre l’occasion. Il ne recourait



donc à cet expédient qu’en désespoir
de cause, c’est-à-dire lorsqu’il lui
était impossible de s’introduire dans
la maison ; s’il parvenait à s’y faire
admettre sous quelque prétexte, il
avait bientôt pris les empreintes de
toutes les serrures. Quand les clefs
étaient fabriquées, il invitait les
personnes à dîner chez lui, rue
Chantereine, et pendant qu’elles
étaient à table, des complices
dévalisaient l’appartement dont il
avait trouvé le moyen d’éloigner les
domestiques, soit en priant les
maîtres de les amener pour servir,
soit en faisant emmener les femmes
de chambre ou les cuisinières par des



amants qu’on leur détachait. Les
portiers n’y voyaient rien, parce
qu’on n’enlevait ordinairement que
de l’argent ou des bijoux. S’il se
trouvait par hasard quelque objet
plus volumineux, on l’enveloppait
dans du linge sale, et on le jetait par
la fenêtre à un compère qui se
trouvait là tout exprès avec une
voiture de blanchisseur.

On connaît de Jossas une foule de
vols, qui tous annoncent cet esprit de
finesse d’observation et d’invention
qu’il possédait au plus haut degré.
Dans le monde où il se faisait passer
pour un créole de la Havane, il
rencontra souvent des habitants de



cette ville, sans rien laisser échapper
qui pût le trahir. Plusieurs fois il
amena des familles honorables au
point de lui faire offrir la main de
jeunes personnes. S’informant
toujours, au milieu des pourparlers,
où était déposé l’argent de la dot, il
ne manquait jamais de l’enlever et de
disparaître au moment de signer le
contrat. Mais de ses tours, le plus
étonnant est celui dont un banquier
de Lyon fut victime. Introduit dans la
maison sous prétexte d’escomptes et
de négociations, il parvint en peu de
temps à une sorte d’intimité qui lui
donna les moyens de prendre
l’empreinte de toutes les serrures, à



l’exception de celle de la caisse, dont
l’entrée à secret rendit tous ses
essais inutiles. D’un autre côté, la
caisse étant scellée dans le mur, et
doublée de fer, il ne fallait pas
songer à l’effraction ; enfin le
caissier ne se dessaisissait jamais de
sa clef : tant d’obstacles ne
rebutèrent point Jossas. S’étant lié
sans affectation avec le caissier, il lui
proposa une partie de campagne à
Collonges. Au jour pris, on partit en
cabriolet. Arrivé près de Saint-
Rambert, on aperçut dans la berge
une femme expirante, rendant des
flots de sang par la bouche et par le
nez : à ses côtés était un homme qui



paraissait fort embarrassé de lui
donner des secours. Jossas, jouant
l’émotion, lui dit que pour arrêter
l’hémorragie, il suffisait d’appliquer
une clef sur le dos de la malade. Mais
personne ne se trouvait avoir de clef,
à l’exception du caissier, qui offrit
d’abord celle de son appartement ;
elle ne suffit pas. Alors le caissier,
épouvanté de voir couler le sang à
flots, livra la clef de la caisse, qu’on
appliqua avec beaucoup de succès
entre les épaules de la malade. On a
déjà deviné qu’il s’y trouvait une
couche de cire à modeler, et que
toute la scène était préparée
d’avance. Trois jours après la caisse



était vidée.

Comme je l’ai déjà dit, Jossas jouant
le magnifique, dépensait l’argent
avec la facilité d’un homme qui se le
procure aisément. Il était de plus fort
charitable, et je pourrais citer de lui
plusieurs traits d’une générosité
bizarre, que j’abandonne à l’examen
des moralistes. Un jour entre autres
il pénètre dans un appartement de la
rue du Hazard, qu’on lui avait
indiqué comme bon à dévaliser.
D’abord la mesquinerie de
l’ameublement le frappe, mais le
propriétaire peut être un avare ? il
poursuit ses recherches, furète
partout, brise tout, et ne trouve dans



le secrétaire qu’une liasse de
reconnaissances du Mont-de-piété…
Il tire de sa poche cinq louis, les pose
sur la cheminée, et après avoir écrit
sur la glace ces mots : Indemnité
pour les meubles cassés, se retire en
fermant soigneusement les portes,
dans la crainte que d’autres voleurs
moins scrupuleux ne viennent
enlever ce qu’il a respecté.

Lorsque Jossas partit avec nous de
Bicêtre, c’était la troisième fois qu’il
faisait le voyage. Depuis, il
s’échappa deux fois encore, fut
repris, et mourut en 1805 au bagne
de Rochefort.

A notre passage à Montereau, je fus



témoin d’une scène qu’il est bon de
faire connaître, puisqu’elle peut se
renouveler. Un forçat, nommé
Mauger, connaissait un jeune homme
de la ville, que ses parents croyaient
condamné aux fers ; après avoir
recommandé à son voisin de se
cacher la figure avec son mouchoir, il
dit confidentiellement à quelques
personnes accourues sur notre route,
que celui qui se cachait était le jeune
homme en question. La chaîne
poursuivit ensuite sa marche, mais à
peine étions-nous à un quart de lieue
de Montereau, qu’un homme courant
après nous, remit au capitaine une
somme de cinquante francs, produit



d’une quête faite pour l’homme au
mouchoir. Ces cinquante francs
furent distribués le soir aux
intéressés, sans que personne, hors
eux-mêmes, sût la cause de cette
libéralité.

A Sens Jossas me donna une autre
comédie : il avait fait mander un
nommé Sergent, qui tenait l’auberge
de l’Ecu ; en le voyant, cet homme
donna des signes de la plus vive
douleur : « Comment, s’écriait-il, les
larmes aux yeux, vous ici, monsieur
le marquis !… vous, le frère de mon
ancien maître !… moi qui vous
croyais retourné en Allemagne… Ah !
mon Dieu ! quel malheur ! » On



devine que dans quelque expédition,
Jossas se trouvant à Sens, s’était fait
passer pour un émigré rentré
clandestinement, et frère d’un comte
chez lequel Sergent avait été
cuisinier. Jossas lui expliqua
comment, arrêté avec un passeport
de fabrique, au moment où il tentait
de repasser la frontière, il avait été
condamné comme faussaire. Le brave
aubergiste ne se borna pas à de
stériles lamentations ; il fit servir au
noble galérien un excellent dîner,
dont je pris ma part avec un appétit
qui contrastait avec ma fâcheuse
position.

A part une furieuse bastonnade,



distribuée à deux condamnés qui
avaient voulu s’évader à Beaune il ne
nous arriva rien d’extraordinaire
jusqu’à Châlons, où l’on nous
embarqua sur un grand bateau
rempli de paille, assez semblable à
ceux qui apportent le charbon à
Paris ; une toile épaisse le
recouvrait. Si, pour jeter un coup
d’œil sur la campagne, ou pour
respirer un air plus pur, un
condamné en levait un coin, les
coups de bâton pleuvaient à l’instant
sur son dos. Quoique exempt de ces
mauvais traitements, je n’en étais
pas moins fort affecté de ma
position ; à peine la gaieté de Jossas,



qui ne se démentait jamais,
parvenait-elle à me faire oublier un
instant, qu’arrivé au bagne, j’allais
être l’objet d’une surveillance qui
rendrait toute évasion impossible.
Cette idée m’assiégeait encore quand
nous arrivâmes à Lyon.

En apercevant l’île Barbe, Jossas
m’avait dit : « Tu vas voir du
nouveau. » Je vis en effet sur le quai
de Saône, une voiture élégante, qui
paraissait attendre l’arrivée du
bateau ; dès qu’il parut, une femme
mit la tête à la portière, en agitant un
mouchoir blanc : « C’est elle », dit
Jossas, et il répondit au signal. Le
bateau ayant été amarré au quai,



cette femme descendit pour se mêler
à la foule des curieux ; je ne pus voir
sa figure que couvrait un voile noir
fort épais. Elle resta là depuis quatre
heures de l’après-midi jusqu’au soir ;
la foule étant alors dissipée, Jossas
lui détacha le lieutenant Thierry, qui
revint bientôt avec un saucisson,
dans lequel étaient cachés cinquante
louis. J’appris que Jossas ayant fait
la conquête de cette femme sous le
titre de marquis, l’avait instruite par
une lettre de sa condamnation, qu’il
expliquait sans doute à peu près
comme il l’avait fait pour
l’aubergiste de Sens. Ces sortes
d’intrigues, aujourd’hui fort rares,



étaient très communes à cette
époque, par suite des désordres de la
révolution et de la désorganisation
sociale qui en était le résultat.
Ignorant le stratagème employé pour
la tromper, cette dame voilée reparut
le lendemain sur le quai, pour y
rester jusqu’au moment de notre
départ. Jossas était enchanté : non-
seulement il remontait ses finances,
mais il s’assurait encore un asile en
cas d’évasion.

Nous approchions enfin du terme de
notre navigation, lorsqu’à deux
lieues du Pont-Saint-Esprit, nous
fumes surpris par un de ces orages si
terribles sur le Rhône. Il était



annoncé par les roulements lointains
du tonnerre. Bientôt la pluie tomba
par torrents ; des coups de vent
comme on n’en éprouve que sous les
tropiques renversaient les maisons,
déracinaient les arbres et soulevaient
les vagues qui menaçaient à chaque
instant d’engloutir notre
embarcation. Elle présentait, en ce
moment, un spectacle affreux : à la
rapide lueur des éclairs, on eut vu
deux cents hommes enchaînés
comme pour leur ôter tout moyen de
salut, exprimer par des cris d’effroi
les angoisses d’une mort que le poids
des fers qui les réunissait rendait
inévitable ; sur ces physionomies



sinistres, on eût lu le désir de
conserver une vie disputée à
l’échafaud, une vie qui devait
s’écouler désormais dans la misère
et l’avilissement : Quelques uns des
condamnés montraient une
impassibilité absolue ; plusieurs, au
contraire, se livraient à une joie
frénétique. Se rappelant les leçons
du jeune âge, un malheureux
bégayait-il quelque pieuse formule,
ces derniers agitaient leurs fers en
chantant des chansons licencieuses,
et la prière expirait au milieu de
longs hurlements.

Ce qui redoublait la consternation
générale, c’était l’abattement des



mariniers qui paraissaient
désespérer de nous. Les gardes
n’étaient guères plus rassurés ; ils
firent même un mouvement comme
pour abandonner le bateau, que l’eau
remplissait à vue d’œil. Alors la
scène prit un nouvel aspect : on se
précipita sur les argousins en criant :
A terre ! à terre tout le monde ! et
l’obscurité, jointe au trouble du
moment, permettant de compter sur
l’impunité, les plus intrépides
d’entre les forçats, se levèrent en
déclarant que personne ne sortirait
du bateau avant qu’il n’eût touché le
rivage. Le lieutenant Thierry, le seul
à peu près qui n’eût pas perdu la



tête, fit bonne contenance ; il
protesta qu’il n’y avait aucun danger,
et la preuve, c’est que lui ni les
mariniers ne songeaient à quitter
l’embarcation. On le crut d’autant
mieux, que le temps se calmait
sensiblement. Le jour parut : sur le
fleuve uni comme une glace, rien
n’eût rappelé les désastres de la nuit,
si les eaux bourbeuses n’eussent
charrié des bestiaux morts, des
arbres entiers, des débris de meubles
et d’habitations.

Echappés à la tempête, nous
débarquâmes à Avignon, où l’on
nous déposa dans le château. Là
commença la vengeance des



argousins : ils n’avaient pas oublié ce
qu’ils appelaient notre insurrection ;
ils nous en rafraîchirent d’abord la
mémoire à grands coups de bâton ;
puis ils empêchèrent le public de
donner aux condamnés des secours
que le terme du voyage ne devait plus
faire passer entre leurs mains.
« L’aumône à ces flibustiers ! disait
un d’entre eux, nommé le père Lami,
à des dames qui demandaient à
s’approcher ; c’est bien de l’argent
perdu… Au surplus, adressez-vous au
chef… » Le lieutenant Thierry, qu’on
ne doit vraiment pas confondre avec
les êtres brutaux et inhumains dont
j’ai déjà eu l’occasion de parler,



accorda la permission ; mais, par un
raffinement de méchanceté, les
argousins donnèrent le signal du
départ avant que la distribution fut
terminée. Le reste de la route n’offrit
rien de remarquable. Enfin, après
trente-sept jours du voyage le plus
pénible, la chaîne entra dans Toulon.

Les quinze voitures parvenues sur le
port, et rangées devant la corderie,
on fit descendre les condamnés,
qu’un employé reçut, et conduisit
dans la cour du bagne. Pendant le
trajet, ceux qui avaient des habits de
quelque valeur s’empressèrent de
s’en dépouiller pour les vendre ou les
donner à la foule que réunit



l€™arrivée d’une nouvelle chaîne.
Lorsque les vêtements du bagne
furent distribués, et lorsqu’on eut
rivé les manicles, comme je l’avais vu
faire à Brest, on nous conduisit à
bord du vaisseau rasé le hasard
(aujourd’hui le Frontin), servant de
Bagne flottant. Après que les payots
(forçats qui remplissent les fonctions
d’écrivains) eurent pris nos
signalements, on choisit les chevaux
de retour (forçats évadés), pour les
mettre à la double chaîne. Leur
évasion prolongeait leur peine de
trois ans.

Comme je me trouvais dans ce cas,
on me fit passer à la salle n° 3, où



étaient placés les condamnés les plus
suspects. Dans la crainte qu’ils ne
trouvassent l’occasion de s’échapper
en parcourant le port, on ne les
conduisait jamais à la fatigue.
Toujours attachés au banc, couchés
sur la planche nue, rongés par la
vermine, exténués par les mauvais
traitements, le défaut de nourriture
et d’exercice, ils offraient un
spectacle déplorable.

Ce que j’ai dit des abus de toute
espèce dont le bagne de Brest était le
théâtre me dispense de signaler ceux
que j’ai pu observer à Toulon. C’était
la même confusion des condamnés,
la même brutalité chez les argousins,



la même dilapidation des objets
appartenants à l’état ; seulement
l’importance des armements
présentait plus d’occasions de vol
aux forçats qu’on employait dans les
arsenaux ou dans les magasins. Le
fer, le plomb, le cuivre, le chanvre, la
poix, le goudron, l’huile, le rhum le
biscuit, le bœuf fumé,
disparaissaient chaque jour, et
trouvaient d’autant plus facilement
des recéleurs que les condamnés
avaient des auxiliaires fort actifs
dans les marins et dans les ouvriers
libres du port. Les objets de
gréement provenant de ces
soustractions servaient à équiper



une foule d’allèges et de bateaux
pêcheurs, dont les patrons se les
procuraient à vil prix, sauf à dire, en
cas d’enquête, qu’ils les avaient
acheter à quelque vente publique
d’objets hors de service.

Un condamné de notre salle, qui,
étant prisonnier en Angleterre avait
travaillé comme charpentier dans les
chantiers de Chatam et de Plymouth,
nous rapporta que le pillage y était
encore plus considérable. Il nous
assura que dans tous les villages des
bords de la Tamise et du Medway, il
y avait des gens continuellement
occupés à détordre les cordages de la
marine royale, pour en ôter la



marque et la cordelette qu’on y mêle
pour les faire reconnaître ; d’autres
n’étaient employés qu’à effacer la
flèche empreinte sur tous les objets
de métal enlevés dans les arsenaux.
Ces dilapidations quelque
considérables qu’elles fussent, ne
pouvaient toutefois se comparer aux
brigandages qui s’exerçaient sur la
Tamise, au préjudice du commerce.
Quoique l’établissement d’une police
de marine ait en grande partie
réprimé ces abus, je crois qu’il ne
sera pas sans intérêt de donner
quelques détails sur ces fraudes qui
se pratiquent encore aujourd’hui
dans certains ports, aux dépens de



qui il appartient.

Les malfaiteurs dont il est ici
question se divisaient en plusieurs
catégories, dont chacune avait une
désignation et des attributions
particulières : il y avait les Pirates de
rivière, les Chevaux-légers (Light
horsemen), les Gendarmes (Heary
horsemen), les Bateliers chasseurs
(Game watermen), les Gabariers
chasseurs (Game lightermen), les
Hirondelles de vase (Mudlarks), les
Tapageurs (Scuffle hunters) ; et les
Recéleurs (Copemen).

Les Pirates de rivière se composaient
de ce qu’il y avait de plus audacieux
et de plus féroce parmi les brigands



qui infestaient la Tamise. Ils
opéraient surtout la nuit contre les
bâtiments mal gardés, dont ils
massacraient quelquefois le faible
équipage pour piller plus à leur aise.
Le plus souvent ils se bornaient à
prendre des cordages, des rames, des
perches, ou même des balles de
coton. Mouillé à Castlane-Ter, le
capitaine d’un brick américain, ayant
entendu du bruit, monta sur le pont
pour s’en rendre compte ; un canot
s’éloignait : c’étaient des pirates,
qui, en lui souhaitant le bonsoir lui
dirent qu’ils venaient d’enlever son
ancre avec le câble. En s’entendant
avec les Watchmen, chargés de



veiller la nuit sur les cargaisons, ils
pillaient encore avec plus de facilité.
Quand on ne pouvait pratiquer de
semblables intelligences, on coupait
les câbles des allèges, et on les
laissait dériver jusqu’à ce qu’ils
fussent parvenus dans un endroit où
l’on pût se mettre à la besogne sans
crainte d’être découverts. De petits
bâtiments de charbon se sont
trouvés ainsi déchargés en entier
dans le cours d’une nuit. Le suif de
Russie, que la difficulté de remuer
les barriques énormes qui le
contiennent semblait devoir protéger
contre ces tentatives, n’était pas plus
à l’abri, puisqu’on avait l’exemple de



l’enlèvement nocturne de sept de ces
barriques, qui pèsent entre trente et
quarante quintaux.

L e s Chevaux-légers pillaient
également pendant la nuit, mais
c’était principalement aux vaisseaux
venant des Indes occidentales qu’ils
s’attaquaient. Ce genre de vol prenait
son origine dans un arrangement
entre les contremaîtres et les
recéleurs, qui achetaient les
balayures, c’est-à-dire les parcelles
de sucre, les grains de café, ou le
coulage des liquides, qui restent dans
l’entrepont après le déchargement de
la cargaison. On comprend qu’il était
facile d’augmenter ces profits en



crevant les sacs et en disjoignant les
douves des tonneaux. C’est ce que
découvrit, à son grand étonnement,
un négociant Canadien, qui expédiait
tous les ans une grande quantité
d’huile. Trouvant toujours un déchet
beaucoup plus considérable que celui
qui peut résulter du coulage
ordinaire, et ne pouvant obtenir, à
cet égard, de ses correspondants une
explication satisfaisante, il profita
d’un voyage à Londres pour pénétrer
le mystère. Déterminé à poursuivre
ses investigations avec le soin le plus
minutieux, il était sur le quai,
attendant avec impatience une
gabare chargée de la veille, et dont le



retard lui semblait déjà fort
extraordinaire. Elle parut enfin, et le
négociant vit une troupe d’hommes
de mauvaise mine se précipiter à
bord avec autant d’ardeur que des
corsaires qui monteraient à
l’abordage. Il pénétra à son tour
dans l’entrepont, et resta stupéfait,
en voyant les barils rangés, les
bondons en dessous. Lorsqu’on vint
à décharger la gabarre, il se trouva
répandu dans la cale assez d’huile
pour en emplir neuf barils. Le
propriétaire ayant fait lever quelques
planches, on trouva encore de quoi
emplir cinq autres ; en sorte que du
simple chargement d’un allège on



avait distrait quatorze barils. Ce
qu’on aura peine à croire, c’est que
l’équipage, loin de convenir de ses
torts, eut l’impudence de prétendre
qu’on le privait d’un profit qui lui
appartenait.

Non contents de dilapidations de ce
genre, les chevau-légers, réunis aux
gabarriers chasseurs, enfonçaient
pendant la nuit des barriques de
sucre, dont le contenu disparaissait
entièrement, emporté par portions
dans des sacs noirs, qu’on appelait
black-straps (bandes noires). Des
constables, venus à Paris en mission,
et avec lesquels j’ai dû être mis en
rapport, m’ont assuré qu’en une nuit,



il avait été ainsi enlevé de divers
vaisseaux jusqu’à vingt barriques de
sucre, et jusqu’à du rhum extrait au
moyen d’une pompe (gigger), et dont
on remplit des vessies. Les bâtiments
à bord desquels se pratiquait ce
trafic étaient désignés sous le nom
de game ships (vaisseaux à gibier). A
cette époque, les vols de liquides et
des spiritueux étaient, au surplus,
fort communs, même dans la marine
royale. On en trouve un exemple fort
curieux dans ce qui arriva à bord de
la frégate la Victoire, qui apportait
en Angleterre les restes de Nelson,
tué, comme on sait, au combat de
Trafalgar. Pour conserver le corps,



on l’avait mis dans une tonne de
rhum. Lorsqu’en arrivant de
Plymouth, on ouvrit la tonne, elle
était à sec. Pendant la traversée, les
matelots, bien certains que le
sommelier ne visiterait pas cette
pièce, avaient tout bu à l’aide de
calumets de paille ou de giggers. Ils
appelaient cela mettre l’Amiral en
perce.

Les bateliers chasseurs se tenaient à
bord des vaisseaux qu’on
déchargeait, pour recevoir et
transférer sur-le-champ à terre les
objets volés. Comme ils étaient
chargés de traiter avec les receleurs,
ils se réservaient des profits



considérables ; tous faisaient
beaucoup de dépense. On en citait un
qui, du fruit de son industrie,
entretenait une femme très élégante,
et possédait un cheval de selle.

Par hirondelles de vase, on entendait
ces hommes qui rôdaient à marée
basse, autour de la quille des
vaisseaux, sous prétexte de chercher
de vieux cordages, du fer, du
charbon, mais dans le fait pour
recevoir et cacher des objets qu’on
leur jetait du bord.

Les tapageurs étaient des ouvriers à
longs tabliers, qui, feignant de
demander de l’ouvrage, se
précipitaient en foule à bord des



bâtiments, où ils trouvaient toujours
moyen de dérober quelque chose à la
faveur du tumulte.

Venaient enfin les receleurs, qui, non
contents d’acheter tout ce que leur
apportaient les valeurs dont on vient
de voir l’énumération, traitaient
quelquefois directement avec les
capitaines ou avec les contremaîtres
qu’ils savaient disposés à se laisser
séduire. Ces négociations se
faisaient dans un argot intelligible
seulement pour les intéressés. Le
sucre était du sable, le café des
haricots, le piment des petits-pois, le
rhum du vinaigre, le thé du houblon,
de manière qu’on pouvait traiter



même en présence du consignataire
du navire sans qu’il sût qu’il
s’agissait de sa cargaison.

Je trouvai réuni à la salle n° 3 tout ce
qu’il y avait dans le bagne de
scélérats consommés. J’y vis un
nommé Vidal, qui faisait horreur aux
forçats eux-mêmes !… Arrêté à
quatorze ans, au milieu d’une bande
d’assassins dont il partageait les
crimes, son âge seul l’avait dérobé à
l’échafaud. Il était condamné à
vingt-quatre ans de réclusion ; mais
à peine fut-il entré dans la prison,
qu’à la suite d’une querelle, il tua
l’un de ses camarades d’un coup de
couteau. Une condamnation à vingt-



quatre années de travaux forcés
remplaça alors la peine de la
réclusion. Il était depuis quelques
années au bagne, lorsqu’un forçat fut
condamné à mort. Il n’y avait pas en
ce moment de bourreau dans la ville ;
Vidal offrit avec empressement ses
services : ils furent acceptés, et
l’exécution eut lieu, mais on dut
mettre Vidal sur le banc des garde-
chiourme ; autrement il était
assommé à coups de chaînes. Les
menaces dont il était l’objet ne
l’empêchèrent pas de remplir de
nouveau quelque temps après son
odieux ministère. Il se chargea de
plus d’administrer les bastonnades



infligées aux condamnés. Enfin, en
1794, le tribunal révolutionnaire
ayant été installé à Toulon, à la suite
de la prise de cette ville par
Dugommier, Vidal fut chargé
d’exécuter ses arrêts. Il se croyait
définitivement libéré ; mais quand la
terreur eut cessé, on le fit rentrer au
bagne, où il devint l’objet d’une
surveillance toute particulière.

Au même banc que Vidal, était
enchaîné le Juif Deschamps, un des
auteurs du vol du Garde-Meuble,
dont les forçats écoutaient le récit
dans un recueillement sinistre ;
seulement à l’énumération des
diamants et des bijoux enlevés, leurs



yeux s’animaient, leurs muscles se
contractaient par un mouvement
convulsif ; et, à l’expression de leurs
physionomies, on pouvait juger quel
usage ils eussent fait alors de leur
liberté. Cette disposition se
remarquait surtout chez les hommes
coupables de légers délits, qu’on
humiliait en les goguenardant sur la
niaiserie de s’attaquer à des objets
de peu de valeur ; c’est ainsi
qu’après avoir évalué à vingt
millions les objets enlevés au Garde-
Meuble, Deschamps disait d’un air
méprisant à un pauvre diable
condamné pour vol de légumes : « Eh
bien ! est-ce là des choux ! »



Du moment où ce vol fut commis, il
devint le texte de commentaires, que
les circonstances et l’agitation des
esprits rendaient fort singuliers. Ce
fut dans la séance du dimanche soir
(16 septembre 1792), que le ministre
de l’intérieur Roland annonça
l’événement à la tribune de la
Convention, en se plaignant
amèrement du défaut de surveillance
des employés et des militaires de
garde qui avaient abandonné leurs
postes, sous prétexte de la rigueur du
froid. Quelques jours après, Thurlot,
qui faisait partie de la commission
chargée de suivre l’instruction, vint
accuser à son tour l’incurie du



ministre, qui répondit assez
sèchement qu’il avait autre chose à
faire que de surveiller le Garde-
Meuble. La discussion en resta là,
mais ces débats avaient éveillés
l’attention, et l’on ne parlait dans le
public que d’intelligences coupables,
de complots dont le produit du vol
devait servir à soudoyer les agents ;
on alla jusqu’à dire que le
gouvernement s’était volé lui-même ;
ce qui donna quelque consistance à
ce bruit, ce fut le sursis accordé, le
18 octobre, à quelques individus
condamnés pour ce fait, et dont on
attendait des révélations.
Néanmoins, le 22 février 1797, dans



son rapport au conseil des Anciens,
sur la proposition d’accorder une
gratification de 5000 fr. à une dame
Corbin, qui avait facilité la
découverte d’une grande partie des
objets enlevés, Thiébault déclara, de
la manière la plus formelle, que cet
événement ne se rattachait à aucune
combinaison politique, et qu’il avait
été tout simplement été provoqué
par le défaut de surveillance, des
gardiens et par le désordre qui
régnait alors dans toutes les
administrations.

Dans le principe, le Moniteur avait
échauffé les imaginations les plus
circonspectes, en parlant de quarante



brigands armés qu’on aurait surpris
dans les salles du Garde-Meuble ; la
vérité est que l’on n’avait surpris
personne, et que, lorsqu’on s’aperçut
de la disparition du Régent, du
hochet du dauphin et d’une foule
d’autres pièces, estimées dix-sept
millions, il y avait quatre nuits
successives que Deschamps, Bernard
Salles et un Juif portugais nommé
Dacosta, s’introduisaient, tour à tour
dans les salles sans autres armes que
les instruments nécessaires pour
détacher les pierreries enchâssées
dans des pièces d’argenterie qu’ils
dédaignaient d’emporter ; c’est ainsi
qu’ils enlevèrent avec beaucoup de



précaution les magnifiques rubis qui
figuraient les yeux des poissons
d’ivoire.

Deschamps, à qui reste l’honneur de
l’invention, s’était introduit le
premier dans la galerie en escaladant
une fenêtre au moyen d’un réverbère
qui existe encore à l’angle de la rue
Royale et de la place Louis XV.
Bernard Salles et Dacosta, qui
faisaient le guet, l’avaient d’abord
secondé seuls ; mais la troisième
nuit, Benoît Naid, Philipponeau,
Paumettes, Fraumont, Gay, Mouton,
lieutenant dans la garde nationale, et
Durand, dit le Turc, bijoutier rue
Saint-Sauveur, s’étaient mis de la



partie, ainsi que plusieurs grinches
de la haute pègre (voleurs de
distinction), qu’on avait amicalement
prévenus de venir prendre part à la
curée. Le quartier général était dans
un billard de la rue de Rohan ; on
faisait au surplus si peu mystère de
l’affaire, que le lendemain du premier
vol, Paumettes, dînant avec des filles
dans un restaurant de la rue
d’Argenteuil, leur jeta sur la table
une poignée de roses et de petits
brillants. La police n’en fut pas
même informée. Pour découvrir les
principaux auteurs du vol, il fallut
que Durand, arrêté sous la
prévention de fabrication de faux



assignats, se décidât à faire des
révélations pour obtenir sa grâce. Ce
fut sur ces données qu’on parvint à
retrouver le Régent ; il fut saisi à
Tours, cousu dans la toque d’une
femme nommée Lelièvre, qui, ne
pouvant passer en Angleterre à cause
de la guerre, allait le vendre à
Bordeaux, à un Juif ami de Dacosta.
On avait d’abord tenté de s’en
défaire à Paris, mais la Valeur de
cette pièce, estimée douze millions,
devait éveiller des soupçons
dangereux ; on avait également
renoncé au projet de la faire diviser à
la scie, dans la crainte d’être trahi
par le lapidaire.



La plupart des auteurs du vol furent
successivement arrêtés et
condamnés pour d’autres délits ; de
ce nombre se trouvèrent Benoît Naid,
Dacosta, Bernard Salles, Fraumont et
Philipponeau ; ce dernier, arrêté à
Londres à la fin de 1791, au moment
où il faisait graver une planche
d’assignats de 300 fr., avait été
amené à Paris et enfermé à la Force,
d’où il s’était évadé à la faveur des
massacres du 2 septembre.

Avant d’être condamné pour le vol
du Garde-meuble, Deschamps avait
été impliqué dans une affaire
capitale, dont il s’était tiré, bien que
coupable, comme il s’en vantait avec



nous, en donnant des détails qui ne
permettaient pas d’en douter ; il
s’agissait du double assassinat du
joaillier Deslong et de sa servante,
commis de complicité avec le
brocanteur Fraumont.

Deslong faisait des affaires assez
étendues dans sa partie. Outre les
achats particuliers, il faisait encore
le courtage en perles et en diamants,
et comme il était connu pour honnête
homme, on lui confiait souvent des
objets de prix, soit pour les vendre
ou pour en tirer parti en les
démontant ; il courait aussi les
ventes, et c’est là qu’il avait fait la
connaissance de Fraumont, qui s’y



rendait fort assidûment pour acheter
principalement des chasubles et
autres ornements provenant du
pillage des églises (1793), qu’il
brûlait pour extraire le métal des
galons. De l’habitude de se voir et de
se trouver en concurrence pour
quelques opérations, naquit entre ces
deux hommes une sorte de liaison
qui devint bientôt intime. Deslong
n’avait plus rien de caché pour
Fraumont ; il le consultait sur toutes
ses entreprises, l’informait de la
valeur de tous les dépôts qu’il
recevait, et alla même jusqu’à lui
confier le secret d’une cachette où il
plaçait ses objets les plus précieux.



Instruit de toutes ces particularités,
et ayant ses entrées libres chez
Deslong, Fraumont conçut le projet
de le voler pendant qu’il serait avec
sa femme au spectacle, où ils allaient
souvent. Il fallait également un
complice pour faire le guet ; il était
d’ailleurs dangereux pour Fraumont,
que le jour de l’expédition on le vît
dans la maison, où tout le monde le
connaissait. Il avait d’abord choisi
un serrurier, forçat évadé, qui avait
fait les fausses clefs nécessaires pour
entrer chez Deslong ; mais cet
homme, poursuivi par la police,
ayant été forcé de quitter Paris, il lui
substitua Deschamps.



Au jour pris pour effectuer le vol,
Deslong et sa femme étant partis au
Théâtre de la République, Fraumont
fut se mettre en embuscade chez un
marchand de vin pour guetter le
retour de la servante, qui profitait
ordinairement de l’absence de ses
maîtres pour aller voir son amant.
Deschamps monta à l’appartement et
ouvrit doucement la porte avec une
des fausses clefs… Quel fut son
étonnement de voir dans le vestibule
la servante, qu’il croyait sortie (sa
sœur, qui lui ressemblait beaucoup,
l’ayant effectivement quittée
quelques instants auparavant…) ! A
l’aspect de Deschamps, dont la



surprise rendait la figure plus
effrayante encore, cette fille laisse
tomber son ouvrage… Elle va crier…
Deschamps se précipite sur elle, la
renverse, la saisit à la gorge, et lui
porte cinq coups d’un couteau à
gaine qu’il portait toujours dans la
poche droite de son pantalon. La
malheureuse tombe baignée dans son
sang… Pendant qu’elle fait entendre
le râle de la mort, l’assassin furète
dans tous les coins de l’appartement,
mais, soit que cet incident inattendu
l’eut troublé, soit qu’il entendît
quelque rumeur sur les escaliers, il se
borne à enlever quelques pièces
d’argenterie qui se trouvent sous sa



main, revient trouver son complice
chez le marchand de vin où il s’était
posté, et lui raconte toute
l’aventure ; celui-ci se montra fort
affecté, non de la mort de la
servante, mais du peu d’intelligence
et d’aplomb de Deschamps, auquel il
reprochait de n’avoir pas su
découvrir la cachette qu’il lui avait si
bien indiquée : ce qui mettait le
comble à son mécontentement, c’est
qu’il prévoyait qu’après une pareille
catastrophe, Deslong se tiendrait si
bien sur ses gardes, qu’il serait
impossible de retrouver une
semblable occasion.

Celui-ci avait en effet changé de



logement à la suite de cet événement,
qui lui inspirait les plus vives
terreurs ; le peu de monde qu’il
recevait n’était introduit chez lui
qu’avec de grandes précautions.
Quoique Fraumont évitât de s’y
présenter, il ne conçut point de
soupçons contre lui : comment
aurait-il eu de pareilles idées sur un
homme qui, s’il eût commis le crime,
n’eût pas manqué de dévaliser la
cachette dont il connaissait le secret.
Le rencontrant même au bout de
quelques jours sur la place Vendôme,
il l’engagea fortement à venir le voir,
et se lia plus intimement que jamais
avec lui. Fraumont revint alors à ses



premiers projets ; mais, désespérant
de forcer la nouvelle cachette, qui,
d’ailleurs, était soigneusement
gardée, il se décida à changer de
plan. Attiré chez Deschamps, sous
prétexte de traiter d’une forte partie
de diamants, Deslong fut assassiné
et dépouillé d’une somme de dix-sept
mille francs, tant en or qu’en
assignats, dont il s’était muni sur
l’invitation de Fraumont, qui lui
porta le premier coup.

Deux jours s’écoulèrent : madame
Deslong ne voyant pas revenir son
mari, qui ne se fût pas absenté si
long-temps sans l’en prévenir, et
sachant qu’il était porteur de valeurs



assez considérables, ne douta plus
qu’il ne lui fût arrivé malheur. Elle
s’adressa à la police, dont
l’organisation se ressentait alors de
la confusion qui régnait dans tous
les services ; on parvint cependant à
mettre la main sur Fraumont et sur
Deschamps, et les révélations du
serrurier qui devait concourir au vol,
et qui était arrêté de nouveau,
eussent pu leur être funestes ; mais
on refusa à cet homme la liberté
qu’on lui avait promise à titre de
récompense, et l’agent de police
Cadot, qui avait été son
intermédiaire, ne voulant pas en
avoir le démenti, le fit évader dans le



trajet de la Force au Palais. Cette
circonstance enlevant le seul témoin
à charge qui eût pu déposer dans
l’affaire, Deschamps et Fraumont
furent mis en liberté.

Condamné depuis à dix-huit ans de
fers, pour d’autres vols, Fraumont
partit pour le bagne de Rochefort le

1er nivose an VII ; il ne se tenait
pourtant pas encore pour battu : au
moyen de l’argent provenant de ses
expéditions, il avait soudoyé
quelques individus, qui devaient
suivre la chaîne pour faciliter son
évasion, dans le cas où il pourrait la
tenter, ou même pour l’enlever s’il y
avait lieu. L’usage qu’il se proposait



de faire de sa liberté, c’était de venir
assassiner M. Delalande, premier
président du tribunal qui l’avait
condamné, et le commissaire de
police de la section de l’Unité, qui
avait produit contre lui des charges
accablantes. Tout était disposé pour
l’exécution de ce projet, quand une
femme publique qui en avait appris
le détail de la bouche d’un des
intéressés, fit des révélations
spontanées : on prit des mesures en
conséquence ; l’escorte fut avertie ;
lorsque la chaîne sortit de Bicêtre,
on mit à Fraumont des menottes qui
ne le quittèrent qu’à son arrivée à
Rochefort, où il fut spécialement



recommandé ; on m’a assuré qu’il
était mort au bagne. Pour
Deschamps, qui devait bientôt
s’évader de Toulon, il fut trois ans
après arrêté à la suite d’un vol
commis à Auteuil, condamné à mort
par le tribunal criminel de la Seine, et
exécuté à Paris.

A la salle n° 3, je n’étais séparé de
Deschamps que par un voleur
effractionnaire, Louis Mulot, fils de
ce Cornu qui porta long-temps
l’effroi dans les campagnes de la
Normandie, où ses crimes ne sont
point encore oubliés. Déguisé en
maquignon, il courait les foires,
observait les marchands qui



portaient avec eux de fortes sommes,
et prenait la traverse pour aller les
attendre dans quelque endroit écarté,
où il les assassinait. Marié en
troisièmes noces à une jeune et jolie
fille de Bernai, il lui avait d’abord
soigneusement caché sa terrible
profession, mais il ne tarda pas à
découvrir qu’elle était digne en tout
de lui. Dès lors il l’associa à toutes
ses expéditions. Courant aussi les
foires comme mercière ambulante,
elle s’introduisait facilement auprès
des riches cultivateurs de la vallée
d’Auge, et plus d’un trouva la mort
dans un galant rendez-vous.
Plusieurs fois soupçonnés, ils



opposèrent avec succès des alibi dus
aux excellents chevaux dont ils
avaient toujours soin de se munir.

En 1794, la famille Cornu se
composait du père, de la mère, de
trois fils, de deux filles et des amants
de ces dernières, qu’on avait
habitués au crime dès leur plus
tendre enfance, soit en les faisant
servir d’espions, soit en les envoyant
mettre le feu aux granges. La plus
jeune des filles, Florentine, ayant
d’abord témoigné quelque
répugnance, on l’avait aguerrie en lui
faisant porter pendant deux lieues
dans son tablier la tête d’une
fermière des environs d’Argentan ! ! !



…

Plus tard, tout à fait affranchie
(dégagée de tout scrupule), elle eut
pour amant l’assassin Capelu,
exécuté à Paris en 1802. Lorsque la
famille se forma en bande de
chauffeurs pour exploiter le pays
situé entre Caen et Falaise, c’était
elle qui donnait la question aux
malheureux fermiers, en leur mettant
sous l’aisselle une chandelle allumée,
ou en leur posant de l’amadou
brûlant sur l’orteil.

Vivement poursuivi par la police de
Caen et surtout par celle de Rouen,
qui venait d’arrêter deux des jeunes
gens à Brionne, Cornu prit le parti de



se retirer pour quelque temps dans
les environs de Paris, espérant ainsi
dépister son monde. Installé avec sa
famille dans une maison isolée de la
route de Sèvres, il ne craignait
pourtant pas de venir faire sa
promenade aux Champs-Elysées, où
il rencontrait presque toujours
quelques voleurs de sa connaissance.
« Eh ! bien, père Cornu, lui disaient-
ils un jour, que faites-vous
maintenant ? – Toujours le grand
soulasse (l’assassinat), mes enfants,
toujours le grand soulasse. – Il est
drôle le père Cornu… ; mais la passe
(la peine de mort)… – Eh ! on ne la
craint pas quand il n’y a plus de



parrains (témoins)… Si j’avais
refroidi tous les garnafiers que j’ai
mis en suage, je n’en aurais pas le taf
aujourd’hui. (Si j’avais tué tous les
fermiers auxquels j’ai chauffé les
pieds, je n’en aurais pas peur
aujourd’hui.) »

Dans une de ces excursions, Cornu
rencontra un de ses anciens
collègues, qui lui proposa de forcer
un pavillon situé dans les bois de
Ville-d’Avray. Le vol s’exécute, on
partage le butin, mais Cornu croit
s’apercevoir qu’il est dupe. Arrivé au
milieu du bois, il laisse tomber sa
tabatière en la présentant à son
camarade ; celui-ci fait un



mouvement pour la ramasser ; à
l’instant où il se baisse, Cornu lui
fait sauter la cervelle d’un coup de
pistolet, le dépouille, et regagne sa
maison, où il raconte l’aventure à sa
famille, en riant aux éclats.

Arrêté près de Vernon, au moment
de pénétrer dans une ferme, Cornu
fut conduit à Rouen, traduit devant
la Cour criminelle, et condamné à
mort. Dans l’intervalle de son
pourvoi, sa femme, restée libre, allait
chaque jour lui porter des provisions
et le consoler : « Ecoute, lui dit-elle,
un matin qu’il paraissait plus
sombre qu’à l’ordinaire, écoute,
Joseph, on dirait que la carline (la



mort) te fait peur… Ne va pas faire le
sinvre (la bête) au moins quand tu
seras sur la placarde (la place des
exécutions)… Les garçons de
campagne (voleurs de grands
chemins) se moqueraient joliment de
toi…

» Oui, dit Cornu, tout cela serait bel
et bon, s’il ne s’agissait pas de la
coloquinte (tête), mais quand on a
Charlot (le bourreau) d’un côté, le
sanglier (le confesseur) de l’autre, et
les marchands de lacets (les
gendarmes) derrière, ce n’est pas
déjà si réjouissant d’aller faire des
abreuvoirs à mouches…

» Allons donc ! Joseph, pas de ces



idées là ; suis qu’une femme, vois-
tu ; eh bien ! j’irais là comme à une
neuvaine, avec toi surtout, mon
pauvre Joseph ! Oui, je te le dis, foi
de Marguerite, je voudrais y aller
avec toi.

– » Bien vrai ! répartit Cornu.

– » Oh oui, bien vrai, soupira
Marguerite. Mais pourquoi te lèves-
tu, Joseph… ? Qu’as-tu donc ?

– » Je n’ai rien, reprit Cornu ; puis,
s’approchant d’un porte-clefs qui se
tenait à l’entrée du corridor : Roch,
lui dit-il, faites venir le concierge, j’ai
besoin de parler à l’accusateur
public.



– » Comment, s’écria la femme,
l’accusateur public… ! Voudrais-tu
manger le morceau ? (faire des
révélations.) Ah Joseph, quelle
réputation tu vas laisser à nos
enfants ! »

Cornu garda le silence jusqu’à
l’arrivée du magistrat ; alors il
dénonça sa femme, et cette
malheureuse, condamnée à mort par
suite de ses révélations, fut
suppliciée en même temps que lui.
Mulot, de qui je tiens les détails de
cette scène, ne la racontait jamais
sans en rire aux larmes. Toutefois, il
ne pensait pas que l’on dût
plaisanter avec la guillotine, et



depuis long-temps il évitait toute
affaire qui eût pu l’envoyer rejoindre
son père, sa mère, un de ses frères et
sa sœur Florentine, tous exécutés à
Rouen. Quand il parlait d’eux et de la
fin qu’ils avaient faite, il lui arrivait
souvent de dire : Voilà ce que c’est
que de jouer avec le feu ; aussi l’on ne
m’y prendra pas : et en effet, ses jeux
étaient moins redoutables, ils se
bornaient à un genre de vol dans
lequel il excellait. L’aîné de ses
sœurs, qu’il avait amenée à Paris, le
secondait dans ses expéditions.
Vêtue en blanchisseuse, la hotte au
dos ou le panier au bras, elle montait
dans les maisons sans portier,



frappait à toutes les portes, et quand
elle s’était assurée qu’un locataire
était absent, elle revenait faire part
de sa découverte à Mulot. Alors
celui-ci, déguisé en garçon serrurier,
accourait, son trousseau de
rossignols à la main, et en deux tours
il venait à bout de la serrure la plus
compliquée. Souvent, afin de ne pas
éveiller les soupçons, dans le cas où
quelqu’un viendrait à passer, la
sœur, le tablier devant elle, la
modeste cornette sur le front, et avec
l’air contrarié d’une bonne qui a
perdu sa clef, assistait à l’opération.
Mulot, ainsi qu’on le voit, ne
manquait pas de prévoyance ; il n’en



fut pas moins surpris en besogne, et
peu de temps après condamné aux
fers.

q
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CHAPITRE XIV.

e père Mathieu. – Je me
fais industriel. – Ruine de
mon établissement. – On
me croit perdu. – Je suis
aide major. – Ecce Homo
ou le marchand de

cantiques. – Un déguisement. –
Arrêtez ! c’est un forçat. – Je suis mis
à la double chaîne. – La clémence du
commissaire. – Je lui fais un conte. –



Ma plus belle évasion. – La fille
publique et l’enterrement. – Je ne sais
pas ce que c’est. – Situation critique.
– Une bande de brigands. – J’y
découvre un voleur. – J’obtiens mon
congé. – L’indemnité de route. – Je
promets le secret.

Jamais je n’avais été si malheureux
que depuis mon entrée dans le bagne
de Toulon. Confondu à vingt-quatre
ans avec les plus vils scélérats, sans
cesse en contact avec eux, j’eusse
mieux aimé cent fois être réduit à
vivre au milieu d’une troupe de
pestiférés. Contraint à ne voir, à
n’entendre que des êtres dégradés,
dont l’esprit sans cesse s’évertuait



au mal, je redoutais pour moi la
contagion de l’exemple. Quand, jour
et nuit, en ma présence, on
préconisait hautement les actions les
plus contraires à la morale, je n’étais
plus assez sûr de la force de mon
caractère pour ne pas craindre de me
familiariser avec ce perfide et
dangereux langage. A la vérité,
j’avais déjà résisté à de nombreuses
tentations ; mais le besoin, la misère,
le désir surtout de recouvrer la
liberté, peuvent souvent faire faire
vers le crime un pas involontaire. Je
ne m’étais pas encore trouvé dans
une situation à laquelle il m’eût paru
plus urgent d’échapper. Dès lors



toutes mes pensées se tournèrent
vers la possibilité d’une évasion.
Divers plans s’offraient à mon
esprit ; mais ce n’était pas tout de les
avoir conçus : pour les exécuter, il
me fallait attendre un moment
favorable ; jusque là la patience était
l’unique remède à mes maux. Attaché
au même banc que des voleurs de
profession, qui déjà s’étaient évadés
plusieurs fois, j’étais, ainsi qu’eux,
l’objet d’une surveillance bien
difficile à déjouer. Retirés dans leurs
cambrons(cabanes), placés à peu de
distance de nous, les argousins
étaient à portée d’épier nos
moindres mouvements. Le père



Mathieu, leur chef, avait des yeux de
lynx, et une telle habitude des
hommes, qu’à la première vue il
s’apercevait si l’on avait le dessein
de le tromper. Ce vieux renard
approchait de la soixantaine, mais,
pourvu d’une de ces organisations
solides qui semblent être à l’épreuve
des ans, il était encore vigoureux.
C’était une de ces tailles carrées qui
ne s’usent pas. Je crois le voir avec
sa petite queue, ses cheveux gris
poudrés, et son visage en courroux,
qui allait si bien au métier qu’il
faisait. Jamais il ne parlait sans
mettre son bâton sur le tapis. C’était
pour lui un plaisir de raconter les



nombreuses bastonnades qu’il avait
données ou fait donner.
Continuellement en guerre avec les
forçats, il n’y avait pas une de leurs
ruses qu’il ne connût. Sa défiance
était si grande, que souvent même il
les accusait de comploter quand ils
ne songeaient à rien. On doit penser
qu’il n’était pas facile d’adoucir un
pareil Cerbère. J’essayai cependant
de captiver sa bienveillance ; c’était
une entreprise dans laquelle
personne n’avait encore réussi :
bientôt je reconnus que je ne m’étais
pas leurré d’un vain espoir ; je
gagnais visiblement dans son esprit.
Le père Mathieu m’adressait



quelquefois la parole ; c’était, me
disaient les anciens, un signe que je
lui convenais beaucoup ; il n’y avait
donc pas d’inconvénient à ce que je
lui demandasse une grâce. Je le priai
de me permettre de fabriquer des
jouets d’enfants avec des morceaux
de bois que m’apporteraient les
forçats qui allaient à la fatigue. Il
m’accorda tout ce que je voulais, à la
condition que je serais sage ; et dès
le lendemain je me mis à l’œuvre.
Mes camarades ébauchaient, et moi
je finissais. Le père Mathieu, trouvait
que ce que je faisais était joli ; quand
il remarqua que j’avais des aides
pour mon petit travail, il ne put



s’empêcher de témoigner qu’il était
satisfait, ce qui ne lui était pas arrivé
depuis long-temps. « A la bonne
heure ! dit-il, voilà comment j’aime
que l’on s’amuse : il serait bien à
désirer que vous en fissiez tous
autant, ça vous distrairait, et au
moins avec le produit vous pourriez
vous procurer quelques douceurs. »
En peu de jours, le banc fut
transformé en un atelier, où quatorze
hommes également pressés de fuir
l’ennui, et d’avoir quelque argent à
leur disposition, déployaient la plus
grande activité. Nous avions
toujours de la marchandise prête,
dont le débit s’effectuait par



l’entremise des forçats qui nous
fournissaient la matière première.
Pendant un mois, notre commerce fut
des plus florissants ; chaque jour
nous faisions une recette assez
abondante, dont il n’entrait pas une
obole au bureau. Ainsi que cela se
pratique d’ordinaire le père Mathieu,
moyennant rétribution, nous avait
autorisés à prendre pour notre
trésorier le nommé Pantaragat,
forçat qui vendait à boire et à
manger dans la salle où nous étions.
Malheureusement, il est des objets
qu’on ne peut multiplier sans que
l’équilibre nécessaire entre produire
et consommer n’en soit détruit ; c’est



une vérité d’économie politique : il
vint un moment où la fabrication se
ralentit faute de débouché. Toulon
était encombré de jouets de toutes
façons : il fallut nous croiser les
bras. Ne sachant plus que faire, je
prétextai des douleurs de jambes afin
d’entrer à l’hôpital. Le médecin à qui
je fus recommandé par le père
Mathieu, dont j’étais véritablement
le protégé, crut que j’étais hors
d’état de pouvoir marcher. Quand on
projette de s’évader, il est toujours
bon de donner de soi une telle
opinion. Le docteur Ferrant ne
soupçonna pas un seul instant que
j’eusse l’intention de le tromper ;



c’était un de ces disciples d’Esculape
qui, comme la plupart des
Hippocrate de l’école de Montpellier,
d’où il était sorti, imaginent que la
brusquerie est un des attributs de
leur profession ; mais il ne laissait
pas que d’être humain, il avait
surtout pour moi beaucoup de bonté.
Le chirurgien en chef m’avait aussi
pris en affection : c’était à moi qu’il
avait confié le soin de sa boîte à
pansement ; je disposais la charpie,
je préparais les compresses, enfin je
me rendais utile, et ma complaisance
me valait des égards ; il n’y eut pas
jusqu’à l’argouzin de l’infirmerie qui
ne se fît un plaisir de m’être



agréable : pourtant personne ne
surpassait en dureté
M . Lhomme(c’était le nom de cet
employé), que l’on appelait assez
plaisamment l’Ecce Homo, parce
qu’autrefois il avait été marchand de
cantiques. Bien que je lui eusse été
signalé comme dangereux,
M. Lhomme était tellement enchanté
de ma bonne conduite, et plus encore
des bouteilles de vin cuit que je lui
repassais, qu’il s’humanisa
visiblement. Quand je fus à peu près
certain de ne plus lui inspirer de
défiance, je dressai mes batteries,
pour mettre en défaut sa vigilance,
ainsi que celle de ses confrères. Déjà



je m’étais procuré une perruque et
des favoris noirs ; j’avais en outre
caché dans ma paillasse une vieille
paire de bottes, à laquelle le cirage
donnait un aspect de nouveauté : ce
n’était encore là que pour la tête et
pour les pieds ; pour le complément
de ma toilette, je comptais sur le
chirurgien en chef, qui avait
l’habitude d’entreposer sur mon lit
sa redingote, son chapeau, sa canne
et ses gants. Un matin qu’il était
occupé à amputer un bras, je
m’aperçus que M. Lhomme l’avait
suivi, afin d’assister à l’opération
qui se faisait à l’une des extrémités
de la salle : l’occasion était belle



pour un travestissement ; je me hâte
de l’effectuer, et sous mon nouveau
costume, je vais droit à la sortie ; il
me fallait passer au milieu d’une
troupe de sous argousins ; je me
risque effrontément ; aucun d’eux ne
paraît faire attention à moi, et déjà je
me suppose hors de péril, lorsque
j’entends ce cri : « Arrêtez ! arrêtez !
c’est un forçat qui s’évade. » A peine
me restait-il vingt pas à faire pour
gagner la porte de l’arsenal : sans me
déconcerter, je redouble de vitesse,
et, parvenu devant le poste, je dis à la
garde, en montrant un individu qui
venait d’entrer dans la ville :
« Courrez donc avec moi, c’est un



échappé de l’hôpital. » Cette présence
d’esprit allait peut-être me sauver ;
mais, sur le point de franchir la
grille, je me sens tirer par ma
perruque ; je me retourne, c’est
M. Lhomme : si je résiste, je suis
mort ; je me résigne à marcher
devant lui, et l’on me reconduit au
bagne, où je suis mis à la double
chaîne. Il était clair qu’il allait me
revenir une correction ; pour l’éviter,
je me jette aux genoux du
commissaire : « Ah ! Monsieur, lui
dis-je, que l’on ne me frappe pas,
c’est la seule grâce que je vous
demande ; je ferai plutôt trois ans de
plus si vous l’exigez. » Le



commissaire, quelque touchante que
fût ma prière, avait beaucoup de
peine à garder sa gravité ; enfin il
répondit qu’il me pardonnait, en
faveur de la hardiesse et de la
nouveauté du tour ; mais il voulut
que je lui désignasse la personne qui
m’avait procuré les objets
d’habillement dont le chirurgien
n’avait pas fait les frais. « Vous
n’ignorez pas, lui répartis-je, que les
gens qui nous gardent sont des
misérables qui font tout pour de
l’argent ; mais rien au monde ne me
fera trahir celui qui m’a servi. »
Satisfait de ma franchise, il donna
aussitôt l’ordre de me retirer la



double chaîne, et comme l’argouzin
murmurait contre tant d’indulgence,
il lui prescrivit de se taire, en
ajoutant : « Vous devriez l’aimer au
lieu de lui en vouloir, car il vient de
vous donner une leçon dont vous
pourrez faire votre profit. » Je
remerciai le commissaire, et l’instant
d’après je fus ramené sur le banc
fatal auquel je devais encore être
attaché pendant six ans. Je me flattai
alors de l’espoir de relever ma
fabrique de jouets d’enfants ; mais le
père Mathieu s’y opposa, et je fus,
malgré moi, obligé de rester dans
l’inaction. Deux mois se passèrent
sans qu’il survînt aucun changement



dans ma position. Une nuit, je ne
pouvais pas dormir ; tout à coup il
me vint une de ces idées lumineuses
que l’on ne trouve que pendant les
ténèbres ; Jossas était éveillé, je la
lui communique. On devine qu’il
s’agissait toujours de tentatives
d’évasion ; il juge excellent,
merveilleux, le moyen que j’ai
imaginé, et il m’engage fortement à
ne pas le négliger. On va voir que je
n’oubliai pas son conseil. Un matin,
le commissaire du bagne, faisant sa
ronde, passa près de moi ; je lui
demandai la permission de
l’entretenir en particulier. « Eh ! que
me veux-tu ? me dit-il ; as-tu quelque



plainte à porter ? parle, garçon, parle
hautement, je te ferai justice. »
Encouragé par la douceur de ce
langage : « Ah ! mon bon
commissaire, m’écriai-je, vous voyez
devant vous un second exemple de
l’honnête criminel. Peut-être vous
souviendrez-vous qu’en arrivant ici
je vous ai fait connaître que je tenais
la place de mon frère : je ne l’accuse
point, je me plais même à croire qu’il
était innocent du faux qu’on lui a
imputé ; mais c’est lui que, sous mes
prénoms, la Cour de Douai a
condamné, c’est lui qui s’est évadé
du bagne de Brest ; aujourd’hui,
réfugié en Angleterre, il est libre, et



moi, victime d’une funeste méprise, il
me faut subir sa peine ; ai-je été
malheureux de lui ressembler ! Sans
cette circonstance, je n’aurais pas été
conduit à Bicêtre, les gardiens de
cette maison n’auraient pas déclaré
qu’ils me reconnaissaient. En vain ai-
je sollicité une enquête, c’est parce
qu’on s’en est rapporté à leur
témoignage que l’on a admis une
identité qui n’existe pas. Enfin
l’erreur est consommée, je suis bien
à plaindre ! Je sais qu’il ne dépend
pas de vous de faire réformer une
décision sans appel, mais il est une
grâce que vous pouvez m’accorder :
par mesure de sûreté, l’on m’a mis à



la salle des suspects, où je me trouve
jeté au milieu d’un ramas de voleurs,
d’assassins, de scélérats endurcis. A
chaque instant, je frémis au récit des
crimes qu’ils ont commis, comme à
l’espoir de ceux qu’ils commettraient
encore si jamais ils parvenaient à se
délivrer de leurs fers. Ah ! je vous en
supplie, au nom de tous les
sentiments d’humanité, ne me laissez
pas plus long-temps avec des êtres
aussi pervertis. Mettez-moi au
cachot, accablez-moi de chaînes,
faites de moi tout ce que vous
voudrez, mais que je ne sois plus
avec eux. Si j’ai cherché à m’évader,
ce n’a été que pour me délivrer de la



présence de ces infâmes. (Dans ce
moment, je me tournais du côté des
forçats.) Voyez, mon commissaire, de
quel œil de férocité ils me regardent ;
déjà ils se préparent à me faire
repentir de ce que je vous dis : ils
brûlent de tremper leurs mains dans
mon sang ; encore une fois, je vous
en conjure, ne m’abandonnez pas à la
vengeance de pareils monstres. »
Pendant ce discours, les forçats
étaient comme pétrifiés
d’étonnement ; ils ne concevaient pas
qu’un de leurs camarades eût ainsi la
témérité de les injurier en face ; le
commissaire lui-même ne savait que
penser d’une démarche aussi



étrange ; il gardait le silence ; je vis
qu’il était profondément ému. Alors,
me jetant à ses pieds, et les larmes
aux yeux, je repris : « Ayez pitié de
moi. Si vous me refusez, si vous vous
éloignez sans m’avoir fait sortir de
cette salle, vous ne me reverrez
plus ». Ces dernières paroles
produisirent l’effet que je m’en étais
promis. Le commissaire qui était un
brave homme, me fit déferrer en sa
présence, et donna l’ordre de me
mettre de suite à la fatigue. On
m’accoupla avec un nommé Salesse,
gascon aussi malin que peut l’être un
forçat. La première fois que nous
fûmes seuls, il me demanda si j’avais



l’intention de m’évader. Je n’ai garde
d’y penser, lui répondis-je ; ne suis-
je pas déjà assez heureux que l’on me
laisse travailler. Cependant Jossas
possédait mon secret ; ce fut lui qui
disposa tout pour mon évasion. J’eus
des vêtements bourgeois, que je
cachai sous mes habits de galériens,
sans même que mon camarade de
couple s’en aperçût. Un boulon à vis
avait remplacé le boulon rivé de la
manicle, et j’étais prêt à partir. Le
troisième jour après avoir quitté mes
compagnons, je sors pour me rendre
à la fatigue, et me présente à la visite
de l’argouzin : Passe mariase
(vaurien), me dit le père Mathieu, il



n’est pas temps. Me voilà dans la
corderie ; l’endroit me paraît
propice ; je dis à mon camarade que
j’ai à satisfaire un besoin ; il
m’indique des pièces de bois derrière
lesquelles je puis me placer, et à
peine m’a-t-il perdu de vue, qu’ayant
jeté ma casaque rouge et dévissé le
boulon, je me mets à fuir dans la
direction du bassin. On y réparait
alors la frégate la Muiron, l’une de
celles qui avaient ramené d’Egypte
Bonaparte et sa suite. Je monte à
bord et demande le maître
charpentier que je savais être à
l’hôpital. Le coq (cuisinier), à qui je
m’adresse, me prend pour un homme



du nouvel équipage. Je m’applaudis
de son erreur, et pour l’y confirmer
de plus en plus, comme à l’accent j’ai
reconnu qu’il est Auvergnat, j’engage
avec lui, dans le patois de son pays,
une conversation que je soutiens du
ton le plus assuré ; cependant j’étais
sur les épines : quarante couples de
forçats travaillaient à deux pas de
nous. D’un instant à l’autre on
pouvait me reconnaître. Enfin une
embarcation part pour la ville, je m’y
précipite, et, saisissant un aviron, je
fends la lame comme un vieux
matelot ; bientôt nous sommes dans
Toulon. Pressé de gagner la
campagne, je cours à la porte d’Italie,



mais personne ne sort sans être muni
d’une carte verte, délivrée par la
municipalité ; on me refuse le
passage, et tandis que je cherche
dans mon esprit comment je viendrai
à bout de prouver que la consigne
n’est pas pour moi, j’entends les
trois coups de canon qui donnent au
loin le signal de mon évasion. Dans
ce moment, un frisson me parcourt
de la tête aux pieds ; déjà je me vois
au pouvoir des argousins et de toute
la milice du bagne ; il me semble
comparaître devant ce brave
commissaire que j’ai si indignement
trompé ; si je suis repris, je suis
perdu. Livré à ces tristes réflexions,



je m’éloigne en toute hâte, et afin de
rencontrer moins de monde, je me
dirige vers les remparts.

Parvenu dans un endroit isolé, je
marchai, assez lentement, comme un
homme qui ne sachant où porter ses
pas, tient conseil avec lui-même,
quand une femme m’accoste et me
demande en provençal l’heure qu’il
est ; je lui réponds que je l’ignore ;
elle se met alors à jaser de la pluie et
du beau temps, et finit par me
proposer de l’accompagner ; c’est à
quatre pas d’ici, ajouta-t-elle,
personne ne nous verra. L’occasion
de trouver un refuge était trop belle
pour la laisser échapper : je suis ma



conductrice dans une espèce de
galetas où je fais venir quelques
rafraîchissements. Pendant que nous
sommes à causer, trois autres coups
de canon se font entendre. « Ah !
s’écria cette fille d’un air de
satisfaction, voilà le deuxième qui
s’échappe aujourd’hui. – Eh quoi !
lui dis-je, la belle enfant, ça te fait
donc plaisir ? aurais-tu l’espoir de
toucher la récompense ? – Moi ! tu ne
me connais guère. – Bah ! bah !
repris-je, cinquante francs sont
toujours bons à gagner, et je te jure
bien que si l’un de ces gaillards-là
tombait sous ma coupe… – Vous êtes
un malheureux ! s’écria-t-elle, en



faisant un geste comme pour me
repousser : je ne suis qu’une pauvre
fille, mais ce n’est pas Célestine qui
mangera jamais de ce pain-là. » A ces
mots, qu’elle prononça avec un
accent de vérité qui ne me permettait
pas de douter que l’épreuve me fût
suffisante, je n’hésitai plus, je lui
confiai mon secret. Dès qu’elle eut
appris que j’étais un forçat, je ne
saurais exprimer combien elle parut
s’intéresser à mon sort. « Mon Dieu,
disait-elle, ils sont si à plaindre, que
je voudrais les sauver tous, aussi j’en
ai déjà sauvé plusieurs » ; puis après
s’être interrompue un instant comme
pour réfléchir : « Laisse-moi faire,



me dit-elle, j’ai mon amant qui a une
carte verte, j’irai demain la lui
emprunter, tu t’en serviras, et une
fois hors la ville, tu la déposeras
sous une pierre que je t’indiquerai ;
en attendant, comme nous ne
sommes pas en lieu sûr, je vais
t’emmener dans ma chambre. »
Lorsque nous y fûmes arrivés, elle
m’annonça qu’elle allait me laisser
un moment seul. « Il faut que
j’avertisse mon amant, me dit-elle, je
serai bientôt de retour. » Les femmes
sont quelquefois si bonnes
comédiennes, que, malgré tant de
démonstrations bienveillantes, je
redoutais quelque perfidie ; peut-être



Célestine ne sortait-elle que pour me
dénoncer ; elle n’était pas encore
dans la rue, que je descends
rapidement l’escalier : « Eh bien ! eh
bien ! s’écrie cette fille, n’as-tu pas
peur ? Si tu te méfies, viens avec moi
plutôt. » Je crus qu’il était prudent
de la veiller de près ; nous nous
acheminons ensemble pour nous
rendre je ne sais où. A peine avons-
nous fait quelques pas, que vient à
passer un convoi funèbre. « Suis
l’enterrement, me dit ma protectrice,
tu es sauvé », et sans que j’aie le
temps de la remercier, elle disparaît.
Le cortège était nombreux, je me
mêlai à la foule des assistants, et



pour que l’on ne me crût pas
étranger à la cérémonie, je liai
conversation avec un vieux marin,
dont quelques mots me mirent à
même de célébrer les vertus du
défunt. Je me convainquis bientôt
que Célestine ne m’avait pas trompé.
Quand j’eus laissé derrière moi ces
remparts, dont il m’importait tant de
m’éloigner, j’en pleurais presque de
joie ; toutefois, afin de ne pas me
trahir, je jouai l’affliction jusqu’au
bout. Parvenu au cimetière, je
m’avançai à mon tour au bord de la
fosse, et après avoir jeté une pellée
de terre sur le cercueil, je me séparai
de la compagnie en suivant des



sentiers détournés. Je marchai très
long-temps, sans perdre de vue
Toulon. Sur les cinq heures du soir,
près d’entrer dans un bois de sapins,
j’aperçois tout à coup un homme
armé d’un fusil : comme il était assez
bien vêtu, et qu’il avait une
carnassière, ma première pensée fut
que c’était un chasseur ; mais en
remarquant hors de sa veste la
crosse d’un pistolet, je craignis que
ce ne fut un de ces Provençaux qui,
au bruit du canon, ne manquent
jamais de se mettre en campagne
pour traquer les forçats évadés. Si
mes appréhensions étaient justes,
toute fuite était inutile ; peut-être



alors valait-il mieux avancer que
rétrograder ; ce fut le parti que je
pris, et m’étant assez approché de lui
pour être à portée de saisir son
premier mouvement, dans le cas où il
serait hostile, je demandai la route
d’Aix.

« – Est-ce la traverse ou la grande
route ? me dit-il avec une intention
marquée.

» – Ca m’est égal, répondis-je,
espérant par cette indifférence
écarter les soupçons.

» – En ce cas, suivez ce sentier, il
vous mènera droit au poste de la
gendarmerie ; si vous n’aimez pas à



voyager seul, vous pourrez profiter
de la correspondance. »

A ce mot de gendarmerie, je me sentis
pâlir. L’inconnu s’aperçut de l’effet
qu’il produisait sur moi : « Allons !
allons ! dit-il, je vois bien que vous
ne tenez pas à labourer la grande
route. Eh bien ! si vous n’êtes pas
trop pressé, je vous conduirai
jusqu’au village de Pourrières, qui
n’est qu’à deux lieues d’Aix. » Il se
montrait trop bien au fait des
localités pour que je ne
m’accommodasse pas de son
obligeance ; je consentis à l’attendre.
Alors, sans quitter sa place, il me
désigna à quelque distance de lui un



fourré où il ne tarderait pas à me
joindre. Deux heures se passèrent
avant qu’il eût terminé sa faction ;
enfin il vint à moi : « Debout ! » me
dit-il. Je me levai, je le suivis, et
lorsque je me croyais encore dans
l’épaisseur du bois, je me trouvai sur
la lisière, à cinquante pas d’une
maison devant laquelle étaient assis
des gendarmes. A la vue de leur
uniforme, je tressaillis. « Eh !
qu’avez-vous donc ? me dit mon
guide ; craignez-vous que je vous
livre ? Si vous redoutez quelque
chose, voilà de quoi vous défendre. »
En même temps il me présente ses
pistolets ; je les refuse. « A la bonne



heure ! » reprit-il, et il me serra la
main pour marquer qu’il était
satisfait de cette preuve de confiance.
Masqués par les broussailles qui
bordaient la route, nous nous étions
arrêtés ; je ne comprenais pas trop le
but d’une halte si près de l’ennemi.
La station fut longue, enfin, à la
tombée de la nuit, nous vîmes venir
du côté de Toulon une malle-poste
escortée par quatre gendarmes, que
relevèrent autant d’hommes de la
brigade dont le voisinage m’avait
épouvanté. La malle poursuivit son
chemin ; bientôt elle eut disparu.
Alors mon compagnon, me saisissant
par le bras, me dit d’un ton bref :



« Partons, il n’y a rien à faire
aujourd’hui. »

Nous nous éloignâmes aussitôt en
changeant de direction ; après avoir
marché environ une heure, mon
guide s’approcha d’un arbre et
promena ses mains sur le tronc ; je
reconnus qu’il comptait des raies que
l’on y avait faites avec un couteau.
« C’est bon ! » s’écria-t-il avec une
sorte de contentement dont je ne
pouvais pas m’expliquer le sujet ; et
après avoir tiré de sa carnassière un
morceau de pain qu’il partagea avec
moi, il me donna à boire dans sa
gourde. La collation ne pouvait
arriver plus à propos, car j’avais



besoin de reprendre des forces.
Malgré l’obscurité, nous marchions
si vite, que je finis par me fatiguer :
mes pieds, depuis long-temps privés
d’exercice, étaient devenus
douloureux, et j’allais déclarer qu’il
m’était impossible de pousser plus
loin, quand trois heures sonnèrent à
une horloge de village. « Doucement,
me dit mon guide, en se baissant
pour appliquer son oreille sur le sol ;
mettez-vous comme moi et écoutez :
Avec cette maudite légion polonaise,
il faut toujours être sur ses gardes.
N’avez-vous rien entendu ? » Je
répondis que je croyais avoir
entendu les pas de plusieurs



hommes. – « Oui, dit-il, ce sont eux,
ne bougez pas, ou nous sommes
pris. » A peine achevait-il, qu’une
patrouille arriva sur les broussailles
où nous étions cachés. « Voyez-vous
quelque chose, vous autres ? dit-on
très bas. – Rien, sergent. – Parbleu !
je crois bien, il fait noir comme dans
un four. Cet enragé de Roman, que le
tonnerre de Dieu l’écrase ! Nous faire
voyager toute la nuit dans les bois
comme des loups. Ah ! si jamais je le
trouve, ou quelqu’un des siens !… » –
« Qui vive ? » cria tout à coup un
soldat.

» – Qu’est-ce que tu vois ? dit le
sergent.



» – Rien, mais j’ai entendu respirer
de ce côté. (et vraisemblablement il
indiquait l’endroit où nous étions.)

» – Allons ! tu rêves… on t’a fait tant
de peur de Roman, que tu crois
toujours l’avoir dans ta giberne.

Deux autres soldats prétendirent
aussi qu’ils avaient entendu.

« Taisez-vous donc, répliqua le
sergent, je vous proteste qu’il n’y a
personne ; ce sera encore cette fois
comme de coutume, il nous faudra
retourner à Pourières sans avoir
rencontré le gibier ; tenez, mes amis,
il est temps de nous retirer. » La
patrouille parut se disposer à partir.



« C’est une ruse de guerre, me dit
mon compagnon, je suis sûr qu’ils
vont battre le bois, et revenir sur
nous en formant le demi-cercle. »

Il s’en fallait que je fusse à mon aise.
« Auriez-vous peur ? me dit encore
mon guide.

» – Ce ne serait pas le moment,
répondis-je.

» – En ce cas, suivez-moi ; voilà mes
pistolets ; quand je tirerai, tirez, de
manière que les quatre coups n’en
fassent qu’un… Il est temps ; feu ! »

Les quatre coups partent, et nous
nous sauvons à toutes jambes, sans
être poursuivis. La crainte de tomber



dans quelque embuscade avait arrêté
les soldats ; nous n’en continuâmes
pas moins notre course. Arrivés
auprès d’une bastide isolée,
l’inconnu me dit : « Voici le jour ;
mais nous sommes en sûreté. » Il
passa alors entre les palissades d’un
jardin, et fourrant son bras dans le
tronc d’un arbre il y prit une clef ;
c’était celle de la bastide, dans
laquelle nous ne tardâmes pas à être
installés.

Une lampe de fer, accrochée au
manteau de la cheminée, éclairait un
intérieur simple et rustique.
Seulement je vis dans un coin un
baril qui semblait contenir de la



poudre ; plus haut, épars sur une
planche, étaient des paquets de
cartouches. Des vêtements de femme,
placés sur une chaise, avec un de ces
vastes chapeaux noirs à la
provençale, indiquaient la présence
d’une dormeuse, dont la respiration
bruyante venait jusqu’à nous.
Pendant que je jetais autour de moi
un coup d’œil rapide, mon guide
tirait d’un vieux bahut un quartier de
chevreau, des oignons, de l’huile, une
outre de vin, et m’invitait à prendre
un repas dont j’avais le plus grand
besoin. Il paraissait bien avoir
quelque envie de me questionner ;
mais je mangeais avec une telle



avidité, qu’il se fit, je crois, un
scrupule de m’interrompre. Quand
j’eus terminé, c’est-à-dire quand il ne
resta plus rien sur la table, il me
conduisit dans une espèce de grenier,
en me répétant que j’étais là bien en
sûreté ; puis il se retira sans que je
pusse savoir s’il restait dans la
bastide, attendu qu’à peine fus-je
étendu sur la paille, qu’un sommeil
invincible s’empara de moi.

Lorsque je m’éveillai, je jugeai à la
hauteur du soleil qu’il était deux
heures après midi. Une paysanne,
sans doute la même dont j’avais vu
les atours, avertie par mes
mouvements, montra sa tête à



l’ouverture de la trappe de mon
galetas : « Ne bougez pas, me dit-elle
en patois, les environs sont remplis
de sapins (gendarmes) qui furètent de
tous côtés. » Je ne savais ce qu’elle
entendait par ce mot de sapins, mais
je me doutais qu’il ne s’appliquait à
rien de bon.

A la brune, je revis l’homme de la
veille, qui, après quelques paroles
insignifiantes, me demanda
directement qui j’étais, d’où je
venais, où j’allais. Préparé à cet
inévitable interrogatoire, je répondis
que, déserteur du vaisseau l’Océan,
alors en rade de Toulon, je cherchais
à gagner Aix, d’où je me proposais de



passer dans mon pays.

« C’est bon, me dit mon hôte, je vois
qui vous êtes ; mais vous, qui
pensez-vous que je sois ?

» – Ma foi, à dire vrai, je vous avais
pris d’abord pour un garde-
champêtre, ensuite j’ai cru que vous
pourriez bien être un chef de
contrebandiers, et maintenant je ne
sais plus que penser.

» – Vous le saurez bientôt… Dans
notre pays on est brave, voyez-vous,
mais on n’aime pas à être soldat par
force… aussi n’a-t-on obéi à la
réquisition que quand on n’a pas pu
faire autrement… Le contingent de



Pourières a même refusé tout entier
de partir ; des gendarmes sont venus
pour saisir les réfractaires, on a fait
résistance ; des deux côtés on s’est
tué du monde, et tous ceux d’entre
les habitants qui avaient pris part au
combat se sont jetés dans les bois
pour éviter la cour martiale. Nous
nous sommes ainsi réunis au nombre
de soixante, sous les ordres de
M. Roman et des frères Bisson de
Tretz : s’il vous convenait de rester
avec nous, j’en serais bien aise, car
j’ai vu cette nuit que vous êtes bon
compagnon, et il m’est avis que vous
ne vous souciez guère de frayer avec
les gendarmes. Au surplus, nous ne



manquons de rien, et nous ne
courons pas grand danger… Les
paysans nous avertissent de tout ce
qui se passe, et ils nous fournissent
plus de vivres qu’il ne nous en faut…
Allons, êtes-vous des nôtres ? »

Je ne crus pas devoir rejeter la
proposition, et, sans trop songer aux
conséquences, je répondis comme il
le désirait. Je passai encore deux
jours à la bastide ; le troisième, je
partis avec mon compagnon, qui me
remit une carabine et deux pistolets.
Après plusieurs heures de marche à
travers des montagnes couvertes de
bois, nous arrivâmes à une bastide
beaucoup plus grande que celle que



je venais de quitter : c’était là le
quartier général de Roman.
J’attendis un moment à la porte,
parce qu’il était nécessaire que mon
guide m’eût annoncé. Il revint
bientôt, et m’introduisit dans une
vaste grange, où je tombai au milieu
d’une quarantaine d’individus dont
le plus grand nombre se groupait
autour d’un homme qu’à sa tenue
moitié rustique moitié bourgeoise,
on eût pris pour un riche
propriétaire de campagne : ce fut à ce
personnage qu’on me présenta : « Je
suis charmé de vous voir, me dit-il :
on m’a parlé de votre sang-froid, et
je suis averti de ce que vous valez. Si



vous souhaitez partager nos périls,
vous trouverez ici amitié et
franchise ; nous ne vous connaissons
pas, mais avec un physique tel que le
vôtre, on a partout des amis.
D’abord, tous les honnêtes gens sont
les nôtres, de même que tous les gens
courageux : car nous ne prisons pas
moins la probité que la bravoure.
Après ce discours, qui ne pouvait
m’être adressé que par Roman, les
deux Bisson, et ensuite tous les
assistants, me donnèrent l’accolade
fraternelle. Telle fut ma réception
dans cette société, à laquelle son
chef attribuait un but politique : ce
qu’il y a de certain, c’est qu’après



avoir commencé comme les Chouans
par arrêter les diligences qui
portaient l’argent de l’état, Roman
en était venu à détrousser les
voyageurs. Les réfractaires dont sa
troupe se composait en grande partie
avaient d’abord eu quelque peine à se
faire à ce genre d’expédition, mais
les habitudes de vagabondage,
l’oisiveté, et surtout la difficulté de
retourner dans leurs familles, les
avaient promptement déterminés.

Dès le lendemain de mon arrivée,
Roman me désigna avec six hommes
pour me porter aux environs de
Saint-Maximin ; j’ignorais de quoi il
s’agissait. Vers minuit, parvenu sur



la lisière d’un petit bois que
partageait la route, nous nous
embusquons dans un ravin. Le
lieutenant de Roman, Bisson de
Tretz, recommande le plus profond
silence. Bientôt le bruit d’une voiture
se fait entendre : elle passe devant
nous ; Bisson lève la tête avec
précaution : « C’est la diligence de
Nice, dit-il,… mais il n’y à rien à
faire,… elle porte plus de dragons
que de ballots. » Il donna alors
l’ordre de la retraite, et nous
regagnâmes la bastide, où Roman,
irrité de nous voir revenir les mains
vides, s’écria en jurant : « Eh bien !
elle paiera demain ! »



Il n’y avait plus moyen de me faire
illusion sur l’association dont je
faisais partie : décidément j’étais
parmi ces voleurs de grand chemin
qui répandaient l’effroi dans toute la
Provence. Si je venais à être pris, ma
qualité de forçat évadé ne me laissait
pas même l’espoir d’un pardon qu’on
pouvait encore accorder à quelques-
uns des jeunes gens qui se trouvaient
avec nous. En réfléchissant à ma
situation, je fus tenté de fuir ; mais,
récemment enrôlé dans la bande,
n’était-il pas probable que l’on avait
sans cesse l’œil sur moi ? D’un autre
côté, exprimer le désir de me retirer,
n’était-ce pas provoquer des



défiances dont je serais devenu la
victime ? Roman ne pouvait-il pas me
prendre pour un espion, et me faire
fusiller ?… La mort et l’infamie me
menaçaient de partout…

Au milieu des perplexités auxquelles
j’étais en proie, je m’avisai de sonder
celui d’entre nous qui m’avait servi
d’introducteur, et lui demandai s’il
ne serait pas possible d’obtenir de
notre chef un congé de quelques
jours ; il me répondit fort sèchement
que cela se faisait pour les gens bien
connus, puis il me tourna le dos.

J’étais depuis onze jours avec les
bandits, bien résolu à tout faire pour
me dérober à l’honneur de leurs



exploits, lorsqu’une nuit, que l’excès
de la fatigue m’avait jeté dans un
profond sommeil, je fus réveillé par
un bruit extraordinaire. On venait de
voler à l’un de nos camarades une
bourse assez bien garnie, et c’était
lui qui faisait tout ce tapage. Comme
j’étais le dernier venu, il était naturel
que les soupçons tombassent sur
moi. Il m’accusait formellement et
toute la troupe faisait chorus ; en
vain je protestai de mon innocence, il
fut décidé que l’on me fouillerait. Je
m’étais couché avec mes vêtements ;
on commença à me déshabiller. Quel
ne fut pas l’étonnement des bandits,
en découvrant sur ma chemise… la



marque des galères ?

« Un forçat !… s’écria Roman, un
forçat parmi nous… ce ne peut être

qu’un espion… Qu’on le sable [5] ; ou
qu’on le fusille… ce sera plus tôt
fait. »

J’entendis armer les fusils…

« Un instant ! commanda le chef ; il
faut auparavant qu’il rende
l’argent…

» Oui, lui dis-je, l’argent sera rendu ;
mais il est indispensable que vous
m’accordiez un entretien
particulier. » Roman consentit à
m’entendre. On croyait que j’allais
faire des aveux ; mais quand je fus



seul avec lui, j’affirmai de nouveau
que je n’étais pas le coupable, et je
lui indiquai pour le découvrir un
expédient dont il me semble avoir lu
autrefois la recette dans Berquin.
Roman reparut tenant dans sa main
autant de brins de paille qu’il y avait
d’individus présents : – Faites bien
attention, leur dit-il, que le brin le
plus long désignera le voleur. On
procède au tirage ; et quand il est
terminé, chacun s’empresse de
rapporter sa paille… Une seule est
plus courte que les autres. C’est un
nommé Joseph d’Oriolles qui la
présente. « C’est donc toi ? lui dit
Roman : toutes les pailles étaient de



même longueur ; tu as raccourci la
tienne, tu t’es vendu toi-même… »

Aussitôt l’on fouilla Joseph, et
l’argent volé fut trouvé dans sa
ceinture. Ma justification était
complète. Roman lui-même me fit
des excuses ; en même temps il me
déclara que j’avais cessé de faire
partie de sa troupe ; « c’est un
malheur, ajouta-t-il, mais vous
sentez qu’ayant été aux galères… » Il
n’acheva pas, me mit quinze louis
dans la main, et me fit promettre de
ne pas parler de ce que j’avais vu,
avant vingt-cinq jours. – Je fus
discret.



q



[1] [Note - L’orthographe de
l’édition originale a été conservée ;
de même pour « cejourd’hui »,
« walser », « savatte »,
« comfortable », « savanne »,
« gands », etc. ]

[2] [Note - Aujourd’hui lieutenant-
général.]

[3] [Note - On emploie plus
couramment l’expression éventer la
mèche. ]

[4] [Note - On sera peut-être surpris
de cette facilité mais on cesserait de
s'en étonner en apprenant par
combien de témoignages de
complaisance le cours de la justice



est entravé chaque jour. N’a-t-on pas
vu récemment à la cour d'assises de
Cahors, la moitié des habitants d’une
commune déposer sur un fait patent,
dans un sens tout opposé que l'autre
moitié.]

[5] [Note - En Angleterre, on
assomme avec des sacs pleins de
sable… : en Provence, on substitue
aux sacs une peau d'anguille, dont un
seul coup appliqué entre les deux
épaules, suffit pour détacher les
poumons, et par conséquent pour
donner la mort.]

q
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