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ANS LA DECORATION INTERIEURE, Si
ce n'est dans I’architecture
extérieure de leurs résidences, les
Anglais excellent. Les Italiens n’ont
qu’un faible sentiment en dehors des
marbres et des couleurs. En France,
meliora probant, deteriora
sequuntur ; les Frangais sont une
race trop coureuse pour entretenir
ces talents domestiques dont ils ont
d’ailleurs la tres-délicate



intelligence, ou du moins le sens
élémentaire et juste. Les Chinois et
la plupart des peuples orientaux ont
une imagination chaude mais mal
appropriée. Les Ecossais sont de
trop pauvres décorateurs. Les
Hollandais ont peut-étre I'idée vague
qu’on ne fait pas un rideau avec de la

grattel!), En Espagne, ils sont tout
rideaux — une nation qui raffole de

pendaisons?., Les Russes ne se
meublent pas. Les Hottentots et les
Kickapoos sont bien dans leur voie
naturelle. Seuls, les Yankees vont a
rebours du bons sens. Comment cela
se fait, il n’est pas difficile de le
comprendre. Nous n’avons pas



d’aristocratie de naissance, et
conséquemment ayant - chose
naturelle et inévitable — fabriqué a
notre usage une aristocratie de
dollars, 1’étalage de la richesse a di
prendre ici la place et remplir 1’ office
du luxe nobiliaire dans les pays
monarchiques. Par une transition
facile a saisir et également facile a
prévoir, nous avons été amenés a
noyer dans la pure ostentation toutes
les notions de goGt que nous
pouvions posséder. Parlons d’une
facon moins abstraite. En Angleterre,
par exemple, un pur étalage de
mobilier coliteux serait beaucoup
moins propre que chez nous a créer



une idée de beauté relativement au
mobilier, ou de goit naturel dans le
propriétaire ; — et cela, d’abord pour
cette raison que la richesse, ne
constituant pas la noblesse, n’est pas
en Angleterre I’objet le plus élevé de
I’ambition ; en second lieu, parce
que, la, la vraie noblesse de
naissance, se restreignant aux
strictes limites du golt légitime,
évite plutét qu’elle n’affecte cette
pure somptuosité a laquelle une
jalousie de parvenu peut quelquefois
atteindre avec succes. Le peuple
imitera les nobles, et le résultat est
une diffusion générale du sentiment
juste. Mais, en Amérique, la monnaie



courante étant le seul blason de
I'aristocratie, l’étalage de cette
monnaie peut étre généralement
considéré comme le seul moyen de
distinction aristocratique ; et la
populace, qui cherche toujours ses
modeles en haut, est insensiblement
amenée a confondre les deux idées,
entierement distinctes, de
somptuosité et de beauté. Bref, le
colit d’un article d’ameublement est
devenu, a la fin, pour nous, le seul
critérium de son mérite au point de
vue décoratif ; et ce critérium, une
fois adopté, a ouvert la route vers
une foule d’erreurs analogues dont
on peut suivre facilement l'origine



jusqu’a la  principale sottise
primordiale. Il ne peut rien exister de
plus directement choquant pour I’ ceil
d’'un artiste que I’arrangement
intérieur de ce qu'on appelle aux
Etats-Unis -  c'est-a-dire  en
Appallachie — un appartement bien
meublé. Son défaut le plus ordinaire
est un manque d’harmonie. Nous
parlons de ’harmonie d’'une chambre
comme nous parlerions de
I’harmonie d’un tableau ; car tous les
deux, la chambre et le tableau, sont
également soumis a ces principes
indéfectibles, qui gouvernent toutes
les variétés de ’art ; et ’on peut dire
qu’a trés-peu de chose pres, les lois



par lesquelles nous jugeons les
qualités principales d’un tableau
suffisent pour apprécier
I’arrangement d’une chambre. Il y a
quelquefois lieu d’observer un
manque d’harmonie dans le caractere
des diverses pieces de
I’ameublement, mais plus
généralement dans leurs couleurs ou
dans leurs modes d’adaptation a leur
usage naturel. Trés-souvent 1'ceil est
offensé par leur arrangement anti-
artistique. Les lignes droites sont
trop visiblement prédominantes,
trop continuées sans interruption, ou
rompues trop rudement par des
angles droits. Si les lignes courbes



interviennent, elles se répetent avec
une uniformité déplaisante. Par une
précision outrée, tout ’aspect d’une
belle chambre se trouve
completement gaté. Les rideaux sont
rarement bien disposés ou bien
choisis, relativement aux autres
décorations. Avec un ameublement
complet et rationnel, les rideaux sont
hors de place, et un vaste volume de
draperies, de quelque nature qu’elles
soient, dans n’importe quelles
circonstances, est inconciliable avec
le bon gott, — la quantité convenable
ainsi que l’ajustement convenable
dépendant du caractere de [leffet
général. La question des tapis est



mieux comprise depuis ces derniers
temps que dans les anciens jours ;
mais nous commettons souvent des
erreurs dans le choix de leurs dessins
et de leurs couleurs. Le tapis, c’est
I’ame de l’appartement. C’est du
tapis que doivent étre déduites non-
seulement les couleurs, mais aussi
les formes de tous les objets qui
reposent dessus. Il est permis a un
juge en droit coutumier d’étre un
homme ordinaire ; un bon juge en
tapis doit étre un homme de génie.
Cependant nous avons entendu
discuter de tapis, avec l'air d’'un

mouton qui réve®, maint gaillard
absolument incapable d’arranger lui-



méme ses favoris. Chacun sait qu'un
grand tapis peut étre revétu de
grands dessins, et qu'un petit doit
étre couvert de petits ; — mais ce
n’est pas la, bien entendu, le fin fond
de la doctrine. En ce qui regarde le
tissu, le tapis de Saxe est le seul
admissible. Le tapis de Bruxelles est
le passé-plus-que-parfait du style et
celui de Turquie est le goat dans sa
définitive agonie. Relativement aux
dessins, un tapis ne doit pas étre
barbouillé, enjolivé comme un Indien
Riccaree, — tout en craie rouge, ocre
jaune et plumes de coq. Pour étre
bref, des fonds visibles avec des
dessins éclatants, circulaires ou



cycloides, mais sans aucune
signification, sont, dans le cas en
question, des lois inviolables.
L’abomination des fleurs ou des
images d’objets familiers de toute
sorte devrait étre exclue des limites
de la chrétienté. En somme, qu’il
s’agisse de tapis, de rideaux, de
tapisseries ou d’étoffes pour divans,
tout article de ce genre doit étre orné
d’une maniére strictement
arabesque. Quant a ces anciens tapis
qu’on trouve encore de temps a autre
dans les habitations du vulgaire, ces
tapis ou s’étalent et rayonnent
d’énormes dessins, séparés par des
bandes et brillant de toutes les



couleurs de l'arc-en-ciel, a travers
lesquelles il est impossible de
distinguer un fond quelconque, ils ne
sont qu'une méchante invention
d’une race de complaisants du siecle
et d’amoureux passionnés de
I’argent, enfants de Baal et
adorateurs de Mammon, — espéces de
Benthams qui, pour épargner la
pensée et économiser l’'imagination,
ont d’abord inventé le barbare
kaléidoscope, et puis ont établi des
compagnies a fonds communs pour
le faire tourner a la vapeur. L’éclat
est la principale hérésie de la
philosophie américaine de
I’ameublement, hérésie qui nait,



comme il est facile de le reconnaitre,
de cette perversion du goat dont
nous parlions tout a 1’heure. Nous
sommes violemment affolés de gaz et
de verre. Le gaz, dans la maison, est
completement  inadmissible.  Sa
lumiére, vibrante et dure, est
offensante. Quiconque a une cervelle
et des yeux refusera d’en faire usage.
Une lumiére douce, ce que les
artistes appellent un jour froid,
donnant naturellement des ombres
chaudes, fera merveille, méme dans
une chambre imparfaitement
meublée. Il n’y eut jamais
d’invention plus charmante que celle
de la lampe astrale. Nous parlons,



bien entendu, de la lampe astrale
proprement dite, de la lampe
d’Argand, avec son abat-jour primitif
de verre poli et uni, et sa lumiere de
clair de lune, uniforme et tempérée.
L’abat-jour de verre taillé est une
triste invention du démon.
L’empressement avec lequel nous
I’avons adopté, d’abord a cause de
son étincellement, mais surtout
parce qu’il est plus couteux, est un
bon commentaire de la proposition
que nous  avons émise en
commengant. Nous pouvons affirmer
que celui qui emploie délibérément
I’abat-jour de verre taillé est
radicalement privé de gott, ou qu’il



est un aveugle serviteur des caprices
de la mode. La lumiere qui jaillit
d’une de ces vaniteuses
abominations est inégale, brisée et
douloureuse. Elle suffit pour gater
une masse de bons effets dans un
ameublement soumis a sa détestable
influence. Elle est un mauvais ceil qui
détruit spécialement plus de la
moitié du charme de la beauté des
femmes. En matiere de verre, nous
partons généralement de faux
principes. Le caractére principal du
verre, c’est 1’éclat, — et quel monde
de choses détestables ce seul mot
suffit a exprimer ! Les lumieres
trémoussantes, inquietes, peuvent



étre quelquefois agréables (elles le
sont toujours pour les enfants et les
idiots) ; mais, dans la décoration
d’une chambre, elles doivent étre
scrupuleusement évitées. Je dirai
plus : les lumieres constantes, si
elles sont trop énergiques, sont elles-
mémes inadmissibles. Ces énormes
et insensés lustres de verre taillés a
facettes, éclairés au gaz, et sans
abat-jour, qui sont suspendus dans
nos salons les plus a la mode,
peuvent étre cités comme la
quintessence du faux golt et le
superlatif de la folie. La passion de
I’éclat — cette idée s’étant confondue,
comme nous l’avons déja observé,



avec celle de magnificence générale —
nous a conduits aussi a l’emploi
exagéré des miroirs. Nous
recouvrons les murs de nos
appartements de grandes glaces
anglaises, et nous nous imaginons
avoir fait la quelque chose de fort
beau. Or, la plus légere réflexion
suffirait pour convaincre quiconque
a un ceil du détestable effet produit
par de nombreux miroirs,
spécialement par les plus grands. En
faisant abstraction de sa puissance
réflective, le miroir présente une
surface continue, plane, incolore,
monotone, — une chose toujours et
évidemment déplaisante. Considéré



comme réflecteur, il contribue
fortement a produire une
monstrueuse et odieuse uniformité,
et le mal est ici aggravé, non pas
seulement en proportion directe du
moyen, mais dans une raison
constamment croissante. De fait, une
chambre avec quatre ou cinq glaces,
distribuées a tort et a travers, est, au
point de vue artistique, une chambre
sans aucune forme. Si a ce défaut
nous ajoutons la répercussion du
miroitement, nous obtenons un
parfait chaos d’effets discordants et
désagréables. Le rustre le plus naif,
en entrant dans une chambre ainsi
enjolivée, sentira immédiatement



qu’il y a 1a quelque chose d’absurde,
bien qu’il lui soit absolument
impossible d’assigner une cause a
son malaise. Supposons le méme
individu conduit dans une chambre
meublée avec gott : il laissera éclater
une exclamation de plaisir et de
surprise. Un malheur qui nait de nos
institutions  républicaines, c’est
qu’ici un homme possédant une
grosse bourse n’a généralement
qu’'une tres-petite ame a mettre
dedans. La corruption du gott fait
partie et pendant de l'industrie des
dollars. A mesure que nous devenons
riches, nos idées se rouillent. Donc,
ce n’est pas parmi notre aristocratie



(encore moins en Appallachie) que
nous chercherons la haute
spiritualité du boudoir anglais. Mais
nous avons vu dans la mouvance
d’Américains de fortune moderne
des appartements qui, au moins par
leur mérite négatif, pourraient
rivaliser avec les cabinets raffinés de
nos amis d’outre-mer. En ce moment
méme, nous avons présente a |’ceil de
notre esprit une petite chambre sans
prétentions, dans la décoration de
laquelle il n'y a rien a reprendre. Le
propriétaire est assoupi sur un sofa ;
le temps est frais ; il est pres de
minuit ; nous ferons un croquis de la
chambre pendant qu’il sommeille. La



forme en est oblongue ; - trente
pieds de long environ, et vingt-cinq
de large ; — c’est une forme qui donne
les commodités ordinaires les plus
grandes pour l’arrangement d’un
mobilier. Elle n’a qu’une porte, qui
n’est rien moins que large, placée a
I'un des bouts du parallélogramme,
et que deux fenétres, placées a
I'autre bout. Ces dernieres sont
larges et descendent jusqu’'au
plancher, profondément enfoncées
d’ailleurs, et ouvrant sur une
véranda italienne. Leurs carreaux
sont de verre pourpre, encadrés dans
un chassis de bois de palissandre,
plus massif que d’ordinaire. Elles



sont garnies, a lintérieur du
renfoncement, de rideaux d’un épais
tissu d’argent adapté a la forme de la
fenétre et tombant librement a petits
plis. En dehors de la niche sont des
rideaux de soie cramoisie,
excessivement riche, frangés d’un
large réseau d’or et doublés du
méme tissu d’argent dont est fait
également le store extérieur. Il n’y a
pas de corniches ; mais tous les plis
de 1’étoffe (qui sont plutdt fins que
massifs et ont ainsi un air de
légereté) sortent de dessous un
entablement doré, d’un riche travail,
qui fait tout le tour de la chambre a
la ligne de jonction du plafond et des



murs. La draperie s’ouvre et se ferme
au moyen d’une épaisse corde d’or
qui ’enveloppe négligemment et qui
se résout facilement en un nceud ; on
ne voit ni pateres ni aucun
mécanisme. Les couleurs des rideaux
et de leurs franges, le cramoisi et
I'or, se montrent partout avec
profusion et déterminent le caractere
de la chambre. Le tapis, un tissu de
Saxe, a un demi-pouce d’épaisseur, et
son fond, également cramoisi, est
simplement relevé par une ganse
d’or, analogue a la corde qui enserre
les rideaux, faisant légerement saillie
sur le fond, et se promenant a
travers, de maniére a former une



série de courbes brusques et
irréguliéres, I’'une passant de temps
en temps par-dessus l'autre. Les
murs sont revétus d’un papier satiné
d’une couleur argentée, tigré de
petits dessins arabesques de la méme
couleur cramoisie dominante, mais
un peu affaiblie. Plusieurs peintures
coupent ca et 1a I’étendue du papier.
Ce sont principalement des paysages
d’'un style imaginatif, tels Les
Grottes des fées, de Stanfield, ou
L’Etang lugubre, de Chapman. Il y a
néanmoins trois ou quatre tétes de
femmes, d’une beauté éthéréenne, —
des portraits dans la maniere de
Sully. Chacune de ces peintures est



d’un ton chaud mais sombre. Elles ne
contiennent pas ce qu’'on appelle de
brillants effets. De toutes émane un
sentiment de repos. Aucune n’est de
petite dimension. Les trop petits
tableaux donnent a une chambre cet
aspect moucheté, qui est le vice de
plus  d'un bel ouvrage d’art
fastidieusement retouché. Les cadres
sont larges, mais peu profonds,
richement sculptés, mais ils ne sont
ni mats ni travaillés a jour. Ils ont,
tous, tout 1’éclat de 'or bruni. Ils
reposent a plat sur les murs et ne
sont pas suspendus par des cordes,
de maniere a pencher. Il est vrai que
les tableaux gagnent souvent



beaucoup dans cette position ; mais
I’aspect général d’'une piéce s’en
trouve gaté. On n’apercoit qu'une
seule glace, qui d’ailleurs n’est pas
tres-grande. Sa forme est presque
circulaire, et elle est suspendue de
telle facon que le propriétaire ne
peut y voir son image reflétée
d’aucun des principaux sieges de la
chambre. Deux larges sofas, trés-bas,
en bois de palissandre et en soie
cramoisie brochée d’or, forment les
seuls sieges, a l’exception de deux
causeuses, également en palissandre.
Il y a un piano (en palissandre), sans
housse, et tout ouvert. Une table
octogone, faite uniquement du plus



beau marbre incrusté d’or, est placée
preés d’un des sofas. Cette table n’a
pas non plus de tapis ; en fait de
draperies, les rideaux ont été jugés
suffisants. Quatre vastes et
magnifiques vases de Sevres, dans
lesquels s’épanouit une profusion de
fleurs aussi odorantes qu’éclatantes,
occupent les autres angles
légerement arrondis de la chambre.
Un haut candélabre, soutenant une
petite lampe antique pleine d’une
huile fortement parfumée, s’éleve
pres de la téte de mon ami assoupi.
Quelques  tablettes, légeres et
gracieuses, dorées sur leurs tranches,
et suspendues par des cordelettes de



soie cramoisie a glands d’or,
supportent deux ou trois cents
volumes magnifiquement reliés. En
dehors de cela, il n’y a pas d’autres
meubles, excepté une lampe
d’Argand, avec un simple globe de
verre poli d’une couleur pourpre, qui
par une unique et mince chaine d’or
est suspendue au plafond, lequel est
creusé en volte et fort élevé, et
répand sur toutes choses une lumiere
a la fois tranquille et magique.

[1] Il y a ici un jeu de mots. Cabbage
veut dire a la fois chou et rognure



d’étoffe, retaille gardée par le
tailleur. (C. B.)

[2] Autre jeu de mots : hang veut dire
pendre et tapisser ; hangman,
bourreau. (C. B.)

[3] Dans l'original, ces mots sont
imprimés en francais. (C. B.)
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