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L

Note de H. Albert

’idée de Zarathoustra
remonte chez Nietzsche
aux premières années de
son séjour à Bâle. On en
retrouve des indices dans
les notes datant de 1871 et

1872. Mais, pour la conception



fondamentale de l’œuvre, Nietzsche
lui-même indique l’époque d’une
villégiature dans l’Engadine en août
1881, où lui vint, pendant une
marche à travers la forêt, au bord du
lac de Silvaplana, comme « un
premier éclair de la pensée de
Zarathoustra », l’idée de l’éternel
retour. Il en prit note le même jour
en ajoutant la remarque : « Au
commencement du mois d’août 1881
à Sils Maria, 6000 pieds au-dessus
du niveau de la mer et bien plus haut
encore au-dessus de toutes les
choses humaines » (Note conservée).
Depuis ce moment, cette idée se
développa en lui : ses carnets de



notes et ses manuscrits des années
1881 et 1882 en portent de
nombreuses traces et Le gai Savoir
qu’il rédigeait alors contient « cent
indices de l’approche de quelque
chose d’incomparable ». Le volume
mentionnait même déjà (dans
l’aphorisme 341) la pensée de
l’éternel retour, et, à la fin de sa
quatrième partie (dans l’aphorisme
342, qui, dans la première édition,
terminait l’ouvrage), « faisait luire,
comme le dit Nietzsche lui-même, la
beauté des premières paroles de
Zarathoustra ».

La première partie fut écrite dans
« la baie riante et silencieuse » de



Rapallo près de Gênes, où Nietzsche
passa les mois de janvier et février
1883. « Le matin je suis monté par la
superbe route de Zoagli en me
dirigeant vers le sud, le long d’une
forêt de pins ; je voyais se dérouler
devant moi la mer qui s’étendait
jusqu’à l’horizon ; l’après-midi je fis
le tour de toute la baie depuis Santa
Margherita jusque derrière Porto-
fino. C’est sur ces deux chemins que
m’est venue l’idée de toute la
première partie de Zarathoustra,
avant tout Zarathoustra lui-même,
considère comme type ; mieux
encore, il est venu sur moi » (jeu de
mot sur er fiel mir ein et er überfiel



mich). Nietzsche a plusieurs fois
certifié n’avoir jamais mis plus de
dix jours à chacune des trois
premières parties de Zarathoustra : il
entend par là les jours où les idées,
longuement mûries, s’assemblaient
en un tout, où, durant les fortes
marches de la journée, dans l’état
d’une inspiration incomparable et
dans une violente tension de l’esprit,
l’œuvre se cristallisait dans son
ensemble, pour être ensuite rédigée
le soir sous cette forme de premier
jet. Avant ces dix jours, il y a chaque
fois un temps de préparation, plus
ou moins long, immédiatement
après, la mise au point du manuscrit



définitif ; ce dernier travail
s’accomplissait aussi avec une
véhémence et s’accompagnait d’une
« expansion du sentiment » presque
insupportable. Cette « œuvre de dix
jours » tombe pour la première
partie sur la fin du mois de janvier
1883 : au commencement de février
la première conception est
entièrement rédigée, et au milieu du
mois le manuscrit est prêt à être
donné à l’impression. La conclusion
de la première partie (De la vertu qui
donne) « fut terminée exactement
pendant l’heure sainte où Richard
Wagner mourut à Venise » (13
février).



Au cours d’un « printemps
mélancolique » à Rome, dans une
loggia qui domine la Piazza
Barbarini, « d’où l’on aperçoit tout
Rome et d’où l’on entend mugir au-
dessous de soi la Fontanas », le
Chant de la Nuit de la deuxième
partie fut composé au mois de mai.
La seconde partie elle-même fut
écrite, de nouveau en dix jours, à Sils
Maria, entre le 17 juin et le 6 juillet
1883 : la première rédaction fut
terminée avant le 6 juillet et le
manuscrit définitif avant le milieu du
même mois.

« L’hiver suivant, sous le ciel
alcyonien de Nice, qui, pour la



première fois, rayonna alors dans ma
vie, j’ai trouvé le troisième
Zarathoustra. Cette partie décisive
qui porte le titre : « Des vieilles et
des nouvelles Tables, fut composée
pendant une montée des plus
pénibles de la gare au merveilleux
village maure Eza, bâti au milieu des
rochers – ». Cette fois encore
« l’œuvre de dix jours » fut terminée
fin janvier, la mise au net au milieu
du mois de février.

La quatrième partie fut commencée à
Menton, en novembre 1884, et
achevée, après une longue
interruption, de fin janvier à mi-
février 1885 : le 12 février le



manuscrit fut envoyé à l’impression.
Cette partie s’appelle d’ailleurs
injustement « quatrième et dernière
partie » : « son titre véritable (écrit
Nietzsche à Georges Brandès), par
rapport à ce qui précède à ce qui
suit, devrait être : La tentation de
Zarathoustra, un intermède ».
Nietzsche a en effet laissé des
ébauches de nouvelles parties
d’après lesquelles l’œuvre entière ne
devait se clore que par la mort de
Zarathoustra. Ces plans et d’autres
fragments seront publiés dans les
œuvres posthumes. La première
partie parut en mai 1883 chez E.
Schmeitzner, à Chemnitz, sous le



titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un
livre pour tous et pour personne
(1883). La seconde et la troisième
partie parurent en septembre 1883 et
en avril 1884 sous le même titre,
chez le même éditeur. Elles portent
sur la couverture, pour les
distinguer, les chiffres 2 et 3.

La première édition complète de ces
trois parties parut à la fin de 1886
chez E.W. Fritsch, à Leipzig (qui
avait repris quelques mois avant le
dépôt des œuvres de Nietzsche), sous
le titre : Ainsi parlait Zarathoustra.
Un livre pour tous et pour personne.
En trois parties (sans date).

Nietzsche fit imprimer à ses frais la



quatrième partie chez C.G. Naumann,
à Leipzig, en avril 1885, à quarante
exemplaires. Il considérait cette
quatrième partie (le manuscrit
portait : « pour mes amis seulement
et non pour le public ») comme
quelque chose de tout à fait
personnel et recommandait aux
quelques rares dédicataires une
discrétion absolue. Quoiqu’il
songeât souvent à livrer aussi cette
partie au public, il ne crut pas devoir
le faire sans remanier préalablement
quelques passages. Un tirage à part,
imprimé en automne 1890, lorsque
eut éclaté la maladie de Nietzsche,
fut publié, en mars 1892, chez C.G.



Naumann, après que tout espoir de
guérison eut disparu et par
conséquent toute possibilité pour
l’auteur de décider lui-même de la
publication. En juillet 1892, parut
chez C.G. Naumann la deuxième
édition de Zarathoustra, la première
qui contînt les quatre parties. La
troisième édition fut publiée chez le
même éditeur en août 1893.

La présente traduction a été faite sur
le sixième volume des Oeuvres
complètes de Fr. Nietzsche, publié en
août 1894 chez C.G. Naumann, à
Leipzig, par les soins du « Nietzsche-
Archiv ». Les notes bibliographiques
qui précèdent ont été rédigées



d’après l’appendice que M. Fritz
Koegel a donné à cette édition. Nous
nous sommes appliqués à donner
une version aussi littérale que
possible de l’œuvre de Nietzsche,
tâchant d’imiter même, autant que
possible, le rythme des phrases
allemandes. Les passages en vers
sont également en vers rimés ou non
rimés dans l’original.

q



Le Prologue de
Zarathoustra

1.

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa
trentième année, il quitta sa patrie et
le lac de sa patrie et s’en alla dans la
montagne. Là il jouit de son esprit et
de sa solitude et ne s’en lassa point
durant dix années. Mais enfin son
cœur se transforma, – et un matin, se



levant avec l’aurore, il s’avança
devant le soleil et lui parla ainsi :

« O grand astre ! Quel serait ton
bonheur, si tu n’avais pas ceux que
tu éclaires ?

Depuis dix ans que tu viens vers ma
caverne : tu te serais lassé de ta
lumière et de ce chemin, sans moi,
mon aigle et mon serpent.

Mais nous t’attendions chaque
matin, nous te prenions ton superflu
et nous t’en bénissions.

Voici ! Je suis dégoûté de ma
sagesse, comme l’abeille qui a
amassé trop de miel. J’ai besoin de
mains qui se tendent. Je voudrais



donner et distribuer, jusqu’à ce que
les sages parmi les hommes soient
redevenus joyeux de leur folie, et les
pauvres, heureux de leur richesse.

Voilà pourquoi je dois descendre
dans les profondeurs, comme tu fais
le soir quand tu vas derrière les
mers, apportant ta clarté au-dessous
du monde, ô astre débordant de
richesse !

Je dois disparaître ainsi que toi, me
coucher, comme disent les hommes
vers qui je veux descendre.

Bénis-moi donc, œil tranquille, qui
peux voir sans envie un bonheur
même sans mesure !



Bénis la coupe qui veut déborder,
que l’eau toute dorée en découle,
apportant partout le reflet de ta joie !

Vois ! cette coupe veut se vider à
nouveau et Zarathoustra veut
redevenir homme. »

Ainsi commença le déclin de
Zarathoustra.

2.

Zarathoustra descendit seul des
montagnes, et il ne rencontra
personne. Mais lorsqu’il arriva dans
les bois, soudain se dressa devant lui
un vieillard qui avait quitté sa sainte
chaumière pour chercher des racines
dans la forêt. Et ainsi parla le



vieillard et il dit à Zarathoustra :

« Il ne m’est pas inconnu, ce
voyageur ; voilà bien des années
qu’il passa par ici. Il s’appelait
Zarathoustra, mais il s’est
transformé.

Tu portais alors ta cendre à la
montagne ; veux-tu aujourd’hui
porter ton feu dans la vallée ? Ne
crains-tu pas le châtiment des
incendiaires ?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son
œil est limpide et sur sa lèvre ne se
creuse aucun pli de dégoût. Ne
s’avance-t-il pas comme un danseur ?

Zarathoustra s’est transformé,



Zarathoustra s’est fait enfant,
Zarathoustra s’est éveillé : que vas-
tu faire maintenant auprès de ceux
qui dorment ?

Tu vivais dans la solitude comme
dans la mer et la mer te portait.
Malheur à toi, tu veux donc atterrir ?
Malheur à toi, tu veux de nouveau
traîner toi-même ton corps ? »

Zarathoustra répondit : « J’aime les
hommes. »

« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je
allé dans les bois et dans la
solitude ? N’était-ce pas parce que
j’aimais trop les hommes ?

Maintenant j’aime Dieu : je n’aime



point les hommes. L’homme est pour
moi une chose trop imparfaite.
L’amour de l’homme me tuerait. »

Zarathoustra répondit : « Qu’ai-je
parlé d’amour ! Je vais faire un
présent aux hommes. »

« Ne leur donne rien, dit le saint.
Enlève-leur plutôt quelque chose et
aide-les à le porter – rien ne leur sera
meilleur : pourvu qu’à toi aussi cela
fasse du bien !

Et si tu veux donner, ne leur donne
pas plus qu’une aumône, et attends
qu’ils te la demandent ! »

« Non, répondit Zarathoustra, je ne
fais pas l’aumône. Je ne suis pas



assez pauvre pour cela. »

Le saint se prit à rire de
Zarathoustra et parla ainsi : « Tâche
alors de leur faire accepter les
trésors. Ils se méfient des solitaires
et ne croient pas que nous venions
pour donner.

A leurs oreilles les pas du solitaire
retentissent trop étrangement à
travers les rues. Défiants comme si la
nuit, couchés dans leurs lits, ils
entendaient marcher un homme,
longtemps avant de lever du soleil,
ils se demandent peut-être : Où se
glisse ce voleur ?

Ne vas pas auprès des hommes, reste



dans la forêt ! Retourne plutôt
auprès des bêtes ! Pourquoi ne veux-
tu pas être comme moi, – ours parmi
les ours, oiseau parmi les oiseaux ? »

« Et que fait le saint dans les bois ? »
demanda Zarathoustra.

Le saint répondit : « Je compose des
chants et je les chante, et quand je
fais des chants, je ris, je pleure et je
murmure : c’est ainsi que je loue
Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires
et des murmures, je rends grâce à
Dieu qui est mon Dieu. Cependant
quel présent nous apportes-tu ? »

Lorsque Zarathoustra eut entendu



ces paroles, il salua le saint et lui
dit : « Qu’aurais-je à vous donner ?
Mais laissez-moi partir en hâte, afin
que je ne vous prenne rien ! » – Et
c’est ainsi qu’ils se séparèrent l’un
de l’autre, le vieillard et l’homme,
riant comme rient deux petits
garçons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il
parla ainsi à son cœur : « Serait-ce
possible ! Ce vieux saint dans sa
forêt n’a pas encore entendu dire que
Dieu est mort ! »

3.

Lorsque Zarathoustra arriva dans la
ville voisine qui se trouvait le plus



près des bois, il y vit une grande
foule rassemblée sur la place
publique : car on avait annoncé
qu’un danseur de corde allait se
montrer. Et Zarathoustra parla au
peuple et lui dit :

Je vous enseigne le Surhumain.
L’homme est quelque chose qui doit
être surmonté. Qu’avez-vous fait
pour le surmonter ?

Tous les êtres jusqu’à présent ont
créé quelque chose au-dessus d’eux,
et vous voulez être le reflux de ce
grand flot et plutôt retourner à la
bête que de surmonter l’homme ?

Qu’est le singe pour l’homme ? Une



dérision ou une honte douloureuse.
Et c’est ce que doit être l’homme
pour le surhomme : une dérision ou
une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du
ver jusqu’à l’homme et il vous est
resté beaucoup du ver de terre.
Autrefois vous étiez singe et
maintenant encore l’homme est plus
singe qu’un singe.

Mais le plus sage d’entre vous n’est
lui-même qu’une chose disparate,
hybride fait d’une plante et d’un
fantôme. Cependant vous ai-je dit de
devenir fantôme ou plante ?

Voici, je vous enseigne le



Surhomme !

Le Surhomme est le sens de la terre.
Que votre volonté dise : que le
Surhomme soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes frères, restez
fidèles à la terre et ne croyez pas ceux
qui vous parlent d’espoirs
supraterrestres ! Ce sont des
empoisonneurs, qu’ils le sachent ou
non.

Ce sont des contempteurs de la vie,
des moribonds et des empoisonnés
eux-mêmes, de ceux dont la terre est
fatiguée : qu’ils s’en aillent donc !

Autrefois le blasphème envers Dieu
était le plus grand blasphème, mais



Dieu est mort et avec lui sont morts
ses blasphémateurs. Ce qu’il y a de
plus terrible maintenant, c’est de
blasphémer la terre et d’estimer les
entrailles de l’impénétrable plus que
le sens de la terre !

Jadis l’âme regardait le corps avec
dédain, et rien alors n’était plus haut
que ce dédain : elle le voulait maigre,
hideux, affamé ! C’est ainsi qu’elle
pensait lui échapper, à lui et à la
terre !

Oh ! Cette âme était elle-même
encore maigre, hideuse et affamée :
et pour elle la cruauté était une
volupté !



Mais, vous aussi, mes frères, dites-
moi : votre corps, qu’annonce-t-il de
votre âme ? Votre âme n’est-elle pas
pauvreté, ordure et pitoyable
contentement de soi-même ?

En vérité, l’homme est un fleuve
impur. Il faut être devenu océan pour
pouvoir, sans se salir, recevoir un
fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le
Surhomme : il est cet océan ; en lui
peut s’abîmer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus
sublime ? C’est l’heure du grand
mépris. L’heure où votre bonheur
même se tourne en dégoût, tout



comme votre raison et votre vertu.

L’heure où vous dites : « Qu’importe
mon bonheur ! Il est pauvreté, ordure
et pitoyable contentement de soi-
même. Mais mon bonheur devrait
légitimer l’existence elle-même ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe
ma raison ? Est-elle avide de science,
comme le lion de nourriture ? Elle est
pauvreté, ordure et pitoyable
contentement de soi-même ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe
ma vertu ! Elle ne m’a pas encore fait
délirer. Que je suis fatigué de mon
bien et de mon mal ! Tout cela est
pauvreté, ordure et pitoyable



contentement de soi-même. »

L’heure où vous dites : « Qu’importe
ma justice ! Je ne vois pas que je sois
charbon ardent. Mais le juste est
charbon ardent ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe
ma pitié ! La pitié n’est-elle pas la
croix où l’on cloue celui qui aime les
hommes ? Mais ma pitié n’est pas
une crucifixion. »

Avez-vous déjà parlé ainsi ? Avez-
vous déjà crié ainsi ? Hélas, que ne
vous ai-je déjà entendus crier ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés – c’est
votre contentement qui crie contre le
ciel, c’est votre avarice, même dans



vos péchés, qui crie contre le ciel !

Où donc est l’éclair qui vous léchera
de sa langue ? Où est la folie qu’il
faudrait vous inoculer ?

Voici, je vous enseigne le
Surhomme : il est cet éclair, il est
cette folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi,
quelqu’un de la foule s’écria : « Nous
avons assez entendu parler du
danseur de corde ; faites-nous-le voir
maintenant ! » Et tout le peuple rit de
Zarathoustra. Mais le danseur de
corde qui croyait que l’on avait parlé
de lui se mit à l’ouvrage.

4.



Zarathoustra, cependant, regardait le
peuple et s’étonnait. Puis il dit :

L’homme est une corde tendue entre
la bête et le Surhomme, – une corde
sur l’abîme.

Il est dangereux de passer de l’autre
côté, dangereux de rester en route,
dangereux de regarder en arrière –
frisson et arrêt dangereux.

Ce qu’il y a de grand dans l’homme,
c’est qu’il est un pont et non un but :
ce que l’on peut aimer en l’homme,
c’est qu’il est un passage et un déclin.

J’aime ceux qui ne savent vivre
autrement que pour disparaître, car
ils passent au delà.



J’aime les grands contempteurs,
parce qu’ils sont les grands
adorateurs, les flèches du désir vers
l’autre rive.

J’aime ceux qui ne cherchent pas,
derrière les étoiles, une raison pour
périr ou pour s’offrir en sacrifice ;
mais ceux qui se sacrifient à la terre,
pour qu’un jour la terre appartienne
au Surhomme.

J’aime celui qui vit pour connaître et
qui veut connaître afin qu’un jour
vive le Surhomme. Car c’est ainsi
qu’il veut son propre déclin.

J’aime celui qui travaille et invente,
pour bâtir une demeure au



Surhomme, pour préparer à sa venue
la terre, les bêtes et les plantes : car
c’est ainsi qu’il veut son propre
déclin.

J’aime celui qui aime sa vertu : car la
vertu est une volonté de déclin, et
une flèche de désir.

J’aime celui qui ne réserve pour lui-
même aucune parcelle de son esprit,
mais qui veut être tout entier l’esprit
de sa vertu : car c’est ainsi qu’en
esprit il traverse le pont.

J’aime celui qui fait de sa vertu son
penchant et sa destinée : car c’est
ainsi qu’à cause de sa vertu il voudra
vivre encore et ne plus vivre.



J’aime celui qui ne veut pas avoir
trop de vertus. Il y a plus de vertus
en une vertu qu’en deux vertus, c’est
un nœud où s’accroche la destinée.

J’aime celui dont l’âme se dépense,
celui qui ne veut pas qu’on lui dise
merci et qui ne restitue point : car il
donne toujours et ne veut point se
conserver.

J’aime celui qui a honte de voir le dé
tomber en sa faveur et qui demande
alors : suis-je donc un faux joueur ?
– car il veut périr.

J’aime celui qui jette des paroles d’or
au-devant de ses œuvres et qui tient
toujours plus qu’il ne promet : car il



veut son déclin.

J’aime celui qui justifie ceux de
l’avenir et qui délivre ceux du passé,
car il veut que ceux d’aujourd’hui le
fassent périr.

J’aime celui qui châtie son Dieu,
parce qu’il aime son Dieu : car il faut
que la colère de son Dieu le fasse
périr.

J’aime celui dont l’âme est profonde,
même dans la blessure, celui qu’une
petite aventure peut faire périr : car
ainsi, sans hésitation, il passera le
pont.

J’aime celui dont l’âme déborde au
point qu’il s’oublie lui-même, et que



toutes choses soient en lui : ainsi
toutes choses deviendront son
déclin.

J’aime celui qui est libre de cœur et
d’esprit : ainsi sa tête ne sert que
d’entrailles à son cœur, mais son
cœur l’entraîne au déclin.

J’aime tous ceux qui sont comme de
lourdes gouttes qui tombent une à
une du sombre nuage suspendu sur
les hommes : elles annoncent l’éclair
qui vient, et disparaissent en
visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la
foudre, une lourde goutte qui tombe
de la nue : mais cette foudre



s’appelle le Surhomme.

5.

Quand Zarathoustra eut dit ces mots,
il considéra de nouveau le peuple et
se tut, puis il dit à son cœur : « Les
voilà qui se mettent à rire ; ils ne me
comprennent point, je ne suis pas la
bouche qu’il faut à ces oreilles.

Faut-il d’abord leur briser les
oreilles, afin qu’ils apprennent à
entendre avec les yeux ? Faut-il faire
du tapage comme les cymbales et les
prédicateurs de carême ? Ou n’ont-
ils foi que dans les bègues ?

Ils ont quelque chose dont ils sont
fiers. Comment nomment-ils donc ce



dont ils sont fiers ? Ils le nomment
civilisation, c’est ce qui les distingue
des chevriers.

C’est pourquoi ils n’aiment pas,
quand on parle d’eux, entendre le
mot de « mépris ». Je parlerai donc à
leur fierté.

Je vais donc leur parler de ce qu’il y
a de plus méprisable : je veux dire le
dernier homme. »

Et ainsi Zarathoustra se mit à parler
au peuple :

Il est temps que l’homme se fixe à
lui-même son but. Il est temps que
l’homme plante le germe de sa plus
haute espérance.



Maintenant son sol est encore assez
riche. Mais ce sol un jour sera pauvre
et stérile et aucun grand arbre ne
pourra plus y croître.

Malheur ! Les temps sont proches où
l’homme ne jettera plus par-dessus
les hommes la flèche de son désir, où
les cordes de son arc ne sauront plus
vibrer !

Je vous le dis : il faut porter encore
en soi un chaos, pour pouvoir mettre
au monde une étoile dansante. Je
vous le dis : vous portez en vous un
chaos.

Malheur ! Les temps son proches où
l’homme ne mettra plus d’étoile au



monde. Malheur ! Les temps sont
proches du plus méprisable des
hommes, qui ne sait plus se mépriser
lui-même.

Voici ! Je vous montre le dernier
homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Etoile ?
Qu’est cela ? » – Ainsi demande le
dernier homme et il cligne de l’œil.

La terre sera alors devenue plus
petite, et sur elle sautillera le dernier
homme, qui rapetisse tout. Sa race
est indestructible comme celle du
puceron ; le dernier homme vit le
plus longtemps.

« Nous avons inventé le bonheur, » –



disent les derniers hommes, et ils
clignent de l’œil.

Ils ont abandonné les contrées où il
était dur de vivre : car on a besoin de
chaleur. On aime encore son voisin et
l’on se frotte à lui : car on a besoin
de chaleur.

Tomber malade et être méfiant passe
chez eux pour un péché : on s’avance
prudemment. Bien fou qui trébuche
encore sur les pierres et sur les
hommes !

Un peu de poison de-ci de-là, pour se
procurer des rêves agréables. Et
beaucoup de poisons enfin, pour
mourir agréablement.



On travaille encore, car le travail est
une distraction. Mais l’on veille à ce
que la distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni
riche : ce sont deux choses trop
pénibles. Qui voudrait encore
gouverner ? Qui voudrait obéir
encore ? Ce sont deux choses trop
pénibles.

Point de berger et un seul troupeau !
Chacun veut la même chose, tous
sont égaux : qui a d’autres
sentiments va de son plein gré dans
la maison des fous.

« Autrefois tout le monde était fou, »
– disent ceux qui sont les plus fins,



et ils clignent de l’œil.

On est prudent et l’on sait tout ce qui
est arrivé : c’est ainsi que l’on peut
railler sans fin. On se dispute encore,
mais on se réconcilie bientôt – car on
ne veut pas se gâter l’estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et
son petit plaisir pour la nuit : mais
on respecte la santé.

« Nous avons inventé le bonheur, » –
disent les derniers hommes, et ils
clignent de l’œil.

Ici finit le premier discours de
Zarathoustra, celui que l’on appelle
aussi « le prologue » : car en cet
endroit il fut interrompu par les cris



et la joie de la foule. « Donne-nous ce
dernier homme, ô Zarathoustra, –
s’écriaient-ils – rends-nous
semblables à ces derniers hommes !
Nous te tiendrons quitte du
Surhomme ! » Et tout le peuple
jubilait et claquait de la langue.
Zarathoustra cependant devint triste
et dit à son cœur :

« Ils ne me comprennent pas : je ne
suis pas la bouche qu’il faut à ces
oreilles.

Trop longtemps sans doute j’ai vécu
dans les montagnes, j’ai trop écouté
les ruisseaux et les arbres : je leur
parle maintenant comme à des
chevriers.



Placide est mon âme et lumineuse
comme la montagne au matin. Mais
ils me tiennent pour un cœur froid et
pour un bouffon aux railleries
sinistres.

Et les voilà qui me regardent et qui
rient : et tandis qu’ils rient ils me
haïssent encore. Il y a de la glace
dans leur rire. »

6.

Mais alors il advint quelque chose
qui fit taire toutes les bouches et qui
fixa tous les regards. Car pendant ce
temps le danseur de corde s’était mis
à l’ouvrage : il était sorti par une
petite poterne et marchait sur la



corde tendue entre deux tours, au-
dessus de la place publique et de la
foule. Comme il se trouvait juste à
mi-chemin, la petite porte s’ouvrit
encore une fois et un gars bariolé qui
avait l’air d’un bouffon sauta dehors
et suivit d’un pas rapide le premier.
« En avant, boiteux, cria son horrible
voix, en avant paresseux, sournois,
visage blême ! Que je ne te chatouille
pas de mon talon ! Que fais-tu là
entre ces tours ? C’est dans la tour
que tu devrais être enfermé ; tu
barres la route à un meilleur que
toi ! » – Et à chaque mot il
s’approchait davantage ; mais quand
il ne fut plus qu’à un pas du danseur



de corde, il advint cette chose
terrible qui fit taire toutes les
bouches et qui fixa tous les regards :
– le bouffon poussa un cri diabolique
et sauta par-dessus celui qui lui
barrait la route. Mais le danseur de
corde, en voyant la victoire de son
rival, perdit la tête et la corde ; il jeta
son balancier et, plus vite encore,
s’élança dans l’abîme, comme un
tourbillon de bras et de jambes. La
place publique et la foule
ressemblaient à la mer, quand la
tempête s’élève. Tous s’enfuyaient en
désordre et surtout à l’endroit où le
corps allait s’abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea



pas et ce fut juste à côté de lui que
tomba le corps, déchiré et brisé,
mais vivant encore. Au bout d’un
certain temps la conscience revint au
blessé, et il vit Zarathoustra,
agenouillé auprès de lui : « Que fais-
tu là, dit-il enfin, je savais depuis
longtemps que le diable me mettrait
le pied en travers. Maintenant il me
traîne en enfer : veux-tu l’en
empêcher ? »

« Sur mon honneur, ami, répondit
Zarathoustra, tout ce dont tu parles
n’existe pas : il n’y a ni diable, ni
enfer. Ton âme sera morte, plus vite
encore que ton corps : ne crains donc
plus rien ! »



L’homme leva les yeux avec défiance.
« Si tu dis vrai, répondit-il ensuite, je
ne perds rien en perdant la vie. Je ne
suis guère plus qu’une bête qu’on a
fait danser avec des coups et de
maigres nourritures. »

« Non pas, dit Zarathoustra, tu as
fait du danger ton métier, il n’y a là
rien de méprisable. Maintenant ton
métier te fait périr : c’est pourquoi je
vais t’enterrer de mes mains. »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le
moribond ne répondit plus ; mais il
remua la main, comme s’il cherchait
la main de Zarathoustra pour le
remercier.



7.

Cependant le soir tombait et la place
publique se voilait d’ombres : alors
la foule commença à se disperser, car
la curiosité et la frayeur mêmes se
fatiguent. Zarathoustra, assis par
terre à côté du mort, était noyé dans
ses pensées : ainsi il oubliait le
temps. Mais, enfin, la nuit vint et un
vent froid passa sur le solitaire.
Alors Zarathoustra se leva et il dit à
son cœur :

« En vérité, Zarathoustra a fait une
belle pêche aujourd’hui ! Il n’a pas
attrapé d’homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de



plus, toujours dénuée de sens : un
bouffon peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le
sens de leur existence : qui est le
Surhomme, l’éclair du sombre nuage
homme.

Mais je suis encore loin d’eux et mon
esprit ne parle pas à leurs sens. Pour
les hommes, je tiens encore le milieu
entre un fou et un cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les
voies de Zarathoustra. Viens,
compagnon rigide et glacé ! Je te
porte à l’endroit où je vais t’enterrer
de mes mains. »

8.



Quand Zarathoustra eut dit cela à
son cœur, il chargea le cadavre sur
ses épaules et se mit en route. Il
n’avait pas encore fait cent pas qu’un
homme se glissa auprès de lui et lui
parla tout bas à l’oreille – et voici !
celui qui lui parlait était le bouffon
de la tour.

« Va-t’en de cette ville, ô
Zarathoustra, dit-il, il y a ici trop de
gens qui te haïssent. Les bons et les
justes te haïssent et ils t’appellent
leur ennemi et leur contempteur ; les
fidèles de la vraie croyance te
haïssent et ils t’appellent un danger
pour la foule. Ce fut ton bonheur
qu’on se moquât de toi, car vraiment



tu parlais comme un bouffon. Ce fut
ton bonheur de t’associer au chien
mort ; en t’abaissant ainsi, tu t’es
sauvé pour cette fois-ci. Mais va-t’en
de cette ville – sinon demain je
sauterai par-dessus un mort. »

Après avoir dit ces choses, l’homme
disparut ; et Zarathoustra continua
son chemin par les rues obscures.

A la porte de la ville il rencontra les
fossoyeurs : ils éclairèrent sa figure
de leur flambeau, reconnurent
Zarathoustra et se moquèrent
beaucoup de lui. « Zarathoustra
emporte le chien mort : bravo,
Zarathoustra s’est fait fossoyeur !
Car nous avons les mains trop



propres pour ce gibier. Zarathoustra
veut-il donc voler sa pâture au
diable ? Allons ! Bon appétit !
Pourvu que le diable ne soit pas plus
habile voleur que Zarathoustra ! – il
les volera tous deux, il les mangera
tous deux ! » Et ils riaient entre eux
en rapprochant leurs têtes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot
et passa son chemin. Lorsqu’il eut
marché pendant deux heures, le long
des bois et des marécages, il avait
tellement entendu hurler des loups
affamés que la faim s’était emparée
de lui. Aussi s’arrêta-t-il à une
maison isolée, où brûlait une
lumière.



« La faim s’empare de moi comme un
brigand, dit Zarathoustra ? Au milieu
des bois et des marécages la faim
s’empare de moi, dans la nuit
profonde.

Ma faim a de singuliers caprices.
Souvent elle ne me vient qu’après le
repas, et aujourd’hui elle n’est pas
venue de toute la journée : où donc
s’est elle attardée ? »

En parlant ainsi, Zarathoustra
frappa à la porte de la maison. Un
vieil homme parut aussitôt : il
portait une lumière et demanda :
« Qui vient vers moi et vers mon
mauvais sommeil ? »



« Un vivant et un mort, dit
Zarathoustra. Donnez-moi à manger
et à boire, j’ai oublié de le faire
pendant le jour. Qui donne à manger
aux affamés réconforte sa propre
âme : ainsi parle la sagesse. »

Le vieux se retire, mais il revint
aussitôt, et offrit à Zarathoustra du
pain et du vin : « C’est une méchante
contrée pour ceux qui ont faim, dit-
il ; c’est pourquoi j’habite ici.
Hommes et bêtes viennent à moi, le
solitaire. Mais invite aussi ton
compagnon à manger et à boire, il est
plus fatigué que toi. » Zarathoustra
répondit : « Mon compagnon est
mort, je l’y déciderais difficilement. »



« Cela m’est égal, dit le vieux en
grognant ; qui frappe à ma porte doit
prendre ce que je lui offre. Mangez et
portez-vous bien ! »

Ensuite Zarathoustra marcha de
nouveau pendant deux heures, se
fiant à la route et à la clarté des
étoiles : car il avait l’habitude des
marches nocturnes et aimait à
regarder en face tout ce qui dort.
Quand le matin commença à poindre,
Zarathoustra se trouvait dans une
forêt profonde et aucun chemin ne se
dessinait plus devant lui. Alors il
plaça le corps dans un arbre creux, à
la hauteur de sa tête – car il voulait
le protéger contre les loups – et il se



coucha lui-même à terre sur la
mousse. Et aussitôt il s’endormi,
fatigué de corps, mais l’âme
tranquille.

9.

Zarathoustra dormit longtemps et
non seulement l’aurore passa sur son
visage, mais encore le matin. Enfin
ses yeux s’ouvrirent et avec
étonnement Zarathoustra jeta un
regard sur la forêt et dans le silence,
avec étonnement il regarda en lui-
même. Puis il se leva à la hâte,
comme un matelot qui tout à coup
voit la terre, et il poussa un cri
d’allégresse : car il avait découvert
une vérité nouvelle. Et il parla à son



cœur et il lui dit :

Mes yeux se sont ouverts : J’ai
besoin de compagnons, de
compagnons vivants, – non point de
compagnons morts et de cadavres
que je porte avec moi où je veux.

Mais j’ai besoin de compagnons
vivants qui me suivent, parce qu’ils
veulent se suivre eux-mêmes –
partout où je vais.

Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est
pas à la foule que doit parler
Zarathoustra, mais à des
compagnons ! Zarathoustra ne doit
pas être le berger et le chien d’un
troupeau !



C’est pour enlever beaucoup de
brebis du troupeau que je suis venu.
Le peuple et le troupeau s’irriteront
contre moi : Zarathoustra veut être
traité de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s’appellent
les bons et les justes. Je dis bergers,
mais ils s’appellent les fidèles de la
vraie croyance.

Voyez les bons et les justes ! Qui
haïssent-ils le plus ? Celui qui brise
leurs tables des valeurs, le
destructeur, le criminel : – mais c’est
celui-là le créateur.

Voyez les fidèles de toutes les
croyances ! Qui haïssent-ils le plus ?



Celui qui brise leurs tables des
valeurs, le destructeur, le criminel : –
mais c’est celui-là le créateur.

Des compagnons, voilà ce que
cherche le créateur et non des
cadavres, des troupeaux ou des
croyants. Des créateurs comme lui,
voilà ce que cherche le créateur, de
ceux qui inscrivent des valeurs
nouvelles sur des tables nouvelles.

Des compagnons, voilà ce que
cherche le créateur, des
moissonneurs qui moissonnent avec
lui : car chez lui tout est mûr pour la
moisson. Mais il lui manque les cent
faucilles : aussi, plein de colère,
arrache-t-il les épis.



Des compagnons, voilà ce que
cherche le créateur, de ceux qui
savent aiguiser leurs faucilles. On les
appellera destructeurs et
contempteurs du bien et du mal.
Mais ce seront eux qui
moissonneront et qui seront en fête.

Des créateurs comme lui, voilà ce
que cherche Zarathoustra, de ceux
qui moissonnent et chôment avec
lui : qu’a-t-il à faire de troupeaux, de
bergers et de cadavres !

Et toi, mon premier compagnon,
repose en paix ! Je t’ai bien enseveli
dans ton arbre creux, je t’ai bien
abrité contre les loups.



Mais je me sépare de toi, te temps est
passé. Entre deux aurores une
nouvelle vérité s’est levée en moi.

Je ne dois être ni berger, ni
fossoyeur. Jamais plus je ne parlerai
au peuple ; pour la dernière fois j’ai
parlé à un mort.

Je veux me joindre aux créateurs, à
ceux qui moissonnent et chôment : je
leur montrerai l’arc-en-ciel et tous
les échelons qui mènent au
Surhomme. Je chanterai mon chant
aux solitaires et à ceux qui sont deux
dans la solitude ; et quiconque a des
oreilles pour les choses inouïes, je lui
alourdirai le cœur de ma félicité.



Je marche vers mon but, je suis ma
route ; je sauterai par-dessus les
hésitants et les retardataires. Ainsi
ma marche sera le déclin !

10.

Zarathoustra avait dit cela à son
cœur, alors que le soleil était à son
midi : puis il interrogea le ciel du
regard – car il entendait au-dessus de
lui le cri perçant d’un oiseau. Et
voici ! Un aigle planait dans les airs
en larges cercles, et un serpent était
suspendu à lui, non pareil à une
proie, mais comme un ami : car il se
sentait enroulé autour de son cou.

« Ce sont mes animaux ! dit



Zarathoustra, et il se réjouit de tout
cœur.

L’animal le plus fier qu’il y ait sous
le soleil et l’animal le plus rusé qu’il
y ait sous le soleil – ils sont allés en
reconnaissance.

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra
vivait encore. En vérité, suis-je
encore en vie ?

J’ai rencontré plus de dangers parmi
les hommes que parmi les animaux.
Zarathoustra suit des voies
dangereuses. Que mes animaux me
conduisent ! »

Lorsque Zarathoustra eut ainsi
parlé, il se souvint des paroles du



saint dans la forêt, il soupira et dit à
son cœur :

Il faut que je sois plus sage ! Que je
sois rusé du fond du cœur, comme
mon serpent.

Mais je demande l’impossible : je
prie donc ma fierté d’accompagner
toujours ma sagesse.

Et si ma sagesse m’abandonne un
jour : – hélas, elle aime à s’envoler !
– puisse du moins ma fierté voler
avec ma folie !

Ainsi commença le déclin de
Zarathoustra.



q
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J

Les trois
métamorphoses

e vais vous dire trois
métamorphoses de l’esprit :
comment l’esprit devient
chameau, comment le
chameau devient lion, et
comment enfin le lion devient

enfant.

Il est maint fardeau pesant pour



l’esprit, pour l’esprit patient et
vigoureux en qui domine le respect :
sa vigueur réclame le fardeau pesant,
le plus pesant.

Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi
interroge l’esprit robuste. Dites-le, ô
héros, afin que je le charge sur moi et
que ma force se réjouisse.

N’est-ce pas cela : s’humilier pour
faire souffrir son orgueil ? Faire luire
sa folie pour tourner en dérision sa
sagesse ?

Ou bien est-ce cela : déserter une
cause, au moment où elle célèbre sa
victoire ? Monter sur de hautes
montagnes pour tenter le tentateur ?



Ou bien est-ce cela : se nourrir des
glands et de l’herbe de la
connaissance, et souffrir la faim
dans son âme, pour l’amour de la
vérité ?

Ou bien est-ce cela : être malade et
renvoyer les consolateurs, se lier
d’amitié avec des sourds qui
m’entendent jamais ce que tu veux ?

Ou bien est-ce cela : descendre dans
l’eau sale si c’est l’eau de la vérité et
ne point repousser les grenouilles
visqueuses et les purulents
crapauds ?

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous
méprise et tendre la main au fantôme



lorsqu’il veut nous effrayer ?

L’esprit robuste charge sur lui tous
ces fardeaux pesants : tel le chameau
qui sitôt chargé se hâte vers le
désert, ainsi lui se hâte vers son
désert.

Mais au fond du désert le plus
solitaire s’accomplit la seconde
métamorphose : ici l’esprit devient
lion, il veut conquérir la liberté et
être maître de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maître : il
veut être l’ennemi de ce maître,
comme il est l’ennemi de son dernier
dieu ; il veut lutter pour la victoire
avec le grand dragon.



Quel est le grand dragon que l’esprit
ne veut plus appeler ni dieu ni
maître ? « Tu dois », s’appelle le
grand dragon. Mais l’esprit du lion
dit : « Je veux. »

« Tu dois » le guette au bord du
chemin, étincelant d’or sous sa
carapace aux mille écailles, et sur
chaque écaille brille en lettres
dorées : « Tu dois ! »

Des valeurs de mille années brillent
sur ces écailles et ainsi parle le plus
puissant de tous les dragons : « Tout
ce qui est valeur – brille sur moi. »

Tout ce qui est valeur a déjà été créé,
et c’est moi qui représente toutes les



valeurs créées. En vérité il ne doit
plus y avoir de « Je veux » ! Ainsi
parle le dragon.

Mes frères, pourquoi est-il besoin du
lion de l’esprit ? La bête robuste qui
s’abstient et qui est respectueuse ne
suffit-elle pas ?

Créer des valeurs nouvelles – le lion
même ne le peut pas encore : mais se
rendre libre pour la création nouvelle
– c’est ce que peut la puissance du
lion.

Se faire libre, opposer une divine
négation, même au devoir : telle, mes
frères, est la tâche où il est besoin du
lion.



Conquérir le droit de créer des
valeurs nouvelles – c’est la plus
terrible conquête pour un esprit
patient et respectueux. En vérité,
c’est là un acte féroce, pour lui, et le
fait d’une bête de proie.

Il aimait jadis le « Tu dois » comme
son bien le plus sacré : maintenant il
lui faut trouver l’illusion et
l’arbitraire, même dans ce bien le
plus sacré, pour qu’il fasse, aux
dépens de son amour, la conquête de
la liberté : il faut un lion pour un
pareil rapt.

Mais, dites-moi, mes frères, que peut
faire l’enfant que le lion ne pouvait
faire ? Pourquoi faut-il que le lion



ravisseur devienne enfant ?

L’enfant est innocence et oubli, un
renouveau et un jeu, une roue qui
roule sur elle-même, un premier
mouvement, une sainte affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création,
ô mes frères, il faut une sainte
affirmation : l’esprit veut maintenant
s a propre volonté, celui qui a perdu
le monde veut gagner son propre
monde.

Je vous ai nommé trois
métamorphoses de l’esprit :
comment l’esprit devient chameau,
comment l’esprit devient lion, et
comment enfin le lion devient enfant.



–

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce
temps-là il séjournait dans la ville
qu’on appelle : la Vache multicolore.

q
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Des chaires de la
vertu

n vantait à
Zarathoustra un sage
que l’on disait savant à
parler du sommeil et de
la vertu, et, à cause de
cela, comblé d’honneurs

et de récompenses, entouré de tous
les jeunes gens qui se pressaient
autour de sa chaire magistrale. C’est



chez lui que se rendit Zarathoustra
et, avec tous les jeunes gens, il s’assit
devant sa chaire. Et le sage parla
ainsi :

Ayez en honneur le sommeil et
respectez-le ! C’est la chose
première. Et évitez tous ceux qui
dorment mal et qui sont éveillés la
nuit !

Le voleur lui-même a honte en
présence du sommeil. Son pas se
glisse toujours silencieux dans la
nuit. Mais le veilleur de nuit est
impudent et impudemment il porte
son cor.

Ce n’est pas une petite chose que de



savoir dormir : il faut savoir veiller
tout le jour pour pouvoir bien
dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu
te surmontes toi-même : c’est la
preuve d’une bonne fatigue et c’est
un pavot pour l’âme.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-
même ; car s’il est amer de se
surmonter, celui qui n’est pas
réconcilié dort mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le
jour ; autrement tu chercheras des
vérités durant la nuit et ton âme
restera affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire



et être joyeux : autrement tu seras
dérangé la nuit par ton estomac, ce
père de l’affliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut
avoir toutes les vertus pour bien
dormir. Porterai-je un faux
témoignage ? Commettrai-je un
adultère ?

Convoiterai-je la servante de mon
prochain ? Tout cela s’accorderait
mal avec un bon sommeil.

Et si l’on possède même toutes les
vertus, il faut s’entendre à une
chose : envoyer dormir à temps les
vertus elles-mêmes.

Il ne faut pas qu’elles se disputent



entre elles, les gentilles petites
femmes ! et encore à cause de toi,
malheureux !

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le
veut le bon sommeil. Et paix encore
avec le diable du voisin. Autrement il
te hantera de nuit.

Honneur et obéissance à l’autorité,
et même à l’autorité boiteuse ! Ainsi
le veut le bon sommeil. Est-ce ma
faute, si le pouvoir aime à marcher
sur des jambes boiteuses ?

Celui qui mène paître ses brebis sur
la verte prairie sera toujours pour
moi le meilleur berger : ainsi le veut
le bon sommeil.



Je ne veux ni beaucoup d’honneurs,
ni de grands trésors : cela fait trop
de bile. Mais on dort mal sans un
bon renom et un petit trésor.

J’aime mieux recevoir une petite
société qu’une société méchante :
pourtant il faut qu’elle arrive et
qu’elle parte au bon moment : ainsi
le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux
pauvres d’esprit : ils accélèrent le
sommeil. Ils sont bienheureux,
surtout quand on leur donne
toujours raison.

Ainsi s’écoule le jour pour les
vertueux. Quand vient la nuit je me



garde bien d’appeler le sommeil ! Il
ne veut pas être appelé, lui qui est le
maître des vertus !

Mais je pense à ce que j’ai fait et
pensé dans la journée. En ruminant
mes pensées je m’interroge avec la
patience d’une vache, et je me
demande : quelles furent donc tes dix
victoires sur toi-même ?

Et quels furent les dix
réconciliations, et les dix vérités, et
les dix éclats de rire dont ton cœur
s’est régalé ?

En considérant cela, bercé de
quarante pensées, soudain le
sommeil s’empare de moi, le sommeil



que je n’ai point appelé, le maître des
vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et
mes yeux s’alourdissent. Le sommeil
me touche la bouche, et ma bouche
reste ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d’un
pied léger, le voleur que je préfère, il
me vole mes pensées : j’en reste là
debout, tout bête comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps
que déjà je m’étends. –

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi
parler le sage, il se mit à rire dans
son cœur : car une lumière s’était
levée en lui. Et il parla ainsi à son



cœur et il lui dit :

Ce sage me semble fou avec ses
quarante pensées : mais je crois qu’il
entend bien le sommeil.

Bienheureux déjà celui qui habite
auprès de ce sage ! Un tel sommeil
est contagieux, même à travers un
mur épais.

Un charme se dégage même de sa
chaire magistrale. Et ce n’est pas en
vain que les jeunes gens étaient assis
au pied du prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit : veiller pour dormir.
Et, en vérité, si la vie n’avait pas de
sens et s’il fallait que je choisisse un
non-sens, ce non-sens-là me



semblerait le plus digne de mon
choix.

Maintenant je comprends ce que
jadis on cherchait avant tout, lorsque
l’on cherchait des maîtres de la
vertu. C’est un bon sommeil que l’on
cherchait et des vertus couronnées
de pavots !

Pour tous ces sages de la chaire, ces
sages tant vantés, la sagesse était le
sommeil sans rêve : ils ne
connaissaient pas de meilleur sens de
la vie.

De nos jours encore il y en a bien
quelques autres qui ressemblent à ce
prédicateur de la vertu, et ils ne sont



pas toujours aussi honnêtes que lui :
mais leur temps est passé. Ils ne
seront pas debout longtemps que
déjà ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis : car ils
s’endormiront bientôt. –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



U

Des hallucinés de
l’arrière-monde

n jour  Zarathoustra
jeta son illusion par delà
les hommes, pareil à tous
les hallucinés de
l’arrière-monde. L’œuvre
d’un dieu souffrant et

tourmenté, tel lui parut alors le
monde.



Le monde me parut être le rêve et
l’invention d’un dieu ; semblable à
des vapeurs coloriées devant les yeux
d’un divin mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et
toi, – c’étaient là pour moi des
vapeurs coloriées devant les yeux
d’un créateur. Le créateur voulait
détourner les yeux de lui-même, –
alors, il créa le monde.

C’est pour celui qui souffre une joie
enivrante de détourner les yeux de sa
souffrance et de s’oublier. Joie
enivrante et oubli de soi, ainsi me
parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait,



image, et image imparfaite, d’une
éternelle contradiction – une joie
enivrante pour son créateur
imparfait : tel me parut un jour le
monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion
par delà les hommes, pareil à tous les
hallucinés de l’arrière-monde. Par
delà les hommes, en vérité ?

Hélas, mes frères, ce dieu que j’ai
créé était œuvre faite de main
humaine et folie humaine, comme
sont tous les dieux.

Il n’était qu’homme, pauvre fragment
d’un homme et d’un « moi » : il sortit
de mes propres cendres et de mon



propre brasier, ce fantôme, et
vraiment, il ne me vint pas de l’au-
delà !

Qu’arriva-t-il alors, mes frères ? Je
me suis surmonté, moi qui souffrais,
j’ai porté ma propre cendre sur la
montagne, j’ai inventé pour moi une
flamme plus claire. Et voici ! Le
fantôme s’est éloigné de moi !

Maintenant, croire à de pareils
fantômes ce serait là pour moi une
souffrance et une humiliation. C’est
ainsi que je parle aux hallucinés de
l’arrière-monde.

Souffrances et impuissances – voilà
ce qui créa les arrière-mondes, et



cette courte folie du bonheur que
seul connaît celui qui souffre le plus.

La fatigue qui d’un seul bond veut
aller jusqu’à l’extrême, d’un bond
mortel, cette fatigue pauvre et
ignorante qui ne veut même plus
vouloir : c’est elle qui créa tous les
dieux et tous les arrière-mondes.

Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le
corps qui désespéra du corps, – il
tâtonna des doigts de l’esprit égaré,
il tâtonna le long des derniers murs.

Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le
corps qui désespéra de la terre, – il
entendit parler le ventre de l’Etre.

Alors il voulut passer la tête à



travers les derniers murs, et non
seulement la tête, – il voulut passer
dans « l’autre monde ».

Mais « l’autre monde » est bien caché
devant les hommes, ce monde
efféminé et inhumain qui est un
néant céleste ; et le ventre de l’Etre
ne parle pas à l’homme, si ce n’est
comme homme.

En vérité, il est difficile de
démontrer l’Etre et il est difficile de
le faire parler. Dites-moi, mes frères,
les choses les plus singulières ne
vous semblent-elles pas les mieux
démontrées ?

Oui, ce moi, – la contradiction et la



confusion de ce moi – affirme le plus
loyalement son Etre, – ce moi qui
crée, qui veut et qui donne la mesure
et la valeur des choses.

Et ce moi, l’Etre le plus loyal – parle
du corps et veut encore le corps,
même quand il rêve et s’exalte en
voletant de ses ailes brisées.

Il apprend à parler toujours plus
loyalement, ce moi : et plus il
apprend, plus il trouve de mots pour
exalter le corps et la terre.

Mon moi m’a enseigné une nouvelle
fierté, je l’enseigne aux hommes : ne
plus cacher sa tête dans le sable des
choses célestes, mais la porter



fièrement, une tête terrestre qui crée
le sens de la terre !

J’enseigne aux hommes une volonté
nouvelle : suivre volontairement le
chemin qu’aveuglément les hommes
ont suivi, approuver ce chemin et ne
plus se glisser à l’écart comme les
malades et les décrépits !

Ce furent des malades et des
décrépits qui méprisèrent le corps et
la terre, qui inventèrent les choses
célestes et les gouttes du sang
rédempteur : et ces poisons doux et
lugubres, c’est encore au corps et à la
terre qu’ils les ont empruntés !

Ils voulaient se sauver de leur misère



et les étoiles leur semblaient trop
lointaines. Alors ils se mirent à
soupirer : Hélas ! que n’y a-t-il des
voies célestes pour que nous
puissions nous glisser dans un autre
Etre, et dans un autre bonheur ! » –
Alors ils inventèrent leurs artifices et
leurs petites boissons sanglantes !

Ils se crurent ravis loin de leur corps
et de cette terre, ces ingrats. Mais à
qui devaient-ils le spasme et la joie
de leur ravissement ? A leur corps et
à cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les
malades. En vérité, il ne s’irrite ni de
leurs façons de se consoler, ni de leur
ingratitude. Qu’ils guérissent et se



surmontent et qu’ils se créent un
corps supérieur !

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus
contre le convalescent qui regarde
avec tendresse son illusion perdue et
erre à minuit autour de la tombe de
son Dieu : mais dans les larmes que
verse le convalescent, Zarathoustra
ne voit que maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens
malades parmi ceux qui rêvent et qui
languissent vers Dieu ; ils haïssent
avec fureur celui qui cherche la
connaissance, ils haïssent la plus
jeune des vertus qui s’appelle :
loyauté.



Ils regardent toujours en arrière vers
des temps obscurs : il est vrai
qu’alors la folie et la foi étaient autre
chose. La fureur de la raison
apparaissait à l’image de Dieu et le
doute était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont
semblables à Dieu : ils veulent qu’on
croie en eux et que le doute soit un
péché. Je sais trop bien à quoi ils
croient eux-mêmes le plus.

Ce n’est vraiment pas à des arrière-
mondes et aux gouttes du sang
rédempteur : mais eux aussi croient
davantage au corps et c’est leur
propre corps qu’ils considèrent
comme la chose en soi.



Mais le corps est pour eux une chose
maladive : et volontiers ils
sortiraient de leur peau. C’est
pourquoi ils écoutent les
prédicateurs de la mort et ils
prêchent eux-mêmes les arrière-
mondes.

Ecoutez plutôt, mes frères, la voix du
corps guéri : c’est une voix plus
loyale et plus pure.

Le corps sain parle avec plus de
loyauté et plus de pureté, le corps
complet, carré de la tête à la base : il
parle du sens de la terre. –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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C

Des contempteurs du
corps

’est aux contempteurs
du corps que je veux dire
leur fait. Ils ne doivent
pas changer de méthode
d’enseignement, mais
seulement dire adieu à

leur propre corps – et ainsi devenir
muets.



« Je suis corps et âme » – ainsi parle
l’enfant. Et pourquoi ne parlerait-on
pas comme les enfants ?

Mais celui qui est éveillé et conscient
dit : Je suis corps tout entier et rien
autre chose ; l’âme n’est qu’un mot
pour une parcelle du corps.

Le corps est un grand système de
raison, une multiplicité avec un seul
sens, une guerre et une paix, un
troupeau et un berger.

Instrument de ton corps, telle est
aussi ta petite raison que tu appelles
esprit, mon frère, petit instrument et
petit jouet de ta grande raison.

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot.



Mais ce qui est plus grand, c’est – ce
à quoi tu ne veux pas croire – ton
corps et son grand système de
raison : il ne dit pas moi, mais il est
moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que
reconnaît l’esprit, n’a jamais de fin
en soi. Mais les sens et l’esprit
voudraient te convaincre qu’ils sont
la fin de toute chose : tellement ils
sont vains.

Les sens et l’esprit ne sont
qu’instruments et jouets : derrière
eux se trouve encore le soi. Le soi, lui
aussi, cherche avec les yeux des sens
et il écoute avec les oreilles de
l’esprit.



Toujours le soi écoute et cherche : il
compare, soumet, conquiert et
détruit. Il règne, et domine aussi le
moi.

Derrière tes sentiments et tes
pensées, mon frère, se tient un
maître plus puisant, un sage inconnu
– il s’appelle soi. Il habite ton corps,
il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps
que dans ta meilleure sagesse. Et qui
donc sait pourquoi ton corps a
précisément besoin de ta meilleure
sagesse ?

Ton soi rit de ton moi et de ses
cabrioles. « Que me sont ces bonds et



ces vols de la pensée ? dit-il. Un
détour vers mon but. Je suis la
lisière du moi et le souffleur de ses
idées. »

L e soi dit au moi : « Eprouve des
douleurs ! » Et le moi souffre et
réfléchit à ne plus souffrir – et c’est
à cette fin qu’il doit penser.

L e soi dit au moi : « Eprouve des
joies ! » Alors le moi se réjouit et
songe à se réjouir souvent encore –
et c’est à cette fin qu’il doit penser.

Je veux dire un mot aux
contempteurs du corps. Qu’ils
méprisent, c’est ce qui fait leur
estime. Qu’est-ce qui créa l’estime et



le mépris et la valeur et la volonté ?

Le soi créateur créa, pour lui-même,
l’estime et le mépris, la joie et la
peine. Le corps créateur créa pour
lui-même l’esprit comme une main de
sa volonté.

Même dans votre folie et dans votre
mépris, vous servez votre soi, vous
autres contempteurs du corps. Je
vous le dis : votre soi lui-même veut
mourir et se détourner de la vie.

Il n’est plus capable de faire ce qu’il
préférerait : – créer au-dessus de lui-
même. Voilà son désir préféré, voilà
toute son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela : –



ainsi votre soi veut disparaître, ô
contempteurs du corps.

Vo t r e soi veut disparaître, c’est
pourquoi vous êtes devenus
contempteurs du corps ! Car vous ne
pouvez plus créer au-dessus de vous.

C’est pourquoi vous en voulez à la
vie et à la terre. Une envie
inconsciente est dans le regard
louche de votre mépris.

Je ne marche pas sur votre chemin,
contempteurs du corps ! Vous n’êtes
point pour moi des ponts vers le
Surhomme ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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M

Des joies et des
passions

on frère, quand tu
as une vertu, et quand
elle est ta vertu, tu ne
l’as en commun avec
personne.

Il est vrai que tu
voudrais l’appeler par son nom et la
caresser ; tu voudrais la prendre par



l’oreille et te divertir avec elle.

Et voici ! Maintenant elle aura en
commun avec le peuple le nom que tu
lui donnes, tu es devenu peuple et
troupeau avec la vertu !

Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait
le tourment et la douceur de mon
âme est inexprimable et sans nom, et
c’est aussi ce qui cause la faim de
mes entrailles. »

Que ta vertu soit trop haute pour la
familiarité des dénominations : et
s’il te faut parler d’elle, n’aie pas
honte de balbutier.

Parle donc et balbutie : « Ceci est
mon bien que j’aime, c’est ainsi qu’il



me plaît tout à fait, ce n’est qu’ainsi
que je veux le bien.

Je ne le veux point tel le
commandement d’un dieu, ni tel une
loi et une nécessité humaine : qu’il
ne me soit point un indicateur vers
des terres supérieures et vers des
paradis.

C’est une vertu terrestre que j’aime :
il y a en elle peu de sagesse et moins
encore de sens commun.

Mais cet oiseau s’est construit son
nid auprès de moi : c’est pourquoi je
l’aime avec tendresse, – maintenant
il couve chez moi ses œufs dorés. »

C’est ainsi que tu dois balbutier, et



louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu
les appelais des maux. Mais
maintenant tu n’as plus que tes
vertus : elles naquirent de tes
passions.

Tu apportas dans ces passions ton
but le plus élevé : alors elles
devinrent tes vertus et tes joies.

Et quand même tu serais de la race
des colériques ou des voluptueux,
des sectaires ou des vindicatifs :

Toutes tes passions finiraient par
devenir des vertus, tous tes démons
des anges.



Jadis tu avais dans ta cave des chiens
sauvages : mais ils sont devenus des
oiseaux et d’aimables chanteurs.

C’est avec tes poisons que tu t’es
préparé ton baume ; tu as trait la
vache Affliction, – maintenant tu bois
le doux lait de ses mamelles.

Et rien de mal ne naît plus de toi, si
ce n’est le mal qui naît de la lutte de
tes vertus.

Mon frère, quand tu as du bonheur,
c’est que tu as une vertu et rien autre
chose : tu passes ainsi plus
facilement sur le pont.

C’est une distinction que d’avoir
beaucoup de vertus, mais c’est un



sort bien dur ; et il y en a qui sont
allés se tuer dans le désert parce
qu’ils étaient fatigués de servir de
champs de bataille aux vertus.

Mon frère, la guerre et les batailles
sont-elles des maux ? Ce sont des
maux nécessaires ; l’envie, et la
méfiance, et la calomnie ont une
place nécessaire parmi tes vertus.

Regarde comme chacune de tes
vertus désire ce qu’il y a de plus
haut : elle veut tout ton esprit, afin
que ton esprit soit son héraut, elle
veut toute ta force dans la colère, la
haine et l’amour.

Chaque vertu est jalouse de l’autre



vertu et la jalousie est une chose
terrible. Les vertus, elles aussi,
peuvent périr par la jalousie.

Celui qu’enveloppe la flamme de la
jalousie, pareil au scorpion, finit par
tourner contre lui-même le dard
empoisonné.

Hélas ! mon frère, ne vis-tu jamais
une vertu se calomnier et se détruire
elle-même ? –

L’homme est quelque chose qui doit
être surmonté : c’est pourquoi il te
faut aimer tes vertus – car tu périras
par tes vertus.

Ainsi parlait Zarathoustra.
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V

Du pâle criminel

ous ne voulez point
tuer, juges et
sacrificateurs, avant que
la bête n’ait hoché la
tête ? Voyez, le pâle
criminel a hoché la tête :

dans ses yeux parle le grand mépris.

« Mon moi est quelque chose qui doit
être surmonté : mon moi, c’est mon
grand mépris des hommes. » Ainsi



parlent les yeux du criminel.

Ce fut son moment suprême, celui où
il s’est jugé lui-même : ne laissez pas
le sublime redescendre dans sa
bassesse !

Il n’y a pas de salut pour celui qui
souffre à ce point de lui-même, si ce
n’est la mort rapide.

Votre homicide, ô juges, doit se faire
par compassion et non par
vengeance. Et en tuant, regardez à
justifier la vie !

Il ne suffit pas de vous réconcilier
avec celui que vous tuez. Que votre
tristesse soit l’amour du Surhomme,
ainsi vous justifierez votre survie !



Dites « ennemi » et non pas
« scélérat » ; dites « malade » et non
pas « gredin » ; dites « insensé » et
non pas « pécheur ».

Et toi, juge rouge, si tu disais à haute
voix ce que tu as déjà fait en
pensées : chacun s’écrierait : « Otez
cette immondice et ce venin ! »

Mais autre chose est la pensée, autre
chose l’action, autre chose l’image de
l’action. La roue de la causalité ne
roule pas entre ces choses.

C’est une image qui fit pâlir cet
homme pâle. Il était à la hauteur de
son acte lorsqu’il commit son acte :
mais il ne supporta pas son image



après l’avoir accompli.

Il se vit toujours comme l’auteur
d’un seul acte. J’appelle cela de la
folie, car l’exception est devenue la
règle de son être.

La ligne fascine la poule ; le trait que
le criminel a porté fascine sa pauvre
raison – c’est la folie après l’acte.

Ecoutez, juges ! Il y a encore une
autre folie : et cette folie est avant
l’acte. Hélas ! vous n’avez pas
pénétré assez profondément dans
cette âme !

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi
ce criminel a-t-il tué ? Il voulait
dérober. » Mais je vous dis : son âme



voulait du sang, et ne désirait point
le vol : il avait soif du bonheur du
couteau !

Mais sa pauvre raison ne comprit
point cette folie et c’est elle qui
décida le criminel. « Qu’importe le
sang ! dit-elle ; ne veux-tu pas
profiter de ton crime pour voler ?
Pour te venger ? »

Et il écouta sa pauvre raison : son
discours pesait sur lui comme du
plomb, – alors il vola, après avoir
assassiné. Il ne voulait pas avoir
honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute
pèse sur lui, de nouveau sa pauvre



raison est engourdie, paralysée et
lourde.

Si du moins il pouvait secouer la
tête, son fardeau roulerait en bas :
mais qui secouera cette tête ?

Qu’est cet homme ? Un monceau de
maladies qui, par l’esprit, agissent
sur le monde extérieur : c’est là
qu’elles veulent leur butin.

Qu’est cet homme ? Une grappe de
serpents sauvages entrelacés, qui
rarement se supportent
tranquillement – alors ils s’en vont,
chacun de son côté, pour chercher
leur butin de par le monde.

Voyez ce pauvre corps ! Ses



souffrances et ses désirs, sa pauvre
âme essaya de les comprendre, – elle
crut qu’ils étaient le plaisir et l’envie
criminelle d’atteindre le bonheur du
couteau.

Celui qui tombe malade maintenant
est surpris par le mal qui est le mal
de ce moment : il veut faire souffrir
avec ce qui le fait souffrir. Mais il y a
eu d’autres temps, il y a eu un autre
bien et un autre mal.

Autrefois le doute et l’ambition
personnelle étaient des crimes. Alors
le malade devenait hérétique et
sorcier ; comme hérétique et comme
sorcier il souffrait et voulait faire
souffrir.



Mais vous ne voulez pas m’entendre :
ce serait nuisible pour ceux d’entre
vous qui sont bons, dites-vous. Mais
que m’importe vos hommes bons !

Chez vos hommes bons, il y a bien
des choses qui me dégoûtent et ce
n’est vraiment pas le mal. Je
voudrais qu’ils aient une folie dont
ils périssent comme ce pâle criminel !

Vraiment, je voudrais que cette folie
s’appelât vérité, ou fidélité, ou
justice : mais leur vertu consiste à
vivre longtemps dans un misérable
contentement de soi.

Je suis un garde-fou au bord du
fleuve : que celui qui peut me saisir



me saisisse ! Je ne suis pas votre
béquille. –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



D

Lire et écrire

e tout ce qui est écrit,
je n’aime que ce que l’on
écrit avec son propre
sang. Ecris avec du sang
et tu apprendras que le
sang est esprit.

Il n’est pas facile de comprendre du
sang étranger : je haïs tous les
paresseux qui lisent.

Celui qui connaît le lecteur ne fait



plus rien pour le lecteur. Encore un
siècle de lecteurs – et l’esprit même
sentira mauvais.

Que chacun ait le droit d’apprendre à
lire, cela gâte à la longue, non
seulement l’écriture, mais encore la
pensée.

Jadis l’esprit était Dieu, puis il
devint homme, maintenant il s’est
fait populace.

Celui qui écrit en maximes avec du
sang ne veut pas être lu, mais appris
par cœur.

Sur les montagnes le plus court
chemin va d’un sommet à l’autre :
mas pour suivre ce chemin il faut que



tu aies de longues jambes. Les
maximes doivent être des sommets,
et ceux à qui l’on parle des hommes
grands et robustes.

L’air léger et pur, le danger proche et
l’esprit plein d’une joyeuse
méchanceté : tout cela s’accorde
bien.

Je veux avoir autour de moi des
lutins, car je suis courageux. Le
courage qui chasse les fantômes se
crée ses propres lutins, – le courage
veut rire.

Je ne suis plus en communion d’âme
avec vous. Cette nuée que je vois au-
dessous de moi, cette noirceur et



cette lourdeur dont je ris – c’est
votre nuée d’orage. Vous regardez en
haut quand vous aspirez à
l’élévation. Et moi je regarde en bas
puisque je suis élevé.

Qui de vous peut en même temps rire
et être élevé ?

Celui qui plane sur les plus hautes
montagnes se rit de toutes les
tragédies de la scène et de la vie.

Courageux, insoucieux, moqueur,
violent – ainsi nous veut la sagesse :
elle est femme et ne peut aimer qu’un
guerrier.

Vous me dites : « La vie est dure à
porter. » Mais pourquoi auriez-vous



le matin votre fierté et le soir votre
soumission ?

La vie est dure à porter : mais n’ayez
donc pas l’air si tendre ! Nous
sommes tous des ânes et des ânesses
chargés de fardeaux.

Qu’avons-nous de commun avec le
bouton de rose qui tremble
puisqu’une goutte de rosée
l’oppresse.

Il est vrai que nous aimons la vie,
mais ce n’est pas parce que nous
sommes habitués à la vie, mais à
l’amour.

Il y a toujours un peu de folie dans
l’amour. Mais il y a toujours un peu



de raison dans la folie.

Et pour moi aussi, pour moi qui suis
porté vers la vie, les papillons et les
bulles de savon, et tout ce qui leur
ressemble parmi les hommes, me
semble le mieux connaître le
bonheur.

C’est lorsqu’il voit voltiger ces
petites âmes légères et folles,
charmantes et mouvantes – que
Zarathoustra est tenté de pleurer et
de chanter.

Je ne pourrais croire qu’à un Dieu
qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le
trouvai sérieux, grave, profond et



solennel : c’était l’esprit de lourdeur,
– c’est par lui que tombent toutes
choses.

Ce n’est pas par la colère, mais par le
rire que l’on tue. En avant, tuons
l’esprit de lourdeur !

J’ai appris à marcher : depuis lors, je
me laisse courir. J’ai appris à voler,
depuis lors je ne veux pas être
poussé pour changer de place.

Maintenant je suis léger, maintenant
je vole, maintenant je me vois au-
dessous de moi, maintenant un dieu
danse en moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Z

De l’arbre sur la
montagne

arathoustra s’était aperçu qu’un
jeune homme l’évitait. Et comme il
allait un soir seul par la montagne



qui domine la ville appelée « la
Vache multicolore », il trouva dans
sa promenade ce jeune homme,
appuyé contre un arbre et jetant sur
la vallée un regard fatigué.
Zarathoustra mit son bras autour de
l’arbre contre lequel le jeune homme
était assis et il parla ainsi :

« Si je voulais secouer cet arbre avec
mes mains, je ne le pourrais pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas
l’agite et le courbe comme il veut. De
même nous sommes courbés et
agités par des mains invisibles.

Alors le jeune homme se leva
stupéfait et il dit : « J’entends



Zarathoustra et justement je pensais
à lui. » Zarathoustra répondit :

« Pourquoi t’effrayes-tu ? – Il en est
de l’homme comme de l’arbre.

Puis il veut s’élever vers les hauteurs
et la clarté, plus profondément aussi
ses racines s’enfoncent dans la terre,
dans les ténèbres et l’abîme, – dans
le mal ? »

« Oui, dans le mal ! s’écria le jeune
homme. Comment est-il possible que
tu aies découvert mon âme ? »

Zarathoustra se prit à sourire et dit :
« Il y a des âmes qu’on ne découvrira
jamais, à moins que l’on ne
commence par les inventer. »



« Oui, dans le mal ! s’écria derechef
le jeune homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je
n’ai plus confiance en moi-même,
depuis que je veux monter dans les
hauteurs, et personne n’a plus
confiance en moi, – d’où cela peut-il
donc venir ?

Je me transforme trop vite : mon
présent réfute mon passé. Je saute
souvent des marches quand je monte,
– c’est ce que les marches ne me
pardonnent pas.

Quand je suis en haut je me trouve
toujours seul. Personne ne me parle,
le froid de la solitude me fait



trembler. Qu’est-ce que je veux donc
dans les hauteurs ?

Mon mépris et mon désir grandissent
ensemble ; plus je m’élève, plus je
méprise celui qui s’élève. Que veut-il
donc dans les hauteurs ?

Comme j’ai honte de ma montée et de
mes faux pas ! Comme je ris de mon
souffle haletant ! Comme je hais
celui qui prend son vol ! Comme je
suis fatigué lorsque je suis dans les
hauteurs ! »

Alors le jeune homme se tut. Et
Zarathoustra regarda l’arbre près
duquel ils étaient debout et il parla
ainsi :



« Cet arbre s’élève seul sur la
montagne ; il a grandi bien au-dessus
des hommes et des bêtes.

Et s’il voulait parler, personne ne
pourrait le comprendre : tant il a
grandi.

Dès lors il attend et il ne cesse
d’attendre, – quoi donc ? Il habite
trop près du siège des nuages : il
attend peut-être le premier coup de
foudre ? »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le
jeune homme s’écria avec des gestes
véhéments : « Oui, Zarathoustra, tu
dis la vérité. J’ai désiré ma chute en
voulant atteindre les hauteurs, et tu



es le coup de foudre que j’attendais !
Regarde-moi, que suis-je encore
depuis que tu nous es apparu ? C’est
l a jalousie qui m’a tué ! » – Ainsi
parlait le jeune homme et il pleurait
amèrement. Zarathoustra, cependant,
mit son bras autour de sa taille et
l’emmena avec lui.

Et lorsqu’ils eurent marché côte à
côte pendant quelques minutes,
Zarathoustra commença à parler
ainsi :

J’en ai le cœur déchiré. Mieux que ne
le disent tes paroles, ton regard me
dit tout le danger que tu cours.

Tu n’es pas libre encore, tu cherches



encore la liberté. Tes recherches
t’ont rendu noctambule et trop
lucide.

Tu veux monter librement vers les
hauteurs et ton âme a soif d’étoiles.
Mais tes mauvais instincts, eux
aussi, ont soif de la liberté.

Tes chiens sauvages veulent être
libres ; ils aboient de joie dans leur
cave, quand ton esprit tend à ouvrir
toutes les prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier
qui aspire à la liberté : hélas ! L’âme
de pareils prisonniers devient
prudente, mais elle devient aussi
rusée et mauvaise.



Pour celui qui a délivré son esprit il
reste encore à se purifier. Il demeure
en lui beaucoup de contrainte et de
bourbe : il faut que son œil se
purifie.

Oui, je connais le danger que tu
cours. Mais par mon amour et mon
espoir, je t’en conjure : ne jette pas
loin de toi ton amour et on espoir !

Tu te sens encore noble, et les autres
aussi te tiennent pour noble, ceux qui
t’en veulent et qui te regardent d’un
mauvais œil. Sache qu’ils ont tous
quelqu’un de noble dans leur chemin.

Les bons, eux aussi, ont tous
quelqu’un de noble dans leur



chemin : et quand même ils
l’appelleraient bon, ce ne serait que
pour le mettre de côté.

L’homme noble veut créer quelque
chose de neuf et une nouvelle vertu.
L’homme bon désire les choses
vieilles et que les choses vieilles
soient conservées.

Mais le danger de l’homme noble
n’est pas qu’il devienne bon, mais
insolent, railleur et destructeur.

Hélas ! j’ai connu des hommes
nobles qui perdirent leur plus haut
espoir. Et dès lors ils calomnièrent
tous les hauts espoirs.

Dès lors ils vécurent, effrontés, en de



courts désirs, et à peine se sont-ils
tracé un but d’un jour à l’autre.

« L’esprit aussi est une volupté » –
ainsi disaient-ils. Alors leur esprit
s’est brisé les ailes : maintenant il ne
fait plus que ramper et il souille tout
ce qu’il dévore.

Jadis ils songeaient à devenir des
héros : maintenant ils ne sont plus
que des jouisseurs. L’image du héros
leur cause de l’affliction et de
l’effroi.

Mais par mon amour et par mon
espoir, je t’en conjure : ne jette pas
loin de toi le héros qui est dans ton
âme ! Sanctifie ton plus haut espoir !



–

Ainsi parlait Zarathoustra.
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I

Des prédicateurs de la
mort

l y a des prédicateurs de la mort
et le monde est plein de ceux à qui
il faut prêcher de se détourner de
la vie.

La terre est pleine de superflus, la
vie est gâtée par ceux qui sont de

trop. Qu’on les attire hors de cette
vie, par l’appât de la « vie



éternelle » !

« Jaunes » : c’est ainsi que l’on
désigne les prédicateurs de la mort,
ou bien on les appelle « noirs ». Mais
je veux vous les montrer sous
d’autres couleurs encore.

Ce sont les plus terribles, ceux qui
portent en eux la bête sauvage et qui
n’ont pas de choix, si ce n’est entre
les convoitises et les mortifications.
Et leurs convoitises sont encore des
mortifications.

Ils ne sont pas encore devenus des
hommes, ces êtres terribles : qu’ils
prêchent donc l’aversion de la vie et
qu’ils s’en aillent !



Voici les phtisiques de l’âme : à peine
sont-ils nés qu’ils commencent déjà
à mourir, et ils aspirent aux
doctrines de la fatigue et du
renoncement.

Ils aimeraient à être morts et nous
devons sanctifier leur volonté !
Gardons-nous de ressusciter ces
morts et d’endommager ces cercueils
vivants.

S’ils rencontrent un malade ou bien
un vieillard, ou bien encore un
cadavre, ils disent de suite « la vie
est réfutée » !

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi
que leur regard qui ne voit qu’un seul



aspect de l’existence.

Enveloppés d’épaisse mélancolie, et
avides des petits hasards qui
apportent la mort : ainsi ils
attendent en serrant les dents.

Ou bien encore, ils tendent la main
vers des sucreries et se moquent de
leurs propres enfantillages : ils sont
accrochés à la vie comme à un brin
de paille et ils se moquent de tenir à
un brin de paille.

Leur sagesse dit : « Est fou qui
demeure en vie, mais nous sommes
tellement fous ! Et ceci est la plus
grande folie de la vie ! » –

« La vie n’est que souffrance » –



prétendent-ils, et ils ne mentent pas :
faites donc en sorte que vous cessiez
d’être ! Faites donc cesser la vie qui
n’est que souffrance !

Et voici l’enseignement de votre
vertu : « Tu dois te tuer toi-même !
Tu dois t’esquiver toi-même ! »

« La luxure est un péché, – disent les
uns, en prêchant la mort – mettons-
nous à l’écart et n’engendrons pas
d’enfants ! »

« L’enfantement est pénible, disent
les autres, – pourquoi enfanter
encore ? On n’enfante que des
malheureux ! » Et eux aussi sont des
prédicateurs de la mort.



« Il nous faut de la pitié – disent les
troisièmes. Prenez ce que j’ai !
Prenez ce que je suis ! Je serai
d’autant moins lié par la vie ! »

Si leur pitié allait jusqu’au fond de
leur être, ils tâcheraient de dégoûter
de la vie leurs prochains. Etre
méchants – ce serait là leur véritable
bonté.

Mais ils veulent se débarrasser de la
vie : que leur importe si avec leurs
chaînes et leurs présents ils en
attachent d’autres plus étroitement
encore ! –

Et vous aussi, vous dont la vie est
inquiétude et travail sauvage :



n’êtes-vous pas fatigués de la vie ?
N’êtes-vous pas mûrs pour la
prédication de la mort ?

Vous tous, vous qui aimez le travail
sauvage et tout ce qui est rapide,
nouveau, étrange, – vous vous
supportez mal vous-mêmes, votre
activité est une fuite et c’est la
volonté de s’oublier soi-même.

Si vous aviez plus de foi en la vie,
vous vous abandonneriez moins au
moment. Mais vous n’avez pas assez
de valeur intérieure pour l’attente –
et vous n’en avez pas même assez
pour la paresse !

Partout résonne la voix de ceux qui



prêchent la mort : et le monde est
plein de ceux à qui il faut prêcher la
mort.

Ou bien « la vie éternelle » : ce qui
pour moi est la même chose, –
pourvu qu’ils s’en aillent
rapidement !

Ainsi parlait Zarathoustra.

q
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De la guerre et des
guerriers

ous ne voulons pas que
nos meilleurs ennemis
nous ménagent ni que
nous soyons ménagés par
ceux que nous aimons du
fond du cœur. Laissez-

moi donc vous dire la vérité !

Mes frères en la guerre ! Je vous aime



du fond du cœur, je suis et je fus
toujours votre semblable. Je suis
aussi votre meilleur ennemi. Laissez-
moi donc vous dire la vérité !

Je n’ignore pas la haine et l’envie de
votre cœur. Vous n’êtes pas assez
grands pour ne pas connaître la
haine et l’envie. Soyez donc assez
grands pour ne pas en avoir honte !

Et si vous ne pouvez pas être les
saints de la connaissance, soyez-en
du moins les guerriers. Les guerriers
de la connaissance sont les
compagnons et les précurseurs de
cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats : puissé-



je voir beaucoup de guerriers ! On
appelle « uniforme » ce qu’ils
portent : que ce qu’ils cachent
dessous ne soit pas uniforme !

Vous devez être de ceux dont l’œil
cherche toujours un ennemi – votre
ennemi. Et chez quelques-uns d’entre
vous il y a de la haine à première vue.

Vous devez chercher votre ennemi et
faire votre guerre, une guerre pour
vos pensées ! Et si votre pensée
succombe, votre loyauté doit
néanmoins crier victoire !

Vous devez aimer la paix comme un
moyen de guerres nouvelles. Et la
courte paix plus que la longue.



Je ne vous conseille pas le travail,
mais la lutte. Je ne vous conseille pas
la paix, mais la victoire. Que votre
travail soit une lutte, que votre paix
soit une victoire !

On ne peut se taire et rester
tranquille, que lorsque l’on a des
flèches et un arc : autrement on
bavarde et on se dispute. Que votre
paix soit une victoire !

Vous dites que c’est la bonne cause
qui sanctifie même la guerre ? Je
vous dis : c’est la bonne guerre qui
sanctifie toute cause.

La guerre et le courage ont fait plus
de grandes choses que l’amour du



prochain. Ce n’est pas votre pitié,
mais votre bravoure qui sauva
jusqu’à présent les victimes.

Qu’est-ce qui est bien ? Demandez-
vous. Etre brave, voilà qui est bien.
Laissez dire les petites filles : « Bien,
c’est ce qui est en même temps joli et
touchant. »

On vous appelle sans-cœur : mais
votre cœur est vrai et j’aime la
pudeur de votre cordialité. Vous avez
honte de votre flot et d’autres
rougissent de leur reflux.

Vous êtes laids ? Eh bien, mes
frères ! Enveloppez-vous du sublime,
le manteau de la laideur !



Quand votre âme grandit, elle
devient impétueuse, et dans votre
élévation, il y a de la méchanceté. Je
vous connais.

Dans la méchanceté, l’impétueux se
rencontre avec le débile. Mais ils ne
se comprennent pas. Je vous connais.

Vous ne devez avoir d’ennemis que
pour les haïr et non pour les
mépriser. Vous devez être fiers de
votre ennemi, alors les succès de
votre ennemi seront aussi vos
succès.

La révolte – c’est la noblesse de
l’esclave. Que votre noblesse soit
l’obéissance ! Que votre



commandement lui-même soit de
l’obéissance !

Un bon guerrier préfère « tu dois » à
« je veux ». Et vous devez vous faire
commander tout ce que vous aimez.

Que votre amour de la vie soit
l’amour de vos plus hautes
espérances : et que votre plus haute
espérance soit la plus haute pensée
de la vie.

Votre plus haute pensée, permettez
que je vous la commande – la voici :
l’homme est quelque chose qui doit
être surmonté.

Ainsi vivez votre vie d’obéissance et
de guerre ! Qu’importe la vie longue !



Quel guerrier veut être ménagé !

Je ne vous ménage point, je vous
aime du fond du cœur, mes frères en
la guerre ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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I

De la nouvelle idole

l y a quelque part encore des
peuples et des troupeaux, mais ce
n’est pas chez nous, mes frères :
chez nous il y a des Etats.

Etat ? Qu’est-ce, cela ? Allons !
Ouvrez les oreilles, je vais vous

parler de la mort des peuples.

L’Etat, c’est le plus froid de tous les
monstres froids : il ment froidement
et voici le mensonge qui rampe de sa



bouche : « Moi, l’Etat, je suis le
Peuple. »

C’est un mensonge ! Ils étaient des
créateurs, ceux qui créèrent les
peuples et qui suspendirent au-
dessus des peuples une foi et un
amour : ainsi ils servaient la vie.

Ce sont des destructeurs, ceux qui
tendent des pièges au grand nombre
et qui appellent cela un Etat : ils
suspendent au-dessus d’eux un
glaive et cent appétits.

Partout où il y a encore du peuple, il
ne comprend pas l’Etat et il le
déteste comme le mauvais œil et une
dérogation aux coutumes et aux lois.



Je vous donne ce signe : chaque
peuple a son langage du bien et du
mal : son voisin ne le comprend pas.
Il s’est inventé ce langage pour ses
coutumes et ses lois.

Mais l’Etat ment dans toutes ses
langues du bien et du mal ; et, dans
tout ce qu’il dit, il ment – et tout ce
qu’il a, il l’a volé.

Tout en lui est faux ; il mord avec des
dents volées, le hargneux. Même ses
entrailles sont falsifiées.

Une confusion des langues du bien et
du mal – je vous donne ce signe,
comme le signe de l’Etat. En vérité,
c’est la volonté de la mort qu’indique



ce signe, il appelle les prédicateurs
de la mort !

Beaucoup trop d’hommes viennent
au monde : l’Etat a été inventé pour
ceux qui sont superflus !

Voyez donc comme il les attire, les
superflus ! Comme il les enlace,
comme il les mâche et les remâche.

« Il n’y a rien de plus grand que moi
sur la terre : je suis le doigt
ordonnateur de Dieu » – ainsi hurle
le monstre. Et ce ne sont pas
seulement ceux qui ont de longues
oreilles et la vue basse qui tombent à
genoux !

Hélas, en vous aussi, ô grandes âmes,



il murmure ses sombres mensonges.
Hélas, il devine les cœurs riches qui
aiment à se répandre !

Certes, il vous devine, vous aussi,
vainqueurs du Dieu ancien ! Le
combat vous a fatigués et
maintenant votre fatigue se met au
service de la nouvelle idole !

Elle voudrait placer autour d’elle des
héros et des hommes honorables, la
nouvelle idole ! Il aime à se chauffer
au soleil de la bonne conscience, – le
froid monstre !

Elle veut tout vous donner, si vous
l’adorez, la nouvelle idole : ainsi elle
s’achète l’éclat de votre vertu et le



fier regard de vos yeux.

Vous devez lui servir d’appât pour
les superflus ! Oui, c’est l’invention
d’un tour infernal, d’un coursier de
la mort, cliquetant dans la parure des
honneurs divins !

Oui, c’est l’invention d’une mort
pour le grand nombre, une mort qui
se vante d’être la vie, une servitude
selon le cœur de tous les
prédicateurs de la mort !

L’Etat est partout où tous absorbent
des poisons, les bons et les mauvais :
l’Etat, où tous se perdent eux-
mêmes, les bons et les mauvais :
l’Etat, où le lent suicide de tous



s’appelle – « la vie ».

Voyez donc ces superflus ! Ils volent
les œuvres des inventeurs et les
trésors des sages : ils appellent leur
vol civilisation – et tout leur devient
maladie et revers !

Voyez donc ces superflus ! Ils sont
toujours malades, ils rendent leur
bile et appellent cela des journaux.
Ils se dévorent et ne peuvent pas
même se digérer.

Voyez donc ces superflus ! Ils
acquièrent des richesses et en
deviennent plus pauvres. Ils veulent
la puissance et avant tout le levier de
la puissance, beaucoup d’argent, –



ces impuissants !

Voyez-les grimper, ces singes agiles !
Ils grimpent les un sur les autres et
se poussent ainsi dans la boue et
dans l’abîme.

Ils veulent tous s’approcher du
trône : c’est leur folie, – comme si le
bonheur était sur le trône ! Souvent
la boue est sur le trône – et souvent
aussi le trône est dans la boue.

Ils m’apparaissent tous comme des
fous, des singes grimpeurs et
impétueux. Leur idole sent mauvais,
ce froid monstre : ils sentent tous
mauvais, ces idolâtres.

Mes frères, voulez-vous donc



étouffer dans l’exhalaison de leurs
gueules et de leurs appétits ! Cassez
plutôt les vitres et sautez dehors !

Evitez donc la mauvaise odeur !
Eloignez-vous d’idolâtrie des
superflus.

Evitez donc la mauvaise odeur !
Eloignez-vous de la fumée de ces
sacrifices humains !

Maintenant encore les grandes âmes
trouveront devant elles l’existence
libre. Il reste bien des endroits pour
ceux qui sont solitaires ou à deux,
des endroits où souffle l’odeur des
mers silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux



grandes âmes. En vérité, celui qui
possède peu est d’autant moins
possédé : bénie soit la petite
pauvreté.

Là où finit l’Etat, là seulement
commence l’homme qui n’est pas
superflu : là commence le chant de la
nécessité, la mélodie unique, la nulle
autre pareille.

Là où finit l’Etat, – regardez donc,
mes frères ! Ne voyez-vous pas l’arc-
en-ciel et le pont du Surhomme ?

Ainsi parlait Zarathoustra.
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F

Des mouches de la
place publique

uis, mon ami, dans ta
solitude ! Je te vois
étourdi par le bruit des
grands hommes et
meurtri par les aiguillons
des petits.

Avec dignité, la forêt et le rocher
savent se taire en ta compagnie.



Ressemble de nouveau à l’arbre que
tu aimes, à l’arbre aux larges
branches : il écoute silencieux,
suspendu sur la mer.

Où cesse la solitude, commence la
place publique ; et où commence la
place publique, commence aussi le
bruit des grands comédiens et le
bourdonnement des mouches
venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses
ne valent rien sans quelqu’un qui les
représente : le peuple appelle ces
représentants des grands hommes.

Le peuple comprend mal ce qui est
grand, c’est-à-dire ce qui crée. Mais



il a un sens pour tous les
représentants, pour tous les
comédiens des grandes choses.

Le monde tourne autour des
inventeurs de valeurs nouvelles : – il
tourne invisiblement. Mais autour
des comédiens tourne le peuple et la
gloire : ainsi « va le monde ».

Le comédien a de l’esprit, mais peu
de conscience de l’esprit. Il croit
toujours à ce qui lui fait obtenir ses
meilleurs effets, – à ce qui pousse les
gens à croire en lui-même !

Demain il aura une foi nouvelle et
après-demain une foi plus nouvelle
encore. Il a l’esprit prompt comme le



peuple, et prompt au changement.

Renverser, – c’est ce qu’il appelle
démonter. Rendre fou, – c’est ce qu’il
appelle convaincre. Et le sang est
pour lui le meilleur de tous les
arguments.

Il appelle mensonge et néant une
vérité qui ne glissent que dans les
fines oreilles. En vérité, il ne croit
qu’en les dieux qui font beaucoup de
bruit dans le monde !

La place publique est pleine de
bouffons tapageurs – et le peuple se
vante de ses grands hommes ! Ils
sont pour lui les maîtres du moment.

Mais le moment les presse : c’est



pourquoi ils te pressent aussi. Ils
veulent de toi un oui ou un non.
Malheur à toi, si tu voulais placer ta
chaise entre un pour et un contre !

Ne sois pas jaloux des esprits
impatients et absolus, ô amant, de la
vérité. Jamais encore la vérité n’a
été se pendre au bras des
intransigeants.

A cause de ces agités retourne dans
ta sécurité : ce n’est que sur la place
publique qu’on est assailli par des
« oui ? » ou des « non ? »

Ce qui se passe dans les fontaines
profondes s’y passe avec lenteur : il
faut qu’elles attendent longtemps



pour savoir ce qui est tombé dans
leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de
la place publique et de la gloire : loin
de la place publique et de la gloire
demeurèrent de tous temps les
inventeurs de valeurs nouvelles.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude :
je te vois meurtri par des mouches
venimeuses. Fuis là-haut où souffle
un vent rude et fort !

Fuis dans ta solitude ! Tu as vécu
trop près des petits et des pitoyables.
Fuis devant leur vengeance invisible !
Ils ne veulent que se venger de toi.

N’élève plus le bras contre eux ! Ils



sont innombrables et ce n’est pas ta
destinée d’être un chasse-mouches.

Innombrables sont ces petits et ces
pitoyables ; et maint édifice altier fut
détruit par des gouttes de pluie et
des mauvaises herbes.

Tu n’es pas une pierre, mais déjà des
gouttes nombreuses t’ont crevassé.
Des gouttes nombreuses te fêleront
et te briseront encore.

Je te vois fatigué par les mouches
venimeuses, je te vois déchiré et
sanglant en maint endroit ; et la
fierté dédaigne même de se mettre en
colère.

Elles voudraient ton sang en toute



innocence, leurs âmes anémiques
réclament du sang – et elles piquent
en toute innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres
trop profondément, même des petites
blessures ; et avant que tu ne sois
guéri, leur ver venimeux aura passé
sur ta main.

Tu me sembles trop fier pour tuer ces
gourmands. Mais prends garde que
tu ne sois destiné à porter toute leur
venimeuse injustice !

Ils bourdonnent autour de toi, même
avec leurs louanges : importunités,
voilà leurs louanges. Ils veulent être
près de ta peau et de ton sang.



Ils te flattent comme on flatte un
dieu ou un diable ; ils pleurnichent
devant toi, comme un dieu ou un
diable. Qu’importe ! Ce sont des
flatteurs et des pleurards, rien de
plus.

Aussi font-ils souvent les aimables
avec toi. Mais c’est ainsi qu’en agit
toujours la ruse des lâches. Oui, les
lâches sont rusés !

Ils pensent beaucoup à toi avec leur
âme étroite – tu leur es toujours
suspect ! Tout ce qui fait beaucoup
réfléchir devient suspect.

Ils te punissent pour toutes tes
vertus. Ils ne te pardonnent du fond



du cœur que tes fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu
dis : « Ils sont innocents de leur
petite existence. » Mais leur âme
étroite pense : « Toute grande
existence est coupable. »

Même quand tu es bienveillant à leur
égard, ils se sentent méprisés par
toi ; et ils te rendent ton bienfait par
des méfaits cachés.

Ta fierté sans paroles leur est
toujours contraire ; ils jubilent
quand il t’arrive d’être assez
modeste pour être vaniteux.

Tout ce que nous percevons chez un
homme, nous ne faisons que



l’enflammer. Garde-toi donc des
petits !

Devant toi ils se sentent petits et leur
bassesse s’échauffe contre toi en une
vengeance invisible.

Ne t’es-tu pas aperçu qu’ils se
taisaient, dès que tu t’approchais
d’eux, et que leur force les
abandonnait, ainsi que la fumée
abandonne un feu qui s’éteint ?

Oui, mon ami, tu es la mauvaise
conscience de tes prochains : car ils
ne sont pas dignes de toi. C’est
pourquoi ils te haïssent et
voudraient te sucer le sang.

Tes prochains seront toujours des



mouches venimeuses ; ce qui est
grand en toi – ceci même doit les
rendre plus venimeux et toujours
plus semblables à des mouches.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude,
là-haut où souffle un vent rude et
fort. Ce n’est pas ta destinée d’être
un chasse-mouches.-

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



J

De la chasteté

’aime la forêt. Il est
difficile de vivre dans les
villes : ceux qui sont en rut y
sont trop nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber
entre les mains d’un meurtrier

que dans les rêves d’une femme
ardente ?

Et regardez donc ces hommes : leur
œil en témoigne – ils ne connaissent



rien de meilleur sur la terre que de
coucher avec une femme.

Ils ont de la boue au fond de l’âme, et
malheur à eux si leur boue a de
l’esprit !

Si du moins vous étiez une bête
parfaite, mais pour être une bête il
faut l’innocence.

Est-ce que je vous conseille de tuer
vos sens ? Je vous conseille
l’innocence des sens.

Est-ce que je vous conseille la
chasteté ? Chez quelques-uns la
chasteté est une vertu, mais chez
beaucoup d’autres elle est presque
un vice.



Ceux-ci sont continents peut-être :
mais la chienne Sensualité se reflète,
avec jalousie, dans tout ce qu’ils
font.

Même dans les hauteurs de leur vertu
et jusque dans leur esprit rigide, cet
animal les suit avec sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne
Sensualité sait mendier un morceau
d’esprit, quand on lui refuse un
morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce
qui brise le cœur ? Mais moi je suis
méfiant envers votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et,
pleins de désirs, vous regardez vers



ceux qui souffrent. Votre lubricité ne
s’est-elle pas travestie pour s’appeler
pitié ?

Et je vous donne aussi cette
parabole : ils n’étaient pas en petit
nombre, ceux qui voulaient chasser
leurs démons et qui entrèrent eux-
mêmes dans les pourceaux.

Si la chasteté pèse à quelqu’un, il
faut l’en détourner, pour qu’elle ne
devienne pas le chemin de l’enfer –
c’est à dire la fange et la fournaise de
l’âme.

Parlé-je de choses malpropres ? Ce
n’est pas ce qu’il y a de pire à mes
yeux.



Ce n’est pas quand la vérité est
malpropre, mais quand elle est basse,
que celui qui cherche la connaissance
n’aime pas à descendre dans ses
eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes
jusqu’au fond du cœur : ils sont plus
doux de cœur, ils aiment mieux rire
et ils rient plus que vous.

Ils rient aussi de la chasteté et
demandent : « Qu’est-ce que la
chasteté !

La chasteté n’est-elle pas une
vanité ? Mais cette vanité est venue à
nous, nous ne sommes pas venus à
elle.



Nous avons offert à cet étranger
l’hospitalité de notre cœur,
maintenant il habite chez nous, –
qu’il y reste autant qu’il voudra ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



U

De l’ami

n seul est toujours de
trop autour de moi, » –
ainsi pense le solitaire.
« Toujours une fois un –
cela finit par faire
deux ! »

Je et Moi sont toujours en
conversation trop assidue : comment
supporterait-on cela s’il n’y avait pas
un ami ?



Pour le solitaire, l’ami est toujours le
troisième : le troisième est le liège
qui empêche le colloque des deux
autres de s’abîmer dans les
profondeurs.

Hélas ! il y a trop de profondeurs
pour tous les solitaires. C’est
pourquoi ils aspirent à un ami et à la
hauteur d’un ami.

Notre foi en les autres découvre
l’objet de notre foi en nous-mêmes.
Notre désir d’un ami révèle notre
pensée.

L’amour ne sert souvent qu’à passer
sur l’envie. Souvent l’on attaque et
l’on se fait des ennemis pour cacher



que l’on est soi-même attaquable.

« Sois au moins mon ennemi ! » –
ainsi parle le respect véritable, celui
qui n’ose pas solliciter l’amitié.

Si l’on veut avoir un ami il faut aussi
vouloir faire la guerre pour lui : et
pour la guerre, il faut pouvoir être
ennemi.

Il faut honorer l’ennemi dans l’ami.
Peux-tu t’approcher de ton ami, sans
passer à son bord ?

En son ami on doit voir son meilleur
ennemi. C’est quand tu luttes contre
lui que tu dois être le plus près de
son cœur.



Tu ne veux pas dissimuler devant ton
ami ? Tu veux faire honneur à ton
ami en te donnant tel que tu es ?
Mais c’est pourquoi il t’envoie au
diable !

Qui ne sait se dissimuler révolte :
voilà pourquoi il faut craindre la
nudité ! Certes, si vous étiez des
dieux vous pourriez avoir honte de
vos vêtements !

Tu ne saurais assez bien t’habiller
pour ton ami : car tu dois lui être une
flèche et un désir du Surhomme.

As-tu déjà vu dormir ton ami, – pour
que tu apprennes à connaître son
aspect ? Quel est donc le visage de



ton ami ? C’est ton propre visage
dans un miroir grossier et imparfait.

As-tu déjà vu dormir ton ami ? Ne
t’es-tu pas effrayé de l’air qu’il
avait ? Oh ! mon ami, l’homme est
quelque chose qui doit être
surmonté.

L’ami doit être passé maître dans la
divination et dans le silence : tu ne
dois pas vouloir tout voir. Ton rêve
doit te révéler ce que fait ton ami
quand il est éveillé.

Il faut que ta pitié soit une
divination : afin que tu saches
d’abord si ton ami veut de la pitié.
Peut-être aime-t-il en toi le visage



fier et le regard de l’éternité.

Il faut que la compassion avec l’ami
se cache sous une rude enveloppe, et
que tu y laisses une dent. Ainsi ta
compassion sera pleine de finesses et
de douceurs.

Es-tu pour ton ami air pur et
solitude, pain et médicament ? Il y en
a qui ne peuvent pas se libérer de
leur propre chaîne, et pourtant, pour
leurs amis, ils sont des sauveurs.

Si tu es un esclave tu ne peux pas
être un ami. Si tu es un tyran tu ne
peux pas avoir d’amis.

Pendant trop longtemps un esclave et
un tyran étaient cachés dans la



femme. C’est pourquoi la femme
n’est pas encore capable d’amitié :
elle ne connaît que l’amour.

Dans l’amour de la femme il y a de
l’injustice et de l’aveuglement à
l’égard de tout ce qu’elle n’aime pas.
Et même dans l’amour conscient de
la femme il y a toujours, à côté de la
lumière, la surprise, l’éclair et la
nuit.

La femme n’est pas encore capable
d’amitié. Des chattes, voilà ce que
sont toujours les femmes, des chattes
et des oiseaux. Ou, quand cela va
bien, des vaches.

La femme n’est pas encore capable



d’amitié. Mais, dites-moi, vous
autres hommes, lequel d’entre vous
est donc capable d’amitié ?

Malédiction sur votre pauvreté et
votre avarice de l’âme, ô hommes !
Ce que vous donnez à vos amis, je
veux le donner même à mes ennemis,
sans en devenir plus pauvre.

Il y a de la camaraderie : qu’il y ait
de l’amitié !

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



Z

Mille et un buts

arathoustra a vu
beaucoup de contrées et
beaucoup de peuples :
c’est ainsi qu’il a
découvert le bien et le
mal de beaucoup de

peuples. Zarathoustra n’a pas
découvert de plus grande puissance
sur la terre, que le bien et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans



évaluer les valeurs ; mais s’il veut se
conserver, il ne doit pas évaluer
comme évalue son voisin. Beaucoup
de choses qu’un peuple appelait
bonnes, pour un autre peuple étaient
honteuses et méprisables : voilà ce
que j’ai découvert. Ici beaucoup de
choses étaient appelées mauvaises et
là-bas elles étaient revêtues du
manteau de pourpre des honneurs.

Jamais un voisin n’a compris l’autre
voisin : son âme s’est toujours
étonnée de la folie et de la
méchanceté de son voisin.

Une table des biens est suspendue
au-dessus de chaque peuple. Or, c’est
la table de ce qu’il a surmonté, c’est



la voix de sa volonté de puissance.

Est honorable ce qui lui semble
difficile ; ce qui est indispensable et
difficile, s’appelle bien. Et ce qui
délivre de la plus profonde détresse,
cette chose rare et difficile, – est
sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et
briller, ce qui excite l’horreur et
l’envie de son voisin : c’est ce qui
occupe pour lui la plus haute et la
première place, c’est ce qui est la
mesure et le sens de toutes choses.

En vérité, mon frère, lorsque tu
auras pris conscience des besoins et
des terres d’un peuple, lorsque tu



connaîtras son ciel et son voisin : tu
devineras aussi la loi qui régit ses
victoires sur lui-même, et tu sauras
pourquoi c’est sur tel degré qu’il
monte à ses espérances.

« Il faut que tu sois toujours le
premier et que tu dépasses les
autres : ton âme jalouse ne doit
aimer personne, si ce n’est l’ami » –
ceci fit tremble l’âme d’un Grec et lui
fit gravir le sentier de la grandeur.

« Dire la vérité et savoir bien manier
l’arc et les flèches » – ceci semblait
cher, et difficile en même temps, au
peuple d’où vient mon nom – ce nom
qui est en même temps cher et
difficile.



« Honorer père et mère, leur être
soumis jusqu’aux racines de l’âme » :
cette table des victoires sur soi-
même, un autre peuple la suspendit
au-dessus de lui et il devint puissant
et éternel.

« Etre fidèle et, à cause de la fidélité,
donner son sang et son honneur,
même pour des choses mauvaises et
dangereuses » : par cet enseignement
un autre peuple s’est surmonté, et, en
se surmontant ainsi, il devint gros et
lourd de grandes espérances.

En vérité, les hommes se donnèrent
eux-mêmes leur bien et leur mal. En
vérité, ils ne les prirent point, ils ne
les trouvèrent point, ils ne les



écoutèrent point comme une voix
descendue du ciel.

C’est l’homme qui mit des valeurs
dans les choses, afin de se conserver,
– c’est lui qui créa le sens des
choses, un sens humain ! C’est
pourquoi il s’appelle « homme »,
c’est-à-dire, celui qui évalue.

Evaluer c’est créer : écoutez donc,
vous qui êtes créateurs ! C’est leur
évaluation qui fait des trésors et des
joyaux de toutes choses évaluées.

C’est par l’évaluation que se fixe la
valeur : sans l’évaluation, la noix de
l’existence serait creuse. Ecoutez
donc vous qui êtes créateurs !



Les valeurs changent lorsque le
créateur se transforme. Celui qui
doit créer détruit toujours.

Les créateurs furent d’abord des
peuples et plus tard seulement des
individus. En vérité, l’individu lui-
même est la plus jeune des créations.

Des peuples jadis suspendirent au-
dessus d’eux une table du bien.
L’amour qui veut dominer et l’amour
qui veut obéir se créèrent ensemble
de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus
ancien que le plaisir de l’individu. Et
tant que la bonne conscience
s’appelle troupeau, la mauvaise



conscience seule dit : Moi.

En vérité, le moi rusé, le moi sans
amour qui cherche son avantage
dans l’avantage du plus grand
nombre : ce n’est pas là l’origine du
troupeau, mais son déclin.

Ce furent toujours des fervents et des
créateurs qui créèrent le bien et le
mal. Le feu de l’amour et le feu de la
colère l’allument au nom de toutes
les vertus.

Zarathoustra vit beaucoup de pays et
beaucoup de peuples. Il n’a pas
trouvé de plus grande puissance sur
la terre que l’œuvre des fervents :
« bien » et « mal », voilà le nom de



cette puissance.

En vérité, la puissance de ces
louanges et de ces blâmes est pareille
à un monstre. Dites-moi, mes frères,
qui me terrassera ce monstre ? Dites,
qui jettera une chaîne sur les mille
nuques de cette bête ?

Il y a eu jusqu’à présent mille buts,
car il y a eu mille peuples. Il ne
manque que la chaîne des mille
nuques, il manque le but unique.
L’humanité n’a pas encore de but.

Mais, dites-moi donc, mes frères, si
l’humanité manque de but, n’est-elle
pas elle-même en défaut ?

Ainsi parlait Zarathoustra.



q



V

De l’amour du
prochain

ous vous empressez
auprès du prochain et
vous exprimez cela par de
belles paroles. Mais je
vous le dis : votre amour
du prochain, c’est votre

mauvais amour de vous-mêmes.

Vous entrez chez le prochain pour



fuir devant vous-mêmes et de cela
vous voudriez faire une vertu : mais
je pénètre votre
« désintéressement ».

L e toi est plus vieux que le moi ; le
toi est sanctifié, mais point encore le
moi : ainsi l’homme s’empresse
auprès de son prochain.

Est-ce que je vous conseille l’amour
du prochain ? Plutôt encore je vous
conseillerais la fuite du prochain et
l’amour du lointain !

Plus haut que l’amour du prochain se
trouve l’amour du lointain et de ce
qui est à venir. Plus haut encore que
l’amour de l’homme, je place l’amour



des choses et des fantômes.

Ce fantôme qui court devant toi, mon
frère, ce fantôme est plus beau que
toi ; pourquoi ne lui prêtes-tu pas ta
chair et tes os ? Mais tu as peur et tu
t’enfuis chez ton prochain.

Vous ne savez pas vous supporter
vous-mêmes et vous ne vous aimez
pas assez : c’est pourquoi vous
voudriez séduire votre prochain par
votre amour et vous dorer de son
erreur.

Je voudrais que toute espèce de
prochains et les voisins de ces
prochains vous deviennent
insupportables. Il vous faudrait alors



vous créer par vous-mêmes un ami
au cœur débordant.

Vous invitez un témoin quand vous
voulez dire du bien de vous-mêmes ;
et quand vous l’avez induit à bien
penser de vous, c’est vous qui pensez
bien de vous.

Celui-là seul ne ment pas qui parle
contre sa conscience, mais surtout
celui qui parle contre son
inconscience. Et c’est ainsi que vous
parlez de vous-mêmes dans vos
relations et vous trompez le voisin
sur vous-mêmes.

Ainsi parle le fou : « Les rapports
avec les hommes gâtent le caractère,



surtout quand on n’en a pas. »

L’un va chez le prochain parce qu’il
se cherche, l’autre parce qu’il
voudrait s’oublier. Votre mauvais
amour de vous-mêmes fait de votre
solitude une prison.

Ce sont les plus lointains qui payent
votre amour du prochain ; et quand
vous n’êtes que cinq ensemble, vous
en faites toujours mourir un sixième.

Je n’aime pas non plus vos fêtes : j’y
ai trouvé trop de comédiens, et
même les spectateurs se
comportaient comme des comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain,
mais l’ami. Que l’ami vous soit la



fête de la terre et un pressentiment
du Surhomme.

Je vous enseigne l’ami et son cœur
débordant. Mais il faut savoir être
tel une éponge, quand on veut être
aimé par des cœurs débordants.

Je vous enseigne l’ami qui porte en
lui un monde achevé, l’écorce du
bien, – l’ami créateur qui a toujours
un monde achevé à offrir.

Et de même que pour lui le monde
s’est déroulé, il s’enroule de
nouveau, tel le devenir du bien par le
mal, du but par le hasard ?

Que l’avenir et la chose la plus
lointaine soient pour toi la cause de



ton aujourd’hui : c’est dans ton ami
que tu dois aimer le Surhomme
comme ta raison d’être.

Mes frères, je ne vous conseille pas
l’amour du prochain, je vous
conseille l’amour du plus lointain.

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



V

Des voies du créateur

eux-tu, mon frère,
aller dans l’isolement ?
Veux-tu chercher le
chemin qui mène à toi-
même ? Hésite encore un
peu et écoute-moi.

« Celui qui cherche se perd
facilement lui-même. Tout isolement
est une faute » : ainsi parle le
troupeau. Et longtemps tu as fait



partie du troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau
résonnera encore. Et lorsque tu
diras : « Ma conscience n’est plus la
même que le vôtre, » ce sera plainte
et douleur.

Voici, cette conscience commune
enfanta aussi cette douleur elle-
même : et la dernière lueur de cette
conscience enflamme encore ton
affliction.

Mais tu veux suivre la voix de ton
affliction qui est la voie qui mène à
toi-même. Montre-moi donc que tu
en as le droit et la force !

Es-tu une force nouvelle et un droit



nouveau ? Un premier mouvement ?
Une roue qui roule sur elle-même ?
Peux-tu forcer des étoiles à tourner
autour de toi ?

Hélas ! il y a tant de convoitises qui
veulent aller vers les hauteurs ! Il y a
tant de convulsions des ambitieux.
Montre-moi que tu n’es ni parmi
ceux qui convoitent, ni parmi les
ambitieux !

Hélas ! il y a tant de grandes pensées
qui n’agissent pas plus qu’une vessie
gonflée. Elles enflent et rendent plus
vide encore.

Tu t’appelles libre ? Je veux que tu
me dises ta pensée maîtresse, et non



pas que tu t’es échappé d’un joug.

Es-tu quelqu’un qui avait le droit de
s’échapper d’un joug ? Il y en a qui
perdent leur dernière valeur en
quittant leur sujétion.

Libre de quoi ? Qu’importe cela à
Zarathoustra ! Mais ton œil clair doit
m’annoncer : libre pour quoi ?

Peux-tu te fixer à toi-même ton bien
et ton mal et suspendre ta volonté
au-dessus de toi comme une loi ?
Peux-tu être ton propre juge et le
vengeur de ta propre loi ?

Il est terrible de demeurer seul avec
le juge et le vengeur de sa propre loi.
C’est ainsi qu’une étoile est projetée



dans le vide et dans le souffle glacé
de la solitude.

Aujourd’hui encore tu souffres du
nombre, toi l’unique : aujourd’hui
encore tu as tout ton courage et
toutes tes espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un
jour, ta fierté se courbera et ton
courage grincera des dents. Tu
crieras un jour : « Je suis seul ! »

Un jour tu ne verras plus ta hauteur,
et ta bassesse sera trop près de toi.
Ton sublime même te fera peur
comme un fantôme. Tu crieras un
jour : « Tout est faux ! »

Il y a des sentiments qui veulent tuer



le solitaire ; s’ils n’y parviennent
point, il leur faudra périr eux-
mêmes ! Mais es-tu capable d’être
assassin ?

Mon frère, connais-tu déjà le mot
« mépris » ? Et la souffrance de ta
justice qui te force à être juste envers
ceux qui te méprisent ?

Tu obliges beaucoup de gens à
changer d’avis sur toi ; voilà
pourquoi ils t’en voudront toujours.
Tu t’es approché d’eux et tu as
passé : c’est ce qu’ils ne te
pardonneront jamais.

Tu les dépasses : mais plus tu
t’élèves, plus tu parais petit aux yeux



des envieux. Mais celui qui plane
dans les airs est celui que l’on
déteste le plus.

« Comment sauriez-vous être justes
envers moi ! – c’est ainsi qu’il te faut
parler – je choisis pour moi votre
injustice, comme la part qui m’est
due. »

Injustice et ordures, voilà ce qu’ils
jettent après le solitaire : pourtant,
mon frère, si tu veux être une étoile,
il faut que tu les éclaires malgré
tout !

Et garde-toi des bons et des justes !
Ils aiment à crucifier ceux qui
s’inventent leur propre vertu, – ils



haïssent le solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte
simplicité ! Tout ce qui n’est pas
simple lui est impie ; elle aime aussi
à jouer avec le feu – des bûchers.

Et garde-toi des accès de ton amour !
Trop vite le solitaire tend la main à
celui qu’il rencontre.

Il y a des hommes à qui tu ne dois
pas donner la main, mais seulement
la patte : et je veux que ta patte ait
aussi des griffes.

Mais le plus dangereux ennemi que
tu puisses rencontrer sera toujours
toi-même ; c’est toi-même que tu
guettes dans les cavernes et les



forêts.

Solitaire, tu suis le chemin qui mène
à toi-même ! Et ton chemin passe
devant toi-même et devant tes sept
démons ?

Tu seras hérétique envers toi-même,
sorcier et devin, fou et incrédule,
impie et méchant.

Il faut que tu veuilles te brûler dans
ta propre flamme : comment
voudrais-tu te renouveler sans t’être
d’abord réduit en cendres !

Solitaire, tu suis le chemin du
créateur : tu veux te créer un dieu de
tes sept démons !



Solitaire, tu suis le chemin de
l’amant : tu t’aimes toi-même, c’est
pourquoi tu te méprises, comme
seuls méprisent les amants.

L’amant veut créer puisqu’il
méprise ! Comment saurait-il parler
de l’amour, celui qui ne devait pas
mépriser précisément ce qu’il
aimait !

Va dans ta solitude, mon frère, avec
ton amour et ta création ; et sur le
tard la justice te suivra en traînant la
jambe.

Va dans ta solitude avec mes larmes,
ô mon frère. J’aime celui qui veut
créer plus haut que lui-même et qui



périt aussi. –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



P

Des femmes vieilles
et jeunes

ourquoi te glisses-tu
furtivement dans le
crépuscule, Zarathoustra ?
Et que caches-tu avec tant
de soin sous ton
manteau ?

« Est-ce un trésor que l’on t’a
donné ? Ou bien un enfant qui t’est



né ? Où vas-tu maintenant toi-même
par les sentiers des voleurs, toi, l’ami
des méchants ? »

En vérité, mon frère ! répondit
Zarathoustra, c’est un trésor qui m’a
été donné : une petite vérité, voilà ce
que je porte.

Mais elle est espiègle comme un petit
enfant ; et si je ne lui fermais la
bouche, elle crierait à tue-tête.

Tandis que, solitaire, je suivais
aujourd’hui mon chemin, à l’heure
où décline le soleil, j’ai rencontré
une vieille femme qui parla ainsi à
mon âme : « Maintes fois déjà
Zarathoustra a parlé, même à nous



autres femmes, mais jamais il ne
nous a parlé de la femme. »

Je lui ai répondu : « Il ne faut parler
de la femme qu’aux hommes. »

« A moi aussi tu peux parler de la
femme, dit-elle ; je suis assez vieille
pour oublier aussitôt tout ce que tu
m’auras dit. »

Et je condescendis aux désirs de la
vieille femme et je lui dis :

Chez la femme tout est une énigme :
mais il y a un mot à cet énigme : ce
mot est grossesse.

L’homme est pour la femme un
moyen : le but est toujours l’enfant.



Mais qu’est la femme pour l’homme ?

L’homme véritable veut deux
choses : le danger et le jeu. C’est
pourquoi il veut la femme, le jouet le
plus dangereux.

L’homme doit être élevé pour la
guerre, et la femme pour le
délassement du guerrier : tout le
reste est folie.

Le guerrier n’aime les fruits trop
doux. C’est pourquoi il aime la
femme ; une saveur amère reste
même à la femme la plus douce.

Mieux que l’homme, la femme
comprend les enfants, mais l’homme
est plus enfant que la femme.



Dans tout homme véritable se cache
un enfant : un enfant qui veut jouer.
Allons, femmes, découvrez-moi
l’enfant dans l’homme !

Que la femme soit un jouet, pur et
menu, pareil au diamant, rayonnant
des vertus d’un monde qui n’est pas
encore !

Que l’éclat d’une étoile resplendisse
dans votre amour ! Que votre espoir
dise : « Oh ! que je mette au monde le
Surhomme ! »

Qu’il y ait de la vaillance dans votre
amour ! Armée de votre amour vous
irez au-devant de celui qui vous
inspire la peur.



Qu’en votre amour vous mettiez
votre honneur. La femme du reste
sait peu de choses de l’honneur. Mais
que ce soit votre honneur d’aimer
toujours plus que vous êtes aimées,
et de ne jamais venir en seconde
place.

Que l’homme redoute la femme,
quand elle aime : c’est alors qu’elle
fait tous les sacrifices et toute autre
chose lui paraît sans valeur.

Que l’homme redoute la femme,
quand elle hait : car au fond du cœur
l’homme n’est que méchant, mais au
fond du cœur la femme est mauvaise.

Qui la femme hait-elle le plus ? –



Ainsi parlait le fer à l’aimant : « Je te
hais le plus parce que tu attires, mais
que tu n’es pas assez fort pour
attacher à toi. »

Le bonheur de l’homme est : je veux ;
le bonheur de la femme est : il veut.

« Voici, le monde vient d’être
parfait ! » – ainsi pense toute femme
qui obéit dans la plénitude de son
amour.

Et il faut que la femme obéisse et
qu’elle trouve une profondeur à sa
surface. L’âme de la femme est
surface, une couche d’eau mobile et
orageuse sur un bas-fond.

Mais l’âme de l’homme est profonde,



son flot mugit dans les cavernes
souterraines : la femme pressent la
puissance de l’homme, mais elle ne la
comprend pas. –

Alors la vieille femme me répondit :
« Zarathoustra a dit mainte chose
gentille, surtout pour celles qui sont
assez jeunes pour les entendre.

Chose étrange, Zarathoustra connaît
peu les femmes, et pourtant il dit vrai
quand il parle d’elles ! Serait-ce
parce que chez les femmes nulle
chose n’est impossible ?

Et maintenant, reçois en récompense
une petite vérité ! Je suis assez vieille
pour te la dire !



Enveloppe-la bien et clos-lui le bec :
autrement elle criera trop fort, cette
petite vérité. »

« Donne-moi, femme, ta petite
vérité ! » dis-je. Et voici ce que me
dit la vieille femme :

« Tu vas chez les femmes ? N’oublie
pas le fouet ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



U

La morsure de la
vipère

n jour Zarathoustra
s’était endormi sous un
figuier, car il faisait
chaud, et il avait ramené
le bras sur son visage.
Mais une vipère le mordit

au cou, ce qui fit pousser un cri de
douleur à Zarathoustra. Lorsqu’il eut
enlevé le bras de son visage, il



regarda le serpent : alors le serpent
reconnut les yeux de Zarathoustra, il
se tordit maladroitement et voulut
s’éloigner. « Non point, dit
Zarathoustra, je ne t’ai pas encore
remercié ! Tu m’as éveillé à temps,
ma route est encore longue. » « Ta
route est courte encore, dit
tristement la vipère ; mon poison
tue. » Zarathoustra se prit à sourire.
« Quand donc un dragon mourut-il
du poison d’un serpent ? – dit-il.
Mais reprends ton poison ! Tu n’en
pas assez riche pour m’en faire
hommage. » Alors derechef la vipère
s’enroula autour de son cou et elle
lécha sa blessure.



Un jour, comme Zarathoustra
racontait ceci à ses disciples, ceux-ci
lui demandèrent : « Et quelle est la
morale de ton histoire, ô
Zarathoustra ? » Zarathoustra leur
répondit :

Les bons et les justes m’appellent le
destructeur de la morale : mon
histoire est immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui
rendez pas le bien pour le mal ; car il
en serait humilié. Démontrez-lui, au
contraire, qu’il vous a fait du bien.

Et plutôt que d’humilier, mettez-vous
en colère. Et lorsque l’on vous
maudit, il ne me plaît pas que vous



vouliez bénir. Maudissez plutôt un
peu de votre côté !

Et si l’on vous inflige une grande
injustice, ajoutez-en vite cinq autres
petites. Celui qui n’est opprimé que
par l’injustice est affreux à voir.

Saviez-vous déjà cela ? Injustice
partagée est demi-droit. Et celui qui
peut porter l’injustice doit prendre
l’injustice sur lui !

Il est plus humain de se venger un
peu que de s’abstenir de la
vengeance. Et si la punition n’est pas
aussi un droit et un honneur
accordés au transgresseur, je ne veux
pas de votre punition.



Il est plus noble de se donner tort
que de garder raison, surtout quand
on a raison. Seulement il faut être
assez riche pour cela.

Je n’aime pas votre froide justice ;
dans les yeux de vos juges passe
toujours le regard du bourreau et son
couperet glacé.

Dites-moi donc où se trouve la
justice qui est l’amour avec des yeux
clairvoyants.

Inventez-moi donc l’amour qui porte
non seulement toutes les punitions,
mais aussi toutes les fautes !

Inventez-moi donc la justice qui
acquitte chacun sauf celui qui juge !



Voulez-vous que je vous dise encore
cela ? Chez celui qui veut être juste
au fond de l’âme, le mensonge même
devient philanthropie.

Mais comment saurais-je être juste
au fond de l’âme ? Comment
pourrais-je donner à chacun le sien ?
Que ceci me suffise : je donne à
chacun le mien.

Enfin, mes frères, gardez-vous d’être
injustes envers les solitaires.
Comment un solitaire pourrait-il
oublier ? Comment pourrait-il
rendre ?

Un solitaire est comme un puits
profond. Il est facile d’y jeter une



pierre ; mais si elle est tombée
jusqu’au fond, dites-moi donc, qui
voudra la chercher ?

Gardez-vous d’offenser le solitaire.
Mais si vous l’avez offensé, eh bien !
tuez-le aussi !

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



J

De l’enfant et du
mariage

’ai une question pour toi
seul, mon frère. Je jette cette
question comme une sonde
dans ton âme, afin de
connaître sa profondeur.

Tu es jeune et tu désires
femme et enfant. Mais je te
demande : es-tu un homme qui ait le



droit de désirer un enfant ?

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-
même, souverain des sens, maître de
ses vertus ? C’est ce que je te
demande.

Ou bien ton vœu est-il le cri de la
bête et de l’indigence ? Ou la peur de
la solitude ? Ou la discorde avec toi-
même ?

Je veux que ta victoire et ta liberté
aspirent à se perpétuer par l’enfant.
Tu dois construire des monuments
vivants à ta victoire et à ta
délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi-
même. Mais il faut d’abord que tu



sois construit toi-même, carré de la
tête à la base. Tu ne dois pas
seulement propager ta race plus loin,
mais aussi plus haut. Que le jardin
du mariage te serve à cela.

Tu dois créer un corps d’essence
supérieure, un premier mouvement,
une roue qui roule sur elle-même, –
tu dois créer un créateur.

Mariage : c’est ainsi que j’appelle la
volonté à deux de créer l’unique qui
est plus que ceux qui l’ont créé.
Respect mutuel, c’est là le mariage,
respect de ceux qui veulent d’une
telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de



ton mariage. Mais ce que les inutiles
appellent mariage, la foule des
superflus ! – comment appellerai-je
cela ?

Hélas ! cette pauvreté de l’âme à
deux ! Hélas ! cette impureté de
l’âme à deux ! Hélas, ce misérable
contentement à deux !

Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent
tout cela ; et ils disent que leurs
unions ont été scellées dans le ciel.

Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel
des superflus ! Non, je n’en veux pas
de ces bêtes empêtrées dans le filet
céleste !

Loin de moi aussi le Dieu qui vient



en boitant pour bénir ce qu’il n’a pas
uni !

Ne riez pas de pareils mariages !
Quel est l’enfant qui n’aurait pas
raison de pleurer sur ses parents ?

Cet homme me semblait respectable
et mûr pour saisir le sens de la terre :
mais lorsque je vis sa femme, la terre
me sembla une demeure pour les
insensés.

Oui, je voudrais que la terre fût
secouée de convulsions quand je vois
un saint s’accoupler à une oie.

Tel partit comme un héros en quête
de vérités, et il ne captura qu’un
petit mensonge paré. Il appelle cela



son mariage.

Tel autre était réservé dans ses
relations et difficile dans son choix.
Mais d’un seul coup il a gâté à tout
jamais sa société. Il appelle cela son
mariage.

Tel autre encore cherchait une
servante avec les vertus d’un ange.
Mais soudain il devint la servante
d’une femme, et maintenant il lui
faudrait devenir ange lui-même.

Je n’ai vu partout qu’acheteurs
pleins de précaution et tous ont des
yeux rusés. Mais le plus rusé lui-
même achète sa femme comme chat
en poche.



Beaucoup de courtes folies – c’est là
ce que vous appelez amour. Et votre
mariage met fin à beaucoup de
courtes folies, par une longue sottise.

Votre amour de la femme et l’amour
de la femme pour l’homme : oh ! que
ce soit de la pitié pour des dieux
souffrants et voilés ! Mais presque
toujours c’est une bête qui devine
l’autre.

Cependant votre meilleur amour
n’est qu’une métaphore extasiée et
une douloureuse ardeur. Il est un
flambeau qui doit éclairer pour vous
les chemins supérieurs.

Un jour vous devrez aimer par delà



vous-mêmes ! Apprenez donc
d’abord à aimer ! C’est pourquoi il
vous fallut boire l’amer calice de
votre amour.

Il y a de l’amertume dans le calice,
même dans le calice du meilleur
amour. C’est ainsi qu’il éveille en toi
le désir du Surhomme, c’est ainsi
qu’il éveille en toi la soif, ô créateur !

Soif du créateur, flèche et désir du
Surhomme : dis-moi, mon frère, est-
ce là ta volonté du mariage ?

Je sanctifie telle volonté et un tel
mariage. –

Ainsi parlait Zarathoustra.



q



I

De la mort volontaire

l y en a beaucoup qui meurent
trop tard et quelques-uns qui
meurent trop tôt. La doctrine qui
dit : « Meurs à temps ! » semble
encore étrange.

Meurs à temps : voilà ce
qu’enseigne Zarathoustra.

Il est vrai que celui qui n’a jamais
vécu à temps ne saurait mourir à
temps. Qu’il ne soit donc jamais né !



– Voilà ce que je conseille aux
superflus.

Mais les superflus eux-mêmes font
les importants avec leur mort, et la
noix la plus creuse prétend être
cassée.

Ils accordent tous de l’importance à
la mort : mais pour eux la mort n’est
pas encore une fête. Les hommes ne
savent point encore comment on
consacre les plus belles fêtes.

Je vous montre la mort qui consacre,
la mort qui, pour les vivants, devient
un aiguillon et une promesse.

L’accomplisseur meurt de sa mort,
victorieux, entouré de ceux qui



espèrent et qui promettent.

C’est ainsi qu’il faudrait apprendre à
mourir ; et il ne devrait pas y avoir
de fête, sans qu’un tel mourant ne
sanctifie les serments des vivants !

Mourir ainsi est la meilleure chose ;
mais la seconde est celle-ci : mourir
au combat et répandre une grande
âme.

Mais haïe tant par le combattant que
par le victorieux et votre mort
grimaçante qui s’avance en rampant,
comme un voleur – et qui pourtant
vient en maître.

Je vous fais l’éloge de ma mort, de la
mort volontaire, qui me vient



puisque je veux.

Et quand voudrais-je ? – Celui qui a
un but et un héritier, veut pour but et
héritier la mort à temps.

Et, par respect pour le but et
l’héritier, il ne suspendra plus de
couronnes fanées dans le sanctuaire
de la vie.

En vérité, je ne veux pas ressembler
aux cordiers : ils tirent leur fils en
longueur et vont eux-mêmes toujours
en arrière.

Il y en a aussi qui deviennent trop
vieux pour leurs vérités et leurs
victoires ; une bouche édentée n’as
plus droit à toutes les vérités.



Et tous ceux qui cherchent la gloire
doivent au bon moment prendre
congé de l’honneur, et exercer l’art
difficile de s’en aller à temps.

Il faut cesser de se faire manger, au
moment où l’on vous trouve le plus
de goût : ceux-là le savent qui
veulent être aimés longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres
dont la destinée est d’attendre
jusqu’au dernier jour de l’automne.
Et elles deviennent en même temps
mûres jaunes et ridées.

Chez les uns le cœur vieillit d’abord,
chez d’autres l’esprit. Et quelques-
uns sont vieux dans leur jeunesse :



mais quand on est jeune très tard, on
reste jeune très longtemps.

Il y en a qui manquent leur vie : un
ver venimeux leur ronge le cœur.
Qu’ils tâchent au moins de mieux
réussir dans leur mort.

Il y en a qui ne prennent jamais de
saveur, ils pourrissent déjà en été.
C’est la lâcheté qui les retient à leur
branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et
trop longtemps ils restent suspendus
à leur branche. Qu’une tempête
vienne et secoue de l’arbre tout ce
qui est pourri et mangé par le ver ?

Viennent les prédicateurs de la mort



rapide ! Ce seraient eux les vraies
tempêtes qui secoueraient l’arbre de
la vie ! Mais je n’entends prêcher que
la mort lente et la patience avec tout
ce qui est « terrestre ».

Hélas ! vous prêchez la patience avec
ce qui est terrestre ? C’est le terrestre
qui a trop de patience avec vous,
blasphémateurs !

En vérité, il est mort trop tôt, cet
Hébreu qu’honorent les prédicateurs
de la mort lente, et pour un grand
nombre, depuis, ce fut une fatalité
qu’il mourût trop tôt.

Il ne connaissait encore que les
larmes et la tristesse de l’Hébreu,



ainsi que la haine des bons et des
justes, – cet Hébreu Jésus : et voici
que le désir de la mort le saisit à
l’improviste.

Pourquoi n’est-il pas resté au désert,
loin des bons et des justes ! Peut-être
aurait-il appris à vivre et à aimer la
terre – et aussi le rire !

Croyez-m’en, mes frères ! Il est mort
trop tôt ; il aurait lui-même rétracté
sa doctrine, s’il avait vécu jusqu’à
mon âge ! Il était assez noble pour se
rétracter !

Mais il n’était pas encore mûr.
L’amour du jeune homme manque de
maturité, voilà pourquoi il hait les



hommes et la terre. Chez lui l’âme et
les ailes de la pensée sont encore
liées et pesantes.

Mais il y a de l’enfant dans l’homme
plus que dans le jeune homme, et
moins de tristesse : l’homme
comprend mieux la mort et la vie.

Libre pour la mort et libre dans la
mort, divin négateur, s’il n’est plus
temps d’affirmer : ainsi il comprend
la vie et la mort.

Que votre mort ne soit pas un
blasphème sur l’homme et la terre, ô
mes amis : telle est la grâce que
j’implore du miel de votre âme.

Que dans votre agonie votre esprit et



votre vertu jettent encore une
dernière lueur, comme la rougeur du
couchant enflamme la terre : si non,
votre mort vous aura mal réussi.

C’est ainsi que je veux mourir moi-
même, afin que vous aimiez
davantage la terre à cause de moi, ô
mes amis ; et je veux revenir à la
terre pour que je retrouve mon repos
en celle qui m’a engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but,
il a lancé sa balle ; maintenant, ô mes
amis, vous héritez de mon but, c’est
à vous que je lance la balle dorée.

Plus que toute autre chose, j’aime à
vous voir lancer la balle dorée, ô mes



amis ! Et c’est pourquoi je demeure
encore un peu sur la terre :
pardonnez-le-moi !

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



De la vertu qui donne

1.

Lorsque Zarathoustra eut pris congé
de la ville que son cœur aimait, et
dont le nom est « la Vache
multicolore », – beaucoup de ceux
qui s’appelaient ses disciples
l’accompagnèrent et lui firent la
reconduite. C’est ainsi qu’ils
arrivèrent à un carrefour : alors
Zarathoustra leur dit qu’il voulait



continuer seul la route, car il était
ami des marches solitaires. Ses
disciples, cependant, en lui disant
adieu, lui firent hommage d’un bâton
dont la poignée d’or était un serpent
s’enroulant autour du soleil.
Zarathoustra se réjouit du bâton et
s’appuya dessus ; puis il dit à ses
disciples :

Dites-moi donc, pourquoi l’or est-il
devenu la plus haute valeur ? C’est
parce qu’il est rare et inutile,
étincelant et doux dans son éclat : il
se donne toujours.

Ce n’est que comme symbole de la
plus haute vertu que l’or atteignit la
plus haute valeur. Luisant comme de



l’or est le regard de celui qui donne.
L’éclat de l’or conclut la paix entre la
lune et le soleil.

La plus haute vertu est rare et
inutile, elle est étincelante et d’un
doux éclat : une vertu qui donne est
la plus haute vertu.

En vérité, je vous devine, mes
disciples : vous aspirez comme moi à
la vertu qui donne. Qu’auriez-vous
de commun avec les chats et les
loups ?

Vous avez soif de devenir vous-
mêmes des offrandes et des
présents : c’est pourquoi vous avez
soif d’amasser toutes les richesses



dans vos âmes.

Votre âme est insatiable à désirer des
trésors et des joyaux, puisque votre
vertu est insatiable dans sa volonté
de donner.

Vous contraignez toutes choses à
s’approcher et à entrer en vous, afin
qu’elles rejaillissent de votre source,
comme les dons de votre amour.

En vérité, il faut qu’un tel amour qui
donne se fasse le brigand de toutes
les valeurs ; mais j’appelle sain et
sacré cet égoïsme.

Il y a un autre égoïsme, trop pauvre
celui-là, et toujours affamé, un
égoïsme qui veut toujours voler,



c’est l’égoïsme des malades,
l’égoïsme malade.

Avec les yeux du voleur, il garde tout
ce qui brille, avec l’avidité de la faim,
il mesure celui qui a largement de
quoi manger, et toujours il rampe
autour de la table de celui qui donne.

Une telle envie est la voix de la
maladie, la voix d’une invisible
dégénérescence ; dans cet égoïsme
l’envie de voler témoigne d’un corps
malade.

Dites-moi, mes frères, quelle chose
nous semble mauvaise pour nous et
la plus mauvaise de toutes ? N’est-ce
pas la dégénérescence ? – Et nous



concluons toujours à la
dégénérescence quand l’âme qui
donne est absente.

Notre chemin va vers les hauteurs, de
l’espèce à l’espèce supérieure. Mais
nous frémissons lorsque parle le
sens dégénéré, le sens qui dit :
« Tout pour moi. »

Notre sens vole vers les hauteurs :
c’est ainsi qu’il est un symbole de
notre corps, le symbole d’une
élévation. Les symboles de ces
élévations portent les noms des
vertus.

Ainsi le corps traverse l’histoire, il
devient et lutte. Et l’esprit – qu’est-il



pour le corps ? Il est le héraut des
luttes et des victoires du corps, son
compagnon et son écho.

Tous les noms du bien et du mal sont
des symboles : ils n’exprimaient
point, ils font signe. Est fou qui veut
leur demander la connaissance !

Mes frères, prenez garde aux heures
où votre esprit veut parler en
symboles : c’est là qu’est l’origine de
votre vertu.

C’est là que votre corps est élevé et
ressuscité ; il ravit l’esprit de sa
félicité, afin qu’il devienne créateur,
qu’il évalue et qu’il aime, qu’il soit le
bienfaiteur de toutes choses.



Quand votre cœur bouillonne, large
et plein, pareil au grand fleuve,
bénédiction et danger pour les
riverains : c’est alors l’origine de
votre vertu.

Quand vous vous élevez au-dessus
de la louange et du blâme, et quand
votre volonté, la volonté d’un
homme qui aime, veut commander à
toutes choses : c’est là l’origine de
votre vertu.

Quand vous méprisez ce qui est
agréable, la couche molle, et quand
vous ne pouvez pas vous reposer
assez loin de la mollesse : c’est là
l’origine de votre vertu.



Quand vous n’avez plus qu’une seule
volonté et quand ce changement de
toute peine s’appelle nécessité pour
vous : c’est là l’origine de votre
vertu.

En vérité, c’est là un nouveau « bien
et mal » ! En vérité, c’est un nouveau
murmure profond et la voix d’une
source nouvelle !

Elle donne la puissance, cette
nouvelle vertu ; elle est une pensée
régnante et, autour de cette pensée,
une âme avisée : un soleil doré et
autour de lui le serpent de la
connaissance.

2.



Ici Zarathoustra se tut quelque
temps et il regarda ses disciples avec
amour. Puis il continua à parler
ainsi, – et sa voix s’était
transformée :

Mes frères, restez fidèles à la terre,
avec toute la puissance de votre
vertu ! Que votre amour qui donne et
votre connaissance servent le sens de
la terre. Je vous en prie et vous en
conjure. Ne laissez pas votre vertu
s’envoler des choses terrestres et
battre des ailes contre des murs
éternels ! Hélas ! il y eut toujours
tant de vertu égarée !

Ramenez, comme moi, la vertu
égarée sur la terre – oui, ramenez-la



vers le corps et vers la vie ; afin
qu’elle donne un sens à la terre, un
sens humain !

L’esprit et la vertu se sont égarés et
mépris de mille façons différentes.
Hélas ! dans notre corps habite
maintenant encore cette folie et cette
méprise : elles sont devenues corps
et volonté !

L’esprit et la vertu se sont essayés et
égarés de mille façons différentes.
Oui, l’homme était une tentative.
Hélas ! Combien d’ignorances et
d’erreurs se sont incorporées en
nous !

Ce n’est pas seulement la raison des



millénaires, c’est aussi leur folie qui
éclate en nous. Il est dangereux
d’être héritier.

Nous luttons encore pied à pied avec
le géant hasard et, sur toute
l’humanité, jusqu’à présent le non-
sens régnait encore.

Que votre esprit et votre vertu
servent le sens de la terre, mes
frères : et la valeur de toutes choses
se renouvellera par vous ! C’est
pourquoi vous devez être des
créateurs.

Le corps se purifie par le savoir ; il
s’élève en essayant avec science ;
pour celui qui cherche la



connaissance tous les instincts se
sanctifient ; l’âme de celui qui est
élevé se réjouit.

Médecin, aide-toi toi-même et tu
sauras secourir ton malade. Que ce
soit son meilleur secours de voir, de
ses propres yeux, celui qui se guérit
lui-même.

Il y a mille sentiers qui n’ont jamais
été parcourus, mille santés et mille
terres cachées de la vie. L’homme et
la terre des hommes n’ont pas encore
été découverts et épuisés.

Veillez et écoutez, solitaires. Des
souffles aux essors secrets viennent
de l’avenir ; un joyeux messager



cherche de fines oreilles.

Solitaires d’aujourd’hui, vous qui
vivez séparés, vous serez un jour un
peuple. Vous qui vous êtes choisis
vous-mêmes, vous formerez un jour
un peuple choisi – et c’est de ce
peuple que naîtra le Surhomme.

En vérité, la terre deviendra un jour
un lieu de guérison ! Et déjà une
odeur nouvelle l’enveloppe, une
odeur salutaire, – et un nouvel
espoir !

3.

Quand Zarathoustra eut prononcé
ces paroles, il se tut, comme
quelqu’un qui n’a pas dit son dernier



mot. Longtemps il soupesa son bâton
avec hésitation. Enfin il parla ainsi et
sa voix était transformée :

Je m’en vais seul maintenant, mes
disciples ! Vous aussi, vous partirez
seuls ! Je le veux ainsi.

En vérité, je vous conseille :
éloignez-vous de moi et défendez-
vous de Zarathoustra ! Et mieux
encore : ayez honte de lui ! Peut-être
vous a-t-il trompés.

L’homme qui cherche la
connaissance ne doit pas seulement
savoir aimer ses ennemis, mais aussi
haïr ses amis.

On n’a que peu de reconnaissance



pour un maître, quand on reste
toujours élève. Et pourquoi ne
voulez-vous pas déchirer ma
couronne ?

Vous me vénérez ; mais que serait-ce
si votre vénération s’écroulait un
jour ? Prenez garde à ne pas être tués
par une statue !

Vous dites que vous croyez en
Zarathoustra ? Mais qu’importe
Zarathoustra ! Vous êtes mes
croyants : mais qu’importent tous les
croyants !

Vous ne vous étiez pas encore
cherchés : alors vous m’avez trouvé.
Ainsi font tous les croyants ; c’est



pourquoi la foi est si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me
perdre et de vous trouver vous-
mêmes ; et ce n’est que quand vous
m’aurez tous renié que je reviendrai
parmi vous.

En vérité, mes frères, je chercherai
alors d’un autre œil mes brebis
perdues ; je vous aimerai alors d’un
autre amour.

Et un jour vous devrez être encore
mes amis et les enfants d’une seule
espérance : alors je veux être auprès
de vous, une troisième fois, pour
fêter, avec vous, le grand midi.

Et ce sera le grand midi, quand



l’homme sera au milieu de sa route
entre la bête et le Surhomme, quand
il fêtera, comme sa plus haute
espérance, son chemin qui mène à un
nouveau matin.

Alors celui qui disparaît se bénira
lui-même, afin de passer de l’autre
côté ; et le soleil de sa connaissance
sera dans son midi.

« Tous les dieux sont morts : nous
voulons, maintenant, que le
surhomme vive ! » Que ceci soit un
jour, au grand midi, notre dernière
volonté ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.



q



Partie 2

« – et ce n’est que quand vous
m’aurez tous renié que je reviendrai
parmi vous.

En vérité, mes frères, je chercherai
alors d’un autre œil mes brebis
perdues ; je vous aimerai alors d’un
autre amour. »

Zarathoustra, I,

De la vertu qui donne.



q



A

L’enfant au miroir

lors Zarathoustra retourna
dans les montagnes et dans la
solitude de sa caverne pour se
dérober aux hommes, pareil au



semeur qui, après avoir répandu sa
graine dans les sillons, attend que la
semence lève. Mais son âme s’emplit
d’impatience et du désir de ceux qu’il
aimait, car il avait encore beaucoup
de choses à leur donner. Or, voici la
chose la plus difficile : fermer par
amour la main ouverte et garder la
pudeur en donnant.

Ainsi s’écoulèrent pour le solitaire
des mois et des années ; mais sa
sagesse grandissait et elle le faisait
souffrir par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant
l’aurore, il se mit à réfléchir
longtemps, étendu sur sa couche, et
finit par dire à son cœur :



« Pourquoi me suis-je tant effrayé
dans mon rêve et par quoi ai-je été
réveillé ? Un enfant qui portait un
miroir ne s’est-il pas approché de
moi ?

« O Zarathoustra – me disait l’enfant
– regarde-toi dans la glace ! »

Mais lorsque j’ai regardé dans le
miroir, j’ai poussé un cri et mon
cœur s’est ébranlé : car ce n’était pas
moi que j’y avais vu, mais la face
grimaçante et le rire sarcastique d’un
démon.

En vérité, je comprends trop bien le
sens et l’avertissement du rêve : ma
doctrine est en danger, l’ivraie veut



s’appeler froment.

Mes ennemis sont devenus puissants
et ils ont défiguré l’image de ma
doctrine, en sorte que mes préférés
ont eu honte des présents que je leur
ai faits.

J’ai perdu mes amis ; l’heure est
venue de chercher ceux que j’ai
perdus ! » –

En prononçant ces mots,
Zarathoustra se leva en sursaut, non
comme quelqu’un qui est angoissé
par la peur, mais plutôt comme un
visionnaire et un barde dont
s’empare l’Esprit. Etonnés, son aigle
et son serpent regardèrent de son



côté : car, semblable à l’aurore, un
bonheur prochain reposait sur son
visage.

Que m’est-il donc arrivé, ô mes
animaux ? – dit Zarathoustra. Ne
suis-je pas transformé ! La félicité
n’est-elle pas venue pour moi comme
une tempête ?

Mon bonheur est fou et il ne dira que
des folies : il est trop jeune encore –
ayez donc patience avec lui !

Je suis meurtri par mon bonheur :
que tous ceux qui souffrent soient
mes médecins !

Je puis redescendre auprès de mes
amis et aussi auprès de mes



ennemis ! Zarathoustra peut de
nouveau parler et répandre et faire
du bien à ses bien-aimés !

Mon impatient amour déborde
comme un torrent, s’écoulant des
hauteurs dans les profondeurs, du
lever au couchant. Mon âme
bouillonne dans les vallées, quittant
les montagnes silencieuses et les
orages de la douleur.

J’ai trop longtemps langui et regardé
dans le lointain. Trop longtemps la
solitude m’a possédé : ainsi j’ai
désappris le silence.

Je suis devenu tout entier tel une
bouche et tel le mugissement d’une



rivière qui jaillit des hauts rochers :
je veux précipiter mes paroles dans
les vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule
à travers les voies impraticables !
Comment un fleuve ne trouverait-il
pas enfin le chemin de la mer ?

Il y a bien un lac en moi, un lac
solitaire qui se suffit à lui-même ;
mais le torrent de mon amour
l’entraîne avec lui vers la plaine –
jusqu’à la mer !

Je suis des voies nouvelles et il me
vient un langage nouveau ; pareil à
tous les créateurs je fus fatigué des
langues anciennes. Mon esprit ne



veut plus courir sur des semelles
usées.

Tout langage parle trop lentement
pour moi : – je saute dans ton
carrosse, tempête ! Et, toi aussi, je
veux encore te fouetter de ma
malice !

Je veux passer sur de vastes mers,
comme une exclamation ou un cri de
joie, jusqu’à ce que je trouve les Iles
Bienheureuses, où demeurent mes
amis : –

Et mes ennemis parmi eux ! Comme
j’aime maintenant chacun de ceux à
qui je puis parler ! Mes ennemis, eux
aussi, contribuent à ma félicité.



Et quand je veux monter sur mon
coursier le plus fougueux, c’est ma
lance qui m’y aide le mieux : elle est
toujours prête à seconder mon pied :
–

La lance dont je menace mes
ennemis ! Combien je rends grâce à
mes ennemis de pouvoir enfin la
jeter !

Trop grande était l’impatience de
mon nuage : parmi les rires des
éclairs, je veux lancer dans les
profondeurs des frissons de grêle.

Formidable, se soulèvera ma
poitrine, formidable elle soufflera sa
tempête sur les montagnes : c’est



ainsi qu’elle sera soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté
s’élancent pareils à une tempête !
Mais je veux que mes ennemis se
figurent que c’est l’Esprit du mal qui
fait rage au-dessus de leurs têtes.

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez
frappés d’effroi devant ma sagesse
sauvage ; et peut-être fuirez-vous
devant elle tout comme mes ennemis.

Hélas ! que ne sais-je vous rappeler
avec des flûtes de bergers ! Que ma
lionne sagesse apprenne à rugir avec
tendresse ! Nous avons appris tant
de choses ensemble !

Ma sagesse sauvage a été fécondée



sur les montagnes solitaires ; sur les
pierres arides elle enfanta le plus
jeune de ses petits.

Maintenant, dans sa folie, elle
parcourt le désert stérile à la
recherche des molles pelouses – ma
vieille sagesse sauvage !

C’est sur la molle pelouse de vos
cœurs, mes amis ! – sur votre amour,
qu’elle aimerait à abriter ce qu’elle a
de plus cher ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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L

Dans les îles
bienheureuses

es figues tombent des
arbres, elles sont bonnes
et savoureuses ; et tandis
qu’elles tombent, leur
pelure rouge se déchire. Je
suis un vent du nord pour

les figues mûres.

Ainsi, semblables à des figues, ces



enseignements tombent vers vous,
mes amis : prenez-en la saveur et la
chair exquise ! Autour de nous c’est
l’automne, et le ciel clair, et l’après-
midi.

Voyez quelle abondance il y a autour
de nous ! Et qu’y a-t-il de plus beau,
dans le superflu, que de regarder au
dehors, sur les mers lointaines.

Jadis on disait Dieu, lorsque l’on
regardait sur les mers lointaines ;
mais maintenant je vous ai appris à
dire : Surhomme.

Dieu est une conjecture : mais je veux
que votre conjecture n’aille pas plus
loin que votre volonté créatrice.



Sauriez-vous créer un Dieu ? – Ne me
parlez donc plus de tous les Dieux !
Cependant vous pourriez créer le
Surhomme.

Ce ne sera peut-être pas vous-
mêmes, mes frères ! Mais vous
pourriez vous transformer en pères
et en ancêtres du Surhomme : que
ceci soit votre meilleure création ! –

Dieu est une conjecture : mais je veux
que votre conjecture soit limitée
dans l’imaginable.

Sauriez-vous imaginer un Dieu ? –
Mais que ceci signifie pour vous la
volonté du vrai que tout soit
transformé pour vous en ce que



l’homme peut imaginer, voir et
sentir ! Votre imagination doit aller
jusqu’à la limite de vos sens !

Et ce que vous appeliez monde doit
être d’abord créé par vous : votre
raison, votre imagination, votre
volonté, votre amour doivent devenir
votre monde même ! Et, vraiment, ce
sera pour votre félicité, vous qui
cherchez la connaissance !

Et comment supporteriez-vous la vie
sans cet espoir, vous qui cherchez la
connaissance ? Vous ne devriez être
invétérés ni dans ce qui est
incompréhensible, ni dans ce qui est
irraisonnable.



Mais je veux vous ouvrir entièrement
mon cœur, ô mes amis : s’il existait
des Dieux, comment supporterais-je
de n’être point Dieu ! Donc il n’y a
point de Dieux.

C’est moi qui ai tiré cette
conséquence, en vérité ; mais
maintenant elle me tire moi-même.-

Dieu est une conjecture : mais qui
donc absorberait sans en mourir
tous les tourments de cette
conjecture ? Veut-on prendre sa foi
au créateur, et à l’aigle son essor
dans l’immensité ?

Dieu est une croyance qui brise tout
ce qui est droit, qui fait tourner tout



ce qui est debout. Comment ? Le
temps n’existerait-il plus et tout ce
qui est périssable serait mensonge ?

De telles pensées ne sont que
tourbillon et vertige des ossements
humains et l’estomac en prend des
nausées : en vérité de pareilles
conjectures feraient avoir le tournis.

J’appelle méchant et inhumain tout
cet enseignement d’un être unique, et
absolu, inébranlable, suffisant et
immuable.

Tout ce qui est immuable – n’est que
symbole ! Et les poètes mentent trop.

Mais les meilleures paraboles
doivent parler du temps et du



devenir : elles doivent être une
louange et une justification de tout
ce qui est périssable !

Créer – c’est la grande délivrance de
la douleur, et l’allègement de la vie.
Mais afin que naisse le créateur, il
faut beaucoup de douleurs et de
métamorphoses.

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie
beaucoup de morts amères, ô
créateurs ! Ainsi vous serez les
défenseurs et les justificateurs de
tout ce qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-même
l’enfant qui renaît, il faut qu’il ait la
volonté de celle qui enfante, avec les



douleurs de l’enfantement.

En vérité, j’ai suivi mon chemin à
travers cent âmes, cent berceaux et
cent douleurs de l’enfantement.
Mainte fois j’ai pris congé, je connais
les dernières heures qui brisent le
cœur.

Mais ainsi le veut ma volonté
créatrice, ma destinée. Ou bien, pour
parler plus franchement : c’est cette
destinée que veut ma volonté.

Tous mes sentiments souffrent en
moi et sont prisonniers : mais mon
vouloir arrive toujours libérateur et
messager de joie.

« Vouloir » affranchit : c’est là la



vraie doctrine de la volonté et de la
liberté – c’est ainsi que vous
l’enseigne Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et
ne plus créer ! ô que cette grande
lassitude reste toujours loin de moi.

Dans la recherche de la
connaissance, ce n’est encore que la
joie de la volonté, la joie d’engendrer
et de devenir que je sens en moi ; et
s’il y a de l’innocence dans ma
connaissance, c’est parce qu’il y a en
elle de la volonté d’engendrer.

Cette volonté m’a attiré loin de Dieu
et des Dieux ; qu’y aurait-il donc à
créer, s’il y avait des Dieux ?



Mais mon ardente volonté de créer
me pousse sans cesse vers les
hommes ; ainsi le marteau est poussé
vers la pierre.

Hélas ! O hommes, une statue
sommeille pour moi dans la pierre, la
statue de mes statues ! Hélas !
Pourquoi faut-il qu’elle dorme dans
la pierre la plus affreuse et la plus
dure !

Maintenant mon marteau frappe
cruellement contre cette prison. La
pierre se morcelle : que m’importe ?

Je veux achever cette statue : car une
ombre m’a visité – la chose la plus
silencieuse et la plus légère est venue



auprès de moi !

La beauté du Surhomme m’a visité
comme une ombre. Hélas, mes
frères ! Que m’importent encore – les
Dieux ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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M

Des miséricordieux

es amis, des paroles
moqueuses sont
venues aux oreilles de
votre ami : « Voyez
donc Zarathoustra !
Ne passe-t-il pas au

milieu de nous comme si nous étions
des bêtes ? »

Mais vaudrait mieux dire : « Celui
qui cherche la connaissance passe au



milieu des hommes, comme on passe
parmi les bêtes. »

Celui qui cherche la connaissance
appelle l’homme : la bête aux joues
rouges.

Pourquoi lui a-t-il donné ce nom ?
N’est-ce pas parce l’homme a eu
honte trop souvent ?

Mes amis ! Ainsi parle celui qui
cherche la connaissance : honte,
honte, honte – c’est là l’histoire de
l’homme !

Et c’est pourquoi l’homme noble
s’impose de ne pas humilier les
autres hommes : il s’impose la
pudeur de tout ce qui souffre.



En vérité, je ne les aime pas, les
miséricordieux qui cherchent la
béatitude dans leur pitié : ils sont
trop dépourvus de pudeur.

S’il faut que je sois miséricordieux,
je ne veux au moins pas que l’on dise
que je le suis ; et quand je le suis que
ce soit à distance seulement.

J’aime bien aussi à voiler ma face et
à m’enfuir avant d’être reconnu :
faites de même, mes amis !

Que ma destinée m’amène toujours
sur mon chemin de ceux qui, comme
vous, ne souffrent pas, et de ceux
aussi avec qui je puisse partager
espoirs, repas et miel !



En vérité, j’ai fait ceci et cela pour
ceux qui souffrent : mais il m’a
toujours semblé faire mieux, quand
j’apprenais à mieux me réjouir.

Depuis qu’il y a des hommes,
l’homme s’est trop peu réjoui. Ceci
seul, mes frères, est notre péché
originel.

Et lorsque nous apprenons à mieux
nous réjouir, c’est alors que nous
désapprenons de faire du mal aux
autres et d’inventer des douleurs.

C’est pourquoi je me lave les mains
quand elles ont aidé celui qui
souffre. C’est pourquoi je m’essuie
aussi l’âme.



Car j’ai honte, à cause de sa honte,
de ce que j’ai vu souffrir celui qui
souffre ; et lorsque je lui suis venu en
aide, j’ai blessé durement sa fierté.

De grandes obligations ne rendent
pas reconnaissant, mais vindicatif ;
et si l’on n’oublie pas le petit
bienfait, il finit par devenir un ver
rongeur.

« N’acceptez qu’avec réserve !
Distinguez en prenant ! » – c’est ce
que je conseille à ceux qui n’ont rien
à donner.

Mais moi je suis de ceux qui
donnent : j’aime à donner, en ami,
aux amis. Pourtant que les étrangers



et les pauvres cueillent eux-mêmes le
fruit de mon arbre : cela est moins
humiliant pour eux.

Mais on devrait entièrement
supprimer les mendiants ! En vérité,
on se fâche de leur donner et l’on se
fâche de ne pas leur donner.

Il en est de même des pécheurs et des
mauvaises consciences ! Croyez-moi,
mes amis, les remords poussent à
mordre.

Mais ce qu’il y a de pire, ce sont les
pensées mesquines. En vérité, il vaut
mieux faire mal que de penser
petitement.

Vous dites, il est vrai : « La joie des



petites méchancetés nous épargne
mainte grande mauvaise action. »
Mais en cela on ne devrait pas
vouloir économiser.

La mauvaise action est comme un
ulcère : elle démange et irrite et fait
irruption, – elle parle franchement.

« Voici, je suis une maladie » – ainsi
parle la mauvaise action ; ceci est sa
franchise.

Mais la petite pensée est pareille au
champignon ; elle se dérobe et se
cache et ne veut être nulle part –
jusqu’à ce que tout le corps soit
rongé et flétri par les petits
champignons.



Cependant, je glisse cette parole à
l’oreille de celui qui est possédé du
démon : « Il vaut mieux laisser
grandir ton démon ! Pour toi aussi, il
existe un chemin de la grandeur ! »

Hélas, mes frères ! Chez chacun il
vaudrait mieux ignorer quelque
chose ? Et il y en a qui deviennent
transparents pour nous, mais ce
n’est pas encore une raison pour que
nous puissions pénétrer leurs
desseins.

Il est difficile de vivre avec les
hommes, puisqu’il est difficile de
garder le silence.

Et ce n’est pas envers celui qui nous



est antipathique que nous sommes le
plus injustes, mais envers celui qui
ne nous regarde en rien.

Cependant, si tu as un ami qui
souffre, sois un asile pour sa
souffrance, mais sois en quelque
sorte un lit dur, un lit de camp : c’est
ainsi que tu lui seras le plus utile.

Et si un ami te fait du mal, dis-lui :
« Je te pardonne ce que tu m’as fait ;
mais que tu te le sois fait à toi,
comment saurais-je pardonner
cela ! »

Ainsi parle tout grand amour : il
surmonte même le pardon et la pitié.

Il faut contenir son cœur ; car si on



le laisse aller, combien vite on perd
la tête !

Hélas ! Où fit-on sur la terre plus de
folies que parmi les miséricordieux,
et qu’est-ce qui fit plus de mal sur la
terre que la folie des
miséricordieux ?

Malheur à tous ceux qui aiment sans
avoir une hauteur qui est au-dessus
de leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu
aussi a son enfer : c’est son amour
des hommes. »

Et dernièrement je l’ai entendu dire
ces mots : « Dieu est mort ; c’est sa
pitié des hommes qui a tué Dieu. » –



Gardez-vous donc de la pitié : c’est
elle qui finira par amasser sur
l’homme un lourd nuage ! En vérité,
je connais les signes du temps !

Retenez aussi cette parole : tout
grand amour est au-dessus de sa
pitié : car ce qu’il aime, il veut aussi
le – créer !

« Je m’offre moi-même à mon amour,
et mon prochain tout comme moi » –
ainsi parlent tous les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont
durs. –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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U

Des prêtres

n jour Zarathoustra
fit une parabole à ses
disciples et il leur parla
ainsi :

« Voici des prêtres : et
bien que ce soient mes

ennemis, passez devant eux
silencieusement et l’épée au
fourreau !

Parmi eux aussi il y a des héros ;



beaucoup d’entre eux ont trop
souffert – : c’est pourquoi ils veulent
faire souffrir les autres.

Ils sont de dangereux ennemis : rien
n’est plus vindicatif que leur
humilité. Et il peut arriver que celui
qui les attaque se souille lui-même.

Mais mon sang est parent du leur ; et
je veux que mon sang soit honoré
même dans le leur. » –

Et lorsqu’ils eurent passé,
Zarathoustra fut saisi de douleur ;
puis, après avoir lutté quelque temps
avec sa douleur, il commença à
parler ainsi :

Ces prêtres me font pitié. Ils me sont



encore antipathiques : mais depuis
que je suis parmi les hommes, c’est
là pour moi la moindre des choses.

Pourtant je souffre et j’ai souffert
avec eux : prisonniers, à mes yeux, ils
portent la marque des réprouvés.
Celui qu’ils appellent Sauveur les a
mis aux fers : –

Aux fers des valeurs fausses et des
paroles illusoires ! Ah, que
quelqu’un les sauve de leur Sauveur !

Alors que la mer les démontait, ils
crurent un jour atterrir à une île ;
mais voici, c’était un monstre
endormi !

Les fausses valeurs et les paroles



illusoires : voilà, pour les mortels,
les monstres les plus dangereux, –
longtemps la destinée sommeille et
attend en eux.

Mais enfin elle s’est éveillée, elle
s’approche et dévore ce qui sur elle
s’est construit des demeures.

Oh ! voyez donc les demeures que ces
prêtres se sont construites ! Ils
appellent églises leurs cavernes aux
odeurs fades.

Oh ! cette lumière factice, cet air
épaissi ! Ici l’âme ne peut pas
s’élever jusqu’à sa propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci :
« Montez les marches à genoux, vous



qui êtes pécheurs ! »

En vérité, je préfère voir un regard
impudique, que les yeux battus de
leur honte et de leur dévotion.

Qui donc s’est créé de pareilles
cavernes et de tels degrés de
pénitence ? N’était-ce pas ceux qui
voulaient se cacher et qui avaient
honte du ciel pur ?

Et ce n’est que quand le ciel pur
traversa les voûtes brisées, quand il
contemplera l’herbe et les pavots
rouges qui croissent sur les murs en
ruines, que j’inclinerai de nouveau
mon cœur vers les demeures de ce
Dieu.



Ils pensèrent vivre en cadavres, ils
drapèrent de noir leurs cadavres ; et
même dans leurs discours je sens la
mauvaise odeur des chambres
mortuaires.

Et celui qui habite près d’eux habite
près de noirs étangs, d’où l’on
entend chanter la douce mélancolie
du crapaud sonneur.

Il faudrait qu’ils me chantassent de
meilleurs chants pour que j’apprenne
à croire en leur Sauveur : il faudrait
que ses disciples aient un air plus
sauvé !

Je voudrais les voir nus : car seule la
beauté devrait prêcher le repentir.



Mais qui donc pourrait être
convaincu par cette affliction
masquée !

En vérité, leurs sauveurs eux-mêmes
n’étaient pas issus de la liberté et du
septième ciel de la liberté ! En vérité,
ils ne marchèrent jamais sur les tapis
de la connaissance.

L’esprit de ces sauveurs était fait de
lacunes ; mais dans chaque lacune ils
avaient placé leur folie, leur bouche-
trou qu’ils ont appelé Dieu.

Leur esprit était noyé dans la pitié et
quand ils enflaient et se gonflaient de
pitié, toujours une grande folie
nageait à la surface.



Ils ont chassé leur troupeau dans le
sentier, avec empressement, en
poussant des cris : comme s’il n’y
avait qu’un seul sentier qui mène à
l’avenir ! En vérité, ces bergers, eux
aussi, faisaient encore partie des
brebis !

Ces bergers avaient des esprits
étroits et des âmes spacieuses ; mais,
mes frères, quels pays étroits furent,
jusqu’à présent, même les âmes les
plus spacieuses !

Sur le chemin qu’ils suivaient, ils ont
inscrit les signes du sang, et leur
folie enseignait qu’avec le sang on
témoigne de la vérité.



Mais le sang est le plus mauvais
témoin de la vérité ; le sang
empoisonne la doctrine la plus pure
et la transforme en folie et en haine
des cœurs.

Et lorsque quelqu’un traverse le feu
pour sa doctrine, – qu’est-ce que cela
prouve ? C’est bien autre chose, en
vérité, quand du propre incendie
surgit la propre doctrine.

Le cœur en ébullition et la tête
froide : quand ces deux choses se
rencontrent, naît le tourbillon que
l’on appelle « Sauveur ».

En vérité, il y eut des hommes plus
grands et de naissance plus haute



que ceux que le peuple appelle
sauveurs, ces tourbillons
entraînants !

Et il faut que vous soyez sauvés et
délivrés d’hommes plus grands
encore que de ceux qui étaient les
sauveurs, mes frères, si vous voulez
trouver le chemin de la liberté.

Jamais encore il n’y a eu de
Surhomme. Je les ai vu nus tous les
deux, le plus grand et le plus petit
homme : –

Ils se ressemblent encore trop. En
vérité, j’ai trouvé que même le plus
grand était – trop humain !

Ainsi parlait Zarathoustra.



q



C

Des vertueux

’est à coups de tonnerre
et de feux d’artifice
célestes qu’il faut parler
aux sens flasques et
endormis.

Mais la voix de la beauté
parle bas : elle ne s’insinue que dans
les âmes les plus éveillées.

Aujourd’hui mon bouclier s’est mis à
vibrer doucement et à rire, c’était le



frisson et le rire sacré de la beauté !

C’est de vous, ô vertueux, que ma
beauté riait aujourd’hui ! Et ainsi
m’arrivait sa voix : « Ils veulent
encore être – payés ! »

Vous voulez encore être payés, ô
vertueux ! Vous voulez être
récompensés de votre vertu, avoir le
ciel en place de la terre, et l’éternité
en place de votre aujourd’hui ?

Et maintenant vous m’en voulez de
ce que j’enseigne qu’il n’y a ni
rétributeur ni comptable ? Et, en
vérité, je n’enseigne même pas que la
vertu soit sa propre récompense.

Hélas ! C’est là mon chagrin :



astucieusement on a introduit au
fond des choses la récompense et le
châtiment – et même encore au fond
de vos âmes, ô vertueux !

Mais, pareille au boutoir de sanglier,
ma parole doit déchirer le fond de
vos âmes ; je veux être pour vous un
soc de charrue.

Que tous les secrets de votre âme
paraissent à la lumière ; et quand
vous serez étendus au soleil,
dépouillés et brisés, votre mensonge
aussi sera séparé de votre vérité.

Car ceci est votre vérité : vous êtes
trop propres pour la souillure de ces
mots : vengeance, punition,



récompense, représailles.

Vous aimez votre vertu, comme la
mère aime son enfant ; mais quand
donc entendit-on qu’une mère voulût
être payée de son amour ?

Votre vertu, c’est votre « moi » qui
vous est le plus cher. Vous avez en
vous le désir de l’anneau : c’est pour
revenir sur lui-même que tout
anneau s’annelle et se tord.

Et toute œuvre de votre vertu est
semblable à une étoile qui s’éteint :
sa lumière est encore en route,
parcourant sa voie stellaire, – et
quand ne sera-t-elle plus en route ?

Ainsi la lumière de votre vertu est



encore en route, même quand
l’œuvre est accomplie. Que l’œuvre
soit donc oubliée et morte : son
rayon de lumière persiste toujours.

Que votre vertu soit identique à
votre « moi » et non pas quelque
chose d’étranger, un épiderme et un
manteau : voilà la vérité sur le fond
de votre âme, ô vertueux ! –

Mais il y en a certains aussi pour qui
la vertu s’appelle un spasme sous le
coup de fouet : et vous avez trop
écouté les cris de ceux-là !

Et il en est d’autres qui appellent
vertu la paresse de leur vice ; et
quand une fois leur haine et leur



jalousie s’étirent les membres, leur
« justice » se réveille et se frotte les
yeux pleins de sommeil.

Et il en est d’autres qui sont attirés
vers en bas : leurs démons les
attirent. Mais plus ils enfoncent, plus
ils ont l’œil brillant et plus leur désir
convoite leur Dieu.

Hélas ! Le cri de ceux-là parvint
aussi à votre oreille, ô vertueux, le cri
de ceux qui disent : « Tout ce que je
ne suis pas, est pour moi Dieu et
vertu ! »

Et il en est d’autres qui s’avancent
lourdement et en grinçant comme des
chariots qui portent des pierres vers



la vallée : ils parlent beaucoup de
dignité et de vertu, – c’est leur frein
qu’ils appellent vertu.

Et il en est d’autres qui sont
semblables à des pendules que l’on
remonte ; ils font leur tic-tac et
veulent que l’on appelle tic-tac –
vertu.

En vérité, ceux-ci m’amusent :
partout où je rencontrerai de ces
pendules, je leur en remontrerai avec
mon ironie ; et il faudra bien qu’elles
se mettent à dodiner.

Et d’autres sont fiers d’une parcelle
de justice, et à cause de cette
parcelle, ils blasphèment toutes



choses : de sorte que le monde se
noie dans leur injustice.

Hélas, quelle nausée, quand le mot
vertu leur coule de la bouche ! Et
quand ils disent : « Je suis juste »,
cela sonne toujours comme : « Je
suis vengé ! »

Ils veulent crever les yeux de leurs
ennemis avec leur vertu ; et ils ne
s’élèvent que pour abaisser les
autres.

Et il en est d’autres encore qui
croupissent dans leur marécage et
qui, tapis parmi les roseaux, se
mettent à dire : « Vertu – c’est se
tenir tranquille dans le marécage. »



Nous ne mordons personne et nous
évitons celui qui veut mordre ; et en
toutes choses nous sommes de l’avis
que l’on nous donne. »

Et il en est d’autres encore qui
aiment les gestes et qui pensent : la
vertu est une sorte de geste.

Leurs genoux sont toujours
prosternés et leurs mains se joignent
à la louange de la vertu, mais leur
cœur ne sait rien de cela.

Et il en est d’autres de nouveau qui
croient qu’il est vertueux de dire :
« La vertu est nécessaire » ; mais au
fond ils ne croient qu’une seule
chose, c’est que la police est



nécessaire.

Et quelques-uns, qui ne savent voir
ce qu’il y a d’élevé dans l’homme,
parlent de vertu quand ils voient de
trop près la bassesse de l’homme :
ainsi ils appellent « vertu » leur
mauvais œil.

Les uns veulent être édifiés et
redressés et appellent cela de la vertu
et les autres veulent être renversés –
et cela aussi ils l’appellent de la
vertu.

Et ainsi presque tous croient avoir
quelque part à la vertu ; et tous
veulent pour le moins s’y connaître
en « bien » et en « mal ».



Mais Zarathoustra n’est pas venu
pour dire à tous ces menteurs et à ces
insensés : « Que savez-vous de la
vertu ? Que pourriez-vous savoir de
la vertu ? » –

Il est venu, mes amis, pour que vous
vous fatiguiez des vieilles paroles
que vous avez apprises des menteurs
et des insensés :

pour que vous vous fatiguiez des
mots « récompense »,
« représailles », « punition »,
« vengeance dans la justice » –

Pour que vous vous fatiguiez de dire
« une action est bonne, parce qu’elle
est désintéressée ».



Hélas, mes amis ! Que votre « moi »
soit dans l’action, ce que la mère est
dans l’enfant : que ceci soit votre
parole de vertu !

Vraiment, je vous ai bien arraché
cent paroles et les plus chers hochets
de votre vertu ; et maintenant vous
me boudez comme boudent des
enfants.

Ils jouaient près de la mer, – et la
vague est venue, emportant leurs
jouets dans les profondeurs. Les
voilà qui se mettent à pleurer.

Mais la même vague doit leur
apporter de nouveaux jouets et
répandre devant eux de nouveaux



coquillages bariolés.

Ainsi ils seront consolés ; et comme
eux, vous aussi, mes amis, vous
aurez vos consolations – et de
nouveaux coquillages bariolés ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



L

De la canaille

a vie est une source de
joie, mais partout où la
canaille vient boire, toutes
les fontaines sont
empoisonnées.

J’aime tout ce qui est
propre ; pais je ne puis voir les
gueules grimaçantes et la soif des
gens impurs.

Ils ont jeté leur regard au fond du



puits, maintenant leur sourire odieux
se reflète au fond du puits et me
regarde.

Ils ont empoisonné par leur
concupiscence l’eau sainte ; et, en
appelant joie leurs rêves malpropres,
ils ont empoisonné même le langage.

La flamme s’indigne lorsqu’ils
mettent au feu leur cœur humide ;
l’esprit lui-même bouillonne et fume
quand la canaille s’approche du feu.

Le fruit devient douceâtre et blet
dans leurs mains ; leur regard évente
et dessèche l’arbre fruitier.

Et plus d’un de ceux qui se
détournèrent de la vie ne s’est



détourné que de la canaille : il ne
voulait point partager avec la
canaille l’eau, la flamme et le fruit.

Et plus d’un s’en fut au désert et y
souffrit la soif parmi les bêtes
sauvages, pour ne points s’asseoir
autour de la citerne en compagnie de
chameliers malpropres.

Et plus d’un, qui arrivait en
exterminateur et en coup de grêle
pour les champs de blé, voulait
seulement pousser son pied dans la
gueule de la canaille, afin de lui
boucher le gosier.

Et ce n’est point là le morceau qui me
fut le plus dur à avaler : la conviction



que la vie elle-même a besoin
d’inimitié, de trépas et de croix de
martyrs : –

Mais j’ai demandé un jour, et
j’étouffai presque de ma question :
comment ? la vie aurait-elle besoin de
la canaille ?

Les fontaines empoisonnées, les feux
puants, les rêves souillés et les vers
dans le pain sont-ils nécessaires ?

Ce n’est pas ma haine, mais mon
dégoût qui dévorait ma vie ! Hélas !
souvent je me suis fatigué de l’esprit,
lorsque je trouvais que la canaille
était spirituelle, elle aussi !

Et j’ai tourné le dos aux



dominateurs, lorsque je vis ce qu’ils
appellent aujourd’hui dominer :
trafiquer et marchander la puissance
– avec la canaille !

J’ai demeuré parmi les peuples,
étranger de langue et les oreilles
closes, afin que le langage de leur
trafic et leur marchandage pour la
puissance me restassent étrangers.

Et, en me bouchant le nez, j’ai
traversé, plein de découragement, le
passé et l’avenir ; en vérité, le passé
et l’avenir sentent la populace
écrivassière !

Semblable à un estropié devenu
sourd, aveugle et muet : tel j’ai vécu



longtemps pour ne pas vivre avec la
canaille du pouvoir, de la plume et de
la joie.

Péniblement et avec prudence mon
esprit a monté des degrés ; les
aumônes de la joie furent sa
consolation ; la vie de l’aveugle
s’écoulait, appuyée sur un bâton.

Que m’est-il donc arrivé ? Comment
me suis-je délivré du dégoût ? Qui a
rajeuni mes yeux ? Comment me
suis-je envolé vers les hauteurs où il
n’y a plus de canaille assise à la
fontaine ?

Mon dégoût lui-même m’a-t-il créé
des ailes et les forces qui



pressentaient les sources ? En vérité,
j’ai dû voler au plus haut pour
retrouver la fontaine de la joie !

Oh ! je l’ai trouvée, mes frères ! Ici,
au plus haut jaillit pour moi la
fontaine de la joie ! Et il y a une vie
où l’on s’abreuve sans la canaille !

Tu jaillis presque avec trop de
violence, source de joie ! Et souvent
tu renverses de nouveau la coupe en
voulant la remplir !

Il faut que j’apprenne à t’approcher
plus modestement : avec trop de
violence mon cœur afflue à ta
rencontre : –

Mon cœur où se consume mon été,



cet été court, chaud, mélancolique et
bienheureux : combien mon cœur
estival désire ta fraîcheur, source de
joie !

Passée, l’hésitante affliction de mon
printemps ! Passée, la méchanceté de
mes flocons de neige en juin ! Je
devins estival tout entier, tout entier
après-midi d’été !

Un été dans les plus grandes
hauteurs, avec de froides sources et
une bienheureuse tranquillité : venez,
ô mes amis, que ce calme grandisse
en félicité !

Car ceci est notre hauteur et notre
patrie : notre demeure est trop haute



et trop escarpée pour tous les impurs
et la soif des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la
source de ma joie, amis ! Comment
s’en troublerait-elle ? Elle vous
sourira avec sa pureté.

Nous bâtirons notre nid sur l’arbre
de l’avenir ; des aigles nous
apporterons la nourriture, dans leurs
becs, à nous autres solitaires !

En vérité, ce ne seront point des
nourritures que les impurs pourront
partager ! Car les impurs
s’imagineraient dévorer du feu et se
brûler la gueule !

En vérité, ici nous ne préparons



point de demeures pour les impurs.
Notre bonheur semblerait glacial à
leur corps et à leur esprit !

Et nous voulons vivre au-dessus
d’eux comme des vents forts, voisins
des aigles, voisins du soleil : ainsi
vivent les vents forts.

Et, semblable au vent, je soufflerai
un jour parmi eux, à leur esprit je
couperai la respiration, avec mon
esprit : ainsi le veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent
fort pour tous les bas-fonds ; et il
donne ce conseil à ses ennemis et à
tout ce qui crache et vomit :
« Gardez-vous de cracher contre le



vent ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



R

Des tarentules

egarde, voici le
repaire de la tarentule !
Veux-tu voir la
tarentule ? Voici la toile
qu’elle a tissée : touche-
la, pour qu’elle se mette à

s’agiter.

Elle vient sans se faire prier, la
voici : sois la bienvenue, tarentule !
Le signe qui est sur ton dos est



triangulaire et noir ; et je sais aussi
ce qu’il y a dans ton âme.

Il y a de la vengeance dans ton âme :
partout où tu mords il se forme une
croûte noire ; c’est le poison de ta
vengeance qui fait tourner l’âme !

C’est ainsi que je vous parle en
parabole, vous qui faites tourner
l’âme, prédicateurs de l’égalité ! vous
êtes pour moi des tarentules avides
de vengeances secrètes !

Mais je finirai par révéler vos
cachettes : c’est pourquoi je vous ris
au visage, avec mon rire de
hauteurs !

C’est pourquoi je déchire votre toile



pour que votre colère vous fasse
sortir de votre caverne de mensonge,
et que votre vengeance jaillisse
derrière vos paroles de « justice ».

Car il faut que l’homme soit sauvé de
la vengeance : ceci est pour moi le
pont qui mène aux plus hauts
espoirs. C’est un arc-en-ciel après de
longs orages.

Cependant les tarentules veulent
qu’il en soit autrement. « C’est
précisément ce que nous appelons
justice, quand le monde se remplit
des orages de notre vengeance » –
ainsi parlent entre elles les
tarentules.



« Nous voulons exercer notre
vengeance sur tous ceux qui ne sont
pas à notre mesure et les couvrir de
nos outrages » – c’est ce que jurent
en leurs cœurs les tarentules.

Et encore : « « Volonté d’égalité » –
c’est ainsi que nous nommerons
dorénavant la vertu ; et nous voulons
élever nos cris contre tout ce qui est
puissant ! »

Prêtres de l’égalité, la tyrannique
folie de votre impuissance réclame à
grands cris l’« égalité » : votre plus
secrète concupiscence de tyrans se
cache derrière des paroles de vertu !

Vanité aigrie, jalousie contenue,



peut-être est-ce la vanité et la
jalousie de vos pères, c’est de vous
que sortent ces flammes et ces folies
de vengeance.

Ce que le père a tu, le fils le
proclame ; et souvent j’ai trouvé
révélé par le fils le secret du père.

Ils ressemblent aux enthousiastes ;
pourtant ce n’est pas le cœur qui les
enflamme, – mais la vengeance. Et
s’ils deviennent froids et subtils, ce
n’est pas l’esprit, mais l’envie, qui
les rend froids et subtils.

Leur jalousie les conduit aussi sur le
chemin des penseurs ; et ceci est le
signe de leur jalousie – ils vont



toujours trop loin : si bien que leur
fatigue finit par s’endormir dans la
neige.

Chacune de leurs plaintes a des
accents de vengeance et chacune de
leurs louanges à l’air de vouloir faire
mal ; pouvoir s’ériger en juges leur
apparaît comme le comble du
bonheur.

Voici cependant le conseil que je
vous donne, mes amis, méfiez-vous
de tous ceux dont l’instinct de punir
est puissant !

C’est une mauvaise engeance et une
mauvaise race ; ils ont sur leur
visage les traits du bourreau et du



ratier.

Méfiez-vous de tous ceux qui parlent
beaucoup de leur justice ! En vérité,
ce n’est pas seulement le miel qui
manque à leurs âmes.

Et s’ils s’appellent eux-mêmes « les
bons et les justes », n’oubliez pas
qu’il ne leur manque que la
puissance pour être des pharisiens !

Mes amis, je ne veux pas que l’on me
mêle à d’autres et que l’on me
confonde avec eux.

Il en a qui prêchent ma doctrine de la
vie : mais ce sont en même temps des
prédicateurs de l’égalité et des
tarentules.



Elles parlent en faveur de la vie, ces
araignées venimeuses : quoiqu’elles
soient accroupies dans leurs
cavernes et détournées de la vie, car
c’est ainsi qu’elles veulent faire mal.

Elles veulent faire mal à ceux qui ont
maintenant la puissance : car c’est à
ceux-là que la prédication de la mort
est le plus familière.

S’il en était autrement, les tarentules
enseigneraient autrement : car c’est
elles qui autrefois surent le mieux
calomnier le monde et allumer les
bûchers.

C’est avec ces prédicateurs de
l’égalité que je ne veux pas être mêlé



et confondu. Car ainsi me parle la
justice : « Les hommes ne sont pas
égaux. »

Il ne faut pas non plus qu’ils le
deviennent. Que serait donc mon
amour du Surhomme si je parlais
autrement ?

C’est sur mille ponts et sur mille
chemins qu’ils doivent se hâter vers
l’avenir, et il faudra mettre entre eux
toujours plus de guerres et
d’inégalités : c’est ainsi que me fait
parler mon grand amour !

Il faut qu’ils deviennent des
inventeurs de statues et de fantômes
par leurs inimitiés, et, avec leurs



statues et leurs fantômes, ils
combattront entre eux le plus grand
combat !

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut
et bas et tous les noms de valeurs :
autant d’armes et de symboles
cliquetants pour indiquer que la vie
doit toujours à nouveau se
surmonter elle-même !

La vie veut elle-même s’élever dans
les hauteurs avec des piliers et des
degrés : elle veut scruter les horizons
lointains et regarder au delà des
beautés bienheureuses, – c’est
pourquoi il lui faut des hauteurs !

Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui



faut des degrés et de l’opposition à
ces degrés, l’opposition de ceux qui
s’élèvent ! La vie veut s’élever et, en
s’élevant, elle veut se surmonter elle-
même.

Et voyez donc, mes amis ! Voici la
caverne de la tarentule, c’est ici que
s’élèvent les ruines d’un vieux
temple, – regardez donc avec des
yeux illuminés !

En vérité Celui qui assembla jadis
ses pensées en un édifice de pierre,
dressé vers les hauteurs, connaissait
le secret de la vie, comme le plus sage
d’entre tous !

Il faut que dans la beauté, il y ait



encore de la lutte et de l’inégalité et
une guerre de puissance et de
suprématie, c’est ce qu’Il nous
enseigne ici dans le symbole le plus
lumineux.

Ici les voûtes et les arceaux se
brisent divinement dans la lutte : la
lumière et l’ombre se combattent en
un divin effort. –

De même, avec notre certitude et
notre beauté, soyons ennemis, nous
aussi, mes amis ! Assemblons
divinement nos efforts les uns contre
les autres ! –

Malheur ! voilà que j’ai été moi-
même mordu par la tarentule, ma



vieille ennemie ! Avec sa certitude et
sa beauté divine elle m’a mordu au
doigt !

« Il faut que l’on punisse, il faut que
justice soit faite – ainsi pense-t-elle :
ce n’est pas en vain que tu chantes ici
des hymnes en l’honneur de
l’inimitié ! »

Oui, elle s’est vengée ! Malheur ! elle
va me faire tourner l’âme avec de la
vengeance !

Mais, afin que je ne me tourne point,
mes amis, liez-moi fortement à cette
colonne ! J’aime encore mieux être
un stylite qu’un tourbillon de
vengeance !



En vérité, Zarathoustra n’est pas un
tourbillon et une trombe ; et s’il est
danseur, ce n’est pas un danseur de
tarentelle ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



V

Des sages illustres

ous avez servi le peuple
et la superstition du
peuple, vous tous, sages
illustres ! – vous n’avez
pas servi la vérité ! Et
c’est précisément

pourquoi l’on vous a honorés.

Et c’est pourquoi aussi on a
supporté votre incrédulité,
puisqu’elle était un bon mot et un



détour vers le peuple. C’est ainsi que
le maître laisse faire ses esclaves et il
s’amuse de leur pétulance.

Mais celui qui est haï par le peuple
comme le loup par les chiens : c’est
l’esprit libre, l’ennemi des entraves,
celui qui n’adore pas et qui hante les
forêts. Le chasser de sa cachette –
c’est ce que le peuple appela toujours
le « sens de la justice » : toujours il
excite encore contre l’esprit libre ses
chiens les plus féroces.

« Car la vérité est là : puisque le
peuple est là ! Malheur ! malheur à
celui qui cherche ! » – C’est ce que
l’on a répété de tout temps.



Vous vouliez donner raison à votre
peuple dans sa vénération : c’est ce
que vous avez appelé « volonté de
vérité », ô sages célèbres !

Et votre cœur s’est toujours dit : « Je
suis venu du peuple : c’est de là aussi
que m’est revenue la voix de Dieu. »

Endurants et rusés, pareils à l’âne,
vous avez toujours intercédé pour le
peuple.

Et maint puissant qui voulait
accorder l’allure de son char au goût
du peuple attela devant ses chevaux
– un petit âne, un sage illustre !

Et maintenant, ô sages illustres, je
voudrais que vous jetiez enfin tout à



fait loin de vous la peau du lion !

La peau bigarrée de la bête fauve, et
les touffes de poil de l’explorateur,
du chercheur et du conquérant.

Hélas ! pour apprendre à croire à
votre « véracité », il me faudrait vous
voir briser d’abord votre volonté
vénératrice.

Véridique – c’est ainsi que j’appelle
celui qui va dans les déserts sans
Dieu, et qui a brisé son cœur
vénérateur.

Dans le sable jaune brûlé par le
soleil, il lui arrive de regarder avec
envie vers les îles aux sources
abondantes où, sous les sombres



feuillages, la vie se repose.

Mais sa soif ne le convainc pas de
devenir pareil à ces satisfaits ; car où
il y a des oasis il y a aussi des idoles.

Affamée, violente, solitaire, sans
Dieu : ainsi se veut la volonté du
lion.

Libre du bonheur des esclaves,
délivrée des dieux et des adorations,
sans épouvante et épouvantable,
grande et solitaire : telle est la
volonté du véridique.

C’est dans le désert qu’ont toujours
vécu les véridiques, les esprits libres,
maîtres du désert ; mais dans les
villes habitent les sages illustres et



bien nourris, – les bêtes de trait.

Car ils tirent toujours comme des
ânes – le chariot du peuple !

Je ne leur en veux pas, non point :
mais ils restent des serviteurs et des
êtres attelés, même si leur attelage
reluit d’or.

Et souvent ils ont été de bons
serviteurs, dignes de louanges. Car
ainsi parle la vertu : « S’il faut que tu
sois serviteur, cherche celui à qui tes
services seront le plus utiles !

L’esprit et la vertu de ton maître
doivent grandir parce que tu es à son
service : c’est ainsi que tu grandiras
toi-même avec son esprit et sa



vertu ! »

Et vraiment, sages illustres,
serviteurs du peuple ! Vous avez
vous-mêmes grandi avec l’esprit et la
vertu du peuple – et le peuple a
grandi par vous ! Je dis cela à votre
honneur !

Mais vous restez peuple, même dans
vos vertus, peuple aux yeux faibles, –
peuple qui ne sait point ce que c’est
l’esprit !

L’esprit, c’est la vie qui incise elle-
même la vie : c’est par sa propre
souffrance que la vie augmente son
propre savoir, – le saviez-vous déjà ?

Et ceci est le bonheur de l’esprit :



être oint par les larmes, être sacré
victime de l’holocauste, – le saviez-
vous déjà ?

Et la cécité de l’aveugle, ses
hésitations et ses tâtonnements
rendront témoignage de la puissance
du soleil qu’il a regardé, – le saviez-
vous déjà ?

Il faut que ceux qui cherchent la
connaissance apprennent à
construire avec des montagnes ! c’est
peu de chose quand l’esprit déplace
des montagnes, – le saviez-vous
déjà ?

Vous ne voyez que les étincelles de
l’esprit : mais vous ignorez quelle



enclume est l’esprit et vous ne
connaissez pas la cruauté de son
marteau !

En vérité, vous ne connaissez pas la
fierté de l’esprit ! Mais vous
supporteriez encore moins la
modestie de l’esprit, si la modestie
de l’esprit voulait parler !

Et jamais encore vous n’avez pu jeter
votre esprit dans des gouffres de
neige : vous n’êtes pas assez chauds
pour cela ! Vous ignorez donc aussi
les ravissements de sa fraîcheur.

Mais en toutes choses vous m’avez
l’air de prendre trop de familiarité
avec l’esprit ; et souvent vous avez



fait de la sagesse un hospice et un
refuge pour de mauvais poètes.

Vous n’êtes point des aigles : c’est
pourquoi vous n’avez pas appris le
bonheur dans l’épouvante de l’esprit.
Celui qui n’est pas un oiseau ne doit
pas planer sur les abîmes.

Vous me semblez tièdes : mais un
courant d’air froid passe dans toute
connaissance profonde. Glaciales
sont les fontaines intérieures de
l’esprit et délicieuses pour les mains
chaudes de ceux qui agissent.

Vous voilà devant moi, honorables et
rigides, l’échine droite, ô sages
illustres ! – Vous n’êtes pas poussés



par un vent fort et une volonté
vigilante.

N’avez-vous jamais vu une voile
passer sur la mer tremblante,
arrondie et gonflée par l’impétuosité
du vent ?

Pareille à la voile que fait trembler
l’impétuosité de l’esprit, ma sagesse
passe sur la mer – ma sagesse
sauvage !

Mais, vous qui êtes serviteurs du
peuple, sages illustres, – comment
pourriez-vous venir avec moi ? –

Ainsi parlait Zarathoustra.



q



I

Le chant de la nuit

l fait nuit : voici que s’élève
plus haut la voix des fontaines
jaillissantes. Et mon âme, elle
aussi, est une fontaine
jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent
tous les chants des amoureux. Et
mon âme, elle aussi, est un chant
d’amoureux.

Il y a en moi quelque chose



d’inapaisé et d’inapaisable qui veut
élever la voix. Il y a en moi un désir
d’amour qui parle lui-même le
langage de l’amour.

Je suis lumière : ah ! si j’étais nuit !
Mais ceci est ma solitude d’être
enveloppé de lumière.

Hélas ! Que ne suis-je ombre et
ténèbres ! Comme j’étancherais ma
soif aux mamelles de la lumière !

Et vous-mêmes, je vous bénirais,
petits astres scintillants, vers
luisants du ciel ! et je me réjouirais
de la lumière que vous me donneriez.

Mais je vis de ma propre lumière,
j’absorbe en moi-même les flammes



qui jaillissent de moi.

Je ne connais pas la joie de ceux qui
prennent ; et souvent j’ai rêvé que
voler était une volupté plus grande
encore que prendre.

Ma pauvreté, c’est que ma main ne se
repose jamais de donner ; ma
jalousie, c’est de voir des yeux pleins
d’attente et des nuits illuminées de
désir.

Misère de tous ceux qui donnent ! O
obscurcissement de mon soleil ! O
désir de désirer ! O faim dévorante
dans la satiété !

Ils prennent ce que je leur donne :
mais suis-je encore en contact avec



leurs âmes ? Il y a un abîme entre
donner et prendre ; et le plus petit
abîme est le plus difficile à combler.

Une faim naît de ma beauté : je
voudrais faire du mal à ceux que
j’éclaire ; je voudrais dépouiller ceux
que je comble de mes présents : –
c’est ainsi que j’ai soif de
méchanceté.

Retirant la main, lorsque déjà la
main se tend ; hésitant comme la
cascade qui dans sa chute hésite
encore : – c’est ainsi que j’ai soif de
méchanceté.

Mon opulence médite de telles
vengeances : de telles malices



naissent de ma solitude.

Mon bonheur de donner est mort à
force de donner, ma vertu s’est
fatiguée d’elle-même et de son
abondance !

Celui qui donne toujours court le
danger de perdre la pudeur ; celui qui
toujours distribue, à force de
distribuer, finit par avoir des
callosités à la main et au cœur.

Mes yeux ne fondent plus en larmes
sur la honte des suppliants ; ma main
est devenue trop dure pour sentir le
tremblement des mains pleines.

Que sont devenus les larmes de mes
yeux et le duvet de mon cœur ? O



solitude de tous ceux qui donnent ! O
silence de tous ceux qui luisent !

Bien des soleils gravitent dans
l’espace désert : leur lumière parle à
tout ce qui est ténèbres, – c’est pour
moi seul qu’ils se taisent.

Hélas ! telle est l’inimitié de la
lumière pour ce qui est lumineux !
Impitoyablement, elle poursuit sa
course.

Injustes au fond du cœur contre tout
ce qui est lumineux, froids envers les
soleils – ainsi tous les soleils
poursuivent leur course.

Pareils à l’ouragan, les soleils volent
le long de leur voie ; c’est là leur



route. Ils suivent leur volonté
inexorable ; c’est là leur froideur.

Oh ! C’est vous seuls, êtres obscurs
et nocturnes qui créez la chaleur par
la lumière ! Oh ! C’est vous seuls qui
buvez un lait réconfortant aux
mamelles de la lumière !

Hélas ! La glace m’environne, ma
main se brûle à des contacts glacés !
Hélas la soif est en moi, une soif
altérée de votre soif !

Il fait nuit : hélas ! Pourquoi me
faut-il être lumière ! et soif de
ténèbres ! et solitude !

Il fait nuit : voici que mon désir
jaillit comme une source, – mon



désir veut élever la voix.

Il fait nuit : voici que s’élève plus
haut la voix des fontaines
jaillissantes. Et mon âme, elle aussi,
est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous
les chants des amoureux. Et mon
âme, elle aussi, est un chant
d’amoureux.-

Ainsi parlait Zarathoustra.
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U

Le chant de la danse

n soir Zarathoustra
traversa la forêt avec ses
disciples ; et voici qu’en
cherchant une fontaine il
parvint sur une verte
prairie, bordée d’arbres

et de buissons silencieux : et dans
cette clairière des jeunes filles
dansaient entre elles. Dès qu’elles
eurent reconnu Zarathoustra, elles



cessèrent leurs danses ; mais
Zarathoustra s’approcha d’elles avec
un geste amical et dit ces paroles :

« Ne cessez pas vos danses,
charmantes jeunes filles ! Ce n’est
point un trouble-fête au mauvais œil
qui est venu parmi vous, ce n’est
point un ennemi des jeunes filles !

Je suis l’avocat de Dieu devant le
Diable : or le Diable c’est l’esprit de
la lourdeur. Comment serais-je
l’ennemi de votre grâce légère ?
L’ennemi de la danse divine, ou
encore des pieds mignons aux fines
chevilles ?

Il est vrai que je suis une forêt pleine



de ténèbres et de grands arbres
sombres ; mais qui ne craint pas mes
ténèbres trouvera sous mes cyprès
des sentiers fleuris de roses.

Il trouvera bien aussi le petit dieu
que les jeunes filles préfèrent : il
repose près de la fontaine, en silence
et les yeux clos.

En vérité, il s’est endormi en plein
jour, le fainéant ! A-t-il voulu
prendre trop de papillons ?

Ne soyez pas fâchées contre moi,
belles danseuses, si je corrige un peu
le petit dieu ! il se mettra peut-être à
crier et à pleurer, – mais il prête à
rire, même quand il pleure !



Et c’est les yeux pleins de larmes
qu’il doit vous demander une danse ;
et moi-même j’accompagnerai sa
danse d’une chanson :

Un air de danse et une satire sur
l’esprit de la lourdeur, sur ce démon
très haut et tout puissant, dont ils
disent qu’il est le « maître du
monde ». –

Et voici la chanson que chanta
Zarathoustra, tandis que Cupidon et
les jeunes filles dansaient ensemble :

Un jour j’ai contemplé tes yeux, ô
vie ! Et il me semblait tomber dans
un abîme insondable !

Mais tu m’as retiré avec des



hameçons dorés ; tu avais un rire
moqueur quand je te nommais
insondable.

« Ainsi parlent tous les poissons,
disais-tu ; ce qu’ils ne peuvent
sonder est insondable.

Mais je ne suis que variable et
sauvage et femme en toute chose, je
ne suis pas une femme vertueuse :

Quoique je sois pour vous autres
hommes « l’infinie » ou « la fidèle »,
« l’éternelle », « la mystérieuse ».

Mais, vous autres hommes, vous
nous prêtez toujours vos propres
vertus, hélas ! vertueux que vous
êtes ! »



C’est ainsi qu’elle riait, la décevante,
mais je me défie toujours d’elle et de
son rire, quand elle dit du mal d’elle-
même.

Et comme je parlais un jour en tête-
à-tête à ma sagesse sauvage, elle me
dit avec colère : « Tu veux, tu
désires, tu aimes la vie et voilà
pourquoi tu la loues ! »

Peu s’en fallut que je ne lui fisse une
dure réponse et ne dise la vérité à la
querelleuse ; et l’on ne répond jamais
plus durement que quand on dit « ses
vérités » à sa sagesse.

Car s’est sur ce pied-là que nous
sommes tous les trois. Je n’aime du



fond du cœur que la vie – et, en
vérité, je ne l’aime jamais tant que
quand je la déteste !

Mais si je suis porté vers la sagesse
et souvent trop porté vers elle, c’est
parce qu’elle me rappelle trop la vie !

Elle a ses yeux, son rire et même son
hameçon doré ; qu’y puis-je si elles
se ressemblent tellement toutes
deux ?

Et comme un jour la vie me
demandait : « Qui est-ce donc, la
sagesse ? » J’ai répondu avec
empressement : « Hélas oui ! la
sagesse !

On la convoite avec ardeur et l’on ne



peut se rassasier d’elle, on cherche à
voir sous son voile, on allonge les
doigts vers elle à travers les mailles
de son réseau.

Est-elle belle ? Que sais-je ! Mais les
plus vieilles carpes mordent encore à
ses appâts.

Elle est variable et entêtée ; je l’ai
souvent vue se mordre les lèvres et
de son peigne emmêler ses cheveux.

Peut-être est-elle mauvaise et perfide
et femme en toutes choses ; mais
lorsqu’elle parle mal d’elle-même,
c’est alors qu’elle séduit le plus. »

Quand j’eus parlé ainsi à la vie, elle
eut un méchant sourire et ferma les



yeux. « De qui parles-tu donc ? dit-
elle, peut-être de moi ?

Et quand même tu aurais raison –
vient-on vous dire en face de
pareilles choses ! Mais maintenant
parle donc de ta propre sagesse ! »

Hélas ! Tu rouvris alors les yeux, ô
vie bien-aimée ! Et il me semblait que
je retombais dans l’abîme
insondable. –

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais
lorsque la danse fut finie, les jeunes
filles s’étant éloignées, il devint
triste.

« Le soleil est caché depuis
longtemps, dit-il enfin ; la prairie est



humide, un souffle frais vient de la
forêt.

Il y a quelque chose d’inconnu
autour de moi qui me jette un regard
pensif. Comment ! Tu vis encore,
Zarathoustra ?

Pourquoi ? A quoi bon ? De quoi ?
Où vas-tu ? Où ? Comment ? N’est-ce
pas folie que de vivre encore ? –

Hélas ! Mes amis, c’est le soir qui
s’interroge en moi. Pardonnez-moi
ma tristesse !

Le soir est venu : pardonnez-moi que
le soir soit venu ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.
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L

Le chant du tombeau

à-bas est l’île des
tombeaux, l’île
silencieuse, là-bas sont
aussi les tombeaux de ma
jeunesse. C’est là-bas que
je vais porter une

couronne d’immortelles de la vie. »

Ayant ainsi décidé dans mon cœur –
je traversai la mer. –

Vous, images et visions de ma



jeunesse ! O regards d’amour,
moments divins ! Comme vous vous
êtes vite évanouis ! Aujourd’hui je
songe à vous comme je songe aux
morts que j’aimais.

C’est de vous, mes morts préférés,
que me vient un doux parfum qui
soulage le cœur et fait couler les
larmes. En vérité, il ébranle et
soulage le cœur de celui qui navigue
seul.

Je suis toujours le plus riche et le
plus enviable – moi le solitaire. Car
je vous ai possédés et vous me
possédez encore : dites-moi pour qui
donc sont tombées de l’arbre de
telles pommes d’or ?



Je suis toujours l’héritier et le
terrain de votre amour, je
m’épanouis, en mémoire de vous, en
une floraison de vertus sauvages et
multicolores, ô mes bien-aimés !

Hélas ! Nous étions faits pour
demeurer ensemble, étranges et
délicieuses merveilles ; et vous ne
vous êtes pas approchées de moi en
de mon désir, comme des oiseaux
timides – mais confiantes en celui
qui avait confiance !

Oui, créés pour la fidélité, ainsi que
moi, et pour la tendre éternité : faut-
il maintenant que je vous dénomme
d’après votre infidélité, ô regards et
moments divins : je n’ai pas encore



appris à vous donner un autre nom.

En vérité, vous êtes morts trop vite
pour moi, fugitifs. Pourtant vous ne
m’avez pas fui et je ne vous ai pas
fui ; nous ne sommes pas coupables
les uns envers les autres de notre
infidélité.

On vous a étranglés pour me tuer,
oiseaux de mes espoirs ! Oui, c’est
vers vous, mes bien-aimés, que
toujours la méchanceté décocha ses
flèches – pour atteindre mon cœur !

Et elle a touché juste ! car vous avez
toujours été ce qui m’était le plus
cher, mon bien, ma possession : c’est
pourquoi vous avez dû mourir jeunes



et périr trop tôt !

C’est vers ce que j’avais de plus
vulnérable que l’on a lancé la flèche :
vers vous dont la peau est pareille à
un duvet, et plus encore au sourire
qui meurt d’un regard !

Mais je veux tenir ce langage à mes
ennemis : qu’est-ce que tuer un
homme à côté de ce que vous m’avez
fait ?

Le mal que vous m’avez fait est plus
grand qu’un assassinat ; vous m’avez
pris l’irréparable : – c’est ainsi que je
vous parle, mes ennemis !

N’avez vous point tué les visions de
ma jeunesse et mes plus chers



miracles ! Vous m’avez pris mes
compagnons de jeu, les esprits
bienheureux ! En leur mémoire
j’apporte cette couronne et cette
malédiction.

Cette malédiction contre vous, mes
ennemis ! Car vous avez raccourci
mon éternité, comme une voix se
brise dans la nuit glacée ! Je n’ai fait
que l’entrevoir comme le regard d’un
œil divin, – comme un clin d’œil !

Ainsi à l’heure favorable, ma pureté
me dit un jour : « Pour moi, tous les
êtres doivent être divins. »

Alors vous m’avez assailli de
fantômes impurs ; hélas ! Où donc



s’est enfuie cette heure favorable !

« Tous les jours doivent être sacrés
pour moi » – ainsi me parla un jour
la sagesse de ma jeunesse : en vérité,
c’est la parole d’une sagesse
joyeuse !

Mais alors vous, mes ennemis, vous
m’avez dérobé mes nuits pour les
transformer en insomnies pleines de
tourments : hélas ! où donc a fui
cette sagesse joyeuse ?

Autrefois je demandais des présages
heureux : alors vous avez fait passer
sur mon chemin un monstrueux, un
néfaste hibou. Hélas ! Où donc s’est
alors enfui mon tendre désir ?



Un jour, j’ai fait vœu de renoncer à
tous les dégoûts, alors vous avez
transformé tout ce qui m’entoure en
ulcères. Hélas ! où donc s’enfuirent
alors mes vœux les plus nobles ?

C’est un aveugle que j’ai parcouru
des chemins bienheureux : alors vous
avez jeté des immondices sur le
chemin de l’aveugle : et maintenant
je suis dégoûté du vieux sentier de
l’aveugle.

Et lorsque je fis la chose qui était
pour moi la plus difficile, lorsque je
célébrai des victoires où je m’étais
vaincu moi-même : vous avez poussé
ceux qui m’aimaient à s’écrier que
c’était alors que je leur faisais le plus



mal.

En vérité, vous avez toujours agi
ainsi, vous m’avez enfiellé mon
meilleur miel et la diligence de mes
meilleures abeilles.

Vous avez toujours envoyé vers ma
charité les mendiants les plus
imprudents ; autour de ma pitié vous
avez fait accourir les plus incurables
effrontés. C’est ainsi que vous avez
blessé ma vertu dans sa foi.

Et lorsque j’offrais en sacrifice ce
que j’avais de plus sacré : votre
dévotion s’empressait d’y joindre de
plus grasses offrandes : en sorte que
les émanations de votre graisse



étouffaient ce que j’avais de plus
sacré.

Et un jour je voulus danser comme
jamais encore je n’avais dansé : je
voulus danser au delà de tous les
cieux. Alors vous avez détourné de
moi mon plus cher chanteur.

Et il entonna son chant le plus
lugubre et le plus sombre : hélas ! il
corna à mon oreille des sons qui
avaient l’air de venir du cor le plus
funèbre !

Chanteur meurtrier, instrument de
malice, toi le plus innocent ! Déjà
j’étais prêt pour la meilleure danse :
alors de tes accords tu as tué mon



extase !

Ce n’est qu’en dansant que je sais
dire les symboles des choses les plus
sublimes : – mais maintenant mon
plus haut symbole est resté sans que
mes membres puissent le figurer !

La plus haute espérance est
demeurée fermée pour moi sans que
j’aie pu en révéler le secret. Et toutes
les visions et toutes les consolations
de ma jeunesse sont mortes !

Comment donc ai-je supporté ceci,
comment donc ai-je surmonté et
assumé de pareilles blessures ?
Comment mon âme est-elle
ressuscitée de ces tombeaux ?



Oui ! il y a en moi quelque chose
d’invulnérable, quelque chose qu’on
ne peut enterrer et qui fait sauter les
rochers : cela s’appelle ma volonté.
Cela passe à travers les années,
silencieux et immuable.

Elle veut marcher de son allure, sur
mes propres jambes, mon ancienne
volonté ; son sens est dur et
invulnérable.

Je ne suis invulnérable qu’au talon.
Tu subsistes toujours, égale à toi-
même, toi ma volonté patiente ! tu as
toujours passé par toutes les
tombes !

C’est en toi que subsiste ce qui ne



s’est pas délivré pendant ma
jeunesse, et vivante et jeune tu es
assise, pleine d’espoir, sur les jaunes
décombres des tombeaux.

Oui, tu demeures pour moi la
destructrice de tous les tombeaux :
salut à toi, ma volonté ! Et ce n’est
que là où il y a des tombeaux, qu’il y
a résurrection.-

Ainsi parlait Zarathoustra.
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V

De la victoire sur soi-
même

ous appelez « volonté
de vérité » ce qui vous
pousse et vous rend
ardents, vous les plus
sages parmi les sages.

Volonté d’imaginer
l’être : c’est ainsi que j’appelle votre
volonté !



Vous voulez rendre imaginable tout
ce qui est : car vous doutez avec une
méfiance que ce soit déjà imaginable.

Mais tout ce qui est, vous voulez le
soumettre et le plier à votre volonté.
Le rendre poli et soumis à l’esprit,
comme le miroir et l’image de
l’esprit.

C’est là toute votre volonté, ô sages
parmi les sages, c’est là votre
volonté de puissance ; et aussi quand
vous parlez du bien et du mal et des
évaluations de valeurs.

Vous voulez créer un monde devant
lequel vous puissiez vous
agenouiller, c’est là votre dernier



espoir et votre dernière ivresse.

Les simples, cependant, ceux que l’on
appelle le peuple, – sont semblables
au fleuve sur lequel un canot vogue
sans cesse en avant : et dans le canot
sont assises, solennelles et
masquées, les évaluations des
valeurs.

Vous avez lancé votre volonté et vos
valeurs sur le fleuve du devenir ; une
vieille volonté de puissance me
révèle ce que le peuple croit bon et
mauvais.

C’est vous, ô sages parmi les sages,
qui avez placé de tels hôtes dans ce
canot ; vous les avez ornés de



parures et de noms somptueux, –
vous et votre volonté dominante !

Maintenant le fleuve porte en avant
votre canot : il faut qu’il porte. Peu
importe que la vague brisée écume et
résiste à sa quille avec colère.

Ce n’est pas le fleuve qui est votre
danger et la fin de votre bien et de
votre mal, ô sages parmi les sages :
mais c’est cette volonté même, la
volonté de puissance, – la volonté
vitale, inépuisable et créatrice.

Mais, afin que vous compreniez ma
parole du bien et du mal, je vous
dirai ma parole de la vie et de la
coutume de tout ce qui est vivant.



J’ai suivi ce qui est vivant, je l’ai
poursuivi sur les grands et sur les
petits chemins, afin de connaître ses
coutumes.

Lorsque la vie se taisait, je
recueillais son regard sur un miroir à
cent facettes, pour faire parler son
œil. Et son œil m’a parlé.

Mais partout où j’ai trouvé ce qui est
vivant, j’ai entendu les paroles
d’obéissance. Tout ce qui est vivant
est une chose obéissante.

Et voici la seconde chose : on
commande à celui qui ne sait pas
s’obéir à lui-même. C’est là la
coutume de ce qui est vivant.



Voici ce que j’entendis en troisième
lieu : commander est plus difficile
qu’obéir. Car celui qui commande
porte aussi le poids de tous ceux qui
obéissent, et parfois cette charge
l’écrase : –

Dans tout commandement j’ai vu un
danger et un risque. Et toujours,
quand ce qui est vivant commande,
ce qui est vivant risque sa vie.

Et quand ce qui est vivant se
commande à soi-même, il faut que ce
qui est vivant expie son autorité et
soit juge, vengeur, et victime de ses
propres lois.

D’où cela vient-il donc ? Me suis-je



demandé. Qu’est-ce qui décide ce qui
est vivant à obéir, à commander et à
être obéissant, même en
commandant ?

Ecoutez donc mes paroles, ô sages
parmi les sages ! Examinez
sérieusement si je suis entré au cœur
de la vie, jusqu’aux racines de son
cœur !

Partout où j’ai trouvé quelque chose
de vivant, j’ai trouvé de la volonté de
puissance ; et même dans la volonté
de celui qui obéit j’ai trouvé la
volonté d’être maître.

Que le plus fort domine le plus
faible, c’est ce que veut sa volonté



qui veut être maîtresse de ce qui est
plus faible encore. C’est là la seule
joie dont il ne veuille pas être privé.

Et comme le plus petit s’abandonne
au plus grand, car le plus grand veut
jouir du plus petit et le dominer,
ainsi le plus grand s’abandonne
aussi et risque sa vie pour la
puissance.

C’est là l’abandon du plus grand :
qu’il y ait témérité et danger et que
le plus grand joue sa vie.

Et où il y a sacrifice et service rendu
et regard d’amour, il y a aussi
volonté d’être maître. C’est sur des
chemins détournés que le plus faible



se glisse dans la forteresse et jusque
dans le cœur du plus puissant – c’est
là qu’il vole la puissance.

Et la vie elle-même m’a confié ce
secret : « Voici, m’a-t-elle dit, je suis
ce qui doit toujours se surmonter soi-
même.

« A vrai dire, vous appelez cela
volonté de créer ou instinct du but,
du plus sublime, du plus lointain, du
plus multiple : mais tout cela n’est
qu’une seule chose et un seul secret.

« Je préfère disparaître que de
renoncer à cette chose unique, et, en
vérité, où il y a déclin et chute des
feuilles, c’est là que se sacrifie la vie



– pour la puissance !

« Qu’il faille que je sois lutte,
devenir, but et entrave du but :
hélas ! celui qui devine ma volonté,
celui-là devine aussi les chemins
tortueux qu’il lui faut suivre !

« Quelle que soit la chose que je crée
et la façon dont j’aime cette chose, il
faut que bientôt j’en sois l’adversaire
et l’adversaire de mon amour : ainsi
le veut ma volonté.

« Et toi aussi, toi qui cherches la
connaissance, tu n’es que le sentier
et la piste de ma volonté : en vérité,
ma volonté de puissance marche
aussi sur les traces de ta volonté du



vrai !

« Il n’a assurément pas rencontré la
vérité, celui qui parlait de la
« volonté de vie », cette volonté –
n’existe pas.

« Car : ce qui n’est pas ne peut pas
vouloir ; mais comment ce qui est
dans la vie pourrait-il encore désirer
la vie !

« Ce n’est que là où il y a de la vie
qu’il y a de la volonté : pourtant ce
n’est pas la volonté de vie, mais – ce
que j’enseigne – la volonté de
puissance.

« Il y a bien des choses que le vivant
apprécie plus haut que la vie elle-



même ; mais c’est dans les
appréciations elles-mêmes que parle
– la volonté de puissance ! »

Voilà l’enseignement que la vie me
donna un jour : et c’est par cet
enseignement, ô sages parmi les
sages, que je résous l’énigme de
votre cœur.

En vérité, je vous le dis : le bien et le
mal qui seraient impérissables –
n’existent pas ! Il faut que le bien et
le mal se surmontent toujours de
nouveau par eux-mêmes.

Avec vos valeurs et vos paroles du
bien et du mal, vous exercez la force,
vous, les appréciateurs de valeur :



ceci est votre amour caché, l’éclat,
l’émotion et le débordement de votre
âme.

Mais une puissance plus forte
grandit dans vos valeurs, une
nouvelle victoire sur soi-même qui
brise les œufs et les coquilles d’œufs.

Et celui qui doit être créateur dans le
bien et dans le mal : en vérité, celui-
là commencera par détruire et par
briser les valeurs.

Ainsi la plus grande malignité fait
partie de la plus grande bénignité :
mais cette bénignité est la bénignité
du créateur. –

Parlons-en, ô sages parmi les sages,



quoi qu’il nous en coûte ; car il est
plus dur de se taire ; toutes les
vérités que l’on a passées sous
silence deviennent venimeuses.

Et que soit brisé tout ce qui peut être
brisé par nos vérités ! Il y a encore
bien des maisons à construire ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



I

Des hommes sublimes

l y a une mer en moi, son fond
est tranquille : qui donc
devinerait qu’il cache des
monstres plaisants !

Inébranlable est ma profondeur,
mais elle brille d’énigmes et

d’éclats de rire.

J’ai vu aujourd’hui un homme
sublime, un homme solennel un
expiateur de l’esprit : comme mon



âme s’est ri de sa laideur !

La poitrine en avant, semblable à
ceux qui aspirent : il demeurait
silencieux l’homme sublime :

Orné d’horribles vérités, son butin
de chasse, et riche de vêtements
déchirés ; il y avait aussi sur lui
beaucoup d’épines – mais je ne vis
point de roses.

Il n’a pas encore appris le rire et la
beauté. Avec un air sombre, ce
chasseur est revenu de la forêt de la
connaissance.

Il est rentré de la lutte avec des bêtes
sauvages : mais son air sérieux
reflète encore la bête sauvage – une



bête insurmontée !

Il demeure là, comme un tigre qui
veut faire un bond ; mais je n’aime
pas les âmes tendues comme la
sienne ; leurs réticences me
déplaisent.

Et vous me dites, amis, que « des
goûts et des couleurs il ne faut pas
discuter ». Mais toute vie est lutte
pour les goûts et les couleurs !

Le goût, c’est à la fois le poids, la
balance et le peseur ; et malheur à
toute chose vivante qui voudrait
vivre sans la lutte à cause des poids,
des balances et des peseurs !

S’il se fatiguait de sa sublimité, cet



homme sublime : c’est alors
seulement que commencerait sa
beauté, – et c’est alors seulement que
je voudrais le goûter, que je lui
trouverais du goût.

Ce ne sera que lorsqu’il se
détournera de lui-même, qu’il
sautera par-dessus son ombre, et, en
vérité, ce sera dans son soleil.

Trop longtemps il était assis à
l’ombre, l’expiateur de l’esprit a vu
pâlir ses joues ; et l’attente l’a
presque fait mourir de faim.

Il y a encore du mépris dans ses yeux
et le dégoût se cache sur ses lèvres. Il
est vrai qu’il repose maintenant,



mais son repos ne s’est pas encore
étendu au soleil.

Il devrait faire comme le taureau ; et
son bonheur devrait sentir la terre et
non le mépris de la terre.

Je voudrais le voir semblable à un
taureau blanc, qui souffle et mugit
devant la charrue : et son
mugissement devrait chanter la
louange de tout ce qui est terrestre !

Son visage est obscur ; l’ombre de la
main se joue sur son visage. Son
regard est encore dans l’ombre.

Son action elle-même n’est encore
qu’une ombre projetée sur lui : la
main obscurcit celui qui agit. Il n’a



pas encore surmonté son acte.

Je goûte beaucoup chez lui l’échine
du taureau : mais maintenant
j’aimerais voir aussi le regard de
l’ange.

Il faut aussi qu’il désapprenne sa
volonté de héros : je veux qu’il soit
un homme élevé et non pas
seulement un homme sublime : –
l’éther à lui seul devrait se soulever,
cet homme sans volonté !

Il a vaincu des monstres, il a deviné
des énigmes : mais il lui faudrait
sauver aussi ses monstres et ses
énigmes ; il lui faudrait les
transformer en enfants divins.



Sa connaissance n’a pas encore
appris à sourire et à être sans
jalousie ; son flot de passion ne s’est
pas encore calmé dans la beauté.

En vérité, ce n’est pas dans la satiété
que son désir doit se taire et
sombrer, mais dans la beauté. La
grâce fait partie de la générosité de
ceux qui ont la pensée élevée.

Le bras passé sur la tête : c’est ainsi
que le héros devrait se reposer, c’est
ainsi qu’il devrait surmonter son
repos.

Mais c’est pour le héros que la
beauté est la chose la plus difficile.
La beauté est insaisissable pour tout



être violent.

Un peu plus, un peu moins, c’est peu
de chose et c’est beaucoup, c’est
même l’essentiel.

Rester les muscles inactifs et la
volonté déchargée : c’est ce qu’il y a
de plus difficile pour vous autres
hommes sublimes.

Quand la puissance se fait clémente,
quand elle descend dans le visible :
j’appelle beauté une telle
condescendance.

Je n’exige la beauté de personne
autant que de toi, de toi qui es
puissant : que ta bonté soit ta
dernière victoire sur toi-même.



Je te crois capable de toutes les
méchancetés, c’est pourquoi j’exige
de toi le bien.

En vérité, j’ai souvent ri des débiles
qui se croient bons parce que leur
patte est infirme !

Tu dois imiter la vertu de la colonne :
elle devient toujours plus belle et
plus fine à mesure qu’elle s’élève,
mais plus résistante intérieurement.

Oui, homme sublime, un jour tu
seras beau et tu présenteras le miroir
à ta propre beauté.

Alors ton âme frémira de désirs
divins ; et il y aura de l’adoration
dans ta vanité !



Car ceci est le secret de l’âme : quand
le héros a abandonné l’âme, c’est
alors seulement que s’approche en
rêve – le super-héros. –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



J

Du pays de la
civilisation

’ai volé trop loin dans
l’avenir : un frisson d’horreur
m’a assailli.

Et lorsque j’ai regardé autour
de moi, voici, le temps était
mon seul contemporain.

Alors je suis retourné, fuyant en
arrière – et j’allais toujours plus



vite : c’est ainsi que je suis venu
auprès de vous, vous les hommes
actuels, je suis venu dans le pays de
la civilisation.

Pour la première fois, je vous ai
regardés avec l’œil qu’il fallait, et
avec de bons désirs : en vérité je suis
venu avec le cœur languissant.

Et que m’est-il arrivé ? Malgré le peu
que j’ai eu – j’ai dû me mettre à rire !
Mon œil n’a jamais rien vu d’aussi
bariolé !

Je ne cessai de rire, tandis que ma
jambe tremblait et que mon cœur
tremblait, lui aussi : « Est-ce donc ici
le pays de tous les pots de



couleurs ? » – dis-je.

Le visage et les membres
peinturlurés de cinquante façons :
c’est ainsi qu’à mon grand
étonnement je vous voyais assis,
vous les hommes actuels !

Et avec cinquante miroirs autour de
vous, cinquante miroirs qui flattaient
et imitaient votre jeu de couleurs !

En vérité, vous ne pouviez porter de
meilleur masque que votre propre
visage, hommes actuels ! Qui donc
saurait vous – reconnaître ?

Barbouillés des signes du passé que
recouvrent de nouveaux signes : ainsi
que vous êtes bien cachés de tous les



interprètes !

Et si l’on savait scruter les entrailles,
à qui donc feriez-vous croire que
vous avez des entrailles ? Vous
semblez pétris de couleurs et de
bouts de papier collés ensemble.

Tous les temps et tous les peuples
jettent pêle-mêle un regard à travers
vos voiles ; toutes les coutumes et
toutes les croyances parlent pêle-
mêle à travers vos attitudes.

Celui qui vous ôterait vos voiles, vos
surcharges, vos couleurs et vos
attitudes n’aurait plus devant lui que
de quoi effrayer les oiseaux.

En vérité, je suis moi-même un



oiseau effrayé qui, un jour, vous a
vus nus et sans couleurs ; et je me
suis enfui lorsque ce squelette m’a
fait des gestes d’amour.

Car je préférerais être manœuvre
dans l’enfer et chez les ombres du
passé ! – Les habitants de l’enfer ont
plus de consistance que vous !

C’est pour moi l’amertume de mes
entrailles de ne pouvoir vous
supporter ni nus, ni habillés, vous
autres hommes actuels !

Tout ce qui est inquiétant dans
l’avenir, et tout ce qui a jamais
épouvanté des oiseaux égarés,
inspire en vérité plus de quiétude et



plus de calme que votre « réalité ».

Car c’est ainsi que vous parlez :
« Nous sommes entièrement faits de
réalité, sans croyance et sans
superstition. » C’est ainsi que vous
vous rengorgez, sans même avoir de
gorge !

Oui, comment pourriez-vous croire,
bariolés comme vous l’êtes ! – vous
qui êtes des peintures de tout ce qui
a jamais été cru.

Vous êtes des réfutations mouvantes
de la foi elle-même ; et la rupture de
toutes les pensées. Etres peu dignes
de foi, c’est ainsi que je vous appelle.
Vous les « hommes de la réalité » !



Toutes les époques déblatèrent les
unes contre les autres dans vos
esprits ; et les rêves et les
bavardages de toutes les époques
étaient plus réels encore que votre
raison éveillée !

Vous êtes stériles : c’est pourquoi
vous manquez de foi. Mais celui qui
devait créer possédait toujours ses
rêves et ses étoiles – et il avait foi en
la foi ! –

Vous êtes des portes entr’ouvertes
où attendent les fossoyeurs. Et cela
est votre réalité : « Tout vaut la peine
de disparaître. »

Ah ! Comme vous voilà debout



devant moi, hommes stériles,
squelettes vivants ! Et il y en a
certainement parmi vous qui s’en
sont rendu compte eux-mêmes.

Ils disaient : « Un dieu m’aurait-il
enlevé quelque chose pendant que je
dormais ? En vérité, il y aurait de
quoi en faire une femme !

La pauvreté de mes côtes est
singulière ! » Ainsi parla déjà maint
homme actuel.

Oui, vous me faites rire, hommes
actuels ! et surtout quand vous vous
étonnez de vous-mêmes !

Malheur à moi si je ne pouvais rire
de votre étonnement et s’il me fallait



avaler tout ce que vos écuelles
contiennent de répugnant !

Mais je vous prends à la légère,
puisque j’ai des choses lourdes à
porter ; et que m’importe si des
mouches se posent sur mon fardeau !

En vérité mon fardeau n’en sera pas
plus lourd ! Et ce n’est pas de vous,
mes contemporains, que me viendra
la grande fatigue. –

Hélas ! où dois-je encore monter
avec mon désir ? Je regarde du haut
de tous les sommets pour m’enquérir
de patries et de terres natales.

Mais je n’en ai trouvé nulle part : je
suis errant dans toutes les villes, et,



à toutes les portes, je suis sur mon
départ.

Les hommes actuels vers qui tout à
l’heure mon cœur était poussé sont
maintenant pour moi des étrangers
qu’excitent mon rire ; je suis chassé
des patries et des terres natales.

Je n’aime donc plus que le pays de
mes enfants, la terre inconnue parmi
les mers lointaines : c’est elle que ma
voile doit chercher sans cesse.

Je veux me racheter auprès de mes
enfants d’avoir été le fils de mes
pères : je veux racheter de tout
l’avenir – ce présent ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.



q



L

De l’immaculée
connaissance

orsque hier la lune
s’est levée, il me semblait
qu’elle voulût mettre au
monde un soleil, tant elle
s’étalait à l’horizon,
lourde et pleine.

Mais elle mentait avec sa grossesse ;
et plutôt encore je croirais à l’homme



dans la lune qu’à la femme.

Il est vrai qu’il est très peu homme
lui aussi, ce timide noctambule. En
vérité, il passe sur les toits avec une
mauvaise conscience.

Car il est plein de convoitise et de
jalousie, ce moine dans la lune ; il
convoite la terre et toutes les joies de
ceux qui aiment.

Non, je ne l’aime pas, ce chat de
gouttières ; ils me dégoûtent, tous
ceux qui épient les fenêtres
entr’ouvertes.

Pieux et silencieux, il passe sur des
tapis d’étoiles : – mais je déteste
tous les hommes qui marchent sans



bruit, et qui ne font pas même sonner
leurs éperons.

Les pas d’un homme loyal parlent ;
mais le chat marche à pas furtifs.
Voyez, la lune s’avance, déloyale
comme un chat. –

Je vous donne cette parabole, à vous
autres hypocrites sensibles, vous qui
cherchez la « connaissance pure » !
C’est vous que j’appelle – lascifs !

Vous aimez aussi la terre et tout ce
qui est terrestre : je vous ai bien
devinés ! – mais il y a dans votre
amour de la honte et de la mauvaise
conscience, – vous ressemblez à la
lune.



On a persuadé à votre esprit de
mépriser tout ce qui est terrestre,
mais on n’a pas persuadé vos
entrailles : pourtant elles sont ce
qu’il y a de plus fort en vous !

Et maintenant votre esprit a honte
d’obéir à vos entrailles et il suit des
chemins dérobés et trompeurs pour
échapper à sa propre honte.

« Ce serait pour moi la chose la plus
haute – ainsi se parle à lui-même
votre esprit mensonger – de regarder
la vie sans convoitise et non comme
les chiens avec la langue pendante.

« Etre heureux dans la
contemplation, avec la volonté



morte, sans rapacité et sans envie
égoïste – froid et gris sur tout le
corps, mais les yeux enivrés de lune.

« Ce serait pour moi la bonne part –
ainsi s’éconduit lui-même celui qui a
été éconduit – d’aimer la terre
comme l’aime la lune et de ne
toucher sa beauté que des yeux.

« Et voici ce que j’appelle
l’immaculée connaissance de toutes
choses : ne rien demander aux choses
que de pouvoir s’étendre devant
elles, ainsi qu’un miroir aux cent
regards. » –

Hypocrites sensibles et lascifs ! Il
vous manque l’innocence dans le



désir : et c’est pourquoi vous
calomniez le désir !

En vérité, vous n’aimez pas la terre
comme des créateurs, des
générateurs, joyeux de créer !

Où y a-t-il de l’innocence ? Là où il y
a la volonté d’engendrer. Et celui qui
veut créer au-dessus de lui-même,
celui-là possède à mes yeux la
volonté la plus pure.

Où a-t-il de la beauté ? Là où il faut
que je veuille de toute ma volonté ; où
je veux aimer et disparaître, afin
qu’une image ne reste pas image
seulement.

Aimer et disparaître : ceci s’accorde



depuis des éternités. Vouloir aimer,
c’est aussi être prêt à la mort. C’est
ainsi que je vous parle, poltrons !

Mais votre regard louche et efféminé
veut être « contemplatif » ! Et ce que
l’on peut approcher avec des yeux
pusillanimes doit être appelé
« beau » ! O vous qui souillez les
noms les plus nobles !

Mais ceci doit être votre malédiction,
hommes immaculés qui cherchez la
connaissance pure, que vous
n’arriviez jamais à engendrer :
quoique vous soyez couchés à
l’horizon lourds et pleins.

En vérité, vous remplissez votre



bouche de nobles paroles : et vous
voudriez nous faire croire que votre
cœur déborde, menteurs ?

Mais mes paroles sont des paroles
grossières, méprisées et informes, et
j’aime à recueillir ce qui, dans vos
festins, tombe sous la table.

Elles me suffisent toujours – pour
dire la vérité aux hypocrites ! Oui,
mes arêtes, mes coquilles et mes
feuilles de houx doivent – vous
chatouiller le nez, hypocrites !

Il y a toujours de l’air vicié autour de
vous et autour de vos festins : car
vos pensées lascives, vos mensonges
et vos dissimulations sont dans



l’air !

Ayez donc tout d’abord le courage
d’avoir foi en vous-mêmes – en vous-
mêmes et en vos entrailles ! Celui qui
n’a pas foi en lui-même ment
toujours.

Vous avez mis devant vous le masque
d’un dieu, hommes « purs » : votre
affreuse larve rampante s’est cachée
sous le masque d’un dieu.

En vérité, vous en faites accroire,
« contemplatifs » ! Zarathoustra, lui
aussi, a été dupe de vos peaux
divines ; il n’a pas deviné quels
serpents remplissaient cette peau.

Dans vos jeux, je croyais voir jouer



l’âme d’un dieu, hommes qui
cherchez la connaissance pure ! Je ne
connaissais pas de meilleur art que
vos artifices !

La distance qui me séparait de vous
me cachait des immondices de
serpent et de mauvaises odeurs : et je
ne savais pas que la ruse d’un lézard
rôdât par ici, lascive.

Mais je me suis approché de vous :
alors le jour m’est venu – et
maintenant il vient pour vous, – les
amours de la lune sont leur déclin !

Regardez-la donc ! Elle est là-haut,
surprise et pâle – devant l’aurore !

Car déjà l’aurore monte, ardente, –



son amour pour la terre approche !
Tout amour de soleil est innocence et
désir de créateur.

Regardez donc comme l’aurore passe
impatiente sur la mer ! Ne sentez-
vous pas la soif et la chaude haleine
de son amour ?

Elle veut aspirer la mer, et boire ses
profondeurs : et le désir de la mer
s’élève avec ses mille mamelles.

Car la mer veut être baisée et aspirée
par le soleil ; elle veut devenir air et
hauteur et sentier de lumière, et
lumière elle-même !

En vérité, pareil au soleil, j’aime la
vie et toutes les mers profondes.



Et ceci est pour moi la connaissance :
tout ce qui est profond doit monter –
à ma hauteur ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q
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Des savants

andis que j’étais
endormi, une brebis s’est
mise à brouter la
couronne de lierre qui
ornait ma tête, – et en
mangeant elle disait :

« Zarathoustra n’est plus un
savant. »

Après quoi, elle s’en alla,
dédaigneuse et fière. Voilà ce qu’un



enfant m’a raconté.

J’aime à être étendu, là ou jouent les
enfants, le long du mur lézardé, sous
les chardons et les rouges pavots.

Je suis encore un savant pour les
enfants et aussi pour les chardons et
les pavots rouges. Ils sont innocents,
même dans leur méchanceté.

Je ne suis plus un savant pour les
brebis : ainsi le veut mon sort. –
Qu’il soit béni !

Car ceci est la vérité : je suis sorti de
la maison des savants en claquant la
porte derrière moi.

Trop longtemps mon âme affamée



fut assise à table, je ne suis pas
comme eux, dressé pour la
connaissance comme pour casser des
noix.

J’aime la liberté et l’air sur la terre
fraîche ; j’aime encore mieux dormir
sur les peaux de bœufs que sur leurs
honneurs et leurs dignités.

Je suis trop ardent et trop consumé
de mes propres pensées : j’y perds
souvent haleine. Alors il me faut
aller au grand air et quitter les
chambres pleines de poussière.

Mais ils sont assis au frais, à l’ombre
fraîche : ils veulent partout n’être
que des spectateurs et se gardent



bien de s’asseoir où le soleil darde
sur les marches.

Semblables à ceux qui stationnent
dans la rue et qui bouche bée
regardent les gens qui passent : ainsi
ils attendent aussi, bouche bée, les
pensées des autres.

Les touche-t-on de la main, ils font
involontairement de la poussière
autour d’eux, comme des sacs de
farine ; mais qui donc se douterait
que leur poussière vient du grain et
de la jeune félicité des champs
d’été ?

S’ils se montrent sages, je suis
horripilé de leurs petites sentences et



de leurs vérités : leur sagesse a
souvent une odeur de marécage : et,
en vérité, j’ai déjà entendu les
grenouilles coasser dans leur
sagesse !

Ils sont adroits et leurs doigts sont
agiles : que veut ma simplicité
auprès de leur complexité ! Leurs
doigts s’entendent à tout ce qui est
filage et nouage et tissage : ainsi ils
tricotent les bas de l’esprit !

Ce sont de bonnes pendules : pourvu
que l’on ait soin de les bien
remonter ! Alors elles indiquent
l’heure sans se tromper et font
entendre en même temps un modeste
tic-tac.



Ils travaillent, semblables à des
moulins et à des pilons : qu’on leur
jette seulement du grain ! – ils
s’entendent à moudre le grain et à le
transformer en blanche farine.

Avec méfiance, ils se surveillent les
doigts les uns aux autres. Inventifs et
petites malices, ils épient ceux dont
la science est boiteuse – ils guettent
comme des araignées.

Je les ai toujours vus préparer leurs
poisons avec précaution ; et toujours
ils couvraient leurs doigts de gants
de verre.

Ils savent aussi jouer avec des dés
pipés ; et je les ai vus jouer avec tant



d’ardeur qu’ils en étaient couverts de
sueur.

Nous sommes étrangers les uns aux
autres et leurs vertus me sont encore
plus contraires que leurs faussetés et
leurs dés pipés.

Et lorsque je demeurais parmi eux, je
demeurais au-dessus d’eux. C’est
pour cela qu’ils m’en ont voulu.

Ils ne veulent pas qu’on leur dise que
quelqu’un marche au-dessus de leurs
têtes ; et c’est pourquoi ils ont mis
du bois, de la terre et des ordures,
entre moi et leurs têtes.

Ainsi ils ont étouffé le bruit de mes
pas ; et jusqu’à présent ce sont les



plus savants qui m’ont le moins bien
entendu.

Ils ont mis entre eux et moi toutes les
faiblesses et toutes les fautes des
hommes : – dans leurs demeures ils
appellent cela « faux plancher ».

Mais malgré tout je marche au-
dessus de leur tête avec mes pensées ;
et si je voulais même marcher sur
mes propres défauts, je marcherais
encore au-dessus d’eux et de leur
tête.

Car les hommes ne sont point égaux :
ainsi parle la justice. Et ce que je
veux ils n’auraient pas le droit de le
vouloir ! –



Ainsi parlait Zarathoustra.

q



D

Des poètes

epuis que je connais
mieux le corps, – disait
Zarathoustra à l’un de
ses disciples – l’esprit
n’est plus pour moi
esprit que dans une

certaine mesure ; et tout ce qui est
« impérissable » – n’est aussi que
symbole. »

« Je t’ai déjà entendu parler ainsi,



répondit le disciple ; et alors tu as
ajouté : « Mais les poètes mentent
trop. » Pourquoi donc disais-tu que
les poètes mentent trop ? »

« Pourquoi ? dit Zarathoustra. Tu
demandes pourquoi ? Je ne suis pas
de ceux qu’on a le droit de
questionner sur leur pourquoi.

Ce que j’ai vécu est-il donc d’hier ? Il
y a longtemps que j’ai vécu les
raisons de mes opinions.

Ne faudrait-il pas que je fusse un
tonneau de mémoire pour pouvoir
garder avec moi mes raisons ?

J’ai déjà trop de peine à garder mes
opinions ; il y a bien des oiseaux qui



s’envolent.

Et il m’arrive aussi d’avoir dans mon
colombier une bête qui n’est pas de
mon colombier et qui m’est
étrangère ; elle tremble lorsque j’y
mets la main.

Pourtant que tu disais un jour
Zarathoustra ? Que les poètes
mentent trop. – Mais Zarathoustra
lui aussi est un poète.

Crois-tu donc qu’en cela il ait dit la
vérité ? Pourquoi le crois-tu ? »

Le disciple répondit : « Je crois en
Zarathoustra. » Mais Zarathoustra
secoua la tête et se mit à sourire.



La foi ne me sauve point, dit-il, la foi
en moi-même moins que toute autre.

Mais, en admettant que quelqu’un
dise sérieusement que les poètes
mentent trop : il aurait raison, – nous
mentons trop.

Nous savons aussi trop peu de
choses et nous apprenons trop mal :
donc il faut que nous mentions.

Et qui donc, parmi nous autres
poètes, n’aurait pas falsifié son vin ?
Bien des mixtures empoisonnées ont
été faites dans nos caves,
l’indescriptible a été réalisé.

Et puisque nous savons peu de
choses, nous aimons du fond du



cœur les pauvres d’esprit, surtout
quand ce sont des jeunes femmes !

Et nous désirons même les choses
que les vieilles femmes se racontent
le soir. C’est ce que nous appelons en
nous-même l’éternel féminin.

Et, en nous figurant qu’il existe un
chemin secret qui mène au savoir et
qui se dérobe à ceux qui apprennent
quelque chose, nous croyons au
peuple et à sa « sagesse ».

Mais les poètes croient tous que
celui qui est étendu sur l’herbe, ou
sur un versant solitaire, en dressant
l’oreille, apprend quelque chose de ce
qui se passe entre le ciel et la terre.



Et s’il leur vient des émotions
tendres, les poètes croient toujours
que la nature elle-même est
amoureuse d’eux :

Et qu’elle se glisse à leur oreille pour
y murmurer des choses secrètes et
des paroles caressantes. Ils s’en
vantent et s’en glorifient devant tous
les mortels !

Hélas ! Il y a tant de choses entre le
ciel et la terre que les poètes sont les
seuls à avoir rêvées !

Et surtout au-dessus du ciel : car
tous les dieux sont des symboles et
des artifices de poète.

En vérité, nous sommes toujours



attirés vers les régions supérieures –
c’est-à-dire vers le pays des nuages :
c’est là que nous plaçons nos ballons
multicolores et nous les appelons
Dieux et Surhommes.

Car ils sont assez légers pour ce
genre de sièges ! – tous ces Dieux et
ces Surhommes.

Hélas ! Comme je suis fatigué de tout
ce qui est insuffisant et qui veut à
toute force être événement ! Hélas !
Comme je suis fatigué des poètes !

Quand Zarathoustra eut dit cela, son
disciple fut irrité contre lui, mais il
se tut. Et Zarathoustra se tut aussi ;
et ses yeux s’étaient tournés à



l’intérieur comme s’il regardait dans
le lointain. Enfin il se mit à soupirer
et à prendre haleine.

Je suis d’aujourd’hui et de jadis, dit-
il alors ; mais il y a quelque chose en
moi qui est de demain, et d’après-
demain, et de l’avenir.

Je suis fatigué des poètes, des
anciens et des nouveaux. Pour moi
ils sont tous superficiels et tous des
mers desséchées.

Ils n’ont pas assez pensé en
profondeur : c’est pourquoi leur
sentiment n’est pas descendu jusque
dans les tréfonds.

Un peu de volupté et un peu d’ennui :



c’est ce qu’il y eut encore de meilleur
dans leurs méditations.

Leurs arpèges m’apparaissent
comme des glissements des fuites de
fantômes ; que connaissaient-ils
jusqu’à présent de l’ardeur qu’il y a
dans les sons ! –

Ils ne sont pas non plus assez
propres pour moi : ils troublent tous
leurs eaux pour les faire paraître
profondes.

Ils aiment à se faire passer pour
conciliateurs, mais ils restent
toujours pour moi des gens de
moyens-termes et de demi-mesures,
troubleurs et mal-propres ! –



Hélas ! J’ai jeté mon filet dans leurs
mers pour attraper de bons poissons,
mais toujours j’ai retiré la tête d’un
dieu ancien.

C’est ainsi que la mer a donné une
pierre à l’affamé. Et ils semblent eux-
mêmes venir de la mer.

Il est certain qu’on y trouve des
perles : c’est ce qui fait qu’ils
ressemblent d’autant plus à de durs
crustacés. Chez eux j’ai souvent
trouvé au lieu d’âme de l’écume
salée.

Ils ont pris à la mer sa vanité ; la mer
n’est-elle pas le paon le plus vain
entre tous les paons ?



Même devant le buffle le plus laid,
elle étale sa roue ; elle déploie sans
se lasser la soie et l’argent de son
éventail de dentelles.

Le buffle regarde avec colère, son
âme est tout près du sable, plus près
encore du fourré, mais le plus près
du marécage.

Que lui importe la beauté et la mer et
la splendeur du paon ! Tel est le
symbole que je dédie aux poètes.

En vérité leur esprit lui-même est le
paon le plus vain entre tous les
paons et une mer de vanité !

L’esprit du poète veut des
spectateurs : ne fût-ce que des



buffles ! –

Pourtant je me suis fatigué de cet
esprit : et je vois venir un temps où il
sera fatigué de lui-même.

J’ai déjà vu les poètes se transformer
et diriger leur regard contre eux-
mêmes.

J’ai vu venir des expiateurs de
l’esprit : c’est parmi les poètes qu’ils
sont nés. –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



I

Des grands
événements

l y a une île dans la mer – non
loin des Iles Bienheureuses de
Zarathoustra – où se dresse un
volcan perpétuellement
empanaché de fumée. Le peuple,
et surtout les vieilles femmes

parmi le peuple, disent de cette île
qu’elle est placée comme un rocher
devant la porte de l’enfer : mais la



voie étroite qui descend à cette porte
traverse elle-même le volcan.

A cette époque donc, tandis que
Zarathoustra séjournait dans les Iles
Bienheureuses, il arriva qu’un
vaisseau jeta son ancre dans l’île où
se trouve la montagne fumante ; et
son équipage descendit à terre pour
tirer des lapins. Pourtant à l’heure de
midi, tandis que le capitaine et ses
gens se trouvaient de nouveau
réunis, ils virent soudain un homme
traverser l’air en s’approchant d’eux
et une voix prononça distinctement
ces paroles : « Il est temps il est
grand temps ! » Lorsque la vision fut
le plus près d’eux – elle passait très



vite pareille à une ombre dans la
direction du volcan – ils reconnurent
avec un grand effarement que c’était
Zarathoustra ; car ils l’avaient tous
déjà vu, excepté le capitaine lui-
même, ils l’aimaient, comme le
peuple aime, mêlant à parties égales
l’amour et la crainte.

« Voyez donc ! dit le vieux pilote,
voilà Zarathoustra qui va en enfer ! »
–

Et à l’époque où ces matelots
atterrissaient à l’île de flammes, le
bruit courut que Zarathoustra avait
disparu ; et lorsque l’on s’informa
auprès de ses amis, ils racontèrent
qu’il avait pris le large pendant la



nuit, à bord d’un vaisseau, sans dire
où il voulait aller.

Ainsi se répandit une certaine
inquiétude ; mais après trois jours
cette inquiétude s’augmenta de
l’histoire des marins – et tout le
peuple se mit à raconter que le diable
avait emporté Zarathoustra. Il est
vrai que ses disciples ne firent que
rire de ces bruits et l’un d’eux dit
même : « Je crois plutôt encore que
c’est Zarathoustra qui a emporté le
diable. » Mais, au fond de l’âme, ils
étaient tous pleins d’inquiétude et de
langueur : leur joie fut donc grande
lorsque, cinq jours après,
Zarathoustra parut au milieu d’eux.



Et ceci est le récit de la conversation
de Zarathoustra avec le chien de feu :

La terre, dit-il, a une peau ; et cette
peau a des maladies. Une de ces
maladies s’appelle par exemple :
« homme ».

Et une autre de ces maladies
s’appelle « chien de feu » : c’est à
propos de ce chien que les hommes
se sont dit et se sont laissé dire bien
des mensonges.

C’est pour approfondir ce secret que
j’ai passé la mer : et j’ai vu la vérité
nue, en vérité ! Pieds nus jusqu’au
cou.

Je sais maintenant ce qui en est du



chien de feu ; et aussi de tous les
démons de révolte et d’immondice,
dont les vieilles femmes ne sont pas
seules à avoir peur.

Sors de ta profondeur, chien de feu !
me suis-je écrié, et avoue combien ta
profondeur est profonde ! D’où tires-
tu ce que tu craches sur nous ?

Tu bois abondamment à la mer : c’est
ce que révèle le sel de ta faconde ! En
vérité, pour un chien des
profondeurs, tu prends trop ta
nourriture de la surface !

Je te tiens tout au plus pour le
ventriloque de la terre, et toujours,
lorsque j’ai entendu parler les



démons de révolte et d’immondice, je
les ai trouvés semblables à toi, avec
ton sel, tes mensonges et ta
platitude.

Vous vous entendez à hurler et à
obscurcir avec des cendres ! Vous
êtes les plus grands vantards et vous
connaissez l’art de faire entrer la
fange en ébullition.

Partout où vous êtes, il faut qu’il y
ait de la fange auprès de vous, et des
choses spongieuses, oppressées et
étroites. Ce sont elles qui veulent
être mises en liberté.

« Liberté ! » c’est votre cri préféré :
mais j’ai perdu la foi aux « grands



événements », dès qu’il y a beaucoup
de hurlements et de fumée autour
d’eux.

Crois-moi, démon aux éruptions
tapageuses et infernales ! les plus
grands événements – ce ne sont pas
nos heures les plus bruyantes, mais
nos heures les plus silencieuses.

Ce n’est pas autour des inventeurs de
fracas nouveaux, c’est autour des
inventeurs de valeurs nouvelles que
gravite le monde ; il gravite, en
silence.

Et avoue-le donc ! Mince était le
résultat lorsque se dissipaient ton
fracas et ta fumée ! Qu’importe



qu’une ville se soit transformée en
momie et qu’une colonne soit
couchée dans la fange !

Et j’ajoute encore ces paroles pour
les destructeurs de colonnes. C’est
bien là la plus grande folie que de
jeter du sel dans la mer et des
colonnes dans la fange.

La colonne était couchée dans la
fange de votre mépris : mais sa loi
veut que pour elle renaisse du mépris
la vie nouvelle et la beauté
vivifiante !

Elle se relève maintenant avec des
traits plus divins et une souffrance
plus séduisante ; et en vérité ! elle



vous remerciera encore de l’avoir
renversée, destructeurs !

Mais c’est le conseil que je donne aux
rois et aux Eglises, et à tout ce qui
s’est affaibli par l’âge et par la vertu
– laissez-vous donc renverser, afin
que vous reveniez à la vie et que la
vertu vous revienne ! –

C’est ainsi que j’ai parlé devant le
chien de feu : alors il m’interrompit
en grommelant et me demanda :
« Eglise ? Qu’est-ce donc cela ? »

« Eglise ? Répondis-je, c’est une
espèce d’Etat, et l’espèce la plus
mensongère. Mais, tais-toi, chien de
feu, tu connais ton espèce mieux que



personne !

L’Etat est un chien hypocrite comme
toi-même, comme toi-même il aime à
parler en fumée et en hurlements, –
pour faire croire, comme toi, que sa
parole vient du fond des choses.

Car l’Etat veut absolument être la
bête la plus importante sur la terre ;
et tout le monde croit qu’il l’est. » –

Lorsque j’eus ainsi parlé, le chien de
feu parut fou de jalousie.
« Comment ? s’écria-t-il, la bête la
plus importante sur terre ? Et l’on
croit qu’il l’est ». Et il sortit de son
gosier tant de vapeurs et de bruits
épouvantables que je crus qu’il allait



étouffer de colère et d’envie.

Enfin, il finit par se taire et ses
hoquets diminuèrent ; mais dès qu’il
se fut tu, je dis en riant : « Tu te mets
en colère, chien de feu : donc j’ai
raison contre toi !

Et, afin que je garde raison, laisse-
moi t’entretenir d’un autre chien de
feu : celui-là parle réellement du
cœur de la terre.

Son haleine est d’or et une pluie d’or,
ainsi le veut son cœur. Les cendres et
la fumée et l’écume chaude que sont-
elles encore pour lui ?

Un rire voltige autour de lui comme
une nuée colorée ; il est hostile à tes



gargouillements, à tes crachats, à tes
intestins délabrés !

Cependant l’or et le rire – il les prend
au cœur de la terre, car, afin que tu le
saches, – le cœur de la terre est
d’or ! »

Lorsque le chien de feu entendit ces
paroles, il lui fut impossible de
m’écouter davantage. Honteusement
il rentra sa queue et se mit à dire
d’un ton décontenancé : « Ouah !
Ouah ! » en rampant vers sa caverne.
–

Ainsi racontait Zarathoustra. Mais
ses disciples l’écoutèrent à peine :
tant était grande leur envie de lui



parler des matelots, des lapins et de
l’homme volant.

« Que dois-je penser de cela ? dit
Zarathoustra. Suis-je donc un
fantôme ?

Mais c’était peut-être mon ombre.
Vous avez entendu parler déjà du
voyageur et de son ombre ?

Une chose est certaine : il faut que je
la tienne plus sévèrement, autrement
elle finira par me gâter ma
réputation. »

Et encore une fois Zarathoustra
secoua la tête avec étonnement :
« Que dois-je penser de cela ?
Répéta-t-il.



Pourquoi donc le fantôme a-t-il crié :
« Il est temps ! Il est grand temps ! »

Pour quoi peut-il être – grand
temps ? » –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



Le devin

« … et je vis une grande tristesse
descendre sur les hommes. Les
meilleurs se fatiguèrent de leurs
œuvres.

Une doctrine fut mise en circulation
et à côté d’elle une croyance : « Tout
est vide, tout est pareil, tout est
passé ! »

Et de toutes les collines résonnait la
réponse : « Tout est vide, tout est



pareil, tout est passé ! »

Il est vrai que nous avons
moissonné : mais pourquoi nos
fruits ont-ils pourri et bruni ?
Qu’est-ce qui est tombé la nuit
dernière de la mauvaise lune.

Tout travail a été vain, notre vin a
tourné, il est devenu du poison, le
mauvais œil a jauni nos champs et
nos cœurs.

Nous avons tous desséché ; et si le
feu tombe sur nous, nos cendres s’en
iront en poussière : – Oui, nous
avons fatigué même le feu.

Toutes les fontaines se sont
desséchées pour nous et la mer s’est



retirée. Tout sol veut se fendre, mais
les abîmes ne veulent pas nous
engloutir !

« Hélas ! Où y a-t-il encore une mer
où l’on puisse se noyer ? » Ainsi
résonne notre plainte – cette plainte
qui passe sur les plats marécages.

En vérité, nous nous sommes déjà
trop fatigués pour mourir,
maintenant nous continuons à vivre
éveillés – dans des caveaux
funéraires ! »

Ainsi Zarathoustra entendit parler
un devin ; et sa prédiction lui alla
droit au cœur et elle le transforma. Il
erra triste et fatigué ; et il devint



semblable à ceux dont avait parlé le
devin.

En vérité, dit-il à ses disciples, il s’en
faut de peu que ce long crépuscule ne
descende. Hélas ! comment ferai-je
pour sauver ma lumière au delà de ce
crépuscule !

Comment ferai-je pour qu’elle
n’étouffe pas dans cette tristesse ? Il
faut qu’elle soit la lumière des
mondes lointains et qu’elle éclaire
les nuits les plus lointaines !

Ainsi, préoccupé dans son cœur,
Zarathoustra erra çà et là ; et
pendant trois jours il ne prit ni
nourriture ni boisson, il n’eut point



de repos et perdit la parole. Enfin il
arriva de tomber dans un profond
sommeil. Mais ses disciples
passaient de longues veilles, assis
autour de lui, et ils attendaient avec
inquiétude qu’il se réveillât pour se
remettre à parler et pour guérir de sa
tristesse.

Mais voici le discours que leur tint
Zarathoustra lorsqu’il se réveilla ;
cependant sa voix leur semblait venir
du lointain :

Ecoutez donc le rêve que j’ai fait,
mes amis, et aidez-moi à en deviner
le sens !

Il est encore une énigme pour moi, ce



rêve ; son sens est caché en lui et
voilé ; il ne vole pas encore librement
au-dessus de lui.

J’avais renoncé à toute espèce de
vie ; tel fut mon rêve. J’étais devenu
veilleur et gardien des tombes, là-bas
sur la solitaire montagne du château
de la Mort.

C’est là-haut que je gardais les
cercueils de la Mort : les sombres
voûtes s’emplissaient de ces
trophées de victoire. A travers les
cercueils de verre les existences
vaincues me regardaient.

Je respirais l’odeur d’éternités en
poussières : mon âme était là, lourde



et poussiéreuse. Et qui donc eût été
capable d’alléger son âme ?

La clarté de minuit était toujours
autour de moi et, accroupie à ses
côtés, la solitude ; et aussi un silence
de mort, coupé de râles, le pire de
mes amis.

Je portais des clefs avec moi, les plus
rouillées de toutes les clefs ; et je
savais ouvrir avec elles les portes les
plus grinçantes.

Pareils à des cris rauques et
méchants, les sons couraient au long
des corridors, quand s’ouvraient les
ailes de la porte : l’oiseau avait de
mauvais cris, il ne voulait pas être



réveillé.

Mais c’était plus épouvantable
encore, et mon cœur se serrait
davantage, lorsque tout se taisait et
que revenait le silence et que seul
j’étais assis dans ce silence perfide.

C’est ainsi que se passa le temps,
lentement, s’il peut encore être
question de temps : qu’en sais-je,
moi ! Mais ce qui me réveilla finit par
avoir lieu.

Trois fois des coups frappèrent à la
porte, semblables au tonnerre, les
voûtes retentirent et hurlèrent trois
fois de suite : alors je m’approchai
de la porte.



Alpa ! M’écriais-je, qui porte sa
cendre vers la montagne ? Alpa !
Alpa ! qui porte sa cendre vers la
montagne ?

Et je serrais la clef, et j’ébranlais la
porte et je me perdais en efforts.
Mais la porte ne s’ouvrait pas d’un
doigt !

Alors l’ouragan écarta avec violence
les ailes de la porte : avec des
sifflements et des cris aigus qui
coupaient l’air, il me jeta un cercueil
noir :

Et, en sifflant et en hurlant, le
cercueil se brisa et cracha mille
éclats de rire.



Mille grimaces d’enfants, d’anges, de
hiboux, de fous et de papillons
énormes ricanaient à ma face et me
persiflaient.

Je m’en effrayais horriblement : je
fus précipité à terre et je criais
d’épouvante, comme jamais je
n’avais crié.

Mais mon propre cri me réveilla : –
et je revins à moi. –

Ainsi Zarathoustra raconta son rêve,
puis il se tut : car il ne connaissait
pas encore la signification de son
rêve. Mais le disciple qu’il aimait le
plus se leva vite, saisit la main de
Zarathoustra et dit :



« C’est ta vie elle-même qui nous
explique ton rêve, ô Zarathoustra !

N’es-tu pas toi-même le vent aux
sifflements aigus qui arrache les
portes du château de la Mort ?

N’es-tu pas toi-même le cercueil
plein de méchancetés multicolores et
plein des angéliques grimaces de la
vie ?

En vérité, pareil à mille éclats de rire
d’enfants, Zarathoustra vient dans
toutes les chambres mortuaires, riant
de tous ces veilleurs et de tous ces
gardiens des tombes, et de tous ceux
qui agitent leurs clefs avec un
cliquetis sinistre.



Tu les effrayeras et tu les renverseras
de ton rire ; la syncope et le réveil
prouveront ta puissance sur eux.

Et quand même viendrait le long
crépuscule et la fatigue mortelle, tu
ne disparaîtrais pas de notre ciel,
affirmateur de la vie !

Tu nous as fait voir de nouvelles
étoiles et de nouvelles splendeurs
nocturnes ; en vérité, tu as étendu
sur nos têtes le rire lui-même,
comme une tente multicolore.

Maintenant des rires d’enfants
jailliront toujours des cercueils ;
maintenant viendra, toujours
victorieux des fatigues mortelles, un



vent puissant. Tu en es toi-même le
témoin et le devin.

En vérité, tu les as rêvés eux-mêmes,
tes ennemis : ce fut ton rêve le plus
pénible !

Mais comme tu t’es réveillé d’eux et
que tu es revenu à toi-même, ainsi ils
doivent se réveiller d’eux-mêmes – et
venir à toi ! » –

Ainsi parlait le disciple ; et tous les
autres se pressaient autour de
Zarathoustra et ils saisissaient ses
mains et ils voulaient le convaincre
de quitter son lit et sa tristesse, pour
revenir à eux. Cependant
Zarathoustra était assis droit sur sa



couche avec des yeux étranges. Pareil
à quelqu’un qui revient d’une longue
absence, il regarda ses disciples et
interrogea leurs visages ; et il ne les
reconnaissait pas encore. Mais
lorsqu’ils le soulevèrent et qu’ils le
placèrent sur ses jambes, son œil se
transforma tout à coup ; il comprit
tout ce qui était arrivé, et en se
caressant la barbe, il dit d’une voix
forte :

« Allons ! tout cela viendra en son
temps ; mais veillez, mes disciples, à
ce que nous fassions un bon repas, et
bientôt ! – c’est ainsi que je pense
expier mes mauvais rêves !

Pourtant le devin doit manger et



boire à mes côtés : et, en vérité, je lui
montrerai une mer où il pourra se
noyer ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Mais
alors il regarda longtemps en plein
visage le disciple qui lui avait
expliqué son rêve, et, ce faisant, il
secoua la tête.-

q



U

De la rédemption

n jour que
Zarathoustra passait sur
le grand pont, les
infirmes et les mendiants
l’entourèrent et un bossu
lui parla et lui dit :

« Vois, Zarathoustra ! Le peuple lui
aussi profite de tes enseignements et
commence à croire en ta doctrine :
mais afin qu’il puisse te croire



entièrement, il manque encore
quelque chose – il te faut nous
convaincre aussi, nous autres
infirmes ! Il y en a là un beau choix
et, en vérité, c’est une belle occasion
de t’essayer sur des nombreuses
têtes. Tu peux guérir des aveugles,
faire courir des boiteux et tu peux
alléger un peu celui qui a une trop
lourde charge derrière lui : – Ce
serait, je crois, la véritable façon de
faire que les infirmes croient en
Zarathoustra ! »

Mais Zarathoustra répondit ainsi à
celui qui avait parlé : si l’on enlève
au bossu sa bosse, on lui prend en
même temps son esprit – c’est ainsi



qu’enseigne le peuple. Et si l’on rend
ses yeux à l’aveugle, il voit sur terre
trop de choses mauvaises : en sorte
qu’il maudit celui qui l’a guéri. Celui
cependant qui fait courir le boiteux
lui fait le plus grand tort : car à peine
sait-il courir que ses vices
l’emportent. – Voilà ce que le peuple
enseigne au sujet des infirmes. Et
pourquoi Zarathoustra
n’apprendrait-il pas du peuple ce que
le peuple a appris de Zarathoustra ?

Mais, depuis que j’habite parmi les
hommes, c’est pour moi la moindre
des choses de m’apercevoir de ceci :
« A l’un manque un œil, à l’autre une
oreille, un troisième n’a plus de



jambes, et il y en a d’autres qui ont
perdu la langue, ou bien le nez, ou
bien encore la tête. »

Je vois et j’ai vu de pires choses et il
y en a de si épouvantables que je ne
voudrais pas parler de chacune et
pas même me taire sur plusieurs : j’ai
vu des hommes qui manquent de
tout, sauf qu’ils ont quelque chose de
trop – des hommes qui ne sont rien
d’autre qu’un grand œil ou une
grande bouche ou un gros ventre, ou
n’importe quoi de grand, – je les
appelle des infirmes à rebours.

Et lorsqu’en venant de ma solitude je
passais pour la première fois sur ce
pont : je n’en crus pas mes yeux, je



ne cessai de regarder et je finis par
dire : « Ceci est une oreille. Une
oreille aussi grande qu’un homme. »
Je regardais de plus près et, en
vérité, derrière l’oreille se mouvait
encore quelque chose qui était petit à
faire pitié, pauvre et débile. Et, en
vérité, l’oreille énorme se trouvait
sur une petite tige mince, – et cette
tige était un homme ! En regardant à
travers une lunette on pouvait même
reconnaître une petite figure
envieuse ; et aussi une petite âme
boursouflée qui tremblait au bout de
la tige. Le peuple cependant me dit
que la grande oreille était non
seulement un homme, mais un grand



homme, un génie. Mais je n’ai jamais
cru le peuple, lorsqu’il parlait de
grands hommes – et j’ai gardé mon
idée que c’était un infirme à rebours
qui avait de tout trop peu et trop
d’une chose.

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé
au bossu et à ceux dont le bossu était
l’interprète et le mandataire, il se
tourna du côté de ses disciples, avec
un profond mécontentement, et il
leur dit :

En vérité, mes amis, je marche parmi
les hommes comme parmi des
fragments et des membres d’homme !

Ceci est pour mon œil la chose la



plus épouvantable que de voir les
hommes brisés et dispersés comme
s’ils étaient couchés sur un champ de
carnage.

Et lorsque mon œil fuit du présent
au passé, il trouve toujours la même
chose : des fragments, des membres
et des hasards épouvantables – mais
point d’hommes !

Le présent et le passé sur la terre –
hélas ! Mes amis – voilà pour moi les
choses les plus insupportables ; et je
ne saurais point vivre si je n’étais
pas un visionnaire de ce qui doit
fatalement venir.

Visionnaire, volontaire, créateur,



avenir lui-même et pont vers l’avenir
– hélas ! en quelque sorte aussi un
infirme, debout sur ce pont :
Zarathoustra est tout cela.

Et vous aussi, vous vous demandez
souvent : « Qui est pour nous
Zarathoustra ? Comment pouvons-
nous le nommer ? » Et comme chez
moi, vos réponses ont été des
questions.

Est-il celui qui promet ou celui qui
accomplit ? Un conquérant ou bien
un héritier ? L’automne ou bien le
soc d’une charrue ? Un médecin ou
bien un convalescent ?

Est-il poète ou bien dit-il la vérité ?



Est-il libérateur ou dompteur ? Bon
ou méchant ?

Je marche parmi les hommes,
fragments de l’avenir : de cet avenir
que je contemple dans mes visions.

Et toutes mes pensées tendent à
rassembler et à unir en une seule
chose ce qui est fragment et énigme
et épouvantable hasard.

Et comment supporterais-je d’être
homme, si l’homme n’était pas aussi
poète, devineur d’énigmes et
rédempteur du hasard !

Sauver ceux qui sont passés, et
transformer tout « ce qui était » en
« ce que je voudrais que ce fût » ! –



c’est cela seulement que j’appellerai
rédemption !

Volonté – c’est ainsi que s’appelle le
libérateur et le messager de joie.
C’est là ce que je vous enseigne, mes
amis ! Mais apprenez cela aussi : la
volonté elle-même est encore
prisonnière.

Vouloir délivre : mais comment
s’appelle ce qui enchaîne même le
libérateur ?

« Ce fut » : c’est ainsi que s’appelle le
grincement de dents et la plus
solitaire affliction de la volonté.
Impuissante envers tout ce qui a été
fait – la volonté est pour tout ce qui



est passé un méchant spectateur.

La volonté ne peut pas vouloir agir
en arrière ; ne pas pouvoir briser le
temps et le désir du temps, – c’est là
la plus solitaire affliction de la
volonté.

Vouloir délivre : qu’imagine la
volonté elle-même pour se délivrer
de son affliction et pour narguer son
cachot ?

Hélas ! Tout prisonnier devient un
fou ! La volonté prisonnière, elle
aussi, se délivre avec folie.

Que le temps ne recule pas, c’est là
sa colère ; « ce qui fut » – ainsi
s’appelle la pierre que la volonté ne



peut soulever.

Et c’est pourquoi, par rage et par
dépit, elle soulève des pierres et elle
se venge de celui qui n’est pas,
comme elle, rempli de rage et de
dépit.

Ainsi la volonté libératrice est
devenue malfaisante ; et elle se venge
sur tout ce qui est capable de souffrir
de ce qu’elle ne peut revenir elle-
même en arrière.

Ceci, oui ceci seul est la vengeance
même : la répulsion de la volonté
contre le temps et son « ce fut ».

En vérité, il y a une grande folie dans
notre volonté ; et c’est devenu la



malédiction de tout ce qui est
humain que cette folie ait appris à
avoir de l’esprit !

L’esprit de la vengeance : mes amis,
c’est là ce qui fut jusqu’à présent la
meilleure réflexion des hommes ; et,
partout où il y a douleur, il devrait
toujours y avoir châtiment.

« Châtiment », c’est ainsi que
s’appelle elle-même la vengeance :
avec un mot mensonger elle simule
une bonne conscience.

Et comme chez celui qui veut il y a de
la souffrance, puisqu’il ne peut
vouloir en arrière, – la volonté elle-
même et toute vie devraient être –



punition !

Et ainsi un nuage après l’autre s’est
accumulé sur l’esprit : jusqu’à ce que
la folie ait proclamé : « Tout passe,
c’est pourquoi tout mérite de
passer ! »

« Ceci est la justice même, qu’il faille
que le temps dévore ses enfants » :
ainsi a proclamé la folie.

« Les choses sont ordonnées
moralement d’après le droit et le
châtiment. Hélas ! où trouver la
délivrance du fleuve des choses et de
« l’existence », ce châtiment ? » Ainsi
a proclamé la folie.

« Peut-il y avoir rédemption s’il y a



un droit éternel ? Hélas ! on ne peut
soulever la pierre du passé : il faut
aussi que tous les châtiments soient
éternels ! » Ainsi a proclamé la folie.

« Nul acte ne peut être détruit :
comment pourrait-il être supprimé
par le châtiment ! Ceci, oui ceci est ce
qu’il y a d’éternel dans
l’« existence », ce châtiment, que
l’existence doive redevenir
éternellement action et châtiment !

« A moins que la volonté ne finisse
pas de délivrer elle-même, et que le
vouloir devienne non-vouloir – » :
cependant, mes frères, vous
connaissez ces chansons de la folie !



Je vous ai conduits loin de ces
chansons, lorsque je vous ai
enseigné : « La volonté est
créatrice. »

Tout ce « qui fut » est fragment et
énigme et épouvantable hasard –
jusqu’à ce que la volonté créatrice
ajoute : « Mais c’est ainsi que je le
voulais ! »

Jusqu’à ce que la volonté créatrice
ajoute : « Mais c’est ainsi que je le
veux ! C’est ainsi que je le voudrai. »

A-t-elle cependant déjà parlé ainsi ?
Et quand cela arrivera-t-il ? La
volonté est-elle déjà délivrée de sa
propre folie ?



La volonté est-elle déjà devenue,
pour elle-même, rédemptrice et
messagère de joie ? A-t-elle
désappris l’esprit de vengeance et
tous les grincements de dents ?

Et qui donc lui a enseigné la
réconciliation avec le temps et
quelque chose de plus haut que ce
qui est réconciliation ?

Il faut que la volonté, qui est la
volonté de puissance, veuille quelque
chose de plus haut que la
réconciliation, – : mais comment ?
Qui lui enseignera encore à vouloir
en arrière ?

Mais en cet endroit de son discours,



Zarathoustra s’arrêta soudain,
semblable à quelqu’un qui s’effraie
extrêmement. Avec des yeux
épouvantables, il regarda ses
disciples ; son regard pénétrait
comme une flèche leurs pensées et
leurs arrière-pensées. Mais au bout
d’un moment, il recommença déjà à
rire et il dit avec calme :

« Il est difficile de vivre parmi les
hommes, parce qu’il est si difficile de
se taire. Surtout pour un bavard. » –

Ainsi parla Zarathoustra. Mais le
bossu avait écouté la conversation
en se cachant le visage ; lorsqu’il
entendit rire Zarathoustra, il éleva
son regard avec curiosité et dit



lentement :

« Pourquoi Zarathoustra nous parle-
t-il autrement qu’à ses disciples ? »

Zarathoustra répondit : « Qu’y a-t-il
là d’étonnant ? Avec des bossus on
peut bien parler sur un ton
biscornu ! »

« Bien ! dit le bossu ; et avec des
élèves on peut faire le pion.

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-
il autrement à ses disciples qu’à lui-
même ? »

q



C

De la sagesse des
hommes

e n’est pas la hauteur :
c’est la pente qui est
terrible !

La pente d’où le regard
se précipite dans le vide
et d’où la main se tend

vers le sommet. C’est là que le vertige
de sa double volonté saisit le cœur.



Hélas ! mes amis, devinez-vous aussi
la double volonté de mon cœur ?

Ceci, ceci est ma pente et mon danger
que mon regard se précipite vers le
sommet, tandis que ma main
voudrait s’accrocher et se soutenir –
dans le vide !

C’est à l’homme que s’accroche ma
volonté, je me lie à l’homme avec des
chaînes, puisque je suis attiré vers le
Surhomme ; car c’est là que veut
aller mon autre volonté.

Et c’est pourquoi je vis aveugle parmi
les hommes, comme si je ne les
connaissais point : afin que ma main
ne perde pas entièrement sa foi en les



choses solides.

Je ne vous connais pas, vous autres
hommes : c’est là l’obscurité et la
consolation qui m’enveloppe
souvent.

Je suis assis devant le portique pour
tous les coquins et je demande : Qui
veut me tromper ?

Ceci est ma première sagesse
humaine de me laisser tromper, pour
ne pas être obligé de me tenir sur
mes gardes à cause des trompeurs.

Hélas ! si j’étais sur mes gardes
devant l’homme, comment l’homme
pourrait-il être une ancre pour mon
ballon ! Je serais trop facilement



arraché, attiré en haut et au loin !

Qu’il faille que je sois sans prudence,
c’est là la providence qui est au-
dessus de ma destinée.

Et celui qui ne veut pas mourir de
soif parmi les hommes doit
apprendre à boire dans tous les
verres ; et qui veut rester pur parmi
les hommes doit apprendre à se laver
avec de l’eau sale.

Et voici ce que je me suis souvent dit
pour me consoler : « Eh bien !
Allons ! Vieux cœur ! Un malheur ne
t’a pas réussi : jouis-en comme d’un
– bonheur ! »

Cependant ceci est mon autre sagesse



humaine : je ménage les vaniteux
plus que les fiers.

La vanité blessée n’est-elle pas mère
de toutes les tragédies ? Mais où la
fierté est blessée, croît quelque chose
de meilleur qu’elle.

Pour que la vie soit bonne à regarder
il faut que son jeu soit bien joué :
mais pour cela il faut de bons
acteurs.

J’ai trouvé bons acteurs tous les
vaniteux : ils jouent et veulent qu’on
aime à les regarder, – tout leur esprit
est dans cette volonté.

Ils se représentent, ils s’inventent ;
auprès d’eux j’aime à regarder la vie,



– ainsi se guérit la mélancolie.

C’est pourquoi je ménage les
vaniteux, puisqu’ils sont les
médecins de ma mélancolie, et
puisqu’ils m’attachent à l’homme
comme à un spectacle.

Et puis : qui mesure dans toute sa
profondeur la modestie du vaniteux !
Je veux du bien au vaniteux et j’ai
pitié de lui à cause de sa modestie.

C’est de vous qu’il veut apprendre la
foi en soi-même ; il se nourrit de vos
regards, c’est dans votre main qu’il
cueille l’éloge.

Il aime à croire en vos mensonges,
dès que vous mentez bien sur son



compte : car au fond de son cœur il
soupire : « Que suis-je ? »

Et si la vraie vertu est celle qui ne
sait rien d’elle-même, eh bien ! le
vaniteux ne sait rien de sa modestie !
–

Mais ceci est ma troisième sagesse
humaine que je ne laisse pas votre
timidité me dégoûter de la vue des
méchants.

Je suis bienheureux de voir les
miracles que fait éclore l’ardent
soleil : ce sont des tigres, des
palmiers et des serpents à sonnettes.

Parmi les hommes aussi il y a de
belles couvées d’ardent soleil et chez



les méchants bien des choses
merveilleuses.

Il est vrai que, de même que les plus
sages parmi vous ne me paraissaient
pas tout à fait sages : ainsi j’ai
trouvé la méchanceté des hommes
au-dessous de sa réputation.

Et souvent je me suis demandé en
secouant la tête : pourquoi sonnez-
vous encore, serpents à sonnettes ?

En vérité, il y a un avenir, même
pour le mal, et le midi le plus ardent
n’est pas encore découvert pour
l’homme.

Combien y a-t-il de choses que l’on
nomme aujourd’hui déjà les pires des



méchancetés et qui pourtant ne sont
que larges de douze pieds et longues
de trois mois ! Mais un jour
viendront au monde de plus grands
dragons.

Car pour le Surhomme ait son
dragon, le sur-dragon qui soit digne
de lui, il faut que beaucoup d’ardents
soleils réchauffent les humides
forêts vierges !

Il faut que vos sauvages soient
devenus des tigres et vos crapauds
venimeux des crocodiles : car il faut
que le bon chasseur fasse bonne
chasse !

Et en vérité, justes et bons ! Il y a



chez vous bien des choses qui
prêtent à rire et surtout votre crainte
de ce qui jusqu’à présent a été
appelé « démon » !

Votre âme est si loin de ce qui est
grand que le Surhomme vous serait
épouvantable dans sa bonté !

Et vous autres sages et savants, vous
fuiriez devant l’ardeur ensoleillée de
la sagesse où le Surhomme baigne la
joie de sa nudité !

Vous autres hommes supérieurs que
mon regard a rencontrés ! ceci est
mon doute sur vous et mon secret : je
devine que vous traiteriez mon
Surhomme de – démon !



Hélas ! je me suis fatigué de ces
hommes supérieurs, je suis fatigué
des meilleurs d’entre eux : j’ai le
désir de monter de leur « hauteur »,
toujours plus haut, loin d’eux, vers le
Surhomme !

Un frisson m’a pris lorsque je vis nus
les meilleurs d’entre eux : alors des
ailes m’ont poussé pour planer
ailleurs dans des avenirs lointains.

Dans des avenirs plus lointains, dans
les midis plus méridionaux que
jamais artiste n’en a rêvés : là-bas où
les dieux ont honte de tous les
vêtements !

Mais je veux vous voir travestis,



vous, ô hommes, mes frères et mes
prochains, et bien parés, et vaniteux,
et dignes, vous les « bons et justes ».
–

Et je veux être assis parmi vous,
travesti moi-même, afin de vous
méconnaître et de me méconnaître
moi-même : car ceci est ma dernière
sagesse humaine. –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



Q

L’heure la plus
silencieuse

ue m’est-il arrivé,
mes amis ? Vous me
voyez bouleversé, égaré,
obéissant malgré moi,
prêt à m’en aller –
hélas ! à m’en aller loin

de vous.

Oui, il faut que Zarathoustra



retourne encore une fois à sa
solitude, mais cette fois-ci l’ours
retourne sans joie à sa caverne !

Que m’est-il arrivé ? Qui m’oblige à
partir ? – Hélas ! l’Autre, qui est ma
maîtresse en colère, le veut ainsi, elle
m’a parlé ; vous ai-je jamais dit son
nom ?

Hier, vers le soir, mon heure la plus
silencieuse m’a parlé : c’est là le nom
de ma terrible maîtresse.

Et voilà ce qui s’est passé, – car il
faut que je vous dise tout, pour que
votre cœur ne s’endurcisse point
contre celui qui s’en va
précipitamment !



Connaissez-vous la terreur de celui
qui s’endort ? –

Il s’effraye de la tête aux pieds, car le
sol vient à lui manquer et le rêve
commence.

Je vous dis ceci en guise de parabole.
Hier à l’heure la plus silencieuse le
sol m’a manqué : le rêve commença.

L’aiguille s’avançait, l’horloge de ma
vie respirait, jamais je n’ai entendu
un tel silence autour de moi : en
sorte que mon cœur s’en effrayait.

Soudain j’entendis l’Autre qui me
disait sans voix : « Tu le sais
Zarathoustra. » –



Et je criais d’effroi à ce murmure, et
le sang refluait de mon visage, mais
je me tus.

Alors l’Autre reprit sans voix : « Tu
le sais, Zarathoustra, mais tu ne le
dis pas ! » –

Et je répondis enfin, avec un air de
défit : « Oui, je le sais, mais je ne
veux pas le dire ! »

Alors l’Autre reprit sans voix : « Tu
n e veux pas, Zarathoustra ? Est-ce
vrai ? Ne te cache pas derrière cet air
de défi ! » –

Et moi de pleurer et de trembler
comme un enfant et de dire :
« Hélas ! je voudrais bien, mais



comment le puis-je ? Fais-moi grâce
de cela ! C’est au-dessus de mes
forces ! »

Alors l’Autre repris sans voix :
« Qu’importe de toi, Zarathoustra ?
Dis ta parole et brise-toi ! » –

Et je répondis : « Hélas ! est-ce ma
parole ? Qui suis-je ? J’en attends un
plus digne que moi ; je ne suis pas
digne, même de me briser contre
lui. »

Alors l’Autre repris sans voix :
« Qu’importe de toi ? Tu n’es pas
encore assez humble à mon gré,
l’humilité a la peau la plus dure. »

Et je répondis : « Que n’a pas déjà



supporté la peau de mon humilité !
J’habite eux pieds de ma hauteur :
l’élévation de mes sommets,
personne ne me l’a jamais indiquée,
mais je connais bien mes vallées. »

Alors l’Autre reprit sans voix : « O
Zarathoustra, qui a des montagnes à
déplacer, déplace aussi des vallées et
des bas-fonds. » –

Et je répondis : « Ma parole n’a pas
encore déplacé de montagnes et ce
que j’ai dit n’a pas atteint les
hommes. Il est vrai que je suis allé
chez les hommes, mais je ne les ai
pas encore atteints. »

Alors l’Autre reprit sans voix :



« Qu’en sais-tu ? La rosée tombe sur
l’herbe au moment le plus silencieux
de la nuit. » –

Et je répondis : « Ils se sont moqués
de moi lorsque j’ai découvert et suivi
ma propre vie ; et en vérité mes pieds
tremblaient alors. »

Et ils m’ont dit ceci : tu ne sais plus
le chemin, et maintenant tu ne sais
même plus marcher ! »

Alors l’Autre reprit sans voix :
« Qu’importent leurs moqueries ! Tu
es quelqu’un qui désappris d’obéir :
maintenant tu dois commander.

Ne sais-tu pas quel est celui dont
tous ont le plus besoin. Celui qui



ordonne de grandes choses.

Accomplir de grandes choses est
difficile : plus difficile encore
d’ordonner de grandes choses.

Et voici ta faute la plus
impardonnable : tu as la puissance et
tu ne veux pas régner. »

Et je répondis : « il me manque la
voix du lion pour commander. »

Alors l’Autre me dit encore comme
en un murmure : « Ce sont les
paroles les plus silencieuses qui
apportent la tempête. Ce sont les
pensées qui viennent comme portées
sur des pattes de colombes qui
dirigent le monde.



O Zarathoustra, tu dois aller comme
le fantôme de ce qui viendra un jour ;
ainsi tu commanderas et, en
commandant, tu iras de l’avant. » –

Et je répondis : « J’ai honte. »

Alors l’Autre me dit de nouveau sans
voix : « Il te faut redevenir enfant et
sans honte.

L’orgueil de la jeunesse est encore
sur toi, tu es devenu jeune sur le
tard : mais celui qui veut devenir
enfant doit surmonter aussi sa
jeunesse. » –

Et je réfléchis longtemps en
tremblant. Enfin je répétai ma
première réponse : « Je ne veux



pas ! » Alors il se fit autour de moi
comme un éclat de rire. Hélas ! que
ce rire me déchirait les entrailles et
me fendait le cœur !

Et une dernière fois l’Autre me dit :
« O Zarathoustra, tes fruits sont
mûrs, mais toi tu n’es pas mûr
encore pour tes fruits !

Il te faut donc retourner à la
solitude, afin que ta dureté
s’amollisse davantage. » –

Et de nouveau il y eut comme un rire
et une fuite : puis tout autour de moi
se fit silencieux comme un double
silence. Mais moi j’étais couché par
terre, baigné de sueur.



Maintenant vous avez tout entendu.
C’est pourquoi il faut que je retourne
à ma solitude. Je ne vous ai rien
caché, mes amis.

Cependant je vous ai aussi appris à
savoir quel est toujours le plus
discret parmi les hommes – et qui
veut être discret !

Hélas ! mes amis ! J’aurais encore
quelque chose à vous dire, j’aurais
encore quelque chose à vous donner !
Pourquoi est-ce que je ne vous le
donne pas ? Suis-je donc avare ?

Mais lorsque Zarathoustra eut dit
ces paroles, la puissance de sa
douleur s’empara de lui à la pensée



de bientôt quitter ses amis, en sorte
qu’il se mit à sangloter ; et personne
ne parvenait à le consoler. Pourtant
de nuit il s’en alla tout seul, en
laissant là ses amis.

q



V

Partie 3

ous regardez en haut
quand vous aspirez à
l’élévation. Et moi je
regarde en bas puisque je
suis élevé.

« Qui de vous peut en
même temps rire et être élevé. Celui
qui plane sur les hautes montagnes
se rit de toutes les tragédies de la
scène et de la vie. »



Zarathoustra, I,

Lire et écrire.

q



I

Le voyageur

l était minuit quand
Zarathoustra se mit en chemin
par-dessus la crête et de l’île pour
arriver le matin de très bonne
heure à l’autre rive : car c’est là
qu’il voulait s’embarquer. Il y

avait sur cette rive une bonne rade
où des vaisseaux étrangers aimaient
à jeter l’ancre ; ils emmenaient avec
eux quelques-uns d’entre ceux des



Iles Bienheureuses qui voulaient
passer la mer. Zarathoustra, tout en
montant la montagne, songea en
route aux nombreux voyages
solitaires qu’il avait accomplis
depuis sa jeunesse, et combien de
montagnes, de crêtes et de sommets
il avait déjà gravis.

Je suis un voyageur et un grimpeur
de montagnes, dit-il à son cœur, je
n’aime pas les plaines et il me semble
que je ne puis pas rester tranquille
longtemps.

Et quelle que soit ma destinée, quel
que soit l’événement qui m’arrive, –
ce sera toujours pour moi un voyage
ou une ascension : on finit par ne



plus vivre que ce que l’on a en soi.

Les temps sont passés où je pouvais
m’attendre aux événements du
hasard, et que m’adviendrait-il
encore qui ne m’appartienne déjà ?

Il ne fait que me revenir, il est enfin
de retour – mon propre moi, et voici
toutes les parties de lui-même qui
furent longtemps à l’étranger et
dispersées parmi toutes les choses et
tous les hasards.

Et je sais une chose encore : je suis
maintenant devant mon dernier
sommet et devant ce qui m’a été
épargné le plus longtemps. Hélas ! il
faut que je suive mon chemin le plus



difficile ! Hélas ! J’ai commencé mon
plus solitaire voyage !

Mais celui qui est de mon espèce
n’échappe pas à une pareille heure,
l’heure qui lui dit : « C’est
maintenant seulement que tu suis ton
chemin de la grandeur ! Le sommet et
l’abîme se sont maintenant
confondus !

Tu suis ton chemin de la grandeur :
maintenant ce qui jusqu’à présent
était ton dernier danger est devenu
ton dernier asile !

Tu suis ton chemin de la grandeur : il
faut maintenant que ce soit ton
meilleur courage de n’avoir plus de



chemin derrière toi !

Tu suis ton chemin de la grandeur :
ici personne ne se glissera à ta suite !
Tes pas eux-mêmes ont effacé ton
chemin derrière toi, et au-dessus de
ton chemin il est écrit :
Impossibilité.

Et si dorénavant toutes les échelles
te manquent, il faudra que tu saches
grimper sur ta propre tête : comment
voudrais-tu faire autrement pour
monter plus haut ?

Sur ta propre tête et au delà, par-
dessus ton propre cœur ! Maintenant
ta chose la plus douce va devenir la
plus dure.



Chez celui qui s’est toujours
beaucoup ménagé, l’excès de
ménagement finit par devenir une
maladie. Béni soit ce qui rend dur !
Je ne vante pas le pays où coulent le
beurre et le miel !

Pour voir beaucoup de choses il faut
apprendre à voir loin de soi : – cette
dureté est nécessaire pour tous ceux
qui gravissent les montagnes.

Mais celui qui cherche la
connaissance avec des yeux
indiscrets, comment saurait-il voir
autre chose que les idées de premier
plan !

Mais toi, ô Zarathoustra ! tu voulais



apercevoir toutes les raisons et
l’arrière-plan des choses : il te faut
donc passer sur toi-même pour
monter – au delà, plus haut, jusqu’à
ce que tes étoiles elles-mêmes soient
au-dessous de toi !

Oui ! Regarder en bas sur moi-même
et sur mes étoiles : ceci seul serait
pour moi le sommet, ceci demeure
pour moi le dernier sommet à gravir !
–

Ainsi se parlait à lui-même
Zarathoustra, tandis qu’il montait,
consolant son cœur avec de dures
maximes : car il avait le cœur plus
blessé que jamais. Et lorsqu’il arriva
sur la hauteur de la crête, il vit



l’autre mer qui était étendue devant
lui : alors il demeura immobile et il
garda longtemps le silence. Mais à
cette hauteur la nuit était froide et
claire et étoilée.

Je reconnais mon sort, dit-il enfin
avec tristesse. Allons ! je suis prêt.
Ma dernière solitude vient de
commencer.

Ah ! Mer triste et noire au-dessous
de moi ! Ah ! Sombre et nocturne
mécontentement ! Ah ! Destinée,
océan ! C’est vers vous qu’il faut que
je descende !

Je suis devant ma plus haute
montagne et devant mon plus long



voyage : c’est pourquoi il faut que je
descende plus bas que je ne suis
jamais monté : plus bas dans la
douleur que je ne suis jamais
descendu, jusque dans l’onde la plus
noire de douleur ! Ainsi le veut ma
destinée : Eh bien ! Je suis prêt.

D’où viennent les plus hautes
montagnes ? C’est que j’ai demandé
jadis. Alors, j’ai appris qu’elles
viennent de la mer.

Ce témoignage est écrit dans leurs
rochers et dans les pics de leurs
sommets. C’est du plus bas que le
plus haut doit atteindre son sommet.
–



Ainsi parlait Zarathoustra au
sommet de la montagne où il faisait
froid ; mais lorsqu’il arriva près de
la mer et qu’il finit par être seul
parmi les récifs, il se sentit fatigué
de sa route et plus que jamais rempli
de désir.

Tout dort encore maintenant, dit-il ;
la mer aussi est endormie. Son œil
regarde vers moi, étrange et
somnolent.

Mais son haleine est chaude, je le
sens. Et je sens aussi qu’elle rêve.
Elle s’agite, en rêvant, sur de durs
coussins.

Ecoute ! Ecoute ! Comme les mauvais



souvenirs lui font pousser des
gémissements ! ou bien sont-ce de
mauvais présages ?

Hélas ! je suis triste avec toi,
monstre obscur, et je m’en veux à
moi-même à cause de toi.

Hélas ! pourquoi ma main n’a-t-elle
pas assez de force ! Que j’aimerais
vraiment te délivrer des mauvais
rêves ! –

Tandis que Zarathoustra parlait
ainsi, il se mit à rire sur lui-même
avec mélancolie et amertume.
Comment ! Zarathoustra ! dit-il, tu
veux encore chanter des consolations
à la mer ?



Hélas ! Zarathoustra, fou riche
d’amour, ivre de confiance ? Mais tu
fus toujours ainsi : tu t’es toujours
approché familièrement de toutes les
choses terribles.

Tu voulais caresser tous les
monstres. Le souffle d’une chaude
haleine, un peu de souple fourrure
aux pattes – : et immédiatement tu
étais prêt à aimer et à attirer à toi.

L’amour est le danger du plus
solitaire ; l’amour de toute chose
pourvu qu’elle soit vivante ! Elles
prêtent vraiment à rire, ma folie et
ma modestie dans l’amour ! –

Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit



à rire une seconde fois : mais alors il
pensa à ses amis abandonnés, et,
comme si, dans ses pensées, il avait
péché contre eux, il fut fâché contre
lui-même à cause de sa pensée. Et
aussitôt il advint que tout en riant il
se mit à pleurer : – Zarathoustra
pleura amèrement de colère et de
désir.

q



De la vision et de
l’énigme

1.

Lorsque, parmi les matelots, il fut
notoire que Zarathoustra se trouvait
sur le vaisseau – car en même temps
que lui un homme des Iles
Bienheureuses était venu à bord, – il
y eut une grande curiosité et une
grande attente. Mais Zarathoustra se



tut pendant deux jours et il fut glacé
et sourd de tristesse, en sorte qu’il ne
répondit ni aux regards ni aux
questions. Le soir du second jour,
cependant, ses oreilles s’ouvrirent de
nouveau bien qu’il se tût encore : car
on pouvait entendre bien des choses
étranges et dangereuses sur ce
vaisseau qui venait de loin et qui
voulait aller plus loin encore. Mais
Zarathoustra était l’ami de tous ceux
qui font de longs voyages et qui ne
daignent pas vivre sans danger. Et
voici ! Tout en écoutant, sa propre
langue finit par être déliée et la glace
de son cœur se brisa : – alors il
commença à parler ainsi :



A vous, chercheurs hardis et
aventureux, qui que vous soyez, vous
qui vous êtes embarqués avec des
voiles pleines d’astuce, sur les mers
épouvantables, – à vous qui êtes
ivres d’énigmes, heureux du demi-
jour, vous dont l’âme se laisse attirer
par le son des flûtes dans tous les
remous trompeurs :

– car vous ne voulez pas tâtonner
d’une main peureuse le long du fil
conducteur ; et partout où vous
pouvez deviner, vous détestez de
conclure –

c’est à vous seuls que je raconte
l’énigme que j’ai vue, – la vision du
plus solitaire. –



Le visage obscurci, j’ai traversé
dernièrement le blême crépuscule, –
le visage obscurci et dur, et les lèvres
serrées. Plus d’un soleil s’était
couché pour moi.

Un sentier qui montait avec
insolence à travers les éboulis, un
sentier méchant et solitaire qui ne
voulait plus ni des herbes ni des
buissons, un sentier de montagne
criait sous le défi de mes pas.

Marchant, muet, sur le crissement
moqueur des cailloux, écrasant la
pierre qui le faisait glisser, mon pas
se contraignait à monter.

Plus haut : – quoiqu’il fût assis sur



moi, l’esprit de lourdeur, moitié
nain, moitié taupe, paralysé,
paralysant, versant du plomb dans
mon oreille, versant dans mon
cerveau, goutte à goutte, des pensées
de plomb.

« O Zarathoustra, me chuchotait-il,
syllabe par syllabe, d’un ton
moqueur, pierre de la sagesse ! tu
t’es lancé en l’air, mais toute pierre
jetée doit – retomber !

Zarathoustra, pierre de la sagesse,
pierre lancée, destructeur d’étoiles !
c’est toi-même que tu as lancé si
haut, – mais toute pierre jetée doit –
retomber !



Condamné à toi-même et à ta propre
lapidation : ô Zarathoustra, tu as jeté
bien loin la pierre, – mais elle
retombera sur toi ! »

Alors le nain se tut ; et son silence
dura longtemps, en sorte que j’en fus
oppressé ; ainsi lorsqu’on est deux,
on est en vérité plus solitaire que
lorsque l’on est seul !

Je montai, je montai davantage, en
rêvant et en pensant, – mais tout
m’oppressait. Je ressemblais à un
malade que fatigue l’âpreté de sa
souffrance, et qu’un cauchemar
réveille de son premier sommeil. –

Mais il y a quelque chose en moi que



j’appelle courage : c’est ce qui a fait
faire jusqu’à présent en moi tout
mouvement d’humeur. Ce courage me
fit enfin m’arrêter et dire : « Nain !
L’un de nous deux doit disparaître,
toi, ou bien moi ! » –

Car le courage est le meilleur
meurtrier, – le courage qui attaque :
car dans toute attaque il y a une
fanfare.

L’homme cependant est la bête la
plus courageuse, c’est ainsi qu’il a
vaincu toutes les bêtes. Au son de la
fanfare, il a surmonté toutes les
douleurs ; mais la douleur humaine
est la plus profonde douleur.



Le courage tue aussi le vertige au
bord des abîmes : et où l’homme ne
serait-il pas au bord des abîmes ? Ne
suffit-il pas de regarder – pour
regarder des abîmes ?

Le courage est le meilleur des
meurtriers : le courage tue aussi la
pitié. Et la pitié est l’abîme le plus
profond : l’homme voit au fond de la
souffrance, aussi profondément qu’il
voit au fond de la vie.

Le courage cependant est le meilleur
des meurtriers, le courage qui
attaque : il finira par tuer la mort,
car il dit : « Comment ? était-ce là la
vie ? Allons ! Recommençons encore
une fois ! »



Dans une telle maxime, il y a
beaucoup de fanfare. Que celui qui a
des oreilles entende. –

2.

« Arrête-toi ! Nain ! Dis-je. Moi ou
bien toi ! Mais moi je suis le plus fort
de nous deux – : tu ne connais pas
ma pensée la plus profonde ! Celle-là
tu ne saurais la porter ! » –

Alors arriva ce qui me rendit plus
léger : le nain sauta de mes épaules,
l’indiscret ! Il s’accroupit sur une
pierre devant moi. Mais à l’endroit
où nous nous arrêtions se trouvait
comme par hasard un portique.

« Vois ce portique ! Nain ! Repris-je :



il a deux visages. Deux chemins se
réunissent ici : personne encore ne
les a suivis jusqu’au bout.

Cette longue rue qui descend, cette
rue se prolonge durant une éternité
et cette longue rue qui monte – c’est
une autre éternité.

Ces chemins se contredisent, ils se
butent l’un contre l’autre : – et c’est
ici, à ce portique, qu’ils se
rencontrent. Le nom du portique se
trouve inscrit à un fronton, il
s’appelle « instant ».

Mais si quelqu’un suivait l’un de ces
chemins – en allant toujours plus
loin : crois-tu nain, que ces chemins



seraient en contradiction ! » –

« Tout ce qui est droit ment,
murmura le nain avec mépris. Toute
vérité est courbée, te temps lui-
même est un cercle. »

« Esprit de la lourdeur ! Dis-je avec
colère, ne prends pas la chose trop à
la légère ! Ou bien je te laisse là,
pied-bot – et n’oublie pas que c’est
moi qui t’ai porté là-haut !

Considère cet instant ! Repris-je. De
ce portique du moment une longue et
éternelle rue retourne en arrière :
derrière nous il y a une éternité.

Toute chose qui sait courir ne doit-
elle pas avoir parcouru cette rue ?



Toute chose qui peut arriver ne doit-
elle pas être déjà arrivée, accomplie,
passée ?

Et si tout ce qui est a déjà été : que
penses-tu, nain, de cet instant ? Ce
portique lui aussi ne doit-il pas déjà
– avoir été ?

Et toutes choses ne sont-elles pas
enchevêtrées de telle sorte que cet
instant tire après lui toutes les
choses de l’avenir ? Donc – aussi lui-
même ?

Car toute chose qui sait courir ne
doit-elle pas suivre une seconde fois
cette longue route qui monte ! –

Et cette lente araignée qui rampe au



clair de lune, et ce clair de lune lui-
même, et moi et toi, réunis sous ce
portique, chuchotant des choses
éternelles, ne faut-il pas que nous
ayons tous déjà été ici ?

Ne devons-nous pas revenir et courir
de nouveau dans cette autre rue qui
monte devant nous, dans cette
longue rue lugubre – ne faut-il pas
qu’éternellement nous revenions ?
– »

Ainsi parlais-je et d’une voix
toujours plus basse, car j’avais peur
de mes propres pensées et de mes
arrière-pensées. Alors soudain
j’entendis un chien hurler tout près
de nous.



Ai-je jamais entendu un chien hurler
ainsi ? Mes pensées essayaient de se
souvenir en retournant en arrière.
Oui ! Lorsque j’étais enfant, dans ma
plus lointaine enfance :

c’est alors que j’entendis un chien
hurler ainsi. Et je le vis aussi, le poil
hérissé, le cœur tendu, tremblant, au
milieu de la nuit la plus silencieuse,
où les chiens eux-mêmes croient aux
fantômes : –

en sorte que j’eus pitié de lui. Car,
tout à l’heure, la pleine lune s’est
levée au-dessus de la maison, avec
un silence de mort ; tout à l’heure
elle s’est arrêtée, disque enflammé, –
sur le toit plat, comme sur un bien



étranger :

C’est ce qui exaspéra le chien : car
les chiens croient aux voleurs et aux
fantômes. Et lorsque j’entendis de
nouveau hurler ainsi, je fus de
nouveau prit de pitié.

Où donc avaient passé maintenant le
nain, le portique, l’araignée et tous
les chuchotements ? Avais-je donc
rêvé ? M’étais-je éveillé ? Je me
trouvai soudain parmi de sauvages
rochers, seul, abandonné au clair de
lune solitaire.

Mais un homme gisait là ! Et voici ! le
chien bondissant, hérissé, gémissant,
– maintenant qu’il me voyait venir –



se mit à hurler, à crier : – ai-je jamais
entendu un chien crier ainsi au
secours ?

Et, en vérité, je n’ai jamais rien vu de
semblable à ce que je vis là. Je vis un
jeune berger, qui se tordait, râlant et
convulsé, le visage décomposé, et un
lourd serpent noir pendant hors de
sa bouche.

Ai-je jamais vu tant de dégoût et de
pâle épouvante sur un visage ! Il
dormait peut-être lorsque le serpent
lui est entré dans le gosier – il s’y est
attaché.

Ma main se mit à tirer le serpent,
mais je tirais en vain ! elle n’arrivait



pas à arracher le serpent du gosier.
Alors quelque chose se mit à crier en
moi : « Mords ! Mords toujours ! »

Arrache-lui la tête ! Mords
toujours ! » – C’est ainsi que quelque
chose se mit à crier en moi ; mon
épouvante, ma haine, mon dégoût,
ma pitié, tout mon bien et mon mal,
se mirent à crier en moi d’un seul cri.
–

Braves, qui m’entourez, chercheurs
hardis et aventureux, et qui que vous
soyez, vous qui vous êtes embarqués
avec des voiles astucieuses sur les
mers inexplorées ! vous qui êtes
heureux des énigmes !



Devinez-moi donc l’énigme que je vis
alors et expliquez-moi la vision du
plus solitaire !

Car ce fut une vision et une
prévision : – quel symbole était-ce
que je vis alors ? Et quel est celui qui
doit venir !

Qui est le berger à qui le serpent est
entré dans le gosier ? Quel est
l’homme dont le gosier subira ainsi
l’atteinte de ce qu’il y a de plus noir
et de terrible ?

Le berger cependant se mit à mordre
comme mon cri le lui conseillait, il
mordit d’un bon coup de dent ! Il
cracha loin de lui la tête du serpent



– : et il bondit sur ses jambes. –

Il n’était plus ni homme, ni berger, –
il était transformé, rayonnant, il
riait ! Jamais encore je ne vis
quelqu’un rire comme lui !

O mes frères, j’ai entendu un rire qui
n’était pas le rire d’un homme, – – et
maintenant une soif me ronge, un
désir qui sera toujours insatiable.

Le désir de ce rire me ronge : oh !
Comment supporterais-je de mourir
maintenant ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



A

De la béatitude
involontaire

vec de pareilles
énigmes et de telles
amertumes dans le cœur,
Zarathoustra passa la
mer. Mais lorsqu’il fut
éloigné de quatre

journées des Iles Bienheureuses et de
ses amis, il avait surmonté toute sa
douleur : – victorieux et le pied



ferme, il était de nouveau debout sur
sa destinée. Et c’est alors que
Zarathoustra parlai ainsi à sa
conscience pleine d’allégresse :

Je suis de nouveau seul et je veux
l’être, seul avec le ciel clair et avec la
mer libre ; et de nouveau l’après-
midi est autour de moi.

C’était l’après-midi lorsque, pour la
première fois, j’ai trouvé mes amis,
c’était l’après-midi aussi une autre
fois : – à l’heure où toute lumière
devient plus tranquille, car les
parcelles de bonheur qui sont en
route entre le ciel et la terre se
cherchent un asile dans les âmes de
lumière. Maintenant le bonheur a



rendu toute lumière plus tranquille.

O après-midi de ma vie ! Un jour
mon bonheur, lui aussi, est descendu
dans la vallée pour y chercher un
asile : alors il a trouvé ces âmes
ouvertes et hospitalières.

O après-midi de ma vie ! Que n’ai-je
abandonné pour avoir une seule
chose : cette vivante plantation de
mes pensées et cette lumière
matinale de mes plus hautes
espérances !

Un jour le créateur chercha les
compagnons et les enfants de son
espérance. Et voici, il advint qu’il ne
put les trouver, si ce n’est en



commençant par les créer lui-même.

Je suis donc au milieu de mon œuvre,
allant vers mes enfants et revenant
d’auprès d’eux : c’est à cause de ses
enfants qu’il faut que Zarathoustra
s’accomplisse lui-même.

Car seul on aime du fond du cœur
son enfant et son œuvre ; et où il y a
un grand amour de soi, c’est signe de
fécondité : voilà ce que j’ai
remarqué.

Mes enfants fleurissent encore dans
leur premier printemps, les uns
auprès les autres, secoués ensemble
par le vent, ce sont les arbres de mon
jardin et de mon meilleur terrain.



Et en vérité ! Où il y a de tels arbres,
les uns auprès des autres, là il y a
des Iles Bienheureuses ! Mais un jour
je les déplanterai et je les placerai
chacun pour soi : afin que chacun
apprenne la solitude, la fierté et la
prudence.

Noueux et tordu, avec une dureté
flexible, chacun doit se dresser
auprès de la mer, phare vivant de la
vie invincible.

Là-bas, où les tempêtes se
précipitent dans la mer, où le pied de
la montagne est baigné par les flots,
il faudra que chacun monte la garde
de jour et de nuit, veillant pour faire
son examen de conscience.



Il faut qu’il soit reconnu et éprouvé,
pour que l’on sache s’il est de ma
race et de mon origine, s’il est maître
d’une longue volonté, silencieux,
même quand il parle, et cédant de
façon à prendre, lorsqu’il donne : –

– afin de devenir un jour mon
compagnon, créant et chômant avec
Zarathoustra : – quelqu’un qui
inscrira ma volonté sur mes tables,
pour l’accomplissement total de
toutes choses.

Et, à cause de lui et de ses
semblables, il faut que je me réalise
moi-même : c’est pourquoi je me
dérobe maintenant à mon bonheur,
m’offrant à tous les malheurs – pour



ma dernière épreuve et mon dernier
examen de conscience.

Et, en vérité, il était temps que je
partisse, et l’ombre du voyageur et le
temps le plus long et l’heure la plus
silencieuse, – tous m’ont dit : « Il est
grand temps ! »

Le vent a soufflé dans le trou de la
serrure et m’a dit : « Viens ! » La
porte s’est ouverte sournoisement et
m’a dit : « Va ! »

Mais j’étais enchaîné à l’amour pour
mes enfants : c’est le désir qui
m’attachait par ce lien, le désir
d’amour, afin de devenir la proie de
mes enfants et de me perdre pour



eux.

Désirer – pour moi c’est déjà : me
perdre. Je vous ai, mes enfants ! Dans
cette possession, tout doit être
certitude et rien ne doit être désir.

Mais le soleil de mon amour brûlait
sur ma tête, Zarathoustra cuisait
dans son propre jus, – alors des
ombres et des doutes ont passé sur
moi.

Déjà je désirais le froid et l’hiver :
« O que le froid et l’hiver me fassent
de nouveau grelotter et claquer des
dents ! » soupirai-je : – alors des
brumes glaciales s’élevèrent de moi.

Mon passé brisa ses tombes, mainte



douleur enterrée vivante se réveilla
– : elle n’avait fait que dormir cachée
sous les linceuls.

Ainsi tout me disait par des signes :
« Il est temps ! » Mais moi – je
m’entendais pas : jusqu’à ce qu’enfin
mon abîme se mis à remuer et que ma
pensée me mordît.

Hélas ! pensée venue de mon abîme,
toi qui es ma pensée ! Quand
trouverai-je la force de t’entendre
creuser et de ne plus trembler ?

Le cœur me bat jusqu’à la gorge
quand je t’entends creuser ! Ton
silence même veut m’étrangler, toi
qui es silencieuse comme mon abîme



est silencieux !

Jamais encore je n’ai osé t’appeler à
la surface : il m’a suffi de te porter en
moi ! Je n’ai pas encore été assez fort
pour la dernière audace du lion, pour
la dernière témérité.

Ta lourdeur m’a toujours été
terrible : mais un jour je veux trouver
la force et la voix du lion pour te
faire monter à la surface !

Quand j’aurai surmonté cela en moi,
je surmonterai une plus grande chose
encore, et une victoire sera le sceau
de mon accomplissement ! –

Jusque-là je continue à errer sur des
mers incertaines ; le hasard me lèche



et me cajole ; je regarde en avant, en
arrière, – je ne vois pas encore la fin.

L’heure de ma dernière lutte n’est
pas encore venue, – ou bien me vient-
elle en ce moment ? En vérité, avec
une beauté maligne, la mer et la vie
qui m’entourent me regardent !

O après-midi de ma vie ! O bonheur
avant le soir ! O rade en pleine mer !
O paix dans l’incertitude ! Comme je
me méfie de vous tous !

En vérité, je me méfie de votre
beauté maligne !

Je ressemble à l’amant qui se méfie
d’un sourire trop velouté.



Comme il pousse devant lui la bien-
aimée, tendre même encore dans sa
dureté, le jaloux, – ainsi je pousse
devant moi cette heure bienheureuse.

Loin de moi, heure bienheureuse !
Avec toi m’est venue, malgré moi,
une béatitude ! Je suis là, prêt à ma
plus profonde douleur : – tu es venue
pour moi à contretemps !

Loin de moi, heure bienheureuse !
Cherche plutôt un asile là-bas – chez
mes enfants ! Eloigne-toi en hâte !
Bénis-les avant le soir et donne leur
mon bonheur !

Déjà le soir approche : le soleil se
couche. Mon bonheur – s’en est allé !



–

Ainsi parlait Zarathoustra. Et il
attendit son malheur toute la nuit :
mais il attendit en vain. La nuit resta
claire et silencieuse, et le bonheur
lui-même s’approcha de lui de plus
en plus près. Vers le matin,
cependant, Zarathoustra se mit à rire
en son cœur, et il dit d’un ton
ironique : « Le bonheur me court
après. Cela vient de ce que je ne
cours pas après les femmes. Or, le
bonheur est une femme. »

q



O

Avant le lever du
soleil

ciel au-dessus de moi,
ciel clair, ciel profond !
abîme de lumière ! En te
contemplant je frissonne
de désir divin.

Me jeter à ta hauteur –
c’est là ma profondeur ! M’abriter
sous ta pureté, – c’est là mon



innocence !

Le dieu est voilé par sa beauté : c’est
ainsi que tu caches tes étoiles. Tu ne
parles point : c’est ainsi que tu
m’annonces ta sagesse.

Aujourd’hui tu t’es levé pour moi,
muet sur les mers écumantes ; ton
amour et ta pudeur se révèlent à mon
âme écumante.

Tu es venu à moi, beau et voilé de ta
beauté, tu me parles sans paroles, te
révélant par ta sagesse :

O que n’ai-je deviné toutes les
pudeurs de ton âme ! tu es venu à
moi, avant le soleil, à moi qui suis le
plus solitaire.



Nous sommes amis depuis toujours :
notre tristesse, notre épouvante et
notre profondeur nous sont
communes ; le soleil même nous est
commun.

Nous ne nous parlons pas parce que
nous savons trop de choses : – nous
nous taisons et, par des sourires,
nous nous communiquons notre
savoir.

N’es-tu pas la lumière jaillie de mon
foyer ? n’es-tu pas l’âme sœur de
mon intelligence ?

Nous avons tout appris ensemble ;
ensemble nous avons appris à nous
élever au-dessus de nous, vers nous-



mêmes et à avoir des sourires sans
nuages : – sans nuages, souriant avec
des yeux clairs, à travers des
lointains immenses, quand, au-
dessous de nous bouillonnent,
comme la pluie, la contrainte et le
but et la faute.

Et quand je marchais seul, de quoi
mon âme avait-elle faim dans les
nuits et sur les sentiers de l’erreur ?
Et quand je gravissais les montagnes
qui cherchais-je sur les sommets, si
ce n’est toi ?

Et tous mes voyages et toutes mes
ascensions : qu’était-ce sinon un
besoin et un expédient pour le
malhabile ? – toute ma volonté n’a



pas d’autre but que celui de prendre
son vol, de voler dans le ciel !

Et qu’est-ce que je haïssais plus que
les nuages qui passent et tout ce qui
te ternit ? Je haïssais même ma
propre haine puisqu’elle te
ternissait !

J’en veux aux nuages qui passent, ces
chats sauvages qui rampent : ils nous
prennent à tous deux ce que nous
avons en commun, – l’immense et
infinie affirmation des choses.

Nous en voulons à ces médiateurs et
à ces mêleurs, les nuages qui
passent : à ces êtres mixtes et
indécis, qui ne savent ni bénir ni



maudire du fond du cœur.

Je préfère me cacher dans le tonneau
sans voir le ciel ou m’enfouir dans
l’abîme, que de te voir toi, ciel de
lumière, terni par les nuages qui
passent !

Et souvent j’ai eu envie de les fixer
avec des éclairs dorés, et, pareil au
tonnerre, de battre la timbale sur
leur ventre de chaudron : – timbalier
en colère, puisqu’ils me dérobent ton
affirmation, ciel pur au-dessus de
moi ! ciel clair ! abîme de lumière ! –
puisqu’ils te dérobent mon
affirmation !

Car je préfère le bruit et le tonnerre



et les outrages du mauvais temps, à
ce repos de chats, circonspect et
hésitant ; et, parmi les hommes eux
aussi, ce sont ces êtres mixtes et
indécis marchant à pas de loups, ces
nuages qui passent, doutant et
hésitant que je hais le plus.

Et « qui ne sait bénir doit apprendre
à maudire ! » – ce clair enseignement
m’est tombé d’un ciel clair, cette
étoile brille à mon ciel, même dans
les nuits noires.

Mais moi je bénis et j’affirme
toujours, pourvu que tu sois autour
de moi, ciel clair, abîme de lumière !
– c’est alors que je porte dans tous
les abîmes ma bienfaisante



affirmation.

Je suis devenu celui qui bénit et qui
affirme : et j’ai longtemps lutté pour
cela ; je fus un lutteur, afin d’avoir
un jour les mains libres pour bénir.

Ceci cependant est ma bénédiction :
être au-dessus de chaque chose
comme son propre ciel, son toit
arrondi, sa cloche d’azur et son
éternelle quiétude : et bienheureux
celui qui bénit ainsi !

Car toutes les choses sont baptisées
à la source de l’éternité, par delà le
bien et le mal ; mais le bien et le mal
ne sont eux-mêmes que des ombres
fugitives, d’humides afflictions et



des nuages passants.

En vérité, c’est une bénédiction et
non une malédiction que
d’enseigner : « Sur toutes choses, se
trouve le ciel hasard, le ciel
innocence, le ciel à peu près, le ciel
pétulance. »

« Par hasard » – c’est là la plus
vieille noblesse du monde, je l’ai
rendue à toutes les choses, je les ai
délivrées de la servitude du but.

Cette liberté et cette sérénité
célestes, je les ai placées comme des
cloches d’azur sur toutes les choses,
lorsque j’ai enseigné qu’au-dessus
d’elles, et par elles, aucune « volonté



éternelle » – n’affirmait sa volonté.

J’ai mis en place de cette volonté,
cette pétulance et cette folie, lorsque
j’ai enseigné : « Il y a une chose qui
sera toujours impossible – c’est
d’être raisonnable ! »

Un peu de raison cependant, un grain
de sagesse, dispersé d’étoile en
étoile, – ce levain est mêlé à toutes
choses : c’est à cause de la folie que
la sagesse est mêlée à toutes les
choses !

Un peu de sagesse est possible ; mais
j’ai trouvé dans toutes choses cette
certitude bienheureuse : elles
préfèrent danser sur les pieds du



hasard.

O ciel au-dessus de moi, ciel pur et
haut ! Ceci est maintenant pour moi
ta pureté qu’il n’existe pas
d’éternelles araignées et de toile
d’araignée de la raison : – que tu sois
un lieu de danse pour les hasards
divins, que tu sois une table divine
pour le jeu de dés et les joueurs
divins ! –

Mais tu rougis ? Ai-je dit des choses
inexprimables ? Ai-je maudit en
voulant te bénir ?

Ou bien est-ce la honte d’être deux
qui te fait rougir ? – Me dis-tu de
m’en aller et de me taire puisque



maintenant – le jour vient ?

Le monde est profond – : et plus
profond que le jour ne l’a jamais
pensé. Il y a des choses qu’il faut
taire devant le jour. Mais le jour
vient : séparons-nous donc !

O ciel au-dessus de moi, ciel pudique
et ardent ! O bonheur avant le soleil
levant ! Le jour vient : séparons-nous
donc ! –

Ainsi parlait Zarathoustra !

q



De la vertu qui
rapetisse

1.

Lorsque Zarathoustra revint sur la
terre ferme, il ne se dirigea pas droit
vers sa montagne et sa caverne, mais
il fit beaucoup de courses et de
questions, s’informant de ceci et de
cela, ainsi qu’il disait de lui-même en
plaisantant : « Voici un fleuve qui, en



de nombreux méandres, remonte vers
sa source ! » Car il voulait apprendre
quel avait été le sort de l’homme
pendant son absence : s’il était
devenu plus grand ou plus petit. Et
un jour il aperçut une rangée de
maisons nouvelles ; alors il s’étonna
et il dit :

Que signifient ces maisons ? En
vérité, nulle grande âme ne les a
bâties en symbole d’elle-même !

Un enfant stupide les aurait-il tirées
de sa boîte à jouets ? Alors qu’un
autre enfant les remette dans la
boîte !

Et ces chambres et ces mansardes :



des hommes peuvent-ils en sortir et y
entrer ? Elles me semblent faites
pour des poupées empanachées de
soie, ou pour des petits chats
gourmands qui aiment à se laisser
manger.

Et Zarathoustra s’arrêta et réfléchit.
Enfin il dit avec tristesse : Tout est
devenu plus petit !

Je vois partout des portes plus
basses : celui qui est de mon espèce
peut encore y passer, mais – il faut
qu’il se courbe !

Oh ! quand retournerai-je dans ma
patrie où je ne serai plus forcé de me
courber – de me courber devant les



petits ! » – Et Zarathoustra soupira
et regarda dans le lointain.

Le même jour cependant il prononça
son discours sur la vertu qui
rapetisse.

2.

Je passe au milieu de ce peuple et je
tiens mes yeux ouverts : les hommes
ne me pardonnent pas de ne pas être
envieux de leurs vertus.

Ils aboient après moi parce que je
leur dis : à des petites gens il faut de
petites vertus – et parce que je
n’arrive pas à comprendre que
l’existence des petites gens soit
nécessaire !



Je ressemble au coq dans une basse-
cour étrangère que les poules mêmes
poursuivent à coups de bec ; mais je
n’en veux pas à ces poules à cause de
cela.

Je suis poli envers elles comme
envers tous les petits désagréments ;
être épineux envers les petits me
semble une sagesse digne des
hérissons.

Ils parlent tous de moi quand ils sont
assis le soir autour du foyer, – ils
parlent de moi, mais personne ne
pense – à moi !

C’est là le nouveau silence que j’ai
appris à connaître : le bruit qu’ils



font autour de moi dépolie un
manteau sur mes pensées.

Ils potinent entre eux : « Que nous
veut ce sombre nuage ? Veillons à ce
qu’il ne nous amène pas une
épidémie ! »

Et dernièrement une femme tira
contre elle son enfant qui voulait
s’approcher de moi : « Eloignez les
enfants ! cria-t-elle ; de tels yeux
brûlent les âmes des enfants. »

Ils toussent quand je parle : ils
croient que la toux est une objection
contre les grands vents, – ils ne
devinent rien du bruissement de mon
bonheur !



« Nous n’avons pas encore le temps
pour Zarathoustra, » – voilà
objection ; mais qu’importe un temps
qui « n’a pas le temps » pour
Zarathoustra ?

Lors même qu’ils me glorifieraient :
comment pourrais-je m’endormir sur
leur gloire ? Leur louange est pour
moi une ceinture épineuse : elle me
démange encore quand je l’enlève.

Et cela aussi je l’ai appris au milieu
d’eux : celui qui loue fait semblant de
rendre ce qu’on lui a donné, mais en
réalité veut qu’on lui donne
davantage !

Demandez à mon pied si leur manière



de louer et d’allécher lui plaît ! En
vérité, il ne veut ni danser, ni se tenir
tranquille selon une telle mesure et
un tel tic-tac.

Ils essaient de me faire l’éloge de
leur petite vertu et de m’attirer vers
elle ; ils voudraient bien entraîner
mon pied au tic-tac du petit bonheur.

Je passe au milieu de ce peuple et je
tiens mes yeux ouverts : ils sont
devenus plus petits et ils continuent
à devenir toujours plus petits : –
c’est leur doctrine du bonheur et de la
vertu qui en est la cause.

Car ils ont aussi la modestie de leur
vertu, – parce qu’ils veulent avoir



leurs aises. Mais seule une vertu
modeste se comporte avec les aises.

Ils apprennent aussi à marcher à leur
manière et à marcher en avant : c’est
ce que j’appelle aller clopin-clopant.
– C’est ainsi qu’ils sont un obstacle
pour tous ceux qui se hâtent.

Les pieds et les yeux ne doivent ni
mentir ni se démentir. Mais il y a
beaucoup de mensonges parmi les
petites gens.

Quelques-uns d’entre eux « veulent »,
mais la plupart ne sont que
« voulus ». Quelques-uns d’entre eux
sont sincères, mais la plupart sont de
mauvais comédiens.



Il y a parmi eux des comédiens sans
le savoir et des comédiens sans le
vouloir, – ceux qui sont sincères sont
toujours rares, surtout les comédiens
sincères.

Les qualités de l’homme sont rares
ici : c’est pourquoi les femmes se
masculinisent. Car celui qui est assez
homme sera seul capable d’affranchir
dans la femme – la femme.

Et voici la pire des hypocrisies que
j’ai trouvée parmi eux : ceux qui
ordonnent feignent, eux aussi, les
vertus de ceux qui obéissent.

« Je sers, tu sers, nous servons, » –
ainsi psalmodie l’hypocrisie des



dominants, – et malheur à ceux dont
le premier maître n’est que le premier
serviteur !

Hélas ! la curiosité de mon regard
s’est aussi égarée vers leur
hypocrisie ; et j’ai bien deviné leur
bonheur de mouche et leur
bourdonnement vers les vitres
ensoleillées.

Tant il y a de bonté, tant il y a de
faiblesse ! Tant il y a de justice et de
compassion, tant il y a de faiblesse !

Ils sont ronds, loyaux et
bienveillants les uns envers les
autres, comme les grains de sable
sont ronds, loyaux et bienveillants



envers les grains de sable.

Embrasser modestement un petit
bonheur, – c’est ce qu’ils appellent
« résignation » ! et du même coup ils
louchent déjà modestement vers un
nouveau petit bonheur.

Dans leur simplicité, ils n’ont au
fond qu’un désir : que personne ne
leur fasse mal. C’est pourquoi ils
sont prévenants envers chacun et ils
lui font du bien.

Mais c’est là de la lâcheté : bien que
cela s’appelle « vertu ». –

Et quand il arrive à ces petites gens
de parler avec rudesse : je n’entendis
dans leur voix que leur enrouement,



– car chaque coup de vent les
enroue !

Ils sont rusés, leurs vertus ont des
doigts agiles. Mais il leur manque les
poings : leurs doigts ne savent pas se
cacher derrière leur poing.

La vertu, c’est pour eux ce qui rend
modeste et apprivoisé : c’est ainsi
qu’ils ont fait du loup un chien et de
l’homme même le meilleur animal
domestique de l’homme.

« Nous avons placé notre chaise au
milieu – c’est ce que me dit leur
hilarité – et à la même distance des
gladiateurs mourants et des truies
joyeuses. »



Mais c’est là – de la médiocrité : bien
que cela s’appelle modération. –

3.

Je passe au milieu de ce peuple et je
laisse tomber maintes paroles : mais
ils ne savent ni prendre ni retenir.

Ils s’étonnent que je ne sois pas venu
pour blâmer les débauches et les
vices ; et, en vérité, je ne suis pas
venu non plus pour mettre en garde
contre les pickpockets.

Ils s’étonnent que je ne sois pas prêt
à déniaiser et à aiguiser leur
sagesse : comme s’ils n’avaient pas
encore assez de sages subtils dont la
voix grince comme un crayon



d’ardoise !

Et quand je crie : « Maudissez tous
les lâches démons qui sont en vous
et qui gémiraient volontiers, qui
voudraient croiser les mains et
adorer » : alors ils crient :
« Zarathoustra est impie. »

Et leurs professeurs de résignation
crient plus fort, mais c’est
précisément à eux qu’il me plaît de
crier à l’oreille : Oui ! Je suis
Zarathoustra, l’impie !

Ces professeurs de résignation !
Partout où il y a petitesse, maladie et
teigne, ils rampent comme des poux ;
et mon dégoût seul m’empêche de les



écraser.

Eh bien ! voici le sermon que je fais
p o u r leurs oreilles : je suis
Zarathoustra l’impie qui dit : « Qui
est-ce qui est plus impie que moi,
pour que je me réjouisse de son
enseignement ? »

Je suis Zarathoustra, l’impie : où
trouverai-je mes semblables ? Mes
semblables sont tous ceux qui se
donnent eux-mêmes leur volonté et
qui se débarrassent de toute
résignation.

Je suis Zarathoustra, l’impie : je fais
bouillir dans ma marmite tout ce qui
est hasard. Et ce n’est que lorsque le



hasard est cuit à point que je lui
souhaite la bienvenue pour en faire
ma nourriture.

Et en vérité, maint hasard s’est
approché de moi en maître : mais ma
volonté lui parle d’une façon plus
impérieuse encore, – et aussitôt il se
mettait à genoux devant moi en
suppliant – me suppliant de lui
donner asile et accueil cordial, et me
parlant d’une manière flatteuse :
« Vois donc, Zarathoustra, il n’y a
qu’un ami pour venir ainsi chez un
ami ! »

Mais pourquoi parler, quand
personne n’a mes oreilles ! Ainsi je
veux crier à tous les vents :



Vous devenez toujours plus petits,
petites gens ! vous vous émiettez,
vous qui aimez vos aises ! Vous
finirez par périr – à cause de la
multitude de vos petites vertus, de
vos petites omissions, à cause de
votre continuelle petite résignation.

Vous ménagez trop, vous cédez trop :
c’est de cela qu’est fait le sol où vous
croissez ! Mais pour qu’un arbre
devienne grand, il faut qu’il pousse
ses dures racines autour de durs
rochers !

Ce que vous omettez aide à tisser la
toile de l’avenir des hommes ; votre
néant même est une toile d’araignée
et une araignée qui vit du sang de



l’avenir.

Et quand vous prenez, c’est comme si
vous vouliez, ô petits vertueux ;
pourtant, parmi les fripons même,
l’honneur parle : « Il faut voler
seulement là ou on ne peut pas
piller. »

« Cela ce donne » – telle est aussi une
doctrine de la résignation. Mais moi
je vous dis, à vous qui aimez vos
aises : cela se prend, et cela prendra
de vous toujours davantage !

Hélas, que ne vous défaites-vous de
tous ces demi-vouloirs, que ne vous
décidez-vous pour la paresse comme
pour l’action !



Hélas, que ne comprenez-vous ma
parole : « Faites toujours ce que vous
voudrez, – mais soyez d’abord de
ceux qui peuvent vouloir ! »

« Aimez toujours votre prochain
comme vous-mêmes, mais soyez
d’abord de ceux qui s’aiment eux-
mêmes –

– qui s’aiment avec le grand amour,
avec le grand mépris ! » Ainsi parle
Zarathoustra, l’impie. –

Mais pourquoi parler, quand
personne n’a mes oreilles ! Il est
encore une heure trop tôt pour moi.

Je suis parmi ce peuple mon propre
précurseur, mon propre chant du coq



dans les rues obscures.

Mais leur heure vient ! Et vient aussi
la mienne ! D’heure en heure ils
deviennent plus petits, plus pauvres,
plus stériles, – pauvre herbe ! pauvre
terre !

Bientôt ils seront devant moi comme
de l’herbe sèche, comme une steppe,
et, en vérité, fatigués d’eux-mêmes, –
et plutôt que d’eau, altérés de feu !

O heure bienheureuse de la foudre !
O mystère d’avant midi ! – un jour je
ferai d’eux des feux courants et des
prophètes aux langues de flammes :
– ils prophétiseront avec des langues
de flammes : il vient, il est proche, le



Grand Midi !

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



L

Sur le mont des
oliviers

’hiver, hôte malin, est
assis dans ma demeure
mes mains sont bleues de
l’étreinte de son amitié.

Je l’honore, cet hôte
malin, mais j’aime à le

laisser seul. J’aime à lui échapper ; et
si l’on court bien, on finit par y



parvenir.

Avec les pieds chauds, les pensées
chaudes, je cours où le vent se tient
coi, – vers le coin ensoleillé de ma
montagne des Oliviers.

C’est là que je ris de mon hôte
rigoureux, et je lui suis
reconnaissant d’attraper chez moi les
mouches et de faire beaucoup de
petits bruits.

Car il n’aime pas à entendre
bourdonner une mouche, ou même
deux ; il rend solitaire jusqu’à la rue,
en sorte que le clair de lune se met à
avoir peur la nuit.

Il est un hôte dur, – mais je l’honore,



et je ne prie pas le dieu ventru du feu,
comme font les efféminés.

Il vaut encore mieux claquer des
dents que d’adorer les idoles ! – telle
est ma nature. Et j’en veux surtout à
toutes les idoles du feu, qui sont
ardentes, bouillonnantes et mornes.

Quand j’aime quelqu’un, je l’aime en
hiver mieux qu’en été ; je me moque
mieux de mes ennemis, je m’en
moque avec le plus de courage,
depuis que l’hiver est dans la
maison.

Avec courage, en vérité, même quand
j e me blottis dans mon lit : – car
alors mon bonheur enfoui rit et



fanfaronne encore, et mon rêve
mensonger se met à rire lui aussi.

Pourquoi ramper ? jamais encore, de
toute ma vie, je n’ai rampé devant les
puissants ; et si j’ai jamais menti, ce
fut par amour. C’est pourquoi je suis
content même dans un lit d’hiver.

Un lit simple me réchauffe mieux
qu’un lit luxueux, car je suis jaloux
de ma pauvreté. Et c’est en hiver que
ma pauvreté m’est le plus fidèle.

Je commence chaque jour par une
méchanceté, je me moque de l’hiver
en prenant un bain froid : c’est ce qui
fait grogner mon ami sévère.

J’aime aussi à le chatouiller avec un



petit cierge : afin qu’il permette enfin
au ciel de sortir de l’aube cendrée.

Car c’est surtout le matin que je suis
méchant : à la première heure, quand
les seaux grincent à la fontaine, et
que les chevaux hennissent par les
rues grises : – j’attends alors avec
impatience que le ciel s’illumine, le
ciel d’hiver à la barbe grise, le
vieillard à la tête blanche, – le ciel
d’hiver, silencieux, qui laisse parfois
même le soleil dans le silence.

Est-ce de lui que j’appris les longs
silences illuminés ? Ou bien est-ce de
moi qu’il les a appris ? Ou bien
chacun de nous les a-t-il inventés lui-
même ?



Toutes les bonnes choses ont une
origine multiple, – toutes les bonnes
choses folâtres sautent de plaisir
dans l’existence : comment ne
feraient-elles cela qu’une seule fois !

Le long silence, lui aussi, est une
bonne chose folâtre. Et pareil à un
ciel d’hiver, mon visage est limpide
et le calme est dans mes yeux :

– comme le ciel d’hiver je cache mon
soleil et mon inflexible volonté de
soleil : en vérité j’ai bien appris cet
art et cette malice d’hiver !

C’était mon art et ma plus chère
méchanceté d’avoir appris à mon
silence de ne pas se trahir par le



silence.

Par le bruit des paroles et des dés je
m’amuse à duper les gens solennels
qui attendent : je veux que ma
volonté et mon but échappent à leur
sévère attention.

Afin que personne ne puisse regarder
dans l’abîme de mes raisons et de ma
dernière volonté, – j’ai inventé le
long et clair silence.

J’ai trouvé plus d’un homme malin
qui voilait son visage et qui troublait
ses profondeurs, afin que personne
ne puisse regarder au travers et voir
jusqu’au fond.

Mais c’est justement chez lui que



venaient les gens rusés et méfiants,
amateurs de difficultés : on lui
pêchait ses poissons les plus cachés !

Cependant, ceux qui restent clairs, et
braves, et transparents – sont ceux
que leur silence trahit le moins : ils
sont si profonds que l’eau la plus
claire ne révèle pas ce qu’il y a au
fond.

Silencieux ciel d’hiver à la barbe de
neige, tête blanche aux yeux clairs
au-dessus de moi ! O divin symbole
de mon âme et de la pétulance de
mon âme !

Et ne faut-il pas que je monte sur des
échasses, pour qu’ils ne voient pas



mes longues jambes, – tous ces
tristes envieux autour de moi ?

Toutes ces âmes enfumées,
renfermées, usées, moisies, aigries –
comment leur envie saurait-elle
supporter mon bonheur ?

C’est pourquoi je ne leur montre que
l’hiver et la glace qui sont sur mes
sommets – je ne leur montre pas que
ma montagne est entourée de toutes
les ceintures de soleil !

Ils n’entendent siffler que mes
tempêtes hivernales : et ne savent pas
que je passe aussi sur de chaudes
mers, pareil à des vents du sud
langoureux, lourds et ardents.



Ils ont pitié de mes accidents et de
mes hasards : – mais mes paroles
disent : « Laissez venir à moi le
hasard : il est innocent comme un
petit enfant ! »

C o m m ent sauraient-ils supporter
mon bonheur si je ne mettais autour
de mon bonheur des accidents et des
misères hivernales, des toques de
fourrure et des manteaux de neige ?

– si je n’avais moi-même pitié de leur
apitoiement, l’apitoiement de ces
tristes envieux ?

– si moi-même je ne soupirais et ne
grelottais pas devant eux, en me
laissant envelopper patiemment dans



leur pitié ?

Ceci est la sagesse folâtre et la
bienveillance de mon âme, qu’elle ne
cache point son hiver et ses vents
glacés ; elle ne cache pas même ses
engelures.

Pour l’un la solitude est la fuite du
malade, pour l’autre la fuite devant
le malade.

Qu’ils m’entendent gémir et soupirer
à cause de la froidure de l’hiver, tous
ces pauvres et louches vauriens
autour de moi ! Avec de tels
gémissements et de tels soupirs, je
fuis leurs chambres chauffées.

Qu’ils me plaignent et me prennent



en pitié a cause de mes engelures :
« Il finira par geler à la glace de sa
connaissance ! – c’est ainsi qu’ils
gémissent.

Pendant ce temps, les pieds chauds,
je cours çà et là, sur ma montagne
des Oliviers ; dans le coin ensoleillé
de ma montagne des Oliviers, je
chante et je me moque de toute
compassion.-

Ainsi chantait Zarathoustra.

q



E

En passant

n traversant ainsi
sans hâte bien des
peuples et mainte ville,
Zarathoustra retournait
pas des détours vers ses
montagnes et sa caverne.

Et, en passant, il arriva aussi, à
l’improviste, à la porte de la grande
Ville : mais lorsqu’il fut arrivé là, un
fou écumant sauta sur lui les bras



étendus en lui barrant le passage.
C’était le même fou que le peuple
appelait « le singe de
Zarathoustra » : car il imitait un peu
les manières de Zarathoustra et la
chute de sa phrase. Il aimait aussi à
emprunter au trésor de sa sagesse.
Le fou cependant parlait ainsi à
Zarathoustra :

« O Zarathoustra, c’est ici qu’est la
grande ville : tu n’as rien à y
chercher et tout à y perdre. Pourquoi
voudrais-tu patauger dans cette
fange ? Aie donc pitié de tes jambes !
Crache plutôt sur la porte de la
grande ville et – retourne sur tes
pas ! Ici c’est l’enfer pour les pensées



solitaires. Ici l’on fait cuire vivantes
les grandes pensées et on les réduit
en bouillie. Ici pourrissent tous les
grands sentiments : ici on ne laisse
cliqueter que les petits sentiments
desséchés !

Ne sens-tu pas déjà l’odeur des
abattoirs et des gargotes de l’esprit ?
Les vapeurs des esprits abattus ne
font-elles pas fumer cette ville ? Ne
vois-tu pas les âmes suspendues
comme des torchons mous et
malpropres ? – et ils se servent de
ces torchons pour faire des journaux.

N’entends-tu pas ici l’esprit devenir
jeu de mots ? il se fait jeu en de
repoussants calembours ! – et c’est



avec ces rinçures qu’ils font des
journaux ! Ils se provoquent et ne
savent pas à quoi. Ils s’échauffent et
ne savent pas pourquoi. Ils font
tinter leur fer-blanc et sonner leur or.

Ils sont froids et ils cherchent la
chaleur dans l’eau-de-vie ; ils sont
échauffés et cherchent la fraîcheur
chez les esprits frigides ; l’opinion
publique leur donne la fièvre et les
rend tous ardents.

Tous les désirs et tous les vices ont
élu domicile ici ; mais il y a aussi des
vertueux, il y a ici beaucoup de
vertus habiles et occupées : –
beaucoup de vertus occupées, avec
des doigts pour écrire, des culs-de-



plomb et des ronds-de-cuir ornés de
petites décorations et pères de filles
empaillées et sans derrières.

Il y a ici aussi beaucoup de piété, et
beaucoup de courtisanerie dévote et
de bassesses devant le Dieu des
armées.

Car c’est d’« en haut » que pleuvent
les étoiles et les gracieux crachats ;
c’est vers en haut que vont les désirs
de toutes les poitrines sans étoiles.

La lune a sa cour et la cour a ses
satellites : mais le peuple mendiant
et toutes les habiles vertus
mendiantes élèvent des prières vers
tout ce qui vient de la cour.



« Je sers, tu sers, nous servons » –
ainsi prient vers le souverain toutes
les vertus habiles : afin que l’étoile
méritée s’accroche enfin à la poitrine
étroite !

Mais la lune tourne autour de tout ce
qui est terrestre : c’est ainsi aussi
que le souverain tourne autour de ce
qu’il y a de plus terrestre : – mais ce
qu’il y a de plus terrestre, c’est l’or
des épiciers.

Le Dieu des armées n’est pas le Dieu
des lingots ; le souverain propose,
mais l’épicier – dispose !

Au nom de tout ce que tu as de clair,
de fort et de bon en toi, ô



Zarathoustra ! crache sur cette ville
des épiciers et retourne en arrière !

Ici le sang vicié, mince et mousseux,
coule dans les artères : crache sur la
grande ville qui est le grand dépotoir
où s’accumule toute l’écume !

Crache sur la ville des âmes
déprimées et des poitrines étroites,
des yeux envieux et des doigts
gluants – sur la ville des importuns
et des impertinents, des écrivassiers
et des braillards, des ambitieux
exaspérés : – sur la ville où
s’assemble tout ce qui est carié, mal
famé, lascif, sombre, pourri, ulcéré,
conspirateur : – crache sur la grande
ville et retourne sur tes pas ! » –



Mais en cet endroit, Zarathoustra
interrompit le fou écumant et lui
ferma la bouche.

« Te tairas-tu enfin ! s’écria
Zarathoustra, il y a longtemps que ta
parole et ton allure me dégoûtent !

Pourquoi as-tu vécu si longtemps au
bord du marécage, te voilà, toi aussi,
devenu grenouille et crapaud !

Ne coule-t-il pas maintenant dans tes
propres veines, le sang des
marécages, vicié et mousseux, car,
toi aussi, tu sais maintenant coasser
et blasphémer ?

Pourquoi n’es-tu pas allé dans la
forêt ? Pourquoi n’as-tu pas labouré



la terre ? La mer n’est-elle pas pleine
de vertes îles ?

Je méprise ton mépris ; et si tu
m’avertis, – pourquoi ne t’es-tu pas
averti toi-même ?

C’est de l’amour seul que doit me
venir le vol de mon mépris et de mon
oiseau avertisseur : et non du
marécage ! –

On t’appelle mon singe, fou
écumant : mais je t’appelle mon porc
grognant – ton grognement finira par
me gâter mon éloge de la folie.

Qu’était-ce donc qui te fit grogner
ainsi ? Personne ne te flattait assez :
– c’est pourquoi tu t’es assis à côté



de ces ordures, afin d’avoir des
raisons pour grogner, – afin d’avoir
de nombreuses raisons de
vengeance ! Car la vengeance, fou
vaniteux, c’est toute ton écume, je
t’ai bien deviné !

Mais ta parole de fou est nuisible
p o u r moi, même lorsque tu as
raison ! Et quand même la parole de
Zarathoustra aurait mille fois
raison : toi tu me ferais toujours tort
avec ma parole ! »

Ainsi parlait Zarathoustra, et,
regardant la grande ville, il soupira
et se tut longtemps. Enfin il dit ces
mots :



Je suis dégoûté de cette grande ville
moi aussi ; il n’y a pas que ce fou qui
me dégoûte. Tant ici que là il n’y a
rien à améliorer, rien à rendre pire !

Malheur à cette grande ville ! – Je
voudrais voir déjà la colonne de feu
qui l’incendiera !

Car il faut que de telles colonnes de
feu précèdent le grand midi. Mais
ceci a son temps et sa propre
destinée.-

Je te donne cependant cet
enseignement en guise d’adieu, à toi
fou : lorsqu’on ne peut plus aimer, il
faut – passer outre ! –

Ainsi parlait Zarathoustra et il passa



devant le fou et devant la grande
ville.

q



Des transfuges

1.

Hélas ! Tout ce qui, naguère, était
encore vert et coloré sur cette prairie
est déjà fané et gris maintenant ! Et
combien j’ai porté de miel
d’espérance d’ici à ma ruche !

Tous ces jeunes cœurs sont déjà
devenu vieux, – et à peine s’ils sont
vieux ! ils sont fatigués seulement,
vulgaires et nonchalants : – ils



expliquent cela en disant : « Nous
sommes redevenus pieux. »

Naguère encore je les vis marcher à
la première heure sur des jambes
courageuses : mais leurs jambes de la
connaissance se sont fatiguées, et
maintenant ils calomnient même leur
bravoure du matin.

En vérité, plus d’un soulevait jadis
sa jambe comme un danseur, le rire
lui faisait signe dans ma sagesse. –
Puis il se mit à réfléchir. Je viens de
le voir courbé – rampant vers la
croix.

Ils voltigeaient jadis autour de la
lumière et de la liberté, comme font



les moucherons et les jeunes poètes.
Un peu plus vieux, un peu plus
froids : et déjà ils sont assis derrière
le poêle, comme des calotins et des
cagots.

Ont-ils perdu courage parce que la
solitude m’a englouti comme aurait
fait une baleine ? Ont-ils vainement
prêté l’oreille, longtemps et pleins de
désir, sans entendre mes trompettes
et mes appels de héraut ?

– Hélas ! Ils sont toujours peu
nombreux ceux dont le cœur garde
longtemps son courage et son
impétuosité ; et c’est dans ce petit
nombre que l’esprit demeure
persévérant. Tout le reste est lâcheté.



Tout le reste : c’est toujours le plus
grand nombre, ce sont les vulgaires
et les superflus, ceux qui sont de
trop. – Tous ceux-là sont des lâches !
–

Celui qui est de mon espèce
rencontrera sur son chemin des
aventures pareilles aux miennes : en
sorte que ses premiers compagnons
devront être des cadavres des
acrobates.

Les seconds compagnons cependant,
– ceux-là s’appelleront les croyants :
une vivante multitude, beaucoup
d’amour, beaucoup de folie,
beaucoup de vénération enfantine.



C’est à ces croyants que celui qui est
de mon espèce parmi les hommes ne
devra pas attacher son cœur ; c’est à
ces printemps et à ces prairies
multicolores que celui qui connaît
l’espèce humaine, faible et fugitive,
ne devra pas croire !

Si ces croyants pouvaient autrement,
i l s voudraient aussi autrement. Ce
qui n’est qu’à demi entame tout ce
qui est entier. Quand des feuilles se
fanent, – pourquoi se plaindrait-on !

Laisse-les aller, laisse-les tomber, ô
Zarathoustra, et ne te plains pas !
Souffle plutôt parmi eux avec le
bruissement du vent, – souffle parmi
ces feuilles, ô Zarathoustra, que tout



ce qui est fané tombe et s’en aille de
toi plus vite encore ! –

2.

« Nous sommes redevenus pieux » –
ainsi confessent les transfuges et
beaucoup d’entre eux sont encore
trop lâches pour confesser cela.

Je les regarde dans le blanc des yeux,
– je le dis en plein visage et dans la
rougeur de leur joue : vous êtes de
ceux qui prient de nouveau !

Cependant c’est une honte de prier !
Non pour tout le monde, mais pour
toi et pour moi, et pour tous ceux qui
ont leur conscience dans la tête. Pour
toi, c’est une honte de prier !



Tu le sais bien : le lâche démon en toi
qui aime à joindre les mains ou à
croiser les bras et qui désire une vie
plus facile : – ce lâche démon te dit :
« Il est un dieu ! »

Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la
lumière, de ceux que la lumière
inquiète sans cesse. Maintenant il te
faut quotidiennement plonger ta tête
plus profondément dans la nuit et les
ténèbres.

Et, en vérité, tu as bien choisi ton
heure : car les oiseaux de nuit ont
repris leur vol. L’heure des êtres
nocturnes est venue, l’heure du
chômage où ils ne – « chôment » pas.



Je l’entends et je le sens : l’heure est
venue des chasses et des processions,
non des chasses sauvages, mais des
chasses douces et débiles, reniflant
dans les coins, sans faire plus de
bruit que le murmure des prières, –
des chasses aux cagots, pleins
d’âme : toutes les souricières des
cœurs sont de nouveau braquées ! Et
partout où je soulève un rideau, une
petite phalène se précipite dehors.

Etait-elle blottie là avec une autre
petite phalène ? Car partout je sens
de petites communautés cachées ; et
partout où il y a des réduits, il y a de
nouveaux bigots avec l’odeur des
bigots.



Ils se mettent ensemble pendant des
soirées entières et ils se disent :
« Redevenons comme les petits
enfants et invoquons le bon Dieu ! »
– Ils ont la bouche et l’estomac gâtés
par les pieux confiseurs.

Ou bien, durant de longs soirs, ils
regardent les ruses d’une araignée à
l’affût, qui prêche la sagesse aux
autres araignées, en leur enseignant :
« Sous les croix, il fait bon tisser sa
toile ! »

Ou bien ils sont assis pendant des
journées entières à pêcher à la ligne
au bord des marécages, et ils croient
que c’est là être profond ; mais celui
qui pêche où il n’y a pas de poisson,



j’estime qu’il n’est même pas
superficiel !

Ou bien ils apprennent avec joie et
piété à jouer de la harpe chez un
chansonnier qui aimerait bien
s’insinuer dans le cœur des petites
jeunes femmes : – car ce chansonnier
est fatigué des vieilles femmes et de
leurs louanges.

Ou bien ils apprennent la peur chez
un sage à moitié détraqué qui attend,
dans des chambres obscures, que les
esprits apparaissent – tandis que
leur esprit disparaît entièrement !

Ou bien ils écoutent un vieux
charlatan, musicien ambulant, à qui



la tristesse du vent a enseigné la
lamentation des tons ; maintenant il
siffle d’après le vent et il prêche la
tristesse d’un ton triste.

Et quelques-uns d’entre eux se sont
même faits veilleurs de nuit : ils
savent maintenant souffler dans la
corne, circuler la nuit et réveiller de
vieilles choses endormies depuis
longtemps.

J’ai entendu hier dans la nuit, le long
des vieux murs du jardin, cinq
paroles à propos de ces vieilles
choses : elles venaient de ces vieux
veilleurs de nuit tristes et grêles.

« Pour un père, il ne veille pas assez



sur ses enfants : des pères humains
font cela mieux que lui ! »

« Il est trop vieux. Il ne s’occupe plus
tu tout de ses enfants », – ainsi
répondit l’autre veilleur de nuit.

« A-t-il donc des enfants ? Personne
ne peut le démontrer s’il ne le
démontre lui-même ! Il y a longtemps
que je voudrais une fois le lui voir
démontrer sérieusement. »

« Démontrer ? A-t-il jamais
démontré quelque chose, celui-là ?
Les preuves lui sont difficiles ; il
tient beaucoup à ce que l’on croie en
lui. »

« Oui, oui ! La foi le sauve, la foi en



lui-même. C’est l’habitude des
vieilles gens ! Nous sommes faits de
même ! » –

– Ainsi parlèrent l’un à l’autre les
deux veilleurs de nuit, ennemis de la
lumière, puis ils soufflèrent
tristement dans leurs cornes. Voilà
ce qui se passa hier dans la nuit, le
long des vieux murs du jardin.

Quant à moi, mon cœur se tordait de
rire ; il voulait se briser, mais ne
savais comment ; et cet accès
d’hilarité me secouait le diaphragme.

En vérité, ce sera ma mort, d’étouffer
de rire, en voyant des ânes ivres et en
entendant ainsi des veilleurs de nuit



douter le Dieu.

Le temps n’est-il pas depuis
longtemps passé, même pour de
pareils doutes ? Qui aurait le droit de
réveiller dans leur sommeil d’aussi
vieilles choses ennemies de la
lumière ?

Il y a longtemps que c’en est fini des
dieux anciens : – et, en vérité, ils ont
eu une bonne et joyeuse fin divine !

Ils ne passèrent pas par le
« crépuscule » pour aller vers la
mort, – c’est un mensonge de le dire !
Au contraire : ils se sont tués eux-
mêmes à force de – rire !

C’est ce qui arriva lorsqu’un dieu



prononça lui-même la parole la plus
impie, – la parole : « Il n’y a qu’un
Dieu ! Tu n’auras point d’autres
dieux devant ma face ! » – une vieille
barbe de dieu, un dieu coléreux et
jaloux s’est oublié ainsi : – c’est
alors que tous les dieux se mirent à
rire et à s’écrier en branlant sur leurs
sièges : « N’est-ce pas là précisément
la divinité, qu’il y ait des dieux –
qu’il n’y ait pas un Dieu ? »

Que celui qui a des oreilles pour
entendre entende. –

Ainsi parlait Zarathoustra dans la
ville qu’il aimait et qui est appelée la
« Vache multicolore ».



Car de cet endroit il n’avait plus que
deux jours de marche pour retourner
à sa caverne, auprès de ses animaux ;
mais il avait l’âme sans cesse pleine
d’allégresse de se savoir si près de
son retour. –

q
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Le retour

solitude ! Toi ma
patrie, solitude ! Trop
longtemps j’ai vécu
sauvage en de sauvages
pays étrangers, pour ne
pas retourner à toi avec

des larmes !

Maintenant menace-moi du doigt,
ainsi qu’une mère menace, et souris-
moi comme sourit une mère, dis-moi



seulement : « Qui était-il celui qui
jadis s’est échappé loin de moi
comme un tourbillon ? – celui qui, en
s’en allant, s’est écrié : trop
longtemps j’ai tenu compagnie à la
solitude, alors j’ai désappris le
silence ! C’est cela – que tu as sans
doute appris maintenant ?

« O Zarathoustra, je sais tout : et que
tu te sentais plus abandonné dans la
multitude, toi l’unique, que jamais tu
ne l’as été avec moi !

« Autre chose est l’abandon, autre
chose la solitude : C’est cela – que tu
as appris maintenant ! Et que parmi
les hommes tu seras toujours
sauvage et étranger :



« – sauvage et étranger, même quand
ils t’aiment, car avant tout ils veulent
être ménagés !

« Mais ici tu es chez toi et dans ta
demeure ; ici tu peux tout dire et
t’épancher tout entier, ici nul n’a
honte des sentiments cachés et
tenaces.

« Ici toutes choses s’approchent à ta
parole, elles te cajolent et te
prodiguent leurs caresses : car elles
veulent monter sur ton dos. Monté
sur tous les symboles tu chevauches
ici vers toutes les vérités.

« Avec droiture et franchise, tu peux
parler ici à toutes choses : et, en



vérité, elles croient recevoir des
louanges, lorsqu’on parle à toutes
choses – avec droiture.

« Autre chose, cependant, est
l’abandon. Car te souviens-tu, ô
Zarathoustra ? Lorsque ton oiseau se
mit à crier au-dessus de toi, lorsque
tu étais dans la forêt, sans savoir où
aller, incertain, tout près d’un
cadavre : – lorsque tu disais : que
mes animaux me conduisent ! J’ai
trouvé plus de danger parmi les
hommes que parmi les animaux : –
c’était là de l’abandon !

« Et te souviens-tu, ô Zarathoustra ?
Lorsque tu étais assis sur ton île,
fontaine de vin parmi les seaux vides,



donnant à ceux qui ont soif et le
répandant sans compter : – jusqu’à
ce que tu fus enfin seul altéré parmi
les hommes ivres et que tu te plaignis
nuitamment : « N’y a-t-il pas plus de
bonheur à prendre qu’à donner ? Et
n’y a-t-il pas plus de bonheur encore
à voler qu’à prendre ? » – C’était là
de l’abandon !

« Et te souviens-tu, ô Zarathoustra ?
Lorsque vint ton heure la plus
silencieuse qui te chassa de toi-
même, lorsqu’elle te dit avec de
méchants chuchotements : « Parle et
détruis ! » »

« – lorsqu’elle te dégoûta de ton
attente et de ton silence et qu’elle



découragea ton humble courage :
c’était là de l’abandon ! » –

O solitude ! Toi ma patrie, solitude !
Comme ta voix me parle,
bienheureuse tendre !

Nous ne nous questionnons point,
nous ne nous plaignons point l’un à
l’autre, ouvertement nous passons
ensemble les portes ouvertes.

Car tout est ouvert chez toi et il fait
clair ; et les heures, elles aussi,
s’écoulent ici plus légères. Car dans
l’obscurité, te temps vous paraît plus
lourd à porter qu’à la lumière.

Ici se révèle à moi l’essence et
l’expression de tout ce qui est : tout



ce qui est veut s’exprimer ici, et tout
ce qui devient veut apprendre de moi
à parler.

Là-bas cependant – tout discours est
vain ! La meilleure sagesse c’est
d’oublier et de passer : – c’est là ce
que j’ai appris !

Celui qui voudrait tout comprendre
chez les hommes devrait tout
prendre. Mais pour cela j’ai les mains
trop propres.

Je suis dégoûté rien qu’à respirer
leur haleine ; hélas ! Pourquoi ai-je
vécu si longtemps parmi leur bruit et
leur mauvaise haleine !

O bienheureuse solitude qui



m’enveloppe ! O pures odeurs autour
de moi ! O comme ce silence fait
aspirer l’air pur à pleins poumons !
O comme il écoute, ce silence
bienheureux !

Là-bas cependant – tout parle et rien
n’est entendu. Si l’on annonce sa
sagesse à sons de cloches : les
épiciers sur la place publique en
couvriront le son par le bruit des
gros sous !

Chez eux tout parle, personne ne sait
plus comprendre. Tout tombe à l’eau,
rien ne tombe plus dans de
profondes fontaines.

Chez eux tout parle, rien ne réussit et



ne s’achève plus. Tout caquette, mais
qui veut encore rester au nid à
couver ses œufs ?

Chez eux tout parle, tout est dilué. Et
ce qui hier était encore trop dur,
pour le temps lui-même et pour les
dents du temps, pend aujourd’hui,
déchiqueté et rongé, à la bouche des
hommes d’aujourd’hui.

Chez eux tout parle, tout est
divulgué. Et ce qui jadis était appelé
mystère et secret des âmes profondes
appartient aujourd’hui aux
trompettes des rues et à d’autres
tapageurs.

O nature humaine ! Chose



singulière ! Bruit dans les rues
obscures ! Te voilà derrière moi : –
mon plus grand danger est resté
derrière moi !

Les ménagements et la pitié furent
toujours mon plus grand danger, et
tous les êtres humains veulent être
ménagés et pris en pitié.

Gardant mes vérités au fond du
cœur, les mains agitées comme celles
d’un fou et le cœur affolé en petits
mensonges de la pitié : – ainsi j’ai
toujours vécu parmi les hommes.

J’étais assis parmi eux, déguisé, prêt
à me méconnaître pour les supporter,
aimant à me dire pour me persuader :



« Fou que tu es, tu ne connais pas les
hommes ! »

On désapprend ce que l’on sait des
hommes quand on vit parmi les
hommes. Il y a trop de premiers
plans chez les hommes, – que
peuvent faire là les vues lointaines et
perçantes !

Et s’ils me méconnaissaient : dans
ma folie, je les ménageais plus que
moi-même à cause de cela : habitué
que j’étais à la dureté envers moi-
même, et me vengeant souvent sur
moi-même de ce ménagement.

Piqué de mouches venimeuses, et
rongé comme la pierre, par les



nombreuses gouttes de la
méchanceté, ainsi j’étais parmi eux
et je me disais encore : « Tout ce qui
est petit est innocent de sa
petitesse ! »

C’est surtout ceux qui s’appelaient
« les bons » que j’ai trouvés être les
mouches les plus venimeuses : ils
piquent en toute innocence ; ils
mentent en toute innocence ;
comment sauraient-ils être – justes
envers moi !

La pitié enseigne à mentir à ceux qui
vivent parmi les bons. La pitié rend
l’air lourd à toutes les âmes libres.
Car la bêtise des bons est
insondable.



Me cacher moi-même et ma richesse
– voilà ce que j’ai appris à faire là-
bas : car j’ai trouvé chacun riche
pauvre d’esprit. Ce fut là le
mensonge de ma pitié de savoir chez
chacun, – de voir et de sentir chez
chacun ce qui était pour lui assez
d’esprit, ce qui était trop d’esprit
pour lui !

Leurs sages rigides, je les ai appelés
sages, non rigides, – c’est ainsi que
j’ai appris à avaler les mots. Leurs
fossoyeurs : je les ai appelés
chercheurs et savants, – c’est ainsi
que j’ai appris à changer les mots.

Les fossoyeurs prennent les maladies
à force de creuser des fosses. Sous de



vieux décombres dorment des
exhalaisons malsaines. Il ne faut pas
remuer le marais. Il faut vivre sur les
montagnes.

C’est avec des narines heureuses que
je respire de nouveau la liberté des
montagnes ! mon nez est enfin
délivré de l’odeur de tous les être
humains !

Chatouillée par l’air vif, comme par
des vins mousseux, mon âme éternue,
– et s’acclame en criant : « A ta
santé ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Des trois maux

1.

En rêve, dans mon dernier rêve du
matin, je me trouvais aujourd’hui sur
un promontoire, au delà du monde, je
tenais une balance dans la main et je
pesais le monde.

O pourquoi l’aurore est-elle venue
trop tôt pour moi ? son ardeur m’a
réveillé, la jalousie ! Elle est toujours
jalouse de l’ardeur de mes rêves du



matin.

Mesurable pour celui qui a le temps,
pesable pour un bon peseur,
attingible pour les ailes vigoureuses,
devinable pour de divins amateurs de
problèmes : ainsi mon rêve a trouvé
le monde : –

Mon rêve, un hardi navigateur, mi-
vaisseau, mi-rafale, silencieux
comme le papillon, impatient comme
le faucon : quelle patience et quel
loisir il a eu aujourd’hui pour
pouvoir peser le monde !

Ma sagesse lui aurait-elle parlé en
secret, ma sagesse du jour, riante et
éveillée, qui se moque de tous les



« mondes infinis » ? Car elle dit :
« Où il y a de la force, le nombre finit
par devenir maître, car c’est lui qui a
le plus de force. »

Avec quelle certitude mon rêve a
regardé ce monde fini ! Ce n’était de
sa part ni curiosité, ni indiscrétion,
ni crainte, ni prière : – comme si une
grosse pomme s’offrait à ma main,
une pomme d’or, mûre, à pelure
fraîche et veloutée – ainsi s’offrit à
moi le monde : – comme si un arbre
me faisait signe, un arbre à larges
branches, ferme dans sa volonté,
courbé et tordu en appui et en
reposoir pour le voyageur fatigué :
ainsi le monde était placé sur mon



promontoire : – comme si des mains
gracieuses portaient un coffret à ma
rencontre, – un coffret ouvert pour le
ravissement des yeux pudiques et
vénérateurs : ainsi le monde se porte
à ma rencontre : – pas assez énigme
pour chasser l’amour des hommes,
pas assez intelligible pour endormir
la sagesse des hommes : – une chose
humainement bonne, tel me fut
aujourd’hui le monde que l’on
calomnie tant !

Combien je suis reconnaissant à mon
rêve du matin d’avoir ainsi pesé le
monde à la première heure ! Il est
venu à moi comme une chose
humainement bonne, ce rêve et ce



consolateur de cœur !

Et, afin que je fasse comme lui,
maintenant que c’est le jour, et pour
que ce qu’il y a de meilleur me serve
d’exemple : je veux mettre
maintenant dans la balance les trois
plus grands maux et peser
humainement bien. –

Celui qui enseigna à bénir enseigna
aussi à maudire : quelles sont les
trois choses les plus maudites sur
terre ? Ce sont elles que je veux
mettre sur la balance.

La volupté, le désir de domination,
l’égoïsme : ces trois choses ont été les
plus maudites et les plus calomniées



jusqu’à présent, – ce sont ces trois
choses que je veux peser
humainement bien.

Eh bien ! Voici mon promontoire et
voilà la mer : elle roule vers moi,
moutonneuse, caressante, cette
vieille et fidèle chienne, ce monstre à
cent têtes que j’aime.

Eh bien ! C’est ici que je veux tenir la
balance sur la mer houleuse, et je
choisis aussi un témoin qui regarde,
– c’est toi, arbre solitaire, toi dont la
couronne est vaste et le parfum
puissant, arbre que j’aime ! –

Sur quel pont le présent va-t-il vers
l’avenir ? Quelle est la force qui



contraint ce qui est haut à s’abaisser
vers ce qui est bas ? Et qu’est-ce qui
force la chose la plus haute – à
grandir encore davantage ?

Maintenant la balance se tient
immobile et en équilibre : j’y ai jeté
trois lourdes questions, l’autre
plateau porte trois lourdes réponses.

2.

Volupté – c’est pour tous les
pénitents en cilice qui méprisent le
corps, l’aiguillon et la mortification,
c’est le « monde » maudit chez tous
les hallucinés de l’arrière-monde :
car elle nargue et éconduit tous les
hérétiques.



Volupté – c’est pour la canaille le feu
lent où l’on brûle la canaille ; pour
tout le bois vermoulu et les torchons
nauséabonds le grand fourneau
ardent.

Volupté – c’est pour les cœurs libres
quelque chose d’innocent et de libre,
le bonheur du jardin de la terre, la
débordante reconnaissance de
l’avenir pour le présent.

Volupté – ce n’est un poison
doucereux que pour les flétris, mais
pour ceux qui ont la volonté du lion,
c’est le plus grand cordial, le vin des
vins, que l’on ménage religieusement.

Volupté – c’est la plus grande félicité



symbolique pour le bonheur et
l’espoir supérieur. Car il y a bien des
choses qui ont droit à l’union et plus
qu’à l’union, – bien des choses qui se
sont plus étrangères à elles-mêmes
que ne l’est l’homme à la femme : et
qui donc a jamais entièrement
compris à quel point l’homme et la
femme sont étrangers l’un à l’autre ?

Volupté – cependant je veux mettre
des clôtures autour de mes pensées
et aussi autour de mes paroles : pour
que les cochons et les exaltées
n’envahissent pas mes jardins ! –

Désir de dominer – c’est le fouet
cuisant pour les plus durs de tous les
cœurs endurcis, l’épouvantable



martyre qui réserve même au plus
cruel la sombre flamme des bûchers
vivants.

Désir de dominer – c’est le frein
méchant mis aux peuples les plus
vains, c’est lui qui raille toutes les
vertus incertaines, à cheval sur
toutes les fiertés.

Désir de dominer – c’est le
tremblement de terre qui rompt et
disjoint tout ce qui est caduc et
creux, c’est le briseur irrité de tous
les sépulcres blanchis qui gronde et
punit, le point d’interrogation
jaillissant à côté de réponses
prématurées.



Désir de dominer – dont le regard
fait ramper et se courber l’homme,
qui l’asservit et l’abaisse au-dessous
du serpent et du cochon : jusqu’à ce
qu’enfin le grand mépris clame en
lui.

Désir de dominer – c’est le terrible
maître qui enseigne le grand mépris,
qui prêche en face des villes et des
empires : « Ote-toi ! » – jusqu’à ce
qu’enfin ils s’écrient eux-mêmes :
« Que je m’ôte moi ! »

Désir de dominer – qui monte aussi
vers les purs et les solitaires pour les
attirer, qui monte vers les hauteurs
de la satisfaction de soi, ardent
comme un amour qui trace sur le ciel



d’attirantes joies empourprées.

Désir de dominer – mais qui
voudrais appeler cela un désir,
quand c’est vers en bas que la
hauteur aspire à la puissance ! En
vérité, il n’y a rien de fiévreux et de
maladif dans de pareils désirs, dans
de pareilles descentes !

Que la hauteur solitaire ne s’esseule
pas éternellement et ne se contente
pas de soi ; que la montagne
descende vers la vallée et les vents
des hauteurs vers les terrains bas : –
O qui donc trouverait le vrai nom
pour baptiser et honorer un pareil
désir ! « Vertu qui donne » – c’est
ainsi que Zarathoustra appela jadis



cette chose inexprimable.

Et c’est alors qu’il arriva aussi – et,
en vérité, ce fut pour la première
fois ! – que sa parole fit la louange
d e l’égoïsme, le bon et sain égoïsme
qui jaillit de l’âme puissante : – de
l’âme puissante, unie au corps élevé,
au corps beau, victorieux et
réconfortant, autour de qui toute
chose devient miroir : – le corps
souple qui persuade, le danseur dont
le symbole et l’expression est l’âme
joyeuse d’elle-même. La joie égoïste
de tels corps, de telles âmes s’appelle
elle-même : « vertu ».

Avec ce qu’elle dit du bon et du
mauvais, cette joie égoïste se protège



elle-même, comme si elle s’entourait
d’un bois sacré ; avec les noms de
son bonheur, elle bannit loin d’elle
tout ce qui est méprisable.

Elle bannit loin d’elle tout ce qui est
lâche ; elle dit : mauvais – c’est ce qui
est lâche ! Méprisable luit semble
celui qui peine, soupire et se plaint
toujours et qui ramasse même les
plus petits avantages.

Elle méprise aussi toute sagesse
lamentable : car, en vérité, il y a
aussi la sagesse qui fleurit dans
l’obscurité ; une sagesse d’ombre
nocturne qui soupire toujours :
« Tout est vain ! »



Elle ne tient pas en estime la
craintive méfiance et ceux qui
veulent des serments au lieu de
regards et de mains tendues : et non
plus la sagesse trop méfiante, – car
c’est ainsi que font les âmes lâches.

L’obséquieux lui paraît plus bas
encore, le chien qui se met tout de
suite sur le dos, l’humble ; et il y a
aussi de la sagesse qui est humble,
rampante, pieuse et obséquieuse.

Mais elle hait jusqu’au dégoût celui
qui ne veut jamais se défendre, qui
avale les crachats venimeux et les
mauvais regards, le patient trop
patient qui supporte tout et se
contente de tout ; car ce sont là



coutumes de valets.

Que quelqu’un soit servile devant les
dieux et les coups de pieds divins ou
devant des hommes et de stupides
opinions d’hommes : à toute servilité
il crache au visage, ce bienheureux
égoïsme !

Mauvais : – c’est ainsi qu’elle appelle
tout ce qui est abaissé, cassé, chiche
et servile, les yeux clignotants et
soumis, les cœurs contrits, et ces
créatures fausses et fléchissantes qui
embrassent avec de larges lèvres
peureuses.

Et sagesse fausse : – c’est ainsi
qu’elle appelle tous les bons mots



des valets, des vieillards et des
épuisés ; et surtout l’absurde folie
pédante des prêtres !

Les faux sages, cependant, tous les
prêtres, ceux qui sont fatigués du
monde et ceux dont l’âme est pareille
à celle des femmes et des valets, – ô
comme leurs intrigues se sont
toujours élevées contre l’égoïsme !

Et ceci précisément devait être la
vertu et s’appeler vertu, qu’on
s’élève contre l’égoïsme ! Et
« désintéressés » – c’est ainsi que
souhaitaient d’être, avec de bonnes
raisons, tous ces poltrons et toutes
ces araignées de vivre !



Mais c’est pour eux tous que vient
maintenant le jour, le changement,
l’épée du jugement, le grand midi :
c’est là que bien des choses seront
manifestes !

Et celui qui glorifie le Moi et qui
sanctifie l’égoïsme, celui-là en vérité
dit ce qu’il sait, le devine « Voici, il
vient, il s’approche, le grand midi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.
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De l’esprit de
lourdeur

1.

Ma bouche – est la bouche du
peuple : je parle trop grossièrement
et trop cordialement pour les
élégants. Mais ma parole semble plus
étrange encore aux écrivassiers et
aux plumitifs.

Ma main – est une main de fou :



malheur à toutes les tables et à
toutes les murailles, et à tout ce qui
peut donner place à des ornements et
à des gribouillages de fou !

Mon pied – est un sabot de cheval ;
avec lui je trotte et je galope par
monts et par vaux, de ci, de là, et le
plaisir me met le diable au corps
pendant ma course rapide.

Mon estomac – est peut-être
l’estomac d’un aigle. Car il préfère à
toute autre la chair de l’agneau. Mais
certainement, c’est un estomac
d’oiseau.

Nourri de choses innocentes et
frugales, prêt à voler et impatient de



m’envoler – c’est ainsi que je me
plais à être ; comment ne serais-je
pas un peu comme un oiseau !

Et c’est surtout parce que je suis
l’ennemi de l’esprit de lourdeur, que
je suis comme un oiseau : ennemi à
mort en vérité, ennemi juré, ennemi
né ! Où donc mon inimitié ne s’est-
elle pas déjà envolée et égarée ?

C’est là-dessus que je pourrais
entonner un chant – et je veux
l’entonner : quoique je sois seul dans
une maison vide et qu’il faille que je
chante à mes propres oreilles.

Il y a bien aussi d’autres chanteurs
qui n’ont le gosier souple, la main



éloquente, l’œil expressif et le cœur
éveillé que quand la maison est
pleine : – je ne ressemble pas à ceux-
là. –

2.

Celui qui apprendra à voler aux
hommes de l’avenir aura déplacé
toutes les bornes ; pour lui les
bornes mêmes s’envoleront dans
l’air, il baptisera de nouveau la terre
– il l’appellera « la légère ».

L’autruche cour plus vite que le
coursier le plus rapide, mais elle
aussi fourre encore lourdement sa
tête dans la lourde terre : ainsi
l’homme qui ne sait pas encore voler.



La terre et la vie lui semblent
lourdes, et c’est ce que veut l’esprit
de lourdeur ! Celui cependant qui
veut devenir léger comme un oiseau
doit s’aimer soi-même : c’est ainsi
que j’enseigne, moi.

Non pas s’aimer de l’amour des
malades et des fiévreux : car chez
ceux-là l’amour-propre sent même
mauvais.

Il faut apprendre à s’aimer soi-
même, d’un amour sain et bien
portant : afin d’apprendre à se
supporter soi-même et de ne point
vagabonder – c’est ainsi que
j’enseigne.



Un tel vagabondage s’est donné le
nom « d’amour du prochain » : c’est
par ce mot d’amour qu’on a le mieux
menti et dissimulé, et ceux qui
étaient à charge plus que tous les
autres.

Et, en vérité, apprendre à s’aimer, ce
n’est point là un commandement
pour aujourd’hui et pour demain.
C’est au contraire de tous les arts le
plus subtil, le plus rusé, le dernier et
le plus patient.

Car, pour son possesseur, toute
possession est bien cachée ; et de
tous les trésors celui qui vous est
propre est découvert le plus tard, –
voilà l’ouvrage de l’esprit de



lourdeur.

A peine sommes-nous au berceau,
qu’on nous dote déjà de lourdes
paroles et de lourdes valeurs :
« bien » et « mal » – c’est ainsi que
s’appelle ce patrimoine. C’est à cause
de ces valeurs qu’on nous pardonne
de vivre.

Et c’est pour leur défendre à temps
de s’aimer eux-mêmes, qu’on laisse
venir à soi les petits enfants : voilà
l’ouvrage de l’esprit de lourdeur.

Et nous – nous traînons fidèlement
ce dont on nous charge, sur de fortes
épaules et par-dessus d’arides
montagnes ! Et si nous nous



plaignons de la chaleur on nous dit :
« Oui, la vie est lourde à porter ! »

Mais ce n’est que l’homme lui-même
qui est lourd à porter ! Car il traîne
avec lui, sur ses épaules, trop de
choses étrangères. Pareil au
chameau, il s’agenouille et se laisse
bien charger.

Surtout l’homme vigoureux et
patient, plein de vénération : il
charge sur ses épaules trop de
paroles et de valeurs étrangères et
lourdes, – alors la vie lui semble un
désert !

Et, en vérité ! bien des choses qui
vous sont propres sont aussi lourdes



à porter ! Et l’intérieur de l’homme
ressemble beaucoup à l’huître, il est
rebutant, flasque et difficile à saisir,
–

– en sorte qu’une noble écorce avec
de nobles ornements se voit obligée
d’intercéder pour le reste. Mais cet
art aussi doit être appris : posséder
de l’écorce, une belle apparence et un
sage aveuglement !

Chez l’homme on est encore trompé
sur plusieurs autres choses, puisqu’il
y a bien des écorces qui sont pauvres
et tristes, et qui sont trop de l’écorce.
Il y a beaucoup de force et de bontés
cachées qui ne sont jamais devinées ;
les mets les plus délicats ne trouvent



pas d’amateurs.

Les femmes savent cela, les plus
délicates : un peu plus grasses, un
peu plus maigres – ah ! Comme il y a
beaucoup de destinée dans si peu de
chose !

L’homme est difficile à découvrir, et
le plus difficile encore pour lui-
même ; souvent l’esprit ment au sujet
de l’âme. Voilà l’ouvrage de l’esprit
de lourdeur.

Mais celui-là s’est découvert lui-
même qui dit : ceci est mon bien et
mon mal. Par ces paroles il a fait
taire la taupe et le nain qui disent :
« Bien pour tous, mal pour tous. »



En vérité, je n’aime pas non plus
ceux pour qui toutes choses sont
bonnes et qui appellent ce monde le
meilleur des mondes. Je les appelle
des satisfaits.

Le contentement qui goûte de tout :
ce n’est pas là le meilleur goût !
J’honore la langue du gourmet, le
palais délicat et difficile qui a appris
à dire : « Moi » et « Oui » et « Non ».

Mais tout mâcher et tout digérer –
c’est faire comme les cochons ! Dire
toujours I-A, c’est ce qu’apprennent
seuls l’âne et ceux qui sont de son
espèce ! –

C’est le jaune profond et le rouge



intense que mon goût désire, – il
mêle du sang à toutes les couleurs.
Mais celui qui crépit sa maison de
blanc révèle par là qu’il a une âme
crépie de blanc.

Les uns amoureux des momies, les
autres des fantômes ; et nous
également ennemis de la chair et du
sang – comme ils sont tous en
contradiction avec mon goût ! Car
j’aime le sang.

Et je ne veux pas demeurer où chacun
crache : ceci est maintenant mon
goût, – je préférerais de beaucoup
vivre parmi les voleurs et les
parjures. Personne n’a d’or dans la
bouche.



Mais les lécheurs de crachats me
répugnent plus encore ; et la bête la
plus répugnante que j’aie trouvée
parmi les hommes, je l’ai appelée
parasite : elle ne voulait pas aimer et
elle voulait vivre de l’amour.

J’appelle malheureux tous ceux qui
n’ont à choisir qu’entre deux choses :
devenir des bêtes féroces ou de
féroces dompteurs de bêtes ; auprès
d’eux je ne voudrais pas dresser ma
tente.

J’appelle encore malheureux ceux qui
sont obligés d’attendre toujours, –
ils ne sont pas à mon goût, tous ces
péagers et ces épiciers, ces rois et
tous ces autres gardeurs de pays et



de boutiques.

En vérité, mois aussi, j’ai appris à
attendre, à attendre longtemps, mais
à m’attendre, moi. Et j’ai surtout
appris à me tenir debout, à marcher,
à courir, à sauter, à grimper et à
danser.

Car ceci est ma doctrine : qui veut
apprendre à voler un jour doit
d’abord apprendre à se tenir debout,
à marcher, à courir, à sauter, à
grimper et à danser : on n’apprend
pas à voler du premier coup !

Avec des échelles de corde j’ai appris
à escalader plus d’une fenêtre, avec
des jambes agiles j’ai grimpé sur de



hauts mâts : être assis sur des hauts
mâts de la connaissance, quelle
félicité ! – flamber sur de hauts mâts
comme de petites flammes : une
petite lumière seulement, mais
pourtant une grande consolation
pour les vaisseaux échoués et les
naufragés ! –

Je suis arrivé à ma vérité par bien
des chemins et de bien des manières :
je ne suis pas monté par une seule
échelle à la hauteur d’où mon œil
regarde dans le lointain.

Et c’est toujours à contre-cœur que
j’ai demandé mon chemin, – cela me
fut toujours contraire ! J’ai toujours
préféré interroger et essayer les



chemins eux-mêmes.

Essayer et interroger, ce fut là toute
ma façon de marcher : – et, en vérité,
il faut aussi apprendre à répondre à
de pareilles questions ! Car ceci est –
de mon goût : – ce n’est ni un bon, ni
un mauvais goût, mais c’est mon
goût, dont je n’ai ni à être honteux ni
à me cacher.

« Cela – est maintenant mon chemin,
– où est le vôtre ? » Voilà ce que je
répondais à ceux qui me
demandaient « le chemin ». Car le
chemin – le chemin n’existe pas.

Ainsi parlait Zarathoustra.



q



Des vieilles et des
nouvelles tables

1.

Je suis assis là et j’attends, entouré
de vieilles tables brisées et aussi de
nouvelles tables à demi écrites.
Quand viendra mon heure ? – l’heure
de ma descente, de mon déclin : car
je veux retourner encore une fois
auprès des hommes.



C’est ce que j’attends maintenant :
car il faut d’abord que me viennent
les signes annonçant que mon heure
est venue, – le lion rieur avec
l’essaim de colombes.

En attendant je parle comme
quelqu’un qui a le temps, je me parle
à moi-même. Personne ne me raconte
de choses nouvelles : je me raconte
donc à moi-même. –

2.

Lorsque je suis venu auprès des
hommes, je les ai trouvés assis sur
une vieille présomption. Ils croyaient
tous savoir, depuis longtemps, ce qui
est bien et mal pour l’homme.



Toute discussion sur la vertu leur
semblait une chose vieille et fatiguée,
et celui qui voulait bien dormir
parlait encore du « bien » et du
« mal » avant d’aller se coucher.

J’ai secoué la torpeur de ce sommeil
lorsque j’ai enseigné : Personne ne
sait encore ce qui est bien et mal : –
si ce n’est le créateur !

Mais c’est le créateur qui crée le but
des hommes et qui donne sons sens
et son avenir à la terre : c’est lui
seulement qui crée le bien et le mal
de toutes choses.

Et je leur ai ordonné de renverser
leurs vieilles chaires, et, partout où



se trouvait cette vieille présomption,
je leur ai ordonné de rire de leurs
grands maîtres de la vertu, de leurs
saints, de leurs poètes et de leurs
sauveurs du monde.

Je leur ai ordonné de rire de leurs
sages austères et je les mettais en
garde contre les noirs épouvantails
plantés sur l’arbre de la vie.

Je me suis assis au bord de leur
grande allée de cercueils, avec les
charognes et même avec les vautours
– et j’ai ri de tout leur passé et de la
splendeur effritée de ce passé qui
tombe en ruines.

En vérité, pareil aux pénitenciers et



aux fous, j’ai anathématisé ce qu’ils
ont de grand et de petit, – la petitesse
de ce qu’ils ont de meilleur, la
petitesse de ce qu’ils ont de pire,
voilà ce dont je riais.

Mon sage désir jaillissait de moi avec
des cris et des rires ; comme une
sagesse sauvage vraiment il est né
sur les montagnes ! – mon grand
désir aux ailes bruissantes.

Et souvent il m’a emporté bien loin,
au delà des monts, vers les hauteurs,
au milieu du rire : alors il m’arrivait
de voler en frémissant comme une
flèche, à travers des extases ivres de
soleil : – au delà, dans les lointains
avenir que nul rêve n’a vus, dans les



midis plus chauds que jamais
imagier n’en rêva : là-bas où les
dieux dansants ont honte de tous les
vêtements : – afin que je parle en
paraboles, que je balbutie et que je
boite comme les poètes ; et, en
vérité, j’ai honte d’être obligé d’être
encore poète ! –

Où tout devenir me semblait danses
et malices divines, où le monde
déchaîné et effréné se réfugiait vers
lui-même : –

– comme une éternelle fuite de soi et
une éternelle recherche de soi chez
des dieux nombreux, comme une
bienheureuse contradiction de soi,
une répétition et un retour vers soi-



même des dieux nombreux : – où
tout temps me semblait une
bienheureuse moquerie des instants,
où le nécessité était la liberté même
qui se jouait avec bonheur de
l’aiguillon de la liberté :

Où j’ai retrouvé aussi mon vieux
démon et mon ennemi né, l’esprit de
lourdeur et tout ce qu’il il a créé : la
contrainte, la loi, la nécessité, la
conséquence, le but, la volonté, le
bien et le mal : –

Car ne faut-il pas qu’il y ait des
cho s es sur lesquelles on puisse
danser et passer ? Ne faut-il pas qu’il
y ait – à cause de ceux qui sont
légers et les plus légers – des taupes



et de lourds nains ?

3.

C’est là aussi que j’ai ramassé sur
ma route le mot de « Surhomme » et
cette doctrine : l’homme est quelque
chose qui doit être surmonté, –
l’homme est un pont et non un but :
se disant bienheureux de son midi et
de son soir, une voie vers de
nouvelles aurores : – la parole de
Zarathoustra sur le grand Midi et
tout ce que j’ai suspendu au-dessus
des hommes, semblable à un second
couchant de pourpre.

En vérité, je leur fis voir aussi de
nouvelles étoiles et de nouvelles



nuits ; et sur les nuages, le jour et la
nuit, j’ai étendu le rire, comme une
tente multicolore.

Je leur ai enseigné toutes mes
pensées et toutes mes aspirations : à
réunir et à joindre tout ce qui chez
l’homme n’est que fragment et
énigme et lugubre hasard, – en poète,
en devineur d’énigmes, en
rédempteur du hasard, je leur ai
appris à être créateurs de l’avenir et
à sauver, en créant, tout ce qui fut.

Sauver le passé dans l’homme et
transformer tout « ce qui était »
jusqu’à ce que la volonté dise :
« Mais c’est ainsi que je voulais que
ce fût ! C’est ainsi que je le voudrai



– »

– C’est ceci que j’ai appelé salut pour
eux, c’est ceci seul que je leur ai
enseigné à appeler salut. –

Maintenant j’attends mon salut, –
afin de retourner une dernière fois
auprès d’eux.

Car encore une fois je veux retourner
auprès des hommes : c’est parmi eux
que je veux disparaître et, en
mourant, je veux leur offrir le plus
riche de mes dons !

C’est du soleil que j’ai appris cela,
quand il se couche, du soleil trop
riche : il répand alors dans la mer
l’or de sa richesse inépuisable, – en



sorte que même les plus pauvres
pêcheurs rament alors avec des
rames dorées ! Car c’est cela que j’ai
vu jadis et, tandis que je regardais,
mes larmes coulaient sans cesse. –

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui
aussi, veut disparaître : maintenant il
est assis là a attendre, entouré de
vieilles tables brisées et de nouvelles
tables, – à demi-écrites.

4.

Regardez, voici une nouvelle table :
mais où sont mes frères qui la
porteront avec moi dans la vallée et
dans les cœurs de chair ? –

Ainsi l’exige mon grand amour pour



les plus éloignés : ne ménage point
ton prochain ! L’homme est quelque
chose qui doit être surmonté.

On peut arriver à se surmonter par
des chemins et des moyens
nombreux : c’est à toi à y parvenir !
Mais le bouffon seul pense : « On
peut aussi sauter par-dessus
l’homme. »

Surmonte-toi toi-même, même dans
ton prochain : il ne faut pas te laisser
donner un droit que tu es capable de
conquérir !

Ce que tu fais, personne ne peut te le
faire à son tour. Voici, il n’y a pas de
récompense.



Celui qui ne peut pas se commander
à soi-même doit obéir. Et il y en a
q u i savent se commander, mais il
s’en faut encore de beaucoup qu’ils
sachent aussi s’obéir !

5.

Telle est la manière des âmes
nobles : elles ne veulent rien avoir
pour rien, et moins que toute autre
chose, la vie.

Celui qui fait partie de la populace
veut vivre pour rien ; mais nous
autres, à qui la vie s’est donnée, –
nous réfléchissons toujours à ce que
nous pourrions donner de mieux en
échange !



Et en vérité, c’est une noble parole,
celle qui dit : « Ce que la vie nous a
promis nous voulons le tenir – à la
vie ! »

On ne doit pas vouloir jouir, lorsque
l’on ne donne pas à jouir. Et l’on ne
doit pas vouloir jouir !

Car la jouissance et l’innocence sont
les deux choses les plus pudiques :
aucune des deux ne veut être
cherchée. Il faut les posséder – mais
il vaut mieux encore chercher la faute
et la douleur ! –

6.

O mes frères, le précurseur est
toujours sacrifié. Or nous sommes



des précurseurs.

Nous saignons tous au secret autel
des sacrifices, nous brûlons et nous
rôtissons tous en l’honneur des
vieilles idoles.

Ce qu’il y a de mieux en nous est
encore jeune : c’est ce qui irrite les
vieux gosiers. Notre chair est tendre,
notre peau n’est qu’une peau
d’agneau : – comment ne tenterions-
nous pas de vieux prêtres idolâtres !

Il habite encore en nous-mêmes, le
vieux prêtre idolâtre qui se prépare à
faire un festin de ce qu’il y a de
mieux en nous. Hélas ! mes frères,
comment des précurseurs ne



seraient-ils pas sacrifiés !

Mais ainsi le veut notre qualité ; et
j’aime ceux qui ne veulent point se
conserver. Ceux qui sombrent, je les
aime de tout mon cœur : car ils vont
de l’autre côté.

7.

Etre véridique : peu de gens le
savent ! Et celui qui le sait ne veut
pas l’être ! Moins que tous les autres,
les bons.

O ces bons ! – Les hommes bons ne
disent jamais la vérité ; être bon
d’une telle façon est une maladie
pour l’esprit.



Ils cèdent, ces bons, ils se rendent,
leur cœur répète et leur raison
obéit : mais celui qui obéit ne
s’entend pas lui-même !

Tout ce qui pour les bons est mal
doit se réunir pour faire naître une
vérité : ô mes frères, êtes-vous assez
méchants pour cette vérité ?

L’audace téméraire, la longue
méfiance, le cruel non, le dégoût,
l’incision dans la vie, – comme il est
rare que tout cela soit réuni ! C’est
de telles semences cependant que –
naît la vérité.

A côté de la mauvaise conscience,
naquit jusqu’à présent toute science !



Brisez, brisez-moi les vieilles tables,
vous qui cherchez la connaissance !

8.

Quand il y a des planches jetées sur
l’eau, quand des passerelles et des
balustrades passent sur le fleuve : en
vérité, alors on n’ajoutera foi à
personne lorsqu’il dira que « tout
coule ».

Au contraire, les imbéciles eux-
mêmes le contredisent. « Comment !
s’écrient-ils, tout coule ? Les
planches et les balustrades sont
pourtant au-dessus du fleuve ! »

« Au-dessus du fleuve tout est solide,
toutes les valeurs des choses, les



ponts, les notions, tout ce qui est
« bien » et « mal » : tout cela est
solide ! »

Et quand vient l’hiver, qui est le
dompteur des fleuves, les plus
malicieux apprennent à se méfier ; et,
en vérité, ce ne sont pas seulement
les imbéciles qui disent alors : « Tout
ne serait-il pas – immobile ? »

« Au fond tout est immobile », – c’est
là un véritable enseignement d’hiver,
une bonne chose pour les temps
stériles, une bonne consolation pour
le sommeil hivernal et les
sédentaires.

« Au fond tout est immobile » – :



mais le vent du dégel élève sa
protestation contre cette parole !

Le vent du dégel, un taureau qui ne
laboure point, – un taureau furieux
et destructeur qui brise la glace avec
des cornes en colère ! La glace
cependant – brise les passerelles !

O mes frères ! tout ne coule-t-il pas
maintenant ? Toutes les balustrades
et toutes les passerelles ne sont-elles
pas tombées à l’eau ? Qui se
tiendrait encore au « bien » et au
« mal » ?

« Malheur à nous ! Gloire à nous ! Le
vent du dégel souffle ! » – Prêchez
ainsi, mes frères, à travers toutes les



rues.

9.

Il y a une vieille folie qui s’appelle
bien et mal. La roue de cette folie a
tourné jusqu’à présent autour des
devins et des astrologues.

Jadis on croyait aux devins et aux
astrologues ; et c’est pourquoi l’on
croyait que tout était fatalité : « Tu
dois, car il le faut ! »

Puis on se méfia de tous les devins et
de tous les astrologues et c’est
pourquoi l’on crut que tout était
liberté : « Tu peux, car tu veux ! »

O mes frères ! sur les étoiles et sur



l’avenir on n’a fait jusqu’à présent
que des suppositions sans jamais
savoir : et c’est pourquoi sur le bien
et le mal on n’a fait que des
suppositions sans jamais savoir !

10.

« Tu ne déroberas point ! Tu ne
tueras point ! » Ces paroles étaient
appelées saintes jadis : devant elles
on courbait les genoux et l’on
baissait la tête, et l’on ôtait ses
souliers.

Mais je vous demande : où y eut-il
jamais de meilleurs brigands et
meilleurs assassins dans le monde,
que les brigands et les assassins



provoqués par ces saintes paroles ?

N’y a-t-il pas dans la vie elle-même –
le vol et l’assassinat ? Et, en
sanctifiant ces paroles, n’a-t-on pas
assassiné la vérité elle-même ?

Ou bien était-ce prêcher la mort que
de sanctifier tout ce qui contredisait
et déconseillait la vie ? – O mes
frères, brisez, brisez-moi les vieilles
tables.

11.

Ceci est ma pitié à l’égard de tout le
passé que je le vois abandonné, –
abandonné à la grâce, à l’esprit et à
la folie de toutes les générations de
l’avenir, qui transformeront tout ce



qui fut en un pont pour elles-mêmes !

Un grand despote pourrait venir, un
démon malin qui forcerait tout le
passé par sa grâce et par sa
disgrâce : jusqu’à ce que le passé
devienne pour lui un pont, un signal,
un héros et un cri de coq.

Mais ceci est l’autre danger et mon
autre pitié : – les pensées de celui qui
fait partie de la populace ne
remontent que jusqu’à son grand-
père, – mais avec le grand-père finit
le temps.

Ainsi tout le passé est abandonné :
car il pourrait arriver un jour que la
populace devînt maître et qu’elle



noyât dans des eaux basses l’époque
tout entière.

C’est pourquoi, mes frères, il faut
une nouvelle noblesse, adversaire de
tout ce qui est populace et despote,
une noblesse qui écrirait de nouveau
le mot « noble » sur des tables
nouvelles.

Car il faut beaucoup de nobles pour
qu’il y ait de la noblesse ! Ou bien,
comme j’ai dit jadis en parabole :
« Ceci précisément est de la divinité,
qu’il y ait beaucoup de dieux, mais
pas de Dieu ! »

12.

O mes frères ! je vous investis d’une



nouvelle noblesse que je vous
révèle : vous devez être pour moi des
créateurs et des éducateurs, – des
semeurs de l’avenir, –

– en vérité, non d’une noblesse que
vous puissiez acheter comme des
épiciers avec de l’or d’épicier : car ce
qui a son prix a peu de valeur.

Ce n’est pas votre origine qui sera
dorénavant votre honneur, mais c’est
votre but qui vous fera honneur !
Votre volonté et votre pas en avant
qui veut vous dépasser vous-mêmes,
– que ceci soit votre nouvel
honneur !

En vérité, votre honneur n’est pas



d’avoir servi un prince –
qu’importent encore les princes ! –
ou bien d’être devenu le rempart de
ce qui est, afin que ce qui est soit
plus solide !

Non que votre race soit devenue
courtisane à la cour et que vous ayez
appris à être multicolores comme le
flamant, debout pendant de longues
heures sur les bords plats de l’étang.

C a r savoir se tenir debout est un
mérite chez les courtisans ; et tous
les courtisans croient que la
permission d’être assis sera une des
félicités dont ils jouiront après la
mort ! –



Ce n’est pas non plus qu’un esprit
qu’ils appellent saint ait conduit vos
ancêtres en des terres promises, que
je ne loue pas ; car dans le pays où a
poussé le pire de tous les arbres, la
croix, – il n’y a rien à louer !

Et, en vérité, quel que soit le pays où
ce « Saint-Esprit » ait conduit ses
chevaliers, le cortège de ses
chevaliers était toujours – précédé de
chèvres, d’oies, de fous et de toqués !
–

O mes frères ! ce n’est pas en arrière
que votre noblesse doit regarder,
mais au dehors ! Vous devez être des
expulsés de toutes les patries et de
tous les pays de vos ancêtres !



Vous devez aimer le pays de vos
enfants : que cet amour soit votre
nouvelle noblesse, – le pays
inexploré dans les mers lointaines,
c’est lui que j’ordonne à vos voiles
de chercher et de chercher encore !

Vous devez racheter auprès de vos
enfants d’être les enfants de vos
pères : c’est ainsi que vous délivrerez
tout le passé ! Je place au-dessus de
vous cette table nouvelle !

13.

« Pourquoi vivre ? Tout est vain !
Vivre – c’est battre de la paille ; vivre
– c’est se brûler et ne pas arriver à se
chauffer. » –



Ces bavardages vieillis passent
encore pour de la « sagesse » ; ils
sont vieux, ils sentent le renfermé,
c ’ e s t pourquoi on les honore
davantage. La pourriture, elle aussi,
rend noble. –

Des enfants peuvent ainsi parler : ils
craignent le feu car le feu les a
brûlés ! Il y a beaucoup
d’enfantillage dans les vieux livres de
la sagesse.

Et celui qui bat toujours la paille
comment aurait-il le droit de se
moquer lorsqu’on bat le blé ? On
devrait bâillonner de tels fous !

Ceux-là se mettent à table et



n’apportent rien, pas même une
bonne faim : – et maintenant ils
blasphèment : « Tout est vain ! »

Mais bien manger et bien boire, ô
mes frères, cela n’est en vérité pas
un art vain ! Brisez, brisez-moi les
tables des éternellement
mécontents !

14.

« Pour les purs, tout est pur » – ainsi
parle le peuple. Mais moi je vous
dis : pour les porcs, tout est porc !

C’est pourquoi les exaltés et les
humbles, qui inclinent leur cœur,
prêchent ainsi : « Le monde lui-
même est un monstre fangeux. »



Car tous ceux-là ont l’esprit
malpropre ; surtout ceux qui n’ont ni
trêve ni repos qu’ils n’aient vu le
monde par derrière, – ces hallucinés
de l’arrière-monde !

C’est à eux que je le dis en plein
visage, quoique cela choque la
bienséance : en ceci le monde
ressemble à l’homme, il a un
derrière, – ceci est vrai !

Il y a dans le monde beaucoup de
fange : ceci est vrai ! mais ce n’est
pas à cause de cela que le monde est
un monstre fangeux !

La sagesse veut qu’il y ait dans le
monde beaucoup de choses qui



sentent mauvais : le dégoût lui-même
crée des ailes et des forces qui
pressentent des sources !

Les meilleurs ont quelque chose qui
dégoûte ; et le meilleur même est
quelque chose qui doit être
surmonté ! –

Mes frères ! il est sage qu’il y ait
beaucoup de fange dans le monde ! –

15.

J’ai entendu de pieux hallucinés de
l’arrière-monde dire à leur
conscience des paroles comme celle-
ci et, en vérité, sans malice ni
raillerie, – quoiqu’il n’y ait rien de
plus faux sur la terre, ni rien de pire.



« Laissez donc le monde être le
monde ! Ne remuez même pas le petit
doigt contre lui ! »

« Laissez les gens se faire étrangler
par ceux qui voudront, laissez-les se
faire égorger, frapper, maltraiter et
écorcher : ne remuez même pas le
petit doigt pour vous y opposer. Cela
leur apprendre à renoncer au
monde. »

« Et ta propre raison tu devrais la
ravaler et l’égorger ; car cette raison
est de ce monde ; – ainsi tu
apprendrais toi-même à renoncer au
monde. » –

Brisez, brisez-moi, ô mes frères, ces



vieilles tables des dévots ! Brisez
dans vos bouches les paroles des
calomniateurs du monde !

16.

« Qui apprend beaucoup, désapprend
tous les désirs violents » – c’est ce
qu’on se murmure aujourd’hui dans
toutes les rues obscures.

« La sagesse fatigue, rien ne vaut la
peine ; tu ne dois pas convoiter ! » –
j’ai trouvé suspendue cette nouvelle
table, même sur les places publiques.

Brisez, ô mes frères, brisez même
c e t t e nouvelle table ! Les gens
fatigués du monde l’ont suspendue,
les prêtres de la mort et les



estafiers : car voici, c’est aussi un
appel à la servilité ! –

Ils ont mal appris et ils n’ont pas
appris les meilleures choses, tout
trop tôt en tout trop vite : ils ont mal
mangé, c’est ainsi qu’ils se sont gâté
l’estomac, –

– car leur esprit est un estomac gâté :
c’est lui qui conseille la mort ! Car,
en vérité, mes frères, l’esprit est un
estomac !

La vie est une source de joie : mais
pour celui qui laisse parler son
estomac gâté, le père de la tristesse,
toutes les sources sont
empoisonnées.



Connaître : c’est une joie pour celui
qui a la volonté du lion. Mais celui
qui est fatigué est sous l’empire
d’une volonté étrangère, toutes les
vagues jouent avec lui.

Et c’est ainsi que font tous les
hommes faibles : ils se perdent sur
leurs chemins. Et leur lassitude finit
par demander : « Pourquoi avons-
nous jamais suivi ce chemin ? Tout
est égal ! »

C’est à eux qu’il est agréable
d’entendre prêcher : « Rien ne vaut la
peine ! Vous ne devez pas vouloir ! »
Ceci cependant est un appel à la
servilité.



O mes frères ! Zarathoustra arrive
comme un coup de vent frais pour
tous ceux qui sont fatigués de leur
chemin ; bien des nez éternueront à
cause de lui !

Mon haleine souffle aussi à travers
les murs dans les prisons et dans les
esprits prisonniers !

La volonté délivre : car la volonté est
créatrice ; c’est là ce que j’enseigne.
Et ce n’est que pour créer qu’il vous
faut apprendre !

Et c’est aussi de moi seulement qu’il
vous faut apprendre à apprendre, à
bien apprendre ! – Que celui qui a
des oreilles entende.



17.

La barque est prête, – elle vogue vers
là-bas, peut-être vers le grand néant.
– Mais qui veut s’embarquer vers ce
« peut-être » ?

Personne de vous ne veut
s’embarquer sur la barque de mort !
Pourquoi voulez-vous alors être
fatigués du monde !

Fatigués du monde ! Avant d’être
ravis à la terre. Je vous ai toujours
trouvés désireux de la terre,
amoureux de votre propre fatigue de
la terre !

Ce n’est pas en vain que vous avez la
lèvre pendante : un petit souhait



terrestre lui pèse encore ! Et ne
flotte-t-il dans votre regard pas un
petit nuage de joie terrestre que vous
n’avez pas encore oubliée ?

Il y a sur terre beaucoup de bonnes
inventions, les unes utiles, les autres
agréables : c’est pourquoi il faut
aimer la terre.

Et quelques inventions sont si
bonnes qu’elles sont comme le sein
de la femme, à la fois utiles et
agréables.

Mais vous autres qui êtes fatigués du
monde et paresseux ! Il faut vous
caresser de verges ! à coups de verges
il faut vous rendre les jambes alertes.



Car si vous n’êtes pas des malades et
des créatures usées, dont la terre est
fatiguée, vous êtes de rusés
paresseux ou bien des jouisseurs, des
chats gourmands et sournois. Et si
vous ne voulez pas recommencer à
courir joyeusement, vous devez –
disparaître !

Il ne faut pas vouloir être le médecin
des incurables : ainsi enseigne
Zarathoustra : disparaissez donc !

Mais il faut plus de courage pour
faire une fin, qu’un vers nouveau :
c’est ce que savent tous les médecins
et tous les poètes. –

18.



O mes frères, il y a des tables créées
par la fatigue et des tables créées par
la paresse, la paresse pourrie :
quoiqu’elles parlent de la même
façon, elles veulent être écoutées de
façons différentes. –

Voyez cet homme langoureux ! Il
n’est plus éloigné de son but que
d’un empan, mais, à cause de sa
fatigue, il s’est couché, boudeur,
dans le sable : ce brave !

Il bâille de fatigue, fatigué de son
chemin, de la terre, de son but et de
lui-même : il ne veut pas faire un pas
de plus, – ce brave !

Maintenant le soleil darde ses rayons



sur lui, et les chiens voudraient
lécher sa sueur : mais il est couché là
dans son entêtement et préfère se
consumer : –

– se consumer à un empan de son
but ! En vérité, il faudra vous le
tiriez par les cheveux vers son ciel, –
ce héros !

En vérité, il vaut mieux que vous le
laissiez là où il s’est couché, pour
que le sommeil lui vienne, le sommeil
consolateur, avec un bruissement de
pluie rafraîchissante :

Laissez-le coucher jusqu’à ce qu’il se
réveille de lui-même, – jusqu’à ce
qu’il réfute de lui-même toute fatigue



et tout ce qui en lui enseigne la
fatigue !

Mais chassez loin de lui, mes frères,
les chiens, les paresseux sournois, et
toute cette vermine grouillante : –

– toute la vermine grouillante des
gens « cultivés » qui se nourrit de la
sueur des héros ! –

19.

Je trace des cercles autour de moi et
de saintes frontières ; il y en a
toujours moins qui montent avec moi
sur des montagnes toujours plus
hautes : j’élève une chaîne de
montagnes toujours plus saintes. –



Mais où que vous vouliez monter
avec moi, mes frères : veillez à ce
qu’il n’y ait pas de parasites qui
montent avec vous !

Un parasite : c’est un ver rampant et
insinuant, qui veut s’engraisser de
tous vos recoins malades et blessés.

Et ceci est son art de deviner où les
âmes qui montent sont fatiguées :
c’est dans votre affliction et dans
votre mécontentement, dans votre
fragile pudeur, qu’il construit son
nid répugnant.

Là où le fort est faible, là où le noble
est trop indulgent, – c’est là qu’il
construit son nid répugnant : le



parasite habite où le grand a de
petits recoins malades.

Quelle est la plus haute espèce chez
l’être et quelle est l’espèce la plus
basse ? Le parasite est la plus basse
espèce, mais celui qui est la plus
haute espèce nourrit le plus de
parasites.

Car l’âme qui a la plus longue échelle
et qui peut descendre le plus bas :
comment ne porterait-elle pas sur
elle le plus de parasites ? –

– l’âme la plus vaste qui peut courir,
au milieu d’elle-même s’égarer et
errer le plus loin, celle qui est la plus
nécessaire, qui se précipite par



plaisir dans le hasard : –

– l’âme qui est, qui plonge dans le
devenir ; l’âme qui possède, qui veut
entrer dans le vouloir et dans le
désir : –

– l’âme qui se fuit elle-même et qui
se rejoint elle-même dans le plus
large cercle ; l’âme la plus sage que
la folie invite le plus doucement : –

– l’âme qui s’aime le plus elle-même,
en qui toutes choses ont leur montée
et leur descente, leur flux et leur
reflux : – ô comment la plus haute
âme n’aurait-elle pas les pires
parasites ?

20.



O mes frères, suis-je donc cruel ?
Mais je vous dis : ce qui tombe, il
faut encore le pousser !

Tout ce qui est d’aujourd’hui –
tombe et se décompose ; qui donc
voudrait le retenir ? Mais moi – moi
je veux encore le pousser !

Connaissez-vous la volupté qui
précipite les roches dans les
profondeurs à pic ! – Ces hommes
d’aujourd’hui : regardez donc comme
ils roulent dans mes profondeurs !

Je suis un prélude pour de meilleurs
joueurs, ô mes frères ! un exemple !
Faites selon mon exemple !

Et s’il y a quelqu’un à qui vous



n’appreniez pas à voler, apprenez-lui
du moins – à tomber plus vite ! –

21.

J’aime les braves : mais il ne suffit
pas d’être bon sabreur, – il faut aussi
savoir qui l’on frappe !

Et souvent il y a plus de bravoure à
s’abstenir et à passer : afin de se
réserver pour un ennemi plus digne !

Vous ne devez avoir que des ennemis
dignes de haine, mais point
d’ennemis dignes de mépris : il faut
que vous soyez fiers de votre
ennemi : c’est ce que j’ai enseigné
une fois déjà.



Il faut vous réserver pour un ennemi
plus digne, ô mes amis : c’est
pourquoi il y en a beaucoup devant
lesquels il faut passer, –

– surtout devant la canaille
nombreuse qui vous fait du tapage à
l’oreille en vous parlant du peuple et
des nations.

Gardez vos yeux de leur « pour » et
de leur « contre » ! Il y a là beaucoup
de justice et d’injustice : celui qui est
spectateur se fâche.

Etre spectateur et frapper dans la
masse – c’est l’œuvre d’un instant :
c’est pourquoi allez-vous-en dans les
forêts et laissez reposer votre épée !



Suivez vos chemins ! Et laissez les
peuples et les nations suivre les
leurs ! – des chemins obscurs, en
vérité, où nul espoir ne scintille
plus !

Que l’épicier règne, là où tout ce qui
brille – n’est plus qu’or d’épicier ! Ce
n’est plus le temps des rois : ce qui
aujourd’hui s’appelle peuple ne
mérite pas de roi.

Regardez donc comme ces nations
imitent maintenant elles-mêmes les
épiciers : elles ramassent les plus
petits avantages dans toutes les
balayures !

Elles s’épient, elles s’imitent, – c’est



ce qu’elles appellent « bon
voisinage ». O bienheureux temps,
temps lointain où un peuple se
disait : c’est sur d’autres peuples que
je veux être – maître ! »

Car, ô mes frères, ce qu’il y a de
meilleur doit régner, ce qu’il y a de
meilleur veut aussi régner ! Et où il y
a une autre doctrine, ce qu’il a de
meilleur – fait défaut.

22.

S i ceux-ci – avaient le pain gratuit,
malheur à eux ! Après quoi
crieraient-ils ? De quoi
s’entretiendraient-ils si ce n’était de
leur entretien ? et il faut qu’ils aient



la vie dure !

Ce sont des bêtes de proie : dans leur
« travail » – il y a aussi du rapt ;
dans leur gain – il y a aussi de la
ruse ! C’est pourquoi il faut qu’ils
aient la vie dure !

Il faut donc qu’ils deviennent de
meilleures bêtes de proie, plus fines
et plus rusées, des bêtes plus
semblables à l’homme : car l’homme
est la meilleure bête de proie.

L’homme a déjà pris leurs vertus à
toutes les bêtes, c’est pourquoi, de
tous les animaux, l’homme a eu la vie
la plus dure.

Seuls les oiseaux sont encore au-



dessus de lui. Et si l’homme
apprenait aussi à voler, malheur à
lui ! à quelle hauteur – sa rapacité
volerait-elle !

23.

C’est ainsi que je veux l’homme et la
femme : l’un apte à la guerre, l’autre
apte à engendrer, mais tous deux
aptes à danser avec la tête et les
jambes.

Et que chaque jour où l’on n’a pas
dansé une fois au moins soit perdu
pour nous ! Et que toute vérité qui
n’amène pas au moins une hilarité
nous semble fausse !

24.



Veillez à la façon dont vous concluez
vos mariages, veillez à ce que ce ne
soit pas une mauvaise conclusion !
Vous avez conclu trop tôt : il s’en
suit donc – une rupture !

Et il vaut mieux encore rompre le
mariage que de se courber et de
mentir ! – Voilà ce qu’une femme m’a
dit : « Il est vrai que j’ai brisé les
liens du mariage, mais les liens du
mariage m’avaient d’abord brisée –
moi ! »

J’ai toujours trouvé que ceux qui
étaient mal assortis étaient altérés
de la pire vengeance : ils se vengent
sur tout le monde de ce qu’ils ne
peuvent plus marcher séparément.



C’est pourquoi je veux que ceux qui
sont de bonne foi disent : « Nous
nous aimons : veillons à nous garder
en affection ! Ou bien notre
promesse serait-elle une méprise ! »

– « Donnez-nous un délai, une petite
union pour que nous voyions si nous
sommes capables d’une longue
union ! C’est une grande chose que
d’être toujours à deux ! »

C’est ainsi que je conseille à tous
ceux qui sont de bonne foi ; et que
serait donc mon amour du
Surhomme et de tout ce qui doit
venir si je conseillais et si je parlais
autrement !



Il ne faut pas seulement vous
multiplier, mais vous élever – ô mes
frères, que vous soyez aidés en cela
par le jardin du mariage.

25.

Celui qui a acquis l’expérience des
anciennes origines finira par
chercher les sources de l’avenir et
des origines nouvelles. –

O mes frères, il ne se passera plus
beaucoup de temps jusqu’à ce que
jaillissent de nouveaux peuples,
jusqu’à ce que de nouvelles sources
mugissent dans leurs profondeurs.

Car le tremblement de terre – c’est
lui qui enfouit bien des fontaines et



qui crée beaucoup de soif : il élève
aussi à la lumière les forces
intérieures et les mystères.

Le tremblement de terre révèle des
sources nouvelles. Dans le
cataclysme de peuples anciens, des
sources nouvelles font irruption.

Et celui qui s’écrie : « Regardez donc,
voici une fontaine pour beaucoup
d’altérés, un cœur pour beaucoup de
langoureux, une volonté pour
beaucoup d’instruments » : – c’est
autour de lui que s’assemble un
peuple, c’est-à-dire beaucoup
d’hommes qui essayent.

Qui sait commander et qui doit obéir



– c’est ce que l’on essaie là. Hélas !
avec combien de recherches, de
divinations, de conseils,
d’expériences et de tentatives
nouvelles !

La société humaine est une tentative,
voilà ce que j’enseigne, – une longue
recherche ; mais elle cherche celui
qui commande !

– une tentative, ô mes frères ! et non
un « contrat » ! Brisez, brisez-moi de
telles paroles qui sont des paroles de
cœurs lâches et des demi-mesures !

26.

O mes frères ! où est le plus grand
danger de tout avenir humain ?



N’est-ce pas chez les bons et les
justes ! –

– chez ceux qui parlent et qui sentent
dans leur cœur : « Nous savons déjà
ce qui est bon et juste, nous le
possédons aussi ; malheur à ceux qui
veulent encore chercher sur ce
domaine ! »

Et quel que soit le mal que puissent
faire les méchants : le mal que font
les bons est le plus nuisible des
maux !

Et quel que soit le mal que puissent
faire les calomniateurs du monde ; le
mal que font les bons est le plus
nuisible des maux !



O mes frères, un jour quelqu’un a
regardé dans le cœur des bons et des
justes et il a dit : « Ce sont les
pharisiens. » Mais on ne le comprit
point.

Les bons et les justes eux-mêmes ne
devaient pas le comprendre : leur
esprit est prisonnier de leur bonne
conscience. La bêtise des bons est
une sagesse insondable.

Mais ceci est la vérité : il faut que les
bons soient des pharisiens, – ils
n’ont pas de choix !

I l faut que les bons crucifient celui
qui s’invente sa propre vertu ! Ceci
est la vérité !



Un autre cependant qui découvrit
leur pays, – le pays, le cœur et le
terrain des bons et des justes : ce fut
celui qui demanda : « Qui haïssent-
ils le plus ? »

C’est le créateur qu’ils haïssent le
plus : celui qui brise des tables et de
vieilles valeurs, le briseur, – c’est lui
qu’ils appellent criminel.

Car les bons ne peuvent pas créer :
ils sont toujours le commencement
de la fin : –

– ils crucifient celui qui écrit des
valeurs nouvelles sur des tables
nouvelles, ils sacrifient l’avenir pour
eux-mêmes, ils crucifient tout



l’avenir des hommes !

Les bons – furent toujours le
commencement de la fin. –

27.

O mes frères, avez-vous aussi
compris cette parole ? Et ce que j’ai
dit un jour du « dernier homme » ? –

Chez qui y a-t-il les plus grands
dangers pour l’avenir des hommes ?
N’est-ce pas chez les bons et les
justes ?

Brisez, brisez-moi les bons et les
justes ! O mes frères, avez-vous aussi
compris cette parole ?

28.



Vous fuyez devant moi ? Vous êtes
effrayés ? Vous tremblez devant cette
parole ?

O mes frères, ce n’est que lorsque
vous ai dit de briser les bons et les
tables des bons, que j’ai embarqué
l’homme sur la pleine mer.

Et c’est maintenant seulement que lui
vient la grande terreur, le grand
regard circulaire, la grande maladie,
le grand dégoût, le grand mal de mer.

Les bons vous ont montré des côtes
trompeuses et de fausses sécurités ;
vous étiez nés dans les mensonges
des bons et vous vous y êtes abrités.
Les bons ont faussé et dénaturé



toutes choses jusqu’à la racine.

Mais celui qui découvrit le pays
« homme », découvrit en même
temps le pays « l’avenir des
hommes ». Maintenant vous devez
être pour moi des matelots braves et
patients !

Marchez droit, à temps, ô mes frères,
apprenez à marcher droit ! La mer est
houleuse : il y en a beaucoup qui ont
besoin de vous pour se redresser.

La mer est houleuse : tout est dans la
mer. Eh bien ! allez, vieux cœurs de
matelots !

Qu’importe la patrie ! Nous voulons
faire voile vers là-bas, vers le pays de



nos enfants ! au large. Là-bas, plus
fougueux que la mer, bouillonne
notre grand désir.

29.

« Pourquoi si dur ? – dit un jour au
diamant le charbon de cuisine ; ne
sommes-nous pas proches parents ?
– »

Pourquoi si mous ? O mes frères, je
vous le demande : n’êtes-vous donc
pas – mes frères ?

Pourquoi si mous, si fléchissants, si
mollissants ? Pourquoi y a-t-il tant
de reniement, tant d’abnégation dans
votre cœur ? Si peu de destinée dans
votre regard ?



Et si vous ne voulez pas être des
destinées, des inexorables : comment
pourriez-vous un jour vaincre avec
moi ?

Et si votre dureté ne veut pas
étinceler, et trancher, et inciser :
comment pourriez-vous un jour créer
avec moi ?

Car les créateurs sont durs. Et cela
doit vous sembler béatitude
d’empreindre votre main en des
siècles, comme en de la cire molle, –
béatitude d’écrire sur la volonté des
millénaires, comme sur de l’airain, –
plus dur que de l’airain, plus noble
que l’airain. Le plus dur seul est le
plus noble.



O mes frères, je place au-dessus de
vous cette table nouvelle : DEVENEZ
DURS !

30.

O toi ma volonté ! Trêve de toute
misère, toi ma nécessité ! Garde-moi
de toutes les petites victoires !

Hasard de mon âme que j’appelle
destinée ! Toi qui es en moi et au-
dessus de moi ! Garde-moi et
réserve-moi pour une grande
destinée !

Et ta dernière grandeur, ma volonté,
conserve-la pour la fin, – pour que tu
sois implacable dans ta victoire !
Hélas ! qui ne succombe pas à sa



victoire !

Hélas ! Quel œil ne s’est pas
obscurci dans cette ivresse de
crépuscule ? Hélas ! quel pied n’a
pas trébuché et n’a pas désappris la
marche dans la victoire ! –

– Pour qu’un jour je sois prêt et mûr
lors du grand Midi : prêt et mûr
comme l’airain chauffé à blanc,
comme le nuage gros d’éclairs et le
pis gonflé de lait : –

– prêt à moi-même et à ma volonté la
plus cachée : un arc qui brûle de
connaître sa flèche, une flèche qui
brûle de connaître son étoile : –

– une étoile prête et mûre dans son



midi, ardente et transpercée,
bienheureuse de la flèche céleste qui
la détruit : –

– soleil elle-même et implacable
volonté de soleil, prête à détruire
dans la victoire !

O volonté ! trêve de toute misère, toi
ma nécessité ! Réserve-moi pour une
grande victoire ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



Le convalescent

1.

Un matin, peu de temps après son
retour dans sa caverne, Zarathoustra
s’élança de sa couche comme un fou,
se mit à crier d’une voix formidable,
gesticulant comme s’il y avait sur sa
couche un Autre que lui et qui ne
voulait pas se lever ; et la voix de
Zarathoustra retentissait de si
terrible manière que ses animaux



effrayés s’approchèrent de lui et que
de toutes les grottes et de toutes les
fissures qui avoisinaient la caverne
de Zarathoustra, tous les animaux
s’enfuirent, – volant, voltigeant,
rampant et sautant, selon qu’ils
avaient des pieds ou des ailes. Mais
Zarathoustra prononça ces paroles :

Debout, pensée vertigineuse, surgis
du plus profond de mon être ! Je suis
ton chant du coq et ton aube
matinale, dragon endormi ; lève-toi !
Ma voix finira bien par te réveiller !

Arrache les tampons de tes oreilles :
écoute ! Car je veux que tu parles !
Lève-toi ! Il y a assez de tonnerre ici
pour que même les tombes



apprennent à entendre !

Frotte tes yeux, afin d’en chasser le
sommeil, toute myopie et tout
aveuglement. Ecoute-moi aussi avec
tes yeux : ma voix est un remède,
même pour ceux qui sont nés
aveugles.

Et quand une fois tu serras éveillé, tu
le resteras à jamais. Ce n’est pas mon
habitude de tirer de leur sommeil
d’antiques aïeules, pour leur dire –
de se rendormir !

Tu bouges, tu t’étires et tu râles ?
Debout ! Debout ! Ce n’est point
râler – mais parler qu’il te faut !
Zarathoustra t’appelle, Zarathoustra



l’impie !

Moi Zarathoustra, l’affirmateur de la
vie, l’affirmateur de la douleur,
l’affirmateur du cercle éternel – c’est
toi que j’appelle, toi la plus profonde
de mes pensées !

O joie ! Tu viens, – je t’entends ! Mon
abîme parle. J’ai retourné vers la
lumière ma dernière profondeur !

O joie ! Viens ici ! Donne-moi la main
– – Ah ! Laisse ! Ah ! Ah – – dégoût !
Dégoût ! Dégoût ! – – – Malheur à
moi !

2.

Mais à peine Zarathoustra avait-il dit



ces mots qu’il s’effondra à terre tel
un mort, et il resta longtemps comme
mort. Lorsqu’il revint à lui, il était
pâle et tremblant, et il resta couché
et longtemps il ne voulut ni manger
ni boire. Il reste en cet état pendant
sept jours ; ses animaux cependant
ne le quittèrent ni le jour ni la nuit, si
ce n’est que l’aigle prenait parfois
son vol pour chercher de la
nourriture. Et il déposait sur la
couche de Zarathoustra tout ce qu’il
ramenait dans ses serres : en sorte
que Zarathoustra finit par être
couché sur un lit de baies jaunes et
rouges, de grappes, de pommes d’api,
d’herbes odorantes et de pommes de



pins. Mais à ses pieds, deux brebis
que l’aigle avait dérobées à
grand’peine à leurs bergers étaient
étendues.

Enfin, après sept jours, Zarathoustra
se redressa sur sa couche, prit une
pomme d’api dans la main, se mit à
la flairer et trouva son odeur
agréable. Alors les animaux crurent
que l’heure était venue de lui parler.

« O Zarathoustra, dirent-ils, voici
sept jours que tu gis ainsi les yeux
appesantis : ne veux-tu pas enfin te
remettre sur tes jambes ?

Sors de ta caverne : le monde
t’attend comme un jardin. Le vent se



joue des lourds parfums qui veulent
venir à toi ; et tous les ruisseaux
voudraient courir à toi.

Toutes les choses soupirent après
toi, alors que toi tu es resté seul
pendant sept jours, – sors de ta
caverne ! Toutes les choses veulent
être médecins !

Une nouvelle certitude est-elle venue
vers toi, lourde et chargée de
ferment ? Tu t’es couché là comme
une pâte qui lève, ton âme se gonflait
et débordait de tous ses bords. – »

– O mes animaux, répondit
Zarathoustra, continuez à babiller
ainsi et laissez-moi écouter ! Votre



babillage me réconforte : où l’on
babille, le monde me semble étendu
devant moi comme un jardin.

Quelle douceur n’y a-t-il pas dans les
mots et les sons ! Les mots et les
sons ne sont-ils pas les arcs-en-ciel
et des ponts illusoires jetés entre des
êtres à jamais séparés ?

A chaque âme appartient un autre
monde, pour chaque âme toute autre
âme est un arrière-monde.

C’est entre les choses les plus
semblables que mentent les plus
beaux mirages ; car les abîmes les
plus étroits sont plus les difficiles à
franchir.



Pour moi – comment y aurait-il
quelque chose en dehors de moi ? Il
n’y pas de non-moi ! Mais tous les
sons nous font oublier cela ; comme
il est doux que nous puissions
l’oublier !

Les noms et les sons n’ont-ils pas été
donnés aux choses, pour que
l’homme s’en réconforte ? N’est-ce
pas une douce folie que le langage :
en parlant l’homme danse sur toutes
les choses.

Comme toute parole est douce,
comme tous les mensonges des sons
paraissent doux ! Les sons font
danser notre amour sur des arcs-en-
ciel diaprés. » –



– « O Zarathoustra, dirent alors les
animaux, pour ceux qui pensent
comme nous, ce sont les choses elles-
mêmes qui dansent : tout vient et se
tend la main, et rit, et s’enfuit – et
revient.

Tout va, tout revient, la roue de
l’existence tourne éternellement.
Tout meurt, tout refleurit, le cycle de
l’existence se poursuit éternellement.

Tout se brise, tout s’assemble à
nouveau ; éternellement se bâtit le
même édifice de l’existence. Tout se
sépare, tout se salue de nouveau ;
l’anneau de l’existence se reste
éternellement fidèle à lui-même.



A chaque moment commence
l’existence ; autour de chaque ici se
déploie la sphère là-bas. Le centre est
partout. Le sentier de l’éternité est
tortueux. » –

– « O espiègles que vous êtes, ô
serinettes ! Répondit Zarathoustra
en souriant de nouveau, comme vous
saviez bien ce qui devait s’accomplir
en sept jours : – et comme ce
monstre s’est glissé au fond de ma
gorge pour m’étouffer ! Mais d’un
coup de dent je lui ai coupé la tête et
je l’ai crachée loin de moi.

Et vous, – vous en avez déjà fait une
rengaine ! Mais maintenant je suis
couché là, fatigué d’avoir mordu et



d’avoir craché, malade encore de ma
propre délivrance.

Et vous avez été spectateurs de tout
cela ? O mes animaux, êtes-vous
donc cruels, vous aussi ? Avez-vous
voulu contempler ma grande douleur
comme font les hommes ? Car
l’homme est le plus cruel de tous les
animaux.

C’est en assistant à des tragédies, à
des combats de taureaux et à des
crucifixions que, jusqu’à présent, il
s’est senti plus à l’aise sur la terre ;
et lorsqu’il s’inventa l’enfer, ce fut,
en vérité, son paradis sur la terre.

Quand le grand homme crie : –



aussitôt le petit accourt à ses côtés ;
et l’envie lui fait pendre la langue
hors de la bouche. Mais il appelle
cela sa « compassion ».

Voyez le petit homme, le poète
surtout – avec combien d’ardeur ses
paroles accusent-elles la vie !
Ecoutez-le, mais n’oubliez pas
d’entendre le plaisir qu’il y a dans
toute accusation !

Ces accusateurs de la vie : la vie,
d’une œillade, en a raison. « Tu
m’aimes ? dit-elle, l’effrontée ;
attends un peu, je n’ai pas encore le
temps pour toi. »

L’homme est envers lui-même



l’animal le plus cruel ; et, chez tous
ceux qui s’appellent pécheurs »,
« porteurs de croix » et « pénitents »,
n’oubliez pas d’entendre la volupté
qui se mêle à leurs plaintes et à leurs
accusations !

Et moi-même – est-ce que je veux
être par là l’accusateur de l’homme ?
Hélas ! mes animaux, le plus grand
mal est nécessaire pour le plus grand
bien de l’homme, c’est la seule chose
que j’ai apprise jusqu’à présent, –

– le plus grand mal est la meilleure
part de la force de l’homme, la pierre
la plus dure pour le créateur
suprême ; il faut que l’homme
devienne meilleur et plus méchant : –



Je n’ai pas été attaché à cette croix,
qui est de savoir que l’homme est
méchant, mais j’ai crié comme
personne encore n’a crié :

« Hélas ! Pourquoi sa pire
méchanceté est-elle si petite ! Hélas !
pourquoi sa meilleure bonté est-elle
si petite ! »

Le grand dégoût de l’homme – c’est
c e dégoût qui m’a étouffé et qui
m’était entré dans le gosier ; et aussi
ce qu’avait prédit le devin : « Tout
est égal rien ne vaut la peine, le
savoir étouffe ! »

Un long crépuscule se traînait en
boitant devant moi, une tristesse



fatiguée et ivre jusqu’à la mort, qui
disait d’une voix coupée de
bâillements :

« Il reviendra éternellement, l’homme
dont tu es fatigué, l’homme petit » –
ainsi bâillait ma tristesse, traînant la
jambe sans pouvoir s’endormir.

La terre humaine se transformait
pour moi en caverne, son sein se
creusait, tout ce qui était vivant
devenait pour moi pourriture,
ossements humains et passé en
ruines.

Mes soupirs se penchaient sur toutes
les tombes humaines et ne pouvaient
plus les quitter ; mes soupirs et mes



questions coassaient, étouffaient,
rongeaient et se plaignaient jour et
nuit :

– « Hélas ! L’homme reviendra
éternellement ! L’homme petit
reviendra éternellement ! » –

Je les ai vus nus jadis, le plus grand
et le plus petit des hommes : trop
semblables l’un à l’autre, – trop
humains, même le plus grand !

Trop petit le plus grand ! – Ce fut là
ma lassitude de l’homme ! Et
l’éternel retour, même du plus petit !
– Ce fut là ma lassitude de toute
existence !

Hélas ! Dégoût ! Dégoût ! Dégoût ! »



– Ainsi parlait Zarathoustra,
soupirant et frissonnant, car il se
souvenait de sa maladie. Mais alors
ses animaux ne le laissèrent pas
continuer.

« Cesse de parler, convalescent ! –
ainsi lui répondirent ses animaux,
mais sors d’ici, va où t’attend le
monde, semblable à un jardin.

Va auprès des rosiers, des abeilles et
des essaims de colombes ! Va surtout
auprès des oiseaux chanteurs : afin
d’apprendre leur chant !

Car le chant convient aux
convalescents ; celui qui se porte
bien parle plutôt. Et si celui qui se



porte bien veut des chants, c’en
seront d’autres cependant que ceux
du convalescent. »

– « O espiègles que vous êtes, ô
serinettes, taisez-vous donc ! –
répondit Zarathoustra en riant de ses
animaux. Comme vous savez bien
quelle consolation je me suis
inventée pour moi-même en sept
jours !

Qu’il me faille chanter de nouveau,
c’est là la consolation que j’ai
inventée pour moi, c’est là la
guérison. Voulez-vous donc aussi
faire de cela une rengaine ? »

– « Cesse de parler, lui répondirent



derechef ses animaux ; toi qui es
convalescent, apprête-toi plutôt une
lyre, une lyre nouvelle !

Car vois donc, Zarathoustra ! Pour
tes chants nouveaux, il faut une lyre
nouvelle.

Chante, ô Zarathoustra et que tes
chants retentissent comme une
tempête, guéris ton âme avec des
chants nouveaux : afin que tu puisses
porter ta grande destinée qui ne fut
encore la destinée de personne !

Car tes animaux savent bien qui tu
es, Zarathoustra, et ce que tu dois
devenir : voici, tu es le prophète de
l’éternel retour des choses, – ceci est



maintenant ta destinée !

Qu’il faille que tu enseignes le
premier cette doctrine, – comment
cette grande destinée ne serait-elle
pas aussi ton plus grand danger et ta
pire maladie !

Vois, nous savons ce que tu
enseignes : que toutes les choses
reviennent éternellement et que nous
revenons nous-mêmes avec elles, que
nous avons déjà été là une infinité de
fois et que toutes choses ont été avec
nous.

Tu enseignes qu’il y a une grande
année du devenir, un monstre de
grande année : il faut que, semblable



à un sablier, elle se retourne sans
cesse à nouveau, pour s’écouler et se
vider à nouveau : – en sorte que
toutes ces années se ressemblent
entre elles, en grand et aussi en petit,
– en sorte que nous sommes nous-
mêmes semblables à nous-mêmes,
dans cette grande année, en grand et
aussi en petit.

Et si tu voulais mourir à présent, ô
Zarathoustra : voici, nous savons
aussi comment tu te parlerais à toi-
même : – mais tes animaux te
supplient de ne pas mourir encore !

Tu parlerais sans trembler et tu
pousserais plutôt un soupir
d’allégresse : car un grand poids et



une grande angoisse seraient enlevés
de toi, de toi qui es le plus patient ! –

« Maintenant je meurs et je disparais,
dirais-tu, et dans un instant je ne
serai plus rien. Les âmes sont aussi
mortelles que les corps.

Mais un jour reviendra le réseau des
causes où je suis enserré, – il me
recréera ! Je fais moi-même partie
des causes de l’éternel retour des
choses.

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette
terre, avec cet aigle, avec ce serpent –
non pas pour une vie nouvelle, ni
pour une vie meilleure ou semblable :

– je reviendrai éternellement pour



cette même vie, identiquement
pareille, en grand et aussi en petit,
afin d’enseigner de nouveau l’éternel
retour de toutes choses, –

– afin de proclamer à nouveau la
parole du grand Midi de la terre et
des hommes, afin d’enseigner de
nouveau aux hommes le venue du
Surhomme.

J’ai dit ma parole, ma parole me
brise : ainsi le veut ma destinée
éternelle, – je disparais en
annonciateur !

L’heure est venue maintenant,
l’heure où celui qui disparaît se bénit
lui-même. Ainsi – finit le déclin de



Zarathoustra. » –

Lorsque les animaux eurent
prononcé ces paroles, ils se turent et
attendirent que Zarathoustra leur dit
quelque chose : mais Zarathoustra
n’entendait pas qu’ils se taisaient. Il
était étendu tranquille, les yeux
fermés, comme s’il dormait,
quoiqu’il ne fût pas endormi : car il
s’entretenait avec son âme. Le
serpent cependant et l’aigle,
lorsqu’ils le trouvèrent ainsi
silencieux, respectèrent le grand
silence qui l’entourait et se retirèrent
avec précaution.



q



O

Du grand désir

mon âme, je t’ai appris
à dire « aujourd’hui »,
comme « autrefois » et
« jadis », et à danser ta
ronde par-dessus tout ce
qui était ici, là et là-bas.

O mon âme, je t’ai délivrée de tous
les recoins, j’ai éloigné de toi la
poussière, les araignées et le demi-
jour.



O mon âme, j’ai lavé de toit toute
petite pudeur et la vertu des recoins
et je t’ai persuadé d’être nue devant
les yeux du soleil.

Avec la tempête qui s’appelle
« esprit », j’ai soufflé sur ta mer
houleuse ; j’en ai chassé tous les
nuages et j’ai même étranglé
l’égorgeur qui s’appelle « péché ».

O mon âme, je t’ai donné le droit de
dire « non », comme la tempête, et de
dire « oui » comme dit « oui » le ciel
ouvert : tu es maintenant calme
comme la lumière et tu passes à
travers les tempêtes négatrices.

O mon âme, je t’ai rendu la liberté



sur ce qui est créé et sur ce qui est
incréé : et qui connaît comme toi la
volupté de l’avenir ?

O mon âme, je t’ai enseigné le mépris
qui ne vient pas comme la
vermoulure, le grand mépris aimant
qui aime le plus où il méprise le plus.

O mon âme, je t’ai appris à persuader
de telle sorte que les causes mêmes
se rendent à ton avis : semblable au
soleil qui persuade même la mer à
monter à sa hauteur.

O mon âme, j’ai enlevé de toi toute
obéissance, toute génuflexion et
toute servilité ; je t’ai donné moi-
même le nom de « trêve de misère »



et de « destinée ».

O mon âme, je t’ai donné des noms
nouveaux et des jouets multicolores,
je t’ai appelée « destinée », et
« circonférence des circonférences »,
et « nombril du temps », et « cloche
d’azur ».

O mon âme, j’ai donné toute la
sagesse à boire à ton domaine
terrestre, tous les vins nouveaux et
aussi les vins de la sagesse, les vins
qui étaient forts de temps
immémorial.

O mon âme, j’ai versé sur toi toutes
les clartés et toutes les obscurités,
tous les silences et tous les désirs : –



alors tu as grandi pour moi comme
un cep de vigne.

O mon âme, tu es là maintenant,
lourde et pleine d’abondance, un cep
de vigne aux mamelles gonflées,
chargé de grappes de raisin pleines et
d’un brun doré : – pleine et écrasée
de ton bonheur, dans l’attente et
dans l’abondance, honteuse encore
dans ton attente.

O mon âme, il n’y a maintenant plus
nulle part d’âme qui soit plus
aimante, plus enveloppante et plus
large ! Où donc l’avenir et le passé
seraient-ils plus près l’un de l’autre
que chez toi ?



O mon âme, je t’ai tout donné et
toutes mes mains se sont dépouillées
pour toi : – et maintenant !
Maintenant tu me dis en souriant,
pleine de mélancolie : « Qui de nous
deux doit dire merci ? –

– n’est-ce pas au donateur de
remercier celui qui a accepté d’avoir
bien voulu prendre ? N’est-ce pas un
besoin de donner ? N’est-ce pas –
pitié de prendre ? » –

O mon âme, je comprends le sourire
de ta mélancolie : ton abondance
tend maintenant elle-même las
mains, pleines de désirs !

Ta plénitude jette ses regards sur les



mers mugissantes, elle cherche et
attend ; le désir infini de la plénitude
jette un regard à travers le ciel
souriant de tes yeux !

Et, en vérité, ô mon âme ! Qui donc
verrait ton sourire sans fondre en
larmes ? Les anges eux-mêmes
fondent en larmes à cause de la trop
grande bonté de ton sourire.

C’est ta bonté, ta trop grande bonté,
qui ne veut ni se lamenter, ni
pleurer : et pourtant, ô mon âme, ton
sourire désire les larmes, et ta
bouche tremblante les sanglots.

« Toute larme n’est-elle pas une
plainte ? Et toute plainte une



accusation ? » C’est ainsi que tu te
parles à toi-même et c’est pourquoi
tu préfères sourire, ô mon âme,
sourire que de répandre ta peine –
répandre en des flots de larmes toute
la peine que te cause ta plénitude et
toute l’anxiété de la vigne qui la fait
soupirer après le vigneron et la serpe
du vigneron !

Mais si tu ne veux pas pleurer,
pleurer jusqu’à l’épuisement ta
mélancolie de pourpre, il faudra que
tu chantes, ô mon âme ! – Vois-tu, je
souris moi-même, moi qui t’ai prédit
cela :

– chanter d’une voix mugissante,
jusqu’à ce que toutes les mers



deviennent silencieuses, pour ton
grand désir, –

– jusqu’à ce que, sur les mers
silencieuses et ardentes, plane la
barque, la merveille dorée, dont l’or
s’entoure du sautillement de toutes
les choses bonnes, malignes et
singulières : –

– et de beaucoup d’animaux, grands
et petits, et de tout ce qui a des
jambes légères et singulières, pour
pouvoir courir sur des sentiers de
violettes, –

– vers la merveille dorée, vers la
barque volontaire et vers son
maître : mais c’est lui qui est le



vigneron qui attend avec sa serpe de
diamant, –

– ton grand libérateur, ô mon âme,
l’ineffable – pour qui seuls les chants
de l’avenir sauront trouver des
noms ! Et, en vérité, déjà ton haleine
a le parfum des chants de l’avenir, –

– déjà tu brûles et tu rêves, déjà ta
soif boit à tous les puits
consolateurs aux échos graves, déjà
ta mélancolie se repose dans la
béatitude des chants de l’avenir ! – –

O mon âme, je t’ai tout donné, et
même ce qui était mon dernier bien,
et toutes mes mains se sont
dépouillées pour toi : – que je t’aie



dit de chanter, voici, ce fut mon
dernier don !

Que je t’aie dit de chanter, parle
donc, parle : qui de nous deux
maintenant doit dire – merci ? –
Mieux encore : chante pour moi,
chante mon âme ! Et laisse-moi te
remercier ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



L’autre chant de la
danse

1.

« Je viens de regarder dans tes yeux,
ô vie : j’ai vu scintiller de l’or dans
tes yeux nocturnes, – cette volupté a
fait cesser les battements de mon
cœur.

– j’ai vu une barque d’or scintiller
sur des eaux nocturnes, un berceau



doré qui enfonçait, tirait de l’eau et
faisait signe !

Tu jetais un regard vers mon pied fou
de danse, un regard berceur, fondant,
riant et interrogateur : deux fois
seulement, de tes petites mains, tu
remuas ta crécelle – et déjà mon pied
se dandinait, ivre de danse. –

Mes talons se cambraient, mes
orteils écoutaient pour te
comprendre : le danseur ne porte-t-il
pas son oreille – dans ses orteils !

C’est vers toi que j’ai sauté : alors tu
t’es reculée devant mon élan ; et c’est
vers moi que sifflaient les languettes
de tes cheveux fuyants et volants !



D’un bond je me suis reculé de toi et
de tes serpents : tu te dressais déjà à
demi détournée, les yeux pleins de
désirs.

Avec des regards louches – tu
m’enseignes des voies détournées ;
sur des voies détournées mon pied
apprend – des ruses !

Je te crains quand tu es près de moi,
je t’aime quand tu es loin de moi ; ta
fuite m’attire, tes recherches
m’arrêtent : – je souffre, mais, pour
toi, que ne souffrirais-je pas
volontiers !

Toi, dont la froideur allume, dont la
haine séduit, dont la fuite attache,



dont les moqueries – émeuvent :

– qui ne te haïrait pas, grande lieuse,
enveloppeuse, séduisante,
chercheuse qui trouve ! Qui ne
t’aimerait pas, innocente, impatiente,
hâtive pécheresse aux veux d’enfant !

Où m’entraînes-tu maintenant,
enfant modèle, enfant mutin ? Et te
voilà qui me fuis de nouveau, doux
étourdi, jeune ingrat !

Je te suis en dansant, même sur une
piste incertaine. Où es-tu ? Donne-
moi la main ! Ou bien un doigt
seulement !

Il y a là des cavernes et des fourrés :
nous allons nous égarer ! – Halte !



Arrête-toi ! Ne vois-tu pas voltiger
des hiboux et des chauves-souris ?

Toi, hibou que tu es ! Chauve-souris !
Tu veux me narguer ? Où sommes-
nous ? C’est des chiens que tu as
appris à hurler et à glapir.

Aimablement tu claquais devant moi
de tes petites dents blanches, tes
yeux méchants pétillent vers moi à
travers ta petite crinière bouclée !

Quelle danse par monts et par vaux !
je suis le chasseur : – veux-tu être
mon chien ou mon chamois ?

A côté de moi maintenant ! Et plus
vite que cela, méchante sauteuse !
Maintenant en haut ! Et de l’autre



côté ! – Malheur à moi ! En sautant je
suis tombé moi-même !

Ah ! Regarde comme je suis étendu !
regarde, pétulante, comme j’implore
ta grâce ! J’aimerais bien à suivre
avec toi – des sentiers plus
agréables !

– les sentiers de l’amour, à travers de
silencieux buissons multicolores !
Ou bien là-bas, ceux qui longent le
lac : des poissons dorés y nagent et y
dansent !

Tu es fatiguée maintenant ? Il y a là-
bas des brebis et des couchers de
soleil : n’est-il pas beau de dormir
quand les bergers jouent de la flûte ?



Tu es si fatiguée ? Je vais t’y porter,
laisse seulement flotter tes bras ! As-
tu peut-être soif ? – j’aurais bien
quelque chose, mais ta bouche n’en
veut pas !

O ce maudit serpent, cette sorcière
glissante, brusque et agile ! Où t’es-
tu fourrée ? Mais sur mon visage je
sens deux marques de ta main, deux
taches rouges !

Je suis vraiment fatigué d’être
toujours ton berger moutonnier !
Sorcière ! j’ai chanté pour toi jusqu’à
présent, maintenant pour moi tu dois
– crier !

Tu dois danser et crier au rythme de



mon fouet ! Je n’ai pourtant pas
oublié le fouet ? – Non ! » –

2.

Voilà ce que me répondit alors la vie,
en se bouchant ses délicates oreilles :

« O Zarathoustra ! Ne claque donc
pas si épouvantablement de ton
fouet ! Tu le sais bien : le bruit
assassine les pensées, – et voilà que
me viennent de si tendres pensées.

Nous sommes tous les deux de vrais
propres à rien, de vrais fainéants.
C’est par delà le bien et mal que nous
avons trouvé notre île et notre verte
prairie – nous les avons trouvées
tout seuls à nous deux ! C’est



pourquoi il faut que nous nous
aimions l’un l’autre !

Et si même nous ne nous aimons pas
du fond du cœur, – faut-il donc s’en
vouloir, quand on ne s’aime pas du
fond du cœur ?

Et que je t’aime, que je t’aime
souvent de trop, tu sais cela : et la
raison en est que je suis jaloux de ta
sagesse. Ah ! cette vieille folle
sagesse !

Si ta sagesse se sauvait une fois de
toi, hélas ! vite mon amour, lui aussi,
se sauverait de toi. » –

Alors la vie regarda pensive derrière
elle et autour d’elle et elle dit à voix



basse : « O Zarathoustra, tu ne m’es
pas assez fidèle !

Il s’en faut de beaucoup que tu ne
m’aimes autant que tu le dis ; je sais
que tu songes à me quitter bientôt.

Il y a un vieux bourdon, lourd, très
lourd : il sonne la nuit là-haut,
jusque dans ta caverne : – quand tu
entends cette cloche sonner les
heures à minuit, tu songes à me
quitter entre une heure et minuit : –
tu y songes, ô Zarathoustra, je sais
que tu veux bientôt m’abandonner ! »
–

« Oui, répondis-je en hésitant, mais
tu le sais aussi – » Et je lui dis



quelque chose à l’oreille, en plein
dans ses touffes de cheveux
embrouillées, dans ses touffes jaunes
et folles.

« Tu sais cela, ô Zarathoustra ?
Personne ne sait cela – »

Et nous nous sommes regardés, nous
avons jeté nos regards sur la verte
prairie, où passait la fraîcheur du
soir, et nous avons pleuré ensemble.
– Mais alors la vie m’était plus chère
que ne m’a jamais été toute ma
sagesse. –

Ainsi parlait Zarathoustra.

3.



Un !

O homme prends garde !

Deux !

Que dit minuit profond ?

Trois !

« J’ai dormi, j’ai dormi –,

Quatre !

« D’un rêve profond je me suis
éveillé : –

Cinq !

« Le monde est profond,

Six !

« Et plus profond que ne pensait le



jour.

Sept !

« Profonde est sa douleur –,

Huit !

« La joie – plus profonde que
l’affliction.

Neuf !

« La douleur dit : Passe et finis !

Dix !

« Mais toute joie veut l’éternité –

Onze !

« – veut la profonde éternité ! »

Douze !



q



Les sept sceaux (ou :
Le chant de L’Alpha
et de L’Oméga)

1.

Si je suis un devin et plein de cet
esprit divinatoire qui chemine sur
une haute crête entre deux mers, –

qui chemine entre le passé et
l’avenir, comme un lourd nuage, –



ennemi de tous les étouffants bas-
fonds, de tout ce qui est fatigué et
qui ne peut ni mourir ni vivre :

prêt à l’éclair dans le sein obscur,
prêt au rayon de clarté rédempteur,
gonflé d’éclairs affirmateurs ! qui se
rient de leur affirmation ! prêt à des
foudres divinatrices :

– mais bienheureux celui qui est
ainsi gonflé ! Et, en vérité, il faut
qu’il soit longtemps suspendu au
sommet, comme un lourd orage, celui
qui doit un jour allumer la lumière
de l’avenir ! –

O, comment ne serais-je pas ardent
de l’éternité, ardent du nuptial



anneau des anneaux, – l’anneau du
devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la
femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que
j’aime : car je t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Eternité !

2.

Si jamais ma colère a violé des
tombes, reculé des bornes frontières
et jeté de vieilles tables brisées dans
des profondeurs à pic :

Si jamais ma moquerie a éparpillé
des paroles décrépites, si je suis
venu comme un balai pour les



araignées, et comme un vent
purificateur pour les cavernes
mortuaires, vieilles et moisies :

Si je me suis jamais assis plein
d’allégresse, à l’endroit où sont
enterrés des dieux anciens, bénissant
et aimant le monde, à côté des
monuments d’anciens calomniateurs
du monde : –

– car j’aimerai même les églises et
les tombeaux des dieux, quand le ciel
regardera d’un œil clair à travers
leurs voûtes brisées ; j’aime à être
assis sur les églises détruites,
semblable à l’herbe et au rouge pavot
–



O comment ne serais-je pas ardent de
l’éternité, ardent du nuptial anneau
des anneaux – l’anneau du devenir et
du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la
femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que
j’aime : car je t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Eternité !

3.

Si jamais un souffle est venu vers
moi, un souffle de ce souffle
créateur, de cette nécessité divine
qui force même les hasards à danser
les danses d’étoiles :



Si jamais j’ai ri du rire de l’éclair
créateur que suit en grondant, mais
avec obéissance, le long tonnerre de
l’action :

Si jamais j’ai joué aux dés avec des
dieux, à la table divine de la terre, en
sorte que la terre tremblait et se
brisait, soufflant en l’air des fleuves
de flammes : –

– car la terre est une table divine,
tremblante de nouvelles paroles
créatrices et d’un bruit de dés
divins : –

O comment ne serais-je pas ardent de
l’éternité, ardent du nuptial anneau
des anneaux, – l’anneau du devenir et



du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la
femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que
j’aime : car je t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Eternité !

4.

Si jamais j’ai bu d’un long trait à
cette cruche écumante d’épices et de
mixtures, où toutes choses sont bien
mélangées :

Si jamais ma main a mêlé le plus
lointain au plus proche, le feu à
l’esprit, la joie à la peine et les pires
choses aux meilleures :



Si je suis moi-même un grain de ce
sable rédempteur, qui fait que toutes
choses se mêlent bien dans la cruche
des mixtures :

– car il existe un sel qui lie le bien au
mal ; et le mal lui-même est digne de
servir d’épice et de faire déborder
l’écume de la cruche : –

O comment ne serais-je pas ardent de
l’éternité, ardent du nuptial anneau
des anneaux, – l’anneau du devenir et
du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la
femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que
j’aime : car je t’aime, ô éternité !



Car je t’aime, ô Eternité !

5.

Si j’aime la mer et tout ce qui
ressemble à la mer et le plus encore
quand fougueuse elle me contredit :

Si je porte en moi cette joie du
chercheur, cette joie qui pousse la
voile vers l’inconnu, s’il y a dans ma
joie une joie de navigateur :

Si jamais mon allégresse s’écria :
« Les côtes ont disparu – maintenant
ma dernière chaîne est tombée –

– l’immensité sans bornes
bouillonne autour de moi, bien loin
de moi scintillent le temps et



l’espace, allons ! en route ! Vieux
cœur ! » –

O comment ne serais-je pas ardent de
l’éternité, ardent du nuptial anneau
des anneaux, – l’anneau du devenir et
du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la
femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que
j’aime : car je t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Eternité !

6.

Si ma vertu est une vertu de danseur,
si souvent des deux pieds j’ai sauté
dans des ravissements d’or et



d’émeraude :

Si ma méchanceté est une
méchanceté riante qui se sent chez
elle sous des branches de roses et des
haies de lys :

– car dans le rire tout ce qui est
méchant se trouve ensemble, mais
sanctifié et affranchi par sa propre
béatitude :

Et ceci est mon alpha et mon oméga,
que tout ce qui est lourd devienne
léger, que tout corps devienne
danseur, tout esprit oiseau : et, en
vérité, ceci est mon alpha et mon
oméga ! –

O comment ne serais-je pas ardent de



l’éternité, ardent du nuptial anneau
des anneaux, l’anneau du devenir et
du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la
femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que
j’aime : car je t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Eternité !

7.

Si jamais j’ai déployé des ciels
tranquilles au-dessus de moi, volant
de mes propres ailes dans mon
propre ciel :

Si j’ai nagé en me jouant dans de
profonds lointains de lumière, si la



sagesse d’oiseau de ma liberté est
venue : –

– car ainsi parle la sagesse de
l’oiseau : « Voici il n’y a pas d’en
haut, il n’y a pas d’en bas ! Jette-toi
çà et là, en avant, en arrière, toi qui
es léger ! Chante ! ne parle plus ! »

– « toutes les paroles ne sont-elles
pas faites pour ceux qui sont
lourds ? Toutes les paroles ne
mentent-elles pas à celui qui est
léger ? Chante ! ne parle plus ! » –

O comment ne serais-je pas ardent de
l’éternité, ardent du nuptial anneau
des anneaux, l’anneau du devenir et
du retour ?



Jamais encore je n’ai trouvé la
femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que
j’aime : car je t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Eternité !

q



H

Partie 4

élas, où fit-on sur la
terre plus de folies que
parmi les
miséricordieux, et
qu’est-ce qui fit plus de
mal sur la terre que la

folie des miséricordieux ?

Malheur à tous ceux qui aiment sans
avoir une hauteur qui est au-dessus
de leur pitié !



Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu
aussi a son enfer : c’est son amour
des hommes. »

Et dernièrement je l’ai entendu dire
ces mots : « Dieu est mort ; c’est sa
pitié des hommes qui a tué Dieu. »

Zarathoustra, II,

Des miséricordieux.

q



E

L’offrande du miel

t de nouveau des mois
et des années passèrent
sur l’âme de Zarathoustra
et il ne s’en apercevait
pas ; ses cheveux
cependant devenaient

blancs. Un jour qu’il était assis sur
une pierre devant sa caverne,
regardant en silence dans le lointain
– car de ce point on voyait la mer,



bien loin par-dessus des abîmes
tortueux, – ses animaux pensifs
tournèrent autour de lui et finirent
par se placer devant lui.

« O Zarathoustra, dirent-ils,
cherches-tu des yeux ton bonheur ? –
Qu’importe le bonheur, répondit-il, il
y a longtemps que je n’aspire plus au
bonheur, j’aspire à mon œuvre. – O
Zarathoustra, reprirent derechef les
animaux, tu dis cela comme
quelqu’un qui est saturé de bien.
N’es-tu pas couché dans un lac de
bonheur teinté d’azur ? – Petits
espiègles, répondit Zarathoustra en
souriant, comme vous avez bien
choisi la parabole ! Mais vous savez



aussi que mon bonheur est lourd et
qu’il n’est pas comme une vague
mobile : il me pousse et il ne veut pas
s’en aller de moi, adhérent comme de
la poix fondue. » –

Alors ses animaux pensifs
tournèrent derechef autour de lui, et
de nouveau ils se placèrent devant
lui. « O Zarathoustra, dirent-ils, c’est
donc à cause de cela que tu deviens
toujours plus jaune et plus foncé,
quoique tes cheveux se donnent des
airs d’être blancs et faits de
chanvre ? Vois donc, tu es assis dans
ta poix et dans ton malheur ! – Que
dites-vous là, mes animaux, s’écria
Zarathoustra en riant, en vérité j’ai



blasphémé en parlant de poix. Ce qui
m’arrive, arrive à tous les fruits qui
mûrissent. C’est le miel dans mes
veines qui rend mon sang plus épais
et aussi mon âme plus silencieuse. –
Il doit en être ainsi, ô Zarathoustra,
reprirent les animaux, en se pressant
contre lui ; mais ne veux-tu pas
aujourd’hui monter sur une haute
montagne ? L’air est pur et
aujourd’hui, mieux que jamais, on
peut vivre dans le monde. – Oui, mes
animaux, repartit Zarathoustra, vous
conseillez à merveille et tout à fait
selon mon cœur : je veux monter
aujourd’hui sur une haute
montagne ! Mais veillez à ce que j’y



trouve du miel à ma portée, du miel
des ruches dorées, du miel jaune et
blanc et bon et d’une fraîcheur
glaciale. Car sachez que là-haut je
veux présenter l’offrande du miel. » –

Cependant, lorsque Zarathoustra fut
arrivé au sommet, il renvoya les
animaux qui l’avaient accompagné,
et il s’aperçut qu’il était seul : –
alors il rit de tout cœur, regarda
autour de lui et parla ainsi :

J’ai parlé d’offrandes et d’offrandes
de miel ; mais ce n’était là qu’une
ruse de mon discours et, en vérité,
une folie utile ! Déjà je puis parler
plus librement là-haut que devant les
retraites des ermites et les animaux



domestiques des ermites.

Que parlais-je de sacrifier ? Je
gaspille ce que l’on me donne, moi le
gaspilleur aux mille bras : comment
oserais-je encore appeler cela –
sacrifier !

Et lorsque j’ai demandé du miel,
c’était une amorce que je demandais,
des ruches dorées et douces et
farouches dont les ours grognons et
les oiseaux singuliers sont friands : –
je demandais la meilleure amorce,
l’amorce dont les chasseurs et les
pêcheurs ont besoin. Car si le monde
est comme une sombre forêt peuplée
de bêtes, jardin des délices pour tous
les chasseurs sauvages, il me semble



ressembler plutôt encore à une mer
abondante et sans fond, – une mer
pleine de poissons multicolores et de
crabes dont les dieux mêmes seraient
friands, en sorte qu’à cause de la mer
ils deviendraient pêcheurs et
jetteraient leurs filets : tant le monde
est riche en prodiges grands et
petits !

Surtout le monde des hommes, la
mer des hommes : – c’est vers elle
que je jette ma ligne dorée en disant :
ouvre-toi, abîme humain !

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et
tes crabes scintillants ! Avec ma
meilleure amorce j’attrape
aujourd’hui pour moi les plus



prodigieux poissons humains !

C’est mon bonheur que je jette au
loin, je le disperse dans tous les
lointains, entre l’orient, le midi et
l’occident, pour voir si beaucoup de
poissons humains n’apprendront pas
à mordre et à se débattre au bout de
mon bonheur.

Jusqu’à ce que victimes de mon
hameçon pointu et caché, il leur
faille monter jusqu’à ma hauteur, les
plus multicolores goujons des
profondeurs auprès du plus méchant
des pêcheurs de poissons humains.

Car je suis cela dès l’origine et
jusqu’au fond du cœur, tirant,



attirant, soulevant et élevant, un
tireur, un dresseur et un éducateur,
qui jadis ne s’est pas dit en vain :
« Deviens qui tu es ! »

Donc, que les hommes montent
maintenant auprès de moi ; car
j’attends encore les signes qui me
disent que le moment de ma descente
est venu ; je ne descends pas encore
moi-même parmi les hommes,
comme je le dois.

C’est pourquoi j’attends ici, rusé et
moqueur, sur les hautes montagnes,
sans être ni impatient ni patient,
mais plutôt comme quelqu’un qui a
désappris la patience, – puisqu’il ne
« pâtit » plus.



Car ma destinée me laisse du temps :
m’aurait-elle oublié ? Ou bien, assise
à l’ombre derrière une grosse pierre,
attraperait-elle des mouches ?

Et en vérité je suis reconnaissant à
ma destinée éternelle de ne point me
pourchasser ni me pousser et de me
laisser du temps pour faire des farces
et des méchancetés : en sorte
qu’aujourd’hui j’ai pu gravir cette
haute montagne pour y prendre du
poisson.

Un homme a-t-il jamais pris du
poisson sur de hautes montagnes ! Et
quand même ce que je veux là-haut
est une folie : mieux vaut faire une
folie que de devenir solennel et vert



et jaune à force d’attendre dans les
profondeurs – bouffi de colère à
force d’attendre comme le hurlement
d’une sainte tempête qui vient des
montagnes, comme un impatient qui
crie vers les vallées : « Ecoutez ou je
vous frappe avec les verges de
Dieu ! »

Non que j’en veuille pour cela à de
pareils indignés : je les estime juste
assez pour que j’en rie ! Je
comprends qu’ils soient impatients,
ces grands tambours bruyants qui
auront la parole aujourd’hui ou
jamais !

Mais moi et ma destinée – nous ne
parlons pas à « l’aujourd’hui », nous



ne parlons pas non plus à
« jamais » : nous avons de la
patience pour parler, nous en avons
le temps, largement le temps. Car il
faudra pourtant qu’il vienne un jour
et il n’aura pas le droit de passer.

Qui devra venir un jour et n’aura pas
le droit de passer ? Notre grand
hasard, c’est-à-dire notre grand et
lointain Règne de l’Homme, le règne
de Zarathoustra qui dure mille ans. –

Si ce « lointain » est lointain encore,
que m’importe ! Il n’en est pas moins
solide pour moi, – plein de confiance
je suis debout des deux pieds sur
cette base, – sur une base éternelle,
sur de dures roches primitives, sur



ces monts anciens, les plus hauts et
les plus durs, de qui s’approchent
tous les vents, comme d’une limite
météorologique, s’informant des
destinations et des lieux d’origine.

Ris donc, ris, ma claire et bien
portante méchanceté ! Jette du haut
des hautes montagnes ton scintillant
rire moqueur ! Amorce avec ton
scintillement les plus beaux poissons
humains !

Et tout ce qui, dans toutes les mers,
m’appartient à moi, ma chose à moi
dans toutes les choses – prends cela
pour moi, amène-moi cela là-haut :
c’est ce qu’attend le plus méchant de
tous les pêcheurs.



Au large, au large, mon hameçon !
Descends, va au fond, amorce de mon
bonheur ! Egoutte ta plus douce
rosée, miel de mon cœur ! Mords,
hameçon, mords au ventre toutes les
noires afflictions.

Au large, au large, mon œil ! O que
de mers autour de moi, quels avenirs
humains s’élèvent à l’aurore ! Et au-
dessus de moi – quel silence rosé !
Quel silence sans nuages !

q



L

Le cri de détresse

e lendemain Zarathoustra était
de nouveau assis sur sa pierre devant
la caverne, tandis que ses animaux
erraient de par le monde, afin de



rapporter des nourritures nouvelles,
– et aussi du miel nouveau : car
Zarathoustra avait gaspillé et dissipé
le vieux miel jusqu’à la dernière
parcelle.

Mais, tandis qu’il était assis là, un
bâton dans la main, suivant le tracé
que l’ombre de son corps faisait sur
la terre, plongé dans une profonde
méditation, et, en vérité ! ni sur lui-
même, ni sur son ombre – il
tressaillit soudain et fut saisi de
frayeur : car il avait vu une autre
ombre à côté de la sienne. Et, virant
sur lui-même en se levant
rapidement, il vit le devin debout à
côté de lui, le même qu’il avait une



fois nourri et désaltéré à sa table, le
proclamateur de la grande lassitude
qui enseignait : « Tout est égal, rien
ne vaut la peine, le monde n’a pas de
sens, le savoir étrangle. » Mais
depuis lors son visage s’était
transformé ; et lorsque Zarathoustra
le regarda en face, son cœur fut
effrayé derechef : tant les prédictions
funestes et les foudres consumées
passaient sur ce visage.

Le devin qui avait compris ce qui se
passait dans l’âme de Zarathoustra
passa sa main sur son visage, comme
s’il eût voulu en effacer des traces ;
Zarathoustra fit de même de son
côté. Lorsqu’ils se furent ainsi



ressaisis et fortifiés tous deux, ils se
donnèrent les mains pour montrer
qu’ils voulaient se reconnaître.

« Sois le bienvenu, dit Zarathoustra,
devin de la grande lassitude, tu ne
dois pas avoir été vainement, jadis,
mon hôte et mon commensal.
Aujourd’hui aussi mange et bois
dans ma demeure et pardonne qu’un
vieillard joyeux soit assis à table
avec toi ! – Un vieillard joyeux,
répondit le devin en secouant la
tête ; qui que tu sois ou qui que tu
veuilles être, ô Zarathoustra, tu ne le
seras plus longtemps là-haut, dans
peu de temps ta barque ne sera plus à
l’abri ! – Suis-je donc à l’abri ? »



Demanda Zarathoustra en riant. –
« Les vagues autour de ta montagne
montent et montent sans cesse,
répondit le devin, les vagues de
l’immense misère et de l’affliction :
elles finiront bientôt par soulever ta
barque en par t’enlever avec elle. » –
Alors Zarathoustra se tut et
s’étonna. – « N’entends-tu rien
encore ? Continua le devin : n’est-ce
pas un bruissement et un
bourdonnement qui vient de
l’abîme ? » – Zarathoustra se tut
encore et écouta : alors il entendit un
cri prolongé que les abîmes se
jetaient et se renvoyaient, car aucun
d’eux ne voulait le garder : tant il



avait un son funeste.

« Fatal proclamateur, dit enfin
Zarathoustra, c’est là le cri de
détresse et l’appel d’un homme ; il
sort probablement d’une mer noire.
Mais que m’importe la détresse des
hommes ! Le dernier péché qui m’a
été réservé, – sais-tu quel est son
nom ? »

« Pitié ! » répondit le devin d’un
cœur débordant et en levant les deux
mains : – « O Zarathoustra, je viens
pour te faire commettre ton dernier
péché ! » –

A peine ces paroles avaient-elles été
prononcées que le cri retentit de



nouveau, plus long et plus anxieux
qu’auparavant et déjà beaucoup plus
près. « Entends-tu, entends-tu, ô
Zarathoustra ? s’écria le devin, c’est
à toi que s’adresse le cri, c’est à toi
qu’il appelle : viens, viens, viens, il
est temps, il est grand temps ! » –

Mais Zarathoustra se taisait, troublé
et ébranlé ; enfin il demanda comme
quelqu’un qui hésite en lui-même :
« Et qui est celui qui m’appelle là-
bas ? »

« Tu le sais bien, répondit vivement
le devin, pourquoi te caches-tu ?
C’est l’homme supérieur qui t’appelle
à son secours ! »



« L’homme supérieur, cria
Zarathoustra, saisi d’horreur : Que
veut-il ? Que veut-il ? L’homme
supérieur ! Que veut-il ici ? » – et sa
peau se couvrit de sueur.

Le devin cependant ne répondit pas à
l’angoisse de Zarathoustra, il
écoutait et écoutait encore, penché
vers l’abîme. Mais comme le silence
s’y prolongeait longtemps, il tourna
son regard en arrière et il vit
Zarathoustra debout et tremblant.

« O Zarathoustra, commença-t-il
d’une voix attristée, tu n’as pas l’air
de quelqu’un que son bonheur fait
tourner : il te faudra danser pour ne
pas tomber à la renverse !



Et si tu voulais même danser devant
moi et faire toutes tes gambades :
personne ne pourrait me dire :
« Regarde, voici la danse du dernier
homme joyeux ! »

Si quelqu’un qui cherche ici cet
homme montait à cette hauteur il
monterait en vain : il trouverait des
cavernes et des grottes, des cachettes
pour les gens cachés, mais ni puits
de bonheur, ni trésors, ni nouveaux
filons de bonheur.

Du bonheur – comment ferait-on
pour trouver le bonheur chez de
pareils ensevelis, chez de tels
ermites ! Faut-il que je cherche
encore le dernier bonheur sur les Iles



Bienheureuses et au loin parmi les
mers oubliées ?

Mais tout est égal, rien ne vaut la
peine, en vain sont toutes les
recherches, il n’y a plus d’Iles
Bienheureuses ! » –

Ainsi soupira le devin ; mais à son
dernier soupir Zarathoustra reprit sa
sérénité et son assurance comme
quelqu’un qui revient à la lumière,
sortant d’un gouffre profond. « Non !
Non ! trois fois non, s’écria-t-il
d’une voix forte, en se caressant la
barbe – je sais cela bien mieux que
toi ! Il y a encore des Iles
Bienheureuses ! N’en parle pas, sac-
à-tristesse, pleurard !



Cesse de glapir, nuage de pluie du
matin ! Ne me vois-tu pas déjà
mouillé de la tristesse et aspergé
comme un chien ?

Maintenant je me secoue et je me
sauve loin de toi, pour redevenir sec :
ne t’en étonne pas ! N’ai-je pas l’air
courtois ? Mais c’est ma cour qui est
ici.

Pour ce qui en est de ton homme
supérieur : Eh bien ! je vais vite le
chercher dans ces forêts : c’est de là
qu’est venu son cri. Peut-être une
bête sauvage le met-elle en danger.

Il est dans mon domaine : je ne veux
pas qu’il lui arrive malheur ici ! Et,



en vérité, il y a chez moi beaucoup de
bêtes sauvages. » –

A ces mots Zarathoustra s’apprêta à
partir. Mais alors le devin se mit à
dire : « O Zarathoustra, tu es un
coquin !

Je le sais bien : tu veux te
débarrasser de moi ! Tu préfères te
sauver dans les forêts pour
poursuivre les bêtes sauvages !

Mais à quoi cela te servira-t-il ? Le
soir tu me trouveras pourtant de
nouveau ; je serai assis dans ta
propre caverne, patient et lourd
comme une bûche – assis là à
t’attendre ! »



« Qu’il en soit ainsi ! s’écria
Zarathoustra en s’en allant : et ce qui
m’appartient dans ma caverne,
t’appartient aussi, à toi mon hôte !

Mais si tu y trouvais encore du miel,
eh bien ! lèche-le jusqu’à ce qu’il n’y
en ait plus, ours grognon, et adoucis
ton âme ! Car se soir nous allons être
joyeux tous deux.

– joyeux et contents que cette
journée soit finie ! Et toi-même tu
dois accompagner mes chants de tes
danses, comme si tu étais mon ours
savant.

Tu n’en crois rien, tu secoues la
tête ? Eh bien ! Va ! Vieil ours ! Mais



moi aussi – je suis un devin. »

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



Entretien avec les
rois

1.

Une heure ne s’était pas encore
écoulée depuis que Zarathoustra
s’était mis en route, dans ses
montagnes et dans ses forêts,
lorsqu’il vit tout à coup un singulier
cortège. Au milieu du chemin qu’il
voulait prendre s’avançaient deux



rois, ornés de couronnes et de
ceintures de pourpre, diaprés comme
des flamants : ils poussaient devant
eux un âne chargé. « Que veulent ces
rois dans mon royaume ? » dit à son
cœur Zarathoustra étonné, et il se
cacha en hâte derrière un buisson.
Mais lorsque les rois arrivèrent tout
près de lui, il dit à mi-voix, comme
quelqu’un qui se parle à lui-même :
« Chose singulière ! Singulière !
Comment accorder cela ? Je vois
deux rois – et seulement un âne ? »

Alors les deux rois s’arrêtèrent, se
mirent à sourire et regardèrent du
côté d’où venait la voix, puis ils se
dévisagèrent réciproquement : « On



pense bien aussi ces choses-là parmi
nous, dit le roi de droite, mais on ne
les exprime pas. »

Le roi de gauche cependant haussa
les épaules et répondit : « Cela doit
être un gardeur de chèvres, ou bien
un ermite, qui a trop longtemps vécu
parmi les rochers et les arbres. Car
n’avoir point de société du tout gâte
aussi les bonnes mœurs. »

« Les bonnes mœurs, repartit l’autre
roi, d’un ton fâché et amer : à qui
donc voulons-nous échapper, si ce
n’est aux « bonnes mœurs », à notre
« bonne société » ?

Plutôt, vraiment, vivre parmi les



ermites et les gardeurs de chèvres
qu’avec notre populace dorée, fausse
et fardée – bien qu’elle se nomme la
« bonne société ».

– bien qu’elle se nomme « noblesse ».
Mais là tout est faux et pourri, avant
tout le sang, grâce à de vieilles et de
mauvaises maladies et à de plus
mauvais guérisseurs.

Celui que je préfère est aujourd’hui
le meilleur, c’est le paysan bien
portant ; il est grossier, rusé,
opiniâtre et endurant ; c’est
aujourd’hui l’espèce la plus noble.

Le paysan est le meilleur
aujourd’hui ; et l’espèce paysanne



devrait être maître ! Cependant c’est
le règne de la populace, – je ne me
laisse plus éblouir. Mais populace
veut dire : pêle-mêle.

Pêle-mêle populacier : là tout se
mêle à tout, le saint et le filou, le
hobereau et le juif, et toutes les bêtes
de l’arche de Noé.

Les bonnes mœurs ! Chez nous tout
est faux et pourri. Personne ne sait
plus vénérer ; c’est à cela
précisément que nous voulons
échapper. Ce sont des chiens friands
et importuns, ils dorent les feuilles
des palmiers.

Le dégoût qui m’étouffe, parce que



nous autres rois nous sommes
devenus faux nous-mêmes, drapés et
déguisés par le faste vieilli de nos
ancêtres, médailles d’apparat pour
les plus bêtes et les plus rusés et
pour tous ceux qui font aujourd’hui
de l’usure avec la puissance !

Nous ne sommes pas les premiers et
il faut que nous signifiions les
premiers : nous avons fini par être
fatigués et rassasiés de cette
tricherie.

C’est de la populace que nous nous
sommes détournés, de tous ces
braillards et de toutes ces mouches
écrivassières, pour échapper à la
puanteur des boutiquiers, aux



impuissants efforts de l’ambition et
à l’haleine fétide – : fi de vivre au
milieu de la populace, – fi de
signifier le premier au milieu de la
populace ! Ah, dégoût ! Dégoût !
Dégoût ! Qu’importe encore de nous
autres rois ! » –

« Ta vieille maladie te reprend, dit en
cet endroit le roi de gauche, le dégoût
te reprend, mon pauvre frère. Mais tu
le sais bien, il y a quelqu’un qui nous
écoute. »

Aussitôt Zarathoustra, qui avait été
tout œil et toute oreille à ces
discours, se leva de sa cachette, se
dirigea du côté des rois et
commença :



« Celui qui vous écoute, celui qui
aime à vous écouter, vous qui êtes
les rois, celui-là s’appelle
Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra qui a dit un
jour : « Qu’importe encore des rois !
Pardonnez-moi, si je me suis réjoui
lorsque vous vous êtes dit l’un à
l’autre : « Qu’importe encore de nous
autres rois ! »

Mais vous êtes ici dans mon royaume
et sous ma domination : que pouvez-
vous bien chercher dans mon
royaume ? Peut-être cependant avez-
vo us trouvé en chemin ce que je
cherche : je cherche l’homme
supérieur. »



Lorsque les rois entendirent cela, ils
se frappèrent la poitrine et dirent
d’un commun accord : « Nous
sommes reconnus !

Avec le glaive de cette parole tu
tranches la plus profonde obscurité
de nos cœurs. Tu as découvert notre
détresse. Car voici ! nous sommes en
route pour trouver l’homme
supérieur – l’homme qui nous est
supérieur : bien que nous soyons des
rois. C’est à lui que nous amenons
cet âne. Car l’homme le plus haut
doit être aussi sur la terre le maître
le plus haut.

Il n’y a pas de plus dure calamité,
dans toutes les destinées humaines,



que lorsque les puissants de la terre
ne sont pas en même temps les
premiers hommes. C’est alors que
tout devient faux et monstrueux, que
tout va de travers.

Et quand ils sont les derniers même,
et plutôt des animaux que des
hommes : alors la populace monte et
monte en valeur, et enfin la vertu
populacière finit par dire : « Voici,
c’est moi seule qui suis la vertu ! » –

« Qu’est-ce que je viens d’entendre ?
répondit Zarathoustra ; quelle
sagesse chez des rois ! Je suis ravi,
et, vraiment, déjà j’ai envie de faire
un couplet là-dessus : – mon couplet
ne sera peut-être pas pour les



oreilles de tout le monde. Il y a
longtemps que j’ai désappris d’avoir
de l’égard pour les longues oreilles.
Allons ! En avant !

(Mais à ce moment il arriva que
l’âne, lui aussi, prit la parole : il
prononça distinctement et avec
mauvaise intention I-A.)

Autrefois – je crois que c’était en
l’an un –

La sibylle dit, ivre sans avoir bu de
vin :

« Malheur, maintenant cela va mal !

« Déclin ! Déclin ! Jamais le monde
n’est tombé si bas !



Rome s’est abaissée à la fille, à la
maison publique,

Le César de Rome s’est abaissé à la
bête,

Dieu lui-même s’est fait juif ! »

2.

Les rois se délectèrent de ce couplet
de Zarathoustra ; cependant le roi de
droite se prit à dire : « O
Zarathoustra, comme nous avons
bien fait de nous mettre en route
pour te voir !

Car tes ennemis nous ont montré ton
image dans leur miroir : tu y avais la
grimace d’un démon au rire



sarcastique : en sorte que nous avons
eu peur de toi.

Mais qu’importe ! Toujours à
nouveau tu pénétrais dans nos
oreilles et dans nos cœurs avec tes
maximes. Alors nous avons fini par
dire : qu’importe le visage qu’il a !

Il faut que nous l’entendions, celui
qui enseigne : « Vous devez aimer la
paix, comme un moyen de guerres
nouvelles, et la courte paix plus que
la longue ! »

Jamais personne n’a prononcé de
paroles aussi guerrières : « Qu’est-ce
qui est bien ? Etre braves voilà qui
est bien. C’est la bonne guerre qui



sanctifie toute cause. »

O Zarathoustra, à ces paroles le sang
de nos pères s’est retourné dans nos
corps : cela a été comme la parole du
printemps à de vieux tonneaux de
vin.

Quand les glaives se croisaient,
semblables à des serpents tachetés
de sang, alors nos pères se sentaient
portés vers la vie ; le soleil de la paix
leur semblait flou et tiède, mais la
longue paix leur faisait honte.

Comme ils soupiraient, nos pères,
lorsqu’ils voyaient au mur des
glaives polis et inutiles ! Semblables
à ces glaives ils avaient soif de la



guerre. Car un glaive veut boire du
sang, un glaive scintille de désir. » –

– Tandis que les rois parlaient et
babillaient ainsi, avec feu, de la
félicité de leurs pères, Zarathoustra
fut pris d’une grande envie de se
moquer de leur ardeur : car c’étaient
évidemment des rois très paisibles
qu’il voyait devant lui, des rois aux
visages vieux et fins. Mais il se
surmonta. « Allons ! En route ! dit-il,
vous voici sur le chemin, là-haut est
la caverne de Zarathoustra ; et ce
jour doit avoir une longue soirée !
Mais maintenant un cri de détresse
pressant m’appelle loin de vous.

Ma caverne sera honorée, si des rois



y prennent place pour attendre : mais
il est vrai qu’il faudra que vous
attendiez longtemps !

Eh bien ! Qu’importe ! Où apprend-
on mieux à attendre aujourd’hui que
dans les cours ? Et de toutes les
vertus des rois, la seule qui leur soit
restée, – ne s’appelle-t-elle pas
aujourd’hui : savoir attendre ? »

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



E

La sangsue

t Zarathoustra pensif
continua sa route,
descendant toujours plus
bas, traversant des forêts
et passant devant des
marécages ; mais, comme

il arrive à tous ceux qui réfléchissent
à des choses difficiles, il butta par
mégarde sur un homme. Et voici,
d’un seul coup, un cri de douleur,



deux jurons et vingt injures graves
jaillirent à sa face : en sorte que,
dans sa frayeur, il leva sa canne pour
frapper encore celui qu’il venait de
heurter. Pourtant, au même instant,
il reprit sa raison ; et son cœur se
mit à rire de la folie qu’il venait de
faire.

« Pardonne-moi, dit-il à l’homme,
sur lequel il avait butté, et qui venait
de se lever avec colère, pour
s» asseoir aussitôt, pardonne-moi et
écoute avant tout une parabole.

Comme un voyageur qui rêve de
choses lointaines, sur une route
solitaire, se heurte par mégarde à un
chien qui sommeille, à un chien qui



est couché au soleil : – comme tous
deux se lèvent et s’abordent
brusquement, semblables à des
ennemis mortels, tous deux effrayés
à mort : ainsi il en a été de nous.

Et pourtant ! Et pourtant ! – combien
il s’en est fallu de peu qu’ils ne se
caressent, ce chien et ce solitaire ! Ne
sont-ils pas tous deux – solitaires ? »

– « Qui que tu sois, répondit,
toujours avec colère, celui que
Zarathoustra venait de heurter, tu
t’approches encore trop de moi, non
seulement avec ton pied, mais encore
avec ta parabole !

Regarde, suis-je donc un chien ? » –



et, tout en disant cela, celui qui était
assis se leva en retirant son bras nu
du marécage. Car il avait commencé
par être couché par terre tout de son
long, caché et méconnaissable,
comme quelqu’un qui guette un
gibier des marécages.

« Mais que fais-tu donc ? » s’écria
Zarathoustra effrayé, car il voyait
que beaucoup de sang coulait sur le
bras nu. – « Que t’est-il arrivé ? Une
bête malfaisante t’a-t-elle mordu,
malheureux ? »

Celui qui saignait ricanait toujours
avec colère. « En quoi cela te
regarde-t-il ? s’écria l’homme, et il
voulut continuer sa route. Ici je suis



chez moi et dans mon domaine.
M’interroge qui voudra : je ne
répondrai pas à un maladroit. »

« Tu te trompes, dit Zarathoustra
plein de pitié, en le retenant, tu te
trompes : tu n’es pas ici dans ton
royaume, mais dans le mien, et ici il
ne doit arriver malheur à personne.

Appelle-moi toujours comme tu
voudras, – je suis celui qu’il faut que
je sois. Je me nomme moi-même
Zarathoustra.

Allons ! C’est là-haut qu’est le
chemin qui mène à la caverne de
Zarathoustra : elle n’est pas bien
loin, – ne veux-tu pas venir chez moi



pour soigner tes blessures ?

Tu n’as pas eu de chance dans ce
monde, malheureux : d’abord la bête
t’a mordu, puis – l’homme a marché
sur toi ! »

Mais lorsque l’homme entendit le
nom de Zarathoustra, il se
transforma. « Que m’arrive-t-il
donc ? s’écria-t-il, quelle autre
préoccupation ai-je encore dans la
vie, si ce n’est la préoccupation de
cet homme unique qui est
Zarathoustra, et cette bête unique
qui vit du sang, la sangsue ?

C’est à cause de la sangsue que
j’étais couché là, au bord du



marécage, semblable à un pêcheur, et
déjà mon bras étendu avait été
mordu dix fois, lorsqu’une bête plus
belle se mit à mordre mon sang,
Zarathoustra lui-même !

O bonheur ! O miracle ! Béni soit ce
jour qui m’a attiré dans ce
marécage ! Bénie soit la meilleure
ventouse, la plus vivante d’entre
celles qui vivent aujourd’hui, bénie
soit la grande sangsue des
consciences, Zarathoustra ! »

Ainsi parlait celui que Zarathoustra
avait heurté ; et Zarathoustra se
réjouit de ses paroles et de leur
allure fine et respectueuse. « Qui es-
tu ? Demanda-t-il en lui tendant la



main, entre nous il reste beaucoup de
choses à éclaircir et à rasséréner :
mais il me semble déjà que le jour se
lève clair et pur. »

« Je suis le consciencieux de l’esprit,
répondit celui qui était interrogé, et,
dans les choses de l’esprit, il est
difficile que quelqu’un s’y prenne
d’une façon plus sévère, plus étroite
et plus dure que moi, excepté celui de
qui je l’ai appris, Zarathoustra lui-
même.

Plutôt ne rien savoir que de savoir
beaucoup de choses à moitié ! Plutôt
être un fou pour son propre compte
qu’un sage dans l’opinion des
autres ! Moi – je vais au fond : –



qu’importe qu’il soit petit ou grand ?
Qu’il s’appelle marécage ou bien
ciel ? Un morceau de terre large
comme la main me suffit : pourvu
que ce soit vraiment de la terre
solide !

– Un morceau de terre large comme
la main : on peut s’y tenir debout.
Dans la vraie science consciencieuse
il n’y a rien de grand et rien de
petit. »

« Alors tu es peut-être celui qui
cherche à connaître la sangsue ?
demanda Zarathoustra ; tu poursuis
la sangsue jusqu’à ses causes les
plus profondes, toi qui es
consciencieux ? »



« O Zarathoustra, répondit celui que
Zarathoustra avait heurté, ce serait
une monstruosité, comment oserais-
je m’aviser d’une pareille chose !

Mais ce dont je suis maître et
connaisseur, c’est du cerveau de la
sangsue : – c’est là mon univers à
moi !

Et cela est aussi un univers ! Mais
pardonne qu’ici mon orgueil se
manifeste, car sur ce domaine je n’ai
pas mon pareil. C’est pourquoi j’ai
dit : « C’est ici mon domaine ».

Combien il y a de temps que je
poursuis cette chose unique, le
cerveau de la sangsue, afin que la



vérité subtile ne m’échappe plus !
C’est ici mon royaume.

– C’est pourquoi j’ai été tout le reste,
c’est pourquoi tout le reste m’est
devenu indifférent ; et tout près de
ma science s’étend ma noire
ignorance.

Ma conscience de l’esprit exige de
moi que je sache une chose et que
j’ignore tout le reste : je suis dégoûté
de toutes les demi-mesures de
l’esprit, de tous ceux qui ont l’esprit
nuageux, flottant et exalté.

Où cesse ma probité commence mon
aveuglement, et je veux être aveugle.
Où je veux savoir cependant, je veux



aussi être probe, c’est-à-dire dur,
sévère, étroit, cruel, implacable.

Que tu aies dit un jour, ô
Zarathoustra : « L’esprit, c’est la vie
qui incise elle-même la vie, » c’est ce
qui m’a conduit et éconduit à ta
doctrine. Et, en vérité, avec mon
propre sang, j’ai augmenté ma
propre science. »

– « Comme le prouve l’évidence, »
interrompit Zarathoustra ; et le sang
continuait à couler du bras nu du
consciencieux. Car dix sangsues s’y
étaient accrochées.

« O singulier personnage, combien
d’enseignements contient cette



évidence, c’est-à-dire toi-même ! Et
je n’oserais peut-être pas verser tous
les enseignements dans tes oreilles
sévères.

Allons ! Séparons-nous donc ici !
Mais j’aimerais bien te retrouver. Là-
haut est le chemin qui mène à ma
caverne. Tu dois y être cette nuit le
bienvenu parmi mes hôtes.

Je voudrais aussi réparer sur ton
corps l’outrage que t’a fait
Zarathoustra en te foulant aux
pieds : c’est ce à quoi je réfléchis.
Mais maintenant un cri de détresse
pressant m’appelle loin de toi. »

Ainsi parlait Zarathoustra.



q



L’enchanteur

1.

Mais en contournant un rocher,
Zarathoustra vit, non loin de là, au-
dessus de lui, sur le même chemin,
un homme qui gesticulait des
membres, comme un fou furieux et
qui finit par se précipiter à terre à
plat ventre. « Halte ! dit alors
Zarathoustra à son cœur, celui-là
doit être l’homme supérieur, c’est de



lui qu’est venu ce sinistre cri de
détresse, – je veux voir si je puis le
secourir. » Mais lorsqu’il accourut à
l’endroit où l’homme était couché
par terre, il trouva un vieillard
tremblant, aux yeux fixes ; et malgré
toute la peine que se donna
Zarathoustra pour le redresser et le
remettre sur les jambes, ses efforts
demeurèrent vains. Aussi le
malheureux ne sembla-t-il pas
s’apercevoir qu’il y avait quelqu’un
auprès de lui ; au contraire, il ne
cessait de regarder de ci de là en
faisant des gestes touchants, comme
quelqu’un qui est abandonné et isolé
du monde entier. Pourtant à la fin,



après beaucoup de tremblements, de
sursauts et de reploiements sur soi-
même, il commença à se lamenter
ainsi :

Qui me réchauffe, qui m’aime
encore ?

Donnez des mains chaudes !

Donnez des cœurs-réchauds !

Etendu, frissonnant,

un moribond à qui l’on chauffe les
pieds –

secoué, hélas ! de fièvres inconnues,

tremblant devant les glaçons aigus
des frimas,



chassé par toi, pensée !

Innommable ! Voilée ! Effrayante !

Chasseur derrière les nuages !

Foudroyé par toi,

œil moqueur qui me regarde dans
l’obscurité

– ainsi je suis couché,

je me courbe et je me tords,
tourmenté

par tous les martyres éternels,

frappé

par toi, chasseur le plus cruel,

toi, le dieu – inconnu…



Frappe plus fort !

Frappe encore une fois !

Transperce, brise ce cœur !

Pourquoi me tourmenter

de flèches épointées ?

Que regardes-tu encore,

toi que ne fatigue point la souffrance
humaine,

avec un éclair divin dans tes yeux
narquois ?

Tu ne veux pas tuer, martyriser
seulement, martyriser ?

Pourquoi – me martyriser ?



Dieu narquois, inconnu ? –

Ah ! Ah !

Tu t’approches en rampant

au milieu de cette nuit ?…

Que veux-tu !

Parle !

Tu me pousses et me presses –

Ah ! tu es déjà trop près !

Ote-toi ! Ote-toi !

Tu m’entends respirer,

Tu épies mon cœur,

Jaloux que tu es !



– de quoi donc es-tu jaloux ?

Ote-toi ! Ote-toi !

Pourquoi cette échelle ?

Veux-tu entrer,

t’introduire dans mon cœur,

t’introduire dans mes pensées

les plus secrètes ?

Impudent ! Inconnu ! – Voleur !

Que veux-tu voler ?

Que veux-tu écouter ?

Que veux-tu extorquer,

toi qui tortures !



Toi – le dieu-bourreau !

Ou bien, dois-je, pareil au chien,

me rouler devant toi ?

M’abandonnant, ivre et hors de moi,

t’offrir mon amour – en rampant !

En vain !

Frappe encore !

toi le plus cruel des aiguillons ! Non.

Je ne suis pas un chien – je ne suis
que ton gibier,

toi le plus cruel des chasseurs !

ton prisonnier le plus fier,

brigand derrière les nuages… Parle



enfin,

toi qui te caches derrière les éclairs !
Inconnu ! parle !

Que veux-tu, toi qui guettes sur les
chemins, que veux-tu, – de moi ?…

Comment ?

Une rançon !

Que veux-tu comme rançon ?

Demande beaucoup – ma fierté te le
conseille !

et parle brièvement – c’est le conseil
de mon autre fierté !

Ah ! Ah !

C’est moi – moi que tu veux ?



moi – tout entier ?…

Ah ! Ah !

Et tu me martyrises, fou que tu es,

tu tortures ma fierté ?

Donne-moi de l’amour,

– Qui me chauffe encore ?

qui m’aime encore ? –

Donne des mains chaudes,

donne des cœurs-réchauds,

donne-moi, à moi le plus solitaire,

que la glace, hélas ! la glace fait

sept fois languir après des ennemis,



après des ennemis même,

donne, oui abandonne-

toi – à moi,

toi le plus cruel ennemi ! –

Parti !

Il a fui lui-même,

mon seul compagnon,

mon grand ennemi,

mon inconnu,

mon dieu-bourreau !…

– Non !

Reviens !



avec tous les supplices !

O reviens

au dernier de tous les solitaires !

Toutes mes larmes prennent

vers toi leur cours !

Et la dernière flamme de mon cœur –

s’éveille pour toi !

O, reviens,

Mon dieu inconnu ! ma douleur !

mon dernier bonheur !

2.

– Mais en cet endroit Zarathoustra
ne put se contenir plus longtemps, il



prit sa canne et frappa de toutes ses
forces sur celui qui se lamentait.
« Arrête-toi ! lui cria-t-il, avec un rire
courroucé, arrête-toi, histrion ! Faux
monnayeur ! Menteur incarné ! Je te
reconnais bien !

Je veux te mettre le feu aux jambes,
sinistre enchanteur, je sais trop bien
en faire cuire à ceux de ton espèce ! »

– « Cesse, dit le vieillard en se levant
d’un bond, ne me frappe plus, ô
Zarathoustra ! Tout cela n’a été
qu’un jeu !

Ces choses-là font partie de mon art ;
j’ai voulu te mettre à l’épreuve, en te
donnant cette preuve ! Et, en vérité,



tu as bien pénétré mes pensées !

Mais toi aussi – ce n’est pas une
petite preuve que tu m’as donnée de
toi-même. Tu es dur, sage
Zarathoustra ! Tu frappes durement
avec tes « vérités », ton bâton
noueux me force à confesser – cette
vérité ! »

– « Ne me flatte point, répondit
Zarathoustra, toujours irrité et le
visage sombre, histrion dans l’âme !
Tu es un faux-semblant : pourquoi
parles-tu – de vérité ?

Toi le paon des paons, mer de vanité,
qu’est-ce que tu jouais devant moi,
sinistre enchanteur ? En qui devais-je



croire lorsque tu te lamentais
ainsi ? »

« C’est l’expiateur de l’esprit que je
représentais, répondit le vieillard : tu
as toi-même inventé ce mot jadis – le
poète, l’enchanteur qui finit par
tourner son esprit contre lui-même,
celui qui est transformé et que glace
sa mauvaise science et sa mauvaise
conscience.

Et avoue-le franchement : tu as pris
du temps, ô Zarathoustra, pour
découvrir mes artifices et mes
mensonges ! Tu croyais à ma misère,
lorsque tu me tenais la tête des deux
mains, – je t’ai entendu gémir : « On
l’a trop peu aimé, trop peu aimé ! »



Que je t’aie trompé jusque-là, c’est
ce qui faisait intérieurement jubiler
ma méchanceté. »

« Tu dois en avoir trompé de plus
fins que moi, répondit durement
Zarathoustra. Je ne suis pas sur mes
gardes devant les trompeurs, il faut
que je m’abstienne de prendre des
précautions : ainsi le veut mon sort.

Mais toi – il faut que tu trompes : je
te connais assez pour le savoir ! Il
faut toujours que tes mots aient un
double, un triple, un quadruple sens.
Même ce que tu viens de me
confesser maintenant n’était ni assez
vrai, ni assez faux pour moi !



Méchant faux monnayeur, comment
saurais-tu faire autrement ! Tu
farderais même ta maladie, si tu te
montrais nu devant ton médecin.

C’est ainsi que tu viens de farder
devant moi ton mensonge, lorsque tu
disais : « Je ne l’ai fait que par jeu ! »
Il y avait aussi du sérieux là-dedans,
tu es quelque chose comme un
expiateur de l’esprit !

Je te devine bien : tu es devenu
l’enchanteur de tout le monde, mais à
l’égard de toi-même il ne te reste
plus ni mensonge ni ruse, – pour toi-
même tu es désenchanté !

Tu as moissonné le dégoût comme ta



seule vérité. Aucune parole n’est
plus vraie chez toi, mais ta bouche
est encore vraie : c’est-à-dire le
dégoût qui colle à ta bouche. » –

– « Qui es-tu donc ! s’écria en cet
endroit le vieil enchanteur d’une voix
hautaine. Qui a le droit de me parler
ainsi, à moi qui suis le plus grand
des vivants d’aujourd’hui ? » – et un
regard vert fondit de ses yeux sur
Zarathoustra. Mais aussitôt il se
transforma et il dit tristement :

« O Zarathoustra, je suis fatigué de
tout cela, mes arts me dégoûtent, je
ne suis pas grand, que sert-il de
feindre ! Mais tu le sais bien – j’ai
cherché la grandeur !



Je voulais représenter un grand
homme et il y en a beaucoup que j’ai
convaincus : mais ce mensonge a
dépassé ma force. C’est contre lui
que je me brise.

O Zarathoustra, chez moi tout est
mensonge ; mais que je me brise –
cela est vrai chez moi ! » –

« C’est à ton honneur, reprit
Zarathoustra, l’air sombre et le
regard détourné vers le sol, c’est à
ton honneur d’avoir cherché la
grandeur, mais cela te trahit aussi.
Tu n’es pas grand.

Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as
de meilleur et de plus honnête, ce que



j’honore en toi c’est que tu te sois
fatigué de toi-même et que tu te sois
écrié : « Je ne suis pas grand. »

C’est en cela que je t’honore comme
un expiateur de l’esprit : si même
cela n’a été que pour un clin d’œil,
dans ce moment tu as été – vrai.

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici
dans mes forêts et parmi mes
rochers. Et si c’est pour moi que tu
t’es couché dans mon chemin, quelle
preuve voulais-tu de moi ?

– en quoi voulais-tu me tenter ? »

Ainsi parlait Zarathoustra et ses
yeux étincelaient. Le vieil enchanteur
fit une pause, puis il dit : « Est-ce



que je t’ai tenté ? Je ne fais que –
chercher.

O Zarathoustra, je cherche quelqu’un
de vrai, de droit, de simple,
quelqu’un qui soit sans feinte, un
homme de toute probité, un vase de
sagesse, un saint de la connaissance,
un grand homme !

Ne le sais-tu donc pas, ô
Zarathoustra ? Je cherche
Zarathoustra. »

Alors il y eut un long silence entre
les deux ; Zarathoustra, cependant,
tomba dans une profonde
méditation, en sorte qu’il ferma les
yeux. Puis, revenant à son



interlocuteur, il saisit la main de
l’enchanteur et dit plein de politesse
et de ruse :

« Eh bien ! Là-haut est le chemin qui
mène à la caverne de Zarathoustra.
C’est dans ma caverne que tu peux
chercher celui que tu désirerais
trouver.

Et demande conseil à mes animaux,
mon aigle et mon serpent : ils
doivent t’aider à chercher. Ma
caverne cependant est grande.

Il est vrai que moi-même – je n’ai pas
encore vu de grand homme. Pour ce
qui est grand, l’œil du plus subtil est
encore trop grossier aujourd’hui.



C’est le règne de la populace.

J’en ai déjà tant trouvé qui
s’étiraient et qui se gonflaient, tandis
que le peuple criait : « Voyez donc,
voici un grand homme ! » Mais à
quoi servent tous les soufflets de
forge ! Le vent finit toujours par en
sortir.

La grenouille finit toujours par
éclater, la grenouille qui s’est trop
gonflée : alors le vent en sort.
Enfoncer une pointe dans le ventre
d’un enflé, c’est ce que j’appelle un
sage divertissement. Ecoutez cela,
mes enfants !

Notre aujourd’hui appartient à la



populace : qui peut encore savoir ce
qui est grand ou petit ? Qui
chercherait encore la grandeur avec
succès ! Un fou tout au plus : et les
fous réussissent.

Tu cherches les grands hommes,
singulier fou ! Qui donc t’a enseigné
à les chercher ? Est-ce aujourd’hui le
temps opportun pour cela ? O
chercheur malin, pourquoi – me
tentes-tu ? » –

Ainsi parlait Zarathoustra, le cœur
consolé, et, en riant, il continua son
chemin.

q
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Hors de service

eu de temps cependant
après que Zarathoustra se
fut débarrassé de
l’enchanteur, il vit de
nouveau quelqu’un qui
était assis au bord du

chemin qu’il suivait, un homme
grand et noir avec un visage maigre
et pâle. L’aspect de cet homme le
contraria énormément. Malheur à



moi, dit-il à son cœur, je vois de
l’affliction masquée, ce visage me
semble appartenir à la prêtraille ;
que veulent ces gens dans mon
royaume ?

Comment ! J’ai à peine échappé à cet
enchanteur : et déjà un autre
nécromant passe sur mon chemin, –
un magicien quelconque qui impose
les mains, un sombre faiseur de
miracles par la grâce de Dieu, un
onctueux diffamateur du monde : que
le diable l’emporte !

Mais le diable n’est jamais là quand
on aurait besoin de lui : toujours il
arrive trop tard, ce maudit nain, ce
maudit pied-bot ! » –



Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient
dans son cœur, et il songea comment
il pourrait faire pour passer devant
l’homme noir, en détournant le
regard : mais voici il en fut
autrement. Car, au même moment,
celui qui était assis en face de lui
s’aperçut de sa présence ; et,
semblable quelque peu à quelqu’un à
qui arrive un bonheur imprévu, il
sauta sur ses jambes et se dirigea
vers Zarathoustra.

« Qui que tu sois, voyageur errant,
dit-il, aide à un égaré qui cherche, à
un vieillard à qui il pourrait bien
arriver malheur ici !

Ce monde est étranger et lointain



pour moi, j’ai aussi entendu hurler
les bêtes sauvages ; et celui qui
aurait pu me donner asile a lui-même
disparu.

J’ai cherché le dernier homme pieux,
un saint et un ermite, qui, seul dans
sa forêt, n’avait pas encore entendu
dire ce que tout le monde sait
aujourd’hui. »

« Qu’est-ce que tout le monde sait
aujourd’hui ? Demanda
Zarathoustra. Ceci, peut-être, que le
Dieu ancien ne vit plus, le Dieu en
qui tout le monde croyait jadis ? »
« Tu l’as dit, répondit le vieillard
attristé. Et j’ai servi ce Dieu ancien
jusqu’à sa dernière heure.



Mais maintenant je suis hors de
service, je suis sans maître et malgré
cela je ne suis pas libre ; aussi ne
suis-je plus jamais joyeux, si ce n’est
en souvenir.

C’est pourquoi je suis monté dans
ces montagnes pour célébrer de
nouveau une fête, comme il convient
à un vieux pape et à un vieux père de
l’église : car sache que je suis le
dernier pape ! – un fête de souvenir
pieux et de culte divin.

Mais maintenant il est mort lui-
même, le plus pieux des hommes, ce
saint de la forêt qui sans cesse
rendait grâce à Dieu, par des chants
et des murmures.



Je ne l’ai plus trouvé lui-même
lorsque j’ai découvert sa chaumière
– mais j’y ai vu deux loups qui
hurlaient à cause de sa mort – car
tous les animaux l’aimaient. Alors je
me suis enfui.

Suis-je donc venu en vain dans ces
forêts et dans ces montagnes ? Mais
mon cœur s’est décidé à en chercher
un autre, le plus pieux de tous ceux
qui ne croient pas en Dieu, – à
chercher Zarathoustra ! »

Ainsi parlait le vieillard et il
regardait d’un œil perçant celui qui
était debout devant lui ;
Zarathoustra cependant saisit la
main du vieux pape et la contempla



longtemps avec admiration.

« Vois donc, vénérable, dit-il alors,
quelle belle main effilée ! Ceci est la
main de quelqu’un qui a toujours
donné la bénédiction. Mais
maintenant elle tient celui que tu
cherches, moi Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra, l’impie, qui
dit : qui est-ce qui est plus impie que
moi, afin que je me réjouisse de son
enseignement ? »

Ainsi parlait Zarathoustra, pénétrant
de son regard les pensées et les
arrière-pensées du vieux pape. Enfin
celui-ci commença :

« Celui qui l’aimait et le possédait le



plus, c’est celui qui l’a aussi le plus
perdu : – regarde, je crois que de
nous deux, c’est moi maintenant le
plus impie ? Mais qui donc saurait
s’en réjouir ! »

– « Tu l’as servi jusqu’à la fin ?
demanda Zarathoustra pensif, après
un long et profond silence, tu sais
comment il est mort ? Est-ce vrai, ce
que l’on raconte, que c’est la pitié
qui l’a étranglé ?

– la pitié de voir l’homme suspendu à
la croix, sans pouvoir supporter que
l’amour pour les hommes devînt son
enfer et enfin sa mort ? » –

Le vieux pape cependant ne répondit



pas, mais il regarda de côté, avec un
air farouche et une expression
douloureuse et sombre sur le visage.

« Laisse-le aller, reprit Zarathoustra
après une longue réflexion, en
regardant toujours le vieillard dans
le blanc des yeux.

Laisse-le aller, il est perdu. Et
quoique cela t’honore de ne dire que
du bien de ce mort, tu sais aussi bien
que moi, qui il était : et qu’il suivait
des chemins singuliers. »

« Pour parler entre trois yeux, dit le
vieux pape rasséréné (car il était
aveugle d’un œil), sur les choses de
Dieu je suis plus éclairé que



Zarathoustra lui-même – et j’ai le
droit de l’être.

Mon amour a servi Dieu pendant de
longues années, ma volonté suivait
partout sa volonté. Mais un bon
serviteur sait tout et aussi certaines
choses que son maître se cache à lui-
même.

C’était un Dieu caché, plein de
mystères. En vérité, son fils lui-
même ne lui est venu que par des
chemins détournés. A la porte de sa
croyance il y a l’adultère.

Celui qui le loue comme le Dieu
d’amour ne se fait pas une idée assez
élevée sur l’amour même. Ce Dieu ne



voulait-il pas aussi être juge ? Mais
celui qui aime, aime au delà du
châtiment et de la récompense.

Lorsqu’il était jeune, ce Dieu
d’Orient, il était dur et altéré de
vengeance, il s’édifia un enfer pour
divertir ses favoris.

Mais il finit par devenir vieux et mou
et tendre et compatissant,
ressemblant plus à un grand-père
qu’à un père, mais ressemblant
davantage encore à une vieille
grand’mère chancelante.

Le visage ridé, il était assis au coin
du feu, se faisant des soucis à cause
de la faiblesse de ses jambes, fatigué



du monde, fatigué de vouloir, et il
finit par étouffer un jour de sa trop
grande pitié. » –

« Vieux pape, interrompit alors
Zarathoustra, as-tu vu cela de tes
propres yeux ? Il se peut bien que
cela se soit passé ainsi : ainsi, et
aussi autrement. Quand les dieux
meurent, ils meurent toujours de
plusieurs sortes de morts.

Eh bien ! De telle ou de telle façon, de
telle et de telle façon – il n’est plus !
Il répugnait à mes yeux et à mes
oreilles, je ne voudrais rien lui
reprocher de pire.

J’aime tout ce qui a le regard clair et



qui parle franchement. Mais lui – tu
le sais bien, vieux prêtre, il avait
quelque chose de ton genre, du genre
des prêtres – il était équivoque.

Il avait aussi l’esprit confus. Que ne
nous en a-t-il pas voulu, ce coléreux,
de ce que nous l’ayons mal compris.
Mais pourquoi ne parlait-il pas plus
clairement ?

Et si c’était la faute à nos oreilles,
pourquoi nous donnait-il des oreilles
qui l’entendaient mal ? S’il y avait de
la bourbe dans nos oreilles, eh bien !
qui donc l’y avait mise ?

Il y avait trop de chose qu’il ne
réussissait pas, ce potier qui n’avait



pas fini son apprentissage. Mais qu’il
se soit vengé sur ses pots et sur ses
créatures, parce qu’il les avait mal
réussie ; – cela fut un péché contre le
bon goût.

Il y a aussi un bon goût dans la
pitié : ce bon goût a fini par dire :
« Enlevez-nous un pareil Dieu. Plutôt
encore pas de Dieu du tout, plutôt
encore organiser les destinées à sa
tête, plutôt être fou, plutôt être soi-
même Dieu ! »

– « Qu’entends-je ! dit en cet endroit
le vieux pape en dressant l’oreille ; ô
Zarathoustra tu es plus pieux que tu
ne le crois, avec une telle incrédulité.
Il a dû y avoir un Dieu quelconque



qui t’a converti à ton impiété.

N’est-ce pas ta piété même qui
t’empêche de croire à un Dieu ? Et ta
trop grande loyauté finira par te
conduire par delà le bien et le mal !

Vois donc, ce qui a été réservé pour
toi ? Tu as des yeux, une main et une
bouche, qui sont prédestinés à bénir
de toute éternité. On ne bénit pas
seulement avec la main.

Auprès de toi, quoique tu veuilles
être le plus impie, je sens une odeur
secrète de longues bénédictions : je
la sens pour moi, à la fois
bienfaisante et douloureuse.

Laisse-moi être ton hôte, ô



Zarathoustra, pour une seule nuit !
Nulle par sur la terre je ne me
sentirai mieux qu’auprès de toi ! » –

« Amen ! Ainsi soit-il ! s’écria
Zarathoustra avec un grand
étonnement, c’est là-haut qu’est le
chemin, qui mène à la caverne de
Zarathoustra.

En vérité, j’aimerais bien t’y
conduire moi-même, vénérable, car
j’aime tous les hommes pieux. Mais
maintenant un cri de détresse
m’appelle en hâte loin de toi.

Dans mon domaine il ne doit arriver
malheur à personne : ma caverne est
un bon port. Et j’aimerais bien à



remettre sur terre ferme et sur des
jambes solides tous ceux qui sont
tristes.

Mais qui donc t’enlèverait ta
mélancolie des épaules ? Je suis trop
faible pour cela. En vérité, nous
pourrions attendre longtemps
jusqu’à ce que quelqu’un te
ressuscite ton Dieu.

Car ce Dieu ancien ne vit plus : il est
foncièrement mort, celui-là. »

Ainsi parlait Zarathoustra.

q
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Le plus laid des
hommes

t de nouveau
Zarathoustra erra par les
monts et les forêts et ses
yeux cherchaient sans
cesse, mais nulle part ne
se montrait celui qu’il

voulait voir, le désespéré à qui la
grande douleur arrachait ces cris de
détresse. Tout le long de la route



cependant, il jubilait dans son cœur
et était plein de reconnaissance.
« Que de bonnes choses m’a données
cette journée, disait-il, pour me
dédommager de l’avoir si mal
commencée ! Quels singuliers
interlocuteurs j’ai trouvés !

Je vais à présent remâcher longtemps
leurs paroles, comme si elles étaient
de bons grains ; ma dent les broiera,
les moudra et les remoudra sans
cesse, jusqu’à ce qu’elles coulent
comme du lait en l’âme ! » –

Mais à un tournant de route que
dominait un rocher, soudain le
paysage changea, et Zarathoustra
entra dans le royaume de la mort. Là



se dressaient de noirs et de rouges
récifs : et il n’y avait ni herbe, ni
arbre, ni chant d’oiseau. Car c’était
une vallée que tous les animaux
fuyaient, même les bêtes fauves ;
seule une espèce de gros serpents
verts, horrible à voir, venait y mourir
lorsqu’elle devenait vieille. C’est
pourquoi les pâtres appelaient cette
vallée : Mort-des-Serpents.

Zarathoustra, cependant, s’enfonça
en de noirs souvenirs, car il lui
semblait s’être déjà trouvé dans
cette vallée. Et un lourd accablement
s’appesantit sur son esprit : en sorte
qu’il se mit à marcher lentement et
toujours plus lentement, jusqu’à ce



qu’il finit par s’arrêter. Mais alors,
comme il ouvrait les yeux, il vit
quelque chose qui était assis au bord
du chemin, quelque chose qui avait
figure humaine et qui pourtant
n’avait presque rien d’humain –
quelque chose d’innommable. Et tout
d’un coup Zarathoustra fut saisi
d’une grande honte d’avoir vu de ses
yeux pareille chose : rougissant
jusqu’à la racine de ses cheveux
blancs, il détourna son regard, et
déjà se remettait en marche, afin de
quitter cet endroit néfaste. Mais
soudain un son s’éleva dans le morne
désert : du sol il monta une sorte de
glouglou et un gargouillement,



comme quand l’eau gargouille et fait
glouglou la nuit dans une conduite
bouchée ; et ce bruit finit par devenir
une voix humaine et une parole
humaine : – cette voix disait :

« Zarathoustra, Zarathoustra !
Devine mon énigme ! Parle, parle !
Quelle est la vengeance contre le
témoin ?

Arrête et reviens en arrière, là il y a
du verglas ! Prends garde, prends
garde que ton orgueil ne se casse les
jambes ici !

Tu te crois sage, ô fier Zarathoustra !
Devine donc l’énigme, toi qui brises
les noix les plus dures, – devine



l’énigme que je suis ! Parle donc : qui
suis-je ? »

– Mais lorsque Zarathoustra eut
entendu ces paroles, – que pensez-
vous qu’il se passa en son âme ? Il
fut pris de compassion ; et il
s’affaissa tout d’un coup comme un
chêne qui, ayant longtemps résisté à
la cognée des bûcherons, – s’affaisse
soudain lourdement, effrayant ceux-
là même qui voulaient l’abattre. Mais
déjà il s’était relevé de terre et son
visage se faisait dur.

« Je te reconnais bien, dit-il d’une
voix d’airain : tu es le meurtrier de
Dieu. Laisse-moi m’en aller.



Tu n’as pas supporté celui qui te
voyait, – qui te voyait constamment,
dans toute ton horreur, toi, le plus
laid des hommes ! Tu t’es vengé de ce
témoin ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il se
disposait à passer son chemin : mais
l’être innommable saisit un pan de
son vêtement et commença à
gargouiller de nouveau et à chercher
ses mots. « Reste ! » dit-il enfin –

– « Reste ! Ne passe pas ton chemin !
J’ai deviné quelle était la cognée qui
t’a abattu, sois loué, ô Zarathoustra
de ce que tu es de nouveau debout !

Tu as deviné, je le sais bien, ce que



ressent en son âme celui qui a tué
Dieu, – le meurtrier de Dieu : Reste !
Assieds-toi là auprès de moi, ce ne
sera pas en vain.

Vers qui irais-je si ce n’est vers toi ?
Reste, assieds-toi. Mais ne me
regarde pas ! Honore ainsi – ma
laideur !

Ils me persécutent : maintenant tu es
mon suprême refuge. Non qu’ils me
poursuivent de leur haine ou de leurs
gendarmes : – oh ! je me moquerais
de pareilles persécutions, j’en serais
fier et joyeux !

Les plus beaux succès ne furent-ils
pas jusqu’ici pour ceux qui furent le



mieux persécutés ? Et celui qui
poursuit bien apprend aisément à
suivre : – aussi bien n’est-il pas déjà
– par derrière ! Mais c’est leur
compassion –

– c’est leur compassion que je fuis et
c’est contre elle que je cherche un
refuge chez toi. O Zarathoustra,
protège-moi, toi mon suprême
refuge, toi le seul qui m’aies deviné :

– tu as deviné ce que ressent en son
âme celui qui a tué Dieu. Reste ! Et si
tu veux t’en aller, voyageur
impatient : ne prends pas le chemin
par lequel je suis venu. Ce chemin est
mauvais.



M’en veux-tu de ce que, depuis trop
longtemps, j’écorche ainsi mes
mots ? De ce que déjà je te donne des
conseils ? Mais sache-le, c’est moi, le
plus laid des hommes, – celui qui a
les pieds les plus grands et les plus
lourds. Partout où moi j’ai passé, le
chemin est mauvais. Je défonce et je
détruis tous les chemins.

Mais j’ai bien vu que tu voulais
passer en silence près de moi, et j’ai
vu ta rougeur : c’est par là que j’ai
reconnu que tu étais Zarathoustra.

Tout autre m’eût jeté son aumône, sa
compassion, du regard et de la
parole. Mais pour accepter l’aumône
je ne suis pas assez mendiant, tu l’as



deviné.

Je suis trop riche, riche en choses
grandes et formidables, les plus
laides et les plus innommables ! Ta
honte, ô Zarathoustra, m’a fait
honneur !

A grand peine j’ai échappé à la cohue
des miséricordieux, afin de trouver le
seul qui, entre tous, enseigne
aujourd’hui que « la compassion est
importune » – c’est toi, ô
Zarathoustra ! – que ce soit la pitié
d’un Dieu ou la pitié des hommes : la
compassion est une offense à la
pudeur. Et le refus d’aider peut être
plus noble que cette vertu trop
empressée à secourir.



Mais c’est cette vertu que les petites
gens tiennent aujourd’hui pour la
vertu par excellence, la compassion :
ils n’ont point de respect de la
grande infortune, de la grande
laideur, de la grande difformité.

Mon regard passe au-dessus de tous
ceux-là, comme le regard du chien
domine les dos des grouillants
troupeaux de brebis. Ce sont des
êtres petits, gris et laineux, pleins de
bonne volonté et d’esprit
moutonnier.

Comme un héron qui, la tête rejetée
en arrière, fait planer avec mépris
son regard sur de plats marécages :
ainsi je jette un coup d’œil



dédaigneux sur le gris fourmillement
des petites vagues, des petites
volontés et des petites âmes.

Trop longtemps on leur a donné
raison, à ces petites gens : et c’est
ainsi que l’on a fini par leur donner
la puissance – maintenant ils
enseignent : « Rien n’est bon que ce
que les petites gens appellent bon. »

Et ce que l’on nomme aujourd’hui
« vérité », c’est ce qu’enseigne ce
prédicateur qui sortait lui-même de
leurs rangs, ce saint bizarre, cet
avocat des petites gens qui
témoignait de lui-même « je – suis la
vérité ».



C’est ce présomptueux qui est cause
que depuis longtemps déjà les petites
gens se dressent sur leurs ergots –
lui qui, en enseignant « je suis la
vérité », a enseigné une lourde
erreur.

Fit-on jamais réponse plus courtoise
à pareil présomptueux ? Cependant,
ô Zarathoustra, tu passas devant lui
en disant : « Non ! Non ! Trois fois
non ! »

Tu as mis les hommes en garde
contre son erreur, tu fus le premier à
mettre en garde contre la pitié –
parlant non pas pour tout le monde
ni pour personne, mais pour toi et
ton espèce.



Tu as honte de la honte des grandes
souffrances ; et, en vérité, quand tu
dis : « C’est de la compassion que
s’élève un grand nuage, prenez garde,
ô humains ! »

– quand tu enseignes : « Tous les
créateurs sont durs, tout grand
amour est supérieur à sa pitié » : ô
Zarathoustra, comme tu me sembles
bien connaître les signes du temps !

Mais toi-même – garde-toi de ta
propre pitié ! Car il y en a beaucoup
qui sont en route vers toi, beaucoup
de ceux qui se noient et qui gèlent. –

Je te mets aussi en garde contre moi-
même. Tu as deviné ma meilleure et



ma pire énigme, – qui j’étais et ce
que j’ai fait. Je connais la cognée qui
peut t’abattre.

Cependant – il fallut qu’il mourût : il
voyait avec des yeux qui voyaient
tout, – il voyait les profondeurs et les
abîmes de l’homme, toutes ses
hontes et ses laideurs cachées.

Sa pitié ne connaissait pas de
pudeur : il fouillait les replis les plus
immondes de mon être. Il fallut que
mourût ce curieux, entre tous les
curieux, cet indiscret, ce
miséricordieux.

Il me voyait sans cesse moi ; il fallut
me venger d’un pareil témoin – si



non cesser de vivre moi-même.

Le Dieu qui voyait tout, même
l’homme : ce Dieu devait mourir !
L’homme ne supporte pas qu’un
pareil témoin vive. »

Ainsi parlait le plus laid des
hommes. Mais Zarathoustra se leva
et s’apprêtait à partir : car il était
glacé jusque dans les entrailles.

« Etre innommable, dit-il, tu m’as
détourné de suivre ton chemin. Pour
te récompenser, je te recommande le
mien. Regarde, c’est là-haut qu’est la
caverne de Zarathoustra.

Ma caverne est grande et profonde et
elle a beaucoup de recoins ; le plus



caché y trouve sa cachette. Et près de
là il y a cent crevasses et cent réduits
pour les animaux qui rampent, qui
voltigent et qui sautent.

O banni qui t’es bannis toi-même, tu
ne veux plus vivre au milieu des
hommes et de la pitié des hommes ?
Eh bien ! fais comme moi ! Ainsi tu
apprendras aussi de moi ; seul celui
qui agit apprend.

Commence tout d’abord par
t’entretenir avec mes animaux !
L’animal le plus fier et l’animal le
plus rusé – qu’ils soient pour nous
deux les véritables conseillers ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra et il



continua son chemin, plus pensif
qu’auparavant et plus lentement, car
il se demandait beaucoup de choses
et ne trouvait pas aisément de
réponses.

« Comme l’homme est misérable !
pensait-il en son cœur, comme il est
laid, gonflé de fiel et plein de honte
cachée !

On me dit que l’homme s’aime soi-
même : hélas, combien doit être
grand cet amour de soi ! Combien de
mépris n’a-t-il pas à vaincre !

Celui-là aussi s’aimait en se
méprisant, – il est pour moi un grand
amoureux et un grand mépriseur.



Je n’ai jamais rencontré personne
qui se méprisât plus profondément :
cela aussi est de la hauteur. Hélas !
celui-là était-il peut-être l’homme
supérieur, dont j’ai entendu le cri de
détresse ?

J’aime les hommes du grand mépris.
L’homme cependant est quelque
chose qui doit être surmonté. » –
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Le mendiant
volontaire

orsque Zarathoustra eut quitté
le plus laid des hommes, il se sentit
glacé et solitaire : car bien des



pensées glaciales solitaires lui
passèrent par l’esprit, en sorte que
ses membres, à cause de cela,
devinrent froids eux aussi. Mais
comme il grimpait toujours plus loin,
par monts et par vaux, tantôt le long
de verts pâturages, parfois aussi sur
de ravins pierreux et sauvages, dont
un torrent impétueux avait jadis fait
son lit : son cœur finit par se
réchauffer et par se réconforter.

« Que m’est-il donc arrivé ? se
demanda-t-il, quelque chose de
chaud et de vivant me réconforte, il
faut que ce soit dans mon voisinage.

Déjà je suis moins seul ; je pressens
des compagnons, des frères inconnus



qui rôdent autour de moi, leur
chaude haleine émeut mon âme. »

Mais comme il regardait autour de
lui cherchant des consolateurs de sa
solitude : voici, il aperçut des vaches
rassemblées sur une hauteur ;
c’étaient elles dont le voisinage et
l’odeur avaient réchauffé son cœur.
Ces vaches cependant semblaient
suivre avec attention un discours
qu’on leur tenait et elles ne prenaient
point garde au nouvel arrivant.

Mais quand Zarathoustra fur arrivé
tout près d’elles, il entendit
distinctement qu’une voix d’hommes
s’élevait de leur milieu ; et il était
visible qu’elles avaient toutes la tête



tournée du côté de leur interlocuteur.

Alors Zarathoustra gravit en toute
hâte la hauteur et il dispersa les
animaux, car il craignait qu’il ne fût
arrivé là quelque malheur que la
compassion des vaches aurait
difficilement pu réparer. Mais en cela
il s’était trompé ; car, voici, un
homme était assis par terre et
semblait vouloir persuader aux bêtes
de n’avoir point peur de lui. C’était
un homme pacifique, un doux
prédicateur de montagnes, dont les
yeux prêchaient la bonté même.
« Que cherches-tu ici ? » s’écria
Zarathoustra avec stupéfaction.

« Ce que je cherche ici ? répondit-il :



la même chose que toi, trouble-fête !
c’est-à-dire le bonheur sur la terre.

C’est pourquoi je voudrais que ces
vaches m’enseignassent leur sagesse.
Car, sache-le, voici bien une demie
matinée que je leur parle et elles
allaient me répondre. Pourquoi les
troubles-tu ?

Si nous ne retournons en arrière et
ne devenons comme les vaches, nous
ne pouvons pas entrer dans le
royaume des cieux. Car il y a une
chose que nous devrions apprendre
d’elles : c’est de ruminer.

Et, en vérité, quand bien même
l’homme gagnerait le monde entier,



s’il n’apprenait pas cette seule chose,
je veux dire de ruminer, à quoi tout le
reste lui servirait-il ! Car il ne se
déferait point de sa grande affliction,

– de sa grande affliction qui
s’appelle aujourd’hui dégoût : et qui
donc n’a pas aujourd’hui du dégoût
plein le cœur, plein la bouche, plein
les yeux ? Toi aussi ! Toi aussi ! Mais
vois donc ces vaches ! » –

Ainsi parla le prédicateur de la
montagne, puis il tourna son regard
vers Zarathoustra, – car jusqu’ici ses
yeux étaient restés attachés avec
amour sur les vaches : – mais
soudain son visage changea. « Quel
est celui à qui je parle ? s’écria-t-il



effrayé en se levant soudain de terre.

C’est ici l’homme sans dégoût, c’est
Zarathoustra lui-même, celui qui a
surmonté le grand dégoût, c’est bien
l’œil, c’est bien la bouche, c’est bien
le cœur de Zarathoustra lui-même. »

Et, en parlant ainsi, il baisait les
mains de celui à qui il s’adressait, et
ses yeux débordaient de larmes, et il
se comportait tout comme si un
présent ou un trésor précieux lui fût
soudain tombé du ciel. Les vaches
cependant contemplaient tout cela
avec étonnement.

« Ne parle pas de moi, homme
singulier et charmant ! répondit



Zarathoustra, en se défendant de ses
caresses, parle-moi d’abord de toi !
N’est-tu pas le mendiant volontaire,
qui jadis jeta loin de lui une grande
richesse, –

– qui eut honte de la richesse et des
riches, et qui s’enfuit chez les plus
pauvres, afin de leur donner son
abondance et son cœur ? Mais ils ne
l’accueillirent point. »

« Ils ne m’accueillirent point, dit le
mendiant volontaire, tu le sais bien.
C’est pourquoi j’ai fini par aller
auprès des animaux et auprès de ces
vaches. »

« C’est là que tu as appris,



interrompit Zarathoustra, combien il
est plus difficile de bien donner que
de bien prendre, que c’est un art de
bien donner, que c’est la maîtrise
dernière d’ingénieuse bonté. »

« Surtout de nos jours, répondit le
mendiant volontaire : aujourd’hui où
tout ce qui est bas s’est soulevé,
farouche et orgueilleux de son
espèce : l’espèce populacière.

Car, tu le sais bien, l’heure est venue
pour la grande insurrection de la
populace et des esclaves,
l’insurrection funeste, longue et
lente : elle grandit et grandit
toujours !



Aujourd’hui les petits se révoltent
contre tout ce qui est bienfait et
aumône ; que ceux qui sont trop
riches se tiennent donc sur leurs
gardes !

Malheur à qui, tel un flacon ventru,
s’égoutte lentement par un goulot
trop étroit : – car c’est à ces flacons
que l’on casse à présent volontiers le
col.

Convoitise lubrique, envie fielleuse,
âpre soif de vengeance, fierté
populacière : tout cela m’a sauté au
visage. Il n’est pas vrai que les
pauvres soient bienheureux. Le
royaume des cieux, cependant, est
chez les vaches. »



« Et pourquoi n’est-il pas chez les
riches ? » demanda Zarathoustra
pour l’éprouver, tandis qu’il
empêchait les vaches de flairer
familièrement le pacifique apôtre.

« Pourquoi me tentes-tu ? Répondit
celui-ci. Tu le sais encore mieux que
moi. Qu’est-ce donc qui m’a poussé
vers les plus pauvres, ô
Zarathoustra ? N’était-ce pas le
dégoût de nos plus riches ?

– de ces forçats de la richesse, qui,
l’œil froid, le cœur dévoré de
pensées de lucre, savent tirer profit
de chaque tas d’ordure – de toute
cette racaille dont l’ignominie crie
vers le ciel,



– de cette populace dorée et falsifiée,
dont les ancêtres avaient les doigts
crochus, vautours ou chiffonniers, de
cette gent complaisante aux femmes,
lubrique et oublieuse : – car ils ne
diffèrent guère des prostituées. –

Populace en haut ! Populace en bas !
Qu’importe aujourd’hui encore les
« pauvres » et les « riches » ! J’ai
désappris de faire cette distinction et
je me suis enfui, bien loin, toujours
plus loin, jusqu’à ce que je sois venu
auprès de ces vaches. »

Ainsi parlait l’apôtre pacifique, et il
soufflait et suait d’émotion à ses
propres discours : en sorte que les
vaches s’étonnèrent derechef. Mais



Zarathoustra, tandis qu’il proférait
ces dures paroles, le regardait
toujours en face, avec un sourire, en
secouant silencieusement la tête.

« Tu te fais violence, prédicateur de
la montagne, en usant de mots si
durs. Ta bouche et tes yeux ne sont
pas nés pour de pareilles duretés.

Ni même ton estomac à ce qu’il me
semble : car il n’est point fait pour
tout ce qui est colère ou haine
débordante. Ton estomac a besoin
d’aliments plus doux : tu n’es pas un
boucher.

Tu me sembles plutôt herbivore et
végétarien. Peut-être mâchonnes-tu



des grains. Tu n’es en tous les cas
pas fait pour les joies carnivores et
tu aimes le miel. »

« Tu m’as bien deviné, répondit le
mendiant volontaire, le cœur allégé.
J’aime le miel, et je mâchonne aussi
des grains, car j’ai cherché ce qui a
bon goût et rend l’haleine pure :

et aussi ce qui demande beaucoup de
temps, et sert de passe-temps et de
friandise aux doux paresseux et aux
fainéants.

Ces vaches, à vrai dire, l’emportent
sur tous en cet art : elles ont inventé
de ruminer et de se coucher au soleil.
Aussi s’abstiennent-elles de toutes



les pensées lourdes et graves qui
gonflent le cœur. »

– « Eh bien ! dit Zarathoustra : tu
devrais voir aussi mes animaux, mon
aigle et mon serpent, – ils n’ont pas
aujourd’hui leur pareil sur la terre.

Regarde, voici le chemin qui conduit
à ma caverne : sois son hôte pour
cette nuit. Et parle, avec mes
animaux, du bonheur des animaux, –

– jusqu’à ce que je rentre moi-même.
Car à présent un cri de détresse
m’appelle en hâte loin de toi. Tu
trouves aussi chez moi du miel
nouveau, du miel de ruches dorées
d’une fraîcheur glaciale : mange-le !



Mais maintenant prends bien vite
congé de tes vaches, homme singulier
et charmant ! Quoi qu’il puisse t’en
coûter. Car ce sont tes meilleurs amis
et tes maîtres de sagesse ! » –

« – A l’exception d’un seul que je
leur préfère encore, répondit le
mendiant volontaire. Tu es bon toi-
même et meilleur encore qu’une
vache, ô Zarathoustra ! »

« Va-t’en, va-t’en ! Vilain flatteur !
s’écria Zarathoustra en colère,
pourquoi veux-tu me corrompre par
toutes ces louanges et le miel de ces
flatteries ?

« Va-t’en, va-t’en loin de moi ! »



s’écria-t-il encore une fois en levant
sa canne sur le tendre mendiant :
mais celui-ci se sauva en toute hâte.

q



M

L’ombre

ais à peine le
mendiant volontaire
s’était-il sauvé, que
Zarathoustra, étant de
nouveau seul avec lui-
même, entendit

derrière lui une voix nouvelle qui
criait : « Arrête-toi, Zarathoustra !
Attends-moi donc ! C’est moi, ô
Zarathoustra, moi ton ombre ! »



Mais Zarathoustra n’attendit pas, car
un soudain dépit s’empara de lui, à
cause de la grande foule qui se
pressait dans ses montagnes. « Où
s’en est allée ma solitude ? dit-il.

C’en est vraiment de trop ; ces
montagnes fourmillent de gens, mon
royaume n’est plus de ce monde, j’ai
besoin de montagnes nouvelles.

Mon ombre m’appelle ! Qu’importe
mon ombre ! Qu’elle me coure après !
Moi – je me sauve d’elle. »

Ainsi parlait Zarathoustra à son
cœur en se sauvant. Mais celui qui
était derrière lui le suivait : en sorte
qu’ils étaient trois à courir l’un



derrière l’autre, d’abord le mendiant
volontaire, puis Zarathoustra et en
troisième et dernier lieu son ombre.
Mais ils ne couraient pas encore
longtemps de la sorte que déjà
Zarathoustra prenait conscience de
sa folie, et d’un seul coup secouait
loin de lui tout son dépit et tous son
dégoût.

« Eh quoi ! s’écria-t-il, les choses les
plus étranges n’arrivèrent-elles pas
de tout temps chez nous autres vieux
saints et solitaires ?

En vérité, ma folie a grandi dans les
montagnes ! Voici que j’entends
sonner, les unes derrière les autres,
six vieilles jambes de fous !



Mais Zarathoustra a-t-il le droit
d’avoir peur d’une ombre ? Aussi
bien, je finis par croire qu’elle a de
plus longues jambes que moi. »

Ainsi parlait Zarathoustra, riant des
yeux et des entrailles. Il s’arrêta et se
retourna brusquement – et voici, il
faillit ainsi jeter à terre son ombre
qui le poursuivait : tant elle le serrait
de près et tant elle était faible. Car
lorsqu’il l’examina des yeux, il
s’effraya comme devant l’apparition
soudaine d’un fantôme : tant celle
qui était à ses trousses était maigre,
noirâtre et usée, tant elle avait l’air
d’avoir fait son temps.

« Qui es-tu ? Demanda



impétueusement Zarathoustra. Que
fais-tu ici ? Et pourquoi t’appelles-tu
mon ombre ? Tu ne me plais pas. »

« Pardonne-moi, répondit l’ombre,
que ce soit moi ; et si je ne te plais
pas, eh bien, ô Zarathoustra ! je t’en
félicite et je loue ton bon goût.

Je suis un voyageur, depuis
longtemps déjà attaché à tes talons :
toujours en route, mais sans but, et
aussi sans demeure : en sorte qu’il ne
me manque que peu de chose pour
être l’éternel juif errant, si ce n’est
que je ne suis ni juif, ni éternel.

Eh quoi ! Faut-il donc que je sois
toujours en route ? Toujours



instable, entraîné par le tourbillon de
tous les vents ? O terre, tu devins
pour moi trop ronde !

Je me suis posé déjà sur toutes les
surface ; pareil à de la poussière
fatiguée, je me suis endormi sur les
glaces et les vitres. Tout me prend de
ma substance, nul ne me donne rien,
je me fais mince, – peu s’en faut que
je ne sois comme une ombre.

Mais c’est toi, ô Zarathoustra, que
j’ai le plus longtemps suivi et
poursuivi, et, quoique je me sois
caché de toi, je n’en étais pas moins
ton ombre la plus fidèle : partout où
tu te posais je me posais aussi.



A ta suite j’ai erré dans les mondes
les plus lointains et les plus froids,
semblable à un fantôme qui se plait à
courir sur les toits blanchis par
l’hiver et sur la neige.

A ta suite j’ai aspiré à tout ce qu’il y
a de défendu, de mauvais et de plus
lointain : et s’il est en moi quelque
vertu, c’est que je n’ai jamais redouté
aucune défense.

A ta suite j’ai bris ce que jamais mon
cœur a adoré, j’ai renversé toutes les
bornes et toutes les images, courant
après les désirs les plus dangereux, –
en vérité, j’ai passé une fois sur tous
les crimes.



A ta suite j’ai perdu la foi en les
mots, les valeurs consacrées et les
grands noms ! Quand le diable
change de peau, ne jette-t-il pas en
même temps son nom ? Car ce nom
aussi n’est qu’une peau. Le diable
lui-même n’est peut-être – qu’une
peau.

« Rien n’est vrai, tout est permis » :
ainsi disais-je pour me stimuler. Je
me suis jeté, cœur et tête, dans les
eaux les plus glacées. Hélas !
Combien de fois suis-je sorti d’une
pareille aventure nu, rouge comme
une écrevisse !

Hélas ! qu’ai-je fait de toute bonté,
de toute pudeur, et de toute fois en



les bons ! Hélas ! où est cette
innocence mensongère que je
possédais jadis, l’innocence des bons
et de leurs nobles mensonges !

Trop souvent, vraiment, j’ai suivi la
vérité sur les talons : alors elle me
frappait au visage. Quelquefois je
croyais mentir, et voici, c’est alors
seulement que je touchais – à la
vérité.

Trop de choses sont à présent claires
pour moi, c’est pourquoi rien ne
m’est plus. Rien ne vit plus de ce que
j’aime, – comment saurais-je
m’aimer encore moi-même ?

« Vivre selon mon bon plaisir, ou ne



pas vivre du tout » : c’est là ce que je
veux, c’est ce que veut aussi le plus
saint. Mais, hélas ! comment y
aurait-il encore pour moi un plaisir ?

Y a-t-il encore pour moi – un but ?
Un port où s’élance ma voile ?

Un bon vent ? Hélas ! Celui-là seul
qui sait où il va, sait aussi quel est
pour lui le bon vent, le vent propice.

Que m’est il resté ? Un cœur fatigué
et impudent ; une volonté instable ;
des ailes bonnes pour voleter ; une
épine dorsale brisée.

Cette recherche de ma demeure : ô
Zarathoustra, le sais-tu bien, cette
recherche a été ma cruelle épreuve,



elle me dévore.

« Où est ma demeure ? » C’est elle
que je demande, que je cherche, que
j’ai cherchée, elle que je n’ai pas
trouvée. O éternel partout, ô éternel
nulle part, ô éternel – en vain ! »

Ainsi parlait l’ombre ; et le visage de
Zarathoustra s’allongeait à ses
paroles. « Tu es mon ombre ! » dit-il
enfin avec tristesse.

Ce n’est pas un mince péril que tu
cours, esprit libre et voyageur ! Tu as
un mauvais jour : prends garde à ce
qu’il ne soit pas suivi d’un plus
mauvais soir !

Des vagabonds comme toi finissent



par se sentir bienheureux même dans
une prison. As-tu jamais vu comment
dorment les criminels en prison ? Ils
dorment en paix, ils jouissent de leur
sécurité nouvelle.

Garde-toi qu’une foi étroite ne
finisse par s’emparer de toi, une
illusion dur et sévère ! Car
désormais tu es séduit et tenté par
tout ce qui est étroit et solide.

Tu as perdu le but : hélas ! Comment
pourrais-tu te désoler ou te consoler
de cette perte ? N’as-tu pas ainsi
perdu aussi – ton chemin ?

Pauvre ombre errante, esprit volage,
papillon fatigué ! Veux-tu avoir ce



soir un repos et un asile ? Monte vers
ma caverne !

C’est là-haut que monte le chemin
qui mène à ma caverne. Et
maintenant je veux bien vite m’enfuir
loin de toi. Déjà je sens comme une
ombre peser sur moi.

Je veux courir seul, pour qu’il fasse
de nouveau clair autour de moi. C’est
pourquoi il me faut encore gaiement
jouer des jambes. Pourtant ce soir –
on dansera chez moi ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra.

q
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En plein midi

t Zarathoustra se
remit à courir et à courir
encore, mais il ne trouva
plus personne. Il
demeurait seul, et il ne
faisait toujours que se

trouver lui-même. Alors il jouit de sa
solitude, il savoura sa solitude et il
pensa à de bonnes choses – pendant
des heures entières. A l’heure de midi



cependant, lorsque le soleil se trouva
tout juste au-dessus de la tête de
Zarathoustra, il passa devant un vieil
arbre chenu et noueux qui était
entièrement embrassé par le riche
amour d’un cep de vigne, de telle
sorte que l’on n’en voyait pas le
tronc : de cet arbre pendaient des
raisins jaunes, s’offrant au voyageur
en abondance. Alors Zarathoustra
eut envie d’étancher sa soif légère en
détachant une grappe de raisin, et
comme il étendait déjà la main pour
la saisir, un autre désir, plus violent
encore, s’empara de lui : le désir de
se coucher au pied de l’arbre, à
l’heure du plein midi, pour dormir.



C’est ce que fit Zarathoustra ; et
aussitôt qu’il fut étendu par terre,
dans le silence et le secret de l’herbe
multicolore, sa légère soif était déjà
oubliée et il s’endormit. Car, comme
dit le proverbe de Zarathoustra :
« Une chose est plus nécessaire que
l’autre. » Ses yeux cependant
restèrent ouverts : – car il ne se
fatiguait point de regarder et de
louer l’arbre et l’amour du cep de
vigne. Mais, en s’endormant,
Zarathoustra parla ainsi à son cœur :

Silence ! Silence ! Le monde ne vient-
il pas de s’accomplir ? Que m’arrive-
t-il donc ?

Comme un vent délicieux danse



invisiblement sur les scintillantes
paillettes de la mer, léger, léger
comme une plume : ainsi – le
sommeil danse sur moi.

Il ne me ferme pas les yeux, il laisse
mon âme en éveil. Il est léger, en
vérité, léger comme une plume.

Il me persuade, je ne sais comment ?
il me touche intérieurement d’une
main caressante, il me fait violence.
Oui, il me fait violence, en sorte que
mon âme s’élargit :

– comme elle s’allonge fatiguée, mon
âme singulière ! Le soir d’un
septième jour est-il venu pour elle en
plein midi ? A-t-elle erré trop



longtemps déjà, bienheureuse, parmi
les choses bonnes et mûres ?

Elle s’allonge, longuement, – dans
toute sa longueur ! elle est couchée
tranquille, mon âme singulière. Elle a
goûté trop de bonnes choses déjà,
cette tristesse dorée l’oppresse, elle
fait la grimace.

– Comme une barque qui est entrée
dans sa baie la plus calme :

– elle s’adosse maintenant à la terre,
fatiguée des longs voyages et des
mers incertaines. La terre n’est-elle
pas plus fidèle que la mer ?

Comme une barque s’allonge et se
presse contre la terre : – car alors il



suffit qu’une araignée tisse son fil de
la terre jusqu’à elle, sans qu’il soit
besoin de corde plus forte.

Comme une barque fatiguée, dans la
baie la plus calme : ainsi, moi aussi,
je repose maintenant près de la terre
fidèle, plein de confiance et dans
l’attente, attaché à la terre par les
fils les plus légers.

O bonheur ! O bonheur ! Que ne
chantes-tu pas, ô mon âme ? Tu es
couchée dans l’herbe. Mais voici
l’heure secrète et solennelle, où nul
berger je joue de la flûte.

Prends garde ! La chaleur du midi
repose sur les prairies. Ne chante



pas ! Garde le silence ! Le monde est
accompli.

Ne chante pas, oiseau des prairies, ô
mon âme ! Ne murmure même pas !
Regarde donc – silence ! Le vieux
midi dort, il remue la bouche : ne
boit-il pas en ce moment une goutte
de bonheur – une vieille goutte
brunie, de bonheur doré, de vin
doré ? son riant bonheur se glisse
furtivement vers lui. C’est ainsi – que
rit un dieu. Silence ! –

– « Combien il faut peu de chose
pour suffire au bonheur ! » Ainsi
disais-je jadis, me croyant sage. Mais
c’était là un blasphème : je l’ai
appris depuis. Les fous sages parlent



mieux que cela.

C’est ce qu’il y a de moindre, de plus
silencieux, de plus léger, le
bruissement d’un lézard dans
l’herbe, un souffle, un chutt, un clin
d’œil – c’est la petite quantité qui
fait la qualité de meilleur bonheur.
Silence !

– Que m’est-il arrivé : Ecoute ! Le
temps s’est-il donc enfui ? Ne suis-je
pas en train de tomber ?… Ne suis-je
pas tombé – écoute ! – dans le puits
de l’éternité ?

– Que m’arrive-t-il ?… Silence ! Je
suis frappé – hélas ! – au cœur ?…
Au cœur ! O brise-toi, brise-toi, mon



cœur, après un pareil bonheur, après
un pareil coup !

– Comment ? Le monde ne vient-il
pas de s’accomplir ? Rond et mûr ? O
balle ronde et dorée – où va-t-elle
s’envoler ? Est-ce que je lui cours
après ! Chutt !

Silence – » (et en cet endroit
Zarathoustra s’étira et il sentit qu’il
dormait.)

« Lève-toi, se dit-il à lui-même,
dormeur ! Paresseux ! Allons, ouf,
vieilles jambes ! Il est temps, il est
grand temps ! Il vous reste encore
une bonne partie du chemin à
parcourir. –



Vous vous êtes livrées au sommeil.
Pendant combien de temps ? Pendant
une demi-éternité ! Allons, lève-toi
maintenant, mon vieux cœur !
Combien te faudra-t-il de temps,
après un pareil sommeil – pour te
réveiller ? »

(Mais déjà il s’endormait de
nouveau, et son âme lui résistait et
se défendait et se recouchait tout de
son long) – « Laisse-moi donc !
Silence ! Le monde ne vient-il pas de
s’accomplir ? O cette balle ronde et
dorée ! » –

« Lève-toi, dit Zarathoustra, petite
voleuse, petite paresseuse !
Comment ? Toujours s’étirer, bâiller,



soupirer, tomber au fond des puits
profonds ?

Qui es-tu donc ? O mon âme ! » (Et
en ce moment, il s’effraya, car un
rayon de soleil tombait du ciel sur
son visage.)

« O ciel au-dessus de moi, dit il avec
un soupir, en se mettant sur son
séant, tu me regardes ? Tu écoutes
mon âme singulière ?

Quand boiras-tu cette goutte de
rosée qui est tombée sur toutes les
choses de ce monde, – quand boiras-
tu cette âme singulière – quand cela,
puits de l’éternité ! joyeux abîme de
midi qui fait frémir ! quand



absorberas-tu mon âme en toi ?

Ainsi parlait Zarathoustra et il se
leva de sa couche au pied de l’arbre,
comme d’une ivresse étrange, et voici
le soleil était encore au-dessus de sa
tête. On pourrait en conclure, avec
raison, que ce jour-là Zarathoustra
n’avait pas dormi longtemps.

q



I

La salutation

l était déjà très tard dans
l’après-midi, lorsque
Zarathoustra, après de longues
recherches infructueuses et de
vaines courses, revint à sa
caverne. Mais lorsqu’il se trouva

en face d’elle, à peine éloigné de
vingt pas, il arriva ce à quoi il
s’attendait le moins à ce moment : il
entendit de nouveau le grand cri de



détresse. Et, chose étrange ! à ce
moment le cri venait de sa propre
caverne. Mais c’était un long cri,
singulier et multiple, et Zarathoustra
distinguait parfaitement qu’il se
composait de beaucoup de voix :
quoique, à distance, il ressemblât au
cri d’une seule bouche.

Alors Zarathoustra s’élança vers sa
caverne et quel ne fut pas le spectacle
qui l’attendait après ce concert ! Car
ils étaient tous assis les uns près des
autres, ceux auprès desquels il avait
passé dans la journée : le roi de
droite et le roi de gauche, le vieil
enchanteur, le pape, le mendiant
volontaire, l’ombre, le consciencieux



de l’esprit, le triste devin et l’âne ; le
plus laid des hommes cependant
s’était mis une couronne sur la tête
et avait ceint deux écharpes de
pourpre, – car il aimait à se déguiser
et à faire le beau, comme tous ceux
qui sont laids. Mais au milieu de
cette triste compagnie, l’aigle de
Zarathoustra était debout, inquiet et
les plumes hérissées, car il devait
répondre à trop de choses auxquelles
sa fierté n’avait pas de réponse ; et le
serpent rusé s’était enlacé autour de
son cou.

C’est avec un grand étonnement que
Zarathoustra regarda tout cela ; puis
il dévisagea l’un après l’autre chacun



de ses hôtes, avec une curiosité
bienveillante, lisant dans leurs âmes
et s’étonnant derechef. Pendant ce
temps, ceux qui étaient réunis
s’étaient levés de leur siège, et ils
attendaient avec respect que
Zarathoustra prît la parole.
Zarathoustra cependant parla ainsi :

« Vous qui désespérez, hommes
singuliers ! C’est donc votre cri de
détresse que j’ai entendu ? Et
maintenant je sais aussi où il faut
chercher celui que j’ai cherché en
vain aujourd’hui : l’homme
supérieur : – il est assis dans ma
propre caverne, l’homme supérieur !
Mais pourquoi m’étonnerais-je !



N’est-ce pas moi-même qui l’ai attiré
vers moi par des offrandes de miel et
par la maligne tentation de mon
bonheur ?

Il me semble pourtant que vous vous
entendez très mal, vos cœurs se
rendent moroses les uns les autres
lorsque vous vous trouvez réunis ici,
vous qui poussez des cris de
détresse ? Il fallut d’abord qu’il vînt
quelqu’un, – quelqu’un qui vous fît
rire de nouveau, un bon jocrisse
joyeux, un danseur, un ouragan, une
girouette étourdie, quelque vieux
fou : – que vous en semble ?

Pardonnez-moi donc, vous qui
désespérez, que je parle devant vous



avec des paroles aussi puériles,
indignes, en vérité, de pareils hôtes !
Mais vous ne devinez pas ce qui rend
mon cœur pétulant : – c’est vous-
mêmes et le spectacle que vous
m’offrez, pardonnez-moi ! Car en
regardant un désespéré chacun
reprend courage. Pour consoler un
désespéré – chacun se croit assez
fort.

C’est à moi-même que vous avez
donné cette force, – un don précieux,
ô mes hôtes illustres ! Un véritable
présent d’hôtes ! Eh bien, ne soyez
pas fâchés si je vous offre aussi de ce
qui m’appartient.

Ceci est mon royaume et mon



domaine : mais je vous l’offre pour
ce soir et cette nuit. Que mes
animaux vous servent : que ma
caverne soit votre lieu de repos !

Hébergés par moi, aucun de vous ne
doit s’adonner au désespoir, dans
mon district je protège chacun contre
ses bêtes sauvages. Sécurité : c’est là
la première chose que je vous offre !

La seconde cependant, c’est mon
petit doigt. Et si vous avez mon petit
doigt, vous prendrez bientôt la main
tout entière. Eh bien ! Je vous donne
mon cœur en même temps ! Soyez les
bien-venus ici, salut à vous, mes
hôtes ! »



Ainsi parlait Zarathoustra et il riait
d’amour et de méchanceté. Après
cette salutation ses hôtes
s’inclinèrent de nouveau,
silencieusement et pleins de respect ;
mais le roi de droite lui répondit au
nom de tous.

« A la façon dont tu nous as présenté
ta main et ton salut, ô Zarathoustra,
nous reconnaissons que tu es
Zarathoustra. Tu t’es abaissé devant
nous ; un peu plus tu aurais blessé
notre respect – :

– mais qui donc saurait comme toi
s’abaisser avec une telle fierté ? Ceci
nous redresse nous-mêmes,
réconfortant nos yeux et nos cœurs.



Rien que pour en être spectateurs
nous monterions volontiers sur des
montagnes plus hautes que celle-ci.
Car nous sommes venus, avides de
spectacle, nous voulions voir ce qui
rend clair des yeux troubles.

Et voici, déjà c’en est fini de tous nos
cris de détresse. Déjà nos sens et nos
cœurs s’épanouissent pleins de
ravissement. Il ne s’en faudrait pas
de beaucoup que notre courage ne se
mette en rage.

Il n’y a rien de plus réjouissant sur la
terre, ô Zarathoustra, qu’une volonté
haute et forte. Une volonté haute et
forte est la plus belle plante de la
terre. Un paysage tout entier est



réconforté par un pareil arbre.

Je le compare à un pin, ô
Zarathoustra, celui qui grandit
comme toi : élancé, silencieux, dur,
solitaire, fait du meilleur bois et du
bois le plus flexible, superbe, –

– voulant enfin, avec des branches
fortes et vertes, toucher à sa propre
domination, posant de fortes
questions aux vents et aux tempêtes
et à tout ce qui est familier des
hauteurs,

– répondant plus fortement encore,
ordonnateur, victorieux : ah ! qui ne
monterait pas sur les hauteurs pour
contempler de pareilles plantes ?



Tout ce qui est sombre et manqué se
réconforte à la vue de ton arbre, ô
Zarathoustra, ton aspect rassure
l’instable et guérit le cœur de
l’instable.

Et en vérité, beaucoup de regards se
dirigent aujourd’hui vers ta
montagne et ton arbre ; un grand
désir s’est mis en route et il y en a
beaucoup qui se sont pris à
demander : qui est Zarathoustra ?

Et tous ceux à qui tu as jamais
distillé dans l’oreille ton miel et ta
chanson : tous ceux qui sont cachés,
solitaires et solitaires à deux, ils ont
tout à coup dit à leur cœur :



« Zarathoustra vit-il encore ? Il ne
vaut plus la peine de vivre. Tout est
égal, tout en vain : à moins que –
nous ne vivions avec Zarathoustra ! »

« Pourquoi ne vient-il pas, celui qui
s’est annoncé si longtemps ? ainsi
demandent beaucoup de gens ; la
solitude l’a-t-elle dévoré ? Ou bien
est-ce nous qui devons venir auprès
de lui ? »

Il arrive maintenant que la solitude
elle-même s’attendrisse et se brise,
semblable à une tombe qui s’ouvre et
qui ne peut plus tenir ses morts.
Partout on voit des ressuscités.

Maintenant, les vagues montent et



montent autour de ta montagne, ô
Zarathoustra. Et malgré l’élévation
de ta hauteur, il faut que beaucoup
montent auprès de toi ; ta barque ne
doit plus rester longtemps à l’abri.

Et que nous nous soyons venus vers
ta caserne, nous autres hommes qui
désespérions et qui déjà ne
désespérions plus : ce n’est qu’un
signe et un présage qu’il y en a de
meilleurs que nous en route, –

– car il est lui-même en route vers
toi, le dernier reste de Dieu parmi les
hommes ; c’est-à-dire : tous les
hommes du grand désir, du grand
dégoût, de la grande satiété,



– tous ceux qui ne veulent vivre sans
qu’ils puissent de nouveau apprendre
à espérer apprendre de toi, ô
Zarathoustra, le grand espoir ! »

Ainsi parlait le roi de droite en
saisissant la main de Zarathoustra
pour l’embrasser ; mais Zarathoustra
se défendit de sa vénération et se
recula effrayé, silencieux, et fuyant
soudain comme dans le lointain.
Mais, après peu d’instants, il fut de
nouveau de retour auprès de ses
hôtes et, les regardant avec des yeux
clairs et scrutateurs, il dit :

« Hommes supérieurs, vous qui êtes
mes hôtes, je vais vous parler
allemand et clairement. Ce n’est pas



vous que j’attendais dans ces
montagnes. »

(« Allemand et clairement ? » Que
Dieu ait pitié ! dit alors à part lui le
roi de gauche ; on voit qu’il ne
connaît pas ces bons Allemands, ce
sage d’Orient !

Mais il veut dire « allemand et
grossièrement » – eh bien ! Ce n’est
pas là ce qu’il y a de plus mauvais
aujourd’hui !")

« Il se peut que vous soyez tous, les
uns comme les autres, des hommes
supérieurs, continua Zarathoustra :
pour moi cependant – vous n’êtes ni
assez grands ni assez forts.



Pour moi, je veux dire : pour la
volonté inexorable qui se tait en moi,
qui se tait, mais qui ne se taira pas
toujours. Et si vous êtes miens, vous
n’êtes cependant point mon bras
droit.

Car celui qui comme vous marche sur
des jambes malades et frêles, veut
avant tout être ménagé, qu’il le sache
ou qu’il se le cache.

Mais moi je ne ménage pas mes bras
et mes jambes, je ne ménage pas mes
guerriers : comment pourriez-vous
être bons pour faire ma guerre ?

Avec vous je gâcherais même mes
victoires. Et plus d’un parmi vous



tomberait à la renverse au seul
roulement de mes tambours.

Aussi bien n’êtes-vous pas assez
beaux à mon gré, ni d’assez bonne
race. J’ai besoin de miroirs purs et
lisses pour recevoir ma doctrine ;
reflétée par votre surface, ma propre
image serait déformée.

Sur vos épaules pèsent maint
fardeau, maint souvenir : et maint
kobold méchant se tapit en vos
recoins. En vous aussi il y a encore
de la populace cachée. Bien que bons
et de bonne race, vous êtes tors et
difformes à maints égards, et il n’est
pas de forgeron au monde qui pût
vous rajuster et vous redresser.



Vous n’êtes que des ponts : puissent
de meilleurs que vous passer de
l’autre côté ! Vous représentez des
degrés : ne vous irritez donc pas
contre celui qui vous franchit pour
escalader sa hauteur !

Il se peut que, de votre semence, il
naisse un jour, pour moi, un fils
véritable, un héritier parfait : mais ce
temps est lointain. Vous n’êtes point
ceux à qui appartiennent mon nom et
mes biens de ce monde.

Ce n’est pas vous que j’attends ici
dans ces montagnes, ce n’est pas
avec vous que je descendrai vers les
hommes une dernière fois. Vous
n’êtes que des avant-coureurs, venus



vers moi pour m’annoncer que
d’autres, de plus grands, sont en
route vers moi, – non point les
hommes du grand désir, du grand
dégoût, de la grande satiété, ni ce
que vous avez appelé « ce qui reste
de Dieu sur la terre ».

– Non, non ! Trois fois non ! J’en
attends d’autres ici sur ces
montagnes et je ne veux point, sans
eux, porter mes pas loin d’ici,

– d’autres qui seront plus grands,
plus forts, plus victorieux, des
hommes plus joyeux, bâtis d’aplomb
et carrés de la tête à la base : il faut
qu’ils viennent, les lions rieurs !



O mes hôtes, hommes singuliers, –
n’avez-vous pas encore entendu
parler de mes enfants ? Et dire qu’ils
sont en route pour venir vers moi ?

Parlez-moi donc de mes jardins, de
mes Iles Bienheureuses, de ma belle
et nouvelle espèce, – pourquoi ne
m’en parlez-vous pas ?

J’implore votre amour de
récompenser mon hospitalité en me
parlant de mes enfants. C’est pour
eux que je me suis fait riche, c’est
pour eux que je me suis appauvri :
que n’ai-je pas donné,

– que ne donnerais-je pour avoir une
chose : ces enfants, ces plantations



vivantes, ces arbres de la vie de mon
plus haut espoir ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il
s’arrêta soudain dans son discours :
car il fut surpris par son désir, et il
ferma les yeux et la bouche, tant était
grand le mouvement de son cœur. Et
tous ses hôtes, eux aussi, se turent,
immobiles et accablés : si ce n’est
que le vieux devin se mit à gesticuler
des bras.

q



C

La cène

ar, en cet endroit, le
devin interrompit la
salutation de
Zarathoustra et de ses
hôtes : il se pressa en
avant, comme quelqu’un

qui n’a pas de temps à perdre, saisit
la main de Zarathoustra et s’écria :
« Mais, Zarathoustra !

Une chose est plus nécessaire que



l’autre, c’est ainsi que tu parles toi-
même : eh bien ! Il y a maintenant
une chose qui m’est plus nécessaire
que toutes les autres.

Je veux dire un mot au bon moment :
ne m’as-tu pas invité à un repas ? Et
il y en a ici beaucoup qui ont fait de
longs chemins. Tu ne veux pourtant
pas nous rassasier de paroles ?

Aussi avez-vous tous déjà trop parlé
de mourir de froid, de se noyer,
d’étouffer et d’autres misères du
corps : mais personne ne s’est
souvenu de ma misère à moi : la
crainte de mourir de faim – »

(Ainsi parla le devin ; mais quand les



animaux de Zarathoustra entendirent
ces paroles, ils s’enfuirent de
frayeur. Car ils voyaient que tout ce
qu’ils avaient rapporté dans la
journée ne suffirait pas à gorger le
devin à lui tout seul.)

« Personne ne s’est souvenu de la
crainte de mourir de soif, continua le
devin. Et, bien que j’entende ruisseler
l’eau, comme les discours de la
sagesse, abondamment et
infatigablement : moi, je – veux du
vin !

Tout le monde n’est pas, comme
Zarathoustra, buveur d’eau invétéré.
L’eau n’est pas bonne non plus pour
les gens fatigués et flétris : nous



avons besoin de vin, – le vin seul
amène une guérison subite et une
santé improvisée ! »

A cette occasion, tandis que le devin
demandait du vin, il arriva que le roi
de gauche, le roi silencieux, prit, lui
aussi, la parole. « Nous avons pris
soin du vin, dit-il, moi et mon frère,
le roi de droite : nous avons assez de
vin, – toute une charge, il ne manque
donc plus que de pain. »

« Du pain ? répliqua Zarathoustra en
riant. C’est précisément du pain que
n’ont point les solitaires. Mais
l’homme ne vit pas seulement de
pain, mais aussi de bonne viande
d’agneau et j’ai ici deux agneaux.



Qu’on les dépèce vite et qu’on les
apprête, aromatisés de sauge : c’est
ainsi que j’aime la viande d’agneaux.
Et nous ne manquons pas de racines
et de fruits, qui suffiraient même
pour les gourmands et les délicats,
nous ne manquons pas non plus de
noix ou d’autres énigmes à briser.

Nous allons donc bientôt faire un
bon repas. Mais celui qui veut
manger avec nous doit aussi mettre
la main à la besogne et les rois tout
comme les autres. Car, chez
Zarathoustra, un roi même peut être
cuisinier. »

Cette proposition était faite selon le
cœur de chacun : seul le mendiant



volontaire répugnait à la viande, au
vin et aux épices.

« Ecoutez-moi donc ce viveur de
Zarathoustra ! dit-il en plaisantant :
va-t-on dans les cavernes et sur les
hautes montagnes pour faire un
pareil festin ?

Maintenant, en vérité, je comprends
ce qu’il nous enseigna jadis : « Bénie
soit la petite pauvreté ! » Et je
comprends aussi pourquoi il veut
supprimer les mendiants. »

« Sois de bonne humeur, répondit
Zarathoustra, comme je suis de
bonne humeur. Garde tes habitudes,
excellent homme ! mâchonne ton



grain, bois ton eau, vante ta cuisine,
pourvu qu’elle te rende joyeux !

Je ne suis pas une loi pour les miens,
je ne suis pas une loi pour tout le
monde. Mais celui qui est des miens
doit avoir des os vigoureux et des
jambes légères, – joyeux pour les
guerres et les festins, ni sombre ni
rêveur, prêt aux choses les plus
difficiles, comme à sa fête, bien
portant et sain.

Ce qu’il y a de meilleur appartient
aux miens et à moi, et si on ne nous
le donne pas, nous nous en
emparons : – la meilleure nourriture,
le ciel le plus clair, les pensées les
plus fortes, les plus belles femmes ! »



–

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais le
roi de droite répondit : « C’est
singulier, a-t-on jamais entendu des
choses aussi judicieuses de la bouche
d’un sage ?

Et en vérité, c’est là pour un sage la
chose la plus singulière, d’être avec
tout cela intelligent et de ne point
être un âne. »

Ainsi parla le roi de droite avec
étonnement ; l’âne cependant conclut
méchamment son discours par un I-
A. Mais ceci fut le commencement de
ce long repas qui est appelé « la
Cène » dans les livres de l’histoire.



Pendant ce repas il ne fut pas parlé
d’autre chose que de l’homme
supérieur.

q



De l’homme supérieur

1.

Lorsque je vins pour la première fois
parmi les hommes, je fis la folie du
solitaire, la grande folie : je me mis
sur la place publique.

Et comme je parlais à tous, je ne
parlais à personne. Mais le soir des
danseurs de corde et des cadavres
étaient mes compagnons ; et j’étais
moi-même presque un cadavre.



Mais, avec le nouveau matin, une
nouvelle vérité vint vers moi : alors
j’appris à dire : « Que m’importe la
place publique et la populace, le
bruit de la populace et les longues
oreilles de la populace ! »

Hommes supérieurs, apprenez de
moi ceci : sur la place publique
personne ne croit à l’homme
supérieur. Et si vous voulez parler
sur la place publique, à votre guise !
Mais la populace cligne de l’œil :
« Nous sommes tous égaux. »

« Hommes supérieurs, – ainsi cligne
de l’œil la populace, – il n’y pas
d’hommes supérieurs, nous sommes
tous égaux, un homme vaut un



homme, devant Dieu – nous sommes
tous égaux ! »

Devant Dieu ! – Mais maintenant ce
Dieu est mort. Devant la populace,
cependant, nous ne voulons pas être
égaux. Hommes supérieurs, éloignez-
vous de la place publique !

2.

Devant Dieu ! – Mais maintenant ce
Dieu est mort ! Hommes supérieurs,
ce Dieu a été votre plus grand
danger.

Vous n’êtes ressuscité que depuis
qu’il gît dans la tombe. C’est
maintenant seulement que revient le
grand midi, maintenant l’homme



supérieur devient – maître !

Avez-vous compris cette parole, ô
mes frères ? Vous êtes effrayés :
votre cœur est-il pris de vertige ?
L’abîme s’ouvre-t-il ici pour vous ?
Le chien de l’enfer aboie-t-il contre
vous ?

Eh bien ! Allons ! Hommes
supérieurs ! Maintenant seulement la
montagne de l’avenir humain va
enfanter. Dieu est mort : maintenant
nous voulons – que le Surhomme
vive.

3.

Les plus soucieux demandent
aujourd’hui : Comment l’homme se



conserve-t-il ? » Mais Zarathoustra
demande, ce qu’il est le seul et le
premier à demander : « Comment
l’homme sera-t-il surmonté ? »

Le Surhomme me tient au cœur, c’est
lui qui est pour moi la chose unique,
– et non point l’homme : non pas le
prochain, non pas le plus pauvre,
non pas le plus affligé, non pas le
meilleur. –

O mes frères, ce que je puis aimer en
l’homme, c’est qu’il est une
transition et un déclin. Et, en vous
aussi, il y a beaucoup de choses qui
me font aimer et espérer.

Vous avez méprisé, ô hommes



supérieurs, c’est ce qui me fait
espérer. Car les grands méprisants
sont aussi les grands vénérateurs.

Vous avez désespéré, c’est ce qu’il y
a lieu d’honorer en vous. Car vous
n’avez pas appris comment vous
pourriez vous rendre, vous n’avez
pas appris les petites prudences.

Aujourd’hui les petites gens sont
devenus les maîtres, ils prêchent
tous la résignation, et la modestie, et
la prudence, et l’application, et les
égards et le long ainsi-de-suite des
petites vertus.

Ce qui ressemble à la femme et au
valet, ce qui est de leur race, et



surtout le micmac populacier : cela
veut maintenant devenir maître de
toutes les destinées humaines – ô
dégoût ! dégoût ! dégoût !

Cela demande et redemande, et n’est
pas fatigué de demander :
« Comment l’homme se conserve-t-il
le mieux, le plus longtemps, le plus
agréablement ? » C’est ainsi – qu’ils
sont les maîtres d’aujourd’hui.

Ces maîtres d’aujourd’hui,
surmontez-les-moi, ô mes frères, –
ces petites gens : c’est eux qui sont le
plus grand danger du Surhomme !

Surmontez-moi, hommes supérieurs,
les petites vertus, les petites



prudences, les égards pour les grains
de sable, le fourmillement des
fourmis, le misérable contentement
de soi, le « bonheur du plus grand
nombre » – !

Et désespérez plutôt que de vous
rendre. Et, en vérité, je vous aime,
parce que vous ne savez pas vivre
aujourd’hui, ô hommes supérieurs !
Car c’est ainsi que vous vivez – le
mieux !

4.

Avez-vous du courage, ô mes frères ?
Etes-vous résolus ? Non pas du
courage devant des témoins, mais du
courage de solitaires, le courage des



aigles dont aucun dieu n’est plus
spectateur ?

Les âmes froides, les mulets, les
aveugles, les hommes ivres n’ont pas
ce que j’appelle du cœur. Celui-là a
du cœur qui connaît la peur, mais qui
contraint la peur ; celui qui voit
l’abîme, mais avec fierté.

Celui qui voit l’abîme, mais avec des
yeux d’aigle, – celui qui saisit l’abîme
avec des serres d’aigle : celui-là a du
courage. – –

5.

« L’homme est méchant » – ainsi
parlaient pour ma consolation tous
les plus sages. Hélas ! si c’était



encore vrai aujourd’hui ! Car le mal
est la meilleure force de l’homme.

« L’homme doit devenir meilleur et
plus méchant » – c’est ce que
j’enseigne, moi. Le plus grand mal est
nécessaire pour le plus grand bien du
Surhomme.

Cela pouvait être bon pour ce
prédicateur des petites gens de
souffrir et de porter les péchés des
hommes. Mais moi, je me réjouis du
grand péché comme de ma grande
consolation. –

Ces sortes de choses cependant ne
sont point dites pour les longues
oreilles : toute parole ne convient



point à toute gueule. Ce sont là des
choses subtiles et lointaines : les
pattes de moutons ne doivent pas les
saisir !

6.

Vous, les hommes supérieurs,
croyez-vous que je sois là pour
refaire bien ce que vous avez mal
fait ?

Ou bien que je veuille dorénavant
vous coucher plus commodément,
vous qui souffrez ? Ou vous montrer,
à vous qui êtes errants, égarés et
perdus dans la montagne, des
sentiers plus faciles ?

Non ! Non ! Trois fois non ! Il faut



qu’il en périsse toujours plus et
toujours des meilleurs de votre
espèce, – car il faut que votre
destinée soit de plus en plus
mauvaise et de plus en plus dure. Car
c’est ainsi seulement – ainsi
seulement que l’homme grandit vers
la hauteur, là où la foudre le frappe
et le brise : assez haut pour la
foudre !

Mon esprit et mon désir sont portés
vers le petit nombre, vers les choses
longues et lointaines : que
m’importerait votre misère, petite,
commune et brève !

Pour moi vous ne souffrez pas
encore assez ! Car c’est de vous que



vous souffrez, vous n’avez pas
encore souffert de l’homme. Vous
mentiriez si vous disiez le contraire !
Vous tous, vous ne souffrez pas de ce
que j’ai souffert. – –

7.

Il ne me suffit pas que la foudre ne
nuise plus. Je ne veux point la faire
dévier, je veux qu’elle apprenne à
travailler – pour moi –

Ma sagesse s’amasse depuis
longtemps comme un nuage, elle
devient toujours plus tranquille et
plus sombre. Ainsi fait toute sagesse
qui doit un jour engendrer la foudre.
–



Pour ces hommes d’aujourd’hui je ne
veux ni être lumière, ni être appelé
lumière. Ceux-là – je veux les
aveugler. Foudre de ma sagesse !
crève-leur les yeux !

8.

Ne veuillez rien au-dessus de vos
forces : il y a une mauvaise fausseté
chez eux qui veulent au-dessus de
leurs forces.

Surtout lorsqu’ils veulent de grandes
choses ! car ils éveillent la méfiance
des grandes choses, ces subtils faux-
monnayeurs, ces comédiens : –

– jusqu’à ce qu’enfin ils soient faux
devant eux-mêmes, avec les yeux



louches, bois vermoulus et revernis,
attifés de grand mots et de vertus
d’apparat, par un clinquant de
fausses œuvres.

Soyez pleins de précautions à leur
égard, ô hommes supérieurs ! Rien
n’est pour moi plus précieux et plus
rare aujourd’hui que la probité.

Cet aujourd’hui n’appartient-il pas à
la populace ? La populace cependant
ne sait pas ce qui est grand, ce qui
est petit, ce qui est droit et honnête :
elle est innocemment tortueuse, elle
ment toujours.

9.

Ayez aujourd’hui une bonne



méfiance, hommes supérieurs !
hommes courageux ! Hommes
francs ! Et tenez secrètes vos raisons.
Car cet aujourd’hui appartient à la
populace.

Ce que la populace n’a pas appris à
croire sans raison, qui pourrait le
renverser auprès d’elle par des
raisons ?

Sur la place publique on persuade
par des gestes. Mais les raisons
rendent la populace méfiante.

Et si la vérité a une fois remporté la
victoire là-bas, demandez-vous alors
avec une bonne méfiance : « Quelle
grande erreur a combattu pour



elle ? »

Gardez-vous aussi des savants ! Ils
vous haïssent, car ils sont stériles !
Ils ont des yeux froids et secs, devant
eux tout oiseau est déplumé.

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir :
mais l’incapacité de mentir est
encore bien loin de l’amour de la
vérité. Gardez-vous !

L’absence de fièvre est bien loin
d’être de la connaissance ! Je ne
crois pas aux esprits réfrigérés.
Celui qui ne sait pas mentir, ne sait
pas ce que c’est que la vérité.

10.



Si vous voulez monter haut, servez-
vous de vos propres jambes ! Ne
vous faites pas porter en haut, ne
vous asseyez pas sur le dos et la tête
d’autrui !

Mais toi, tu es monté à cheval !
Galopes-tu maintenant, avec une
bonne allure vers ton but ? Eh bien,
mon ami ! mais ton pied boiteux est
aussi à cheval !

Quand tu seras arrivé à ton but,
quand tu sauteras de ton cheval :
c’est précisément sur ta hauteur,
homme supérieur, – que tu
trébucheras !

11.



Vous qui créez, hommes supérieurs !
Une femme n’est enceinte que son
propre enfant.

Ne vous laissez point induire en
erreur ! Qui donc est votre
prochain ? Et agissez-vous aussi
« pour le prochain », – vous ne créez
pourtant pas pour lui !

Désapprenez donc ce « pour », vous
qui créez : votre vertu précisément
veut que vous ne fassiez nulle chose
avec « pour », et « à cause de », et
« parce que ». Il faut que vous vous
bouchiez les oreilles contre ces petits
mots faux.

Le « pour le prochain » n’est que la



vertu des petites gens : chez eux on
dit « égal et égal » et « une main lave
l’autre » : – ils n’ont ni le droit, ni la
force de votre égoïsme !

Dans votre égoïsme, vous qui créez,
il y a la prévoyance et la précaution
de la femme enceinte ! Ce que
personne n’a encore vu des yeux, le
fruit : c’est le fruit que protège, et
conserve, et nourrit tout votre
amour.

Là où il y a votre amour, chez votre
enfant, là aussi il y a toute votre
vertu ! Votre œuvre, votre volonté,
c’est là votre « prochain » : ne vous
laissez pas induire à de fausses
valeurs !



12.

Vous qui créez, hommes supérieurs !
Quiconque doit enfanter est malade ;
mais celui qui a enfanté est impur.

Demandez aux femmes : on n’enfante
pas parce que cela fait plaisir. La
douleur fait caqueter les poules et les
poètes.

Vous qui créez, il y a en vous
beaucoup d’impuretés. Car il vous
fallut être mères.

Un nouvel enfant : ô combien de
nouvelles impuretés sont venues au
monde ! Ecartez-vous ! Celui qui a
enfanté doit laver son âme !



13.

Ne soyez pas vertueux au delà de vos
forces ! Et n’exigez de vous-mêmes
rien qui soit invraisemblable.

Marchez sur les traces où déjà la
vertu de vos pères a marché.
Comment voudriez-vous monter
haut, si la volonté de vos pères ne
montait pas avec vous ?

Mais celui qui veut être le premier,
qu’il prenne bien garde à ne pas être
le dernier ! Et là où sont les vices de
vos pères, vous ne devez pas mettre
de la sainteté !

Que serait-ce si celui-là exigeait de
lui la chasteté, celui dont les pères



fréquentèrent les femmes et aimèrent
les vins forts et la chair du sanglier ?

Ce serait une folie ! Cela me semble
beaucoup pour un pareil homme, s’il
n’est l’homme que d’une seule
femme, ou de deux, ou de trois.

Et s’il fondait des couvents et s’il
écrivait au-dessus de la porte : « Ce
chemin conduit à la sainteté », – je
dirais quand même : A quoi bon !
c’est une nouvelle folie !

Il s’est fondé à son propre usage une
maison de correction et un refuge :
que bien lui en prenne ! Mais je n’y
crois pas.

Dans la solitude grandit ce que



chacun y apporte, même la bête
intérieure. Aussi faut-il dissuader
beaucoup de gens de la solitude.

Y a-t-il eu jusqu’à présent sur la
terre quelque chose de plus impur
qu’un saint du désert ? Autour de
pareils êtres le diable n’était pas seul
à être déchaîné, – mais aussi le
cochon.

14.

Timide, honteux, maladroit,
semblable à un tigre qui a mangé son
bond : c’est ainsi, ô hommes
supérieurs, que je vous ai souvent
vus vous glisser à part. Vous aviez
manqué un coup de dé.



Mais que vous importe, à vous autres
joueurs de dés ! Vous n’avez pas
appris à jouer et à narguer comme il
faut jouer et narguer ! Ne sommes-
nous pas toujours assis à une grande
table de moquerie et de jeu ?

Et parce que vous avez manqué de
grandes choses, est-ce une raison
pour que vous soyez vous-mêmes –
manqués ? Et si vous êtes vous-
mêmes manqués, est-ce une raison
pour que – l’homme soit manqué ?
Mais si l’homme est manqué : eh
bien ! Allons !

15.

Plus une chose est élevée dans son



genre, plus est rare sa réussite. Vous
autres hommes supérieurs qui vous
trouvez ici, n’êtes-vous pas tous –
manqués ?

Pourtant, ayez bon courage,
qu’importe cela ! Combien de choses
sont encore possibles ! Apprenez à
rire de vous-mêmes, comme il faut
rire !

Quoi d’étonnant aussi que vous
soyez manqués, que vous ayez réussi
à moitié, vous qui êtes à moitié
brisés ! L’avenir de l’homme ne se
presse et ne se pousse-t-il pas en
vous ?

Ce que l’homme a de plus lointain, de



plus profond, sa hauteur d’étoiles et
sa force immense : tout cela ne se
heurte-t-il pas en écumant dans votre
marmite ?

Quoi d’étonnant si plus d’une
marmite se casse ! Apprenez à rire de
vous-mêmes comme il faut rire ! O
hommes supérieurs, combien de
choses sont encore possibles !

Et, en vérité, combien de choses ont
déjà réussi ! Comme cette terre
abonde en petites choses bonnes et
parfaites et bien réussies !

Placez autour de vous de petites
choses bonnes et parfaites, ô
hommes supérieurs. Leur maturité



dorée guérit le cœur. Les choses
parfaites nous apprennent à espérer.

16.

Quel fut jusqu’à présent sur la terre
le plus grand péché ? Ne fut-ce pas la
parole de celui qui a dit : « Malheur à
ceux qui rient ici-bas ! »

Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la
terre ? S’il en est ainsi, il a mal
cherché. Un enfant même trouve de
quoi rire.

Celui-là – n’aimait pas assez :
autrement il nous aurait aussi aimés,
nous autres rieurs ! Mais il nous
haïssait et nous honnissait, nous
promettant des gémissements et des



grincements de dents.

Faut-il donc tout de suite maudire,
quand on n’aime pas ? Cela – me
paraît de mauvais goût. Mais c’est ce
qu’il fit, cet intolérant. Il était issu
de la populace.

Et lui-même n’aimait pas assez :
autrement il aurait été moins
courroucé qu’on ne l’aimât pas. Tout
grand amour ne veut pas l’amour : il
veut davantage.

Ecartez-vous du chemin de tous ces
intolérants ! C’est là une espèce
pauvre et malade, une espèce
populacière : elle jette un regard
malin sur cette vie, elle a le mauvais



œil pour cette terre.

Ecartez-vous du chemin de tous ces
intolérants ! Ils ont les pieds lourds
et les cœurs pesants : ils ne savent
pas danser. Comment pour de tels
gens la terre pourrait-elle être
légère !

17.

Toutes les bonnes choses
s’approchent de leur but d’une façon
tortueuse. Comme les chats elles font
le gros dos, elles ronronnent
intérieurement de leur bonheur
prochain, – toutes les bonnes choses
rient.

La démarche de quelqu’un laisse



deviner s’il marche déjà dans sa
propre voie. Regardez-moi donc
marcher ! Mais celui qui s’approche
de son but – celui-là danse.

Et, en vérité, je ne suis point devenu
une statue, et je ne me tiens pas
encore là engourdi, hébété,
marmoréen comme une colonne ;
j’aime la course rapide.

Et bien qu’il y ait sur la terre des
marécages et une épaisse détresse :
celui qui a les pieds légers court par-
dessus la vase et danse comme sur de
la glace balayée.

Elevez vos cœurs, mes frères, haut,
plus haut ! Et n’oubliez pas non plus



vos jambes ! Elevez aussi vos jambes,
bons danseurs, et mieux que cela :
vous vous tiendrez aussi sur la tête !

18.

Cette couronne du rieur, cette
couronne de roses : c’est moi-même
qui me la suis posé sur la tête, j’ai
canonisé moi-même mon rire. Je n’ai
trouvé personne d’assez fort pour
cela aujourd’hui.

Zarathoustra le danseur,
Zarathoustra le léger, celui qui agite
ses ailes, prêt au vol, faisant signe à
tous les oiseaux, prêt et agile,
divinement léger : –

Zarathoustra le devin, Zarathoustra



le rieur, ni impatient, ni intolérant,
quelqu’un qui aime les sauts et les
écarts ; je me suis moi-même placé
cette couronne sur la tête !

19.

Elevez vos cœurs, mes frères, haut !
Plus haut ! Et n’oubliez pas non plus
vos jambes ! Elevez aussi vos jambes,
bons danseurs, et mieux que cela :
vous vous tiendrez aussi sur la tête !

Il y a aussi dans le bonheur des
animaux lourds, il y a des pieds-bots
de naissance. Ils s’efforcent
singulièrement, pareils à un éléphant
qui s’efforcerait de se tenir sur la
tête.



Il vaut mieux encore être fou de
bonheur que fou de malheur, il vaut
mieux danser lourdement que de
marcher comme un boiteux.
Apprenez donc de moi la sagesse :
même la pire des choses a deux bons
revers, –

– même la pire des choses a de
bonnes jambes pour danser :
apprenez donc vous-mêmes, ô
hommes supérieurs, à vous placer
droit sur vos jambes !

Désapprenez donc la mélancolie et
toutes les tristesses de la populace !
O comme les arlequins populaires me
paraissent tristes aujourd’hui ! Mais
cet aujourd’hui appartient à la



populace.

20.

Faites comme le vent quand il
s’élance des cavernes de la
montagne : il veut danser à sa propre
manière. Les mers frémissent et
sautillent quand il passe.

Celui qui donne des ailes aux ânes et
qui trait les lionnes, qu’il soit loué,
cet esprit bon et indomptable qui
vient comme un ouragan, pour tout
ce qui est aujourd’hui et pour toute
la populace, – celui qui est l’ennemi
de toutes les têtes de chardons, de
toutes les têtes fêlées, et de toutes
les feuilles fanées et de toute ivraie :



loué soit cet esprit de tempête, cet
esprit sauvage, bon et libre, qui
danse sur les marécages et les
tristesses comme sur des prairies !

Celui qui hait les chiens étiolés de la
populace et toute cette engeance
manquée et sombre : béni soit cet
esprit de tous les esprits libres, la
tempête riante qui souffle la
poussière dans les yeux de tous ceux
qui voient noir et qui sont ulcérés !

O hommes supérieurs, ce qu’il y a de
plus mauvais en vous : c’est que tous
vous n’avez pas appris à danser
comme il faut danser, – à danser par-
dessus vos têtes ! Qu’importe que
vous n’ayez pas réussi !



Combien de choses sont encore
possibles ! Apprenez donc à rire par-
dessus vos têtes ! Elevez vos cœurs,
haut, plus haut ! Et n’oubliez pas non
plus le bon rire !

Cette couronne du rieur, cette
couronne de roses à vous, mes frères,
je jette cette couronne ! J’ai canonisé
le rire ; hommes supérieurs, apprenez
donc – à rire !

q



Le chant de la
mélancolie

1.

Lorsque Zarathoustra prononça ces
discours, il se trouvait à l’entrée de
sa caverne ; mais après les dernières
paroles, il s’échappa de ses hôtes et
s’enfuit pour un moment en plein air.

« O odeurs pures autour de moi,
s’écria-t-il, ô tranquillité



bienheureuse autour de moi ! Mais
où sont mes animaux ? Venez, venez,
mon aigle et mon serpent !

Dites-moi donc, mes animaux : tous
ces hommes supérieurs, – ne sentent-
ils peut-être pas bon ? O odeurs
pures autour de moi ! Maintenant je
sais et je sens seulement combien je
vous aime, mes animaux. »

– Et Zarathoustra dit encore une
fois : « Je vous aime, mes animaux ! »
L’aigle et le serpent cependant se
pressèrent contre lui, tandis qu’il
prononçait ces paroles et leurs
regards s’élevèrent vers lui. Ainsi ils
se tenaient ensemble tous les trois,
silencieusement, aspirant le bon air



les uns auprès des autres. Car là-
dehors l’air était meilleur que chez
les hommes supérieurs.

2.

Mais à peine Zarathoustra avait-il
quitté la caverne, que le vieil
enchanteur se leva et, regardant
malicieusement autour de lui, il dit :

« Il est sorti !

Et déjà, ô homme supérieurs –
permettez-moi de vous chatouiller de
ce nom de louange et de flatterie,
comme il fit lui-même – déjà mon
esprit malin et trompeur, mon esprit
d’enchanteur, s’empare de moi, mon
démon de mélancolie,



– qui est, jusqu’au fond du cœur,
l’adversaire de ce Zarathoustra :
pardonnez-lui ! Maintenant il veut
faire devant vous ses enchantements,
c’est justement son heure ; je lutte en
vain avec ce mauvais esprit.

A vous tous, quels que soient les
honneurs que vous vouliez prêter,
que vous vous appeliez les « esprits
libres » ou bien « les véridiques », ou
bien « les expiateurs de l’esprit »,
« les déchaînés », ou bien « ceux du
grand désir » –

à vous tous qui souffrez comme moi
d u grand dégoût, pour qui le Dieu
ancien est mort, sans qu’un Dieu
nouveau soit encore au berceau,



enveloppé de linges, – à vous tous,
mon mauvais esprit, mon démon
enchanteur, est favorable.

Je vous connais, ô hommes
supérieurs, je le connais, – je le
connais aussi, ce lutin que j’aime
malgré moi, ce Zarathoustra : il me
semble le plus souvent semblables à
une belle larve de saint,

– semblable à un nouveau
déguisement singulier, où se plaît
mon esprit mauvais, le démon de
mélancolie : – souvent il me semble
que j’aime Zarathoustra à cause de
mon mauvais esprit. –

Mais déjà il s’empare de moi et il me



terrasse, ce mauvais esprit, cet esprit
de mélancolie, ce démon du
crépuscule : et en vérité, ô hommes
supérieurs, il est pris d’une envie –

– ouvrez les yeux ! – il est pris d’une
envie de venir nu, en homme ou en
femme, je ne le sais pas encore : mais
il vient, il me terrasse, malheur à
moi ! ouvrez vos sens !

Le jour baisse, pour toutes choses le
soir vient maintenant, même pour les
meilleures choses ; écoutez donc et
voyez, ô hommes supérieurs, quel
démon, homme ou femme, est cet
esprit de la mélancolie du soir ! »

Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis



il regarda malicieusement autour de
lui et saisit sa harpe.

3.

Dans l’air clarifié,

quand déjà la consolation de la rosée

descend sur terre,

invisible, sans qu’on l’entende,

– car la rosée consolatrice porte

des chaussures fines, comme tous les
doux consolateurs –

songes-tu alors, songes-tu, cœur
chaud,

comme tu avais soif jadis,



soif de larmes divines, de gouttes de
rosée,

altéré et fatigué, comme tu avais
soif,

puisque dans l’herbe, sur des sentes
jaunies,

des rayons du soleil couchant,
méchamment,

au travers des arbres noirs, couraient
autour de toi,

des rayons de soleil, ardents et
éblouissants, malicieux.

« Le prétendant de la vérité ? toi ? –
ainsi se moquaient-ils –

Non ! Poète seulement !



Une bête rusée, sauvage, rampante,

qui doit mentir :

qui doit mentir sciemment,
volontairement,

envieuse de butin,

masquée de couleurs,

masque pour elle-même,

butin pour elle-même –

Ceci – le prétendant de la vérité !…

Non ! Fou seulement ! poète
seulement !

parlant en images coloriées,

criant sous un masque multicolore



de fou,

errant sur de mensongers ponts de
paroles,

sur des arcs-en-ciel mensongers,

parmi de faux ciels

et de fausses terres

errant, planant çà et là,

– fou seulement ! poète seulement !…

Ceci – le prétendant de la vérité ?…

ni silencieux, ni rigide, lisse et froid,

changé en image,

en statue divine,

ni placé devant les temples,



gardien du seuil d’un Dieu :

non ! ennemi de tous ces monuments
de la vertu,

plus familier de tous les déserts que
de l’entrée des temples,

plein de chatteries téméraires,

sautant par toutes les fenêtres,

vlan ! Dans tous les hasards,
reniflant dans toutes les forêts
vierges,

reniflant d’envie et de désirs !

Ah ! toi qui cours dans les forêts
vierges,

parmi les fauves bigarrés,



bien portant, colorié et beau comme
le péché,

avec les lèvres lascives,

divinement moqueur, divinement
infernal, divinement sanguinaire,

qui cours sauvage, rampeur,
menteur : –

Ou bien, semblable à l’aigle, qui
regarde longtemps,

longtemps, le regard fixé dans les
abîmes,

dans ses abîmes : –

ô comme ils planent en cercle,

descendant toujours plus bas,



au fond de l’abîme toujours plus
profond ! –

puis

soudain,

d’un trait droit,

les ailes ramenées,

fondant sur des agneaux,

d’un vol subit, affamé,

pris de l’envie de ces agneaux,

détestant toutes les âmes d’agneaux,

haineux de tout ce qui a le regard

vertueux, l’œil de la brebis, la laine
frisée



et grise, avec la bienveillance de
l’agneau !

Tels sont,

comme chez l’aigle et la panthère,

les désirs du poète,

tels sont tes désirs, entre mille
masques,

toi qui es fou, toi qui es poète !…

Toi qui vis l’homme,

tel Dieu, comme un agneau – :

Déchirer Dieu dans l’homme,

comme l’agneau dans l’homme,

rire en le déchirant –



Ceci, ceci est ta félicité !

La félicité d’un aigle et d’une
panthère,

la félicité d’un poète et d’un fou ! »…

Dans l’air clarifié,

quand déjà le croissant de la lune

glisse ses rayons verts,

envieusement, parmi la pourpre du
couchant :

– ennemi du jour,

glissant à chaque pas, furtivement,

devant les bosquets de roses,

jusqu’à ce qu’ils s’effondrent



pâles dans la nuit : –

Ainsi je suis tombé moi-même jadis

de ma folie de vérité,

de mes désirs du jour,

fatigué du jour, malade de lumière,

– je suis tombé plus bas, vers le
couchant et l’ombre :

par une vérité

brûlé et assoiffé :

– t’en souviens-tu, t’en souviens-tu,
cœur chaud,

comme alors tu avais soif ? –

Que je sois banni



de toutes les vérités !

Fou seulement, poète seulement !

q



A

De la science

insi chantait l’enchanteur ; et
tous ceux qui étaient assemblés
furent pris comme des oiseaux, au
filet de sa volupté rusée et



mélancolique. Seul le consciencieux
de l’esprit ne s’était pas laissé
prendre : il enleva vite la harpe de la
main de l’enchanteur et s’écria : « De
l’air ! Faites entrer de bon air ! Faites
entrer Zarathoustra ! Tu rends l’air
de cette caverne lourd et
empoisonné, vieil enchanteur malin !

Homme faux et raffiné, ta séduction
conduit à des désirs et à des déserts
inconnus. Et malheur à nous si des
gens comme toi parlent de la vérité et
lui donnent de l’importance !

Malheur à tous les esprits libres qui
ne sont pas en garde contre pareils
enchanteurs ! C’en sera fait de leur
liberté : tu enseignes le retour dans



les prisons et tu y ramènes, –

– vieux démon mélancolique, ta
plainte contient un appel, tu
ressembles à ceux dont l’éloge de la
chasteté invite secrètement à des
voluptés ! »

Ainsi parlait le consciencieux ; mais
le vieil enchanteur regardait autour
de lui, jouissant de sa victoire, ce qui
faisait rentrer en lui le dépit que lui
causait le consciencieux. « Tais-toi,
dit-il d’une voix modeste, de bonnes
chansons veulent avoir de bons
échos ; après de bonnes chansons, il
faut se taire longtemps.

C’est ainsi qu’ils font tous, ces



hommes supérieurs. Mais toi tu n’as
probablement pas compris
grand’chose à mon poème ? En toi il
n’y a rien moins qu’un esprit
enchanteur. »

« Tu me loues, répartit le
consciencieux, en me séparant de
toi ; cela est très bien ! Mais vous
autres, que vois-je ! Vous êtes encore
assis là avec des regards de désir – :

O âmes libres, où donc s’en est allée
votre liberté ? Il me semble presque
que vous ressemblez à ceux qui ont
longtemps regardé danser les filles
perverses et nues : vos âmes mêmes
se mettent à danser !



Il doit y avoir en vous, ô hommes
supérieurs, beaucoup plus de ce que
l’enchanteur appelle son mauvais
esprit d’enchantement et de duperie :
– il faut bien que nous soyons
différents.

Et, en vérité, nous avons assez parlé
et pensé ensemble, avant que
Zarathoustra revînt à sa taverne,
pour que je sache que nous sommes
différents.

N o u s cherchons des choses
différentes, là-haut aussi, vous et
moi. Car moi je cherche plus de
certitude, c’est pourquoi je suis venu
auprès de Zarathoustra. Car c’est lui
qui est le rempart le plus solide et la



volonté la plus dure –

– aujourd’hui que tout chancelle, que
la terre tremble. Mais vous autres,
quand je vois les yeux que vous
faites, je croirais presque que vous
cherchez plus d’incertitude,

– plus de frissons, plus de dangers,
plus de tremblements de terre. Il me
semble presque que vous ayez envie,
pardonnez-moi ma présomption, ô
hommes supérieurs –

– envie de la vie la plus inquiétante
et la plus dangereuse, qui m’inspire
le plus de crainte à moi, la vie des
bêtes sauvages, envie de forêts, de
cavernes, de montagnes abruptes et



de labyrinthes.

Et ce ne sont pas ceux qui vous
conduisent hors du danger qui vous
plaisent le plus, ce sont ceux qui
vous éconduisent, qui vous éloignent
de tous les chemins, les séducteurs.
Mais si de telles envies sont
véritables en vous, elles me
paraissent quand même impossibles.

Car la crainte – c’est le sentiment
inné et primordial de l’homme ; par
la crainte s’explique toute chose, le
péché originel et la vertu originelle.
Ma vertu, elle aussi, est née de la
crainte, elle s’appelle : science.

Car la crainte des animaux sauvages



– c’est cette crainte que l’homme
connut le plus longtemps, y compris
celle de l’animal que l’homme cache
et craint en lui-même : –
Zarathoustra l’appelle « la bête de
troupeau intérieure ».

Cette longue et vieille crainte, enfin
affinée et spiritualisée, – aujourd’hui
il me semble qu’elle s’appelle
Science. » –

Ainsi parlait le consciencieux ; mais
Zarathoustra, qui rentrait au même
instant dans sa caverne et qui avait
entendu et deviné la dernière partie
du discours, jeta une poignée de
roses au consciencieux en riant de
ses « vérités ». « Comment ! s’écria-



t-il, qu’est-ce que je viens
d’entendre ? En vérité, il me semble
que tu es fou ou bien que je le suis
moi-même : et je me hâte de placer ta
« vérité » sur la tête d’un seul coup.

Car la crainte – est notre exception.
Le courage cependant, l’esprit
d’aventure et la joie de l’incertain, de
ce qui n’a pas encore été hasardé, –
l e courage, voilà ce qui me semble
toute l’histoire primitive de l’homme.

Il a eu envie de toutes les vertus des
bêtes les plus sauvages et les plus
courageuses, et il les leur a
arrachées : ce n’est qu’ainsi qu’il est
devenu homme.



Ce courage, enfin affiné, enfin
spiritualisé, ce courage humain, avec
les ailes de l’aigle et la ruse du
serpent : ce courage, me semble-t-il,
s’appelle aujourd’hui – »

« Zarathoustra ! » s’écrièrent tous
ceux qui étaient réunis, comme d’une
seule voix, en parlant d’un grand
éclat de rire ; mais quelque chose
s’éleva d’eux qui ressemblait à un
nuage noir. L’enchanteur, lui aussi,
se mit à rire et il dit d’un ton rusé :
« Eh bien ! il s’en est allé mon
mauvais esprit !

Et ne vous ai-je pas moi-même mis
en défiance contre lui, lorsque je
disais qu’il est un imposteur, un



esprit de mensonge et de tromperie ?

Surtout quand il se montre nu. Mais
que puis-je faire à ses malices, moi !
Est-ce moi qui l’ai créé et qui ai créé
le monde ?

Eh bien ! Soyons de nouveau bons et
de bonne humeur ! Et quoique
Zarathoustra ait le regard sombre –
regardez-le donc ! Il m’en veut – : –
avant que la nuit soit venue il
apprendra de nouveau à m’aimer et à
me louer, il ne peut pas vivre
longtemps sans faire de pareilles
folies.

Celui-là – aime ses ennemis : c’est lui
qui connaît le mieux cet art, parmi



tous ceux que j’ai rencontrés. Mais il
s’en venge – sur ses amis ! »

Ainsi parlait le vieil enchanteur, et
les hommes supérieurs
l’acclamèrent : en sorte que
Zarathoustra se mit à circuler dans
sa caverne, secouant les mains de ses
amis avec méchanceté et amour, –
comme quelqu’un qui a quelque
chose à excuser et à réparer auprès
de chacun. Mais lorsqu’il arriva à la
porte de sa caverne, voici, il eut de
nouveau envie du bon air qui régnait
dehors et de ses animaux, – et il
voulut se glisser dehors.



q



Parmi les filles du
désert

1.

« Ne t’en vas pas ! dit alors le
voyageur qui s’appelait l’ombre de
Zarathoustra, reste auprès de nous, –
autrement la vieille et lourde
affliction pourrait de nouveau
s’emparer de nous.

Déjà le vieil enchanteur nous a



prodigué ce qu’il avait de plus
mauvais, et, regarde donc, le vieux
pape qui est si pieux a des larmes
dans les yeux, et déjà il s’est de
nouveau embarqué sur la mer de la
mélancolie.

Il me semble pourtant que ces rois
font bonne figure devant nous ; car,
parmi nous tous, ce sont eux qui ont
le mieux appris à faire bonne mine
aujourd’hui. S’ils n’avaient pas de
témoins, je parie que le mauvais jeu
recommencerait, chez eux aussi –

– le mauvais jeu des nuages qui
passent, de l’humide mélancolie, du
ciel voilé, des vents d’automne qui
hurlent : – le mauvais jeu de nos



hurlements et de nos cris de
détresse : reste auprès de nous, ô
Zarathoustra ! Il y a ici beaucoup de
misère cachée qui voudrait parler,
beaucoup de soir, beaucoup de
nuages, beaucoup d’air épais !

Tu nous as nourris de fortes
nourritures humaines et de maximes
fortifiantes : ne permets pas que,
pour le dessert, les esprits de
mollesse, les esprits efféminés nous
surprennent de nouveau !

Toi seul, tu sais rendre autour de toi
l’air fort et pur ! Ai-je jamais trouvé
sur la terre un air aussi pur, que chez
toi dans ta caverne ?



J’ai pourtant vu bien des pays, mon
nez a appris à examiner et à évaluer
des airs multiples : mais c’est auprès
de toi que mes narines éprouvent
leur plus grande joie !

Si ce n’est, – si ce n’est – ô pardonne-
moi un vieux souvenir ! Pardonne-
moi un vieux chant d’après dîner que
j’ai jadis composé parmi les filles du
désert.

Car, auprès d’elles, il y avait aussi de
bon air clair d’Orient ; c’est là-bas
que j’ai été le plus loin de la vieille
Europe, nuageuse, humide et
mélancolique !

Alors j’aimais ces filles d’Orient et



d’autres royaumes des cieux azurés,
sur qui ne planaient ni nuages ni
pensées.

Vous ne vous doutez pas combien
elles étaient charmantes, lorsqu’elles
ne dansaient pas, assises avec des
arts profonds, mais sans pensées,
comme de petits secrets, comme des
énigmes enrubannées, comme des
noix d’après dîner –

– diaprées et étranges, en vérité !
Mais sans nuages : telles des énigmes
qui se laissent deviner : c’est en
l’honneur des ces petites filles
qu’alors j’ai inventé mon psaume
d’après dîner. »



Ainsi parlait le voyageur qui
s’appelait l’ombre de Zarathoustra ;
et, avant que quelqu’un ait eu le
temps de répondre, il avait déjà saisi
la harpe du vieil enchanteur, et il
regardait autour de lui, calme et
sage, en croisant les jambes : – mais
de ses narines il absorbait l’air,
lentement et comme pour interroger,
comme quelqu’un qui, dans les pays
nouveaux, goûte de l’air nouveau.
Puis il commença à chanter avec une
sorte de hurlement :

2.

Le désert grandit : malheur à celui qui
recèle des déserts !



– Ah ! Solennel !

Un digne commencement !

D’une solennité africaine !

Digne d’un lion,

ou bien d’un hurleur moral…

– mais ce n’est rien pour vous,

mes délicieuses amies,

aux pieds de qui

il est donné de s’asseoir, sous des
palmiers

à un Européen. Selah.

Singulier, en vérité !

Me voilà assis,



tout près du désert et pourtant

si loin déjà du désert,

et nullement ravagé encore :

dévoré

par la plus petite des oasis

– car justement elle ouvrait en
bâillant

sa petite bouche charmante,

la plus parfumée de toutes les petites
bouches :

et j’y suis tombé,

au fond, en passant au travers –
parmi vous,



vous mes délicieuses amies ! Selah.

Gloire, gloire, à cette baleine,

si elle veilla ainsi au bien-être

de son hôte ! – vous comprenez

mon allusion savante ?…

Gloire à son ventre,

s’il fut de la sorte

un charmant ventre d’oasis,

tel celui-ci : mais je le mets en doute,

car je viens de l’Europe

qui est plus incrédule que toutes les
épouses.

Que Dieu l’améliore !



Amen !

Me voilà donc assis,

dans cette plus petite de toutes les
oasis,

semblable à une datte,

brun, édulcoré, doré,

ardent d’une bouche ronde de jeune
fille,

plus encore de dents canines,

de dents féminines,

froides, blanches comme neige,
tranchantes

car c’est après elle que languit



le cœur de toutes les chaudes dattes.
Selah.

Semblable à ces fruits du midi,

trop semblable,

je suis couché là,

entouré de petits insectes ailés

qui jouent autour de moi,

et aussi d’idées et de désirs

plus petits encore, plus fous et plus
méchants,

cerné par vous, petites chattes,
jeunes filles,

muettes et pleines d’appréhensions,



Doudou et Souleika

– ensphinxé, si je mets dans un mot
nouveau

beaucoup de sentiments

(que Dieu me pardonne

cette faute de langage !)

– je suis assis là, respirant le
meilleur air,

de l’air de paradis, en vérité,

de l’air clair, léger et rayé d’or,

aussi bon qu’il en est jamais

tombé de la lune –

était-ce par hasard,



ou bien par présomption,

que cela est arrivé ?

comme content les vieux poètes.

Mais moi, le douteur, j’en doute,

c’est que je viens

de l’Europe

qui est plus incrédule que toutes les
épouses.

Que Dieu l’améliore ! Amen !

Buvant l’air le plus beau,

les narines gonflées comme des
gobelets,

sans avenir, sans souvenirs,



ainsi je suis assis là,

mes délicieuses amies,

et je regarde la palme

qui, comme une danseuse,

se courbe, se plie et se balance sur
les hanches,

– on l’imite quand on la regarde
longtemps !…

comme une danseuse qui, il me
semble,

s’est tenue trop longtemps,
dangereusement longtemps,

toujours et toujours sur une jambe ?

– elle en oublia, comme il me semble,



l’autre jambe !

Car c’est en vain que j’ai cherché

le trésor jumeau

– c’est-à-dire l’autre jambe –

dans le saint voisinage de leurs
charmantes et mignonnes

jupes de chiffons, jupes flottantes en
éventail.

Oui, si vous voulez me croire tout à
fait,

mes belles amies :

je vous dirai qu’elle l’a perdue !…

Elle s’est allée



pour toujours

l’autre jambe !

O quel dommage pour l’autre jambe
si gracieuse

Où – peut-elle s’arrêter, abandonnée,
en deuil ?

Cette jambe solitaire ?

Craignant peut-être

un monstre méchant, un lion jaune

et bouclé d’or ? Ou bien déjà

rongé, grignoté – hélas ! hélas !

Misérablement grignoté ! Selah.

O ne pleurez pas,



cœurs tendres,

ne pleurez pas,

cœurs de dattes, seins de lait,

cœurs de réglisse !

Sois un homme, Souleika ! Courage !
Courage !

Ne pleure plus,

pâle Doudou !

– Ou bien faudrait-il

peut-être ici

quelque chose de fortifiant, fortifiant
le cœur ?

Une maxime embaumée ?



Une maxime solennelle ? –

Ah ! Monte, dignité !

Vertueuse dignité ! européenne
dignité !

Souffle, souffle de nouveau

Soufflet de la vertu !

Ah !

Hurler encore une fois,

hurler moralement !

En lion moral, hurler devant les filles
du désert !

– Car les hurlements de la vertu,

délicieuses jeunes filles,



sont plus que toute chose

ardeur d’Européen, fringale
d’Européen !

Et me voici déjà,

moi l’Européen,

je ne puis faire autrement, que Dieu
m’aide !

Amen.

Le désert grandit : malheur à celui qui
recèle le désert !

q



Le réveil

1.

Après le chant du voyageur et de
l’ombre, la caverne s’emplit tout à
coup de rires et de bruits ; et comme
tous les hôtes réunis parlaient en
même temps et que l’âne lui aussi,
après un pareil encouragement, ne
pouvait plus se tenir tranquille,
Zarathoustra fut pris d’une petite
aversion et d’un peu de raillerie



contre ses visiteurs : bien qu’il se
réjouît de leur joie. Car celle lui
semblait un signe de guérison. Il se
glissa donc dehors, en plein air, et il
parla à ses animaux.

« Où s’en est maintenant allée leur
détresse ? dit-il, et déjà il se
remettait lui-même de son petit
ennui – il me semble qu’ils ont
désappris chez moi leurs cris de
détresse !

– quoiqu’ils n’aient
malheureusement pas encore
désappris de crier. » Et Zarathoustra
se boucha les oreilles, car à ce
moment les I-A de l’âne se mêlaient
singulièrement au bruit des



jubilations de ces hommes
supérieurs.

« Ils sont joyeux, se remit-il à dire,
et, qui sait, peut-être aux dépens de
leur hôte ; et s’ils ont appris à rire de
moi, ce n’est cependant pas mon rire
qu’ils ont appris.

Mais qu’importe ! Ce sont de vieilles
gens : ils guérissent à leur manière,
ils rient à leur manière ; mes oreilles
ont supporté de pires choses sans en
devenir moroses.

Cette journée est une victoire : il
recule déjà, il fuit l’esprit de la
lourdeur, mon vieil ennemi mortel !
Comme elle va bien finir cette



journée qui a si mal et si
malignement commencé !

Et elle veut finir. Déjà vient le soir :
il passe à cheval sur la mer, le bon
cavalier ! Comme il se balance, le
bienheureux, qui revient sur sa selle
de pourpre !

Le ciel regarde avec sérénité, le
monde s’étend dans sa profondeur, ô
vous tous, hommes singuliers qui
êtes venus auprès de moi, il vaut la
peine de vivre auprès de moi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors
des cris et des rires des hommes
supérieurs résonnèrent de nouveau
de la caverne : or, Zarathoustra,



commença derechef :

« Ils mordent, mon amorce fait de
l’effet, chez eux aussi l’ennemi fuit :
l’esprit de la lourdeur. Déjà ils
apprennent à rire d’eux-mêmes : est-
ce que j’entends bien ?

Ma nourriture d’homme fait de
l’effet, mes maximes savoureuses et
rigoureuses : et, en vérité, je ne les ai
pas nourris avec des légumes qui
gonflent. Mais avec une nourriture de
guerriers, une nourriture de
conquérants : j’ai éveillé de
nouveaux désirs.

Il y a de nouveaux espoirs dans leurs
bras et dans leurs jambes, leur cœur



s’étire. Ils trouvent des mots
nouveaux, bientôt leur esprit
respirera la pétulance.

Je comprends que cette nourriture ne
soit pas pour les enfants, ni pour les
petites femmes langoureuses, jeunes
et vieilles. Il faut d’autres moyens
pour convaincre leurs intestins ; je
ne suis pas leur médecin et leur
maître.

L e dégoût quitte ces hommes
supérieurs : eh bien ! cela est ma
victoire. Dans mon royaume, ils se
sentent en sécurité, toute honte bête
s’enfuit, ils s’épanchent.

Ils épanchent leurs cœurs, des heures



bonnes leur reviennent, ils chôment
et ruminent de nouveau, – ils
deviennent reconnaissants.

C’est ce que je considère comme le
meilleur signe, ils deviennent
reconnaissants. A peine un court
espace de temps se sera-t-il écoulé
qu’ils inventeront des fêtes et
élèveront des monuments
commémoratifs à leurs joies
anciennes.

Ce sont des convalescents ! » Ainsi
parlait Zarathoustra, joyeux dans
son cœur et regardant au dehors ; ses
animaux cependant se pressaient
contre lui et faisaient honneur à son
bonheur et à son silence.



2.

Mais soudain l’oreille de
Zarathoustra s’effraya, car la
caverne, qui avait été jusqu’à présent
pleine de bruit et de rire, devint
soudain d’un silence de mort ; le nez
de Zarathoustra cependant sentit une
odeur agréable de fumée et d’encens,
comme si l’on brûlait des pommes de
pin.

« Qu’arrive-t-il ? Que font-ils ? » se
demanda Zarathoustra, en
s’approchant de l’entrée pour
regarder ses convives sans être vu.
Mais, merveille des merveilles ! que
vit-il alors de ses propres yeux !



« Ils sont tous redevenus pieux, ils
prient, ils sont fous ! » – dit-il en
s’étonnant au delà de toute mesure.
Et, en vérité, tous ces hommes
supérieurs, les deux rois, le pape
hors de service, le sinistre
enchanteur, le mendiant volontaire,
le voyageur et l’ombre, le vieux
devin, le consciencieux de l’esprit et
le plus laid des hommes : ils étaient
tous prosternés sur leurs genoux,
comme les enfants et les vieilles
femmes fidèles, ils étaient prosternés
en adorant l’âne. Et déjà le plus laid
des hommes commençait à
gargouiller et à souffler, comme si
quelque chose d’inexprimable voulait



sortir de lui ; cependant lorsqu’il
finit enfin par parler réellement,
voici, ce qu’il psalmodiait était une
singulière litanie pieuse, en
l’honneur de l’âne adoré et encensé.
Et voici quelle fut cette litanie :

Amen ! Honneur et gloire et sagesse
et reconnaissance et louanges et
forces soient à notre Dieu, d’éternité
en éternité !

– Et l’âne de braire I-A.

Il porte nos fardeaux, il s’est fait
serviteur, il est patient de cœur et ne
dit jamais non ; et celui qui aime son
Dieu le châtie bien.

– Et l’âne de braire I-A.



Il ne parle pas, si ce n’est pour dire
toujours oui au monde qu’il a créé ;
ainsi il chante la louange de son
monde. C’est sa ruse qui le pousse à
ne point parler : ainsi il a rarement
tort.

– Et l’âne de braire I-A.

Insignifiant il passe dans le monde.
La couleur de son corps, dont il
enveloppe sa vertu, est grise. S’il a de
l’esprit, il le cache ; mais chacun
croit à ses longues oreilles.

– Et l’âne de braire I-A.

Quelle sagesse cachée est cela qu’il
ait de longues oreilles et qu’il dise
toujours oui, et jamais non ! N’a-t-il



pas crée le monde à son image, c’est-
à-dire aussi bête que possible ?

– Et l’âne de braire I-A.

Tu suis des chemins droits et des
chemins détournés ; ce que les
hommes appellent droit ou détourné
t’importe peu. Ton royaume est par
delà le bien et le mal. C’est ton
innocence de ne point savoir ce que
c’est que l’innocence.

– Et l’âne de braire I-A.

Vois donc comme tu ne repousses
personne loin de toi, ni les
mendiants, ni les rois. Tu laisses
venir à toi les petits enfants et si les
pécheurs veulent te séduire tu leur



dis simplement I-A.

– Et l’âne de braire I-A.

Tu aimes les ânesses et les figues
fraîches, tu n’es point difficile pour
ta nourriture. Un chardon te
chatouille le cœur lorsque tu as faim.
C’est là qu’est ta sagesse de Dieu.

– Et l’âne de braire I-A.

q



La fête de l’âne

1.

En cet endroit de la litanie
cependant, Zarathoustra ne put se
maîtriser davantage. Il cria lui aussi :
I-A à plus haute voix encore que
l’âne et sauta au milieu de ses hôtes
devenus fous. « Mais que faites-vous
donc là – enfants des hommes ?
S’écria-t-il en soulevant de terre ceux
qui priaient. Malheur à vous, si



quelqu’un d’autre que Zarathoustra
vous regardait :

Chacun jugerait que vous êtes
devenus, avec votre foi nouvelle, les
pires des blasphémateurs, ou les plus
insensées de toutes les vieilles
femmes !

Et toi-même, vieux pape, comment
es-tu d’accord avec toi-même en
adorant ainsi un âne comme s’il était
Dieu ? »

« O Zarathoustra, répondit le pape,
pardonne-moi, mais dans les choses
de Dieu je suis encore plus éclairé
que toi. Et cela est juste ainsi.

Plutôt adorer Dieu sous cette forme



que de ne point l’adorer du tout !
Réfléchis à cette parole, mon
éminent ami : tu devineras vite que
cette parole renferme de la sagesse.

Celui qui a dit : « Dieu est esprit » –
a fait jusqu’à présent sur la terre le
plus grand pas et le plus grand bond
vers l’incrédulité : ce ne sont pas là
des paroles faciles à réparer sur la
terre !

Mon vieux cœur saute et bondit de ce
qu’il y ait encore quelque chose à
adorer sur la terre. Pardonne, ô
Zarathoustra, à un vieux cœur de
pape pieux ! » –

– « Et toi, dit Zarathoustra au



voyageur et à l’ombre, tu t’appelles
esprit libre, tu te figures être un
esprit libre ? Et tu te livres ici à de
pareilles idolâtries et à de pareilles
momeries ?

En vérité, tu fais ici de pires choses
que tu n’en faisais auprès des jeunes
filles brunes et malignes, toi le
croyant nouveau et malin ! »

« C’est triste, en effet, répondit le
voyageur et l’ombre, tu as raison :
mais qu’y puis-je ! Le Dieu ancien
revit, ô Zarathoustra, tu diras ce que
voudras.

C’est le plus laid des hommes qui est
cause de tout : c’est lui qui l’a



ressuscité. Et s’il dit qu’il l’a tué
jadis : chez les Dieux la mort n’est
toujours qu’un préjugé. »

« Et toi, reprit Zarathoustra, vieil
enchanteur malin, qu’as-tu fait ? Qui
donc croira encore en toi, en ces
temps de liberté, si tu crois à de
pareilles âneries divines ? »

Tu as fait une bêtise ; comment
pouvais-tu, toi qui es rusé, faire une
pareille bêtise ! »

« O Zarathoustra, répondit
l’enchanteur rusé, tu as raison,
c’était une bêtise, – il m’en a coûté
assez cher. »

« Et toi aussi, dit Zarathoustra au



consciencieux de l’esprit, réfléchis
donc et mets ton doigt à ton nez ! En
cela rien ne gêne-t-il donc ta
conscience ? Ton esprit n’est-il pas
trop propre pour de pareilles
adorations et l’encens de pareils
bigots ?

« Il y a quelque chose dans ce
spectacle, répondit le consciencieux,
et il mit le doigt à son nez, il y a
quelque chose dans ce spectacle qui
fait même du bien à ma conscience.

Peut-être n’ai-je pas le droit de
croire en Dieu : mais il est certain
que c’est sous cette forme que Dieu
me semble le plus digne de foi.



Dieu doit être éternel, selon le
témoignage des plus pieux : qui a du
temps de reste s’accorde du bon
temps. Aussi lentement et aussi
bêtement que possible : avec cela il
peut vraiment aller loin.

Et celui qui a trop d’esprit aimerait à
s’enticher même de la bêtise et de la
folie. Réfléchis sur toi-même, ô
Zarathoustra !

Toi-même – en vérité ! Tu pourrais
bien, par excès de sagesse, devenir
un âne.

Un sage parfait n’aime-t-il pas suivre
les chemins les plus tortueux ?
L’apparence le prouve, ô



Zarathoustra, – ton apparence ! »

– « Et toi-même enfin, dit
Zarathoustra en s’adressant au plus
laid des hommes qui était encore
couché par terre, les bras tendus vers
l’âne (car il lui donnait du vin à
boire). Parle, inexprimable, qu’as-tu
fait là !

Tu me sembles transformé, ton œil
est ardent, le manteau du sublime se
drape autour de ta laideur : qu’as-tu
fait ?

Est-ce donc vrai, ce que disent ceux-
là, que tu l’as ressuscité ? Et
pourquoi ? N’était-il donc pas avec
raison tué et périmé ?



C’est toi-même qui me sembles
réveillé : qu’as-tu fait ? Qu’as-tu
interverti ? Pourquoi t’es-tu
converti ? Parle, inexprimable ! »

« O Zarathoustra, répondit le plus
laid des hommes, tu es un coquin !

Si celui-là vit encore, ou bien s’il vit
de nouveau, ou bien s’il est
complètement mort, – qui de nous
deux sait cela le mieux ? C’est ce que
je te demande.

Mais il y a une chose que je sais, –
c’est de toi-même que je l’ai apprise
jadis, ô Zarathoustra : celui qui veut
tuer le plus complètement se met à
rire.



« Ce n’est pas par la colère, c’est par
le rire que l’on tue » – ainsi parlais-
tu jadis. O Zarathoustra, toi qui
restes caché, destructeur sans colère,
saint dangereux, – tu es un coquin ! »

2.

Mais alors il arriva que
Zarathoustra, étonné de pareilles
réponses de coquins, s’élança de
nouveau à la porte de sa caverne et,
s’adressant à tous ses convives, se
mit à crier d’une voix forte :

« O vous tous, fols espiègles,
pantins ! pourquoi dissimuler et
vous cacher devant moi !

Le cœur de chacun de vous



tressaillait pourtant de joie et de
méchanceté, parce que vous êtes
enfin redevenus comme de petits
enfants, c’est-à-dire pieux, – parce
que vous avez enfin agi de nouveau
comme font les petits enfants, parce
que vous avez prié, joint les mains et
dit « cher bon Dieu » !

Mais maintenant quittez cette
chambre d’enfants, ma propre
caverne, où aujourd’hui tous les
enfantillages ont droit de cité.
Rafraîchissez dehors votre chaude
impétuosité d’enfants et le battement
de votre cœur !

Il est vrai, que si vous ne redevenez
pas comme de petits enfants, vous ne



pourrez pas entrer dans ce royaume
des cieux. (Et Zarathoustra montra le
ciel du doigt.)

Mais nous ne voulons pas du tout
entrer dans le royaume des cieux :
nous sommes devenus des hommes,
– c’est pourquoi nous voulons le
royaume de la terre. »

3.

Et de nouveau Zarathoustra
commença à parler. « O mes
nouveaux amis, dit-il, – hommes
singuliers, vous qui êtes les hommes
supérieurs, comme vous me plaisez
bien maintenant, –

– depuis que vous êtes redevenus



joyeux. Vous êtes en vérité tous
épanouis : il me semble que pour des
fleurs comme vous il faut des fêtes
nouvelles,

– une brave petite folie, un culte ou
une fête de l’âne, un vieux fou, un
joyeux Zarathoustra, un tourbillon
qui, par son souffle, vous éclaire
l’âme.

N’oubliez pas cette nuit et cette fête
de l’âne, ô hommes supérieurs. C’est
là ce que vous avez inventé chez moi
et c’est pour moi un bon signe, – il
n’y a que les convalescents pour
inventer de pareilles choses !

Et si vous fêtez de nouveau cette fête



de l’âne, faites-le par amour pour
vous, faites-le aussi par amour pour
moi ! Et faites cela en mémoire de
moi. »

Ainsi parlait Zarathoustra.

q



Le chant d’ivresse

1.

Mais pendant qu’il parlait, ils étaient
tous sortis l’un après l’autre, en
plein air et dans la nuit fraîche et
pensive ; et Zarathoustra lui-même
conduisait le plus laid des hommes
par la main, pour lui montrer son
monde nocturne, la grande lune
ronde et les cascades argentées
auprès de sa caverne. Enfin ils



s’arrêtèrent là les uns près des
autres, tous ces hommes vieux, mais
le cœur consolé et vaillant,
s’étonnant dans leur for intérieur de
se sentir si bien sur la terre ; la
quiétude de la nuit, cependant,
s’approchait de plus en plus de leurs
cœurs. Et de nouveau Zarathoustra
pensait à part lui : « O comme ils me
plaisent bien maintenant, ces
hommes supérieurs ! » – mais il ne le
dit pas, car il respectait leur bonheur
et leur silence. –

Mais alors il arriva ce qui pendant ce
jour stupéfiant et long fut le plus
stupéfiant : le plus laid des hommes
commença derechef, et une dernière



fois, à gargouiller et à souffler et,
lorsqu’il eut fini par trouver ses
mots, voici une question sortit de sa
bouche, une question précise et
nette, une question bonne, profonde
et claire qui remua le cœur de tous
ceux qui l’entendaient.

« Mes amis, vous tous qui êtes réunis
ici, dit le plus laid des hommes, que
vous en semble ? A cause de cette
journée – c’est la première fois de
ma vie que je suis content, que j’ai
vécu la vie tout entière.

Et il ne me suffit pas d’avoir
témoigné cela. Il vaut la peine de
vivre sur la terre : Un jour, une fête
en compagnie de Zarathoustra a suffi



pour m’apprendre à aimer la terre.

« Est-ce là – la vie ! » dirai-je à la
mort. « Eh bien ! Encore une fois ! »

Mes amis, que vous en semble ? Ne
voulez-vous pas, comme moi, dire à
la mort : « Est-ce là la vie, eh bien,
pour l’amour de Zarathoustra,
encore une fois ! » –

Ainsi parlait le plus laid des
hommes ; mais il n’était pas loin de
minuit. Et que pensez-vous qui se
passa alors ? Dès que les hommes
supérieurs entendirent sa question,
ils eurent soudain conscience de leur
transformation et de leur guérison,
et ils comprirent quel était celui qui



la leur avait procurée : alors ils
s’élancèrent vers Zarathoustra,
pleins de reconnaissance, de respect
et d’amour, en luis baisant la main,
selon la particularité de chacun : de
sort que quelques-uns riaient et que
d’autres pleuraient. Le vieil
enchanteur cependant dansait de
plaisir ; et si, comme le croient
certains conteurs, il était alors ivre
de vin doux, il était certainement
plus ivre encore de la vie douce, et il
avait abdiqué toute lassitude. Il y en
a même quelques-uns qui racontent
qu’alors l’âne se mit à danser : car ce
n’est pas en vain que le plus laid des
hommes lui avait donné du vin à



boire. Que cela se soit passé, ainsi ou
autrement, peu importe ; si l’âne n’a
pas vraiment dansé ce soir-là, il se
passa pourtant alors des choses plus
grandes et plus étranges que ne le
serait la danse d’un âne. En un mot,
comme dit le proverbe de
Zarathoustra : « Qu’importe ! »

2.

Lorsque ceci se passa avec le plus
laid des hommes, Zarathoustra était
comme un homme ivre : son regard
s’éteignait, sa langue balbutiait, ses
pieds chancelaient. Et qui saurait
deviner quelles étaient les pensées
qui agitaient alors l’âme de
Zarathoustra ? Mais on voyait que



son esprit reculait en arrière et qu’il
volait en avant, qu’il était dans le
plus grand lointain, en quelque sorte
« sur une haute crête, comme il est
écrit, entre deux mers, – qui chemine
entre le passé et l’avenir, comme un
lourd nuage ». Peu à peu, cependant,
tandis que les hommes supérieurs le
tenaient dans leurs bras, il revenait
un peu à lui-même, se défendant du
geste de la foule de ceux qui
voulaient l’honorer et qui étaient
préoccupés à cause de lui ; mais il ne
parlait pas. Tout à coup, pourtant, il
tourna la tête, car il semblait
entendre quelque chose : alors il mit
son doigt sur la bouche et dit :



« Venez ! »

Et aussitôt il se fit un silence et une
quiétude autour de lui ; mais de la
profondeur on entendait monter
lentement le son d’une cloche.
Zarathoustra prêtait l’oreille, ainsi
que les hommes supérieurs ; puis il
mit une seconde fois son doigt sur la
bouche et il dit de nouveau :
« Venez ! Venez ! il est près de
minuit ! » – et sa voix s’était
transformée. Mais il ne bougeait
toujours pas de place : alors il y eut
un silence encore plus grand et une
plus grande quiétude, et tout le
monde écoutait, même l’âne et les
animaux d’honneur de Zarathoustra,



l’aigle et le serpent, et aussi la
caverne de Zarathoustra et la grande
lune froide et la nuit elle-même.
Zarathoustra, cependant, mit une
troisième fois sa main sur la bouche
et dit :

Venez ! Venez ! Venez ! Allons !
Maintenant il est l’heure : allons dans
la nuit !

3.

O hommes supérieurs, il est près de
minuit : je veux donc vous dire
quelque chose à l’oreille, quelque
chose que cette vieille cloche m’a dit
à l’oreille, – avec autant de secret,
d’épouvante et de cordialité, qu’a



mis à m’en parler cette vieille cloche
de minuit qui a plus vécus qu’un seul
homme : – qui compta déjà les
battements douloureux des cœurs de
vos pères – hélas ! hélas ! comme elle
soupire ! comme elle rit en rêve ! la
vieille heure de minuit, profonde,
profonde !

Silence ! Silence ! On entend bien des
choses qui n’osent pas se dire de
jour ; mais maintenant que l’air est
pur, que le bruit de vos cœurs s’est
tu, lui aussi, – maintenant les choses
parlent et s’entendent, maintenant
elles glissent dans les âmes
nocturnes dont les veilles se
prolongent : hélas ! hélas ! comme



elle soupire ! comme elle rit en rêve !
– n’entends-tu pas comme elle te
parle à toi secrètement, avec
épouvante et cordialité, la vieille
heure de minuit, profonde,
profonde !

O homme, prends garde !

4.

Malheur à moi ! Où a passé le
temps ? Ne suis-je pas tombé dans
des puits profonds ? Le monde dort –

Hélas ! Hélas ! Le chien hurle, la lune
brille. Je préfère mourir, mourir que
de vous dire ce que pense maintenant
mon cœur de minuit.



Déjà je suis mort. C’en est fait.
Araignée, pourquoi tisses-tu ta toile
autour de moi ? Veux-tu du sang ?
Hélas ! Hélas ! la rosée tombe,
l’heure vient – l’heure où je grelotte
et où je gèle, l’heure qui demande,
qui demande et qui demande
toujours : « Qui a assez de courage
pour cela ? – qui doit être le maître
de la terre ? Qui veut dire : c’est ainsi
qu’il vous faut couler, grands et
petits fleuves ! »

– l’heure approche : ô homme,
homme supérieur prends garde ! ce
discours s’adresse aux oreilles
subtiles, à tes oreilles – que dit
minuit profond ?



5.

Je suis porté là-bas, mon âme danse.
Tâche quotidienne ! tâche
quotidienne ! Qui doit être le maître
du monde ?

La lune est fraîche, le vent se tait.
Hélas ! Hélas ! avez-vous déjà volé
assez haut ? Vous avez dansé : mais
une jambe n’est pas une aile.

Bons danseurs, maintenant toute la
joie est passée. Le vin s’est changé
en levain, tous les gobelets se sont
attendris, les tombes balbutient.

Vous n’avez pas volé assez haut :
maintenant les tombes balbutient :
« Sauvez donc les morts ! Pourquoi



fait-il nuit si longtemps ? La lune ne
nous enivre-t-elle pas ? »

O hommes supérieurs, sauvez donc
les tombes, éveillez donc les
cadavres ! Hélas ! Pourquoi le ver
ronge-t-il encore ? L’heure approche,
l’heure approche, –

– la cloche bourdonne, le cœur râle
encore, le ver ronge le bois, le ver du
cœur. Hélas ! hélas le monde est
profond !

6.

Douce lyre ! Douce lyre ! J’aime le
son de tes cordes, ce son enivré de
crapaud flamboyant ! – comme ce
son me vient de jadis et de loin, du



lointain, des étangs de l’amour !

Vieille cloche ! Douce lyre ! toutes les
douleurs t’ont déchiré le cœur, la
douleur du père, la douleur des
ancêtres, la douleur des premiers
parents, ton discours est devenu
mûr, –

mûr comme l’automne doré et
l’après-midi, comme mon cœur de
solitaire – maintenant tu parles : le
monde lui-même est devenu mûr, le
raisin brunit.

– maintenant il veut mourir, mourir
de bonheur. O hommes supérieurs,
ne le sentez-vous pas ? Secrètement
une odeur monte,



– un parfum et une odeur d’éternité,
une odeur de vin doré, bruni et
divinement rosé de vieux bonheur,

– un bonheur enivré de mourir, un
bonheur de minuit qui chante : le
monde est profond et plus profond
que ne pensait le jour.

7.

Laisse-moi ! Laisse-moi ! Je suis trop
pur pour toi. Ne me touche pas ! Mon
monde ne vient-il pas de
s’accomplir ?

Ma peau est trop pure pour tes
mains. Laisse-moi, jour sombre, bête
et lourd ! L’heure de minuit n’est-elle
pas plus claire ?



Les plus purs doivent être les
maîtres du monde, les moins connus,
les plus forts, les âmes de minuit qui
sont plus claires et plus profondes
que tous les jours.

O jour, tu tâtonnes après moi ? Tu
tâtonnes après mon bonheur ? Je
suis riche pour toi, solitaire, une
source de richesse, un trésor ?

O monde, tu me veux ? Suis-je
mondain pour toi ? Suis-je religieux ?
Suis-je devin pour toi ? Mais jour et
monde, vous êtes trop lourds,

– ayez des mains plus sensées,
saisissez un bonheur plus profond,
un malheur plus profond, saisissez



un dieu quelconque, ne me saisissez
pas

– mon malheur, mon bonheur est
profond, jour singulier, et pourtant
je ne suis pas un dieu, pas un enfer
de dieu : profonde est sa douleur.

8.

La douleur de Dieu est plus
profonde, ô monde singulier ! Saisis
la douleur de Dieu, ne me saisis pas,
moi ! Que suis-je ? Une douce lyre
pleine d’ivresse, –

– une lyre de minuit, une cloche-
crapaud que personne ne comprend,
mais qui doit parler devant des
sourds, ô hommes supérieurs ! Car



vous ne me comprenez pas !

C’en est fait ! C’en est fait ! O
jeunesse ! O midi ! O après-midi !
Maintenant le soir est venu et la nuit
et l’heure de minuit, – le chien hurle,
et le vent :

– le vent n’est-il pas un chien ? Il
gémit, il aboie, il hurle. Hélas !
Hélas ! Comme elle soupire, comme
elle rit, comme elle râle et geint,
l’heure de minuit !

Comme elle parle sèchement, cette
poétesse ivre ! A-t-elle dépassé son
ivresse ? a-t-elle prolongé sa veille,
se met-elle à remâcher ?

– Elle remâche sa douleur en rêve, la



vieille et profonde heure de minuit, et
plus encore sa joie. Car la joie, quand
déjà la douleur est profonde : la joie
est plus profonde que la peine.

9.

Vigne, que me joues-tu ? Ne t’ai-je
pas coupée ? Je suis si cruel, tu
saignes : que veut la louange que tu
adresses à ma cruauté ivre ?

« Tout ce qui s’est accompli, tout ce
qui est mûr – veut mourir ! » ainsi
parles-tu. Béni soit, béni soit le
couteau du vigneron ! Mais tout ce
qui n’est pas mûr veut vivre : hélas !

La douleur dit : « Passe ! va-t’en
douleur ! » Mais tout ce qui souffre



veut vivre, pour mûrir, pour devenir
joyeux et plein de désirs,

– plein de désirs de ce qui est plus
lointain, plus haut, plus clair. « Je
veux des héritiers, ainsi parle tout ce
qui souffre, je veux des enfants, je ne
me veux pas moi. » –

Mais la joie ne veut ni héritiers ni
enfants, – la joie se veut elle-même,
elle veut l’éternité, le retour des
choses, tout ce qui se ressemble
éternellement.

La douleur dit : « Brise-toi, saigne,
cœur ! Allez jambes ! Volez ailes ! Au
loin ! Là-haut, douleur ! » Eh bien !
Allons ! O mon vieux cœur : la



douleur dit : passe et finis !

10.

O hommes supérieurs, que vous en
semble ? Suis-je un devin ? suis-je un
rêveur ? suis-je un homme ivre ? un
interprète des songes ? une cloche de
minuit ?

Une goutte de rosée ? une vapeur et
un parfum de l’éternité ! Ne
l’entendez-vous pas ? Ne le sentez-
vous pas ? Mon monde vient de
s’accomplir, minuit c’est aussi midi.

La douleur est aussi une joie, la
malédiction est aussi une
bénédiction, la nuit est aussi un
soleil, – éloignez-vous, ou bien l’on



vous enseignera qu’un sage est aussi
un fou.

Avez-vous jamais approuvé une
joie ? O mes amis, alors vous avez
aussi approuvé toutes les douleurs.
Toutes les choses sont enchaînées,
enchevêtrées, amoureuses, –

– vouliez-vous jamais qu’une même
fois revienne deux fois ? Avez-vous
jamais dit : « Tu me plais, bonheur !
Moment ! Clin d’œil ! » C’est ainsi
que vous voudriez que tout revienne !

– tout de nouveau, tout
éternellement, tout enchaîné,
enchevêtré, amoureux, ô c’est ainsi
que vous avez aimé le monde, –



– vous qui êtes éternels, vous l’aimez
éternellement et toujours : et vous
dites aussi à la douleur : passe, mais
reviens : car toute joie veut –
l’éternité !

11.

Toute joie veut l’éternité de toutes
choses, elle veut du miel, du levain,
une heure de minuit pleine d’ivresse,
elle veut la consolation des larmes
versées sur les tombes, elle veut le
couchant doré –

– que ne veut-elle pas, la joie ! Elle
est plus assoiffée, plus cordiale, plus
affamée, plus épouvantable, plus
secrète que toute douleur, elle se



veut elle même, elle se mord elle-
même, la volonté de l’anneau lutte en
elle, –

– elle veut de l’amour, elle veut de la
haine, elle est dans l’abondance, elle
donne, elle jette loin d’elle, elle
mendie pour que quelqu’un veuille la
prendre, elle remercie celui qui la
prend. Elle aimerait être haïe, –

– la joie est tellement riche qu’elle à
soif de douleur, d’enfer, de haine, de
honte, de ce qui est estropié, soif du
monde, – car ce monde, oh vous le
connaissez !

O hommes supérieurs, c’est après
vous qu’elle languit, la joie,



l’effrénée, la bienheureuse, – elle
languit, après votre douleur, vous
qui êtes manqués ! Toute joie
éternelle languit après les choses
manquées.

Car toute joie se veut elle-même,
c’est pourquoi elle veut la peine ! O
bonheur, ô douleur ! Oh brise-toi,
cœur ! Hommes supérieurs,
apprenez-le donc, la joie veut
l’éternité, – la joie veut l’éternité de
toutes choses, veut la profonde
éternité !

12.

Avez-vous maintenant appris mon
chant ? Avez-vous deviné ce qu’il



veut dire ? Eh bien ! Allons !
Hommes supérieurs, chantez mon
chant, chantez à la ronde !

Chantez maintenant vous-mêmes le
chant, dont le nom est « encore une
fois », dont le sens est « dans toute
éternité » ! – chantez, ô hommes
supérieurs, chantez à la ronde le
chant de Zarathoustra !

O homme ! Prends garde !

Que dit minuit profond ?

« J’ai dormi, j’ai dormi, –

« D’un profond sommeil je me suis
éveillé : –

« Le monde est profond,



« et plus profond que ne pensait le
jour

« Profonde est sa douleur, –

« La joie plus profonde que la peine.

« La douleur dit : passe et finis !

« Mais toute joie veut l’éternité,

« – veut la profonde éternité ! »

q



L

Le signe

e matin cependant, au
lendemain de cette nuit,
Zarathoustra sauta de sa
couche, se ceignit les reins
et sortit de sa caverne,
ardent et fort comme le

soleil du matin qui sort des sombres
montagnes.

« Grand astre, dit-il, comme il avait
parlé jadis, profond œil de bonheur,



que serait tout ton bonheur, si tu
n’avais pas ceux que tu éclaires !

Et s’ils restaient dans leurs
chambres, tandis que déjà tu es
éveillé et que tu viens donner et
répandre : comme ta fière pudeur
s’en fâcherait !

Eh bien ! ils dorment encore, ces
hommes supérieurs, tandis que moi
je suis éveillé : ce ne sont pas là mes
véritables compagnons ! Ce n’est pas
eux que j’attends ici dans mes
montagnes.

Je veux me mettre à mon œuvre et
commencer ma journée : mais ils ne
comprennent pas quels sont les



signes de mon matin, le bruit de mon
pas n’est point pour eux – le signal
du lever.

Ils dorment encore dans ma caverne,
leur rêve boit encore à mes chants de
minuit. L’oreille qui m’écoute, –
l’oreille qui obéit manque à leurs
membres. »

– Zarathoustra avait dit cela à son
cœur tandis que le soleil se levait :
alors il jeta un regard interrogateur
vers les hauteurs, car il entendait au-
dessus de lui l’appel perçant de son
aigle. « Eh bien ! cria-t-il là-haut,
cela me plait et me convient ainsi.
Mes animaux sont éveillés, car je
suis éveillé.



Mon aigle est éveillé et, comme moi,
il honore le soleil. Avec des griffes
d’aigle il saisit la nouvelle lumière.
Vous êtes mes véritables animaux ;
je vous aime.

Mais il me manque encore mes
hommes véritables ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais
alors il arriva qu’il se sentit soudain
entouré, comme par des oiseaux
innombrables qui voltigeaient autour
de lui, – le bruissement de tant
d’ailes et la poussée autour de sa
tête étaient si grands qu’il ferma les
yeux. Et, en vérité, il sentait tomber
sur lui quelque chose comme une
nuée de flèches, lancées sur un



nouvel ennemi. Mais voici, ici c’était
une nuée d’amour, sur un ami
nouveau.

« Que m’arrive-t-il ? pensa
Zarathoustra dans son cœur étonné,
et il s’assit lentement sur la grosse
pierre qui se trouvait à l’entrée de sa
caverne. Mais en agitant ses mains
autour de lui, au-dessus et au-
dessous de lui, pour se défendre de la
tendresse des oiseaux, voici, il lui
arriva quelque chose de plus
singulier encore : car il mettait
inopinément ses mains dans des
touffes de poils épaisses et chaudes ;
et en même temps retentissait devant
lui un rugissement, – un doux et long



rugissement de lion.

« Le signe vient », dit Zarathoustra et
son cœur se transforma. Et, en
vérité, lorsqu’il vit clair devant lui,
une énorme bête jaune était couchée
à ses pieds, inclinant la tête contre
ses genoux, ne voulant pas le quitter
dans son amour, semblable à un
chien qui retrouve son vieux maître.
Les colombes cependant n’étaient
pas moins empressées dans leur
amour que le lion, et, chaque fois
qu’une colombe voltigeait sur le nez
du lion, le lion secouait la tête avec
étonnement et se mettait à rire.

En voyant tout cela, Zarathoustra ne
dit qu’une seule parole : « Mes



enfants sont proches, mes enfants », –
puis il devint tout à fait muet. Mais
son cœur était soulagé, et de ses
yeux coulaient des larmes qui
tombaient sur ses mains. Et il ne
prenait garde à aucune chose, et il se
tenait assis là, immobile, sans se
défendre davantage contre les
animaux. Alors les colombes
voletèrent çà et là, se placèrent sur
son épaule, en caressant ses cheveux
blancs, et elles ne se fatiguèrent
point dans leur tendresse et dans
leur félicité. Le vigoureux lion,
cependant, léchait sans cesse les
larmes qui tombaient sur les mains
de Zarathoustra en rugissant et en



grondant timidement. Voilà ce que
firent ces animaux. –

Tout cela dura longtemps ou bien
très peu de temps : car véritablement
il n’y a pas de temps sur la terre pour
de pareilles choses. – Mais dans
l’intervalle les hommes supérieurs
s’étaient réveillés dans la caverne de
Zarathoustra, et ils se préparaient
ensemble à aller en cortège au devant
de Zarathoustra, afin de lui présenter
leur salutation matinale : car en se
réveillant ils avaient remarqué qu’il
n’était déjà plus parmi eux. Mais
lorsqu’ils furent arrivés à la porte de
la caverne, précédés par le bruit de
leurs pas, le lion dressa les oreilles



vivement et, se détournant tout à
coup de Zarathoustra, sauta vers la
caverne, avec des hurlements
furieux ; les hommes supérieurs
cependant, en l’entendant hurler, se
mirent tous à crier d’une seule voix
et, fuyant en arrière, ils disparurent
en un clin d’œil.

Mais Zarathoustra lui-même,
abasourdi et distrait, se leva de son
siège, regarda autour de lui, se
tenant debout, étonné, il interrogea
son cœur, réfléchit et demeura seul.
« Qu’est-ce que j’ai entendu ? dit-il
enfin, lentement, que vient-il de
m’arriver ? »

Et déjà le souvenir lui revenait et il



comprit d’un coup d’œil tout ce qui
s’était passé entre hier et
aujourd’hui. « Voici la pierre, dit-il
en se caressant la barbe, c’est là que
j’étais assis hier matin : et c’est là
que le devin s’est approché de moi,
c’est là que j’entendis pour la
première fois le cri que je viens
d’entendre, le grand cri de détresse.

O hommes supérieurs, c’est votre
détresse que me prédisait hier matin
ce vieux devin, –

– c’est vers votre détresse qu’il
voulut me conduire pour me tenter :
ô Zarathoustra, m’a-t-il dit, je viens
pour t’induire à ton dernier péché.



A mon dernier péché ? s’écria
Zarathoustra en riant avec colère de
sa propre parole : qu’est-ce qui m’a
été réservé comme mon dernier
péché ? »

– Et encore une fois Zarathoustra se
replia sur lui-même, en s’asseyant de
nouveau sur la grosse pierre pour
réfléchir. Soudain il se redressa :

– « Pitié ! La pitié pour l’homme
supérieur ! s’écria-t-il et son visage
devint de bronze. Eh bien ! Cela a eu
son temps !

– Ma passion et ma compassion –
qu’importent d’elles ? Est-ce que je
recherche le bonheur ? Je recherche



mon œuvre.

Eh bien ! Le lion est venu, mes
enfants sont proches, Zarathoustra a
mûri, mon heure est venue : –

– Voici mon aube matinale, ma
journée commence, lève-toi donc,
lève-toi, ô grand midi ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta
sa caverne, ardent et fort comme le
soleil du matin qui surgit des
sombres montagnes.
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