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PERSONNAGES

ANIEVSKAIA LIOUBOV ANDREIEVNA,



propriétaire.

ANIA, sa fille, dix-sept ans.

VARIA, sa fille adoptive, vingt-
quatre ans.

GAIEV LEONID ANDREIEVITCH,

frère de Mme Ranievskaïa.

LOPAKHINE ERMOLAI
ALEKSEIEVITCH, marchand.

TROFIMOV PIOTR
SERGUEIEVITCH, étudiant.

SIMEONOV-PICHTCHIK BORIS
BORISSOVITCH, propriétaire.

CHARLOTTA IVANOVNA,
institutrice.



EPIKHODOV SEMION
PANTELEIEVITCH, comptable.

DOUNIACHA, femme de chambre.

FIRS, valet de chambre, quatre-vingt-
sept ans.

IACHA, jeune valet de chambre.

UN PASSANT.

UN CHEF DE GARE.

UN EMPLOYE DE LA POSTE.

INVITES, DOMESTIQUES.

L’action se passe dans la propriété de
Mme Ranievskaïa.
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ACTE I

a chambre qui est
encore appelée la chambre
des enfants ; une des
portes donne dans la
chambre d’Ania. L’aube ;
le soleil va bientôt se

lever. Commencement de mai ;
cerisiers déjà fleuris ; mais il fait
encore froid ; légère gelée blanche.
Les fenêtres de la chambre sont



fermées.
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Scène première

Entrent Douniacha, avec une bougie,
et Lopakhine, tenant un livre.

LOPAKHINE. – Enfin le train est
arrivé ! Quelle heure est-il ?

DOUNIACHA. – Près de deux
heures. (Elle éteint la bougie.)Il fait
déjà jour.

LOPAKHINE. – Combien le train a-t-
il de retard ? Au moins deux heures.



(Il bâille et s’étire.) Quel imbécile je
fais ! Je viens exprès ici pour aller les
attendre à la gare, et je laisse passer
l’heure. Je m’endors sur une chaise !
C’est malheureux ! Tu aurais dû me
réveiller !

DOUNIACHA. – Je vous croyais
parti. (Elle tend l’oreille.) Ah ! je
crois que les voici qui arrivent.

LOPAKHINE, écoutant aussi. –
Non… Le temps de prendre les
bagages, ceci, cela… (Un temps.)
Lioubov Andréïevna vient de passer
cinq ans à l’étranger. Comment est-
elle maintenant ? C’est une excellente
femme, simple, agréable à vivre… Je
me rappelle, quand j’étais un blanc-



bec de quinze ans, mon défunt père,
qui tenait une boutique dans le
village, me flanqua un coup de poing
dans la figure, et mon nez se mit à
saigner. Nous étions venus ici je ne
sais pourquoi, et mon père était un
peu ivre. Lioubov Andréïevna, toute
jeune encore, toute mince, me mena à
ce lavabo, dans cette chambre des
enfants, et me dit : « Ne pleure pas,
mon petit moujik ; avant ton mariage
il n’y paraîtra plus. » (Un temps.)
Mon petit moujik ! C’est vrai que
mon père était un paysan, et moi je
porte des gilets blancs et des souliers
jaunes !… Un groin de porc à portée
des friandises… Tout nouvellement



enrichi ; beaucoup d’argent !… Mais,
à tout peser et considérer, rien qu’un
paysan. (Il feuillette un livre.) J’ai lu
ce livre et n’y ai rien compris ; ça m’a
endormi.

Un silence.

DOUNIACHA. – Les chiens n’ont pas
dormi cette nuit ; ils sentent que
leurs maîtres reviennent.

LOPAKHINE. – Qu’est-ce qui
t’arrive, Douniacha ?

DOUNIACHA. – Mes mains
tremblent. Je vais me trouver mal.

LOPAKHINE. – Tu es trop douillette,
Douniacha ! Et tu t’habilles et te



coiffes en demoiselle. Ce n’est pas
bien ; il faut se souvenir de ce qu’on
est.
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Scène II

LES MEMES, EPIKHODOV

Epikhodov entre, tenant un bouquet.
Veston, bottes très cirées, qui crissent.
Epikhodov laisse tomber son bouquet,
le ramasse, et le remet à Douniacha.

EPIKHODOV. – Le jardinier envoie
ces fleurs pour la salle à manger.

Douniacha prend les fleurs.

L O PA K HIN E, à Douniacha. –



Apporte-moi du kvas.

DOUNIACHA. – Bien, monsieur.

Elle sort.

EPIKHODOV. – Trois degrés, de la
gelée blanche, et les cerisiers en
fleur ! Je ne saurais approuver notre
climat ! (Il soupire.)Il ne peut rien
donner à propos. Ermolaï
Alekséïevitch, j’ajouterai que j’ai
acheté avant-hier une paire de
bottes, et, j’ose vous l’affirmer, elles
crissent au-delà de toute permission.
Avec quoi pourrait-on bien les
graisser ?

LOPAKHINE. – Tu m’ennuies ;
laisse-moi.



EPIKHODOV. – Il n’est pas de jour
où il ne m’arrive quelque malheur ; et
je ne me plains pas ; j’y suis même
habitué ; je souris.

Douniacha apporte le kvas et sert
Lopakhine.

EPIKHODOV. – Je m’en vais. (Il se
heurte à une chaise qui tombe. D’un
air de triomphe.) Voilà ! Vous voyez !
Pardon, pour l’expression, quelle
mésaventure entre autres… C’est
vraiment remarquable !

Il sort.

DOUNIACHA. – Et moi, il faut que je
vous l’avoue, Ermolaï Alekséïevitch,
Epikhodov m’a fait une demande en



mariage.

LOPAKHINE. – Ah !

DOUNIACHA. – Je ne sais que
faire… C’est un homme doux, mais
souvent, quand il vous parle, on ne
comprend rien. Ce qu’il dit est
touchant et bien ; mais on ne
comprend pas. Je crois qu’il me plaît.
Il m’aime à la folie ; mais c’est un
homme à malheurs ; tous les jours il
lui arrive quelque chose ; on l’a
surnommé Vingt-Deux-Malheurs.

LOPAKHINE, prêtant l’oreille. – Je
crois que les voici.

DOUNIACHA. – C’est eux ! Qu’est-
ce qui m’arrive ?… Je me sens toute



froide.

LOPAKHINE. – Oui, c’est eux !
Allons à leur rencontre. Va-t-elle me
reconnaître ? Il y a cinq ans que nous
ne nous sommes vus.

DOUNIACHA, émue. – Je défaille !…
Ah ! je défaille !

On entend arriver deux voitures.
Lopakhine et Douniacha sortent
précipitamment. La scène est vide. On
entend du bruit dans les pièces
voisines. Firs, revenant de la gare où
il est allé chercher Mme Ranievskaïa,
traverse la scène, appuyé sur un
bâton. Il porte une livrée ancienne et
un chapeau haut de forme. Il



marmonne quelque chose. Le bruit,
derrière la scène, augmente. Une
voix : Passons par ici.
Mme Ranievskaïa, Ania et Charlotta
Ivanovna ; cette dernière mène un
petit chien, attaché par une
chaînette ; toutes trois sont en
costume de voyage. Varia a un
manteau ; sur la tête, un mouchoir en
marmotte. Gaïev, Simeonov-
Pichtchik, Lopakhine, Douniacha
tient un gros paquet enveloppé dans
du linge et un parapluie ; des
domestiques apportent les bagages.
Tous traversent la scène.

ANIA. – Maman, te rappelles-tu cette
chambre ?



MME RANIEVSKAIA, joyeuse, les
larmes aux yeux. – La chambre des
enfants !

VARIA. – Comme il fait froid ; j’ai

les doigts gelés. (à Mme Ranievskaïa.)
Mère, vos deux chambres, la blanche
et la violette, n’ont pas été touchées.

MME RANIEVSKAIA. – La chambre
des enfants. Comme je l’aime, comme
elle est jolie ! J’y couchais quand
j’étais petite… (Une larme.) Et encore
aujourd’hui, je suis comme toute
petite. (Elle embrasse son frère, puis
Varia, et encore son frère.) Varia
aussi est toujours la même ; elle a
l’air d’une religieuse… J’ai aussi



reconnu Douniacha…

Elle l’embrasse.

GAIEV. – Le train a eu deux heures
de retard, qu’en pensez-vous !… Quel
ordre !

CHARLOTTA, à Pichtchik. – Mon

chien mange même des noisettes[1].

PICHTCHIK, étonné. – Voyez-moi
ça !

Tous sortent, sauf Ania et Douniacha.

DOUNIACHA. – Comme on vous
attendait !…

Elle aide Ania à quitter son manteau
et son chapeau.



ANIA. – Voilà quatre nuits que je ne
dors pas ; je suis toute transie.

DOUNIACHA. – Au moment du
carême, quand vous êtes partie, il y
avait de la neige, il gelait ; ce n’est
pas comme maintenant. Ah ! chère
mademoiselle ! (Elle rit et
l’embrasse.) Comme il me tardait de
vous voir, ma joie, ma lumière, mon
cœur !… Il faut que je vous le dise
sans perdre une seconde…

A N I A , fatiguée. – Encore une
histoire…

DOUNIACHA. – Epikhodov, le
comptable, m’a demandée en mariage
après Pâques.



ANIA. – Tu songes toujours à la
même chose… (Elle arrange ses
cheveux.) J’ai perdu toutes mes
épingles…

Elle est très fatiguée et vacille.

DOUNIACHA. – Je ne sais que faire.
Il m’aime, il m’aime extrêmement !

ANIA, regardant avec tendresse du
côté de sa chambre. – Ma chambre,
mes fenêtres ! c’est comme si je
n’étais pas partie. Je suis chez moi !
Demain, je courrai au jardin… Ah ! si
je pouvais dormir ! Toute la route je
n’ai pas dormi, tant j’étais inquiète.

DOUNIACHA. – Avant-hier, Piotr
Serguéïevitch est arrivé ici.



ANIA, joyeuse… – Pierre[2] ?

DOUNIACHA. – Il s’est installé dans
le pavillon du bain ; il dort. Il a eu
peur de gêner. (Elle regarde sa
montre.) Il faudrait le réveiller, mais
Varvara Mikhaïlovna m’a défendu de
le faire.

Entre Varia, son trousseau de clefs à
la ceinture.

VARIA. – Douniacha, du café, vite !
Mère demande du café.

DOUNIACHA. – Tout de suite.

Elle sort.

VARIA. – Enfin vous voilà arrivées,
Dieu merci ! Te voici revenue. (La



caressant.) Ma chérie est revenue, ma
belle !

ANIA. – Ce que j’en ai vu, Varia !

VARIA. – Je me le figure.

ANIA. – Quand je suis partie, cette
semaine d’avant Pâques, il faisait
très froid. Charlotta, toute la route,
n’a cessé de parler et de faire des
tours de passe-passe… Pourquoi
m’as-tu empêtrée de cette Charlotta,
Varia ?

VARIA. – A dix-sept ans, tu ne
pouvais pourtant t’en aller toute
seule à l’étranger.

ANIA. – Nous arrivons à Paris, il y



faisait froid ; il y avait de la neige. Je
parle atrocement le français. Maman
habite le cinquième étage. Je trouve
chez elle des Français, des dames, un
vieux prêtre, tenant un livre. Partout
de la fumée de tabac ; aucun
confort… J’ai eu soudain pitié de
maman ; j’ai pris sa tête dans mes
mains et ne pouvais plus la lâcher.
Puis, maman m’a caressée, a pleuré…

VARIA, les larmes aux yeux. – Tais-
toi, ne raconte plus !

ANIA. – Maman avait déjà vendu la
villa de Menton ; il ne lui restait rien.
Moi non plus, il ne me reste pas un
sou. C’est tout juste si nous avons pu
revenir. Et maman ne se rend compte



de rien ! En voyage, nous mangeons
aux buffets ; elle demande tout ce
qu’il y a de plus cher et donne aux
garçons des roubles de pourboire ;
Charlotta fait de même ; Iacha, un
domestique de maman (nous l’avons
amené ici), se fait servir tout un
dîner ; c’est affreux…

VARIA. – Je l’ai vu, ce flandrin.

ANIA. – Et, ici, Varia, que s’est-il
passé ? Les intérêts sont-ils payés ?

VARIA. – Avec quoi les payer ?

ANIA. – Mon Dieu, mon Dieu !

VARIA. – On vendra la cerisaie au
mois d’août…



ANIA. – Mon Dieu !

Lopakhine entrouvre la porte, les
aperçoit, fait « Hum », et s’en va.

VARIA, toujours pleurant, tendant le
poing vers Lopakhine. – Voilà ce que
je lui donnerais à celui-là !

A N I A , elle embrasse Varia
doucement. – Varia, est-ce qu’il t’a
demandée en mariage ? (Varia hoche
la tête) Mais, voyons, il t’aime…
Pourquoi ne vous expliquez-vous
pas ? Qu’attendez-vous ?

VARIA. – Je crois que cela ne se fera
pas. Il est très occupé et ne pense pas
à moi. Que Dieu le bénisse ! Il m’est
pénible de le voir… Tout le monde



parle de notre mariage ; tout le
monde me félicite ; et, au fond, il n’y
a rien du tout. C’est comme un
songe. (Changeant de ton.) Ah ! la
jolie broche que tu as ! une abeille ?

ANIA, tristement. – C’est maman qui
me l’a achetée. (Elle va vers sa
chambre et dit joyeusement, comme
un enfant.) Varia, à Paris, je suis
montée en ballon !

VARIA. – Ma jolie, ma chère Ania est
revenue…

Douniacha, revenant avec une
cafetière, prépare le café.

VARIA, près de la porte d’Ania. –
Tout le jour, ma chérie, je trotte dans



la maison et ne songe qu’à une
chose : te voir mariée à un homme
riche. Alors je serais tranquille et
m’en irais dans un couvent. Ensuite,
Kiev… Moscou… tous les lieux
saints ; je les visiterais et encore et
encore. Quelle splendeur divine !

ANIA. – Au jardin les oiseaux
chantent. Quelle heure est-il ?

VARIA. – Il doit être trois heures. Il
est temps que tu dormes, chérie. (Elle
entre dans la chambre d’Ania)
Splendeur divine !

Entre Iacha, portant un plaid et une
valise ; il traverse la scène en prenant
des airs.



IACHA. – On peut passer par ici ?

DOUNIACHA. – On ne vous
reconnaîtrait plus, Iacha. Comme
vous avez changé à l’étranger !

IACHA. – Hum ! Et vous… qui êtes-
vous ?

DOUNIACHA. – Quand vous êtes
parti je n’étais pas plus haute que
ça… Je suis Douniacha, la fille de
Fiodor Kozoïédov. Vous ne vous
rappelez plus ?

IACHA. – Ah !… mon petit chou !

Il regarde autour de lui et lui prend la
taille. Douniacha pousse un cri et
laisse tomber une soucoupe. Iacha



sort vite.

VA RI A , sur le seuil, d’un ton
mécontent. – Qu’y a-t-il encore là-
bas ?

DOUNIACHA, les larmes aux yeux. –
J’ai cassé une soucoupe.

VARIA. – C’est bon signe.

ANIA, sortant de sa chambre. – Il
faudrait prévenir maman que Pierre
est ici.

VARIA. – J’ai donné ordre de ne pas
le réveiller.

ANIA. – Il y a six ans que mon père
est mort. Un mois après, mon frère
Gricha se noyait dans la rivière ; un



joli gamin de sept ans. Maman n’a
pas pu en endurer davantage ; elle est
partie, partie pour ne plus revenir…
(Elle frissonne.) Ah ! si elle savait
comme je la comprends ! (Un
silence.) Pierre Trofimov était alors
précepteur de Gricha. Il peut tout lui
rappeler…

Entre Firs, en veston et gilet blanc. Il
va vers la table, préoccupé.

FIRS. – Madame prendra-t-elle le
café ici ?… (Il met ses gants blancs.)
Le café est prêt ? (Sévèrement, à
Douniacha.) Eh bien, toi, à quoi
penses-tu ? Et la crème ?

DOUNIACHA. – Ah ! mon Dieu !



Elle sort précipitamment.

FIRS, arrangeant la table. – Ah !
empotée !… (Il marmonne.) Elles
reviennent de Paris… et monsieur, lui
aussi, autrefois, allait à Paris… en
voiture…

Il rit.

VARIA. – Firs, qu’as-tu à rire ?

FIRS. – Que désirez-vous ? (Joyeux.)
Madame est revenue. J’ai vécu
jusqu’à ce jour-là ; maintenant je
peux mourir.

Il pleure de joie. Entrent
Mme Ranievskaïa, Gaïev et Simeonov-
Pichtchik. Simeonov-Pichtchik porte



le costume russe en drap fin, large
pantalon et bottes. Gaïev fait, des bras
et du buste, des gestes comme s’il
jouait au billard.

MME RANIEVSKAIA. – Comment
est-ce ? Laissez-moi me rappeler. La
jaune dans l’angle ; doublé au milieu.

GAIEV. – Je pousse dans l’angle !…
Dire qu’il fut un temps, ma sœur, où
nous donnions dans cette chambre-
là. Et maintenant, j’ai déjà cinquante
et un ans ! Est-ce étrange !

LOPAKHINE. – Oui, le temps passe.

GAIEV. – Quoi ?

LOPAKHINE. – Je dis le temps



passe.

GAIEV. – Ici, ça sent encore le
patchouli.

ANIA. – Je vais aller dormir. Bonne
nuit, maman.

Elle embrasse sa mère.

MME RANIEVSKAIA. – Chère petite
adorée. (Elle lui baise les mains.) Tu
es heureuse d’être à la maison ! Moi,
je n’en reviens pas encore.

ANIA. – Bonjour, mon oncle.

GAIEV, il l’embrasse et lui baise les
mains. – Dieu te garde, mignonne !
Comme tu ressembles à ta mère ! (A
Mme Ranievskaïa.)A son âge, Liouba,



tu étais exactement ainsi.

Ania tend la main à Lopakhine et à
Pichtchik. Elle sort et ferme la porte
derrière elle.

MME RANIEVSKAIA. – Elle est très
fatiguée.

PICHTCHIK. – C’est que le voyage
est long.

VARIA, à Lopakhine et Pichtchik. –
Messieurs, il est trois heures, il faut
se retirer.

MME RANIEVSKAIA, riant. –
Toujours la même, Varia. (Elle
l’attire à elle et l’embrasse.) Je vais
prendre mon café et nous nous en



irons tous dans nos chambres. (Firs
lui glisse un tabouret sous les pieds)
Merci, mon bon. J’ai pris l’habitude
du café. J’en bois jour et nuit. Merci,
Firs.

Elle lui baise le front.

VARIA. – Il faut aller voir si tous les
bagages sont là.

MME RANIEVSKAIA. – Est-il
possible que je sois ici !… (Elle rit.)
Je voudrais sauter, battre des
mains… (Elle se couvre le visage de
ses mains.) Est-ce que je ne rêve pas ?
… Dieu le sait, j’aime tendrement
mon pays ! Je ne pouvais regarder
par la portière sans pleurer… (Elle



pleure.) Allons, il faut prendre notre
café ! Merci, Firs ; merci, mon bon. Je
suis si heureuse de te retrouver en
vie.

FIRS, gravement. – Avant-hier.

GAIEV. – Il n’entend presque plus
rien.

LOPAKHINE. – Il faut que je parte à
cinq heures pour Kharkov, quel
ennui ! J’aurais voulu vous voir,
causer… Vous êtes toujours aussi
magnifique.

P I C H T C H I K , soupirant
profondément. – Elle a même
embelli !… Habillée à la parisienne…
Va te faire lanlaire…



LOPAKHINE. – Tenez, Lioubov
Andréïevna, votre frère Léonid
Andréïevitch dit que je suis un
manant, un accapareur ; mais ça
m’est entièrement égal. Je voudrais
seulement que vous ayez confiance
en moi comme autrefois, que vos
yeux extraordinaires, émouvants, me
regardent comme jadis. Dieu
miséricordieux ! Mon père était serf
de votre grand-père et de votre père ;
mais vous avez tant fait pour moi
que j’ai oublié tout cela ; je vous
aime comme quelqu’un de proche,
plus que proche…

MME RANIEVSKAIA. – Je ne puis
tenir en place. (Elle se lève et marche



avec agitation.) Je ne pourrai
survivre au bonheur d’être de retour.
Moquez-vous de moi ; je suis folle… ;
cette chère petite armoire ! (Elle
l’embrasse.) Cette chère petite table !
…

GAIEV. – En ton absence, Liouba,
notre vieille nounou est morte.

MME RANIEVSKAIA, elle s’assied et
boit son café. – Dieu ait son âme ! On
me l’a écrit.

GAIEV. – Anastase, lui aussi, est
mort. Pétrouchka, le bigle, m’a
quitté. Il est maintenant en ville chez
le commissaire.

Il tire de sa poche une boîte de



caramels et en prend un.

PICHTCHIK. – Ma fille Dachenka
m’a chargé de vous saluer…

LOPAKHINE. – Je voudrais vous
dire quelque chose de très agréable,
de réconfortant… (Il regarde sa
montre.) Il faut partir, je n’ai pas le
temps de beaucoup parler… Enfin, en
deux ou trois mots… Vous savez que
votre cerisaie va se vendre le 22
août ; c’est la date fixée. Mais ne
vous inquiétez pas, chère madame ;
dormez tranquille ; l’affaire n’est pas
sans issue… J’ai un projet ; écoutez-
moi. Votre propriété n’est qu’à vingt
verstes de la ville ; le chemin de fer la
traverse maintenant et, si on lotit



votre cerisaie et la terre qui longe la
rivière pour y construire des villas,
vous n’en tirerez pas moins de
25 000 roubles par an.

GAIEV. – Vous n’y songez pas !
quelle absurdité !

MME RANIEVSKAIA. – Je ne vous
entends pas bien, Ermolaï
Alekséïevitch.

LOPAKHINE. – Chaque locataire du
terrain vous paiera par an au moins
vingt-cinq roubles l’arpent. Et si
vous annoncez dès maintenant que
vous lotissez, je vous promets, sur ce
qu’il vous plaira, qu’à l’automne il
ne vous restera pas la moindre



parcelle de terre non louée. On
enlèvera tout. En un mot, vous êtes
sauvée ; ce dont je vous félicite !
L’emplacement est magnifique ; la
rivière profonde ; il n’y a qu’à
nettoyer un peu ; abattre, par
exemple, toutes les vieilles bâtisses ;
cette maison-ci, qui n’est plus bonne
à rien ; abattre la vieille cerisaie…

MME RANIEVSKAIA. – Abattre la
cerisaie ! Pardon, mon cher, vous n’y
entendez rien ! S’il y a dans toute
notre province quelque chose
d’intéressant, de remarquable, c’est
notre cerisaie.

LOPAKHINE. – Il n’y a de
remarquable dans votre cerisaie que



son étendue ; il n’y a des cerises que
tous les deux ans et alors même on
n’en sait que faire ; personne ne veut
les acheter.

GAIEV. – Même dans le Dictionnaire
encyclopédique, il est parlé de cette
cerisaie !

LOPAKHINE, consultant sa montre.
– Si nous ne trouvons rien, si nous
ne nous arrêtons à rien, la cerisaie, et
tout le bien, seront vendus aux
enchères ; décidez donc ! Il n’y a
aucune autre issue, je vous le jure.
Aucune !

FIRS. – Dans le temps, il y a quarante
ou cinquante ans, on faisait sécher



les cerises ; on les conservait dans
l’eau, dans le vinaigre ; on en faisait
des confitures ; il arrivait…

GAIEV. – Tais-toi, Firs.

FIRS. – Il arrivait qu’on envoie à
Moscou et à Kharkov des charrettes
entières de cerises sèches. Ca faisait
de l’argent. Et les cerises, alors,
étaient douces, juteuses, parfumées ;
on savait la manière de les préparer.

MME RANIEVSKAIA. – Et qui en a
la recette aujourd’hui ?

FIRS. – On l’a oubliée ; personne ne
la sait plus.

PICHTCHIK, à Mme Ranievskaïa. –



Qu’y a-t-il de nouveau à Paris ? Qu’y
fait-on ? Avez-vous mangé des
grenouilles ?

MME RANIEVSKAIA. – J’ai même
mangé des crocodiles.

PICHTCHIK. – Voyez-moi ça !…

LOPAKHINE. – Jadis, il n’y avait à
la campagne que des propriétaires et
des paysans ; maintenant, il vient des
gens pour passer l’été. Toutes les
villes, même les plus petites, sont
aujourd’hui entourées de villas. On
peut dire que dans vingt ans
l’estivant de villas se sera multiplié à
l’infini. A présent, il se contente de
boire son thé sous la véranda ; mais



il se peut que, sur son seul arpent de
terre, il veuille faire de l’agriculture.
Alors votre cerisaie sera un endroit
riche, splendide, luxueux…

G A I E V , s’énervant. – Quelle
absurdité !

Entrent Varia et Iacha.

VARIA. – Mère, voici deux
télégrammes.

Elle prend une des clefs de son
trousseau et ouvre la vieille armoire,
dont la serrure est à avertisseur.

MME RANIEVSKAIA. – C’est de
Paris. (Elle déchire les télégrammes
sans les lire.) C’en est fini de Paris…



GAIEV. – Sais-tu un peu, Liouba,
combien cette armoire a d’années ?
La semaine dernière, j’ouvre un des
tiroirs, je regarde, et j’aperçois des
chiffres marqués au fer ; l’armoire a
été faite il y a juste un siècle. Hein !
Crois-tu ! On pourrait fêter son
jubilé. Un objet inanimé,
évidemment, mais tout de même,
c’est une bibliothèque…

PICHTCHIK, surpris. – Un siècle,
voyez-moi ça !…

GAIEV. – Oui, c’est quelque chose !
(Touchant l’armoire.) Chère armoire,
je te respecte ! Salut à ta longue
existence, vouée depuis plus d’un
siècle à un lumineux idéal de justice



et de bien. Ta silencieuse invite au
travail ne s’est pas affaiblie. Tu
entretiens (il s’attendrit) dans les
générations de notre famille la foi en
un avenir meilleur, et nous éveilles
au bien et à la conscience sociale.

Silence.

LOPAKHINE. – Ah ! oui…

MME RANIEVSKAIA. – Tu es

toujours le même, Lionia[3] !

GAIEV, un peu interloqué. – Boule à
droite dans l’angle ; je joue au
milieu.

LOPAKHINE, regardant sa montre. –
Cette fois, il est temps que je parte.



IA CHA , présentant un remède à
Mme Ranievskaïa.– Ne voulez-vous
pas prendre vos pilules, maintenant ?

PICHTCHIK, péremptoire. – Chère
dame, il ne faut pas prendre de
remèdes ! ça ne produit aucun effet.
Donnez-moi ça ! (Il verse les pilules
dans le creux de sa main, souffle
dessus, les met dans sa bouche et les
avale avec un verre de kvas.) Voilà !

MME RANIEVSKAIA, effrayée. –
Mais vous êtes fou !

PICHTCHIK, radieux. – J’ai tout
avalé.

LOPAKHINE. – Quel gouffre !



Tout le monde rit.

FIRS. – Monsieur est venu ici à
Pâques et il a mangé un demi-seau de
concombres salés.

Il continue à marmonner quelque
chose.

MME RANIEVSKAIA. – Que
marmotte-t-il ?

VARIA. – Voilà déjà trois ans qu’il
marmonne comme ça ; nous y
sommes habitués.

IACHA. – Les années en sont cause.

Charlotta Ivanovna, maigre, très
serrée, robe blanche, face-à-main à la
ceinture, traverse la scène.



LOPAKHINE. – Pardon, Charlotta
Ivanovna, je n’ai pas encore eu le
temps de vous saluer.

Il veut lui baiser la main.

CHARLOTTA, retirant sa main. – Si
on vous permet de baiser la main,
vous demanderez le coude, puis
l’épaule…

LOPAKHINE. – Pas de chance,
aujourd’hui ! (Tout le monde rit.)
Charlotta Ivanovna, faites-nous un
de vos tours de passe-passe.

CHARLOTTA. – Pas maintenant. J’ai
envie de dormir.

LOPAKHINE. – Allons, il faut que je



parte. Je reviendrai dans trois
semaines . (Il baise la main de
Mme Ranievskaïa.) D’ici là, adieu. (A
Gaïev.) Au revoir. (Il embrasse
Pichtchik.) Au revoir. (Il tend la main
à Varia, à Firs et à Iacha.) Pourtant je
ne voudrais pas partir… (A
Mme Ranievskaïa.) Si vous décidez
quelque chose au sujet des villas,
mandez-le-moi ; je vous trouverai
immédiatement cinquante mille
roubles. C’est sérieux ; pensez-y !

VARIA, fâchée. – Partez donc, à la
fin !

LOPAKHINE. – Je m’en vais, je m’en
vais.



Il sort.

GAIEV. – Le mufle ! Ah ! pardon…
c’est le fiancé de Varia…

VARIA. – Ne parlez pas pour ne rien
dire, oncle !

MME RANIEVSKAIA. – Pourquoi
non, Varia ? J’en serais très
heureuse. C’est un brave homme.

PICHTCHIK. – C’est à la vérité un
homme des plus dignes… Ma fille le
dit aussi… Elle dit diverses choses…
(Il fait un ronflement, mais se réveille
aussitôt.) A propos, chère madame,
rendez-moi un service, avancez-moi
deux cent quarante roubles ; il me les
faut demain pour payer les intérêts



de mon hypothèque…

VARIA, effrayée, vite. – On ne les a
pas ! on ne les a pas !…

MME RANIEVSKAIA. – C’est vrai ;
réellement, je n’ai absolument rien.

PICHTCHIK, riant. – Vous en
trouverez. Je ne perds pas espoir.
Voyez ; je croyais que tout était
perdu, que j’étais ruiné ; et le chemin
de fer traverse mes terres : on me
paye. Patientez ; avec le temps,
quelque chose arrivera encore. Ma
fille gagnera le gros lot… Elle a un
billet.

MME RANIEVSKAIA. – Tout le
monde a bu son café ? On peut aller



se reposer.

FIRS, il brosse Gaïev et lui parle
comme à un enfant. – Vous avez
encore pris le pantalon qu’il ne
fallait pas ! Que puis-je faire de
vous ?

VARIA, à demi-voix. – Chut, Ania
dort !… (Elle ouvre doucement la
fenêtre.) Le soleil est déjà levé ; il ne
fait pas froid. Voyez, mère, quels
beaux arbres !… Mon Dieu, quel air !
Les sansonnets chantent !

GAIEV, ouvrant l’autre fenêtre. –
Toute la cerisaie est blanche. Te
souviens-tu, Liouba, de cette longue
allée toute droite, droite comme une



courroie tendue ? Les nuits de lune,
elle brille. Te souviens-tu ?

MME RANIEVSKAIA, regardant la
cerisaie par la fenêtre. – Oh ! ma
jeunesse, ma candeur ! J’ai dormi
dans cette chambre d’enfant ; chaque
matin, le bonheur s’y réveillait en
même temps que moi. D’ici, je
regardais la cerisaie ; elle était
exactement comme je la vois
aujourd’hui ; rien n’a changé ! (Elle
rit de joie.) Tout est blanc, blanc…
Ma cerisaie, après un noir et vilain
automne, et un hiver glacé, te revoilà,
jeune, pleine de bonheur. Les anges
du ciel ne t’ont pas quittée !… Ah ! si
je pouvais faire tomber de mes



épaules le fardeau qui pèse sur elles.
Si je pouvais oublier le passé !…

GAIEV. – Dire que la cerisaie va être
vendue à cause de nos dettes !…
N’est-ce pas étrange ?…

MME RANIEVSKAIA, agitée. –
Voyez, notre défunte mère traverse la
cerisaie, vêtue de blanc. (Elle rit de
joie.) Oui, c’est elle !

GAIEV. – Où cela ?

VARIA. – Voyons, mère, qu’avez-
vous ?

MME RANIEVSKAIA, abattue. – Il
n’y a personne !… Il m’a semblé…
Là-bas, près du pavillon, ce petit



arbre blanc qui penche ; on dirait une
femme.

Entre Trofimov. Uniforme d’étudiant
usé. Lunettes.

MME RANIEVSKAIA, rêvant. –
Quelle magnifique cerisaie ! Une
blanche masse de fleurs, un ciel
bleu…

TROFIMOV. – Bonjour, madame.

(Mme Ranievskaïa se retourne.) Je ne
fais que vous saluer et je pars. (Il lui
baise la main avec effusion.) On
m’avait dit d’attendre jusqu’au matin
pour vous voir, mais je n’ai pu y
tenir davantage.



Mme Ranievskaïa le regarde sans le
reconnaître.

VA R I A , émue. – C’est Pierre
Trofimov.

TROFIMOV. – Pierre Trofimov,
l’ancien précepteur de Gricha… Ai-je
donc tant changé !…

Mme Ranievskaïa l’embrasse et pleure
doucement.

GAIEV, troublé. – Allons, Liouba,
allons !…

VARIA, pleurant. – Je vous avais
bien dit, Pétia, d’attendre jusqu’au
matin…

MME RANIEVSKAIA, pleurant. –



Mon Gricha !… mon enfant !… mon
petit !…

VARIA. – Mère, que voulez-vous…
C’était la volonté de Dieu !

TROFIMOV, tendrement, les larmes
aux yeux. – Allons, ne pleurez plus !
ne pleurez plus !

MME RANIEVSKAIA, pleurant
doucement. – Mon petit s’est noyé…
Pourquoi cela ? pourquoi, mon ami ?
(Baissant la voix.) Ania dort là-bas et
je parle haut… Dites-moi, Pierre,
pourquoi êtes-vous aussi changé ?
Qu’est-ce qui vous a vieilli ?

TROFIMOV. – Une bonne femme en
wagon m’a appelé le monsieur



déplumé…

MME RANIEVSKAIA. – Vous étiez
en ce temps-là un bon petit étudiant,
tout jeune, et maintenant vos
cheveux s’éclaircissent ; vous portez
des lunettes. Etes-vous encore
étudiant ?

Elle va vers la porte.

TROFIMOV. – Je le resterai
probablement toujours !

MME RANIEVSKAIA, elle embrasse
son frère, puis Varia. – Enfin, allons
dormir… Toi aussi, Léonid, tu as
vieilli.

PICHTCHIK, la suivant. – Alors on



va dormir ?… Ah ! ma goutte !…
Ecoutez, je reste coucher ici…
Demain, ma chère amie, demain
matin, Lioubov Andréïevna, il me
faudrait deux cent quarante
roubles…

GAIEV. – En voilà un qui ne perd pas
la carte !

PICHTCHIK. – Deux cent quarante
roubles… pour les intérêts de mon
hypothèque.

MME RANIEVSKAIA. – Mon bon, je
n’ai pas d’argent.

PICHTCHIK. – Je vous les rendrai,
chère dame ; c’est une petite somme
de rien !



MME RANIEVSKAIA. – Allons, c’est
bon ; Léonid vous les donnera.
Donne-les-lui, Léonid !

GAIEV. – Oui, comptez-y !

MME RANIEVSKAIA. – Que faire,
Léonid, donne-les-lui. Il en a besoin ;
il les rendra.

Elle sort ainsi que Trofimov,
Pichtchik et Firs.

GAIEV, grognant. – Ma sœur n’a pas
perdu l’habitude de semer l’argent.
(A Iacha.) Recule-toi un peu, l’ami, tu
sens le poulailler.

IACHA, souriant. – Et vous, Léonid
Andréïevitch, vous êtes toujours le



même.

GAIEV. – Quoi ? (A Varia.) Qu’a-t-il
dit ?

VARIA, à Iacha, l’expédiant. – Ta
mère est arrivée hier soir et, depuis,
elle est assise à t’attendre dans la
chambre des domestiques ; elle veut
te voir…

IACHA. – Que Dieu la bénisse !

VARIA. – Ah ! effronté !

IACHA. – J’ai bien besoin d’elle…
Elle aurait pu aussi bien ne venir que
demain.

Il sort.

VARIA. – Mère est toujours ce



qu’elle était ; elle n’a pas du tout
changé ; si on la laissait faire, elle
donnerait tout ce qu’elle a.

GAIEV. – C’est vrai. (Un silence.) Si
dans une maladie on prescrit
beaucoup de remèdes, c’est que la
maladie est incurable. Je pense, je me
travaille, je trouve une foule de
moyens, et, par suite, aucun ne vaut
rien… Il serait bien d’hériter de
quelqu’un !… Il serait bien de marier
Ania à un homme très riche !… Il
serait bien d’aller à Iaroslavl, tenter
la chance auprès de la comtesse,
notre tante !… Elle est riche, très
riche…

VARIA, pleurant. – Si Dieu voulait



nous aider !

GAIEV. – Oh ! ne geins pas, hein ?
Notre tante est très riche, mais elle
ne nous aime pas… D’abord Liouba a
épousé un avocat qui n’appartenait
pas à la noblesse…

Ania apparaît à la porte de sa
chambre.

GAIEV, il poursuit. – Ensuite, on ne
peut pas dire que sa conduite ait été
parfaite. Elle est très brave femme ;
je l’aime beaucoup, mais on a beau
chercher des circonstances
atténuantes, il faut convenir que
c’est une femme vicieuse ; cela se
sent à chacun de ses mouvements…



VARIA, à voix basse, suppliante. –
Ania est là !

G A I E V , gêné. – Comment ?…
(Silence.) C’est drôle, il m’est entré
quelque chose dans l’œil, je n’y vois
plus… Figure-toi que jeudi, au
tribunal…

Ania entre et s’avance.

VARIA. – Pourquoi ne dors-tu pas,
Ania ?

ANIA. – Je ne puis pas m’endormir.

GAIEV. – Ma petite ! (Il lui baise les
mains et le visage.) Mon enfant ! (Il
s’attendrit.) Tu n’es pas ma nièce, tu
es mon ange gardien. Tu es tout pour



moi ; crois-le.

ANIA. – Je te crois, mon oncle. Tout
le monde t’aime et te respecte… Mais
il faudrait moins parler, cher oncle…
Que viens-tu de dire de maman, de ta
sœur !… Pourquoi as-tu dit tout
cela ?

GAIEV. – Oui, tu as raison. (Il prend
les mains d’Ania et se cache le visage
avec.) Vraiment, c’est mal ! Mon
Dieu, ayez pitié de moi ! Aujourd’hui
encore, j’ai fait tout un discours
devant l’armoire ; c’est si bête ! Et ce
n’est que quand j’ai eu fini que j’ai
compris comme ce l’était…

VARIA. – Vraiment, petit oncle, il



faudrait moins parler !

ANIA. – Si tu parles moins, tu n’en
seras que plus tranquille.

GAIEV. – Je me tairai. (Il baise les
mains de Varia et d’Ania.)  Je me tais.
Mais parlons de notre affaire. Jeudi,
j’étais au tribunal ; il est venu du
monde ; on a commencé à parler de
choses et d’autres, et patati et
patata : il me semble qu’on pourra
emprunter sur billet de quoi payer
les intérêts.

VARIA. – Si Dieu voulait nous aider !

GAIEV. – Mardi, je retournerai en
ville et en parlerai encore… (A
Varia.) Ne pleure pas… (A Ania.) Ta



mère causera avec Lopakhine ; il ne
lui refusera certainement pas de
l’aider. Et toi, quand tu seras
reposée, ma chérie, tu iras à
Iaroslavl chez ta grand-tante la
comtesse. Ainsi nous agirons de trois
côtés, et notre affaire s’arrangera.
Nous paierons les intérêts, j’en suis
convaincu. (Il se met un bonbon dans
la bouche.) Sur mon honneur, sur
tout ce que tu voudras, je le jure : le
bien ne sera pas vendu ! (Excité.)
Tiens ma main (il la lui tend), tu
m’appelleras ensuite homme de rien,
malhonnête homme, si l’on en vient à
la vente publique ; je jure de tout
mon être que cela ne sera pas !



A N I A , redevenue tranquille,
heureuse. – Comme tu es bon, mon
oncle, comme tu as de l’esprit ! (Elle
l’embrasse.) Maintenant je suis
tranquille et heureuse.

Entre Firs.

FIRS, d’un ton de reproche. – Léonid
Andréïevitch, vous n’y songez pas ;
quand dormirez-vous ?

GAIEV. – Tout de suite, tout de suite.
Va-t’en, Firs ! Maintenant, n’importe,
je me déshabillerai seul. Allons, les
enfants, do-do. A demain les détails.
(Il embrasse Ania et Varia) Je suis de
la génération de 1880 ; on ne la
vante guère ; et pourtant je puis dire



que mes opinions m’ont déjà coûté
cher. Ce n’est pas pour rien que les
moujiks m’aiment ! Il faut connaître
le moujik…

ANIA. – Te voilà encore lancé, mon
oncle.

VARIA. – Taisez-vous, petit oncle.

F I R S , sévèrement. – Léonid
Andréïevitch !

GAIEV. – Je m’en vais, je m’en vais.
Allez vous coucher ! Double bande
au milieu. Le coup est sûr.

Il sort ; Firs le suit à petits pas.

ANIA. – Je suis tranquille,
maintenant. Je ne veux pas aller à



Iaroslavl ; je n’aime pas ma grand-
tante ; mais pourtant j’ai confiance ;
j’en remercie mon oncle.

Elle s’assied.

VARIA. – Il faut aller dormir ; moi,
j’y vais. Tu sais, Ania, il y a eu ici,
pendant ton absence, des tas
d’histoires. Tu te rappelles les vieux
domestiques qui vivent dans
l’ancienne cuisine, Iéfimiouchka,
Polia, Evstigueï, et enfin Karp. Ils se
mirent à laisser coucher chez eux des
passants. Je ne dis rien. Mais voilà
que le bruit courut que j’avais donné
ordre, par avarice, de ne les plus
nourrir que de pois. C’était Evstigueï
qui inventait tout cela. Je me dis, tu



vas voir ; j’appelle Evstigueï. (Elle
bâille.) Il arrive… Comment oses-tu,
lui dis-je, espèce d’imbécile… (Elle
regarde Ania.) Ma petite Ania !… (Un
temps.) Elle dort !… (Elle la prend
sous le bras.) Allons, au lit !… (Elle la
conduit.) La chère petite est
endormie…

Elles sortent.

Au loin, par-delà la cerisaie, un
berger joue du pipeau.

Trofimov traverse la scène et, voyant
Varia et Ania, s’arrête.

VARIA. – Chut, chut !… Elle dort…
Viens, ma chérie.



ANIA, doucement, dormant à moitié.
– Je suis si lasse… Tous ces grelots.
Cher oncle… mon oncle et maman…

VARIA. – Viens, ma petite.

Elle entre dans la chambre d’Ania.

TROFIMOV, attendri. – O, mon
soleil !… Mon printemps !

RIDEAU
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ACTE II

es champs. Une vieille
chapelle, déjetée,
abandonnée, et, auprès
d’elle, un puits, de grosses
pierres, autrefois sans
doute des pierres

tombales, et un vieux banc. On voit
le chemin qui mène à la propriété de
Gaïev. En tache sombre, d’un côté,
des peupliers au-delà desquels



commence la cerisaie. Plus loin, une
rangée de poteaux télégraphiques, et,
tout à fait à l’horizon, une grande
ville se dessine confusément.
Coucher de soleil.

Charlotta, Iacha et Douniacha sont
assis sur un banc. Epikhodov, debout
à côté, joue de la guitare. Tous sont
plongés dans leurs réflexions.
Charlotta s’est coiffée d’une vieille
casquette d’homme ; elle retire un
fusil de son épaule et arrange la
boucle de la courroie.

CHARLOTTA, pensive. – Je n’ai pas
de passeport régulier ; je ne sais pas
au juste mon âge ; et il me semble
toujours que je suis très jeune.



Quand j’étais petite fille, mon père et
ma mère couraient les foires et
donnaient de belles représentations.
Moi, je faisais le saut périlleux et
différents tours. Quand papa et
maman moururent, une dame
allemande me recueillit et se mit à
m’instruire. Bon. J’ai grandi et je
suis devenue gouvernante. D’où je
viens, qui je suis, je ne le sais pas…
Peut-être mes parents n’ont-ils
jamais été mariés ; cela aussi je
l’ignore. (Elle tire de sa poche un
concombre et le mange.) J’ai une si
grande démangeaison de parler, et
personne pour m’écouter… Je n’ai
personne…



EPIKHODOV, il joue de la guitare et
chante. –

Que me fait le bruit du monde ?

Que m’importent amis, ennemis ?…

Comme il est agréable de jouer de la
mandoline !

DOUNIACHA. – C’est une guitare,
votre mandoline.

Elle se regarde dans un petit miroir et
se poudre.

EPIKHODOV. – Pour l’insensé qui
aime, une guitare est une mandoline.

Il continue à chanter.

Si la flamme d’un amour partagé



Echauffe mon cœur…

Iacha accompagne en sourdine.

CHARLOTTA. – Fi ! comme ces gens
chantent mal ! De vrais chacals !

DOUNIACHA, à Iacha. – Tout de
même, quel bonheur d’avoir été à
l’étranger !

IACHA. – Oui, pour sûr. Je ne peux
pas en disconvenir.

Il bâille, puis allume un cigare.

EPIKHODOV. – C’est chose
compréhensible. A l’étranger tout
est, depuis longtemps déjà, en si
parfait agencement.

IACHA. – Sans doute.



EPIKHODOV. – Je suis instruit, je lis
différents livres remarquables, et
néanmoins, pourtant, je ne puis pas
du tout comprendre ce que je désire
surtout. A proprement parler : faut-il
que je vive ou que je me flanque un
coup de revolver ?… A tout hasard,
j’ai toujours un revolver sur moi ; le
voici.

Il sort un revolver.

CHARLOTTA. – J’ai fini ;
maintenant je m’en vais. (Elle prend
son fusil.) Toi, Epikhodov, tu es un
homme très intelligent, mais aussi
très effrayant ; les femmes doivent
t’aimer à la folie. Brr ! (Elle part.)



Que tous ces gens d’esprit sont
bêtes ! Il n’y en a aucun avec lequel
on puisse dire un mot. Toujours
seule, seule… Et qui je suis, pourquoi
j’existe, je l’ignore…

Elle s’éloigne lentement.

EPIKHODOV. – En ce qui me
concerne, à proprement parler, sans
toucher à d’autres points, je dois dire
que le sort se comporte envers moi
sans pitié, comme fait la tempête
avec un petit bateau. A supposer que
je ne me trompe pas, pourquoi est-ce
que, par exemple, ce matin, je me
réveille, je regarde, et je vois sur ma
poitrine une araignée d’une énorme
grosseur… comme ça… (Il montre de



ses deux mains la grosseur de
l’araignée.) Et quand je prends du
kvas pour en boire, je suis sûr d’y
trouver quelque chose de déplaisant
au possible, dans le genre d’une
blatte. (Un temps.) Avez-vous lu le
philosophe Bockle ? (Un silence.) Je
désirerais, Avdotia Fiodorovna,
abuser de vos instants et vous dire
deux mots.

DOUNIACHA. – Dites-les.

EPIKHODOV. – Je désirerais que ce
soit en tête à tête.

Il soupire.

DOUNIACHA, embarrassée. – Bien…
Seulement apportez-moi d’abord ma



pèlerine ; elle est près de l’armoire. Il
fait un peu humide.

EPIKHODOV, se levant. – Bon, je
vais vous l’apporter… Je sais
maintenant ce que j’ai à faire avec
mon revolver…

Il prend la guitare et s’en va, en
jouant.

IACHA. – Vingt-Deux-Malheurs ! Un
imbécile, entre nous soit dit.

Il bâille.

DOUNIACHA. – Pourvu qu’il n’aille
pas se suicider ! (Un silence.) Je suis
devenue très inquiète, je m’alarme
toujours. J’étais toute petite quand



on m’a prise chez les maîtres comme
domestique ; je me suis déshabituée
de la vie simple, et mes mains sont
blanches comme celles d’une
demoiselle. Je suis devenue délicate,
tendre ; un rien me fait peur… C’est
effrayant. Aussi, Iacha, si vous me
trompez, je ne sais ce que feront mes
nerfs.

IACHA, il l’embrasse. – Mon petit
chou !… Evidemment, une jeune fille
doit se contenir ; ce que je déteste le
plus, est une jeune fille de mauvaise
conduite.

DOUNIACHA. – Je suis devenue
passionnément amoureuse de vous,
Iacha. Vous êtes instruit ; vous



pouvez parler de tout.

IACHA, bâillant. – Mais oui… A mon
sens, voilà : si une jeune fille aime,
c’est qu’elle est dépravée. (Un
silence.) Comme il est agréable de
fumer un cigare en plein air. (Il
écoute.) On vient… Les maîtres !…

Douniacha l’embrasse violemment.

IACHA. – Allez à la maison ; prenez
ce sentier, comme si vous reveniez de
vous baigner à la rivière ; autrement,
on vous rencontrera, et on pensera
que nous avions un rendez-vous. J’ai
horreur de cela.

DOUNIACHA, elle tousse un peu. –
Ce cigare m’a donné mal à la tête.



Elle s’en va. Iacha s’assied près de la
chapelle.

Entrent Mme Ranievskaïa, Gaïev et
Lopakhine.

LOPAKHINE. – Il faut en finir. Le
temps presse. La question est toute
simple. Consentez-vous à vendre
votre terre par lots, oui ou non ? Ne
répondez qu’un seul mot. Un seul !

MME RANIEVSKAIA. – Qui a pu
fumer ici de détestables cigares ?…

Elle s’assied.

GAIEV. – Il est tout de même
commode qu’on ait fait ce chemin de
fer (il s’assied), nous avons pu aller



en ville et y déjeuner. La jaune au
milieu !… Je devrais aller à la
maison, jouer une partie.

MME RANIEVSKAIA. – Tu auras le
temps, après.

LOPAKHINE. – Un seul mot !
(Suppliant.) Donnez-moi donc une
réponse !

GAIEV, bâillant. – Quoi ?

MME RANIEVSKAIA, regardant dans
son porte-monnaie. – Hier encore,
j’avais beaucoup d’argent et
aujourd’hui il n’y a presque plus
rien. La pauvre Varia, par économie,
nourrit tout le monde de soupe au
lait ; à la cuisine, on ne donne aux



vieux que des pois secs ; et je
dépense mon argent à tort et à
travers… (Son porte-monnaie tombe ;
de l’or roule) Bon ! les voilà qui
s’échappent…

IACHA. – Permettez, je vais
ramasser.

Il ramasse l’argent.

MME RANIEVSKAIA. – Oui, Iacha,
ayez cette bonté. Et pourquoi être
allés déjeuner en ville !… Infect,
votre restaurant à musique. Les
nappes sentaient le savon… Et toi,
Léonid, pourquoi tant boire ?
pourquoi tant manger ? pourquoi
tant parler ? Aujourd’hui, au



restaurant, tu as encore beaucoup
parlé, et toujours mal à propos !
Toujours les mêmes sujets, ta
génération, les décadents !… Et à
qui ? Parler des décadents au
garçon !

LOPAKHINE. – Oui.

GAIEV. – Je suis incorrigible, c’est
évident, (impatienté, à Iacha) Qu’as-
tu à toujours tourner sous nos
yeux…

IACHA, riant. – Je ne puis pas
entendre votre voix sans rire.

GAIEV, à sa sœur. – Tu l’entends,
Liouba ? Ou moi, ou lui ; choisis.



MME RANIEVSKAIA. – Allez-vous-
en, Iacha ; allez-vous-en.

IACHA, rendant le porte-monnaie à
Mme Ranievskaïa.– Tout de Suite, je
m’en vais. (Il se retient à peine de
rire) A l’instant…

Il s’en va.

LOPAKHINE. – On dit que le très
riche Dériganov se propose d’acheter
votre bien. Il viendra lui-même à la
vente.

MME RANIEVSKAIA. – D’où tenez-
vous cela ?

LOPAKHINE. – On le dit en ville.

GAIEV. – Notre tante de Iaroslavl a



promis d’envoyer de l’argent, mais
quand ? et combien ? on ne sait.

LOPAKHINE. – Combien enverra-t-
elle ? Cent mille roubles ? Deux cent
mille ?…

MME RANIEVSKAIA. – Parbleu
oui… Tout au plus dix à quinze mille,
et ce sera très beau.

LOPAKHINE. – Excusez-moi ; je n’ai
jamais vu des gens aussi légers, aussi
étranges que vous, comprenant aussi
peu les affaires. On vous dit
clairement : votre bien va se vendre,
et c’est comme si vous ne compreniez
pas…

MME RANIEVSKAIA. – Que devons-



nous donc faire ? Dites-le.

LOPAKHINE. – Je ne fais que cela
chaque jour. Chaque jour, je répète
la même chose. Il faut louer la
cerisaie et toute votre propriété
comme terrain à villas, et cela tout de
suite, au plus tôt. La vente est
imminente. Entendez-le. Dès que
vous aurez décidé de faire ce que je
vous dis, vous aurez autant d’argent
que vous voudrez, et vous serez
sauvés.

MME RANIEVSKAIA. – Des villas et
des locataires de villas… c’est si
vulgaire, laissez-moi vous le dire.

GAIEV. – Je suis entièrement de ton



avis.

LOPAKHINE. – Je vais pleurer, je
vais crier ou je vais m’évanouir ; je
n’en puis plus ! Vous m’avez mis à
bout ! (A Gaïev.) Vieille femme que
vous êtes !

GAIEV. – Quoi ?

LOPAKHINE. – Vieille femme !

Il veut partir.

MME RANIEVSKAIA. – Ne vous en
allez pas ; restez mon ami… Je vous
en supplie ; peut-être trouverons-
nous quelque chose.

LOPAKHINE. – Qu’y a-t-il à
trouver ?



MME RANIEVSKAIA. – Ne partez
pas, je vous en prie. Quand vous êtes
ici, c’est tout de même moins triste…
(Silence.) Je suis toujours à redouter
je ne sais quoi, comme si la maison
allait s’écrouler sur nous.

GAIEV, en profonde méditation. –
Double bande dans l’angle ; croisé au
milieu.

MME RANIEVSKAIA. – Nous avons
commis tant de fautes, tant de
péchés !

LOPAKHINE. – Quelles fautes ?

GAIEV, prenant un bonbon. – On dit
que j’ai mangé toute ma fortune en
caramels.



Il rit.

MME RANIEVSKAIA. – Mes fautes,
les voici !… J’ai toujours jeté l’argent
sans compter, comme une folle, et je
me suis mariée à un homme qui ne
faisait que des dettes. C’est le
champagne qui l’a tué ; il buvait
affreusement. Et, pour mon malheur,
j’ai aimé un autre homme ; j’ai cédé,
et, juste à ce moment-là, première
punition, comme un coup sur la tête,
mon fils s’est noyé ici, dans la
rivière. Et je suis partie à l’étranger
pour toujours, afin de ne plus revoir
cette rivière… Je fuyais les yeux
fermés, éperdue, et luim’a
poursuivie, sans pitié, durement. J’ai



acheté une villa près de Menton, où il
était tombé malade, et trois ans, sans
repos ni jour ni nuit, je me suis
épuisée à le soigner. L’an dernier,
quand il a fallu vendre la villa pour
payer nos dettes, je suis partie pour
Paris. Il m’a tout pris, m’a quittée,
puis il a rencontré une autre femme,
et j’ai voulu m’empoisonner… C’est
si bête, si honteux… Et tout d’un
coup, le désir m’a reprise de revoir la
Russie, ma patrie, de revoir ma fille…
(Elle s’essuie les yeux.) Seigneur,
Seigneur, sois miséricordieux,
pardonne-moi mes péchés ! Ne me
punis pas davantage ! (Elle tire de sa
poche un télégramme) J’ai reçu



aujourd’hui de Paris un
télégramme… Il implore son pardon,
me supplie de revenir… (Elle déchire
le télégramme) On dirait qu’on
entend de là musique !

Elle écoute.

GAIEV. – C’est notre fameux
orchestre juif ; te rappelles-tu :
quatre violons, une flûte et une
contrebasse.

MME RANIEVSKAIA. – Il existe
encore !… Il faudra le faire venir un
de ces jours et organiser une
sauterie.

LOPAKHINE, tendant l’oreille. – Je
n’entends rien… (Il fredonne.) « Pour



de l’argent, les Allemands vous
franciseront un Russe. » (Il rit.)
Quelle curieuse pièce j’ai vue hier
soir ; extrêmement drôle !

MME RANIEVSKAIA. – Je suis sûre
qu’elle n’était pas drôle du tout !
Tous, vous ne devriez pas aller voir
jouer des pièces, mais vous examiner
un peu plus. Comme votre vie est
terne ! Que de choses vaines vous
dites !

LOPAKHINE. – C’est vrai ! A le dire
sans phrase, notre vie est stupide…
(Un silence.) Mon père était un
moujik ; un homme qui ne
comprenait rien ; il ne m’a pas donné
d’instruction, et ne faisait, étant ivre,



que me flanquer des coups de bâton.
Au fond, je suis aussi bûche et idiot
que lui. Je n’ai rien appris. J’ai une
vilaine écriture. Et quand j’écris, j’en
ai honte ; c’est comme un cochon.

MME RANIEVSKAIA. – Il faut que
vous vous mariiez, mon ami.

LOPAKHINE. – Oui… c’est vrai.

MME RANIEVSKAIA. – Vous devriez
épouser notre Varia ; c’est une brave
fille.

LOPAKHINE. – Oui.

MME RANIEVSKAIA. – Elle est
paysanne, travaille toute la journée,
et, surtout, elle vous aime. Et il y a



longtemps qu’elle vous plaît.

LOPAKHINE. – Eh bien ! je ne dis
pas non… C’est une brave fille.

Un silence.

GAIEV. – On m’offre une place dans
une banque ; six mille roubles par
an… Tu entends ?

MME RANIEVSKAIA. – Qu’y feras-
tu ? Reste tranquille.

FIRS, il entre, tenant un pardessus. A
Gaïev. – Monsieur, veuillez mettre ce
manteau ; il fait froid.

GAIEV, mettant le pardessus. – Tu
m’ennuies, mon vieux.

FIRS. – Il n’y a pas à faire de



façons… Ce matin, vous êtes parti
sans rien dire.

Il l’examine.

MME RANIEVSKAIA. – Comme tu as
vieilli, Firs !

FIRS. – Que désirez-vous ?

LOPAKHINE. – On te dit que tu as
beaucoup vieilli.

FIRS. – Il y a longtemps que je vis.
On voulait me marier que votre père
n’était pas encore né. (Il rit.) Et
l’année de l’Emancipation, j’étais
déjà premier valet de chambre. Je
n’ai pas voulu de la liberté et suis
resté auprès de mes maîtres… (Un



silence.) Je me rappelle, tout le
monde était content, et de quoi au
juste, personne ne le savait.

LOPAKHINE. – Avant, on était très
bien. Du moins, on donnait les
verges.

FIRS, qui n’a pas entendu. – Ah ! je
vous crois ! Les moujiks étaient
auprès des maîtres, les maîtres
étaient auprès des moujiks, et
aujourd’hui chacun est de son côté ;
on n’y comprend plus rien.

GAIEV. – Tais-toi un peu, Firs…
Demain, j’ai besoin d’aller en ville.
On a promis de me faire connaître un
général qui pourrait nous prêter de



l’argent sur billet.

LOPAKHINE. – Vous ne réussirez
pas. Vous ne paierez même pas les
intérêts, soyez-en sûr.

MME RANIEVSKAIA. – Il a rêvé
cela ; il n’y a pas de général.

Entrent Trofimov, Ania et Varia.

GAIEV. – Ah ! voilà les nôtres qui
arrivent.

ANIA. – Maman est ici.

MME RANIEVSKAIA, tendrement. –
Viens, viens ; venez, mes chéries.

(Elle embrasse Ania et Varia.) Si vous
saviez toutes deux comme je vous
aime. Asseyez-vous là, à côté de moi.



Tous s’assoient.

L O P A K H I N E , plaisantant. –
L’éternel étudiant est toujours avec
les demoiselles…

TROFIMOV. – Ce n’est pas votre
affaire.

LOPAKHINE. – Il aura bientôt
cinquante ans, et il est toujours
étudiant !

TROFIMOV. – Cessez vos sottes
plaisanteries.

LOPAKHINE. – Eh quoi, farceur, tu
te fâches ?

TROFIMOV. – Aussi laisse-moi
tranquille.



LOPAKHINE, riant. – Permettez-moi
de vous demander quelle idée vous
vous faites de moi ?

TROFIMOV. – Voici, Ermolaï
Alekséïevitch : vous êtes riche et
serez bientôt millionnaire. Vous êtes
nécessaire comme, dans la
transformation de la matière, est
nécessaire une bête de proie qui
dévore tout ce qui se trouve sur sa
route ; voilà l’idée que je me fais de
vous.

Tous rient.

VARIA. – Parlez-nous plutôt des
planètes, Pierre.



MME RANIEVSKAIA. – Non,
reprenons la conversation d’hier
soir.

TROFIMOV. – De quoi parlions-
nous ?

GAIEV. – De l’homme fier[4].

TROFIMOV. – Nous avons parlé
longtemps sans arriver à aucune
conclusion. Selon vous, il y a quelque
chose de mystique dans l’homme
fier. Peut-être avez-vous raison,
mais, à prendre les choses
simplement, quel sens a cette fierté
quand la constitution physique de
l’homme est faible, quand la masse
de l’humanité est pour majeure



partie grossière, inintelligente et
profondément malheureuse ? Il faut
cesser de s’extasier sur soi-même ; il
faut travailler seulement.

GAIEV. – Quoi qu’on fasse, il faudra
mourir.

TROFIMOV. – Qui sait !… Et que
signifie cela, mourir !… L’homme a
peut-être une centaine de sens, et, à
sa mort, il n’en meurt que cinq que
nous connaissions ; les quatre-vingt-
quinze autres restent vivants.

MME RANIEVSKAIA. – Comme vous
avez de l’esprit, Pierre !…

L O PA K H I N E , ironiquement. –
Effrayant !



TROFIMOV. – L’humanité progresse,
perfectionne ses forces. Tout ce qui,
aujourd’hui, nous dépasse, sera un
jour intelligible, familier. Mais il
faut, pour en arriver là, aider de
toutes nos forces ceux qui cherchent.
En Russie, il y a encore bien peu de
gens qui travaillent. La majeure
partie des gens de ces classes
cultivées que je connais ne cherche
rien, ne fait rien, et n’est pas encore
apte au travail. Elles se disent
classes cultivées, et on y tutoie les
domestiques. On s’y comporte avec
les paysans comme avec des
animaux. On n’y apprend rien ; on ne
lit rien sérieusement ; on ne fait



absolument rien. Des sciences, on se
contente de parler, et on n’entend
rien à l’art. Tous ont des mines
graves, ne dissertent que de choses
sérieuses, font de la philosophie, et,
néanmoins, la grande majorité
d’entre nous, quatre-vingt-dix-neuf
sur cent, vit comme des sauvages. A
tout propos, on vous met le poing
sous le nez, on s’injurie. On mange
de façon répugnante ; on dort dans la
saleté, le manque d’air ; partout des
punaises, de la puanteur, de
l’humidité, de la saleté morale…
Tous nos beaux discours ne tendent
apparemment qu’à nous blouser
nous-mêmes et à blouser les autres…



Dites-moi où sont chez nous ces
crèches dont on parle tant, ces salles
de lecture ? Il n’en est question que
dans les romans. En réalité, il n’en
existe pas. Il n’y a partout que
malpropreté, vulgarité, asiatisme…
Je crains et je déteste les faces trop
sérieuses, les discours sérieux.
Mieux vaut nous taire !

LOPAKHINE. – Eh bien ! écoutez-
moi. Je me lève à cinq heures du
matin ; je travaille du matin au soir ;
je manie constamment mon argent et
celui des autres ; et je vois comment
sont les gens. Il suffit de se mettre à
faire n’importe quoi pour
comprendre combien il y a peu de



gens honnêtes, convenables. Parfois,
quand je ne puis m’endormir, je
pense : Seigneur, tu nous as donné
d’immenses forêts, des champs
infinis, les horizons les plus vastes,
et nous devrions avec tout cela être
des géants…

MME RANIEVSKAIA. – Des géants ?
A quoi bon ? Les géants ne sont
beaux que dans les contes. Dans la
réalité, ils font peur.

Epikhodov, jouant de la guitare, passe
au fond de la scène.

MME RANIEVSKAIA, rêveuse. –
C’est Epikhodov qui vient.

ANIA, rêveuse. – Epikhodov.



GAIEV. – Messieurs, le soleil est
couché.

TROFIMOV. – Oui.

GAIEV, à mi-voix, comme déclamant.
– Oh ! nature merveilleuse ! Tu
brilles d’un éternel éclat, tu es aussi
belle qu’indifférente. Toi, que nous
appelons mère, tu réunis l’existence
et la mort ; tu animes et tu tues…

VARIA, suppliante. – Cher oncle !

ANIA. – Mon oncle, tu
recommences !

TROFIMOV. – Vous feriez mieux de
faire une double bande sur la jaune.

GAIEV. – Je me tais, je me tais.



Tous restent assis, rêveurs. Le calme
du soir. On n’entend que Firs qui
marmonne. Tout à coup, un bruit
lointain, comme venu du ciel ; c’est le
bruit d’une corde qui casse, mourante
et triste.

MME RANIEVSKAIA, inquiète. –
Qu’est-ce que c’est ?

LOPAKHINE. – Je ne sais. C’est
peut-être dans une mine, une benne
qui s’est détachée. Mais c’est très
loin d’ici.

GAIEV. – Ce n’est peut-être qu’un
oiseau… un héron.

TROFIMOV. – Ou un chat-huant.



MME RANIEVSKAIA, frissonnant. –
C’est désagréable en tout cas !

Un silence.

FIRS. – Avant le malheur, ça s’est
produit aussi. Une chouette a crié, et
le samovar a ronflé sans s’arrêter.

GAIEV. – Avant quel malheur ?

FIRS. – Avant l’Emancipation.

Un silence.

MME RANIEVSKAIA. – Savez-vous,
mes amis, qu’il se fait tard ;
rentrons. (A Ania.) Tu as les larmes
aux yeux ; qu’as-tu, fillette ?

Elle l’embrasse.



ANIA. – Ce n’est rien, maman.

TROFIMOV. – Quelqu’un vient.

Apparaît un passant. Casquette
blanche ; pardessus. Il est un peu ivre.

LE PASSANT. – Permettez-moi de
demander si, pour la gare, c’est tout
droit ?

GAIEV. – Oui, prenez cette route.

LE PASSANT. – Sensiblement
reconnaissant. (Il toussote.) Le temps
est superbe… (Déclamant.) Mon frère,
mon frère qui peines, viens sur la

Volga dont le gémissement[5]… (A
Varia.) Mademoiselle, daignez
donner trente copeks à un Russien



affamé…

Varia, effrayée, pousse un cri.

LOPAKHINE, sévère. – Il y a des
limites à tout…

MME RANIEVSKAIA, saisie. – Tenez,
prenez… (Elle cherche dans son
porte-monnaie.) Je n’ai pas de pièce
d’argent… Ca ne fait rien, tenez, voici
de l’or…

LE PASSANT. – Sensiblement
reconnaissant.

Il s’en va. Rires.

VARIA, effrayée. – Je rentre… je veux
rentrer… Ah ! mère, à la maison les
gens n’ont pas à manger et vous lui



avez donné une pièce d’or !

MME RANIEVSKAIA. – Que faire, si
je suis stupide ! A la maison, je te
remettrai tout ce que j’ai. Ermolaï
Alekséïevitch, vous me prêterez
encore ?…

LOPAKHINE. – A vos ordres.

MME RANIEVSKAIA. – Rentrons,
messieurs ; il est temps. Varia, en
causant, nous venons d’arranger ton
mariage ; je t’en félicite.

VARIA, les larmes aux yeux. – Mère,
on ne plaisante pas sur ces choses-là.

LOPAKHINE, raillant. – Okhmélie…

au couvent !… Okhmélie[6]…



GAIEV. – Je n’ai plus la main sûre ; il
y a longtemps que je n’ai pas joué au
billard.

LOPAKHINE. – Okhmélie, ô
nymphe, tu te souviendras de moi
dans tes prières.

MME RANIEVSKAIA. – Rentrons,
messieurs, il est l’heure de souper.

VARIA. – Comme il m’a effrayée !
Mon cœur bat !

LOPAKHINE. – Messieurs, ne
l’oubliez pas : le 22 courant, on vend
la cerisaie. Pensez-y bien ; pensez-y !

Tous partent, sauf Trofimov et Ania.

ANIA, riant. – Grâces soient rendues



au passant qui a effrayé Varia ! Nous
voici seuls.

TROFIMOV. – Varia craint que nous
ne tombions amoureux l’un de
l’autre et, des journées entières, elle
ne nous quitte pas d’une semelle. Elle
ne peut concevoir en sa jugeote que
nous soyons au-dessus de l’amour.
Surpasser tout le mesquin et
l’éphémère qui nous enlèvent la
liberté est le but de notre vie ; en
avant ! Nous marcherons
irrésistiblement vers la radieuse
étoile qui brille là-bas ; en avant ! ne
nous arrêtons pas, camarades !

ANIA, levant les bras. – Comme vous
parlez bien ! (Un silence.)



Aujourd’hui, il fait extrêmement bon
ici.

TROFIMOV. – Oui, le temps est
merveilleux.

ANIA. – Pierre, qu’avez-vous fait de
moi ? Comment se fait-il que je
n’aime plus la cerisaie comme jadis ?
Je l’aimais tant, me semblait-il ! Je
ne croyais pas qu’il y eût sur la terre
un endroit plus beau que notre
verger.

TROFIMOV. – Toute la Russie est
notre verger. La terre est grande et
belle, et il ne manque pas de
merveilleux endroits. (Un silence.)
Songez-y, Ania : votre grand-père,



votre arrière-grand-père, tous vos
ancêtres étaient seigneurs,
possesseurs de serfs. Se peut-il que
dans chaque branche de ces cerisiers,
dans chaque feuille, vous
n’aperceviez pas des êtres humains,
que vous n’entendiez pas leurs voix ?
Oh ! c’est épouvantable. Votre
cerisaie est effrayante. Le soir ou la
nuit, quand on passe, la vieille écorce
des arbres luit vaguement, et il
semble que les cerisiers rêvent de ce
qui existait il y a cent ou deux cents
ans, et que de sombres visions les
oppressent. Il n’y a pas à dire, nous
avons au moins deux cents ans de
retard ; nous n’avons rien encore,



pas même une façon définie
d’envisager le passé ; nous ne
faisons que philosopher, gémir
d’ennui ou boire. Il est clair que pour
commencer à vivre vraiment, il faut
tout d’abord racheter notre passé, en
finir avec lui ; et cela ne se peut que
par la souffrance, par un labeur
inouï, soutenu. Comprenez bien cela,
Ania !

ANIA. – Notre maison n’est déjà
plus à nous depuis longtemps, et je la
quitterai, je vous le jure.

TROFIMOV. – Si vous en avez les
clés, jetez-les toutes dans le puits et
partez ; soyez libre comme l’air.



ANIA, enthousiasmée. – Comme vous
avez bien dit cela !

TROFIMOV. – Croyez-moi, Ania,
croyez-moi ! Je n’ai pas encore trente
ans ; je suis jeune, je suis étudiant ;
et pourtant combien j’ai déjà
souffert. Dès que vient l’hiver, je suis
affamé, inquiet, malade, pauvre
comme un gueux. Et où le sort ne
m’a-t-il pas déjà porté ? Où n’ai-je
pas été ! Pourtant, à toute minute,
jour et nuit, de vagues
pressentiments remplissent mon
âme ; je pressens le bonheur, Ania ;
je le vois déjà.

ANIA, rêveuse. – La lune se lève. (On
entend Epikhodov jouer sur sa guitare



sa même chanson triste. Lever de
lune. Varia cherche Ania du côté des
peupliers et elle appelle.) Ania. Où es-
tu ?

TROFIMOV. – Oui, la lune se lève.
(Un silence.) Ce bonheur, le voilà qui
vient ; il approche de plus en plus ; et
je l’entends. Si nous ne le voyons
pas, si nous ne le connaissons pas,
qu’importe ; d’autres le verront !

VOIX DE VARIA. – Ania, où es-tu ?

TROFIMOV. – Encore cette Varia !
(Fâché.) C’est révoltant !

ANIA. – Que faire ? Allons vers la
rivière. On y sera bien.



TROFIMOV. – Allons-y.

Ils s’acheminent vers la rivière.

VOIX DE VARIA. – Ania ! Ania !

RIDEAU
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ACTE III

n salon séparé d’une
salle par une arcade.
Lustre allumé. Dans le
fond joue l’orchestre juif
dont il a été question à
l’acte II. C’est le soir.

Dans la salle, on danse. Fin de
quadrille ; grand rond. Voix de
Simeonov-Pichtchik : « Promenade
par couples ! » Dans le salon entrent



par couples : d’abord Pichtchik et
Charlotta Ivanovna ; puis Trofimov

et Mme Ranievskaïa ; Ania avec
l’employé de la poste ; Varia avec le
chef de gare ; Varia pleure, et, en
dansant, elle s’essuie doucement les
yeux. Dernier couple, Douniacha avec
un cavalier. Tous les couples
traversent le salon. Pichtchik crie :
« Grand rond, balancez » ; puis :
« Les cavaliers à genoux » et
« Remerciez vos dames ! ».

Firs, en frac, passe un plateau.

Pichtchik et Trofimov entrent dans le
salon.

PICHTCHIK. – Je suis apoplectique,



j’ai déjà eu deux attaques, et il m’est
difficile de danser. Mais, comme dit
l’autre : si tu tombes dans une meute
et que tu n’aboies pas, il faut au
moins tourner la queue… J’ai une
santé de cheval. Mon père qui aimait
à plaisanter disait que l’antique race
des Simeonov-Pichtchik remonte au
cheval que Caligula fit sénateur (Il
s’assied.)Mais voilà mon malheur :
pas d’argent ! Un chien affamé ne
songe qu’à la viande… (Il s’assoupit
une seconde et s’éveille tout aussitôt.)
Je fais de même ; je ne pense qu’à
l’argent.

TROFIMOV. – C’est vrai qu’il y a
quelque chose de chevalin en vous.



PICHTCHIK. – Eh bien ! après ? le
cheval est un bel animal… Un cheval,
ça peut se vendre…

On entend jouer au billard dans une
pièce voisine. Varia apparaît sous
l’arcade.

T R O F I M O V , taquin. –

Mme Lopakhine…

VA R I A , piquée. – Le monsieur
déplumé…

TROFIMOV. – Oui, un peu déplumé,
et je m’en glorifie !

VARIA, inquiète, amèrement. – On a
fait venir des musiciens, et avec quoi
les paiera-t-on ?



Elle sort.

TROFIMOV, à Pichtchik. – Si vous
aviez, dans la vie, appliqué à un but
précis l’énergie que vous avez
dépensée à chercher de l’argent pour
payer des intérêts, je crois que vous
auriez pu mettre la terre sens dessus
dessous.

PICHTCHIK. – Nietzsche, le
philosophe, ce grand, ce fameux
esprit, dit quelque part qu’on a le
droit de fabriquer de la fausse
monnaie.

TROFIMOV. – Vous avez lu
Nietzsche ?

PICHTCHIK. – Certes, non !… C’est



ma fille qui m’a dit ça… Et, voyez-
vous, je suis maintenant au point où
il n’y a plus à faire que de la fausse
monnaie… Après-demain, j’ai à
payer trois cent dix roubles… J’en ai
déjà trouvé cent trente. (Il palpe ses
poches avec inquiétude.) L’argent est
parti ! J’ai perdu l’argent !…
(Pleurant.) Où est mon argent ?
(Joyeux.) Le voici ! Il avait glissé
sous ma doublure… La sueur m’en
est montée…

Entrent Mme Ranievskaïa, fredonnant
une lesghienne, et Charlotta
Ivanovna.

MME RANIEVSKAIA. – Pourquoi



Léonid n’est-il pas encore là ? Que
peut-il faire en ville ? (A Douniacha.)
Douniacha, offrez du thé aux
musiciens.

TROFIMOV. – Il est probable que la
vente n’a pas eu lieu.

MME RANIEVSKAIA. – Ces
musiciens sont venus mal à propos et
toute notre soirée tombe mal… Bah !
qu’importe ?

Elle s’assied et se remet à fredonner.

CHA RL O TTA , elle présente à
Pichtchik un jeu de cartes. – Voici un
jeu de cartes ; pensez-en une.

PICHTCHIK. – C’est fait.



CHARLOTTA. – Battez le jeu. C’est
bien. Donnez-moi ça, cher monsieur

Pichtchik. Une ! Deux ! Trois [7] !
Maintenant cherchez ; la carte est
dans votre poche.

PICHTCHIK, sortant la carte de sa
poche. – Huit de pique, c’est
parfaitement exact. (Etonné.) Voyez-
moi ça !

CHARLOTTA, la main tendue,
présente le jeu de cartes à Trofimov.  –
Dites-moi vite la carte qui est là,
dessus ?

TROFIMOV. – La dame de pique.

CHARLOTTA. – C’est elle ? (A
Pichtchik.) Eh bien, quelle est la



carte qui est en haut ?

PICHTCHIK. – L’as de cœur…

CHARLOTTA. – Bon !… (Elle frappe
dans sa main ; le jeu de cartes
disparaît.)

Quel beau temps il fait aujourd’hui !

(Une voix de femme lui répond,
comme de dessous le
plancher :)« Oh ! oui, le temps est
magnifique, mademoiselle. » Vous
êtes mon bel idéal. (La voix.) « Vous
me plûtes aussi beaucoup,
mademoiselle ! »

LE CHEF DE GARE, applaudissant. –
Bravo, madame la ventriloque !



PICHTCHIK, étonné. – Voyez-moi
ça !… Séduisante Charlotta
Ivanovna, je suis tout à fait
amoureux de vous.

CHARLOTTA. – Amoureux ?
(Haussant les épaules.) Est-ce que
vous pouvez aimer ? Guter Mensch,
aber schlechter Musikant.

TROFIMOV, tapant sur l’épaule de
Pichtchik. – Ah ! vieux cheval que
vous êtes…

CHARLOTTA. – Attention, encore un
tour. (Elle prend un plaid sur une
chaise.) Un beau plaid à vendre. (Elle
le secoue.) Personne ne veut
l’acheter ?



PICHTCHIK, étonné. – Voyez-moi
ça !

CHARLOTTA. – Ein, zwei, drei !

Elle lève vivement le plaid ; Ania était
derrière. Ania fait une révérence,
court vers sa mère, l’embrasse et s’en
retourne dans la salle, à l’admiration
de tout le monde.

MME RANIEVSKAIA, applaudissant.
– Bravo, bravo !

CHARLOTTA. – Essayons une
seconde fois ! Ein ! zwei ! drei !

Elle lève le plaid ; Varia est derrière ;
elle salue.

PICHTCHIK, étonné. – Voyez-moi



ça !

CHARLOTTA. – C’est fini.

Elle jette le plaid sur Pichtchik, fait
une révérence et s’enfuit dans la salle.

PICHTCHIK, se précipitant derrière
elle. – La futée ! Ce qu’elle est
adroite !

Il sort.

MME RANIEVSKAIA. – Léonid
n’arrive toujours pas ; que peut-il
faire si longtemps en ville ? Je ne
comprends pas. Tout doit être fini.
La terre est vendue, ou la vente n’a
pas eu lieu. Pourquoi laisser si
longtemps les gens dans



l’incertitude !

VARIA, cherchant à la tranquilliser.
– Je suis sûre que mon oncle a
racheté le bien.

T R O F I M O V , ironiquement. –
Parbleu, oui !

VARIA. – La grand-tante lui aura
envoyé une procuration pour acheter
en son nom et se substituer à vos
créanciers. Elle aura fait cela pour
Ania. Je suis sûre que Dieu aura aidé
mon oncle à réussir.

MME RANIEVSKAIA. – Notre tante
n’a envoyé que quinze mille roubles
pour acheter le bien en son nom à
elle ; elle n’a pas confiance en nous.



Mais cet argent ne suffit même pas à
payer les intérêts. (Elle se couvre le
visage de ses mains.) Aujourd’hui
mon sort se décide…

TROFIMOV, taquinant Varia. –
Madame Lopakhine.

VARIA, fâchée. – Eternel étudiant !
Vous avez été déjà chassé deux fois
de l’Université.

MME RANIEVSKAIA. – Pourquoi te
fâcher, Varia ? Il t’appelle

Mme Lopakhine ; au fait, pourquoi ne
pas épouser Lopakhine ? Veux-tu ?
C’est un brave homme, un homme
intéressant… Mais si tu ne le veux
pas, ne l’épouse pas ; personne ne t’y



force, chérie…

VARIA. – Mère, je l’avoue, j’y ai
pensé sérieusement. Lopakhine est
un brave homme. Il me plaît.

MME RANIEVSKAIA. – Alors
épouse-le ; pourquoi attendre !

VARIA. – Mère, je ne peux pourtant
pas le demander moi-même. Il y a
déjà deux ans que tout le monde me
parle de lui, et lui se tait ou
plaisante. Je le comprends, il devient
riche, il a des affaires, il n’a pas le
temps de penser à moi. Si j’avais tant
soit peu d’argent, ne fût-ce que cent
roubles, je laisserais tout et je
partirais très loin ; j’entrerais au



couvent.

TROFIMOV. – Splendeurs divines !

VARIA, à Trofimov.  – Un étudiant
devrait être intelligent !… (D’une
voix douce, avec des larmes.) Comme
vous êtes devenu laid, Pierre !
comme vous avez vieilli. (A
Mme Ranievskaïa, et déjà ne pleurant
plus.) Mais voilà, mère, je ne puis
rester sans rien faire ; il faut
toujours que je m’occupe à quelque
chose.

Entre Iacha, se retenant à peine de
rire.

IACHA. – Epikhodov a brisé une
queue de billard !



Il sort.

VA R I A , sévèrement. – Pourquoi
Epikhodov est-il ici ? Qui lui a
permis de jouer au billard ? Je ne
comprends pas ces gens-là !…

Elle sort.

MME RANIEVSKAIA. – Ne la
taquinez pas, Pierre ; vous le voyez,
elle a assez de chagrin.

TROFIMOV. – Elle a trop de zèle ;
elle se mêle de ce qui ne la regarde
pas. Tout cet été, elle n’a donné une
minute de repos ni à Ania, ni à moi ;
elle craint toujours qu’il n’y ait un
roman entre nous. Est-ce que cela la
regarde ? Est-ce que j’y ai donné le



moindre prétexte, tant je suis loin
des banalités ! Nous sommes au-
dessus de l’amour.

MME RANIEVSKAIA. – Et moi,
voyez-vous, il faut que je sois au-
dessous !… (Fort inquiète.) Pourquoi
Léonid ne revient-il pas ? Je voudrais
savoir si, oui ou non, la propriété a
été vendue. Ce malheur me semble si
impossible que je ne sais que penser ;
je m’y perds !… Je suis capable de me
mettre à crier, capable de faire une
stupidité. Sauvez-moi, Pierre ; dites-
moi quelque chose ; dites !

TROFIMOV. – Que votre bien soit
vendu aujourd’hui ou qu’il ne le soit
pas, n’est-ce pas chose indifférente ?



Tout en est fini en ce qui le concerne,
depuis longtemps ; il n’y a pas à y
revenir. Apaisez-vous, chère
madame. Il ne faut pas se tromper
soi-même : il faut, au moins une fois
en sa vie, regarder la vérité en face.

MME RANIEVSKAIA. – Quelle
vérité ? Vous voyez où est la vérité et
où est l’erreur ?… moi, j’ai comme
perdu la vue ; je n’y vois rien… Vous
tranchez hardiment toutes les
questions ; mais, dites-moi, mon
cher, n’est-ce pas parce que vous êtes
jeune et que vous n’avez pas eu le
temps encore de vivre aucune de ces
questions-là ? Vous regardez
hardiment en avant ; n’est-ce pas



parce que vous ne voyez et ne
prévoyez rien de terrible, en raison
de ce que la vie est encore cachée à
vos jeunes prunelles ! Vous êtes plus
hardi, plus honnête et plus profond,
que nous ; mais, réfléchissez ; soyez
un tout petit peu indulgent ;
épargnez-moi. Voyez : je suis née ici ;
ici, ont vécu mes parents, mon
grand-père. J’aime cette maison. Je
ne conçois pas la vie sans la cerisaie,
et, s’il faut la vendre, qu’on me vende
avec elle… (Elle attire Trofimov à elle
et le baise au front)… c’est ici que
mon fils s’est noyé… (Elle pleure.)
Ayez pitié de moi, vous qui êtes bon !

TROFIMOV. – Vous le savez, je vous



plains de toute mon âme.

MME RANIEVSKAIA. – On dit Cela
autrement ! (Elle tire son mouchoir ;
un télégramme tombe.) J’ai
aujourd’hui un poids sur le cœur,
vous ne pouvez vous en faire une
idée. Il y a trop de bruit ici, mon âme
tressaille à chaque son, je tremble
toute. Et je ne peux pas me retirer
chez moi. Seule, j’ai peur. Ne me
condamnez pas, Pierre ! Je vous aime
comme quelqu’un de très proche. Je
vous donnerais volontiers Ania en
mariage, je le jure ; mais, mon cher, il
faut travailler, il faut finir vos cours.
Vous ne faites rien ; vous laissez le
sort vous ballotter de tous côtés ;



c’est étrange… N’est-ce pas ?… Et
aussi vous devriez faire quelque
chose à votre barbe pour qu’elle
pousse un peu… (Elle rit.) Vous êtes
si drôle !

T R O F I M O V , ramassant le
télégramme. – Je ne demande pas à
être beau.

MME RANIEVSKAIA. – C’est un
télégramme de Paris. J’en reçois
chaque jour ; un hier, un aujourd’hui.
Ce mauvais homme est encore tombé
malade ; il va mal. Il me demande
pardon ; il me supplie de revenir ; et,
en vérité, il faudrait retourner à
Paris, être auprès de lui… Vous
faites une figure sévère, Pierre ; mais



qu’y puis-je ? Que faire ? Il est
malade, seul, malheureux ; qui peut
le soigner, le surveiller, l’empêcher
de faire des imprudences, lui donner
à temps ses remèdes ?… Et pourquoi
le cacher ou le taire : je l’aime ; c’est
clair… Je l’aime ; je l’aime… C’est
une pierre à mon cou et je coule avec
elle ; mais j’aime cette pierre ; je ne
puis vivre sans elle. (Elle serre la
main de Trofimov.)  Ne pensez rien de
mal de moi, Pierre ; ne me dites rien,
rien…

TROFIMOV, ému. – Au nom de Dieu,
pardonnez ma franchise, mais… il
vous a tant volée !

MME RANIEVSKAIA. – Non, non, il



ne faut pas dire cela !

Elle se bouche les oreilles.

TROFIMOV. – Mais c’est un
vaurien ; vous êtes seule à ne pas le
savoir ! C’est un bas vaurien ; un rien
du tout.

MME RANIEVSKAIA, fâchée, mais se
retenant. – Vous avez beau avoir
vingt-six ou vingt-sept ans, Pierre,
vous n’êtes toujours qu’un gamin de
quatrième.

TROFIMOV. – Soit !

MME RANIEVSKAIA. – Il faut être
un homme à l’âge que vous avez,
Pierre ; il faut comprendre ceux qui



aiment. Et il faut aimer soi-même ! Il
faut être amoureux ! (Fâchée) Oui,
oui, vous n’avez pas la pureté de
l’âme ; vous n’êtes qu’un purillon, un
original ridicule, un phénomène.

TROFIMOV, effrayé. – Que dit-elle ?

MME RANIEVSKAIA. – Vous
prétendez que vous êtes au-dessus de
l’amour !… Vous n’êtes pas au-
dessus de l’amour ! Mais, comme dit
notre Firs, vous n’êtes qu’un…
empoté… A votre âge, n’avoir pas de
maîtresse !

TROFIMOV, effaré. – C’est affreux ce
qu’elle dit là ! (Il marche vite à
travers la scène, se prend la tête dans



les mains.) C’est affreux… Je ne peux
pas rester ici, je pars… (Il sort, mais
il rentre tout aussitôt.) Entre nous,
tout est fini !

Il sort.

MME RANIEVSKAIA, l’appelant. –
Pierre, attendez ! Vous êtes drôle,
Pierre ! J’ai plaisanté !… Pierre !

On entend dans l’antichambre
quelqu’un courir vite dans l’escalier
et tout à coup tomber bruyamment.
Ania et Varia poussent des cris, mais
tout de suite on entend rire.

MME RANIEVSKAIA. – Qu’est-ce
qu’il y a ?



Ania entre en courant.

ANIA, riant. – Pierre a dégringolé
l’escalier.

Elle sort en courant.

MME RANIEVSKAIA. – Comme il est
drôle, ce Pierre !

Le chef de gare s’arrête au milieu de
la salle et déclame La
Pécheressed’Alekseï Tolstoï. On
l’écoute, mais il a à peine dit quelques
vers qu’une valse l’interrompt. Tous
dansent. Entrent dans le salon
Trofimov, Ania, Varia et
Mme Ranievskaïa.

MME RANIEVSKAIA. – Allons,



Pierre, allons, âme pure, je vous
demande pardon… Venez danser…

Elle danse avec Pierre. Ania et Varia
dansent ensemble. Firs entre, pose sa
canne près d’une porte latérale, Iacha
entre lui aussi au salon, regarde les
danses.

IACHA. – Eh bien, l’ancien ?

FIRS. – Ca ne va pas… Dans le
temps, à nos bals, il venait des
généraux, des barons, des amiraux,
et maintenant nous envoyons
chercher l’employé de la poste et le
chef de gare. Et ceux-là même
viennent sans plaisir… Ah ! je suis
devenu vieux. Feu mon maître, le



grand-père, faisait prendre à tout le
monde, quand on était malade, de la
cire à cacheter ; j’en prends chaque
jour depuis vingt ans, si ce n’est
plus ; c’est peut-être pour cela que je
ne suis pas encore mort.

IACHA. – Tu nous ennuies, l’ancien.
(Il bâille.) Puisses-tu crever !

FIRS. – Ah ! espèce d’empoté !…

Il marmonne. Trofimov et
Mme Ranievskaïa dansent d’abord
dans la salle, puis dans le salon.

MME RANIEVSKAIA. – Merci ; je
m’assieds. (Elle le fait.) Je suis lasse.

Entre Ania.



ANIA, agitée. – Quelqu’un vient de
dire à l’instant, dans la cuisine, que
la cerisaie a été vendue aujourd’hui.

MME RANIEVSKAIA. – A qui ?

ANIA. – L’homme est parti sans le
dire.

Trofimov l’invite à danser ; elle part
avec lui.

IACHA. – C’est un vieux qui a dit ça
en passant.

FIRS. – Et Léonid Andréïevitch qui
n’est pas encore rentré ! Il a un
pardessus de demi-saison ; il va
s’enrhumer. Ah ! c’est jeune, sans
expérience !…



MME RANIEVSKAIA, inquiète. – Je
meurs d’angoisse… Iacha, allez
savoir à qui la cerisaie est vendue !

IACHA. – Mais il y a longtemps que
le vieux est parti.

Il rit.

MME RANIEVSKAIA, avec un léger
ennui. – Pourquoi riez-vous ? De
quoi êtes-vous content ?

IACHA. – Cet Epikhodov est très
drôle ! L’imbécile ! Vingt-Deux-
Malheurs.

MME RANIEVSKAIA. – Firs, si la
cerisaie est vendue, où iras-tu ?

FIRS. – J’irai où vous m’ordonnerez



d’aller.

MME RANIEVSKAIA. – Pourquoi as-
tu une figure pareille ? Tu ne te sens
pas bien ? Tu devrais aller te
coucher…

FIRS, il sourit. – Aller me coucher !
Et sans moi, qui servira ici ? Qui
pensera à tout ? Je suis seul pour
tout faire.

I A C H A , à Mme Ranievskaïa. –
Madame, je vous en prie, permettez-
moi de vous demander une chose : si
vous retournez à Paris, faites-moi la
grâce de me prendre avec vous ; je ne
puis positivement pas rester ici. (Il
regarde autour de lui ; puis, à mi-



voix.) Il n’y a pas à dire, vous le
voyez vous-même : le pays est
sauvage, les gens sont dépravés, et
avec ça, quel ennui ! A la cuisine, on
nous nourrit très mal. Et ce Firs rôde
sans cesse et vous dit des paroles
malsonnantes. Emmenez-moi avec
vous ; ayez cette bonté, madame !

Entre Pichtchik.

PICHTCHIK. – Permettez-moi de
vous demander une petite valse, ma

très belle. (Mme Ranievskaïa accepte.)
Ensorceleuse, je vous emprunterai
tout de même cent quatre-vingts
roubles. (Il danse.) Il faut que je vous
les emprunte. Cent quatre-vingts



roubles !

IACHA, fredonnant. –

Comprendras-tu les tourments de

mon âme[8] ?

Au fond du salon, sautille et gesticule
un être à chapeau haut de forme gris,
pantalon à carreaux. On entend
crier : « Bravo, Charlotta
Ivanovna ! »

DOUNIACHA, s’arrêtant pour se
poudrer. – Mademoiselle m’ordonne
de danser ; on manque de dames ;
mais la danse me donne le vertige et
me fait battre le cœur, Firs
Nikolaïtch. Et l’employé des postes
vient de me dire une chose qui m’a



coupé la respiration.

La musique cesse.

FIRS. – Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

DOUNIACHA. – Il m’a dit : vous êtes
comme une fleur.

I A C H A , bâillant. – Quel pays
sauvage !…

Il sort.

DOUNIACHA. – Comme une fleur !…
Je suis une jeune fille si délicate.
J’adore les mots tendres…

FIRS. – Tu te perdras.

Entre Epikhodov.

EPIKHODOV. – Vous ne souhaitez



pas plus me voir, Avdotia
Fiodorovna, que je ne sais quel
insecte… (Il soupire.) Ah ! la vie !

DOUNIACHA. – Que désirez-vous ?

EPIKHODOV. – Assurément, peut-
être avez-vous raison. (Il soupire.)
Mais enfin, à regarder de ce point de
vue, excusez ma franchise, si je puis
m’exprimer ainsi ; vous m’avez
absolument mené à cet état d’esprit.
Je connais mon guignon. Chaque
jour il m’arrive quelque malheur, et
j’y suis si habitué que je regarde la
chose en souriant. Vous m’avez
donné votre parole, et bien que je…

DOUNIACHA. – Je vous en prie ;



nous reparlerons de cela plus tard ;
pour l’instant, laissez-moi en repos :
je rêve.

Elle joue de son éventail.

EPIKHODOV. – Il m’arrive chaque
jour un malheur et, je me permets de
m’exprimer ainsi : je ne fais qu’en
sourire ; même, j’en ris.

VARIA, venant de la salle. – Tu n’es
pas encore parti, Semion ! Vraiment
quel homme de rien tu fais ! (A
Douniacha.) Sors d’ici, Douniacha.
(A Epikhodov.) Tantôt tu joues du
billard et brises une queue, tantôt tu
te promènes au salon comme un
invité…



EPIKHODOV. – Vous n’avez pas de
comptes à me demander, permettez-
moi de vous le dire.

VARIA. – Je ne te demande pas de
comptes, je te parle. Tu ne fais
qu’aller de place en place, et tu ne
t’occupes de rien ; nous payons un
comptable, on ne sait pourquoi.

EPIKHODOV, blessé. – Que je
turbine, que je me promène, que je
mange, ou que je joue au billard,
seuls les gens qui y entendent
quelque chose et les patrons peuvent
en discuter.

VARIA. – Tu oses me dire ça ? (Se
montant.) Tu l’oses ! C’est donc que



je n’y entends rien !… Sors d’ici et
plus vite que ça !

EPIKHODOV, prenant peur. – Je
vous prie de vous exprimer de façon
choisie…

VARIA, hors d’elle. – Sors d’ici à
l’instant ! (Epikhodov va vers la
porte ; elle le suit.) Vingt-Deux-
Malheurs ! Qu’il ne reste pas trace de
toi ici ! Que mes yeux ne te voient
plus ! (Epikhodov sort, et derrière la
porte on l’entend dire :) « Je me
plaindrai de vous. » Ah ! tu reviens !
(Elle prend la canne que Firs a posée
près de la porte.) Va-t’en, va-t’en, ou
je vais te faire voir !… Et tu reviens ?
Alors attrape !



Elle brandit la canne et, à ce moment
même, entre Lopakhine.

LOPAKHINE. – Tous mes
remerciements.

VARIA, fâchée et rieuse. – Pardon !

LOPAKHINE. – Ca ne fait rien ;
merci pour votre aimable accueil.

VARIA. – Il n’y a pas de quoi. (Elle
s’éloigne un peu de lui, puis, ayant
regardé autour d’elle, elle lui
demande avec douceur :) Je ne vous
ai pas fait mal ?

LOPAKHINE. – Non, rien du tout.
Ca ne fera qu’une grosse bosse.

UNE VOIX DANS LA SALLE. –



Lopakhine est arrivé ! Ermolaï
Alekséïevitch !

PICHTCHIK. – On le voit, on
l’entend ! (Pichtchik et Lopakhine
s’embrassent.) Tu sens un peu le
cognac, mon vieil ami. Et nous aussi,
nous faisons la fête ici.

Entre Mme Ranievskaïa.

MME RANIEVSKAIA. – C’est vous,
Ermolaï Alekséïevitch ? Pourquoi
revenez-vous si tard ? Où est
Léonid ?

LOPAKHINE. – Léonid Andréïevitch
est rentré avec moi ; il vient.

MME RANIEVSKAIA, s’agitant. – Eh



bien ? La vente a-t-elle eu lieu ? Mais
parlez donc ?

LOPAKHINE, intimidé, craignant de
laisser paraître sa joie. – La vente a
été finie à quatre heures ; mais nous
avons manqué le train ; il a fallu
attendre celui de neuf heures et
demie. (Il soupire profondément.)
Ouf ! La tête me tourne…

Entre Gaïev. Il tient des paquets de la
main droite et, de la gauche, il
s’essuie les yeux.

MME RANIEVSKAIA. – Quoi,
Léonid ? Eh bien, Léonid !
(Impatientée, pleurant presque.)
Voyons, au nom du Ciel, parle…



GAIEV, il ne répond rien et ne fait
qu’un geste évasif. A Firs, les larmes
aux yeux. – Tiens, prends… Il y a ici
des anchois, des harengs de Kertch…
De la journée, je n’ai rien mangé. J’ai
tant souffert ! (La porte du billard est
ouverte, on entend un bruit de billes
et la voix de Iacha : « Sept à dix-
huit ! » L’expression de Gaïev change
tout à fait ; ses larmes sèchent.) Je
suis extrêmement fatigué… Firs,
viens m’aider à changer de vêtement.

Il traverse le fond de la scène pour
aller chez lui ; Firs le suit.

PICHTCHIK. – Comment la vente
s’est-elle passée ? Dis-le donc !



MME RANIEVSKAIA. – La cerisaie
est-elle vendue ?

LOPAKHINE. – Elle l’est.

MME RANIEVSKAIA. – Qui l’a
achetée ?

LOPAKHINE. – C’est moi qui l’ai
achetée.

Silence. Mme Ranievskaïa est
anéantie. Elle tomberait si elle ne
s’appuyait contre une table et un
fauteuil. Varia détache de sa ceinture
son trousseau de clés, le jette au
milieu du salon, et sort.

LOPAKHINE. – C’est moi qui l’ai
achetée ! Attendez, messieurs, je



vous en prie, tout se brouille dans
ma tête ; je ne puis parler. (Il rit.)
Nous arrivons à la vente et y
trouvons Dériganov. Léonid
Andréïevitch n’avait que quinze mille
roubles pour racheter, et Dériganov
commence par mettre trente mille
roubles, toutes dettes payées… Je
vois l’affaire, je m’accroche à lui ; je
dis quarante mille roubles. Il dit
quarante-cinq mille. Moi, cinquante-
cinq. Il n’enchérissait donc que par
cinq et moi par dix… Enfin, ça a fini ;
j’ai poussé jusqu’à quatre-vingt-dix
mille, et le bien m’est resté. La
cerisaie est maintenant à moi ! A
moi ! (Il rit.)Mon Dieu, Seigneur, la



cerisaie est à moi ! Dites-moi donc
que je suis ivre, que je suis fou, que
tout cela n’est qu’une illusion… (Il
saute sur place.) Ne vous moquez pas
de moi ! Si mon père et mon grand-
père pouvaient sortir de leur tombe
et voir comment leur Ermolaï, que
l’on fouettait, qui savait à peine lire,
qui, l’hiver, courait pieds nus,
comment leur Ermolaï a acheté le
plus beau bien qui soit sur la terre !
… J’ai acheté le domaine où mon
père et mon grand-père étaient serfs
et où on ne les laissait pas même
entrer à la cuisine. Je rêve ; cela ne
fait que me paraître ainsi ; c’est une
erreur… (Il ramasse les clés et sourit



doucement.) Elle a jeté les clés pour
montrer qu’elle n’est plus la
maîtresse ici… (Il les fait tinter.)
Bon ! ça ne fait rien. (On entend
l’orchestre qui accorde les
instruments.) Eh ! les musiciens,
jouez ! Je désire vous entendre !
Vous viendrez tous voir comme
Ermolaï Lopakhine met la hache
dans la cerisaie, comme les arbres
tombent par terre. Nous bâtirons des
maisons de campagne et nos petits-
fils et arrière-petit-fils verront ici
une vie nouvelle !… Musique, joue !

L’orchestre joue. Mme Ranievskaïa,
effondrée sur une chaise, pleure
amèrement.



LOPAKHINE, d’un ton de reproche. –
Pourquoi aussi, pourquoi ne m’avez-
vous pas écouté ! Ma pauvre, ma
chère, il n’y a plus à y revenir ! (Les
larmes aux yeux.) Ah ! si cela était
déjà du passé ! Si notre vie, si
désordonnée, si malheureuse,
pouvait un peu changer…

PICHTCHIK, prenant Lopakhine sous
le bras, à mi-voix. – Elle pleure.
Passons dans la salle. Il faut la
laisser seule… Venez…

Il l’emmène.

LOPAKHINE. – Eh bien, quoi ?
Musique, joue plus fort ! Fais tout ce
que je désire. (Ironique.) C’est le



nouveau propriétaire de la cerisaie
qui passe. (Il heurte sans y donner
garde contre un guéridon, renverse
presque un candélabre.) Je paierai
tout cela.

Il sort avec Pichtchik. Il n’y a plus
personne dans le salon et dans la
salle, sauf Mme Ranievskaïa, toujours
assise, ramassée sur elle-même, qui
pleure. L’orchestre joue en sourdine.
Ania et Trofimov entrent vite. Ania
s’approche de sa mère et se met à
genoux auprès d’elle. Trofimov reste
au fond de la salle.

ANIA. – Maman !… Maman, tu
pleures ! Ma chère, ma bonne mère,



ma jolie maman, je t’aime… je te
bénis. La cerisaie est vendue, c’est
vrai, mais ne pleure pas, maman, tu
as de la vie devant toi. Il te reste ta
belle âme, ton âme pure !… Viens
avec moi, maman, viens. Nous
planterons une nouvelle cerisaie,
plus belle que celle-ci, tu verras. Et
une joie tranquille, profonde,
s’étendra sur toi, comme le soleil, le
soir. Et tu souriras, maman. Viens,
maman, viens !…

RIDEAU
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ACTE IV

écor du premier acte.
Plus de rideaux aux
fenêtres, plus de
tableaux. Il reste
quelques meubles
rassemblés dans un coin,

comme destinés à être vendus.
Impression de vide. Près de la porte,
et au fond de la scène, sont empilés
des malles, des valises, des paquets,



etc. A gauche, la porte est ouverte et
on entend les voix de Varia et d’Ania.
Lopakhine attend, debout, Iacha
tient un plateau avec des verres à
bordeaux emplis de champagne.
Dans l’antichambre, Epikhodov
corde une malle. Bourdonnement
confus au fond de la scène. Ce sont
des moujiks venus dire adieu à leurs
anciens maîtres. Voix de Gaïev :
« Merci, mes amis, merci à vous. »

IACHA. – Le populo est venu vous
faire ses adieux. Voici mon avis,
Ermolaï Alekséïevitch, le peuple est
bon, mais il ne comprend pas grand-
chose.



Le bruit s’apaise. Mme Ranievskaïa et
Gaïev traversent l’antichambre.
Mme Ranievskaïa ne pleure pas, mais
elle est pâle ; son visage se convulse ;
elle ne peut parler.

GAIEV. – Tu leur as donné ta bourse,
Liouba ! On ne peut pas agir ainsi !

MME RANIEVSKAIA. – Je n’ai pas
pu faire autrement !…

Tous deux sortent.

LOPAKHINE, les rappelant. – Je
vous en prie : venez prendre un verre
de champagne avant de partir. Je n’ai
pas songé à en apporter de la ville et,
au buffet de la gare, il n’en restait



qu’une bouteille. (Un silence.) Eh
quoi, vous n’en voulez pas ? (Il
s’éloigne de la porte.) Si j’avais su, je
n’en aurais pas acheté. Alors, je n’en
prendrai pas non plus. (Iacha dépose
avec précaution le plateau sur une
chaise.) Bois-en, au moins, toi.

IACHA, levant son verre. – Aux
partants ! Vous, soyez heureux ici !
(Il boit.) Ce champagne n’est pas
authentique, je vous en donne mon
billet.

LOPAKHINE. – Il coûte huit
roubles ! (Silence.) Il fait un froid de
diable, ici !

IACHA. – Nous n’avons pas chauffé



aujourd’hui, puisque nous partons.

Il rit.

LOPAKHINE. – Qu’as-tu à rire ?

IACHA. – C’est de plaisir.

LOPAKHINE. – Nous sommes en
octobre et il y a du soleil comme en
été. Un beau temps pour construire.
(Il regarde la pendule.) Eh !
messieurs, n’oubliez pas que le train
part dans quarante-sept minutes ! Il
faut donc vous rendre à la gare dans
vingt minutes. Pressez-vous un peu.

TROFIMOV entre, ayant déjà son
pardessus. – Je crois qu’il va être
temps de partir. Les chevaux sont



prêts. Le diable sait où sont mes
caoutchoucs ! (Depuis le seuil.) Ania,
je n’ai pas trouvé mes caoutchoucs !

LOPAKHINE. – J’ai besoin d’aller à
Kharkov, je vais prendre le même
train que vous. Je passerai l’hiver à
Kharkov. Ici, j’ai flâné avec vous, je
me suis fatigué à ne rien faire ; je ne
sais déjà plus me servir de mes bras ;
ils pendent comme s’ils n’étaient pas
à moi.

TROFIMOV. – Nous partons à
l’instant et vous vous remettrez vite
à votre utile besogne.

LOPAKHINE. – Bois un petit verre
de champagne.



TROFIMOV. – Je n’en boirai pas.

LOPAKHINE. – Alors c’est à Moscou
que tu vas ?

TROFIMOV. – Oui, je les
accompagne jusqu’à la ville, et
demain je pars pour Moscou.

LOPAKHINE. – Je parie que les
professeurs avaient interrompu leurs
cours ; ils t’attendaient.

TROFIMOV. – C’est ce qui ne te
regarde pas.

LOPAKHINE. – Depuis combien
d’années es-tu à l’Université ?

TROFIMOV. – Si tu trouvais quelque
chose de plus neuf ! c’est usé.



(Il cherche ses caoutchoucs.) Sais-tu,
Lopakhine, nous ne nous reverrons
sans doute plus ; permets-moi de te
donner un conseil en partant :
gesticule moins ; perds cette
habitude. Et, écoute aussi :
construire des villas, compter que
ceux qui te les loueront deviendront
à leur tour propriétaires-cultivant,
cela encore est un grand geste…
Malgré tout, je t’aime. Tu as les
doigts fins, délicats, comme un
artiste ; ton âme aussi est fine et
délicate…

LOPAKHINE, l’embrassant. – Adieu,
mon cher. Merci pour tout ce que tu
me dis. Si tu as besoin d’argent pour



le voyage, demandes-en.

TROFIMOV. – Qu’en ferais-je ? Je
n’ai pas besoin d’argent.

LOPAKHINE. – Mais vous n’en avez
pas !

TROFIMOV. – Nous en avons. Je
vous remercie. J’ai touché l’argent de
ma traduction ; il est là dans ma
poche. (Inquiet) Mais je n’ai pas mes
caoutchoucs !

VARIA, de la chambre voisine. –
Tenez, vos saletés !

Elle lance dans la pièce une paire de
caoutchoucs.

TROFIMOV. – Pourquoi vous fâchez-



vous, Varia ?… Mais ce ne sont pas là
mes caoutchoucs !

LOPAKHINE. – Au printemps, j’ai
semé mille arpents en pavots et
l’opération m’a rapporté quarante
mille roubles, net… Et quand mes
pavots étaient en fleur, quel tableau !
… Aussi, si je t’offre de te prêter
quelque chose, c’est que je le puis.
Pourquoi le faire à la fierté ? Je suis
un moujik ; je t’offre ça de bon cœur.

TROFIMOV. – Ton père était moujik,
le mien était pharmacien, la question
n’est pas là. (Lopakhine a tiré son
portefeuille.) Non, non ; quand bien
même tu me donnerais deux cent
mille roubles, je ne les prendrais



pas ; je suis un homme libre. Tout ce
que vous prisez si fort et si haut,
riches et pauvres, n’a pas le moindre
pouvoir sur moi, non plus qu’un
duvet qui vole dans l’air. Je puis me
passer de vous ; je puis passer
devant vous ; je suis fort et fier.
L’humanité marche vers la haute
vérité, vers le plus haut bonheur qui
soit, et je suis aux premiers rangs.

LOPAKHINE. – Atteindras-tu le
but ?

TROFIMOV. – Je l’atteindrai. (Un
temps.) Je l’atteindrai, ou, au moins,
je montrerai la route aux autres.

On entend au loin des coups de hache



sur des arbres.

LOPAKHINE. – Allons, adieu, mon
cher. Il est temps de partir. Nous
soutenons nos façons de voir en
levant le nez l’un devant l’autre, et la
vie passe. Quand je travaille dur,
sans relâche, mes idées sont plus
gaies et il me semble comprendre
pourquoi j’existe. Or, il y a tant de
gens en Russie, mon ami, qui existent
on ne sait pourquoi ! Enfin, peu
importe… On dit que Léonid
Andréïevitch a accepté une place à la
banque et touchera six mille roubles
par an… Oui, mais y restera-t-il ? Il
est si paresseux…

ANIA, à la porte. – Maman vous fait



demander qu’on n’abatte aucun
arbre tant qu’elle sera encore ici.

TROFIMOV. – Vraiment, est-ce que
le tact ne vous disait pas cela ?…

Il sort.

LOPAKHINE. – Tout de suite, tout
de suite… Ah ! ces ouvriers !

Il sort derrière Trofimov.

ANIA. – Est-ce que Firs a été conduit
à l’hospice ?

IACHA. – J’ai dit de le faire ce
matin ; on a dû l’y conduire.

A N IA , à Epikhodov qui passe. –
Semion Pantéléïevitch, informez-
vous, je vous prie, si on a emmené



Firs à l’hospice ?

IACHA, fâché. – Je l’ai dit à Iégor ce
matin ; pourquoi le redemander dix
fois !

EPIKHODOV. – Le vieux Firs, à mon
idée de derrière la tête, n’est pas
réparable ; il n’est bon qu’à aller ad
patres. Et, en cela, je ne puis que
l’envier. (Il pose une valise sur un
carton à chapeau qui s’écrase.) Ah !
voilà, parbleu ! Je le savais !

Il sort.

IACHA, ironiquement. – Vingt-Deux-
Malheurs !…

VARIA, derrière la porte. – A-t-on



emmené Firs à l’hospice ?

ANIA. – C’est fait.

VARIA. – Pourquoi donc n’a-t-on
pas pris la lettre pour le docteur ?

ANIA. – Il faut les rejoindre et leur
remettre la lettre.

Elle sort.

VARIA, de la chambre voisine. – Où
est Iacha ? Dites-lui que sa mère est
ici et veut lui faire ses adieux.

IACHA. – On vous ferait sortir de
vos gonds.

Douniacha s’est tout le temps occupée
des paquets ; maintenant que Iacha
est resté seul, elle vient à lui.



DOUNIACHA. – Si vous me
regardiez au moins une fois, Iacha !
Vous partez… vous m’abandonnez…

Elle pleure et se jette à son cou.

IACHA. – Qu’y a-t-il à pleurer ? (Il
boit du champagne.) Dans six jours,
je serai à nouveau à Paris. Demain,
nous montons dans l’express et
disparaissons comme si nous
n’avions jamais été ici. C’est même à
n’y pas croire. Viffe la Franss ! Ici je
ne suis pas à l’aise, je ne puis y
vivre… Que peut-on faire à cela ! J’ai
assez vu de barbarie, ça me suffit. (Il
boit du champagne.) Pourquoi
pleurer ? Vous n’avez qu’à vous bien



conduire, vous n’aurez pas à pleurer.

DOUNIACHA, se poudrant et se
regardant dans une petite glace. –
Vous m’écrirez de Paris, Iacha ?
Vous le savez, je vous ai aimé ;
comme je vous ai aimé, Iacha ! Je
suis une créature tendre, Iacha !

IACHA. – On vient.

Il s’occupe des bagages en fredonnant.
Entrent Mme Ranievskaïa, Gaïev, Ania
et Charlotta Ivanovna.

GAIEV. – Il faudrait partir. Il n’y a
plus beaucoup de temps. (Regardant
Iacha.) Qui est-ce qui sent le hareng,
ici ?



MME RANIEVSKAIA. – Dans dix
minutes, il faut que nous montions
en voiture. (Elle jette un regard sur la
chambre.) Adieu, bonne maison,
vieille aïeule… Il ne te reste plus
qu’un hiver ; au printemps, on te
démolira. Que de choses ont vues ces
murs ! (Elle embrasse fiévreusement
sa fille.) Mon trésor, tu rayonnes, tes
yeux brillent comme des diamants ;
tu es contente, dis, très contente ?

ANIA. – Je suis très contente,
maman. C’est une nouvelle vie qui
commence !

GAIEV, joyeusement. – C’est vrai ;
tout va bien maintenant. Avant la
vente, nous nous agitions tous, nous



souffrions, et quand la question a été
définitivement résolue, nous nous
sommes tous apaisés ; nous sommes
même devenus gais… Je suis
employé de banque ; me voilà
financier… La jaune au milieu… Et
toi, ma sœur, il n’y a pas à dire : tu
as meilleure mine ; c’est positif.

MME RANIEVSKAIA. – Oui, c’est
vrai, mes nerfs vont mieux. (On lui
présente son chapeau et son
manteau.) Je dors bien… Iacha,
prends mon bagage. Il est temps de
partir. (A Ania.) Ma petite, nous nous
reverrons bientôt… Je vais à Paris
avec l’argent que ta grand-tante avait
envoyé pour racheter le bien ; vive



notre tante ! mais cet argent ne
durera pas longtemps.

ANIA. – Oh ! maman, tu reviendras
vite, vite, n’est-ce pas ? Je vais me
préparer ; je passerai un examen, et
je pourrai travailler et t’aider. Nous
ferons des lectures ensemble, n’est-
ce pas, maman ? (Elle baise les mains
de sa mère.) Les soirées d’automne,
nous lirons beaucoup de livres, et un
monde nouveau, merveilleux,
s’ouvrira devant nous… (Pensive)
Maman, tu reviendras ?

MME RANIEVSKAIA. – Oui, mon
bijou, je reviendrai.

Elle l’embrasse. Entre Lopakhine ;



Charlotta fredonne.

GAIEV. – Heureuse Charlotta, elle
chante !

CHARLOTTA, elle prend un des
paquets qui a l’air d’un enfant
emmailloté. – Dors, mon enfant,
do r s . (Elle imite les pleurs d’un
enfant : Ouah, ouah…) Tais-toi, mon
joli, mon petit. (Ouah, ouah.) Je te
plains tant… (Elle lance le paquet sur
les autres.) Alors, je vous prie, vous
n’oublierez pas ; vous me trouverez
une place ; je ne peux pas rester
ainsi.

LOPAKHINE. – Nous vous
trouverons une place, Charlotta



Ivanovna ; ne vous inquiétez pas.

GAIEV. – Tout le monde nous
quitte ; Varia s’en va ; on ne veut
plus de nous.

CHARLOTTA. – Je ne trouve pas à
m’installer en ville. Il faut bien que je
parte. (Elle fredonne.) Peu importe…

Entre Pichtchik.

LOPAKHINE. – Ah ! la merveille de
la nature.

PICHTCHIK, haletant. – Ah ! laissez-
moi respirer… je suis exténué… Mes
vénérables amis… donnez-moi de
l’eau…

GAIEV. – C’est encore d’argent que



tu as besoin ? Très humble
serviteur ! je sors pour ne pas voir la
scène.

Il sort.

PICHTCHIK. – Il y a longtemps que
je ne suis pas venu vous voir, ma très
belle… (A Lopakhine.) Tu es là ?…
Content de te voir, homme d’une
grande intelligence ; tiens, prends :
reçois (Il lui donne de l’argent.)
Quatre cents roubles… Je t’en dois
encore huit cent quarante…

LOPAKHINE, incrédule, lève les
épaules. – Je crois rêver… Où as-tu
pris cet argent-là ?

PICHTCHIK. – Attends… J’ai



chaud… Extraordinaire aventure !
Des Anglais sont venus sur ma terre
et y ont trouvé je ne sais quelle argile

blanche. (A Mme Ranievskaïa.) Et
vous, ma très belle, ma charmante,
vous voici quatre cents roubles… (Il
lui donne l’argent.) Le reste plus tard.
(Il boit de l’eau.) A l’instant, dans le
train, un jeune homme racontait que
je ne sais quel grand philosophe
conseille aux gens de sauter de leur
toit. « Saute ! » dit-il. Tout est là.
(Etonné.)Hein ! Croyez-vous !… De
l’eau !…

LOPAKHINE. – Qu’est-ce que c’est
que tes Anglais ?



PICHTCHIK. – Je leur ai affermé
pour vingt-quatre années un coin de
terre où il y a de l’argile… Et
maintenant, pardon, je n’ai pas le
temps, il faut que je coure plus loin…
Je vais chez Znoïkov… chez
Kardamonov… Je dois à tout le
monde… (Il boit.) Portez-vous bien ;
je reviendrai jeudi…

MME RANIEVSKAIA. – Nous
partons à l’instant pour la ville et,
demain, je pars pour l’étranger…

PICHTCHIK, inquiet. – Pourquoi en
ville ? Aussi je voyais ces meubles,
ces malles… Enfin, ça ne fait rien…
(Prêt à pleurer.)Ca ne fait rien… Gens
du plus haut esprit, ces Anglais !…



Soyez heureux… Dieu vous aidera…
Ca ne fait rien… Toute chose a une
fin en ce monde. (Il baise les mains de
Mme Ranievskaïa.) Quand le bruit de
ma mort vous parviendra, vous vous
souviendrez du vieux cheval que je
suis et vous direz : il y a eu au monde
un certain Simeonov-Pichtchik qui
fut ceci et cela ; Dieu ait son âme…
Quelle température extraordinaire
nous avons ; oui. (Il sort fort ému,
mais il rentre sur-le-champ et dit :)
Ma fille vous fait dire bien des
choses.

Il sort.

MME RANIEVSKAIA. – Maintenant,



on peut partir. Deux choses
m’inquiètent cependant : d’abord,
Firs qui est malade… (Elle consulte
sa montre.) Il nous reste encore cinq
minutes…

ANIA. – Maman, Firs a déjà été
conduit à l’hospice ; Iacha l’y a fait
emmener ce matin.

MME RANIEVSKAIA. – Mon second
souci, c’est Varia. Elle est habituée à
se lever de bonne heure, à travailler,
et, sans occupation, elle sera comme
un poisson sans eau. Elle a maigri,
pâli, et elle pleure, la malheureuse…
(Un temps.) Vous savez parfaitement
cela, Ermolaï Alekséïevitch ; j’avais
rêvé… de vous la voir épouser et il



semblait que vous alliez le faire. (Elle
chuchote quelque chose à Ania, qui
fait signe à Charlotta, et toutes deux
sortent.) Elle vous aime ; elle est à
votre convenance ; et je ne sais pas,
je ne sais pas pourquoi vous avez
l’air de faire exprès de vous éloigner
l’un de l’autre…

LOPAKHINE. – Moi non plus, à vrai
dire, je ne le sais pas. Il y a là
quelque chose d’étrange… S’il en est
temps encore, je suis tout disposé…
Finissons-en ; que ce soit une chose
faite. Sans vous, je sens que je ne la
demanderai pas.

MME RANIEVSKAIA. – A merveille.
Il ne faut qu’une minute. Je



l’appelle…

LOPAKHINE. – Il y a justement du
champagne. (Il regarde les verres.)
Les verres sont vides ; quelqu’un l’a
déjà bu. (Iacha toussote.) C’est ce qui
s’appelle laper.

MME RANIEVSKAIA, animée. – Fort
bien, nous sortons… Iacha, vous
aussi… Je vais l’appeler… (Sur la
porte.) Varia, laisse tout ; viens tout
de suite !

Elle sort avec Iacha.

LOPAKHINE, regardant sa montre. –
Oui…

Un silence. Derrière la porte, rires



contenus, chuchotements ; enfin,
entre Varia. Elle a l’air, longtemps, de
chercher quelque chose parmi les
bagages.

VARIA. – C’est étrange, je ne les
trouve pas…

LOPAKHINE. – Que cherchez-vous ?

VARIA, comme se parlant à elle-
même. – C’est moi-même qui les ai
mis en place et je ne me souviens
plus où.

Un silence.

LOPAKHINE. – Où irez-vous
maintenant, Varvara Mikhaïlovna ?

VARIA. – Moi ? Chez les Ragouline…



Je me suis entendue avec eux pour
mener la maison… Gouvernante,
quoi !

LOPAKHINE. – C’est à Iachniévo ?…
A une soixantaine de verstes d’ici.
(Un silence.) Ainsi votre vie est finie
dans cette maison ?…

VARIA, regardant les bagages. – Où
cela peut-il être ?… Il se peut que je
les aie mis dans la malle… Oui, ma
vie ici est finie… Elle ne
recommencera plus…

LOPAKHINE. – Et moi, je pars pour
Kharkov… par ce même train… J’ai
beaucoup d’affaires. Je laisserai ici
Epikhodov ; je l’ai pris à mon



service.

VARIA. – Vous avez bien fait.

LOPAKHINE. – L’année dernière, à
pareille époque, il neigeait déjà si
vous vous souvenez, et à présent il y
a du soleil, il n’y a pas de vent. Mais
il fait un peu froid… Au moins trois
degrés au-dessous de zéro…

VARIA. – Je n’ai pas regardé… (Un
silence.) Et puis notre thermomètre
est cassé…

Silence.

VOIX DANS LA COUR. – Ermolaï
Alekséïevitch !

LOPAKHINE, comme s’il attendait



cet appel depuis longtemps. – J’y
vais !

Il sort vite. Varia, assise sur le
plancher, la tête appuyée sur un
paquet, sanglote doucement. La porte
s’ouvre et Mme Ranievskaïa entre avec
précaution.

MME RANIEVSKAIA. – Eh bien ?
(Un silence.) Allons, il faut que nous
partions.

VARIA, elle ne pleure déjà plus et
essuie ses yeux. – Oui, mère, il est
temps que vous partiez. Moi, j’aurai
le temps d’aller aujourd’hui même
chez les Ragouline, pourvu que je ne
manque pas le train…



MME RANIEVSKAIA, sur le seuil, à
sa fille. – Ania, prends ton manteau.

Entrent Ania, puis Gaïev et Charlotta
Ivanovna. Gaïev a un gros pardessus
et un passe-montagne autour du cou.
Entrent des domestiques, des
cochers ; Epikhodov s’occupe des
bagages.

MME RANIEVSKAIA. – Maintenant,
en route !

ANIA, joyeusement. – En route !

GAIEV. – Mes amis, mes chers amis,
en quittant cette maison pour
toujours, puis-je taire, puis-je
contenir les sentiments qui
emplissent tout mon être ?…



ANIA, d’un ton suppliant, l’arrêtant.
– Mon oncle !

VARIA. – Oncle, il ne faut pas !

GAIEV, tristement. – Double bande
sur la jaune au milieu… Je me tais.

Entre Trofimov, puis Lopakhine.

TROFIMOV. – Allons, il serait temps
de partir !

LOPAKHINE. – Epikhodov, mon
pardessus !

MME RANIEVSKAIA. – Oh ! encore
une minute. C’est comme si je n’avais
jamais vu les murs de cette maison,
ces plafonds… Je les regarde avec
convoitise, avec un si tendre amour…



GAIEV. – Il me souvient, le jour de la
Trinité, quand j’avais six ans, j’étais
à cette fenêtre et je regardais mon
père aller à l’église…

MME RANIEVSKAIA. – Tous les
bagages sont enlevés ?

LOPAKHINE. – Il me semble que
oui. (A Epikhodov, tandis qu’il met
son pardessus.) Tu veilleras à ce que
tout soit en ordre, Epikhodov.

EPIKHODOV, d’une voix enrouée. –
Soyez sans inquiétude, Ermolaï
Alekséïevitch.

LOPAKHINE. – Pourquoi as-tu une
voix pareille ?



EPIKHODOV. – Je viens de boire de
l’eau et j’ai avalé quelque chose.

I A C H A , d’un air méprisant. –
Barbarie !…

MME RANIEVSKAIA. – Quand nous
serons partis, il ne restera pas une
âme ici…

LOPAKHINE. – Jusqu’au printemps.

Varia tire d’un fourreau un parapluie
qu’elle a l’air de brandir ; Lopakhine
prend un air effrayé.

VARIA. – Qu’avez-vous ?… Je ne
pensais même pas…

TROFIMOV. – Allons, mesdames, en
voiture. Il en est grand temps. Le



train va arriver tout de suite.

VARIA. – Pétia, voici vos
caoutchoucs ; ils étaient à côté de la
malle. (Attristée.) Et comme ils sont
sales… vieux !…

T R O F I M O V , mettant ses
caoutchoucs. – Partons, mesdames,
messieurs !

G A I E V , profondément troublé,
craignant de pleurer. – Le train… la
gare… Croisé au milieu, double
bande sur la jaune dans l’angle !…

MME RANIEVSKAIA. – Partons.

LOPAKHINE. – Tout le monde y
est ? Il n’y a plus personne ? (il ferme



la porte sur le côté à gauche.) Ici, tout
est emballé ; il faut fermer. Partons.

ANIA. – Adieu, la maison ; adieu, la
vie ancienne !

TROFIMOV. – Bonjour, la vie
nouvelle !…

Il sort avec Ania. Varia parcourt la
pièce d’un regard et sort sans se
presser. Sortent Iacha et Charlotta
avec son chien.

LOPAKHINE. – Ainsi, jusqu’au
printemps !… Sortez tous, je vous
prie. Au revoir !

Il sort. Mme Ranievskaïa et Gaïev
restent seuls. Comme s’ils attendaient



cela, ils se jettent au cou l’un de
l’autre et pleurent sans bruit,
craignant qu’on ne les entende.

GAIEV, au désespoir. – Ma sœur, ma
sœur…

MME RANIEVSKAIA. – Ah ! ma
cerisaie, ma chère, ma belle cerisaie !
Ma vie, ma jeunesse, mon bonheur,
adieu… adieu !…

VOIX D’ANIA, joyeuse, appelant. –
Maman !

VOIX DE TROFIMOV, joyeuse,
excitée. – Aou !

MME RANIEVSKAIA. – Un dernier
regard à ces murs, à ces fenêtres ! Ma



pauvre mère aimait à marcher dans
cette chambre-ci…

GAIEV. – Ma sœur, ma sœur !…

VOIX D’ANIA. – Maman !

VOIX DE TROFIMOV. – Aou !…

MME RANIEVSKAIA. – Nous
venons.

Ils sortent. La scène est vide. On
entend fermer à clé toutes les portes,
puis les voitures partir. Le silence.
Puis le bruit sourd, monotone, d’une
hache sur un arbre. On entend des
pas. Sur la porte, à droite, apparaît
Firs. Il est vêtu comme à l’ordinaire,
veston et gilet blanc ; aux pieds, des



pantoufles. Air malade.

FIRS, il va à la porte, touche la
poignée. – Fermée ! Partis… (Il
s’assied sur le canapé.) On m’a
oublié… Ca ne fait rien… Je vais
m’asseoir ici… Et Léonid
Andréïevitch, j’en suis sûr, n’a pas
pris sa pelisse ; il n’a mis qu’un
pardessus. (Il soupire, soucieux.)
Aussi, je n’y ai pas fait attention !…
C’est jeune, sans expérience. (Il
marmonne quelque chose
d’incompréhensible.) La vie a passé
comme si je n’avais pas vécu. (Il
s’étend.) Je vais m’étendre un peu. Tu
n’as plus la moindre force, Firs, rien
ne te reste, rien…



Ah ! empoté !

Il reste étendu sans mouvement. On
entend le bruit lointain, comme
tombant du ciel, mourant, lugubre,
d’une corde qui se casse. Puis le
silence s’établit. On n’entend plus au
loin dans la cerisaie qu’une hache
frappant un arbre.

q



[1] Au Théâtre artistique, à Moscou,
on donne à Charlotta Ivanovna un
accent un peu étranger. (N. d. T.)

[2] Exactement : Pétia, diminutif de
Piotr. On peut substituer ce nom-là
partout où nous avons cru pouvoir
mettre Pierre ; cette forme française,
dans la bouche des principaux
habitants de la Cerisaie, aurait à peu
près la même qualité d’affection
familière que Pétia. (N. d. T.)

[3] Diminutif de Léonid. (N. d. T.)

[4] Allusion polémique au célèbre
discours de Satine dans Les Bas-
Fondsde Gorki (1903) qui déclare :
« Homme… Mot admirable, cela



sonne fièrement ! »

[5] « Mon frère, mon frère qui
peines. » Citation inexacte du début
du poème de S. Nadson Mon ami,
mon frère, mon frère las et à la
peine… (1881). La suite (« viens sur
la Volga dont le gémissement… ») est
une citation du poème de N.
Nekrassov, Réflexions sur le perron.

[6] Il veut dire Ophélie, et, en citant
ce nom-là d’après une pièce très
populaire d’Ostrovski, il lui donne
une déformation plaisante qui
évoque une idée d’ivrognerie. (N. d.
T.)

[7] Charlotta dit ces mots en



allemand : Ein, zwei, drei ! (N. d. T.)

[8] Romance de N. Rjevskaïa (1869).

q
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