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L'Amour venait de lire le titre de cet
ouvrage : "C'est la guerre, je le vois,
c'est la guerre, dit-il, qu'on me
déclare," O Cupidon ! ne calomnie
pas le poète qui tant de fois a porté
l’étendard que tu lui avais confié. Je
ne suis pas ce Diomède dont la lance
blessa ta mère, quand les chevaux de
Mars la ramenèrent, toute sanglante,
aux demeures éternelles ! Souvent
l’Amour se refroidit dans plus d'un
coeur ; moi, j'ai toujours aimé ; et si
tu me demandes ce que je fais en ce
moment, j'aime encore. Bien plus, j'ai
enseigné l'art d'obtenir tes faveurs,
et de régler sur la raison les
impétueux élans de la passion. Non,



je ne vais pas, aimable enfant, trahir
mon art ; et ma Muse, oublieuse du
passé, ne recommencera pas son
ouvrage. Que l'amant d'une beauté
qui le paie de retour jouisse de son
bonheur, et livre sa voile aux vents
propices ! Mais, s'il est un infortuné
qui supporte mal le joug d'une
indigne maîtresse, qu'il accepte, pour
se sauver, le secours de mon art.
Pourquoi souffrir qu'un amant se
comprime le cou dans un lacet, et se
pende au sommet d'une poutre
élevée ? qu'un autre plonge dans ses
entrailles un fer homicide ? Ami de la
paix, ô Amour ! tu as le meurtre en
horreur. Cet amant, s'il n'éteint sa



flamme, en doit être la victime ; qu'il
cesse donc d'aimer, et tu n'auras
causé la mort de personne.

Tu es un enfant : les jeux sont ton
unique apanage ; joue donc ; le doux
empire des Jeux convient à ton âge.
Tu pourrais, je le sais, descendre
dans l'arène, armé de flèches
acérées ; mais ces flèches ne sont
jamais teintes de sang. Laisse Mars,
ton beau-père, brandir le glaive et la
lance, et marcher tout sanglant au
milieu du carnage : toi, ne livre
d'autres combats que ceux dont
Vénus te donna des leçons ; combats
innocents, et qui jamais n'ont ravi un
fils à sa mère. Fais que, dans une



querelle nocturne, une porte soit
brisée, ou qu'elle soit ornée de
nombreuses couronnes. Jette une
ombre amie sur les secrets rendez-
vous des amants et de leurs timides
maîtresses ; aide à tromper un mari
soupçonneux ; provoque un amant à
adresser tour à tour des prières
suppliantes et des imprécations à la
porte inflexible de sa belle, et, s'il est
repoussé, à chanter sa mésaventure
sur un ton plaintif : contente-toi de
faire verser des larmes, sans avoir à
te reprocher la mort de personne.
Ton flambeau n'est pas fait pour
allumer des bûchers dévorants.
Ainsi, disais-je ; et l'Amour, agitant



ses ailes diaprées de pourpre et d'or :
"Achève, me dit-il, ton nouvel
ouvrage." Venez donc à mes leçons,
amants trompés, et vous qui avez
toujours échoué dans vos
prétentions amoureuses, venez à
moi. Déjà je vous appris l'art
d'aimer ; apprenez de moi
maintenant l'art de n'aimer plus. La
main qui vous blessa saura vous
guérir. Souvent le même sol produit
des herbes salutaires et des herbes
nuisibles ; près de la rose croît
l'ortie, et la lance d'Achille cicatrisa
la blessure qu'elle-même avait faite
au fils d'Hercule. Jeunes beautés,
mes préceptes, je vous en avertis,



sont aussi bien pour vous que pour
vos amants ; je donne des armes aux
deux partis. Si, parmi ces préceptes,
il en est dont l'usage ne vous soit pas
nécessaire, l'exemple qu'ils vous
offriront pourra néanmoins vous
instruire ; éteindre une flamme
cruelle, affranchir les coeurs d'une
servitude honteuse, voilà le but utile
que je me propose. Phyllis eût vécu,
si j'eusse été son maître ; et si elle se
rendit neuf fois sur le bord de la mer,
elle y fût revenue plus souvent
encore. Didon mourante n'eût pas vu,
du haut de son palais, la flotte des
Troyens mettre à la voile, et le
désespoir n'eût point armé contre



ses enfants une mère dénaturée, qui
versait ainsi son propre sang pour se

venger d'un époux parjure[1]. Bien
qu'épris de Philomèle, Térée, grâce à
moi, n'eût point mérité, par un crime,
d'être changé en oiseau. Donnez-moi
Pasiphaë pour élève, elle cessera
d'aimer un taureau ; donnez-moi
Phèdre, sa flamme incestueuse va
s'éteindre ; confiez-moi Pâris, et
Ménélas gardera son Hélène, et Troie
ne tombera pas sous la main des
Grecs. Si l’impie Scylla eût lu mes
vers, ta tête, ô Nisus ! eût conservé
son fatal cheveu de pourpre. Mortels,
étouffez de funestes amours ; suivez
mes conseils, et votre barque et ses



passagers vogueront en sécurité vers
le port. Lorsque vous apprîtes à
aimer, vous avez dû lire Ovide ; c'est
encore Ovide qu'il vous faut lire
aujourd'hui, Dans chaque amant
malheureux, je vois un client à

affranchir de ses fers[2] ; secondez
donc les efforts de celui qui veut être
votre vengeur.

Je t'invoque, divin Phébus, toi
l'inventeur de la poésie et de la
médecine ; sois-moi propice ; poète
et médecin à la fois, je réclame ton
secours ; n'es-tu pas le dieu tutélaire
de ces deux arts ? Quand vos chaînes
ne sont pas encore bien pesantes, si
vous vous repentez d'aimer, arrêtez-



vous dès les premiers pas ; étouffez
dans son germe ce mal naissant, et
que, dès l'entrée de la carrière, votre
coursier rétif refuse d'aller plus
avant. Tout s'accroît par le temps ; le
temps mûrit les raisins ; il change
l’herbe tendre en fertiles épis. Cet
arbre, dont les rameaux répandent
sur les promeneurs un vaste
ombrage, ne fut, lorsqu'on le planta,
qu'un chétif rejeton. Alors on
pouvait facilement l'arracher ;
maintenant qu'il est dans toute sa
force, il repose, inébranlable, sur ses
puissantes racines. Hâtez-vous
d'interroger votre coeur ; demandez-
vous quel est l'objet de votre amour,



et secouez le joug qui doit un jour
vous blesser. Combattez le mal dès
son principe ; le remède vient, trop
tard lorsque ce mal s'est fortifié par
de longs délais. Hâtez-vous donc, et
ne différez pas d'heure en heure
votre guérison. Si vous n'êtes pas
prêts aujourd'hui, demain vous le
serez moins encore. L'Amour est
fertile en prétextes ; il trouve un
aliment dans le retard. Le jour le plus
proche est donc le plus convenable
pour procéder à sa destruction. Vous
voyez peu de fleuves larges dès leur
source ; la plupart se grossissent par
le tribut des ruisseaux qui viennent
s'y perdre. Si tu avais réfléchi plus



tôt au crime monstrueux que tu allais
commettre, ton visage, ô Myrrha ! ne
cacherait point sous l'écorce la honte

qui le couvre[3]. J'ai vu des plaies,
d'abord faciles à guérir, devenir
incurables, par suite d'une
négligence obstinée. Mais on aime à
cueillir les fleurs que Vénus a semées
pour nous, et l'on se dit chaque jour :
"Il sera temps demain." Cependant
une flamme sourde circule dans vos
veines, et l'arbre nuisible jette de
profondes racines. Si cependant le
moment d'appliquer le remède est
passé, si l'amour a vieilli dans le
coeur dont il s'est emparé,
d'immenses difficultés viennent



entraver la guérison. Mais, parce
qu'on m'appelle trop tard auprès du
malade, ce n'est pas un motif pour
que je l'abandonne ? Le héros, fils de
Péan, n'aurait pas dû hésiter un
instant de couper la partie où il

venait d'être blessé[4]. Toutefois, dit-
on, il n'en fut pas moins guéri
plusieurs années après, et il accéléra
la chute de Troie.

Je vous conseillais tout à l'heure
d'attaquer le mal à sa naissance ;
maintenant je vous offre des secours
lents et tardifs ; tâchez, si vous le
pouvez, d'éteindre l'incendie dès
qu'il se développe, ou dès qu'il
s'affaiblit de lui-même par sa propre



violence. Quand un homme laisse
s'exhaler sa fureur, cédez à son
emportement : il serait difficile d'en
arrêter la fougue impétueuse.

Insensé le nageur qui, pouvant
descendre le fleuve obliquement,
s'efforce de lutter contre le courant.
Impatient et rebelle encore à
l'influence de l'art, l'esprit prend en
haine un conseiller inopportun. Il
devient plus souple lorsque déjà il
laisse toucher ses blessures, et qu'il
se montre disposé à entendre raison.
Quel est l'homme, s'il n'a perdu le
sens, qui voudra empêcher une mère
de pleurer aux funérailles de son
fils ? Ce n'est pas le moment de lui



faire la leçon ; quand elle aura versé
des larmes et soulagé son coeur
affligé, modérez alors, par des
paroles consolantes, l'excès de sa
douleur. Bien prendre son temps,
voilà presque tout le secret de la
médecine ; le vin, donné à propos,
est salutaire ; donné à contre-temps,
il devient dangereux. Ainsi, vous ne
ferez qu'irriter un défaut et
l'enflammer davantage si vous ne le
combattez pas en temps utile.

Aussitôt que vous vous sentirez
capable de mettre à profit les secours
de mon art, commencez par fuir
l’oisiveté ; l'oisiveté fait naître
l'amour, et le nourrit une fois qu'il



est né ; elle est à la fois la cause et
l'aliment de ce mal si doux ; sans
l'oisiveté, l'arc de Cupidon se brise,
son flambeau s'éteint et n'est plus
digne que de mépris. Autant le
platane aime les pampres de
Bacchus, le peuplier la fraîcheur des
ruisseaux, et le roseau marécageux
une terre limoneuse, autant Vénus
aime l'oisiveté. Voulez-vous voir la
fin de votre amour, occupez-vous ;
l'amour fuit le travail ; travaillez
donc, et vous serez sauvé. La
paresse, le sommeil prolongé outre
mesure, et que personne n'a le droit
d'interrompre ; le jeu, de longues
heures passées à boire ôtent à l'âme,



sans toutefois la blesser, toute son
énergie. C'est alors que, la trouvant
sans défense, l'Amour s'y introduira
par surprise. Ainsi de la paresse ;
l'Amour hait l’activité ; si donc votre
esprit est vide, donnez-lui quelque
travail qui le tienne occupé. Vous
avez pour cela le barreau, des lois à
discuter, des amis à défendre ;
mêlez-vous aux candidats qui

briguent les dignités urbaines[5] ; ou,
jeune volontaire, allez cueillir les
lauriers sanglants de Mars ; bientôt
alors la volupté vous affranchira de
ses liens. Voici le Parthe fugitif qui
vous offre l'occasion d'un triomphe
éclatant ; déjà, aux portes de son



camp, flottent les étendards de

César[6]. Triomphez à la fois et des
flèches de l'Amour et de celles du
Parthe, et rapportez ce double
trophée aux dieux de la patrie.
Aussitôt que Vénus fut blessée par la
lance du roi d'Etolie, elle laissa le
soin de la guerre à son amant. Vous
demandez pourquoi Egisthe devint
adultère ? la cause en est facile à
deviner : il n'avait rien à faire ; les
autres princes soutenaient une lutte
interminable sous les murs de Troie ;
c'est là que la Grèce avait transporté
toutes ses forces. En vain Egisthe eût
songé à combattre, il n'en avait pas
l'occasion ; à plaider, il n'y avait



point de procès à Argos. Ce qu'il put
faire, il le fit ; pour n'être pas
désoeuvré, il aima. C'est ainsi que
l'amour entre dans nos coeurs ; c'est
ainsi qu'il s'y maintient. La
campagne, les soins de la culture
sont aussi, pour le coeur, la source
d'agréables distractions ; il n'est pas
de soucis dont elles ne triomphent.
Domptez le taureau, forcez-le à
courber sa tête sous le joug ; fendez
le sol endurci, à l'aide du soc
tranchant de la charrue ; confiez aux
sillons la semence des richesses de
Cérès, que votre champ fécondé va
vous rendre avec usure. Voyez ces
branches courbées sous le poids des



fruits ; c'est à peine si l'arbre peut
porter les trésors qu'il a produits.
Voyez ces ruisseaux qui coulent avec
un joyeux murmure ; voyez ces
brebis qui tondent un épais gazon ;
là les chèvres grimpent sur les
montagnes et les rochers escarpés, et
bientôt elles rapporteront à leurs
jeunes chevreaux des mamelles
gonflées de lait. Ici le berger module
un air sur sa flûte aux tuyaux
inégaux, et, près de lui, compagnons
fidèles, se tiennent ses chiens
vigilants. Plus loin, les forêts
profondes retentissent de longs
mugissements : c'est la génisse qui
appelle son nourrisson égaré. Que



dirai-je des abeilles, que met en fuite
la fumée de l'if, pour qu'on puisse
ensuite enlever les rayons de miel des
ruches courbées sous son poids ?
L'automne vous donne ses fruits,
l'été s'embellit de ses moissons, le
printemps fait épanouir ses fleurs,
l’hiver s'adoucit au coin du feu.
Chaque année, à la même époque, le
vigneron cueille le raisin mûr, et fait
jaillir sous ses pieds le vin nouveau ;
chaque année, à la même époque,
l’herbe fauchée est rassemblée en
gerbe par les mains du faneur ; et sur
la prairie nue se promènent les
râteaux aux larges dents. Vous
pouvez vous-même ensemencer votre



humide potager, et y conduire les
eaux paisibles de quelque ruisseau.
Quand le temps de la greffe est venu,
entez sur la branche une branche
adoptive, et que l'arbre se couvre
d'un feuillage qui n'était pas le sien.
Lorsqu'une fois vous prenez goût à
ces plaisirs, l'Amour, aux abois,
s'enfuit d'un vol débile. Livrez-vous
aussi à l'exercice de la chasse ;
souvent, vaincue par la soeur
d'Apollon, Vénus fut contrainte de
lui céder la place.

Tantôt lancez à la poursuite du lièvre
rapide votre chien à l'odorat subtil,
tantôt dressez vos filets sur les
coteaux boisés ; inventez mille ruses



contre le cerf timide, et que le
sanglier tombe percé des coups de
votre épieu. Après les fatigues du
jour, la nuit, vous ne songerez guère
aux belles, et goûterez un sommeil
profond, nécessaire à vos membres
harassés. Il est une occupation plus
paisible, mais non moins attachante,
c'est celle de prendre des oiseaux,
gibier de peu de valeur, soit aux filets
soit à la glu. C'est celle encore qui
consiste à tendre un hameçon
recourbé, caché sous l'appât
trompeur, au poisson vorace qui
l'avale avec avidité. Que ces moyens,
et d'autres semblables, servent donc
à tromper furtivement la passion qui



vous ronge, jusqu'à ce qu'enfin vous
en soyez complètement guéri.

Surtout, fuyez au loin : quels que
soient les liens qui vous retiennent,
fuyez ; entreprenez des voyages de
longue durée. La seule pensée de
quitter votre amie vous fera verser
des larmes, et souvent vos pas
s'arrêteront au milieu du chemin ;
mais plus votre coeur sera rebelle,
plus votre volonté doit être ferme
persistez. Si vos jambes refusaient
d'avancer, forcez-les à courir. Ne
craignez ni la pluie, ni la fête du
Sabbat, que célèbre un peuple
étranger, ni le fatal anniversaire de la

journée d'Allia[7] ; ne demandez pas



combien vous avez parcouru de
milles, mais combien il vous en reste
encore. Ne cherchez aucun prétexte
pour vous arrêter plus longtemps
dans un voisinage dangereux ; ne
comptez point les heures ; ne tournez
pas sans cesse vos regards du côté de
Rome ; mais fuyez. C'est encore ainsi
que le Parthe échappe aux atteintes
de ses ennemis Mes préceptes, dira-t-
on, sont durs ; j'en conviens, mais
que ne souffre-t-on pas pour
recouvrer la santé ? Malade, j'ai
souvent, malgré le dégoût qu'elles
m'inspiraient, pris des potions
amères, et souvent l’on m'a refusé
les aliments que j'implorais. Ainsi,



pour guérir votre corps, vous
souffrirez le fer et le feu ; vous
n'oserez pas rafraîchir, avec un peu
d'eau, votre bouche altérée ; et pour
guérir votre âme, vous ne voudrez
rien endurer ? Combien cependant
cette partie de vous-même est-elle
plus précieuse que le corps ! Dans
l'art que j'enseigne, le début est
toujours ce qui coûte le plus. Voyez
comme le joug meurtrit le front des
jeunes taureaux qui le sentent pour
la première fois ; et comme les
premières épreuves du harnais
blessent le coursier agile. Peut-être,
aurez-vous de la peine à quitter le
foyer de vos pères : vous le quitterez



cependant ; mais bientôt vous
voudrez le revoir. Ce ne sont point
vos dieux domestiques, c'est l'Amour
qui vous rappelle, l’Amour déguisant
sa faiblesse sous des paroles
pompeuses. - Une fois parti, vous
trouverez mille distractions ; la
campagne, vos compagnons de
voyage, une route longue et variée,
ne manqueront pas de vous en
fournir ; mais ne pensez pas qu'il
suffise de vous éloigner : prolongez
votre absence, jusqu'à ce que votre
amour ait perdu toutes ses forces, et
que le feu ne couve plus sous la
cendre. Si vous hâtez votre retour,
avant une entière guérison, l'Amour



rebelle tournera de nouveau ses
armes contre vous. Quel fruit
retirerez-vous de votre absence ?
Vous reviendrez plus ardent, plus
passionné, et votre éloignement
n'aura fait qu’aggraver votre mal.
Laissez à d'autres croire que les

herbes nuisibles de l'Hémonie[8] et
l’art des magiciens sont une
sauvegarde contre l'Amour : la
ressource des sortilèges est bien usée
Ma Muse, dans ses vers religieux, ne
vous offrira que des secours
innocents. Vous ne me verrez point
évoquer les ombres des tombeaux, ni
sommer une vieille sorcière de
forcer, par des formules infâmes, la



terre à s'entr'ouvrir, à transplanter
les moissons d'un champ dans un
autre, à faire pâlir tout à coup le
disque du soleil. Mais le Tibre,
comme de coutume, poursuivra son
cours vers la mer, et le char de la
lune, traîné par ses chevaux blancs,
suivra sa carrière habituelle. Non, ce
n'est point par des sortilèges que je
chasserai de votre coeur les soucis
qui le rongent. Pour mettre l'Amour
en fuite, l'odeur du soufre embrasé

est impuissant[9].



Princesse de Colchos, à quoi t'ont
servi les plantes du Phase, quand tu
voulais rester dans le palais de tes

pères[10] ? Et toi, Circé, quels secours
as-tu tiré de celles dont Persée
t'enseigna l'usage, lorsque les

vaisseaux d'Ulysse[11], poussés par
un vent favorable, voguaient vers
Ithaque ? Tu as mis tout en oeuvre
pour empêcher le départ de ton hôte
astucieux ; et pourtant, il n'en
poursuivit pas moins, à pleines
voiles, une fuite assurée. Tu as mis
tout en oeuvre pour éteindre le feu
qui te dévorait ; mais dans cette âme,
qui voulait le bannir, l'Amour régna
longtemps encore. Toi, qui pourrais



faire subir à l’homme mille
métamorphoses, tu n'as pu changer
les lois du coeur. On dit qu'au
moment où Ulysse allait partir, tu
voulus l'arrêter encore quelque
temps par ces paroles : "Je ne te
demande plus aujourd'hui que tu
sois mon époux, douce espérance
qu'autrefois, s'il m'en souvient, je me
plaisais à nourrir. Déesse, et fille du
puissant dieu du jour, j'aurais pu ne
pas me croire indigne de cet
hyménée. Diffère ton départ, je t'en
supplie ! Accorde-moi quelques
jours ; c'est la seule grâce que
j'implore. Puis-je, hélas ! te
demander moins ! Vois comme la mer



est agitée ; ne crains-tu pas sa
colère ? Plus tard les vents te seront
plus favorables. Mais pourquoi fuir
enfin ? Troie ne renaît point de ses

cendres : un nouveau Rhésus[12]

n'appelle point au combat ses
valeureux compagnons : ici règnent
l'Amour et la Paix (seule je n'en jouis
pas, et ma blessure en est la cause) ;
cette île entière reconnaîtra ton
empire." Elle parlait encore,
lorsqu'Ulysse leva l'ancre, et les
vents emportèrent à la fois son
vaisseau et les plaintes inutiles de la
déesse. Furieuse, Circé a recours à
ses artifices ordinaires ; mais ils ne
peuvent rien contre la violence de



son amour. Vous donc qui réclamez
les secours de mon art, n'ayez aucune
confiance dans les enchantements et
les sortilèges. Si quelque puissant
motif vous force de rester à Rome,
apprenez de moi la conduite que
vous devez y tenir. Honneur à celui
qui revendique sa liberté, brise ses
fers, et qui le même jour perd
jusqu'au sentiment de son esclavage !
S'il est quelqu'un doué d'un tel
courage, je serai le premier à
l'admirer, et je dirai : "Il peut se
passer de mes conseils." Mais vous,
qui êtes moins habiles à vous
détacher d'un objet aimé, qui voulez
être libres et n'en avez pas le



pouvoir, c'est vous que je dois
instruire. Rappelez-vous souvent les
perfidies de votre maîtresse, et ayez
toujours devant les yeux toutes les
pertes qu'elle vous a fait éprouver.
Dites-vous : "Elle m'a pris telle ou
telle chose, et, non contente de m'en
dépouiller, elle m'a forcé, par son
avarice, à vendre, à l'encan, la
maison de mes pères. Autant elle m'a
fait de serments, autant elle en a
violé. Que de fois elle m'a laissé
coucher devant sa porte ! Elle en
aime tant d'autres ! Moi seul je suis
en butte à ses dédains ! Et ces nuits
d'amour qu'elle me refuse, hélas !
c'est à quelque courtier qu'elle les



accorde !" Que tous ces souvenirs
vous aigrissent ; qu'ils soient
toujours présents à votre esprit, et
deviennent contre elle un germe de
haine. Plût au ciel que vous puissiez
trouver quelqu'éloquence à les lui
reprocher ! Plaignez-vous seulement,
et vous serez éloquent sans chercher
à l'être. Naguère, une jeune beauté
fixa mon attention ; son caractère ne
sympathisait point avec le mien.

Nouveau Podalire[13], j'essayai de me
guérir avec mes propres remèdes, et,
(je l'avoue, à ma honte,) le médecin
avait grand besoin de son art. Je
m'appesantis, et je m'en trouvai bien,
sur les défauts de ma maîtresse ; et



cette épreuve, fréquemment répétée,
eut pour mon coeur de salutaires
résultats. "Que cette fille, disais-je, a
la jambe mal tournée !" et je proteste
qu'il n'en était rien. "Qu'elle est loin
d'avoir de beaux bras ! " la vérité est
qu'ils étaient charmants. "Qu'elle est
petite ! " elle ne l'était point. "qu'elle
est exigeante ! " ce fut là le principal
motif de mon dégoût. Le mal est si
voisin du bien, que souvent on les
confond, et qu'on n'est pas plus
indulgent pour une qualité que pour
un défaut, Autant que vous le
pourrez, dépréciez les qualités de
votre maîtresse ; et que l'étroite
limite qui sépare le bien du mal



trompe votre jugement. A-t-elle de
l'embonpoint, dites qu'elle est
bouffie. Est-elle brune ? dites qu'elle
est noire. Vous pouvez à la taille
svelte reprocher de la maigreur ;
appelez effronterie la vivacité de ses
manières, et pruderie sa retenue.
Faites plus : s'il est quelque talent
qui lui manque, employez les prières
les plus persuasives pour qu'elle
vous en donne la preuve. Exigez
qu'elle chante, si elle n'a pas de voix ;
qu'elle danse, si ses mouvements
sont dépourvus de grâce. Sa
conversation est commune,
prolongez-la autant que vous
pourrez. Elle n'a jamais appris à



toucher les cordes d'un instrument,
priez-la de jouer de la lyre. Son allure
est pesante, faites-la promener ; sa
gorge volumineuse et d'une seule
pièce, ne lui souffrez aucun voile. Sa
bouche est mal meublée, racontez-lui
quelqu'histoire qui la fasse rire. A-t-
elle les yeux faibles, que vos récits
les fassent pleurer. Il est bon aussi
de venir chez elle le matin, à
l'improviste, et de la surprendre
avant qu'elle n'ait eu le temps de
préparer sa toilette. La parure nous
séduit : l'or et les pierreries cachent
les imperfections ; et la femme alors
est la moindre partie de l'ensemble
qu'elle représente. Au milieu de tant



d'accessoires, vous cherchez en vain
les appas qui doivent vous charmer.
La toilette est comme une égide que
l’Amour jette devant nos yeux pour
les éblouir. Paraissez tout à coup :
elle n'est pas encore sous les armes ;
et l'infortunée, surprise, sera trahie
par ses défauts. Ne vous fiez pas
trop cependant à ce précepte : une
beauté négligée et sans art séduit
bien des amants ! Vous pouvez aussi,
la décence le permet, visiter votre
maîtresse lorsqu'elle prépare ses
cosmétiques, et qu'elle se farde le
visage. Vous verrez alors ses boîtes
de pommade aux mille couleurs, et
son sein inondé des flots huileux de



l’aesipe. A l'odeur de telles drogues,

ô Phinée[14] on se croirait à tes
banquets ! Aussi, que de fois elles
m'ont soulevé le coeur ! Je vais
maintenant vous apprendre quelles
forces vous pouvez puiser contre
votre flamme, dans la jouissance
même. Pour chasser l’Amour, tous
les moyens sont bons. J'aurais honte
d'entrer ici dans certains détails ;
mais votre imagination suppléera à
mon silence. Dernièrement, certaines
gens ont censuré mes écrits ; ils
traitent ma Muse de dévergondée. Si
mes chants ont le talent de plaire,
s'ils sont célébrés dans l'univers
entier, les attaque qui voudra.



L'envie n'épargna point le sublime
génie d'Homère. Qui que tu sois,

Zoïle[15], ton nom est encore celui de
l’envie. Des langues sacrilèges ont
déchiré tes poèmes, ô toi, dont la
Muse a conduit sur nos bords les
dieux vaincus de Troie ! Les grands
talents sont en butte à l'envie,
comme les cieux élevés à la fureur
des vents ; comme les plus hautes
montagnes aux foudres lancés par
Jupiter. Mais toi, censeur inconnu,
que blesse la licence de mes écrits,
apprends du moins, si tu es doué de
sens, à estimer chaque chose à sa
juste valeur. La poésie qui célèbre
les combats suit le rythme adopté



par le chantre de Méonie[16] ; mais
quelle place y peuvent trouver les
chants de la volupté ? La tragédie
élève la voix, et le cothurne tragique
convient aux fureurs de Melpomène ;
le brodequin plus modeste parle le
langage ordinaire. L'iambe, libre
dans son allure, tantôt rapide, tantôt
traînant le dernier pied, est un glaive
dont on blesse légèrement ses
détracteurs. La douce élégie chante
les amours armés d'un carquois :
comme une maîtresse folâtre, elle
s'abandonne librement à ses
instincts capricieux. Le vers de
Callimaque ne peut célébrer Achille ;
et ta voix, divin Homère, n'est pas



faite pour chanter Cydippe[17] ! Qui
souffrirait Thaïs jouant le rôle
d'Andromaque ? et Andromaque, le

rôle de Thaïs[18] ? Ce travestissement
serait absurde : Mais Thaïs est à sa
place dans l’art que j'enseigne : là
aussi mon humeur badine s'épanche
sans réserve ; ma Muse ne ceint pas
le bandeau des vestales ; Thaïs est
ma seule héroïne. Si mes vers ne sont
point au-dessous de la gaieté du
sujet, ma cause est gagnée, et mes
accusateurs perdent la leur.

Crève de dépit, mordante Envie, déjà
mon nom a quelqu'éclat ; il en aura
plus encore, si la fin de ma carrière
est digne de son origine. Mais tu te



hâtes trop : que je vive seulement, et
tu auras bien des sujets de plaintes ;
car mon esprit a déjà conçu une foule
de nouveaux vers. La gloire est chère
à mon coeur, et cet amour de la
gloire aiguillonne de plus en plus
mon zèle. Le coursier du poète ne
respire avec peine qu'à ses premiers
efforts pour gravir la double colline.
L'élégie avoue qu'elle ne m'est pas
moins redevable que la noble épopée
à Virgile.

Je viens de répondre à l'Envie.
Maintenant, poète, serre plus
vigoureusement les rênes de ton
coursier, et poursuis la carrière dans
les limites que tu t'es assignées.



Lorsque l'heure du plaisir, cette
heure si douce à la jeunesse, sera
prête à sonner pour vous, et que la
nuit tant désirée approchera, il se
peut que les transports de votre
maîtresse, étreinte dans vos bras
avec toute la puissance de vos forces,
ne vous captivent ; je veux
qu'auparavant vous cherchiez, vous
trouviez une autre femme, sur
laquelle vous ayez cueilli les
prémices de la volupté. La sensation
répétée du plaisir l'émousse ; mais,
au contraire, le plaisir différé n'en a
que plus de prix. Quand il fait froid,
nous aimons le soleil, et, à son tour,
la chaleur de cet astre nous fait



désirer l'ombre. L'eau semble du
nectar à la bouche altérée. Je rougis
de le dire, je le dirai pourtant ;
prenez dans vos ébats amoureux la
posture que vous savez être la moins
favorable à votre maîtresse. Rien
n'est plus facile ; peu de femmes
osent s'avouer la vérité, et elles se
croient belles sous tous les aspects.
J'exige aussi que vous ouvriez ses
fenêtres, afin d'observer au grand
jour toute la laideur de ses
imperfections. Mais, lorsque vous
avez atteint le terme de la volupté, et
que votre âme et vos membres
s'abattent de lassitude ; quand naît le
dégoût ; quand vous voudriez n'avoir



jamais touché une femme, et qu'il
vous semble avoir perdu longtemps
l'envie d'y revenir, choisissez ce
moment pour faire l'examen de tous
ses défauts, et ne cessez pas d'y
attacher vos regards. Peut-être me
dira-t-on, ce sont là de pauvres
ressources : elles le sont, j'en
conviens ; mais si, isolées, elles sont
impuissantes, réunies, elles seront
efficaces. La vipère est petite, et sa
morsure tue un énorme taureau ;
souvent un chien de taille médiocre
tient le sanglier en respect.
Seulement, pendant l'action, profitez
de mes avis en masse ; faites-en
comme un faisceau, et leur nombre



imposant vous assurera la victoire.
Mais, comme il existe autant de
caractères que de figures différentes,
il ne faut pas en tout régler votre
conduite d'après mes décisions. Telle
action selon vous est innocente, et
pourtant, selon d'autres, elle sera
blâmable. L'un, pour avoir vu toutes
nues certaines parties obscènes,
sentit son amour s'arrêter tout à
coup au milieu de sa course ; l'autre
éprouva la même répugnance parce
qu'au moment où sa maîtresse
quittait le lit, théâtre de leurs
jouissances, il en aperçut les traces
immondes. L'amour qui s'est ému de
si peu de chose n'était qu'un jeu, et



sa flamme n’était qu'une étincelle.
Mais que le fils de Vénus tende plus
fortement les cordes de son arc, et
ceux qu'il aura blessés viendront
réclamer de plus puissants remèdes.
Que dirai-je de l'amant qui se cache
pour épier sa maîtresse au moment
où elle paye le tribut à de sales
nécessités, et voit ce que la décence
la plus vulgaire nous interdit de
voir ? A Dieu ne plaise que je donne
jamais à personne de semblables
conseils ! Fussent-ils vraiment utiles,
il ne faudrait pas les mettre en usage.

Je vous conseille aussi d'avoir en
même temps deux maîtresses, et si
vous en avez plus, votre coeur n'en



sera que plus ferme ; le coeur, volant
ainsi d'une belle à une autre, ces
deux amours s'affaiblissent
réciproquement. Les plus grands
fleuves s'amoindrissent quand leurs
eaux sont divisées en plusieurs
ruisseaux ; la flamme s'éteint faute
du bois qui lui servait d'aliment ; une
seule ancre ne suffit pas pour arrêter
plusieurs vaisseaux ; et, quand on
pêche à la ligne, il faut y attacher
plus d'un hameçon ; l’amant qui, de
longue main, s'est ménagé une
double consolation a, dès ce
moment, remporté une victoire
éclatante. Mais vous qui vous êtes
imprudemment donné à une seule



maîtresse, maintenant du moins,
trouvez un nouvel amour. Minos,
infidèle à ses premiers feux, sacrifia
Pasiphaé à Procris, et la première,
épouse vaincue, céda la place à la
seconde. Le frère d'Amphiloque, dès
qu'il eut admis Callirhoé à partager
sa couche, cessa d'aimer la fille de

Phégée[19]. Oenone eût pour toujours
enchaîné Pâris, si elle n'eût été
supplantée par l'illustre concubine
lacédémonienne. La beauté de
Progné eût toujours captivé le coeur
du tyran de Thrace, si Philomèle,
qu'il tenait prisonnière, n'eût été
plus belle que sa soeur. Mais
pourquoi m'attacher à des exemples



dont la trop longue énumération me
fatigue ? Toujours un nouvel amour
triomphe de celui qui l'a précédé.
Une mère qui a plusieurs enfants
supporte plus facilement la perte de
l'un d'eux que celle qui s'écrie, au
milieu des sanglots : "Je n'avais que
toi seul !" Et n'allez pas croire que je
veuille ici vous prescrire de nouvelles
lois ; plût aux dieux que je pusse
réclamer la gloire de cette invention !
Le fils d'Atrée la connut avant moi,
lui dont la vaste puissance s'étendait
sur la Grèce entière. Il aimait sa
captive Chryséis, qu'il avait obtenue
pour prix de sa valeur ; mais le père
de la jeune fille faisait retentir le



camp de ses plaintes douloureuses.
Vieillard importun, pourquoi ces
larmes ? Les deux amants se
conviennent ; insensé ! ta tendresse
te conseille mal ; elle nuit à ta fille.
Mais Calchas, protégé par le bras
d'Achille, ordonna la restitution de
la jeune esclave à son père, et
Chryséis rentra sous le toit paternel :
"Il est, dit alors Agamemnon, une
autre beauté presque égale à
Chryséis, et dont le nom, si l'on en
retranche la première syllabe, est le
même. Qu'Achille, s'il est bien
inspiré, me la cède ; autrement, il
saura quel est mon pouvoir. Si
quelqu'un de vous, ô Grecs ! ose me



condamner, il apprendra ce qu'est un
sceptre dans des mains vigoureuses ;
car, si je suis votre roi, et que Briséis
ne partage pas ma couche, que

Thersite alors[20], j'y consens, vienne
régner à ma place." II dit, et Briséis
lui fut donnée pour le consoler de
son veuvage ; et cette nouvelle
conquête lui fit oublier la première.
Imitez Agamemnon, ouvrez comme
lui votre coeur à de nouveaux
amours, et adressez simultanément
vos hommages à deux maîtresses.
Mais où les trouver ? direz-vous.
Relisez mes préceptes, et voguez
ensuite. Bientôt des essaims de
beautés viendront en foule peupler



votre nacelle. Si vous accordez
quelque valeur à mon art, si Apollon,
par ma voix, donne aux mortels des
leçons utiles, votre coeur brûlât-il
d'un feu plus ardent que celui de
l'Etna, faites que vous paraissiez,
aux yeux de votre maîtresse, plus
froid que la glace. Feignez d'être
guéri, de peur que, si par hasard
vous souffrez tant soit peu, elle ne
s'en aperçoive et riez quand vous
avez plutôt envie de pleurer. Je ne
vous ordonne point de passer
subitement d'un état passionné à
l'indifférence ; je ne vous impose pas
des lois si rigoureuses. Dissimulez,
parez-vous des dehors d'une parfaite



tranquillité ; et ce calme, fictif
d'abord, deviendra réel. Souvent,
pour me dispenser de boire, j'ai fait
semblant de dormir, et bientôt j'ai
dormi en effet. Je ris beaucoup de cet
homme qui contrefait l'amant
passionné, et qui, maladroit oiseleur,
finit par se prendre à ses propres
filets. L'amour naît par l'habitude ;
c'est l'habitude aussi qui le tue ; ayez
la force de vous croire guéri, et vous
guérirez infailliblement. Votre
maîtresse vous donne un rendez-
vous nocturne, allez-y ; vous trouvez
en arrivant la porte fermée,
patientez ; n'ayez recours ni aux
prières ni aux menaces, et ne vous



couchez point stoïquement sur le
seuil. Le lendemain, n'ayez pas un
reproche à la bouche, pas un signe de
douleur sur le visage. Son orgueil
humilié soutiendra mal vos
froideurs ; et c'est encore à mon art
que vous devrez ce nouveau service.
Cherchez, toutefois, à vous faire
illusion, jusqu'à ce que vous cessiez
entièrement d'être épris. Souvent le
coursier repousse le frein qu'on lui
présente. Cachez-vous à vous-même
l'utilité de vos desseins, et, en
agissant, n'écoutez pas le désaveu de
votre coeur. L'oiseau évite les filets
quand ils sont trop visibles ; pour
que votre maîtresse compte moins



sur son pouvoir, et qu'elle n'ait pas
le droit de vous mépriser, luttez avec
elle de fierté, et que son orgueil plie
devant le vôtre ; sa porte est-elle
ouverte, comme par hasard, et
entendez-vous sa voix qui vous
rappelle ? passez outre ; vous fixe-t-
elle une nuit ? "Je doute, direz-vous,
de mon exactitude." Avec de la
persévérance, vous pourrez subir de
tels sacrifices ; et d'ailleurs, il vous
est permis de chercher des
compensations dans les bras d'une
beauté facile.



Qui peut m'accuser d'être un
conseiller trop sévère, lorsque mon
rôle est de mettre d'accord le plaisir
et la raison ? Les esprits sont divers,
mes préceptes le sont aussi ; à mille
sortes de maladies opposons mille
sortes de remèdes ; il est des maux
que guérit à peine le tranchant du
fer, et d'autres qui cèdent au suc
bienfaisant des herbes. Vous êtes
trop faible pour prendre sur vous de
vous éloigner, et, pour rompre vos
chaînes ; le cruel Amour vous tient le
pied sur la gorge ; cessez une lutte
inégale, laissez les vents ramener
votre barque, et secondez de la rame
le courant qui vous entraîne. Il faut



étancher cette soif qui vous suffoque
et vous dévore, j'y consens ; puisez
dans le fleuve à pleine coupe, et
buvez outre mesure, et jusqu'à rendre
l'eau que vous aurez avalée. Jouissez
sans obstacle, jouissez sans
interruption de votre belle ;
consacrez à la servir vos nuits et vos
jours. Cherchez le dégoût dans la
satiété, c'est un moyen de guérison ;
restez près d'elle, quand même vous
croiriez pouvoir vous en éloigner ;
restez jusqu'à ce que vous ayez
épuisé tous les plaisirs, contracté un
dégoût complet et un insurmontable
désir de quitter la maison. L'amour,
que nourrit la jalousie, dure



longtemps ; si vous voulez le bannir,
bannissez la défiance ; l'art de

Machaon[21] suffirait à peine pour
guérir celui qui craindrait qu'un rival
ne lui enlevât sa maîtresse et n'en fit
la sienne propre. Une mère aime le
plus celui de ses deux fils dont
l'absence l'inquiète parce qu'il porte
les armes.

Il est, près de la porte Colline, un
temple vénéré auquel le mont Eryx a

donné son nom[22] ; là règne un dieu,
l'Amour oublieux, qui guérit les
coeurs malades, en plongeant sa
torche ardente dans les eaux glacées
du Léthé. Les amants malheureux,
les jeunes filles éprises d'un objet



insensible, viennent lui demander
l'oubli de leurs peines ; ce dieu, était-
ce bien lui en effet, ou plutôt
l'illusion d'un songe ? je crois que
c'était un songe ; ce dieu me parla
ainsi : "O toi, qui tour à tour allumes
et éteins les flammes d'un amour
inquiet, Ovide, ajoute à tes conseils
ceux que je t'adresse : que chacun se
retrace le triste tableau de ses
malheurs, et il cessera d'aimer. La
Divinité nous a départi à tous plus
ou moins d'infortunes. Que celui qui

redoute le putéal Janus[23] et les
calendes toujours trop promptes à
revenir, songe au remboursement des
sommes qu'il a empruntées. Que



celui qui a un père dur, quand il
n'aurait d'ailleurs rien à désirer, ait
sans cesse devant les yeux la dureté
de ce père. Marié à une femme sans
dot, vous vivez avec elle dans la
pauvreté, dites-vous que cette femme
sans dot est un obstacle à votre
bonheur ; vous avez, dans une
campagne fertile, une vigne féconde
en vin généreux, craignez que la
grappe ne soit brûlée à sa naissance.
L'un soupire après le retour d'un
vaisseau ; qu'il se représente les flots
agités et le rivage couvert des débris
de sa fortune ; que l'autre tremble
pour son fils qui est sous les
drapeaux, vous pour votre fille



nubile ; qui de nous n'a pas mille
sujets d'inquiétude ? Pour haïr ton
Hélène, ô Pâris ! il fallait te
représenter la mort tragique de tes
frères." Le dieu parlait toujours,
quand son image enfantine
s'évanouit avec mon songe, si tant
est que ce fût un songe.

Que ferai-je ? Palinure abandonne
mon esquif au milieu des ondes, et je
vogue entraîné sur des mers
inconnues. Amants, qui que vous
soyez, fuyez la solitude ; la solitude
est dangereuse. Où fuyez-vous ? c'est
dans la foule que vous serez plus en
sûreté. Evitez l'isolement ;
l'isolement aigrit la douleur ;



cherchez un refuge au sein des
réunions nombreuses, et vous y
trouverez quelque soulagement ;
vous serez triste si vous êtes seul :
l'image de votre maîtresse délaissée
viendra s'offrir à vos yeux ; il vous
semblera voir votre maîtresse elle-
même. Voilà pourquoi la nuit est
plus triste que la clarté du jour ; la
nuit pendant laquelle vous n'avez
pas, pour vous distraire, l'agréable
société de vos joyeux compagnons.
Ne soyez pas taciturne, ne tenez pas
votre porte fermée, et ne cachez
point dans les ténèbres votre visage
baigné de larmes ; ayez un Pylade qui
soit toujours là pour consoler



Oreste ; car alors les soins de
l'amitié sont d'un puissant secours.
N'est-ce pas la solitude des forêts
qui mit le comble à la douleur de
Phyllis ? La véritable cause de sa
mort, c'est qu'elle était seule. Elle
courait, pareille à une bacchante
échevelée, dont les compagnes
sauvages vont, tous les trois ans, sur
les monts d'Aonie, célébrer le culte
de Bacchus ; tantôt elle portait, aussi
loin qu'elle le pouvait, ses regards
sur le vaste Océan ; tout épuisée de
fatigue, elle s'asseyait sur la grève
sablonneuse. "Perfide Démophoon ! "
criait-elle aux flots insensibles, et ses
plaintes étaient entrecoupées de



sanglots. Souvent elle se rendait au
bord de la mer par un étroit sentier
couvert d'un épais ombrage, et
l'infortunée venait de le parcourir
pour la neuvième fois. "C'en est fait !
" dit-elle ; puis, pâlissante, elle
regarde sa ceinture et les arbres de la
forêt ; elle hésite, elle recule devant
la pensée hardie qu'elle vient de
concevoir ; elle tremble et porte ses
mains à son cou. Plût au ciel, Phyllis,
qu'alors tu n'eusses pas été seule ! la
forêt attendrie ne se fût point
dépouillée de son feuillage. Instruits
par l'exemple de Phyllis, fuyez,
amants trompés par vos maîtresses,
belles trompées par vos amants,



fuyez les lieux trop solitaires.

Docile aux conseils que lui donnait
ma Muse, un jeune homme allait être
guéri ; déjà même il touchait au
port ; mais la vue contagieuse de
quelques amants passionnés fut
cause de sa rechute. L'Amour reprit
ses flèches, qu'il n'avait fait que
cacher. O vous qui voulez cesser
d'aimer, évitez la contagion ; elle
étend ses ravages sur vous comme
sur les troupeaux. Tel qui regarde les
blessures d'autrui se sent blessé lui-
même : bien des maux se
communiquent ainsi, d'un corps à
l'autre, leurs propriétés
malfaisantes. Souvent un filet d'eau,



chassé du fleuve qui coule dans le
voisinage, arrose un champ sec et
aride ; ainsi l'Amour se glisse à notre
insu dans nos coeurs, si nous ne
nous éloignons pas de ceux qui
aiment ; mais nous sommes tous, à
cet égard, ingénieux à nous tromper.
L'un était déjà guéri, et le voisinage
d'un malade l'a perdu ; l'autre a senti
faillir son courage à l'aspect fortuit
de sa maîtresse. Mal cicatrisée, son
ancienne blessure s'est rouverte, et
mon art est demeuré pour lui sans
effet. 625. On se préserve
difficilement de l'incendie qui dévore
la maison voisine ; fuyez donc
prudemment les lieux que fréquente



d'ordinaire votre maîtresse. N'allez
pas sous ce portique où elle a
coutume de venir, et n'accomplissez
pas simultanément les mêmes
devoirs de politesse. Pourquoi
rallumer en vous la flamme qui
s'assoupit. Habitez, s'il est possible,
un autre hémisphère. Il est difficile,
devant une table servie, de
commander à son appétit ; et le
cristal d'une eau jaillissante redouble
l'ardeur de notre soif. A la vue de la
génisse, le taureau est difficile à
contenir, et le coursier vigoureux
hennit toujours à l'approche de sa
cavale.

Lorsque vous aurez fait assez de



progrès pour toucher enfin au rivage,
non seulement je veux que vous
abandonniez votre maîtresse, mais
j'exige encore que vous donniez
congé à la mère, à la soeur, à la
nourrice sa confidente et à toutes les
personnes qui l'entourent. Craignez
qu'un esclave ou une soubrette, les
yeux mouillés de larmes feintes, ne
viennent vous trouver de sa part,
pour vous souhaiter le bon jour ; et
n'allez pas demander, quand même
vous voudriez le savoir, comment
elle se porte. Sachez vous contenir, et
vous serez récompensé de votre
discrétion. Et vous qui expliquez les
motifs de votre rupture et dévoilez



les nombreux griefs que vous avez
contre votre maîtresse, soyez sobre
de plaintes ; mieux vaut alors le
silence ; vous vous vengerez mieux
ainsi, et arriverez au point de la
quitter sans le moindre regret.

N'est-il pas plus sage de se taire que
de répéter sans cesse que vous
n'aimez plus ? Celui qui dit à tout le
monde : "Je n'aime plus," aime
encore. C'est par degrés, et non pas
tout à coup, qu'on parvient
réellement à éteindre sa flamme.
Dépêchez-vous lentement, et vous
serez sauvé. Un torrent est plus
impétueux que le cours uniforme
d'un fleuve ; mais l'un a peu de



durée, et l'autre coule toujours. Que
votre amour disparaisse à votre insu,
qu'il s'évanouisse comme une vapeur
subtile, et meure insensiblement. Ce
serait presqu'un crime de haïr
aujourd'hui la femme qu'on aimait
hier ; un changement si brusque ne
convient qu'à des âmes féroces ; il
suffit que vous la négligiez.

L'amant chez qui la haine remplace
l'amour aime encore, ou s'afflige de
la fin de ses maux. Il est honteux de
voir deux amants, naguère
tendrement unis, devenir tout à coup
des ennemis implacables. Vénus elle-
même désapprouve de telles
querelles. Souvent on accuse sa



maîtresse, et on l'aime encore. Là où
les récriminations se taisent, l'amour
s'éloigne spontanément. Le hasard
voulut un jour que je servisse de
témoin à un jeune homme : sa
maîtresse était près de là, dans sa
litière ; il éclatait contre elle en
reproches sanglants, en paroles
menaçantes, au moment où il allait
l'assigner. "Oh ! qu'elle sorte de sa
litière, dit-il" elle sort, et il reste
muet devant elle ; les bras lui
tombent, les tablettes s'échappent de
ses mains ; et, se jetant au cou de son
amie : "Tu l’emportes, " s'écrie-t-il. Il
est plus convenable, plus décent, de
se séparer paisiblement, que de



passer de la chambre à coucher aux
querelles du barreau. Laissez-la
garder sans conteste les présents que
vous lui aurez faits ; un léger
sacrifice nous épargne souvent des
pertes plus sérieuses.

Si le hasard vous réunit l'un et
l'autre dans le même lieu, n'oubliez
pas de faire usage des armes que je
vous ai fournies : c'est maintenant
que vous en avez besoin ; combattez

donc vaillamment. Penthésilée[24]

doit tomber sous vos coups. Songez
à votre rival, songez à cette porte
inflexible à votre amour, à ces faux
serments dont l’infidèle prit les
dieux à témoin. Ne prenez aucun soin



de vos cheveux, parce que vous allez
la voir ; ne disposez point avec art,
sur votre poitrine, les plis onduleux
de votre robe ; ne vous inquiétez pas
tant de plaire à une femme qui
désormais vous est étrangère, et,
qu'à vos yeux, rien ne la distingue
plus du commun des femmes.

Je vais signaler maintenant le plus
grand obstacle au succès de nos
efforts : que chacun là-dessus
consulte sa propre expérience. Nous
cessons trop tard d'aimer, parce que
nous espérons toujours d'être encore
aimés. Race crédule que nous
sommes ! chacun de nous sacrifie à
sa vanité. N'ajoutez donc plus foi



aux belles paroles : elles sont si
trompeuses, et, parmi les dieux eux-
mêmes, elles ont si peu de valeur ! -
Prenez garde aussi d’être sensibles
aux larmes ; pleurer est un art auquel
s’exercent les belles. Le coeur des
amants est en butte à mille artifices,
comme le galet du rivage, ballotté en
tous sens par les flots de la mer. Ne
lui dites point pourquoi vous
préférez une rupture ; ne découvrez
point vos motifs de plaintes ; gardez-
les pour vous seul. Ne parlez point
de ses torts à votre maîtresse, elle se
disculperait ; aidez, au contraire, à ce
que sa cause paraisse meilleure que
la vôtre. Celui qui se tait fait preuve



de courage ; celui qui accable sa
maîtresse de reproches ne demande
qu'à l’entendre se justifier. 699. Je ne
prétends point, comme le roi
d'Ithaque, plonger dans un fleuve les
flèches acérées de l'Amour et son
flambeau brûlant. Je ne couperai
point ses ailes purpurines si et mes
préceptes ne feront point détendre
les cordes de son arc. Mes chants
sont de simples conseils ; amants,
suivez-les ; et toi, Phébus, continue,
comme tu l'as fait jusqu'ici, à
seconder mon entreprise. Mais je
suis exaucé ; j'entends la lyre de
Phébus, j'entends le bruit de son
carquois ; à ces insignes, je reconnais



le dieu : voici Phébus ! …

Comparez à la pourpre de Tyr une

laine teinte à Amyclée[25] ; celle-ci
vous paraîtra bien plus grossière ;
comparez aussi votre maîtresse aux
plus belles femmes, et vous rougirez
bientôt de votre aveugle préférence.
Junon et Pallas pouvaient toutes
deux sembler belles à Pâris mais,
comparées à Vénus, l'une et l'autre
furent vaincues. Poussez le parallèle
plus loin que les figures ; appliquez-
le aussi au caractère, aux talents ;
mais que l'amour, surtout, ne fausse
pas votre jugement.

Ecoutez encore cet avis de moindre



importance ; si futile qu'il soit, bien
des gens se sont applaudis de l’avoir
suivi, et moi tout le premier. Gardez-
vous de relire les anciennes lettres de
votre maîtresse ; cette lecture
dangereuse ébranle le caractère le
plus ferme. Jetez-les
impitoyablement au feu, quoi qu'il
vous en coûte, et dites :" Que mon
amour trouve là son bûcher."



La fille de Thestius brûla son fils, en
livrant aux flammes le tison fatal ; et
vous hésiteriez à brûler ces perfides
écrits ! Si vous pouvez encore,
éloignez de vos yeux le portrait de
l'infidèle, pourquoi resteriez-vous
enchaîné devant cette image muette ?
Cette imprudence a perdu jadis
Laodamie. Il est des lieux dont
l'aspect vous serait nuisible. Fuyez
ceux qui furent les témoins de vos
plaisirs ; ils ne feraient qu'aigrir
votre douleur. "C'est ici qu'elle était ;
c'est là que je la vis couchée et que je
dormis dans ses bras ; c'est là que,
dans une nuit voluptueuse, elle mit le
comble aux ravissements de mes



sens." L'Amour se réveille ; la
blessure se rouvre, prête à saigner
encore : la moindre imprudence est
fatale aux convalescents. Comme un
feu presque éteint, mis en contact
avec le soufre, revit, et d'abord,
flamme légère, devient ensuite un
incendie : de même, si vous n'évitez
pas tout ce qui pourrait réveiller
votre amour, sa flamme, que vous
croyez assoupie, se rallumera plus
impétueuse. La flotte grecque eût
bien voulu fuir le promontoire de
Capharée, et le fanal trompeur que tu
allumas, ô vieillard ! pour venger la

mort de ton fils[26] ! Le prudent
nautonier se réjouit d'avoir passé le



détroit de Scylla. Vous, amants,
détournez-vous des lieux qui vous
furent trop chers. Qu'ils soient pour
vous les Syrtes : évitez ces rochers

Acrocérauniens[27], et le gouffre de
l'affreuse Charybde, qui revomit sans
cesse les flots qu'elle vient

d'engloutir[28]. Il est encore d'autres
remèdes dont l'emploi est difficile à
prescrire, mais qui, dus au hasard,
peuvent être cependant très
efficaces. Que Phèdre devienne
pauvre, et les jours de ton petit-fils, ô
Neptune ! seront épargnés, et tu
arrêteras le monstre qui épouvanta
les coursiers d'Hippolyte. Réduite à
la misère, Pasiphaé ne connaîtra que



des amours légitimes. Les richesses
sont l'aliment de la passion
luxurieuse. Pourquoi Hécalé n'eut-
elle pas d'amant, et Irus de

maîtresse[29] ? La première était
pauvre ; le second portait la besace.
La pauvreté n'a pas de quoi nourrir
l'amour : ce n'est pas cependant un
motif pour la désirer. Mais, ce qui
vous importe du moins, c'est de ne
pas vous donner le plaisir de
fréquenter les théâtres, jusqu'à ce
que votre coeur soit complètement
rendu à la liberté. Là, les sons de la
lyre, de la flûte et de la cithare, une
voix harmonieuse, la danse aux
mouvements cadencés, énervent



l’âme ; là, vous voyez chaque jour
des amants fictifs paraître sur la
scène, et un acteur habile vous
rappeler avec art les plaisirs que
vous fuyez et ceux qui vous
enchantent. Je le dis à regret, ne
touchez pas aux poètes érotiques.
Père dénaturé, je lance l'anathème
contre mes propres enfants. Fuyez
Callimaque, il n'est point ennemi de
l'amour ; et toi, poète de Cos, tu n'es
pas moins dangereux que
Callimaque. Sapho m'a rendu plus
tendre pour mon amie, et la muse du
vieillard de Téos ne m'a pas donné

des moeurs bien sévères[30]. Qui peut
lire impunément tes vers, ô Tibulle ?



ou les tiens, chantre aimable, que ta
Cynthie seule inspira ? Qui peut lire
Gallus et rester insensible ? Ma Muse
elle-même n'a-t-elle pas je ne sais
quels accords, dont la douceur vous
pénètre ?

Si le dieu qui me dicte mes vers, si
Apollon, ne m'abuse point, un rival
est la principale cause de notre
martyre. Figurez-vous donc que vous
n'avez point de rival ; et croyez
fermement que votre maîtresse
repose seule dans son lit. Oreste
n'aima si violemment Hermione, que
parce qu'elle appartenait déjà à un
autre. Pourquoi te plaindre,
Ménélas ? Tu vas en Crète sans ton



épouse ; et tu as le courage de rester
longtemps éloigné d'elle ? Mais Pâris
l'enlève, et, seulement alors, tu ne
peux plus vivre sans elle ? L'amour
d'un autre a stimulé le tien. Ce
qu'Achille déplore le plus en perdant
Briséis, c'est de la voir passer dans

les bras du fils de Plisthène[31] ; et,
croyez-moi, il ne pleurait pas sans
motif. Agamemnon fit ce qu'il ne
pouvait manquer de faire, à moins de
tomber dans une honteuse
impuissance : j'en aurais fait tout
autant, car je ne suis pas plus sage
que lui. Ce fut le plus grand motif de
haine entre ces deux guerriers. Car,
lorsqu'Agamemnon jure par son



sceptre qu'il a respecté Briséis, c'est
qu'il ne regarde pas son sceptre
comme un dieu.

Puissiez-vous encore passer devant
le seuil de votre maîtresse, après
l'avoir abandonnée, sans vous
arrêter et sans que vos pieds donnent
un démenti à votre résolution ; et
vous le pourrez si vous le voulez
fermement. Mais il faut le vouloir
ainsi ; il faut avancer
courageusement et enfoncer l'éperon
dans les flancs de votre coursier.
Figurez-vous que sa demeure est le
séjour des Lothophages, et l'antre

des Syrènes[32] : Faites force de rames
et mettez toutes les voiles au vent.



Cessez, je vous le conseille encore, de
traiter en ennemi le rival qui vous
cause des chagrins si vifs. Saluez-le
du moins, quoique vous le haïssiez
toujours ; mais si vous pouvez
l'embrasser vous êtes sauvé.

Maintenant, pour remplir envers
vous toutes les obligations d'un bon
médecin, je vais vous indiquer les
mets que vous devez prendre, et ceux
dont vous devez vous abstenir. Toute
plante bulbeuse, qu'elle vienne de la
Daunie, ou des rivages d'Afrique, ou
de Mégare, est également nuisible.
Abstenez-vous sagement de la
roquette stimulante, et de tout ce qui
nous porte aux plaisirs de l'amour.



Vous emploierez avec avantage la rue
qui donne aux yeux de l'éclat et qui
éteint en nous le feu des désirs. Vous
me demandez ce que je vous prescris
à l'égard du vin ? Je vais vous
satisfaire plus promptement que
vous ne l'espérez. Le vin dispose à
l'amour, à moins qu'on ne le boive
sans modération, car alors il
anéantit les facultés de l'esprit.

Le vent alimente le feu, il peut aussi
l'éteindre. Léger, il entretient la
flamme ; trop violent, il l'étouffe.
Point d'ivresse donc, ou bien qu'elle
soit assez complète pour vous faire
oublier tous vos succès. Dans un cas
pareil, un milieu raisonnable vous



serait nuisible.

Je suis au bout de ma carrière ; ornez
de guirlandes de fleurs ma nef
fatiguée. Je touche enfin le port où je
voulais aborder. Amants et
maîtresses que ma muse a guéris, un
jour, vous rendrez à votre poète de
pieuses actions de grâces.

q



[1] Médée, pour se venger de
l'infidélité de Jason, tua les deux
enfants qu'elle avait eus de lui, et
s'enfuit ensuite à travers !es airs,
dans un char traîné par des dragons
ailés.

[2] Ovide désigne, par ces mots, le
préteur qui donnait la liberté aux
esclaves, en les frappant de sa
baguette appelée vindicta.

[3] Myrrha était fille de Cynire. Elle
eut un commerce incestueux avec son
père qui, ayant reconnu son crime,
voulut la tuer; mais elle fut changée
en un arbrisseau d'où coule la
myrrhe.



[4] Paeantius heros désigne
Philoctète, fils de Paean et
compagnon d'Hercule, qui lui avait
légué ses flèches trempées dans le
sang de l'hydre de Lernes. Il en laissa
tomber une sur son pied ; et lorsque
les Grecs allèrent au siège de Troie,
ne pouvant supporter l'infection
qu'exhalait la blessure de Philoctète,
ils abandonnèrent celui-ci dans l'île
de Lemnos.

[5] Ovide désigne par-là les
assemblées des citoyens pour
l'élection des magistrats : on sait que
ceux qui aspiraient aux honneurs
civils étaient appelés candidats, à
cause de la robe blanche, candida



toga, dont ils étaient revêtus.

[6] Allusion a la guerre contre les
Parthes, dont Auguste avait confié la
conduite au jeune Caïus, fils
d'Agrippa.

[7] Allia. C'est le nom d'un fleuve
d'Italie, qui se jette dans le Tibre,
non loin de Rome et sur les bords
duquel les Gaulois, sous la conduite
de Brennus, taillèrent en pièces
l'armée romaine. De là alliensis dies
pour exprimer un jour malheureux.

[8] La Thessalie, célèbre par ses
plantes vénéneuses.

[9] Allusion aux cérémonies
religieuses dans lesquelles, pour



purifier les amants, on employait une
torche enflammée, du soufre et des
oeufs.

[10] Colchos, patrie de Médée, où
coulait le Phase. Le poète apostrophe
Médée, en lui appliquant le nom de
son pays, Colchide.

[11] Neritias. Epithète donnée au
vaisseau d'Ulysse, de Nérite,
montagne de l'île d'Ithaque.

[12] Rhaesus. Roi de Thrace, tué par
Ulysse et par Diomède, tandis qu'il
venait au secours de Troie.

[13] Podalirius. Fils d'Esculape, et
médecin célèbre.



[14] Phinen. Phinée, roi de Thrace,
que les dieux privèrent de la vue,
parce qu'il avait fait crever les yeux à
son fils. Les Harpies, monstres
moitié femmes et moitié oiseaux,
infectaient, ventris profluvio, tous
les mets servis sur sa table, et les
dévoraient ensuite.

[15] Ovide se sert de ce mot parce
qu'on ne connaît ce Zoïle que parce
qu'il composa des libelles contre
Homère, et qu'il les récitaà Ptolémée
d'Alexandrie. Ce prince, indigné
d'une présomption si audacieuse et
si mal justifiée, garda vis-à-vis du
pamphlétaire le silence du mépris.
Selon Vitruve (de Architect. VII),



Zoïle serait né à Amphipolis, en
Thrace, Poussé par la misère, il vint
trouver Ptolémée, dans l'espoir d'en
obtenir quelque chose; mais
Ptolémée lui répondit que, puisqu'il
se disait plus habile qu'Homère, il
devait non seulement se faire vivre
lui-méme, mais beaucoup d'autres
encore; car Homère, qui était mort
depuis plus de mille ans, avait fait
vivre par ses ouvrages des milliers de
générations. Accusé ensuite de
parricide, il fut crucifiés et on lui
appliqua le sobriquet
d'Homeromatix, ou de fléau
d'Homère.

[16] Dans le rythme dHomère,



l'alexandrin ou vers héroïque.

[17] Cydippe. Callimaque écrivit un
poème de ce nom, dont il ne nous
reste que quelques fragments
transmis par les grammairiens.

[18] Andromaque, épouse d'Hector,
ne pourrait parler le langage de
Thaïs, courtisane d'une des comédies
de Térence.

[19] Allusion à l'histoire
d'Alcmaeon, frère d'Amphiloque et
fils d'Amphiaraüs et d'Eryphile.
Callirhoë fut la femme de cet
Alcmaeon, qui tua sa mère Eryphile.

[20] Thersite était le plus laid, le
plus bavard et le plus lâche des Grecs



au siège de Troie, dans l'Illiade.

[21] La médecine, du nom de
Machaon, célèbre médecin, fils
d'Esculape.

[22] Près de la porte Colline par
laquelle on se rendait au mont
Quirinal, était le temple de Vénus
Erycine, ainsi nommé du mont Eryx
(aujourd'hui Catafalna), en Sicile, où
elle avait un temple fameux. -
L'allégorie de l'oubli d'Amour,
qu'Ovide représente trempant son
flambeau dans une eau glacée est on
ne peut plus ingénieuse.

[23] Le Putéal était un lieu où le
préteur rendait la justice; on



l'appelait ainsi d'une fosse ou d'un
puits qui en était proche. Les
changeurs, les courtiers et les gens
d'affaires s'y réunissaient, de même
que les usuriers et les marchands se
rassemblaient sur la place voisine du
temple de Janus, pont assigner en
justice les débiteurs retardataires.
Celeres Kalendas indique le retour
des Calendes, trop prompt au gré des
débiteurs, qui étaient obligés de
payer, dans les premiers jours du
mois, l'intérêt ou le capital de
l'argent qu'ils avaient emprunté.

[24] Penthesilea. Le poète compare
ici la jeune fille aimée de quelqu'un,
et contre laquelle il faut combattre, à



Penthésilée, reine des Amazones.

[25] Amyclée était une ville du
Péloponèse, située près de l'Eurotas,
où l'on teignait la laine en couleur de
pourpre. Mais cette couleur, si
célèbre que fût sa beauté, ne pouvait
cependant soutenir la comparaison
avec la pourpre de Tyr.

[26] Les roches Capharées étaient
situées sur le bord d'un promontoire
de l'île dEubée (aujourd'hui
Négrepont), du côté de la mer, où
elles présentaient un écueil très
dangereux. C'est là que Nauplius,
père de Palamède, allumait toutes les
nuits un phare, afin d'attirer les
vaisseaux des Grecs qu'il voulait



faire périr pour venger la mort de
son fils, dont ils étaient la cause.

[27] Les Syrtes sont deux golfes sur
la côte d'Afrique, de profondeur
inégale, mais également dangereux.
Ils sont appelée ainsi du mol grec
surô j'entraîne, parce que les vagues
semblent y en traïner les vaisseaux. -
Les monts Acrocérauniens sont ainsi
nommés de deux mois grecs, akron,
sommet, et keraunos foudre, parce
qu'à cause de leur hauteur ils, sont
souvent frappés de la foudre. Ils sont
situés en Epire, sur le bord de la mec
Adriatique.

[28] Gouffre très dangereux situé à
l'entrée du détroit de Messine, qui



engloutissait et revomissait les
vaisseaux qui s'y étaient laissé
entraîner. Son nom lui vient de
Charybde, femme gloutonne qui,
pour avoir dérobé les boeufs
d'Hercule, fut foudroyée par Jupiter
et précipitée dans la mer

[29] Hécalé fut une pauvre vieille
femme qui donna l'hospitalité à
Thésée. Irus est le mendiant qui, à
l'instigation de Pénélope se battit
contre Ulysse avant que ce prince se
fût fait reconnaître.

[30] Cette Cynthie fut la maîtresse de
Properce.

[31] Agamemnon, fils de Plisthène,



qui le recommanda en mourant à son
frère Atrée, ainsi que Ménélas, son
autre fils. Atrée les éleva tous deux
comme ses propres enfants. C'est de
là que ces deux princes furent
appelés Atrides.

[32] Les Lotophages étaient un
peuple qui habitait les îles de Zerbi,
sur la côte d'Afrique. Ils étaient ainsi
nommés parce qu'ils faisaient leur
nourriture des fruits d'un arbre
appelé Lotos. Au reste, on ne trouve
dans ces îles, dont l'une est appelée
Meninx ou Lotophagitis par Strabon,
ni fruits ni arbre, ni verdure. Homère
raconte, dans l'Odyssée, que les
compagnons d'Ulysse, ayant goûté



des fruits du Lotos les trouvèrent si
délicieux qu'ils leur firent oublier
leur patrie.

q
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