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EPITRE LIMINAIRE

Leconte de L’Isle

C'est a vous, cher et
illustre ami, que j'aurais
dédié ces Trophées, si le
respect d'une mémoire
sacrée qui, je le sais, vous
est chere aussi, ne m'eiit interdit
d'inscrire un nom, si glorieux soit-il,
au frontispice de ce livre.

Un a un, vous les avez vus naitre, ces



poémes. Ils sont comme des chainons
qui nous rattachent au temps déja
lointain ou vous enseigniez aux jeunes
poetes, avec les régles et les subtils
secrets de notre art, l'amour de la
poésie pure et du pur langage frangais.
Je vous suis plus redevable que tout
autre : vous m'avez jugé digne de
I'honneur de votre amitié. J'ai pu, au
cours  d'une  longue  intimité,
comprendre mieux l'excellence de vos
préceptes et de vos conseils, toute la
beauté de votre exemple. Et mon titre
le plus sir a quelque gloire sera
d'avoir été votre éléve bien aimé.

C'est pour vous complaire que je
recueille mes vers épars. Vous m'avez



assuré que ce livre, bien qu'en partie
inachevé, garderait néanmoins aux
yeux du lecteur indulgent quelque
chose de la noble ordonnance que
jlavais révée. Tel qu'il est, je vous
l'offre, non sans regret de n'avoir pu
mieux faire, mais avec la conscience
d'avoir fait de mon mieux.

Recevez-le, cher et illustre ami, en
témoignage de mon affectueuse
gratitude, et comme il serait malséant
de clore sans le veeu traditionnel une
épitre liminaire, quelque breve qu'elle
soit, permettez que je vous souhaite, a
vous et a tous ceux qui feuilletteront
ces pages, de prendre a lire mes
poémes autant de plaisir que j'eus a



les composer.

José-Maria de Heredia
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Partie 1
LA GRECE ET LA
SICILE

=



L'Oubli

Le temple est en ruine au haut
du promontoire.

Et la Mort a mélé, dans ce fauve
terrain,

Les Déesses de marbre et les
Héros d'airain

Dont I'herbe solitaire ensevelit
la gloire.

Seul, parfois, un bouvier menant
ses buffles boire,

De sa conque ou soupire un
antique refrain

Emplissant le ciel calme et
1'horizon marin,



Sur l'azur infini dresse sa forme
noire.

La Terre maternelle et douce aux
anciens Dieux

Fait a chaque printemps,
vainement éloquente,

Au chapiteau brisé verdir un
autre acanthe ;

Mais I'Homme indifférent au
réve des aieux

Ecoute sans frémir, du fond des
nuits sereines,

La Mer qui se lamente en
pleurant les Sirenes.
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HERCULE ET LES
CENTAURES

<=



Némée

Depuis que le Dompteur entra
dans la forét

En suivant sur le sol la
formidable empreinte,

Seul, un rugissement a trahi leur
étreinte.

Tout s'est tu. Le soleil s'abime et
disparait.

A travers le hallier, la ronce et le
guéret,

Le patre épouvanté qui s'enfuit
vers Tirynthe

Se tourne, et voit d'un ceil élargi
par la crainte



Surgir au bord des bois le grand
fauve en arrét.

Il s'écrie. Il a vu la terreur de
Némée

Qui sur le ciel sanglant ouvre sa
gueule armée,

Et la criniere éparse et les
sinistres crocs ;

Car l'ombre grandissante avec le
crépuscule

Fait, sous l'horrible peau qui
flotte autour d'Hercule,

Mélant 'homme a la béte, un
monstrueux héros.

8



Stymphale

Et partout devant lui, par
milliers, les oiseaux,

De la berge fangeuse ou le Héros
dévale,

S'envolerent, ainsi qu'une
brusque rafale,

Sur le lugubre lac dont
clapotaient les eaux.

D'autres, d'un vol plus bas
croisant leurs noirs réseaux,
Frolaient le front baisé par les
levres d'Omphale,

Quand, ajustant au nerf la fleche
triomphale,



L'Archer superbe fit un pas dans
les roseaux.

Et dés lors, du nuage effarouché
qu'il crible,

Avec des cris stridents plut une
pluie horrible

Que l'éclair meurtrier rayait de
traits de feu.

Enfin, le Soleil vit, a travers ces
nuées

Ou son arc avait fait
d'éclatantes trouées,

Hercule tout sanglant sourire au
grand ciel bleu.

8



Nessus

Du temps que je vivais a mes
fréres pareil

Et comme eux ignorant d'un sort
meilleur ou pire,

Les monts Thessaliens étaient
mon vague empire

Et leurs torrents glacés lavaient
mon poil vermeil.

Tel j'ai grandi, beau libre,
heureux, sous le soleil ;

Seule, éparse dans l'air que ma
narine aspire,

La chaleureuse odeur des
cavales d'Epire



Inquiétait parfois ma course ou
mon sommeil.

Mais depuis que j'ai vu I'Epouse
triomphale

Sourire entre les bras de
I'Archer de Stymphale,

Le désir me harcele et hérisse
mes crins ;

Car un Dieu, maudit soit le nom
dont il se nomme !

A mélé dans le sang enfiévré de
mes reins

Au rut de l'étalon l'amour qui
dompte I'homme.

8



La Centauresse

Jadis, a travers bois, rocs,
torrents et vallons,

Errait le fier troupeau des
Centaures sans nombre ;

Sous leurs flancs le soleil se
jouait avec 'ombre ;

Ils mélaient leurs crins noirs
parmi nos cheveux blonds.

L'été fleurit en vain l'herbe.
Nous la foulons

Seules. L'antre est désert que la
broussaille encombre ;

Et parfois je me prends, dans la
nuit chaude et sombre,



A frémir a l'appel lointain des
étalons.

Car la race de jour en jour
diminuée

Des fils prodigieux qu'engendra
la Nuée,

Nous délaisse et poursuit la
Femme éperdument.

C'est que leur amour méme aux
brutes nous ravale ;

Le cri qu'il nous arrache est un
hennissement,

Et leur désir en nous n'étreint
que la cavale.
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Centaures et Lapithes

La foule nuptiale au festin s'est
ruée,

Centaures et guerriers ivres,
hardis et beaux ;

Et la chair héroique, au reflet
des flambeaux,

Se méle au poil ardent des fils
de la Nuée.

Rires, tumulte... Un cri !...
L'Epouse polluée

Que presse un noir poitrail, sous
la pourpre en lambeaux

Se débat, et l'airain sonne au
choc des sabots



Et la table s'écroule a travers la
huée.

Alors celui pour qui le plus
grand est un nain,

Se léve. Sur son crane, un mufle
léonin

Se fronce, hérissé de crins d'or.
C'est Hercule.

Et d'un bout de la salle immense
a l'autre bout,

Dompté par I'ceil terrible ou la
colere bout,

Le troupeau monstrueux en
renaclant recule.
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Fuite de Centaures

Ils fuient, ivres de meurtre et de
rébellion,

Vers le mont escarpé qui garde
leur retraite ;

La peur les précipite, ils sentent
la mort préte

Et flairent dans la nuit une
odeur de lion.

Ils franchissent, foulant 1'hydre
et le stellion,

Ravins, torrents, halliers, sans
que rien les arréte ;

Et déja, sur le ciel, se dresse au
loin la créte



De 1'Ossa, de 1'Olympe ou du
noir Pélion.

Parfois, 1'un des fuyards de la
farouche harde

Se cabre brusquement, se
retourne, regarde,

Et rejoint d'un seul bond le
fraternel bétail ;

Car il a vu la lune éblouissante
et pleine

Allonger derriere eux, supréme
épouvantail,

La gigantesque horreur de
I'ombre Herculéenne.
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La Naissance
d'Aphrodité

Avant tout, le Chaos enveloppait
les mondes

Ou roulaient sans mesure et
I'Espace et le Temps ;

Puis Gaia, favorable a ses fils
les Titans,

Leur préta son grand sein aux
mamelles fécondes.

Ils tomberent. Le Styx Iles
couvrit de ses ondes.

Et jamais, sans 1'éther foudroyé,
le Printemps



N'avait fait resplendir les soleils
éclatants,

Ni 1'Eté généreux miri les
moissons blondes.

Farouches, ignorants des rires et
des jeux,

Les Immortels siégeaient sur
I'Olympe neigeux.

Mais le ciel fit pleuvoir la virile
rosée;

L'Océan s'entr'ouvrit, et dans sa
nudité

Radieuse, émergeant de 1'écume
embrasée,

Dans le sang d'Ouranos fleurit
Aphrodité.






Jason et Médée

A Gustave Moreau

En un calme enchanté, sous
I'ample frondaison

De la forét, berceau des antiques
alarmes,

Une aube merveilleuse avivait de
ses larmes,

Autour d'eux, une étrange et
riche floraison.

Par l'air magique ou flotte un
parfum de poison,

Sa parole semait la puissance
des charmes ;



Le Héros la suivait et sur ses
belles armes

Secouait les éclairs de l'illustre
Toison.

[lluminant les bois d'un vol de
pierreries,

De grands oiseaux passaient
sous les voutes fleuries,

Et dans les lacs d'argent
pleuvait l'azur des cieux.

L'Amour leur souriait, mais la
fatale Epouse

Emportait avec elle et sa fureur
jalouse

Et les philtres d'Asie et son pére
et les Dieux.






ARTEMIS ET LES
NYMPHES

<=



Artémis

L'acre senteur des bois montant
de toutes parts,

Chasseresse, a gonflé ta narine
élargie,

Et, dans ta virginale et virile
énergie,

Rejetant tes cheveux en arriere,
tu pars !

Et du rugissement des rauques
léopards

Jusqu'a la nuit tu fais retentir
Ortygie,

Et bondis a travers la haletante
orgie



Des grands chiens éventrés sur
I'herbe rouge épars.

Et, bien plus, il te plait, Déesse,
que la ronce

Te morde et que la dent ou la
griffe s'enfonce

Dans tes bras glorieux que le fer
a venges ;

Car ton cceur veut golter cette
douceur cruelle

De méler, en tes jeux, une
pourpre immortelle

Au sang horrible et noir des
monstres égorgeés.

8



La Chasse

Le quadrige, au galop de ses
étalons blancs,

Monte au faite du ciel, et les
chaudes haleines

Ont fait onduler 1I'or bariolé des
plaines.

La Terre sent la flamme
immense ardre ses flancs.

La forét masse en vain ses
feuillages plus lents ;

Le Soleil, a travers les cimes
incertaines

Et l'ombre ou rit le timbre
argentin des fontaines,



Se glisse, darde et luit en jeux
étincelants.

C'est l'heure flamboyante ou,
par la ronce et I'herbe,
Bondissant au milieu des
molosses, superbe,

Dans les clameurs de mort, le
sang et les abois,

Faisant voler les traits de la
corde tendue,

Les cheveux dénoués, haletante,
éperdue,

Invincible, Artémis épouvante
les bois.
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Nymphée

Le quadrige céleste a l'horizon
descend,

Et, voyant fuir sous lui
l'occidentale arene,

Le Dieu retient en vain de la
quadruple réne

Ses étalons cabrés dans l'or
incandescent.

Le char plonge. La mer, de son
soupir puissant,

Emplit le ciel sonore ou la
pourpre se traine,

Tandis qu'a I'Est d'ou vient la
grande nuit sereine



Silencieusement s'argente le
Croissant.

Voici 1'heure ou la Nymphe, au
bord des sources fraiches,

Jette l'arc détendu pres du
carquois sans fleches.

Tout se tait. Seul, un cerf brame
au loin vers les eaux.

La lune tiede luit sur la nocturne
danse,

Et Pan, ralentissant ou pressant
la cadence,

Rit de voir son haleine animer
les roseaux.
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Pan

A travers les halliers, par les
chemins secrets

Qui se perdent au fond des
vertes avenues,

Le Chevre-pied, divin chasseur
de Nymphes nues,

Se glisse, 1'ceil ardent, sous les
hautes foréts.

Il est doux d'écouter les soupirs,
les bruits frais

Qui montent a midi des sources
inconnues

Quand le Soleil, vainqueur
étincelant des nues,



Dans la mouvante nuit darde
1'or de ses traits.

Une Nymphe s'égare et s'arréte.
Elle écoute

Les larmes du matin qui
pleuvent goutte a goutte

Sur la mousse. L'ivresse emplit
son jeune coeur.

Mais d'un seul bond, le Dieu du
noir taillis s'élance,

La saisit, frappe l'air de son rire
moqueur,

Disparait... Et les bois
retombent au silence.
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Le Bain des Nymphes

C'est un vallon sauvage abrité
de I'Euxin ;

Au-dessus de la source un noir
laurier se penche,

Et la Nymphe, riant, suspendue
a la branche,

Frole d'un pied craintif l'eau
froide du bassin.

Ses compagnes, d'un bond, a
I'appel du buccin,

Dans l'onde jaillissante ou
s'ébat leur chair blanche
Plongent, et de 1'écume
émergent une hanche,



De clairs cheveux, un torse ou la
rose d'un sein.

Une gaité divine emplit le grand
bois sombre.

Mais deux yeux, brusquement,
ont illuminé 1'ombre.

Le Satyre !... Son rire épouvante
leurs jeux ;

Elles s'élancent. Tel, lorsqu'un
corbeau sinistre

Croasse, sur le fleuve
éperdument neigeux
S'effarouche le vol des cygnes
du Cajstre.

8



Le Vase

L'ivoire est ciselé d'une main
fine et telle

Que l'on voit les foréts de
Colchide et Jason

Et Médée aux grands yeux
magiques. La Toison

Repose, étincelante, au sommet
d'une stele.

Aupres d'eux est couché le Nil,
source immortelle

Des fleuves, et, plus loin, ivres
du doux poison,

Les Bacchantes, d'un pampre a
I'ample frondaison,



Enguirlandent le joug des
taureaux qu'on dételle.

Au-dessous, c'est un choc
hurlant de cavaliers ;

Puis les héros rentrant morts
sur leurs boucliers

Et les vieillards plaintifs et les
larmes des meéres.

Enfin, en forme d'anse
arrondissant leurs flancs

Et posant aux deux bords leurs
seins fermes et blancs,

Dans le vase sans fond
s'abreuvent des Chimeres.

8



Ariane

Au choc clair et vibrant des
cymbales d'airain,

Nue, allongée au dos d'un grand
tigre, la Reine

Regarde, avec 1'Orgie immense
qu'il entraine,

Iacchos s'avancer sur le sable
marin.

Et le monstre royal, ployant son
large rein,

Sous le poids adoré foule la
blonde aréne,



Et, fr6lé par la main d'ou pend
I'errante réne,

En rugissant d'amour mord les
fleurs de son frein.

Laissant sa chevelure a son
flanc qui se cambre

Parmi les noirs raisins rouler
ses grappes d'ambre,

L'Epouse n'entend pas le sourd
rugissement ;

Et sa bouche éperdue, ivre enfin
d'ambroisie,

Oubliant ses longs cris vers
l'infidele amant,

Rit au baiser prochain du



Dompteur de l'Asie

=



Bacchanale

Une brusque clameur épouvante
le Gange.

Les tigres ont rompu leurs jougs
et, miaulants,

IlIs bondissent, et sous leurs
bonds et leurs élans

Les Bacchantes en fuite écrasent
la vendange.

Et le pampre que l'ongle ou la
morsure effrange

Rougit d'un noir raisin les
gorges et les flancs



Ou pres des reins rayés luisent
des ventres blancs

De léopards roulés dans la
pourpre et la fange.

Sur les corps convulsifs les
fauves éblouis,

Avec des grondements que
prolonge un long rale,

Flairent un sang plus rouge a
travers l'or du héle ;

Mais le Dieu, s'enivrant a ces
jeux inouis,
Par le thyrse et les cris les

exaspere et méle

Au male rugissant la hurlante



femelle.



Le réveil d'un dieu

La chevelure éparse et la gorge
meurtrie,

Irritant par les pleurs l'ivresse
de leurs sens,

Les femmes de Byblos, en
lugubres accents,

Meénent la funéraire et lente
théorie.

Car sur le lit jonché d'anémone
fleurie

Ou la Mort avait clos ses longs
yeux languissants,



Repose, parfumé d'aromate et
d'encens,

Le jeune homme adoré des
vierges de Syrie.

Jusqu'a l'aurore ainsi le choeur
s'est lamenté,

Mais voici qu'il s'éveille a
I'appel d'Astarté,

L'Epoux mystérieux que le
cinname arrose.

Il est ressuscité, l'antique
adolescent !

Et le ciel tout en fleur semble
une immense rose

Qu'un Adonis céleste a teinte de



son sang.



La magicienne

En tous lieux, méme au pied des
autels que j'embrasse,

Je la vois qui m'appelle et
m'ouvre ses bras blancs.

O pere vénérable, 6 mere dont
les flancs

M'ont porté, suis-je né d'une
exécrable race ?

L'Eumolpide vengeur n'a point
dans Samothrace

Secoué vers le seuil les longs
manteaux sanglants,



Et, malgré moi, je fuis, le coeur
las, les pieds lents ;

J'entends les chiens sacrés qui
hurlent sur ma trace.

Partout je sens, j'aspire, a moi-
méme odieux,

Les noirs enchantements et les
sinistres charmes

Dont m'enveloppe encor la
colere des Dieux ;

Car les grands Dieux ont fait
d'irrésistibles armes

De sa bouche enivrante et de ses
sombres yeux,

Pour armer contre moi ses



baisers et ses larmes.

=



Sphinx

Au flanc du Cithéron, sous la
ronce enfoui,

Le roc s'ouvre, repaire ou
resplendit au centre

Par 1'éclat des yeux d'or, de la
gorge et du ventre,

La Vierge aux ailes d'aigle et
dont nul n'a joui.

Et 'Homme s'arréta sur le seuil,
ébloui.

— Quelle est l'ombre qui rend
plus sombre encor

mon antre ?



— L'Amour. — Es-tu le Dieu ?
— Je suis le Héros. — Entre ;
Mais tu cherches la mort.
L'oses-tu braver ? — Oui.

Bellérophon dompta la Chimere
farouche.

— N'approche pas. — Ma lévre
a fait frémir ta bouche...

— Viens donc ! Entre mes bras
tes os vont se briser ;

Mes ongles dans ta chair... —
Qu'importe le supplice,

Si j'ai conquis la gloire et ravi le
baiser ?

— Tu triomphes en vain, car tu
meurs. — O délice !...






Marsyas

Les pins du bois natal que
charmait ton haleine

N'ont pas bralé ta chair, 0
malheureux ! Tes os

Sont dissous, et ton sang
s'écoule avec les eaux

Que les monts de Phrygie
épanchent vers la plaine.

Le jaloux Citharede, orgueil du
ciel hellene,

De son plectre de fer a brisé tes
roseaux



Qui, domptant les lions,
enseignaient les oiseaux ;

Il ne reste plus rien du chanteur
de Célene.

Rien qu'un lambeau sanglant qui
flotte au tronc de l'if

Auquel on 1'a lié pour I'écorcher
tout vif.

O Dieu cruel ! O cris ! Voix
lamentable et tendre !

Non, vous n'entendrez plus,
sous un doigt trop savant,

La flate soupirer aux rives du
Méandre ...

Car la peau du Satyre est le



jouet du vent.

@eg%@



PERSEE ET
ANDROMEDE

<=



Andromede au
monstre

La Vierge Céphéenne, hélas !
encor vivante,

Liée, échevelée, au roc des noirs
ilots,

Se lamente en tordant avec de
vains sanglots

Sa chair royale ou court un
frisson d'épouvante.

L'Océan monstrueux que la
tempéte évente



Crache a ses pieds glacés l'acre
bave des flots,

Et partout elle voit, a travers ses
cils clos,

Bailler la gueule glauque,
innombrable et mouvante.

Tel qu'un éclat de foudre en un
ciel sans éclair,

Tout a coup, retentit un
hennissement clair.

Ses yeux s'ouvrent. L'horreur les
emplit, et l'extase ;

Car elle a wvu, dun vol
vertigineux et sir,

Se cabrant sous le poids du fils



de Zeus, Pégase

Allonger sur la mer sa grande
ombre d'azur.

<=



Persée et Andromede

Au milieu de 1'écume arrétant
son essor,

Le Cavalier vainqueur du
monstre et de Méduse,

Ruisselant d'une bave horrible
ou le sang fuse,

Emporte entre ses bras la vierge
aux cheveux d'or.

Sur [l'étalon divin, frere de
Chrysaor,

Qui piaffe dans la mer et hennit
et refuse,



Il a posé I'Amante éperdue et
confuse

Qui lui rit et 1'étreint et qui
sanglote encor.

Il I'embrasse. La houle
enveloppe leur groupe.

Elle, d'un faible effort, ramene
sur la croupe

Ses beaux pieds qu'en fuyant
baise un flot vagabond ;

Mais Pégase irrité par le fouet
de la lame,

A Tl'appel du Héros s'enlevant
d'un seul bond,

Bat le ciel ébloui de ses ailes de



flamme.



Le Ravissement
d'Andromede

D'un vol silencieux, le grand
Cheval ailé

Soufflant de ses naseaux élargis
l'air qui fume,

Les emporte avec un
frémissement de plume

A travers la nuit bleue et 1'éther
étoilé.

IIs vont. L'Afrique plonge au
gouffre flagellé,



Puis 1'Asie... un désert... le
Liban ceint de brume...

Et wvoici qu'apparait, toute
blanche d'écume,

La mer mystérieuse ou vint
sombrer Hellé.

Et le vent gonfle ainsi que deux
immenses voiles

Les ailes qui, volant d'étoiles en
étoiles,

Aux amants enlacés font un
tiede berceau ;

Tandis que, l'ceil au ciel ou
palpite leur ombre,

Ils voient, irradiant du Bélier au



Verseau,

Leurs Constellations poindre
dans l'azur sombre.

=



EPIGRAMMES ET
BUCOLIQUES

<=



Le Chevrier

O berger, ne suis pas dans cet
apre ravin

Les bonds capricieux de ce bouc
indocile ;

Aux pentes du Ménale, ou 1'été
nous exile,

La nuit monte trop vite et ton
espoir est vain.

Restons ici, veux-tu ? J'ai des
figues, du vin.

Nous attendrons le jour en ce
sauvage asile.



Mais parle bas. Les Dieux sont
partout, 6 Mnasyle !

Hécate nous regarde avec son
ceil divin.
Ce trou d'ombre la-bas est

l'antre ou se retire

Le Démon familier des hauts
lieux, le Satyre ;

Peut-étre il sortira, si nous ne
|'effrayons.

Entends-tu le pipeau qui chante
sur ses levres ?

C'est lui ! Sa double corne
accroche les rayons,

Et, vois, au clair de lune il fait



danser mes chevres !

=



Les Bergers

Viens. Le sentier s'enfonce aux
gorges du Cyllene.

Voici l'antre et la source, et c'est
la qu'il se plait

A dormir sur un lit d'herbe et de
serpolet

A l'ombre du grand pin ou
chante son haleine.

Attache a ce vieux tronc moussu
la brebis pleine.

Sais-tu qu'avant un mois, avec
son agnelet,

Elle lui donnera des fromages,
du lait ?



Les Nymphes fileront un
manteau de sa laine.

Sois-nous propice, Pan ! 6
Chevre-pied, gardien

Des troupeaux que nourrit le
mont Arcadien,

Je t'invoque... Il entend ! J'ai vu
tressaillir l'arbre.

Partons. Le soleil plonge au
couchant radieux.

Le don du pauvre, ami, vaut un
autel de marbre,

Si d'un cceur simple et pur
I'offrande est faite aux Dieux.
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Epigramme votive

Au rude Arés ! A la belliqueuse
Discorde !

Aide-moi, je suis vieux, a
suspendre au pilier

Mes glaives ébréchés et mon
lourd bouclier,

Et ce casque rompu qu'un crin
sanglant déborde.

Joins-y cet arc. Mais, dis,
convient-il que je torde

Le chanvre autour du bois ? -
c'est un dur néflier



Que nul autre jamais n'a su faire
plier -

Ou que d'un bras tremblant je
tende encor la corde ?

Prends aussi le carquois. Ton
ceil semble chercher

En leur gaine de cuir les armes
de l'archer,

Les fleches que le vent des
batailles disperse ;

Il est vide. Tu crois que j'ai
perdu mes traits ?

Au champ de Marathon tu les
retrouverais,

Car ils y sont restés dans la



gorge du Perse.

@eg%@



Epigramme funéraire

Ici git, Etranger, la verte
sauterelle

Que durant deux saisons nourrit
la jeune Hellé,

Et dont l'aile vibrant sous le
pied dentelé

Bruissait dans le pin, le cytise
ou l'airelle.

Elle s'est tue, hélas ! la lyre
naturelle,

La muse des guérets, des sillons
et du blé ;



De peur que son léger sommeil
ne soit troublé,

Ah ! passe vite, ami, ne pese
point sur elle.

C'est la. Blanche, au milieu
d'une touffe de thym,

Sa pierre funéraire est
fraichement posée.

Que d'hommes n'ont pas eu ce
supréme destin !

Des larmes d'un enfant sa tombe
est arrosée,

Et 1'Aurore pieuse y fait chaque
matin

Une libation de gouttes de rosée.






Le Naufragé

Avec la brise en poupe et par un
ciel serein,

Voyant le Phare fuir a travers la
mature,

Il est parti d'Egypte au lever de
1'Arcture,

Fier de sa nef rapide aux flancs
doublés d'airain.

Il ne reverra plus le modle
Alexandrin.

Dans le sable ou pas méme un
chevreau ne pature



La tempéte a creusé sa triste
sépulture ;

Le vent du large y tord quelque
arbuste marin.

Au pli le plus profond de la
mouvante dune,

En la nuit sans aurore et sans
astre et sans lune,

Que le navigateur trouve enfin le
repos !

O Terre, 6 Mer, pitié pour son
Ombre anxieuse !

Et sur la rive helléne ou sont
venus ses oS,

Soyez-lui, toi, légere, et toi,



silencieuse.



La Priere du Mort

Arréte ! Ecoute-moi, voyageur.
Si tes pas

Te portent vers Cypséle et les
rives de 1'Hebre,

Cherche le vieil Hyllos et dis-lui
qu'il célebre
Un long deuil pour le fils qu'il

ne reverra pas.

Ma chair assassinée a servi de
repas

Aux loups. Le reste git en ce
hallier funébre.



Et 'Ombre errante aux bords
que I'Erebe enténébre

S'indigne et pleure. Nul n'a
vengé mon trépas.

Pars donc. Et si jamais, a I'heure
ou le jour tombe,

Tu rencontres au pied d'un
tertre ou d'une tombe

Une femme au front blanc que
voile un noir lambeau ;

Approche-toi, ne crains ni la
nuit ni les charmes ;

C'est ma mere, Etranger, qui sur
un vain tombeau

Embrasse une urne vide et



I'emplit de ses larmes.



L'Esclave

Tel, nu, sordide, affreux, nourri
des plus vils mets,

Esclave — vois, mon corps en a
gardé les signes —

Je suis né libre au fond du golfe
aux belles lignes

Ou I'Hybla plein de miel mire
ses bleus sommets.

J'ai quitté 1'ille heureuse, hélas !
... Ah ! si jamais

Vers Syracuse et les abeilles et
les vignes

Tu retournes, suivant le vol
vernal des cygnes,



Cher hoéte, informe-toi de celle
que j'aimais.

Reverrai-je ses yeux de sombre
violette,

Si purs, sourire au ciel natal qui
s'y reflete

Sous l'arc victorieux que tend un
sourcil noir ?

Sois pitoyable ! Pars, va,
cherche Cléariste

Et dis-lui que je vis encor pour
la revoir.

Tu la reconnaitras, car elle est
toujours triste.

8



Le Laboureur

Le semoir, la charrue, un joug,
des socs luisants,

La herse, l'aiguillon et la faulx
acérée

Qui fauchait en un jour les épis
d'une airée,

Et la fourche qui tend la gerbe
aux paysans ;

Ces outils familiers, aujourd'hui
trop pesants,

Le vieux Parmis les voue a
l'immortelle Rhée



Par qui le germe écldt sous la
terre sacrée.

Pour lui, sa tache est faite ; il a
quatre-vingts ans.

Prés d'un siecle, au soleil, sans
en étre plus riche,

Il a poussé le coutre au travers
de la friche;

Ayant vécu sans joie, il vieillit
sans remords.

Mais il est las d'avoir tant peiné
sur la glebe

Et songe que peut-étre il faudra,
chez les morts,

Labourer des champs d'ombre



arrosés par l'Erébe.

=



A Hermes Criophore

Pour que le compagnon des
Naiades se plaise

A rendre la brebis agréable au
bélier
Et qu'il veuille par lui sans fin

multiplier

L'errant troupeau qui broute
aux berges du Galése ;

Il1 faut lui faire féte et qu'il se
sente a l'aise

Sous le toit de roseaux du patre
hospitalier ;



Le sacrifice est doux au Démon
familier

Sur la table de marbre ou sur un
bloc de glaise.

Donc, honorons Hermes. Le
subtil Immortel

Préfere a la splendeur du temple
et de l'autel

La main pure immolant Ila
victime impollue.

Ami, dressons un tertre aux
bornes de ton pré

Et qu'un vieux bouc, du sang de
sa gorge velue,

Fasse l'argile noire et le gazon



pourpré.



La Jeune Morte

Qui que tu sois, Vivant, passe
vite parmi

L'herbe du tertre ou git ma
cendre inconsolée ;

Ne foule point les fleurs de
I'humble mausolée

D'ou j'écoute ramper le lierre et
la fourmi.

Tu t'arrétes ? Un chant de
colombe a gémi.

Non ! qu'elle ne soit pas sur ma
tombe immolée !



Si tu veux m'étre cher, donne-lui
la volée.

La vie est si douce, ah ! laisse-la
vivre, amil.

Le sais-tu ? sous le myrte
enguirlandant la porte,

Epouse et vierge, au seuil
nuptial, je suis morte,

Si proche et déja loin de celui
que j'aimais.

Mes yeux se sont fermés a la
lumieére heureuse,

Et maintenant j'habite, hélas ! et
pour jamais,

L'inexorable Erebe et la Nuit



Ténébreuse.



Regilla

Passant, ce marbre couvre Annia
Regilla

Du sang de Ganymede et
d'Aphrodite née.

Le noble Hérode aima cette fille
d'Enée.

Heureuse, jeune et belle, elle est
morte. Plains-la.

Car 1'Ombre dont le corps
délicieux git 1a,

Chez le prince infernal de l'ile
Fortunée



Compte les jours, les mois et la
si longue année

Depuis que loin des siens la
Parque 1'exila.

Hanté du souvenir de sa forme
charmante,

L'Epoux désespéré se lamente et
tourmente

La pourpre sans sommeil du lit
d'ivoire et d'or.

Il tarde. Il ne vient pas. Et I'ame
de I'Amante,

Anxieuse, espérant qu'il vienne,
vole encor

Autour du sceptre noir que leve



Rhadamanthe.

=



Le Coureur

Tel que Delphes I'a vu quand,
Thymos le suivant,

Il volait par le stade aux
clameurs de la foule,

Tel Ladas court encor sur le
socle qu'il foule

D'un pied de bronze, svelte et
plus vif que le vent.

Le bras tendu, l'eeil fixe et le
torse en avant,
Une sueur d'airain a son front
perle et coule ;
On dirait que l'athlete a jailli
hors du moule,



Tandis que le sculpteur le
fondait, tout vivant.

Il palpite, il frémit d'espérance
et de fievre,

Son flanc haléte, l'air qu'il fend
manque a sa levre

Et l'effort fait saillir ses muscles
de métal ;

L'irrésistible élan de la course
I'entraine

Et passant par-dessus son
propre piédestal,

Vers la palme et le but il va fuir
dans l'aréne.
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Le Cocher

Etranger, celui qui, debout au
timon d'or,

Maitrise d'une main par leur
quadruple réne

Ses chevaux noirs et tient de
l'autre un fouet de fréne,

Guide un quadrige mieux que le
héros Castor.

Issu d'un peére illustre et plus
illustre encor...

Mais vers la borne rouge ou la
course l'entraine,



Il part, semant déja ses rivaux
sur l'aréene,

Le Libyen hardi cher a
I'Autocrator.

Dans le cirque ébloui, vers le but
et la palme,

Sept fois, triomphateur
vertigineux et calme,

Il a tourné. Salut, fils de Calchas
le Bleu !

Et tu vas voir, si l'eceil d'un
mortel peut suffire

A cette apothéose ou fuit un
char de feu,

La Victoire voler pour rejoindre



Porphyre.



Sur L'Othrys

L'air fraichit. Le soleil plonge au
ciel radieux.

Le bétail ne craint plus le taon
ni le bupreste.

Aux pentes de 1'Othrys l'ombre
est plus longue. Reste,

Reste avec moi, cher héte envoyé
par les Dieux.

Tandis que tu boiras un lait
fumant, tes yeux

Contempleront du seuil de ma
cabane agreste,



Des cimes de 1'Olympe aux
neiges du Thymphreste,

La riche Thessalie et les monts
glorieux.

Vois la mer et I'Eubée et, rouge
au crépuscule,

Le Callidrome sombre et 1'(Eta
dont Hercule

Fit son blcher supréme et son
premier autel

Et 1a-bas, a travers la lumineuse
gaze,

Le Parnasse ou, le soir, las d'un
vol immortel,

Se pose, et d'ou s'envole, a



I'aurore, Pégase !

=



Partie 2
ROME ET LES
BARBARES

=



Pour le Vaisseau de
Virgile

Que vos astres plus clairs
gardent mieux du danger,
Dioscures brillants, divins
freres d'Hélene,

Le poete latin qui veut, au ciel
helléne,

Voir les Cyclades d'or de l'azur
émerger.

Que des souffles de l'air, de tous
le plus léger,
Que le doux Iapyx, redoublant
son haleine,



D'une brise embaumée enfle la
voile pleine

Et pousse le navire au rivage
étranger.

A travers 1'Archipel ou le
dauphin se joue,

Guidez heureusement le
chanteur de Mantoue ;
Prétez-lui, fils du Cygne, un
fraternel rayon.

La moitié de mon ame est dans
la nef fragile

Qui, sur la mer sacrée ou
chantait Arion,

Vers la terre des Dieux porte le
grand Virgile.






Villula

Oui, c'est au vieux Gallus
qu'appartient I'héritage

Que tu vois au penchant du
coteau cisalpin ;

La maison tout entiere est a
I'abri d'un pin

Et le chaume du toit couvre a
peine un étage.

Il suffit pour qu'un héte avec lui
le partage.

Il a sa vigne, un four a cuire plus
d'un pain,

Et dans son potager foisonne le
lupin.



C'est peu ? Gallus n'a pas désiré
davantage.

Son bois donne un fagot ou deux
tous les hivers,

Et de l'ombre, 1'été, sous les
feuillages verts ;

A l'automne on y prend quelque
grive au passage.

C'est la que, satisfait de son
destin borné,

Gallus finit de vivre ou jadis il
est né.

Va, tu sais a présent que Gallus
est un sage.
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La Flute

Voici le soir. Au ciel passe un
vol de pigeons.

Rien ne vaut pour charmer une
amoureuse fievre,

O chevrier, le son d'un pipeau
sur la levre

Qu'accompagne un bruit frais de
source entre les joncs.

A l'ombre du platane ou nous
nous allongeons

L'herbe est plus molle. Laisse,
ami, l'errante chévre,



Sourde aux chevrotements du
chevreau qu'elle sévre,

Escalader la roche et brouter les
bourgeons.

Ma flate, faite avec sept tiges de
cigué

Inégales que joint un peu de
cire, aigué

Ou grave, pleure, chante ou
gémit a mon gré.

Viens. Nous t'enseignerons l'art
divin du Siléne,

Et tes soupirs d'amour, de ce
tuyau sacré,

S'envoleront parmi



l'harmonieuse haleine.

=



A Sextius

Le ciel est clair. La barque a
glissé sur les sables.

Les vergers sont fleuris. et le
givre argentin

N'irise plus les prés au soleil du
matin.

Les Dboeufs et le bouvier
désertent les étables.

Tout tenait. Mais la Mort et ses
funébres fables

Nous pressent, et, pour toi, seul
le jour est certain



Ou les dés renversés en un libre
festin

Ne t'assigneront plus la royauté
des tables.

La vie, 6 Sextius, est breve.
Hatons-nous

De vivre. Déja I'age a rompu nos
genoux.

Il n'est pas de printemps au
froid pays des Ombres.

Viens donc. Les bois sont verts,
et voici la saison

D'immoler a Faunus, en ses
retraites sombres,

Un bouc noir ou l'agnelle a la



blanche toison.

=



HORTORUM DEUS



Olim truncus eram ficulnus.
HORACE.
A Paul Areéne.

N'approche pas ! Va-t'en ! Passe
au large, Etranger !

Insidieux pillard, tu voudrais,
j'imagine,
Dérober les raisins, l'olive ou
I'aubergine

Que le soleil mirit a 'ombre du
verger ?



J'y veille. A coups de serpe,
autrefois, un berger

M'a taillé dans le tronc d'un dur
figuier d'Egine ;

Ris du sculpteur, Passant, mais
songe a l'origine

De Priape, et qu'il peut
rudement se venger.

Jadis, cher aux marins, sur un
bec de galere

Je me dressais, vermeil, joyeux
de la colere

Ecumante ou du rire éblouissant
des flots ;

A présent, vil gardien de fruits



et de salades,

Contre les maraudeurs je
défends cet enclos...

Et je ne verrai plus les riantes
Cyclades.



I

Hujus nam domini colunt me
Deum que salutant.
CATULLE.

Respecte, 6 Voyageur, si tu
crains ma colere,

Cet humble toit de joncs tressés
et de glaieul.

La, parmi ses enfants, vit un
robuste aieul ;

C'est le maitre du clos et de la
source claire.



Et c'est lui qui planta droit au
milieu de l'aire

Mon embléme équarri dans un
cceur de tilleul :

Il n'a point d'autres Dieux, aussi
je garde seul

Le verger qu'il cultive et fleurit
pour me plaire.

Ce sont de pauvres gens,
rustiques et dévots.

Par eux, la violette et les
sombres pavots

Ornent ma gaine avec les verts
épis de l'orge

Et toujours, deux fois l'an,



I'agreste autel a bu,

Sous le couteau sacré du colon
qui l'égorge,

Le sang d'un jeune bouc
impudique et barbu



I11

Ecce villicus
Venit...
CATULLE.

Hola, maudits enfants ! Gare au
piege, a la trappe,

Au chien ! je ne veux plus, moi
qui garde ce lieu,

Qu'on vienne, sous couleur d'y
quérir un caieu

D'ail, piller mes fruitiers et
grappiller ma grappe.



D'ailleurs, la-bas, du fond des
chaumes qu'il étrape,

Le colon vous épie, et, s'il vient,
par mon pieu !

Vos reins sauront alors tout ce
que pese un Dieu

De bois dur emmanché d'un bras
d'homme qui frappe.

Vite, prenez la sente a gauche,
suivez-la

Jusqu'au bout de la haie ou croit
ce hétre, et 1a

Profitez de l'avis qu'on vous
glisse a l'oreille

Un négligent Priape habite au



clos voisin ;

D'ici, vous pouvez voir les
piliers de sa treille

Ou sous l'ombre du pampre a
rougi le raisin



IV

Mihi corolla picta vere ponitur.
CATULLE.

Entre donc. Mes piliers sont
fraichement crépis,

Et sous ma treille neuve ou le
soleil se glisse

L'ombre est plus douce. L'air
embaume la mélisse.

Avril jonche la terre en fleur
d'un frais tapis.

Les saisons tour a tour me
parent : blonds épis



Raisins mirs, verte olive ou
printanier calice

Et le lait du matin caille encor
sur l'éclisse,

Que la chevre me tend la
mamelle et le pis.

Le maitre de ce clos m'honore.
J'en suis digne.

Jamais grive ou larron ne
marauda sa vigne

Et nul n'est mieux gardé de tout
le Champ Romain.

Les fils sont beaux, la femme est
vertueuse, et |'homme,

Chaque soir de marché, fait



tinter dans sa main

Les deniers d'argent clair qu'il
rapporte de Rome.

=



Vv

Rigetque dura barba juncta
crystallo.

Diversorum Poctarum Lusus.

Quel froid ! le givre brille aux
derniers pampres verts ;

Je guette le soleil, car je sais
I'heure exacte

Ou l'aurore rougit les neiges du
Soracte.

Le sort d'un Dieu champétre est
dur. L'homme est pervers.

Dans ce clos ruiné, seul, depuis



vingt hivers

Je me morfonds. Ma barbe est
hirsute et compacte,

Mon vermillon s'écaille et mon
bois se rétracte

Et se gerce, et j'ai peur d'étre
piqué des vers.

Que ne suis-je un Pénate ou
méme simple Lare

Domestique, repeint, repu,
toujours hilare,

Gorgé de miel, de fruits ou ceint
des fleurs d'avril !

Preés des aieux de cire, au fond
du vestibule,



Je vieillirais et les enfants, au
jour viril,

A mon col vénéré viendraient
pendre leur bulle.



Le Tepidarium

La myrrhe a parfumé leurs
membres assouplis ;

Elles révent, gottant la tiédeur
de décembre,

Et le Dbrasier de Dbronze
illuminant la chambre

Jette la flamme et l'ombre a
leurs beaux fronts palis.

Aux coussins de byssus, dans la
pourpre des lits,

Sans bruit, parfois un corps de
marbre rose ou d'ambre



Ou se souleve a peine ou
s'allonge ou se cambre

Le lin voluptueux dessine de
longs plis.

Sentant a sa chair nue errer
I'ardent effluve,

Une femme d'Asie, au milieu de
I'étuve,

Tord ses bras énervés en un
ennui serein ;

Et le pale troupeau des filles
d'Ausonie

S'enivre de la riche et sauvage
harmonie

Des noirs cheveux roulant sur



un torse d'airain.

=



Tranquillus

C. Plinii Secundi Epist. Lib. I, Ep.
XXIV.

C'est dans ce doux pays qu'a
vécu Suétone ;

Et de 1'humble villa voisine de
Tibur,

Parmi la vigne, il reste encore un
pan de mur,

Un arceau ruiné que le pampre
festonne.

C'est la qu'il se plaisait a venir,
chaque automne,



Loin de Rome, aux rayons des
derniers ciels d'azur,

Vendanger ses ormeaux
qu'alourdit le cep mir.

La sa vie a coulé tranquille et
monotone.

Au milieu de la paix pastorale,
c'est la

Que l'ont hanté Néron, Claude,
Caligula,

Messaline rédant sous la stole
pourprée ;

Et que, du fer d'un style a la
pointe acérée

Egratignant la cire impitoyable,



il a
Décrit les noirs loisirs du
vieillard de Caprée.

<=



Lupercus

M. Val. Martialis Lib. I, Epigr.
CXVIII.

Lupercus, du plus loin qu'il me
voit : — Cher poete,

Ta nouvelle épigramme est du
meilleur latin ;

Dis, veux-tu, j'enverrai chez toi
demain matin,

Me préter les rouleaux de ton
ceuvre complete ?

— Non. Ton esclave boite, il est
vieux, il haléete,



Mes escaliers sont durs et mon
logis lointain

Ne demeures-tu pas aupres du
Palatin ?

Atrectus, mon libraire, habite
'Argilete.

Sa boutique est au coin du
Forum. Il y vend

Les volumes des morts et celui
du vivant,

Virgile et Silius, Pline, Térence
ou Phédre ;

La, sur l'un des rayons, et non
certe aux derniers,

Poncé, vétu de pourpre et dans



un nid de cedre,

Martial est en vente au prix de
cinqg deniers.

=



La Trebbia

L'aube d'un jour sinistre a
blanchi les hauteurs.

Le camp s'éveille. En bas roule
et gronde le fleuve

Ou l'escadron léger des
Numides s'abreuve.

Partout sonne l'appel clair des
buccinateurs.

Car malgré Scipion, les augures
menteurs,

La Trebbia débordée, et qu'il
vente et qu'il pleuve,



Sempronius Consul, fier de sa
gloire neuve,

A fait lever la hache et marcher
les licteurs.

Rougissant le ciel noir de
flamboiments lugubres,

A l'horizon, brilaient les
villages Insubres ;

On entendait au loin barrir un
éléphant.

Et la-bas, sous le pont, adossé
contre une arche,

Hannibal écoutait, pensif et
triomphant,

Le piétinement sourd des



légions en marche.

=



Apres Cannes

Un des consuls tué, l'autre fuit
vers Linterne

Ou Venuse. L'Aufide a débordé,
trop plein

De morts et d'armes. La foudre
au Capitolin

Tombe, le bronze sue et le ciel
rouge est terne.

En vain le Grand Pontife a fait
un lectisterne

Et consulté deux fois l'oracle
sibyllin ;



D'un long sanglot l'aieul, la
veuve, l'orphelin

Emplissent Rome en deuil que la
terreur consterne.

Et chaque soir la foule allait aux
aqueducs,

Plebe, esclaves, enfants,
femmes, vieillards caducs

Et tout ce que vomit Subure et
I'ergastule ;

Tous anxieux de voir surgir, au
dos vermeil

Des monts Sabins ou luit 1'ceil
sanglant du soleil,

Le Chef borgne monté sur



1'éléphant Gétule.

=



A un Triomphateur

Fais sculpter sur ton arc,
Imperator illustre,

Des files de guerriers barbares,
de vieux chefs

Sous le joug, des trongons
d'armures et de nefs,

Et la flotte captive et le rostre et
I'aplustre.

Quel que tu sois, issu d'Ancus
ou né d'un rustre,

Tes noms, famille, honneurs et
titres, longs ou brefs,

Grave-les dans la frise et dans
les bas-reliefs



Profondément, de peur que
I'avenir te frustre.

Déja le Temps brandit l'arme
fatale. As-tu

L'espoir d'éterniser le bruit de
ta vertu ?

Un vil lierre suffit a disjoindre
un trophée ;

Et seul, aux blocs épars des
marbres triomphaux

Ou ta gloire en ruine est par
I'herbe étouffée,

Quelque  faucheur  Samnite
ébréchera sa faulx.

8



ANTOINE ET
CLEOPATRE

<=



Le Cydnus

Sous l'azur triomphal, au soleil
qui flamboie,

La trireme d'argent blanchit le
fleuve noir

Et son sillage y laisse un parfum
d'encensoir

Avec des sons de flate et des
frissons de soie.

A la proue éclatante ou
'épervier s'éploie,

Hors de son dais royal se
penchant pour mieux voir,
Cléopatre  debout en la
splendeur du soir



Semble un grand oiseau d'or qui
guette au loin sa proie.

Voici Tarse, ou l'attend le
guerrier désarmé ;

Et la brune Lagide ouvre dans
I'air charmé

Ses bras d'ambre ou la pourpre
a mis des reflets roses.

Et ses yeux n'ont pas vu,
présage de son sort,

Aupreés d'elle, effeuillant sur
l'eau sombre des roses,

Les deux enfants divins, le Désir
et la Mort.

8



Soir de Bataille

Le choc avait été tres rude. Les
tribuns

Et les centurions, ralliant les
cohortes,

Humaient encor dans l'air ou
vibraient leurs voix fortes

La chaleur du carnage et ses
acres parfums.

D'un ceil morne, comptant leurs
compagnons défunts,

Les soldats regardaient, comme
des feuilles mortes,

Au loin, tourbillonner les
archers de Phraortes ;



Et la sueur coulait de leurs
visages bruns.

C'est alors qu'apparut, tout
hérissé de fleches,

Rouge du flux vermeil de ses
blessures fraiches,

Sous la pourpre flottante et
l'airain rutilant,

Au fracas des buccins qui
sonnaient leur fanfare,

Superbe, maitrisant son cheval
qui s'effare,

Sur le ciel enflammé, 1'Imperator
sanglant.

8



Antoine et Cléopatre

Tous deux ils regardaient, de la
haute terrasse,

L'Egypte s'endormir sous un ciel
étouffant

Et le Fleuve, a travers le Delta
noir qu'il fend,

Vers Bubaste ou Sais rouler son
onde grasse.

Et le Romain sentait sous la
lourde cuirasse,

Soldat captif bercant le sommeil
d'un enfant,

Ployer et défaillir sur son coeur
triomphant



Le corps voluptueux que son
étreinte embrasse.

Tournant sa téte pale entre ses
cheveux bruns

Vers celui qu'enivraient
d'invincibles parfums,

Elle tendit sa bouche et ses
prunelles claires ;

Et sur elle courbé, l'ardent
Imperator

Vit dans ses larges yeux étoilés
de points d'or

Toute une mer immense ou
fuyaient des galeres.

8



SONNETS
EPIGRAPHIQUES

<=



Le Veoeu

ILIXONI
DEO

FAB. FESTA
V.S.L. M.
ISCITTO DEO
HVNNV
VLOHOXIS
FIL.

V.S.L. M.

Jadis l'Ibére noir et le Gall au



poil fauve

Et le Garumne brun peint d'ocre
et de carmin,

Sur le marbre votif entaillé par
leur main,

Ont dit l'eau bienfaisante et sa
vertu qui sauve.

Puis les Imperators, sous le
Venasque chauve,

Batirent la piscine et le therme
romain,

Et Fabia Festa, par ce méme
chemin,

A cueilli pour les Dieux la
verveine ou la mauve.



Aujourd'hui, comme aux jours
d'Iscitt et d'Ilixon,

Les sources m'ont chanté leur
divine chanson ;

Le soufre fume encore a l'air pur
des moraines.

C'est pourquoi, dans ces vers,
accomplissant les veeux,

Tel qu'autrefois Hunnu, fils
d'Ulohox, je veux

Dresser l'autel barbare aux
Nymphes Souterraines.

=



La Source

NYMPHIS AVG. SACRVM

L'autel git sous la ronce et
1'herbe enseveli ;

Et la source sans nom qui goutte
a goutte tombe

D'un son plaintif emplit la
solitaire combe.

C'est la Nymphe qui pleure un
éternel oubli.

L'inutile miroir que ne ride
aucun pli

A peine est effleuré par un vol



de colombe

Et la lune, parfois, qui du ciel
noir surplombe,

Seule, y reflete encore un visage
pali.
De loin en loin, un patre errant

s'y désaltere.

I1 boit, et sur la dalle antique du
chemin

Verse un peu d'eau resté dans le
creux de sa main.

I a fait, malgré lui, le geste
héréditaire,

Et ses yeux n'ont pas vu sur le
cippe romain



Le vase libatoire auprés de la
patere.

<=



Le Dieu Hétre

FAGO DEO.

Le Garumne a bati sa rustique
maison

Sous un grand hétre au tronc
musculeux comme un torse

Dont la séve d'un Dieu gonfle la
blanche écorce.

La forét maternelle est tout son
horizon.

Car I'homme libre y trouve, au
gré de la saison,

Les faines, le bois, l'ombre et les



bétes qu'il force

Avec l'arc ou l'épieu, le filet ou
l'amorce,

Pour en manger la chair et vétir
leur toison.

Longtemps il a vécu riche,
heureux et sans maitre,

Et le soir, lorsqu'il rentre au
logis, le vieux Hétre

De ses bras familiers semble lui
faire accueil ;

Et quand la Mort viendra
courber sa téte franche,

Ses petits-fils auront pour
tailler son cercueil



L'incorruptible ccoeur de la
maitresse branche.

<=



Aux Montagnes
Divines

GEMINVS SERVVS
ET PRO SVIS CONSERVIS.

Glaciers bleus, pics de marbre et
d'ardoise, granits,

Moraines dont le vent, du
Néthou jusqu'a Begle,

Arrache, brile et tord le froment
et le seigle,

Cols abrupts, lacs, foréts pleines
d'ombre et de nids !



Antres sourds, noirs vallons que
les anciens bannis,

Plutét que de ployer sous la
servile regle,

Hantérent avec l'ours, le loup,
l'isard et l'aigle,

Précipices, torrents, gouffres,
soyez bénis !

Ayant fui l'ergastule et le dur
municipe,

L'esclave Geminus a dédié ce
cippe

Aux Monts, gardiens sacrés de
I'apre liberté ;

Et sur ces sommets clairs ou le



silence vibre,

Dans l'air inviolable, immense et
pur, jeté,

Je crois entendre encor le cri
d'un homme libre !



L'Exilée

MONTIBVS.
GARRI DEO.
SABINVLA.

V.S.L. M.

Dans ce vallon sauvage ou César
t'exila,

Sur la roche moussue, au chemin
d'Ardiege,

Penchant ton front qu'argente

une précoce neige,

Chaque soir, a pas lents, tu



viens t'accouder la.

Tu revois ta jeunesse et ta chere
villa

Et le Flamine rouge avec son
blanc corteége ;

Et pour que le regret du sol
Latin s'allege,

Tu regardes le ciel, triste
Sabinula.

Vers le Gar éclatant aux sept
pointes calcaires,

Les aigles attardés qui
regagnent leurs aires

Emportent en leur vol tes réves
familiers ;



Et seule, sans désirs, n'espérant
rien de I'homme,

Tu dresses des autels aux Monts
hospitaliers

Dont les Dieux plus prochains te
consolent de Rome.

AN



Partie 3
LE MOYEN-AGE
ET LA
RENAISSANCE



Vitrail

Cette verriere a vu dames et
hauts barons

Etincelants d'azur, d'or, de
flamme et de nacre,

Incliner, sous la dextre auguste
qui consacre,

L'orgueil de leurs cimiers et de
leurs chaperons ;

Lorsqu'ils allaient, au bruit du
cor ou des clairons,

Ayant le glaive au poing, le
gerfaut ou le sacre,

Vers la plaine ou le bois,
Byzance ou Saint-Jean d'Acre,



Partir pour la croisade ou le vol
des hérons.

Aujourd'hui, les  seigneurs
aupres des chatelaines,

Avec le lévrier a leurs longues
poulaines,

S'allongent aux carreaux de
marbre blanc et noir ;

IIs gisent la sans voix, sans
geste et sans ouie,

Et de leurs yeux de pierre ils
regardent sans voir

La rose du vitrail toujours
épanouie.

8



Epiphanie

Donc Balthazar, Melchior et
Gaspar, les Rois Mages,

Chargés de nefs d'argent, de
vermeil et d'émaux

Et suivis d'un tres long cortege
de chameaux,

S'avancent, tels qu'ils sont dans
les vieilles images.

De 1'Orient lointain, ils portent
leurs hommages

Aux pieds du fils de Dieu né
pour guérir les maux

Que souffrent ici-bas 'homme et
les animaux ;



Un page noir soutient leurs
robes a ramages.

Sur le seuil de 1'étable ou veille
Saint Joseph,

IIs oOtent humblement Ila
couronne du chef

Pour saluer I'Enfant qui rit et les
admire.

C'est ainsi qu'autrefois, sous
Augustus Cesar,

Sont venus, présentant l'or,
I'encens et la myrrhe,

Les Rois Mages Gaspar,
Melchior et Balthazar.

8



Le Huchier de
Nazareth

Le bon maitre huchier, pour
finir un dressoir,

Courbé sur 1'établi depuis
l'aurore ahane,

Maniant tour a tour le rabot, le
bédane

Et la rape grincante ou le dur
polissoir.

Aussi, non sans plaisir, a-t-il vu,
vers le soir,

S'allonger jusqu'au seuil I'ombre
du grand platane



Ou madame la Vierge et sa mere
Sainte Anne

Et Monseigneur Jésus pres de
lui vont s'asseoir.

L'air est bralant et pas une
feuille ne bouge ;

Et saint Joseph, tres las, a laissé
choir la gouge

En s'essuyant le front au coin du
tablier ;

Mais 1'Apprenti divin qu'une
gloire enveloppe

Fait toujours, dans le fond
obscur de l'atelier,

Voler des copeaux d'or au fil de
sa varlope.






L'Estoc

Au pommeau de 1'épée on lit :
Calixte Pape.

La tiare, les clefs, la barque et le
tramail

Blasonnent, en reliefs d'un
somptueux travail,

Le Beoeuf héréditaire armoyé sur
la chappe.

A la fusée, un Dieu paien, Faune
ou Priape,

Rit, engainé d'un lierre a graines
de corail ;

Et 1'éclat du métal s'exalte sous
I'émail



Si clair, que l'estoc brille encor
plus qu'il ne frappe.

Maitre Antonio Perez de Las
Cellas forgea

Ce baton pastoral pour le
premier Borja,

Comme s'il pressentait sa
fameuse lignée ;

Et ce glaive dit mieux qu'Arioste
ou Sannazar,

Par l'acier de sa lame et l'or de
sa poignée,

Le pontife Alexandre ou le
prince César.

8



Médaille

Seigneur de Rimini, Vicaire et
Podesta,

Son profil d'épervier vit,
s'accuse ou recule

A la lueur d'airain d'un fauve
crépuscule

Dans 1'orbe ou Matteo de Pastis
l'incrusta.

Or, de tous les tyrans qu'un
peuple détesta,

Nul, comte, marquis, duc, prince
ou principicule,

Qu'il ait nom Ezzelin, Can,
Galéas, Hercule,



Ne fut malitre si fier que le
Malatesta.

Celui-ci, le meilleur, ce
Sigismond Pandolphe,

Mit a sang la Romagne et la
Marche et le Golfe,

Batit un temple, fit I'amour et le
chanta ;

Et leurs femmes aussi sont
rudes et séveres,

Car sur le méme bronze ou
sourit Isotta,

L'Eléphant triomphal foule des
primeveres.

8



Suivant Pétrarque

Vous sortiez de 1'église et, d'un
geste pieux,

Vos nobles mains faisaient
I'aumoéne au populaire,

Et sous le porche obscur votre
beauté si claire

Aux pauvres éblouis montrait
tout l'or des cieux.

Et je vous saluai d'un salut
gracieux,

Trées humble, comme il sied a
qui ne veut déplaire,

Quand, tirant votre mante et
d'un air de colere



Vous détournant de moi, vous
couvrites vos yeux.

Mais Amour qui commande au
ceceur le plus rebelle

Ne voulut pas souffrir que,
moins tendre que belle,

La source de pitié me refusat
merci ;

Et vous fltes si lente a ramener
le voile,

Que vos cils ombrageux
palpiterent ainsi

Qu'un noir feuillage ou filtre un
long rayon d'étoiles.

8



Sur le Livre des
Amours de Pierre de
Ronsard

Jadis plus d'un amant, aux
jardins de Bourgueil,

A gravé plus d'un nom dans
I'écorce qu'il ouvre,

Et plus d'un cceur, sous l'or des
hauts plafonds du Louvre,

A l'éclair d'un sourire a
tressailli d'orgueil.

Qu'importe ? Rien n'a dit leur
ivresse ou leur deuil ;



IIs gisent tout entiers entre
quatre ais de rouvre

Et nul n'a disputé, sous 1'herbe
qui les couvre,

Leur inerte poussiére a l'oubli
du cercueil.

Tout meurt. Marie, Héléne et toi,
fiere Cassandre,

Vos beaux corps ne seraient
qu'une insensible cendre,

— Les roses et les lys n'ont pas
de lendemain —

Si Ronsard, sur la Seine ou sur
la blonde Loire,

N'eGit tressé pour vos fronts,
d'une immortelle main,

Aux myrtes de I'Amour le laurier



de la gloire.



La Belle Viole

A Henry Cros

A vous troupe légére Qui d'aile
passagéere Par le monde volez...
JOACHIM DU BELLAY.

Accoudée au balcon d'ou l'on voit le
chemin Qui va des bords de Loire aux
rives d'Italie, Sous un pdle rameau
d'olive son front plie. La violette en
fleur se fanera demain.

La viole que frole encor sa fréle main
Charme sa solitude et sa mélancolie,
Et son réve s'envole a celui qui



l'oublie En foulant la poussiére ou git
l'orgueil Romain.

De celle qu'il nommait sa douceur
Angevine, Sur la corde vibrante erre
l'ame  divine Quand l'angoisse
d'amour étreint son cceur troublé ;

Et sa voix livre aux vents qui
l'emportent loin d'elle, Et le
caresseront peut-étre, l'infidéle, Cette
chanson qu'il fit pour un vanneur de

blé.



Epitaphe

Suivant les vers de Henri I11.

O passant, c'est ici que repose
Hyacinthe

Qui fut de son vivant seigneur
de Maugiron ;

Il est mort — Dieu l'absolve et
l'ait en son giron | —

Tombé sur le terrain, il git en
terre sainte.

Nul, ni méme Quélus, n'a mieux,
de perles ceinte,
Porté la toque a plume ou la
fraise a godron;



Aussi vois-tu, sculpté par un
nouveau Myron,

Dans ce marbre funebre un
morceau de jacinthe.

Apres l'avoir baisé, fait tondre,
et de sa main

Mis au linceul, Henry voulut
qu'a Saint-Germain

Fat porté ce beau corps, hélas !
inerte et bléme ;

Et jaloux qu'un tel deuil dure
éternellement,

Il1 lui fit en l'église ériger cet
embléme,

Des regrets d'Apollo triste et
doux monument.






Vélin doré

Vieux maitre relieur, 1'or que tu
ciselas

Au dos du livre et dans
'épaisseur de la tranche,

N'a plus, malgré les fers
poussés d'une main franche,

La rutilante ardeur de ses
premiers éclats.

Les chiffres enlacés que liait
I'entrelacs

S'effacent chaque jour de la
peau fine et blanche ;

A peine si mes yeux peuvent
suivre la branche



De lierre que tu fis serpenter sur
les plats.

Mais cet ivoire souple et presque
diaphane,

Marguerite, Marie, ou peut-étre
Diane,

De leurs doigts amoureux 1'ont
jadis caressé ;

Et ce vélin pali que dora Clovis
Eve

Evoque, je ne sais par quel
charme passé,

L'ame de leur parfum et l'ombre
de leur réve.

8



La Dogaresse

Le palais est de marbre ou, le
long des portiques,

Conversent des seigneurs que
peignit Titien,

Et les colliers massifs au poids
du marc ancien

Rehaussent la splendeur des
rouges dalmatiques.

IIs regardent au fond des
lagunes antiques,

De leurs yeux ou reluit 1'orgueil
patricien,



Sous le pavillon clair du ciel
vénitien

Etinceler l'azur des mers
Adriatiques.

Et tandis que l'essaim brillant
des Cavaliers

Traine la pourpre et l'or par les
blancs escaliers

Joyeusement  baignés  d'une
lumiére bleue,

Indolente et superbe, une Dame,
al'écart,

Se tournant a demi dans un flot
de brocart,

Sourit au négrillon qui lui porte



la queue.



Sur le Pont-Vieux

Antonio di Sandro orefice.

Le vaillant Maitre Orfevre, a
l'ceuvre dés matines,

Faisait, de ses pinceaux d'ou
s'égouttait 1'émail,
Sur la paix niellée ou sur l'or du

fermail

Epanouir la fleur des devises
latines.

Sur le Pont, au son clair des
cloches argentines,

La cape coudoyait le froc et le



camail ;

Et le soleil montant en un ciel de
vitrail

Mettait un nimbe au front des
belles Florentines.

Et prompts au réve ardent qui
les savait charmer,

Les apprentis, pensifs,
oubliaient de fermer

Les mains des fiancés au chaton
de la bague

Tandis que d'un burin trempé
comme un stylet,

Le jeune Cellini, sans rien voir,
ciselait



Le combat des Titans au
pommeau d'une dague.

<=



Le Vieil Orfevre

Mieux qu'aucun maitre inscrit
au livre de maitrise,

Qu'il ait nom Ruyz, Arphé,
Ximeniz, Becerril,

J'ai serti le rubis, la perle et le
béryl,

Tordu l'anse d'un vase et
martelé sa frise.

Dans l'argent, sur 1'émail ou le
paillon s'irise,

J'ai peint et j'ai sculpté, mettant
1'ame en péril,



Au lieu de Christ en croix et du
Saint sur le gril,

O honte ! Bacchus ivre ou Danaé
surprise.

J'ai de plus d'un estoc
damasquiné le fer

Et, pour le vain orgueil de ces
ceuvres d'Enfer,

Aventuré ma part de l'éternelle
Vie.

Aussi, voyant mon age incliner
vers le soir,

Je veux, ainsi que fit Fray Juan
de Ségovie,

Mourir en ciselant dans l'or un



ostensoir.



L'Epée

Crois-moi, pieux enfant, suis
I'antique chemin.

L'épée aux quillons droits d'ou
part la branche torse,

Au poing d'un gentilhomme
ardent et plein de force

Est un faix plus léger qu'un
rituel romain.

Prends-la. L'Hercule d'or qui
tiédit dans ta main,

Aux doigts de tes aileux ayant
poli son torse,



Gonfle plus fierement, sous la
splendide écorce,

Les beaux muscles de fer de son
corps surhumain.

Brandis-la ! L'acier souple en
bouquets d'étincelles

Pétille. Elle est solide, et sa lame
est de celles

Qui font courir au coeur un
orgueilleux frisson ;

Car elle porte au creux de sa
brillante gorge,

Comme une noble Dame un
joyau, le poingcon

De Julian del Rey, le prince de la



forge.



A Claudius Popelin

Dans le cadre de plomb des
fragiles verriéeres,

Les maitres d'autrefois ont peint
de hauts barons

Et, de leurs doigts pieux
tournant leurs chaperons,

Ployé 1'humble genou des
bourgeois en priéres.

D'autres sur le vélin jauni des
bréviaires

Enluminaient des Saints parmi
de beaux fleurons,



Ou laissaient rutiler, en traits
souples et prompts,

Les arabesques d'or au ventre
des aiguieres.

Aujourd'hui Claudius, leur fils
et leur rival,

Faisant revivre en lui ces
ouvriers sublimes,

A fixé son génie au solide
métal ;

C'est pourquoi j'ai voulu, sous
I'émail de mes rimes,

Faire autour de son front
glorieux verdoyer,

Pour les ages futurs, I'héroique



laurier.



Email

Le four rougit ; la plaque est
préte. Prends ta lampe.

Modele le paillon qui s'irise
ardemment,

Et fixe avec le feu dans le
sombre pigment

La poudre étincelante ou ton
pinceau se trempe.

Dis, ceindras-tu de myrte ou de
laurier la tempe
Du penseur, du héros, du prince
ou de l'amant ?
Par quel Dieu feras-tu, sur un
noir firmament,



Cabrer 1'hydre écaillée ou le
glauque hippocampe ?

Non. Plut6t, en un orbe éclatant
de saphir

Inscris un fier profil de
guerriéere d'Ophir.

Thalestris, Bradamante, Aude
ou Penthésilée.

Et pour que sa beauté soit plus
terrible encor,

Casque ses blonds cheveux de
quelque béte ailée

Et fais bomber son sein sous la
gorgone d'or.

8



Réves d'Email

Ce soir, au réduit sombre ou
pleure l'athanor,

Le grand feu prisonnier de la
brique rougie

Exalte son ardeur et souffle sa
magie

Au cuivre que 1'émail fait plus
riche que l'or.

Et sous mes pinceaux nait, vit,
court et prend l'essor

Le peuple monstrueux de la
mythologie,

Les Centaures, Pan, Sphinx, la
Chimere, I'Orgie



Et, du sang de Gorgo, Pégase et
Chrysaor.

Peindrai-je Achille en pleurs
pres de Penthésilée ?

Orphée ouvrant les bras vers
I'épouse exilée

Sur la porte infernale aux
infrangibles gonds ?

Hercule terrassant le dogue de
I'Averne

Ou la vierge qui tord au seuil de
la caverne

Son corps épouvanté que
flairent les Dragons ?

8



LES CONQUERANTS



Les Conquérants

Comme un vol de gerfauts hors
du charnier natal,

Fatigués de porter leurs miséres
hautaines,

De Palos de Moguer, routiers et
capitaines

Partaient, ivres d'un réve
héroique et brutal.

[Is allaient conquérir le fabuleux
métal

Que Cipango mirit dans ses
mines lointaines,

Et les vents alizés inclinaient
leurs antennes



Aux bords mystérieux du monde
Occidental.

Chaque soir, espérant des
lendemains épiques,

L'azur phosphorescent de la mer
des Tropiques

Enchantait leur sommeil d'un
mirage doré ;

Ou penchés a l'avant des
blanches caravelles,

Ils regardaient monter en un ciel
ignoré

Du fond de 1'Océan des étoiles
nouvelles.

8



Jouvence

Juan Ponce de Leon, par le
Diable tenté,

Déja trés vieux et plein des
antiques études,

Voyant l'dge blanchir ses
cheveux courts et rudes,

Prit la mer pour chercher la
Source de Santé.

Sur sa belle Armada, d'un vain
songe hanté,

Trois ans il explora les glauques
solitudes,

Lorsque enfin, déchirant le
brouillard des Bermudes,



La Floride apparut sous un ciel
enchanté.

Et le Conquistador, bénissant sa
folie,

Vint planter son pennon d'une
main affaiblie

Dans la terre éclatante ou
s'ouvrait son tombeau.

Vieillard, tu fus heureux, et ta
fortune est telle

Que la Mort, malgré toi, fit ton
réve plus beau ;

La Gloire t'a donné la Jeunesse
immortelle.
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Le Tombeau du
Conquérant

A T'ombre de la votite en fleur
des catalpas

Et des tulipiers noirs qu'étoile
un blanc pétale,

Il ne repose point dans la terre
fatale ;

La Floride conquise a manqué
sous ses pas.

Un vil tombeau messied a de
pareils trépas.

Linceul du Conquérant de I'Inde
Occidentale,



Tout le Meschacébé par-dessus
lui s'étale.

Le Peau Rouge et l'ours gris ne
le troubleront pas.

Il dort au lit profond creusé par
les eaux vierges.

Qu'importe un monument
funéraire, des cierges,

Le psaume et la chapelle ardente
et I'ex-voto ?

Puisque le vent du Nord, parmi
les cyprieres,

Pleure et chante a jamais
d'éternelles prieres

Sur le Grand Fleuve ou git
Hernando de Soto.






Carolo Quinto
imperante

Celui-la peut compter parmi les
grands défunts,

Car son bras a guidé la premiére
carene

A travers l'archipel des Jardins
de la Reine

Ou la brise éternelle est faite de
parfums.

Plus que les ans, la houle et ses
acres embruns,



Les calmes de la mer embrasée
et sereine

Et I'amour et 'effroi de 1'antique
siréne
Ont fait sa barbe blanche et

blancs ses cheveux bruns

Castille a triomphé par cet
homme, et ses flottes

Ont sous lui complété l'empire
sans pareil

Pour lequel ne pouvait se
coucher le soleil ;

C'est Bartolomé Ruiz, prince des
vieux pilotes,

Qui, sur 1'écu royal qu'elle



enrichit encor,

Porte une ancre de sable a la
gumene d'or.

<=



L'Ancétre

A Claudius Popelin.

La gloire a sillonné de ses
illustres rides

Le visage hardi de ce grand
Cavalier

Qui porte sur son front que nul
n'a fait plier

Le hiale de la guerre et des
soleils torrides.

En tous lieux, Cote-Ferme, iles,
sierras arides,

Il a planté la croix, et, depuis



l'escalier

Des Andes, promené son pennon
familier

Jusqu'au golfe orageux qui
blanchit les Florides.

Pour ses derniers neveux,
Claudius, tes pinceaux,

Sous l'armure de bronze aux
splendides rinceaux,

Font revivre l'aieul fier et
mélancolique ;

Et ses yeux assombris semblent
chercher encor

Dans le ciel de 1'émail ardent et
métallique



Les éblouissements de la
Castille d'Or.

<=



A un Fondateur de
Ville

Las de poursuivre en vain
I'Ophir insaisissable,

Tu fondas, en un pli de ce golfe
enchanté

Ou l'étendard royal par tes
mains fut planté,

Une Carthage neuve au pays de
la Fable.

Tu voulais que ton nom ne fit
point périssable,
Et tu crus l'avoir bien pour
toujours cimenté



A ce mortier sanglant dont tu fis
ta cité ;

Mais ton espoir, soldat, fut bati
sur le sable.

Carthagene étouffant sous le
torride azur,

Avec ses noirs palais voit
s'écrouler ton mur

Dans 1'Océan fiévreux qui
dévore sa greve ;

Et seule, a ton cimier brille, 6
Conquistador,

Héraldique témoin des
splendeurs de ton réve,

Une ville d'argent qu'ombrage
un palmier d'or.






Au Méme

Qu'ils aient vaincu I'Inca,
I'Azteque, les Hiaquis,

Les Andes, la forét, les pampas
ou le fleuve,

Les autres n'ont laissé pour
vestige et pour preuve

Qu'un nom, un titre vain de
comte ou de marquis.

Toi, tu fondas, orgueil du sang
dont je naquis,

Dans la mer caraibe wune
Carthage neuve,

Et du Magdalena jusqu'au
Darien qu'abreuve



L'Atrato, le sol rouge a la croix
fut conquis.

Assise sur ton ile ou I'Océan
déferle,

Malgré les siecles, 'homme et la
foudre et les vents,

Ta cité dresse au ciel ses forts et
ses couvents ;

Aussi tes derniers fils, sans
trefle, ache ni perle,
Timbrent-ils leur écu d'un
palmier ombrageant

De son panache d'or une Ville
d'argent.

8



A une Ville morte

Cartagena de Indias
1532 - 1583 -1697.

Morne Ville, jadis reine des
Océans !

Aujourd'hui le requin poursuit
en paix les scombres

Et le nuage errant allonge seul
des ombres

Sur ta rade ou roulaient les
galions géants.

Depuis Drake et l'assaut des
Anglais mécréants,
Tes murs désemparés croulent



en noirs décombres

Et, comme un glorieux collier de
perles sombres,

Des boulets de Pointis montrent
les trous béants.

Entre le ciel qui brile et la mer
qui moutonne,

Au somnolent soleil d'un midi
monotone,

Tu songes, 6 Guerriere, aux
vieux Conquistadors ;

Et dans 1'énervement des nuits
chaudes et calmes,

Bercant ta gloire éteinte, 6 Cité,
tu t'endors

Sous les palmiers, au long
frémissement des palmes.






Partie 4
L'ORIENT ET LES
TROPIQUES

=



LA VISION DE KHEM



Midi. L'air brale, et sous la
terrible lumieére

Le vieux fleuve alangui roule des
flots de plomb

Du zénith aveuglant le jour
tombe d'aplomb,

Et l'implacable Phré couvre
I'Egypte entiere.

Les grands sphinx qui jamais
n'ont baissé la paupiére,
Allongés sur leur flanc que
baigne un sable blond,



Poursuivent d'un regard
mystérieux et long

L'élan démesuré des aiguilles de
pierre.

Seul, tachant d'un point noir le
ciel blanc et serein,

Au loin, tourne sans fin le vol
des gypaétes ;

La flamme immense endort les
hommes et les bétes.

Le sol ardent pétille, et I' Anubis
d'airain
Immobile au milieu de cette

chaude joie

Silencieusement vers le soleil



aboie.



I

La lune sur le Nil, splendide et
ronde, luit.

Et wvoici que s'émeut Ila
nécropole antique

Ou chaque roi, gardant la pose
hiératique,

Git sous la bandelette et le
funébre enduit.

Tel qu'aux jours de Rhamses,
innombrable et sans bruit,

Tout un peuple formant le
cortege mystique,



Multitude qu'absorbe un calme
granitique,

S'ordonne et se déploie et
marche dans la nuit.

Se détachant des murs brodés
d'hiéroglyphes,

IlIs suivent la Bari que portent
les pontifes

D'Ammon-Ra, le grand Dieu
conducteur du soleil ;

Et les sphinx, les béliers ceints
du disque vermeil,

Eblouis, d'un seul coup se
dressant sur leurs griffes,

S'éveillent en sursaut de



1'éternel sommeil.

=



I11

Et la foule grandit plus
innombrable encor.

Et le sombre hypogée ou
s'alignent les couches

Est vide. Du milieu déserté des
cartouches,

Les éperviers sacrés ont repris
leur essor.

Bétes, peuples et rois, ils vont.
L'ureeus d'or

S'enroule, étincelant, autour des
fronts farouches ;



Mais le bitume épais scelle les
maigres bouches.

En téte, les grands dieux : Hor,
Khnoum, Ptah, Neith, Hathor.

Puis tous ceux que conduit Toth
Ibiocéphale,

Vétus de la schenti, coiffés du
pschent, ornés

Du lotus bleu. La pompe errante
et triomphale

Ondule dans l'horreur des
temples ruinés,

Et la lune, éclatant au pavé froid
des salles,

Prolonge  étrangement  des



ombres colossales.

=



Le Prisonnier

A Gérome.

La-bas, les muezzins ont cessé
leurs clameurs.

Le ciel vert, au couchant, de
pourpre et d'or se frange ;

Le crocodile plonge et cherche
un lit de fange,

Et le grand fleuve endort ses
derniéres rumeurs.

Assis, jambes en croix, comme il
sied aux fumeurs,

Le Chef révait, bercé par le
haschisch étrange,



Tandis qu'avec effort faisant
mouvoir la cange,

Deux negres se courbaient, nus,
au banc des rameurs.

A l'arriére, joyeux et l'insulte a
la bouche,

Grattant l'aigre guzla qui
rhythme un air farouche,

Se penchait un Arnaute a 1'ceil
féroce et vil ;

Car lié sur la barque et saignant
sous l'entrave,

Un vieux Scheikh regardait d'un
air stupide et grave

Les minarets pointus qui
tremblaient dans le Nil.






Le Samourai

D'un doigt distrait frélant la
sonore biva,

A travers les bambous tressés
en fine latte,

Elle a wvu, par la plage
éblouissante et plate,

S'avancer le vainqueur que son
amour réva.

C'est lui. Sabres au flanc,
1'éventail haut, il va.

La cordeliere rouge et le gland
écarlate

Coupent l'armure sombre, et,
sur l'épaule, éclate



Le blason de Hizen ou de
Tokungawa.

Ce beau guerrier vétu de lames
et de plaques,

Sous le bronze, la soie et les
brillantes laques,

Semble un crustacé noir,
gigantesque et vermeil.

Il I'a vue. Il sourit dans la barbe
du masque,

Et son pas plus hatif fait reluire
au soleil

Les deux antennes d'or qui
tremblent a son casque.
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Le Daimio

Sous le noir fouet de guerre a
quadruple pompon,

L'étalon belliqueux en
hennissant se cabre

Et fait bruire, avec des cliquetis
de sabre,

La cuirasse de bronze aux lames
du jupon.

Le Chef vétu d'airain, de laque
et de crépon,

Otant le masque a poils de son
visage glabre,

Regarde le volcan sur un ciel de
cinabre



Dresser la neige ou rit l'aurore
du Nippon.

Mais il a wvu, vers I'Est
éclaboussé d'or, l'astre,
Glorieux d'éclairer ce matin de
désastre,

Poindre, orbe éblouissant, au-
dessus de la mer ;

Et, pour couvrir ses yeux dont
pas un cil ne bouge,

Il ouvre d'un seul coup son
éventail de fer

Ou dans le satin blanc se leve un
Soleil rouge.
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Fleurs de Feu

Bien des siécles depuis les
siecles du Chaos,

La flamme par torrents jaillit de
ce cratere,

Et le panache igné du volcan
solitaire

Flamba plus haut encor que les
Chimborazos.

Nul bruit n'éveille plus la cime
sans échos.

Ou la cendre pleuvait l'oiseau se
désaltere ;

Le sol est immobile et le sang de
la Terre,



La lave, en se figeant, lui laissa
le repos.

Pourtant, supréme effort de
I'antique incendie,

A l'orle de la gueule a jamais
refroidie,

Eclatant a travers les rocs
pulvérisés,

Comme un coup de tonnerre au
milieu du silence,

Dans le poudroiment d'or du
pollen qu'elle lance

S'épanouit la fleur des cactus
embrasés.

8



Fleur séculaire

Sur le roc calciné de la derniére
rampe

Ou le flux volcanique autrefois
s'est tari,

La graine que le vent au haut
Gualatieri

Sema, germe, s'accroche et, fréle
plante, rampe.

Elle grandit. En l'ombre ou sa
racine trempe,

Son tronc, buvant la flamme
obscure, s'est nourri ;

Et les soleils d'un siécle ont
longuement miri



Le bouton colossal qui fait
ployer sa hampe.

Enfin, dans l'air bralant et qu'il
embrase encor,

Sous le pistil géant qu'il s'érige,
il éclate,

Et l'étamine lance au loin le
pollen d'or ;

Et le grand aloes a la fleur
écarlate,

Pour l'hymen ignoré qu'a révé
son amour,

Ayant vécu cent ans, n'a fleuri
qu'un seul jour.
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Le Récif de Corail

Le soleil sous la mer,
mystérieuse aurore,

Eclaire la forét des coraux
abyssins

Qui méle, aux profondeurs de
ses tiedes bassins,

La béte épanouie et la vivante
flore.

Et tout ce que le sel ou l'iode
colore,

Mousse, algue chevelue,
anémones, oursins,

Couvre de pourpre sombre, en
somptueux dessins,



Le fond vermiculé du pale
madrépore.

De sa splendide écaille éteignant
les émaux,

Un grand poisson navigue a
travers les rameaux ;

Dans 1l'ombre transparente
indolemment il rode ;

Et, brusquement, d'un coup de
sa nageoire en feu

Il fait, par le cristal morne,
immobile et bleu,

Courir un frisson d'or, de nacre
et d'émeraude.
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Partie 5
LA NATURE ET
LE REVE

=



Médaille antique

L'Etna  mirit toujours |la
pourpre et 1'or du vin

Dont |'Erigone antique enivra
Théocrite ;

Mais celles dont la grace en ses
vers fut écrite,

Le poete aujourd’hui les
chercherait en vain.

Perdant la pureté de son profil
divin,

Tour a tour Aréthuse esclave et
favorite

A mélé dans sa veine ou le sang
grec s'irrite



La fureur sarrasine a l'orgueil
angevin.

Le temps passe. Tout meurt. Le
marbre méme s'use.

Agrigente n'est plus qu'une
ombre, et Syracuse

Dort sous le bleu linceul de son
ciel indulgent ;

Et seul le dur métal que l'amour
fit docile

Garde encore en sa fleur, aux
médailles d'argent,

L'immortelle beauté des vierges
de Sicile.
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Les Funéralilles

Vers la Phocide illustre, aux
temples que domine

La rocheuse Pytho toujours
ceinte d'éclairs,

Quand les guerriers anciens
descendaient aux enfers,

La Grece accompagnait leur
image divine.
Et leurs Ombres, tandis que la
nuit illumine

L'Archipel radieux et les golfes
déserts,



Ecoutaient, du sommet des
promontoires clairs,

Chanter sur leurs tombeaux la
mer de Salamine.

Et moi je m'éteindrai, vieillard,
en un long deuil ;

Mon corps sera cloué dans un
étroit cercueil

Et I'on paira la terre et le prétre
et les cierges.

Et pourtant j'ai révé ce destin
glorieux

De tomber au soleil ainsi que les
aleux,

Jeune encore et pleuré des héros



et des vierges.
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Vendange

Les vendangeurs lassés ayant
rompu leurs lignes,

Des voix claires sonnaient a l'air
vibrant du soir

Et les femmes, en cheeur,
marchant vers le pressoir,

Mélaient a leurs chansons des
appels et des signes.

C'est par un ciel pareil, tout
blanc du vol des cygnes,

Que, dans Naxos fumant comme
un rouge encensoir,



La Bacchanale vit la Crétoise
s'asseoir

Aupres du beau Dompteur ivre
du sang des vignes.

Aujourd'hui, brandissant le
thyrse radieux,

Dionysos vainqueur des bétes et
des Dieux

D'un joug enguirlandé n'étreint
plus les pantheres ;

Mais, fille du soleil, I'Automne
enlace encor

Du pampre ensanglanté des
antiques mysteres

La noire chevelure et la criniére



d'or.



La Sieste

Pas un seul bruit d'insecte ou
d'abeille en maraude,

Tout dort sous les grands bois
accablés de soleil

Ou le feuillage épais tamise un
jour pareil

Au velours sombre et doux des
mousses d'émeraude.

Criblant le déme obscur, Midi
splendide y rode

Et, sur mes cils mi-clos alanguis
de sommeil,



De mille éclairs furtifs forme un
réseau vermeil

Qui s'allonge et se croise a
travers I'ombre chaude.

Vers la gaze de feu que trament
les rayons

Vole le fréle essaim des riches
papillons

Qu'enivrent la lumiere et le
parfum des seves ;

Alors mes doigts tremblants
saisissent chaque fil,

Et dans les mailles d'or de ce
filet subtil,

Chasseur harmonieux,



j'emprisonne mes réves.

=



LA MER DE
BRETAGNE

<=



Un Peintre

A Emmanuel Lansyer.

Il a compris la race antique aux
yeux pensifs

Qui foule le sol dur de la terre
bretonne,

La lande rase, rose et grise et
monotone

Ou croulent les manoirs sous le
lierre et les ifs.

Des hauts talus plantés de
hétres convulsifs,

Il a vu, par les soirs tempétueux
d'automne,



Sombrer le soleil rouge en la
mer qui moutonne ;

Sa levre s'est salée a l'embrun
des récifs.

Il a peint 1'Océan splendide,
Immense et triste,

Ou le nuage laisse un reflet
d'améthyste,

L'émeraude écumante et le
calme saphir ;

Et fixant l'eau, l'air, l'ombre et
I'heure insaisissables,

Sur une toile étroite il a fait
réfléchir

Le ciel occidental dans le miroir
des sables.






Bretagne

Pour que le sang joyeux dompte
'esprit morose,

Il faut, tout parfumé du sel des
goémons,

Que le souffle atlantique
emplisse tes poumons ;

Arvor t'offre ses caps que la mer
blanche arrose.

L'ajonc fleurit et la bruyere est
déja rose.

La terre des vieux clans, des
nains et des démons,



Ami, te garde encor, sur le granit
des monts,

L'homme immobile aupres de
I'immuable chose.

Viens. Partout tu verras, par les
landes d'Arez,

Monter vers le ciel morne,
infrangible cypres,

Le menhir sous lequel git la
cendre du Brave ;

Et 1'Océan, qui roule en un lit
d'algues d'or

Is la voluptueuse et la grande
Occismor,

Bercera ton coeur triste a son



murmure grave.

=



Floridum Mare

La moisson débordant le
plateau diapré

Roule, ondule et déferle au vent
frais qui la berce ;

Et le profil, au ciel lointain, de
quelque herse

Semble un bateau qui tangue et
leve un noir beaupré.

Et sous mes pieds, la mer,
jusqu'au couchant pourpré,

Céruléenne ou rose ou violette
ou perse



Ou blanche de moutons que le
reflux disperse,

Verdoie a l'infini comme un
immense pré.

Aussi les goélands qui suivent la
marée,

Vers les blés mirs que gonfle
une houle dorée,

Avec des cris joyeux, volaient en
tourbillons ;

Tandis que, de la terre, une brise
emmiellée

Eparpillait au gré de leur ivresse
ailée

Sur 1'0Océan fleuri des vols de



papillons.



Soleil couchant

Les ajoncs éclatants, parure du
granit,

Dorent l'dapre sommet que le
couchant allume ;

Au loin, brillante encor par sa
barre d'écume,

La mer sans fin commence ou la
terre finit.

A mes pieds, c'est la nuit, le
silence. Le nid

Se tait, 'homme est rentré sous
le chaume qui fume ;

Seul, 1'Angélus du soir, ébranlé
dans la brume,



A la vaste rumeur de 1I'Océan
s'unit.

Alors, comme du fond d'un
abime, des traines,

Des landes, des ravins, montent
des voix lointaines

De patres attardés ramenant le
bétail.

L'horizon tout entier
s'enveloppe dans l'ombre,

Et le soleil mourant, sur un ciel
riche et sombre,

Ferme les branches d'or de son
rouge éventail.
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Maris Stella

Sous les coiffes de lin, toutes,
croisant leurs bras

Vétus de laine rude ou de mince
percale,

Les femmes, a genoux sur le roc
de la cale,

Regardent 1'0Océan blanchir l'ile
de Batz.

Les hommes, peres, fils, maris,
amants, la-bas,

Avec ceux de Paimpol,
d'Audierne et de Cancale,



Vers le Nord, sont partis pour la
lointaine escale.

Que de hardis pécheurs qui ne
reviendront pas !

Par-dessus la rumeur de la mer
et des coOtes

Le chant plaintif s'éleve,
invoquant a voix hautes

L'Etoile sainte, espoir des
marins en péril ;

Et I'Angélus, courbant tous ces
fronts noirs de hile,

Des clochers de Roscoff a ceux
de Sybiril

S'envole, tinte et meurt dans le



ciel rose et pale.

=



Le Bain

L'homme et la béte, tels que le
beau monstre antique

Sont entrés dans la mer, et nus,
libres, sans frein,

Parmi la brume d'or de l'adcre
pulvérin,

Sur le ciel embrasé font un
groupe athlétique.

Et 1'étalon sauvage et le
dompteur rustique,

Humant a pleins poumons
l'odeur du sel marin,



Se plaisent a laisser sur la chair
et le crin

Frémir le flot glacé de la rude
Atlantique.

La houle s'enfle, court, se dresse
comme un mur

Et déferle. Lui crie. Il hennit, et
sa queue

En jets éblouissants fait rejaillir
'eau bleue ;

Et, les cheveux épars, s'effarant
dans l'azur,

Ils opposent, cabrés, leur
poitrail noir qui fume,

Au fouet échevelé de la fumante



écume.



Blason céleste

J'ai vu parfois, ayant tout l'azur
pour émail,

Les nuages d'argent et de
pourpre et de cuivre,

A 1'Occident ou 1l'eeil s'éblouit a
les suivre,

Peindre d'un grand blason le
céleste vitrail.

Pour cimier, pour supports,
I'héraldique bétail,

Licorne, léopard, alérion ou
guivre,

Monstres, géants captifs qu'un
coup de vent délivre,



Exhaussent leur stature et
cabrent leur poitrail.

Certe, aux champs de l'espace,
en ces combats étranges

Que les noirs  Séraphins
livrerent aux Archanges,

Cet écu fut gagné par un Baron
du ciel ;

Comme ceux qui jadis prirent
Constantinople,

Il porte, en bon croisé, qu'il soit
George ou Michel,

Le soleil, besant d'or, sur la mer
de sinople.
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Armor

Pour me conduire au Raz, j'avais
pris a Trogor

Un berger chevelu comme un
ancien Evhage ;

Et nous foulions, humant son
arOme sauvage,

L'apre terre kymrique ou croit le
genét d'or.

Le couchant rougissait et nous
marchions encor,

Lorsque le souffle amer me
fouetta le visage ;



Et 'homme, par-dela le morne
paysage

Etendant un long bras, me dit :
Senez Ar-Mor !

Et je vis, me dressant sur la
bruyere rose,

L'Océan qui, splendide et
monstrueux, arrose

Du sel vert de ses eaux les caps
de granit noir ;

Et mon coceur savoura, devant
l'horizon vide

Que reculait vers 1'Ouest
l'ombre immense du soir

L'ivresse de l'espace et du vent



intrépide.



Mer montante

Le soleil semble un phare a feux
fixes et blancs.

Du Raz jusqu'a Penmarc'h la
coOte entiere fume,

Et seuls, contre le vent qui
rebrousse leur plume,

A travers la tempéte errent les
goélands.

L'une apres l'autre, avec de
furieux élans,

Les lames glauques sous leur
criniere d'écume,



Dans un  tonnerre  sourd
s'éparpillant en brume,

Empanachent au loin les récifs
ruisselants.

Et j'ai laissé courir le flot de ma
pensée,

Réves, espoirs, regrets de force
dépensée,

Sans qu'il en reste rien qu'un
souvenir amer.

L'Océan m'a parlé d'une voix
fraternelle,

Car la méme clameur que pousse
encor la mer

Monte de 1'homme aux Dieux,



vainement éternelle.

=



Brise Marine

L'hiver a défleuri la lande et le
courtil.

Tout est mort. Sur la roche
uniformément grise

Ou la lame sans fin de
I'Atlantique brise,

Le pétale fané pend au dernier
pistil.

Et pourtant je ne sais quel
arome subtil

Exhalé de la mer jusqu'a moi par
la brise,

D'un effluve si tiede emplit mon
ceeur qu'il grise ;



Ce souffle étrangement parfumé,
d'ou vient-il ?

Ah ! Je le reconnais. C'est de
trois mille lieues

Qu'il vient, de 1'Ouest, la-bas ou
les Antilles bleues

Se pament sous l'ardeur de
l'astre occidental ;

Et j'ai, de ce récif battu du flot
kymrique,

Respiré dans le vent
qu'embauma l'air natal

La fleur jadis éclose au jardin
d'Amérique.

8



La Conque

Par quels froids Océans, depuis
combien d'hivers,

— Qui le saura jamais, Conque
fréle et nacrée ! —

La houle sous-marine et les raz
de marée

T'ont-ils roulée au creux de
leurs abimes verts ?

Aujourd'hui, sous le ciel, loin
des reflux amers,

Tu t'es fait un doux lit de l'aréne
dorée.

Mais ton espoir et vain. Longue
et désespérée,



En toi gémit toujours la grande
voix des mers.

Mon ame est devenue une prison
sonore :

Et comme en tes replis pleure et
soupire encore

La plainte du refrain de
l'ancienne clameur ;

Ainsi du plus profond de ce
cceur trop plein d'Elle,

Sourde, lente, insensible et
pourtant éternelle,

Gronde en moi l'orageuse et
lointaine rumeur.

8



Le Lit

Qu'il soit encourtiné de brocart
ou de serge,

Triste comme une tombe ou
joyeux comme un nid,

C'est la que l'homme nait, se
repose et s'unit,

Enfant, époux, vieillard, aieule,
femme ou vierge.

Funébre ou nuptial, que l'eau
sainte l'asperge,

Sous le noir crucifix ou le
rameau bénit,



C'est la que tout commence et la
que tout finit,

De la premiere aurore au feu du
dernier cierge.

Humble, rustique et clos, ou fier
du pavillon,

Triomphalement peint d'or et de
vermillon,

Qu'il soit de chéne brut, de
cypres ou d'érable,

Heureux qui peut dormir sans
peur et sans remords

Dans le lit paternel, massif et
vénérable,

Ou tous les siens sont nés aussi



bien qu'ils sont morts.

=



La Mort de 1'Aigle

Quand l'aigle a dépassé les
neiges éternelles,

A ses larges poumons il veut
chercher plus d'air

Et le soleil plus proche en un
azur plus clair

Pour échauffer 1'éclat de ses
mornes prunelles.

Il s'enleve. Il aspire un torrent
d'étincelles.

Toujours plus haut, enflant son
vol tranquille et fier,

Il plane sur l'orage et monte vers
1'éclair



Mais la foudre d'un coup a
rompu ses deux ailes.

Avec un cri sinistre, il tournoie,
emporté

Par la trombe, et, crispé, buvant
d'un trait sublime

La flamme éparse, il plonge au
fulgurant abime.

Heureux qui pour la Gloire ou
pour la Liberté,

Dans l'orgueil de la force et
l'ivresse du réve,

Meurt ainsi d'une  mort
éblouissante et breve !

8



Plus Ultra

L'homme a conquis la terre
ardente des lions

Et celle des venins et celle des
reptiles,

Et troublé 1'Océan ou cinglent
les nautiles

Du sillage doré des anciens
galions.

Mais plus loin que la neige et
que les tourbillons

Du Strom et que l'horreur des
Spitzbergs infertiles,



Le Poéle bat d'un flot tiede et
libre des iles

Ou nul marin n'a pu hisser ses
pavillons.

Partons ! je briserai
l'infranchissable glace,

Car dans mon corps hardi je
porte une ame lasse

Du facile renom des
conquérants de l'or.

J'irai. Je veux monter au dernier
promontoire,

Et qu'une mer, pour tous
silencieuse encor,

Caresse mon orgueil d'un



murmure de gloire.

=



La Vie des Morts

Au poéte Armand Silvestre.

Lorsque la sombre croix sur
nous sera plantée,

La terre nous ayant tous deux
ensevelis,

Ton corps refleurira dans la
neige des lys

Et de ma chair naitra la rose
ensanglantée.

Et la divine Mort que tes vers
ont chantée,

En son vol noir chargé de



silence et d'oublis,

Nous fera par le ciel, bercés d'un
lent roulis,

Vers des astres nouveaux une
route enchantée.

Et montant au soleil, en son
vivant foyer

Nos deux esprits iront se fondre
et se noyer

Dans la félicité des flammes
éternelles ;

Cependant que sacrant le poete
et I'ami,

La Gloire nous fera vivre a
jamais parmi



Les Ombres que la Lyre a faites
fraternelles.

<=



Au Tragédien E. Rossi

APRES UNE RECITATION DE
DANTE

O Rossi, je t'ai vu, trainant le
manteau noir,

Briser le faible coeur de la triste
Ophélie,

Et, tigre exaspéré d'amour et de
folie,

Etrangler tes sanglots dans le
fatal mouchoir.

J'ai vu Lear et Macbeth, et
pleuré de te voir



Baiser, supréme amant de
I'antique Italie,

Au tombeau nuptial Juliette
palie.
Pourtant tu fus plus grand et

plus terrible, un soir.

Car j'ai goGté l'horreur et le
plaisir sublimes,

Pour la premiere fois,
d'entendre les trois rimes

Sonner par ta voix d'or leur
fanfare de fer ;

Et, rouge du reflet de l'infernale
flamme,

J'ai vu — j'en ai frémi jusques au



fond del'dme ! —

Alighieri vivant dire un chant de
l'Enfer.

=



Michel-Ange

Certe, il était hanté d'un
tragique tourment,

Alors qu'a la Sixtine et loin de
Rome en fétes,

Solitaire, il peignait Sibylles et
Prophetes

Et, sur le sombre mur, le dernier
Jugement.

Il écoutait en lui pleurer
obstinément,

Titan que son désir enchaine
aux plus hauts faites,

La Patrie et I'Amour, la Gloire et
leurs défaites ;



Il songeait que tout meurt et que
le réve ment.

Aussi ces lourds Géants, las de
leur force exsangue,

Ces Esclaves qu'étreint une
infrangible gangue,

Comme il les a tordus d'une
étrange facon ;

Et dans les marbres froids ou
bout son dme altiere,

Comme il a fait courir avec un
grand frisson

La colere d'un Dieu vaincu par
la Matiere !

8



Sur un Marbre brisé

La mousse fut pieuse en fermant
ses yeux mornes ;

Car, dans ce bois inculte,
chercherait en vain

La Vierge qui versait le lait pur
et le vin
Sur la terre au beau nom dont il
marqua les bornes.

Aujourd'hui le houblon, le lierre
et les viornes
Qui s'enroulent autour de ce
débris divin,
Ignorant s'il fut Pan, Faune,
Hermeés ou Silvain,



A son front mutilé tordent leurs
vertes cornes.

Vois. L'oblique rayon, le
caressant encor,

Dans sa face camuse a mis deux
orbes d'or ;

La vigne folle y rit comme une
levre rouge ;

Et, prestige mobile, un murmure
du vent,

Les feuilles, I'ombre errante et le
soleil qui bouge,

De ce marbre en ruine ont fait
un Dieu vivant.

8



Partie 6
ROMANCERO



LE SERREMENT DE
MAINS

Songeant a sa maison, grande
parmi les grandes,
Plus grande qu'lhigo lui-méme
et qu'Abarca,
Le vieux Diego Laynez ne gotte
plus aux viandes.

Il ne dort plus, depuis qu'un
sang honteux marqua
La joue encore chaude ou l'a
frappé le Comte,
Et que pour se venger la force
lui manqua.



Il craint que ses amis ne lui
demandent compte,

Et ne veut pas, navré d'un
vertueux ennuli,

Leur laisser respirer 1'haleine de
sa honte.

Alors il fit quérir et rangea
devant lui

Les quatre rejetons de sa royale
branche,

Sanche, Alfonse, Manrique et le
plus jeune, Ruy.

Son coeur tremblant faisait
trembler sa barbe blanche ;

Mais 1'honneur roidissant ses
vieux muscles glacés,

Il serra fortement les mains de



1'ainé, Sanche.

Celui-ci, stupéfait, s'écria : —
C'est assez !

Ah ! vous me faites mal ! — Et le
second, Alfonse,
Lui dit : — Qu'ai-je donc fait,

pere ? Vous me blessez | —

Puis Manrique : — Seigneur,
votre griffe s'enfonce

Dans ma paume et me fait
souffrir comme un damné !

— Mais il ne daigna pas leur
faire de réponse.

Sombre, désespérant en son
coeur consterné
D'entrer sur un bras fort son



antique courage,
Diego Laynez marcha vers Ruy,
le dernier-né.

Il I'étreignit, tatant et palpant
avec rage

Ces épaules, ces bras fréles, ces
poignets blancs,

Ces mains, faibles outils pour
un si grand ouvrage.

Il les serra, supréme espoir,
derniers élans !

Entre ses doigts durcis par la
guerre et le hale.

L'enfant ne baissa pas ses yeux
étincelants.

Les yeux froids du vieillard



flamboyaient. Ruy tout pale,
Sentant 'horrible étau broyer sa
jeune chair,

Voulut crier ; sa voix s'étrangla
dans un rale.

Il rugit : — Lache-moi, lache-
moi, par l'enfer !

Sinon, pour t'arracher le cceur
avec le foie,

Mes mains se feront marbre et
mes dix ongles fer | —

Le Vieux tout transporté dit en
pleurant de joie :

— Fils de lI'dame, 6 mon sang,
mon Rodrigue, que Dieu

Te garde pour l'espoir que ta
fureur m'octroie ! —



Avec des cris de haine et des
larmes de feu,

Il dit alors sa joue insolemment
frappée,

Le nom de l'insulteur et l'instant
et le lieu ;

Et tirant du fourreau Tizona
bien trempée,

Ayant baisé la garde ainsi qu'un
crucifix,

Il tendit a l'enfant la haute et
lourde épée.

— Prends-la. Sache en wuser
aussi bien que je fis.

Que ton pied soit solide et que
ta main soit prompte.

Mon honneur est perdu. Rends-



le moi. Va, mon fils. —

Une heure apres, Ruy Diaz avait
tué le Comte.

=



LA REVANCHE DE
DIEGO LAYNEZ

Ce soir, seul au haut bout, car il
n'a pas d'égaux,

Diego Laynez, plus pale aux
lueurs de la cire,

S'est assis pour souper avec ses
hidalgos.

Ses fils, ses trois ainés, sont la ;
mais le vieux sire

En son ceoeur angoissé songe au
plus jeune. Hélas !

Il n'est point revenu. Le Comte a
da l'occire.



Le vin rit dans l'argent des
brocs ; le coutelas

Dégainé, 1'écuyer, ayant troussé
sa manche,

Laisse échauffer le vin et
refroidir les plats.

Car le maitre et seigneur n'a pas
dit : Que l'on tranche !

Depuis que dans sa chaise il est
venu s'asseoir,

Deux longs ruisseaux de pleurs
mouillent sa barbe blanche.

Et le grave écuyer se tient pres
du dressoir,

Devant la table vide et la foule
béante,

Et nul, fils ou vassal, ne soupera



ce soir.

Comme pour ne pas voir le
spectre qui le hante,

Laynez ferme les yeux et baisse
encore le front ;

Mais il voit son fils mort et sa
honte vivante.

Il a perdu l'honneur, il a gardé
l'affront ;

Et ses aieux, de race
irréprochable et forte,

Au jour du Jugement le lui
reprocheront.

L'outrage l'accompagne et le
mépris l'escorte.
De tout l'orgueil antique il ne



reste plus rien.
Hélas ! hélas ! Son fils est mort,
sa gloire est morte !

— Seigneur, ouvre les yeux.
C'est moi. Regarde bien.

Cette table sans viande a trop
pietre figure ;

Aujourd'hui j'ai chassé sans
valet et sans chien ;

J'ai forcé ce ragot ; je t'en offre
la hure ! —

Ruy dit, et tend le chef livide et
hérissé

Qu'il tient empoigné par
1'horrible chevelure.

Diego Laynez d'un bond sur ses



pieds s'est dressé :

— Est-ce toi, Comte infame ?
Est-ce toi, téte exsangue,

Avec ce rire fixe et cet ceil
convulsé ?

Oui, c'est bien toi ! Tes dents
mordent encore ta langue ;

Pour la derniere fois l'insolent a
raillé,

Et le glaive a tranché le fil de ta
harangue !

Sous le col d'un seul coup par
Tizona taillé,

D'épais et noirs caillots pendent
a chaque fibre ;

Le Vieux frotte sa joue avec le
sang caillé.



D'une voix éclatante et dont la
salle vibre,

Il s'écrie : — O Rodrigue, 6 mon
fils, cher vainqueur,

L'affront me fit esclave et ton
bras me fait libre !

Et toi, visage affreux qui réjouis
mon ceeur,

Ma main va donc, au gré de ma
haine indomptable,

Satisfaire sur toi ma gloire et ma
ranceceur ! —

Et souffletant alors la téte
épouvantable :

— Vous avez vu, vous tous, il
m'a rendu raison !

Ruy, sieds-toi sur mon siége au



haut bout de la table.

Car qui porte un tel chef est
Chef de ma maison. —

=



LE TRIOMPHE DU
CID

Les portes du palais s'ouvrirent
toutes grandes,

Et le roi Don Fernan sortit pour
recevoir

Le jeune chef rentrant avec ses
vieilles bandes.

Quittant cloitre, métier, champ,
taverne et lavoir,

Clercs, bourgeois ou vilains,
tout le bon peuple exulte ;

Les femmes aux balcons se
penchent pour mieux voir.



C'est que, vengeur du Christ que
le Croissant insulte,

Rodrigue de Bivar, vainqueur,
rentre aujourd'hui

Dans Zamora qu'emplit un
merveilleux tumulte.

Il revient de la guerre, et partout
devant lui,

Sur son genet rapide et rayé
comme un zébre

Le cavalier berbére en
blasphémant a fui.

Il a tout pris, pillé, rasé, brilé,
de I'Ebre

Jusques au Guadiana qui roule
un sable d'or,

Et de I'Algarbe en feu monte un



long cri funébre.

Il revient tout chargé de butin,
plus encor

De gloire, ramenant cinqg rois de
Morérie.

Ses captifs 1'ont nommé le Cid
Campeador.

Tel Ruy Diaz, a travers le peuple
qui s'écrie,

La lance sur la cuisse, en
triomphal arroi,

Rentre dans Zamora pavoisée et
fleurie.

Donc, lorsque les huissiers
annoncerent : Le Roi !
Telle fut la clameur, que



corbeaux et corneilles
Des tours et des clochers
s'envolérent d'effroi.

Et Don Fernan debout sous les
portes vermeilles,

Un instant, ébloui, s'arréta sur
le seuil

Aux acclamations qui flattaient
ses oreilles.

Il s'avangait, chargé du glorieux
accueil...

Tout a coup, repoussant peuple,
massiers et garde,

Une femme apparut, pale, en
habits de deuil.

Ses yeux resplendissaient dans



sa face hagarde,

Et, sous le voile épars de ses
longs cheveux roux,

Sanglotante et pamée, elle cria :
— Regarde !

Reconnais-moi ! Seigneur,
j'embrasse tes genoux.

Mon pere est mort qui fut ton
fidele homme lige ;

Fais justice, Fernan, venge-le,
venge-nous !

Je me plains hautement que le
Roi me néglige

Et ne veux plus attendre, au gré
du meurtrier,

La vengeance a laquelle un
grand serment t'oblige.



Oui, certe, 6 Roli, je suis lasse de
larmoyer ;

La haine dans mon cceur bout et
s'irrite et monte

Et me prend a la gorge et me
force a crier :

Vengeance, 6 Roi, vengeance et
justice plus prompte !

Tire de l'assassin tout le sang
qu'il me doit ! —

Et le peuple disait : — C'est la
fille du Comte.

Car d'un geste rigide elle
montrait du doigt

Cid Ruy Diaz de Bivar qui, du
haut de sa selle,

Lui dardait un regard étincelant



et droit.

Et 1'ceil sombre de 'homme et
les yeux clairs de celle

Qui l'accusait, alors se
croiserent ainsi

Que deux fers d'ou jaillit une
double étincelle.

Don Fernan se taisait, fort
perplexe et transi,

Car l'un et l'autre droit que son
esprit balance

Pése d'un poids égal qui le tient
en soucl.

Il hésite. Le peuple attendait en
silence.
Et le vieux Roi promene un



regard incertain
Sur cette foule ou luit l'éclair
des fers de lance.

I1 voit les cavaliers qui gardent
le butin,

Glaive au poing, casque en téte,
au dos la brigandine,

Rangés autour du Cid
impassible et hautain.

Portant I'étendard vert consacré
dans Médine,
Il voit les captifs pris au
Miramamolin,
Les cinq Emirs vétus de soie
incarnadine ;

Et derriére eux, plus noirs sous



leurs turbans de lin,

Douze negres, chacun menant un
cheval barbe.

Or, le bon prince était a la
justice enclin :

— Il a vengé son pere, il a
conquis 1'Algarbe ;

Elle, au nom de son pere,
inculpe son amant. —

Et Don Fernan pensif se caresse
la barbe.

— Que faire, songe-t-il, en un tel
jugement ? —

Chiméne a ses genoux pleurait
toutes ses larmes.

Il la prit par la main et tres
courtoisement :



— Releve-toi, ma fille, et calme
tes alarmes,

Car sur le cceur d'un prince
espagnol et chrétien

Les larmes de tes yeux sont de
trop fortes armes.

Certes, Bivar m'est cher ; c'est
'espoir, le soutien

De Castille ; et pourtant
j'accorde ta requéte,

Il mourra si tu veux, 6 Chimeéne,
il est tien.

Dispose, il est a toi. Parle, la
hache est préte | —

Ruy Diaz la regardait, grave et
silencieux.

Elle ferma les yeux, elle baissa la



téte.

Elle n'a pu braver ce front
victorieux

Qu'illumine l'ardeur du regard
qui la dompte ;

Elle a baissé la téte, elle a fermé
les yeux.

Elle n'est plus la fille
orgueilleuse du Comte,

Car elle sent rougir son visage
enflammé

Moins encor de courroux que
d'amour et de honte.

— C'est sous un bras loyal par
l'"honneur méme armé
Que ton pere a rendu son Aame —



que Dieu sauve !
L'homme applaudit au coup que
le prince a blamé.

Car 1'honneur de Laynez et de
Layn le Chauve,

Non moins pur que celui des
rois dont je descends,

Vaut l'orgueil du sang goth qui
dore ton poil fauve.

Condamne, si tu peux...
Pardonne, j'y consens.

Que Gormaz et Laynez a leur
antique souche,

Voient par vous reverdir des
rameaux florissants.

Parle, et je donne a Ruy, sur un



mot de ta bouche,

Belforado, Saldagne et Carrias
del Castil. —

Mais Chimene gardait un silence
farouche.

Fernan lui murmura : — Dis, ne
te souvient-il,

Ne te souvient-il plus de 'amour
ancienne ? —

Ainsi parle le Roi gracieux et
subtil.

Et la main de Chiméne a frémi
dans la sienne.



Partie 7
LES
CONQUERANTS
DE L'OR



Aprés que Balboa menant son
bon cheval

Par les bois non frayés, droit,
d'amont en aval,

Eut, sur l'autre versant des
Cordilléres hautes,

Foulé le chaud Ilimon des
insalubres cotes

De 1'Isthme qui partage avec ses
monts géants

La glauque immensité des deux
grands Océans,

Et qu'il eut, s'y jetant tout armé
de la berge,



Planté son étendard dans
1'écume encor vierge,

Tous les aventuriers, dont
'esprit s'enflamma,

Révaient, en arrivant au port de
Panama,

De retrouver, espoir cupide et
magnifique,

Aux rivages dorés de la mer
Pacifique,

El Dorado promis qui fuyait
devant eux,

Et, mélant avec l'or des songes
monstrueux,

De forcer jusqu'au fond de ces
torrides zones

L'apre virginité des rudes



Amazones

Que n'avait pu dompter la race
des héros,

De renverser des dieux a tétes de
taureaux

Et de vaincre, vrais fils de leur
ancétre Hercule,

Les peuples de 1'Aurore et ceux
du Crépuscule.

Ils savaient que, bravant ces
illustres périls,

Ils atteindraient les bords ou
germent les béryls

Et Doboyba qui comble, en ses
riches ravines,

Du vaste écroulement des
temples en ruines,



La nécropole d'or des princes de
Zenu ;

Et que, suivant toujours le
chemin inconnu

Des Indes, par-dela les iles des
Epices

Et la terre ou bouillonne au fond
des précipices

Sur un lit d'argent fin la Source
de Santé,

Ils verraient, se dressant en un
ciel enchanté

Jusqu'au zénith bralé du feu des
pierreries,

Resplendir au soleil les vivantes
féeries

Des sierras d'émeraude et des



pics de saphir
Qui  recelent l'antique et
fabuleux Ophir.

Et quand Vasco Nufiez eut payé
de sa téte

L'orgueil d'avoir tenté cette
grande conquéte,

Poursuivant apres lui ce mirage
éclatant,

Malgré sa mort, la fleur des
Cavaliers, portant

Le pennon de Castille écartelé
d'Autriche,

Pénétra jusqu'au fond des bois
de Cote-Riche

A travers la montagne horrible,
ou navigua



Le long des noirs récifs qui
cernent Veragua,

Et vers I'Est atteignit, malgré de
grands naufrages,

Les bords ou 1I'Orénoque, enflé
par les orages,

Inondant de sa vase un immense
horizon,

Sous le fiévreux éclat d'un ciel
lourd de poison,

Se jette dans la mer par ses
cinquante bouches.

Enfin cent compagnons, tous
gens de bonnes souches,
S'embarquérent avec Pascual
d'Andagoya

Qui, poussant encor plus sa



course, cOtoya

Le golfe ou 1'Océan Pacifique
déferle,

Mit le cap vers le Sud, doubla
1'1le de Perle,

Et cingla devant lui toutes voiles
dehors,

Ayant ainsi, parmi les
Conquérants d'alors,

L'heur d'avoir le premier fendu
les mers nouvelles

Avec les éperons des lourdes
caravelles.

Mais quand, dix mois plus tard,
malade et déconfit,

Apres avoir tres loin navigué
sans profit



Vers cet El Dorado qui n'était
qu'un vain mythe,

Bravé cent fois la mort, dépassé
la limite

Du monde, ayant perdu quinze
soldats sur vingt,

Dans ses vaisseaux brisés
Andagoya revint,

Pedrarias d'Avila se mit fort en
colere ;

Et ceux qui, sur la foi du récit
populaire,

Hidalgos et routiers, s'étaient
tous rassemblés

Dans Panama, du coup
demeureérent troublés.

Or les seigneurs, voyant qu'ils



ne pouvaient plus guere
Employer leur personne en
actions de guerre,

Partaient pour Mexico ; mais
ceux qui, n'ayant rien,

Etaient venus tenter aux plages
de Darien,

Désireux de tromper la misére
importune,

Ce que vaut un grand cceur a
vaincre la fortune,

S'entretenant a jeun des réves
les plus beaux,

Restaient, l'épée oisive et la
cape en lambeaux,

Quoique tous bon marins ou
vieux batteurs d'estrade,



A regarder le flot moutonner
dans la rade,

En attendant qu'un chef hardi
les commandat.



I

Deux ans étaient passés,
lorsqu'un obscur soldat

Qui fut depuis titré Marquis
pour sa conquéte,

Francois Pizarre, osa présenter
la requéte

D'armer un galion pour courir
par-dela

Puerto Pinas. Alors Pedrarias
d'Avila

Lui fit représenter qu'en cette
conjoncture

Il n'était pas prudent de tenter
I'aventure



Et ses dangers sans nombre et
sans profit ; d'ailleurs,

Qu'il ne lui plaisait point de voir
que les meilleurs

De tous ses gens de guerre, en
entreprises folles,

Prodiguassent le sang des veines
espagnoles,

Et que nul avant lui, de tant de
Cavaliers,

N'avait pu triompher des bois de
mangliers

Qui croisent sur ces bords leurs
nceuds inextricables ;

Que, la tempéte ayant rompu
vergues et cables

A leurs vaisseaux en vain si loin



aventurés,

Ils étaient revenus mourants,
désemparés,

Et trop heureux encor d'avoir
sauvé la vie.

Mais ce conseil ne fit
qu'échauffer son envie.

Si bien qu'avec Diego
d'Almagro, par contrats,

Ayant mis en commun leur
fortune et leurs bras,

Et don Fernan de Luque ayant
fourni les sommes,

En l'an mil et cinq cent vingt-
quatre, avec cent hommes,
Pizarre le premier, par un
brumeux matin



De novembre, montant un
mauvais brigantin,

Prit la mer, et lachant au vent
toute sa toile,

Se fia bravement en son
heureuse étoile.

Mais tout sembla d'abord
démentir son espoir.

Le vent devint bourrasque, et
jusqu'au ciel tres noir

La mer terrible, enflant ses
houles couleur d'encre,

Défonca les sabords, rompit les
mats et l'ancre,

Et fit la triste nef plus rase
qu'un radeau.

Enfin apres dix jours d'angoisse,



manquant d'eau

Et de vivres, sa troupe étant
d'ailleurs fort lasse,

Pizarre débarqua sur une cote
basse.

Au  bord, les mangliers
formaient un long treillis ;

Plus haut, impénétrable et
splendide fouillis

De lianes en fleur et de vignes
grimpantes,

La berge s'élevait par
d'insensibles pentes

Vers la ligne lointaine et sombre
des foréts.

Et ce pays n'était qu'un tres
vaste marais.



Il pleuvait. Les soldats, devenus
frénétiques

Par le harcelement venimeux des
moustiques

Qui noircissaient le ciel de
bourdonnants essaims,
Foulaient avec horreur, en ces
bas-fonds malsains,

Des reptiles nouveaux et
d'étranges insectes

Ou voyaient émerger des
lagunes infectes,

Sur leur ventre écaillé se
trainant d'un pied tors,

Ces lézards monstrueux qu'on
nomme alligators.

Et quand venait la nuit, sur la



terre trempée,

Dans leurs manteaux, aupres de
I'inutile épée,

Lorsqu'ils s'étaient couchés,
n'ayant pour aliment

Que la racine ameére ou le rouge
piment,

Sur le groupe endormi de ces
chercheurs d'empires

Flottait, crépe vivant, le vol mou
des vampires,

Et ceux-la qu'ils marquaient de
leurs baisers velus

Dormaient d'un tel sommeil
qu'ils ne s'éveillaient plus.

C'est pourquoi les soldats, par
force et par priere,



Contraignirent leur chef a
tourner en arriere,

Et, malgré lui, disant un éternel
adieu

Au triste campement du port de
Saint-Mathieu,

Pizarre, par la mer nouvellement
ouverte,

Avec Bartolomé suivant la
découverte,

Sur un seul brigantin d'un faible
tirant d'eau

Repartit, et, doublant Punta de
Pasado,

Le bon pilote Ruiz eut la fortune
insigne,

Le premier des marins, d'avoir



franchi la Ligne
Et poussé plus au sud du monde
occidental.

La cote s'abaissait, et les bois de
santal

Exhalaient sur la mer leurs
brises parfumées.

De toutes parts montaient de
légeres fumées,

Et les marins joyeux, accoudés
aux haubans,

Voyaient les fleuves luire en
tortueux rubans

A travers la campagne, et tout le
long des plages

Fuir des champs cultivés et
passer des villages.



Ensuite, ayant serré la cote de
plus pres,
A leurs yeux étonnés parurent
les foreéts.

Au pied des volcans morts, sous
la zone des cendres,

L'ébénier, le gayac et les durs
palissandres,

Jusques aux confins bleus des
derniers horizons

Roulant le flot obscur des vertes
frondaisons,

Variés de feuillage et variés
d'essence,

Déployaient la grandeur de leur
magnificence ;

Et du nord au midi, du levant au



ponant,

Couvrant tout le rivage et tout le
continent,

Partout ou l'eeil pouvait
s'étendre, la ramure

Se prolongeait avec un éternel
murmure

Pareil au bruit des mers. Seul, en
ce cadre noir,

Etincelait un lac, immobile
miroir

Ou le soleil, plongeant au milieu
de cette ombre,

Faisait un grand trou d'or dans
la verdure sombre.

Sur les sables marneux,
d'énormes caimans



Guettaient le tapir noir ou les
roses flamants.

Les majas argentés et les boas
superbes

Sous leurs pesants anneaux
broyaient les hautes herbes,

Ou, s'enroulant autour des
troncs d'arbres pourris,
Attendaient 1'heure ou vont
boire les pécaris.

Et sur les bords du Ilac
horriblement fertile

Ou tout batracien pullule et tout
reptile,

Alors que le soleil décline, on
pouvait voir

Les fauves par troupeaux



descendre a l'abreuvoir :

Le puma, l'ocelot et les chats-
tigres souples,

Et le beau carnassier qui ne va
que par couples

Et qui par-dessus tous les félins
est cité

Pour sa grace terrible et sa
férocité,

Le jaguar. Et partout dans l'air
multicolore

Flottait la végétale et la vivante
flore ;

Tandis que les cactus aux
hampes d'aloés,

Les perroquets divers et les
kakatoes



Et les aras, parmi
d'assourdissants ramages,
Lustraient au soleil clair leurs
splendides plumages,

Dans un pétillement d'ailes et de
rayons,

Les fréles oiseaux-mouches et
les grands papillons,

D'un vol vibrant, avec des jets
de pierreries,

Irradiaient autour des lianes
fleuries.

Plus loin, de toutes parts
élancés, des halliers,

Des gorges, des ravins, des
taillis, par milliers,

Pillant les monbins mirs et les



buissons d'icaques,

Les singes de tout poil, ouistitis
et macaques,

Sakis noirs, capucins,
trembleurs et carcajous

Par les figuiers géants et les
hauts acajous,

Sautant de branche en branche
ou pendus par leurs queues,
Innombrables, de 1'aube au soir,
durant des lieues,

Avec des gestes fous hurlant et
gambadant,

Tout au long de la mer les
suivaient.

Cependant,

Poussé par une tiéde et



balsamique haleine,

Le navire, doublant le cap de
Sainte-Héléne,

Glissa paisiblement dans le
golfe d'azur

Ou sous l'éclat d'un jour
éternellement pur,

La mer de Guayaquil, sans
colere et sans lutte,
Arrondissant au loin son
immense volute,

Frange les sables d'or d'une
écume d'argent.

Et I'horizon s'ouvrit magnifique
et changeant.

Les montagnes, dressant les
neiges de leur créte,



Coupaient le ciel foncé d'une
brillante aréte

D'ou s'élancaient tout droits au
haut de l'éther bleu

Le Prince du Tonnerre et le
Seigneur du Feu :

Le mont Chimborazo dont la
sommité ronde,

Déme prodigieux sous qui la
foudre gronde,

Dépasse, gigantesque et
formidable aussi,

Le cone incandescent du vieux
Cotopaxi.

Attentif aux gabiers en vigie a la
hune,
Dans le pressentiment de sa



haute fortune,

Pizarre, sur le pont avec les
Conquérants,

Jetait sur ces splendeurs des
yeux indifférents,

Quand, soudain, au détour du
dernier promontoire,
L'équipage, poussant un long cri
de victoire,

Dans le repli du golfe ou
tremblent les reflets

Des temples couverts d'or et des
riches palais,

Avec ses quais noircis d'une
innombrable foule,

Entre 1'azur du ciel et celui de la
houle,



Au bord de 1'Océan vit émerger
Tumbez.

Alors, se recordant ses
compagnons tombés

A ses cotés, ou morts de soif et
de famine,

Et voyant que le peu qui restait
avait mine

De gens plus disposés a se
ravitailler

Qu'a reprendre leur course, errer
et batailler,

Pizarre comprit bien que ce
serait démence

Que de s'aventurer dans cet
empire immense ;

Et jugeant sagement qu'en ce



dernier effort

Il fallait a tout prix qu'il restat
le plus fort,

Il prit langue parmi ces nations
étranges,

Rassembla beaucoup d'or par
dons et par échanges,

Et, gagnant Panama sur son
vieux brigantin

Plein des fruits de la terre et
lourd de son butin,

Il mouilla dans le port apres
trois ans de courses.

La, se trouvant a bout d'hommes
et de ressources,

Bien que fort malhabile aux
manieres des cours,



Il résolut d'user d'un supréme
recours

Avant que de tenter sa derniere
campagne,

Et de Nombre de Dios
s'embarqua pour I'Espagne.



I11

Or, lorsqu'il toucha terre au
port de San-Lucar,

I  retrouva I'Espagne en
allégresse, car
L'Impératrice-Reine, en un jour
tres prospere,

Comblant les veeux du prince et
les désirs du pere,

Avait heureusement mis au
monde I'Infant

Don Philippe — que Dieu
conserve triomphant !

Et I'Empereur joyeux le fétait
dans Tolede.



La, Pizarre, accouru pour
implorer son aide,

Conta ses longs travaux et,
ployant le genou,

Lui fit en bon sujet hommage du
Pérou.

Puis ayant présenté, non sans
quelque vergogne

D'offrir si peu, de l'or, des laines
de vigogne

Et deux lamas vivants avec un
alpaca,

Il exposa ses droits. Don Carlos
remarqua

Ces moutons singuliers et de
nouvelle espéce

Dont la taille était haute et la



toison épaisse ;

Méme, il daigna peser entre ses
doigts royaux,

Fort gracieusement, la lourdeur
des joyaux ;

Mais quand il dut traiter l'objet
de la demande,

Il répondit avec sa rudesse
flamande :

Qu'il trouvait, a son gré, que le
vaillant Marquis

Don Hernando Cortés avait
assez conquis

En subjuguant le vaste empire
des Azteques ;

Et que lui-méme ainsi que les
saints Archevéques



Et le Conseil étaient fermement
résolus

A ne rien entreprendre et ne
protéger plus,

Dans ses possessions des mers
occidentales,

Ceux qui s'entéteraient a ces
courses fatales

Ou s'abima jadis Diego de
Nicuessa.

Mais, a ce dernier mot, Pizarre
se dressa

Et lui dit : Que c'était chose qui
scandalise

Que d'ainsi rejeter du giron de
I'Eglise,

Pour quelques onces d'or,



autant d'infortunés,

Qui, dans l'idolatrie et
l'ignorance nés,

Ne demandaient, voués au
céleste anatheme,

Qu'a laver leurs péchés dans
I'eau du saint baptéme.

Ensuite il lui peignit en termes
éloquents

La Cordillere énorme avec ses
vieux volcans

D'ou le feu souverain, qui fait
trembler la terre

Et fondre le métal au creuset du
cratere,

Précipite le flux brilant des
laves d'or



Que garde l'oiseau Rock qu'ils
ont nommé condor.

Il lui dit la nature enrichissant
la fable ;

D'innombrables torrents qui
roulent dans leur sable

Des pierres d'émeraude en guise
de galets ;

La chicha fermentant aux
celliers des palais

Dans des vases d'or pur pareils
aux vastes jarres

Ou l'on conserve 1'huile au fond
des Alpujarres ;

Les temples du Soleil couvrant
tout le pays,

Revétus d'or, bordés de leurs



champs de mais

Dont les épis sont d'or aussi
bien que la tige

Et que broutent, miracle a
donner le vertige

Et fait pour rendre méme un
Empereur pensif,

Des moutons d'or avec leurs
bergers d'or massif.

Ce discours étonna Don Carlos,
et I'Altesse,

Daignant enfin peser avec la
petitesse

Des secours implorés 1'honneur
du résultat,

Voulut que sans tarder Don
Francois répétat,



Par-devant Nosseigneurs du
Grand Conseil, ses offres

De dilater 1'Eglise et de remplir
les coffres.

Aprés quoi, lui passant l'habit
de chevalier

De Saint-Jacques, il lui mit au
cou son bon collier.

Et Pizarre jura sur les saintes
reliques

Qu'il resterait fidele aux rois
Trés-Catholiques,

Et qu'il demeurerait le plus
ferme soutien

De I'Eglise Romaine et du beau
nom chrétien.

Puis I'Empereur dicta les



augustes cédules

Qui faisaient assavoir, méme
aux plus incrédules,

Que, sauf les droits anciens des
hoirs de 1'Amiral,

Don Francois Pizarro, lieutenant
général

De Son Altesse, était sans
conteste et sans terme

Seigneur de tous pays, iles et
terre ferme,

Qu'il avait découverts ou qu'il
découvrirait.

La minute étant lue et quand
'acte fut prét

A recevoir les seings au bas des
protocoles,



Pizarre, ayant jadis peu hanté
les écoles,

Car en Estremadure il gardait
les pourceaux,

Sur le vélin royal d'ou pendaient
les grands sceaux

Fit sa croix, déclarant ne savoir
pas écrire,

Mais d'un ton si hautain que nul
ne put en rire.

Enfin, sur un carreau brodé, le
baton d'or

Qui  distingue 1'Alcade et
1'Alguazil Mayor

Lui fut remis par Juan de
Fonseca. La chose

Ainsi diment réglée et sa



patente close,

L'Adelantade, avant de
reprendre la mer,

Et bien qu'il n'en gardat qu'un
souvenir amer,

Visita ses parents dans Truxillo,
leur ville,

Puis, joyeux, s'embarqua du
havre de Séville

Avec les trois vaisseaux qu'il
avait nolisés.

Il reconnut Gomere, et les vents
alizés,

Gonflant d'un souffle frais leur
voilure plus ronde,

Entrainerent ses nefs sur la
route du monde



Qui fit 1'Espagne grande et
Colomb immortel.



IV

Or donc, un mois plus tard, au
pied du maitre-autel,

Dans Panama, le jour du noble
Evangéliste

Saint Jean, fray Juan Vargas lut
au prone la liste

De tous ceux qui montaient la
nouvelle Armada

Sous Don Francois Pizarre, et
les recommanda.

Puis, les deux chefs ayant entre
eux rompu l'hostie,

Voici de quelle sorte on fit la
départie.



Lorsque 1'Adelantade eut de
tous pris congé,

Ce jour méme, apres vépre, en
téte de clergé,

L'Evéque ayant béni l'armée
avec la flotte,

Don Bartolomé Ruiz, comme
royal pilote,

En pompeux apparat, tout vétu
de brocart,

Le porte-voix au  poing,
montrant au banc de quart,
Commanda de rentrer l'ancre en
la capitane

Et de mettre la barre au vent de
tramontane.

Alors, parmi les pleurs, les cris



et les adieux,

Les soldats inquiets et les
marins joyeux,

Debout sur les haubans ou
montés sur les vergues

D'ou flottait un pavois de
drapeaux et d'exergues,

Quand le coup de canon de
partance roula,

Entonnérent en cheeur 1'Ave
maris stella ;

Et les vaisseaux, penchant leurs
mats aux mille flammes,
Plongerent a la fois dans
I'écume des lames.

La mer étant fort belle et le nord
des plus frais,



Leur voyage fut prompt, et sans
souffrir d'arréts

Ou pour cause d'aiguade ou
pour raison d'escale,

Courant allégrement par la mer
tropicale,

Pizarre saluait avec un male
orgueil,

Comme d'anciens amis, chaque
anse et chaque écueil.

Bientét il vit, vainqueur des
courants et des calmes,

Monter a l'horizon les verts
bouquets de palmes

Qui signalent de loin le golfe, et
débarquant,

Aux portes de Tumbez il vint



planter son camp.

La, s'abouchant avec |les
Caciques des villes,

Il apprit que I'horreur des
discordes civiles

Avait ensanglanté lI'Empire du
Soleil ;

Que 'orgueilleux batard
Atahuallpa, pareil

A la foudre, rasant villes et
territoires,

Avait conquis, apres de rapides
victoires,

Cuzco, nombril du monde, ou les
Rois, ses aieux,

Dieux eux-mémes, siégeaient
parmi les anciens Dieux,



Et qu'il avait courbé sous le
joug de l'épée

La terre de Manco sur son frere
usurpée.

Aussitot, s'éloignant de la cote a
grands pas,

A travers le désert sablonneux
des pampas,

Tout joyeux de mener au but ses
vieilles bandes,

Pizarre commenca d'escalader
les Andes.

De plateaux en plateaux, de
talus en talus,

De l'aube au soir allant jusqu'a
n'en pouvoir plus,

IIs montaient, assaillis de



funébres présages.

Rien n'animait l'ennui des
mornes paysages.

Seul, parfois, ils voyaient
miroiter au lointain

Dans sa vasque de pierre un lac
couleur d'étain.

Sous un ciel tour a tour glacial
et torride,

Harassés et tirant leurs chevaux
par la bride,

IIs plongeaient aux ravins ou
grimpaient aux sommets ;

La montagne semblait prolonger
a jamais,

Comme pour épuiser leur
marche errante et lasse,



Ses gorges de granit et ses crétes
de glace.

Une étrange terreur planait sur
la sierra

Et plus d'un vieux routier dont
le cceur se serra

Pour la premiére fois y connut
I'épouvante.

La terre sous leurs pas,
convulsive et mouvante,

Avec un sourd fracas se fendait,
et le vent,

Au milieu des éclats de foudre,
soulevant

Des tourmentes de neige et des
trombes de gréles,

Se lamentait avec des voix



surnaturelles.

Et roidis, aveuglés, éperdus, les
soldats,

Cramponnés aux rebords a pic
des quebradas,

Sentaient sous leurs pieds
lourds fuir le chemin qui glisse.
Sur leurs fronts la montagne
était abrupte et lisse,

Et plus bas, ils voyaient dans
leurs lits trop étroits,
Rebondissant le long des
bruyantes parois,

Aux pointes des rochers qu'un
rouge éclair allume,

Se briser les torrents en
poussiere d'écume.



Le vertige, plus haut, les gagna.
Les poumons

Saignaient en aspirant l'air trop
subtil des monts,

Et le froid de la nuit gelait la
triste troupe.

Tandis que les chevaux,
tournant en rond leur croupe,
L'un sur l'autre appuyés,
broutaient un chaume ras,

Les soldats, violant les
tombeaux Aymaras,

En arrachaient les morts cousus
dans leurs suaires

Et faisaient des grands feux avec
ces ossuaires.

Pizarre seul n'était pas méme



fatigué.

Apres avoir passé vingt rivieres
a gué,

Traversé des pays sans hameaux
ni peuplade,

Souffert le froid, la faim, et
tenté l'escalade

Des monts les plus affreux que
l'"homme ait mesurés,

D'un regard, d'une voix et d'un
geste assurés,

Au cceur des moins hardis il
soufflait son courage ;

Car il voyait, terrible et
somptueux mirage,

Au feu de son désir briller
Caxamarca.



Enfin, cinq mois apres le jour
qu'il débarqua,

Les pics de la sierra lui tenant
lieu de phare,

Il entra, les clairons sonnant
tous leur fanfare,

A grand bruit de tambours et la
banniére au vent,

Sur les derniers plateaux, et
poussant en avant,

Sans laisser aux soldats le
temps de prendre haleine,

En hate, il dévala le chemin de la
plaine.



Vv

Au nombre de cent six
marchaient les gens de pied.
L'histoire a dédaigné ces braves,
mais il sied

De nommer par leur nom, qu'il
soit noble ou vulgaire,

Tous ceux qui furent chefs en
cette illustre guerre

Et de dire la race et le poil des
chevaux,

Ne pouvant, au récit de leurs
communs travaux,

Ranger en méme lieu que des
bétes de somme



Ces vaillants serviteurs de tout
bon gentilhomme.

Voici. Soixante et deux cavaliers
hidalgos

Chevauchent, par le sang et la
bravoure égaux,

Autour des plis d'azur de la
royale enseigne

Ou pres du chateau d'or le pal
de gueules saigne

Et que brandit, suivant le
chroniqueur Xerez,

Le fougueux Gabriel de Rojas,
1'alferez,

Dont le pourpoint de cuir brodé
de cannetilles

Est gaufré du royal écu des deux



Castilles,

Et qui porte a sa toque en
velours d'Aragon

Un saint Michel d'argent
terrassant le dragon.

Sa main ferme retient ce fameux
cheval pie

Qui  s'illustra depuis sous
Carbajal I'Impie ;

Cet andalou de race arabe, et
mal dompté,

Qui mache en se cabrant son
mors ensanglanté

Et de son dur sabot fait jaillir
I'étincelle,

Peut dépasser, ayant son
cavalier en selle,



Le trait le plus vibrant que
saurait décocher

Du nerf le mieux tendu le plus
vaillant archer.

A T'entour de l'enseigne en bon
ordre se groupe,

Poudroyant au soleil, tout le
gros de la troupe :

C'est Juan de la Torre ;
Christobal Peralta,

Dont la devise est fiere : Ad
summum per alta ;

Le borgne Domingo de Serra-
Luce ; Alonze

De Molina, trées brun sous son
casque de bronze ;

Et  Francois de  Cuellar,



gentilhomme andalous,

Qui chassait les Indiens comme
on force des loups ;

Et Mena qui, parmi les seigneurs
de Valence,

Etait en haut renom pour manier
la lance.

Ils s'alignent, réglant le pas de
leurs chevaux

D'aprés le train suivi par leurs
deux chefs rivaux,

Del Barco qui, fameux chercheur
de terres neuves,

Avec Orellana descendit les
grands fleuves,

Et Juan de Salcedo qui, fils d'un
noble sang,



Quoique sans barbe encor,
galope au premier rang.

Derriére, tous marris de marcher
sur leurs pieds,

Viennent les démontés et les
estropiés.

Juan Fores pique en vain d'un
carreau d'arbalete

Un vieux rouan fourbu qui
bronche et qui haléte ;

Ribera 1'accompagne, et laisse a
l'abandon

Errer distraitement la bride et le
bridon

Au col de son bai brun qui boite
d'un air morne,

S'étant, faute de fers, usé toute



la corne.

Avec ces pauvres gens marche
don Pedre Alcon,

Lequel en son écu porte d'or au
faucon

De sable, grilleté, chaperonné de
gueules ;

Ce vieux seigneur jadis avait
tourné les meules

Dans Grenade, du temps qu'il
était prisonnier

Des mécréants. Ce fut un bon
pertuisanier.

Sous cette brave escorte, au trot
de leurs deux mules

Fort pacifiquement s'en vont les
deux émules :



Requelme, le premier, comme
tout bon Contador,

Reste silencieux, car le silence
estd'or;

Quant au licencié Gil Tellez, le
Notaire,

Il dresse en son esprit le futur
inventaire,

Tout prét a prélever, au taux
juste et légal,

La part des Cavaliers, apres le
Quint Royal.

Or, quelques fourrageurs restés
sur les derrieres,

Pour rejoindre leurs rangs,
malgré les fondrieres,

A leurs chevaux lancés ayant



rendu la main,

Et bravant le vertige et brilant
le chemin,

Par la montagne a pic
descendaient ventre a terre.

Leur galop furieux fait un bruit
de tonnerre.

Les voici : bride aux dents, le
sang aux éperons,

Dans la foule effarée, au milieu
des jurons,

Du tumulte, des cris, des appels
a I'Alcade,

Ils débouchent. Le chef de cette
cavalcade,

Qui, d'aspect arrogant et vétu de
brocart,



Tandis que son cheval fait un
terrible écart,

Salue Alvar de Paz qui devant
lui se range,

En balayant la terre avec sa
plume orange,

N'est autre que Fernan, l'ainé, le
plus hautain

Des Pizarre, suivi de Juan, et de
Martin

Qu'on dit d'Alcantara, leur frere
par le ventre.

Bricefio qui, depuis, se fit clerc
et fut chantre

A Lima, n'étant pas trés habile
écuyer,

Dans cette course folle a perdu



I'étrier,

Et, voyant ses amis déja loin, se
dépéche

Et pique sa jument couleur de
fleur de péche.

Le brave Antonio galope a son
cOté ;

Il porte avec orgueil sa noble
pauvreté,

Car, s'il a pour tout bien 1'épée
et la rondache,

Son cimier héraldique est ceint
de feuilles d'ache

Qui couronnent l'écu des ducs
de Carrion.

Ils passent, soulevant un
poudreux tourbillon.



A leurs cris, un seigneur, de ceux
de l'avant-garde,

S'arréte, et, retournant son
cheval, les regarde.

Il monte un genet blanc dont le
caparagon

Est rouge, et pour mieux voir se
penche sur l'arcon.

C'est le futur vainqueur de
Popayan. Sa taille

Est faite pour vétir le harnois de
bataille.

Beau comme un Galaor et fier
comme un César,

Il marche en téte, ayant pour
nom Benalcazar.

Pres d'Oreste voici venir le bon



Pylade :

Treés basané, le chef coiffé de la
salade,

Il réve, enveloppé dans son large
manteau ;

C'est le vaillant soldat
Hernando de Soto

Qui, rude explorateur de la zone
torride,

Découvrira plus tard 1'éclatante
Floride

Et le pére des eaux, le vieux
Meschacébé.

Cet autre qui, casqué d'un
morion bombé,

Boucle au cuir du jambard la
lourde pertuisane



En flattant de la voix sa jument
alezane,

C'est l'aventurier grec Pedro de
Candia,

Lequel ayant bralé dix villes,
dédia,

Pour expier ces feux, dix lampes
a la Vierge.

Il regarde, au sommet dangereux
de la berge,

Caracoler l'ardent  Gonzalo
Pizarro,

Qui depuis, a Lima, par la main
du bourreau,

Ainsi que Carbajal, eut la téte
branchée

Sur le gibet, aprés qu'elle eut été



tranchée

Aux yeux des Cavaliers qui,
séduits par son nom,

Dans Cuzco révolté hausserent
son pennon.

Mais lui, bien qu'a son roi
déloyal et rebelle,

Etant bon hidalgo, fit une mort
trés belle.

A quelques pas, l'épée et le
rosaire au flanc,

Portant sur les longs plis de son
vétement blanc

Un scapulaire noir par-dessus le
cilice

Dont il meurtrit sa chair et
dompte sa malice,



Chevauche saintement l'ennemi
des faux dieux,

Le tres savant et tres
miséricordieux

Moine dominicain fray Vincent
de Valverde

Qui, tremblant qu'a jamais leur
ame ne se perde

Et pour l'éternité ne brile dans
I'Enfer,

Fit périr des milliers de paiens
par le fer

Et les auto-da-fés et la hache et
la corde,

Confiant que Jésus, en sa
miséricorde,

Doux rémunérateur de son pieux



dessein,
Recevrait ces martyrs ignorants
dans son sein.

Enfin, les précédant de dix
longueurs de vare,

Et le premier de tous, marche
Francois Pizarre.

Sa cape, dont le vent a dérangé
les plis,

Laisse entrevoir la cotte et les
brassards polis ;

Car, seul parmi ces gens,
pourtant de forte race,

Qui tous avaient quitté l'acier
pour la cuirasse

De coton, il gardait, sous
l'ardeur du Cancer,



Sans en paraitre las, son
vétement de fer.

Son barbe cordouan, rétif,
faisait des voltes

Et hennissait ; et lui, chatiant
ces révoltes,

Laissait parfois sonner contre
ses flancs trop prompts

Les molettes d'argent de ses
lourds éperons,

Mais sans plus s'émouvoir
qu'un cavalier de pierre,
Immobile, et dardant de sa
sombre paupiere

L'insoutenable éclat de ses yeux
de gerfaut.

Son ceeur aussi portait I'armure



sans défaut

Qui sied aux conquérants, et,
simple capitaine,

Il caressait déja dans son ame
hautaine

L'espoir vertigineux de faire, tot
ou tard,

Un manteau d'Empereur des
langes du batard.

=



VI

Ainsi précipitant leur rapide
descente

Par cette route étroite, encaissée
et glissante,

Depuis longtemps, suivant leur
chef, et, sans broncher,

Faisant rouler sous eux le sable
et le rocher,

Les hardis cavaliers couraient
dans les ténébres

Des défilés en pente et des
gorges funébres



Qu'éclairait par en haut un jour
terne et douteux

Lorsque, subitement,
s'effondrant devant eux,

La montagne s'ouvrit sur le ciel
comme une arche

Gigantesque, et, surpris au
milieu de leur marche

Et comme s'ils sortaient d'une
noire prison,

Dans leurs yeux aveuglés
I'espace, 1'horizon,

L'immensité du vide et la
grandeur du gouffre

Se mélerent, abime éblouissant.



Le soufre,

L'eau bouillante, la lave et les
feux souterrains,

Soulevant son  échine et
crevassant ses reins,

Avaient ouvert, apres des siecles
de bataille,

Au flanc du mont obscur cette
splendide entaille.

Et, la terre manquant sous eux,
les Conquérants

Sur la corniche étroite ayant
serré leurs rangs,

Chevaux et cavaliers
brusquement firent halte.



Les Andes étageaient leurs
gradins de basalte,

De porphyre, de gres, d'ardoise
et de granit,

Jusqu'a l'ultime assise ou le roc
qui finit

Sous le linceul neigeux
n'apparait que par place.

Plus haut, l'apre forét des
aiguilles de glace

Fait vibrer le ciel bleu par son
scintillement

On dirait d'un terrible et clair
fourmillement



De guerriers cuirassés d'argent,
vétus d'hermine,

Qui campent aux confins du
monde, et que domine

De loin en loin, colosse
incandescent et noir,

Un volcan qui, dressé dans la
splendeur du soir,

Hausse, porte-étendard de
I'hivernal cortege,

Sa banniére de feu sur un peuple
de neige.

Mais tous fixaient leurs yeux sur
les premiers gradins

Ou, pres des cours d'eau chaude,



au milieu des jardins,

Ils avaient vu, dans l'or du
couchant éclatantes,

Blanchir. a I'infini, les
innombrables tentes

De I'Inca, dont le vent enflait les
pavillons

Et de la solfatare en de tels
tourbillons

Montaient confusément
d'épaisses fumerolles,

Que dans cette vapeur, couverts
de banderoles,

La plaine, les coteaux et le
premier versant



De la montagne avaient un
aspect tres puissant.

Et tous les Conquérants, dans
un morne silence,

Sur le col des chevaux laissant
pendre la lance,

Ayant considéré
mélancoliquement

Et le peu qu'ils étaient et ce
grand armement,

Palirent. Mais Pizarre, arrachant
la banniere

Des mains de Gabriel Rojas,
d'une voix fiére :



Pour Don Carlos, mon maitre, et
dans son Nom Royal,

Moi, Francois Pizarro, son
serviteur loyal,

En la forme requise et par-
devant Notaire,

Je prends possession de toute
cette terre ;

Et je prétends de plus que si
quelque rival

Osait y contredire, a pied
comme a cheval,

Je maintiendrai mon droit et
laverai l'injure

Et par mon saint patron, Don



Frangois, je le jure !

Et ce disant, d'un bras furieux,
dans le sol

Qui frémit, il planta 1'étendard
espagnol

Dont le vent des hauteurs qui
soufflait par rafales

Tordit superbement les franges
triomphales.

Cependant les soldats restaient
silencieux,

Eblouis par la pompe imposante
des cieux.

Car derriere eux, vers l'ouest, ou
sans fin se déroule



Sur des sables lointains la
Pacifique houle,

En une brume d'or et de
pourpre, linceul

Rougi du sang d'un Dieu,
sombrait I'antique Aieul

De Celui qui régnait sur ces
tentes sans nombre.

En face, la sierra se dressait
haute et sombre.

Mais quand l'astre royal dans
les flots se noya,

D'un seul coup, la montagne
entiere flamboya



De la base au sommet, et les
ombres des Andes,

Gagnant Caxamarca,
s'allongérent plus grandes.

Et tandis que la nuit, rasant
d'abord le sol,

De gradins en gradins haussait
son large vol,

La mourante clarté, fuyant de
cime en cime,

Fit resplendir enfin la créte plus
sublime ;

Mais l'ombre couvrit tout de son
aile. Et voila

Que le dernier sommet des pics



étincela,
Puis s'éteignit.
Alors, formidable, enflammée

D'un haut pressentiment, tout
entiere, l'armée,

Brandissant ses drapeaux sur
l'occident vermeil,

Salua d'un grand cri la chute du
Soleil.
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