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Chapitre 1

Les poules



J
e parie, dit madame Lepic,
qu'Honorine a encore oublié
de fermer les poules.

C'est vrai. On peut s'en
assurer par la fenêtre. Là-bas,
tout au fond de la grande

cour, le petit toit aux poules
découpe, dans la nuit, le carré noir
de sa porte ouverte.

-Félix, si tu allais les fermer? dit
madame Lepic à l'aîné de ses trois
enfants.

-Je ne suis pas ici pour m'occuper
des poules, dit Félix, garçon pâle,
indolent et poltron.

-Et toi, Ernestine?



-Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!

Grand frère Félix et soeur Ernestine
lèvent à peine la tête pour répondre.
Ils lisent, très intéressés, les coudes
sur la table, presque front contre
front.

-Dieu, que je suis bête! Dit madame
Lepic. Je n'y pensais plus. Poil de
Carotte, va fermer les poules! Elle
donne ce petit nom d'amour à son
dernier né, parce qu'il a les cheveux
roux et la peau tachée. Poil de
Carotte, qui joue à rien sous la table,
se dresse et dit avec timidité:

-Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

-Comment? Répond madame Lepic,



un grand gars comme toi! C'est pour
rire. Dépêchez-vous, s'il te plaît!

-On le connaît; il est hardi comme un
bouc, dit sa soeur Ernestine.

-Il ne craint rien ni personne, dit
Félix, son grand frère.

Ces compliments enorgueillissent
Poil de Carotte, et, honteux d'en être
indigne, il lutte déjà contre sa
couardise. Pour l'encourager
définitivement, sa mère lui promet
une gifle.

-Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules,
Félix sourit avec mépris. Seule



pitoyable, Ernestine prend une
bougie et accompagne petit frère
jusqu'au bout du corridor.

-Je t'attendrai là, dit-elle.

Mais elle s'enfuit tout de suite,
terrifiée, parce qu'un fort coup de
vent fait vaciller la lumière et
l'éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les
talons plantés, se met à trembler
dans les ténèbres. Elles sont si
épaisses qu'il se croit aveugle.
Parfois une rafale l'enveloppe,
comme un drap glacé, pour
l'emporter. Des renards, des loups
même, ne lui soufflent-ils pas dans



ses doigts, sur sa joue? Le mieux est
de se précipiter, au juger, vers les
poules, la tête en avant, afin de
trouer l'ombre. Tâtonnant, il saisit le
crochet de la porte. Au bruit de ses
pas, les poules effarées s'agitent en
gloussant sur leur perchoir. Poil de
Carotte leur crie:

-Taisez-vous donc, c'est moi!

Ferme la porte et se sauve, les
jambes, les bras comme ailés. Quand
il rentre, haletant, fier de lui, dans la
chaleur et la lumière, il lui semble
qu'il échange des loques pesantes de
boue et de pluie contre un vêtement
neuf et léger. Il sourit, se tient droit,
dans son orgueil, attend les



félicitations, et maintenant hors de
danger, cherche sur le visage de ses
parents la trace des inquiétudes
qu'ils ont eues.

Mais grand frère Félix et soeur
Ernestine continuent tranquillement
leur lecture, et madame Lepic lui dit,
de sa voix naturelle:

-Poil de Carotte, tu iras les fermer
tous les soirs.

q



Chapitre 2

Les perdrix



C
omme à l'ordinaire,
M. Lepic vide sur la table
sa carnassière. Elle
contient deux perdrix.
Grand frère Félix les
inscrit sur une ardoise

pendue au mur. C'est sa fonction.
Chacun des enfants a la sienne.
Soeur Ernestine dépouille et plume le
gibier. Quant à Poil de Carotte, il est
spécialement chargé d'achever les
pièces blessées. Il doit ce privilège à
la dureté bien connue de son coeur
sec.

Les deux perdrix s'agitent, remuent
le col.

Madame Lepic: Qu'est-ce que tu



attends pour les tuer?

Poil de Carotte: Maman, j'aimerais
autant les marquer sur l'ardoise, à
mon tour.

Madame Lepic: L'ardoise est trop
haute pour toi.

Poil de Carotte: Alors, j'aimerais
autant les plumer.

Madame Lepic: Ce n'est pas l'affaire
des hommes.

Poil de Carotte prend les deux
perdrix. On lui donne obligeamment
les indications d'usage:

-Serre-les là, tu sais bien, au cou, à
rebrousse-plume.



Une pièce dans chaque main derrière
son dos, il commence.

Monsieur Lepic: Deux à la fois,
mâtin!

Poil de Carotte: C'est pour aller plus
vite.

Madame Lepic: Ne fais donc pas ta
sensitive; en dedans, tu savoures ta
joie.

Les perdrix se défendent,
convulsives, et, les ailes battantes,
éparpillent leurs plumes. Jamais
elles ne voudront mourir. Il
étranglerait plus aisément, d'une
main, un camarade. Il les met entre
ses deux genoux, pour les contenir,



et, tantôt rouge, tantôt blanc, en
sueur, la tête haute afin de ne rien
voir, il serre plus fort.

Elles s'obstinent.

Pris de la rage d'en finir, il les saisit
par les pattes et leur cogne la tête sur
le bout de son soulier.

-Oh! le bourreau! le bourreau!
s'écrient grand frère Félix et soeur
Ernestine.

-Le fait est qu'il raffine, dit madame
Lepic. Les pauvres bêtes! je ne
voudrais pas être à leur place, entre
ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur



pourtant, sort écoeuré.

-Voilà! dit Poil de Carotte, en jetant
les perdrix mortes sur la table.

Madame Lepic les tourne, les
retourne. Des petits crânes brisés du
sang coule, un peu de cervelle.

-Il était temps de les lui arracher, dit-
elle. Est-ce assez cochonné?

Grand Félix dit: -C'est positif qu'il ne
les a pas réussies comme les autres
fois.

C'est le Chien

M. Lepic et soeur Ernestine,
accoudés sous la lampe, lisent, l'un
le journal, l'autre son livre de prix;



madame Lepic tricote, grand frère
Félix grille ses jambes au feu et Poil
de Carotte par terre se rappelle des
choses.

Tout à coup Pyrame, qui dort sous le
paillasson, pousse un grognement
sourd.

-Chtt! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

-Imbécile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle
brusquerie que chacun sursaute.
Madame Lepic porte la main à son
coeur. M. Lepic regarde le chien de
travers, les dents serrées. Grand



frère Félix jure et bientôt one
s'entend plus.

-Veux-tu te taire, sale chien! Tais-toi
donc, bougre!

Pyrame redouble. Madame Lepic lui
donnes des claques. M. Lepic le
frappe de son journal, puis du pied.
Pyrame hurle a plat ventre, le nez
bas, par peur des coups, et on dirait
que rageur, la gueule, heurtant le
paillasson, il casse sa voix en éclats.

La colère suffoque les Lepic. Ils
s'acharnent, debout, contre le chien
couché qui leur tient tête.

Les vitres crissent, le tuyau du poêle
chevrote et soeur Ernestine même



jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu'on le
lui ordonne, est allé voir ce qu'il y a.
Un cheminot attardé passe dans la
rue peut-être et rentre tranquillement
chez lui, à moins qu'il n'escalade le
mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor
noir, s'avance, les bras tendus vers la
porte. Il trouve le verrou et le tire
avec fracas, mais il n'ouvre pas la
porte.

Autrefois il s'exposait, sortait
dehors, et sifflant, chantant, tapant
du pied, il s'efforçait d'effrayer
l'ennemi.



Aujourd'hui il triche.

Tandis que ses parents s'imaginent
qu'il fouille hardiment les coins et
tourne autour de la maison en
gardien fidèle, il les trompe et reste
collé derrière la porte. Un jour il se
fera pincer, mais depuis longtemps
sa ruse lui réussit.

Il na peur que d'éternuer et de
tousser. Il retient son souffle et s'il
lève les yeux, il aperçoit par une
petite fenêtre, au-dessus de la porte,
trois ou quatre étoiles dont
l'étincelante pureté le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il
ne faut pas que le jeu se prolonge



trop. Les soupçons s'éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains
frêles le lourd verrou qui grince dans
les crampons rouillés et il le pousse
bruyamment jusqu'au fond de la
gorge. A ce tapage, qu'on juge s'il
revient de loin et s'il a fait son
devoir! Chatouillé au creux du dos, il
court vite rassurer sa famille.

Or, comme la dernière fois, pendant
son absence, Pyrame s'est tu, les
Lepic calmés ont repris leurs places
inamovibles et, quoiqu'on ne lui
demande rien, Poil de Carotte dit
tout de même par habitude

-C'est le chien qui rêvait.



q



Chapitre 3

Le cauchemar



P
oil de Carotte n'aime
pas les amis de la maison.
Ils le dérangent, lui
prennent son lit et
l'obligent à coucher avec
sa mère. Or, si le jour il

possède tous les défauts, la nuit il a
principalement celui de ronfler. Il
ronfle exprès, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale même en
août, contient deux lits. L'un est
celui de M. Lepic, et dans l'autre Poil
de Carotte va reposer, à côté de sa
mère, au fond.

Avant de s'endormir, il toussote sous
le drap, pour déblayer sa gorge. Mais
peut-être ronfle-t-il du nez? Il fait



souffler en douceur ses narines afin
de s'assurer qu'elles ne sont pas
bouchées. Il s'exerce à ne point
respirer trop fort.

Mais dès qu'il dort, il ronfle. C'est
comme une passion.

Aussitôt madame Lepic lui entre
deux ongles, jusqu'au sang, dans le
plus gras d'une fesse. Elle a fait
choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille
brusquement M. Lepic, qui demande:

-Qu'est-ce que tu as?

-Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, à la manière des



nourrices, un air berceur qui semble
indien.

Du front, des genoux poussant le
mur, comme s'il voulait l'abattre, les
mains plaquées sur les fesses pour
parer le pinçon qui va venir au
premier appel des vibrations
sonores, Poil de Carotte se rendort
dans le grand lit où il repose, à côté
de sa mère, au fond.

q



Chapitre 4

Sauf votre respect



P
eut-on, doit-on le dire?
Poil de Carotte, à l'âge où
les autres communient,
blancs de coeur et de
corps, est resté malpropre.
Une nuit, il a trop attendu,

n'osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements
gradués, calmer le malaise.

Quelle prétention!

Une autre nuit, il s'est rêvé
commodément installé contre une
borne, à l'écart, puis il a fait dans
des draps, tout innocent, bien
endormi. Il s'éveille. Pas plus de
borne près de lui qu'à son



étonnement!

Madame Lepic se garde de
s'emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente, maternelle. Et même, le
lendemain matin, comme un enfant
gâté, Poil de Carotte déjeune avant
de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit,
une soupe soignée, où madame
Lepic, avec une palette de bois, en a
délayé un peu, oh! très peu.

A son chevet, grand frère Félix et
soeur Ernestine observent Poil de
Carotte d'un air sournois, prêts à
éclater de rire au premier signal.
Madame Lepic, petite cuillerée par



petite cuillerée, donne la becquée à
son enfant. Du coin de l'oeil, elle
semble dire à grand frère Félix et à
soeur Ernestine:

-Attention! préparez-vous!

-Oui, maman.

Par avance, ils s'amusent des
grimaces futures. On aurait dû
inviter quelques voisins. Enfin,
madame Lepic, avec un dernier
regard aux aînés comme pour leur
demander:

-Y êtes-vous?

lève lentement, lentement la dernière
cuillerée, l'enfonce jusqu'à la gorge,



dans la bouche grande ouverte de
Poil de Carotte, le bourre, le gave, et
lui dit, à la fois goguenarde et
dégoûtée:

-Ah! ma petite salissure, tu en as
mangé, tu en as mangé, et de la
tienne encore, de celle d'hier.

-Je m'en doutais, répond simplement
Poil de Carotte, sans faire la figure
espérée.

Il s'y habitue, et quand on s'habitue à
une chose, elle finit par n'être plus
drôle du tout.

q



Chapitre 5

Le Pot

Comme il lui est arrivé déjà plus
d'un malheur au lit, Poil de Carotte a
bien soin de prendre ses précautions



I
chaque soir. En été, c'est facile. A
neuf heures, quand madame Lepic
l'envoie se coucher, Poil de
Carotte fait volontiers un tour
dehors et il passe une nuit
tranquille.

L'hiver, la promenade devient une
corvée. Il a beau prendre, dès que la
nuit tombe et qu'il ferme les poules,
une première précaution, il ne peut
espérer qu'elle suffira jusqu'au
lendemain matin. On dîne, on veille,
neuf heures sonnent, il y a longtemps
que c'est la nuit, et la nuit va durer
encore une éternité. Il faut que Poil
de Carotte prenne une deuxième
précaution.



Et ce soir, comme tous les soirs, il
s'interroge.

-Ai-je envie? se dit il; n'ai-je pas
envie?

D'ordinaire il se répond "oui", soit
que, sincèrement, il ne puisse reculer,
soit que la lune l'encourage par son
éclat. Quelquefois M. Lepic et grand
frère Félix lui donnent l'exemple.
D'ailleurs la nécessité ne l'oblige pas
toujours à s'éloigner de la maison,
jusqu'au fossé de la rue, presque en
pleine campagne. Le plus souvent il
s'arrête au bas de l'escalier; c'est
selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les



carreaux, le vent a éteint les étoiles
et les noyers ragent dans les prés.

-Ca se trouve bien, conclut Poil de
Carotte, après avoir délibéré sans
hâte, je n'ai pas envie.

Il dit bonsoir à tout le monde, allume
une bougie, et gagne au fond du
corridor, à droite, sa chambre nue et
solitaire. Il se déshabille, se couche
et attend la visite de madame Lepic.
Elle le borde serré, d'un unique
renfoncement, et souffle la bougie.
Elle lui laisse la bougie et ne lui
laisse point d'allumettes. Et elle
l'enferme à clef parce qu'il est
peureux. Poil de Carotte goûte
d'abord le plaisir d'être seul. Il



repasse sa journée, se félicite de
l'avoir fréquemment échappé belle,
et compte, pour demain, sur une
chance égale. Il se flatte que, deux
jours de suite, madame Lepic ne fera
pas attention à lui, et il essaie de
s'endormir avec ce rêve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu'il
éprouve un malaise connu.

-C'était inévitable, se dit Poil de
Carotte.

Un autre se lèverait. Mais Poil de
Carotte sait qu'il n'y a pas de pot
sous le lit. Quoique madame Lepic
puisse jurer le contraire, elle oublie
toujours d'en mettre un. D'ailleurs, à



quoi bon ce pot, puisque Poil de
Carotte prend ses précautions?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu
de se lever.

-Tôt ou tard, il faudra que je cède, se
dit-il. Or, plus je résiste, plus
j'accumule. Mais si je fais pipi tout
de suite, je ferai peu, et mes draps
auront le temps de sécher à la
chaleur de mon corps. Je suis sûr,
par expérience, que maman n'y verra
goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme
ses yeux en toute sécurité et
commence un bon somme.

II



Brusquement il s'éveille et écoute
son ventre. -Oh! oh! dit-il, ça se gâte!

Tout à l'heure il se croyait quitte.
C'était trop de veine. Il a péché par
paresse hier au soir. Sa vraie
punition approche.

Il s'assied sur son lit et tâche de
réfléchir. La porte est fermée à clef.
La fenêtre a des barreaux.
Impossible de sortir.

Pourtant il se lève et va tâter la porte
et les barreaux de la fenêtre. Il rampe
par terre et ses mains rament sous le
lit à la recherche d'un pot qu'il sait
absent.

Il se couche et se lève encore. Il aime



mieux remuer, marcher, trépigner
que dormir et ses deux poings
refoulent son ventre qui se dilate.

-Maman! maman! dit-il d'une voix
molle, avec la crainte d'être entendu,
car si madame Lepic surgissait, Poil
de Carotte, guéri net, aurait l'air de
se moquer d'elle. Il ne veut que
pouvoir dire demain, sans mentir,
qu'il appelait.

Et comment crierait-il? Toutes ses
forces s'usent à retarder le désastre.
Bientôt une douleur suprême met
Poil de Carotte en danse. Il se cogne
au mur et rebondit. Il se cogne au fer
du lit. Il se cogne à la chaise, il se
cogne à la cheminée dont il lève



violemment le tablier et il s'abat
entre les chenets, tordu, vaincu,
heureux d'un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s'épaissit.

III

Poil de Carotte ne s'est endormi
qu'au petit jour, et il fait la grasse
matinée, quand madame Lepic
pousse la porte et grimace, comme si
elle reniflait de travers.

-Quelle drôle d'odeur! dit-elle.

-Bonjour, maman, dit Poil de
Carotte.

Madame Lepic arrache les draps,
flaire les coins de la chambre et n'est



pas longue à trouver.

-J'étais malade et il n'y avait pas de
pot, se dépêche de dire Poil de
Carotte, qui juge que c'est là son
meilleur moyen de défense.

-Menteur! menteur! dit madame
Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot
qu'elle cache et qu'elle glisse
prestement sous le lit, flanque Poil
de Carotte debout, ameute la famille
et s'écrie:

-Qu'est-ce que j'ai donc fait au ciel
pour avoir un enfant pareil?

Et tantôt elle apporte des torchons,



un seau d'eau, elle inonde la
cheminée comme si elle éteignait le
feu, elle secoue la literie et elle
demande de l'air! de l'air! affairée et
plaintive.

Et tantôt elle gesticule au nez de Poil
de Carotte:

-Misérable! tu perds donc le sens! Te
voilà donc dénaturé! Tu vis donc
comme les bêtes! On donnerait un
pot à une bête, qu'elle saurait s'en
servir. Et toi, tu imagines de te
vautrer dans les cheminées. Dieu
m'est témoin que tu me rends
imbécile, et que je mourrai folle,
folle, folle!



Poil de Carotte, en chemise et pieds
nus, regarde le pot. Cette nuit il n'y
avait pas de pot, et maintenant il y a
un pot, là, au pied du lit. Ce pot vide
et blanc l'aveugle, et s'il s'obstinait
encore à ne rien voir, il aurait du
toupet.

Et, comme sa famille désolée, les
voisins goguenards qui défilent, le
facteur qui vient d'arriver, le
tarabustent et le pressent de
questions:

-Parole d'honneur! répond enfin Poil
de Carotte, les yeux sur le pot, moi je
ne sais plus. Arrangez vous.



q



Chapitre 6

Les lapins



I
l ne reste plus de melon pour
toi, dit madame Lepic; d'ailleurs,
tu es comme moi, tu ne l'aimes
pas.

-Ca se trouve bien, se dit Poil de
Carotte.

On lui impose ainsi des goûts et des
dégoûts. En principe, il doit aimer
seulement ce qu'aime sa mère. Quand
arrive le fromage:

-Je suis bien sûre, dit madame Lepic,
que Poil de Carotte n'en mangera
pas.

Et Poil de Carotte pense:

-Puisqu'elle en est sûre, ce n'est pas



la peine d'essayer.

En outre, il sait que ce serait
dangereux. Et n'a-t-il pas le temps de
satisfaire ses plus bizarres caprices
dans des endroits connus de lui seul?
Au dessert, madame Lepic lui dit:

-Va porter ces tranches de melon à
ces lapins.

Poil de Carotte fait la commission au
petit pas, en tenant l'assiette bien
horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les
lapins, coiffés en tapageurs, les
oreilles sur l'oreille, le nez en l'air,
les pattes de devant raides comme
s'ils allaient jouer du tambour,



s'empressent autour de lui.

-Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un
moment, s'il vous plaît, partageons.

S'étant assis d'abord sur un tas de
crottes, de séneçon rongé jusqu'à la
racine, de trognons de choux, de
feuilles de mauve, il leur donne les
graines de melon et boit le jus lui-
même: c'est doux comme du vin
doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa
famille a laissé aux tranches de jaune
sucré, tout ce qui peut fondre encore,
et il passe le vert aux lapins en rond
sur leur derrière.

La porte du petit toit est fermée. Le



soleil des siestes enfile les trous des
tuiles et trempe le bout de ses rayons
dans l'ombre fraîche.

q



Chapitre 7

La pioche



G
rand frère Félix et
Poil de Carotte
travaillent côte à côte.
Chacun a sa pioche.
Celle du grand frère
Félix a été faite sur

mesure, chez le maréchal-ferrant,
avec du fer. Poil de Carotte a fait la
sienne tout seul, avec du bois. Ils
jardinent, abattent de la besogne et
rivalisent d'ardeur. Soudain, au
moment où il s'y attend le moins
(c'est toujours à ce moment précis
que les malheurs arrivent), Poil de
Carotte reçoit un coup de pioche en
plein front.

Quelques instants après, il faut



transporter, coucher avec
précaution, sur le lit, grand frère
Félix qui vient de se trouver mal à la
vue du sang de son petit frère. Toute
la famille est là, debout, sur la pointe
du pied, et soupire appréhensive:

-Où sont les sels?

-Un peu d'eau bien fraîche, s'il vous
plaît, pour mouiller les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise
afin de voir par-dessus les épaules,
entre les têtes. Il a le front bandé
d'un linge déjà rouge, où le sang
suinte et s'écarte.

M. Lepic lui a dit:



-Tu t'es joliment fait moucher!

Et sa soeur Ernestine qui a pansé la
blessure:

-C'est entré comme dans du beurre.

Il n'a pas crié, car on lui a fait
observer que cela ne sert à rien.

Mais voici que grand frère Félix
ouvre un oeil, puis l'autre. Il en est
quitte pour la peur, et comme son
teint graduellement se colore,
l'inquiétude, l'effroi se retirent des
coeurs.

-Toujours le même, donc! dit
madame Lepic à Poil de Carotte; tu
ne pouvais pas faire attention, petit



imbécile!

q



Chapitre 8

La carabine



M
. Lepic dit à ses fils:

-Vous avez assez
d'une carabine pour
deux. Des frères qui
s'aiment mettent tout
en commun.

-Oui, papa, répond grand frère Félix,
nous nous partagerons la carabine.
Et même il suffira que Poil de
Carotte me la prête de temps en
temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il
se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la
carabine et demande:



-Lequel des deux la portera le
premier? Il semble que ce doit être
l'aîné.

Grand frère Félix: Je cède l'honneur
à Poil de Carotte. Qu'il commence!

Monsieur Lepic: Félix, tu te conduis
gentiment, ce matin. Je m'en
souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur
l'épaule de Poil de Carotte.

Monsieur Lepic: Allez, mes enfants,
amusez-vous sans vous disputer.

Poil de Carotte: Emmène-t-on le
chien?

Monsieur Lepic: Inutile. Vous ferez le



chien chacun à votre tour. D'ailleurs,
des chasseurs comme vous ne
blessent pas: ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frère Félix
s'éloignent. Leur costume simple est
celui de tous les jours. Ils regrettent
de n'avoir pas de bottes, mais M.
Lepic leur déclare souvent que le vrai
chasseur les méprise. La culotte de
vrai chasseur traîne sur les talons. Il
ne retrousse jamais. Il marche ainsi
dans la patouille, les terres
labourées, et des bottes se forment
bientôt, montent jusqu'aux genoux,
solides, naturelles, que la servante a
la consigne de respecter.

-Je pense que tu ne reviendras pas



bredouille, dit grand frère Félix.

-J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au
défaut de l'épaule et se refuse d'y
coller la crosse de son arme à feu.

-Hein! dit grand frère Félix, je te la
laisse porter tout ton soûl!

-Tu es mon frère, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux
s'envole, il s'arrête et fait signe a
grand frère Félix de ne plus bouger.
La bande passe d'une haie à l'autre.
Le dos voûté, les deux chasseurs
s'approchent sans bruit, comme si
les moineaux dormaient. La bande



tient mal, et pépiante, va se poser
ailleurs. Les deux chasseurs se
redressent; grand frère Félix jette des
insultes. Poil de Carotte, bien que
son coeur batte, paraît moins
impatient. Il redoute l'instant où il
devra prouver son adresse. S'il
manquait! Chaque retard le soulage.
Or, cette fois, les moineaux semblent
l'attendre.

Grand frère Félix: Ne tire pas, tu es
trop loin.

Poil de Carotte: Crois-tu?

Grand frère Félix: Pardine! Ca
trompe de se baisser. On se figure
qu'on est dessus; on en est très loin.



Et grand frère Félix se démasque afin
de montrer qu'il a raison. Les
moineaux, effrayés, repartent.

Mais il en reste un, au bout d'une
branche qui plie et le balance. Il
hoche la queue, remue la tête, offre
son ventre.

Poil de Carotte: Vraiment, je peux le
tirer, celui-là, j'en suis sûr.

Grand frère Félix: Ote-toi voir. Oui,
en effet, tu l'as beau. Vite, prête-moi
ta carabine.

Et déjà Poil de Carotte, les mains
vides, désarmé, bâille: à sa place,
devant lui, grand frère Félix épaule,
vise, tire, et le moineau tombe.



C'est comme un tour d'escamotage.
Poil de Carotte tout à l'heure serrait
la carabine sur son coeur.
Brusquement, il l'a perdue, et
maintenant il la retrouve, car grand
frère Félix vient de la lui rendre,
puis, faisant le chien, court ramasser
le moineau et dit:

-Tu n'en finis pas, il faut te dépêcher
un peu.

Poil de Carotte: Un peu beaucoup.

Grand frère Félix: Bon, tu boudes!

Poil de Carotte: Dame, veux-tu que je
chante?

Grand frère Félix: Mais puisque nous



avons le moineau, de quoi te plains-
tu? Imagine-toi que nous pouvions le
manquer.

Poil de Carotte: Oh! moi…

Grand frère Félix: Toi ou moi, c'est
la même chose. Je l'ai tué
aujourd'hui, tu le tueras demain.

Poil de Carotte: Ah! demain.

Grand frère Félix: Je te le promets.

Poil de Carotte: Je sais? tu me le
promets, la veille.

Grand frère Félix: Je te le jure; es-tu
content?

Poil de Carotte: Enfin!… Mais si tout
de suite nous cherchions un autre



moineau; j'essaierais la carabine.

Grand frère Félix: Non, il est trop
tard. Rentrons, pour que maman
fasse cuire celui-ci. Je te le donne.
Fourre-le dans ta poche, gros bête, et
laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent à la
maison. Parfois ils rencontrent un
paysan qui les salue et dit:

-Garçons, vous n'avez pas tué le
père, au moins?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa
rancune. Ils arrivent, raccommodés,
triomphants, et M. Lepic, dès qu'il
les aperçoit, s'étonne:



-Comment, Poil de Carotte, tu portes
encore la carabine! Tu l'as donc
portée tout le temps?

-Presque, dit Poil de Carotte.

q



Chapitre 9

La taupe



P
oil de Carotte trouve
dans son chemin une
taupe, noire comme un
ramonat (raifort). Quand
il a bien joué avec, il se
décide à la tuer. Il la lance

en l'air plusieurs fois, adroitement,
afin qu'elle puisse retomber sur une
pierre.

D'abord, tout va bien et rondement.

Déjà la taupe s'est brisé les pattes,
fendu la tête, cassé le dos, et elle
semble n'avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte
s'aperçoit qu'elle s'arrête de mourir.
Il a beau la lancer assez haut pour



couvrir une maison, jusqu'au ciel, ça
n'avance plus.

-Mâtin de mâtin! elle n'est pas morte,
dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang,
la taupe se pétrit; son ventre plein de
graisse tremble comme une gelée, et,
par ce tremblement, donne l'illusion
de la vie.

-Mâtin de mâtin! crie Poil de Carotte
qui s'acharne, elle n'est pas encore
morte!

Il la ramasse, l'injurie et change de
méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache



sur la taupe et la jette de toutes ses
forces, à bout portant, contre la
pierre. Mais le ventre informe bouge
toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape,
moins la taupe lui parait mourir.

q



Chapitre
10

La luzerne



P
oil de Carotte et grand
frère Félix reviennent de
vêpres et se hâtent
d'arriver à la maison, car
c'est l'heure du goûter de
quatre heures.

Grand frère Félix aura une tartine de
beurre ou de confitures, et Poil de
Carotte une tartine de rien parce que
il a voulu faire l'homme trop tôt, et
déclaré, devant témoins, qu'il n'est
pas gourmand. Il aime les choses
nature, mange d'ordinaire son pain
avec affection et, ce soir encore,
marche plus vite que grand frère
Félix, afin d'être servi le premier.
Parfois le pain sec semble dur. Alors



Poil de Carotte se jette dessus,
comme on attaque un ennemi,
l'empoigne, lui donne des coups de
dents, des coups de tête, le morcelle,
et fait voler des éclats. Rangés
autour de lui, ses parents le
regardent avec curiosité.

Son estomac d'autruche digérait des
pierres, un vieux sou taché de vert-
de-gris. En résumé, il ne se montre
point difficile à nourrir. Il pèse sur le
loquet de la porte. Elle est fermée.

-Je crois que nos parents n'y sont
pas. Frappe du pied, toi, dit il.

Grand frère Félix, jurant le nom de
Dieu, se précipite sur la lourde porte



garnie de clous et la fait longtemps
retentir. Puis tous deux, unissant
leurs efforts, se meurtrissent en vain
les épaules.

Poil de Carotte: Décidément, ils n'y
sont pas.

Grand frère Félix: Mais où sont-ils?
On ne peut pas tout savoir.
Asseyons-nous.

Les marches de l'escalier froides
sous leurs fesses, ils se sentent une
faim inaccoutumée. Par des
bâillements, des chocs de poing au
creux de la poitrine, ils en expriment
toute la violence.

Grand frère Félix: S'ils s'imaginent



que je les attendrai!

Poil de Carotte: C'est pourtant ce
que nous avons de mieux à faire.

Grand frère Félix: Je ne les attendrai
pas. Je ne veux pas mourir de faim,
moi. Je veux manger tout de suite,
n'importe quoi, de l'herbe.

Poil de Carotte: De l'herbe! c'est une
idée, et nos parents seront attrapés.

Grand frère Félix: Dame! on mange
bien de la salade. Entre nous, de la
luzerne, par exemple, c'est aussi
tendre que de la salade. C'est de la
salade sans l'huile et le vinaigre.

Poil de Carotte: On n'a pas besoin de



la retourner.

Grand frère Félix: Veux-tu parier que
j'en mange, moi, de la luzerne, et que
tu n'en manges pas, toi?

Poil de Carotte: Pourquoi toi et pas
moi?

Grand frère Félix: Blague à part,
veux-tu parier?

Poil de Carotte: Mais si d'abord nous
demandions aux voisins chacun une
tranche de pain avec du lait caillé
pour écarter dessus?

Grand frère Félix: Je préfère la
luzerne.

Poil de Carotte: Partons!



Bientôt le champ de luzerne déploie
sous leurs yeux sa verdeur
appétissante. Dès l'entrée, ils se
réjouissent de traîner les souliers,
d'écraser les tiges molles, de
marquer d'étroits chemins qui
inquiéteront longtemps et feront
dire:

-Quelle bête a passé par ici?

A travers leurs culottes, une
fraîcheur pénètre jusqu'aux mollets
peu à peu engourdis.

Ils s'arrêtent au milieu du champ et
se laissent tomber à plat ventre.

-On est bien, dit grand frère Félix.



Le visage chatouillé, ils rient comme
autrefois quand ils couchaient
ensemble dans le même lit et que M.
Lepic leur criait de la chambre
voisine:

-Dormirez-vous, sales gars?

Ils oublient leur faim et se mettent à
nager en marin, en chien, en
grenouille. Les deux têtes seules
émergent. Ils coupent de la main,
refoulent du pied les petites vagues
vertes aisément brisées. Mortes, elles
ne se referment plus.

-J'en ai jusqu'au menton, dit grand
frère Félix.

-Regarde comme j'avance, dit Poil de



Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec
plus de calme leur bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les
galeries soufflées que creusent les
taupes et qui zigzaguent à fleur de
sol, comme à fleur de peau les veines
des vieillards. Tantôt ils les perdent
de vue, tantôt elles débouchent dans
une clairière, où la cuscute rongeuse,
parasite méchante, choléra des
bonnes luzernes, étend sa barbe de
filaments roux. Les taupinières y
forment un minuscule village de
huttes dressées à la mode indienne.

-Ce n'est pas tout ça, dit grand frère



Félix, mangeons. Je commence.
Prends garde de toucher à ma
portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit
un arc de cercle.

-J'ai assez du reste, dit Poil de
Carotte.

Les deux têtes disparaissent. Qui les
devinerait?

Le vent souffle de douces haleines,
retourne les minces feuilles de
luzerne, en montre les dessous pâles,
et le champ tout entier est parcouru
de frissons.

Grand frère Félix arraches des



brassées de fourrage, s'en enveloppe
la tête, feint de se bourrer, imite le
bruit de mâchoires d'un veau
inexpérimenté qui se gonfle. Et
tandis qu'il fait semblant de dévorer
tout, les racines mêmes, car il
connaît la vie, Poil de Carotte le
prend au sérieux, et, plus délicat, ne
choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les
amène à sa bouche et les mâche
posément.

Pourquoi se presser? La table n'est
pas louée. La foire n'est pas sur le
pont.

Et les dents crissantes, la langue



amère, le coeur soulevé, il avale, se
régale.

q



Chapitre
11

La timbale



P
oil de Carotte ne boira
plus à table. Il perd
l'habitude de boire, en
quelques jours, avec une
facilité qui surprend sa
famille et ses amis.

D'abord, il dit un matin à madame
Lepic qui lui verse du vin comme
d'ordinaire:

-Merci, maman, je n'ai pas soif.

Au repas du soir, il dit encore:

-Merci, maman, je n'ai pas soif.

-Tu deviens économique, dit madame
Lepic. Tant mieux pour les autres.

Ainsi il reste toute cette première



journée sans boire, parce que la
température est douce et que
simplement il n'a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui
met le couvert, lui demande:

-Boiras-tu aujourd'hui, Poil de
Carotte?

-Ma foi, dit-il, je n'en sais rien.

-Comme il te plaira, dit madame
Lepic; si tu veux ta timbale, tu iras la
chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce
caprice, oubli ou peur de se servir
soi-même?

On s'étonne déjà:



-Tu te perfectionnes, dit madame
Lepic; te voilà une faculté de plus.

-Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira
surtout plus tard, si tu te trouves
seul, égaré dans un désert, sans
chameau.

Grand frère Félix et soeur Ernestine
parient:

Soeur Ernestine: Il restera une
semaine sans boire.

Grand frère Félix: Allons donc, s'il
tient trois jours, jusqu'à dimanche,
ce sera beau.

-Mais, dit Poil de Carotte qui sourit
finement, je ne boirai plus jamais, si



je n'ai jamais soif. Voyez les lapins et
les cochons d'Inde, leur trouvez-vous
du mérite?

-Un cochon d'Inde et toi, ça fait deux,
dit grand frère Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera
ce dont il est capable. Madame Lepic
continue d'oublier sa timbale. Il se
défend de la réclamer. Il accepte avec
une égale indifférence les ironiques
compliments et les témoignages
d'admiration sincère.

-Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent:

-Il boit en cachette.



Mais tout nouveau, tout beau. Le
nombre de fois que Poil de Carotte
tire la langue, pour prouver qu'elle
n'est point sèche, diminue peu à peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls
quelques étrangers lèvent encore les
bras au ciel, quand on les met au
courant:

-Vous exagérez: nul n'échappe aux
exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le
cas lui semble bizarre, mais qu'en
somme rien n'est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui
craignait de souffrir, reconnaît
qu'avec un entêtement régulier, on



fait ce qu'on veut. Il avait cru
s'imposer une privation douloureuse,
accomplir un tour de force, et il ne se
sent même pas incommodé. Il se
porte mieux qu'avant. Que ne peut-il
vaincre sa faim comme sa soif! Il
jeûnerait, il vivrait d'air.

Il ne se souvient même plus de sa
timbale. Longtemps elle est inutile.
Puis la servante Honorine a l'idée de
l'emplir de tripoli rouge pour
nettoyer les chandeliers.

q



Chapitre
12

La mie de pain



M
. Lepic, s'il est
d'humeur gaie, ne
dédaigne pas
d'amuser lui-même
ses enfants. Il leur
raconte des histoires

dans les allées du jardin, et il arrive
que grand frère Félix et Poil de
Carotte se roulent par terre, tant ils
rient. Ce matin, ils n'en peuvent plus.
Mais soeur Ernestine vient leur dire
que le déjeuner est servi, et les voilà
calmés. A chaque réunion de famille,
les visages se renfrognent.

On déjeune comme d'habitude, vite
et sans souffler, et déjà rien
n'empêcherait de passer la table à



d'autres, si elle était louée, quand
madame Lepic dit:

-Veux-tu me donner une mie de pain,
s'il te plaît, pour finir ma compote?

A qui s'adresse-t-elle? Le plus
souvent, madame Lepic se sert seule,
et elle ne parle qu'au chien. Elle le
renseigne sur le prix des légumes, et
lui explique la difficulté, par le temps
qui court, de nourrir avec peu
d'argent six personnes et une bête.

-Non, dit-elle à Pyrame qui grogne
d'amitié et bat le paillasson de sa
queue, tu ne sais pas le mal que j'ai à
tenir cette maison. Tu te figures,
comme les hommes, qu'une



cuisinière a tout pour rien. Ca t'est
bien égal que le beurre augmente et
que les oeufs soient inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait
événement. Par exception, elle
s'adresse à M. Lepic d'une manière
directe. C'est à lui, bien à lui qu'elle
demande une mie de pain pour finir
sa compote. Nul ne peut en douter.
D'abord elle le regarde.

Ensuite M. Lepic a le pain près de lui.
Etonné, il hésite, puis, du bout des
doigts, il prend au creux de son
assiette une mie de pain, et, sérieux,
noir, il la jette à madame Lepic.

Farce ou drame? Qui le sait? Soeur



Ernestine, humiliée pour sa mère, a
vaguement le trac. -Papa est dans un
de ses bons jours, se dit grand frère
Félix qui galope, effréné, sur les
bâtons de sa chaise.

Quant à Poil de Carotte, hermétique,
des bousilles aux lèvres, l'oreille
pleine de rumeurs et les joues
gonflées de pommes cuites, il se
contient, mais il va péter, si madame
Lepic ne quitte à l'instant la table,
parce qu'au nez de ses fils et de sa
fille on la traite comme la dernière
des dernières.

q



Chapitre
13

La trompette



M
. Lepic arrive de
Paris ce matin même.
Il ouvre sa malle. Des
cadeaux en sortent
pour grand frères
Félix et soeur

Ernestine, de beaux cadeaux, dont
précisément (comme c'est drôle!) ils
ont rêvé toute la nuit. Ensuite M.
Lepic, les mains derrière son dos,
regarde malignement Poil de Carotte
et lui dit:

-Et toi, qu'est-ce que tu aimes le
mieux: une trompette ou un pistolet?

En vérité, Poil de Carotte est plutôt
prudent que téméraire. Il préférerait
une trompette, parce que ça ne part



pas dans les mains; mais il a
toujours entendu dire qu'un garçon
de sa taille ne peut jouer
sérieusement qu'avec des armes, des
sabres, des engins de guerre. L'âge
lui est venu de renifler de la poudre
et d'exterminer des choses. Son père
connaît les enfants: il a apporté ce
qu'il faut.

-J'aime mieux un pistolet, dit-il
hardiment, sûr de deviner.

Il va même au peu loin et ajoute:

-Ce n'est plus la peine de le cacher; je
le vois!

-Ah! dit monsieur Lepic embarrassé,
tu aimes mieux un pistolet! tu as



donc bien changé?

Tout de suite Poil de Carotte se
reprend:

-Mais non, va, non, papa, c'était pour
rire. Sois tranquille, je les déteste, les
pistolets. Donne-moi vite ma
trompette, que je te montre comme
ça m'amuse de souffler dedans.

Madame Lepic: -Alors pourquoi
mens-tu? pour faire de la peine à ton
père, n'est-ce pas? Quand on aime les
trompettes, on ne dit pas qu'on aime
les pistolets et surtout on ne dit pas
qu'on voit des pistolets, quand on ne
voit rien. Aussi, pour t'apprendre, tu
n'auras ni pistolets ni trompette.



Regarde-la bien; elle a trois pompons
rouge et un drapeau à franges d'or.
Tu l'as assez regardée. Maintenant,
va voir à la cuisine si j'y suis;
déguerpis, trotte et flûte dans tes
doigts.

Tout en haut de l'armoire, sur une
pile de linge blanc, roulée dans ses
trois pompons rouge et son drapeau
à franges d'or, la trompette de Poil
de Carotte attend qui souffle,
imprenable, invisible, muette comme
celle du jugement dernier.

q



Chapitre
14

La mèche



L
e dimanche, madame
Lepic exige que ses fils
aillent à la messe. On les
fait beaux et soeur
Ernestine préside elle-
même à leur toilette, au

risque d'être en retard pour la
sienne. Elle choisit les cravates, lime
les ongles, distribue les paroissiens
et donne le plus gros à Poil de
Carotte. Mais surtout elle pommade
ses frères.

C'est une rage qu'elle a. Si Poil de
Carotte, comme un Jean Fillou, se
laisse faire, grand frère Félix
prévient sa soeur qu'il finira par se
fâcher aussi elle triche:



-Cette fois, dit-elle, je me suis
oubliée, je ne l'ai pas fait exprès, et
je te jure qu'à partir de dimanche
prochain, tu n'en aura plus.

Et toujours elle réussit à lui en
mettre un doigt.

-Il arrivera malheur, dit grand frère
Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la
tête basse, comme soeur Ernestine
ruse encore, il ne s'aperçoit de rien.

-Là, dit-elle, je t'obéis, tu ne
bougonneras point, regarde le pot
fermé sur la cheminée. Suis-je
gentille? D'ailleurs je n'ai aucun
mérite. Il faudrait du ciment pour



Poil de Carotte, mais avec toi, la
pommade est inutile. Tes cheveux
frisent et bouffent tout seuls. Ta tête
ressemble à un chou-fleur et cette
raie durera jusqu'à la nuit.

-Je te remercie, dit grand frère Félix.

Il se lève sans défiance. Il néglige de
vérifier comme d'ordinaire, en
passant sa main sur ses cheveux.

Soeur Ernestine achève de l'habiller,
le pomponne et lui met de gants de
filoselle blanche.

-Ca y est? dit grand frère Félix.

-Tu brilles comme un prince, dit
soeur Ernestine, il ne te manque que



ta casquette. Va la chercher dans
l'armoire.

Mais grand frère Félix se trompe. Il
passe devant l'armoire. Il court au
buffet, l'ouvre, empoigne une carafe
pleine d'eau et la vide sur sa tête,
avec tranquillité.

-Je t'avais prévenue, ma soeur, dit-il.
Je n'aime pas qu'on se moque de moi.
Tu es encore trop petite pour rouler
un vieux de la vieille. Si jamais tu
recommences, j'irai noyer ta
pommade dans la rivière.

Ses cheveux aplatis, son costume du
dimanche ruisselant, et tout trempé,
il attend qu'on le change ou que le



soleil le sèche, au choix: ça luit est
égal.

-Quel type! se dit Poil de Carotte,
immobile d'admiration. Il ne craint
personne, et si j'essayais de l'imiter,
on rirait bien. Mieux vaut laisser
croire que je ne déteste pas la
pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se
résigne d'un coeur habitué, ses
cheveux le vengent à son insu.

Couché de force, quelque temps,
sous la pommade, ils font les morts;
puis ils se dégourdissent, et par une
invisible poussée bossellent leur
léger moule luisant, le fendillent, le



crèvent.

On dirait un chaume qui dégèle. Et
bientôt la première mèche se dresse
en l'air, droite, libre.

q



Chapitre
15

Le bain



C
omme quatre heures
vont bientôt sonner, Poil
de Carotte, fébrile,
réveille M. Lepic et grand
frère Félix qui dorment
sous les noisetiers du

jardin.

-Partons-nous? dit-il.

Grand frère Félix: Allons-y, porte les
caleçons?

Monsieur Lepic: Il doit faire encore
trop chaud.

Grand frère Félix: Moi, j'aime mieux
quand il y a du soleil.

Poil de Carotte: Et tu serras mieux,



papa, au bord de l'eau qu'ici. Tu te
coucheras sur l'herbe.

Monsieur Lepic: Marchez devant, et
doucement, de peur d'attraper la
mort.

Mais Poil de Carotte modère son
allure à grand peine et se sent des
fourmis dans les pieds. Il porte sur
l'épaule son caleçon sévère et sans
dessin et le caleçon rouge et bleu de
grand frère Félix. La figure animée, il
bavarde, il chante pour lui seul et il
saute après les branches. Il nage
dans l'air et il dit à grand frère Félix:

-Crois-tu qu'elle sera bonne, hein? Ce
qu'on va gigoter!



-Un malin! répond grand frère Félix,
dédaigneux et fixé.

En effet, Poil de Carotte se calme
tout à coup.

Il vient d'enjamber, le premier, avec
légèreté, un petit mur de pierres
sèches, et la rivière brusquement
apparue coule devant lui. L'instant
est passé de rire.

De reflets glacés miroitent sur l'eau
enchantée. Elle clapote comme des
dents claquent et exhale une odeur
fade.

Il s'agit d'entrer là dedans, d'y
séjourner et de s'y occuper, tandis
que M. Lepic comptera sur sa montre



le nombre de minutes réglementaires.
Poil de Carotte frissonne. Une fois de
plus son courage, qu'il excitait pour
le faire durer, lui manque au bon
moment, et la vue de l'eau, attirante
de loin, le met en détresse.

Poil de Carotte commence de se
déshabiller, à l'écart. Il veut moins
cacher sa maigreur et ses pieds, que
trembler seul, sans honte.

Il ôte ses vêtements un à un et les
plies avec soin sur l'herbe. Il noue
ses cordons de souliers et n'en finit
plus de les dénouer. Il met son
caleçon, enlève sa chemise courte et,
comme il transpire, pareil au sucre
de pomme qui poisse dans sa



ceinture de papier, il attend encore
un peu.

Déjà grand frère Félix a pris
possession de la rivière et la saccage
en maître. Il la bat à tour de bras, la
frappe du talon, la fait écumer, et,
terrible, au milieu, chasse vers les
bords le troupeau des vagues
courroucées.

-Tu n'y penses plus, Poil de Carotte?
demande monsieur Lepic.

-Je me séchais, dit Poil de Carotte.
Enfin il se décide, il s'assied par
terre, et tâte l'eau d'un orteil que ses
chaussures trop étroites ont écrasé.
En même temps, il se frotte l'estomac



qui peut-être n'a pas fini de digérer.
Puis il se laisse glisser le long des
racines.

Elles lui égratignent les mollets, les
cuisses, les fesses. Quand il a de
l'eau jusqu'au ventre, il va remonter
et se sauver. Il lui semble qu'une
ficelle mouillée s'enroule peu à peu
autour de son corps, comme autour
d'une toupie. Mais la motte où il
s'appuie cède, et Poil de Carotte
tombe, disparaît, barbote et se
redresse, toussant, crachant,
suffoqué, aveuglé, étourdi.

-Tu plonges bien, mon garçon, lui dit
monsieur Lepic.



-Oui, dit Poil de Carotte, quoique je
n'aime pas beaucoup ça. L'eau reste
dans mes oreilles, et j'aurai mal à la
tête.

Il cherche un endroit où il puisse
apprendre à nager, c'est-à-dire faire
aller ses bras, tandis que ses genoux
marcheront sur le sable.

-Tu te presses trop, lui dit M. Lepic.
N'agite donc pas tes poings fermés,
comme si tu t'arrachais les cheveux.
Remue tes jambes qui ne font rien.

-C'est plus difficile de nager sans se
servir des jambes, dit Poil de
Carotte.

Mais grand frère Félix l'empêche de



s'appliquer et le dérange toujours.

-Poil de Carotte, viens ici. Il y en a
plus creux. Je perds pied, j'enfonce.
Regarde donc. Tiens: tu me vois.
Attention: tu ne me vois plus. A
présent, mets-toi là vers le saule. Ne
bouge pas. Je parie de te rejoindre en
dix brassées.

-Je compte, dit Poil de Carotte
grelottant, les épaules hors de l'eau,
immobile comme une vraie borne. De
nouveau, il s'accroupit pour nager.
Mais grand frère Félix lui grimpe sur
le dos, pique une tête et dit:

-A ton tour, si tu veux, grimpe sur le
mien.



-Laisse-moi prendre ma leçon
tranquille, dit Poil de Carotte.

-C'est bon, crie M. Lepic, sortez.
Venez boire chacun une goutte de
rhum.

-Déjà! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir.
Il n'a pas assez profité de son bain.
L'eau qu'il faut quitter cesse de lui
faire peur. De plomb tout à l'heure, à
présent de plume, il s'y débat avec
une sorte de vaillance frénétique,
défiant le danger, prêt à risquer sa
vie pour sauver quelqu'un, et il
disparaît même volontairement sous
l'eau, afin de goûter l'angoisse de



ceux qui se noient.

-Dépêche-toi, s'écrie M. Lepic, ou
grand frère Félix boira tout le rhum.

Bien que Poil de Carotte n'aime pas
le rhum, il dit:

-Je ne donne ma part à personne.

Et il boit comme un vieux soldat.

Monsieur Lepic: Tu t'es mal lavé, il
reste de la crasse à tes chevilles.

Poil de Carotte: C'est de la terre,
papa.

Monsieur Lepic: Non, c'est de la
crasse.

Poil de Carotte: Veux-tu que je



retourne, papa?

Monsieur Lepic: Tu ôteras ça demain,
nous reviendrons.

Poil de Carotte: Veine! Pourvu qu'il
fasse beau!

Il s'essuie du bout du doigt, avec les
coins secs de la serviette que grand
frère Félix n'as pas mouillés, et la
tête lourde, la gorge raclée, il rie aux
éclats, tant son frère et M. Lepic
plaisantent drôlement ses orteils
boudinés.

q



Chapitre
16

Honorine



M
adame Lepic: Quel
âge avez-vous donc,
déjà, Honorine?

Honorine: Soixante-
sept ans depuis la
Toussaint, madame

Lepic.

Madame Lepic: Vous voilà vieille, ma
pauvre vieille!

Honorine: Ca ne prouve rien, quand
on peut travailler. Jamais je n'ai été
malade. Je crois les chevaux moins
durs que moi.

Madame Lepic: Voulez-vous que je
vous dise une chose, Honorine? Vous
mourrez tout d'un coup. Quelque



soir, en revenant de la rivière, vous
sentirez votre hotte plus écrasante,
votre brouette plus lourde à pousser
que les autres soirs; vous tomberez à
genoux entre les brancards, le nez
sur votre linge mouillé, et vous serez
perdue. On vous relèvera morte.

Honrine: Vous me faites rire,
madame Lepic; n'ayez pas crainte; la
jambe et le bras vont encore.

Madame Lepic: Vous vous courbez
un peu, il est vrai, mais quand le dos
s'arrondit, on lave avec moins de
fatigue dans les reins. Quel dommage
que votre vue baisse! Ne dites pas
non, Honorine! Depuis quelque
temps, je le remarque.



Honorine: Oh! j'y vois clair comme à
mon mariage.

Madame Lepic: Bon! ouvrez le
placard, et donnez-moi une assiette,
n'importe laquelle. Si vous essuyez
comme il faut votre vaisselle,
pourquoi cette buée?

Honorine: Il y a de l'humidité dans le
placard.

Madame Lepic: Y a-t-il aussi, dans le
placard, des doigts qui se promènent
sur les assiettes? Regardez cette
trace.

Honorine: Où donc, s'il vous plaît,
madame? je ne vois rien.



Madame Lepic: C'est ce que je vous
reproche, Honorine. Entendez-moi.
Je ne dis pas que vous vous relâchez,
j'aurais tort; je ne connais point de
femme au pays qui vous vaille par
l'énergie; seulement vous vieillissez.
Moi aussi, je vieillis; nous
vieillissons tous, et il arrive que la
bonne volonté ne suffit pas. Je parie
que des fois vous sentez une espèce
de toile sur vos yeux. Et vous avez
beau frotter, elle reste.

Honorine: Pourtant, je les écarquille
bien et je ne vois pas trouble comme
si j'avais la tête dans un seau d'eau.

Madame Lepic: Si, si, Honorine vous
pouvez me croire. Hier encore, vous



avez donné à monsieur Lepic un
verre sale. Je n'ai rien dit, par peur
de vous chagriner en provoquant une
histoire. Monsieur Lepic, non plus,
n'a rien dit. Il ne dit jamais rien, mais
rien ne lui échappe. On s'imagine
qu'il est indifférent: erreur! Il
observe, et tout se grave derrière son
front. Il a simplement repoussé du
doigt votre verre, et il a eu le courage
de déjeuner sans boire. Je souffrais
pour vous et lui.

Honorine: Diable aussi que monsieur
Lepic se gêne avec sa domestique! Il
n'avait qu'à parler et je lui changeais
son verre.

Madame Lepic: Possible, Honorine,



mais de plus malignes que vous ne
font pas parler monsieur Lepic
décidé à ce taire. J'y ai renoncé moi-
même. D'ailleurs la question n'est
pas là. Je me résume: votre vue
faiblit chaque jour un peu. S'il n'y a
que demi-mal, quand il s'agit d'un
gros ouvrage d'une lessive, les
ouvrages de finesse ne sont plus
votre affaire. Malgré le surcroît de
dépense, je chercherais volontiers
quelqu'un pour vous aider…

Honorine: Je ne m'accorderais
jamais avec une autre femme dans
mes jambes, madame Lepic.

Madame Lepic: J'allais le dire. Alors
quoi? Franchement, que me



conseillez-vous?

Honorine: Ca marchera bien ainsi
jusqu'à ma mort.

Madame Lepic: Votre mort! Y
songez-vous, Honorine? Capable de
nous enterrer tous, comme je le
souhaite, supposez-vous que je
compte sur votre mort?

Honorine: Vous n'avez peut-être pas
l'intention de me renvoyer à cause
d'un coup de torchon de travers.
D'abord je ne quitte votre maison
que si vous me jetez à la porte. Et
une fois dehors, il faudra donc
crever?

Madame Lepic: Qui parle de vous



renvoyer, Honorine? Vous voilà
toute rouge. Nous causons l'une avec
l'autre, amicalement, et puis vous
vous fâchez, vous dites des bêtises
plus grosses que l'église.

Honorine: Dame! est-ce que je sais,
moi?

Madame Lepic: Et moi? Vous ne
perdez la vue ni par votre faute, ni
par la mienne. J'espère que le
médecin vous guérira. Ca arrive. En
attendant, laquelle de nous deux est
la plus embarrassée. Vous ne
soupçonnez même pas que vos yeux
prennent la maladie. Le ménage en
souffre. Je vous avertis par charité,
pour prévenir des accidents, et aussi



parce que j'ai le droit, il me semble,
de faire, avec douceur, une
observation.

Honorine: Tant que vous voudrez.
Faites à votre aise, madame Lepic.
Un moment je me voyais dans la rue;
vous me rassurez. De mon côté, je
surveillerai mes assiettes, je le
garantis.

Madame Lepic: Est-ce que je
demande autre chose? Je vaux mieux
que ma réputation, Honorine, et je ne
me priverai de vos services que si
vous m'y obligez absolument.

Honorine: Dans ce cas-là, madame
Lepic, ne soufflez mot. Maintenant je



me crois utile et je crierais à
l'injustice si vous me chassiez. Mais
le jour où je m'apercevrai que je
deviens à charge et que je ne sais
même plus faire chauffer une
marmite d'eau sur le feu, je m'en irai
tout de suite, toute seule, sans qu'on
me pousse.

Madame Lepic: Et sans oublier,
Honorine, que vous trouverez
toujours un restant de soupe à la
maison.

Honorine: Non, madame Lepic, point
de soupe; seulement du pain. Depuis
que la mère Maïtte ne mange que du
pain, elle ne veut pas mourir.



Madame Lepic: Et savez-vous qu'elle
a au moins cent ans? et savez-vous
encore une chose, Honorine? les
mendiants sont plus heureux que
nous, c'est moi qui vous le dis.

Honorine: Puisque vous le dites, je
dis comme vous, madame Lepic.

q



Chapitre
17

La marmite



E
lles sont rares pour
Poil de Carotte, les
occasions de se rendre
utile à sa famille. Tapi
dans un coin, il les attend
au passage. Il peut

écouter, sans opinion préconçue, et,
le moment venu, sortir de l'ombre, et,
comme une personne réfléchie, qui
seule garde toute sa tête au milieu de
gens que les passions troublent,
prendre en mains la direction des
affaires.

Or il devine que madame Lepic a
besoin d'un aide intelligent et sûr.
Certes, elle ne l'avouera pas, trop
fière. L'accord se fera tacitement, et



Poil de Carotte devra agir sans être
encouragé, sans espérer une
récompense.

Il s'y décide.

Du matin au soir, une marmite pend
à la crémaillère de la cheminée.
L'hiver, où if faut beaucoup d'eau
chaude, on la remplit et on la vide
souvent, et elle bouillonne sur un
grand feu.

L'été on use de son eau qu'après
chaque repas, pour laver la vaisselle,
et le reste du temps elle bout sans
utilité, avec un petit sifflement
continu, tandis que sous son ventre
fendillé, deux bûches fument,



presque éteintes.

Parfois Honorine n'entend plus
siffler. Elle se penche et prête
l'oreille.

-Tout s'est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d'eau dans la
marmite, rapproche les deux bûches
et remue la cendre. Bientôt le doux
chantonnement recommence et
Honorine tranquillisée va s'occuper
ailleurs.

On lui dirait:

-Honorine, pourquoi faites-vous
chauffer de l'eau qui ne vous sert
plus? Enlevez donc votre marmite;



éteignez le feu. Vous brûlez du bois
comme s'il ne coûtait rien. Tant de
pauvres gèlent, dès qu'arrive le froid.
Vous êtes pourtant une femme
économe.

Elle secouerait la tête. Elle a toujours
vu une marmite pendre au bout de la
crémaillère. Elle a toujours entendu
de l'eau bouillir et, la marmite vidée,
qu'il pleuve, qu'il vente ou que le
soleil tape, elle l'a toujours remplie.

Et maintenant, il n'est même plus
nécessaire qu'elle touche la marmite,
ni qu'elle la voie; elle la connaît par
coeur. Il lui suffit de l'écouter, et si
la marmite se tait, elle y jette un seau
d'eau, comme elle enfilerait une



perle, tellement habituée que
jusqu'ici elle n'a jamais manqué son
coup.

Elle le manque aujourd'hui pour la
première fois.

Toute l'eau tombe dans le feu et un
nuage de cendre, comme une bête
dérangée qui se fâche, saute sur
Honorine, l'enveloppe, l'étouffe et la
brûle.

Elle pousse un cri, éternue et crache
en reculant.

-Châcre! dit-elle, j'ai cru que le diable
sortait de dessous terre.

Les yeux collés et cuisants, elle



tâtonne avec ses mains noircies dans
la nuit de la cheminée.

-Ah! je m'explique, dit-elle
stupéfaite. La marmite n'y est plus…
Ma foi non, dit-elle, je ne m'explique
pas. La marmite y était encore tout à
l'heure. Sûrement, puisqu'elle sifflait
comme un flûteau.

On a dû l'enlever quand Honorine
tournait le dos pour secouer par la
fenêtre un plein tablier d'épluchures.

Mais qui donc?

Madame Lepic paraît sévère et calme
sur le paillasson de la chambre à
coucher.



-Quel bruit, Honorine! -Du bruit, du
bruit! s'écrie Honorine. Le beau
malheur que je fasse du bruit! un peu
plus je me rôtissais. Regardez mes
sabots, mon jupon, mes mains. J'ai
de la boue sur mon caraco et des
morceaux de charbon dans mes
poches.

Madame Lepic: Je regarde cette mare
qui dégouline de la cheminée,
Honorine. Elle va faire du propre.

Honorine: Pourquoi qu'on me vole
ma marmite sans me prévenir. C'est
peut-être vous seulement qui l'avez
prise?

Madame Lepic: Cette marmite



appartient à tout le monde ici,
Honorine. Faut-il par hasard, que
moi ou monsieur Lepic, ou mes
enfants, nous vous demandions la
permission de nous en servir?

Honorine: Je dirai des sottises, tant
je me sens colère.

Madame Lepic: Contre nous ou
contre vous, ma brave Honorine?
Oui, contre qui? Sans être curieuse,
je voudrais le savoir. Vous me
démontez. Sous prétexte que la
marmite a disparu, vous jetez
gaillardement un seau d'eau dans le
feu, et têtue, loin d'avouer votre
maladresse, vous vous en prenez aux
autres, à moi-même. Je la trouve



raide, ma parole!

Honorine: Mon petit Poil de Carotte,
sais-tu où est ma marmite?

Madame Lepic: Comment le saurait-
il, lui, un enfant irresponsable?
Laissez donc votre marmite.
Rappelez-vous plutôt votre mot
d'hier: "Le jour où je m'apercevrai
que je ne peu même plus faire
chauffer de l'eau, je m'en irai toute
seule, sans qu'on me pousse." Certes,
je trouvais vos yeux malades, mais je
ne croyais pas votre état désespéré.
Je n'ajoute rien, Honorine; mettez-
vous à ma place. Vous êtes au
courant, comme moi, de la situation;
jugez et concluez. Oh! ne vous gênez



point, pleurez. Il y a de quoi.

q



Chapitre
18

Réticence



M
aman! Honorine!

Qu'est-ce qu'il veut
encore, Poil de
Carotte? Il va tout
gâter. Par bonheur,
sous le regard froid de

madame Lepic, il s'arrête court.

Pourquoi dire à Honorine:

-C'est moi, Honorine!

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n'y
voit plus, elle n'y voit plus. Tant pis
pour elle. Tôt ou tard elle devait
céder. Un aveu de lui ne la peinerait
que davantage. Qu'elle part et que,
loin de soupçonner Poil de Carotte,
elle s'imagine frappée par



l'inévitable coup du sort. Et
pourquoi dire à madame Lepic:

-Maman, c'est moi!

A quoi bon se vanter d'une action
méritoire, mendier un sourire
d'honneur? Outre qu'il courrait
quelque danger, car il sait madame
Lepic capable de le désavouer en
public, qu'il se mêle donc de ses
affaires, ou mieux, qu'il fasse mine
d'aider sa mère et Honorine à
chercher la marmite.

Et lorsqu'un instant tous trois
s'unissent pour la trouver, c'est lui
qui montre le plus d'ardeur.

Madame Lepic, désintéressée, y



renonce la première.

Honorine se résigne et s'éloigne,
marmotteuse, et bientôt Poil de
Carotte, qu'un scrupule faillit perdre,
rentre en lui-même, comme dans une
gaine, comme un instrument de
justice dont on n'a plus besoin.

q



Chapitre
19

Agathe



C
'est Agathe, une petite
fille d'Honorine, qui la
remplace.

Curieusement, Poil de
Carotte observe la
nouvelle venue, qui,

pendant quelques jours, détournera
de lui sur elle, l'attention des Lepic.

-Agathe, dit madame Lepic, frappez
avant d'entrer, ce qui ne signifie pas
que vous deviez défoncer les portes à
coups de poing de cheval.

-Ca commence, se dit Poil de Carotte,
mais je l'attends au déjeuner.

On mange dans la grande cuisine.
Agathe, une serviette sur le bras, se



tient prête à courir du fourneau vers
le placard, du placard vers la table,
car elle ne sait guère marcher
posément; elle préfère haleter, le
sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a
trop envie de bien faire.

M. Lepic s'installe le premier, dénoue
sa serviette, pousse son assiette vers
le plat qu'il voit devant lui, prend de
la viande, de la sauce et ramène
l'assiette. Il se sert à boire, et le dos
courbé, les yeux baissés, il se nourrit
sobrement aujourd'hui comme
chaque jour, avec indifférence.

Quand on change le plat, il se penche



sur sa chaise et remue la cuisse.

Madame Lepic sert elle-même les
enfants, d'abord grand frère Félix
parce que son estomac crie la faim,
puis soeur Ernestine pour sa qualité
d'aînée, enfin Poil de Carotte qui se
trouve au bout de la table.

Il n'en redemande jamais, comme si
c'était formellement défendu. Une
portion doit suffire. Si on lui fait des
offres, il accepte, et sans boire, se
gonfle de riz qu'il n'aime pas, pour
flatter madame Lepic, qui, seule de la
famille, l'aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frère Félix
et soeur Ernestine veulent-ils une



seconde portion; ils poussent, selon
la méthode de M. Lepic, leur assiette
du côté du plat.

Mais personne ne parle.

-Qu'est-ce qu'ils ont donc? se dit
Agathe.

Ils n'ont rien. Ils sont ainsi, voilà
tout. Elle ne peut s'empêcher de
bâiller, les bras écartés, devant l'un
et devant l'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme
s'il mâchait du verre pilé.

Madame Lepic, pourtant plus
bavarde, entre ses repas, qu'une
agace, commande à table par gestes



et signes de tête.

Soeur Ernestine lève les yeux au
plafond.

Grand frère Félix sculpte sa mie de
pain, et Poil de Carotte, qui n'a plus
de timbale, ne se préoccupe que de ne
pas nettoyer son assiette, trop tôt,
par gourmandise, ou trop tard, par
lambinerie. Dans ce but, il se livre à
des calculs compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une
carafe d'eau.

-J'y serais bien allée, moi, dit Agathe.

Ou plutôt, elle ne dit pas, elle le
pense seulement. Déjà atteinte du



mal de tous, la langue lourde, elle
n'ose parler, mais se croyant en
faute, elle redouble d'attention.

M. Lepic n'a presque plus de pain.
Agathe cette fois ne se laissera pas
devancer. Elle le surveille au point
d'oublier les autres et que madame
Lepic d'un sec

-Agathe, est-ce qu'il vous pousse une
branche?

la rappelle à l'ordre.

-Voilà, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de
l'oeil M. Lepic. Elle veut le conquérir
par ses prévenances et tâchera de se



signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa dernière
bouchée de pain, elle se précipite au
placard et rapporte une couronne de
cinq livres, non entamée, qu'elle lui
offre de bon coeur, tout heureuse
d'avoir deviné les désirs du maître.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se
lève de table, met son chapeau et va
dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de déjeuner, il ne
recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur
son ventre la couronne qui pèse cinq



livres, semble la réclame en cire
d'une fabrique d'appareils de
sauvetage.

q



Chapitre
20

Le programme



C
a vous la coupe, dit Poil
de Carotte, dès
qu'Agathe et luis se
trouvent seuls dans la
cuisine. Ne vous
découragez pas, vous en

verrez d'autres. Mais où allez-vous
avec ces bouteilles?

-A la cave, monsieur Poil de Carotte.

Poil de Carotte:

Pardon, c'est moi qui vais à la cave.
Du jour où j'ai pu descendre
l'escalier si mauvais que les femmes
glissent et risquent de s'y casser le
cou, je suis devenu l'homme de
confiance. Je distingue le cachet



rouge du cachet bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour
mes petits bénéfices, de même que
les peaux de lièvres, et je remets
l'argent à maman.

Entendons-nous, s'il vous plaît, afin
que l'un ne gêne pas l'autre dans son
service.

Le matin j'ouvre au chien et je lui
fais manger sa soupe. Le soir je lui
siffle de venir se coucher. Quand il
s'attarde par les rues, je l'attends. En
outre, maman m'a promis que je
fermerais toujours la porte des
poules. J'arrache les herbes qu'il faut
connaître, dont je secoue la terre sur



mon pied pour reboucher leur trou,
et que je distribue aux bêtes.

Comme exercice, j'aide mon père à
scier du bois. J'achève le gibier qu'il
rapporte vivant et vous le plumez
avec soeur Ernestine. Je fends le
ventre des poissons, je les vide et fais
péter leurs vessies sous mon talon.
Par exemple c'est vous qui les
écaillez et qui tirez les seaux du puis.
J'aide à dévider les écheveaux de fil.
Je mouds le café. Quand M. Lepic
quitte ses souliers sales, c'est moi
qui les porte dans le corridor, mais
soeur Ernestine ne cède à personne le
droit de rapporter les pantoufles
qu'elle a brodées elle-même.



Je me charge des commissions
importantes, des longues trottes,
d'aller chez le pharmacien ou le
médecin. De votre côté, vous courez
le village aux menues provisions.
Mais vous devrez, deux ou trois
heures par jour et par tous les temps,
laver à la rivière. Ce sera le plus dur
de votre travail, ma pauvre fille; je
n'y peux rien. Cependant je tâcherai
quelquefois, si je suis libre, de vous
donner un coup de main, quand vous
étendrez le linge sur la haie. J'y
pense: un conseil. N'étendez jamais
votre linge sur les arbres fruitiers.
Monsieur Lepic, sans vous adresser
d'observation, d'une chiquenaude le



jetterait par terre, et madame Lepic,
pour une tache, vous renverrait le
laver. Je vous recommande les
chaussures. Mettez beaucoup de
graisse sur les souliers de chasse et
très peu de cirage sur les bottines. Cà
les brûle. Ne vous acharnez pas
après les culottes crottées. Monsieur
Lepic affirme que la boue les
conserve. Il marche au milieu de la
terre labourée sans relever le bas de
son pantalon. Je préfère relever le
mien, quand monsieur Lepic
m'emmène et que je porte le carnier.

-Poil de Carotte, me dit-il, tu ne
deviendras jamais un chasseur
sérieux.



Et madame Lepic me dit:

-Gare à tes oreilles si tu te salis.

C'est une affaire de goût.

En somme vous ne serez pas trop à
plaindre. Pendant mes vacances nous
nous partagerons la besogne et vous
en aurez moins, ma soeur, mon frère
et moi rentrés à la pension. Ca
revient au même.

D'ailleurs personne ne vous semblera
bien méchant. Interrogez nos amis:
ils vous jureront tous que ma soeur
Ernestine a une douceur angélique,
mon frère Félix, un coeur d'or,
monsieur Lepic l'esprit droit, le
jugement sûr, et madame Lepic un



rare talent de cordon bleu. C'est
peut-être à moi que vous trouverez
les plus difficile caractère de la
famille. Au fond j'en vaux un autre. Il
suffit de savoir me prendre. Du reste,
je me raisonne, je me corrige; sans
fausse modestie, je m'améliore et si
vous y mettez un peu du vôtre, nous
vivrons en bonne intelligence. Non,
ne m'appelez plus monsieur, appelez-
moi Poil de Carotte, comme tout le
monde. C'est moins long que
monsieur Lepic fils. Seulement je
vous prie de ne pas me tutoyer, à la
façon de votre grand'mère Honorine
que je détestais, parce qu'elle me
froissait toujours.



q



Chapitre
21

L'aveugle



D
u bout de son bâton, il
frappe discrètement à la
porte.

Madame Lepic: Qu'est-ce
qu'il veut encore celui-
là?

Monsieur Lepic: Tu ne le sais pas? Il
veut ses dix sous, c'est son jour.
Laisse-le entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la
porte, tire l'aveugle par le bras,
brusquement, à cause du froid.

-Bonjour, tous ceux qui sont là? dit
l'aveugle.

Il s'avance. Son bâton court à petits



pas sur les dalles comme pour
chasser des souris et rencontre une
chaise. L'aveugle s'assied et tend au
poêle ses mains transies.

M. Lepic prend une pièce de dix sous
et dit:

-Voilà!

Il ne s'occupe plus de lui; il continue
la lecture d'un journal.

Poil de Carotte s'amuse. Accroupi
dans son coin, il regarde les sabots
de l'aveugle: ils fondent, et, tout
autour, des rigoles se dessinent déjà.

Madame Lepic s'en aperçoit.

-Prêtez-moi vos sabots, vieux, dit-



elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop
tard; ils ont laissé une mare, et les
pieds de l'aveugle inquiet sentent
l'humidité, se lèvent, tantôt l'un,
tantôt l'autre, écartent la neige
boueuse, la répandent au loin.

D'un ongle, Poil de Carotte gratte le
sol, fait signe à l'eau sale de couler
vers lui, indique des crevasses
profondes.

-Puis qu'il a ses dix sous, dit
madame Lepic, sans crainte d'être
entendue, que demande-t-il?

Mais l'aveugle parle politique,
d'abord timidement, ensuite avec



confiance. Quand les mots ne
viennent pas, il agite son bâton, se
brûle le poing au tuyau du poêle, le
retire vite et, soupçonneux, roule son
blanc d'oeil au fond de ses larmes
intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le
journal, dit:

-Sans doute, papa Tissier, sans
doute, mais en êtes-vous sûr?

-Si j'en suis sûr! s'écrie l'aveugle. Ca,
par exemple, c'est fort! Ecoutez-moi,
monsieur Lepic, vous allez voir
comment je m'ai aveuglé.

-Il ne démarrera plus, dit madame
Lepic.



En effet, l'aveugle se trouve mieux. Il
raconte son accident, s'étire et fond
tout entier. Il avait dans les veines
des glaçons qui se dissolvent et
circulent. On croirait que ses
vêtements et ses membres suent de
l'huile. Par terre, la mare augmente;
elle gagne Poil de Carotte elle arrive:

C'est lui le but. Bientôt il pourra
jouer avec.

Cependant madame Lepic commence
une manoeuvre habile. Elle frôle
l'aveugle, lui donne des coups de
coude, lui marche sur les pieds, le
fait reculer, le force à se loger entre
le buffet et l'armoire où la chaleur ne
rayonne pas. L'aveugle, dérouté,



tâtonne, gesticule et ses doigts
grimpent comme des bêtes. Il ramone
sa nuit. De nouveau les glaçons se
forment; voici qu'il regèle.

Et l'aveugle termine son histoire
d'une voix pleurarde.

-Oui, mes bons amis, fini, plus
d'zieux, plus rien, un noir de four.

Son bâton lui échappe. C'est ce
qu'attendait madame Lepic. Elle se
précipite, ramasse le bâton et le rend
à l'aveugle, - sans le lui rendre.

Il croit le tenir, il ne l'a pas.

Au moyen d'adroites tromperies, elle
le déplace encore, lui remet ses



sabots et le guide du côté de la porte.

Puis elle le pince légèrement, afin de
se venger un peu; elle le pousse dans
la rue, sous l'édredon du ciel gris qui
se vide de toute sa neige, contre le
vent qui grogne ainsi qu'un chien
oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte,
madame Lepic crie à l'aveugle,
comme s'il était sourd:

-Au revoir; ne perdez pas votre pièce;
à dimanche prochain s'il fait beau et
si vous êtes toujours de ce monde.
Ma foi! vous avez raison, mon vieux
papa Tissier, on ne sait jamais ni qui
vit ni qui meurt. Chacun ses peines et



Dieu pour tous!

q



Chapitre
22

Le jour de l'an



I
l neige. Pour que le jour de l'an
réussisse, il faut qu'il neige.

Madame Lepic a prudemment
laissé la porte de la cour
verrouillée. Déjà des gamins
secouent le loquet, cognent au

bas, discrets d'abord, puis hostiles, à
coups de sabots, et, las d'espérer,
s'éloignent à reculons, les yeux
encore vers la fenêtre d'où madame
Lepic les épie. Le bruit de leurs pas
s'étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se
débarbouiller, sans savon, dans
l'auge du jardin. Elle est gelée. Il doit
en casser la glace, et ce premier
exercice répand par tout son corps



une chaleur plus saine que celle des
poêles. Mais il feint de se mouiller la
figure, et, comme on le trouve
toujours sale, même lorsqu'il a fait
sa toilette à fond, il n'ôte que le plus
gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il
se place derrière son grand frère
Félix, qui se tient derrière soeur
Ernestine, l'aînée. Tous trois entrent
dans la cuisine. Monsieur et madame
Lepic viennent de s'y réunir, sans en
avoir l'air. Soeur Ernestine les
embrasse et dit:

-Bonjour, papa, bonjour, maman, je
vous souhaite une bonne année, une
bonne santé et le paradis à la fin de



vos jours.

Grand frère Félix dit la même chose,
très vite, courant au bout de la
phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa
casquette une lettre. On lit sur
l'enveloppe fermée:

"A mes Chers Parents." Elle ne porte
pas d'adresse. Un oiseau d'espèce
rare, riche en couleurs, file, d'un
trait, dans un coin.

Poil de Carotte la tend à madame
Lepic, qui la décachette. Des fleurs
écloses ornent abondamment la
feuille de papier, et une telle dentelle
en fait le tour que souvent la plume



de Poil de Carotte est tombée dans
les trous, éclaboussant le mot voisin.

Monsieur Lepic: Et moi, je n'ai rien!

Poil de Carotte: C'est pour vous
deux; maman te la prêtera.

Monsieur Lepic: Ainsi, tu aimes
mieux ta mère que moi. Alors,
fouille-toi pour voir si cette pièce de
dix sous neuve est dans ta poche.

Poil de Carotte: Patiente un peu,
maman a fini.

Madame Lepic: Tu as du style, mais
une si mauvaise écriture que je ne
peux pas lire.

-Tiens, papa, dit Poil de Carotte



empressé, à toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant
droit, attend la réponse, M. Lepic lit
la lettre une fois, deux fois, l'examine
longuement, selon son habitude, fait
"Ah! ah!" et la dépose sur la table.

Elle ne sert plus à rien, son effet
entièrement produit. Elle appartient
à tout le monde. Chacun peut voir,
toucher. Soeur Ernestine et grand
frère Félix la prennent à leur tour et
y cherchent des fautes
d'orthographe. Ici Poil de Carotte a
dû changer de plume, on lit mieux.
Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit



laidement, et semble demander:

-Qui en veut?

Enfin il la resserre dans sa casquette.
On distribue les étrennes. Soeur
Ernestine a une poupée aussi haute
qu'elle, plus haute, et grand frère
Félix une boîte de soldats en plomb
prêts à se battre.

-Je t'ai réservé une surprise, dit
madame Lepic à Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Ah, oui!

Madame Lepic: Pourquoi cet: ah, oui!
Puisque tu la connais, il est inutile
que je te la montre.

Poil de Carotte: Que jamais je ne



voie Dieu, si je la connais.

Il lève la main en l'air, grave, sûr de
lui. Madame Lepic ouvre le buffet.
Poil de Carotte hâlette. Elle enfonce
son bras jusqu'à l'épaule, et, lente,
mystérieuse, ramène sur un papier
jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation,
rayonne de joie. Il sait ce qu'il lui
reste à faire. Bien vite, il veut fumer
en présence de ses parents, sous les
regards envieux (mais on ne peut pas
tout avoir!) de grand frère Félix et de
soeur Ernestine. Sa pipe de sucre
rouge entre deux doigts seulement, il
se cambre, incline la tête du côté
gauche. Il arrondit la bouche, rentre



les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu'au ciel
une énorme bouffée:

-Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.

q



Chapitre
23

Aller et retour



M
essieurs Lepic et
mademoiselle Lepic
viennent en vacances.
Au saut de la
diligence, et du plus
loin qu'il voit ses

parents, Poil de Carotte se demande:

-Est-ce le moment de courir au-
devant d'eux?

Il hésite:

-C'est trop tôt, je m'essoufflerais, et
puis il ne faut rien exagérer.

Il diffère encore:

-Je courrai à partir d'ici… , non, à
partir de là…



Il se pose des questions:

-Quand faudra-t-il ôter ma
casquette? Lequel des deux
embrasser le premier?

Mais grand frère Félix et soeur
Ernestine l'ont devancé et se
partagent les caresses familiales.
Quand Poil de Carotte arrive, il n'en
reste plus.

-Comment, dit madame Lepic, tu
appelles encore monsieur Lepic
"papa", à ton âge? dis-lui: "mon
père" et donne-lui une poignée de
main; c'est plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au
front, pour ne pas faire de jaloux.



Poil de Carotte est tellement content
de se voir en vacances, qu'il en
pleure. Et c'est souvent ainsi;
souvent il manifeste de travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est
fixée au lundi matin, 2 octobre; on
commencera par la messe du Saint-
Esprit), du plus loin qu'elle entend
les grelots de la diligence, madame
Lepic tombe sur ses enfants et les
étreint d'une seule brassée. Poil de
Carotte ne se trouve pas dedans. Il
espère patiemment son tour, la main
déjà tendue vers les courroies de
l'impériale, ses adieux tout prêts, à
ce point triste qu'il chantonne
malgré lui.



-Au revoir, ma mère, dit-il d'un air
digne.

-Tiens, dit madame Lepic, pour qui te
prends-tu, pierrot? Il t'en coûterait
de m'appeler "maman" comme tout le
monde? A-t-on jamais vu? C'est
encoure blanc de bec et sale de nez et
ça veut faire l'original!

Cependant elle le baise, une fois, au
front, pour ne pas faire de jaloux.

q



Chapitre
24

Le porte-plume



L
'institution Saint-Marc, ou M.
Lepic a mis grand frère Félix et Poil
de Carotte, suit les cours du lycée.
Quatre fois par jour les élèves font la
même promenade, très agréable dans
la belle saison, et, quand il pleut, si
courte que les jeunes gens se
rafraîchissent plutôt qu'ils ne se
mouillent, elle leur est hygiénique
d'un bout à l'autre.

Comme ils reviennent du lycée ce



matin, traînant les pieds et
moutonniers, Poil de Carotte, qui
marche la tête basse, entend dire:

-Poil de Carotte, regarde ton père là-
bas!

M. Lepic aime surprendre ainsi ses
garçons. Il arrive sans écrire, et on
l'aperçoit soudain, planté sur le
trottoir d'en face, au coin de la rue,
les mains derrière le dos, une
cigarette à la bouche.

Poil de Carotte et grand frère Félix
sortent des rangs et courent à leur
père.

-Vrai! dit Poil de Carotte, si je
pensais à quelqu'un, ce n'était pas à



toi.

-Tu penses à moi quand tu me vois,
dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre
quelque chose d'affectueux. Il ne
trouve rien, tant il est occupé.
Haussé sur la pointe des pieds, il
s'efforce d'embrasser son père. Une
première fois il lui touche la barbe
du bout des lèvres. Mais M. Lepic,
d'un mouvement machinal, dresse la
tête, comme s'il se dérobait. Puis il
se penche et de nouveau recule, et
Poil de Carotte, qui cherchait sa
joue, le manque. Il n'effleure que le
nez. Il baise le vide. Il tâche de
s'expliquer cet accueil étrange.



-Est-ce que mon papa ne m'aimerait
plus? se dit-il. Je l'ai vu embrasser
grand frère Félix. Il s'abandonnait au
lieu de se retirer. Pourquoi m'évite-t-
il? Veut-on me rendre jaloux?
Régulièrement je fais cette remarque.
Si je reste trois mois loin de mes
parents, j'ai une grosse envie de les
voir. Je me promets de bondir à leur
cou comme un jeune chien. Nous
nous mangerons de caresses. Mais
les voici, et ils me glacent.

Tout à ses pensées tristes, Poil de
Carotte répond mal aux questions de
M. Lepic qui lui demande si le grec
marche un peu.

Poil de Carotte: Ca dépend. La



version va mieux que le thème, parce
que dans la version on peut deviner.

Monsieur Lepic: Et l'allemand?

Poil de Carotte: C'est très difficile à
prononcer, papa.

Monsieur Lepic: Bougre! Comment,
la guerre déclarée, battras-tu les
Prussiens, sans savoir leur langue
vivante?

Poil de Carotte: Ah! d'ici là, je m'y
mettrai. Tu me menaces toujours de
la guerre. Je crois décidément qu'elle
attendra, pour éclater, que j'aie fini
mes études.

Monsieur Lepic: Quelle place as-tu



obtenu dans la dernière
composition? J'espère que tu n'es
pas à la queue.

Poil de Carotte: Il en faut bien un.

Monsieur Lepic: Bougre! moi qui
voulais t'inviter à déjeuner. Si encore
c'était dimanche! Mais en semaine, je
n'aime guère vous déranger de votre
travail.

Poil de Carotte: Personnellement je
n'ai pas grand'chose à faire; et toi,
Félix?

Grand frère Félix: Juste, ce matin le
professeur a oublié de nous donner
notre devoir.



Monsieur Lepic: Tu étudieras mieux
ta leçon.

Grand frère Félix: Ah! je la sais
d'avance, papa. C'est la même
qu'hier.

Monsieur Lepic: Malgré tout, je
préfère que vous rentriez. Je tâcherai
de rester jusqu'à dimanche et nous
nous rattraperons.

Ni la moue de grand frère Félix, ni le
silence affecté de Poil de Carotte ne
retardent les adieux et le moment est
venu de se séparer.

Poil de Carotte l'attendait avec
inquiétude.



-Je verrai, se dit-il, si j'aurai plus de
succès; si, oui ou non, il déplaît
maintenant à mon père que je
l'embrasse.

Et résolu, le regard droit, la bouche
haute, il s'approche.

Mais M. Lepic, d'une main défensive,
le tient encore à distance et lui dit:

-Tu finiras par me crever les yeux
avec ton porte-plume sur ton oreille.
Ne pourrais-tu le mettre ailleurs
quand tu m'embrasses? Je te prie de
remarquer que j'ôte ma cigarette,
moi.

Poil de Carotte: Oh! mon vieux papa,
je te demande pardon. C'est vrai,



quelque jour un malheur arrivera par
ma faute. On m'a déjà prévenu, mais
mon porte-plume tient si à son aise
sur mes pavillons que j'y laisse tout
le temps et que je l'oublie. Je devrais
au moins ôter ma plume! Ah! pauvre
vieux papa, je suis content de savoir
que mon porte-plume te faisait peur.

Monsieur Lepic: Bougre! tu ris parce
que tu as failli m'éborgner.

Poil de Carotte: Non, mon vieux
papa, je ris pour autre chose: une
idée sotte à moi que je m'étais encore
fourrée dans la tête.

q



Chapitre
25

Les joues rouges

Son inspection habituelle terminée,
M. le Directeur de l'Institution Saint-
Marc quitte le dortoir. Chaque élève



I
s'est glissé dans ses draps, comme
dans un étui, en se faisant tout
petit, afin de ne pas se déborder.
Le maître d'étude, Violone, d'un
tour de tête, s'assure que tout le
monde est couché, et, se haussant

sur la pointe du pied, doucement
baisse le gaz. Aussitôt, entre voisins,
le caquetage commence. De chevet en
chevet, les chuchotements se
croisent, et des lèvres en mouvement
monte, par tout le dortoir, un
bruissement confus, où, de temps en
temps, se distingue le sifflement bref
d'une consonne.

C'est sourd, continu, agaçant à la fin,
et il semble vraiment que tous ces



babils, invisibles et remuants comme
des souris, s'occupent à grignoter du
silence.

Violone met des savates, se promène
quelque temps entre les lits,
chatouillant çà le pied d'un élève, là
tirant le pompon du bonnet d'un
autre, et s'arrête près de Marseau,
avec lequel il donne, tous le soirs,
l'exemple des longues causeries
prolongées bien avant dans la nuit.
Le plus souvent, les élèves ont cessé
leur conversation, par degrés
étouffée, comme s'ils avaient peu à
peu tiré leur drap sur leur bouche, et
dorment, que le maître d'étude est
encore penché sur le lit de Marseau,



les coudes durement appuyés sur le
fer, insensible à la paralysie de ses
avant-bras et au remue-ménage des
fourmis courant à fleur de peau
jusqu'au bout de ses doigts.

Il s'amuse de ses récits enfantins, et
le tient éveillé par d'intimes
confidences et des histoires de coeur.
Tout de suite, il l'a chéri pour la
tendre et transparente enluminure de
son visage, qui paraît éclairé en
dedans. Ce n'est plus une peau, mais
une pulpe, derrière laquelle, à la
moindre variation atmosphérique,
s'enchevêtrent visiblement les
veinules, comme des lignes d'une
carte d'atlas sous une feuille de



papier à décalquer. Marseau a
d'ailleurs une manière séduisante de
rougir sans savoir pourquoi et à
l'improviste, qui le fait aimer comme
une fille. Souvent, un camarade pèse
du bout du doigt sur l'une de ses
joues et se retire avec brusquerie,
laissant une tache blanche, bientôt
recouverte d'une belle coloration
rouge, qui s'étend avec rapidité,
comme du vin dans de l'eau pure, se
varie richement et se nuance depuis
le bout du nez rose jusqu'aux oreilles
lilas. Chacun peut opérer soi-même.
Marseau se prête complaisamment
aux expériences. On l'a surnommé
Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge.



Cette faculté de s'embraser à volonté
lui fait bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le
jalouse entre tous. Pierrot
lymphatique et grêle, au visage
farineux, il pince vainement, à se
faire mal, son épiderme exsangue,
pour y amener quoi! et encore pas
toujours, quelque point d'un roux
douteux. Il zébrerait volontiers,
haineusement, à coups d'ongles et
écorcerait comme des oranges les
joues vermillonnées de Marseau.

Depuis longtemps très intrigué, il se
tient aux écoutes ce soir-là, dès la
venue de Violone, soupçonneux avec
raison peut-être, et désireux de



savoir la vérité sur les allures
cachottières du maître d'étude. Il met
en jeu toute son habileté de petit
espion, simule un ronflement pour
rire, change avec affection de côté, en
ayant soin de faire le tour complet,
pousse un cri perçant comme s'il
avait le cauchemar, ce qui réveille en
peur le dortoir et imprime un fort
mouvement de houle à tous les
draps; puis, dès que Violone s'est
éloigné, il dit à Marseau, te torse
hors du lit, le souffle ardent:

-Pistolet! Pistolet!

On ne lui répond rien. Poil de
Carotte se met sur les genoux, saisit
le bras de Marseau, et, le secouant



avec force.

-Entends-tu? Pistolet!

Pistolet ne semble pas entendre. Poil
de Carotte exaspéré reprend:

-C'est du propre!… Tu crois que je ne
vous ai pas vu. Dis voir un peu qu'il
ne t'a pas embrassé! dis-le voir un
peu que tu n'es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil à un
jars blanc qu'on agace, les poings
fermés au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui répond:

-Eh bien! après?

D'un seul coup de reins, Poil de
Carotte rentre dans ses draps.



C'est le maître d'étude qui revient en
scène, apparu soudainement!

II

-Oui, dit Violone, je l'ai embrassé,
Marseau; tu peux l'avouer, car tu
n'as fait aucun mal. Je l'ai embrassé
sur le front, mais Poil de Carotte ne
peut pas comprendre, déjà trop
dépravé pour son âge, que c'est là un
baiser pur et chaste, un baiser de
père à enfant, et que je t'aime comme
un fils, ou si tu veux comme un frère,
et demain il ira répéter partout je ne
sais quoi, le petit imbécile!

A ces mots, tandis que la voix de
Violone vibre sourdement, Poil de



Carotte feint de dormir. Toutefois, il
soulève sa tête pour entendre encore.

Marseau écoute le maître d'étude, le
souffle ténu, ténu, car tout en
trouvant ses paroles très naturelles,
il tremble comme s'il redoutait la
révélation de quelque mystère.
Violone continue, le plus bas qu'il
peut. Ce sont des mots inarticulés,
lointains, des syllabes à peine
localisées. Poil de Carotte qui, sans
oser se retourner, se rapproche
insensiblement, au moyen de légères
oscillations de hanches, n'entend
plus rien. Son attention est à ce point
surexcitée que ses oreilles lui
semblent matériellement se creuser



et s'évaser en entonnoir; mais aucun
son n'y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois
une sensation d'effort pareille en
écoutant aux portes, en collant son
oeil à la serrure, avec le désir
d'agrandir le trou et d'attirer à lui,
comme avec un crampon, ce qu'il
voulait voir. Cependant il le
parierait. Violone répète encore:

-Oui, mon affection est pure, pure, et
c'est que ce petit imbécile ne
comprend pas!

Enfin le maître d'étude se penche
avec la douceur d'une ombre sur le
front de Marseau, l'embrasse, le



caresse de sa barbiche comme d'un
pinceau, puis se redresse pour s'en
aller, et Poil de Carotte le suit des
yeux, glissant entre les rangées de
lits. Quand la main de Violone frôle
un traversin, le dormeur dérangé
change de côté avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il
craint un nouveau retour brusque de
Violone. Déjà Marseau fait la boule
dans son lit, la couverture sur ses
yeux, bien éveillé d'ailleurs, et tout
au souvenir de l'aventure dont il ne
sait que penser. Il n'y voit rien de
vilain qui puisse le tourmenter, et
cependant, dans la nuit des draps,
l'image de Violone flotte



lumineusement, douce comme ces
images de femmes qui l'ont échauffé
en plus d'un rêve.

Poil de Carotte se lasse d'attendre.
Ses paupières, comme aimantées, se
rapprochent. Il s'impose de fixer le
gaz, presque éteint; mais, après avoir
compté trois éclosions de petites
bulles crépitantes et pressées de
sortir du bec, il s'endort.

III

Le lendemain matin, au lavabo,
tandis que les cornes des serviettes,
trempées dans un peu d'eau froide,
frottent légèrement les pommettes
frileuses, Poil de Carotte regarde



méchamment Marseau, et, s'efforçant
d'être bien féroce, il l'insulte de
nouveau, les dents serrées sur les
syllabes sifflantes.

-Pistolet! Pistolet!

Les joues de Marseau deviennent
pourpres, mais il répond sans colère,
et le regard presque suppliant:

-Puisque je te dis que ce n'est pas
vrai, ce que tu crois!

Le maître d'étude passe la visite des
mains. Les élèves, sur deux rangs,
offrent machinalement d'abord le
dos, puis la paume de leurs mains, en
les retournant avec rapidité, et les
remettent aussitôt bien au chaud,



dans les poches où sous la tiédeur de
l'édredon le plus proche. D'ordinaire,
Violone s'abstient de les regarder.
Cette fois, mal à propos, il trouve
que celles de Poil de Carotte ne sont
pas nettes. Poil de Carotte, prié de
les repasser sous le robinet, se
révolte. On peut, à vrai dire, y
remarquer une tache bleuâtre, mais il
soutient que c'est un commencement
d'engelure. On lui en veut, sûrement.

Violone doit le faire conduire chez M.
le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son
cabinet vieux vert, un cours
d'histoire qu'il fait aux grands, à ses
moments perdus. Ecrasant sur le



tapis de sa table le bout de ses doigts
épais, il pose les principaux jalons:
ici la chute de l'empire romain; au
milieu, la prise de Constantinople
par les Turcs; plus loin l'Histoire
moderne, qui commence on ne sait
où et n'en finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont
les galons brodés cerclent sa poitrine
puissante, pareils à des cordages
autour d'une colonne. Il mange
visiblement trop, cet homme; ses
traits sont gros et toujours un peu
luisants. Il parle fortement, même
aux dames, et les plis de son cou
ondulent sur le col d'une manière
lente et rythmique. Il est encore



remarquable pour la rondeur de ses
yeux et l'épaisseur de ses
moustaches.

Poil de Carotte se tient debout
devant lui, sa casquette entre les
jambes, afin de garder toute sa
liberté d'action.

D'une voix terrible, le Directeur
demande:

-Qu'est-ce que c'est?

-Monsieur, c'est le maître d'étude qui
m'envoie vous dire que j'ai les mains
sales, mais c'est pas vrai!

Et de nouveau, consciencieusement,
Poil de Carotte montre ses mains en



les retournant: d'abord le dos,
ensuite la paume. Il fait la preuve:
d'abord la paume, ensuite le dos.

-Ah! c'est pas vrai, dit le Directeur,
quatre jours de séquestre, mon petit!

-Monsieur, dit Poil de Carotte, le
maître d'étude, il m'en veut! -Ah! il
t'en veut! huit jours, mon petit!

Poil de Carotte connaît son homme.
Une telle douceur ne le surprend
point. Il est bien décidé à tout
affronter. Il prend une pose raide,
serre ses jambes et s'enhardit, au
mépris d'une gifle.

Car c'est, chez monsieur le Directeur,
une innocente manie d'abattre, de



temps en temps, un élève récalcitrant
du revers de la main: vlan!

L'habileté pour l'élève visé consiste
à prévoir le coup et à se baisser, et le
directeur se déséquilibre, au rire
étouffé de tous. Mais il ne
recommence pas, sa dignité
l'empêchant d'user de ruse à son
tour. Il devait arriver droit sur la
joue choisie, ou alors ne se mêler de
rien.

-Monsieur, dit Poil de Carotte
réellement audacieux et fier, le
maître d'étude et Marseau, ils font
des choses!

Aussitôt les yeux du Directeur se



troublent comme si deux
moucherons s'y étaient précipités
soudain. Il appuie ses deux poings
fermés au bord de la table, se lève à
demi, la tête en avant, comme s'il
allait cogner Poil de Carotte en
pleine poitrine, et demande par sons
gutturaux:

-Quelles choses?

Poil de Carotte semble pris au
dépourvu. Il espérait (peut-être que
ce n'est que différé) l'envoi d'un
tome massif de M. Henri Martin, par
exemple, lancé d'une main adroite, et
voilà qu'on lui demande des détails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du



cou se joignent pour ne former qu'un
bourrelet unique, un épais rond de
cuir, où siège, de guingois, sa tête.

Poil de Carotte hésite, le temps de se
convaincre que les mots ne lui
viennent pas, puis, la mine tout à
coup confuse, le dos rond, l'attitude
apparemment gauche et penaude, il
va chercher sa casquette entre ses
jambes, l'en retire aplatie, se courbe
de plus en plus, se ratatine, et l'élève
doucement, à hauteur du menton, et
lentement, sournoisement, avec des
précautions pudiques, il enfouit sa
tête simiesque dans la doublure
ouatée, sans dire un mot.

IV



Le même jour, à la suite d'une courte
enquête, Violone reçoit son congé!
C'est un touchant départ, presque
une cérémonie.

-Je reviendrai, dit Violone, c'est une
absence.

Mais il n'en fait accroire à personne.
L'institution renouvelle son
personnel, comme si elle craignait
pour lui la moisissure. C'est un va-
et-vient de maîtres d'étude. Celui-ci
part comme les autres, et meilleur, il
part plus vite. Presque tous l'aiment.
On ne lui connaît pas d'égal dans
l'art d'écrire des entêtes pour
cahiers, tels que: Cahiers d'exercices
grecs appartenant à... Les majuscules



sont moulées comme des lettres
d'enseigne. Les bancs se vident. On
fait cercle autour de son bureau. Sa
belle main, où brille la pierre verte
d'une bague, se promène élégamment
sur le papier. Au bas de la page, il
improvise une signature. Elle tombe,
comme une pierre dans l'eau dans
une ondulation et un remous de
lignes à la fois régulières et
capricieuses, qui forment le paraphe,
un petit chef-d'oeuvre. La queue du
paraphe s'égare, se perd dans le
paraphe lui-même. Il faut regarder de
très près, chercher longtemps pour le
retrouver. Inutile de dire que le tout
est fait d'un seul trait de plume. Une



fois, il a réussi un enchevêtrement de
lignes nommé cul-de-lampe.
Longuement, les petits
s'émerveillèrent.

Son renvoi les chagrine fort.

Ils conviennent qu'ils devront
bourdonner le Directeur à la
première occasion, c'est-à-dire enfler
les joues et imiter avec les lèvres le
vol des bourdons pour marquer leur
mécontentement. Quelque jour, ils
n'y manqueront pas.

En attendant, ils s'attristent les uns
les autres. Violone qui se sent
regretté, a la coquetterie de partir
pendant une récréation. Quand il



paraît dans la cour, suivi d'un garçon
qui porte sa malle, tous les petits
s'élancent. Il serre des mains, tapote
des visages, et s'efforce d'arracher
les pans de sa redingote sans les
déchirer, cerné, envahi et souriant,
ému. Les uns, suspendus à la barre
fixe, s'arrêtent au milieu d'un
renversement et sautent à terre, la
bouche ouverte, le front en sueur,
leurs manches de chemise
retroussées et les doigts écartés à
cause de la colophane. D'autres, plus
calmes, qui tournaient
monotonement dans la cour, agitent
les mains, en signe d'adieu. Le
garçon, courbé sous la malle, s'est



arrêté afin de conserver ses
distances, ce dont profite un tout
petit pour plaquer sur son tablier
blanc ses cinq doigts trempés dans
du sable mouillé. Les joues de
Marseau se sont rosées à paraître
peintes. Il éprouve sa première peine
de coeur sérieuse; mais, troublé et
contraint de s'avouer qu'il regrette le
maître d'étude un peu comme une
petite cousine, il se tient à l'écart,
inquiet, presque honteux. Sans
embarras, Violone se dirige vers lui,
quand on entend un fracas de
carreaux.

Tous les regards montent vers la
petite fenêtre grillée du séquestre. La



vilaine et sauvage tête de Poil de
Carotte paraît. Il grimace, blême
petite bête mauvaise en cage, les
cheveux dans les yeux et ses dents
blanches toutes à l'air. Il passe sa
main droite entre les débris de la
vitre qui le mord, comme animée, et
il menace Violone de son poing
saignant.

-Petite imbécile! dit le maître
d'étude, te voilà content!

-Dame! crie Poil de Carotte, tandis
qu'avec entrain, il casse d'un second
coup de poing un autre carreau,
pourquoi que vous l'embrassiez et
que vous ne m'embrassiez pas, moi?



Et il ajoute, se barbouillant la figure
avec le sang qui coule de sa main
coupée:

-Moi aussi, j'ai des joues rouges,
quand j'en veux!

q



Chapitre
26

Les poux



D
ès que grand Frère
Félix et Poil de Carotte
arrivent de l'institution
Saint-Marc, madame
Lepic leur fait prendre
un bain de pieds. Ils en

ont besoin depuis trois mois, car
jamais on ne les lave à la pension.
D'ailleurs, aucun article de
prospectus ne prévoit le cas.

-Comme les tiens doivent être noirs,
mon pauvre Poil de Carotte! dit
madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de
Carotte sont toujours plus noirs que
ceux de grand frère Félix? Et
pourquoi? Tous deux vivent côte à



côte, du même régime, dans le même
air. Certes, au bout de trois mois,
grand frère Félix ne peut montrer
pied blanc, mais Poil de Carotte, de
son propre aveu, ne reconnaît plus
les siens.

Honteux, il les plonge dans l'eau avec
l'habileté d'un escamoteur. On ne les
voit pas sortir des chaussettes et se
mêler aux pieds de grand frère Félix
qui occupent déjà tout le fond du
baquet, et bientôt, un couche de
crasse s'étend comme un linge sur
ces quatre horreurs.

M. Lepic se promène, selon sa
coutume, d'une fenêtre à l'autre. Il
relit les bulletins trimestriels de ses



fils, surtout les notes écrites par M.
le proviseur lui-même: celle de grand
frère Félix:

"Etourdi, mais intelligent. Arrivera."
et celle de Poil de Carotte:

"Se distingue dès qu'il veut, mais ne
veut pas toujours."

L'idée que Poil de Carotte est
quelquefois distingué amuse la
famille. En ce moment, les bras
croisés sur ses genoux, il laisse ses
pieds tremper et se gonfler d'aise. Il
se sent examiné. On le trouve plutôt
enlaidi sous ses cheveux trop longs
et d'un rouge sombre. M. Lepic,
hostile aux effusions, ne témoigne sa



joie de le revoir qu'en le taquinant. A
l'aller il lui détache une chiquenaude
sur l'oreille. Au retour, il le pousse
du coude, et Poil de Carotte rie de
bon coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main
dans les "bourraquins" et fait
crépiter ses ongles comme s'il
voulait tuer des poux. C'est sa
plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.

-Ah! bien visé, dit-il, je ne l'ai pas
manqué.

Et tandis qu'un peu dégoûté il
s'essuie à la chevelure de Poil de
Carotte, madame Lepic lève les bras



au ciel:

-Je m'en doutais, dit-elle accablée.
Mon dieu! nous sommes propres!
Ernestine, cours chercher une
cuvette, ma fille, voilà de la besogne
pour toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette,
un peigne fin, du vinaigre dans une
soucoupe, et la chasse commence.

-Peigne-moi d'abord! crie grand frère
Félix. Je suis sûr qu'il m'en a donné.

Il se racle furieusement la tête avec
les doigts et demande un seau d'eau
pour tout noyer.

-Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine



qui aime à se dévouer, je ne te ferai
pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du
cou et montre une adresse, une
patience de maman. Elle écarte les
cheveux d'une main, tient
délicatement le peigne de l'autre, et
elle cherche, sans moue dédaigneuse,
sans peur d'attraper des habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand
frère Félix trépigne dans le baquet et
menace du doigt Poil de Carotte qui,
silencieux, attend son tour.

-C'est fini pour toi, Félix, dit soeur
Ernestine, tu n'en avais que sept ou
huit; compte-les. On comptera ceux



de Poil de Carotte, mais elle n'a que
ramassé au hasard dans une
fourmilière.

On entoure Poil de Carotte. Soeur
Ernestine s'applique. M. Lepic, les
mains derrière le dos, suit le travail,
comme un étranger curieux. Madame
Lepic pousse des exclamations
plaintives.

-Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle
et un râteau.

Grand frère Félix accroupi remue la
cuvette et reçoit les poux. Ils
tombent enveloppés de pellicules. On
distingue l'agitation de leurs pattes
menues comme des cils coupés. Ils



obéissent au roulis de la cuvette, et
rapidement le vinaigre les fait
mourir.

Madame Lepic: Vraiment, Poil de
Carotte, nous ne te comprenons plus.
A ton âge et grand garçon, tu devrais
rougir. Je te passe tes pieds que peut-
être tu ne vois qu'ici. Mais les poux
te mangent, et tu ne réclames ni la
surveillance de tes maîtres, ni les
soins de ta famille. Explique-nous, je
te prie, quel plaisir tu éprouves à te
laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a
du sang dans ta tignasse.

Poil de Carotte: C'est le peigne qui
m'égratigne.



Madame Lepic: Ah! c'est le peigne.
Voilà comme tu remercies ta soeur.
Tu l'entends, Ernestine? Monsieur,
délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je
te conseille, ma fille, d'abandonner
tout de suite ce martyr volontaire à
sa vermine. Soeur Ernestine: J'ai fini
pour aujourd'hui, maman. J'ai
seulement ôté le plus gros et je ferai
demain une seconde tournée. Mais
j'en connais une qui se parfumera
d'eau de Cologne.

Madame Lepic: Quant à toi, Poil de
Carotte, emporte ta cuvette et va
l'exposer sur le mur du jardin. Il faut
que tout le village défile devant, pour
ta confusion.



Poil de Carotte prend la cuvette et
sort; et l'ayant déposée au soleil, il
monte la garde près d'elle.

C'est la vieille Marie Nanette qui
s'approche la première. Chaque fois
qu'elle rencontre Poil de Carotte, elle
s'arrête, l'observe de ses petits yeux
myopes et malins et, mouvant son
bonnet noir, semble deviner des
choses.

-Qu'est-ce que c'est que ça? dit-elle.
Poil de Carotte ne répond rien. Elle
se penche sur la cuvette.

-C'est-il des lentilles? Ma foi, je n'y
vois plus clair. Mon garçon Pierre
devrait bien m'acheter une paire de



lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de
goûter. Décidément, elle ne
comprend pas.

-Et toi, que fais-tu là, boudeur et les
yeux troubles? Je parie qu'on t'a
grondé et mis en pénitence. Ecoute,
je ne suis pas ta grand'maman, mais
je pense ce que je pense, et je te
plains, mon pauvre petit, car
j'imagine qu'ils te rendent la vie
dure.

Poil de Carotte s'assure d'un coup
d'oeil que sa mère ne peut l'entendre,
et il dit à la vieille Marie Nanette.

-Et après? Est-ce que ça vous



regarde? Mêlez-vous donc de vos
affaires et laissez-moi tranquille.

q



Chapitre
27

Comme Brutus



M
onsieur Lepic: Poil
de Carotte, tu n'as pas
travaillé l'année
dernière comme
j'espérais. Tes
bulletins disent que tu

pourrais beaucoup mieux faire. Tu
rêvasses, tu lis des livres défendus.
Doué d'une excellente mémoire, tu
obtiens d'assez bonnes notes de
leçons, et tu négliges tes devoirs.
Poil de Carotte, il faut songer à
devenir sérieux.

Poil de Carotte: Compte sur moi,
papa. Je t'accorde que je me suis un
peu laissé aller l'année dernière.
Cette fois, je me sens la bonne



volonté de bûcher ferme. Je ne te
promets pas d'être le premier de ma
classe en tout.

Monsieur Lepic: Essaie quand même.

Poil de Carotte: Non, papa, tu m'en
demandes trop. Je ne réussirai ni en
géographie, ni en allemand, ni en
physique et chimie, où les plus forts
sont deux ou trois types nuls pour le
reste et qui ne font que ça.
Impossible de les dégoter; mais je
veux, -écoute, mon papa,- je veux, en
composition française, bientôt tenir
la corde et la garder, et si malgré mes
efforts elle m'échappe, du moins je
n'aurai rien à me reprocher et je
pourrai m'écrier fièrement comme



Brutus: O vertu! tu n'es qu'un nom.

Monsieur Lepic: Ah! mon garçon, je
crois que tu les manieras.

Grand frère Félix: Qu'est-ce qu'il dit,
papa?

Soeur Ernestine: Moi, je n'ai pas
entendu.

Madame Lepic: Moi non plus. Répète
voir, Poil de Carotte?

Poil de Carotte: Oh! rien maman.

Madame Lepic: Comment? Tu ne
disais rien, et tu pérorais si fort,
rouge et le poing menaçant le ciel,
que ta voix portait jusqu'au bout du
village! Répète cette phrase, afin que



tout le monde en profite.

Poil de Carotte: Ce n'est pas la peine,
va, maman.

Madame Lepic: Si, si, tu parlais de
quelqu'un; de qui parlais-tu?

Poil de Carotte: Tu ne le connais pas,
maman.

Madame Lepic: Raison de plus.
D'abord ménage ton esprit, s'il te
plaît, et obéis.

Poil de Carotte: Eh bien! maman,
nous causions avec mon papa qui me
donnait des conseils d'ami, et par
hasard, je ne sais quelle idée m'est
venue, pour le remercier, de prendre



l'engagement, comme ce Romain
qu'on appelait Brutus, d'invoquer la
vertu…

Madame Lepic: Turlututu, tu
barbotes. Je te prie de répéter, sans y
changer un mot, et sur le même ton,
ta phrase de tout à l'heure. Il me
semble que je ne te demande pas le
Pérou et que tu veux bien faire ça
pour ta mère.

Grand frère Félix: Veux-tu que je te
répète, moi, maman?

Madame Lepic: Non, lui le premier,
toi ensuite, et nous comparerons.
Allez, Poil de Carotte, dépêchez.

Poil de Carotte: Il balbutie, d'une



voie pleurarde Ve-ertutu-u n'es
qu'un-un nom.

Madame Lepic: Je désespère. On ne
peut rien tirer de ce gamin. Il se
laisserait rouer de coups, plutôt que
d'être agréable à sa mère.

Grand frère Félix: Tiens, maman,
voilà comme il a dit: Il roule les yeux
et lance des regards de défi. Si je ne
suis pas premier en composition
française. Il gonfle ses joues et frappe
du pied. Je m'écrierai comme Brutus:
Il lève les bras au plafond. O Vertu! Il
les laisse tomber sur ses cuisses, tu
n'es qu'un nom! Voilà comme il a dit.

Madame Lepic: Bravo, superbe! Je te



félicite, Poil de Carotte, et je déplore
d'autant plus ton entêtement qu'une
imitation ne vaut jamais l'original.

Grand frère Félix: Mais, Poil de
Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit
ça? Ne serait-ce pas Caton?

Poil de Carotte: Je suis sûr de
Brutus. "Puis il se jeta sur une épée
que lui tendit un de ses amis et
mourut."

Soeur Ernestine: Poil de Carotte a
raison. Je me rappelle même que
Brutus simulait la folie avec de l'or
dans une canne.

Poil de Carotte: Pardon, soeur, tu
t'embrouilles. Tu confonds mon



Brutus avec un autre.

Soeur Ernestine: Je croyais. Pourtant
je te garantis que mademoiselle
Sophie nous dicte un cours d'histoire
qui vaut bien celui de ton professeur
au lycée.

Madame Lepic: Peu importe. Ne vous
disputez pas. L'essentiel est d'avoir
un Brutus dans sa famille, et nous
l'avons. Que grâce à Poil de Carotte,
on nous envie! Nous ne connaissons
point notre honneur. Admirez le
nouveau Brutus. Il parle latin comme
un évêque et refuse de dire deux fois
la messe pour les sourds. Tournez-le:
vu de face, il montre les taches d'une
veste qu'il étrenne aujourd'hui, et vu



de dos son pantalon déchiré.
Seigneur, où s'est-il encore fourré?
Non,mais regardez-moi la touche de
Poil de Carotte Brutus! Espèce de
petite brute, va!

q



Chapitre
28

Lettres choisies



P
oil de Carotte à M.
Lepic ET QUELQUES
REPONSES de M. Lepic à
Poil de Carotte.

De Poil de Carotte à M.
Lepic Institution Saint-

Marc.

Mon cher papa,

Mes parties de pêche des vacances
m'ont mis l'humeur en mouvement.
De gros clous me sortent des cuisses.
Je suis au lit. Je reste couché sur le
dos et madame l'infirmière pose des
cataplasmes. Tant que le clou n'a pas
percé, il me fait mal. Après je n'y
pense plus. Mais ils se multiplient



comme des petits poulets. Pour un de
guéri, trois reviennent. J'espère
d'ailleurs que ce ne sera rien.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta première
communion et que tu vas au
catéchisme, tu dois savoir que
l'espèce humaine ne t'a pas attendu
pour avoir des clous. Jésus-Christ en
avait aux pieds et aux mains. Il ne se
plaignait pas et pourtant les siens
étaient vrais. Du courage!

Ton père qui t'aime.



De Poil de Carotte à M. Lepic.

Mon cher papa,

Je t'annonce avec plaisir qu'il vient
de me pousser une dent. Bien que je
n'aie pas l'âge, je crois que c'est une
dent de sagesse précoce. J'ose
espérer qu'elle ne sera point la seule
et que je te satisferai toujours par ma
bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une
des miennes se mettait à branler. Elle
s'est décidée à tomber hier matin. De



telle sorte que si tu possèdes une
dent de plus, ton père en possède une
de moins. C'est pourquoi il n'y a rien
de changé et le nombre des dents de
la famille reste le même,

Ton père qui t'aime.

De Poil de Carotte à M. Lepic.

Mon cher papa,

Imagine-toi que c'était hier la fête de
M. Jâques, notre professeur de latin,
et que, d'un commun accord, les
élèves m'avaient élu pour lui
présenter les voeux de toute la
classe. Flatté de cet honneur, je
prépare longuement le discours où
j'intercale à propos quelques



citations latines. Sans fausse
modestie j'en suis satisfait. Je le
recopie au propre sur une grande
feuille de papier ministre, et, le jour
venu, excité par mes camarades qui
murmuraient: -"Vas-y, vas-y donc!"-
je profite d'un moment où M. Jâques
ne nous regarde pas et je m'avance
vers sa chaire. Mais à peine ai-je
déroulé ma feuille et articulé d'une
voix forte:

VENERE MAITRE

que M. Jâques se lève furieux et
s'écrie:

-Voulez-vous filer à votre place plus
vite que ça!



Tu penses si je me sauve et cours
m'asseoir, tandis que mes amis se
cachent derrière leurs livres et que
M. Jâques m'ordonne avec colère:

-Traduisez la version.

Mon cher papa, qu'en dis-tu?

Réponse de M. Lepic

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député tu en verras
bien d'autres. Chacun son rôle. Si on
a mis ton professeur dans une chaire,
c'est apparemment pour qu'il
prononce des discours et non pour
qu'il écoute les tiens.

Poil de Carotte à M. Lepic



Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lièvre à M.
Legris, notre professeur d'histoire et
de géographie. Certes, il me parut
que ce cadeau lui faisait plaisir. Il te
remercie vivement. Comme j'étais
entré avec mon parapluie mouillé, il
me l'ôta lui-même des mains pour le
reporter au vestibule. Puis nous
causâmes de choses et d'autres. Il me
dit que je devais enlever, si je
voulais, le premier prix d'histoire et
de géographie à la fin de l'année.
Mais croirais-tu que je restai sur mes
jambes tout le temps que dura notre
entretien, et que M. Legris, qui, à
part cela, fut très aimable, je le



répète, ne me désigna même pas un
siège. Est-ce oubli ou impolitesse? Je
l'ignore et serais curieux, mon cher
papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames
parce que M. Jâques t'envoie
t'asseoir, et tu réclames parce que M.
Legris te laisse debout. Tu es peut-
être encore trop jeune pour exiger
des égards. Et si M. Legris ne t'a pas
offert une chaise, excuse-le: c'est
sans doute que, trompé par ta petite
taille, il te croyait assis.

De Poil de Carotte à M. Lepic.



Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller à Paris.
Je partage la joie que tu auras en
visitant la capitale que je voudrais
connaître et où je serai de coeur avec
toi. Je conçois que mes travaux
scolaires m'interdisent ce voyage,
mais je profite de l'occasion pour te
demander si tu ne pourrais pas
m'acheter un ou deux livres. Je sais
les miens par coeur. Choisis
n'importe lesquels. Au fond, ils se
valent. Toutefois je désire
spécialement la Henriade, par
François-Marie Arouet de Voltaire, et
la Nouvelle Héloïse,par Jean-Jacques
Rousseau. Si tu me les rapportes (les



livres ne coûtent rien à Paris), je te le
jure que le maître d'étude ne me les
confisquera jamais.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Les écrivains dont tu me parles
étaient des hommes comme toi et
moi. Ce qu'ils ont fait, tu peux le
faire. Ecris des livres, tu les liras
ensuite.

De M. Lepic à Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m'étonne fort.
Je la relis vainement. Ce n'est plus
ton style ordinaire et tu y parles de



choses bizarres qui ne me semblent
ni de ta compétence ni de la mienne.

D'habitude, tu nous racontes tes
petites affaires, tu nous écris les
places que tu obtiens, les qualités et
les défauts que tu trouves à chaque
professeur, les noms de tes nouveaux
camarades, l'état de ton linge, si tu
dors et si tu manges bien.

Voilà ce qui m'intéresse.
Aujourd'hui, je ne comprends plus. A
propos de quoi, s'il te plaît, cette
sortie sur le printemps quand nous
sommes en hiver? Que veux-tu dire?
As-tu besoin d'un cache-nez? Ta
lettre n'est pas datée et on ne sait si
tu l'adresses à moi ou au chien. La



forme même de ton écriture me
paraît modifiée, et la disposition des
lignes, la quantité de majuscules me
déconcertent. Bref, tu as l'air de te
moquer de quelqu'un. Je suppose que
c'est de toi, et je tiens à t'en faire non
un crime, mais l'observation.

Réponse de Poil de Carotte.

Mon cher papa,

Un mot à la hâte pour t'expliquer ma
dernière lettre. Tu ne t'es pas aperçu
qu'elle était en vers.

q



Chapitre
29

Le toiton



C
e petit toit où, tour à
tour, ont vécu des
poules, des lapins, des
cochons, vide
maintenant, appartient
en toute propriété à Poil

de Carotte pendant les vacances. Il y
entre commodément, car le toiton n'a
plus de porte. Quelques grêles orties
en parent le seuil, et si Poil de
Carotte les regarde à plat ventre,
elles lui semblent une forêt. Une
poussière fine recouverte le sol. Les
pierres des murs luisent d'humidité.
Poil de Carotte frôle le plafond de
ses cheveux. Il est là chez lui et s'y
divertit, dédaigneux des jouets



encombrants, aux frais de son
imagination.

Son principal amusement consiste à
creuser quatre nids avec son
derrière, un à chaque coin du toiton.
Il ramène de sa main, comme d'une
truelle, des bourrelets de poussière
et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes
pliées, les mains croisées sur ses
genoux, gîté, il se trouve bien.
Vraiment il ne peut pas tenir moins
de place. Il oublie le monde, ne le
craint plus. Seul un bon coup de
tonnerre le troublerait.

L'eau de vaisselle qui coule non loin



de là, par le trou de l'évier, tantôt a
torrents, tantôt goutte à goutte, lui
envoie des bouffées fraîches.

Brusquement, une alerte. Des appels
approchent, des pas.

-Poil de Carotte? Poil de Carotte?

Une tête se baisse et Poil de Carotte
réduit en boulette, se poussant dans
la terre et le mur, le souffle mort, la
bouche grande, le regard même
immobilisé, sent que des yeux
fouillent l'ombre.

-Poil de Carotte, est-tu là?

Les tempes bosselées, il souffre. Il va
crier d'angoisse.



-Il n'y est pas, le petit animal. Où
diable est-il?

On s'éloigne, et le corps de Poil de
Carotte se dilate un peu, reprend de
l'aise. Sa pensée parcourt encore de
longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles.
Au plafond, un moucheron s'est pris
dans une toile d'araignée, vibre et se
débat. Et l'araignée glisse le long
d'un fil. Son ventre a la blancheur
d'une mie de pain. Elle reste un
instant suspendue, inquiète,
pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des
fesses, la guette, aspire au



dénouement, et quand l'araignée
tragique fonce, ferme l'étoile de ses
pattes, étreint la proie à manger, il se
dresse debout, passionné, comme s'il
voulait sa part.

Rien de plus.

L'araignée remonte. Poil de Carotte
se rassied, retourne en lui, en son
âme de lièvre où il fait noir.

Bientôt, comme un filet d'eau
alourdie par le sable, sa rêvasserie,
faute de pente, s'arrête, forme flaque
et croupit.

q



Chapitre
30

Le chat

Poil de Carotte l'a entendu dire: rien
ne vaut la viande de chat pour pêcher
les écrevisses, ni les tripes d'un



I
poulet, ni les déchets d'une
boucherie.

Or il connaît un chat, méprisé
parce qu'il est vieux, malade, et çà
et là, pelé. Poil de Carotte l'invite
à venir prendre une tasse de lait

chez lui, dans son toiton. Ils seront
seuls. Il se peut qu'un rat s'aventure
hors du mur, mais Poil de Carotte ne
promet que la tasse de lait. Il l'a
posée dans un coin. Il y pousse le
chat et dit:

-Régale-toi.

Il lui flatte l'échine, lui donne des
noms tendres, observe ses vifs coups
de langue, puis s'attendrit.



-Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond,
essuie le bord, et il ne lèche plus que
ses lèvres sucrées.

-As-tu fini, bien fini? demande Poil
de Carotte, qui le caresse toujours.
Sans doute, tu boirais volontiers une
autre tasse; mais je n'ai pu voler que
celle-là. D'ailleurs, un peu plus tôt,
un peu plus tard!…

A ces mots, il lui applique au front le
canon de sa carabine et fait feu.

La détonation étourdit Poil de
Carotte. Il croit que le toiton même a
sauté, et quand le nuage se dissipe, il
voit, à ses pieds, le chat qui le



regarde d'un oeil.

Une moitié de la tête est emportée, et
le sang coule dans la tasse de lait.

-Il n'a pas l'air mort, dit Poil de
Carotte. Mâtin, j'ai pourtant visé
juste.

Il n'ose bouger, tant l'oeil unique,
d'un jaune éclat, l'inquiète.

Le chat, par le tremblement de son
corps, indique qu'il vit, mais ne tente
aucun effort pour se déplacer. Il
semble saigner exprès dans la tasse,
avec le soin que toutes les gouttes y
tombent.

Poil de Carotte n'est pas un



débutant. Il a tué des oiseaux
sauvages, des animaux domestiques,
un chien, pour son propre plaisir ou
pour le compte d'autrui.

Il sait comment on procède, et que si
la bête a la vie dure, il faut se
dépêcher, s'exciter, rager, risquer, au
besoin, une lutte corps à corps.
Sinon, des accès de fausse sensibilité
nous surprennent. On devient lâche.
On perd du temps; on n'en finit
jamais.

D'abord, il essaie quelques agaceries
prudentes. Puis il empoigne le chat
par la queue et lui assène sur la
nuque des coups de carabine si
violents, que chacun d'eux paraît le



dernier, le coup de grâce.

Les pattes folles, le chat moribond
griffe l'air, se recroqueville en boule,
ou se détend et ne crie pas.

-Qui donc m'affirmait que les chats
pleurent, quand ils meurent? dit Poil
de Carotte.

Il s'impatiente. C'est trop long. Il
jette sa carabine, cercle le chat de ses
bras, et s'exaltant à la pénétration
des griffes, les dents jointes, les
veines orageuses, il l'étouffe.

Mais il s'étouffe aussi, chancelle,
épuisé, et tombe par terre, assis, sa
figure collée contre la figure, ses
deux yeux dans l'oeil du chat.



II

Poil de Carotte est maintenant
couché sur son lit de fer. Ses parents
et les amis de ses parents, mandés en
hâte, visitent, courbés sous le
plafond bas du toiton, les lieux où
s'accomplit le drame.

-Ah! dit sa mère, j'ai dû centupler
mes forces pour lui arracher le chat
broyé sur son coeur. Je vous certifie
qu'il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu'elle explique les traces
d'une férocité qui plus tard aux
veillées de famille, apparaîtra
légendaire, Poil de Carotte dort et
rêve:



Il se promène le long d'un ruisseau,
où les rayons d'une lune inévitable
remuent, se croisent comme les
aiguilles d'une tricoteuse.

Sur les pêchettes, les morceaux du
chat flambaient à travers l'eau
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras
du pré, cachent peut-être de légers
fantômes.

Poil de Carotte, ses mains derrière
son dos, leur prouve qu'ils n'ont rien
à craindre.

Un boeuf approche, s'arrête et
souffle, détale ensuite, répand
jusqu'au ciel le bruit de ses quatre



sabots et s'évanouit. Quel calme, si
le ruisseau bavard ne caquetait pas,
ne chuchotait pas, n'agaçait pas
autant, à luis seul, qu'une assemblée
de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s'il voulait le
frapper pour le faire taire, lève
doucement un bâton de pêchette et
voici que du milieu des roseaux
montent des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de
l'eau, droites, luisantes. Poil de
Carotte, alourdi par l'angoisse, ne
sait pas fuir.

Et les écrevisses l'entournent. Elles
se haussent vers sa gorge. Elles



crépitent. Déjà elles ouvrent leurs
pinces toutes grandes.

q



Chapitre
31

Les moutons



P
oil de Carotte
n'aperçoit d'abord que de
vagues boules sautantes.
Elles poussent des cris
étourdissants et mêlés,
comme des enfants qui

jouent sous un préau d'école. L'une
d'elle se jette dans ses jambes, et il
en éprouve quelque malaise. Une
autre bondit en pleine projection de
lucarne. C'est un agneau. Poil de
Carotte sourit d'avoir eu peur. Ses
yeux s'habituent graduellement à
l'obscurité, et les détails se
précisent.

L'époque des naissances a
commencé. Chaque matin, le fermier



Pajol compte deux ou trois agneaux
de plus. Il les trouves égarés parmi
les mères, gauches, flageolant sur
leurs pattes raides: quatre morceaux
de bois d'une sculpture grossière.

Poil de Carotte n'ose pas encore les
caresser. Plus hardis, ils suçotent
déjà ses souliers, ou posent leurs
pieds de devant sur lui, un brin de
foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se
détendent d'un violent effort de
l'arrière-train et exécutent un zig-zag
en l'air. Ceux d'un jour, maigres,
tombent sur leurs genoux anguleux,
pour se relever pleins de vie. Un petit
qui vient de naître se traîne, visqueux



et non léché. Sa mère, gênée par sa
bourse gonflée d'eau et ballotante, la
repousse à coups de tête.

-Une mauvaise mère! dit Poil de
Carotte.

-C'est chez les bêtes comme chez le
monde, dit Pajol.

-Elle voudrait, sans doute, le mettre
en nourrice.

-Presque, dit Pajol. Il faut à plus d'un
donner le biberon, un biberon comme
ceux qu'on achète au pharmacien. Ca
ne dure pas, la mère s'attendrit.
D'ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et l'isole



dans une cage. Il lui moue au coup
une cravate de paille pour la
reconnaître, si elle s'échappe.
L'agneau l'a suivie. La brebis mange
avec un bruit de râpe, et le petit,
frissonnant, se dresse sur ses
membres mous, essaie de téter,
plaintif, le museau enveloppé d'une
gelée tremblante.

-Et vous croyez qu'elle reviendra à
des sentiments plus humains? dit
Poil de Carotte.

-Oui, quand son derrière sera guéri,
dit Pajol: elle a eu des couches dures.

-Je tiens à mon idée, dit Poil de
Carotte. Pourquoi ne pas confier



provisoirement le petit aux soins
d'une étrangère?

-Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de l'écurie,
les bêlements des mères se croisent,
sonnent l'heure des tétées et,
monotones aux oreilles de Poil de
Carotte, sont nuancés pour les
agneaux, car, sans confusion chacun
se précipite droit aux tétines
maternelles.

-Ici, dit Pajol, point de voleuse
d'enfants.

-Bizarre, dit Poil de Carotte, cet
instinct de la famille chez ces ballots
de laine. Comment l'expliquer? Peut-



être par la finesse de leur nez.

Il a presque envie d'en boucher un,
pour voir.

Il compare profondément les
hommes avec des moutons, et
voudrait connaître les petits noms
des agneaux.

Tandis qu'avides ils sucent, leurs
mamans, les flancs battus de
brusques coups de nez, mangent,
paisibles, indifférentes. Poil de
Carotte remarque dans l'eau d'une
auge des débris de chaîne, des cercles
de roues, une pelle usée.

-Elle est propre, votre auge! dit-il
d'un ton fin. Assurément, vous



enrichissez le sang des bêtes au
moyen de cette ferraille!

-Comme de juste, dit Pajol. Tu avales
bien des pilules, toi!

Il offre à Poil de Carotte de goûter
l'eau. Afin qu'elle devienne encore
plus fortifiante, il y jette n'importe
quoi.

-Veux-tu un berdin? dit-il.

-Volontiers, dit Poil de Carotte sans
savoir; merci d'avance.

Pajol fouille l'épaisse laine d'une
mère et attrape avec ses ongles un
berdin jaune rond, dodu, repu,
énorme. Selon Pajol, deux de cette



taille dévoraient la tête d'un enfant
comme une prune. Il le met au creux
de la main de Poil de Carotte et
l'engage, s'il veut rire et s'amuser, à
le fourrer dans le cou ou les cheveux
de ses frère et soeur.

Déjà le berdin travaille, attaque la
peau. Poil de Carotte éprouve des
picotements aux doigts, comme s'il
tombait du grésil. Bientôt au poignet,
ils gagnent le coude. Il semble que le
berdin se multiplie, qu'il va ronger le
bras jusqu'à l'épaule. Tant pis, Poil
de Carotte le serre; il l'écrase et
essuie sa main sur le dos d'une
brebis, sans que Pajol s'en aperçoive.

Il dira qu'il l'a perdu.



Un instant encore, Poil de Carotte
écoute, recueilli, les bêlements qui se
calment peu à peu. Tout à l'heure, on
n'entendra plus que le bruissement
sourd du foin broyé entre les
mâchoires lentes.

Accrochée à un barreau de râtelier,
une limousine aux raies éteintes
semble garder les moutons, toute
seule.

q



Chapitre
32

Parrain



Q
uelquefois madame Lepic permet
à Poil de Carotte d'aller voir son
parrain et même de coucher avec lui.
C'est un vieil homme bourru,
solitaire, qui passe sa vie à la pêche
ou dans la vigne. Il n'aime personne
et ne supporte que Poil de Carotte.

-Te voilà, canard! dit-il.

-Oui, parrain, dit Poil de Carotte
sans l'embrasser, m'as-tu préparé ma
ligne?



-Nous en aurons assez d'une pour
nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la
grange et voit sa ligne prête. Ainsi
son parrain le taquine toujours, mais
Poil de Carotte averti ne se fâche
plus et cette manie du vieil homme
complique à peine leurs relations.
Quand il dit oui, il veut dire non et
réciproquement. Il ne s'agit que de ne
pas s'y tromper.

-Si ça l'amuse, ça ne me gêne guère,
pense Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d'ordinaire ne fait de
cuisine qu'une fois par semaine pour



toute la semaine, met au feu, en
l'honneur de Poil de Carotte, un
grand pot de haricots avec un bon
morceau de lard et, pour commencer
la journée, le force à boire un verre
de vin pur.

Puis ils vont pêcher.

Parrain s'assied au bord de l'eau et
déroule méthodiquement son crin de
Florence. Il consolide avec de lourdes
pierres ses lignes impressionnantes
et ne pêche que les gros qu'il roule
au frais dans une serviette et lange
comme des enfants.

-Surtout, dit-il à Poil de Carotte, ne
lève ta ligne que lorsque ton



bouchon aura enfoncé trois fois.

Poil de Carotte: Pourquoi trois?

Parrain: La première ne signifie rien:
le poisson mordille. La seconde, c'est
sérieux: il avale. La troisième, c'est
sûr: il ne s'échappera plus. On ne tire
jamais trop tard.

Poil de Carotte préfère la pêche aux
goujons. Il se déchausse, entre dans
la rivière et avec ses pieds agite le
fond sablonneux pour faire de l'eau
trouble. Les goujons stupides
accourent et Poil de Carotte en sort
un à chaque jet de ligne. A peine a-t-
il le temps de crier au parrain:

-Seize, dix-sept, dix-huit!…



Quand parrain voit le soleil au-
dessus de sa tête, on rentre déjeuner.
Il bourre Poil de Carotte de haricots
blancs.

-Je ne connais rien de meilleur, lui
dit-il, mais je les veux cuits en
bouillie. J'aimerais mieux mordre le
fer d'une pioche que manger un
haricot qui croque sous la dent,
craque comme un grain de plomb
dans une aile de perdrix.

Poil de Carotte: Ceux-là fondent sur
la langue. D'habitude maman ne les
fait pas trop mal. Pourtant ce n'est
plus ça. Elle doit ménager la crème.
Parrain: Canard, j'ai du plaisir à te
voir manger. Je parie que tu ne



manges point ton content, chez ta
mère.

Poil de Carotte: Tout dépend de son
appétit. Si elle a faim, je mange à sa
faim. En se servant elle me sert par-
dessus le marché. Si elle a fini, j'ai
fini aussi.

Parrain: On en redemande, bêta.

Poil de Carotte: C'est facile à dire,
mon vieux. D'ailleurs il vaut toujours
mieux rester sur sa faim.

Parrain: Et moi qui n'ai pas
d'enfants, je lècherais le derrière
d'un singe, si ce singe était mon
enfant! Arrangez ça.



Ils terminent leur journée dans la
vigne, où Poil de Carotte, tantôt
regarde piocher son parrain et le suit
pas à pas, tantôt, couché sur des
fagots de sarment et les yeux au ciel,
suce des brins d'osier.

q



Chapitre
33

La fontaine



I
l ne couche pas avec son
parrain pour le plaisir de dormir.
Si la chambre est froide, le lit de
plume est trop chaud, et la plume,
douce aux vieux membres du
parrain, met vite le filleul en nage.

Mais il couche loin de sa mère.

-Elle te fait donc bien peur? dit
parrain.

Poil de Carotte: Où plutôt, moi je ne
lui fais pas assez peur. Quand elle
veut donner une correction à mon
frère, il saute sur un manche de
balai, se campe devant elle, et je te
jure qu'elle s'arrête court. Aussi elle
préfère le prendre par les sentiments.
Elle dit que la nature de Félix est si



susceptible qu'on n'en ferait rien
avec des coups et qu'ils s'appliquent
mieux à la mienne.

Parain: Tu devrais essayer du balai,
Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Ah! si j'osais! nous
nous sommes souvent battus, Félix
et moi, pour de bon ou pour jouer. Je
suis aussi fort que lui. Je me
défendrais comme lui. Mais je me
vois armé d'un balai contre maman.
Elle croirait que je l'apporte. Il
tomberait de mes mains dans les
siennes, et peut-être qu'elle me dirait
merci, avant de taper.

Parrain: Dors, canard, dors!



Ni l'un ni l'autre ne veut dormir. Poil
de Carotte se retourne, étouffe et
cherche de l'air, et son vieux parrain
en a pitié.

Tout à coup, comme Poil de Carotte
va s'assoupir, parrain lui saisit le
bras.

-Es-tu là, canard? dit-il. Je rêvais, je
te croyais encore dans la fontaine. Te
souviens-tu de la fontaine?

Poil de Carotte: Comme si j'y étais,
parrain. Je ne te le reproche pas,
mais tu m'en parles souvent.

Parrain: Mon pauvre canard, dès que
j'y pense, je tremble de tout mon
corps. Je m'étais endormi sur l'herbe.



Tu jouais au bord de la fontaine, tu
as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te
débattais, et moi, misérable, je
n'entendais rien. Il y avait à peine de
l'eau pour noyer un chat. Mais tu ne
te relevais pas. C'était là le malheur,
tu ne pensais donc plus à te relever?

Poil de Carotte: Si tu crois que je me
rappelle ce que je pensais dans la
fontaine! Parrain: Enfin ton
barbotement me réveille. Il était
temps. Pauvre canard! pauvre
canard! Tu vomissais comme une
pompe. On t'a changé, on t'a mis le
costume des dimanches du petit
Bernard.

Poil de Carotte: Oui, il me piquait. Je



me grattais. C'était donc un costume
de crin.

Parrain: Non, mais le petit Bernard
n'avait pas de chemise propre à te
prêter. Je ris aujourd'hui, et une
minute, une seconde de plus, je te
relevais mort.

Poil de Carotte: Je serais loin.

Parrain: Tais-toi. Je m'en suis dit des
sottises, et depuis je n'ai jamais
passé une bonne nuit. Mon sommeil
perdu, c'est ma punition; je la mérite.

Poil de Carotte: Moi, parrain, je ne la
mérite pas et je voudrais bien
dormir.



Parrain: Dors, canard, dors.

Poil de Carotte: Si tu veux que je
dorme, mon vieux parrain, lâche ma
main. Je te la rendrai après mon
somme. Et retire aussi ta jambe, à
cause de tes poils. Il m'est
impossible de dormir quand on me
touche.

q



Chapitre
34

Les prunes



Q
uelque temps agités,
ils remuent dans la
plume et le parrain dit:

-Canard, dors-tu?

Poil de Carotte: Non,
parrain.

Parrain: Moi non plus. J'ai envie de
me lever. Si tu veux, nous allons
chercher des vers.

-C'est une idée, dit Poil de Carotte.

Ils sautent du lit, s'habillent,
allument une lanterne et vont dans le
jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et
le parrain une boîte de fer-blanc, à



moitié pleine de terre mouillée. Il y
entretient une provision de vers pour
se pêche. Il les recouvre d'une
mousse humide, de sorte qu'il n'en
manque jamais. Quand il a plu toute
la journée, la récolte est abondante.

-Prends garde de marcher dessus,
dit-il à Poil de Carotte, va
doucement. Si je ne craignais les
rhumes, je mettrais des chaussons.
Au moindre bruit, le ver rentre dans
son trou. On ne l'attrape que s'il
s'éloigne trop de chez lui. Il faut le
saisir brusquement, et le serrer un
peu, pour qu'il ne glisse pas. S'il est à
demi rentré, lâche-le: tu le casserais.
Et un ver coupé ne vaut rien. D'abord



il pourrit les autres, et les poissons
délicats les dédaignent. Certains
pêcheurs économisent leurs vers; ils
ont tort. On ne pêche de beaux
poissons qu'avec des vers entiers,
vivants et qui se recroquevillent au
fond de l'eau. Le poisson s'imagine
qu'ils se sauvent, court après et
dévore tout de confiance.

-Je les rate presque toujours,
murmure Poil de Carotte et j'ai les
doigts barbouillés de leur sale bave.

Parrain: Un ver n'est pas sale. Un ver
est ce qu'on trouve de plus propre au
monde. Il ne se nourrit que de terre,
et si on le presse, il ne rend que de la
terre. Pour ma part, j'en mangerais.



Poil de Carotte: Pour la mienne, je te
la cède. Mange voir.

Parrain: Ceux-ci sont un peu gros. Il
faudrait d'abord les faire griller, puis
les écarter sur du pain. Mais je
mange crus les petits, par exemple
ceux des prunes.

Poil de Carotte: Oui, je sais. Aussi tu
dégoûtes ma famille, maman surtout,
et dès qu'elle pense à toi, elle a mal
au coeur. Moi, je t'approuve sans
t'imiter, car tu n'es pas difficile et
nous nous entendons très bien.

Il lève sa lanterne, attire une branche
de prunier et cueille quelques prunes.
Il garde les bonnes et donne les



véreuses à parrain qui dit, les
avalant d'un coup, toutes rondes,
noyau compris;

-Ce sont les meilleures.

Poil de Carotte: Oh! je finirai par m'y
mettre et j'en mangerai comme toi. Je
crains seulement de sentir mauvais et
que maman ne le remarque, si elle
m'embrasse.

-Ca ne sent rien, dit parrain, et il
souffle au visage de son filleul.

Poil de Carotte: C'est vrai. Tu ne
sens que le tabac. Par exemple tu le
sens à plein nez. Je t'aime bien, mon
vieux parrain, mais je t'aimerais
davantage, plus que tous les autres,



si tu ne fumais pas la pipe.

Parrain: Canard! canard! ça conserve

q



Chapitre
35

Mathilde



T
u sais, maman, dit soeur
Ernestine essoufflée à
madame Lepic, Poil de
Carotte joue encore au
mari et à la femme avec la
petite Mathilde, dans le

pré. Grand frère Félix les habille.
C'est pourtant défendu, si je ne me
trompe.

En effet, dans le pré, la petite
Mathilde se tient immobile et raide
sous sa toilette de clématite sauvage
à fleurs blanches. Toute parée, elle
semble vraiment une fiancée garnie
d'oranger. Et elle en a, de quoi
calmer toutes les coliques de la vie.

La clématite, d'abord nattée en



couronne sur la tête, descend par
flots sous le menton, derrière le dos,
le long des bras, volubile,
enguirlande la taille et forme à terre
une queue rampante que grand frère
Félix ne se lasse pas d'allonger.

Il recule et dit:

-Ne bouge plus! A ton tour, Poil de
Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est
habillé en jeune marié, également
couvert de clématites où, çà et là,
éclatent des pavots, des cenelles, un
pissenlit jaune, afin qu'on puisse le
distinguer de Mathilde. Il n'a pas
envie de rire, et tous trois gardent



leur sérieux. Ils savent quel ton
convient à chaque cérémonie. On
doit rester triste aux enterrements,
dès le début, jusqu'à la fin, et grave
aux mariages, jusqu'après la messe.
Sinon, ce n'est plus amusant de
jouer.

-Prenez-vous la main, dit grand frère
Félix. En avant! doucement.

Ils s'avancent au pas, écartés. Quand
Mathilde s'empêtre, elle retrousse sa
traîne et la tient entre ses doigts. Poil
de Carotte galamment l'attend, une
jambe levée.

Grand frère Félix les conduit par le
pré. Il marche à reculons, et les bras



en balancier leur indiquent la
cadence. Il se croit monsieur le Maire
et les salue, puis monsieur le Curé et
les bénit, puis l'ami qui félicite et il
les complimente, puis le violoniste et
il racle, avec un bâton, un autre
bâton.

Il les promène de long en large.

-Halte! dit-il, ça se dérange. Mais le
temps d'aplatir d'une claque la
couronne de Mathilde, il remet le
cortège en branle.

-Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite luit tire les
cheveux. Grand frère Félix arrache le
tout. On continue.



-Ca y est, dit-il, maintenant vous êtes
mariés, bichez-vous.

Comme ils hésitent:

-Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand
on est marié on se biche. Faites-vous
la cour, une déclaration. Vous avez
l'air plombés.

Supérieur, il se moque de leur
inhabileté lui qui, peut-être, a déjà
prononcé des paroles d'amour. Il
donne l'exemple et biche Mathilde le
premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s'enhardit, cherche à
travers la plante grimpante le visage
de Mathilde et la baise sur la joue.



-Ce n'est pas de la blague, dit-il, je
me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle l'a reçu, lui
rend son baiser. Aussitôt, gauches,
gênés, ils rougissent tous deux.

Grand frère Félix leur montre les
cornes.

-Soleil! Soleil!

Ils se frotte deux doigts l'un contre
l'autre et trépigne, des bousilles aux
lèvres.

-Sont-ils buses! ils croient que c'est
arrivé!

-D'abord, dit Poil de Carotte, je ne
pique pas de soleil, et puis ricane,



ricane ce n'est pas toi qui
m'empêcheras de me marier avec
Mathilde, si maman veut.

Mais voici que maman vient
répondre elle-même qu'elle ne veut
pas. Elle pousse le barrière du pré.
Elle entre suivie d'Ernestine la
rapporteuse. En passant près de la
haie, elle casse une rouette dont elle
ôte les feuilles et garde les épines.
Elle arrive droit, inévitable comme
l'orage.

-Gare les calottes, dit grand frère
Félix.

Il s'enfuit au bout du pré. Il est à
l'abri et peut voir.



Poil de Carotte ne se sauve jamais.
D'ordinaire, quoique lâche, il préfère
en finir vite, et aujourd'hui il se sent
brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme
une veuve, avec des hoquets.

Poil de Carotte: Ne crains rien. Je
connais maman; elle n'en a que pour
moi. J'attraperai tout.

Mathilde: Oui, mais ta maman va le
dire à ma maman, et ma maman va
me battre.

Poil de Carotte: Corriger; on dit
corriger, comme pour les devoirs de
vacances. Est-ce qu'elle te corrige, ta
maman?



Mathilde: Des fois; ça dépend.

Poil de Carotte: Pour moi, c'est
toujours sûr.

Mathilde: Mais je n'ai rien fait.

Poil de Carotte: Ca ne fait rien.
Attention!

Madame Lepic approche. Elle les
tient. Elle a le temps. Elle ralentit son
allure. Elle est si près que soeur
Ernestine, par peur des chocs en
retour, s'arrête au bord du cercle où
l'action se concentrera. Poil de
Carotte se campe devant "sa femme",
qui sanglote plus fort. Les clématites
sauvages mêlent leurs fleurs
blanches. La rouette de madame



Lepic se lève, prête à cingler. Poil de
Carotte, pâle, croise ses bras, et la
nuque raccourcie, les reins chauds
déjà, les mollets lui cuisant d'avance,
il a l'orgueil de s'écrier:

-Qu'est-ce que ça fait, pourvu qu'on
rigole!

q



Chapitre
36

Le coffre-fort



L
e lendemain, comme
Poil de Carotte rencontre
Mathilde, elle lui dit:

-Ta maman est venue tout
rapporter à ma maman et
j'ai reçu une bonne fessée.

Et toi?

Poil de Carotte: Moi, je ne me
rappelle plus. Mais tu ne méritais
pas d'être battue, nous ne faisions
rien de mal.

Mathilde: Non, pour sûr.

Poil de Carotte: Je t'affirme que je
parlais sérieusement quand je te
disais que je me marierais bien avec
toi.



Mathilde: Moi, je me marierais bien
avec toi aussi.

Poil de Carotte: Je pourrais te
mépriser parce que tu es pauvre et
que je suis riche, mais n'aie pas peur,
je t'estime.

Mathilde: Tu es riche à combien, Poil
de Carotte?

Poil de Carotte: Mes parents ont au
moins un million.

Mathilde: Combien que ça fait un
million?

Poil de Carotte: Ca fait beaucoup; les
millionnaires ne peuvent jamais
dépenser tout leur argent.



Mathilde: Souvent, mes parents se
plaignent de n'en avoir guère.

Poil de Carotte: Oh! les miens aussi.
Chacun se plaint pour qu'on le
plaigne, et pour flatter les jaloux.
Mais je sais que nous sommes riches.
Le premier jour du mois, papa reste
un instant seul dans sa chambre.
J'entends grincer la serrure du
coffre-fort. Elle grince comme les
rainettes, le soir. Papa dit un mot
que personne ne connaît, ni maman,
ni mon frère, ni ma soeur, personne,
excepté lui et moi, et la porte du
coffre-fort s'ouvre. Papa y rend de
l'argent et va le déposer sur la table
de la cuisine. Il ne dit rien, il fait



seulement sonner les pièces, afin que
maman, occupée au fourneau, soit
avertie. Papa sort. Maman se
retourne et ramasse vite l'argent.
Tous les mois ça se passe ainsi, et ça
dure depuis longtemps, preuve qu'il y
a plus d'un million dans le coffre-
fort.

Mathilde:

Et pour l'ouvrir, il dit un mot. Quel
mot?

Poil de Carotte: Ne cherche pas, tu
perdrais ta peine. Je te le dirai quand
nous serons mariés, à la condition
que tu me promettras de ne jamais le
répéter.



Mathilde: Dis-le-moi tout de suite. Je
te promets tout de suite de ne jamais
le répéter.

Poil de Carotte: Non, c'est notre
secret à papa et à moi.

Mathilde: Tu ne le sais pas. Si tu le
savais, tu me le dirais.

Poil de Carotte: Pardon, je le sais.

Mathilde: Tu ne le sais pas, tu ne le
sais pas. C'est bien fait, c'est bien
fait.

-Parions que je le sais, dit Poil de
Carotte gravement.

-Parions quoi? dit Mathilde
hésitante.



-Laisse-moi te toucher où je
voudrais, dit Poil de Carotte, et tu
sauras le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte.
Elle ne comprend pas bien. Elle ferme
presque ses yeux gris de sournoise,
et elle a maintenant deux curiosités
au lieu d'une.

-Dis le mot d'abord, Poil de Carotte.

Poil de Carotte: Tu me jures qu'après
tu te laisseras toucher où je voudrai.

Mathilde: Maman me défend de jurer.

Poil de Carotte: Tu ne sauras pas le
mot.

Mathilde: Je m'en fiche bien de ton



mot. Je l'ai deviné, oui, je l'ai deviné.

Poil de Carotte, impatienté, brusque
les choses.

-Ecoute, Mathilde, tu n'as rien deviné
du tout. Mais je me contente de ta
parole d'honneur. Le mot que papa
prononce avant d'ouvrir son coffre-
fort, c'est "Lustucru". A présent, je
peux toucher où je veux.

-Lustucru! Lustucru! dit Mathilde
qui recule avec le plaisir de connaître
un secret et la peur qu'il ne vaille
rien. Vraiment, tu ne t'amuses pas de
moi!

Puis, comme Poil de Carotte, sans
répondre, s'avance, décidé, la main



tendue, elle se sauve. Et Poil de
Carotte entend qu'elle rie sec.

Et elle a disparu qu'il entend qu'on
ricane derrière lui.

Il se retourne. Par la lucarne d'une
écurie, un domestique du château
sort la tête et montre les dents.

-Je t'ai vu, Poil de Carotte, s'écrie-t-
il, je rapporterai tout à ta mère.

Poil de Carotte: Je jouais, mon vieux
Pierre. Je voulais attraper la petite.
Lustucru est un faux nom que j'ai
inventé. D'abord, je ne connais point
le vrai.

Pierre: Tranquillise-toi, Poil de



Carotte, je me moque de Lustucru et
je n'en parlerai pas à ta mère. Je lui
parlerai du reste.

Poil de Carotte: Du reste?

Pierre: Oui, du reste. Je t'ai vu, je t'ai
vu, Poil de Carotte; dis voir un peu
que je ne t'ai pas vu. Ah! tu vas bien
pour ton âge. Mais tes plats à barbe
s'élargiront ce soir!

Poil de Carotte ne trouve rien à
répliquer. Rouge de figure au point
que la couleur naturelle de ses
cheveux semble s'éteindre, il
s'éloigne, les mains dans ses poches,
à la crapaudine, en reniflant.



q



Chapitre
37

Les têtards



P
oil de Carotte joue seul
dans la coure au milieu,
afin que madame Lepic
puisse le surveiller par la
fenêtre, et il s'exerce à
jouer comme il faut,

quand le camarade Rémy paraît.
C'est un garçon du même âge, qui
boite et veut toujours courir, de sorte
que sa jambe gauche infirme traîne
derrière l'autre et ne la rattrape
jamais. Il porte un panier et dit:

-Viens-tu, Poil de Carotte? Papa me
le chanvre dans la rivière. Nous
l'aiderons et nous pêcherons des
têtards avec des paniers.

-Demande-le à maman, dit Poil de



Carotte.

Rémy: Pourquoi moi?

Poil de Carotte: Parce qu'à moi elle
ne me donnera pas la permission.
Juste, madame Lepic se montre à la
fenêtre.

-Madame, dit Rémy, voulez-vous, s'il
vous plaît, que j'emmène Poil de
Carotte pêcher des têtards?

Madame Lepic colle son oreille au
carreau. Rémy répète en criant.
Madame Lepic a compris. On la voit
qui remue la bouche. Les deux amis
n'entendent rien et se regardent
indécis. Mais madame Lepic agite la
tête et fait clairement signe que non.



-Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte.
Sans doute, elle aura besoin de moi,
tout à l'heure.

Rémy: Tant pis, on se serait
rudement amusé. Elle ne veut pas,
elle ne veut pas.

Poil de Carotte: Reste. Nous
jouerons ici.

Rémy: Ah non, par exemple. J'aime
mieux pêcher des têtards. Il fait
doux. J'en ramasserai des pleins
paniers.

Poil de Carotte: Attends un peu.
Maman refuse toujours pour
commencer. Puis, des fois, elle se
ravise.



Rémy: J'attendrai un petit quart,
mais pas plus.

Plantés là tous deux, les mains dans
les poches, ils observent
sournoisement l'escalier, et bientôt
Poil de Carotte pousse Rémy du
coude.

-Qu'est-ce que je te disais?

En effet, la porte s'ouvre et madame
Lepic, tenant à la main un panier
pour Poil de Carotte, descend une
marche. Mais elle s'arrête, défiante.

-Tiens, te voilà encore, Rémy! Je te
croyais parti. J'avertirai ton papa
que tu musardes et il te grondera.



Rémy: Madame, c'est Poil de Carotte
qui m'a dit d'attendre.

Madame Lepic: -Ah! vraiment, Poil
de Carotte?

Poil de Carotte n'approuve pas et ne
nie pas. Il ne sait plus. Il connaît
madame Lepic sur le bout du doigt. Il
l'avait devinée une fois encore. Mais
puisque cet imbécile de Rémy
brouille les choses, gâte tout, Poil de
Carotte se désintéresse du
dénouement. Il écrase de l'herbe sous
son pied et regarde ailleurs.

-Il me semble pourtant, dit madame
Lepic, que je n'ai pas l'habitude de
me rétracter.



Elle n'ajoute rien.

Elle remonte l'escalier. Elle rentre
avec le panier que devait emporter
Poil de Carotte pour pêcher des
têtards et qu'elle avait vidé de ses
noix fraîches, exprès.

Rémy est déjà loin.

Madame Lepic ne badine guère et les
enfants des autres s'approchent
d'elle prudemment et la redoutent
presque autant que le maître d'école.

Rémy sauve là-bas vers la rivière. Il
galope si vite que son pied gauche,
toujours en retard, raie la poussière
de la route, danse et sonne comme
une casserole.



Sa journée perdue. Poil de Carotte
n'essaie plus de se divertir. Il a
manqué une bonne partie. Les
regrets sont en chemin. Il les attend.

Solitaire, sans défense, il laisse venir
l'ennui et la punition s'appliquer
d'elle-même.

q



Chapitre
38

Coup de théâtre



S
cène Première

Madame Lepic: Où vas-tu?

Poil de Carotte: Il a mis sa
cravate neuve et craché sur
ses souliers à les noyer

Je vais me promener avec papa.

Madame Lepic: Je te défends d'y
aller, tu m'entends? Sans ça… Sa
main droite recule comme pour
prendre son élan.

Poil de Carotte, bas: Compris.

Scène II

Poil de Carotte: En méditation près
de l'horloge.



Qu'est-ce que je veux, moi? Eviter les
calottes. Papa m'en donne moins que
maman. J'ai fait le calcul. Tant pis
pour lui!

Scène III

Monsieur Lepic:

Il chérit Poil de Carotte, mais ne s'en
occupe jamais, toujours courant la
pretentaine pour affaires.

Allons! partons.

Poil de Carotte: Non, mon papa.

Monsieur Lepic: Comment, non? Tu
ne veux pas venir?

Poil de Carotte: Oh si! mais je ne
peux pas.



Monsieur Lepic: Explique-toi.
Qu'est-ce qu'il y a?

Poil de Carotte: Y a rien, mais je
reste. Monsieur Lepic: Ah, oui!
encore une de tes lubies. Que petit
animal tu fais! On ne sait par quelle
oreille te prendre. Tu veux, tu ne
veux plus. Reste, mon ami, et
pleurniche à ton aise.

Scène IV

Madame Lepic:

Elle a toujours la précaution d'écouter
aux portes, pour mieux entendre.

Pauvre chéri! Cajoleuse, elle lui passe
la main dans les cheveux et les tire.



Le voilà tout en larmes, parce que
son père… Elle regarde en dessous M.
Lepic… voudrait l'emmener malgré
lui. Ce n'est pas ta mère qui te
tourmenterait avec cette cruauté. Les
Lepic père et mère se tournent le dos.

Scène V

Poil de Carotte:

Au fond d'un placard. Dans sa
bouche, deux doigts; dans son nez, un
seul.

Tout le monde ne peut pas être
orphelin.

q



Chapitre
39

En chasse



M
. Lepic emmène ses
fils à la chasse
alternativement. Ils
marchent derrière lui,
un peu sur sa droite, à
cause de la direction

du fusil, et portent le carnier. M.
Lepic est un marcheur infatigable.
Poil de Carotte met un entêtement
passionné à le suivre, sans se
plaindre. Ses souliers se blessent, il
n'en dit mot, et ses doigts se
cordellent; le bout de ses orteils
enfle, ce qui leur donne la forme de
petits marteaux.

Si M. Lepic tue un lièvre au début de
la chasse, il dit:



-Veux-tu le laisser à la première
ferme ou le cacher dans une haie, et
nous le reprendrons ce soir?

-Non, papa, dit Poil de Carotte,
j'aime mieux le garder.

Il lui arrive de porter une journée
entière deux lièvres et cinq perdrix.

Il glisse sa main ou son mouchoir
sous la courroie du carnier, pour
reposer son épaule endolorie. S'il
rencontre quelqu'un, il montre son
dos avec affection et oublie un
moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne
tue rien et que la vanité cesse de le
soutenir.



-Attends-moi ici, dit parfois M.
Lepic. Je vais battre ce labouré.

Poil de Carotte, irrité, s'arrête
debout au soleil. Il regarde son père
piétiner le champ, sillon par sillon,
motte à motte, le fouler, l'égaliser
comme avec une herse, frapper de
son fusil les haies, les buissons, les
chardons, tandis que Pyrame même,
n'en pouvant plus, cherche l'ombre,
se couche un peu et halète, toute sa
langue dehors.

-Mais il n'y a rien là, pense Poil de
Carotte. Oui, tape, casse des orties,
fourrage. Si j'étais lièvre gîté au
creux d'un fossé, sous les feuilles,
c'est moi qui me retiendrais de



bouger, par cette chaleur!

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il
lui adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute un autre échalier,
pour battre une luzerne d'à côté, où,
cette fois, ils serait bien étonné de ne
pas trouver quelque gars de lièvre.

-Il me dit de l'attendre, murmure Poil
de Carotte, et il faut que je coure
après lui, maintenant. Une journée
qui commence mal finit mal. Trotte
et sue, papa, éreinte le chien,
courbature-moi, c'est comme si on
s'asseyait. Nous rentrerons
bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naïvement



superstitieux.

Chaque fois qu'il touche le bord de sa
casquette,voilà Pyrame en arrêt, le
poil hérissé, la queue raide. Sur la
pointe du pied, M. Lepic s'approche
le plus près possible, la crosse au
défaut de l'épaule. Poil de Carotte
s'immobilise, et un premier jet
d'émotion le fait suffoquer.

Il soulève sa casquette Des perdrix
partent, ou un lièvre déboule. Et
selon que Poil de Carotte laisse
retomber la casquette ou qu'il simule
un grand salut, M. Lepic manque ou
tue.

Poil de Carotte l'avoue, ce système



n'est pas infaillible. Le geste trop
souvent répété ne produit plus
d'effet, comme si la fortune se
fatiguait de répondre aux mêmes
signes. Poil de Carotte les espace
discrètement, et à cette condition, ça
réussit presque toujours.

-As-tu vu le coup? demande M. Lepic
qui soupèse un lièvre chaud encore
dont il presse le ventre blond, pour
lui faire faire ses suprêmes besoins.
Pourquoi ris-tu?

-Parce que tu l'as tué, grâce à moi,
dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succès, il
expose avec aplomb sa méthode.



-Tu parles sérieusement? dit M.
Lepic.

Poil de Carotte: Mon Dieu! je n'irai
pas jusqu'à prétendre que je ne me
trompe jamais.

Monsieur Lepic: Veux-tu bien te taire
tout de suite, nigaud. Je ne te
conseille guère, si tu tiens à ta
réputation de garçon d'esprit, de
débiter ces bourdes devant des
étrangers. On t'éclaterait au nez. A
moins que, par hasard, tu ne te
moques de ton père.

Poil de Carotte: Je te jure que non,
papa. Mais tu as raison, pardonne-
moi, je ne suis qu'un serin.



q



Chapitre
40

La mouche



L
a chasse continue, et
Poil de Carotte qui hausse
les épaules de remords,
tant il se trouve bête,
emboîte le pas de son père
avec une nouvelle ardeur,

s'applique à poser exactement le pied
gauche là ou M. Lepic a posé son
pied gauche, et il écarte les jambes
comme s'il fuyait un ogre. Il ne se
repose que pour attraper une mûre,
une poire sauvage et des prunelles
qui resserrent la bouche,
blanchissent les lèvres et calment la
soif. D'ailleurs, il a dans une des
poches du carnier le flacon d'eau-de-
vie. Gorgée par gorgée, il boit



presque tout à lui seul, car M. Lepic,
que la chasse grise, oublie d'en
demander.

-Une goutte, papa?

Le vent n'apporte qu'un bruit de
refus. Poil de Carotte avale la goutte
qu'il offrait, vide le flacon, et la tête
tournante, repart à la poursuite de
son père. Soudain, il s'arrête,
enfonce un doigt au creux de son
oreille, l'agite vivement, le retire,
puis feint d'écouter, et il crie à M.
Lepic:

-Tu sais, papa, je crois que j'ai une
mouche dans l'oreille.

Monsieur Lepic: Ote-la, mon garçon.



Poil de Carotte: Elle y est trop avant,
je ne peux pas la toucher. Je
l'entends qu'elle bourdonne.

Monsieur Lepic: Laisse-la mourir
toute seule.

Poil de Carotte: Mais si elle pondait,
papa, si elle faisait son nid?
Monsieur Lepic: Tâche de la tuer
avec une corne de mouchoir.

Poil de Carotte: Si je versais un peu
d'eau-de-vie pour la noyer? Me
donnes-tu la permission?

-Verse ce que tu voudras, lui crie M.
Lepic. Mais dépêche-toi.

Poil de Carotte applique sur son



oreille le goulot de la bouteille, et il
la vide une deuxième fois, pour le cas
où M. Lepic imaginerait de réclamer
sa part.

Et bientôt, Poil de Carotte s'écrie
allègre, en courant:

-Tu sais, papa, je n'entends plus la
mouche. Elle doit être morte.
Seulement, elle a tout bu.

q



Chapitre
41

La première
bécasse



M
ets-toi là, dit M.
Lepic. C'est la
meilleure place. Je me
promènerai dans le
bois avec le chien;
nous ferons lever les

bécasses, et quand tu entendras: pit,
pit, dresse l'oreille et ouvre l'oeil. Les
bécasses passeront sur la tête.

Point de Carotte tient le fusil couché
entre son bras. C'est la première fois
qu'il va tirer une bécasse. Il a déjà
tué une caille, déplumé une perdrix
et manqué un lièvre avec le fusil de
M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez
du chien en arrêt. D'abord il



regardait, sans la voir, cette petite
boule ronde, couleur du sol.

-Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est
trop près.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un
pas de plus en avant, épaula,
déchargea son arme à bout portant et
rentre dans la terre la boulette grise.
Il ne put retrouver de sa caille
broyée, disparue, que quelques
plumes et un bec sanglant. Toutefois,
ce qui consacre la renommée d'un
jeune chasseur, c'est de tuer une
bécasse, et il faut que cette soirée
marque dans la vie de Poil de
Carotte.



Le crépuscule trompe, comme chacun
sait. Les objets remuent leurs lignes
fumeuses. Le vol d'un moustique
trouble autant que l'approche du
tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému,
voudrait bien être à tout à l'heure.

Les grives, de retour des prés, fusent
avec rapidité entre les chênes. Il les
ajuste pour se faire l'oeil. Il frotte de
sa manche la buée qui ternit le canon
du fusil. Des feuilles sèches
trottinent çà et là.

Enfin, deux bécasses, dont les longs
becs alourdissent le vol, se lèvent, se
poursuivent amoureuses et
tournoient au-dessus du bois
frémissant.



Elles font pit, pit, pit, comme M.
Lepic l'avait promis, mais si
faiblement que Poil de Carotte doute
qu'elles viennent de son côté. Ses
yeux se meuvent vivement. Il voit
deux ombres passer sur sa tête, et la
crosse du fusil contre son ventre, il
tire au juger, en l'air.

Une des deux bécasses tombe, bec en
avant, et l'écho disperse la
détonation formidable aux quatre
coins du bois.

Poil de Carotte ramase la bécasse
dont l'aile est cassée, l'agite
glorieusement et respire l'odeur de la
poudre.



Pyrame accourt, précédant M. Lepic,
qui ne s'attarde ni ne se hâte plus
que d'ordinaire.

-Il n'en reviendra pas, pense Poil de
Carotte prêt aux éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches,
paraît, et dit d'une voix calme à son
fils encore fumant:

-Pourquoi donc que tu ne les as pas
tuées toutes les deux?

q



Chapitre
42

L'hameçon



P
oil de Carotte est en
train d'écailler ses
poissons, des goujons, des
ablettes et même des
perches. Il les gratte avec
un couteau, leur fend le

ventre, et fait éclater sous son talon
les vessies doubles transparentes. Il
réunit les vidures pour le chat. Il
travaille, se hâte, absorbé, penché
sur le seau blanc d'écume, et prend
garde de se mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup
d'oeil.

-A la bonne heure, dit-elle, tu nous as
pêché une belle friture, aujourd'hui.
Tu n'es pas maladroit, quand tu



veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules,
mais, comme elle retire sa main, elle
pousse des cris de douleur.

Elle a un hameçon piqué au bout du
doigt.

Soeur Ernestine accourt. Grand frère
Félix la suit, et bientôt M. Lepic lui-
même arrive.

-Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa
jupe, entre ses genoux, et l'hameçon
s'enfonce plus profondément. Tandis
que grand frère Félix et soeur
Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui



saisit le bras, le lève en l'air, et
chacun peut voir le doigt. L'hameçon
l'a traversé.

M. Lepic tente de l'ôter.

-Oh non! pas comme ça! dit madame
Lepic d'une voix aiguë.

En effet, l'hameçon est arrêté d'un
côté par son dard et de l'autre côté
par sa bouche.

M. Lepic met son lorgnon.

-Diable, dit-il, il faut casser
l'hameçon!

Comment le casser! Au moindre
effort de son mari, qui n'a pas de
prise, madame Lepic bondit et hurle.



On lui arrache donc le coeur, la vie?
D'ailleurs l'hameçon est d'un acier de
bonne trempe.

-Alors, dit M. Lepic, il faut couper la
chair. Il affermit son lorgnon, sort
son canif, et commence de passer sur
le doigt une lame mal aiguisée, si
faiblement, qu'elle ne pénètre pas. Il
appuie; il sue. Du sang paraît.

-Oh! là! oh! là! crie madame Lepic, et
tout le groupe tremble.

-Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

-Ne fais donc pas ta lourde comme
ça! dit grand frère Félix à sa mère.

M. Lepic perd patience. Le canif



déchire, scie au hasard, et madame
Lepic après avoir murmuré:
"Boucher! boucher!" se trouve mal,
heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il
charcute, fouit la chair, et le doigt
n'est plus qu'une plaie sanglante
d'où l'hameçon tombe.

Ouf!

Pendant cela, Poil de Carotte n'a
servi à rien. Au premier cri de sa
mère, il s'est sauvé. Assis sur
l'escalier, la tête en ses mains, il
s'explique l'aventure. Sans doute,
une fois qu'il lançait sa ligne au loin,
son hameçon lui est resté dans le



dos.

-Je ne m'étonne plus que ça ne
mordait pas, dit-il.

Il écoute les plaintes de sa mère, et
d'abord n'est guère chagriné de les
entendre. Ne criera-t-il pas à son
tour, tout à l'heure, non moins fort
qu'elle, aussi fort qu'il pourra,
jusqu'à l'enrouement, afin qu'elle se
croie plus tôt vengée et le laisse
tranquille?

Des voisins attirés le questionnent:

-Qu'est-ce qu'il y a donc, Poil de
Carotte?

Il ne répond rien; il bouche ses



oreilles, et sa tête rousse disparaît.
Les voisins se rangent au bas de
l'escalier et attendent les nouvelles.

Enfin madame Lepic s'avance. Elle
est pâle comme une accouchée, et,
fière d'avoir couru un grand danger,
elle porte devant elle son doigt
emmailloté avec soin. Elle triomphe
d'un reste de souffrance. Elle sourit
aux assistants, les rassure en
quelques mots et dit doucement à
Poil de Carotte:

-Tu m'as fait mal, va, mon cher petit.
Oh! je ne t'en veux pas; ce n'est pas
de ta faute.

Jamais elle n'a parlé sur ce ton à Poil



de Carotte. Surpris, il lève le front. Il
voit le doigt de sa mère enveloppé de
linges et de ficelles, propre, gros et
carré, pareil à une poupée d'enfant
pauvre. Ses yeux secs s'emplissent de
larmes.

Madame Lepic se courbe. Il fait le
geste habituel de s'abriter derrière
son coude. Mais, généreuse, elle
l'embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure à
pleins yeux.

-Puisqu'on te dit que c'est fini, que je
te pardonne! Tu me crois donc bien
méchante?

Les sanglots de Poil de Carotte



redoublent.

-Est-il bête? On jurerait qu'on
l'égorge, dit madame Lepic aux
voisins attendris par sa bonté.

Elle leur passe l'hameçon, qu'ils
examinent curieusement. L'un d'eux
affirme que c'est du numéro 8. Peu à
peu elle retrouve sa facilité de
parole, et elle raconte le drame au
public, d'une langue volubile.

-Ah! sur le moment, je l'aurais le tué,
si je ne l'aimais tant. Est-ce malin, ce
petit outil d'hameçon! J'ai cru qu'il
m'enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d'aller
l'encroter loin, au bout du jardin,



dans un trou, et de piétiner la terre.

-Ah! mais non! dit grand frère Félix,
moi je le garde. Je veux pêcher avec.
Bigre! un hameçon trempé dans le
sang à maman, c'est ça qui sera bon!
Ce que je vais les sortir, les poissons!
malheur! des gros comme la cuisse!

Et il secoue Poil de Carotte, qui,
toujours stupéfait d'avoir échappé
au châtiment, exagère encore son
repentir, rend par la gorge les
gémissements rauques et lave à
grande eau les taches de sa laide
figure à claques.

q



Chapitre
43

La pièce d'argent

Madame Lepic: Tu n'as rien perdu,
Poil de Carotte?

Poil de Carotte: Non, maman.



I
Madame Lepic: Pourquoi dis-tu
non, tout de suite, sans savoir?
Retourne d'abord tes poches.

Poil de Carotte: Il tire les
doublures de ses poches et les
regarde pendre comme des oreilles

d'âne.

Ah! oui, maman! Rends-le-moi.

Madame Lepic: Rends-moi quoi? Tu
as donc perdu quelque chose? Je te
questionnais au hasard et je devine!
Qu'est-ce que tu as perdu?

Poil de Carotte: Je ne sais pas.

Madame Lepic: Prends garde! tu vas
mentir. Déjà tu divagues comme une



ablette étourdie. Réponds lentement.
Qu'as-tu perdu? Est-ce ta toupie?

Poil de Carotte: Juste. Je n'y pensais
plus. C'est ma toupie, oui, maman.

Madame Lepic: Non, maman. Ce
n'est pas ta toupie. Je te l'ai
confisquée la semaine dernière.

Poil de Carotte: Alors, c'est mon
couteau.

Madame Lepic: Quel couteau? Qui t'a
donné un couteau?

Poil de Carotte: Personne.

Madame Lepic: Mon pauvre enfant,
nous n'en sortirons plus. On dirait
que je t'affole. Pourtant nous



sommes seuls. Je t'interroge
doucement. Un fils qui aime sa mère
lui confie tout. Je parie que tu as
perdu ta pièce d'argent. Je n'en sais
rien, mais j'en suis sûre. Ne nie pas.
Ton nez remue.

Poil de Carotte: Maman, cette pièce
m'appartenait. Mon parrain me
l'avait donnée dimanche. Je la perds;
tant pis pour moi. C'est contrariant,
mais je me consolerai. D'ailleurs je
n'y tenais guère. Une pièce de plus
ou de moins!

Madame Lepic: Voyez-vous ça,
péroreur! Et je t'écoute moi, bonne
femme. Ainsi tu comptes pour rien la
peine de ton parrain qui te gâte tant



et qui sera furieux?

Poil de Carotte: Imaginons, maman,
que j'ai dépensé ma pièce, à mon
goût. Fallait-il seulement la
surveiller toute ma vie!

Madame Lepic: Assez, grimacier! Tu
ne devais ni perdre cette pièce, ni la
gaspiller sans permission. Tu ne l'as
plus; remplace-la, trouve-la,
fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne
raisonne pas.

Poil de Carotte: Oui, maman.

Madame Lepic: Et je te défends de
dire "oui, maman", de faire l'original;
et gare à toi, si je t'entends
chantonner, siffler entre tes dents,



imiter le charretier sans souci. Ca ne
prend jamais avec moi.

II

Poil de Carotte se promène à petits
pas dans les allées du jardin. Il
gémit. Il cherche un peu et renifle
souvent. Quand il sent que sa mère
l'observe, il s'immobilise ou se
baisse et fouille du bout des doigts
l'oseille, le sable fin. Quand il pense
que madame Lepic a disparu, il ne
cherche plus. Il continue de marcher,
pour la forme, le nez en l'air.

Où diable peut-elle être, cette pièce
d'argent? Là-haut, sur l'arbre, au
creux d'un vieux nid?



Parfois des gens distraits qui ne
cherchent rien, trouvent des pièces
d'or. On l'a vu. Mais Poil de Carotte
se traînerait par terre, userait des
genoux et ses ongles, sans ramasser
une épingle.

Las d'errer, d'espérer il ne sait quoi,
Poil de Carotte jette sa langue au
chat et se décide à rentrer dans la
maison, pour prendre l'état de sa
mère. Peut-être qu'elle se calme, et
que si la pièce reste introuvable, on y
renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il
l'appelle, timide:

-Maman, eh! maman!



Elle ne répond point. Elle vient de
sortir et elle a laissé " ouvert le tiroir
de sa table à ouvrage. Parmi les
laines, les aiguilles, les bobines
blanches, rouges ou noires, Poil de
Carotte aperçoit quelques pièces
d'argent.

Elles semblent vieillir là. Elles ont
l'air d'y dormir, rarement éveillées,
poussées d'un coin à l'autre, mêlées
et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre,
aussi bien huit. On les compterait
difficilement. Il faudrait renverser le
tiroir, secouer des pelotes. Et puis
comment faire la preuve?



Avec cette présence d'esprit qui ne
l'abandonne que dans les grandes
occasions, Poil de Carotte, résolu,
allonge le bras, vole une pièce et se
sauve.

Le peur d'être surpris lui évite des
hésitations, des remords, un retour
périlleux vers la table à ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s'arrêter,
parcourt les allées, choisit sa place, y
"perd" la pièce, l'enfonce d'un coup
de talon, se couche à plat ventre et, le
nez chatouillé par les herbes, il
rampe selon sa fantaisie, il décrit des
cercles irréguliers, comme on tourne,
les yeux bandés, autour de l'objet
caché, quand la personne qui dirige



les jeux innocents se frappe
anxieusement les mollets et s'écrie:

-Attention! ça brûle, ça brûle!

III

Poil de Carotte:

Maman, maman, je l'ai.

Madame Lepic: Mois aussi.

Poil de Carotte: Comment? la voilà.

Madame Lepic: La voici.

Poil de Carotte: Tiens! fais voir.

Madame Lepic: Fais voir, toi.

Poil de Carotte Il montre sa pièce.
Madame Lepic montre la sienne. Poil



de Carotte les manie, les compare et
apprête sa phrase. C'est drôle. Où
l'as-tu retrouvée, toi, maman? Moi, le
l'ai retrouvée dans cette allée, au
pied du poirier. J'ai marché vingt
fois dessus, avant de la voir. Elle
brillait. J'ai cru d'abord que c'était
un morceau de papier, ou une
violette blanche. Je n'osais pas la
prendre. Elle sera tombée de ma
poche, un jour que je me roulais sur
l'herbe, faisant le fou. Penche-toi,
maman, remarque l'endroit où la
sournoise se cachait, son gîte. Elle
peut se vanter de m'avoir causé du
tracas.

Madame Lepic: Je ne dis pas non.



Moi je l'ai trouvée dans ton autre
paletot. Malgré mes observations, tu
oublies encor de vider tes poches,
quand tu changes d'effets. J'ai voulu
te donner une leçon d'ordre. Je t'ai
laissé chercher pour t'apprendre. Or,
il faut croire que celui qui cherche
trouve toujours, car maintenant tu
possèdes deux pièces d'argent au lieu
d'une seule. Te voilà cousu d'or. Tout
est bien qui finit bien, mais je te
préviens que l'argent ne fait pas le
bonheur.

Poil de Carotte: Alors, je peux aller
jouer, maman?

Madame Lepic: Sans doute. Amuse-
toi, tu ne t'amuseras jamais plus



jeune. Emporte tes deux pièces.

Poil de Carotte: Oh! maman, une me
suffit, et même je te prie de me la
serrer jusqu'à ce que j'en aie besoin.
Tu serais gentille.

Madame Lepic: Non, les bons
comptes font les bons amis. Garde
tes pièces. Les deux t'appartiennent,
celle de ton parrain et l'autre, celle
du poirier, à moins que le
propriétaire ne la réclame. Qui est-
ce? Je me creuse la tête. Et toi, as-tu
une idée?

Poil de Carotte: Ma foi non et je m'en
moque, j'y songerai demain. A tout à
l'heure, maman, et merci.



Madame Lepic: Attends! si c'était le
jardinier?

Poil de Carotte: Veux-tu que j'aille
vite le lui demander?

Madame Lepic: Ici, mignon, aide-
moi. Réfléchissons. On ne saurait
soupçonner ton père de négligence, à
son âge. Ta soeur met ses économies
dans sa tirelire. Ton frère n'a pas le
temps de perdre son argent, un sou
fond entre ses doigts. Après tout,
c'est peut-être moi.

Poil de Carotte: Maman, cela
m'étonnerait; tu ranges si
soigneusement tes affaires.

Madame Lepic: Des fois les grandes



personnes se trompent comme les
petites. Bref, je verrai. En tout cas
ceci ne concerne que moi. N'en
parlons plus. Cesse de t'inquiéter;
cours jouer, mon gros, pas trop loin,
tandis que je jetterai un coup d'oeil
dans le tiroir de ma table à ouvrage.

Poil de Carotte, qui s'élançait déjà, se
retourne, il suit des yeux un instant
sa mère qui s'éloigne. Enfin,
brusquement, il la dépasse, se campe
devant elle et, silencieux, offre une
joue.

Madame Lepic:

Sa main droite levée, menace ruine.

Je te savais menteur, mais je ne te



croyais pas de cette force.
Maintenant, tu mens double. Va
toujours. On commence par voler un
oeuf. Ensuite on vole un boeuf. Et
puis on assassine sa mère. La
première gifle tombe.

q



Chapitre
44

Les idées
personnelles



M
. Lepic, grand frère
Félix, soeur Ernestine
et Poil de Carotte
veillent près de la
cheminée où brûle une
souche avec ses

racines, et les quatre chaises se
balancent sur leurs pieds de devant.
On discute et Poil de Carotte,
pendant que madame Lepic n'est pas
là, développe ses idées personnelles.

-Pour moi, dit-il, les titres de famille
ne signifient rien. Ainsi, papa, tu sais
comme je t'aime! Or, je t'aime, non
parce que tu es mon père; je t'aime,
parce que tu es mon ami. En effet, tu
n'as aucun mérite à être mon père,



mais je regarde ton amitié comme
une haute faveur que tu ne me dois
pas et que tu m'accordes
généreusement.

-Ah! répond M. Lepic.

-Et moi, et moi? demandent grand
frère Félix et soeur Ernestine.

-C'est la même chose, dit Poil de
Carotte. Le hasard vous a faits mon
frère et ma soeur. Pourquoi vous en
serais-je reconnaissant? A qui la
faute, si nous sommes tous trois des
Lepic? Vous ne pouviez l'empêcher.
Inutile que je vous sache gré d'une
parenté involontaire. Je vous
remercie seulement, toi, frère, de ta



protection, et toi, soeur, de tes soins
efficaces.

-A ton service, dit grand frère Félix.

-Où va-t-il chercher ces réflexions de
l'autre monde? dit soeur Ernestine.

-Et ce que je dis, ajoute Poil de
Carotte, je l'affirme d'une manière
générale, j'évite les personnalités, et
si maman était là, je le répéterais en
sa présence.

-Tu ne le répéterais pas deux fois, dit
grand frère Félix.

-Quel mal vois-tu à mes propos?
répond Poil de Carotte. Gardez-vous
de dénaturer ma pensée! Loin de



manquer de coeur, je vous aime plus
que je n'en ai l'air. Mais cette
affection, au lieu d'être banale,
d'instinct et de routine, est voulue,
raisonnée, logique. Logique, voilà le
terme que je cherchais.

-Quand perdras-tu la manier d'user
de mots dont tu ne connais pas le
sens, dit M. Lepic qui se lève pour
aller se coucher, et de vouloir, à ton
âge, en remontrer aux autres. Si
défunt votre grand-père m'avait
entendu débiter le quart de tes
balivernes, il m'aurait vite prouvé
par un coup de pied et une claque
que je n'étais toujours que son
garçon.



-Il faut bien causer pour passer le
temps, dit Poil de Carotte déjà
inquiet.

-Il vaut encore mieux te taire, dit M.
Lepic, une bougie à la main.

Et il disparaît. Grand frère Félix le
suit.

-Au plaisir, vieux camarade à la
grillade! dit-il à Poil de Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et
grave:

-Bonsoir, cher ami! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait
d'apprendre à réfléchir:



-Qui ça, on? lui disait-il. On n'existe
pas. Tout le monde, ce n'est
personne. Tu récites trop ce que tu
écoutes. Tâche de penser un peu par
toi-même. Exprime des idées
personnelles, n'en aurais-tu qu'une
pour commencer.

La première qu'il risque étant mal
accueilli, Poil de Carotte couvre le
feu, range les chaises le long du mur,
salue l'horloge, et se retire dans la
chambre où donne l'escalier d'une
cave et qu'on appelle la chambre de
la cave. C'est une chambre fraîche et
agréable en été. Le gibier s'y
conserve facilement une semaine. Le
dernier lièvre tué saigne du nez dans



une assiette. Il y a des corbeilles
pleines de grain pour les poules et
Poil de Carotte ne se laisse jamais de
le remuer avec ses bras nus qu'il
plonge jusqu'au coude.

D'ordinaire les habits de toute la
famille accrochés au porte-manteau
l'impressionnent. On dirait des
suicidés qui viennent de se pendre
après avoir eu la précaution de poser
leurs bottines, en ordre, là-haut, sur
la planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n'as
pas peur. Il ne glisse pas un coup
d'oeil sous le lit. Ni la lune ni les
ombres ne l'effraient, ni le puit du
jardin comme creusé là exprès pour



qui voudrait s'y jeter par la fenêtre.

Il aurait peur, s'il pensait à avoir
peur, mais il n'y pense plus. En
chemise, il oublie de ne marcher que
sur les talons afin de moins sentir le
froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules
du plâtre humide, il continue de
développer ses idées personnelles,
ainsi nommées parce qu'il faut les
garder pour soi.

q



Chapitre
45

La tempête de
feuilles



I
l y a longtemps que Poil de
Carotte, rêveur, observe la plus
haute feuille du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu'elle
remue. Elle semble détachée de
l'arbre, vivre à part, seule, sans

queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier
et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une
immobilité de morte, plutôt tache
que feuille, et Poil de Carotte perd
patience, mal à son aise, lorsque
enfin, elle fait un signe.

Au-dessous d'elle, une feuille proche
fait le même signe. D'autres feuilles



le répètent, le communiquent aux
feuilles voisines qui le passent
rapidement.

Et c'est un signe d'alarme, car, à
l'horizon, paraît l'ourlet d'une
calotte brune. Le peuplier déjà
frissonne! Il tente de se mouvoir, de
déplacer les pesantes couches d'air
qui le gênent.

Son inquiétude gagne le hêtre, un
chêne, des marronniers, et tous les
arbres du jardin s'avertissent, par
gestes, qu'au ciel la calotte s'élargit,
pousse en avant sa bordure nette et
sombre.

D'abord, ils excitent leurs branches



minces et font faire les oiseaux, le
merle qui lançait une note au hasard,
comme un pois cru, la tourterelle que
Poil de Carotte voyait tout à l'heure
verser, par saccades, les
roucoulements de sa gorge peinte, et
la pie insupportable avec sa queue de
pie.

Puis ils mettent leurs grosses
tentacules en branle pour effrayer
l'ennemi.

La calotte livide continue son
invasion lente.

Elle voûte peu à peu le ciel. Elle
refoule l'azur, bouche les trous qui
laisseraient pénétrer l'air, prépare



l'étouffement de Poil de Carotte.
Parfois, on dirait qu'elle faiblit sous
son propre poids et va tomber sur le
village; mais elle s'arrête à la pointe
du clocher, dans la crainte de s'y
déchirer.

La voilà si près que, sans autre
provocation, la panique commence,
les clameurs s'élèvent.

Les arbres mêlent leurs masses
confuses et courroucées au fond
desquelles Poil de Carotte imagine
des nids pleins d'yeux ronds et de
becs blancs. Les cimes plongent et se
redressent comme des têtes
brusquement réveillées. Les feuilles
s'envolent par bandes, reviennent



aussitôt, peureuses, apprivoisées, et
tâchent de se raccrocher. Celles de
l'acacia, fines, soupirent; celles du
bouleau écorché des plaignent; celles
du marronnier sifflent, et les
aristoloches grimpantes clapotent en
se poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus
secouent leurs pommes, frappant le
sol de coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des
gouttes rouges, et les cassis des
gouttes d'encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent
leurs oreilles d'âne et les oignons
montés se cognent entre eux, cassent



leurs boules gonflées de graines.

Pourquoi? Qu'ont-ils donc? Et
qu'est-ce que cela veut dire? Il ne
tonne pas. Il ne grêle pas. Ni un
éclair, ni une goutte de pluie. Mais
c'est le noir orageux d'en haut, cette
nuit silencieuse au milieu du jour qui
les affole, qui épouvante Poil de
Carotte.

Maintenant, la calotte s'est toute
déployée sous le soleil masqué.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait;
elle glisse et, faite de nuages mobiles,
elle fuira; il reverra le soleil.
Pourtant, bien qu'elle plafonne le ciel
entier, elle lui serre la tête, au front.



Il ferme les yeux et elle lui bande
douloureusement les paupières.

Il fourre aussi ses doigts dans ses
oreilles. Mais la tempête entre chez
lui, du dehors, avec ses cris, son
tourbillon. Elle ramasse son coeur
comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule,
le réduit.

Et Poil de Carotte n'a bientôt plus
qu'une boulette de coeur.

q



Chapitre
46

La révolte

Madame Lepic: Mon petit Poil de
Carotte chéri, je t'en prie, tu serais
bien mignon d'aller me chercher une



I
livre de beurre au moulin. Cours
vite. On t'attendra pour se mettre
à table.

Poil de Carotte: Non, maman.

Madame Lepic: Pourquoi
réponds-tu: non, maman? Si, nous

t'attendrons.

Poil de Carotte: Non, maman, je
n'irai pas au moulin.

Madame Lepic: Comment! tu n'iras
pas au moulin? Que dis-tu? Qui te
demande?… Est-ce que tu rêves?

Poil de Carotte: Non, maman.

Madame Lepic: Voyons, Poil de
Carotte, je n'y suis plus. Je t'ordonne



d'aller tout de suite chercher une
livre de beurre au moulin.

Poil de Carotte: J'ai entendu. Je
n'irai pas.

Madame Lepic: C'est donc moi qui
rêve? Que se passe-t-il? Pour la
première fois de ta vie, tu refuses de
m'obéir.

Poil de Carotte: Oui, maman.

Madame Lepic: Tu refuses d'obéir à
ta mère.

Poil de Carotte: A ma mère, oui,
maman.

Madame Lepic: Par exemple, je
voudrais voir ça. Fileras-tu?



Poil de Carotte: Non, maman.

Madame Lepic: Veux-tu te taire et
filer?

Poil de Carotte: Je me tairai sans
filer.

Madame Lepic: Veux-tu te sauver
avec cette assiette?

II

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge
pas.

-Voilà une révolution! s'écrie
madame Lepic sur l'escalier, levant
les bras.

C'est, en effet la première fois que
Poil de Carotte lui dit non. Si encore



elle le dérangeait! S'il avait été en
train de jouer. Mais, assis par terre,
il tournait ses pouces, le nez au vent,
et il fermait les yeux pour les tenir au
chaud. Et maintenant il la dévisage,
tête haute. Elle n'y comprend rien.
Elle appelle du monde, comme au
secours.

-Ernestine, Félix, il y a du neuf!
Venez voir avec votre père et Agathe
aussi. Personne ne sera de trop.

Et même, les rares passants de la rue
peuvent s'arrêter.

Poil de Carotte se tient au milieu de
la cour, à distance, surpris de
s'affermir en face du danger, et plus



étonné que madame Lepic oublie de
le battre. L'instant est si grave
qu'elle perd ses moyens. Elle renonce
à ses gestes habituels d'intimidation,
au regard aigu et brûlant comme une
pointe rouge. Toutefois, malgré ses
efforts, les lèvres se décollent à la
pression d'une rage intérieure qui
s'échappe avec un sifflement.

-Mes amis, dit-elle, je priais poliment
Poil de Carotte de me rendre un léger
service, de pousser, en se promenant,
jusqu'au moulin. Devinez ce qu'il m'a
répondu; interrogez-le, vous croiriez
que j'invente.

Chacun devine et son attitude
dispense Poil de Carotte de répéter.



La tendre Ernestine s'approche et lui
dit bas à l'oreille:

-Prends garde, il t'arrivera malheur.
Obéis, écoute ta soeur qui t'aime.

Grand frère Félix se croit au
spectacle. Il ne céderait sa place à
personne. Il ne réfléchit point que si
Poil de Carotte se dérobe désormais,
une part des commissions reviendra
de droit au frère aîné; il
l'encouragerait plutôt. Hier, il le
méprisait, le traitait de poule
mouillée. Aujourd'hui il l'observe en
égal et le considère. Il gambade et
s'amuse beaucoup.

-Puisque c'est la fin du monde



renversé, dit madame Lepic atterrée,
je ne m'en mêle plus. Je me retire.
Qu'un autre prenne la parole et se
charge de dompter la bête féroce. Je
laisse en présence le fils et le père.
Qu'ils se débrouillent.

-Papa, dit Poil de Carotte, en pleine
crise et d'une voix étranglée, car il
manque encore d'habitude, si tu
exiges que j'aille chercher cette livre
de beurre au moulin, j'irai pour toi,
pour toi seulement. Je refuse d'y aller
pour ma mère.

Il semble que M. Lepic soit plus
ennuyé que flatté de cette préférence.
Ca le gêne d'exercer ainsi son
autorité, parce qu'une galerie l'y



invite, à propos d'une livre de beurre.

Mal à l'aise, il fait quelques pas dans
l'herbe, hausse les épaules, tourne le
dos et rentre à la maison.

Provisoirement l'affaire en reste là.

q



Chapitre
47

Le mot de la fin



L
e soir, après le dîner où
madame Lepic, malade et
couchée, n'a point paru,
où, chacun s'est tu, non
seulement par habitude,
mais encore par gêne, M.

Lepic noue sa serviette qu'il jette sur
la table et dit: -Personne ne vient se
promener avec moi jusqu'au
biquignon, sur la vieille route?

Poil de Carotte comprend que M.
Lepic a choisi cette manière de
l'inviter. Il se lève aussi, porte sa
chaise vers le mur comme toujours,
et il suit docilement son père.

D'abord ils marchent silencieux. La
question inévitable ne vient pas tout



de suite. Poil de Carotte, en son
esprit, s'exerce à la deviner et à lui
répondre. Il est prêt. Fortement
ébranlé, il ne regrette rien. Il a eu
dans sa journée une telle émotion
qu'il n'en craint pas de plus forte. Et
le son de voix même de M. Lepic qui
se décide, le rassure.

Monsieur Lepic: Qu'est-ce que tu
attends pour m'expliquer ta dernière
conduite qui chagrine ta mère?

Poil de Carotte: Mon cher papa, j'ai
longtemps hésité mais il faut en
finir. Je l'avoue: je n'aime plus
maman.

Monsieur Lepic: Ah! A cause de



quoi? Depuis quand ?

Poil de Carotte: A cause de tout.
Depuis que je la connais.

Monsieur Lepic: Ah! c'est
malheureux, mon garçon! Au moins,
raconte-moi ce qu'elle t'a fait.

Poil de Carotte: Ce serait long.
D'ailleurs, ne t'aperçois-tu de rien?

Monsieur Lepic: Si. J'ai remarqué
que tu boudais souvent.

Poil de Carotte: Ca m'exaspère qu'on
me dise que je boude. Naturellement,
Poil de Carotte ne peut garder une
rancune sérieuse. Il boude. Laissez-
le. Quand il aura fini, il sortira de



son coin, calmé, déridé. Surtout
n'ayez pas l'air de vous occuper de
lui. C'est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce
n'est sans importance que pour les
pères et mère et les étrangers. Je
boude quelquefois, j'en conviens,
pour la forme, mais il arrive aussi, je
t'assure, que je rage énergiquement
de tout mon coeur, et je n'oublie plus
l'offense.

Monsieur Lepic: Mais si, mais si, tu
oublieras ces taquineries.

Poil de Carotte: Mais non, mais non.
Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si
peu à la maison.



Monsieur Lepic: Je suis obligé de
voyager.

Poil de Carotte, avec suffisance: Les
affaires sont les affaires, mon papa.
Tes soucis t'absorbent, tandis que
maman, c'est le cas de te le dire, n'a
pas d'autre chien que moi à fouetter.
Je me garde de m'en prendre à toi.
Certainement je n'aurais qu'à
moucharder, tu me protégerais. Peu à
peu, puisque tu l'exiges, je te mettrai
au courant du passé. Tu verras si
j'exagère et si j'ai de la mémoire.
Mais déjà, mon papa, je te prie de me
conseiller. Je voudrais me séparer de
ma mère. Quel serait, à ton avis, le
moyen le plus simple?



Monsieur Lepic: Tu ne la vois que
deux mois par an, aux vacances.

Poil de Carotte: Tu devrais me
permettre de les passer à la pension.
J'y progresserais.

Monsieur Lepic: C'est une faveur
réservée aux élèves pauvres. Le
monde croirait que je t'abandonne.
D'ailleurs, ne pense pas qu'à toi. En
ce qui me concerne, ta société me
manquerait.

Poil de Carotte: Tu viendras me voir,
papa.

Monsieur Lepic: Les promenades
pour le plaisir coûtent cher, Poil de
Carotte.



Poil de Carotte: Tu profiterais de tes
voyages forcés. Tu ferais un petit
détour.

Monsieur Lepic: Non. Je t'ai traité
jusqu'ici comme ton frère et soeur,
avec le soin de ne privilégier
personne. Je continuerai.

Poil de Carotte: Alors, laissons mes
études. Retire-moi de la pension,
sous prétexte que j'y vole ton argent,
et je choisirai un métier.

Monsieur Lepic: Lequel? Veux-tu que
je te place comme apprenti chez un
cordonnier, par exemple?

Poil de Carotte: Là ou ailleurs. Je
gagnerais a vie et je serais libre.



Monsieur Lepic: Trop tard, mon
pauvre Poil de Carotte. Me suis-je
imposé pour ton instruction de
grands sacrifices, afin que tu cloues
des semelles?

Poil de Carotte: Si pourtant je te
disais, papa, que j'ai essayé de me
tuer.

Monsieur Lepic: Tu charges! Poil de
Carotte.

Poil de Carotte: Je te jure que pas
plus tard qu'hier, je voulais encore
me prendre.

Monsieur Lepic: Et te voilà. Donc tu
n'en avais guère l'envie. Mais au
souvenir de ton suicide manqué, tu



dresses fièrement la tête. Tu
t'imagines que la mort n'a tenté que
toi. Poil de Carotte, l'égoïsme te
perdra. Tu tires toute la couverture.
Tu te crois seul dans l'univers.

Poil de Carotte: Papa, mon frère est
heureux, ma soeur est heureuse, et si
maman n'éprouve aucun plaisir à me
taquiner, comme tu dis, je donne ma
langue au chat. Enfin, pour ta part,
tu domines et on te redoute, même
ma mère. Elle ne peut rien contre ton
bonheur. Ce qui prouve qu'il y a des
gens heureux parmi l'espèce
humaine.

Monsieur Lepic: Petite espèce
humaine à tête carrée, tu raisonnes



pantoufle. Vois-tu clair au fond des
coeurs? Comprends-tu déjà toutes
les choses?

Poil de Carotte: Mes choses à moi,
oui, papa; du moins je tâche.

Monsieur Lepic: Alors, Poil de
Carotte, mon ami, renonce au
bonheur. Je te préviens, tu ne seras
jamais plus heureux que maintenant,
jamais, jamais.

Poil de Carotte: Ca promet.

Monsieur Lepic: Résigne-toi, blinde-
toi, jusqu'à ce que majeur et ton
maître, tu puisses t'affranchir, nous
renier et changer de famille, sinon de
caractère et d'humeur. D'ici là, essaie



de prendre le dessus, étouffe ta
sensibilité et observe les autres, ceux
mêmes qui vivent le plus près de toi;
tu t'amuserais; je te garantis des
surprises consolantes.

Poil de Carotte: Sans doute, les autre
ont leurs peines. Mais je les plaindrai
demain. Je réclame aujourd'hui la
justice pour mon compte. Quel sort
ne serait préférable au mien? J'ai une
mère. Cette mère ne m'aime pas et je
ne l'aime pas.

-Et moi, crois-tu donc que je l'aime?
dit avec brusquerie M. Lepic
impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte lève les



yeux vers son père. Il regarde
longuement son visage dur, sa barbe
épaisse où la bouche est rentrée
comme honteuse d'avoir trop parlé,
son front plissé, ses pattes d'oie et
ses paupières baissées qui lui
donnent l'air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s'empêche
de parler. Il a peur que sa joie secrète
et cette main qu'il saisit et qu'il
garde presque de force, tout ne
s'envole.

Puis il ferme le poing, menace le
village qui s'assoupit là-bas dans les
ténèbres et il lui crie avec emphase:

-Mauvaise femme! te voilà complète.



Je te déteste.

-Tais-toi, dit M. Lepic, c'est ta mère
après tout.

-Oh! répond Poil de Carotte,
redevenu simple et prudent, je ne dis
pas ça parce que c'est ma mère.

q



Chapitre
48

L'album de poil de
carotte

Si un étranger feuillette l'album de



I
photographies des Lepic, il ne
manque pas de s'étonner. Il voit
soeur Ernestine et grand frère
Félix sous divers aspects, debout,
assis, bien habillés ou demi-vêtus,
gais ou renfrognés, au milieu de

riches décors.

-Et Poil de Carotte?

-J'avais des photographies de lui
tout petit, répond madame Lepic,
mais il était si beau qu'on me
l'arrachait, et je n'ai pu en garder une
seule.

La vérité c'est qu'on ne fait jamais
tirer Poil de Carotte.

II



Il s'appelle Poil de Carotte au point
que la famille hésite avant de
retrouver son vrai nom de baptême.

-Pourquoi l'appelez-vous Poil de
Carotte? A cause de ses cheveux
jaunes?

-Son âme est encore plus jaune, dit
madame Lepic.

III

Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne
prévient guère en sa faveur. Poil de
Carotte a le nez creusé en taupinière.
Poil de Carotte a toujours, quoiqu'on
en ôte, des croûtes de pain dans les



oreilles. Poil de Carotte tette et fait
fondre de la neige sur la langue. Poil
de Carotte bat le briquet et marche si
mal qu'on le croirait bossu. Le cou
de Poil de Carotte se teinte d'une
crasse bleue comme s'il portait un
collier. Enfin Poil de Carotte a un
drôle de goût et ne sent pas le muse.

IV

Il se lève le premier, en même temps
que la bonne. Et les matins d'hiver, il
saute du lit avant le jour, et regarde
l'heure avec ses mains, en tâtant les
aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont
prêts, il mange un morceau de



n'importe quoi sur le pouce.

V

Quand on le présente à quelqu'un, il
tourne la tête, tend la main par
derrière, se rase, les jambes ployées,
et il égratigne le mur.

Et si on lui demande: -Veux-tu
m'embrasser, Poil de Carotte?

Il répond: -Oh! ce n'est pas la peine!

VI

Madame Lepic: Poil de Carotte
réponds donc, quand on te parle.

Poil de Carotte: Boui, banban.
Madame Lepic: Il me semble t'avoir
déjà dit que les enfants ne doivent



jamais parler la bouche pleine.

VII

Il ne peut s'empêcher de mettre ses
mains dans ses poches. Et si vite
qu'il les retire, à l'approche de
madame Lepic, il les retire trop tard.
Elle finit par coudre un jour les
poches, avec les mains.

VIII

-Quoi qu'on te fasse, lui dit
amicalement parrain, tu as tort de
mentir. C'est un vilain défaut, et c'est
inutile, car toujours tout se sait.

-Oui, répond Poil de Carotte, mais
on gagne du temps.



IX

Le paresseux grand frère Félix vient
de terminer péniblement ses études.
Il s'étire et soupire d'aise.

-Quels sont tes goûts? lui demande
M. Lepic. Tu es à l'âge qui décide de
la vie. Que vas-tu faire?

-Comment! Encore! dit grand frère
Félix.

X

On joue aux jeux innocents.
Mademoiselle Berthe est sur la
sellette.

-Parce qu'elle a des yeux bleus, dit
Poil de Carotte;



On se récrie:

-Très joli! Quel galant poète!

- Oh! répond Poil de Carotte, je ne
les ai pas regardés. Je dis cela
comme je dirais autre chose. C'est
une formule de convention, une
figure de rhétorique.

XI

Dans les batailles à coups de boules
de neige, Poil de Carotte forme à lui
seul un camp. Il est redoutable, et sa
réputation s'étend au loin parce qu'il
met des pierres dans les boules.

Il vise à la tête: c'est plus court.

Quand il gèle et que les autres



glissent, il s'organise une petite
glissoire, à part, à côté de la glace,
sur l'herbe.

A saut de mouton, il préfère rester
dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant
qu'on veut, insoucieux de sa liberté.

Et à cache-cache, il se cache si bien
qu'on l'oublie.

XII

Les enfants se mesurent leur taille. A
vue d'oeil, grand frère Félix, hors
concours, dépasse les autres de la
tête. Mais Poil de Carotte et soeur
Ernestine, qui pourtant n'est qu'une



fille, doivent se mettre l'un à côté de
l'autre. Et tandis que soeur Ernestine
se hausse sur la pointe du pied, Poil
de Carotte, désireux de ne contrarier
personne, triche et se baisse
légèrement, pour ajouter un rien à la
petite idée de différence.

XIII

Poil de Carotte donne ce conseil à la
servante Agathe:

-Pour vous mettre bien avec madame
Lepic, dites-lui du mal de moi. Il y a
une limite. Ainsi madame Lepic ne
supporte pas qu'une autre qu'elle
touche à Poil de Carotte.

Une voisine se permettant de le



menacer, madame Lepic accourt, se
fâche et délivre son fils qui rayonne
déjà de gratitude.

-Et maintenant, à nous deux! lui dit-
elle.

XIV

-Faire câlin! Qu'est-ce que ça veut
dire? demande Poil de Carotte au
petit Pierre que sa maman gâte.

Et renseigné à peu près, il s'écrie:

-Moi, ce que je voudrais, c'est picoter
une fois des pommes frites, dans le
plat, avec mes doigts, et sucer la
moitié de la pêche où se trouve le
noyau.



Il réfléchit:

-Si madame Lepic me mangeait de
caresses, elle commencerait par le
nez.

XV

Quelquefois, fatigués de jouer, soeur
Ernestine et grand frère Félix prêtent
volontiers leurs joujoux à Poil de
Carotte qui, prenant ainsi une petite
part du bonheur de chacun, se
compose modestement la sienne.

Et il n'a jamais trop l'air de s'amuser,
par crainte qu'on ne les lui
redemande.

XVI



Poil de Carotte: Alors, tu ne trouves
pas mes oreilles trop longues?

Mathilde: Je les trouve drôles. Prête-
les-moi? J'ai envie d'y mettre du
sable pour faire des pâtés.

Poil de Carotte: Ils y cuiraient si
maman les avait d'abord allumées.

XVII

-Veux-tu t'arrêter! Que j'entende
encore! Alors tu aimes mieux ton
père que moi? dit, çà et là, madame
Lepic.

-Je reste sur place, je ne dis rien, et je
te jure que je ne vous aime pas mieux
l'un que l'autre, répond Poil de



Carotte de sa voix intérieure.

XVIII

Madame Lepic: Qu'est-ce que tu fais,
Poil de Carotte?

Poil de Carotte: Je ne sais pas,
maman.

Madame Lepic: Cela veut dire que tu
fais encore une bêtise. Tu le fais
donc toujours exprès.

Poil de Carotte: Il ne manquerait
plus que cela.

XIX

Croyant que sa mère lui sourit, Poil
de Carotte, flatté, sourit aussi.



Mais madame Lepic, qui ne souriait
qu'à elle-même, dans le vague, fait
subitement sa tête de bois noir aux
yeux de cassis. Et Poil de Carotte,
décontenancé, ne sait où disparaître.

XX

-Poil de Carotte, veux-tu rire
poliment, sans bruit? dit madame
Lepic.

-Quand on pleure, il faut savoir
pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore:

-Qu'est-ce que vous voulez que je
devienne? Il ne pleure même plus une
goutte quand on le gifle.



XXI

Elle dit encore:

-S'il y une tache dans l'air, une crotte
sur la route, elle est pour lui.

-Quand il a une idée dans la tête, il
ne l'a pas dans le derrière.

-Il est si orgueilleux qu'il se
suiciderait pour se rendre
intéressant.

XXII

En effet Poil de Carotte tente de se
suicider dans un seau d'eau fraîche,
où il maintient héroïquement son nez
et sa bouche, quand une calotte
renverse le seau d'eau sur ses



bottines et ramène Poil de Carotte à
la vie.

XXIII

Tantôt madame Lepic dit de Poil de
Carotte:

-Il est comme moi, sans malice, plus
bête que méchant et trop cul de
plomb pour inventer la poudre.

Tantôt elle se plait à reconnaître que,
si les petits cochons ne le mangent
pas, il fera, plus tard, un gars huppé.

XXIV

-Si jamais, rêve Poil de Carotte, on
me donne, comme à grand frère
Félix, un cheval de bois pour mes



étrennes, je saute dessus et je file.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu'il se
fiche de tout, Poil de Carotte siffle.
Mais la vue de madame Lepic, qui le
suivait, lui coupe le sifflet. Et c'est
douloureux comme si elle lui cassait,
entre les dents, un petit sifflet d'un
sou.

Toutefois, il faut convenir que dès
qu'il a le hoquet, rien qu'en
surgissant, elle le lui fait passer.

XXVI

Il sert de trait d'union entre son père
et sa mère. M. Lepic dit:



-Poil de Carotte, il manque un
bouton à cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise à
madame Lepic, qui dit:

-Est-ce que j'ai besoin de tes ordres,
pierrot?

Mais elle prend sa corbeille à
ouvrage et coud le bouton.

XXVII

Si ton père n'était plus là, s'écrie
madame Lepic, il y a longtemps que
tu m'aurais donné un mauvais coup,
plongé ce couteau dans le coeur, et
mise sur la paille!

XXVIII



-Mouche donc ton nez, dit madame
Lepic à chaque instant.

Poil de Carotte se mouche,
inlassable, du côté de l'ourlet. Et il se
trompe, il réarrange.

Certes, quand il s'enrhume, madame
Lepic le graisse de chandelle, le
barbouille à rendre jaloux soeur
Ernestine et grand frère Félix. Mais
elle ajoute exprès pour lui:

-C'est plutôt un bien qu'un mal. Ca
dégage le cerveau de la tête.

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce
matin, cette énormité échappe à Poil



de Carotte:

-Laisse-moi donc tranquille,
imbécile!

Il lui semble aussitôt que l'air gèle
autour de lui, et qu'il a deux sources
brûlantes dans les yeux.

Il balbutie, prêt à rentrer dans la
terre, sur un signe. Mais M. Lepic le
regarde longuement, longuement, et
ne fait pas le signe.

XXX

Soeur Ernestine va bientôt se marier.
Et madame Lepic permet qu'elle se
promène avec son fiancé, sous la
surveillance de Poil de Carotte.



-Passe devant, dit-elle, et gambade!

Poil de Carotte passe devant. Il
s'efforce de gambader, fait des lieues
de chien, et s'il s'oublie à ralentir, il
entend, malgré lui, des baisers
furtifs.

Il tousse.

Cela l'énerve, et soudain, comme il se
découvre devant la croix du village, il
jette sa casquette par terre, l'écrase
sous son pied et s'écrie:

-Personne ne m'aimera jamais, moi!
Au même instant, madame Lepic, qui
n'est pas sourde, se dresse derrière le
mur, un sourire aux lèvres, terrible.



Et Poil de Carotte ajoute, éperdu:

-Excepté maman.
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