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D

1. – A Bussy-Rabutin

es Rochers, le
dimanche 15ème mars
1648.

Je vous trouve un
plaisant mignon de ne
m’avoir pas écrit depuis



deux mois. Avez-vous oublié qui je
suis, et le rang que je tiens dans la
famille ? Ah ! vraiment, petit cadet, je
vous en ferai bien ressouvenir ; si
vous me fâchez, je vous réduirai au
lambel. Vous savez que je suis sur la
fin d’une grossesse, et je ne trouve en
vous non plus d’inquiétude de ma
santé que si j’étais encore fille. Eh
bien, je vous apprends, quand vous
en devriez enrager, que je suis
accouchée d’un garçon, à qui je vais
faire sucer la haine contre vous avec
le lait, et que j’en ferai encore bien
d’autres, seulement pour vous faire
des ennemis. Vous n’avez pas eu
l’esprit d’en faire autant, le beau



faiseur de filles.

Mais c’est assez vous cacher ma
tendresse, mon cher cousin ; le
naturel l’emporte sur la politique.
J’avais envie de vous gronder de
votre paresse depuis le
commencement de ma lettre jusqu’à
la fin ; mais je me fais trop de
violence, et il en faut revenir à vous
dire que M. de Sévigné et moi vous
aimons fort, et que nous parlons
souvent du plaisir qu’il y a d’être
avec vous.

q



A

2. – A Ménage

Paris, juin-juillet
1652 ?

Je vous dis encore une
fois que nous ne nous
entendons point, et vous
êtes bien heureux d’être

éloquent, car sans cela tout ce que
vous m’avez mandé ne vaudrait
guère. Quoique cela soit
merveilleusement bien arrangé, je



n’en suis pourtant pas effrayée, et je
sens ma conscience si nette de ce que
vous me dites que je ne perds pas
espérance de vous faire connaître sa
pureté. C’est pourtant une chose
impossible, si vous ne m’accordez
une visite d’une demi-heure ; et je ne
comprends pas par quel motif vous
me la refusez si opiniâtrement. Je
vous conjure encore une fois de venir
ici, et puisque vous ne voulez pas que
ce soit aujourd’hui, je vous supplie
que ce soit demain. Si vous n’y venez,
peut-être ne me fermerez-vous pas
votre porte, et je vous poursuivrai de
si près que vous serez contraint
d’avouer que vous avez un peu de



tort. Vous me voulez cependant faire
passer pour ridicule, en me disant
que vous n’êtes brouillé avec moi
qu’à cause que vous êtes fâché de
mon départ. Si cela était ainsi, je
mériterais les Petites-Maisons et non
pas votre haine. Mais il y a toute
différence, et j’ai seulement peine à
comprendre que, quand on aime une
personne et qu’on la regrette, il
faille, à cause de cela, lui faire froid
au dernier point, les dernières fois
que l’on la voit. Cela est une façon
d’agir tout extraordinaire, et comme
je n’y étais pas accoutumée, vous
devez excuser ma surprise.
Cependant je vous conjure de croire



qu’il n’y a pas un de ces anciens et
nouveaux amis dont vous me parlez,
que j’estime ni que j’aime tant que
vous. C’est pourquoi, devant que de
vous perdre, donnez-moi la
consolation de vous mettre dans
votre tort, et de dire que c’est vous
qui ne m’aimez plus.

CHANTAL.

Monsieur, Monsieur Ménage.

q



A

3. – A Pomponne

Paris, lundi 1er

décembre 1664.

Il y a deux jours que tout
le monde croyait que l’on
voulait tirer l’affaire de
M. Foucquet en

longueur ; présentement, ce n’est
plus la même chose. C’est tout le
contraire : on presse
extraordinairement les



interrogations. Ce matin Monsieur le
Chancelier a pris son papier, et a lu,
comme une liste, dix chefs
d’accusation, sur quoi il ne donnait
pas le loisir de répondre.
M. Foucquet a dit : « Monsieur, je ne
prétends point tirer les choses en
longueur, mais je vous supplie de me
donner loisir de répondre. Vous
m’interrogez, et il semble que vous
ne vouliez pas écouter ma réponse ;
il m’est important que je parle. Il y a
plusieurs articles qu’il faut que
j’éclaircisse, et il est juste que je
réponde sur tous ceux qui sont dans
mon procès. » Il a donc fallu
l’entendre, contre le gré des



malintentionnés ; car il est certain
qu’ils ne sauraient souffrir qu’il se
défende si bien. Il a fort bien
répondu sur tous les chefs. On
continuera de suite, et la chose ira si
vite que je crois que les
interrogations finiront cette semaine.

Je viens de souper à l’hôtel de
Nevers ; nous avons bien causé, la
maîtresse du logis et moi, sur ce
chapitre. Nous sommes dans des
inquiétudes qu’il n’y a que vous qui
puissiez comprendre, car pour toute
la famille du malheureux, la
tranquillité et l’espérance y règnent.
On dit que M. de Nesmond a
témoigné en mourant que son plus



grand déplaisir était de n’avoir pas
été d’avis de la récusation de ces
deux juges, que s’il eût été à la fin du
procès, il aurait réparé cette faute,
qu’il priait Dieu qu’il lui pardonnât
celle qu’il avait faite.

Je viens de recevoir votre lettre ; elle
vaut mieux que tout ce que je puis
jamais écrire. Vous mettez ma
modestie à une trop grande épreuve
en me mandant de quelle manière je
suis avec vous et avec notre cher
solitaire. Il me semble que je le vois
et que je l’entends dire ce que vous
me mandez. Je suis au désespoir que
ce ne soit pas moi qui ai dit la
Métamorphose de Pierrot en Tartuffe.



Cela est si naturellement dit que, si
j’avais autant d’esprit que vous m’en
croyez, je l’aurais trouvé au bout de
ma plume.

Il faut que je vous conte une petite
historiette, qui est très vraie et qui
vous divertira. Le Roi se mêle depuis
peu de faire des vers ; MM. de Saint-
Aignan et Dangeau lui apprennent
comme il s’y faut prendre. Il fit
l’autre jour un petit madrigal, que
lui-même ne trouva pas trop joli. Un
matin, il dit au maréchal de
Gramont : « Monsieur le maréchal, je
vous prie lisez ce petit madrigal, et
voyez si vous en avez jamais vu un si
impertinent. Parce qu’on sait que



depuis peu j’aime les vers, on m’en
apporte de toutes les façons. » Le
maréchal, après avoir lu, dit au Roi :
« Sire, Votre Majesté juge divinement
bien de toutes choses ; il est vrai que
voilà le plus sot et le plus ridicule
madrigal que j’aie jamais lu. » Le Roi
se mit à rire, et lui dit : « N’est-il pas
vrai que celui qui l’a fait est bien
fat ? – Sire, il n’y a pas moyen de lui
donner un autre nom. – Oh bien ! dit
le Roi, je suis ravi que vous m’en
ayez parlé si bonnement ; c’est moi
qui l’ai fait. – Ah ! Sire, quelle
trahison ! Que Votre Majesté me le
rende ; je l’ai lu brusquement. – Non,
monsieur le maréchal ; les premiers



sentiments sont toujours les plus
naturels. » Le Roi a fort ri de cette
folie, et tout le monde trouve que
voilà la plus cruelle petite chose que
l’on puisse faire à un vieux
courtisan. Pour moi, qui aime
toujours à faire des réflexions, je
voudrais que le Roi en fît là-dessus,
et qu’il jugeât par là combien il est
loin de connaître jamais la vérité.

Nous sommes sur le point d’en voir
une bien cruelle, qui est le rachat de
nos rentes sur un pied qui nous
envoie droit à l’hôpital. L’émotion
est grande, mais la dureté l’est
encore plus. Ne trouvez-vous point
que c’est entreprendre bien des



choses à la fois ? Celle qui me touche
le plus n’est pas celle qui me fait
perdre une partie de mon bien.

Mardi 2 décembre.

M. Foucquet a parlé aujourd’hui
deux heures entières sur les six
millions ; il s’est fait donner
audience. Il a dit des merveilles ; tout
le monde en était touché, chacun
selon son sentiment. Pussort faisait
des mines d’improbation et de
négative, qui scandalisaient les gens
de bien. Quand M. Foucquet a eu
cessé de parler, Pussort s’est levé
impétueusement, et a dit : « Dieu
merci, on ne se plaindra pas qu’on ne
l’ait laissé parler tout son soûl. »



Que dites-vous de ces belles
paroles ? Ne sont-elles pas d’un fort
bon juge ?

On dit que le Chancelier est fort
effrayé de l’érysipèle de
M. de Nesmond, qui l’a fait mourir ;
il craint que ce ne soit une répétition
pour lui. Si cela pouvait lui donner
les sentiments d’un homme qui va
paraître devant Dieu, encore serait-ce
quelque chose, mais il faut craindre
qu’on ne dise de lui comme
d’Argant : E mori come visse.

Mercredi 3 décembre.

Notre cher et malheureux ami a parlé
deux heures ce matin, mais si



admirablement bien, que plusieurs
n’ont pu s’empêcher de l’admirer.
M. Renard entre autres a dit : « Il
faut avouer que cet homme est
incomparable. Il n’a jamais si bien
parlé dans le Parlement ; il se
possède mieux qu’il n’a jamais fait. »
C’était encore sur les six millions et
sur ses dépenses. Il n’y a rien
d’admirable comme tout ce qu’il a dit
là-dessus. Je vous écrirai jeudi et
vendredi, qui seront les deux
derniers jours de l’interrogation, et
je continuerai encore jusqu’au bout.

Dieu veuille que ma dernière lettre
vous apprenne la chose du monde
que je souhaite le plus ardemment !



Adieu, mon cher Monsieur ; priez
notre solitaire de prier Dieu pour
notre pauvre ami. Je vous embrasse
tous deux de tout mon cœur, et par
modestie, j’y joins madame votre
femme.

q



A

4. – A Bussy-Rabutin

Paris, ce jeudi 26ème

juillet 1668.

Je veux commencer à
répondre en deux mots à

votre lettre du 9ème de ce
mois, et puis notre

procès sera fini. Vous m’attaquez
doucement, Monsieur le Comte, et me
reprochez finement que je ne fais pas
grand cas des malheureux, mais



qu’en récompense je battrai des
mains pour votre retour ; en un mot,
que je hurle avec les loups, et que je
suis d’assez bonne compagnie pour
ne pas dédire ceux qui blâment les
absents.

Je vois bien que vous êtes mal
instruit des nouvelles de ce pays-ci.
Mon cousin, apprenez donc de moi
que ce n’est pas la mode de
m’accuser de faiblesse pour mes
amis. J’en ai beaucoup d’autres,
comme dit Mme de Bouillon, mais je
n’ai pas celle-là. Cette pensée n’est
que dans votre tête, et j’ai fait ici
mes preuves de générosité sur le
sujet des disgraciés, qui m’ont mise



en honneur dans beaucoup de bons
lieux, que je vous dirais bien si je
voulais. Je ne crois donc pas mériter
ce reproche, et il faut que vous rayiez
cet article sur le mémoire de mes
défauts. Mais venons à vous.

Nous sommes proches, et de même
sang. Nous nous plaisons ; nous
nous aimons, nous prenons intérêt
dans nos fortunes. Vous me parlez de
vous avancer de l’argent sur les dix
mille écus que vous aviez à toucher
dans la succession de Monsieur de
Chalon. Vous dites que je vous l’ai
refusé, et moi, je dis que je vous l’ai
prêté. Car vous savez fort bien, et
notre ami Corbinelli en est témoin,



que mon cœur le voulut d’abord, et
que lorsque nous cherchions
quelques formalités pour avoir le
consentement de Neuchèze, afin
d’entrer en votre place pour être
payé, l’impatience vous prit ; et
m’étant trouvée par malheur assez
imparfaite de corps et d’esprit pour
vous donner sujet de faire un fort joli
portrait de moi, vous le fîtes, et vous
préférâtes à notre ancienne amitié, à
votre nom, et à la justice même, le
plaisir d’être loué de votre ouvrage.
Vous savez qu’une dame de vos
amies vous obligea généreusement
de le brûler. Elle crut que vous
l’aviez fait ; je le crus aussi. Et



quelque temps après, ayant su que
vous aviez fait des merveilles sur le
sujet de M. Foucquet et le mien, cette
conduite acheva de me faire revenir.
Je me raccommodai avec vous à mon
retour de Bretagne. Mais avec quelle
sincérité ? vous le savez. Vous savez
encore notre voyage de Bourgogne, et
avec quelle franchise je vous
redonnai toute la part que vous aviez
jamais eue dans mon amitié. Je
reviens entêtée de votre société.

Il y eut des gens qui me dirent en ce
temps-là : « J’ai vu votre portrait
entre les mains de Mme de La Baume,
je l’ai vu. » Je ne réponds que par un
sourire dédaigneux, ayant pitié de



ceux qui s’amusaient à croire à leurs
yeux. « Je l’ai vu », me dit-on encore
au bout de huit jours, et moi de
sourire encore. Je le redis en riant à
Corbinelli ; il reprit le même sourire
moqueur qui m’avait déjà servi en
deux occasions, et je demeurai cinq
ou six mois de cette sorte, faisant
pitié à ceux dont je m’étais moquée.
Enfin le jour malheureux arriva, où je
vis moi-même, et de mes propres
yeux bigarrés ce que je n’avais pas
voulu croire. Si les cornes me fussent
venues à la tête, j’aurais été bien
moins étonnée. Je le lus, et je le
relus, ce cruel portrait ; je l’aurais
trouvé très joli s’il eût été d’une



autre que de moi, et d’un autre que
de vous. Je le trouvai même si bien
enchâssé, et tenant si bien sa place
dans le livre, que je n’eus pas la
consolation de me pouvoir flatter
qu’il fût d’un autre que de vous. Je le
reconnus à plusieurs choses que j’en
avais ouï dire plutôt qu’à la peinture
de mes sentiments, que je méconnus
entièrement. Enfin je vous vis au
Palais-Royal, où je vous dis que ce
livre courait. Vous voulûtes me
conter qu’il fallait qu’on eût fait ce
portrait de mémoire, et qu’on l’avait
mis là. Je ne vous crus point du tout.
Je me ressouvins alors des avis
qu’on m’avait donnés, et dont je



m’étais moquée. Je trouvai que la
place où était ce portrait était si
juste que l’amour paternel vous avait
empêché de vouloir défigurer cet
ouvrage, en l’ôtant d’un lieu où il
tenait si bien son coin. Je vis que
vous vous étiez moqué et de
Mme de Montglas et de moi, que
j’avais été votre dupe, que vous aviez
abusé de ma simplicité, et que vous
aviez eu sujet de me trouver bien
innocente, en voyant le retour de
mon cœur pour vous et sachant que
le vôtre me trahissait ; vous savez la
suite.

Etre dans les mains de tout le monde,
se trouver imprimée, être le livre de



divertissement de toutes les
provinces, où ces choses-là font un
tort irréparable, se rencontrer dans
les bibliothèques, et recevoir cette
douleur, par qui ? Je ne veux point
vous étaler davantage toutes mes
raisons. Vous avez bien de l’esprit ;
je suis assurée que si vous voulez
faire un quart d’heure de réflexions,
vous les verrez, et vous les sentirez
comme moi. Cependant que fais-je
quand vous êtes arrêté ? Avec la
douleur dans l’âme, je vous fais faire
des compliments, je plains votre
malheur, j’en parle même dans le
monde, et je dis assez librement mon
avis sur le procédé de Mme de La



Baume pour en être brouillée avec
elle. Vous sortez de prison ; je vous
vais voir plusieurs fois. Je vous dis
adieu quand je partis pour Bretagne.
Je vous ai écrit, depuis que vous êtes
chez vous, d’un style assez libre et
sans rancune. Et enfin je vous écris
encore quand Mme d’Epoisses me dit
que vous vous êtes cassé la tête.

Voilà ce que je voulais vous dire une
fois en ma vie, en vous conjurant
d’ôter de votre esprit que ce soit moi
qui aie tort. Gardez ma lettre, et la
relisez, si jamais la fantaisie vous
prenait de le croire, et soyez juste là-
dessus, comme si vous jugiez d’une
chose qui se fût passée entre deux



autres personnes. Que votre intérêt
ne vous fasse point voir ce qui n’est
pas ; avouez que vous avez
cruellement offensé l’amitié qui était
entre nous, et je suis désarmée. Mais
de croire que si vous répondez, je
puisse jamais me taire, vous auriez
tort, car ce m’est une chose
impossible. Je verbaliserai toujours.
Au lieu d’écrire en deux mots,
comme je vous l’avais promis,
j’écrirai en deux mille, et enfin j’en
ferai tant, par des lettres d’une
longueur cruelle et d’un ennui
mortel, que je vous obligerai malgré
vous à me demander pardon, c’est-à-
dire à me demander la vie. Faites-le



donc de bonne grâce.

Au reste, j’ai senti votre saignée.

N’était-ce pas le 17ème de ce mois
justement ? elle me fit tous les biens
du monde, et je vous en remercie. Je
suis si difficile à saigner que c’est
charité à vous de donner votre bras
au lieu du mien.

Pour cette sollicitation, envoyez-moi
votre homme d’affaires avec un
placet, et je le ferai donner par une
amie de ce M. Bidé (car pour moi, je
ne le connais point), et j’irai même
avec cette amie. Vous pouvez vous
assurer que si je pouvais vous rendre
service, je le ferais, et de bon cœur et



de bonne grâce. Je ne vous dis point
l’intérêt extrême que j’ai toujours
pris à votre fortune ; vous croiriez
que ce serait le rabutinage qui en
serait la cause, mais non, c’était
vous. C’est vous encore qui m’avez
causé des afflictions tristes et
amères en voyant ces trois nouveaux
maréchaux de France.
Mme de Villars, qu’on allait voir, me
mettait devant les yeux les visites
qu’on m’aurait rendues en pareille
occasion, si vous aviez voulu.

La plus jolie fille de France vous fait
des compliments. Ce nom me paraît
assez agréable ; je suis pourtant
lasse d’en faire les honneurs.



q



P

5. – A Bussy-Rabutin

aris, ce mardi 4ème

décembre 1668.

N avez-vous pas reçu ma
lettre où je vous donnais
la vie, et ne voulais pas
vous tuer à terre ?

J’attendais une réponse sur cette
belle action, mais vous n’y avez pas
pensé ; vous vous êtes contenté de
vous relever et de reprendre votre



épée comme je vous l’ordonnais.
J’espère que ce ne sera pas pour vous
en servir jamais contre moi.

Il faut que je vous apprenne une
nouvelle qui, sans doute, vous
donnera de la joie. C’est qu’enfin la
plus jolie fille de France épouse, non
pas le plus joli garçon, mais un des
plus honnêtes hommes du royaume ;
c’est M. de Grignan, que vous
connaissez il y a longtemps. Toutes
ses femmes sont mortes pour faire
place à votre cousine, et même son
père et son fils, par une bonté
extraordinaire, de sorte qu’étant plus
riche qu’il n’a jamais été, et se
trouvant d’ailleurs, et par sa



naissance, et par ses établissements,
et par ses bonnes qualités, tel que
nous le pouvons souhaiter, nous ne
le marchandons point comme on a
accoutumé de faire ; nous nous en
fions bien aux deux familles qui ont
passé devant nous. Il paraît fort
content de notre alliance ; et aussitôt
que nous aurons des nouvelles de
l’archevêque d’Arles son oncle, son
autre oncle l’évêque d’Uzès étant ici,
ce sera une affaire qui s’achèvera
avant la fin de l’année. Comme je
suis une dame assez régulière, je n’ai
pas voulu manquer à vous en
demander votre avis, et votre
approbation. Le public paraît



content, c’est beaucoup ; car on est si
sot que c’est quasi sur cela qu’on se
règle.

Mais voici encore un autre article sur
quoi je veux que vous me contentiez,
s’il vous reste un brin d’amitié pour
moi. Je sais que vous avez mis au bas
du portrait que vous avez de moi,
que j’ai été mariée à un gentilhomme
breton, honoré des alliances de
Vassé et de Rabutin. Cela n’est pas
juste, mon cher cousin. Je suis
depuis peu si bien instruite de la
maison de Sévigné, que j’aurais sur
ma conscience de vous laisser dans
cette erreur. Il a fallu montrer notre
noblesse en Bretagne, et ceux qui en



ont le plus ont pris plaisir de se
servir de cette occasion pour étaler
leur marchandise. Voici la nôtre :

Quatorze contrats de mariage de
père en fils ; trois cent cinquante ans
de chevalerie ; les pères quelquefois
considérables dans les guerres de
Bretagne, et bien marqués dans
l’histoire ; quelquefois retirés chez
eux comme des Bretons ; quelquefois
de grands biens, quelquefois de
médiocres ; mais toujours de bonnes
et de grandes alliances. Celles de
trois cent cinquante ans, au bout
desquels on ne voit que des noms de
baptême, sont du Quelnec,
Montmorency, Baraton et



Châteaugiron. Ces noms sont
grands ; ces femmes avaient pour
maris des Rohan et des Clisson.
Depuis ces quatre, ce sont des
Guesclin, des Coëtquen, des
Rosmadec, des Clindon, des Sévigné
de leur même maison, des du Bellay,
des Rieux, des Bodégat, des Plessis-
Tréal, et d’autres qui ne me
reviennent pas présentement, jusqu’à
Vassé et jusqu’à Rabutin. Tout cela
est vrai, il faut m’en croire… Je vous
conjure donc, mon cousin, si vous me
voulez obliger, de changer votre
écriteau, et si vous n’y voulez point
mettre de bien, n’y mettez point de
rabaissement. J’attends cette marque



de votre justice, et du reste d’amitié
que vous avez pour moi.

Adieu, mon cher cousin. Donnez-moi
promptement de vos nouvelles, et
que notre amitié soit désormais sans
nuages.

q



A

6. – A Madame de
Grignan

Paris, lundi 2 février
1671.

Puisque vous voulez
absolument qu’on vous
rende votre petite boîte,
la voilà. Je vous conjure

de conserver et de recevoir, aussi
tendrement que je vous le donne, un



petit présent qu’il y a longtemps que
je vous destine. J’ai fait retailler le
diamant avec plaisir, dans la pensée
que vous le garderez toute votre vie.
Je vous en conjure, ma chère bonne,
et que jamais je ne le voie en d’autres
mains que les vôtres. Qu’il vous
fasse souvenir de moi et de
l’excessive tendresse que j’ai pour
vous, et par combien de choses je
voudrais la pouvoir témoigner en
toutes occasions, quoi que vous
puissiez croire là-dessus.

q



A

7. – A Madame de
Grignan

Paris, le mercredi 11
février 1671.

Je n’en ai reçu que trois,
de ces aimables lettres
qui me pénètrent le
cœur ; il y en a une qui

me manque. Sans que je les aime
toutes, et que je n’aime point à



perdre ce qui me vient de vous, je
croirais n’avoir rien perdu. Je trouve
qu’on ne peut rien souhaiter qui ne
soit dans celles que j’ai reçues. Elles
sont premièrement très bien écrites,
et de plus si tendres et si naturelles
qu’il est impossible de ne les pas
croire. La défiance même en serait
convaincue. Elles ont ce caractère de
vérité que je maintiens toujours, qui
se fait voir avec autorité, pendant
que le mensonge demeure accablé
sous les paroles sans pouvoir
persuader ; plus elles s’efforcent de
paraître, plus elles sont enveloppées.
Les vôtres sont vraies et le
paraissent. Vos paroles ne servent



tout au plus qu’à vous expliquer et,
dans cette noble simplicité, elles ont
une force à quoi l’on ne peut résister.
Voilà, ma bonne, comme vos lettres
m’ont paru. Mais quel effet elles me
font, et quelle sorte de larmes je
répands, en me trouvant persuadée
de la vérité de toutes les vérités que
je souhaite le plus sans exception !
Vous pourrez juger par là de ce que
m’ont fait les choses qui m’ont
donné autrefois des sentiments
contraires. Si mes paroles ont la
même puissance que les vôtres, il ne
faut pas vous en dire davantage ; je
suis assurée que mes vérités ont fait
en vous leur effet ordinaire.



Mais je ne veux point que vous disiez
que j’étais un rideau qui vous
cachait. Tant pis si je vous cachais ;
vous êtes encore plus aimable quand
on a tiré le rideau. Il faut que vous
soyez à découvert pour être dans
votre perfection ; nous l’avons dit
mille fois. Pour moi, il me semble
que je suis toute nue, qu’on m’a
dépouillée de tout ce qui me rendait
aimable. Je n’ose plus voir le monde,
et quoi qu’on ait fait pour m’y
remettre, j’ai passé tous ces jours-ci
comme un loup-garou, ne pouvant
faire autrement. Peu de gens sont
dignes de comprendre ce que je sens.
J’ai cherché ceux qui sont de ce petit



nombre, et j’ai évité les autres. J’ai
vu Guitaut et sa femme ; ils vous
aiment. Mandez-moi un petit mot
pour eux. Deux ou trois Grignan me
vinrent voir hier matin. J’ai remercié
mille fois Adhémar de vous avoir
prêté son lit. Nous ne voulûmes
point examiner s’il n’eût pas été
meilleur pour lui de troubler votre
repos que d’en être cause ; nous
n’eûmes pas la force de pousser cette
folie, et nous fûmes ravis de ce que le
lit était bon.

Il nous semble que vous êtes à
Moulins aujourd’hui ; vous y
recevrez une de mes lettres. Je ne
vous ai point écrit à Briare. C’était



ce cruel mercredi qu’il fallait écrire ;
c’était le propre jour de votre départ.
J’étais si affligée et si accablée que
j’étais même incapable de chercher
de la consolation en vous écrivant.
Voici donc ma troisième, et ma
seconde à Lyon ; ayez soin de me
mander si vous les avez reçues.
Quand on est fort éloignés, on ne se
moque plus des lettres qui
commencent par J’ai reçu la vôtre,
etc. La pensée que vous aviez de vous
éloigner toujours, et de voir que ce
carrosse allait toujours en delà, est
une de celles qui me tourmentent le
plus. Vous allez toujours, et comme
vous dites, vous vous trouverez à



deux cents lieues de moi. Alors, ne
pouvant plus souffrir les injustices
sans en faire à mon tour, je me
mettrai à m’éloigner aussi de mon
côté, et j’en ferai tant que je me
trouverai à trois cents. Ce sera une
belle distance, et ce sera une chose
digne de mon amitié que
d’entreprendre de traverser la France
pour vous aller voir.

Je suis touchée du retour de vos
cœurs entre le Coadjuteur et vous.
Vous savez combien j’ai toujours
trouvé que cela était nécessaire au
bonheur de votre vie. Conservez bien
ce trésor, ma pauvre bonne. Vous
êtes vous-même charmée de sa



bonté ; faites-lui voir que vous n’êtes
pas ingrate.

Je finirai tantôt ma lettre. Peut-être
qu’à Lyon vous serez si étourdie de
tous les honneurs qu’on vous y fera
que vous n’aurez pas le temps de lire
tout ceci. Ayez au moins celui de
mander toujours de vos nouvelles, et
comme vous vous portez, et votre
aimable visage que j’aime tant, et si
vous vous mettez sur ce diable de
Rhône. Vous aurez à Lyon Monsieur
de Marseille.

Mercredi au soir.

Je viens de recevoir tout
présentement votre lettre de Nogent.



Elle m’a été donnée par un fort
honnête homme, que j’ai questionné
tant que j’ai pu. Mais votre lettre
vaut mieux que tout ce qui se peut
dire. Il était bien juste, ma bonne,
que ce fût vous la première qui me
fissiez rire, après m’avoir tant fait
pleurer. Ce que vous mandez de
M. Busche est original ; cela
s’appelle des traits dans le style de
l’éloquence. J’en ai donc ri, je vous
l’avoue, et j’en serais honteuse, si
depuis huit jours j’avais fait autre
chose que pleurer. Hélas ! je le
rencontrai dans la rue, ce M. Busche,
qui amenait vos chevaux. Je l’arrêtai,
et tout en pleurs je lui demandai son



nom ; il me le dit. Je lui dis en
sanglotant : « Monsieur Busche, je
vous recommande ma fille, ne la
versez point ; et quand vous l’aurez
menée heureusement à Lyon, venez
me voir et me dire de ses nouvelles.
Je vous donnerai de quoi boire. » Je
le ferai assurément, et ce que vous
m’en mandez augmente beaucoup le
respect que j’avais déjà pour lui.
Mais vous ne vous portez point bien,
vous n’avez point dormi ? Le
chocolat vous remettra. Mais vous
n’avez point de chocolatière ; j’y ai
pensé mille fois. Comment ferez-
vous ?

Hélas ! ma bonne, vous ne vous



trompez pas, quand vous pensez que
je suis occupée de vous encore plus
que vous ne l’êtes de moi, quoique
vous me le paraissiez beaucoup. Si
vous me voyiez, vous me verriez
chercher ceux qui m’en veulent
parler ; si vous m’écoutiez, vous
entendriez bien que j’en parle. C’est
assez vous dire que j’ai fait une visite
d’une heure à l’abbé Guéton, pour
parler seulement des chemins et de la
route de Lyon. Je n’ai encore vu
aucun de ceux qui veulent, disent-ils,
me divertir, parce qu’en paroles
couvertes, c’est vouloir m’empêcher
de penser à vous, et cela m’offense.
Adieu, ma très aimable bonne,



continuez à m’écrire et à m’aimer ;
pour moi, mon ange, je suis tout
entière à vous.

Ma petite Deville, ma pauvre Golier,
bonjour. J’ai un soin extrême de
votre enfant. Je n’ai point de lettres
de M. de Grignan ; je ne laisse pas de
lui écrire.

q



A

8. – A Bussy-Rabutin

Paris, ce lundi 16ème

février 1671.

Mon Dieu, mon cousin,
que votre lettre est
raisonnable, et que je
suis impertinente de

vous attaquer toujours ! Vous me
faites voir si clairement que j’ai tort
que je n’ai pas le mot à dire, mais je
suis tellement résolue de m’en



corriger que, quand vos lettres
désormais devraient être aussi
froides qu’elles sont vives, il est
certain que je ne vous donnerai
jamais sujet de m’écrire sur ce ton-
là. Au milieu de mon repentir, à
l’heure que je vous parle, il vient
encore des aigreurs au bout de ma
plume ; ce sont des tentations du
diable que je renvoie d’où elles
viennent. Le départ de ma fille m’a
causé des vapeurs noires ; je
prendrai mieux mon temps quand je
vous écrirai une autre fois, et de
bonne foi je ne vous fâcherai de ma
vie.

Encore une fois, j’aime fort que vous



vous amusiez à notre belle et
ancienne chevalerie ; cela me fait un
plaisir extrême. L’Abbé vous prie de
lui faire part de votre dessein. Il a
fait une litanie des Sévigné ; il veut
travailler à nos Rabutin. Ecrivez-lui
quelque chose qui puisse embellir
son histoire. Je ne trouve rien de si
proche que d’être d’une même
maison ; il ne faut pas s’étonner si
l’on s’y intéresse, cela tient dans la
moelle des os, au moins à moi. C’est
fort bien fait à vous d’avoir tous nos
titres ; je suis hors de la famille, et
c’est vous qui devez tout soutenir.

Adieu, mon cher cousin ; écrivons-
nous un peu sans nous gronder, pour



voir comment nous nous en
trouverons. Si cela vous ennuie, nous
serons toujours sur nos pieds pour
nous faire quelque petite querelle
d’Allemands sur d’autres sujets, cela
s’entend. Ce qui me plaît de tout ceci,
c’est que nous éprouvons la bonté de
nos cœurs, qui est inépuisable.

q



A

9. – A Madame de
Grignan

Paris, 15ème mars 1671.

M. de La Brosse veut que
ma lettre l’introduise
auprès de vous ; n’est-ce
pas se moquer des gens ?
Vous savez l’estime et

l’amitié que j’ai pour lui. Vous savez
que son père est l’un de mes plus



anciens amis. Vous savez vous-même
le mérite de l’un et de l’autre, et vous
avez pour eux tous les sentiments
que je voudrais vous inspirer. Vous
voyez donc bien que ma lettre ne
peut lui être utile. C’est à moi qu’elle
est très bonne, car en vérité j’aime à
vous écrire. C’est une chose
plaisante à observer que le plaisir
qu’on prend à parler, quoique de
loin, à une personne que l’on aime, et
l’étrange pesanteur qu’on trouve à
écrire aux autres. Je me trouve
heureuse d’avoir commencé ma
journée par vous. Le petit Pecquet
était au chevet de mon lit pour un
épouvantable rhume, qui sera passé



quand vous recevrez cette lettre ;
nous parlions de vous, et de là je
passe à vous écrire. Je dois passer
cette journée avec moins de chagrin
que les autres.

Pour hier au soir, j’avais ici assez de
gens, et j’étais comme Benserade ; je
me faisais un plaisir de ne point
coucher avec M. de Ventadour,
comme cette pauvre fille qui a eu cet
honneur. Vous savez que Benserade
ne se consolait de n’être pas
M. d’Armagnac, que parce qu’il
n’était pas M. de Saint-Hérem. Mais
qui me consolera de ne point recevoir
de vos lettres ? Je ne comprends rien
aux postes ; elles sont déréglées, et



ces gens si obligeants, qui partent à
minuit pour porter mes lettres, n’ont
point assez de soin de me rapporter
vos réponses. Nous parlons sans
cesse de vos affaires, l’Abbé et moi.
Il vous rend compte de tout ; c’est
pourquoi je ne vous dis rien. Votre
santé, votre repos, vos affaires, ce
sont les trois points de mon esprit,
d’où je tire une conclusion que je
vous laisse méditer.

Pour Mme la comtesse de Grignan.

q



A

10. – A Madame de
Grignan

Livry, Mardi saint

24ème mars 1671.

Voici une terrible
causerie, ma pauvre
bonne. Il y a trois heures
que je suis ici ; je suis

partie de Paris avec l’Abbé, Hélène,
Hébert et Marphise, dans le dessein



de me retirer pour jusqu’à jeudi au
soir du monde et du bruit. Je
prétends être en solitude. Je fais de
ceci une petite Trappe ; je veux y
prier Dieu, y faire mille réflexions.
J’ai dessein d’y jeûner beaucoup par
toutes sortes de raisons, marcher
pour tout le temps que j’ai été dans
ma chambre et, sur le tout,
m’ennuyer pour l’amour de Dieu.
Mais, ma pauvre bonne, ce que je
ferai beaucoup mieux que tout cela,
c’est de penser à vous. Je n’ai pas
encore cessé depuis que je suis
arrivée, et ne pouvant tenir tous mes
sentiments, je me suis mise à vous
écrire au bout de cette petite allée



sombre que vous aimez, assise sur ce
siège de mousse où je vous ai vue
quelquefois couchée. Mais, mon
Dieu, où ne vous ai-je point vue ici ?
et de quelle façon toutes ces pensées
me traversent-elles le cœur ? Il n’y a
point d’endroit, point de lieu, ni dans
la maison, ni dans l’église, ni dans le
pays, ni dans le jardin, où je ne vous
aie vue. Il n’y en a point qui ne me
fasse souvenir de quelque chose de
quelque manière que ce soit. Et de
quelque façon que ce soit aussi, cela
me perce le cœur. Je vous vois ; vous
m’êtes présente. Je pense et repense
à tout. Ma tête et mon esprit se
creusent, mais j’ai beau tourner, j’ai



beau chercher, cette chère enfant que
j’aime avec tant de passion est à
deux cents lieues de moi ; je ne l’ai
plus. Sur cela, je pleure sans pouvoir
m’en empêcher ; je n’en puis plus, ma
chère bonne. Voilà qui est bien
faible, mais pour moi, je ne sais
point être forte contre une tendresse
si juste et si naturelle. Je ne sais en
quelle disposition vous serez en
lisant cette lettre. Le hasard peut
faire qu’elle viendra mal à propos, et
qu’elle ne sera peut-être pas lue de la
manière qu’elle est écrite. A cela je
ne sais point de remède. Elle sert
toujours à me soulager
présentement, c’est tout ce que je lui



demande. L’état où ce lieu ici m’a
mise est une chose incroyable. Je
vous prie de ne point parler de mes
faiblesses, mais vous devez les aimer,
et respecter mes larmes qui viennent
d’un cœur tout à vous.

A Livry, Jeudi saint 26ème mars.

Si j’avais autant pleuré mes péchés
que j’ai pleuré pour vous depuis que
je suis ici, je serais très bien
disposée pour faire mes pâques et
mon jubilé. J’ai passé ici le temps
que j’avais résolu de la manière dont
je l’avais imaginé, à la réserve de
votre souvenir, qui m’a plus
tourmentée que je ne l’avais prévu.



C’est une chose étrange qu’une
imagination vive, qui représente
toutes choses comme si elles étaient
encore ; sur cela on songe au présent,
et quand on a le cœur comme je l’ai,
on se meurt. Je ne sais où me sauver
de vous ; notre maison de Paris
m’assomme encore tous les jours, et
Livry m’achève. Pour vous, c’est par
un effort de mémoire que vous
pensez à moi ; la Provence n’est
point obligée de me rendre à vous,
comme ces lieux-ci doivent vous
rendre à moi. J’ai trouvé de la
douceur dans la tristesse que j’ai eue
ici. Une grande solitude, un grand
silence, un office triste, des Ténèbres



chantées avec dévotion (je n’avais
jamais été à Livry la semaine sainte),
un jeûne canonique, et une beauté
dans ces jardins, dont vous seriez
charmée : tout cela m’a plu. Hélas !
que je vous y ai souhaitée ! Quelque
difficile que vous soyez sur les
solitudes, vous auriez été contente
de celle-ci. Mais je m’en retourne à
Paris par nécessité. J’y trouverai de
vos lettres, et je veux demain aller à
la Passion du P. Bourdaloue ou du P.
Mascaron ; j’ai toujours honoré les
belles passions. Adieu, ma chère
Comtesse. Voilà ce que vous aurez de
Livry, j’achèverai cette lettre à Paris.
Si j’avais eu la force de ne vous point



écrire d’ici, et de faire un sacrifice à
Dieu de tout ce que j’y ai senti, cela
vaudrait mieux que toutes les
pénitences du monde. Mais, au lieu
d’en faire un bon usage, j’ai cherché
de la consolation à vous en parler.
Ah ! ma bonne, que cela est faible et
misérable !

24 mars 1671

Suite. A Paris, ce Vendredi saint, 27
mars.

J’ai trouvé ici un gros paquet de vos
lettres. Je ferai réponse aux hommes
quand je ne serai pas du tout si
dévote. En attendant, embrassez
votre cher mari pour l’amour de



moi ; je suis touchée de son amitié et
de sa lettre.

Je suis bien aise de savoir que le
pont d’Avignon soit encore sur le
dos du Coadjuteur. C’est donc lui qui
vous y a fait passer, car pour le
pauvre Grignan, il se noyait par dépit
contre vous ; il aimait autant mourir
que d’être avec des gens si
déraisonnables. Le Coadjuteur est
perdu d’avoir encore ce crime avec
tant d’autres.

Je suis très obligée à Bandol de
m’avoir fait une si agréable relation.
Mais d’où vient, ma bonne, que vous
craignez qu’une autre lettre efface la
vôtre ? Vous ne l’avez pas relue, car



pour moi, qui les lis avec attention,
elle m’a fait un plaisir sensible, un
plaisir à n’être effacé par rien, un
plaisir trop agréable pour un jour
comme aujourd’hui. Vous contentez
ma curiosité sur mille choses que je
voulais savoir. Je me doutais bien
que les prophéties auraient été
entièrement fausses à l’égard de
Vardes. Je me doutais bien aussi que
vous n’auriez fait aucune incivilité.
Je me doutais bien encore de l’ennui
que vous avez, et ce qui vous
surprendra, c’est que, quelque
aversion que je vous aie toujours vue
pour les narrations, j’ai cru que vous
aviez trop d’esprit pour ne pas voir



qu’elles sont quelquefois agréables
et nécessaires. Je crois aussi qu’il n’y
a rien qu’il faille entièrement bannir
de la conversation, et qu’il faut que
le jugement et les occasions y fassent
entrer tour à tour ce qui est le plus à
propos. Je ne sais pourquoi vous
nous dites que vous ne contez pas
bien ; je ne connais personne qui
attache plus que vous. Ce ne serait
pas une sorte de chose à souhaiter
uniquement, mais quand cela est
attaché à l’esprit et à la nécessité de
ne rien dire qui ne soit agréable, je
pense qu’on doit être bien aise de
s’en acquitter comme vous faites.

Je tremble quand je songe que votre



affaire pourrait ne pas réussir. Ah !
ma bonne, il faut que Monsieur le
Premier Président fasse l’impossible.
Je ne sais plus où j’en suis de
Monsieur de Marseille. Vous avez
très bien fait de soutenir le
personnage d’amie ; il faut voir s’il
en sera digne. Il me vient une pointe
sur le mot de digne mais je suis en
dévotion.

Si j’avais présentement un verre
d’eau sur la tête, il n’en tomberait
pas une goutte. Si vous aviez vu
notre homme de Livry le Jeudi saint,
c’est bien pis que toute l’année. Il
avait hier la tête plus droite qu’un
cierge, et ses pas étaient si petits



qu’il ne semblait pas qu’il marchât.

J’ai entendu la Passion du Mascaron,
qui en vérité a été très belle et très
touchante. J’avais grande envie de
me jeter dans le Bourdaloue, mais
l’impossibilité m’en a ôté le goût ;
les laquais y étaient dès mercredi, et
la presse était à mourir. Je savais
qu’il devait redire celle que
M. de Grignan et moi entendîmes
l’année passée aux Jésuites, et c’était
pour cela que j’en avais envie. Elle
était parfaitement belle, et je ne m’en
souviens que comme d’un songe. Que
je vous plains d’avoir eu un méchant
prédicateur ! Mais pourquoi cela
vous fait-il rire ? J’ai envie de vous



dire encore ce que je vous dis une
fois. « Ennuyez-vous, cela est si
méchant. »

Je n’ai jamais pensé que vous ne
fussiez pas très bien avec
M. de Grignan ; je ne crois pas avoir
témoigné que j’en doutasse. Tout au
plus, je souhaitais d’en entendre un
mot de lui ou de vous, non point par
manière de nouvelle, mais pour me
confirmer une chose que je souhaite
avec tant de passion. La Provence ne
serait pas supportable sans cela, et je
comprends bien aisément les craintes
qu’il a de vous y voir languir et
mourir d’ennui. Nous avons, lui et
moi, les mêmes symptômes. Il me



mande que vous m’aimez ; je pense
que vous ne doutez pas que ce ne me
soit une chose agréable au delà de
tout ce que je puis souhaiter en ce
monde. Et par rapport à vous, jugez
de l’intérêt que je prends à votre
affaire. Elle est faite présentement, et
je tremble d’en apprendre le succès.

Le maréchal d’Albret a gagné un
procès de quarante mille livres de
rente en fonds de terre. Il rentre dans
tout le bien de ses grands-pères, et
ruine tout le Béarn. Vingt familles
avaient acheté et revendu ; il faut
rendre tout cela avec les fruits depuis
cent ans. C’est une épouvantable
affaire pour les conséquences.



Vous êtes méchante de ne m’avoir
point envoyé la réponse de
Mme de Vaudémont ; je vous en
avais priée, et je lui avais mandé.
Que pensera-t-elle ?

Adieu, ma très chère. Je voudrais
bien savoir quand je ne penserai plus
tant à vous et à vos affaires. Il faut
répondre :

Comment pourrais-je vous le dire ?

Rien n’est plus incertain que l’heure
de la mort.

Je suis fâchée contre votre fille. Elle
me reçut mal hier ; elle ne voulut
jamais rire. Il me prend quelquefois
envie de la mener en Bretagne pour



me divertir.

J’envoie aujourd’hui mes lettres de
bonne heure, mais cela ne fait rien.
Ne les envoyiez-vous pas bien tard
quand vous écriviez à
M. de Grignan ? Comment les
recevait-il ? Ce doit être la même
chose. Adieu, petit démon qui me
détournez ; je devrais être à
Ténèbres il y a plus d’une heure.

Mon cher Grignan, je vous embrasse.
Je ferai réponse à votre jolie lettre.

Je vous remercie de tous les
compliments que vous faites. Je les
distribue à propos ; on vous en fait
toujours cent mille. Vous êtes encore



toute vive partout. Je suis ravie de
savoir que vous êtes belle ; je
voudrais bien vous baiser. Mais
quelle folie de mettre toujours cet
habit bleu !

Ne soyez point en peine d’Adhémar.
L’Abbé fera ce que vous désirez et
n’a pas besoin de votre secours ; il
s’en faut beaucoup.

Pour Madame la comtesse de
Grignan.

q



P

11. – A Madame de
Grignan

aris, ce mercredi 6 mai
1671.

Je vous prie, ma bonne, ne
donnons point désormais
à l’absence le mérite
d’avoir remis entre nous

une parfaite intelligence et, de mon
côté, la persuasion de votre



tendresse pour moi. Quand elle
aurait part à cette dernière chose,
puisqu’elle l’a établie pour jamais,
regrettons un temps où je vous
voyais tous les jours, vous qui êtes le
charme de ma vie et de mes yeux ; où
je vous entendais, vous dont l’esprit
touche mon goût plus que tout ce qui
m’a jamais plu. N’allons point faire
une séparation de votre aimable vue
et de votre amitié ; il y aurait trop de
cruauté à séparer ces deux choses. Et
quoi que M. de Grignan dise, je veux
plutôt croire que le temps est venu
que ces deux choses marcheront
ensemble, que j’aurai le plaisir de
vous voir sans mélange d’aucun



nuage, et que je réparerai toutes les
injustices passées, puisque vous
voulez les nommer ainsi. Après tout,
combien de bons moments que je ne
puis assez regretter, et que je regrette
aussi avec des larmes et des
tendresses qui ne peuvent jamais
finir ! Ce discours même n’est pas
bon pour mes yeux, qui sont d’une
faiblesse étrange, et je me sens dans
une disposition qui m’oblige à finir
cet endroit. Il faut pourtant que je
vous dise encore que je regarde le
temps où je vous verrai comme le
seul que je désire à présent et qui
peut m’être agréable dans la vie.
Dans cette pensée, vous devez croire



que, pour mon intérêt et pour
diminuer toutes mes inquiétudes, qui
vont être augmentées jusqu’à devenir
insupportables, je ne trouverais
aucun trajet qui ne fût court. Mais
j’ai de grandes conversations avec
d’Hacqueville ; nous voyons
ensemble d’autres intérêts, et les
miens le cèdent à ceux-là. Il est
témoin de tous mes sentiments. Il
voit mon cœur sur votre sujet ; c’est
lui qui se charge de vous les faire
entendre et de vous mander ce que
nous résolvons. Dans cette vue, c’est
lui qui veut que j’avale toute
l’amertume d’être loin de vous plutôt
que de ne pas faire un voyage qui



vous soit utile. Je cède à toutes ces
raisons, et je crois ne pouvoir
m’égarer avec un si bon guide.

Parlons de votre santé. Est-il
possible que le carrosse ne vous
fasse point de mal ? Du moins, ma
bonne, n’y allez point longtemps de
suite ; reposez-vous souvent. Je vis
hier Mme de Guise ; elle me chargea
de vous faire mille amitiés, et de
vous dire comme elle a été trois
jours à l’extrémité, Mme Robinet n’y
voyant plus goutte, et tout cela pour
s’être agitée, sur la foi de sa
première couche, sans se donner
aucun repos. L’agitation continuelle,
qui ne donne pas le temps à un



enfant de se pouvoir remettre à sa
place, quand il a été ébranlé, fait une
couche avancée, qui est très souvent
mortelle. Je lui promis de vous
donner toutes ces instructions pour
quand vous en auriez besoin, et de
vous dire tous les repentirs qu’elle
avait d’avoir perdu l’âme et le corps
de son enfant. Je m’acquitte
exactement de cette commission,
dans l’espérance qu’elle vous sera
utile. Je vous conjure, ma bonne,
d’avoir un soin extrême de votre
santé ; vous n’avez que cela à faire.

Votre monsieur, qui dépeint mon
esprit juste et carré, « composé »,
« étudié », l’a très bien dévidé,



comme disait cette diablesse. J’ai
fort ri de ce que vous m’en écrivez et
vous ai plainte de n’avoir personne à
regarder pendant qu’il me louait si
bien ; je voudrais au moins avoir été
derrière la tapisserie. Je vous
remercie, ma bonne, de toutes les
honnêtetés que vous avez faites à La
Brosse. C’est une belle chose qu’une
vieille lettre ! Il y a longtemps que je
les trouve encore pires que les
vieilles gens ; tout ce qui est dedans
est une vraie radoterie. Vous êtes
bien en peine de ce rhume, Ce fut
aussi dans cette lettre-là que je
voulus vous en parler.

Il est vrai que j’aime votre fille, mais



vous êtes une friponne de me parler
de jalousie. Il n’y a ni en vous ni en
moi de quoi la pouvoir composer.
C’est une imperfection dont vous
n’êtes point capable, et je ne vous en
donne non plus de sujet que
M. de Grignan. Hélas ! quand on
trouve en son cœur toutes
préférences et que rien n’est en
comparaison, de quoi pourrait-on
donner de la jalousie à la jalousie
même ? Ne parlons point de cette
passion ; je la déteste. Quoiqu’elle
vienne d’un fonds adorable, les effets
en sont trop cruels et trop
haïssables.

Je vous prie, ma bonne, de ne point



faire des songes si tristes de moi ;
cela vous émeut et vous trouble.
Hélas ! ma bonne, je suis persuadée
que vous n’êtes que trop vive et trop
sensible sur ma vie et sur ma santé
(vous l’avez toujours été), et je vous
conjure aussi, comme j’ai toujours
fait, de n’en être point en peine. J’ai
une santé au-dessus de toutes les
craintes ordinaires ; je vivrai pour
vous aimer, et j’abandonne ma vie à
cette occupation, et à toute la joie et
à toute la douleur, à tous les
agréments et à toutes les mortelles
inquiétudes, et enfin à tous les
sentiments que cette passion me
pourra donner.



Je vous enverrai des mémoires pour
la fondation ; vous avez raison de ne
la point encore prendre légèrement.
Je vous remercie du soin que vous
aurez de cela.

Mme de Verneuil a été très mal à
Verneuil de sa néphrétique. Elle est
accouchée d’un enfant que l’on a
nommé Pierre, car ce n’est pas
Pierrot, tant il était gros. Faites-lui
des compliments par l’abbé.

Mon royaume commence à n’être
plus de ce monde. Nous trouvâmes
l’autre jour aux Tuileries
Mme d’Aumont et
Mme de Ventadour. La première
nous parut d’une incivilité parfaite



en répondant comme une reine aux
compliments que nous lui faisions
sur sa couche et lui disant que nous
avions été à sa porte. Pour l’autre,
elle nous parut d’une sottise si
complète que je plaignis
M. de Ventadour, et je trouvai que
c’était lui qui était mal marié. Que
toutes les jeunes femmes sont sottes,
plus ou moins ! Je n’en connais
qu’une au monde, et bon Dieu !
qu’elle est loin ! Je me jette à corps
perdu dans les bagatelles pour me
dissiper. Quand je m’abandonne à
parler tendrement, je ne finis point,
et je m’en trouve mal.

J’ai vu Gacé ; j’ai dîné avec lui chez



Mme d’Arpajon. J’ai pris un plaisir
extrême à le faire parler de vous. Il
m’a dit que M. de Grignan lui avait
parlé d’une espèce de grossesse qui
commençait à se faire espérer ; il m’a
dit que vous étiez belle, gaie,
aimable, que vous m’aimiez, enfin
jusqu’à vos moindres actions. Je me
suis tout fait expliquer. Au reste, ma
bonne, vous n’êtes pas seule qui
aimez votre mère. Mme de Soubise
écrit ici des lettres qui surpassent sa
capacité ordinaire. Elle sait que
Mme de La Troche a eu soin de
divertir et de consoler sa mère ; elle
l’en a remerciée par une lettre d’une
manière qui m’a surprise.



Mme de Rohan m’a bien fait souvenir
d’une partie de mes douleurs dans la
séparation de sa fille. Elle croit
qu’elle est grosse ; c’est un paquet
bien commode dans un voyage de la
cour.

Mais, ma bonne, pourquoi avez-vous
été à Marseille ? Monsieur de
Marseille mande ici qu’il y a de la
petite vérole. Puis-je avoir un
moment de repos que je ne sache
comme vous vous en portez ? De plus
on vous aura tiré du canon qui vous
aura émue ; cela est très dangereux.
On dit que de Biais accoucha l’autre
jour d’un coup de pistolet, qu’on tira
dans la rue. Vous aurez été dans des



galères, vous aurez passé sur des
petits ponts, le pied peut vous avoir
glissé, vous serez tombée. Voilà les
horreurs de la séparation. On est à la
merci de toutes ces pensées. On peut
croire sans folie que tout ce qui est
possible peut arriver. Toutes les
tristesses des tempéraments sont des
pressentiments, tous les songes sont
des présages, toutes les prévoyances
sont des avertissements. Enfin, c’est
une douleur sans fin.

Je ne suis point encore partie. Hélas !
ma chère, vous vous moquez ; je ne
suis qu’à deux cents lieues de vous.
Je partirai entre ci et la Pentecôte. Je
la passerai, ou à Chartres, ou à



Malicorne, mais sûrement point à
Paris. Je serais partie plus tôt, mais
mon fils m’a arrêtée pour savoir s’il
viendrait avec moi. Enfin il y vient, et
nous attendons les chevaux qu’il fait
venir de Lorraine. Ils arriveront
aujourd’hui, et je pars la semaine qui
vient. Vous êtes aimable d’entrer
comme vous faites dans la tristesse
de mon voyage ; elle ne sera pas
médiocre, de l’esprit dont je suis.
Vous voudriez quitter votre
splendeur pour être une simple
bergère auprès de moi dans mes
grandes allées. Hélas ! je le crois,
pour quelques heures seulement.
Vous pouvez penser combien de



souvenirs de vous entre La Mousse et
moi, et combien de millions de
choses nous en feront souvenir, sans
compter cette pensée habituelle qui
ne me quitte jamais.

Il est vrai que je n’aurai point
Hébert ; j’en suis fâchée, mais il faut
se résoudre à tout. Il est revenu de
Chantilly. Il est désespéré de la mort
de Vatel ; il y perd beaucoup.
Gourville l’a mis à l’hôtel de Condé
pour faire cette petite charge dont je
vous ai parlé.

M. de La Rochefoucauld dit qu’il
prend des liaisons avec Hébert, dans
la pensée que c’est un homme qui
commence une grande fortune. A



cela, je lui réponds que mes laquais
ne sont pas si heureux que les siens.
Ce duc vous aime, et m’a assurée
qu’il ne vous renverrait point votre
lettre toute cachetée. Mme de La
Fayette me prie toujours de vous dire
mille choses pour elle. Je ne sais si je
m’en acquitte bien.

Ne m’écrivez qu’autant que cela ne
fera point de mal à votre santé, et
que cela soit toujours de l’état où
vous êtes. Répondez moins à mes
lettres et me parlez de vous. Plus je
serai en Bretagne, plus j’aurai besoin
de cette consolation. Ne m’expédiez
point là-dessus, et si vous ne le
pouvez, faites écrire la petite Deville



et empêchez-la de donner dans la
justice de croire et dans les
respectueux attachements. Qu’elle me
parle de vous, et quoi encore ? de
vous et toujours de vous.

Vous êtes plaisante avec vos
remerciements. Enfin vous êtes au
point de faire des présents des
Gazettes de Hollande et des lettres
que je vous écris. C’est être avide de
reconnaissances, comme vous l’étiez,
il y a un an, de désespoirs.

Ne jetez pas si loin les livres de La
Fontaine. Il y a des fables qui vous
raviront, et des contes qui vous
charmeront. La fin des Oies de frère
Philippe, Les Rémois, Le Petit Chien,



tout cela est très joli ; il n’y a que ce
qui n’est point de ce style qui est
plat. Je voudrais faire une fable qui
lui fît entendre combien cela est
misérable de forcer son esprit à
sortir de son genre, et combien la
folie de vouloir chanter sur tous les
tons fait une mauvaise musique. Il ne
faut point qu’il sorte du talent qu’il a
de conter.

Brancas est triste à mourir. Sa fille
partit hier avec son mari pour le
Languedoc, sa femme pour Bourbon.
Il est seul, et tellement extravagué
que nous ne cessons d’en rire,
Mme de Coulanges et moi.

Monsieur de Marseille a mandé à



l’abbé de Pontcarré que vous étiez
grosse. J’ai fait assez longtemps mon
devoir de cacher ce malheur, mais
enfin l’on se moque de moi.

Pour votre coiffure, elle doit
ressembler à celle d’un petit garçon.
La raie qui est poussée jusqu’au
milieu de la tête est tournée
jusqu’au-dessus des oreilles. Tout
cela est coupé et tourné en grosses
boucles qui viennent au-dessous des
oreilles. On met un nœud entre le
rond et ce coin qui est de chaque
côté ; il y a des boucles sur la tête.
Cela est jeune et joli ; cela est peigné,
quelquefois un peu tapé, bouclé,
chiffonné, taponné, et toujours selon



que cela sied au visage.
Mme de Brissac et Mme de Saint-
Géran, qui n’ont pas encore voulu
faire couper leurs cheveux, me
paraissent mal, tant la mode m’a
corrompue. Quand on est bien
coiffée de cette manière, on est fort
bien. Quoique ce ne soit pas une
coiffure réglée, elle l’est pourtant
assez pour qu’il n’y en ait point
d’autre pour les jours de la plus
grande cérémonie. Ecrivez à Mlle du
Gué qu’elle vous envoie une poupée
que Mme de Coulanges lui a envoyée.
Vous verrez par là comme cela se
fait.

Votre fille embellit tous les jours. Je



vous manderai vendredi sa destinée
pour cet été et, s’il se peut, celle de
votre appartement, que jusqu’ici tout
le monde admire et que personne ne
loue.

J’embrasse mille fois M. de Grignan,
malgré toutes ses iniquités. Je le
conjure au moins que, puisqu’il fait
les maux, il fasse les médecines, c’est-
à-dire qu’il ait un soin extrême de
votre santé, qu’il soit le maître là-
dessus, comme vous devez être la
maîtresse sur tout le reste.

Je crains votre voyage de Marseille.
Si Bandol est avec vous, faites-lui
mes compliments. Guitaut m’a
montré votre lettre. Vous écrivez



délicieusement ; on se plaît à les lire
comme à se promener dans un beau
jardin. M. d’Harouys vous adore. Il
est plus loin d’être fâché contre vous
que cette épingle qui était à Marseille
n’était loin de celle qui était à Vitré.
Jugez par là combien il vous aime.
Car, je m’en souviens, cet
éloignement nous faisait trembler.
Hélas ! nous y voilà ; je ne suis point
trompée dans ce qu’il me fait
souffrir. Mon oncle l’Abbé a vu ce
matin ce d’Harouys. Vous pouvez
disposer de tout son bien, et c’est
pour cela que vous avez très bien fait
de lui renvoyer honnêtement sa lettre
de crédit. Ma bonne, je vous baise et



vous embrasse.

Pour ma très chère Comtesse.

q



A

12. – A d’Hacqueville

ux Rochers, mercredi
17ème juin 1671.

Je vous écris avec un
serrement de cœur qui
me tue ; je suis incapable
d’écrire à d’autres qu’à

vous, parce qu’il n’y a que vous qui
ayez la bonté d’entrer dans mes
extrêmes tendresses. Enfin, voilà le
second ordinaire que je ne reçois



point de nouvelles de ma fille. Je
tremble depuis la tête jusqu’aux
pieds, je n’ai pas l’usage de raison, je
ne dors point ; et si je dors, je me
réveille avec des sursauts qui sont
pires que de ne pas dormir. Je ne
puis comprendre ce qui empêche que
je n’aie des lettres comme j’ai
accoutumé. Dubois me parle de mes
lettres qu’il envoie très fidèlement,
mais il ne m’envoie rien, et ne me
donne point de raison de celles de
Provence. Mais, mon cher Monsieur,
d’où cela vient-il ? Ma fille ne
m’écrit-elle plus ? Est-elle malade ?
Me prend-on mes lettres ? car, pour
les retardements de la poste, cela ne



pourrait pas faire un tel désordre.
Ah ! mon Dieu, que je suis
malheureuse de n’avoir personne
avec qui pleurer ! J’aurais cette
consolation avec vous, et toute votre
sagesse ne m’empêcherait pas de
vous faire voir toute ma folie.

Mais n’ai-je pas raison d’être en
peine ? Soulagez donc mon
inquiétude, et courez dans les lieux
où ma fille écrit, afin que je sache au
moins comme elle se porte. Je
m’accommoderai mieux de voir
qu’elle écrit à d’autres que de
l’inquiétude où je suis de sa santé.
Enfin, je n’ai pas reçu de ses lettres

depuis le 5ème de ce mois, elles



étaient du 23 et 26ème mai. Voilà
donc douze jours et deux ordinaires
de poste. Mon cher Monsieur, faites-
moi promptement réponse. L’état où
je suis vous ferait pitié. Ecrivez un
peu mieux ; j’ai peine à lire vos
lettres, et j’en meurs d’envie. Je ne
réponds point à toutes vos
nouvelles ; je suis incapable de tout.
Mon fils est revenu de Rennes ; il y a
dépensé quatre cents francs en trois
jours. La pluie est continuelle. Mais
tous ces chagrins seraient légers, si
j’avais des lettres de Provence. Ayez
pitié de moi ; courez à la poste,
apprenez ce qui m’empêche d’en
avoir comme à l’ordinaire. Je n’écris



à personne, et je serais honteuse de
vous faire voir tant de faiblesses si je
ne connaissais vos extrêmes bontés.

Le gros abbé se plaint de moi ; il dit
qu’il n’a reçu qu’une de mes lettres.
Je lui ai écrit deux fois ; dites-lui, et
que je l’aime toujours.

q



A

13. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, dimanche
21ème juin 1671.

Réponse au 30 mai et au

2ème juin.

Enfin, ma bonne, je
respire à mon aise. Je fais un soupir
comme M. de La Souche ; mon cœur
est soulagé d’une presse et d’un



saisissement qui en vérité ne me
donnaient aucun repos. Bon Dieu !
que n’ai-je point souffert pendant
deux ordinaires que je n’ai point eu
de vos lettres ! Elles sont nécessaires
à ma vie ; ce n’est point une façon de
parler, c’est une très grande vérité.
Enfin, ma chère enfant, je vous avoue
que je n’en pouvais plus, et j’étais si
fort en peine de votre santé que
j’étais réduite à souhaiter que vous
eussiez écrit à tout le monde hormis
à moi. Je m’accommodais mieux
d’avoir été un peu retardée dans
votre souvenir que de porter
l’épouvantable inquiétude que
j’avais pour votre santé. Je ne



trouvais de consolation qu’à me
plaindre à notre cher d’Hacqueville,
qui, avec toute sa bonne tête, entre
plus que personne dans la tendresse
infinie que j’ai pour vous. Je ne sais
si c’est par celle qu’il a pour vous, ou
par celle qu’il a pour moi, ou par
toutes les deux, mais enfin il
comprend très bien tous mes
sentiments ; cela me donne un grand
attachement pour lui. Je me repens
de vous avoir écrit mes douleurs ;
elles vous donneront de la peine
quand je n’en aurai plus. Voilà le
malheur d’être éloignées. Hélas ! il
n’est pas seul.

Mais savez-vous bien ce qu’elles



étaient devenues ces chères lettres
que j’attends et que je reçois avec
tant de joie ? On avait pris la peine
de les envoyer à Rennes, parce que
mon fils y a été. Ces faussetés qu’on
dit toujours ici sur toutes choses
s’étaient répandues jusque-là ; vous
pouvez penser si j’ai fait un beau
sabbat à la poste.

Vous me mandez des choses
admirables de vos cérémonies de la
Fête-Dieu. Elles sont tellement
profanes que je ne comprends pas
comme votre saint archevêque les
veut souffrir ; il est vrai qu’il est
Italien, et cette mode vient de son
pays. J’en réjouirai ce soir le



bonhomme Coëtquen, qui vient
souper avec moi.

Je suis encore plus contente du reste
de vos lettres. Enfin, ma pauvre
bonne, vous êtes belle ! Comment ! je
vous reconnaîtrais donc entre huit
ou dix femmes sans m’y tromper ?
Quoi ! vous n’êtes point pâle, maigre,
abattue comme la princesse
Olympie ! Quoi ! vous n’êtes point
malade à mourir comme je vous ai
vue ! Ah ! ma bonne, je suis trop
heureuse. Au nom de Dieu, amusez-
vous, appliquez-vous à vous bien
conserver ; songez que vous ne
pouvez rien faire dont je vous sois si
sensiblement obligée. C’est à



M. de Grignan à vous dire la même
chose et à vous aider dans cette
occupation. C’est d’un garçon que
vous êtes grosse, je vous en
réponds ; cela doit augmenter ses
soins. Je vous remercie de vous
habiller ; vous souvient-il combien
vous nous avez fatigués avec ce
méchant manteau noir ? Cette
négligence était d’une honnête
femme ; M. de Grignan vous en peut
remercier, mais elle était bien
ennuyeuse pour les spectateurs.

C’est une belle chose, ce me semble,
que d’avoir fait brûler les tours
blonds et retailler les mouchoirs.
Pour les jupes courtes, vous aurez



quelque peine à les rallonger. Cette
mode vient jusqu’à nous ; nos
demoiselles de Vitré, dont l’une
s’appelle, de bonne foi,
Mlle de Croque-Oison, et l’autre
Mlle de Kerborgne, les portent au-
dessus de la cheville du pied. Ces
noms me réjouissent ; j’appelle la
Plessis Mlle de Kerlouche. Pour vous
qui êtes une reine, vous donnerez
assurément le bon air à votre
Provence ; pour moi, je ne puis rien
faire que de m’en réjouir ici. Ce que
vous me mandez sur ce que vous êtes
pour les honneurs est extrêmement
plaisant.

J’ai vu avec beaucoup de plaisir ce



que vous écrivez à notre Abbé ; nous
ne pouvons, avec de telles nouvelles,
nous ôter tout à fait l’espérance de
votre retour. Quand j’irai en
Provence, je vous tenterai de revenir
avec moi et chez moi. Vous serez
lasse d’être honorée ; vous
reprendrez goût à d’autres sortes
d’honneurs et de louanges et
d’admiration. Vous n’y perdrez rien,
il ne faudra seulement que changer
de ton. Enfin, nous verrons en ce
temps-là. En attendant, je trouve que
les moindres ressources des maisons
comme la vôtre sont considérables.
Si vous vendez votre terre, songez
bien comme vous en emploierez



l’argent ; ce sont des coups de partie.
Nous en avons vendu une petite où il
ne venait que du blé, dont la vente me
fait un fort grand plaisir et
m’augmente mon revenu. Si vous
rendez M. de Grignan capable
d’entrer dans vos bons sentiments,
vous pourrez vous vanter d’avoir fait
un miracle qui n’était réservé qu’à
vous. Mon fils est encore un peu loin
d’entrer sur cela dans mes pensées. Il
est vrai qu’il est jeune, mais ce qui
est fâcheux, c’est que, quand on gâte
ses affaires, on passe le reste de sa
vie à les rapsoder, et l’on n’a jamais
ni de repos, ni d’abondance.

J’avais fort envie de savoir quel



temps vous aviez en votre Provence,
et comme vous vous accommodiez
des punaises. Vous m’apprenez ce
que j’avais dessein de vous
demander. Pour nous, depuis trois
semaines, nous avons eu des pluies
continuelles ; au lieu de dire, après la
pluie vient le beau temps, nous
disons, après la pluie vient la pluie.
Tous nos ouvriers en ont été
dispersés ; Pilois en était retiré chez
lui, et au lieu de m’adresser votre
lettre au pied d’un arbre, vous auriez
pu me l’adresser au coin du feu, ou
dans le cabinet de notre Abbé, à qui
j’ai plus que jamais des obligations
infinies. Nous avons ici beaucoup



d’affaires ; nous ne savons encore si
nous fuirons les Etats, ou si nous les
affronterons. Ce qui est certain, ma
bonne, et dont je crois que vous ne
douterez pas, c’est que nous sommes
bien loin d’oublier cette pauvre
exilée. Hélas ! qu’elle nous est chère
et précieuse ! Nous en parlons très
souvent ; mais quoique j’en parle
beaucoup, j’y pense encore mille fois
davantage, et jour et nuit, et en me
promenant (car on a toujours
quelques heures), et quand il semble
que je n’y pense plus, et toujours, et
à toute heure, et à tous propos, et en
parlant d’autres choses, et enfin
comme on devrait penser à Dieu, si



l’on était véritablement touché de
son amour. J’y pense d’autant plus
que, très souvent, je ne veux pas
parler de vous ; il y a des excès qu’il
faut corriger, et pour être polie, et
pour être politique. Il me souvient
encore comme il faut vivre pour
n’être pas pesante ; je me sers de mes
vieilles leçons.

Nous lisons fort ici. La Mousse m’a
priée qu’il pût lire Le Tasse avec moi.
Je le sais fort bien parce que je l’ai
très bien appris ; cela me divertit.
Son latin et son bon sens le rendent
un bon écolier, et ma routine et les
bons maîtres que j’ai eus me rendent
une bonne maîtresse. Mon fils nous



lit des bagatelles, des comédies, qu’il
joue comme Molière, des vers, des
romans, des histoires. Il est fort
amusant ; il a de l’esprit, il entend
bien, il nous entraîne, et nous a
empêchés de prendre aucune lecture
sérieuse, comme nous en avions le
dessein. Quand il sera parti, nous
reprendrons quelque belle Morale de
ce M. Nicole. Il s’en va dans quinze
jours à son devoir. Je vous assure
que la Bretagne ne lui a point déplu.

J’ai écrit à la petite Deville pour
savoir comme vous ferez pour vous
faire saigner. Parlez-moi au long de
votre santé et de tout ce que vous
voudrez. Vos lettres me plaisent au



dernier point. Pourtant, ma petite, ne
vous incommodez point pour
m’écrire, car votre santé va toujours
devant toutes choses.

Nous admirons, l’Abbé et moi, la
bonté de votre tête sur les affaires.
Nous croyons voir que vous serez la
restauratrice de cette maison de
Grignan ; les uns gâtent, les autres
raccommodent. Mais surtout, il faut
tâcher de passer sa vie avec un peu
de joie et de repos. Mais le moyen,
ma bonne, quand on est à cent mille
lieues de vous ? Vous dites fort bien :
on se parle et on se voit au travers
d’un gros crêpe. Vous connaissez les
Rochers, et votre imagination sait un



peu où me prendre ; pour moi, je ne
sais où j’en suis. Je me suis fait une
Provence, une maison à Aix, peut-
être plus belle que celle que vous
avez ; je vous y vois, je vous y trouve.
Pour Grignan, je le vois aussi, mais
vous n’avez point d’arbres (cela me
fâche), ni de grottes pour vous
mouiller. Je ne vois pas bien où vous
vous promenez. J’ai peur que le vent
ne vous emporte sur votre terrasse ;
si je croyais qu’il vous pût apporter
ici par un tourbillon, je tiendrais
toujours mes fenêtres ouvertes, et je
vous recevrais, Dieu sait ! Voilà une
folie que je pousserais loin. Mais je
reviens, et je trouve que le château de



Grignan est parfaitement beau ; il
sent bien les anciens Adhémar. Je ne
vois pas bien où vous avez mis vos
miroirs. L’Abbé, qui est exact et
scrupuleux, n’aura point reçu tant de
remerciements pour rien. Je suis
ravie de voir comme il vous aime, et
c’est une des choses dont je veux
vous remercier que de faire tous les
jours augmenter cette amitié par la
manière dont vous vivez avec moi et
avec lui. Jugez quel tourment j’aurais
s’il avait d’autres sentiments pour
vous ; mais il vous adore.

Dieu merci ! voilà mon caquet bien
revenu. Je vous écris deux fois la
semaine, et mon ami Dubois prend



un soin extrême de notre commerce,
c’est-à-dire de ma vie. Je n’en ai
point reçu par le dernier ordinaire,
mais je n’en suis point en peine, à
cause de ce que vous me mandez.

Voilà une lettre que j’ai reçue de ma
tante. Votre fille est plaisante. Elle
n’a pas osé aspirer à la perfection du
nez de sa mère. Elle n’a pas voulu
aussi … Je n’en dirai pas davantage.
Elle a pris un troisième parti, et
s’avise d’avoir un petit nez carré ;
ma bonne, n’en êtes-vous point
fâchée ? Hélas ! pour cette fois, vous
ne devez pas avoir cette idée ; mirez-
vous, c’est tout ce que vous devez
faire pour finir heureusement ce que



vous commencez si bien.

Adieu, ma très aimable bonne,
embrassez M. de Grignan pour moi.
Vous lui pouvez dire les bontés de
notre Abbé. Il vous embrasse cet
Abbé, et votre fripon de frère. La
Mousse est bien content de votre
lettre. Il a raison ; elle est aimable.

Pour ma très bonne et très belle,
dans son château d’Apollidon.

q



A

14. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, ce
mercredi 5ème août 1671.

Enfin, je suis bien aise
que M. de Coulanges
vous ait mandé des
nouvelles. Vous

apprendrez encore celle de
M. de Guise, dont je suis accablée



quand je pense à la douleur de
Mlle de Guise. Vous jugez bien, ma
bonne, que ce ne peut être que par la
force de mon imagination que cette
mort me puisse faire mal ; car du
reste, rien ne troublera moins le
repos de ma vie. Vous savez comme
je crains les reproches qu’on se peut
faire à soi-même ; Mlle de Guise n’a
rien à se reprocher que la mort de
son neveu. Elle n’a jamais voulu qu’il
ait été saigné. La quantité de sang a
causé le transport au cerveau ; voilà
une petite circonstance bien
agréable. Je trouve que, dès qu’on
tombe malade à Paris, on tombe
mort ; je n’ai jamais vu une telle



mortalité. Je vous conjure, ma chère
bonne, de vous bien conserver. Et s’il
y avait quelque enfant à Grignan qui
eût la petite vérole, envoyez-le à
Montélimar. Votre santé est le but de
mes désirs.

Il faut un peu que je vous dise des
nouvelles de nos Etats pour votre
peine d’être Bretonne.
M. de Chaulnes arriva dimanche au
soir, au bruit de tout ce qu’on en
peut faire à Vitré. Le lundi matin, il
m’écrivit une lettre et me l’envoya
par un gentilhomme. J’y fis réponse
par aller dîner avec lui. On mangea à
deux tables dans le même lieu ; cela
fait une assez grande mangerie : il y a



quatorze couverts à chaque table.
Monsieur en tient une, Madame
l’autre. La bonne chère est
excessive ; on reporte les plats de
rôti comme si on n’y avait pas
touché. Mais pour les pyramides du
fruit, il faut faire hausser les portes.
Nos pères ne prévoyaient pas ces
sortes de machines, puisque même
ils n’imaginaient pas qu’il fallût
qu’une porte fût plus haute qu’eux.
Une pyramide veut entrer, ces
pyramides qui font qu’on est obligé
de s’écrire d’un côté de la table à
l’autre, mais ce n’est pas ici qu’on en
a du chagrin ; au contraire, on est
fort aise de ne plus voir ce qu’elles



cachent. Cette pyramide, avec vingt
porcelaines, fut si parfaitement
renversée à la porte que le bruit en
fit taire les violons, les hautbois, les
trompettes.

Après le dîner, MM. de Locmaria et
de Coëtlogon, avec deux Bretonnes,
dansèrent des passe-pieds
merveilleux, et des menuets, d’un air
que nos bons danseurs n’ont pas à
beaucoup près ; ils y font des pas de
bohémiens et de bas Bretons, avec
une délicatesse et une justesse qui
charment. Je pense toujours à vous,
et j’avais un souvenir si tendre de
votre danse, et de ce que je vous
avais vu danser, que ce plaisir me



devint une douleur. On parla fort de
vous. Je suis assurée que vous auriez
été ravie de voir danser Locmaria.
Les violons et les passe-pieds de la
cour font mal au cœur au prix de
ceux-là. C’est quelque chose
d’extraordinaire ; ils font cent pas
différents, mais toujours cette
cadence courte et juste. Je n’ai point
vu d’homme danser comme lui cette
sorte de danse.

Après ce petit bal, on vit entrer tous
ceux qui arrivaient en foule pour
ouvrir les Etats le lendemain :
Monsieur le Premier Président,
MM. les procureur et avocats
généraux du Parlement, huit



évêques, MM. de Molac, La Coste et
Coëtlogon le père, M. Boucherat, qui
vient de Paris, cinquante bas Bretons
dorés jusqu’aux yeux, cent
communautés. Le soir devaient venir
Mme de Rohan d’un côté, et son fils
de l’autre, et M. de Lavardin, dont je
suis étonnée. Je ne vis point ces
derniers car je voulus venir coucher
ici, après avoir été à la Tour de
Sévigné voir M. d’Harouys et
MM. Fourché et Chésières, qui
arrivaient. M. d’Harouys vous écrira.
Il est comblé de vos honnêtetés ; il a
reçu deux de vos lettres à Nantes,
dont je vous suis encore plus obligée
que lui. Sa maison va être le Louvre



des Etats ; c’est un jeu, une chère,
une liberté jour et nuit qui attire tout
le monde. Je n’avais jamais vu les
Etats ; c’est une assez belle chose. Je
ne crois pas qu’il y en ait qui aient
un plus grand air que ceux-ci. Cette
province est pleine de noblesse. Il n’y
en a pas un à la guerre ni à la cour ; il
n’y a que votre frère, qui peut-être y
reviendra un jour comme les autres.
J’irai tantôt voir Mme de Rohan. Il
viendrait bien du monde ici, si je
n’allais à Vitré. C’était une grande
joie de me voir aux Etats. Je n’ai pas
voulu en voir l’ouverture, c’était trop
matin. Les Etats ne doivent pas être
longs. Il n’y a qu’à demander ce que



veut le Roi. On ne dit pas un mot ;
voilà qui est fait. Pour le
Gouverneur, il y trouve, je ne sais
comment, plus de quarante mille
écus qui lui reviennent. Une infinité
d’autres présents, de pensions, de
réparations de chemins et de villes,
quinze ou vingt grandes tables, un
jeu continuel, des bals éternels, des
comédies trois fois la semaine, une
grande braverie : voilà les Etats.
J’oublie quatre cents pipes de vin
qu’on y boit, mais si j’oubliais ce
petit article, les autres ne
l’oublieraient pas, et c’est le premier.
Voilà ce qui s’appelle, ma bonne, des
contes à dormir debout. Mais ils



viennent au bout de la plume, quand
on est en Bretagne et qu’on n’a pas
autre chose à dire. J’ai mille
baisemains à vous faire de M. et de
Mme de Chaulnes. Je suis toujours
tout à vous, et j’attends le vendredi,
où je reçois vos lettres, avec une
impatience digne de l’extrême amitié
que j’ai pour vous. Notre Abbé vous
embrasse, et moi mon cher Grignan,
et ce que vous voudrez.

q
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15. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, ce
mercredi 21 octobre
1671.

Mon Dieu, ma bonne, que
votre ventre me pèse ! et
que vous n’êtes pas seule

qu’il fait étouffer ! Le grand intérêt
que je prends à votre santé me ferait



devenir habile, si j’étais auprès de
vous. Je donne des avis à la petite
Deville qui feraient croire à
Mme Moreau que j’ai eu des enfants.
En vérité, j’en ai beaucoup appris
depuis trois ans. Mais j’avoue
qu’auparavant cela l’honnêteté et la
préciosité d’un long veuvage
m’avaient laissée dans une profonde
ignorance ; je deviens matrone à vue
d’œil.

Vous avez M. de Coulanges
présentement, qui vous aura bien
réjoui le cœur ; mais vous ne l’aurez
plus quand vous recevrez cette lettre.
Je l’aimerai toute ma vie du courage
qu’il a eu de vous aller trouver



jusqu’à Lambesc ; j’ai fort envie de
savoir des nouvelles de ce pays-là. Je
suis accablée de celles de Paris ;
surtout la répétition du mariage de
Monsieur me fait sécher sur le pied.
Je suis en butte à tout le monde, et
tel qui ne m’a jamais écrit s’en avise,
pour mon malheur, afin de me
l’apprendre. Je viens d’écrire à
l’abbé de Pontcarré que je le conjure
de ne m’en plus rompre la tête, et de
la Palatine qui va quérir la princesse,
et du maréchal du Plessis qui va
l’épouser à Metz, et de Monsieur qui
va consommer à Châlons, et du Roi
qui les va voir à Villers-Cotterets ;
qu’en un mot, je n’en veux plus



entendre parler qu’ils n’aient couché
et recouché ensemble ; que je
voudrais être à Paris pour n’entendre
plus de nouvelles ; qu’encore, si je
me pouvais venger sur les Bretons de
la cruauté de mes amis, je prendrais
patience, mais qu’ils sont six mois à
raisonner sans ennui sur une
nouvelle de la cour, et à la regarder
de tous les côtés, que pour moi, il me
reste encore quelque petit air du
monde, qui fait que je me lasse
aisément de tous ces dits et redits.
En effet, je me détourne des lettres
où je crois qu’on m’en pourrait
parler encore, et je me jette
avidement et par préférence sur les



lettres d’affaires. Je lus hier avec un
plaisir extrême une lettre du
bonhomme La Maison ; j’étais bien
assurée qu’il ne m’en dirait rien. En
effet, il ne m’en dit pas un mot, et
salue toujours humblement Madame
la Comtesse, comme si elle était
encore à mes côtés. Hélas ! il ne m’en
faudrait guère prier pour me faire
pleurer présentement ; un tour de
mail sur le soir en ferait l’office.

A propos, il y a des loups dans mon
bois ; j’ai deux ou trois gardes qui
me suivent les soirs, le fusil sur
l’épaule ; Beaulieu est le capitaine.
Nous avons honoré depuis deux
jours le clair de la lune de notre



présence, entre onze heures et
minuit. Nous vîmes d’abord un
homme noir ; je songeai à celui
d’Auger, et me préparais déjà à
refuser la jarretière. Il s’approcha, et
il se trouva que c’était La Mousse.
Un peu plus loin nous vîmes un
corps blanc tout étendu. Nous
approchâmes assez hardiment de
celui-là ; c’était un arbre que j’avais
fait abattre la semaine passée. Voilà
des aventures bien extraordinaires ;
je crains que vous n’en soyez
effrayée en l’état où vous êtes. Buvez
un verre d’eau, ma bonne. Si nous
avions des sylphes à notre
commandement, nous pourrions



vous conter quelque histoire digne de
vous divertir, mais il n’appartient
qu’à vous de voir une pareille
diablerie sans en pouvoir douter.
Quand ce ne serait que pour parler à
Auger, il faut que j’aille en Provence.
Cette histoire m’a bien occupée et
bien divertie ; j’en ai envoyé la copie
à ma tante, dans la pensée que vous
n’auriez pas eu le courage de l’écrire
deux fois si bien et si exactement.
Dieu sait quel goût je trouve à ces
sortes de choses en comparaison des
Renaudots, qui égayent leurs plumes
à mes dépens. Il y a de certaines
choses qu’on aimerait tant à savoir !
Mais de celles-là, pas un mot. Quand



quelque chose me plaît, je vous le
mande, sans songer que peut-être je
suis un écho moi-même ; si cela
était, ma bonne, il faudrait m’en
avertir par amitié.

J’écrivis l’autre jour à Figuriborum
sur son ambassade. Il ne m’a point
fait réponse ; je m’en prends à vous.
Adieu, ma très aimable Comtesse. Je
vous vois, je pense à vous sans
cesse ; je vous aime de toute la
tendresse de mon cœur et je ne pense
point qu’on puisse aimer davantage.
Mille amitiés aux Grignan, à
proportion de ce que vous croyez
qu’ils m’aiment. Cette règle est
bonne, je m’en fie à vous. Mon Abbé



est tout à vous et la belle Mousse.

q
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16. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, ce
mercredi 2ème décembre
1671.

Enfin, ma bonne, après
les premiers transports
de ma joie, j’ai trouvé

qu’il me faut encore vendredi des
lettres de Provence, pour me donner



une entière satisfaction. Il arrive tant
d’accidents aux femmes en couches,
et vous avez la langue si bien pendue,
à ce que me dit M. de Grignan, qu’il
me faut pour le moins neuf jours de
bonne santé pour me faire partir
joyeusement. J’aurai donc mes
lettres de vendredi, et puis je
partirai, et je recevrai celles de
l’autre vendredi à Malicorne. Je suis
tout étonnée de ne plus trouver sur
mon cœur, ni le jour, ni la nuit, ce
caillou que vous y aviez mis par
l’inquiétude de votre accouchement.
Je me trouve si heureuse que je ne
cesse d’en remercier Dieu ; je
n’espérais point d’en être si tôt



quitte. J’ai reçu des compliments
sans nombre et sans mesure, et du
côté de Paris par mille lettres, et du
côté de la Bretagne. On a bu la santé
du petit bambin à plus d’une lieue
autour d’ici. J’ai donné de quoi
boire ; j’ai donné à souper à mes
gens, ni plus ni moins que la veille
des Rois. Mais rien ne m’a été plus
agréable que le compliment de Pilois,
qui vint le matin, avec sa pelle sur le
dos, et me dit : « Madame, je viens
me réjouir, parce qu’on m’a dit que
Madame la Comtesse était accouchée
d’un petit gars. » Cela vaut mieux
que toutes les phrases du monde.
M. de Montmoron est couru ici. Entre



plusieurs propos, on a parlé de
devises ; il y est très habile. Il dit
qu’il n’a jamais vu en aucun lieu celle
que je conseille à Adhémar. Il
connaît celle de la fusée avec le mot :
da l’ardore l’ardire, mais ce n’est pas
cela. L’autre est plus parfaite, à ce
qu’il dit :

Che pera, pur che s’inalzi.

Soit qu’elle vienne de chez moi, ou
d’ailleurs, il la trouve admirable.

Mais que dites-vous de
M. de Lauzun ? Vous souvient-il
quelle sorte de bruit il faisait il y a
un an ? Qui nous eût dit : « Dans un
an il sera prisonnier », l’eussions-



nous cru ? Vanité des vanités ! et tout
est vanité.

On dit que la nouvelle Madame n’est
point du tout embarrassée de la
grandeur de son rang. On dit qu’elle
ne fait pas cas des médecins et
encore moins des médecines. On
vous mandera comme elle est faite.
Quand on lui présenta son médecin,
elle dit qu’elle n’en avait que faire,
qu’elle n’avait jamais été ni saignée,
ni purgée ; quand elle a quelque
incommodité, elle se promène et s’en
guérit par l’exercice : Lasciamo la
andar, che fara buon viaggio.

Vous voyez bien, ma bonne, que je
vous écris comme à une femme qui



sera dans son vingt-deux ou vingt-
troisième jour de couche. Je
commence même à croire qu’il est
temps de faire souvenir
M. de Grignan de la parole qu’il m’a
donnée. Enfin songez que voici la
troisième fois que vous accouchez au
mois de novembre ; ce sera au mois
de septembre cette fois si vous ne le
gouvernez. Demandez-lui cette grâce
en faveur du joli présent que vous lui
avez fait. Voici encore un autre
raisonnement. Vous avez beaucoup
plus souffert que si on vous avait
rouée ; cela est certain. Ne serait-il
point au désespoir, s’il vous aime,
d’être cause que tous les ans vous



souffrissiez un pareil supplice ? Ne
craint-il point, à la fin, de vous
perdre ? Après toutes ces bonnes
raisons, je n’ai plus rien à dire, sinon
que, par ma foi, je n’irai pas en
Provence si vous êtes grosse ; je
souhaite que ce lui soit une menace.
Pour moi, j’en serais désespérée,
mais je soutiendrai la gageure ; ce ne
sera pas la première fois que je
l’aurai soutenue.

Adieu, divine Comtesse. Je baise le
petit enfant, je l’aime tendrement,
mais j’aime bien madame sa mère et,
de longtemps, ce degré ne lui passera
par-dessus la tête. J’ai fort envie de
savoir de vos nouvelles, de celles de



l’Assemblée, de l’effet de votre
baptême. Un peu de patience et je
saurai tout, mais vous savez, ma
bonne, que c’est une vertu qui n’est
guère à mon usage. J’embrasse
M. de Grignan et les autres Grignan.
Mon Abbé vous honore, et La
Mousse.

q
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17. – A Madame de
Grignan

Paris, du mercredi

23ème décembre 1671.

Je vous écris par
provision, ma bonne,
parce que je veux causer
avec vous. Un moment

après que j’eus envoyé mon paquet le
jour que j’arrivai, le petit Dubois



m’apporta celui que je croyais
égaré ; vous pouvez penser avec
quelle joie je le reçus. Je n’y pus faire
réponse, parce que Mme de La
Fayette, Mme de Saint-Géran,
Mme de Villars, me vinrent
embrasser.

Vous avez tous les étonnements que
doit donner un malheur comme celui
de M. de Lauzun. Toutes vos
réflexions sont justes et naturelles ;
tous ceux qui ont de l’esprit les ont
faites. Mais on commence à n’y plus
penser ; voici un bon pays pour
oublier les malheureux. On a su qu’il
avait fait son voyage dans un si
grand désespoir qu’on ne le quittait



pas d’un moment. On le voulut faire
descendre dans un endroit
dangereux ; il répondit : « Ces
malheurs-là ne sont pas faits pour
moi. » Il dit qu’il est très innocent à
l’égard du Roi, mais que son crime
est d’avoir des ennemis trop
puissants. Le Roi n’a rien dit, et ce
silence déclare assez la qualité de
son crime. Il crut que l’on le
laisserait à Pierre-Encise, et
commençait à Lyon à faire ses
compliments à M. d’Artagnan. Mais
quand il sut qu’on le menait à
Pignerol, il soupira, et dit : « Je suis
perdu. » On avait grand’pitié de sa
disgrâce dans les villes où il passait.



Pour vous dire le vrai, elle est
extrême.

Le Roi envoya quérir le lendemain
M. de Marsillac, et lui dit : « Je vous
donne le gouvernement de Berry
qu’avait Lauzun. » Marsillac
répondit : « Sire, Votre Majesté, qui
sait mieux les règles de l’honneur
que personne du monde, se
souvienne, s’il lui plaît, que je n’étais
pas ami de M. de Lauzun, qu’elle ait
la bonté de se mettre un moment en
ma place, et qu’elle juge si je dois
accepter la grâce qu’elle me fait. » Le
Roi lui dit : « Vous êtes trop
scrupuleux, monsieur le prince. J’en
sais autant qu’un autre là-dessus,



mais vous n’en devez faire aucune
difficulté. – Sire, puisque Votre
Majesté l’approuve, je me jette à ses
pieds pour la remercier. – Mais, dit le
Roi, je vous ai donné une pension de
douze mille francs, en attendant que
vous eussiez quelque chose de mieux.
– Oui, Sire, je la remets entre vos
mains. – Et moi, dit le Roi, je vous la
redonne encore une fois, et je m’en
vais vous faire honneur de vos beaux
sentiments. » En disant cela, il se
tourna vers les ministres, leur conta
les scrupules de M. de Marsillac, et
dit : « J’admire la différence. Jamais
Lauzun n’avait daigné me remercier
du gouvernement de Berry et n’en



avait pas pris les provisions, et voilà
un homme comblé de
reconnaissance. » Tout ceci est
extrêmement vrai ; M. de La
Rochefoucauld me le vient de conter.
J’ai cru que vous ne haïriez pas ces
détails ; si je me trompais, ma bonne,
mandez-le-moi. Le pauvre homme est
très mal de la goutte, et bien pis que
les autres années. Il m’a bien parlé
de vous, et vous aime toujours
comme sa fille. Le duc de Marsillac
m’est venu voir, et l’on me parle
toujours de ma chère enfant.

J’ai enfin pris courage ; j’ai causé
deux heures avec M. de Coulanges. Je
ne le puis quitter. C’est un grand



bonheur que le hasard m’ait fait
loger chez lui.

Je ne sais si vous aurez su que
Villarceaux, parlant au Roi d’une
charge pour son fils, prit habilement
l’occasion de lui dire qu’il y avait des
gens qui se mêlaient de dire à sa
nièce que Sa Majesté avait quelque
dessein pour elle, que si cela était, il
le suppliait de se servir de lui, que
l’affaire serait mieux entre ses mains
que dans celles des autres, et qu’il
s’y emploierait avec succès. Le Roi se
mit à rire, et dit : « Villarceaux, nous
sommes trop vieux, vous et moi,
pour attaquer des demoiselles de
quinze ans », et comme un galant



homme, se moqua de lui et conta ce
discours chez les dames. Ce sont des
vérités que tout ceci. Les Anges sont
enragées, et ne veulent plus voir leur
oncle, qui, de son côté, est fort
honteux. Et n’y a nul chiffre à tout
ceci, mais je trouve que le Roi fait
partout un si bon personnage qu’il
n’est point besoin de mystère quand
on en parle.

On a trouvé, dit-on, mille belles
merveilles dans les cassettes de
M. de Lauzun : des portraits sans
compte et sans nombre, des nudités,
une sans tête, une autre les yeux
crevés (c’est votre voisine), des
cheveux grands et petits, des



étiquettes pour éviter la confusion. A
l’un : grison d’une telle ; à l’autre :
mousson de la mère ; à l’autre :
blondin pris en bon lieu. Ainsi mille
gentillesses, mais je n’en voudrais
pas jurer, car vous savez comme on
invente dans ces occasions.

J’ai vu M. de Mesmes, qui enfin a
perdu sa chère femme. Il a pleuré et
sangloté en me voyant, et moi, je n’ai
jamais pu retenir mes larmes. Toute
la France a visité cette maison. Je
vous conseille, ma chère bonne, d’y
faire des compliments ; vous le devez
par le souvenir de Livry que vous
aimez encore.

J’ai reçu, ma bonne, votre lettre du



13 ; c’est au bout de sept jours
présentement. En vérité, je tremble
de penser qu’un enfant de trois
semaines ait eu la fièvre et la petite
vérole. C’est la chose du monde la
plus extraordinaire. Mon Dieu ! ma
bonne, d’où vient cette chaleur
extrême dans ce petit corps ? Ne
vous a-t-on rien dit du chocolat ? Je
n’ai point le cœur content là-dessus.
Je suis en peine de ce petit dauphin ;
je l’aime, et comme je sais que vous
l’aimez, j’y suis fortement attachée.
Vous sentez donc l’amour maternel ;
j’en suis fort aise. Eh bien ! moquez-
vous présentement des craintes, des
inquiétudes, des prévoyances, des



tendresses, qui mettent le cœur en
presse, du trouble que cela jette sur
toute la vie ; vous ne serez plus
étonnée de tous mes sentiments. J’ai
cette obligation à cette petite
créature. Je fais bien prier Dieu pour
lui, et n’en suis pas moins en peine
que vous. J’attends de ses nouvelles
avec impatience ; je n’ai pas huit
jours à attendre ici comme aux
Rochers. Voilà le plus grand
agrément que je trouve ici ; car enfin,
ma bonne, de bonne foi, vous m’êtes
toutes choses, et vos lettres que je
reçois deux fois la semaine font mon
unique et sensible consolation en
votre absence. Elles sont agréables,



elles me sont chères, elles me
plaisent. Je les relis aussi bien que
vous faites les miennes ; mais comme
je suis une pleureuse, je ne puis pas
seulement approcher des premières
sans pleurer du fond de mon cœur.

Est-il possible que les miennes vous
soient agréables au point que vous
me le dites ? Je ne les trouve point
telles au sortir de mes mains ; je
crois qu’elles deviennent ainsi quand
elles ont passé par les vôtres. Enfin,
ma bonne, c’est un grand bonheur
que vous les aimiez, car, de la
manière dont vous en êtes accablée,
vous seriez fort à plaindre si cela
était autrement. M. de Coulanges est



bien en peine de savoir laquelle de
v o s Madames y prend goût. Nous
trouvons que c’est un bon signe pour
elle, car mon style est si négligé qu’il
faut avoir un esprit naturel et du
monde pour s’en pouvoir
accommoder.

Je vous prie, ma bonne, ne vous fiez
point aux deux lits ; c’est un sujet de
tentation. Faites coucher quelqu’un
dans votre chambre ; sérieusement,
ayez pitié de vous, de votre santé, et
de la mienne.

Et vous, Monsieur le Comte, je verrai
bien si vous me voulez en Provence ;
ne faites point de méchantes
plaisanteries là-dessus. Ma fille n’est



point éveillée ; je vous réponds
d’elle. Et pour vous, ne cherchez
point noise. Songez aux affaires de
votre province, ou bien je serai
persuadée que je ne suis point votre
bonne, et que vous voulez voir la fin
de la mère et de la fille.

Je reviens à vos affaires. C’est une
cruelle chose que l’affaire du Roi soit
si difficile à conclure. N’avez-vous
point envoyé ici ? Si l’on voulait
vous remettre cinquante mille francs,
comme à nous cent mille écus, vous
auriez bientôt fini. Ce serait un grand
chagrin pour vous, si vous étiez
obligé de finir l’Assemblée sans rien
conclure. Et vos propres affaires ? je



ne vois pas qu’il en soit nulle
question. J’ai envoyé prier l’abbé de
Grignan de me venir voir, parce que
Monsieur d’Uzès est un peu malade.
Je voulais lui dire les dispositions où
l’on est ici touchant la Provence et
les Provençaux. On ne peut écrire
tout ce que nous avons dit. Nous
tâchons de ne pas laisser ignorer de
quelle manière vous vous appliquez à
servir le Roi dans la place où vous
êtes ; je voudrais bien vous pouvoir
servir dans celle où je suis. Donnez-
m’en les moyens, ou pour mieux dire,
souhaitez que j’aie autant de pouvoir
que de bonne volonté. Adieu,
Monsieur le Comte.



Je reviens à vous, Madame la
Comtesse, pour vous dire que j’ai
envoyé quérir Pecquet pour discourir
de la petite vérole de ce petit enfant.
Il en est épouvanté, mais il admire sa
force d’avoir pu chasser ce venin, et
croit qu’il vivra cent ans après avoir
si bien commencé.

Enfin j’ai parlé quinze ou seize
heures à M. de Coulanges ! Je ne
crois pas qu’on puisse parler à
d’autres qu’à lui.

Cà, courage ! mon cœur, point de
faiblesse humaine ; et en me
fortifiant ainsi, j’ai passé par-dessus
mes premières faiblesses. Mais Catau
m’a mise encore une fois en déroute.



Elle entra ; il me sembla qu’elle me
devait dire : « Madame, Madame
vous donne le bonjour, elle vous prie
de la venir voir. » Elle me reparla de
tout votre voyage, et que quelquefois
vous vous souveniez de moi. Je fus
une heure assez impertinente.

Je m’amuse à votre fille. Vous n’en
faites pas grand cas, mais croyez-
moi, que nous vous le rendrons bien.
On m’embrasse, on me connaît, on
me rit, on m’appelle. Je suis Maman
tout court, et de celle de Provence,
pas un mot.

J’ai reçu mille visites de tous vos
amis et les miens ; cela fait une assez
grande troupe. L’abbé Têtu a du



temps de reste, à cause de l’hôtel de
Richelieu qu’il n’a plus ; de sorte que
nous en profitons. Mme de Soubise
est grosse de quatre enfants, à voir
son ventre.

Je reçois votre lettre du 16. Je ne me
tairai pas des merveilles que fait
M. de Grignan pour le service de Sa
Majesté ; je l’avais déjà fait aux
occasions, et le ferai encore. Je verrai
demain M. Le Camus ; il m’est venu
chercher, le seul moment que je fus
chez M. de Mesmes. A propos, ma
bonne, il ne faut pas seulement lui
écrire, mais à Mme d’Avaux pour elle
et son mari, et à d’Irval, sur peine de
la vie ; les compliments ne suffisent



pas en ces occasions. J’ai vu ce matin
le Chevalier ; Dieu sait de quoi nous
avons parlé. J’attends Rippert avec
impatience. Je serai ravie que les
affaires de votre Assemblée soient
finies. Mais où irez-vous achever
l’hiver ? On dit que la petite vérole
est partout ; voilà de quoi me
troubler. Vous faites un beau
compliment à votre fille.

Au reste, le Roi part le 5 de janvier
pour Châlons, et plusieurs autres
tours, quelques revues en chemin
faisant. Le voyage sera de douze
jours ; mais les officiers et les
troupes iront plus loin. Pour moi, je
soupçonne encore quelques



expéditions comme celle de la
Franche-Comté. Vous savez que le
Roi est un héros de toutes les saisons.
Les pauvres courtisans sont
désolés ; ils n’ont pas un sou.
Brancas me demandait hier
sérieusement si je ne voudrais point
prêter sur gages, et m’assura qu’il
n’en parlerait point, et qu’il aimait
mieux avoir affaire à moi qu’à un
autre. La Trousse me prie de lui
apprendre quelques-uns des secrets
de Pomenars pour subsister
honnêtement. Enfin, ils sont abîmés.
Je la suis de la nouvelle que vous me
mandez de M. Deville. Quoi ?
Deville ! quoi ? sa femme ! Les cornes



me viennent à la tête, et pourtant je
crois que vous avez raison. Voilà une
lettre de Trochanire, songez à la
réponse.

Voilà Châtillon que j’exhorte de vous
faire un impromptu sur-le-champ. Il
me demande huit jours, et je l’assure
déjà qu’il ne sera que réchauffé, et
qu’il le tirera du fond de cette
gibecière que vous connaissez.
Adieu, ma divine bonne. Il y a raison
partout ; cette lettre est devenue un
juste volume. J’embrasse le laborieux
Grignan, le seigneur Corbeau, le
présomptueux Adhémar, et le
fortuné Louis de Provence, sur qui
tous les astrologues disent que les



fées ont soufflé. E con questo mi
raccomando.

Et pour inscription : Livre dédié à
Madame la comtesse de Grignan,
mère de mon petit-fils.

q
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18. – A Madame de
Grignan

Sainte-Marie du
faubourg vendredi 29ème

janvier 1672, jour de
saint François de Sales,
et jour que vous fûtes
mariée.

Voilà ma première radoterie ; c’est
que je fais des bouts de l’an de tout.



Me voici dans un lieu, ma bonne, qui
est le lieu du monde où j’ai pleuré, le
jour de votre départ, le plus
abondamment et le plus amèrement ;
la pensée m’en fait tressaillir. Il y a
une bonne heure que je me promène
toute seule dans le jardin. Toutes nos
sœurs sont à vêpres, embarrassées
d’une méchante musique, et moi, j’ai
eu l’esprit de m’en dispenser. Ma
bonne, je n’en puis plus. Votre
souvenir me tue en mille occasions ;
j’ai pensé mourir dans ce jardin, où
je vous ai vue mille fois. Je ne veux
point vous dire en quel état je suis ;
vous avez une vertu sincère, qui
n’entre point dans la faiblesse



humaine. Il y a des jours, des heures,
des moments où je ne suis pas la
maîtresse ; je suis faible et ne me
pique point de ne l’être pas. Tant y a,
je n’en puis plus, et pour m’achever,
voilà un homme que j’avais envoyé
chez le chevalier de Grignan, qui me
dit qu’il est extraordinairement mal.
Cette pitoyable nouvelle n’a pas
séché mes yeux. Je crois qu’il
dispose de ce qu’il a en votre faveur.
Gardez-le, quoique ce soit peu, pour
une marque de sa tendresse, et ne le
donnez point comme votre cœur le
voudrait ; il n’y a pas un de vos
beaux-frères qui, à proportion, ne
soit plus riche que vous. Je ne vous



puis dire le déplaisir que j’ai dans la
crainte de cette perte. Hélas ! un petit
aspic, comme M. de Rohan, revient
de la mort, et cet aimable garçon,
bien né, bien fait, de bon naturel,
d’un bon cœur, dont la perte ne fait
de bien à personne, nous va périr
entre les mains ! Si j’étais libre, je ne
l’™aurais pas abandonné ; je ne
crains point son mal. Mais je ne fais
pas sur cela ma volonté. Vous
recevrez cet ordinaire des lettres
écrites plus tard, qui vous parleront
plus précisément de ce malheur.
Pour moi, je me contente de le sentir.

Voilà une permission de vendre et de
transporter vos blés. M. Le Camus



l’a obtenue, et y a joint une lettre de
lui. Je n’ai jamais vu un si bon
homme, ni plus vif sur tout ce qui
vous regarde. Ecrivez-moi quelque
chose de lui, que je lui puisse lire.

Hier au soir, Mme du Fresnoy soupa
chez nous. C’est une nymphe, c’est
une divinité, mais Mme Scarron,
Mme de La Fayette et moi, nous
voulûmes la comparer à
Mme de Grignan. Et nous la
trouvâmes cent piques au-dessous,
non pas pour l’air et pour le teint,
mais ses yeux sont étranges, son nez
n’est pas comparable au vôtre, sa
bouche n’est point finie ; la vôtre est
parfaite. Et elle est tellement



recueillie dans sa beauté, que je
trouvai qu’elle ne dit précisément
que les paroles qui lui siéent bien ; il
est impossible de se la représenter
parlant communément et d’affection
sur quelque chose. C’est la résidence
de l’abbé Têtu auprès de la plus
belle ; il ne la quitta pas. Et pour
votre esprit, ces dames ne mirent
aucun degré au-dessus du vôtre, et
votre conduite, votre sagesse, votre
raison, tout fut célébré. Je n’ai
jamais vu une personne si bien
louée ; je n’eus pas le courage de
faire les honneurs de vous, ni de
parler contre ma conscience.

On dit que le Chancelier est mort. Je



ne sais si on donnera les sceaux
avant que cette poste parte. La
Comtesse est très affligée de sa fille ;
elle est à Sainte-Marie de Saint-
Denis. Ma bonne, on ne peut assez se
conserver, et grosse, et en couche, et
on ne peut assez éviter d’être dans
ces deux états ; je ne parle pour
personne.

Adieu, ma très chère, cette lettre sera
courte. Je ne puis rien écrire dans
l’état où je suis ; vous n’avez pas
besoin de ma tristesse. Mais si,
quelquefois, vous en recevez
d’infinies, ne vous en prenez qu’à
vous, et aux flatteries que vous me
dites sur le plaisir que vous donne



leur longueur ; vous n’oseriez plus
vous en plaindre.

Je vous embrasse mille fois, et m’en
retourne à mon jardin, et puis à un
bout de salut, et puis chez des
malades qui sont aussi chagrins que
moi.

Voilà Madeleine-Agnès qui entre, et
qui vous salue en Notre-Seigneur.

q
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19. – A Madame de
Grignan

Paris, ce mercredi 27
avril 1672.

Je m’en vais, ma bonne,
faire réponse à vos deux
lettres, et puis je vous
parlerai de ce pays-ci.

M. de Pomponne a vu la première, et
verra assurément une grande partie



de la seconde. Il est parti ; ce fut en
lui disant adieu que je lui montrai, ne
pouvant jamais mieux dire que ce
que vous écrivez sur vos affaires. Il
vous trouve admirable ; je n’ose vous
dire à qui il compare votre style, ni
les louanges qu’il lui donne. Enfin il
m’a fort priée de vous assurer de son
estime et du soin qu’il aura toujours
de faire tout ce qui vous le pourra
témoigner. Il a été ravi de votre
description de la Sainte-Baume ; il le
sera encore de votre seconde lettre.
On ne peut pas mieux écrire sur une
affaire, ni plus nettement. Je suis
très assurée que votre lettre
obtiendra tout ce que vous



souhaitez ; vous en verrez la réponse.
Je n’écrirai qu’un mot, car en vérité,
ma bonne, vous n’avez pas besoin
d’être secourue dans cette occasion ;
je trouve toute la raison de votre
côté. Je n’ai jamais su cette affaire
par vous ; ce fut M. de Pomponne qui
me l’apprit comme on lui avait
apprise. Mais il n’y a rien à répondre
à ce que vous m’en écrivez, il aura le
plaisir de le lire. L’Evêque témoigne
en toute rencontre qu’il a fort envie
de se raccommoder avec vous. Il a
trouvé ici toutes choses si bien
disposées en votre faveur que cela lui
fait souhaiter une réconciliation,
dont il se fait honneur, comme d’un



sentiment convenable à sa
profession. On croit que nous
aurons, entre ci et demain, un
premier président de Provence.

Je vous remercie de votre relation de
la Sainte-Baume et de votre jolie
bague. Je vois bien que le sang n’a
pas bien bouilli à votre gré. Madame
la Palatine eut une fois la même
curiosité que vous ; elle n’en fut pas
plus satisfaite. Vous ne m’ôterez pas
l’envie de voir cette affreuse grotte ;
plus on y a de peine, et plus il y faut
aller. Au bout du compte, je ne m’en
soucie point du tout ; je ne cherche
que vous en Provence. Ma pauvre
bonne, quand je vous aurai, j’aurai



tout ce que je cherche.

Je suis en peine de votre fils. Je
voudrais que vous eussiez une
nourrice comme celle que j’ai. C’est
une créature achevée ; Rippert vous
le dira. Il m’a parlé d’un justaucorps
en broderie que veut M. de Grignan.
C’est une affaire de mille francs qui
ne me paraît pas bien nécessaire,
devant venir ici cet hiver. Mais je ne
veux point le fâcher ; après lui avoir
dit ces raisons, je lui mets la bride
sur le cou.

Ma tante est toujours très mal.
Laissez-nous le soin de partir ; nous
ne souhaitons autre chose. Et même,
s’il y avait quelque espérance de



langueur, nous prendrions notre
parti. Je lui dis mille tendresses de
votre part, qu’elle reçoit très bien.
M. de La Trousse lui en écrit
d’excessives ; ce sont des amitiés de
l’agonie, dont je ne fais pas grand
cas. J’en quitte ceux qui ne
commenceront que là à m’aimer. Ma
bonne, il faut aimer pendant la vie,
comme vous faites si bien, la rendre
douce et agréable, ne point noyer
d’amertume ni combler de douleur
ceux qui nous aiment ; c’est trop tard
de changer quand on expire. Vous
savez ce que j’ai toujours dit des
bons fonds ; je n’en connais que
d’une sorte, et le vôtre doit contenter



les plus difficiles. Je vois les choses
comme elles sont ; croyez-moi, je ne
suis pas folle, et pour vous le
montrer, c’est qu’on ne peut être
plus contente d’une personne que je
le suis de vous.

J’envoie à M. de Coulanges ce qui lui
appartient de ma lettre ; elle sera
mise en pièces. Il m’en restera encore
quelques centaines pour m’en
consoler ; tout aimables qu’elles
sont, ma bonne, je souhaite
extrêmement de n’en plus recevoir.

Venons aux nouvelles. Le Roi part
demain. Il y aura cent mille hommes
hors de Paris ; on a fait ce calcul à
peu près dans les quartiers. Il y a



quatre jours que je ne dis que des
adieux. Je fus hier à l’Arsenal ; je
voulus dire adieu au Grand Maître
qui m’était venu chercher. Je ne le
trouvai pas, mais je trouvai La
Troche, qui pleurait son fils, la
comtesse, qui pleurait son mari. Elle
avait un chapeau gris, qu’elle
enfonça, dans l’excès de ses
déplaisirs ; c’était une chose
plaisante. Je crois que jamais un
chapeau ne s’est trouvé à pareille
fête ; j’aurais voulu ce jour-là mettre
une coiffe ou une cornette. Enfin ils
sont partis tous deux ce matin, l’un
pour Lude, et l’autre pour la guerre.

Mais quelle guerre ! la plus cruelle, la



plus périlleuse. Depuis le passage de
Charles VIII en Italie, il n’y en a
point eu une pareille. On l’a dit au
Roi. L’Yssel est défendu, et bordé de
douze cents pièces de canon, de
soixante mille hommes de pied, de
trois grosses villes, d’une large
rivière qui est encore au devant. Le
comte de Guiche, qui sait le pays,
nous montra l’autre jour une carte
chez Mme de Verneuil ; c’est une
chose étonnante. Monsieur le Prince
est fort occupé de cette grande
affaire. Il lui vint l’autre jour une
manière de fou assez plaisant, qui lui
dit qu’il savait fort bien faire de la
monnaie. « Mon ami, lui dit



Monsieur le Prince, je te remercie ;
mais si tu savais une invention de
nous faire passer le Rhin sans être
assommés, tu me ferais un grand
plaisir, car je n’en sais point. » Il
avait pour lieutenants généraux
MM. les maréchaux d’Humières et de
Bellefonds.

Voici un détail qu’on est bien aise de
savoir. Les deux armées se doivent
joindre ; alors le Roi commandera à
Monsieur, Monsieur à Monsieur le
Prince, Monsieur le Prince à
M. de Turenne, M. de Turenne aux
deux maréchaux, et même à l’armée
du maréchal de Créquy. Le Roi en
parla à M. de Bellefonds, et lui dit



qu’il voulait qu’il obéît à
M. de Turenne, sans conséquence. Le
maréchal, sans demander du temps
(voilà sa faute), repartit qu’il ne
serait pas digne de l’honneur que Sa
Majesté lui avait fait, s’il se
déshonorait par une obéissance sans
exemple. Le Roi le pressa fort
bonnement de faire réflexion à ce
qu’il lui répondait, qu’il souhaitait
cette preuve de son amitié, qu’il y
allait de sa disgrâce. Le maréchal
répondit au Roi qu’il voyait bien à
quoi il s’exposait, qu’il perdrait les
bonnes grâces de Sa Majesté, et sa
fortune ; mais qu’il y était résolu
plutôt que de perdre son estime ; et



enfin qu’il ne pouvait obéir à
M. de Turenne, sans déshonorer la
dignité où il l’avait élevé. Le Roi lui
dit : « Monsieur le maréchal, il nous
faut donc séparer. » Le maréchal fit
une profonde révérence, et partit.
M. de Louvois, qui ne l’aime pas, lui
eut bientôt expédié un ordre pour
aller à Tours. Il a été rayé de dessus
l’état de la maison du Roi. Il a
cinquante mille écus de dettes au
delà de son bien ; il est abîmé, mais il
est content, et l’on ne doute pas qu’il
n’aille à la Trappe. Il a offert son
équipage, qui était fait aux dépens
du Roi, à Sa Majesté, pour en faire ce
qui lui plairait. On a pris cela comme



s’il eût voulu braver le Roi ; jamais
rien ne fut si innocent. Tous ses gens,
ses parents, le petit Villars, et tout ce
qui était attaché à lui est
inconsolable. Mme de Villars l’est
aussi ; ne manquez pas de lui écrire
et au pauvre maréchal.

Cependant le maréchal d’Humières,
soutenu par M. de Louvois, n’avait
point paru, et attendait que le
maréchal de Créquy eût répondu.
Celui-ci est venu de son armée en
poste répondre lui-même. Il arriva
avant-hier. Il a eu une conversation
d’une heure avec le Roi. Le maréchal
de Gramont fut appelé, qui soutint le
droit des maréchaux de France, et fit



le Roi juge de ceux qui faisaient le
plus de cas de ses dignités, ou ceux
qui, pour en soutenir la grandeur,
s’exposaient au malheur d’être mal
avec lui, ou celui qui était honteux
d’en porter le titre, qui l’avait effacé
de tous les endroits où il était, qui
tenait le nom de maréchal pour une
injure, et qui voulait commander en
qualité de prince. Enfin la conclusion
fut que le maréchal de Créquy est
allé à la campagne, dans sa maison,
planter des choux, aussi bien que le
maréchal d’Humières. Voilà de quoi
l’on parle uniquement. L’un dit qu’ils
ont bien fait, d’autres qu’ils ont mal
fait. La Comtesse s’égosille, le comte



de Guiche prend son fausset ; il les
faut séparer ; c’est une comédie. Ce
qui est vrai, c’est que voilà trois
hommes d’une grande importance
pour la guerre, et qu’on aura bien de
la peine à remplacer. Monsieur le
Prince les regrette fort pour l’intérêt
du Roi. M. de Schomberg ne veut pas
obéir aussi à M. de Turenne, ayant
commandé des armées en chef. Enfin
la France, qui est pleine de grands
capitaines, n’en trouvera pas assez
par ce malheureux contretemps.

M. d’Aligre a les sceaux ; il a quatre-
vingts ans : c’est un dépôt ; c’est un
pape.

Je viens de faire un tour de ville : j’ai



été chez M. de La Rochefoucauld. Il
est comblé de douleur d’avoir dit
adieu à tous ses enfants. Au travers
de tout cela, il m’a priée de vous dire
mille tendresses de sa part ; nous
avons fort causé. Tout le monde
pleure son fils, son frère, son mari,
son amant ; il faudrait être bien
misérable pour ne se pas trouver
intéressé au départ de la France tout
entière. Dangeau et le comte de Sault
me sont venus dire adieu. Ils nous
ont appris que le Roi, au lieu de
partir demain, comme tout le monde
le croyait, afin d’éviter les larmes est
parti à dix heures du matin, sans que
personne l’ait su. Il est parti lui



douzième ; tout le reste court après.
Au lieu d’aller à Villers-Cotterets, il
est allé à Nanteuil, où l’on croit que
d’autres gens se trouveront, qui sont
disparus aussi. Demain il ira à
Soissons, et tout de suite, comme il
l’avait résolu. Si vous ne trouvez cela
galant, vous n’avez qu’à le dire. La
tristesse où tout le monde se trouve
est une chose qu’on ne saurait
imaginer au point qu’elle est. La
Reine est demeurée régente ; toutes
les compagnies souveraines l’ont été
reconnaître et saluer. Voici une
étrange guerre, et qui commence bien
tristement.

En revenant chez moi, j’ai trouvé



notre pauvre cardinal de Retz qui me
venait dire adieu. Nous avons causé
une heure ; il vous a écrit un petit
adieu, et part demain matin.
Monsieur d’Uzès part aussi. Qui est-
ce qui ne part point ? Hélas ! c’est
moi. Mais j’aurai mon tour comme
les autres. Il est vrai que c’est une
chose cruelle que de faire cent lieues
pour se retrouver à Aix. J’approuve
fort votre promenade et le voyage de
Monaco ; il s’accordera fort bien
avec mon retardement. Je crois que
j’arriverai à Grignan un peu après
vous. Je vous conjure, ma bonne, de
m’écrire toujours soigneusement ; je
suis désolée quand je n’ai point de



vos lettres.

J’ai été chercher quatre fois le
président de Gallifet, et même je
l’avais prié une fois de m’attendre ;
ce n’est pas ma faute si je ne l’ai pas
vu.

Je suis ravie, ma bonne, que vous ne
soyez point grosse ; j’en aime
M. de Grignan de tout mon cœur.
Mandez-moi si on doit ce bonheur à
sa tempérance ou à sa véritable
tendresse pour vous, ou si vous
n’êtes point ravie de pouvoir un peu
trotter et vous promener dans cette
Provence, à travers des allées
d’orangers, et de me recevoir sans
crainte de tomber et d’accoucher.



Adieu, ma très aimable enfant, il me
semble que vous savez assez combien
je vous aime, sans qu’il soit besoin
de vous le dire davantage. Si
Pommier vous donne la main, La
Porte n’est donc plus que pour la
décoration.

J’embrasse mille fois M. de Grignan.

Pour ma très belle et très chère
enfant.

q
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20. – A Madame de
Grignan

Paris, ce lundi 11ème

juillet 1672.

Ne parlons plus de mon
voyage, ma pauvre
bonne ; il y a si
longtemps que nous ne

faisons autre chose qu’enfin cela
fatigue. C’est comme les longues



maladies qui usent la douleur ; les
longues espérances usent toute la
joie. Vous aurez dépensé tout le
plaisir de me voir en attendant ;
quand j’arriverai, vous serez tout
accoutumée à moi.

J’ai été obligée de rendre les derniers
devoirs à ma tante ; il a fallu encore
quelques jours au delà. Enfin, voilà
qui est fait. Je pars mercredi, et vais
coucher à Essonnes ou à Melun. Je
vais par la Bourgogne. Je ne
m’arrêterai point à Dijon. Je ne
pourrai pas refuser quelques jours en
passant à quelque vieille tante que je
n’aime guère. Je vous écrirai d’où je
pourrai ; je ne puis marquer aucun



jour. Le temps est divin ; il a plu
comme pour le Roi. Notre Abbé est
gai et content ; La Mousse est un peu
effrayé de la grandeur du voyage,
mais je lui donnerai du courage. Pour
moi, je suis ravie. Et si vous en
doutez, mandez-le-moi à Lyon, afin
que je m’en retourne sur mes pas.
Voilà, ma bonne, tout ce que je vous
manderai.

Votre lettre du 3ème est un peu
séchette, mais je ne m’en soucie
guère. Vous me dites que je vous
demande pourquoi vous avez ôté La
Porte. Si je l’ai fait, j’ai tort, car je le
savais fort bien. Mais j’ai cru vous
avoir demandé pourquoi vous ne



m’en aviez point avertie, car je fus
tout étonnée de le voir. Je suis fort
aise que vous ne l’ayez plus ; vous
savez ce que je vous en avais mandé.

M. de Coulanges vous parlera de
votre lit d’ange. Pour moi, je veux
vous louer de n’être point grosse, et
vous conjurer de ne la point devenir.
Si ce malheur vous arrivait dans
l’état où vous êtes de votre maladie,
vous seriez maigre et laide pour
jamais. Donnez-moi le plaisir de
vous retrouver aussi bien que je vous
ai donnée et de pouvoir un peu
trotter avec moi, où la fantaisie nous
prendra d’aller. M. de Grignan vous
doit donner, et à moi, cette marque



de sa complaisance. Ne croyez donc
pas que vos belles actions ne soient
pas remarquées ; les beaux procédés
méritent toujours des louanges.
Continuez, voilà tout.

Vous me parlez de votre dauphin. Je
vous plains de l’aimer si
tendrement ; vous aurez beaucoup de
douleurs et de chagrins à essuyer. Je
n’aime que trop la petite de Grignan.
Contre toutes mes résolutions je l’ai
donc ôtée de Livry ; elle est cent fois
mieux ici. Elle a commencé à me faire
trouver que j’avais bien fait. Elle a
eu, depuis mon retour, une très jolie
petite vérole volante, dont elle n’a
point été du tout malade ; ce que le



petit Pecquet a traité en deux visites
aurait fait un grand embarras, si elle
avait été à Livry. Vous me
demanderez si je l’ai toujours vue : je
vous dirai que oui ; je ne l’ai point
abandonnée. Je suis pour le mauvais
air, comme vous êtes pour les
précipices ; il y a des gens avec qui je
ne les crains pas. Enfin je la laisse en
parfaite santé, au milieu de toutes
sortes de secours. Mme du Puy-du-
Fou et Pecquet la sèvreront à la fin
d’août. Et comme la nourrice est une
femme attachée à son ménage, à son
mari, à ses enfants, à ses vendanges
et à tout, Mme du Puy-du-Fou m’a
promis de me donner une femme



pour en avoir soin, afin de donner la
liberté à la nourrice de pouvoir s’en
aller. Et la petite demeurera ici, avec
cette femme qui aura l’œil à tout,
Marie que ma petite aime et connaît
fort, la bonne mère Jeanne, qui fera
toujours leur petit ménage,
M. de Coulanges et Mme de Sanzei,
qui en auront un soin extrême. Et de
cette sorte, nous en aurons l’esprit
en repos. J’ai été fort approuvée de
l’avoir ramenée ici ; Livry n’est pas
trop bon sans moi pour ces sortes de
gens-là. Voilà qui est donc réglé.

DE COULANGES

Dans quelque lit que vous soyez
couchée, vous pouvez vous vanter



que vous êtes couchée dans un lit
d’ange ; c’est votre lit, Madame.
Votre lit, c’est un lit d’ange, de
quelque manière qu’il soit retroussé.
Mais je ne crois pas qu’il n’y ait que
votre lit qui soit un lit d’ange ; c’est
un lit d’ange que celui de mon
charmant Marquis. Voilà un homme
bien raisonnable et une pauvre
femme bien contente.

Celui de M. de Coulanges n’est pas
tendu par les pieds. Il y a cinq fers en
cinq sur le bois de lit, d’où pendent
cinq rubans qui soutiennent en l’air
les trois grands rideaux et les deux
cantonnières. Les bonnes grâces sont
retirées vers le chevet avec un ruban.



Adieu, ma bonne. M. de Grignan
veut-il bien que je lui rende une visite
dans son beau château ?

Pour une créature que j’aime
passionnément.

q



A

21. – A Arnaud
d’Andilly

Aix, dimanche 11ème

décembre 1672.

Au lieu d’aller à
Pomponne vous faire une
visite, vous voulez bien
que je vous écrive. Je

sens la différence de l’un à l’autre,
mais il faut que je me console au



moins de ce qui est en mon pouvoir.
Vous seriez bien étonné si j’allais
devenir bonne à Aix. Je m’y sens
quelquefois portée par un esprit de
contradiction ; et voyant combien
Dieu y est peu aimé, je me trouve
chargée d’en faire mon devoir.
Sérieusement les provinces sont peu
instruites des devoirs du
christianisme. Je suis plus coupable
que les autres, car j’en sais
beaucoup. Je suis assurée que vous
ne m’oubliez jamais dans vos
prières, et je crois en sentir des effets
toutes les fois que je sens une bonne
pensée.

J’espère que j’aurai l’honneur de



vous revoir ce printemps, et qu’étant
mieux instruite, je serai plus en état
de vous persuader tout ce que vous
m’assuriez que je ne vous persuadais
point. Tout ce que vous saurez entre
ci et là, c’est que si le prélat, qui a le
don de gouverner les provinces, avait
la conscience aussi délicate que
M. de Grignan, il serait un très bon
évêque ; ma basta.

Faites-moi la grâce de me mander de
vos nouvelles ; parlez-moi de votre
santé, parlez-moi de l’amitié que
vous avez pour moi. Donnez-moi la
joie de voir que vous êtes persuadé
que vous êtes au premier rang de
tout ce qui m’est le plus cher au



monde ; voilà ce qui m’est nécessaire
pour me consoler de votre absence,
dont je sens l’amertume au travers de
tout l’amour maternel.

M. DE RABUTIN CHANTAL.

Pour Monsieur d’Andilly, à
Pomponne.

q



A

22. – A Madame de
Grignan

Marseille, mercredi
25 janvier 1673.

Je vous écris après la
visite de Madame
l’Intendante et une
harangue très belle.

J’attends un présent, et le présent
attend ma pistole. Je suis charmée de



la beauté singulière de cette ville.
Hier le temps fut divin, et l’endroit
d’où je découvris la mer, les
bastides, les montagnes et la ville,
est une chose étonnante. Mais
surtout je suis ravie de
Mme de Montfuron : elle est aimable,
et on l’aime sans balancer. La foule
des chevaliers qui vinrent hier voir
M. de Grignan ; des noms connus,
des Saint-Hérem ; des aventuriers,
des épées, des chapeaux du bel air,
des gens faits à peindre, une idée de
guerre, de roman, d’embarquement,
d’aventures, de chaînes, de fers,
d’esclaves, de servitude, de
captivité : moi, qui aime les romans,



tout cela me ravit et j’en suis
transportée.

Monsieur de Marseille vint hier au
soir. Nous dînons chez lui ; c’est
l’affaire des deux doigts de la main.
Dites-le à Volonne. Il fait un temps
de diantre, j’en suis triste ; nous ne
verrons ni mer, ni galères, ni port. Je
demande pardon à Aix, mais
Marseille est bien joli, et plus peuplé
que Paris : il y a cent mille âmes. De
vous dire combien il y en a de belles,
c’est ce que je n’ai pas le temps de
compter. L’air en gros y est un peu
scélérat, et parmi tout cela, je
voudrais être avec vous. Je n’aime
aucun lieu sans vous, et moins la



Provence qu’un autre ; c’est un vol
que je regretterai. Remerciez Dieu
d’avoir plus de courage que moi,
mais ne vous moquez pas de mes
faiblesses ni de mes chaînes.

q



A

23. – A Madame de
Grignan

Moret, lundi au soir
30 octobre 1673.

Me voici bien près de
Paris, ma très chère
bonne. Je ne sais comme
je me sens ; je n’ai

aucune joie d’y arriver, que pour
recevoir toutes vos lettres que je



crois y trouver. Je ne sais quelle
raison aura eue M. de Coulanges
pour ne me les pas envoyer à
Bourbilly, comme je l’en avais prié.

Je me représente l’occupation que je
pourrai avoir pour vous, tout ce que
j’aurai à dire à MM. de Brancas, La
Garde, l’abbé de Grignan,
d’Hacqueville, M. de Pomponne,
M. Le Camus. Hors cela, où je vous
trouve, je ne prévois aucun plaisir. Je
mériterais que mes amies me
battissent et me renvoyassent sur
mes pas : plût à Dieu ! Peut-être que
cette humeur me passera, et que mon
cœur, qui est toujours pressé et qui
me fait pleurer tous les jours sans



que je m’en puisse empêcher, se
mettra un peu plus au large ; mais il
ne peut jamais arriver que je ne
souhaite uniquement et
passionnément de vous revoir, que je
ne désire avec ardeur tout ce qui peut
y contribuer et que je ne craigne, plus
que toutes choses, ce qui pourrait
m’empêcher cette satisfaction.
Toutes vos affaires et le moindre de
vos intérêts sont au premier rang de
tout ce qui me touche. Je penserai
continuellement à vous, sans que je
puisse jamais rien oublier de ce qui
vous regarde. Parler de vous sera
mon sensible plaisir. Mais je
choisirai mes gens et mes discours.



Je sais un peu vivre, et ce qui est bon
aux uns et mauvais aux autres. Je
n’ai pas tout à fait oublié le monde ;
je connais ses tendresses et ses
bontés pour entrer dans les
sentiments des autres. Je vous
demande la grâce de vous fier à moi
et de ne rien craindre de l’excès de
ma tendresse. Ma seule consolation,
en attendant que je vous voie, sera de
recevoir de vos lettres, vous écrire et
vous servir, si je le puis. Voilà mon
application, et voilà comme je me
trouve, sans compter mille autres
sentiments dont le récit vous serait
ennuyeux. Si vous croyez, ma bonne,
que j’exagère d’un seul mot et que je



dise ceci pour remplir ma onzième
lettre, vous n’êtes pas juste, et c’est
dommage que je dise si vrai. Mais je
suis persuadée que vous me
connaissez assez pour croire que
c’est mon cœur qui me fait écrire
ceci. Et même si mes délicatesses et
les mesures injustes que je prends
sur moi ont donné quelquefois du
désagrément à mon amitié, je vous
conjure de tout mon cœur, ma bonne,
de les excuser en faveur de leur
cause. Je la conserverai toute ma vie,
cette cause, très précieusement, et
j’espère que, sans lui faire aucun
tort, je pourrai me rendre moins
imparfaite que je ne suis. Je tâche



tous les jours à profiter de mes
réflexions ; et si je pouvais, comme je
vous ai dit quelquefois, vivre
seulement deux cents ans, il me
semble que je serais une personne
bien admirable.

Dom Courrier passa il y a deux
jours ; le cœur me battit à l’effet que
vous fera son retour dans le pays.
Nous jouâmes, l’Abbé et moi, ce que
nous aurions dit, si le hasard nous
avait fait rencontrer, comme il était
fort possible. L’Abbé fit des
merveilles, et dit tout de son mieux,
mais j’eus l’avantage de mille lieues
loin. Toutes mes réponses étaient
d’une force et d’une justesse



extrêmes ; je sais cette cause au delà
de toute perfection. Si je ne me
trompe, M. de Pomponne ne
demeurera pas dans son ignorance.
Mais il ne sera plus temps, et tout est
inutile présentement. J’ai eu regret à
mon voyage de Bourgogne ; il m’a
semblé que peut-être vous auriez eu
besoin de moi à Paris.

Si Monsieur de Sens avait été à Sens,
je l’aurais vu ; il me semble que je
dois cette civilité à tous les
sentiments qu’il a eus pour vous.

Je regarde tous ces lieux, où je passai
il y a quinze mois avec un fond de
joie si véritable, et je considère avec
quels sentiments j’y repasse



maintenant ; et j’admire ce que c’est
que d’aimer quelque chose comme je
vous aime.

J’ai relu bien des fois, ma bonne,
votre lettre que je reçus à Lyon, et
celle que vous écriviez à
M. d’Hacqueville ; elles sont très
tendres et font bien leur effet.
Songez, ma bonne, que je n’en ai pas
reçu une de toutes les autres que
vous m’aviez écrites. Pour moi, je
vous ai écrit partout. Enfin voici la
onzième ; ce serait un vrai miracle si
elles avaient toutes été jusqu’à vous.

J’ai reçu des nouvelles de mon fils.
C’est de la veille du jour qu’ils
croyaient donner bataille. Il me



paraît aise de voir des ennemis ; il
n’en croyait non plus que des
sorciers. Il avait une grande envie de
mettre un peu flamberge au vent, par
curiosité seulement. Cette lettre
m’aurait bien effrayée, si je ne savais
très bien la marche des Impériaux, et
le respect qu’ils ont eu pour l’armée
de votre frère.

Mon Dieu ! ma bonne, j’abuse de
vous ; voyez quels fagots je vous
conte. Peut-être que de Paris je vous
manderai des bagatelles qui vous
pourront divertir. Soyez bien
persuadée que mes véritables
affaires viendront du côté de
Provence. Mon Dieu ! votre



Assemblée et nos pétoffes, qu’est-ce
que tout cela deviendra ? Mais votre
santé, voilà ce qui me tue. Je crains
que vous ne dormiez point, et
qu’enfin vous ne tombiez malade ;
vous ne me direz rien là-dessus, mais
je n’en ai pas moins d’inquiétude. Je
conjure M. de Grignan de contribuer
à votre conservation et d’avoir un
peu d’amitié pour moi. Je vous
recommande aussi au Coadjuteur, si
vous êtes encore à Salon. Ma bonne,
je suis à vous.

Et votre petit procès, l’avez-vous
gagné ? L’Abbé vous prie d’avoir
soin de vos affaires. Vous me
remerciiez l’autre jour de vous avoir



donné plus d’une année. Hélas ! ma
bonne, plaignez-moi de celles que je
ne vous donne pas ; jamais je n’ai vu
passer des jours avec tant de regret,
et au moins je n’ai pas sur mon cœur
d’avoir perdu, par ma volonté, une
seule heure du temps que j’ai pu être
avec vous.

q



A

24. – A Madame de
Grignan

Paris, lundi 29 janvier
1674.

Ma bonne, je suis en
colère contre vous.
Comment ! vous avez la
cruauté de me dire,

connaissant mon cœur comme vous
faites, que vous m’incommoderez



chez moi, que vous m’ôterez mes
chambres, que vous me romprez la
tête ! Allez ! vous devriez être
honteuse de me dire de ces sortes de
verbiages. Est-ce pour moi que ce
style est fait ? Prenez plutôt part à
ma joie, ma bonne ; réjouissez-vous
de ce que vous m’ôterez mes
chambres. Qui voulez-vous qui les
remplisse mieux que vous ? Est-ce
pour autre chose que je suis aise de
les avoir ? Puis-je être plus
agréablement occupée qu’à faire les
petits arrangements qui sont
nécessaires pour vous recevoir ?
Tout ce qui a rapport à vous n’est-il
point au premier rang de toutes mes



actions ? Ne me connaissez-vous
plus, ma bonne ? Il faut me demander
pardon, et rétablir par votre
confiance ce que votre lettre a gâté.
Vous ai-je assez grondée ?

Il me semble que vous deviez
compter sur votre congé plus
fortement que vous n’avez fait. Le
billet que je vous ai envoyé de
M. de Pomponne vous en assurait
assez ; un homme comme lui ne se
serait pas engagé à le vouloir
demander, sans être sûr de l’obtenir.
Vous l’aurez eu le lendemain que
vous m’avez écrit, et il eût fallu que
vous eussiez été toute prête à partir.
Vous me parlez de plusieurs jours ;



cela me déplaît. Vous aurez reçu bien
des lettres par l’ordinaire du congé,
et vous aurez bien puisé à la source
du bon sens (c’est-à-dire Monsieur
l’Archevêque) pour votre conduite
sur toutes vos affaires.

Vous aurez vu ce que La Garde vous
conseille pour amener peu de gens. Si
vous amenez tout ce qui voudra
venir, votre voyage de Paris sera
comme celui de Madagascar. Il faut
se rendre léger et garder le decorum
pour la province.

J’avais déjà parlé au bel Abbé pour
une calèche ; le chevalier de Buous,
Janet et le chevalier de Grignan en
trouveront sans doute. Pour moi, je



m’en vais arrêter une petite maison
que le Bien Bon a vue, qui est près
d’ici, qui n’est point chère, qui sera
pour votre équipage et même pour le
Coadjuteur s’il n’avait pas mieux.
Car nous comptons que vous
l’amènerez ; vous aurez vu toutes les
raisons qui nous le font souhaiter.

J’ai causé avec M. de Lavardin de
nos affaires. C’est un homme sur qui
l’on peut compter ; il est assurément
de mes amis, et je vous prierai de le
bien recevoir. Il pâme de rire de la
grande affaire qu’on fait pour votre
gratification ; cela est honteux à
votre infâme Evêque. Vous avez vu ce
que l’on donne en Bretagne, que le



Roi et M. Colbert trouvent fort bon.
Lavardin a touché cent dix mille
francs cette année en appointements,
gardes, gratifications. Je ne puis pas
vous représenter son étonnement et
combien il est propre à discourir sur
cette affaire. Pour moi, j’en ai par-
dessus la tête. Mais il faut se calmer.

Ce que vous dites des copies que
Evêque fait faire, et que vous seriez
riche si vous lui rendiez le papier
marqué, et qu’il ne les pût faire
ailleurs, est assurément une des plus
plaisantes visions du monde. Nous
parlerons à M. de Pomponne pour le
prévenir sur tout ce qu’on lui peut
écrire de Provence. Il tiendra le parti



de la justice ; voilà de quoi l’on peut
répondre en général. C’est dommage
qu’on ne puisse conter
l’augmentation du présent qu’on fait
à la Pluie à l’Assemblée, proposée
par le prélat ; il y a pourtant un tour
et un ton à donner, moyennant quoi
cela nous servira. M. de Pomponne
ne vint point la dernière semaine. Il
m’envoya déprier de dîner ; ce sera
pour samedi.

Il faudra prendre conseil de votre
manière d’agir avec ce Marin. J’ai
appris qu’il n’a pu se dédire de la
première présidence, et que cela va
son train. Le mariage n’est pas si
assuré.



Je crois que M. de Grignan est allé à
Marseille et à Toulon ; il y a un an,
comme à cette heure, que nous y
étions ensemble. Vous songez donc à
moi en revoyant Salon et les endroits
où vous m’avez vue. C’est un de mes
maux que le souvenir que me
donnent les lieux ; j’en suis frappée
au delà de la raison. Je vous cache, et
au monde, et à moi-même, la moitié
de la tendresse et de la naturelle
inclination que j’ai pour vous.

On va fort à l’opéra ; on trouve
pourtant que l’autre était plus
agréable. Baptiste croyait l’avoir
surpassé ; le plus juste s’abuse. Ceux
qui aiment la symphonie y trouvent



toujours des charmes nouveaux ; je
crois que je vous attendrai pour y
aller. Les bals de Saint-Germain sont
d’une tristesse mortelle ; les petits
enfants veulent dormir dès dix
heures, et le Roi n’a cette
complaisance que pour marquer le
carnaval, sans aucun plaisir. Il disait
à son dîner : « Quand je ne donne
point de plaisirs, on se plaint ; et
quand j’en donne, les dames n’y
viennent pas. » Il ne dansa la
dernière fois qu’avec
Mme de Crussol, qu’il pria de ne lui
point rendre sa courante.
M. de Crussol, qui tient le premier
rang pour les bons mots, disait en



regardant sa femme plus rouge que
les rubis dont elle était parée :
« Messieurs, elle n’est pas belle, mais
elle a bon visage. »

Votre retour est présentement la
grande nouvelle de la cour ; vous ne
sauriez croire les compliments que
l’on m’en fait. Il y a aujourd’hui cinq
ans, ma bonne, que vous fûtes…
quoi ?… mariée.

J’ai vu enfin chez elle la pauvre
Caderousse. Elle est verte et perd son
sang et sa vie : trois semaines tous
les mois, cela ne peut pas aller loin.
Mais voilà M. le chevalier de
Grignan, qui vous dira le reste.



DU CHEVALIER DE GRIGNAN

Je ne sais que la mort de la pauvre
chirurgienne, qui s’est tuée parce
qu’on lui avait ôté son amant !
L’aventure est pitoyable. Elle savait
mieux l’anatomie que son père ; elle
a choisi le milieu du cœur, et a
enfoncé le poignard. Enfin elle est
morte, et je la pleure.

Je suis arrivé chez Mme de Sévigné,
j’ai trouvé qu’elle vous écrivait. Je
vous croyais à Lyon et ne songeais
qu’à me préparer à vous recevoir
dans huit jours, et vous n’y serez pas
dans quinze. J’ai reçu votre lettre de
Salon. Je ne sais pas pourquoi vous
ne recevez pas les miennes : je vous



ai écrit toutes les fois que j’ai pu,
depuis que je suis ici.

Adieu, Madame la Comtesse ; je suis
tout à vous. Je vous quitte pour
entretenir votre charmante mère, que
j’aime tendrement.

Il est vrai qu’il m’aime, et je vous
quitterai bientôt aussi pour
l’entretenir.

Ma bonne, apportez-moi votre vieux
éventail et votre vieille robe de
chambre des Indes. De l’un, je vous
ferai faire un petit tableau, et de
l’autre un petit paravent. Il ne faut
point rire ; vous verrez ! Amenez-moi
Bonne Fille, préférablement à tout



autre.

Je vous embrasse, ma bonne, avec
des tendresses que vous ne sauriez
connaître.

On parle fort de la paix, on dit
qu’elle aurait été faite, dès cet été,
mais que personne n’avait voulu
s’aboucher avec M. de Chaulnes.

L e Bien Bon est tout à vous, et moi
aux Grignan.

Mon petit compère n’est pas encore
revenu.

Vous recevrez cette lettre à Lyon. Je
vous prie d’embrasser pour moi la
belle Rochebonne et d’assurer



Monsieur le Chamarier que je
l’honore et l’estime parfaitement.

Pour ma bonne.

q



A

25. – A Guitaut

Paris, vendredi 27
avril 1674.

C’est une plaisante chose
que de recevoir une de
vos lettres datée d’Aix, et
que ma pauvre fille se

trouve fâchée de n’y être pas pour
vous y recevoir. Vous aurez bientôt
M. de Grignan ; mais pour elle, je
vous la garde. Revenez la voir tout



aussitôt que le service du Roi votre
maître vous donnera la liberté de
quitter vos îles. Je ne sais si elles
sont inaccessibles. Je crois que vous
devriez le souhaiter, car le bruit ne
court pas que vous ayez beaucoup
d’autre défense, au cas que les
ennemis fussent assez insolents pour
vous faire une visite.

Je laisse à notre cher d’Hacqueville à
vous parler de la Franche-Comté et
de toutes les armées que nous avons
sur pied aux quatre coins du monde.
Je veux vous dire ce que les gazettes
ne disent point. Monsieur le Premier,
prenant congé du Roi, lui dit : « Sire,
je souhaite à Votre Majesté une



bonne santé, un bon voyage et un
bon conseil. » Le Roi appela M. le
maréchal de Villeroy et M. Colbert, et
leur dit : « Ecoutez ce que Monsieur
le Premier me souhaite. » Le
maréchal répondit de son fausset :
« En effet, Sire, tous les trois sont
bien nécessaires. » Je supprime la
glose.

Je veux parler aussi de Mme la
duchesse de La Vallière. La pauvre
personne a tiré jusqu’à la lie de tout ;
elle n’a pas voulu perdre un adieu ni
une larme. Elle est aux Carmélites,
où, huit jours durant, elle a vu ses
enfants et toute la cour, c’est-à-dire
ce qui en reste. Elle a fait couper ses



beaux cheveux, mais elle a gardé
deux belles boucles sur le front. Elle
caquète et dit merveilles ; elle assure
qu’elle est ravie d’être dans une
solitude. Elle croit être dans un
désert, pendue à cette grille. Elle
nous fait souvenir de ce que nous
disait, il y a bien longtemps,
Mme de La Fayette, après avoir été
deux jours à Rueil, que pour elle, elle
s’accommoderait parfaitement bien
de la campagne.

Mandez-nous comme vous vous
trouvez de la vôtre. Si j’avais
l’hippogriffe à mon commandement,
je m’en irais causer avec vous de
toutes les farces qui se sont faites ici



entre les Grignan et les Forbin : les
ruses de ceux-ci, les droitures des
autres, et le reste ; mais il faudrait
être à Epoisses, pour parler cinq
heures de suite. Je n’oublierai jamais
cette aimable maison, ni les douces
et charmantes conversations, ni les
confiances de mon seigneur. Je les
tiens précieuses, et je prétends, par
le bon usage que j’en fais, avoir une
part dans son amitié, dont je lui
demande la continuation
préférablement à toutes ses autres
sujettes et servantes.

Mon oncle l’Abbé vous fait mille
compliments. Il a reçu les ordres de
madame votre femme, qu’il exécutera



avec grand plaisir.

q
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26. – A Madame de
Grignan

Paris, mercredi 29ème

mai 1675.

Comment voulez-vous
que je ne pleure pas, ma
très chère bonne, en
lisant votre lettre ? Il ne

m’en faut pas tant pour fondre ! Au
nom de Dieu, ma bonne, ne vous



amusez point à retourner sur des
riens. Si j’en suis quelquefois
pénétrée, c’est moi qui ai tort ; je
dois être assurée de votre cœur, et je
la suis en effet. Cette délicatesse
vient de l’extrême et unique attention
que j’ai à vous, dont rien ne m’est
indifférent. Mais songez aussi que,
par cette même sensibilité, un mot,
un retour, une amitié, me retourne le
cœur et me comble de tendresse ;
vous n’avez pas loin à chercher pour
trouver cet excès. Je vous conjure
donc, ma bonne, de n’être point
persuadée que vous ayez manqué à
rien. Une de vos réflexions pourrait
effacer des crimes, à plus forte



raison des choses si légères qu’il n’y
a quasi que vous et moi qui soyons
capables de les remarquer. Croyez,
ma bonne, que je ne puis conserver
d’autres sentiments pour vous que
ceux d’une tendresse sans égale,
d’une inclination parfaite, et d’un
goût naturel qui ne finira qu’avec
moi. J’ai tâché d’apprendre à Livry
ce qu’il faut faire pour détourner ces
idées. Toute ma difficulté, c’est qu’il
ne s’en présente point à moi qui ne
soient sur votre sujet, et que je ne
sais où en prendre d’autres ; ainsi
Corbinelli est bien empêché. Enfin,
ma bonne, il faut espérer que le
temps les rendra moins amères. Un



peu de dévotion et d’amour de Dieu
mettraient ce calme dans mon âme ;
ce n’est qu’à cela seul que vous devez
céder.

Corbinelli m’a été uniquement bon à
Livry ; son esprit me plaît, et son
dévouement pour moi est si grand
que je ne me contraignais sur rien.
J’en revins hier, et descendis chez
Monsieur le Cardinal, à qui je trouvai
tant d’amitié pour vous qu’il me
convient par cet endroit plus que les
autres, sans compter tous les anciens
attachements que j’ai pour lui. Il a
mille affaires ; il passe la Pentecôte à
Saint-Denis, mais il reviendra ici
pour huit ou dix jours encore. On ne



parle ici que de sa retraite ; chacun
en parle selon son humeur, quoiqu’il
n’y doive avoir qu’une opinion qui
doit la faire admirer. Mmes de
Lavardin, de La Troche et Villars
m’accablent de leurs billets et de
leurs soins ; je ne suis point encore
en état de profiter de leurs bontés.
Mme de La Fayette est à Saint-Maur.
Mme de Langeron a la tête enflée ; on
espère qu’elle mourra. La Reine et
Mme de Montespan furent lundi aux
Carmélites de la rue du Bouloi plus
de deux heures en conférence. Elles
en parurent également contentes ;
elles étaient venues chacune de leur
côté, et s’en retournèrent le soir à



leurs châteaux.

Je vous écrivis avant-hier. Je vous
adressai la lettre à Lyon chez
Monsieur le Chamarier. Je serais
bien fâchée que cette lettre fût
perdue ; il y en avait une, dans le
paquet, de notre Cardinal. Voici
encore un billet de lui. Votre lettre
est très bonne pour pénétrer le cœur
et l’âme. Etre avec lui et faire
quelque chose pour vous, voilà ce qui
m’est uniquement bon. Son Eminence
a été ce matin chez un de vos
présidents, et moi chez l’autre et
chez deux autres juges. Ce serait à
moi à vous remercier de me donner
les moyens de vous être bonne ; cela



seul me peut contenter.

M. de Coulanges saura votre
souvenir. Il est vrai qu’il ne faut pas
perdre un jour dans les adieux ; je
serais très fâchée d’avoir perdu celui
de Fontainebleau. Le moment de la
séparation est terrible, mais il est
encore pis ici. Je ne perdrai jamais
aucun temps de vous voir. Je ne m’en
reproche point, et pour me
raccommoder avec Fontainebleau,
j’irai au-devant de vous, ma bonne.
Dieu nous enverra des facilités pour
me conserver la vie. Ne soyez point
en peine de ma santé ; je la ménage,
puisque vous l’aimez. Je me porte
très bien ; je sais l’intérêt que vous y



prenez. Ne soyez jamais en peine de
ceux qui ont le don des larmes. Je
prie Dieu que je ne sente jamais de
ces douleurs où les yeux ne soulagent
point le cœur ; il est vrai qu’il y a des
pensées et des paroles qui sont
étranges, mais rien n’est dangereux
quand on pleure. J’ai mandé de vos
nouvelles à vos amis. Je vous
remercie, ma chère Comtesse, de
votre aimable distinction.

M. le maréchal de Créquy a pris
Dinant. On dit qu’il y a du désordre à
Strasbourg. Les uns veulent laisser
passer l’Empereur, les autres veulent
tenir leur parole à M. de Turenne. Je
n’ai point de nouvelles des guerriers.



On m’a dit que le chevalier de
Grignan avait la fièvre tierce. Vous
en apprendrez des nouvelles par lui-
même ; il a écrit.

J’embrasse ce triste voyageur et le
supplie de se remettre à son humeur
naturelle. Un souvenir à Montgobert.
Mandez-moi bien de vos nouvelles, et
si vous mangez, et comme vous aurez
trouvé vos enfants.

Du Cardinal de Retz

Je ne vous dis point, ma très chère
nièce, que je suis touché comme je le
dois des marques de bonté que j’ai
vues pour moi dans la lettre de
madame votre mère ; vous ne doutez



assurément pas de ma considération
ni de ma reconnaissance.

Le Cardinal de Retz.

q
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27. – A Madame de
Grignan

Paris, vendredi 14ème

juin 1675.

C’est au lieu d’aller dans
votre chambre, ma
bonne, que je vous
entretiens. Quand je suis

assez malheureuse pour ne vous
avoir plus, ma consolation toute



naturelle, c’est de vous écrire, de
recevoir de vos lettres, de parler de
vous et de faire quelques pas pour
vos affaires. Je passai hier l’après-
dîner avec notre Cardinal ; vous ne
sauriez jamais deviner de quoi nous
parlons quand nous sommes
ensemble. Je recommence toujours à
vous dire que vous ne sauriez trop
l’aimer et l’honorer. Vous êtes trop
heureuse d’avoir renouvelé si
solidement dans son cœur toute
l’inclination et la tendresse naturelle
qu’il avait déjà pour vous. Nous
vous prions tous deux de ne point
perdre courage dans vos affaires. Ne
jetez point le manche après la



cognée, comme on dit ; ayez quelque
application à retrancher un bel air
d’abondance, qui est chez vous, qui
est fort indifférent à ceux qui le font,
et fort préjudiciable à ceux qui le
payent. Quand on croit que vous ne
vous en souciez pas, on garde peu de
mesure, et cela va loin. Au nom de
Dieu, soutenez-vous, et croyez que
les arrangements de la Providence
sont quelquefois bien contraires à ce
que nous pensons.

Mandez-moi comme vous vous
portez de l’air de Grignan, s’il vous a
déjà bien dévorée, si vous avez le
teint gâté, si vous dormez mal, enfin
comme vous êtes, et comme je me



dois représenter votre jolie personne.
Votre portrait est très aimable, mais
beaucoup moins que vous, sans
compter qu’il ne parle point. Pour
moi, n’en soyez point en peine. Ma
règle, présentement, est d’être
déréglée ; je n’en suis point malade.
Je dîne tristement ; je suis ici jusqu’à
cinq ou six heures. Le soir je vais,
quand je n’ai point d’affaires, chez
quelqu’une de mes amies ; je me
promène selon les quartiers. Nous
voici dans les saluts. Et je fais tout
céder au plaisir d’être avec Monsieur
le Cardinal. Je ne perds aucune des
heures qu’il me peut donner ; il m’en
donne beaucoup. J’en sentirai mieux



son départ et son absence ; il
n’importe, je ne songe jamais à
m’épargner. Après vous avoir
quittée, je n’ai plus rien à craindre.
J’irais un peu à Livry, sans lui et vos
affaires, mais je mets les choses au
rang qu’elles doivent être, et ces
deux choses sont bien au-dessus de
mes fantaisies.

La Reine fut voir Mme de Montespan
à Clagny, le jour que je vous avais dit
qu’elle l’avait prise en passant. Elle
monta dans sa chambre ; elle y fut
une demi-heure. Elle alla dans celle
de M. du Vexin, qui était un peu
malade, et puis emmena
Mme de Montespan à Trianon,



comme je vous l’avais mandé. Il y a
des dames qui ont été à Clagny. Elles
trouvèrent la belle si occupée des
ouvrages et des enchantements que
l’on fait pour elle que, pour moi, je
me représente Didon qui fait bâtir
Carthage ; la suite de l’histoire ne se
ressemblera pas.

M. de La Rochefoucauld m’a fort
priée de vous assurer de son service ;
Mme de La Fayette vous embrasse.
Nous craignons bien ici que vous
n’ayez tout du long Madame la
Grande Duchesse. On lui prépare ici
une prison à Montmartre, dont elle
serait effrayée, si elle n’espérait
point de la faire changer ; c’est à



quoi elle sera attrapée. Ils sont ravis
en Toscane d’en être défaits.

Mme de Sully est partie ; Paris
devient fort désert. Je voudrais déjà
en être dehors. Je dînai hier avec le
Coadjuteur chez Monsieur le
Cardinal ; je le chargeai de vous faire
l’histoire ecclésiastique. Monsieur
Joly prêcha à l’ouverture, mais
comme il ne se servit que d’une
vieille évangile et qu’il ne dit que de
vieilles vérités, son sermon parut
vieux. Il y aurait de belles choses à
dire sur cet article.

La Reine a dîné aujourd’hui aux
Carmélites du Bouloi, avec
Mme de Montespan et



Mme de Fontevrault ; vous verrez de
quelle hauteur se tournera cette
amitié. On dit que M. de Turenne
reconduit les ennemis quasi jusque
dans leur logis ; il est assez avant
dans leur pays. Voilà un si gros
paquet de M. d’Hacqueville que c’est
se moquer que de vouloir vous
apprendre quelque chose
aujourd’hui.

J’ai le cœur bien pressé de M. le
cardinal de Retz. Je le vois souvent et
longtemps, et cela même augmente
ma tristesse ; il sort d’ici. Il s’en va
demain. Je ferai ce soir mon paquet
chez lui. Je n’ai point encore reçu vos
lettres. Croyez, ma chère bonne, qu’il



n’est pas possible d’aimer plus que je
vous aime ; je ne suis animée que de
ce qui a quelque rapport à vous.
Mme de Rochebonne m’a écrit très
tendrement ; elle me conte avec quels
sentiments vous reçûtes et vous lûtes
mes lettres à Lyon. Vous êtes donc
quelquefois faible aussi bien que
moi, ma très aimable enfant.

Embrassez M. de Grignan pour moi,
et vos pichons. J’aurais bien des
baisemains à vous faire, si je voulais
vous dire tous ceux qu’on me fait
pour vous.

Mlle de Méri a trouvé une très jolie
petite maison dans ce quartier.



q
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28. – A Bussy-
Rabutin

Paris, ce mardi 6ème

août 1675.

Je ne vous parle plus du
départ de ma fille,
quoique j’y pense
toujours, et que je ne

puisse jamais bien m’accoutumer à
vivre sans elle. Mais ce chagrin ne



doit être que pour moi.

Vous me demandez où je suis,
comment je me porte, et à quoi je
m’amuse. Je suis à Paris, je me porte
bien, et je m’amuse à des bagatelles.
Mais ce style est un peu laconique ;
je veux l’étendre. Je serais en
Bretagne, où j’ai mille affaires, sans
les mouvements qui la rendent peu
sûre. Il y va quatre mille hommes
commandés par M. de Forbin. La
question est de savoir l’effet de cette
punition. Je l’attends, et si le repentir
prend à ces mutins et qu’ils rentrent
dans leur devoir, je reprendrai le fil
de mon voyage, et j’y passerai une
partie de l’hiver.



J’ai eu bien des vapeurs, et cette belle
santé, que vous avez vue si
triomphante, a reçu quelques
attaques dont je me suis trouvée
humiliée, comme si j’avais reçu un
affront.

Pour ma vie, vous la connaissez
aussi. On la passe avec cinq ou six
amies dont la société plaît, et à mille
devoirs à quoi l’on est obligé, et ce
n’est pas une petite affaire. Mais ce
qui me fâche, c’est qu’en ne faisant
rien les jours se passent, et notre
pauvre vie est composée de ces jours,
et l’on vieillit, et l’on meurt. Je
trouve cela bien mauvais. Je trouve
la vie trop courte. A peine avons-



nous passé la jeunesse que nous
nous trouvons dans la vieillesse. Je
voudrais qu’on eût cent ans
d’assurés, et le reste dans
l’incertitude. Ne le voulez-vous pas
aussi ? Mais comment pourrions-
nous faire ? Ma nièce sera de mon
avis, selon le bonheur ou le malheur
qu’elle trouvera dans son mariage.
Elle nous en dira des nouvelles, ou
elle ne nous en dira pas. Quoi qu’il
en soit, je sais bien qu’il n’y a point
de douceur, de commodité, ni
d’agrément que je ne lui souhaite
dans ce changement de condition.
J’en parle quelquefois avec ma nièce
la religieuse ; je la trouve très



agréable et d’une sorte d’esprit qui
fait fort bien souvenir de vous. Selon
moi, je ne puis la louer davantage.

Au reste, vous êtes un très bon
almanach. Vous avez prévu en
homme du métier tout ce qui est
arrivé du côté de l’Allemagne, mais
vous n’avez pas vu la mort de
M. de Turenne, ni ce coup de canon
tiré au hasard, qui le prend seul entre
dix ou douze. Pour moi, qui vois en
tout la Providence, je vois ce canon
chargé de toute éternité ; je vois que
tout y conduit M. de Turenne, et je
n’y trouve rien de funeste pour lui,
en supposant sa conscience en bon
état. Que lui faut-il ? il meurt au



milieu de sa gloire. Sa réputation ne
pouvait plus augmenter. Il jouissait
même en ce moment du plaisir de
voir retirer les ennemis, et voyait le
fruit de sa conduite depuis trois
mois. Quelquefois, à force de vivre,
l’étoile pâlit. Il est plus sûr de couper
dans le vif, principalement pour les
héros, dont toutes les actions sont si
observées. Si le comte d’Harcourt fût
mort après la prise des îles Sainte-
Marguerite ou le secours de Casal, et
le maréchal du Plessis-Praslin après
la bataille de Rethel, n’auraient-ils
pas été plus glorieux ? M. de Turenne
n’a point senti la mort ; comptez-
vous encore cela pour rien ?



Vous savez la douleur générale pour
cette perte, et les huit maréchaux de
France nouveaux. Le comte de
Gramont, qui est en possession de
dire toutes choses sans qu’on ose
s’en fâcher, écrivit à Rochefort le
lendemain :

« Monseigneur,

La faveur l’a pu faire autant que le
mérite.

Monseigneur, je suis

votre très humble serviteur,

LE COMTE DE GRAMONT. »

Mon père est l’original de ce style.
Quand on fit maréchal de France



Schomberg, celui qui fut
surintendant des finances, il lui
écrivit :

« Monseigneur,

« Qualité, barbe noire, familiarité.

« CHANTAL. »

Vous entendez bien qu’il voulait lui
dire qu’il avait été fait maréchal de
France, parce qu’il avait de la
qualité, la barbe noire comme Louis

XIIIème, et qu’il avait de la
familiarité avec lui. Il était joli, mon
père !

Vaubrun a été tué à ce dernier
combat qui comble Lorges de gloire.



Il en faut voir la fin ; nous sommes
toujours transis de peur, jusqu’à ce
que nous sachions si nos troupes ont
repassé le Rhin. Alors, comme disent
les soldats, nous serons pêle-mêle, la
rivière entre-deux.

La pauvre Madelonne est dans son
château de Provence. Quelle
destinée ! Providence ! Providence !

Adieu, mon cher Comte ; adieu, ma
très chère nièce. Je fais mille amitiés
à M. et à Mme de Toulongeon. Je
l’aime, cette petite comtesse ; je ne
fus pas un quart d’heure à
Monthelon que nous étions comme si
nous nous fussions connues toute
notre vie ; c’est qu’elle a de la facilité



dans l’esprit, et que nous n’avions
point de temps à perdre. Mon fils est
demeuré dans l’armée de Flandre ; il
n’ira point en Allemagne. J’ai pensé
à vous mille fois depuis tout ceci.
Adieu.

q



M

29. – A Madame de
Grignan

ardi septembre
1675.

Voici une bizarre date.

Je suis

Dans un petit bateau,

Dans le courant de l’eau,

Fort loin de mon château.



Je pense même que je puis achever :

Ah ! quelle folie !

car les eaux sont si basses, et je suis
si souvent engravée, que je regrette
mon équipage, qui ne s’arrête point
et qui va son train. On s’ennuie sur
l’eau quand on y est seule ; il faut un
petit comte des Chapelles et une
Mlle de Sévigné. Mais enfin c’est une
folie de s’embarquer, quand on est à
Orléans, et peut-être même à Paris
(c’est pour dire une gentillesse), mais
il est vrai qu’on se croit obligée à
prendre des bateliers, comme à
Chartres d’acheter des chapelets.

Je vous ai mandé, ma bonne, comme



j’avais vu l’abbé d’Effiat dans sa
belle maison ; je vous écrivais de
Tours. Je vins à Saumur, où nous
vîmes Vineuil. Nous repleurâmes
M. de Turenne ; il en a été vivement
touché. Vous le plaindrez, quand
vous saurez qu’il est dans une ville
où personne n’avait jamais vu le
héros. Vineuil est bien vieilli, bien
toussant, bien crachant, et dévot,
mais toujours de l’esprit. Il vous fait
mille et mille compliments.

Il y a trente lieues de Saumur à
Nantes. Nous avons résolu de les
faire en deux jours et d’arriver

aujourd’hui, mardi 17ème de
septembre, à Nantes. Dans ce



dessein, nous allâmes hier deux
heures de nuit ; nous nous
engravâmes, et nous demeurâmes à
deux cents pas de notre hôtellerie
sans pouvoir aborder. Nous
revînmes au bruit d’un chien, et nous
arrivâmes à minuit dans un tugurio,
plus pauvre, plus misérable qu’on ne
peut vous le représenter ; il n’y avait
rien du tout que de vieilles femmes
qui filaient, et de la paille fraîche, sur
quoi nous avons tous couché sans
nous dépouiller. J’aurais bien ri,
sans l’Abbé, que je meurs de honte
d’exposer à la fatigue d’un voyage.
Nous nous sommes rembarqués avec
la pointe du jour, et nous étions si



parfaitement bien établis dans notre
gravier que nous avons été près
d’une heure avant que de reprendre
le fil de notre discours. Nous
voulons, contre vent et marée,
arriver à Nantes ; nous ramons tous.
J’y trouverai de vos lettres, ma
bonne, mais j’ai si bonne opinion de
votre amitié que je suis persuadée
que vous serez aise de savoir des
nouvelles de mon voyage, et comme
on m’a dit que la poste va passer à
Ingrande, je vais y laisser cette lettre
en passant.

Je me porte très bien ; il ne me
faudrait qu’un peu de causerie. Je
mange tristement des melons ; c’est



selon Bourdelot qu’il faut se
gouverner sur cette route. Notre bon
Abbé se porte bien ; c’est toute mon
application. Je vous écrirai de
Nantes. Comme vous pouvez croire,
j’ai de l’impatience d’y savoir de vos
nouvelles, et de l’armée de
M. de Luxembourg ; cela me tient
fort au cœur. Il y a neuf jours que j’ai
ma tête dans ce sac.

L’Histoire des Croisades est très
belle, surtout à ceux qui ont lu Le
Tasse et qui revoient leurs vieux
amis en prose et en histoire, mais je
suis servante du style du jésuite. La
Vie d’Origène est divine.

Adieu, ma très chère, très aimable et



très parfaitement aimée ; vous êtes
ma chère enfant. J’embrasse le
matou.

q



A

30. – A Bussy-
Rabutin

ux Rochers, ce
dimanche 1er de mars
1676.

Qu’aurez-vous cru de
moi, mon cher cousin,
d’avoir reçu une si bonne

lettre de vous, il y a plus de six
semaines, et de n’y avoir pas fait



réponse ? En voici la raison ; c’est
qu’il y en a aujourd’hui sept que ma
grande santé, que vous connaissez,
fut attaquée d’un cruel rhumatisme
dont je ne suis pas encore dehors,
puisque j’ai les mains enflées, et que
je ne saurais écrire. J’ai eu vingt et
un jours la fièvre continue. Je me fis
lire votre lettre, dont le raisonnement
me parut fort juste, mais il s’est
tellement confondu avec les rêveries
continuelles de ma fièvre qu’il me
serait impossible d’y faire réponse.
Ce que je sais, c’est que j’ai envoyé
votre lettre à ma fille, et que j’ai
pensé plusieurs fois à vous depuis
que je suis malade. Ce n’est pas peu



dans un temps où j’étais si occupée
de moi-même. C’est un étrange
noviciat pour une créature comme
moi, qui avait passé sa vie dans une
parfaite santé. Cette maladie a
retardé mon retour à Paris, où j’irai
pourtant tout aussitôt que j’aurai
repris mes forces.

On m’a mandé de Paris que
Monsieur le Prince avait déclaré au
Roi que sa santé ne lui permettait
pas de servir cette campagne.
M. de Lorges a été fait maréchal de
France ; voilà sur quoi nous
pourrions fort bien causer, si l’on
causait avec la main d’un autre. Mais
il suffit pour aujourd’hui, mon cher



cousin, que je vous aie conté mes
douleurs. J’embrasse de tout mon
cœur Mme de Coligny ; je la prie de
ne pas accoucher à huit mois, comme
ma fille. Elle s’en porte bien, mais on
y perd un fils et c’est dommage.
Adieu, mon très cher.

q
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31. – A Madame de
Grignan

Paris, vendredi 10ème

avril 1676.

Plus j’y pense, ma bonne,
et plus je trouve que je ne
veux point vous voir
pour quinze jours. Si

vous venez à Vichy ou à Bourbon, il
faut que ce soit pour venir ici avec



moi. Nous y passerons le reste de
l’été et l’automne ; vous me
gouvernerez, vous me consolerez ; et
M. de Grignan vous viendra voir cet
hiver et fera de vous à son tour tout
ce qu’il trouvera à propos. Voilà
comme on fait une visite à sa maman
que l’on aime, voilà le temps que l’on
lui donne, voilà comme on la console
d’avoir été bien malade, et d’avoir
encore mille incommodités, et
d’avoir perdu la jolie chimère de
croire être immortelle comme elle le
croyait effectivement ; présentement,
elle commence à se douter de quelque
chose, et se trouve humiliée jusqu’au
point d’imaginer qu’elle pourrait



bien passer un jour dans la barque
comme les autres, et que Caron ne
fait point de grâce. Enfin, au lieu de
ce voyage de Bretagne que vous aviez
si envie de faire, je vous propose et
vous demande celui-ci.

Mon fils s’en va ; j’en suis triste, et je
sens cette séparation. On ne voit à
Paris que des équipages qui partent.
Les cris sur la nécessité sont encore
plus grands qu’à l’ordinaire, mais il
n’en demeurera aucun, non plus que
les années passées. Le Chevalier est
parti sans vouloir me dire adieu ; il
m’a épargné un serrement de cœur,
car je l’aime sincèrement.

Vous voyez que mon écriture prend



sa forme ordinaire. Toute la guérison
de ma main se renferme dans
l’écriture ; elle sait bien que je la
quitterai volontiers du reste d’ici à
quelque temps. Je ne puis rien porter.
Une cuillère me paraît la machine du
monde, et je suis encore assujettie à
toutes les dépendances les plus
fâcheuses et les plus humiliantes que
vous puissiez vous imaginer, mais je
ne me plains de rien, puisque je vous
écris.

La duchesse de Sault me vient voir
comme une de mes anciennes amies ;
je lui plais. Elle vint la seconde fois
avec Mme de Brissac. Il faudrait des
volumes pour vous conter les propos



de cette dernière ; la Sault vous
plairait et vous plaira.

Je garde ma chambre très fidèlement,
et j’ai remis mes Pâques à dimanche,
afin d’avoir dix jours entiers à me
reposer. Mme de Coulanges apporte
au coin de mon feu les restes de sa
petite maladie ; je lui portai hier mon
mal de genou et mes pantoufles. On y
envoya ceux qui me cherchaient : ce
fut des Schomberg, des Senneterre,
des Cœuvres, et Mlle de Méri, que je
n’avais pas encore vue. Elle est, à ce
qu’on dit, très bien logée ; j’ai fort
envie de la voir dans son château.

La famille de Montgobert est fort en
peine d’elle. Mandez-moi comme elle



se porte. Ma main veut se reposer ; je
lui dois bien cette complaisance pour
celle qu’elle a pour moi.

DE CHARLES DE SEVIGNE

Je vais partir de cette ville,

Je m’en vais mercredi tout seul à
Charleville,

Malgré le chagrin qui m’attend.

Je n’ai pas jugé à propos d’achever
ce couplet, parce que voilà toute mon
histoire dite en trois vers. Vous ne
sauriez croire la joie que j’ai de voir
ma mère en l’état où elle est. Je crois
que vous serez aussi aise que je le
suis quand vous la verrez à Bourbon



où je vous ordonne toujours de
l’aller voir. Il me semble qu’aucune
raison ne vous en doit empêcher, pas
même celle du ménage que je
comprends parfaitement bien, et
vous pourriez fort bien revenir ici
avec elle en attendant que
M. de Grignan vous rapportât votre
lustre et fit reparaître comme la gala
del pueblo, la flor del abril. Si vous
suivez mon avis, vous serez bien plus
heureuse que moi ; vous verrez ma
mère, sans avoir le chagrin d’avoir à
la quitter dans deux ou trois jours,
lequel chagrin est d’ordinaire
accompagné de plusieurs autres qui
sont aisés à deviner. Enfin, me



revoilà encore guidon, guidon
éternel, guidon à barbe grise. Ce qui
me console, c’est que, quoi qu’on
dise, toutes les choses de ce monde
prennent fin, et qu’il n’y a pas
d’apparence que celle-là seule soit
exceptée de la loi générale. Adieu,
ma belle petite sœur, souhaitez-moi
un heureux voyage. Je crains bien
que l’âme intéressée de
M. de Grignan ne vous en empêche ;
cependant je compte comme si tous
deux vous aviez quelque envie de me
revoir. Bonjour, ma petite Dague.

Adieu, ma chère bonne. J’embrasse le
Comte et le conjure d’entrer dans
mes intérêts et dans les sentiments



de ma tendresse. Je baise les pichons
et vous, ma très belle et très chère.

q
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32. – A Madame de
Grignan

Vichy, ce jeudi 41 juin
1676.

Enfin, ma bonne, j’ai
achevé aujourd’hui ma
douche et ma suerie ; je
crois qu’en huit jours il

est sorti de mon pauvre corps plus de
vingt pintes d’eau. Je suis persuadée



que rien ne me peut faire plus de
bien ; je me crois à couvert des
rhumatismes pour le reste de ma vie.
La douche et la sueur sont
assurément des états pénibles, mais
il y a une certaine demi-heure où l’un
se trouve à sec et fraîchement et où
l’on boit de l’eau de poulet fraîche :
je ne mets point ce temps au rang des
plaisirs médiocres ; c’est un endroit
délicieux. Mon médecin m’empêchait
de mourir d’ennui. Il me divertissait
à lui parler de vous ; il en est digne.
Il s’en est allé aujourd’hui ; il
reviendra, car il aime la bonne
compagnie, et depuis
Mme de Noailles, il ne s’était pas



trouvé à telle fête. Je m’en vais
prendre demain une légère médecine,
et puis boire huit jours, et puis c’est
fait. Mes genoux sont comme guéris.
Mes mains ne veulent pas encore se
fermer, mais pour cette lessive que
l’on voulait faire de moi une bonne
fois, elle sera dans la perfection.

Nous avons ici une Mme de La
Baroire qui bredouille d’une
apoplexie ; elle fait pitié. Mais quand
on la voit laide, point jeune, habillée
du bel air, avec des petits bonnets à
double carillon, et qu’on songe de
plus qu’après vingt-deux ans de
veuvage, elle s’est amourachée de
M. de La Baroire qui en aimait une



autre à la vue du public, à qui elle a
donné tout son bien, et qui n’a
jamais couché qu’un quart d’heure
avec elle pour fixer les donations, et
qui l’a chassée de chez lui
outrageusement (voici une grande
période), mais quand on songe à tout
cela, on a extrêmement envie de lui
cracher au nez. On dit que
Mme de Péquigny vient aussi ; c’est
l a Sibylle Cumée. Elle cherche à se
guérir de soixante et seize ans, dont
elle est fort incommodée ; ceci
devient les Petites-Maisons.

Je mis hier moi-même une rose dans
la fontaine bouillante. Elle y fut
longtemps saucée et ressaucée ; je



l’en tirai comme dessus sa tige. J’en
mis une autre dans une poêlonnée
d’eau chaude ; elle y fut en bouillie
en un moment. Cette expérience,
dont j’avais ouï parler, me fit plaisir.
Il est certain que les eaux ici sont
miraculeuses.

Je veux vous envoyer, par un petit
prêtre qui s’en va à Aix, un petit livre
que tout le monde a lu et qui m’a
divertie ; c’est l’Histoire des Vizirs.
Vous y verrez les guerres de Hongrie
et de Candie et vous y verrez, en la
personne du grand vizir, que vous
avez tant entendu louer et qui règne
encore présentement, un homme si
parfait que je ne vois aucun chrétien



qui le surpasse. Dieu bénisse
chrétienté ! Vous y verrez des détails
de la valeur du roi de Pologne qu’on
ne sait point, et qui sont dignes
d’admiration.

Ma chère bonne, j’attends de vos
lettres présentement avec
impatience, et je cause en attendant.
Ne craignez jamais que j’en puisse
être incommodée ; il n’y a nul danger
d’écrire le soir.

Voilà votre lettre du 31 de mai, ma
très chère et très parfaitement
aimable. Il y a des endroits qui me
font rire aux larmes ; celui où vous
ne pouvez pas trouver un mot pour
M. de La Fayette est admirable. Je



trouve que vous avez tant de raison
que je ne comprends pas par quelle
fantaisie je vous demandais cette
inutilité. Je crois que c’était dans le
transport de la reconnaissance de ce
bon vin qui sent le fût ; vous étiez
toujours sur vos pieds pour lui dire
supposé, et un autre mot encore que
je ne retrouve plus.

Pour notre pichon, ma bonne, si vous
aviez vu ce que vous m’en écrivez,
vous auriez cru tout comme moi. Je
suis transportée de joie que sa taille
puisse être un jour à la Grignan.
Vous me le représentez fort joli, fort
aimable ; cette timidité vous faisait
peur mal à propos. Vous vous



divertissez de son éducation, et c’est
un bonheur pour toute sa vie ; vous
prenez le chemin d’en faire un
honnête homme. Vous voyez comme
vous aviez bien fait de lui donner des
chausses ; ils sont filles, tant qu’ils
ont une robe. Dieu sait comme
M. de La Garde vous donne de bons
conseils là-dessus ! Vous avez
toujours retenu ce que disait Saint-
Hérem ; c’est le plus joli capitaine
qu’on puisse voir. Je suis tout
affligée de son départ.

Vous ne comprenez point mes mains,
ma bonne. Présentement, j’en fais
une partie de ce que je veux, mais je
ne les puis fermer qu’autant qu’il



faut pour tenir ma plume ; le dedans
ne fait aucun semblant de se vouloir
désenfler. Que dites-vous des restes
agréables d’un rhumatisme ?
Monsieur le Cardinal me mandait
l’autre jour que les médecins avaient
nommé son mal de tête un
rhumatisme de membranes. Quel
diantre de nom ! à ce nom de
rhumatisme, je pensai pleurer.

Je vous trouve fort bien pour cet été
dans votre château. M. de La Garde
doit être compté pour beaucoup ; je
pense que vous en faites fort bien
votre profit.

Vous êtes bien heureuse d’avoir de
bons officiers. Et afin, ma bonne, que



vous vous désespériez tout juste
autant qu’il le faut et point plus, je
vous dirai qu’il faut trois jours pour
aller d’ici à Lyon, et cinq cruels à
venir de Grignan à Lyon ; ce sont
huit par des chaleurs extrêmes, et
huit le retour, quoique moindre. Je
crois que j’ai fait sagement de vous
empêcher cette fatigue, et à moi la
douleur de vous voir pour vous dire
adieu presque en même temps : Pour
vous voir un moment, j’ai passé par
Essonnes ; C’est justement ce que
vous eussiez fait. Mais quand vous
voudrez me voir tout de bon et un
peu plus tranquillement, vous
passerez effectivement par Essonnes.



Pour moi, je vivrais tristement si je
n’espérais une autre année d’aller à
Grignan ; c’est une de mes envies de
me trouver encore une fois en ma vie
dans ce château avec tous les pichons
et tous les Grignan du monde ; il n’y
en a jamais trop. J’ai un souvenir
tendre du séjour que j’y ai fait, qui
promet un second voyage dès que je
le pourrai.

J’ai ri, en vérité, ma bonne, mais
c’est malgré moi, de la nouvelle du
combat naval que notre bon
d’Hacqueville vous a mandée. Il faut
avouer que cela est plaisant, et le
soin qu’il prenait aussi de
m’apprendre des nouvelles de



Rennes, mais vous chercherez qui en
rira avec vous, car vous savez bien le
vœu que j’ai fait, depuis qu’il
m’envoya une lettre de Davonneau
qui me redonna la vie.

Que dites-vous du maréchal de
Lorges que voilà capitaine des
gardes ? ces deux frères deviennent
jumeaux, et Mlle de Frémont est, en
vérité, bien mariée, et M. de Lorges
aussi. Je m’en réjouis pour le
Chevalier. Je crois que plus son ami
s’avancera, et plus il sera en état de
le servir.

Mme de Coulanges me mande qu’on
lui a mandé que Mme de Brissac est
guérie, et qu’elle ne rend point les



eaux de Vichy ; voilà bien notre
petite amie. Vous la trouverez bien
au-dessus des servitudes où vous
l’avez vue autrefois ; elle n’aime plus
qu’autant qu’on l’aime, et cette
mesure est bonne, surtout avec les
dames de la cour.

Vous avez fait transir le bon Abbé de
lui parler de ne pas reprendre à Paris
votre petit appartement. Hélas ! ma
bonne, je ne l’aime et ne le conserve
que dans cette vue ; au nom de Dieu,
ne me parlez point d’être hors de
chez moi. J’adore le bon Abbé de
tout ce qu’il me mande là-dessus, et
de l’envie qu’il a de me voir recevoir
une si chère et si aimable



compagnie ; si sa lettre n’était pleine
de mille petites affaires de
Bourgogne et de Bretagne, je vous
l’enverrais.

Ma bonne, je vous embrasse mille
fois avec une tendresse qui vous doit
plaire, puisque vous m’aimez ; vous
ne sauriez l’imaginer aussi grande
qu’elle est. Faites bien des amitiés à
M. de La Garde et à M. de Grignan, et
mes compliments de noces à La
Garde. Baisez les pichons pour moi.
J’aime la gaillardise de Pauline. Et ce
petit, veut-il vivre absolument contre
l’avis d’Hippocrate et de Galien ? Il
me semble que ce doit être un homme
tout extraordinaire. L’inhumanité



que vous donnez à vos enfants est la
plus commode chose du monde ;
voilà, Dieu merci, la petite qui ne
songe plus ni à père, ni à mère.
Hélas ! ma belle, elle n’a pas pris
cette heureuse qualité chez vous.
Vous m’aimez trop, et je vous trouve
trop occupée de moi et de ma santé ;
vous n’en avez que trop souffert.

Quoi ! Rippert renonce la réponse de
Gourville. Sachez qu’il m’a écrit bien
honnêtement pour prier Gourville,
comme intendant des affaires du
prince de Conti, de lui donner le
chaperon de Bagnols pour l’année
1678. Voilà ce que Gourville m’a
répondu, et puis il se trouve que ce



n’est plus lui. Je ne m’en soucie en
vérité guère, puisqu’il le prend par
là, je ne dis pas de Rippert au moins,
mais de son chaperon.

Le maître des courriers de Lyon
s’appelle Séjournant, à ce que m’a dit
la Bagnols, il s’appelle encore
Roujoux, et fait fort bien tenir nos
lettres.

q
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33. – A Madame de
Grignan

Paris, ce vendredi

17ème juillet 1676.

Enfin c’en est fait, la
Brinvilliers est en l’air.
Son pauvre petit corps a
été jeté, après

l’exécution, dans un fort grand feu,
et les cendres au vent, de sorte que



nous la respirerons, et par la
communication des petits esprits, il
nous prendra quelque humeur
empoisonnante dont nous serons
tous étonnés. Elle fut jugée dès hier.
Ce matin, on lui a lu son arrêt, qui
était de faire amende honorable à
Notre-Dame et d’avoir la tête
coupée, son corps brûlé, les cendres
au vent. On l’a présentée à la
question ; elle a dit qu’il n’en était
pas besoin, et qu’elle dirait tout. En
effet, jusqu’à cinq heures du soir elle
a conté sa vie, encore plus
épouvantable qu’on ne le pensait.
Elle a empoisonné dix fois de suite
son père (elle ne pouvait en venir à



bout), ses frères et plusieurs autres.
Et toujours l’amour et les
confidences mêlés partout. Elle n’a
rien dit contre Pennautier. Après
cette confession, on n’a pas laissé de
lui donner la question dès le matin,
ordinaire et extraordinaire ; elle n’en
a pas dit davantage. Elle a demandé à
parler à Monsieur le Procureur
général ; elle a été une heure avec lui.
On ne sait point encore le sujet de
cette conversation. A six heures on
l’a menée, nue en chemise et la corde
au cou, à Notre-Dame faire l’amende
honorable. Et puis on l’a remise dans
le même tombereau, où je l’ai vue,
jetée à reculons sur de la paille, avec



une cornette basse et sa chemise, un
docteur auprès d’elle, le bourreau de
l’autre côté. En vérité, cela m’a fait
frémir. Ceux qui ont vu l’exécution
disent qu’elle a monté sur l’échafaud
avec bien du courage. Pour moi,
j’étais sur le pont Notre-Dame avec
la bonne d’Escars ; jamais il ne s’est
vu tant de monde, ni Paris si ému ni
si attentif. Et demandez-moi ce qu’on
a vu, car pour moi je n’ai vu qu’une
cornette, mais enfin ce jour était
consacré à cette tragédie. J’en saurai
demain davantage, et cela vous
reviendra.

On dit que le siège de Maestricht est
commencé, et celui de Philisbourg



continué ; cela est triste pour les
spectateurs. Notre petite amie m’a
bien fait rire ce matin ; elle dit que
Mme de Rochefort, dans le plus fort
de sa douleur, a conservé une
tendresse extrême pour
Mme de Montespan, et m’a contrefait
ses sanglots, au travers desquels elle
lui disait qu’elle l’avait aimée toute
sa vie d’une inclination toute
particulière. Etes-vous assez
méchante pour trouver cela aussi
plaisant que moi ?

Voici encore une autre sottise (mais
je ne veux pas que M. de Grignan la
lise). Le Petit Bon, qui n’a pas
l’esprit d’inventer la moindre chose,



a conté naïvement qu’étant couché
l’autre jour familièrement avec la
Souricière, elle lui avait dit, après
deux ou trois heures de
conversation : « Petit Bon, j’ai
quelque chose sur le cœur contre
vous. – Et quoi, madame ? Vous
n’êtes point dévot à la Vierge ; ah !
vous n’êtes point dévot à la Vierge :
cela me fait une peine étrange. » Je
souhaite que vous soyez plus sage
que moi, et que cette sottise ne vous
frappe pas comme elle m’a frappée.

On dit que Louvigny a trouvé sa
chère épouse écrivant une lettre qui
ne lui a pas plu ; le bruit a été grand.
D’Hacqueville est occupé à tout



raccommoder. Vous croyez bien que
ce n’est pas de lui que je sais cette
petite affaire, mais elle n’en est pas
moins vraie, ma chère bonne.

J’ai bien envie de savoir comme vous
aurez logé toute votre compagnie.
Ces appartements dérangés et
sentant la peinture me donnent du
chagrin. Je vous conjure, ma très
chère, de vous confirmer toujours
dans le dessein de me donner, par
votre voyage, la marque de votre
amitié que j’en désire et que vous me
devez un peu, et dans le temps que
j’ai marqué. Ma santé est toujours de
même. J’embrasse M. de Grignan.



q
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34. – A Madame de
Grignan

Paris, mercredi 16ème

juin 1677.

Cette lettre vous
trouvera donc à Grignan,
ma très bonne et très
parfaitement chère. Eh,

mon Dieu ! comment vous portez-
vous ? M. de Grignan et Montgobert



ont-ils tout l’honneur quels
espéraient de cette conduite ? Je
vous ai suivie partout, ma bonne ;
votre cœur n’a-t-il point vu le mien
pendant toute la route ? J’attends
encore de vos nouvelles de Chalon et
de Lyon. Je viens de recevoir le petit
billet du grand M. des Issarts. Il vous
a vue et regardée ; vous lui avez
parlé, vous l’avez assuré que vous
êtes mieux. Je voudrais que vous
sussiez comme il me paraît heureux,
et ce que je ne donnerais point déjà
pour avoir cette joie.

Il faut penser, ma bonne, à se guérir
l’esprit et le corps ; et que vous vous
résolviez, si vous voulez ne plus



mourir, dans votre pays et au milieu
de nous, à ne plus voir les choses que
comme elles sont, ne les point
augmenter et ne les point grossir
dans votre imagination, ne point
trouver que je suis malade quand je
me porte bien, ne point retourner sur
un passé qui est passé, ni voir un
avenir, qui ne sera point. Si vous ne
prenez cette résolution, on vous fera
un régime et une nécessité de ne me
jamais voir. Je ne sais si ce remède
serait bon pour vos inquiétudes ;
pour moi, je vous assure qu’il serait
indubitable pour finir ma vie. Faites
sur cela vos réflexions. Quand j’ai
été en peine de vous, je n’en avais



que trop de sujet ; plût à Dieu que ce
n’eût été qu’une vision ! Le trouble
de tous vos amis et le changement de
votre visage ne confirmaient que trop
mes craintes et mes frayeurs. Tâchez
donc de guérir votre corps et votre
esprit, ma chère enfant. C’est à vous
à travailler à tout ce qui peut faire
votre retour aussi agréablement que
votre départ a été triste et
douloureux. Car pour moi, qu’ai-je à
faire ? A me bien porter ? je me porte
très bien. A songer à ma santé ? j’y
pense pour l’amour de vous. A ne me
point inquiéter de vous ? c’est de
quoi je ne vous réponds pas, ma
bonne, quand vous serez en l’état où



je vous ai vue. Je vous parle
sincèrement : travaillez là-dessus. Et
quand on me vient dire
présentement : « Vous voyez comme
elle se porte, et vous-même, vous
êtes en repos ; vous voilà fort bien
toutes deux. » Oui, fort bien, voilà un
régime admirable ! Tellement que,
pour nous bien porter, il faut être à
deux cent mille lieues l’une de
l’autre ! Et l’on me dit cela avec un
air tranquille ! Voilà justement ce qui
m’échauffe le sang et qui me fait
sauter aux nues. Ma chère bonne, au
nom de Dieu, rétablissons notre
réputation par un autre voyage, où
nous soyons plus raisonnables, c’est-



à-dire vous, et où l’on ne nous dise
plus : « Vous vous tuez l’une
l’autre. » Je suis si rebattue de ces
discours que je n’en puis plus ; il y a
d’autres manières de me tuer qui
seraient bien meilleures. Je vous
envoie ce que m’écrit Corbinelli de la
vie de notre Cardinal et de ses dignes
occupations. M. de Grignan sera bien
aise de voir cette conduite. Vous
aurez trouvé de mes lettres à Lyon,
ma bonne. J’ai vu le Coadjuteur ; je
ne le trouve changé en rien du tout.
Nous parlâmes fort de vous. Il me
conta la folie de vos bains, et comme
vous craignez d’engraisser. La
punition de Dieu est visible sur



vous ; après six enfants, que
pouviez-vous craindre ? Il ne faut
plus rire de Mme de Bagnols après
une telle vision.

J’ai été à Saint-Maur avec
Mme de Saint-Géran et
d’Hacqueville. Vous fûtes célébrée ;
Mme de La Fayette vous fait mille
amitiés. Dites un mot à La Troche
sur ce qu’elle vous écrivit dans ma
lettre. J’espère que vous aurez écrit
un mot au Cardinal, dont le soin et
l’inquiétude n’est pas médiocre.

Monsieur de Grignan, je crois que
vous m’aurez répondu. Comment
notre poitrine se porte-t-elle ? Le
sang court-il toujours trop vite dans



notre cœur ? Avons-nous de la
chaleur ? Sommes-nous oppressée ?
Le ton de notre voix est-il étouffé ?
Dormons-nous ? Mangeons-nous ?
N’amaigrissons-nous point ? Je vous
assure qu’en vous disant tout ceci, je
vous ai parlé de mon unique affaire.
J’en ai de petites, misérables, qui
m’arrêtent encore pour quelques
jours. Après cela, je baise les mains à
la princesse et à la Marbeuf ; je m’en
vais à Livry. J’en meurs d’envie.
J’étais un peu échauffée ; les fraises
m’ont entièrement rafraîchie et
purgée. Si elles vous étaient aussi
bonnes, il ne faudrait pas y balancer.

Vous êtes bien aise de voir les petits



garçons et Pauline. Parlez-moi d’eux
et de la santé de Montgobert, qui
m’est très chère.

Monsieur et Madame sont à une de
leurs terres, et iront à l’autre ; tout
leur train est avec eux. Le Roi ira les
voir, mais je crois qu’il aura son
train aussi. La dureté ne s’est point
démentie ; trouvera-t-on encore des
dupes sur la surface de la terre ?

On attend les nouvelles d’une
bataille à sept lieues de Commercy.
M. de Lorraine voudrait bien la
gagner au milieu de son pays, à la
vue de ses villes. M. de Créquy
voudrait bien ne la pas perdre, par la
raison qu’une et une sont deux. Elles



sont à deux lieues l’une de l’autre,
non pas la rivière entre-deux, car
M. de Lorraine l’a passée. Je ne hais
pas l’attente de cette nouvelle ; le
plus proche parent que j’y ai, c’est
Boufflers.

Adieu, ma très chère bonne petite
bonne. Profitez de vos réflexions et
des miennes ; aimez-moi, et ne me
cachez point un si précieux trésor.
Ne craignez point que la tendresse
que j’ai pour vous me fasse du mal ;
c’est ma vie. Croyez aussi, ma bonne,
que je suis très parfaitement
contente de la vôtre. Demandez à
M. d’Hacqueville, nous en parlions
hier. Il trouva que j’étais persuadée



de ce que je dois l’être.

Le Bien Bon vous salue. Le Baron est
toujours par voie et par chemin.

Pour ma bonne et très chère.

q
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35. – A Madame de
Grignan

Paris, mercredi 27ème

octobre 1677.

Ma bonne, je ne vous
ferai plus de questions.
Comment ! « En trois
mots, les chevaux sont

maigres, ma dent branle, le
précepteur a les écrouelles. » Cela est



épouvantable. On ferait fort bien
trois dragons de ces trois réponses,
surtout de la seconde. Je ne vous
demande point, après cela, si votre
montre va bien ; vous me diriez
qu’elle est rompue. Pauline répond
bien mieux que vous ; il n’y a rien de
plus plaisant que la finesse
qu’entend cette petite friponne à dire
qu’elle sera friponne quelque jour.
Ah ! que j’ai de regret de ne point
voir cette jolie enfant ! Il me semble
que vous m’en consolerez bientôt, et
si vous suivez vos projets, vous
partez d’aujourd’hui en huit jours, et
vous ne recevrez plus que cette lettre
à Grignan.



M. de Coulanges est parti ce matin
par la diligence pour aller à Lyon. Il
y sera dans quatre jours ; vous l’y
trouverez. Il y porte votre
chaufferette ; ayez soin de lui
demander. Il vous dira comme nous
sommes logés honnêtement. Il n’y
avait pas à balancer à prendre le haut
pour nous deux, le bas pour
M. de Grignan et ses filles. Tout sera
fort bien. Je compte qu’elles ont
leurs meubles ; ainsi il ne faut qu’une
très médiocre tapisserie pour une
antichambre. J’en ai pour celle de
M. de Grignan ; je ne vous conseille
nullement d’en apporter. Il y aura un
lit aussi pour votre époux.



L’embarras du déménagement a été
rude ; je suis ravie que vous trouviez
tout paisible et rangé.

Je recommande à tous vos Grignan,
qui ont tant de soin de votre santé,
qui vous ôtent si bien tous les
aliments qui ne sont pas dans les
règles de votre médecin, et qui vous
font un si bon et si joli sabbat pour
vous empêcher d’écrire, de vous
empêcher de tomber dans le Rhône
par la cruelle hardiesse qui vous fait
trouver beau de vous exposer aux
endroits les plus périlleux ; je les
prie d’être des poltrons, et de
descendre avec vous. Vous ne voulez
pas ? eh bien, Dieu vous bénisse ! Je



n’aurai point de repos que vous ne
soyez à Lyon.

Je voudrais bien que vous y
trouvassiez votre justaucorps. C’est
une chose fâcheuse que de le perdre,
du prix et de la beauté dont il est.
J’en parlai encore avant-hier à
Monsieur le Coadjuteur ; il parle
longtemps et compte qu’il l’a donné
à un moine qu’il connaît, et qu’il ne
peut pas être perdu, mais cependant
vous ne l’avez pas. J’en suis dans un
véritable chagrin. J’en avais écrit à
Roujoux, la petite Deville au
Chamarier. Ecrivez-en un mot, avant
que d’arriver, à M. Charrier. Enfin on
ne sait où s’adresser. Le dessus



était : « A Mme de Rochebonne ».
Plût à Dieu que mon voyage de Vichy
ne m’eût pas empêchée de prendre ce
petit soin ! J’aurais été peut-être
plus heureuse.

Je trouve, ma très bonne, que je la
serai beaucoup de vous donner ma
poule bouillie. La place que vous me
demandez à ma table vous est bien
parfaitement assurée. Le régime que
vos Grignan vous font observer est
fait exprès pour mon ordinaire ; je
m’entends avec Guisoni pour le
retranchement de tous les ragoûts.
Venez donc, ma très aimable. On ne
vous défend pas d’être reçue avec un
cœur plein d’une véritable



tendresse ; c’est de ce côté que je
vous ferai de grands festins.

Je suis fort aise de vous voir
disposée comme vous êtes pour
Monsieur de Marseille : eh, mon
Dieu ! que cela est bien, et qu’il y a
de noirceur et d’apparence d’aigreur
à conserver longtemps ces sortes de
haines ! Elles doivent passer avec les
affaires qui les causaient, et point
charger son cœur d’une colère
nuisible en ce monde-ci et en l’autre.
Vous en serez encore plus aimée de
Mme de Vins et de M. de Pomponne ;
cela les tirera d’un grand embarras.
Tout ce qui fâche M. de Grignan,
c’est que votre médecin ait eu plus de



pouvoir que votre confesseur, car je
compte qu’il est toujours homme de
bien ; il viendra, ce pauvre homme,
dans une saison fâcheuse. J’ai fait
des merveilles pour la pluie depuis
deux jours ; si je fais aussi bien pour
le beau temps, vous ne serez pas à
plaindre. Mais le moyen d’avoir du
chagrin avec une si bonne et si
aimable compagnie ? J’ai regret
qu’ils aient brûlé tout ce qu’ils
m’écrivaient ; je pense que c’était
grand dommage. Le Chevalier est
bien plaisant de vouloir empêcher la
bise de souffler ; elle est dans la
maison avant lui, et l’en chassera
plutôt qu’elle n’en sera chassée. Je



parlerai d’un précepteur pour le
Marquis. Adieu, ma chère bonne.

N’apportez point de meubles, vous
en trouverez ; ce n’est pas la peine
pour le peu qu’il reste à meubler.
Quand M. de Grignan sera venu, il
vous faudra quelque linge de table.
Ma belle, n’apportez point une si
effroyable quantité de ballots.
Quand je songe à trente-deux que
vous emportâtes, cela fait peur.

Monsieur le Chancelier est mort de
pure vieillesse. J’ai mille bagatelles à
vous conter, mais ce sera quand je
vous verrai : mon Dieu, quelle joie !
Mille amitiés à tous vos aimables
Grignan. Le Bien Bon est tout à vous.



Je souhaite fort que l’or potable
fasse du bien à la belle Rochebonne.
Mme de Sanzei prendrait tous les
remèdes les plus difficiles pour être
guérie. La fièvre reprend à tous
moments à notre pauvre Cardinal.
Vous devriez joindre vos prières aux
nôtres pour lui faire quitter un air si
maudit. Il ne peut pas aller loin avec
une fièvre continuelle ; j’en ai le
cœur triste.

C’est M. Le Tellier qui est chancelier.
Je trouve cela fort bien ; il est beau
de mourir dans la dignité.

q
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36. – A Guitaut

Paris, lundi 15ème

novembre 1677.

Comment vous portez-
vous, Monsieur et
Madame, de votre
voyage ? Vous avez eu un

assez beau temps. Pour moi, j’ai une
colique néphrétique et bilieuse (rien
que cela), qui m’a duré depuis le
mardi, lendemain de votre départ,



jusqu’à vendredi. Ces jours sont
longs à passer, et si je voulais vous
dire que depuis que vous êtes partis,
les jours m’ont duré des siècles, il y
aurait un air assez poétique dans
cette exagération, et ce serait
pourtant une vérité. Je fus saignée le
mercredi à dix heures du soir, et
parce que je suis très difficile, on
m’en tira quatre palettes, afin de n’y
pas revenir une seconde fois. Enfin à
force de remèdes, de ce que l’on
appelle remèdes, dont on compterait
aussi tôt le nombre que celui des
sables de la mer, je me suis trouvée
guérie le vendredi. Le samedi, on me
purge, afin de ne manquer à rien, le



dimanche, je vais à la messe, avec
une pâleur honnête, qui faisait voir à
mes amis que j’avais été digne de
leurs soins, et aujourd’hui, je garde
ma chambre et fais l’entendue dans
mon hôtel de Carnavalet, que vous ne
reconnaîtriez pas depuis qu’il est
rangé.

J’y attends la belle Grignan dans
cinq ou six jours. Elle prend la
rivière ; ainsi vous ne la prendrez
point. Je n’eusse pas été de cet avis
si j’eusse été du conseil tenu à Lyon,
car outre que les chemins de
Bourgogne sont encore fort beaux, la
circonstance de trouver Epoisses sur
mon chemin, avec le maître et la



maîtresse, et tout le petit peuple, et
l a Très Bonne, m’aurait entièrement
déterminée. Je vous manderai le
second tome du voyage des Grignan,
et cependant je vous supplie d’être
mon correspondant avec Gauthier, et
de vouloir bien faire comprendre à
La Maison que vous prenez un grand
intérêt à votre petite servante. Il fait
encore des folies sur nos
réparations, et à force de vouloir
soutenir mon vieux château, il me
fera tomber dans la misère de n’avoir
pas de quoi souper cet hiver. Je
laisse à M. d’Hacqueville le soin des
nouvelles de l’Europe, et je prends
celui de vous aimer, de vous honorer,



et d’être toute ma vie dans tous vos
intérêts. Bonjour, la Beauté. Me
regarderait-elle, si je lui baisais une
main ? Le bon Abbé vous est
entièrement acquis et vous prie de
compter sur lui.

M. Rabutin Chantal

q
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37. – Au Comte de
Grignan

Paris, vendredi 27ème

mai 1678.

Je veux vous rendre
compte d’une conférence
de deux heures que nous
avons eue avec M. Fagon,

très célèbre médecin. C’est M. de La
Garde qui l’a amené ; nous ne



l’avions jamais vu. Il a bien de
l’esprit et de la science. Il parle avec
une connaissance et une capacité qui
surprend, et n’est point dans la
routine des autres médecins qui
accablent de remèdes ; il n’ordonne
rien que de bons aliments. Il trouve
la maigreur de ma fille et la faiblesse
fort grandes. Il voudrait bien qu’elle
prît du lait comme le remède le plus
salutaire, mais l’aversion qu’elle y a
fait qu’il n’ose seulement le
proposer ; elle prend le demi-bain et
des bouillons rafraîchissants. Il ne la
veut contraindre sur rien. Mais
quand elle lui a dit que sa maigreur
n’était rien, et qu’après avoir été



grasse on devient maigre, il lui a dit
qu’elle se trompait, que sa maigreur
venait de la sécheresse de ses
poumons, qui commençaient à se
flétrir, et qu’elle ne demeurerait
point comme elle est, qu’il fallait ou
qu’elle se remît en santé, ou que sa
maigreur viendrait jusqu’à l’excès,
qu’il n’y avait point de milieu, que
ses langueurs, ses lassitudes, ses
pertes de voix, marquaient que son
mal était au poumon, qu’il lui
conseillait la tranquillité, le repos,
les régimes doux, et surtout de ne
point écrire, qu’il espérait qu’elle
pourrait se remettre, mais que si elle
ne se rétablissait pas, elle irait



toujours de pis en pis. M. de La
Garde a été témoin de tout ce
discours ; envoyez-lui ma lettre si
vous voulez.

J’ai demandé à M. Fagon si l’air
subtil lui était contraire ; il a dit
qu’il l’était beaucoup. Je lui ai dit
l’envie que j’avais eue de la retenir
ici pendant les chaleurs, et qu’elle ne
partît que cet automne pour passer
l’hiver à Aix, dont l’air est bon, que
vous ne souhaitiez au monde que sa
santé, et que ce n’était qu’elle que
nous avions à combattre pour
l’empêcher de partir tout à l’heure.
Nous en sommes demeurés là.
M. de La Garde a été témoin de tout.



J’ai cru que je devais vous faire part
de tout ce qui s’est passé, en vous
protestant que l’envie de la voir plus
longtemps, quoique ce soit le plus
grand plaisir de ma vie, ne m’oblige
point à vous reparler encore sur ce
sujet, mais je croirais que vous
auriez sujet de vous plaindre de moi,
si je vous laissais dans la pensée que
son mal ne fût pas plus considérable
qu’il l’a été. Il l’est d’autant plus
qu’il y a un an qu’il dure, et cette
longueur est tout ce qu’il y a à
craindre. Vous me direz que je la
retienne ; je vous répondrai que je
n’y ai aucun pouvoir, qu’il n’y a que
vous ou M. de La Garde qui puissiez



fixer ses incertitudes. A moins que sa
tranquillité ne vienne par là, il n’en
faut point espérer ; et n’en ayant
point, il vaut mieux qu’elle hasarde
sa vie. Elle a pour vous et pour ses
devoirs un attachement très
raisonnable et très juste. A moins
qu’elle ne retrouve, par la pensée de
vous plaire, la douceur qu’elle
trouverait d’être auprès de vous, son
séjour ici lui ferait plus de mal que
de bien. Ainsi, Monsieur, c’est vous
seul qui êtes le maître d’une santé et
d’une vie qui est à vous ; prenez donc
vos mesures, chargez-vous de
l’événement du voyage, ou donnez-
lui un repos qui l’empêche d’être



dévorée, et qui la fasse profiter des
trois mois qu’elle sera ici. Je vous
embrasse de tout mon cœur.

Je ne m’étonne pas si vous ignorez
l’état où elle est ; sa fantaisie, c’est
de dire toujours qu’elle se porte fort
bien. Plût à Dieu que cela fût vrai et
qu’elle fût avec vous ! Je ne veux
pour témoins du contraire que
M. l’abbé de Grignan, M. de La
Garde, et tous ceux qui la voient et
qui y prennent quelque intérêt.

q
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38. – A Madame de
Grignan

Livry, jeudi au soir,
septembre-octobre 1678.

Le temps est fort triste et
tout à fait tourné à la
pluie ; ne venez point
vous dégoûter

entièrement de cette petite solitude.
Il reviendra encore quelques beaux



jours. Si vous venez nonobstant le
temps, je les trouverai fort heureux.
Pour moi, je soutiendrai ici ma petite
gageure, et m’en retournerai bien vite
auprès de vous. Je n’ai pas laissé de
me promener ce soir ; il y avait une
sainte horreur assez charmante, mais
en vérité la solitude ressemblait trop
à celle que Mlle d’Alérac nous
proposait l’autre jour.
L’Odysséem’est fort nécessaire ; je
suis assurée que ce livre me
divertira. Bonsoir, ma chère bonne ;
peut-être que le soleil me fera
changer d’avis demain matin.
Surtout, ma bonne, ne vous fatiguez
point et conservez cette santé si



délicate. J’embrasse tout ce qui est
autour de vous.

q
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39. – A Guitaut

Paris, ce jeudi 1er juin
1679.

Ma fille commence à ne
plus parler que d’aller à
Epoisses en allant à
Grignan, mais comme sa

santé n’est point encore en état
d’envisager un si grand voyage,
j’espère que M. de Grignan, n’ayant
rien à faire en Provence, la cour étant



ici, aimant fort tendrement madame
sa femme, ne se pressera point de
partir et lui laissera achever
paisiblement des eaux de votre bonne
Sainte-Reine, qu’elle prend, et qui lui
font beaucoup de bien, ensuite du
lait, et enfin donnera tout le loisir
nécessaire pour la tirer de cette
étrange maigreur où elle est tombée.
Cependant sa poitrine se porte mieux
depuis les grandes sueurs qu’elle a
eues dans sa fièvre tierce, qui l’ont
persuadée que ce qui piquait sa
poitrine était des sérosités que les
sueurs ont fait sortir. Il y a quelque
apparence, mais aussi elle devrait
être plus forte et moins maigre



qu’elle n’est, si elle était guérie de ce
côté-là, de sorte que nous attendons
avec impatience l’effet des remèdes
qu’elle prend et qu’elle prendra. Il me
semble que votre curiosité et votre
amitié ne peuvent pas souhaiter un
plus beau détail que celui que je vous
mande. Si vous m’aviez un peu plus
parlé de vous et de votre famille dans
votre lettre, vous m’auriez fait plus
de plaisir, car à mon sens, autant
qu’on s’ennuie des circonstances sur
les choses indifférentes, autant on
les aime sur celles qui tiennent au
cœur. Adieu, Monsieur et Madame.

Pour avoir trop à discourir sur les
nouvelles, je n’en dirai rien du tout.



Plusieurs guerriers s’en vont en
Allemagne pour ne point faire la
guerre, mais pour faire peur à
M. de Brandebourg.

Adieu la Beauté ; adieu la Très Bonne.
Notre Abbé vous salue.

Pour Monsieur le comte de Guitaut, à
Epoisses.

q
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40. – A Madame de
Grignan

Livry, lundi au soir,
printemps-été 1679.

Tout est gratté, tout est
tondu, tout est propre,
tout est disposé à vous
recevoir ; voilà votre

carrosse et mes chevaux. Disposez
absolument de tout ce qui est à moi,



réglez, ordonnez, commandez, car ma
fantaisie et ma sorte d’amitié, c’est
d’aimer cent fois mieux votre volonté
que la mienne et de me trouver
toujours toute disposée à suivre vos
desseins.

Votre fils est gaillard et mange
comme un petit démon dans l’air de
cette forêt. Le Bien Bon vous
embrasse.

Pour Madame de Grignan.

q
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41. – A Madame de
Grignan

Livry, samedi au soir,
printemps-été 1679.

Vous qui savez, ma
bonne, comme je suis
frappée des illusions et
des fantômes, vous

deviez bien m’épargner la vilaine
idée des dernières paroles que vous



m’avez dites. Si je ne vous aime pas,
si je ne suis point aise de vous voir,
si j’aime mieux Livry que vous, je
vous avoue, ma belle, que je suis la
plus trompée de toutes les personnes
du monde. J’ai fait mon possible
pour oublier vos reproches, et je n’ai
pas eu beaucoup de peine à les
trouver injustes. Demeurez à Paris, et
vous verrez si je n’y courrai pas avec
bien plus de joie que je ne suis venue
ici. Je me suis un peu remise en
pensant à tout ce que vous allez faire
où je ne serais point, et vous savez
bien qu’il n’y a guère d’heures où
vous puissiez me regretter, mais je ne
suis pas de même, et j’aime à vous



regarder et à n’être pas loin de vous
pendant que vous êtes en ces pays où
les mois vous paraissent si longs. Ils
me paraîtraient tout de même, si
j’étais longtemps comme je suis
présentement.

Je voudrais bien que votre poumon
fût rafraîchi de l’air que j’ai respiré
ce soir : pendant que nous mourions
à Paris, il faisait ici un orage, jeudi,
qui rend encore l’air tout gracieux.
Bonsoir, ma très chère.

J’attends de vos nouvelles, et vous
souhaite une santé comme la
mienne ; je voudrais avoir la vôtre à
rétablir.



Voilà mes chevaux, dont vous ferez
tout ce qui vous plaira.

Pour Madame de Grignan.

q
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42. – A Madame de
Grignan

rintemps-été 1679.

J’ai mal dormi. Vous
m’accablâtes hier au soir ;
je n’ai pu supporter votre
injustice. Je vois plus que
les autres toutes les

qualités admirables que Dieu vous a
données. J’admire votre courage,



votre conduite ; je suis persuadée du
fonds de l’amitié que vous avez pour
moi. Toutes ces vérités sont établies
dans le monde et plus encore chez
mes amies. Je serais bien fâchée
qu’on pût douter que vous aimant
comme je fais, vous ne fussiez point
pour moi comme vous êtes. Qu’y a-t-
il donc ? C’est que c’est moi qui ai
toutes les imperfections dont vous
vous chargiez hier au soir, et le
hasard a fait qu’avec confiance, je me
plaignis hier à Monsieur le Chevalier
que vous n’aviez pas assez
d’indulgence pour toutes ces
misères, que vous me les faisiez
quelquefois trop sentir, que j’en étais



quelquefois affligée et humiliée.
Vous m’accusez aussi de parler à des
personnes à qui je ne dis jamais rien
de ce qu’il ne faut point dire. Vous
me faites, sur cela, une injustice trop
criante ; vous donnez trop à vos
préventions. Quand elles sont
établies, la raison et la vérité
n’entrent plus chez vous. Je disais
tout cela uniquement à Monsieur le
Chevalier. Il me parut convenir avec
bonté de bien des choses, et quand je
vois, après qu’il vous a parlé sans
doute dans ce sens, que vous
m’accusez de trouver ma fille toute
imparfaite, toute pleine de défauts,
tout ce que vous me dîtes hier au



soir, et que ce n’est point cela que je
pense et que je dis, et que c’est au
contraire de vous trouver trop dure
sur mes défauts dont je me plains, je
dis : « Qu’est-ce que ce
changement ? » et je sens cette
injustice, et je dors mal. Mais je me
porte fort bien, et prendrai du café,
ma bonne, si vous le voulez bien.

Pour ma fille.

q
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43. – A Madame de
Grignan

rintemps ou été 1679.

Il faut, ma chère bonne,
que je me donne le plaisir
de vous écrire, une fois
pour toutes, comme je suis
pour vous. Je n’ai point

l’esprit de vous le dire ; je ne vous
dis rien qu’avec timidité et de



mauvaise grâce. Tenez-vous donc à
ceci. Je ne touche point au fonds de
la tendresse sensible et naturelle que
j’ai pour vous ; c’est un prodige. Je
ne sais pas quel effet peut faire en
vous l’opposition que vous dites qui
est dans nos esprits ; il faut qu’elle
ne soit pas si grande dans nos
sentiments, ou qu’il y ait quelque
chose d’extraordinaire pour moi,
puisqu’il est vrai que mon
attachement pour vous n’en est pas
moindre. Il semble que je veuille
vaincre ces obstacles, et que cela
augmente mon amitié plutôt que de
la diminuer ; enfin, jamais, ce me
semble, on ne peut aimer plus



parfaitement. Je vous assure, ma
bonne, que je ne suis occupée que de
vous, ou par rapport à vous, ne
disant et ne faisant rien que ce qui
me paraît vous être le plus utile.

C’est dans cette pensée que j’ai eu
toutes les conversations avec Son
Eminence, qui ont toujours roulé sur
dire que vous aviez de l’aversion
pour lui. Il est très sensible à la perte
de la place qu’il croit avoir eue dans
votre amitié ; il ne sait pourquoi il
l’a perdue. Il croit devoir être le
premier de vos amis, il croit être des
derniers. Voilà ce qui cause ses
agitations, et sur quoi roulent toutes
ses pensées. Sur cela, je crois avoir



dit et ménagé tout ce que l’amitié
que j’ai pour vous, et l’envie de
conserver un ami si bon et si utile,
pouvait m’inspirer, contestant ce
qu’il fallait contester, ne lâchant
jamais que vous eussiez de l’horreur
pour lui, soutenant que vous aviez un
fonds d’estime, d’amitié et de
reconnaissance, qu’il retrouverait s’il
prenait d’autres manières ; en un
mot, disant toujours si précisément
tout ce qu’il fallait dire, et
ménageant si bien son esprit, malgré
ses chagrins, que si je méritais d’être
louée de faire quelque chose de bien
pour vous, il me semblait que ma
conduite l’eût mérité.



C’est ce qui me surprit, lorsqu’au
milieu de cette exacte conduite, il me
parut que vous faisiez une mine de
chagrin à Corbinelli, qui la méritait
justement comme moi, et encore
moins, s’il se peut, car il a plus
d’esprit et sait mieux frapper où il
veut. C’est ce que je n’ai pas encore
compris, non plus que la perte que je
vois que vous voulez bien faire de
cette Eminence Jamais je n’ai vu un
cœur si aisé à gouverner, pour peu
que vous voulussiez en prendre la
peine. Il croyait avoir retrouvé
l’autre jour ce fonds d’amitié dont je
lui avais toujours répondu, car j’ai
cru bien faire de travailler sur ce



fonds, mais je ne sais comme, tout
d’un coup, cela s’est tourné d’une
autre manière. Est-il juste, ma bonne,
qu’une bagatelle sur quoi il s’est
trompé, m’assurant que vous la
souffririez sans colère, m’étant moi-
même appuyée sur sa parole pour la
souffrir – est-il possible que cela
puisse faire un si grand effet ? Le
moyen de le penser ! Eh bien ! nous
avons mal deviné : vous ne l’avez pas
voulu. On l’a supprimé et renvoyé ;
voilà qui est fait. C’est une chose non
avenue. Cela ne vaut pas, en vérité,
les tons que vous avez pris. Je crois
que vous avez des raisons ; j’en suis
persuadée par la bonne opinion que



j’ai de votre raison. Sans cela ne
serait-il point tout naturel de
ménager un tel ami ? Quelle affaire
auprès du Roi, quelle succession,
quels avis, quelle économie
pourraient jamais vous être si
utiles ? Un cœur dont le penchant
naturel est la tendresse et la
libéralité, qui tient pour une faveur
de souffrir qu’il l’exerce pour vous,
qui n’est occupé que du plaisir de
vous en faire, qui a pour confidents
toute votre famille, et dont la
conduite et l’absence ne peut, ce me
semble, vous obliger à de grands
soins ! Il ne lui faudrait que d’être
persuadé que vous avez de l’amitié



pour lui, comme il a cru que vous en
aviez eu, et même avec moins de
démonstrations, parce que ce temps
est passé. Voilà ce que je vois du
point de vue où je suis. Mais comme
ce n’est qu’un côté et que, du vôtre,
je ne sais aucune de vos raisons ni de
vos sentiments, il est très possible
que je raisonne mal. Je trouvais moi-
même un si grand intérêt à vous
conserver cette source inépuisable, et
cela pouvait être bon à tant de
choses, qu’il était bien naturel de
travailler sur ce fonds.

Mais je quitte ce discours pour
revenir un peu à moi. Vous disiez
hier cruellement, ma bonne, que je



serais trop heureuse quand vous
seriez loin de moi, que vous me
donniez mille chagrins, que vous ne
faisiez que me contrarier. Je ne puis
penser à ce discours sans avoir le
cœur percé et fondre en larmes. Ma
très chère, vous ignorez bien comme
je suis pour vous si vous ne savez
que tous les chagrins que me peut
donner l’excès de la tendresse que
j’ai pour vous sont plus agréables
que tous les plaisirs du monde, où
vous n’avez point de part. Il est vrai
que je suis quelquefois blessée de
l’entière ignorance où je suis de vos
sentiments, du peu de part que j’ai à
votre confiance ; j’accorde avec peine



l’amitié que vous avez pour moi avec
cette séparation de toute sorte de
confidence. Je sais que vos amis sont
traités autrement. Mais enfin, je me
dis que c’est mon malheur, que vous
êtes de cette humeur, qu’on ne se
change point ; et plus que tout cela,
ma bonne, admirez la faiblesse d’une
véritable tendresse, c’est
qu’effectivement votre présence, un
mot d’amitié, un retour, une douceur,
me ramène et me fait tout oublier.
Ainsi, ma belle, ayant mille fois plus
de joie que de chagrin, et ce fonds
étant invariable, jugez avec quelle
douleur je souffre que vous pensiez
que je puisse aimer votre absence.



Vous ne sauriez le croire, si vous
pensez à l’infinie tendresse que j’ai
pour vous. Voilà comme elle est
invariable et toujours sensible. Tout
autre sentiment est passager et ne
dure qu’un moment ; le fond est
comme je vous le dis. Jugez comme je
m’accommoderai d’une absence qui
m’ôte de légers chagrins que je ne
sens plus, et qui m’ôte une créature
dont la présence et la moindre amitié
fait ma vie et mon unique plaisir.
Joignez-y les inquiétudes de votre
santé, et vous n’aurez pas la cruauté
de me faire une si grande injustice.
Songez-y, ma bonne, à ce départ, et
ne le pressez point, vous en êtes la



maîtresse. Songez que ce que vous
appelez des forces a toujours été par
votre faute et l’incertitude de vos
résolutions, car pour moi, hélas ! je
n’ai jamais eu qu’un but, qui est
votre santé, votre présence, et de
vous retenir avec moi. Mais vous ôtez
tout crédit par la force des choses
que vous dites pour confondre, qui
sont précisément contre vous. Il
faudrait quelquefois ménager ceux
qui pourraient faire un bon
personnage dans les occasions.

Ma pauvre bonne, voilà une
abominable lettre ; je me suis
abandonnée au plaisir de vous parler
et de vous dire comme je suis pour



vous. Je parlerais d’ici à demain. Je
ne veux point de réponse ; Dieu vous
en garde ! ce n’est pas mon dessein.
Embrassez-moi seulement et me
demandez pardon, mais je dis pardon
d’avoir cru que je pusse trouver du
repos dans votre absence.

q



A

44. – A Guitaut

Paris, ce vendredi

25ème août 1679.

Hélas ! mon pauvre
Monsieur, quelle
nouvelle vous allez
apprendre, et quelle

douleur j’ai à supporter ! M. le
cardinal de Retz mourut hier, après
sept jours de fièvre continue. Dieu
n’a pas voulu qu’on lui donnât du



remède de l’Anglais, quoiqu’il le
demandât et que l’expérience de
notre bon abbé de Coulanges fût
toute chaude, et que ce fût même
cette Eminence qui nous décidât,
pour nous tirer de la cruelle Faculté,
en protestant que s’il avait un seul
accès de fièvre, il enverrait quérir ce
médecin anglais. Sur cela, il tombe
malade. Il demande ce remède ; il a la
fièvre, il est accablé d’humeurs qui
lui causent des faiblesses, il a un
hoquet qui marque la bile dans
l’estomac. Tout cela est précisément
ce qui est propre pour être guéri et
consommé par le remède chaud et
vineux de cet Anglais. Mme de La



Fayette, ma fille et moi, nous crions
miséricorde, et nous présentons
notre Abbé ressuscité, et Dieu ne
veut pas que personne décide. Et
chacun, en disant : « Je ne veux me
charger de rien », se charge de tout.
Et enfin M. Petit, soutenu de
M. Belay, l’ont premièrement fait
saigner quatre fois en trois jours, et
puis deux petits verres de casse, qui
l’ont fait mourir dans l’opération,
car la casse n’est pas un remède
indifférent quand la fièvre est
maligne. Quand ce pauvre Cardinal
fut à l’agonie, ils consentirent qu’on
envoyât quérir l’Anglais ; il vint, et
dit qu’il ne savait point ressusciter



les morts. Ainsi est péri, devant nos
yeux, cet homme si aimable et si
illustre que l’on ne pouvait connaître
sans l’aimer. Je vous mande tout ceci
dans la douleur de mon cœur, par
cette confiance qui me fait vous dire
plus qu’aux autres, car il ne faut
point, s’il vous plaît, que cela
retourne. Le funeste succès n’a que
trop justifié nos discours, et l’on
peut retourner sur cette conduite
sans faire beaucoup de bruit. Voilà
ce qui me tient uniquement à l’esprit.

Ma fille est touchée comme elle le
doit. Je n’ose toucher à son départ ;
il me semble pourtant que tout me
quitte, et que le pis qui me puisse



arriver, qui est son absence, va
bientôt m’achever d’accabler.
Monsieur et Madame, ne vous fais-je
pas un peu de pitié ? Ces différentes
tristesses m’ont empêchée de sentir
assez la convalescence de notre bon
Abbé, qui est revenu de la mort.

Je dirai à ma fille toutes vos offres.
Peut-on douter de vos bontés
extrêmes ? Vous êtes tous deux si
dignes d’être aimés qu’il ne faudrait
pas s’en vanter si l’on avait un
sentiment contraire. J’en suis bien
éloignée, et l’on ne peut être à vous
plus sincèrement que j’y suis.
J’aurais cent choses à vous dire.
Mais le moyen, quand on a le cœur



pressé ?

Monsieur, Monsieur le comte de
Guitaut, chevalier des ordres du Roi,
à Epoisses, par Semur-en-Auxois.

q



A

45. – A Guitaut

Paris, mardi 12ème

septembre 1679.

Mon pauvre Monsieur, je
suis dans une douleur
qui me fait un mal
étrange ; ma fille s’en va

demain sans remise. Ils prennent
l’eau jusqu’à Auxerre, où ils
arriveront samedi, et font leur
compte qu’ils seront lundi à dîner à



Rouvray, et que c’est là où vous
devez les venir voir, et leur
pardonner de ne point aller à
Epoisses dans l’embarras où ils sont.
Il viendra quelque autre année où ils
seront plus légers.

La santé de ma fille me fait toujours
trembler, et cette inquiétude, jointe à
l’absence d’une créature que j’aime
si parfaitement, me met dans l’état
que vous pouvez vous imaginer.
Vous avez offert tant de choses pour
leur commodité que je suis
persuadée que vous voudrez bien
mener votre litière à Rouvray, et
l’obliger à la prendre pour la mener
jusqu’à Chalon. Ce sera une



commodité pour elle, qui lui
conservera la vie, et je réponds pour
vous que vous en serez fort aise.
Trouvez-vous donc à Rouvray lundi

matin 18ème de ce mois ; ayez cette
litière si secourable, et donnez-leur
la joie et la consolation de vous voir.
Le temps sera un peu court pour
causer, mais vous irez achever cette
visite à Grignan. Moins on est
accoutumé dans la province, et
moins on s’y plaît. La pensée d’aller
passer l’hiver à Aix donne plus de
peine que le séjour de Grignan. D’un
autre côté, l’air de Grignan est
terrible pour elle. Tout cela fait
trembler. Et tout autant que l’on peut



faire des projets, M. de Grignan ne
doit pas la mettre souvent en chemin
quand une fois ils seront revenus
dans cette bonne ville. Mais il est
question d’aller. Voyez comme mon
imagination me flatte par la pensée
d’un retour sans lequel je ne puis
être heureuse. Adieu, Monsieur.
Mandez-moi bien comme vous
l’aurez trouvée. Ne m’épargnez point
les détails ; je vous en écrivis tant
l’autre jour !

Mlle de Méri a la fièvre depuis hier,
avec une manière de dysenterie. Je ne
crois pas que, tout étant arrêté, on
arrête pour cela ; cependant … Enfin,
je vous conseille toujours d’aller à



Rouvray avec cette litière, mais je
vous dis les choses comme elles sont.

A Monsieur, Monsieur le comte de
Guitaut, chevalier des ordres du Roi,
à Epoisses, à Semur-en-Auxois.

q



A

46. – A Madame de
Grignan

Paris, ce mercredi au
soir 13 septembre 1679.

Le moyen, ma bonne, de
vous faire comprendre ce
que j’ai souffert ? Et par
quelles sortes de paroles

vous pourrais-je représenter les
douleurs d’une telle séparation ? Je



ne sais pas moi-même comme j’ai pu
la soutenir. Vous m’en avez paru si
touchée aussi que je crains que vous
n’en ayez été plus mal qu’à votre
ordinaire, qui est trop dire, car vous
n’avez pas besoin d’aucune
augmentation. Cette inquiétude trop
bien fondée pour une santé qui m’est
si chère, avec l’absence d’une
personne comme vous, dont tout me
va droit au cœur et dont rien ne
m’est indifférent, vous pourront
faire comprendre une partie de l’état
où je suis. J’ai donc suivi des yeux
cette barque, et je pensais à ce qu’elle
m’emmenait, et comme elle
s’éloignait, et combien de jours je



passerais sans revoir cette personne
et toute cette troupe que j’aime et
que j’honore, et par elle et par
rapport à vous. Enfin, toute cette
séparation m’a été infiniment
sensible.

Je ne vous conte point mes larmes ;
c’est un effet de mon tempérament,
mais croyez, ma bonne, qu’elles
viennent d’un cœur si parfaitement
et si uniquement à vous que, par
cette raison, il doit vous être cher. Je
crois qu’il vous l’est aussi, et cette
pensée autorise tous mes sentiments.

Après donc vous avoir perdue de
vue, je suis demeurée avec la
philosophie de Corbinelli, qui



connaît trop le cœur humain pour
n’avoir pas respecté ma douleur ; il
l’a laissé faire et, comme un bon ami,
il n’a point essayé sottement de me
faire taire. J’ai été à la messe à
Notre-Dame, et puis dans cet hôtel
dont la vue et les chambres, et le
jardin, et tout, et L’Epine, et vos
pauvres malades, que j’ai été voir,
m’ont fait souffrir de certaines
sortes de peines que vous ignorez
peut-être, parce que vous êtes forte,
mais qui sont dures aux faibles
comme moi.

Nous avons regardé vos mémoires et
commencé quelques paiements ;
nous vous rendrons compte de tout.



Je n’ai point sorti. Mme de Lavardin
et Mme de Moussy ont forcé ma
porte. J’essaierai d’aller demain voir
Mlle de Méri ; pour aujourd’hui il ne
m’était pas possible. J’ai une envie
extrême de savoir de vos nouvelles,
et comme vous vous trouvez de la
tranquillité et de la longueur de votre
marche, si vous arrivez bien tard,
quelles fatigues, quelles aventures.
Mais c’est à Montgobert que je
demande ce détail, car à vous, ma
bonne, je ne veux point contribuer à
votre épuisement ; je suis contente
d’une feuille. Vous devez juger par
cette discrétion si je prends sur moi
et si j’aime votre santé.



J’embrasse tout ce qui est autour de
vous. Il me semble que je n’ai rien dit
à Mlles de Grignan et à leur père,
mais le moyen ? Et n’était-ce pas
parler que de ne pouvoir rien dire ?
En vérité, ma bonne, je ne comprends
pas comme je pourrai m’accoutumer
à ne vous plus voir et à la solitude de
cette maison. Je suis si pleine de
vous, que je ne puis rien souffrir ni
rien regarder. Il faut croire que le
temps me remettra dans l’état d’une
vie commune ; elle ne serait pas
supportable comme elle est. Je vous
embrasse, ma bonne, avec le même
cœur et les mêmes larmes de ce
matin.



Le pauvre petit et son rhume ? Je ne
cesse de penser à vous tous.

Le Bien Bon vous fait mille amitiés.

Jeudi, à dix heures du matin,

14 septembre 1679.

J’ai vu sur notre carte que la lettre
que je vous écrivis hier au soir, à
Auxerre, ne partira qu’à midi ; ainsi,
ma très chère, j’y joins encore celle-
ci : vous en recevrez deux à la fois.

Je veux vous parler de ma soirée
d’hier. A neuf heures, j’étais dans ma
chambre. Mes pauvres yeux ni mon
esprit ne voulurent pas entendre
parler de lire, de sorte que je sentis



tout le poids de la tristesse que me
donne notre séparation, et n’étant
pas distraite par les objets, il me
semble que j’en goûtai bien toute
l’amertume. Je me couchai à onze
heures, et j’ai été réveillée par une
furieuse pluie. Il n’était que deux
heures. J’ai compris que vous étiez
dans votre hôtellerie, et que cette
eau, qui est mauvaise pour les
chemins depuis Auxerre, était bonne
pour votre rivière. Ainsi sont mêlées
les choses de ce monde. Je pense
toujours que vous êtes dans le
bateau, et que vous y retournez à
trois heures du matin ; cela fait
horreur. Vous me direz comme vous



vous portez de cette sorte de vie, et
vos jambes et vos inquiétudes. Votre
santé est un point sur lequel je ne
puis jamais avoir de repos. Il me
semble que tout ce qui est auprès de
vous en est occupé, et que vous êtes
l’objet des soins de toute votre
barque, j’entends de votre cabane,
car ce qui me parut de peuple sur le
bateau représentait l’arche. On
m’assura que vers Fontainebleau
vous n’auriez quasi plus personne.
Ce matin L’Epine est entré dans ma
chambre. Nous avons fort pleuré. Il
est touché comme un honnête
homme.

N’ayez aucune inquiétude, ni de vos



meubles, ni du carrosse de
M. de Grignan. Je ne puis m’occuper
qu’à donner des ordres qui ont
rapport à vous. Vos dernières
gueuses de servantes ont perdu toute
votre batterie et votre linge ; c’est
pitié.

J’embrasse M. de Grignan, et ses
aimables filles, et mon cher petit
enfant. Ne voulez-vous pas bien que
j’y mette Montgobert, et tout ce qui
vous sert, et tout ce qui vous aime ?
Mlle de Méri est toujours sans
fièvre ; je la verrai tantôt. Je crois,
ma bonne, que vous me croyez autant
à vous que j’y suis.

L’Abbé vous salue très humblement.



A Madame, Madame la comtesse de
Grignan, à Auxerre.

q



A

47. – A Guitaut

Livry, 26ème septembre
1679.

Mme de Grignan se porte
à merveille ; voilà un très
beau commencement de
lettre, avec tous les

détails de votre entrevue contés
d’une manière qui me plaît fort. Car
j’aime premièrement votre style, et
puis j’aime les détails de ce qui



touche les gens que j’aime. Je suis
donc bien contente jusque-là. Mais
cette colique mon pauvre Monsieur,
me donne bien de l’inquiétude. Cela
vient d’une âcreté de sang qui cause
tous ses maux, et quand je pense
combien elle se soucie peu de
l’apaiser, de le rafraîchir, et qu’elle
va trouver l’air de Grignan, je vous
assure qu’il s’en faut bien que je ne
sois en repos. Vous me remettez un
peu par le compliment du père du
précepteur, qui fut reçu dans une
position si convenable à sa vocation.

N’admirez-vous point son
opiniâtreté à ne vouloir pas se servir
de votre litière ? Quelle raison



pouvait-elle avoir ? Avait-elle peur
de ne pas sentir tous les cruels
cahots de cette route ? Puisqu’elle a
tant de soin du petit minet, que ne le
mettait-elle auprès d’elle ? Quelle
façon, quelle fantaisie musquée !
Tout ce que je dis est inutile, mais je
ne puis m’empêcher d’être en colère.
Dites le vrai, mon cher Monsieur :
vous l’avez trouvée bien changée. Sa
délicatesse me fait trembler. Je suis
toujours persuadée que si elle
voulait avoir de l’application à sa
santé, elle rafraîchirait ce sang et ce
poumon qui fait toutes nos frayeurs.
Vous me demandez ce que je fais.
Hélas ! je suis courue dans cette



forêt cacher mon ennui. Vous devriez
bien m’y venir voir. Nous causerions
ensemble deux ou trois jours, et puis
vous remonteriez sur l’hippogriffe
(car je suppose que vous auriez pris
cette voiture plutôt que la litière), et
vous retourneriez aux sermons du P.
Honoré.

Ma fille m’écrit de Chagny, et m’en
parle, en passant légèrement sur
cette colique, et me parlant presque
autant de vous que vous me parlez
d’elle. Elle fait mention de
Mme de Leuville, de M. de Senets, et
s’arrête fort sur l’endroit du
cuisinier, qu’elle ne peut digérer. Il
faut songer à la consoler sur ce



point.

Que faites-vous cet hiver ? Serez-
vous encore dans votre château ? On
dit que vous êtes grosse, Madame ;
quand on accouche aux îles on
accouche bien à Epoisses. J’aime
toujours à savoir les desseins de
ceux que j’aime. Les miens sont de
garder le bon Abbé au coin de son
feu tout l’hiver. Vous avez su comme
il s’est tiré de la fièvre ; il a
présentement un gros rhume qui
m’inquiète.

Adieu, Monsieur. Je vous remercie de
votre grande lettre ; elle marque
l’amitié que vous avez, et pour celle
de qui vous parlez, et pour celle à qui



vous parlez. Ecrivez-moi quand vous
aurez vu M. de Caumartin ; ne
parlâtes-vous de rien avec ma fille ?

Le bon Abbé vous fait mille et mille
compliments tout pleins d’amitié.

A Monsieur, Monsieur le comte de
Guitaut, chevalier des ordres du Roi,
à Semur. Semur-en-Auxois.

q



A

48. – A Guitaut

Livry, samedi 7ème

octobre 1679.

Quand elle n’a point le
sang en furie et brûlé à
l’excès, elle n’a point
cette colique. Ainsi,

quelque naturelle qu’elle soit, quand
elle a des douleurs, il faut tout
craindre, puisque c’est de ce sang
que viennent tous ses maux. Elle est



arrivée à Grignan après des fatigues
encore. Ils eurent le vent contraire
sur le Rhône ; vous n’en doutez pas.
Ils couchèrent dans un pouillier où il
fallut encore se remettre sur la paille.
Mais elle a pris Pauline à Valence en
passant. Savez-vous le mérite de
Pauline ? Pauline est une personne
admirable. Elle n’est pas si belle que
la Beauté, mais elle a des manières ;
c’est une petite fille à manger. Elle
me mande qu’elle craint de s’y
attacher, et qu’elle me la souhaiterait
sans qu’elle est assurée qu’elle lui
couperait l’herbe sous le pied. Je suis
fort aise qu’elle ait cet amusement.
Elle me dit qu’elle se porte bien, mais



je n’en crois rien du tout, et personne
ne m’écrit qu’elle. Montgobert a eu le
courage de s’embarquer sur le Rhône
avec la fièvre continue. J’estime bien
le courage et l’affection de cette fille.
Voilà bien parlé, Dieu merci, de ce
qui me tient au cœur ; cela n’est
guère honnête, mon cher Monsieur.
Je crains que Mme de Guitaut ne se
moque de moi ; elle aurait raison. Je
lui fais mille excuses de cette
impolitesse, et je l’embrasse de tout
mon cœur avec sa permission.

Vous ferez très bien et très sagement
et très politiquement de ne rien
révéler de tout ce que vous savez à
M. de Caumartin ; je ne m’en soucie



point du tout. J’ai voulu vous parler
à cœur ouvert. Je l’ai fait ; je suis
contente. Il me semble que vous
aimez assez ma naïveté. Nous avons
la bride sur le cou présentement, car
du temps de notre impénétrable ami,
nous n’eussions jamais osé. Venez,
venez dans la chambre de ma fille,
nous en dirons bien d’autres.

Notre bon Abbé vous assure de ses
services. Il se porte parfaitement
bien ; cet Anglais lui a encore guéri
un gros rhume qui lui était resté,
aussi bien que sa fièvre. Son heure
n’était pas marquée, et les autres
l’étaient. Voilà tout ce qu’on peut
dire.



A Monsieur, Monsieur le comte de
Guitaut, chevalier des ordres du Roi,
à Epoisses, à Semur.

q



A

49. – A Madame de
Grignan

Paris, vendredi 20ème

octobre 1679.

Quoi ! vous pensez
m’écrire de grandes
lettres, sans me dire un
mot de votre santé ; je

pense, ma pauvre bonne, que vous
vous moquez de moi. Pour vous



punir, je vous avertis que j’ai fait de
ce silence tout le pis que j’ai pu ; je
compris que vous aviez bien plus de
mal aux jambes qu’à l’ordinaire,
puisque vous ne m’en disiez rien, et
qu’assurément si vous vous fussiez
un peu mieux portée, vous eussiez
été pressée de me le dire. Voilà
comme j’ai raisonné. Mon Dieu, que
j’étais heureuse quand j’étais en
repos sur votre santé ! et qu’avais-je
à me plaindre au prix des craintes
que j’ai présentement ? Ce n’est pas
qu’à moi, qui suis frappée des objets
et qui aime passionnément votre
personne, la séparation ne me soit un
grand mal, mais la circonstance de



votre délicate santé est si sensible
qu’elle en efface l’autre. Mandez-moi
donc désormais l’état où vous êtes,
mais avec sincérité. Je vous ai mandé
ce que je savais pour vos jambes. Si
vous ne les tenez chaudement, vous
ne serez jamais soulagée. Quand je
pense à vos jambes nues, le matin,
deux et trois heures pendant que
vous écrivez, mon Dieu ! ma bonne,
que cela est mauvais ! Je verrai bien
si vous avez soin de moi. Je me
purgerai jeudi pour l’amour de vous.
Il est vrai que, le mois passé, je ne
pris qu’une pilule ; j’admire que vous
l’ayez senti. Je vous avertis que je
n’ai aucun besoin de me purger ;



c’est à cause de cette eau, et pour
vous ôter de peine. Je hais bien
toutes ces fièvres qui sont autour de
vous ; peut-être que votre saignée
aura sauvé votre pauvre officier.

Le Chevalier vous mande toutes les
nouvelles ; il en sait plus que moi,
quoiqu’il soit un peu incommodé de
son bras, et par conséquent assez
souvent dans sa chambre. Je le fus
voir hier, et le bel Abbé. Il me faut
toujours quelques Grignan ; sans
cela il me semble que je suis perdue.
Vous savez comme M. de La Salle a
acheté la charge de Tilladet ; c’est
bien cher de donner cinq cent mille
francs pour être subalterne de



M. de Marsillac. Il me semble que
j’aime mieux les subalternes des
charges de guerre et des gendarmes.
Valbelle a la sous-lieutenance. On
parle fort du mariage de Bavière. Si
l’on faisait des chevaliers, ce serait
une belle affaire ; je vois bien des
gens qui ne le croient pas.

J’ai parlé à Mme Lemoine. Elle m’a
juré Dieu et le diable que c’est
Mme Y… qui a fait vos chemises, et
qu’elle y perd la dernière façon. Elle
dit que vos manches sont de la
longueur de votre mesure, que, pour
la toile, vous l’avez choisie vous-
même, qu’elle est au désespoir que
vous soyez mal contente, que si vous



voulez lui renvoyer vos manches, elle
vous donnera de la toile plus fine et
les fera de la longueur dont vous les
voulez présentement. Elle vous prie
de ne point garder ce chagrin si
longtemps contre elle. Elle a parlé
pathétiquement et prétend n’avoir
point de tort, mais elle
raccommodera tout ce qui vous
déplaît ; je vous conseille, ma bonne,
de la prendre au mot. J’admire le
malheur qu’il y a eu sur ces pauvres
chemises ; je comprends ce chagrin.

Vous en avez de toutes les façons, ma
bonne. Rien n’y manque. Votre
malheur rend prisonniers ceux qui
vous aiment ; la mort, l’antipathie



empêchent qu’on ne profite. Enfin,
Dieu le veut ! J’ai reçu une lettre de
bien loin, bien loin, que je vous
garde ; elle est pleine de tout ce qu’il
y a au monde de plus reconnaissant,
et d’un tour admirable pour le
pauvre Corbinelli. Hélas ! il ne lui
faut rien, il ne demande rien. Il ne se
plaint de rien ; c’était moi qui étais
émue. S’il l’a été, il s’est bien caché,
et s’est consolé dans l’innocence de
sa conscience. Pour moi, qui ne suis
pas si sage, c’était justement cela qui
m’impatientait ; ai-je pu jamais
savoir ce que c’était que cette sorte
d’injustice, quoique je vous l’aie
demandé ? Enfin, ma très chère, n’en



parlons plus présentement, voilà qui
est fait et trop fait et trop passé.
Peut-être qu’un jour nous
reprendrons ce chapitre à fond ; c’est
une des choses que je souhaite le
plus. Dans ces derniers temps, hélas !
vous faisiez fort bien pour
Corbinelli ; il ne lui en faut pas
davantage. Il est content, et moi
aussi. Il n’y a rien à raccommoder.
Tout est bien. Croyez-moi, ma bonne.
Je ne sais point de cœur meilleur que
le sien, je le connais ; et pour son
esprit, il vous plaisait autrefois. Il
regarde avec respect la tendresse que
j’ai pour vous ; c’est un original qui
lui fait connaître jusqu’où le cœur



humain peut s’étendre. Il est bien
loin de me conseiller de m’opposer à
cette pente ; il connaît la force des
conseils sur de pareils sujets. Le
changement de mon amitié pour vous
n’est pas un ouvrage de la
philosophie, ni des raisonnements
humains ; je ne cherche point à me
défaire de cette chère amitié. Ma
bonne, si dans l’avenir, vous me
traitez comme on traite une amie,
votre commerce sera charmant ; j’en
serai comblée de joie, et je marcherai
dans des routes nouvelles. Si votre
tempérament, peu communicatif,
comme vous le dites, vous empêche
encore de me donner ce plaisir, je ne



vous en aimerai pas moins. N’êtes-
vous pas contente de ce que j’ai pour
vous ? En désirez-vous davantage ?
voilà votre pis aller. Vous ne serez
point moins aimée.

Nous parlions de vous l’autre jour,
Mme de La Fayette et moi, et nous
trouvâmes qu’il n’y avait au monde
que Mme de Rohan et
Mme de Soubise qui fussent
ensemble aussi bien que nous y
sommes. Et où trouverez-vous une
fille qui vive avec sa mère aussi
agréablement que vous faites avec
moi ? Nous les parcourûmes toutes.
En vérité, nous vous fîmes bien de la
justice, et vous auriez été contente



d’entendre tout ce que nous disions.
Il me paraît qu’elle a bien envie de
servir M. de Grignan ; elle voit bien
clair à l’intérêt qu’elle y prend. Elle
sera alerte sur les chevaliers de
l’ordre et sur tout. Le mariage se fera
dans un mois, malgré l’écrevisse, qui
prend l’air tant qu’il peut, mais il
sera encore fort rouge en ce temps-là.

Elle prend, Mme de La Fayette, des
bouillons de vipères, qui lui
redonnent une âme. Elles lui donnent
des forces à vue d’œil ; elle croit que
cela vous serait admirable. On prend
cette vipère, on lui coupe la tête, la
queue, on l’ouvre, on l’écorche, et
toujours elle remue. Une heure, deux



heures, on la voit toujours remuer.
Nous comparâmes cette quantité
d’esprits, si difficiles à apaiser, à de
vieilles passions, et surtout celles de
ce quartier. Que ne leur fait-on
point ? On dit des injures, des
mépris, des rudesses, des cruautés,
des querelles, des plaintes, des rages,
et toujours elles reviennent ; on n’en
saurait voir la fin. On croit que
quand on leur arrache le cœur, c’en
est fait, qu’on n’en entendra plus
parler. Point du tout. Elles sont
encore en vie, elles reviennent
encore. Je ne sais pas si cette sottise
vous paraîtra comme à nous, mais
nous étions en train de la trouver



plaisante ; on en peut faire souvent
l’application.

Nous fûmes si heureux que de vous
avoir fait partir un cuisinier, le jour
que vous mandez que vous pouvez
vous en passer. Cela est comme tout
le reste ! Cependant c’eût été une
dépense épargnée, assez
considérable. Il n’y en a aucune à
quoi vous ne devez penser, et petite
et grande. Au moins, ma bonne,
qu’on n’oublie pas de renvoyer celui
de Lyon. J’avais pensé à Hébert,
aussi bien que vous. Il est d’un grand
ordre, et fort accoutumé au détail. Il
écrit, il a de l’esprit et de la fidélité.
Mais il a, ce me semble, la barbe un



peu trop jeune pour commander un si
gros domestique.

M. de Grignan est bien heureux
d’aimer sa famille ; sans cela, il
aurait les pattes encore plus
croisées, n’ayant point de chasse.
Mais voici des affaires qui vous
viennent ; je crois que vous allez à
Lambesc. Ma bonne, il faut tâcher de
se bien porter, de rajuster les deux
bouts de l’année qui sont dérangés,
et les jours passeront. Au lieu que
j’en étais avare, je les jette à la tête
présentement.

Je m’en retourne à Livry jusqu’après
la Toussaint ; j’ai encore besoin de
cette solitude. Je n’y veux mener



personne ; je lirai et tâcherai de
songer à ma conscience. L’hiver sera
encore assez long. Je ne me puis
accoutumer à n’avoir plus ma chère
bonne, à ne la plus voir, à prendre
mes heures et les siennes, à la
rencontrer, à l’embrasser. Cette
occupation rendait ma vie contente
et heureuse. Je ne vis que pour
retrouver un temps pareil.

Votre pigeon est aux Rochers comme
un ermite, se promenant dans ses
bois. Il a fort bien fait dans ces Etats.
Il avait envie d’être amoureux d’une
Mlle de La Coste ; il faisait tout ce
qu’il pouvait pour la trouver un bon
parti, mais il n’a pu. Cette affaire a



une côte rompue ; cela est joli. Il s’en
va à Bodégat, de là au Buron, et
reviendra à Noël avec M. d’Harouys
et M. de Coulanges. Ce dernier a fait
des chansons extrêmement jolies ;
Mesdemoiselles, je vous les enverrai.
Il y avait une Mlle Descartes, propre
nièce de votre père, qui a de l’esprit
comme lui ; elle fait très bien des
vers. Mon fils vous parle, vous
apostrophe, vous adore, ne peut plus
vivre sans son pigeon ; il n’y a
personne qui n’y fût trompé. Pour
moi, je crois son amitié fort bonne,
pourvu qu’on la connaisse pour être
tout ce qu’il en sait ; peut-on lui en
demander davantage ?



Adieu, ma très chère et très bonne et
très aimable. Je ne veux pas
entreprendre de vous dire combien je
vous aime ; je crois qu’à la fin ce
serait un ennui. Je fais mille amitiés
à M. de Grignan, malgré son silence.
J’étais ce matin avec M. de La Garde
et le Chevalier ; toujours pied ou aile
de cette famille. Mesdemoiselles,
comment vous portez-vous ? et cette
fièvre, qu’est-elle devenue ? Mon
cher petit Marquis, il me semble que
votre amitié est considérablement
diminuée ; que répond-il ? Pauline,
ma chère Pauline, où êtes-vous, ma
pauvre petite ?
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A

50. – A Guitaut

Livry, mardi 24ème

octobre 1679.

Vous n’avez donc pas eu
M. de Caumartin ? Quelle
raison vous a-t-il donnée
pour ne point faire un

voyage si naturel et si bien placé ? Il
me semble que l’amitié qui est entre
vous les devait conduire tout droit à
Epoisses. Pour moi, Monsieur, je suis



dans cette forêt solitaire et triste
comme vous savez. J’ai quelque envie
de tourner mon intention du côté
d’une retraite pour me préparer à la
bonne fête de la Toussaint. Jusqu’ici,
j’en ai fait une caverne de larrons,
c’est-à-dire un lieu où j’ai passé
plusieurs jours dans un horrible
chagrin. Je voudrais bien faire de
tout cela un sacrifice à Dieu, et
l’offrir comme une pénitence ; avec
de telles vues, on rendrait bon tout
ce qui est mauvais. Cette comtesse
me revient toujours au cœur et à
l’esprit. Elle a de cruels maux de
jambes ; c’est l’humeur de cette
poitrine qui se jette là. Elle est



toujours d’une maigreur qui me fait
trembler. Elle me cache la moitié de
ses maux, et l’éloignement fait qu’on
n’a jamais de repos. Elle vous
demande de l’eau de Sainte-Reine ; je
crois que vous l’avez déjà envoyée. Il
faut croire qu’elle en a besoin. Ils
sont présentement, selon mes
supputations, à leur petite
Assemblée. M. de Vendôme n’y va
point encore cette année ; ils
enterreront la synagogue. Après cela,
je leur conseille bien de régler leurs
affaires de si bonne manière qu’ils
puissent être à Paris comme les
autres, et que ma fille ne soit
occupée que du soin de rétablir sa



santé, s’il est possible. N’êtes-vous
pas de cet avis ?

J’ai été quelques jours à Paris. Je
serai ici jusqu’après la Toussaint. On
ne parle que de M. et de
Mme de Ventadour. Vous avez de
trop bons correspondants, ou
correspondantes, pour se mêler de
vous dire des nouvelles. Ou vous
viendrez en apprendre vous-même,
ou l’on vous en contera cet hiver.
Que je vous admire, et que vous êtes
sage d’être chez vous, pour les
raisons qui vous y font demeurer !
Mais quand elles cessent, on a
quelque plaisir à revoir ses amis. En
vérité, vous êtes un des hommes du



monde qui me convient le plus.

Madame, voulez-vous bien que je le
dise, et que j’avoue, comme il le
disait l’autre jour, que c’est un grand
bonheur, ou un grand malheur, que
nous ne nous soyons pas rencontrés
plus tôt ? Le bon Abbé vous assure
tous deux de ses respects. Il se porte
très bien ; son heure n’était pas
marquée. Il faut jouir de cet été
Saint-Martin que la Providence lui
donne encore. Aimez-moi, je vous en
conjure, puisque vous m’avez
embarquée à vous aimer très
sincèrement.

M.R.C.
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51. – A Guitaut

Paris, ce mercredi 6ème

décembre 1679.

Il est vrai que je trouve
toujours vos lettres
admirables. Tout m’en
plaît, et l’on peut dire

qu’elles sont faites col senno e con la
mano, car les plus belles choses du
monde, cachées sous des pieds de
mouche, ne me sont de rien ; elles se



refusent à moi et je me refuse à elles.
Je ne puis déchiffrer ce qui n’est pas
déchiffrable. Vous voyez donc bien
que votre commerce a pour moi tout
ce que je puis souhaiter. Cependant,
avec toutes ces perfections, je vous
promets de ne point montrer cette
dernière ; j’en connais les beaux
endroits, et cela me suffit.

Vous avez bien fait d’adresser votre
compliment pour M. de Pomponne à
M. de Caumartin. Le canal est tout
naturel, et comme vous dites, vous ne
perdez rien de tout ce que je dirai au
delà de la lettre ; je n’oublierai aucun
de vos sentiments. Ceux que vous
avez pour Mme de Vins, sur la parole



de M. d’Hacqueville et de
Mme de Grignan, sont fort
raisonnables. Vous avez dû vous en
fier à leurs goûts et à leurs lumières ;
je l’aurais fait comme vous, mais
ayant été en lieu de juger par moi-
même, j’ai été de leur avis avec
connaissance de cause. C’est une des
plus aimables personnes que vous
connaissiez, l’esprit droit et bien fait,
fort orné et fort aisé, un cœur très
sensible, et dont tous les sentiments
sont bons et nobles au delà de ce que
vous pouvez imaginer. Elle m’aime
un peu pour ma vade, et par-dessus
cela, je suis la résidente de ma fille
auprès d’elle ; cela fait un assez



grand commerce entre elle et moi.

Le malheur ne me chassera pas de
cette maison. Il y a trente ans (c’est
une belle date) que je suis amie de
M. de Pomponne ; je lui jure fidélité
jusqu’à la fin de ma vie, plus dans la
mauvaise que dans la bonne fortune.
C’est un homme d’un si parfait
mérite, quand on le connaît, qu’il
n’est pas possible de l’aimer
médiocrement. Autrefois nous
disions, chez Mme du Plessis à
Fresnes, qu’il était parfait ; nous ne
trouvions pas qu’il lui manquât rien,
et nous ne savions que lui ôter ni que
lui souhaiter. Il s’en va reprendre le
fil de toutes ces vertus morales et



chrétiennes que les occupations nous
avaient fait perdre de vue. Il ne sera
plus ministre ; il ne sera plus que le
plus honnête homme du monde.
Vous souvient-il de Voiture à
Monsieur le Prince ?

Il n’avait pas un si haut rang :

Il n’était que prince du sang.

Il faudra donc se contenter de ce
premier état de perfection.

M. de Caumartin et moi étions à
Pomponne dans le temps que la
Providence rompait ses liens. Nous
le vîmes partir de cette maison,
ministre et secrétaire d’Etat ; il
revint le même soir à Paris, dénué de



tout, et simple particulier. Croyez-
vous que toutes ces conduites soient
jetées au hasard ? Non, non, gardez-
vous-en bien ; c’est Dieu qui conduit
tout, et dont les desseins sont
toujours adorables, quoiqu’ils nous
soient amers et inconnus. Ah ! que
M. de Pomponne regarde bien sa
disgrâce par ce côté-là ! Et le moyen
de perdre de vue cette divine
Providence ? Sans cela il faudrait se
pendre cinq ou six fois par jour. Je
n’en suis pas moins sensible, mais
j’en suis bien plus résignée. Notre
pauvre ami est donc à Pomponne.
Cet abord a été dur ; il a trouvé cinq
garçons tout d’une vue, qui à mon



sens font tout son embarras. La
solitude est meilleure pour les
commencements de ces malheurs. Je
l’ai senti pour celui de la séparation
de ma fille. Si je n’avais trouvé notre
petit Livry tout à propos, j’aurais été
malade. J’avalai là tout doucement
mon absinthe ; M. de Pomponne et sa
famille, et Mme de Vins, font tout de
même. Quand ils reviendront ici, il
n’y paraîtra plus. Si les accablements
de bonheur de MM. de La
Rochefoucauld ne vous consolent
point de la chute de M. de Pomponne,
croyez aussi que ce dérangement
dans le ministère ne console point un
autre ministre de la paix.



Ah ! que nous aurions grand besoin
de faire un petit voyage en litière
seulement jusqu’à Bourbilly ! En
attendant, nous vous apprendrons
les magnificences du mariage de
Monseigneur le Dauphin, et l’habile
conduite de celui de
Mlle de Vauvineux, qui fut, comme
vous savez, très bien mariée la nuit
de samedi à dimanche, à Saint-Paul,
avec M. le prince de Guéméné. Le
secret a été gardé en perfection ; le
Roi était de cette confidence. Les
raisons qu’il avait de l’improuver
ayant cessé, il a changé aussi, et
signé le contrat. Enfin rien n’a
manqué à ce mariage que de battre le



tambour, d’être en parade sur le lit,
et d’avoir des habits rebrochés d’or
et d’azur. Car pour princesse de
Guéméné, on ne peut pas l’être
davantage, ni toute la maison de
Luynes plus ébaubie et plus fâchée.
Je leur pardonne : ils voient leur jolie
fille oubliée au bout de trois mois.
Mais l’autre dit : Primo amor del cor
mio ; voilà sa raison. Il ne l’avait
jamais oubliée, et sans savoir
pourquoi, il était ravi qu’elle ne fût
point mariée. Il faut avoir une espèce
de mérite pour conserver un goût
comme celui-là. Quoi qu’il en soit,
j’entre dans la joie de la mère, et je
vois avec plaisir tout ce que la



Providence a fait et défait pour en
revenir là.

On me mande de Provence que notre
pauvre comtesse est assez bien. Son
fils a pensé mourir de la rougeole.
Elle l’a gardé ; elle a été plus
heureuse que sage. Envoyez-lui de
l’eau de Sainte-Reine quand elle vous
en demandera. Adieu, Monsieur et
Madame. Je vous dis toujours :
« Aimez-moi, aimez-moi sur ma
parole. » Je sais bien ce que je vous
dis, et je sens bien comme je vous
aime.

Notre bon Abbé vous honore et vous
assure de ses services. Il a été fort
enrhumé ; il est mieux, Dieu merci.
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A

52. – A Madame de
Grignan

Paris, vendredi 8ème

décembre 1679.

C’est une chose rude, ma
bonne, que d’être fort
loin des personnes que
l’on aime beaucoup ; il

est impossible, quelque résolution
que l’on fasse, de n’être pas un peu



alarmée des désordres de la poste. Je
n’eus point de vos lettres avant-hier ;
pour dimanche, je ne m’en étonne
pas, car j’avais eu le courrier.
J’envoyai chez MM. de Grignan ; ils
n’en avaient point non plus. J’y allai
le lendemain, qui était hier ; enfin il
vint une lettre du 28 novembre, de
Monsieur l’Archevêque, qui nous
persuada qu’au moins vous n’étiez
pas plus malade qu’à l’ordinaire. Je
passai à la poste pour savoir des
nouvelles d’Aix, car les courriers de
ces messieurs vont mieux que les
nôtres, mais je sus, par Mme Rouillé,
que son mari, du 29, ne lui parlait
point de vous, mais bien de la



disgrâce de M. de Pomponne, que
M. de Grignan lui venait d’apprendre.
J’attends donc vos lettres de
dimanche ; je crois que j’en aurai
deux. Je n’ai jamais mis en doute que
vous ne m’ayez écrit, à moins que
d’être bien malade. Cette seule
pensée, sans aucun fondement, fait
un fort grand mal. C’est une suite de
votre délicate santé, car quand vous
vous portiez bien, je supportais sans
horreur les extravagances de la
poste. Car voyez quelle folie
d’apporter d’Aix le paquet de
Madame l’intendante, et laisser le
vôtre !

Beaulieu a reçu une lettre de Lyon,



d’Autrement, du 30ème ; il y est seul
et va s’embarquer. Cette pauvre
Mme d’Oppède est demeurée par les
chemins, son fils malade à Cosne, et
sa fille à Roanne. Tout est semé de
son train. Quel embarras ! Je la
plains. Elle donnait de l’argent à
dépenser à ses gens. Ainsi les dix
écus que nous pensions inutiles à ce
garçon lui auront été bons. Il est un
peu rude sur la dépense. Il ne parlait
pas de moins que d’un écu par jour
par les chemins ; nous nous
moquâmes de lui. Nous croyons que
si vous lui donnez vingt-cinq ou
trente sols, à cause de sa maladie qui
le rend délicat, c’est le bout du



monde. Nous vous compterons sa
garde, ses bouillons ; mais depuis
notre retour de Livry, qu’il était
pêle-mêle avec nos gens, assurément
vous n’en entendrez pas parler. Vous
ne payez que trop bien vos hôtes ; je
travaille à voir clair à ce que je vous
dois de reste. Nous ferons repartir
Saint-Laurens le plus tôt que nous
pourrons. Nous saurons demain le
jour, au retour de l’abbé de Grignan
qui a fait encore un second voyage à
Saint-Germain (de ces voyages qui
me donnent tant de peine !). En
vérité, vous êtes trop heureux de les
avoir tous pour résidents à la cour
de France. Ils désapprouvent bien



votre affaire de Toulon ; ils disent
que si on voulait se brouiller à feu et
à sang avec le gouverneur, il ne
faudrait pas autre chose. Nous
espérons que celle des blés sera plus
praticable.

Je vous écrivis mercredi une très
longue lettre. Si on vous la perd,
vous ne comprendrez rien à celle-ci.
Par exemple, on verra la jeune
princesse de Guéméné aujourd’hui
en parade à l’hôtel de Guéméné ;
vous ne sauriez ce que je veux dire.
Mais supposant que vous savez le
mariage de Mlle de Vauvineux, je
vous dirai qu’afin qu’il ne manque
rien à son triomphe, elle y recevra



ses visites quatre jours de suite.
J’irai demain avec
Mme de Coulanges, car je fais
toujours ce qui s’appelle visites avec
elle ou sa sœur.

Nous fûmes hier, Monsieur le Comte,
chez vos amies Leuville et d’Effiat ;
elles reçoivent les compliments de la
réconciliation et de la gouvernance.
Cette d’Effiat était enrhumée : on ne
la voyait point, mais c’était tout de
même ; la jeune Leuville faisait les
honneurs. Je leur fis vos
compliments par avance, et les vôtres
aussi, ma très chère. On est bien
étonné que Mme d’Effiat soit
gouvernante de quelque chose. Tout



est fort bien. La maréchale de
Clérambault aura son paquet à
Poitiers, où elle avait reçu l’ordre de
venir au Palais-Royal. Voilà le
monde. Ne vous ai-je pas mandé les
prospérités de Mme de Grancey, et
comme elle revient accablée de
présents ? Elle eût embrasé
l’Espagne si, comme on disait, elle y
avait passé l’hiver. Elle a mandé que
l’âme prenante de Mme de Fiennes
avait passé heureusement dans son
corps, et qu’elle prenait à toutes
mains.

On attend, à la cour, le courrier de
Bavière avec impatience ; on compte
les moments. Cela me fait souvenir



de l’autre, qui a comblé la mesure
des mauvais offices qu’on rendait à
notre pauvre ami. Sans cette dernière
chose, il se fût encore remis dans les
arçons, mais Dieu ne voulait pas que
cela fût autrement. Je vous ai mandé
comme j’avais envoyé tous les gros
paquets à Pomponne avec celui de
Mme de Vins. On renvoya à Saint-
Germain ce qu’il fallait y envoyer.

J’ai quelque impatience de savoir
comme se porte et comporte la
pauvre petite d’Adhémar. Je m’en
vais lui écrire tout résolument ;
depuis que je me mets à différer, il
n’y a plus de fin.

Ma chère bonne, que vous dirai-je



encore ? Il me semble qu’il n’y a
point de nouvelles. On saura les
officiers de Madame la Dauphine
quand ce courrier sera revenu. J’ai
bien envie de savoir comme vous
aurez soutenu ce tourbillon d’Aix. Il
est horrible ; je m’en souviens.
C’était une de mes raisons de
craindre pour votre santé. Toutes ces
allées et venues sont des affaires
pour vous présentement, qui n’en
étaient pas autrefois. Le chevalier de
Buous est ici. Il me dit tant que vous
vous portez parfaitement bien, que
vous êtes plus belle que jamais, que
vous êtes si gaie – c’est trop,
monsieur le chevalier. Un peu moins



d’exagération, plus de
vraisemblance, plus de détail, plus
d’attention m’aurait fait plus de
bien. Il y a des yeux qui voient tout,
et ceux qui ne voient rien
m’impatientent. J’ai dit mille fois
que l’on se porte toujours à merveille
pour ceux qui ne s’en soucient guère.
Saint-Laurens me parle encore de
l’excès de votre santé. Eh, mon Dieu !
une petite lettre de Montgobert, qui
regarde et qui connaît, me fait plus
de plaisir que toutes ces grandes
perfections.

Mme de Coulanges causa l’autre jour
une heure avec Fagon chez
Mme de Maintenon. Ils parlèrent de



vous. Il dit que votre grand régime
devait être dans les aliments, que
c’était un remède que la nourriture,
que c’était le seul qui le soutînt, que
cela adoucissait le sang, réparait les
dissipations, rafraîchissait la
poitrine, redonnait des forces, et que,
quand on croit n’avoir pas digéré
après huit ou neuf heures, on se
trompait, que c’étaient des vents qui
prenaient la place, et que si l’on
mettait un potage ou quelque chose
de chaud sur ce que l’on croit son
dîner, on ne le sentirait plus, et l’on
s’en porterait bien mieux, que c’était
une de vos grandes erreurs.
Mme de Coulanges écouta et retint



tout ce discours, et voulut vous le
mander ; je m’en suis chargée, et
vous conjure, ma très bonne, d’y
faire quelque réflexion, et d’essayer
s’il dit vrai, et de mettre la conduite
de votre santé devant tout ce que
vous appelez des devoirs. Croyez que
c’est votre seule et importante
affaire. Si la pauvre Mme de La
Fayette n’en usait ainsi, elle serait
morte il y a longtemps. Et c’est par
ces pensées, que Dieu lui donne,
qu’elle soutient sa triste vie, car, en
vérité, elle est accablée de mille
maux différents.

Je reçois dans ce moment, ma très
chère, votre paquet du 29 par un



chemin détourné ; voilà tout le
commencement de ma lettre
entièrement ridicule et inutile. Voilà
donc ce cher paquet, le voilà. Vous
avez très bien fait, ma bonne, de le
déguiser et de le dépayser un peu. Je
ne suis point du tout surprise de
votre surprise ni de votre douleur ;
j’en ai senti, et j’en sens encore tous
les jours. Vous m’en parlerez
longtemps avant que je vous trouve
trop pleine de cette nouvelle ; elle ne
sera pas sitôt oubliée de beaucoup de
gens, car pour le torrent, il va comme
votre Durance quand elle est
endiablée, mais elle n’entraîne pas
tout avec elle. Vos réflexions sont si



tendres, si justes, si sages et si
bonnes qu’elles mériteraient d’être
admirées de quelqu’un qui valût
mieux que moi.

Vous avez raison, la dernière faute
n’a point fait tout le mal, mais elle a
fait résoudre ce qui ne l’était pas
encore. Un certain homme avait
donné de grands coups depuis un an,
espérant tout réunir, mais on bat les
buissons et les autres prennent les
oiseaux, de sorte que l’affliction n’a
pas été médiocre et a troublé
entièrement la joie intérieure de la
fête. M’entendez-vous bien ? car
vous n’aurez votre courrier de dix
ans. Il vaut autant mourir. C’est donc



un mat qui a été donné, lorsqu’on
croyait avoir le plus beau jeu du
monde et rassembler toutes ses
pièces ensemble. Il est donc vrai que
c’est la dernière goutte d’eau qui a
fait répandre le verre ; ce qui nous
fait chasser notre portier, quand il ne
nous donne pas un billet que nous
attendons avec impatience, a fait
tomber du haut de la tour, et on s’est
bien servi de l’occasion. Personne ne
croit que le nom y ait eu part ; peut-
être aussi qu’il y a entré pour sa
vade. Un homme me disait l’autre
jour : « C’est un crime que sa
signature. » Et je dis : « Oui, c’est un
crime pour eux de signer et de ne



signer pas. » Je n’ai rien entendu de
cet écrit insolent dont vous me
parlez. Je crois qu’on ne se défie
point de la discrétion de ceux qui
savent les secrets ; rien n’est égal à
leur sagesse, à leur vertu, à leur
résignation, à leur courage. Je crois
que, dans la solitude où ils sont
encore pour quelques jours, il
communiquera toutes ses perfections
à toute sa famille. J’y ai fait tenir
votre paquet à la belle-sœur en
envoyant les paquets, comme je vous
l’ai mandé ; je m’en vais encore y
envoyer ceux que je viens de recevoir.
On me fit de là des réponses si
tendres que je ne pus les soutenir



sans une extrême tendresse.

Adieu, ma chère bonne. Embrassez la
petite d’Adhémar. La pauvre enfant !
ayez-en pitié ; je ne puis encore lui
écrire. Je baise et j’embrasse tout ce
qui vous entoure. Vous êtes trop
bonne de me rassurer sur la douleur
que me donne mon inutilité pour
votre service ; quelque tour que
j’essaie d’y donner, j’en suis
humiliée. Mais, ma bonne, vous ne
laisserez pas de m’aimer ; vous m’en
assurez, et je le crois. Je penserais
comme vous, si j’étais à votre place ;
cette manière de juger est fort sûre.
Je suis tout à vous ; je ne puis vous
rien dire de si vrai.



Vendredi, à 7 heures du soir, 8ème

décembre.

Après avoir envoyé mon paquet à la
poste, j’en reçois un de Mme de Vins
pour vous. Mais comme elle me prie
de ne l’envoyer que par le courrier, je
le ferai, et vais le mettre dans mon
cabinet ; j’y joindrai encore les
réponses qu’elle fera à vos lettres,
que j’enverrai demain. Et quoiqu’il
soit fâcheux de laisser vieillir des
lettres, il le vaut mieux que de
hasarder de faire du mal à ses amis.
Mandez-moi des nouvelles de la
santé de Monsieur le Coadjuteur. Je
vous embrasse, ma très chère.



Provence, Lambesc. Madame,
madame la comtesse de Grignan. A
Lambesc.

q
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53. – A Pomponne

Paris, ce lundi 18ème

décembre 1679.

Voilà, Monsieur, une
lettre de ma fille. Elle ne
peut apaiser son cœur ;
elle pense à vous et m’en

parle sans cesse. Elle a une si juste
idée de ce que vous valez qu’elle me
paraît plus empressée de l’honneur
de votre amitié qu’elle ne l’a jamais



été. Elle croit que l’attention que
vous pouvez avoir présentement
pour vos amis la doit rendre plus
précieuse. Enfin elle démêle
parfaitement M. de Pomponne d’avec
le ministre.

De Madame de Grignan

Je n’ai pas dessein, Monsieur, de
vous faire un compliment ; je ne
l’aurais pas tant retardé, étant plus
sensible à ce qui vous arrive que ceux
qui se sont pressés. Mais, Monsieur,
trouvez bon que je vous demande la
continuation de l’honneur de votre
amitié, que vous m’avez jusqu’à
présent si utilement accordée sous le
nom de protection. Comme il n’était



pas nécessaire d’avoir un grand
mérite pour obliger une âme comme
la vôtre à faire les grâces dont la
fortune vous rendait dispensateur, et
qu’il faut une égalité de mérite que je
n’ai pas pour être digne du
commerce de votre amitié, je
m’adresse encore à votre bonté pour
l’obtenir.

Je vous supplie de croire, Monsieur,
que de tous les biens que j’en ai
reçus, celui que je demande me paraît
le plus honorable et le plus précieux.
Avec les sentiments que je me trouve
pour vous, Monsieur, il m’est
difficile de vous plaindre. Il me
semble que vous auriez beaucoup



perdu si vous aviez cessé d’être
M. de Pomponne, quand vous avez eu
d’autres dignités, mais de quelle
perte ne doit-on pas se consoler
quand on est assuré d’être toujours
l’homme du monde dont les vertus et
le singulier mérite se font le plus
aimer et respecter ?

LA COMTESSE DE GRIGNAN.

M. le coadjuteur d’Arles est ici,
malade depuis douze jours de la
fièvre continue ; c’est ce qui l’a
empêché de se donner l’honneur de
vous écrire.

A Aix, ce 9ème décembre.



q
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54. – A Madame de
Grignan

Paris, ce vendredi

29ème décembre 1679.

Ma très chère bonne,
figurez-vous que je suis à
genoux devant vous et
qu’avec beaucoup de

larmes, je vous demande, par toute
l’amitié que vous avez pour moi et



par toute celle que j’ai pour vous, de
ne me plus écrire que comme vous
avez fait la dernière fois. Ma bonne,
c’est tellement du cœur que je vous
demande cette grâce qu’il est
impossible que cette vérité ne se
fasse sentir au vôtre. Hélas ! ma
chère enfant, tout épuisée, tout
accablée, n’en pouvant plus, une
douleur et une sécheresse de poitrine
épouvantables – et moi, qui vous
aime chèrement, j’y puis contribuer !
Je puis me reprocher d’être cause de
cet état douloureux et périlleux ! Moi
qui donnerais ma vie pour sauver la
vôtre, je serai cause de votre perte, et
j’aurai si peu de tendresse pour vous



que je mettrai en comparaison, le
plaisir de lire vos lettres, et les
réponses très agréables que vous me
faites sur des bagatelles, avec la
douleur de vous tuer, de vous faire
mourir Ma très chère bonne, cette
pensée me fait frissonner.
S’accommode qui voudra de cet
assassinat ; pour moi, je ne puis
l’envisager, et je vous jure et je vous
proteste que si vous m’écrivez plus
d’une feuille et que, pour les
nouvelles, vous ne vous serviez de
Montgobert, de Gautier, ou
d’Anfossy, je vous jure que je ne
vous écrirai plus du tout. Et le
commerce rompu de mon côté me



donnera autant de chagrin que
j’aurai de soulagement si vous en
usez comme je vous le dis. Quoi ! je
pourrais me reprocher le mal que
vous sentez ! Hélas ! il me fait assez
de mal sans que j’y ajoute de vous
tuer de ma propre main. Ma bonne,
voilà qui est fait ; si vous m’aimez,
ôtez-moi du nombre de ce que vous
croyez vos devoirs. Je me croirai la
plus aimée, la mieux traitée, la plus
tendrement ménagée, quand vous
prendrez sur moi et que vous ôterez
du nombre de vos fatigues les
volumes que vous m’écrivez. Il y a
longtemps que j’en suis blessée et
que je me doute de ce qui vous est



arrivé, mais enfin cela est trop
visible, et j’aimerai toute ma vie
Montgobert de vous avoir forcée à
lui quitter la plume. Voilà ce qui
s’appelle de l’amitié ; je m’en vais
l’en remercier. Voilà ce qui s’appelle
avoir des yeux, et vous regarder. Je
me moque de tout le reste ; ils ont des
yeux et ne voient point, et nous avons
les mêmes yeux, elle et moi. Aussi je
n’écoute qu’elle. Elle n’a osé me dire
un mot cette fois ; la sincérité et la
crainte de m’affliger lui ont imposé
silence. Mlle de Méri se gouverne
bien mieux ; elle n’écrit point.
Corbinelli se tue quand il veut ; il n’a
qu’à écrire. Qu’il soit huit jours sans



regarder son écritoire, il ressuscite.
Laissez, laissez un peu la vôtre, toute
jolie qu’elle est ; ne vous disais-je
pas bien que c’était un poignard que
je vous donnais ? Vous avez si bien
ménagé ce que vous avez écrit dans
votre lettre qu’elle m’a paru toute de
vous. J’étais fâchée de sa grosseur.
Et quoique j’aie compris l’état où
vous étiez avec beaucoup de peine,
j’ai mieux aimé que cela soit arrivé
pour vous corriger, et y mettre un
bon ordre une bonne fois pour
toutes, que d’être encore trompée et
vous achever d’accabler.

Je vis l’autre jour Duchesne chez
Mme de Coulanges, qui a gardé plus



de quinze jours sa chambre pour des
dégoûts et des plénitudes ; il me
parla de votre santé, et me dit encore
pis que pendre de cette chienne
d’écriture. Il est ami de Fagon. Il me
conta qu’il ne vivait que par
l’éloignement des écritoires, et me
dit encore que vous ne vous
laissassiez point mourir d’inanition.
Quand la digestion est trop longue, il
faut manger : cela consomme un
reste qui ne fait que se pourrir et
fumer si vous ne le réchauffez par
des aliments ; Saint-Aubin en a fait
cent fois l’expérience. Il pria fort
aussi de vous recommander l’eau de
Sainte-Reine. C’est une cause de tous



vos maux, à quoi vous ne pensez
peut-être pas. Ma bonne, Dieu veut
que je vous dise tout cela ; je le prie
de donner à mes paroles toute la
force nécessaire pour vous frapper et
vous obliger d’en faire votre profit.
Je pris hier une médecine, par l’ordre
du bon Duchesne ; elle m’a fait
comme celle du Bourbonnais. Je
prendrai demain de la petite eau de
cerises. Et le tout pour vous plaire ;
faites aussi quelque chose pour moi.

Vous avez été à Lambesc, à Salon ;
ces voyages, avec votre poitrine, ont
dû vous mettre en mauvais état, et
vous ne vous en souciez point et
personne n’y pense. Vous seriez bien



fâchée d’avoir rien dérangé ; il faut
que la compagnie de bohèmes soit
complète, comme si vous aviez leur
santé. Votre lit, votre chambre, un
grand repos, un grand régime, voilà
ce qu’il vous fallait, ma bonne ; au
lieu de cela, du mouvement, des
compliments, du dérèglement et de la
fatigue. Ma bonne, il ne faut rien
espérer de vous, tant que vous
mettrez toutes sortes de choses
devant votre santé. J’ai tellement
rangé d’une autre sorte cette unique
affaire qu’il me semble que tout est
loin de moi, en comparaison de cette
intime attention que j’ai pour vous.
Cependant je veux finir pour



aujourd’hui ce chapitre.

Je vous mandai avant-hier, par un
petit guenillon de billet qui suivait
une grosse lettre, que
Mme de Soubise était exilée ; cela
devient faux. Il nous paraît qu’elle a
parlé, un peu murmuré de n’avoir
pas été dame d’honneur, comme la
Reine le voulait, peut-être méprisé la
pension au prix de cette belle place ;
et sur cela, la Reine lui aura conseillé
de venir passer son chagrin à Paris.
Elle y est, et même on dit qu’elle a la
rougeole. On ne la voit point, mais
on est persuadé qu’elle retournera,
comme si de rien n’était. On faisait
une grande affaire de rien. L’esprit



charitable de souhaiter plaies et
bosses à tout le monde est
extrêmement répandu.

Il y a de certaines choses, au
contraire, sur quoi on se trouve
disposé à souffler du bonheur,
comme du temps des fées. Le
mariage de Mlle de Blois plaît aux
yeux. Le Roi lui dit d’écrire à sa mère
ce qu’il faisait pour elle. Tout le
monde a été lui faire compliment ; je
crois que Mme de Coulanges m’y
mènera demain. Je veux voir aussi la
petite du Janet ; je serai lundi à sa
prise d’habit, et je lui fais donner
tous ses habits par la Bagnols.
Monsieur le Prince, Monsieur le Duc



sont courus chez cette sainte fille et
mère, qui a parfaitement bien
accommodé son style à son voile
noir, assaisonnant parfaitement sa
tendresse de mère avec celle
d’épouse de Jésus-Christ. Les
princes ont poussé leurs honnêtetés
jusqu’à Mme de Saint-Rémy et sa
fille, et une vieille tante obscure qui
demeure dans le faubourg ; en vérité,
ils ont raison de pardonner au côté
maternel en faveur de l’autre.

Le Roi marie sa fille non comme la
sienne, mais comme celle de la Reine,
qu’il marierait au roi d’Espagne. Il
lui donne cinq cent mille écus d’or,
comme on fait toujours avec ces



couronnes, hormis que ceux-ci seront
payés et que les autres, fort souvent,
ne font qu’honorer le contrat. Cette
jolie noce se fera devant le 15 de
janvier. Gautier ne peut plus se
plaindre ; il aura touché cette année
en noces plus d’un million. On donne
d’abord cent mille francs à la
maréchale de Rochefort pour
commencer les habits de la
Dauphine. Monsieur l’Electeur avait
mandé les marchands de Paris pour
habiller sa sœur ; le Roi l’a prié de ne
point se mettre en peine de rien, et
qu’avec sa maison, qu’on lui
envoyait, elle trouverait tout ce
qu’elle pourrait souhaiter. Le



mariage se fera avec beaucoup de
dignité. On ne partira qu’en février.

J’attendrai Gordes avec impatience,
et laisserai bien assurément écumer
mon pot à qui voudra, pour lui
demander : « Comment se porte-t-
elle, et que fait-elle ? » S’il me
répond comme le chevalier de Buous,
je le laisserai là, en soupirant, car ce
n’est pas sans beaucoup de douleur
qu’on ne peut pas s’accommoder de
ce qu’il dit de vous.

Monsieur l’Intendant est bien
heureux d’être si galant, sans
craindre de rendre sa femme jalouse.
Je voudrais qu’il mît les échecs à la
place du hère ; autant de fois qu’il



serait mat seraient autant de
marques de sa passion. La mienne
continue pour ce jeu ; je me fais un
honneur de faire mentir M. de La
Trousse, et je crains quelquefois de
n’y pas réussir.

Je suis fort bien reçue quand je fais
vos compliments ; votre souvenir
honore. J’ai fait votre devoir à l’abbé
Arnauld et à La Troche.
Mme de Coulanges veut vous écrire,
et vous remercier elle-même, mais ce
sera l’année qui vient ; elle est dans
l’agitation des étrennes, qui est
violente cette année. Il me semble
que vous croyez que je mens, quand
je parle de la connaissance de Fagon



et de Duchesne ; ç’a été, ma belle,
pendant la blessure de
M. de Louvois, qu’ils furent quarante
jours ensemble ; ils se sont liés d’une
estime très particulière. Oui, n’en
riez point ; c’est à votre montre qu’il
faut regarder si vous avez faim, et
quand elle vous dira qu’il y a huit ou
neuf heures que vous n’avez mangé,
avalez un bon potage, sur sa parole,
et vous consommerez ce que vous
appelez une indigestion. Je voudrais
que la montre fût méchante, et que le
cuisinier fût bon. Je voudrais vous
avoir envoyé le mien, il est cent fois
meilleur. Je suis un peu fâchée contre
La Forêt d’avoir tant répondu d’un si



vilain marmiton. Nous avons été
tous aveuglés.

Nous pouvons donc espérer de voir
Monsieur le Coadjuteur, et lui voir
une princesse dans la multitude de
ses poulettes. Sa ruelle était celle de
la vieille princesse, où il y avait trois
fauteuils tout de suite et des sièges
pliants ensuite, et l’on se trouvait à
l’aventure sur ces chaises ; et quand
il venait plus de duchesses qu’il n’y
en avait, elles avaient pour se
consoler Mme de Bracciano et
Mme d’Orval sur des pliants. Cette
confusion était assez bien et assez
naturelle ; personne n’a été fâché.
Hélas ! que sait-on si cette petite



princesse est contente ? la fantaisie
présente de son mari est de sonner
du cor à la ruelle de son lit ! Ce n’est
pas l’ordre de Dieu, qu’autre chose
que lui puisse contenter pleinement
notre cœur. Ah ! que j’ai une belle
histoire à vous conter de
l’archevêque ! mais ce ne sera pas
pour aujourd’hui.

M. de Pomponne est retourné sur le
bord de sa Marne. Il y avait l’autre
jour plus de gens considérables, le
soir chez lui, que devant sa disgrâce.
C’est le prix de n’avoir point changé
pour ses amis ; vous verrez qu’ils ne
changeront point pour lui aussi. Rien
ne se peut ajouter à l’amitié et à la



reconnaissance qu’il a pour vous.
Mme de Vins m’en paraît toujours
touchée jusqu’aux larmes, dont j’ai
vu rougir plusieurs fois ses beaux
yeux. Elle ne veut faire de visites
qu’avec moi, puisque vous et
Mme de Villars lui manquez. Elle
peut disposer de ma personne tant
qu’elle me trouvera bonne ; j’ai trop
de raisons pour me trouver heureuse
de ce goût. Elle n’a point été à Saint-
Germain. Elle a des affaires qui la
retiennent, malgré qu’elle en ait, car
son cœur la mène et la fait demeurer
à Pomponne ; cet attachement est
digne d’être honoré et adoucit les
malheurs communs.



Adieu, ma très chère bonne. Faites-
moi écrire après avoir commencé,
car il me faut quatre lignes.
Mademoiselle de Grignan, Montgo,
Gautier, Anfossy, ayez tous pitié de
ma fille et de moi. Et Montgobert ne
peut-elle pas entrer aussi dans le
pied de veau de Lambesc ? Enfin, ma
bonne, soulagez-vous, ayez soin de
vous, fermez votre écritoire ; c’est le
vrai temple de Janus. Et songez que
vous ne sauriez faire un plus solide
et sensible plaisir à ceux qui vous
aiment le plus que de vous conserver
pour eux, et non pas vous tuer pour
leur écrire. J’embrasse toute votre
compagnie, et le capitaine bohème,



c’est-à-dire Monsieur le Comte. Je
suis en peine de Paulinette. Hélas !
comme vous dites, il n’y a qu’un
moment que vous étiez comme
l’autre !

q



A

55. – A Madame de
Grignan

Paris, le mardi 30ème

janvier 1680.

Vous m’écrivez trop. Je
ne puis plus voir
beaucoup de votre
écriture sans chagrin ; je

sais, ma bonne, le mal que cela vous
fait et, quoique vous me mandiez les



choses du monde les plus aimables et
les plus tendres, je regrette d’avoir ce
plaisir aux dépens de votre poitrine.
Je vois bien, ma très chère, qu’elle
vous fait encore mal ; voici une
longue bouffée et sans autre cause
que votre mal même, car vous ne
vous fatiguez point du tout et vous
dites que le temps est doux ; vous
écrivez moins qu’à l’ordinaire. D’où
vient donc cette opiniâtreté ? Ma
bonne, vous ne m’en dites pas un
mot et Montgobert a la cruauté
d’avoir une plume à la main, d’écrire
pour vous et de ne me pas dire un
mot. Bon Dieu ! qu’est-ce que tout le
reste ? Et quel intérêt puis-je prendre



à toute la joie de votre ville d’Aix
quand je vois que vous n’y êtes pas
et que vous êtes couchée à huit
heures ? Vous me direz : « Vous
voulez donc que je veille et que je me
fatigue ? » Non, ma bonne ; Dieu me
garde d’avoir une volonté si
dépravée ! Mais vous n’étiez pas, ici,
hors d’état de prendre quelque part à
la société.

J’ai vu M. de Gordes. Il m’a dit bien
sincèrement que, dans le bateau,
vous étiez très abattue et très
languissante et qu’à Aix vous étiez
bien mieux, mais avec la même
naïveté, il assure que tout l’air de
Provence est trop subtil et trop vif et



trop desséchant pour l’état où vous
êtes. Quand on se porte bien, tout est
bon, mais quand on est attaquée de
la poitrine, qu’on est maigre, qu’on
est délicate, on s’y met en état de ne
pouvoir plus se rétablir. Et croyez-
moi, ma bonne, si vous vous
opiniâtrez à vouloir l’essayer, et que
vous fassiez et sentiez augmenter
votre mal, ce sera, en vérité, une
chose bien cruelle et bien peu
convenable à l’amitié que
M. de Grignan doit avoir pour vous.
C’est à lui que je m’adresse dans une
chose si importante, et où le temps
que l’on perd est irréparable ; je le
conjure de vous observer. Je sais



bien, ma bonne, l’état de vos affaires.
Je ne crois pas qu’un hiver à Aix les
raccommode ; j’en sais la dépense.
Mais je sais aussi que rien n’est
préférable à la vie ; tout est au-
dessous de cette raison. Je vous
conjure tous deux de traiter ce
chapitre sans vous tromper ni sans
vous flatter. Il m’étonna en me
disant à quel point cet air vous est
contraire. Vous me touchez vivement
en me disant que votre poitrine
délicate égale nos âges. Ah ! j’espère
que Dieu n’aura point dérangé un
ordre si naturel et si agréable, et
délicieux pour moi, Ma bonne, ce que
je sens là-dessus est très conforme à



la tendresse et à l’attachement que
j’ai pour vous ; il n’y a rien de si aisé
à comprendre.

Vous me parlez de ma santé. Pouvez-
vous y penser ? elle est aussi peu
digne de vos soins, en l’état où elle
est, que la vôtre est digne d’être
l’objet de tous les miens. Et vous
trouvez l’invention de m’écrire une
grosse lettre sans m’en dire un mot !
Un tel silence en dit beaucoup plus
que je ne voudrais, mais beaucoup
moins que je ne pense.

Il faut, ma bonne, reprendre le fil de
ma lettre que je laisse toujours un
peu reposer quand j’ai à traiter le
chapitre de votre santé. Il faut, pour



ne vous pas ennuyer, vous suivre les
tristes aventures de ces pauvres gens.

M. de Luxembourg a été deux jours
sans manger. Il avait demandé
plusieurs pères jésuites ; on lui a
refusé. Il a demandé la Vie des
Saints ; on lui a donné. Il ne sait,
comme vous voyez, à quel saint se
vouer. Il fut interrogé quatre heures
vendredi ou samedi, je ne m’en
souviens pas ; ensuite il parut fort
soulagé, et soupa. On croit qu’il
aurait mieux fait de mettre son
innocence en pleine campagne, et de
dire qu’il reviendrait quand ses juges
naturels, qui sont le Parlement, le
feraient revenir. Il a fait grand tort à



la duché en reconnaissant cette
Chambre, mais il a voulu obéir
aveuglément à Sa Majesté.
M. de Saissac a suivi l’exemple de
Mme la comtesse. Mmes de Bouillon
et de Tingry furent interrogées lundi
à cette chambre de l’Arsenal ; leurs
nobles familles les accompagnèrent
jusqu’à la porte. Il ne paraît pas
jusqu’ici qu’il y ait rien de noir à
leurs sottises ; il n’y a pas même du
gris-brun. Si on ne trouve rien de
plus, voilà de grands scandales qu’on
aurait pu épargner à des personnes
de cette qualité. Le maréchal de
Villeroy dit que ces messieurs et ces
dames ne croient pas en Dieu, et



qu’ils croient au diable. Vraiment, on
conte des sottises ridicules de tout ce
qui se passait chez ces coquines de
femmes. La maréchale de La Ferté,
qui est si bien nommée, alla par
complaisance avec Mme la comtesse,
et ne monta point en haut ; Monsieur
de Langres était avec elle. Voilà qui
est bien noir. Cette affaire lui donne
un plaisir qu’elle n’a pas
ordinairement ; c’est d’entendre dire
qu’elle est innocente.

La duchesse de Bouillon alla
demander à la Voisin un peu de
poison pour faire mourir un vieux
mari qu’elle avait, qui la faisait
mourir d’ennui, et une invention



pour épouser un jeune homme qui la
menait sans que personne le sût. Ce
jeune homme était M. de Vendôme,
qui la menait d’une main, et
M. de Bouillon de l’autre. Et de rire.
Quand une Mancini ne fait qu’une
folie comme celle-là, c’est donné ! Et
ces sorcières vous rendent cela
sérieusement et font horreur à toute
l’Europe d’une bagatelle.

Mme la comtesse de Soissons
demandait si elle ne pouvait point
faire revenir un amant qui l’avait
quittée. Cet amant était un grand
prince, et on dit qu’elle dit que s’il ne
revenait à elle, il s’en repentirait ;
cela s’entend du Roi, et tout est



considérable sur un tel sujet, mais
voyons la suite. Si elle a fait de plus
grands crimes, elle n’en a pas parlé à
ces gueuses-là. Un de nos amis dit
qu’il y a une branche aînée au
poison, où l’on ne remonte point,
parce qu’elle n’est pas originaire de
France. Tout ceci sont des petites
branches de cadets qui n’ont pas de
souliers.

La Tingry fait imaginer quelque
chose de plus important, parce
qu’elle a été maîtresse des novices.
Elle dit : « J’admire le monde. On
croit que j’ai couché avec
M. de Luxembourg, et que j’ai eu des
enfants de lui. Hélas ! Dieu le sait. »



Enfin, le ton d’aujourd’hui, c’est
l’innocence des nommées, et
l’horreur du scandale ; peut-être que
demain ce sera le contraire. Vous
connaissez ces sortes de voix
générales. Je vous en instruirai
fidèlement. On ne parle d’autre chose
dans toutes les compagnies. En effet
il n’y a guère d’exemples d’un pareil
scandale dans une cour chrétienne.
On dit que cette Voisin mettait dans
un tour tous les petits enfants dont
elle faisait avorter et
Mme de Coulanges, comme vous
pouvez penser, ne manque pas de
dire, en parlant de la Tingry, que
c’était pour elle que le four chauffait.



Je causai fort hier avec M. de La
Rochefoucauld sur un chapitre que
nous avions déjà traité. Rien ne vous
presse pour écrire, mais il vous
conjure de croire que la chose du
monde où il a le plus d’attention
serait de pouvoir contribuer à vous
faire changer de place, s’il arrivait le
moindre mouvement dans celles qui
vous conviennent. Je n’ai jamais vu
un homme si obligeant ni plus
aimable dans l’envie qu’il a de dire
des choses agréables.

Voici ce que j’apprends de bon lieu.
Mme de Bouillon entra comme une
petite reine dans cette Chambre. Elle
s’assit dans une chaise qu’on lui



avait préparée, et au lieu de répondre
à la première question, elle demanda
qu’on écrivît ce qu’elle voulait dire.
C’était qu’elle ne venait là que par le
respect qu’elle avait pour l’ordre du
Roi, et nullement pour la Chambre,
qu’elle ne reconnaissait point, et
qu’elle ne prétendait point déroger
au privilège des ducs. Elle ne dit pas
un mot que cela ne fût écrit. Et puis
elle ôta son gant, et fit voir une très
belle main. Elle répondit sincèrement
jusqu’à son âge. « Connaissez-vous
la Vigoureux ? – Non. – Connaissez-
vous la Voisin ? – Oui. – Pourquoi
vouliez-vous vous défaire de votre
mari ? – Moi, m’en défaire ! Vous



n’avez qu’à lui demander s’il en est
persuadé ; il m’a donné la main
jusqu’à cette porte. – Mais pourquoi
alliez-vous si souvent chez cette
Voisin ? – C’est que je voulais voir
les sibylles qu’elle m’avait promises ;
cette compagnie méritait bien qu’on
fît tous les pas. » Si elle n’avait pas
montré à cette femme un sac
d’argent. Elle dit que non, par plus
d’une raison, et tout cela d’un air
fort riant et fort dédaigneux. « Eh
bien ! messieurs, est-ce là tout ce que
vous avez à me dire ? – Oui,
madame. » Elle se lève, et en sortant,
elle dit tout haut : « Vraiment, je
n’eusse jamais cru que des hommes



sages pussent demander tant de
sottises. » Elle fut reçue de tous ses
amis, parents et amies avec
adoration tant elle était jolie, naïve,
naturelle, hardie, et d’un bon air et
d’un esprit tranquille. Pour la
Tingry, elle n’était pas si gaillarde.

M. de Luxembourg est entièrement
déconfit ; ce n’est pas un homme, ni
un petit homme, ce n’est pas même
une femme, c’est une petite
femmelette. « Fermez cette fenêtre.
Allumez du feu. Donnez-moi du
chocolat. Donnez-moi ce livre. J’ai
quitté Dieu, il m’a abandonné. »
Voilà ce qu’il a montré à Besmaus et
à ses commissaires, avec une pâleur



mortelle. Quand on n’a que cela à
porter à la Bastille, il vaut bien
mieux gagner pays, comme le Roi,
avec beaucoup de bonté, lui en avait
donné les moyens jusqu’au moment
qu’il s’est enfermé, car il y a quinze
jours qu’il savait le décret qui serait
contre lui. Mais il en faut revenir
malgré soi à la Providence ; il n’était
pas naturel de se conduire comme il
a fait, étant aussi faible qu’il le
paraît. Je me trompais ;
Mme de Meckelbourg ne l’a point vu.
Et la Tingry, qui revint avec lui de
Saint-Germain, n’eut pas la pensée,
ni lui aussi, de donner le moindre
avis à Mme de Meckelbourg. Il y



avait du temps de reste, mais elle
l’obsédait si entièrement qu’il ne
connaissait qu’elle, et elle éloignait
tout le monde de lui. J’ai vu cette
Meckelbourg aux Filles du saint-
sacrement, où elle s’est retirée. Elle
est très affligée, et se plaint fort de la
Tingry, qu’elle accuse de tous les
malheurs de son frère. Je lui dis que
je lui faisais par avance tous vos
compliments, que vous seriez fort
touchée de son malheur ; elle me dit
mille douceurs pour vous.

On pourrait faire présentement tout
ce qu’on voudrait dans Paris qu’on
n’y penserait pas. On a oublié
Mme de Soubise et l’agonie de cette



pauvre Bartillat ; en vérité je ne sais
comme cela va.

Je veux pourtant penser à ma pauvre
petite d’Adhémar. La pauvre enfant :
que je la plains d’être jalouse !
Hélas ! ma bonne, ayez-en pitié ; j’en
suis touchée. C’est cette friponne de
Pauline qui fait tout ce désordre. Elle
est donc déjà sous la papillote avec
ses sœurs et le petit garçon tout
ému ? Ma bonne, je vois tout cela, et
M. de Grignan qui bat la mesure. La
Pythie doit faire un grand effet.
M. d’Oppède vous abandonne
entièrement sa chère femme. Je
voudrais bien que vous lui fissiez un
petit compliment pour moi. Tout ce



qui me fâche, ma bonne, c’est que je
vous vois dans votre lit pendant que
vos enfants se réjouissent. J’ai vu
que vous n’eussiez pas été fâchée de
les voir danser un moment. Vous
n’êtes plus en cet état, et l’on ne peut
pas en être plus touchée que je le
suis. Je songeai, l’autre jour, que le
lait vous avait guérie. En m’éveillant,
je trouvai que ce n’était qu’un
songe ; j’en eus le cœur affligé.

Ne m’écrivez qu’une demi-page, ma
chère bonne. Laissez-moi vous
conter tout ce qui me vient ;
Montgobert m’en dira un mot. Voilà
tout ce que je désire, et que vous
vous portiez mieux que vous ne



faites. J’écris à plusieurs reprises, je
n’écris qu’à vous, je vous dis tout ce
que j’apprends ; je dois écrire des
volumes, et vous trois mots.

Mon fils est encore à Nantes,
quoique je lui aie mandé de laisser
nos affaires.

DE CORBINELLI

Sentiments de Monsieur Descartes,
touchant l’essence et les propriétés
du corps, opposés à la doctrine de
l’Eglise, et conformes aux erreurs de
Calvin sur le sujet de l’eucharistie, à
nos seigneurs les évêques. Voilà le
titre d’un livre qui vient d’être
imprimé. Le style en est fort bon,



l’ordre parfait, et les raisonnements
équivoques ; toute la cabale est
alerte ! Je vous rendrai compte, ma
belle Madame, du succès ou du livre
ou des réponses. En attendant, je
vous proteste que ma dialectique et
moi sommes dévoués à vos opinions
et à votre bon esprit.

De Bussy-Rabutin

Eh ! quand reviendrez-vous donc,
Madame ? J’ai encore cinq mois à
vous attendre ici. Je vous assure que
je serais bien aise de vous y revoir,
mais si vous n’y revenez pas dans ce
temps-là, vous voulez bien que je
vous mande quelque événement
prodigieux, car nous n’écrivons plus



cet hiver autre chose.

Bonjour, Madame. Croyez bien, je
vous supplie, que je vous honore
extrêmement, et même que je vous
aime. Mme de Coligny ne me
désavouera pas assurément, quand je
vous dirai qu’elle est votre très
humble servante.

Je vous dis encore adieu et vous
embrasse de tout mon cœur, ma très
bonne et très chère.

A MONTGOBERT

Ma chère Montgobert, je vous
conjure de faire une légère réponse à
tout ce volume, et empêchez toujours
bien ma fille de m’écrire. Son



écriture me donne du chagrin, mais
la cause de ce chagrin n’est pas
médiocre. Mandez-moi, ma chère,
des nouvelles de sa santé, et si elle se
conserve toujours, et si elle se
nourrit comme je lui ai conseillé.

Je suis très humble servante des
papillotes de Mlles de Grignan.

q



L

56. – A Guitaut

ivry, Mardi gras, 5ème

mars 1680.

Non, assurément, mon
très cher Monsieur, je n’ai
point su cette dernière
maladie de madame votre

femme. M. de Caumartin ne me voit
point, et ne m’a pas crue digne de me
donner part d’une nouvelle où je
prends tant d’intérêt. Bon Dieu,



quelle douleur pour vous et que je
l’aurais bien partagée, comme je fais
le soupir que je crois vous entendre
faire ! Après qu’on a eu le cœur bien
serré, quand il commence à se dilater
et à se trouver à son aise, cet état est
bien doux après celui où vous avez
été. En vérité, j’entre bien
tendrement dans ces différents
sentiments. Mais voilà la seconde
maladie mortelle depuis très peu de
mois. Le bon Dieu veut éprouver
votre soumission en vous donnant
toute l’horreur d’une telle perte, et
puis il retient son bras. Je vous
conjure de croire bien fortement que
je vous aurais écrit, que j’aurais fait



bien des pas pour m’instruire à point
nommé des nouvelles qu’un recevait
de vous. On m’a laissée dans une
belle ignorance.

J’étais tout étonnée de n’avoir point
de vos nouvelles, et que vous ne
m’eussiez rien dit sur ces Grignan,
que voilà bien placés. Je voudrais
bien que l’aîné eût un peu son tour.
Ma fille est à Aix. Elle se porte
mieux ; elle a trouvé un médecin à
qui elle se fie et qui la gouverne. Elle
souffre toute la rigueur du carnaval ;
vous savez comme elle est sur ces
divertissements qu’il faut prendre
par commandement. Elle y fait une
horrible dépense ; elle se repose



assez souvent pour son argent,
pendant que l’on danse, que l’on joue
et que l’on veille. Pour moi, je suis
venue ici passer solitairement les
jours gras avec deux ou trois
personnes. Je me suis parfaitement
bien trouvée de cette fantaisie.

Le Roi nous amènera bientôt une
Dauphine dont on dit mille biens.

Adieu, Monsieur. Hélas ! vous aviez
bien mauvaise opinion de mon
amitié : de me taire quand j’avais
tant à dire ! Je suis affligée qu’on
m’ait laissée si négligemment dans
cette léthargie.

Madame, je me réjouis du fond de



mon cœur de votre résurrection.
Mais qu’avez-vous à mourir si
souvent, et donner de si terribles
craintes à ce pauvre homme et à tous
vos amis ? Je n’aurais pas été des
moins effrayées si j’avais connu
votre terrible état ; n’y retombez
plus, je vous prie, pour notre repos.

q



A

57. – A Guitaut

Paris, vendredi 5ème

avril 1680.

Voilà deux étranges
maladies en attendant la
troisième, qui est
d’accoucher. Mon Dieu,

que je vous plains, mon pauvre
Monsieur, et que je suis bien plus
propre qu’un autre à sentir vos
peines ! Hélas ! je passe ma vie à



trembler pour la santé de ma fille.
Elle avait eu un assez long
intervalle ; elle avait fait quelques
remèdes d’un médecin d’Aix, qu’elle
estime fort. Elle les a négligés ; elle
est retombée dans ces incommodités
qui me paraissent très considérables
parce qu’elles sont intérieures. C’est
une chaleur, une douleur, un poids
dans le côté gauche, qui serait très
dangereux s’il était continuel, mais,
Dieu merci, elle a des temps qu’elle
ne s’en sent pas, et cela persuade
qu’avec un peu de persévérance à
faire ce qu’on lui ordonne, elle
apaiserait ce sang qu’on accuse de
tous ces maux. Elle vous a écrit. Ah !



puisque vous l’aimez, priez-la de ne
vous plus écrire de sa main ; c’est
l’écriture qui la tue, mais
visiblement. Qu’elle vous fasse écrire
par Montgobert. J’ai obtenu d’elle
qu’elle n’écrit qu’une seule page, et
le reste d’une autre main. Je reviens
donc à vous assurer que je
comprends vos peines mieux que
tout le reste du monde.

M. de La Rochefoucauld est mort,
comme vous le savez ; cette perte est
fort regrettée. J’ai une amie qui ne
peut jamais s’en consoler. Vous
l’aviez aimé ; Vous pouvez imaginer
quelle douceur et quel agrément pour
un commerce rempli de toute l’amitié



et de toute la confiance possible
entre deux personnes dont le mérite
n’est pas commun. Ajoutez-y la
circonstance de leur mauvaise santé,
qui les rendait comme nécessaires
l’un à l’autre et qui leur donnait un
loisir de goûter leurs bonnes qualités
qui ne se rencontre point dans les
autres liaisons. Il me paraît qu’à la
cour on n’a pas le loisir de s’aimer.
Le tourbillon, qui est si violent pour
tous, était paisible pour eux et
donnait un grand espace au plaisir
d’un commerce si délicieux. Je crois
que nulle passion ne peut surpasser
la force d’une telle liaison. Il était
impossible d’avoir été si souvent



avec lui sans l’aimer beaucoup, de
sorte que je l’ai regretté et par
rapport à moi et par rapport à cette
pauvre Mme de La Fayette, qui serait
décriée sur l’amitié et sur la
reconnaissance si elle était moins
affligée qu’elle ne l’est. Il est vrai
qu’il n’a pas joui longtemps de la
fortune et des biens répandus depuis
peu dans sa maison. Il le prévoyait
bien et m’en a parlé plusieurs fois ;
rien n’échappait à la sagesse de ses
réflexions. Il est mort avec une
grande fermeté. Nous causerions
longtemps sur tout cela.

Et le pauvre M. Foucquet, que dites-
vous de sa mort ? Je croyais que tant



de miracles pour sa conservation
promettaient une fin plus heureuse,
mais les Essais de Morale
condamnent ce discours profane et
nous apprennent que ce que nous
appelons des biens n’en sont pas, et
que si Dieu lui a fait miséricorde,
comme il y a bien de l’apparence,
c’est là le véritable bonheur et la fin
la plus digne et la plus heureuse
qu’on puisse espérer, qui devrait être
le but de tous nos désirs, si nous
étions dignes de pénétrer ces
vérités ; ainsi nous corrigerions
notre langage aussi bien que nos
idées. Voilà encore un chapitre sur
quoi nous ne finirions pas sitôt.



Cette lettre devient une table des
chapitres, et serait un volume si j’y
disais tout ce que je pense. Si la
famille de ce pauvre homme me
croyait, elle ne le ferait point sortir
de prison à demi. Puisque son âme
est allée de Pignerol dans le ciel, j’y
laisserais son corps après dix-neuf
ans ; il irait de là tout aussi aisément
à la vallée de Josaphat’ que d’une
sépulture au milieu de ses pères. Et
comme la Providence l’a conduit
d’une manière extraordinaire, son
tombeau le serait aussi. Je trouverais
un ragoût dans cette pensée, mais
Mme Foucquet ne pensera point
comme moi. Les deux frères sont



allés bien près l’un de l’autre ; leur
haine a été le faux endroit de tous les
deux, mais bien plus de l’abbé, qui
avait passé jusqu’à la rage.

Autre chapitre : disons un mot de
Madame la Dauphine ; j’ai eu
l’honneur de la voir. Il est vrai
qu’elle n’a nulle beauté, mais il est
vrai que son esprit lui sied si
parfaitement bien qu’on ne voit que
cela, et l’on n’est occupé que de la
bonne grâce et de l’air naturel avec
lequel elle se démêle de tous ses
devoirs. Il n’y a nulle princesse née
dans le Louvre qui pût s’en mieux
acquitter. C’est beaucoup que d’avoir
de l’esprit au-dessus des autres dans



cette place où, pour l’ordinaire, on se
contente de ce que la politique vous
donne ; on est heureux quand on
trouve du mérite. Elle est fort
obligeante, mais avec dignité et sans
fadeur. Elle a ses sentiments tout
formés dès Munich ; elle ne prend
point ceux des autres. On lui propose
de jouer : « Je n’aime point le jeu. »
On la prie d’aller à la chasse : « Je
n’ai jamais aimé la chasse. –
Qu’aimez-vous donc ? – J’aime la
conversation, j’aime à être
paisiblement dans ma chambre,
j’aime à travailler. » Et voilà qui est
réglé et ne se contraint point. Ce
qu’elle aime parfaitement, c’est de



plaire au Roi. Cette envie est digne de
son bon esprit, et elle réussit
tellement bien dans cette entreprise
que le Roi lui donne une grande
partie de son temps aux dépens de
ses anciennes amies, qui souffrent
cette privation avec impatience.

Songez, je vous prie, que voilà quasi
toute la Fronde morte. Il en mourra
bien d’autres… Pour moi, je ne
trouve point d’autre consolation, s’il
y en a dans les pertes sensibles, que
de penser qu’à tous les moments on
les suit, et que le temps même qu’on
emploie à les pleurer ne vous arrête
pas un moment ; vous avancez
toujours dans le chemin. Que ne



dirait-on point là-dessus ?

Adieu, mon cher Monsieur. Aimons-
nous toujours beaucoup. Et vous
aussi, Madame, ne voulez-vous pas
bien en être ? Mandez-moi
promptement quand vous aurez
augmenté le clapier ; ce sera peut-
être d’un petit homme. Enfin croyez
que je prends un grand intérêt à la
poule et aux poussins. Le bon Abbé
est tout à vous.

q
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58. – A Guitaut

Nantes, ce samedi

18ème mai 1680.

Je me suis contentée de
savoir que madame votre
femme était accouchée
heureusement et de m’en

réjouir en moi-même, car pour vous
faire un compliment sur la naissance
d’une centième fille, je pense que
vous ne l’avez pas prétendu. De quoi



guérira-t-elle, celle-ci ? car la
septième a quelque vertu
particulière, ce me semble. Tout au
moins, elle doit guérir de toutes les
craintes que l’on a pour quelque
chose d’unique. Mon exemple, et la
pitié que je vous fais, vous font
trouver délicieux d’être tiré de ces
sortes de peines par la résignation et
la tranquillité que vous devez avoir
pour la conservation de cette jeune
personne. Ce n’est pas de même chez
nous ; mon pauvre cœur est quasi
toujours en presse, surtout depuis
cette augmentation d’éloignement. Il
semble qu’il y ait de la fureur à
n’avoir pas été contente de cent



cinquante lieues et que, par malice,
j’aie voulu en ajouter encore cent :
les voilà donc. Et vous, Monsieur,
qui savez si bien vous sacrifier pour
vos affaires et satisfaire à certains
devoirs d’honneur et de conscience,
vous comprendrez mieux qu’un autre
les raisons de ce voyage. Je veux
faire payer ceux qui me doivent afin
de payer ceux à qui je dois ; cette
pensée me console de tous mes
ennuis.

Je reçois deux jours plus tard les
lettres de ma fille. Elle me mande
qu’elle est mieux, qu’elle n’a point de
mal à la poitrine. Ce qui me
persuade, c’est que Montgobert me



mande les mêmes choses. Elle est
sincère et je m’y fie ; ma fille a trop
d’envie de me donner du repos pour
espérer d’elle une vérité si exacte.
Elle a quelques rougeurs au visage ;
c’est cet air terrible de Grignan. Je ne
vois rien de clair sur son retour ;
cependant je fais ajuster son
appartement dans notre Carnavalet,
et nous verrons ce que la Providence
a ordonné, car j’ai toujours,
toujours, cette Providence dans la
tête ; c’est ce qui fixe mes pensées et
qui me donne du repos, autant que la
sensibilité de mon cœur le peut
permettre, car on ne dispose pas
toujours a son gré de cette partie.



Mais au moins je n’ai pas à
gouverner en même temps et mes
sentiments et mes pensées. Cette
dernière chose est soumise à cette
volonté souveraine, c’est là ma
dévotion, c’est là mon scapulaire,
c’est là mon rosaire, c’est là mon
esclavage de la Vierge. Et si j’étais
digne de croire que j’ai une voie
toute marquée, je dirais que c’est là
la mienne. Mais que fait-on d’un
esprit éclairé et d’un cœur de glace ?
Voilà le malheur, et à quoi je ne sais
d’autre remède que de demander à
Dieu le degré de chaleur si
nécessaire, mais c’est lui-même qui
nous fait demander comme il faut. Je



ne veux pas pousser plus loin ce
chapitre, dont j’aime à parler ; nous
en discourrons peut-être quelque
jour.

J’ai vu M. Rouillé. Il est extrêmement
content de vous, de madame votre
femme, de votre château et de votre
bonne chère. Il me loua fort aussi
d’une lettre que vous lui avez
montrée et qu’il m’a assurée qui
était fort bien écrite. J’en suis
toujours étonnée ; j’écris si vite que
je ne le sens pas. Il me parla
beaucoup de Provence. C’est un bon
et honnête homme, et d’une grande
probité. Je voudrais qu’il y
retournât ; j’en doute fort. Quand je



l’entends parler à l’infini, et
répondre souvent à sa pensée, je ne
puis oublier ce qu’on a dit de lui, que
c’était une clé dans une serrure, qui
tourne, qui fait du bruit, et qui ne
saurait ouvrir ni à droit ni à gauche ;
cette vision est plaisante.
Franchement la serrure est brouillée
fort souvent, mais cela n’est point
essentiel, et il vaut mieux qu’un
autre.

J’ai ici le bon Abbé, qui vous honore
toujours tendrement et
Mme de Guitaut, car nous sommes
touchés de son mérite, et c’est une
marque du nôtre. Nous sommes
venus sur la belle Loire avec des



commodités infinies. J’avais soin de
lui faire porter une petite cave pleine
du meilleur vin vieux de notre
Bourgogne. Il prenait cette boisson
avec beaucoup de patience, et quand
il avait bu, nous disions le pauvre
homme, car j’avais aussi trouvé
l’invention de lui faire manger du
potage et du bouilli chaud dans le
bateau. Il mérite bien que j’aie toute
cette application pour un voyage où
il vient, à son âge, avec tant de bonté.
Je l’ai remis entre les mains du vin de
Grave, dont il s’accommode fort
bien.

Je reçois présentement mes lettres de
Paris. On me mande que l’intendant



de M. de Luxembourg est condamné
aux galères, qu’il s’est dédit de tout
ce qu’il avait dit contre son maître ;
voilà un bon ou un mauvais valet.
Pour lui, il est sorti de la Bastille
plus blanc qu’un cygne ; il est allé
pour quelque temps à la campagne.
Avez-vous jamais vu des fins et des
commencements d’histoires comme
celles-là ? Il faudrait faire un petit
tour en litière sur tous ces
événements.

Ma fille m’écrit du 8ème de ce mois.
Elle me mande qu’elle se porte fort
bien, que sa poitrine ne lui fait aucun
mal. Celui de la belle duchesse de
Fontanges est quasi guéri par le



moyen du prieur de Cabrières. Voyez
un peu quelle destinée ! Cet homme
que je compare au médecin forcé, qui
faisait paisiblement des fagots,
comme dans la comédie, se trouve
jeté à la cour par un tourbillon qui
lui fait traiter et guérir la beauté la
plus considérable qui soit à la cour.
Voilà comme les choses de ce monde
arrivent.

Adieu, Monsieur, adieu, mon très
cher Monsieur ; aimez-moi toujours.
Et vous, Madame, souffrez que je
vous embrasse au milieu de toutes
vos filles. Vous ne me dites rien de la
Beauté ni de la Très Bonne ; pensez-
vous que j’oublie jamais tout cela ?



La M. de Sévigné.

q
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59. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, dimanche
14ème juillet 1680.

Enfin, ma bonne, j’ai
reçu vos deux lettres à la
fois. Ne m’accoutumerai-
je jamais à ces petites

manières de peindre de la poste ? et
faudra-t-il que je sois toujours



gourmandée par mon imagination ?
Ma bonne, il faut dire toutes ses
sottises. La pensée du moment où je
saurai le oui ou le non d’avoir ou de
n’avoir pas de vos nouvelles me
donne une émotion dont je ne suis
point du tout la maîtresse. Ma
pauvre machine en est tout ébranlée,
et puis je me moque de moi. C’était
la poste de Bretagne qui s’était
fourvoyée pour le paquet de Dubut
uniquement, car j’avais reçu toutes
celles dont je ne me soucie point.
Voilà un trop grand article. Ce même
fonds me fait craindre mon ombre
toutes les fois que votre amitié est
cachée sous votre tempérament ;



c’est la poste qui n’est pas arrivée. Je
me trouble, je m’inquiète, et puis j’en
ris, voyant bien que j’ai eu tort.
M. de Grignan, qui est l’exemple de la
tranquillité qui vous plaît, serait fort
bon à suivre si nos esprits avaient le
même cours et que nous fussions
jumeaux. Mais il me semble que je me
suis déjà corrigée de ces sottes
vivacités, et je suis persuadée que
j’avancerai encore dans ce chemin où
vous me conduisez en me persuadant
bien fortement que le fonds de votre
amitié pour moi est invariable. Je
souhaite de mettre en œuvre toutes
les résolutions que j’ai prises sur
mes réflexions ; je deviendrai



parfaite sur la fin de ma vie. Ce qui
me console du passé, ma très chère
et très bonne, c’est que vous en
voyez le fonds : un cœur trop
sensible, un tempérament trop vif et
une sagesse fort médiocre. Vous me
jetez tant de louanges au travers de
toutes mes imperfections que c’est
bien moi qui ne sais qu’en faire, je
voudrais qu’elles fussent vraies et
prises ailleurs que dans votre amitié.
Enfin, ma très chère, il faut se
souffrir, et l’on peut quasi toujours
dire, en comparaison de l’éternité :
Vous n’avez plus guère à souffrir,
comme dit la chanson.

Je suis effrayée comme la vie passe.



Depuis lundi, j’ai trouvé les jours
infinis à cause de cette folie de
lettres. Je regardais ma pendule, et
prenais plaisir à penser : voilà
comme on est quand on souhaite que
cette aiguille marche. Et cependant
elle tourne sans qu’on la voie, et tout
arrive. Il y eut hier neuf mois que je
vous menai à ce corbillards. Il y a des
pensées qui me font mal ; celle-là est
amère, et mes larmes l’étaient aussi.
Je suis bien aise présentement de
cette avance ; elle m’approche un
temps que je souhaite avec beaucoup
de passion. Plût à Dieu que votre
séjour eût été plus utile à vos
affaires, ou que je pusse faire un



meilleur personnage que celui de
désirer simplement !

Je ne vous conseille point de toucher
à l’argent de votre pension ; il est
entre les mains de Rousseau. Si vous
aviez mille francs à envoyer,
j’aimerais mieux réparer ceux que
nous y avons pris, afin que les huit
mille francs fussent complets et que
Rousseau les mît aux gabelles pour
produire de l’intérêt, en attendant
que ce vilain Labaroire ait achevé ses
procédures. Mais ne vous pressez
point d’en envoyer d’autres ; rien ne
presse. Donnez-vous quelque repos,
puisqu’on vous en donne. Votre petit
bâtiment est fort bien. Bruan est



venu voir cette cheminée, qui faisait
peur à Dubut ; il a dit qu’il n’y a rien
à craindre. Nous faisons mettre la
croisée et le parquet de la chambre,
et tourner le cabinet comme il doit
être sans y faire encore autre chose ;
vous nous direz vos volontés. Ne
pensez point à cette dépense ; elle est
insensible et ne passe point l’argent
que j’ai à vous.

J’ai reçu un dernier billet de
Mlle de Méri, tout plein de bonne
amitié ; elle me fait une pitié étrange
de sa méchante santé. Elle a bien vu
qu’elle n’avait pas toute la raison,
c’est assez ; je voudrais bien que
vous ne lui eussiez rien dit qui la pût



fâcher.

Je ne comprends pas que mes lettres
puissent divertir ce Grignan, où il
trouve si souvent des chapitres
d’affaires, de réflexions tristes, des
réflexions sur la dépense. Que fait-il
de tout cela ? Il faut qu’il saute par-
dessus pour trouver un endroit qui
lui plaise. Cela s’appelle des landes
en ce pays-ci ; il y en a beaucoup
dans mes lettres avant que de trouver
la prairie.

Vous avez ri de cette personne
blessée dans le service ; elle l’est à
un point qu’on la croit invalide. Elle
ne fait point le voyage et s’en va dans
notre voisinage de Livry bien



tristement. A propos, le bon Païen
est mort des blessures que lui firent
ses voleurs. Nous avions toujours
cru que c’était une illusion. Quoi ?
dans cette forêt si belle, si traitable,
où nous nous promenons si
familièrement avec un petit bâton et
Louison ! Voilà pourtant qui doit
nous la faire respecter ; nous
trouvions plaisant qu’elle fût la
terreur des Champenois et des
Lorrains.

On me mande qu’il y a quelque chose
entre le Roi et Monsieur, que
Madame la Dauphine et
Mme de Maintenon y sont mêlées,
mais qu’on ne sait encore ce que



c’est. Là-dessus je fais l’entendue
dans ces bois, et je trouve plaisant
que cette nouvelle me soit venue tout
droit et que je vous l’aie envoyée ; ne
l’avez-vous point sue d’ailleurs ?
Mme de Coulanges vous écrira
volontiers tout ce qu’elle saura, mais
elle ne sera pas si bien instruite.

Monsieur le Prince va au voyage, et
cette petite princesse de Conti, qui
est méchante comme un petit aspic
pour son mari, demeure à Chantilly
auprès de Madame la Duchesse.
Cette école est excellente et l’esprit
de Mme de Langeron doit avoir
l’honneur de ce changement.

Je ne crois point que Monsieur d’Apt



en puisse faire un au syndicat du
Coadjuteur ; il aura bientôt aplani
toutes les difficultés. Vous aurez
bientôt vos deux prélats avec le petit
Coulanges, qui veut aller à Rome
avec le cardinal d’Estrées. Vous êtes
une si bonne compagnie à Grignan,
vous avez une si bonne chère, une si
bonne musique, un si bon petit
cabinet que, dans cette belle saison,
ce n’est pas une solitude, c’est une
république fort agréable, mais je n’y
puis comprendre la bise et les
horreurs de l’hiver.

Vous me dites des merveilles de votre
santé, vous dites que vous avez bon
visage, c’est-à-dire que vous êtes



belle, car votre beauté et votre santé
tiennent ensemble. Je suis trop loin
pour entrer dans un plus grand
détail, mais je ne puis manquer en
vous conjurant, ma très bonne, de ne
point abuser de cette santé, qui est
toujours bien délicate. Ne vous
donnez point la liberté d’écrire
autant que vous faisiez ; c’est une
mort, c’est une destruction visible de
votre pauvre personne. Et pour qui ?
pour les gens du monde qui
souhaitent le plus votre
conservation ! Cette pensée me
revient toujours. Pour moi, je vous le
dis, j’aime passionnément vos
lettres. Tout m’en plaît, tout m’en est



agréable ; votre style est parfait,
mais ma tendresse me fait encore
mieux aimer votre santé et votre
repos ; je crois que c’est un effet
naturel, puisque je le sens. J’ai regret
que Montgobert ne soit plus votre
secrétaire ; vous avez la peine de
relire et de corriger les autres.
Laissez-moi déchiffrer l’allemand, à
tout hasard ; vous me renvoyez à un
bon secours.

Montgobert ne me mande point
qu’elle soit mal avec vous. Elle me
dit que vous vous portez bien et me
dit des folies sur ce chapelet. Elle
remercie mes femmes de chambre de
m’avoir mis le derrière dans l’eau, et



me conte la jolie vie que vous faites.
Je lui écris sur le même ton. Mes
filles ont été ravies de votre
approbation. Elles tremblaient de
peur, mais voyant que vous êtes fort
aise qu’elles se moquent de moi,
Marie dit : « Bon, bon, nous allons
bien tremper Madame. » Il est vrai
que jamais il n’y eut une telle sottise.
Vous pouvez croire, après cela, que
si quelqu’un entreprenait de me
mander que vous n’êtes point ma
fille, il ne serait pas trop impossible
de me le persuader.

Vous lisez donc saint Paul et saint
Augustin ; voilà les bons ouvriers
pour établir la souveraine volonté de



Dieu. Ils ne marchandent point à dire
que Dieu dispose de ses créatures,
comme le potier : il en choisit, il en
rejette. Ils ne sont point en peine de
faire des compliments pour sauver sa
justice, car il n’y a point d’autre
justice que sa volonté. C’est la
justice même, c’est la règle même. Et
après tout, que doit-il aux hommes ?
que leur appartient-il ? rien du tout.
Il leur fait donc justice quand il les
laisse à cause du péché originel, qui
est le fondement de tout, et il fait
miséricorde au petit nombre de ceux
qu’il sauve par son fils. Jésus-Christ
le dit lui-même : Je connais mes
brebis ; je les mènerai paître moi-



même ; je n’en perdrai aucune. Je les
connais, elles me connaissent. Je vous
ai choisis, dit-il à ses apôtres, ce n’est
pas vous qui m’avez choisi. Je trouve
mille passages sur ce ton ; je les
entends tous. Et quand je vois le
contraire, je dis : c’est qu’ils ont
voulu parler communément. C’est
comme quand on dit que Dieu s’est
repenti, qu’il est en furie ; c’est qu’ils
parlent aux hommes. Et je me tiens à
cette première et grande vérité, qui
est toute divine, qui me représente
Dieu comme Dieu, comme un maître,
comme un souverain créateur et
auteur de l’univers, et comme un être
très parfait comme dit votre père.



Voilà mes petites pensées
respectueuses, dont je ne tire point
de conséquences ridicules et qui ne
m’ôtent point l’espérance d’être du
nombre choisi, après tant de grâces
qui sont des préjugés et des
fondements de cette confiance. Je
hais mortellement à vous parler de
tout cela ; pourquoi m’en parlez-
vous ? ma plume va comme une
étourdie.

Je vous envoie la lettre du pape.
Serait-il possible que vous ne
l’eussiez point ? Je le voudrais. Vous
verrez un étrange pape. Comment ? il
parle en maître ; vous diriez qu’il est
le père des chrétiens. Il ne tremble



point, il ne flatte point ; il menace. Il
semble qu’il veuille sous-entendre
quelque blâme contre Monsieur de
Paris. Voilà un homme étrange. Est-
ce ainsi qu’il prétend se
raccommoder avec les jésuites ? et
après avoir condamné soixante-cinq
propositions, ne devait-il pas filer
plus doux ? J’ai encore dans la tête le
pape Sixte. Je voudrais bien que
quelque jour vous voulussiez lire
cette V i e ; je crois qu’elle vous
arrêterait.

Je lis L’Arianisme. Je n’en aime ni
l’auteur ni le style, mais l’histoire est
admirable ; c’est celle de tout
l’univers. Elle tient à tout ; elle a des



ressorts qui font agir toutes les
puissances. L’esprit d’Arius est une
chose surprenante, et de voir cette
hérésie s’étendre par tout le monde.
Quasi tous les évêques en étaient ; le
seul saint Athanase soutient la
divinité de Jésus-Christ. Ces grands
événements sont dignes
d’admiration. Quand je veux nourrir
mon esprit et ma pauvre âme, j’entre
dans mon cabinet, et j’écoute nos
frères et leurs belles morales, qui
nous fait si bien connaître notre
pauvre cœur. Je me promène
beaucoup. Je me sers fort souvent de
mes petits cabinets. Rien n’est si
nécessaire en ce pays ; il y pleut



continuellement. Je ne sais comme
nous faisions autrefois ; les feuilles
étaient plus fortes, ou la pluie plus
faible. Enfin, je n’y suis plus
attrapée.

Vous dites mille fois mieux que
M. de La Rochefoucauld, et vous en
sentez la preuve : Nous n’avons pas
assez de raison pour employer toute
notre force. Il serait honteux, ou du
moins l’aurait dû être de voir qu’il
n’y avait qu’à retourner sa maxime
pour la faire beaucoup plus vraie.
Langlade n’est pas plus avancé qu’il
était dans le pays de la fortune. Il a
fait la révérence au pied de la lettre,
et puis c’est tout. Cet article était



bien malin dans la Gazette . Langlade
est toujours fort bien avec
M. de Marsillac.

Vous me demandez, ma bonne, ce qui
a fait cette solution de continuité
entre La Fare et Mme de La Sablière.
C’est la bassette ; l’eussiez-vous
cru ? C’est sous ce nom que
l’infidélité s’est déclarée ; c’est pour
cette prostituée de bassette qu’il a
quitté cette religieuse adoration. Le
moment était venu que cette passion
devait cesser et passer même à un
autre objet. Croirait-on que ce fût un
chemin pour le salut de quelqu’un
que la bassette ? Ah ! c’est bien dit ;
il y a cinq cent mille routes où il est



attaché. Elle regarda d’abord cette
distraction, cette désertion ; elle
examina les mauvaises excuses, les
raisons peu sincères, les prétextes,
les justifications embarrassées, les
conversations peu naturelles, les
impatiences de sortir de chez elle, les
voyages à Saint-Germain où il jouait,
les ennuis, les ne savoir plus que
dire. Enfin, quand elle eut bien
observé cette éclipse qui se faisait et
ce corps étranger qui cachait peu à
peu tout cet amour si brillant, elle
prend sa résolution. Je ne sais ce
qu’elle lui a coûté, mais enfin, sans
querelle, sans reproche, sans éclat,
sans le chasser, sans éclaircissement



sans vouloir le confondre, elle s’est
éclipsée elle-même, et sans avoir
quitté sa maison où elle retourne
encore quelquefois, sans avoir dit
qu’elle renonçait à tout, elle se
trouve si bien aux Incurables qu’elle
y passe quasi toute sa vie, sentant
avec plaisir que son mal n’était pas
comme ceux des malades qu’elle sert.
Les supérieurs de cette maison sont
charmés de son esprit ; elle les
gouverne tous. Ses amis la vont voir ;
elle est toujours de très bonne
compagnie. La Fare joue à la
bassette :

Et le combat finit faute de
combattants.



Voilà la fin de cette grande affaire
qui attirait l’attention de tout le
monde ; voilà la route que Dieu avait
marquée à cette jolie femme. Elle n’a
point dit les bras croisés :
« J’attends la grâce. » Mon Dieu, que
ce discours me fatigue ! eh, mort de
ma vie ! elle saura bien vous préparer
les chemins, les tours, les détours,
les bassettes, les laideurs, l’orgueil,
les chagrins, les malheurs, les
grandeurs. Tout sert, et tout est mis
en œuvre par ce grand ouvrier qui
fait toujours infailliblement tout ce
qui lui plaît.

Comme j’espère que vous ne ferez
pas imprimer mes lettres, je ne me



servirai point de la ruse de nos frères
pour les faire passer. Ma bonne, cette
lettre devient infinie ; c’est un
torrent retenu que je ne puis arrêter.
Répondez-y trois mots, et conservez-
vous et reposez-vous, et que je puisse
vous revoir et vous embrasser de
tout mon cœur ; c’est le but de mes
désirs. Je ne comprends pas le
changement de goût pour l’amitié
solide, sage et bien fondée, mais
pour l’amour, ah ! oui, c’est une
fièvre trop violente pour durer.

Adieu, ma très chère bonne. Adieu,
Monsieur le Comte. Je suis à vous ;
embrassez-moi tant que vous
voudrez. Que j’aime Mlles de



Grignan de parler et de se souvenir
de moi ! Je baise les petits enfants.
J’aime et honore bien la solide vertu
de Mlle de Grignan.

Mon fils me mande qu’après que le
Roi l’aura vu à la tête de la
compagnie, il viendra ici. Cela va au
milieu du mois qui vient.

Le Bien Bon dit, pour votre cheminée,
qu’il lui semble qu’il ne faut qu’un
chambranle autour de l’ouverture de
la cheminée, avec une gorge au-
dessus, couronnée d’une petite
corniche pour porter des porcelaines,
le tout ne montant qu’à six pieds
pour mettre au-dessus un tableau, et
que la cheminée n’avance que de six



à huit pouces au plus, et la
profondeur de la cheminée prise en
partie dans le mur. Vous avez
plusieurs de ces dessins-là chez vous.
Prenez garde que votre cheminée
n’ait pas plus de cinq pieds
d’ouverture et trois pieds quatre
pouces de hauteur. Il baise très
humblement vos mains. Nous ne
mettons point pierre sur pierre à nos
petits vernillons ; c’est du bois, dont
nous avons beaucoup.

Adieu, ma très chère et très loyale ;
j’aime fort ce mot. Ne vous ai-je pas
donné du cordialement ? Nous
épuisons tous les mots. Je vous
parlerai une autre fois de votre



hérésie. Je suis entièrement à vous,
ma très aimable et très chère.

Notre bon Abbé vient de traduire
fort habilement cette lettre qu’on
nous avait envoyée en latin. Il se
moque de moi, et dit que vous l’avez
et que je suis ridicule. Mandez-moi ce
qui en est. Je trouve cette lettre
admirable.

q



A

60. – A Madame de
Grignan

Saumur, lundi au soir

18ème septembre 1684.

Toujours le vent
contraire, ma chère
bonne, depuis que je
vous ai quittée ; c’est un

mouvement si violent pour moi que
tout se fait à force de rames. Cela



m’a arrêtée un jour plus que je ne
pensais, et je n’arriverai que demain
à Angers, qui sera justement huit
jours après mon départ ; je crois que
j’y trouverai mon fils. Je vous écrirai
de cette bonne ville. Je verrai demain,
avant que de partir, ma nièce de
Bussy, dont les tourières ont aboyé
sur moi que je n’étais pas encore
abordée. La beauté du pays a fait
mon seul amusement. Nous sommes
quatorze et quinze heures, le Bien
Bon et moi, dans ce carrosse,
tournant même le dos à notre
cabane, qui nous amuserait ; mon
carrosse est tourné autrement que la
dernière fois. Nous attendons notre



dîner comme une chose considérable
dans notre journée. Nous mangeons
chaud ; nos terrines ne cèdent point
à celles de M. de Coulanges. J’ai lu,
mais je suis distraite, et j’ai compté
les ondes plutôt que de m’appliquer
encore aux histoires des autres ; cela
reviendra, s’il plaît à Dieu. Songez,
ma chère mignonne, que je vous écris
à tout moment ; je vous ennuie avec
confiance de l’ennuyeux récit de mon
triste voyage et, depuis huit jours, je
n’ai pu recevoir un seul mot de vous.
Toutes nos journées ont été
dérangées, mais j’espère d’en
recevoir demain à Angers. J’en ai une
extrême envie ; vous le croyez bien,



ma très chère bonne, et qu’ayant été
contrainte de penser sans cesse à
vous, je n’ai pas manqué de repasser
sur tous les sujets que j’ai de vous
aimer, et d’être persuadée de votre
tendresse, et qu’ainsi la mienne est
toute chaude et toute renouvelée. La
Providence l’a ainsi ordonné : toute
société nous a manqué. Il y aurait
bien des choses à dire sur le plaisir
ou la contrainte qu’on en recevrait.
Notre Très Bien Bon est content et en
parfaite santé, et moi aussi ; il vous
embrasse. Parlez de moi à toute votre
famille. Et votre santé, ma chère, est-
elle parfaite ? Je saurai demain tout
cela, et votre voyage de Versailles.



Nous vous embrassons tous deux.

q



A

61. – A Madame de
Grignan

Angers, mercredi
20ème septembre 1684.

J’arrivai hier à cinq
heures aux Ponts-de-Cé,
après avoir vu le matin à
Saumur ma nièce de

Bussy et entendu la messe à la bonne
Notre-Dame. Je trouvai, sur le bord



de ce pont, un carrosse à six chevaux,
qui me parut être mon fils. C’était
son carrosse et l’abbé Charrier, qu’il
a envoyé me recevoir parce qu’il est
un peu malade aux Rochers. Cet abbé
me fut agréable ; il a une petite
impression de Grignan, par son père
et par vous avoir vue, qui lui donna
un prix au-dessus de tout ce qui
pouvait venir au-devant de moi. Il me
donna votre lettre écrite de
Versailles, et je ne me contraignis
point devant lui de répandre
quelques larmes, tellement amères
que je serais étouffée s’il avait fallu
me contraindre. Ah ! ma bonne et
très aimable, que ce commencement



a été bien rangé ! Vous affectez de
paraître une véritable Dulcinée. Ah !
que vous l’êtes peu ! et que j’ai vu, au
travers de la peine que vous prenez à
vous contraindre, cette même
douleur et cette même tendresse qui
nous fit répandre tant de larmes en
nous séparant ! Ah ! ma bonne, que
mon cœur est pénétré de votre
amitié ! que j’en suis bien
parfaitement persuadée et que vous
me fâchez quand, même en badinant,
vous dites que je devrais avoir une
fille comme Mlle d’Alérac et que
vous êtes imparfaite ! Cette Alérac
est aimable de me regretter comme
elle fait, mais ne me souhaitez jamais



rien que vous. Vous êtes pour moi
toutes choses, et jamais on n’a été
aimée si parfaitement d’une fille
bien-aimée que je le suis de vous.
Ah ! quels trésors infinis m’avez-
vous quelquefois cachés ! Je vous
assure pourtant, ma très chère
bonne, que je n’ai jamais douté du
fond, mais vous me comblez
présentement de toutes ces richesses,
et je n’en suis digne que par la très
parfaite tendresse que j’ai pour vous,
qui passe au-delà de tout ce que je
pourrais vous en dire.

Vous me paraissez assez mal
contente de votre voyage et du dos de
Mme de Brancas ; vous avez trouvé



bien des portes fermées. Vous avez,
ce me semble, fort bien fait d’envoyer
votre lettre. On mande ici que le
voyage de la cour est retardé ; peut-
être pourrez-vous revoir
M. de Louvois. Enfin Dieu conduira
cela comme tout le reste. Vous savez
bien comme je suis pour ce qui vous
touche, ma chère bonne ; vous aurez
soin de me mander la suite. Je viens
d’ouvrir la lettre que vous écrivez à
mon fils ; quelle tendresse vous y
faites voir pour moi ! quels soins !
que ne vous dois-je point, ma chère
bonne ! Je consens que vous lui
fassiez valoir mon départ dans cette
saison, mais Dieu sait si



l’impossibilité et la crainte d’un
désordre honteux dans mes affaires
n’en a pas été la seule raison. Il y a
des temps dans la vie où les forces
épuisées demandent à ceux qui ont
un peu d’honneur et de conscience de
ne pas pousser les choses à
l’extrémité. Voilà le fond et la pure
vérité, et ce qui a fait marcher le Bien
Bon, qui est en vérité fort fatigué
d’un si grand voyage.

J’allai hier descendre chez le saint
évêque ; je vis l’abbé Arnauld,
toujours très bon ami et content de
votre billet honnête. Ils me rendirent
le soir la visite, et je vis entrer, un
moment après, Mmes de Vesins, de



Varennes et d’Assé ; la dernière vous
reverra bientôt.

Adieu, ma chère bonne mignonne ; je
vais dîner chez le saint évêque.
J’aime la belle d’Alérac, dites-lui, et
parlez de moi à ceux qui sont auprès
de vous, et qui s’en souviennent, et
allez à Livry, et si vous y pensez à
moi, comme vous me le dites en vers
et en prose, croyez qu’il n’y a point
de moment où je ne pense à vous,
avec une tendresse vive et sensible
qui durera autant que moi.

Pour Madame la comtesse de
Grignan :

A Angers, ce jeudi 21ème septembre



Je pars, ma bonne, pour les Rochers.
Je ne puis monter en carrosse sans
vous dire encore un petit adieu. J’ai
dîné, comme vous savez, avec ce saint
prélat. Sa sainteté et sa vigilance
pastorale est une chose qui ne se peut
comprendre ; c’est un homme de
quatre-vingt-sept ans qui n’est plus
soutenu, dans les fatigues
continuelles qu’il prend, que par
l’amour de Dieu et du prochain. J’ai
causé une heure en particulier avec
lui. J’ai trouvé dans sa conversation
toute la vivacité de l’esprit de ses
frères. C’est un prodige ; je suis ravie
de l’avoir vu de mes yeux. J’ai été
toute l’après-dînée au Ronceray et à la



Visitation. Mademoiselle d’Alérac,
votre demoiselle de Sennac a fait la
malade et ne m’a pas voulu voir. Ces
bonnes Vesins, d’Assé et Varennes ne
m’ont point quittée et m’ont fait une
grande collation, et les revoilà encore
qui viennent me dire adieu, et le saint
prélat, et l’abbé Arnauld ; nous ne
faisons point comme cela les
honneurs de Paris. J’aurai, ma chère
bonne, de vos lettres aux Rochers et je
vous écrirai. Mon Dieu ! ma chère
Comtesse, aimez-moi toujours !

q



A

62. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, dimanche
24ème septembre 1684.

De Charles de Sévigné

Je juge, ma belle petite
sœur, de votre chagrin

par la joie que j’ai présentement. J’ai
ma mère et le Bien Bon ; ils sont tous
deux en très bonne santé, malgré la



fatigue du voyage. Je comprends
l’inquiétude que vous aurez pendant
leur absence ; je n’entreprends pas de
vous rassurer, mais vous pouvez
compter que tout ce que les soins et
l’application peuvent faire sera
employé pour la conservation d’une
vie si précieuse. Je vous pardonne de
me porter envie présentement, mais
il était juste qu’elle partageât un peu
entre nous deux les plaisirs qu’elle
donne par sa présence. Ne m’en
haïssez pas, ma belle petite sœur, et
à mon exemple aimez vos rivaux ;
c’est ce que Mme de Coulanges a
reconnu en moi, à ce qu’elle dit, et ce
que j’ai toujours senti dans mon



cœur pour vous.

Mon oncle m’a donné ce matin le joli
présent de ma princesse. Nous avons
été une demi-heure, l’abbé Charrier,
lui et moi, à vouloir ouvrir ce petit
flacon. Nous avons tant fait par nos
tournées que nous avons fait tourner
le bouchon ; il y avait un peu de
peine au commencement, mais
comme nous nous relayions tous
trois l’un après l’autre, il tourne
présentement avec beaucoup de
facilité. Ma mère nous a donné une
autre manière de l’ouvrir, qu’elle a
trouvée bien plus aisée qu’elle
n’était avant que nous y eussions
apporté nos soins, et il en arrive une



grande commodité ; c’est que l’eau
de la reine de Hongrie en sort toute
seule, sans qu’on ait la peine de
l’ouvrir.

Adieu, ma très chère et très aimable
petite sœur. Mille remerciements à
ma divine princesse ; que je m’ennuie
qu’elle ne soit pas encore vicomtesse,
et que je serai aise quand cette
métamorphose sera arrivée ! Je fais
une oraison très dévote et jaculatoire
à sainte Grignan, et vous embrasse de
tout mon cœur.

Je vous ai tant écrit, ma bonne, que
je ne fais ici que vous embrasser
tendrement. Je meurs d’envie de
savoir de vos nouvelles ; j’ai bien eu



des lettres, mais pas une de vous.
Votre belle-sœur me prie de vous
dire mille choses, que vous imaginez
aisément.

q



A

63. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, mercredi
41 octobre 1684.

Je m’attendais bien, ma
bonne, que vous iriez
bientôt à Gif ; ce voyage
était tout naturel.

J’espère bien que vous m’en direz
des nouvelles, et de l’effet de cette



retraite pour le mariage et
l’opiniâtreté de M. de Montausier à
demander des choses inouïes. Tout
ce qui se passe à l’hôtel de
Carnavalet est mon affaire, plus ou
moins selon que vous y prenez
intérêt.

Vous me parlez si tendrement de la
peine que vous fait toujours mon
absence qu’encore que j’en sois fort
touchée, j’aime mieux sentir cette
douleur que de ne point savoir la
suite de votre amitié et de votre
tristesse. La mienne n’est point du
tout dissipée par la diversité des
objets. Je subsiste de mon propre
fonds et de la petite famille. Mon fils



doit à mon arrivée de lui avoir écarté
beaucoup de mauvaise compagnie,
dont il était accablé ; j’en suis ravie,
car je ne suis point docile, comme
vous savez, à de certaines
impertinences, et comme je ne suis
pas assez heureuse pour rêver
comme vous, je m’impatiente et je dis
des rudesses. Dieu merci, nous
sommes en repos. Je lis ; du moins
j’ai dessein de commencer un livre
que Mme de Vins m’a mis dans la
tête, qui est La Réformation
d’Angleterre. J’écris et je reçois des
lettres. Je suis quasi tous les jours
occupée de vous. Je reçois vos lettres
le lundi ; jusqu’au mercredi, j’y



réponds. Le vendredi j’en reçois
encore ; jusqu’au dimanche, j’y
réponds. Cela m’empêche de tant
sentir la distance d’un ordinaire à
l’autre. Je me promène extrêmement,
et parce qu’il fait le plus parfait
temps du monde et parce que je sens
par avance l’horreur des jours qui
viendront. Ainsi je profite avec
avarice de ceux que Dieu me donne.

N’irez-vous point à Livry, ma
bonne ? Le Chevalier ne sera-t-il
point bien aise d’aller s’y reposer
après ses eaux ? Le Coadjuteur est
guéri. Tout vous y convie. Je vous
défie de n’y point penser à moi. Je
me porte très bien, ma chère bonne,



mais vous, ne me ferez-vous point le
plaisir de me dire sincèrement
comme vous êtes et si ce côté que je
crains tant ne vous fait point
souffrir ? Je vous demande cette
vérité. Si vous aviez besoin d’un
petit deuil, je vous en fournirais un :
M. de Montmoron mourut il y a
quatre jours, chez lui, d’une violente
apoplexie, en six heures. C’est une
belle âme devant Dieu ; cependant il
ne faut pas juger.

J’ai vu la princesse, qui parle de
vous, qui comprend ma douleur, qui
vous aime, qui m’aime, et qui prend
tous les jours douze tasses de thé.
Elle le fait infuser comme nous, et



remet encore dans la tasse plus de la
moitié d’eau bouillante ; elle pensa
me faire vomir. Cela, dit-elle, la
guérit de tous ses maux. Elle
m’assura que Monsieur le Landgrave
en prenait quarante tasses tous les
matins. « Mais, madame, ce n’est
peut-être que trente. – Non, c’est
quarante. Il était mourant ; cela le
ressuscite à vue d’œil. » Enfin, il faut
avaler tout cela. Je lui dis que je me
réjouissais de la santé de l’Europe, la
voyant sans deuil. Elle me répondit
qu’elle se portait bien, comme je
pouvais le voir par son habit, mais
qu’elle craignait d’être bientôt
obligée de prendre le deuil pour sa



sœur l’Electrice. Enfin je sais
parfaitement les affaires
d’Allemagne. Elle est bonne et très
aimable parmi tout cela.

Voilà une lettre pour
M. de Pomponne. Ma bonne, que je
suis aise qu’il ait cette abbaye ! Que
cela est donné agréablement,
lorsqu’il est en Normandie, ne
songeant à rien !

Non ti l’invidio, no, ma piango il mio.

c’est-à-dire, ma chère bonne, n’y
aura-t-il que vous qui n’obtiendrez
rien ? Croyez-vous, ma bonne, que
vos affaires ne tiennent pas une
grande place dans mon cœur ? Je



crois que j’y médite plus tristement
que vous, mais, ma chère bonne,
profitez de votre courage, qui vous
fait tout soutenir, et continuez de
m’aimer si vous voulez rendre ma vie
heureuse, car les peines que me
donne cette amitié sont douces, tout
amères qu’elles sont. Mille
baisemains à tous les Grignan qui
sont auprès de vous, et à cette belle
princesse. J’écris à mon Marquis.
Mon fils est encore à Rennes ; sa
femme me prie de vous assurer, etc.
Envoyez la lettre à M. de Pomponne.

q



A

64. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, dimanche
5ème novembre.

Réponse au 31 octobre
1684.

Non, ma chère bonne, je
vous promets de ne me point effrayer
de vos maux ; je vous conjure de me
les dire toujours comme ils sont.



Vous voilà donc obligée à vous
guérir de vos remèdes. Cette
troisième saignée fut bien cruelle
ensuite de la seconde, qui l’était
déjà, et vos médecines mal
composées, car nos capucins sont
ennemis du polychreste. Vous avez
été bien mal menée, ma pauvre
bonne, de toutes les façons. Je
croyais que ce fût Alliot, mais il y a
presse à s’en vanter, car
M. de Coulanges me mande de
Chaulnes, où M. Séron est allé en
poste pour Mme de Chaulnes, qui
était très mal, que c’était lui qui
avait eu l’honneur de vous traiter,
qu’il vous avait fait saigner trois



fois, et que votre mal était fort
pressant et fort violent. C’est à vous
à me dire la vérité de tout cela, car je
n’y connais plus rien. Vous m’avez
fait passer votre mal de gorge pour
une chose sans péril, et vos saignées
faites après coup fort mal à propos.
Enfin, ma bonne, quoi qu’il en soit,
consolez-vous, et guérissez-vous
avec votre bonne pervenche, bien
verte, bien amère, mais bien
spécifique à vos maux, et dont vous
avez senti de grands effets ;
rafraîchissez-en cette poitrine
enflammée. Et si, dans cet état qui
passera, vous êtes incommodée
d’écrire comme il y a bien de



l’apparence, prenez sur moi comme
sur celle qui vous aime le plus, sans
faire tort à personne, et sans façon et
sans crainte de m’effrayer, faites-moi
écrire par M. du Plessis ; mettez une
ligne en haut et une en bas, car il faut
voir de votre écriture, et je serai
ravie de penser que, toute couchée et
tout à votre aise, vous causerez avec
moi, et que vous ne serez point
contrainte, deux heures durant, dans
une posture qui tue la poitrine. Je
vous serais trop obligée d’en user
ainsi, et le prendrais pour une
marque de votre amitié et de votre
confiance.

Pour votre côté, j’ai envie de vous



envoyer ce que j’ai de baume
tranquille par notre abbé Charrier. Il
craint de le casser, c’est ce qui nous
embarrasse, car pour moi, ma bonne,
je ne l’ai pris que pour vous. Et si
M. de Chaulnes ou M. de Caumartin
ou Mme de Pomponne voulaient vous
en donner, les capucins le rendraient
cet été, aux Etats, aux deux premiers
au double, et je le rendrais à
Mme de Pomponne. J’en ai très peu.
Ce baume est souverain, mais ce
n’est pas pour un rhumatisme ; il en
faudrait des quantités infinies. C’est
pour en mettre huit gouttes sur une
assiette chaude et le faire entrer dans
l’endroit de votre côté où vous avez



mal, et le frotter doucement jusqu’à
ce qu’il soit pénétré à loisir, et puis
un linge chaud dessus. Ils en ont vu
des miracles. Ils y souffrent autant
de gouttes d’essence d’urine mêlées.
Voilà ce qui est pour vous, en très
petit volume, comme vous voyez.
Vous me manderez au plus tôt si
vous voulez que j’envoie ma petite
bouteille, ou si vous voulez en
emprunter. C’est un baume précieux,
qui me le serait infiniment s’il vous
avait guérie, et que je n’ai pris que
pour vous, mais, ma bonne, ne
négligez point votre côté.

Vous avez écrit une parfaite lettre à
ces bons capucins ; nous l’avons lue



avec un grand plaisir. Je leur envoie
à Rennes, où ils tirent du tombeau la
pauvre petite personne. Ils seront
ravis et honorés et glorieux de la
recevoir, et je vous enverrai
soigneusement leur réponse. Pour
nos santés, ma bonne, je vous en
parlerai sincèrement. La mienne est
parfaite. Je me promène quand il fait
beau ; j’évite le serein et le
brouillard. Mon fils le craint, et me
ramène. Ma belle-fille ne sort pas ;
elle est dans les remèdes des
capucins, c’est-à-dire des breuvages
et des bains d’herbes, qui l’ont fort
fatiguée sans aucun succès jusqu’ici.
Ainsi nous ne sommes point en train



ni en humeur de faire des
promenades extravagantes. On en est
tenté à Livry, et l’été, quand il fait
chaud et qu’on voit une brillante
lune, on aime à faire un tour, mais ici
nous n’y pensons pas : nous allons
entre deux soleils. Le bon Abbé est
un peu incommodé de sa plénitude et
de ses vents ; ce sont des maux où il
est accoutumé. Les capucins lui font
prendre tous les matins un peu de
poudre d’écrevisse, et assurent qu’il
s’en trouvera fort bien. Cela est long,
et en attendant il souffre un peu.
Pour moi, je n’ai plus de vapeurs. Je
crois qu’elles ne venaient que parce
que j’en faisais cas ; comme elles



savent que je les méprise, elles sont
allées effrayer quelques sottes. Voilà,
ma bonne, la vraie vérité de l’état où
nous sommes.

Celui où vous me représentez
Mlle d’Alérac est trop charmant ;
c’est une petite pointe de vin qui
réveille et réjouit toute une âme. Il ne
faut pas s’étonner si elle en a une
présentement ! On la sent
quelquefois si peu que c’est comme
si on n’en avait pas. Je suis
persuadée que M. de Polignac en a
deux à proportion, par la
reconnaissance qui se joint à son
amour. Il me paraît que les articles se
règlent mieux à Livry que chez



M. de Montausier et à Sara ; c’est là
que les difficultés se doivent aplanir.
Mais ce que je ne comprends pas,
c’est la première apparition de
M. de Polignac. Que voulait-il dire
avec son sérieux, avec sa visite
courte et cérémonieuse ? Devait-elle
être de cette froideur ? Ne fallait-il
point expliquer avec grâce et chaleur
cette longue absence, ce long
silence ? Et comment, après avoir si
mal commencé, peut-on finir si
joliment ? Vous me faites de toute
cette scène une peinture charmante,
dont je vous remercie, car vous savez
l’intérêt que j’y prends. Est-il allé à
Dunkerque ? et où est cette belle



Diane ?

Le bon Abbé remercie M. du Plessis
de l’honneur qu’il a fait à son canal.
Cela lui paraît un coup de partie
pour cette pièce d’eau comme une
exécution vigoureuse dans les
justices qui ne sont pas bien
établies ; après cela on n’en doute
plus. Aussi, après cette espèce de
naufrage, la sécheresse, la bourbe,
les grenouilles feront tout ce qui leur
plaira ; nous serons toujours un
canal où M. du Plessis a pensé se
noyer.

Nous avons eu ici une Saint-Hubert
triste et détestable, mais il ne faut
pas juger ici du temps que vous avez



là-bas. Vous avez chaud à Livry ;
vous êtes en été. La Saint-Hubert
aura peut-être été merveilleuse à
Fontainebleau, et nous avons des
pluies et des brouillards. Nous avons
pourtant eu de beaux jours ; il faut
prendre le temps comme il vient, car
nous ne sommes pas les plus forts.

Il me prit hier une folie de craindre le
feu à l’hôtel de Carnavalet : c’est
peut-être une inspiration. Ma bonne,
redoublez vos ordres : qu’on n’aille
point à la cave aux fagots, comme on
y va toujours, avec une chandelle
sans lanterne, et qu’on prenne garde
en haut au voisinage du grenier au
foin. Vos gens n’y perdraient rien, et



nous en serions ruinés. Voilà une
jolie fin de lettre, et bien spirituelle,
mais elle ne sera peut-être pas
inutile. Clairotte et Epine sont sages.
Ma bonne, je vous demande en vérité
pardon de cette prévoyance, mais
quand les jours ont douze heures, et
qu’on n’a pas beaucoup d’affaires,
on pense à tout.

Je suis très fâchée que le rhumatisme
du Chevalier ouvre de si bonne
heure. Vichy ne lui a pas bien réussi
cette année ; je souhaite que nos
capucins fassent mieux. Faites-lui
mes amitiés, je vous en prie.

Je vous crois à Paris, et bien près
d’être à Fontainebleau mais, ma



bonne, irez-vous en un jour ? Ayez
pitié de vous. Songez à ne pas
augmenter vos maux ; cela est
préférable à tout. Il n’y a nulle
affaire et nulle raison qui vous
doivent obliger à vous hasarder, ma
chère bonne ; c’est bien
véritablement ma santé et ma vie que
je vous recommande. C’est une
étrange amertume à digérer ici que la
crainte de vous voir dangereusement
malade. Il n’y a pas moyen de
soutenir cette pensée jour et nuit.
Ayez donc pitié de moi.

Hélas ! que pensez-vous que m’ait
fait cette mort de Mme de Luynes ?
C’est une tristesse dont on ne peut se



défendre. Et que faut-il donc pour ne
point mourir ? Jeune, belle, reposée,
toute tranquille et tout en paix, elle
avait payé le tribut de l’humanité
l’année passée par une grande
maladie, et la voilà morte un an
après ; c’est un étrange point de
méditation. M. de Chaulnes en est
affligé ; dites-lui quelque chose.
Mme de Chaulnes a été bien mal. Ils
ont tant d’amitié pour moi et pour
vous ; ne les négligez pas.

Adieu, ma chère bonne. Je ne vous
puis dire assez combien je vous aime.
Allez-vous sitôt ne plus aimer
Mme de Coulanges, après avoir tant
bu ensemble à Clichy et à Livry ? La



d’Escars me parle d’une cordelière
dans ma chaise de tapisserie. Ma
bonne, vous n’avez qu’à ordonner,
tout me plaira. J’en attends les deux
bras ; cela me divertira. Mme de La
Fayette me mande que
Mme de Coulanges est charmée de
vous et de votre esprit. Le Bien
Breton vous salue tendrement. Mon
fils et sa femme vous font beaucoup
d’amitiés et de compliments. J’écris
à mon Marquis, mais il me semble
que vous devez être à Fontainebleau.
Je l’adresse à la Colm.

Pour ma bonne.



q
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65. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, mercredi
15ème novembre 1684.

J’ai envie, ma chère
bonne, de commencer à
vous répondre par la
lettre que m’a écrite le

maréchal d’Estrades. Il me conte si
bonnement et si naïvement toutes les



questions que vous lui avez faites sur
mon sujet, et je vois si bien tout
l’intérêt que votre amitié vous fait
prendre à la vie que je fais ici, que je
n’ai pu lire sans pleurer la lettre de
ce bonhomme. Mais, ma chère bonne,
quand je suis venue à l’endroit où
vous avez pleuré vous-même en
apprenant le sensible souvenir que
j’ai toujours de votre aimable
personne et de notre séparation, j’ai
redoublé mes soupirs et mes
sanglots. Ma chère bonne, je vous en
demande pardon, cela est passé, mais
je n’étais point en garde contre ce
récit tout naïf que m’a fait ce
bonhomme ; il m’a prise au



dépourvu, et je n’ai pas eu le loisir de
me préparer. Voilà, ma chère enfant,
une relation toute naturelle de ce qui
m’est arrivé de plus considérable
depuis que je vous ai écrit, mais il
s’est passé dans mon cœur un trait
d’amitié si tendre et si sensible, si
naturel, si vrai et si vif que je n’ai pu
vous le cacher. Aussi bien, ma bonne,
il me semble que vous êtes assez
comme moi, et que nous mettons au
premier rang les choses qui nous
regardent, et le reste vient après pour
arrondir la dépêche.

Vous dites que je ne suis point avec
vous, ma bonne, et pourquoi ?
Hélas ! qu’il me serait aisé de vous le



dire si je voulais salir mes lettres des
raisons qui m’obligent à cette
séparation, des misères de ce pays,
de ce qu’on m’y doit, de la manière
dont on me paye, de ce que je dois
ailleurs, et de quelle façon je me
serais laissée surmonter et suffoquer
par mes affaires, si je n’avais pris,
avec une peine infinie, cette
résolution ! Vous savez que depuis
deux ans je la diffère avec plaisir
sans y balancer, mais, ma chère
bonne, il y a des extrémités où l’on
romprait tout, si l’on voulait se
roidir contre la nécessité. Je ne puis
plus hasarder ces sortes de conduites
hasardeuses. Le bien que je possède



n’est plus à moi. Il faut finir avec le
même honneur et la même probité
dont on a fait profession toute sa vie.
Voilà ce qui m’a arrachée, ma bonne,
d’entre vos bras pour quelque temps,
vous savez avec quelles douleurs ! Je
vous en cache la suite parce que je
veux me bien porter, et que je tâche
de me les cacher à moi-même, mais
cette espérance dont je vous ai parlé
me soutient, et me persuade qu’enfin
je vous reverrai, et c’est cette pensée
qui me fait vivre. Je suis ici avec mon
fils, qui est ravi de m’y voir manger
une partie de ce qu’il me doit. Cela
me fait un sommeil salutaire et
souffrir la perte de tout ce que ses



fermiers me doivent, et dont
apparemment je n’aurai jamais rien.
Je crois, ma chère bonne, que vous
entrez dans ces vérités, qui finiront
et qui me feront retrouver comme j’ai
accoutumé d’être. Je n’ai pu
m’empêcher de vous dire tout ce
détail dans l’intimité et l’amertume
de mon cœur, que l’on soulage en
causant avec une bonne dont la
tendresse est sans exemple.

J’ai quasi envie de ne vous rien dire
sur ma santé. Elle est dans la
perfection, et j’aime M. de Coulanges
plus que ma vie de vous avoir montré
ma lettre ; elle doit vous avoir remise
de vos imaginations. Le style qu’on a



en lui écrivant ressemble à la joie et
à la santé. Ce que vous mandait mon
fils des capucins était pour vous
mettre l’esprit en repos, en cas
d’alarme, mais cette alarme est
encore dans l’avenir et entre les
mains de la Providence, car jusqu’ici
toutes nos machines n’ont rien de
détraqué. La vôtre, ma bonne, n’a
pas été si bien réglée ; vous avez été
considérablement malade. Et si j’en
avais eu autant, vous n’auriez pas
cru si simplement ce que je vous
aurais mandé que j’ai cru ce que
vous m’avez écrit.

Le temps continue d’être détestable.
Les postillons se noient. Il ne faut



plus penser à recevoir régulièrement
les lettres ; attendez-les en repos,
comme je fais. Il n’y avait pas un
grand chapitre à faire de Fouesnel ;
c’est un triste voyage tout uni. J’en
disais un mot au petit Coulanges. Je
trouve que votre amitié avec sa
femme continue fort joliment ; il n’en
faut pas davantage. Son mari est trop
joli et trop aimable ; il nous écrit des
lettres charmantes. Il vous a mise
dans la folie de la Cuverdan, mais
nous ne savons si c’est une vérité ou
une vision, car il dit qu’elle est fille
de Cafut, lequel Cafut était une folie
de son enfance, dont il était grippé
au point qu’on lui en donna le fouet



étant petit, parce qu’on craignait
qu’il n’en devînt fou avec
Mme de Sanzei. Quoi qu’il en soit, la
Cuverdan de ce pays sera demain ici ;
il y a trois jours qu’elle est chez la
souveraine.

Souvenez-vous, ma bonne, de la règle
de Corbinelti, qu’il ne faut pas juger
sans entendre les deux parties. Il y a
bien des choses à dire, mais, en un
mot, il fallait rompre à jamais avec
Mme de Tisé, et rompre le seul lien
qu’ait mon fils avec M. de Mauron,
dont il ne jette pas encore sa part aux
chiens, ou rompre impertinemment
avec la princesse. Il a résisté ; il a vu
l’horreur de cette grossièreté. Il en a



fait dire ses extrêmes douleurs à la
princesse. Mais enfin il a fallu se
résoudre et prendre parti ; il n’y
avait qu’à prendre ou à laisser, et
mon fils a préféré la douceur et le
plaisir d’être bien avec sa nouvelle
famille, et par reconnaissance et par
intérêt, à la gloire d’avoir suivi
toutes les préventions de la
princesse, qui sont à l’excès dans les
têtes allemandes. Vous me direz que
Mme de Tisé est ridicule d’avoir
exigé cette belle déclaration de son
neveu, qu’elle ne sait point le monde,
que cela est de travers. Tout cela est
vrai, mais on ne la refondra pas.

Peut-être que cette pétoffe ne servira



qu’à confirmer la roture de celui que
la princesse protège, car la maison à
laquelle il voulait s’accrocher, et qui
est fort bonne, ne veut point de lui.
Ah, mon Dieu ! en voilà beaucoup,
ma chère Comtesse ; je n’avais pas
dessein d’en tant dire.

Mais parlons du bonheur de M. de La
Trousse, qui marche à grands pas
dans le chemin de la fortune.
Connaissez-vous la beauté de la
machine toute simple qu’on appelle
un levier ? il me semble que je l’ai été
à son égard. Trouvez-vous que je me
vante trop ? Cela me fait prendre un
grand intérêt à toute la suite de sa
vie, où il a réuni et bien de l’honneur



et bien du bonheur et bien de la
faveur. Je ne manquerai pas de lui
écrire ; en attendant faites-en mes
compliments à Mlle de Méri, mais ne
l’oubliez pas. Je n’ai rien à dire de
l’indifférence de Mme de Coulanges,
sinon qu’elle prend le bon et unique
parti. Vous jugez bien du succès
qu’aura la prière de Mme de La
Fayette ; jamais une personne, sans
sortir de sa place, n’a tant fait de
bonnes affaires. Elle a du mérite et
de la considération. Ces deux
qualités vous sont communes avec
elle, mais le bonheur ne l’est pas, ma
chère bonne, et je doute que toute la
dépense et tous les services de



M. de Grignan fassent plus que vous.
Ce n’est pas sans un extrême chagrin
que je vois ce guignon sur vous et sur
lui. Vous devriez me mander comme
il aura reçu le Coadjuteur ; il me
semble qu’ils étaient dans une assez
grande froideur.

Vous faites très bien d’aller à
Versailles à l’arrivée de la cour,
mais, ma bonne, je ne puis assez
vous le dire, prenez garde au
débordement des eaux ; on ne conte
en ce pays que des histoires
tragiques sur ce sujet.

Vous dites une grande vérité quand
vous m’assurez que l’amitié que vous
avez pour moi vous incommode, et



c’est une grande justice de croire que
celle que j’ai pour vous
m’incommode aussi. Je sens cette
vérité plus que je ne voudrais, car
j’avoue que, quand on aime à un
certain point, on craint tout, on
prévoit tout, on se représente tout ce
qui peut arriver et tout ce qui
n’arrivera point, et quelquefois on se
représente si vivement un accident,
ou une maladie, que la machine en
est tout émue et que l’on a peine à
l’apaiser. Quelquefois je trouve une
longueur infinie d’un ordinaire à
l’autre, et je ne reçois vos lettres
qu’en tremblant. Tout cela est fort
incommode, il faut en demeurer



d’accord, et je vous prie, ma chère
bonne, d’avoir donc une attention
particulière pour vous, pour l’amour
de moi. Je vous promets la même
chose.

Il y a quinze jours que nous ne
songeons pas qu’il y ait ici des allées
et des promenades, tant le temps est
effroyable. Je ne suis plus en humeur
de me promener tous les jours ; j’ai
renoncé à cette gageure, et je
demeure fort bien dans ma chambre
à travailler à la chaise de mon petit
Coulanges. Ne vous représentez donc
point votre bonne avec sa casaque et
son bonnet de paille, mouillée
jusqu’au fond ; point du tout, je suis



comme une demoiselle au coin de
mon feu. Je n’y avais point appris le
mariage de Mlle Courtin, et j’ai prié
Corbinelli, qui ne m’écrit plus, de me
mander s’il est vrai que le fils du
président Nicolaï épouse cette
grande héritière, Mlle de Rosambo,
qui est à Rennes. Je ne sais rien, et je
ne m’en soucie guère. Je reçois des
souvenirs très aimables de
M. de Lamoignon. Il me regrette, et il
me mande qu’il est au désespoir de
ne m’avoir point montré sa harangue
comme l’année passée. Je lui écris
que je le prie de vous la montrer et
que, par un côté, vous en êtes plus
digne que moi. Suivez cela ; c’est un



plaisir que vous lui ferez.

Hélas ! mon enfant, que n’ouvriez-
vous notre lettre à M. de Grignan ?
Mon fils l’a commencée tout de suite
après vous avoir écrit. Je vins
ensuite, en fort bonne santé. Nous
lui disions beaucoup d’amitiés, et
nous lui en parlions encore
davantage. Je suis ravie que vous
aimiez mon portrait ; mettez-le donc
en son jour, et regardez quelquefois
une mère qui vous adore, c’est-à-dire
qui vous aime infiniment et au-
dessus de toutes les paroles. Je
plains le Chevalier, et l’embrasse ; je
lui recommande sa santé et la vôtre.
Les tableaux du Bien Bon ne sont pas



toujours à leur place ; ils parent la
chambre. Il vous mande que, s’il y a
de la fumée, vous ouvriez de deux
doigts seulement la fenêtre près de la
porte, comme il faisait ; sans cela
vous serez incommodés.

Bonjour, mon Marquis. Belle
d’Alérac, recevez toutes nos amitiés.
Vous avez fait très sagement de ne
pas empêcher Gautier d’entrer chez
Bagnols. On se corrige quelquefois.
Mme de Marbeuf est arrivée. Elle est
tout à fait bonne femme, mais, ma
bonne, ne croyez pas que je ne m’en
passasse fort bien. La liberté m’est
plus agréable que cette sorte de
compagnie. Je la mettrai à mon



point ; il faut avoir des heures à soi.
Elle vous fait mille et mille
compliments ; en voilà beaucoup.
Répondez-y en deux lignes dans ma
lettre, et plus de Cuverdan.

Je suis fâchée de la peine que vous
avez d’écrire le dessus de vos
paquets ; cependant cela fait respirer
d’abord.

Pour ma très aimable bonne.

q



A

66. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, dimanche
matin 4ème février 1685.

Hormis la promptitude
de la guérison, ma
bonne, vous pouvez
compter que vous m’avez

guérie. Il est vrai que nous pensions
au commencement que ce serait une



affaire de quatre jours ; nous nous
sommes trompés, voilà tout, et en
voilà quinze. Mais enfin la cicatrice
fait une fort bonne mine de vouloir
s’avancer et, pour la presser encore
davantage, nous ôtons l’huile, avec
votre permission, car nous avons
suivi vos ordres exactement, et nous
mettons de l’onguent noir que vous
avez envoyé, et qui ne nuira pas à la
poudre de sympathie, pour fermer
entièrement la boutique. Otez-vous
donc de l’esprit tout ce grimaudage
d’une femme blessée d’une grande
plaie ; elle est très petite, aussi bien
que l’outil dont se sert votre frère.
Rectifiez votre imagination sur tout



cela. Ma jambe n’est ni enflammée, ni
enflée. J’ai été chez la princesse, je
me suis promenée ; je n’ai point l’air
malade. Regardez donc votre bonne
d’une autre manière que comme une
pauvre femme de l’hôpital. Je suis
belle, je ne suis point pleureuse
comme dans ce griffonnage. Enfin,
ma bonne, ce n’est plus par là qu’il
me faut plaindre, c’est d’être bien
loin de vous, c’est de n’être que
métaphysiquement de toutes vos
parties, c’est de perdre un temps si
cher. Comme on pense beaucoup en
ce pays, on avale quelquefois des
amers moins agréables que les
vôtres. Je reprends des forces et du



courage, et j’en ai, ma bonne, quoi
qu’en veuille dire le Chevalier. Voilà
l’état de mon âme et de mon corps.
Je vous dis les choses comme elles
sont, ma chère bonne, et il faut que je
sois bien persuadée de votre parfaite
amitié pour vous faire cet étrange
détail au milieu de Versailles, où
vous êtes assurément, ma bonne. La
tendresse que j’ai pour vous est toute
naturelle. Elle est à sa place, elle est
fondée sur mille bonnes raisons,
mais celle que vous avez pour moi
est toute merveilleuse, toute rare,
toute singulière ; il n’y en a quasi pas
d’exemple, et c’est ce qui fait aussi
cette grande augmentation de mon



côté, qui n’est que trop juste.

Mme de La Fayette vous a vue ; elle
me mande que vous fîtes de
Mlle d’Alérac comme de notre chien
(hélas ! notre beau chien, vous en
souvient-il ?), et que vous causâtes
fort ensemble, qu’elle est engouée de
vous (c’est son mot), que vous êtes
parfaite, hormis que vous êtes trop
sensible. Voilà votre défaut ; elle
vous en gronda. Voilà comme mes
amies reçoivent vos visites et sont
contentes de vous, car
Mme de Lavardin m’en écrivit encore
une grande feuille. Tout cela vous
fait souvenir de moi, ma très chère,
et cette bonne duchesse de Chaulnes.



Vous me marquez si bien les divers
tons de ceux qui m’ont souhaitée
dans ma chambre que je les ai tous
reconnus.

Ma bonne, j’ai été triste de n’être
point à ce souper pour vous faire les
honneurs de cet appartement. La
compagnie était bonne et gaie.
M. de Coulanges ne trouva pas assez
de haut goût ni de ragoût pour son
goût usé et débauché ; cela était trop
héroïque pour Monsieur de Troyes et
pour lui. Il avoue pourtant que le
repas était beau et bon et fort gai.
Hélas ! ma santé n’est pas digne
d’être si souvent et si bien célébrée.
Il me paraît que M. de Lamoignon



connaît bien le mérite de la bonne
femme Carnavalet ; vous ne sauriez
trop ménager un tel ami. Je suis ravie
de la joie qu’ils ont de cette place du
Conseil, mais je suis affligée de cette
cruelle néphrétique qui accable ce
pauvre homme à tout moment. Point
de jours sûrs ; c’est un rabat-joie
continuel.

Je trouve bien plaisant tout le petit
tracas de l’hôtel de Chaulnes. Je ne
crois point la duchesse jalouse ; je
doute que cette belle amitié qu’elle a
pour moi lui permît de m’en faire
confidence. Le petit Coulanges est
fort plaisant sur tout cela. J’admire
comme lui sainte Grignette, et comme



il y a des gens qui ont une sorte
d’esprit pour venir à leurs fins où
d’autres ne sauraient pas faire un
pas. Je vous remercie de vos
nouvelles. Je ne vois point d’où vient
la disgrâce de Flamarens à l’égard de
Monsieur ; je ne crois pas que notre
bon maréchal d’Estrades fasse de
grandes intrigues dans cette cour
très orageuse.

Dieu conserve votre santé comme
vous me la dépeignez, ma bonne ! Je
crois les bouillons de chicorée fort
bons ; j’en prendrai. Ne négligez
point vos amers ; c’est votre vie. Je
doute que vous vous serviez de la
poudre de sympathie pour votre



côté ; vous n’avez point encore voulu
essayer du baume. Je vous ai mandé
que la Marbeuf s’est ressuscitée ;
voilà une succession qui vous est
échappée. Il faut écrire sur sa
maladie et sur les poulardes. Dites-
moi si elles sont bonnes ; on les
trouve excellentes en ce pays-ci. Je ne
puis souffrir que Rhodes ait vendu sa
charge, si ancienne dans sa maison.
Vous aurez donc le plaisir de voir le
Doge, et de n’avoir point cette
guerre. C’est comme si la République
venait, mais qui peut résister aux
volontés de Sa Majesté ? Il me
semble que j’aurais encore été
aujourd’hui à votre dîner chez



Gourville ; toute la case de
Pomponne ne m’aurait pas chassée.
Jamais, ma chère Comtesse, vous
n’avez passé un hiver qui me convînt
tant. J’envie et je regrette tous vos
plaisirs, mais bien plus celui de vous
voir, ma bonne, et d’être avec vous,
et de jouir de cette chère amitié qui
fait toutes mes délices.

A cinq heures du soir.

Mon fils vient de voir ma jambe. En
vérité, ma bonne, je la trouve fort
bien. Il vous le va dire, et hors la
promptitude de quatre jours, on ne
peut pas dire que je ne sois guérie
par la sympathie ; vous pouvez
embrasser le Marquis. Mon fils vient



de mettre cet onguent noir pour faire
la cicatrice, car il n’y a plus que cela
à faire, et nous gardons
précieusement le reste de la poudre
pour quelque chose de plus grande
importance. Et croyez, ma chère
bonne, que je ne m’en dédirai point :
c’est vous qui m’avez guérie ; l’air du
miracle n’y a pas été, voilà tout. Je
viens de me promener. Otez-vous de
l’esprit que je sois malade ni
boiteuse ; je suis en parfaite santé. Je
me réjouis de celle du Chevalier.
C’est toujours beaucoup d’en avoir
la moitié ; il n’était pas si riche
l’année passée.

Votre belle-sœur vous prie de



mander s’il y a quelque chose de
changé à la façon des manteaux et à
la coiffure ; elle vous révère.
Embrassez M. de Grignan
tendrement. Le Bien Bon est tout à
vous deux. Il n’écrit jamais de moi
parce que ce sont des affaires et des
calculs qui lui font oublier sa pauvre
nièce. Je demande au Marquis et à
Mlle d’Alérac s’ils savent bien quel
est le mois de l’année où les Bretons
boivent le moins ; ce serait curieux.
Ma chère bonne, je baise vos deux
bonnes joues, et vous embrasse avec
une extrême tendresse. Ne soyez plus
du tout en peine de moi, et n’en
parlez plus du tout.



Est-ce Monsieur de Carcassonne qui
sera député ? quand viendront les
prélats ?

DE CHARLES DE SEVIGNE

A cinq heures du soir, dimanche.

L e pieux Enée vient de panser sa
mère. La poudre de sympathie n’a
point fait son miracle, mais elle nous
a mis en état que l’onguent noir que
vous nous avez envoyé achèvera
bientôt ce qui reste à faire. Ainsi la
sympathie et l’onguent noir auront
l’honneur conjointement de cette
guérison tant souhaitée. Si vous avez
bien envie d’embrasser le señor
Marques, vous le pouvez faire tandis



qu’il a encore un nez et des oreilles ;
une autre fois qu’il n’expose pas si
témérairement ces membres.

Adieu, ma petite sœur. Je fais
toujours mille compliments remplis
de contrition à M. de Grignan, et
vous supplie de sauver ma princesse
des fureurs du Troyen.

Pour ma petite sœur.

q



A

67. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, mercredi
14ème février 1685.

Je n’ai point reçu de vos
lettres cet ordinaire, ma
chère bonne, et quoique
je sache que vous êtes à

Versailles, que je croie et que
j’espère que vous vous portez bien,



que je sois assurée que vous ne
m’avez point oubliée, et que ce
désordre vienne d’un laquais et
d’une paresse, je n’ai pas laissé
d’être toute triste et toute
décontenancée, car le moyen, ma
bonne, de se passer de cette chère
consolation ? Je ne vous dis point
assez à quel point vos lettres me
plaisent, et à quel point elles sont
aimables, naturelles et tendres ; je
me retiens toujours sur cela par la
crainte de vous ennuyer. Je relisais
tantôt votre dernière lettre ; je
songeais avec quelle amitié vous
touchez cet endroit de la légère
espérance de me revoir au printemps,



et comme après avoir trouvé les mois
si longs, cela se trouverait proche
présentement, car voilà tous les
préparatifs du printemps. Ma bonne,
j’ai été sensiblement touchée de vos
sentiments, et des miens qui ne sont
pas moins tendres, et de
l’impossibilité qui s’est si durement
présentée à mes yeux ; ma chère
Comtesse, il faut passer ces endroits,
et mettre tout entre les mains de la
Providence, et regarder ce qu’elle va
faire dans vos affaires et dans votre
famille.

Mon fils et sa femme sont à Rennes
de lundi ; ils y ont quelques affaires,
et je trouve cette petite femme si



malade, si accablée de vapeurs, des
fièvres et des frissons de vapeur à
tous moments, des maux de tête
enragés, que je leur ai conseillé de
s’approcher des capucins ; ils
viendront peut-être de Vannes, où ils
sont, ou bien ils écriront. Ce sont eux
qui ont mis le feu à la maison par
leurs remèdes violents. Mon fils
achève avec l’essence de Jacob deux
ou trois fois le jour. Il faut que tout
cela fasse un grand effet. Il vaut
mieux être dans une ville qu’en
pleine campagne.

Je suis donc ici très seule ; j’ai
pourtant pris, pour voir une
créature, cette petite jolie femme



dont M. de Grignan fut amoureux
tout un soir. Elle lit quand je
travaille ; elle se promène avec moi,
car vous saurez, ma bonne, et vous
devez me croire, que Dieu, qui mêle
toujours les maux et les biens, a
consolé ma solitude d’une très
véritable guérison. Si on pouvait
mettre le mot d’aimable avec celui
d’emplâtre, je dirais que celui que
vous m’avez envoyé mérite cet
assemblage. Il attire ce qui reste, et
guérit en même temps. Ma plaie
disparaît tous les jours : Montpezat,
pezat, zat, at, t, voilà ma plaie. Il me
semble que ce dernier, que vous
m’avez envoyé, est meilleur. Enfin



cela est fait. Si je n’en avais point
fait du poison, par l’avis des sottes
gens de ce pays, il y a longtemps que
celui que j’ai depuis trois mois
m’aurait guérie. Dieu ne l’a pas
voulu. J’en ressemble mieux à
M. de Pomponne, car c’est après
trois mois. On veut que je marche,
parce que je n’ai nulle sorte de
fluxion, et que cela redonne des
esprits et fait agir l’aimable
onguent ; remerciez-en
Mme de Pomponne. Jusqu’ici la foi
avait couru au-devant de la vérité, et
je prenais pour elle mon espérance,
mais, ma bonne, tout finit, et Dieu a
voulu que ç’ait été par vous. Mon fils



s’en plaignait l’autre jour, car ç’a été
lui qui, au contraire, m’a fait tous
mes maux, mais Dieu sait avec quelle
volonté ! Il partit lundi follement, en
disant adieu à cette petite plaie,
disant qu’il ne la reverrait plus, et
qu’après avoir vécu si longtemps
ensemble cette séparation ne laissait
pas d’être sensible. Je n’oublierai
pas aussi à vous remercier mille fois
de toute l’émotion, de tout le soin, de
tout le chagrin que votre amitié vous
a fait sentir dans cette occasion.
Quand on est accoutumée à votre
manière d’aimer, les autres font rire.
Je suis fort digne, ma bonne, de tous
ces trésors par la manière aussi dont



je les sais sentir, et par la parfaite
tendresse que j’ai pour vous et pour
tout ce qui vous touche à dix lieues à
la ronde. Parlez-moi un peu de votre
santé, mais bien véritablement, et de
vos affaires. N’avons-nous plus
d’amants ? Il nous revient beaucoup
de temps et de papier, puisque nous
ne parlerons plus de cette pauvre
jambe.

La Marbeuf est transportée d’une
lettre que vous lui avez écrite ; elle
m’adore si fort que j’en suis
honteuse. Elle veut vous envoyer
deux poulardes avec mes quatre. Je
l’en gronde ; elle le veut. Vous en
donnerez à M. du Plessis, et vous



direz à Corbinelli d’en venir manger
avec vous, comme vous avez déjà
fait, car que ne faites-vous point
d’obligeant et d’honnête ? Ma bonne,
je finis. J’attends vendredi vos deux
lettres à la fois, et je suis sûre de
vous aimer de tout mon cœur.

La princesse vient de partir d’ici. Dès
que mon fils, qui est encore mal avec
elle, a été à Rennes, elle est courue
ici d’une bonne amitié. Le Bien Bon
vous est tout acquis, et moi à votre
époux et à ce qui est avec vous.

q



A

68. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, dimanche
25ème février 1685.

Réponse au 21.

Ah ! ma bonne, quelle
aventure que celle de la

mort du roi d’Angleterre, la veille
d’une mascarade !



LOUIS-PROVENCE DE GRIGNAN

Mon Marquis, il faut que vous soyez
bien malheureux de trouver en votre
chemin un événement si
extraordinaire !

Chimène, qui l’eût dit – Rodrigue, qui
l’eût cru ?

Lequel vous a le plus serré le cœur,
ou le contretemps, ou quand votre
méchante maman vous renvoya de
Notre-Dame ? Vous en fûtes consolé
le même jour ; il faut que le billard et
l’appartement et la messe du Roi, et
toutes les louanges qu’on a données
à vous et à votre joli habit vous aient
consolé dans cette occasion, avec



l’espérance que cette mascarade
n’est que différée. Mon cher enfant,
je vous fais mes compliments sur
tous ces grands mouvements, mais
faites-m’en sur toutes mes attentions
mal placées. J’avais été à la
mascarade, à l’opéra, au bal ; je
m’étais tenue droite, je vous avais
admiré, j’avais été aussi émue que
votre belle maman, et j’ai été
trompée.

Ma bonne, je comprends tous vos
sentiments mieux que personne.
Vraiment oui, on se transmet dans
ses enfants, et, comme vous dites,
plus vivement que pour soi-même ;
j’ai tant passé par ces émotions !



C’est un plaisir quand on les a pour
quelque jolie petite personne qui en
vaut la peine et qui fait l’attention
des autres. Votre fils plaît
extrêmement ; il a quelque chose de
piquant et d’agréable dans la
physionomie. On ne saurait passer
les yeux sur lui comme sur un autre ;
on s’arrête. Mme de La Fayette me
mande qu’elle avait écrit à
Mme de Montespan qu’il y allait de
son honneur que vous, et votre fils,
fussiez contente d’elle. Il n’y a
personne qui soit plus aise qu’elle’
de vous faire plaisir.

Je ne suis pas surprise que vous ayez
envie d’aller à Livry ; bon Dieu, quel



temps ! il est parfait. Je suis depuis
le matin jusqu’à cinq heures dans ces
belles allées, car je ne veux point du
froid du soir. J’ai sur mon dos votre
belle brandebourg, qui me pare. Ma
jambe est guérie. Je marche tout
comme un autre ; ne me plaignez
plus, ma chère bonne. Il faudrait
mourir si j’étais prisonnière par ce
temps-là. Je mande à mon fils que je
n’ai que faire de lui, que je me
promène, et qu’avec cela je l’envoie
promener. Ils sont dans les plaisirs
de Rennes, d’où ils ne reviendront
que la veille du Dimanche gras. J’en
suis ravie ; je n’ai que trop de monde.

La princesse vient jouir de mon



soleil. Elle a donné d’une thériaque
céleste au bon Abbé, qui l’a tiré d’un
mal de tête et d’une faiblesse qui me
faisait grand’peur. Dites à ce Bien
Bon combien vous êtes ravie de sa
santé. La princesse est le meilleur
médecin du monde. Tout de bon, les
capucins admiraient sa boutique ;
elle guérit une infinité de gens. Elle a
des compositions rares et précieuses,
dont elle nous a donné trois prises
qui ont fait un effet prodigieux. Ce
Bien Bon voudrait vous faire les
honneurs de Livry. Si c’est le carême,
ma bonne, vous y ferez une mauvaise
chère ; songerez-vous à
l’entreprendre avec votre côté



douloureux ? On ne me parle
cependant que de votre beauté.
Mme de Vins m’assure que c’est tout
autre chose que quand je suis partie.
Vous parlez du temps qui vous
respecte pour l’amour de moi ; c’est
bien à vous à parler du temps !

Mais que c’est une plaisante chose
que nous n’ayons pas encore parlé de
la mort du roi d’Angleterre ! Il
n’était point vieux, c’est un roi ; cela
fait penser qu’elle n’épargne
personne. C’est un grand bonheur si,
dans son cœur, il était catholique, et
qu’il soit mort dans notre religion. Il
me semble que voilà un théâtre où il
se va faire de grandes scènes : le



prince d’Orange, M. de Monmouth,
cette infinité de luthériens, cette
horreur pour les catholiques. Nous
verrons ce que Dieu voudra
représenter après cette tragédie. Elle
n’empêchera pas qu’on ne se
divertisse encore à Versailles
puisque vous y retournez lundi.

Vous me dites mille amitiés sur la
peine que vous auriez à me quitter si
j’étais à Paris. J’en suis persuadée,
ma très aimable bonne, mais cela
n’étant point, à mon grand regret,
profitez des raisons qui vous font
aller à la cour. Vous y faites fort bien
votre personnage. Il semble que tout
se dispose à faire réussir ce que vous



souhaitez. Les souhaits que j’en fais
de loin ne sont pas moins sincères ni
moins ardents que si j’étais auprès
de vous. Hélas ! ma bonne, j’y suis
toujours, et je sens, mais moins
délicatement, ce que vous me disiez
un jour, dont je me moquais ; c’est
qu’effectivement vous êtes d’une
telle sorte dans mon cœur et mon
imagination que je vous vois et vous
suis toujours, mais j’honore
infiniment davantage, ma bonne, un
peu de réalité.

Vous me parlez de votre Langevin :
m. u. r. mûr, voilà comme je l’ai vu.
Est-ce assez pour mon fils ? Vous
vous en plaigniez souvent. Il est



peut-être devenu bon. Parlez-en à
Beaulieu, et qu’il en écrive à mon
fils ; j’en rendrai de bons
témoignages. Celui qu’il avait était
bon, et s’est gâté. Il ne gagnerait que
ses gages, quarante ou cinquante
écus, point de vin ni de graisse, ni de
levure de lard. Je crois que mon fils
ne plaindrait pas de plus gros gages
pour avoir un vrai bon cuisinier ; je
craindrais que celui-là fût trop
faible. Mais, ma bonne, quelle folie
d’avoir quatre personnes à la
cuisine ? Où va-t-on avec de telles
dépenses, et à quoi servent tant de
gens ? Est-ce une table que la vôtre
pour en occuper seulement deux ?



L’air de Lachau et sa perruque vous
coûtent bien cher. Je suis fort mal
contente de ce désordre. Ne sauriez-
vous en être la maîtresse ? Tout est
cher à Paris. Et trois valets de
chambre ! Tout est double et triple
chez vous. Je vous dirai comme
l’autre jour : vous êtes en bonne
ville, faites des présents, ma bonne,
de tout ce qui vous est inutile. N’est-
ce point l’avis de M. Anfossy ?
M. de Grignan peut-il vouloir cet
excès ? Ma chère bonne, je ne puis
m’empêcher de vous parler
bonnement là-dessus. Après cette
gronderie toute maternelle, laissez-
moi vous embrasser chèrement et



tendrement, persuadée que vous
n’êtes point fâchée.

Ma bonne, il faut que votre mal de
côté soit de bonne composition pour
souffrir tous vos voyages de
Versailles ; songez au moins que le
maigre vous est mortel, et que le mal
intérieur doit être ménagé et
respecté. Bien des amitiés aux
grands et petits Grignan.

Je veux vous dire ceci. Vous croyez
mon fils habile, et qui se connaît en
sauce, et sait se faire servir ; ma
bonne, il n’y entend rien du tout,
Larmechin encore moins, le cuisinier
encore moins ; il ne faut pas
s’étonner si un cuisinier qui était



assez bon s’est entièrement gâté ! Et
moi, que vous méprisez tant, je suis
l’aigle, et on ne juge de rien sans
avoir regardé la mine que je fais.
L’ambition de vous conter que je
règne sur des ignorants m’a obligée
de vous faire ce sot et long discours ;
demandez à Beaulieu.

Pour ma très aimable bonne.

q



A

69. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, mercredi
13ème juin 1685.

Réponse au 9.

Per tornar dunque al
nostro proposito, je vous

dirai, ma bonne, que vous me traitez
mal de croire que je puisse avoir
regret au port du livre du carrousel.



Jamais un paquet ne fut reçu et payé
plus agréablement ; nous en avons
fait nos délices depuis que nous
l’avons. Je suis assurée qu’à Paris je
ne l’aurais lu qu’en courant et
superficiellement. Je me souviens de
ce pays-là ; tout y est pressé, poussé.
Une pensée, une affaire, une
occupation pousse ce qui est devant
elle.

Ce sont des vagues ; la comparaison
du fleuve est juste. Nous sommes ici
dans un lac ; nous nous sommes
reposés dans ce carrousel. Nous
avons raisonné sur les devises.
Répondez à nos questions. Celle d’un
chien qui ronge un os, faute de



mieux, nous trouble tout à fait. Nous
serons cause que vous lirez ce livre !
Je trouve bien plaisant la petite
course dont les deux jambons de
M. de Luxembourg font le prix. Le
Bien Bon s’est écrié sur cet endroit,
et regrette de n’être pas un des
paladins. M. le duc de Bourbon était-
il bien joli ? De bonne foi, comment
paraissait-il ? Approche-t-il de la
taille du Marquis ? Ah ! j’ai bien peur
que non. Je m’y suis affectionnée ; je
suis triste de tant de grandeurs et
tant de disgrâce du côté de la taille.
On dit qu’il y aura encore une belle
fête à la noce, et des chevaliers plus
choisis. Je dirai à Mme de La Fayette



ce que vous me dites du sien ; elle en
sera ravie. Elle se plaint tendrement
de ne vous voir plus, et dit que vous
êtes partout belle comme un ange, et
toujours cette beauté ; je ne fais
jamais retourner ce que vous
m’écrivez que de cette manière, et
jamais pour rien gâter.

Mme de La Troche me mande que
Mme de Moreuil entra mercredi dans
le carrosse de Madame la Dauphine,
et que l’on croit que c’est pour être
dame d’honneur de Madame la
Duchesse, parce que le Roi a dit qu’il
voulait que celle qui la serait y entrât
par elle-même, et tout le monde juge
que, sans cela, rien ne pressait de lui



accorder ce qu’elle demandait depuis
si longtemps. Je souhaite qu’elle ait
cette place ; vous savez que je lui ai
donné ma voix il y a longtemps.

Pour des vapeurs, ma très aimable
bonne, je voulus, ce me semble, en
avoir l’autre jour. Je pris huit
gouttes d’essence d’urine et, contre
son ordinaire, elle m’empêcha de
dormir toute la nuit, mais j’ai été
bien aise de reprendre de l’estime
pour elle. Je n’en ai pas eu besoin
depuis. En vérité, je serais ingrate si
je me plaignais. Elles n’ont pas voulu
m’accabler pendant que j’étais
occupée à ma jambe ; c’eût été un
procédé peu généreux. Pour cette



jambe, voici le fait : il n’y a plus
aucune plaie, il y a longtemps, mais
l’endroit était demeuré si dur, et tant
de sérosités y avaient été recognées
par des eaux froides que nos chers
pères l’ont voulu traiter à loisir, sans
me contraindre, et en me jouant, avec
ces herbes, que l’on retire deux fois
le jour toutes mouillées. On les
enterre, et à mesure qu’elles
pourrissent, riez-en si vous voulez,
cet endroit sue et s’amollit, et ainsi,
par une douce et insensible
transpiration, avec des lessives
d’herbes fines et de la cendre, je
guéris la jambe du monde la plus
maltraitée par le passé, et je ne crois



pas qu’il y ait rien de plus aimable
pour moi qu’une sorte de traitement
qui est sûr, et qui n’est ni
contraignant ni dégoûtant, et qui me
donne tous les jours le plaisir de me
voir guérir sans onguents, sans
garder un moment la chambre. C’est
dommage que vous n’alliez conter
cela à des chirurgiens ; ils
pâmeraient de rire, mais moi, je me
moque d’eux.

Vous voulez savoir où j’ai été
aujourd’hui ? J’ai été à la place
Madame ; j’ai fait deux tours de mail
avec les joueurs. Ah ! mon cher
Comte, je songe toujours à vous, et
quelle grâce vous avez à pousser



cette boule. Je voudrais que vous
eussiez à Grignan une aussi belle
allée. J’irai tantôt au bout de la
grande allée voir Pilois qui lui fait un
beau degré de gazon pour descendre
à la porte qui va dans le grand
chemin. Ma bonne, vous voilà
instruite de reste, vous ne direz pas
que je vous cache des vérités, que je
ne fais que mentir. Vous en savez
autant que moi.

Oui, nos capucins sont fidèles à leurs
trois vœux. Leur voyage d’Egypte, où
l’on voit tant de femmes comme Eve,
les en ont dégoûtés pour le reste de
leurs jours. Enfin leurs plus grands
ennemis ne touchent pas à leurs



mœurs, et c’est leur éloge, étant haïs
comme ils le sont. Ils ont remis sur
pied une de ces deux femmes qui
étaient mortes.

Parlons de M. de Chaulnes. Il m’a
écrit que les Etats sont à Dinan, et
qu’il les fait commencer le premier
jour d’août pour avoir le temps de
m’enlever au commencement de
septembre, et puis mille folies de
vous, qu’il vous a réduite au point
qu’il désirait, que vous êtes coquette
avec lui, et que bientôt… Enfin il est
d’une gaillardise qui me ravit, car en
vérité, j’aime ces bons Gouverneurs.
La femme me dit encore mille petits
secrets. Je ne comprends point



comme on peut les haïr, et les envier,
et les tourmenter ; je suis fort aise
que vous vous trouviez
insensiblement dans leurs intérêts.
Si les Etats eussent été à Saint-
Brieuc, c’eût été un dégoût
épouvantable. Il faut voir qui sera le
commissaire ; ils ont encore ce choix
à essuyer. Si vous êtes dans leur
confiance, ils ont bien des choses à
vous dire, car rien n’est égal à
l’agitation qu’ils ont eue depuis
quelque temps.

Pour M. Bruan, le Bien Bon dit que ce
n’est point un homme à recevoir une
pistole pour une conférence ; d’en
donner deux, ce serait trop. Il faut



savoir de M. Le Cour, qui l’a souvent
consulté, et de M. de La Trousse, qui
ne le paiera qu’à la fin de son
bâtiment. A-t-il fait un devis ? On
donne plus ou moins selon la peine.
Il est difficile de dire précisément
d’ici ce qu’il lui faut. Pour moi, je
vous conseille de nous attendre ; ce
n’est pas un homme qu’on paie jour
à jour. Pour votre chambre, ma
bonne, je comprends qu’elle est fort
bien avec tout ce que vous me
mandez. Si la sagesse ne faisait point
fermer les yeux sur tout ce qui
convient à la magnificence des autres
et à la qualité, on ne se laisserait pas
tomber en pauvreté. Je sais le plaisir



d’orner une chambre ; j’y aurais
succombé, sans le scrupule que j’ai
toujours fait d’avoir des choses qui
ne sont pas nécessaires quand on n’a
pas les nécessaires.

J’ai préféré de payer des dettes, et je
crois que la conscience oblige, non
seulement à cette préférence, mais à
la justice de n’en pas faire de
nouvelles. Ainsi je blâme,
maternellement et en bonne amitié,
l’envie qu’a M. de Grignan de vous
donner un autre miroir. Contentez-
vous, ma chère bonne, de celui que
vous avez. Il convient à votre
chambre, qui est encore bien
imparfaite. Il est à vous par bien des



titres, et tout mon regret, c’est de ne
vous en avoir donné que la glace.
J’aurais été bien aise, il y a
longtemps, de le faire ajuster comme
vous avez fait. Jouissez donc, ma
bonne, de votre dépense sans en faire
une plus grande, qui serait superflue
et contre les bonnes mœurs dont
nous faisons profession.

Je voudrais que Corbinelli ne vous
eût point dit un mot du Doge, que je
présente à Monsieur le Chevalier.

AU CHEVALIER DE GRIGNAN

On lui demanda ce qu’il trouvait de
rare et d’extraordinaire à la cour et à
Paris. Il répondit que c’était lui.



Monsieur, vous m’en voulez
d’ailleurs, ou vous êtes malade, si
vous ne trouvez cela juste et plaisant.
Mais hélas ! oui, mon pauvre
Monsieur, vous êtes malade. Je
serais fort bien avec vous si vous
saviez combien je suis touchée de la
tristesse de votre état. J’en vois
toutes les conséquences, et j’en suis
triste à loisir, car ici toutes les
pensées ont leur étendue ; elles ne
sont ni détournées ni effacées.
Concevez donc une bonne fois ce que
je sens sur votre sujet. Vous irez à
Livry. Vous y marcherez au moins ;
ne me parlez point d’être porté dans
une chaise. Un menin est bien étonné



d’être si accablé au lieu de briller au
carrousel. O Providence !

Ma bonne, voyez un peu comme
s’habillent les hommes pour l’été. Je
vous prierai de m’envoyer d’une
étoffe jolie pour votre frère, qui vous
conjure de le mettre du bel air, sans
dépense, savoir comme on porte les
manches, choisir aussi une garniture,
et envoyer le tout pour recevoir nos
Gouverneurs. Mon fils a un très bon
tailleur ici. M. du Plessis vous
donnera de l’argent du bon Abbé
pour les rubans, car avec un petit
billet que j’écrirai à Gautier, à qui je
ne dois rien, il attendra mon retour.
Je vous prie aussi de consulter



Mme de Chaulnes pour l’habit d’été
qu’il me faut pour l’aller voir à
Rennes, car pour les Etats, ma chère
bonne, je vous en remercie. Je
reviendrai ici commencer à faire mes
paquets pour me préparer à la
grande fête de vous revoir et de vous
embrasser mille fois.
Mme de Chaulnes en sera bien
d’accord. J’ai un habit de taffetas
brun piqué, avec des campanes
d’argent aux manches un peu
relevées, et au bas de la jupe, mais je
crois que ce n’est plus la mode, et il
ne se faut pas jouer à être ridicule à
Rennes où tout est magnifique. Je
serai ravie d’être habillée dans votre



goût, ayant toujours pourtant
l’économie et la modestie devant les
yeux. Je ne veux point de Toupris.
Rien que la bonne Mme Dio ; elle a
ma mesure. Vous saurez mieux que
moi quand il faudra cet habit, car
vous verrez le départ des Chaulnes,
et je courrai à Rennes pour les voir.
En vérité, je serais ingrate si je ne les
aimais. Tous les ingrats qu’ils ont
faits en ce pays me font horreur, et je
ne voudrais pas leur ressembler.

On nous mande (ceci est fuor di
proposito, mais ma plume le veut)
que les minimes de votre Provence
ont dédié une thèse au Roi où ils le
comparent à Dieu, mais d’une



manière où l’on voit clairement que
Dieu n’est que la copie. On l’a
montrée à Monsieur de Meaux, qui
l’a montrée au Roi disant que Sa
Majesté ne doit pas la souffrir. Il a
été de cet avis. On l’a renvoyée en
Sorbonne pour juger ; elle a dit qu’il
la fallait supprimer. Trop est trop. Je
n’eusse jamais soupçonné des
minimes d’en venir à cette extrémité.

J’aime à vous mander des nouvelles
de Versailles et de Paris, ignorante.

Vous conservez une approbation
romanesque pour les princes de
Conti. Pour moi, qui ne l’ai plus, je
les blâme de quitter un tel beau-père,
de ne pas se fier à lui pour leur faire



voir assez de guerre. Eh, mon Dieu !
ils n’ont qu’à prendre patience et
jouir de la belle place où Dieu les a
mis. Personne ne doute de leur
courage. A quel propos faire les
aventuriers et les chevaux échappés ?
Leurs cousins de Condé n’ont pas
manqué d’occasions de se signaler ;
ils n’en manqueraient pas aussi. Et
con questo je finis, ma très aimable et
très chère bonne, toute pleine de
tendresse pour vous, dévorant par
avance le mois de septembre où nous
touchons, car vous voyez comme
tout cela va. Quand M. du Plessis se
sera bien promené dans notre parc, il
vous le donnera ; il l’a reçu, et vous



lui ferez comprendre et à
Mlle d’Alérac nos grandes allées
droites tout de travers.

Le Bien Cher vous aime comme il a
toujours fait ; il lui prend des furies
d’envie de voir Pauline qui me font
rire. Votre frère, votre belle-sœur,
que ne vous disent-ils point ? Ils
vous assurent que le Tranquille ne se
sert que de sa boîte pour guérir
efficacement. Je ne crois pas qu’il
vienne ici. Ils sont trop occupés à
Rennes. Ils me disent de continuer
toujours, en me jouant et en
marchant, leurs aimables remèdes.
J’embrasse mille fois encore ma
chère bonne.



Pour ma chère Comtesse.

q



A

70. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, dimanche
17ème juin 1685.

Que je suis aise que vous
soyez à Livry, ma très
chère bonne, et que vous
y ayez un esprit

débarrassé de toutes les pensées de
Paris ! Quelle joie de pouvoir chanter



ma chanson quand ce ne serait que
pour huit ou dix jours ! Vous nous
dites mille douceurs, ma bonne, sur
les souvenirs tendres et trop
aimables que vous avez du bon Abbé
et de votre pauvre maman. Je ne sais
où vous pouvez trouver si
précisément tout ce qu’il faut
toujours penser et dire. C’est, en
vérité, dans votre cœur ; c’est lui qui
ne manque jamais, et quoi que vous
ayez voulu dire autrefois à la louange
de l’esprit qui veut le contrefaire, il
manque, il se trompe, il bronche à
tout moment. Ses allures ne sont
point égales, et les gens éclairés par
leur cœur n’y sauraient être trompés.



Vive donc ce qui vient de ce lieu, et
entre tous les autres, vive ce qui
vient si naturellement de chez vous !

Vous me charmez en me renouvelant
les idées de Livry. Livry et vous, en
vérité, c’est trop, et je ne tiendrais
pas contre l’envie d’y retourner si je
ne me trouvais toute disposée pour y
retourner avec vous à ce bienheureux
mois de septembre. Peut-être n’y
retournerez-vous pas plus tôt ; vous
savez ce que c’est que Paris, les
affaires et les infinités de
contretemps qui vous empêchent d’y
aller. Enfin me revoilà dans le train
d’espérer de vous y voir. Mais, bon
Dieu ! que me dites-vous, ma chère



bonne ? le cœur m’en a battu. Quoi ?
ce n’est que depuis la résolution qu’a
prise Mlle de Grignan, de ne
s’expliquer qu’au mois de septembre
que vous êtes assurée de m’attendre !
Comment ? vous me trompiez donc,
et il aurait pu être possible qu’en
retournant dans deux mois, je ne
vous eusse plus trouvée ! Cette
pensée me fait transir et me paraît
contre la bonne foi. Effacez-la-moi,
je vous en conjure ; elle me blesse,
tout impossible que je la vois
présentement, mais ne laissez pas de
m’en redire un mot. O sainte Grignan,
que je vous suis obligée si c’est à
vous que je dois cette certitude !



Revenons à Livry. Vous m’en
paraissez entêtée. Vous avez pris
toutes mes préventions,

Je reconnais mon sang …

Je suis ravie que cet entêtement vous
dure au moins toute l’année. Que
vous êtes plaisante avec ce rire du
père prieur, et cette tête tournée qui
veut dire une approbation ! Le Bien
Bon souhaite que du Harlay vous
serve aussi bien dans le pays qu’il
vous a bien nettoyé et parfumé les
jardins. Mais où prenez-vous, ma
bonne, qu’on entende des rossignols

le 13ème de juin ? Hélas ! ils sont
tous occupés du soin de leur petit



ménage. Il n’est plus question ni de
chanter ni de faire l’amour ; ils ont
des pensées plus solides. Je n’en ai
pas entendu un seul ici. Ils sont en
bas vers ces étangs, vers cette petite
rivière, mais je n’ai pas tant battu de
pays, et je me trouve trop heureuse
d’aller en toute liberté dans ces
belles allées de plain-pied.

Il faut tout de suite parler de ma
jambe, et puis nous reviendrons
encore à Livry. Non, ma bonne, il n’y
a plus nulle sorte de plaie, il y a
longtemps, mais ces pères voulaient
faire suer cette jambe pour la
désenfler entièrement, et amollir
l’endroit où étaient ces plaies, qui



était dur. Ils ont mieux aimé, avec un
long temps, insensiblement me faire
transpirer toutes ces sérosités, par
ces herbes qui attirent de l’eau, et ces
lessives et ces lavages ; et à mesure
que je continue ces remèdes, ma
jambe redevient entièrement dans
son naturel, sans douleur, sans
contrainte. On étale l’herbe sur un
linge et on le pose sur ma jambe, et
on l’enterre après une demi-heure. Je
ne crois pas qu’on puisse guérir plus
agréablement un mal de sept ou huit
mois. La princesse, qui est habile, en
est contente, et s’en servira dans les
occasions. Elle vint hier ici avec une
grande emplâtre sur son pauvre nez,



qui a pensé en vérité être cassé. Elle
me dit tout bas qu’elle venait de
recevoir cette petite boîte de
thériaque céleste, qu’elle vous donne
avec plaisir. J’irai la prendre demain
dans son parc, où elle est établie ;
c’est le plus précieux présent qu’on
puisse faire. Parlez-en à Madame,
quand vous ne saurez que lui dire.
Elle croit que Madame l’Electrice
pourrait bien venir en France si on
l’assure qu’elle pourra vivre et
mourir dans sa religion, c’est-à-dire
qu’on lui laisse la liberté de se
damner. Elle nous a parlé du
carrousel. Je me doutais bien, ma
bonne, que nous étions ridicules de



tant retortiller sur ce livre. Je vous
l’ai mandé ; je le disais à votre frère.
Il en était assez persuadé, mais nous
avons cru qu’il suffisait d’avoir fait
cette réflexion, et qu’en faveur des
Rochers, nous pouvions nous y
amuser un peu plus que de raison.
Nous nous souvenons encore fort
distinctement comme tout cela passe
vite à Paris, mais nous n’y sommes
pas, et vous aurez fait conscience de
vous moquer de nous.

Parlons de Livry. Vous couchez dans
votre chambre ordinaire,
M. de Grignan dans la mienne, celle
du Bien Bon est pour les survenants,
Mlle d’Alérac au-dessus, le Chevalier



dans la grande blanche, et le Marquis
au pavillon. N’est-il pas vrai, ma
bonne ? Je vais donc dans tous ces
lieux embrasser tous les habitants et
les assurer que, s’ils se souviennent
de moi, je leur rends bien ce souvenir
avec une sincère et véritable amitié.
Je souhaite que vous y retrouviez
tous ce que vous y cherchez, mais je
vous défends de parler encore de
votre jeunesse comme d’une chose
perdue. Laissez-moi ce discours ;
quand vous le faites, il me pousse
trop loin et tire à de grandes
conséquences.

Je vous prie, ma chère bonne, de ne
point retourner à Paris pour les



commissions dont nous vous
importunons, votre frère et moi.
Envoyez Anfossy chez Gautier, qu’il
vous envoie des échantillons ;
écrivez à la d’Escars. Enfin, ma
bonne, ne vous pressez point, ne
vous dérangez point. Vous avez du
temps de reste ; il ne faut que deux
jours pour faire mon manteau, et
l’habit de mon fils se fera en ce pays.
Au nom de Dieu, ne raccourcissez
point votre séjour ; jouissez de cette
petite abbaye pendant que vous y
êtes et que vous l’avez. J’ai écrit à la
d’Escars pour vous soulager, et lui
envoie un échantillon d’une doublure
or et noir qui ferait peut-être un joli



habit sans doublure, une frangée
d’or au bas ; elle me coûtait sept
livres. En voilà trop sur ce sujet ;
vous ne sauriez mal faire, ma chère
bonne.

Nous avons ici une lune toute
pareille à celle de Livry. Nous lui
avons rendu nos devoirs, et c’est
passer une galerie que d’aller au bout
du mail. Cette place Madame est
belle. C’est comme un grand
belvédère d’où la campagne s’étend à
trois lieues d’ici à une forêt de
M. de La Trémouille. Mais elle est
encore plus belle, cette lune, sous les
arbres de votre abbaye. Je la regarde,
et je songe que vous la regardez.



C’est un étrange rendez-vous, ma
chère mignonne ; celui de Bâville
sera meilleur.

Si vous avez M. de La Garde, dites-
lui bien des amitiés pour moi. Vous
me parlez de Polignac comme d’un
amant encore sous vos lois ; un an
n’aura guère changé cette noce.
Dites-moi donc comme le Chevalier
marche et comme ce Comte se trouve
de sa fièvre. Ma chère bonne, Dieu
vous conserve parmi tant de peines
et de fatigues ! Je vous baise des
deux côtés de vos belles joues, et suis
entièrement à vous, et le Bien Bon. Il
est ravi que vous aimiez sa maison.
Je baise la belle d’Alérac et mon



Marquis. Comment M. du Plessis est-
il avec vous ? Dites-moi un mot.

Mon fils et sa femme vous honorent
et vous aiment, et je conte souvent ce
que c’est que cette Mme de Grignan.
Cette petite femme dit : « Mais,
madame, y a-t-il des femmes faites
comme cela ? »

Pour ma très chère.

q



A

71. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, mercredi
1er août 1685.

Réponse aux 25 et 28
juillet.

Je revins de mon grand
voyage hier au soir, ma chère belle.
Je dis adieu à nos Gouverneurs le
lundi à huit heures du matin, les



suppliant de m’excuser si je les
quittais devant que de les avoir vus
pendus, mais qu’ayant dix lieues à
faire et eux cinq, je m’ennuierais trop
à Dol le reste du jour. Ils entrèrent
dans mes raisons, et me dirent adieu
avec des tendresses et des
remerciements infinis. Je vous avoue
que j’ai été ravie d’avoir fait ce petit
voyage en leur honneur ; je leur
devais bien cette marque d’amitié
pour toutes celles que j’en reçois.
Nous vous célébrâmes. Ils
m’embrassèrent pour vous. Ils
prirent part à la joie que j’aurais de
vous revoir dans peu de temps.
Enfin, ma bonne, rien ne fut oublié.



M. de Ficubet était arrivé la veille, de
sorte que nous eûmes toute la joie
qu’on a de se rencontrer dans les
pays étrangers. Il me semblait que
j’étais à Dol dans un palais
d’Atlante ; tous les noms que je
connais tournaient autour de nous
sans que nous les vissions :
Monsieur le Premier Président,
M. de La Trémouille, M. de Lavardin,
M. d’Harouys, M. de Charost. Ils
voltigeaient à une lieue ou une heure
de nous, mais nous ne pouvions les
toucher.

Je partis donc le lundi matin, mais
mon cher petit Coulanges voulut
absolument venir passer huit jours



avec nous ici, et mon fils n’a point
perdu cette occasion de revenir avec
lui, de sorte que les voilà tous deux

joliment pour d’ici au 8ème de ce
mois. Ils iront passer les derniers
quinze jours des Etats, et puis mon
fils me revient embrasser, et me prie
à genoux de l’attendre, et je pars
dans le moment. Cela va, ma bonne,
aux premiers, premiers jours de
septembre, et pour être à Bâville le

9ème ou le 10ème sans y manquer.
Voilà, ma chère bonne, ce que je
compte, s’il plaît à Dieu, et je sens
avec une tendresse extrême les
approches de cette joie sensible. Il
n’est plus question, comme vous



dites, ma bonne, des supputations
que notre amitié nous faisait faire ;
c’est un calendrier tout commun qui
nous règle présentement. Nous
avons encore trouvé ici le cher abbé
Charrier, qui vous a vue, qui vous a
trouvée belle, comme tout le monde,
et toute pleine de sensibilité pour
moi.

Hélas ! ma bonne, voulez-vous
toujours être pénétrée de mon
misérable naufrage ? Il faut l’oublier,
ma chère bonne, et regarder la suite
comme une volonté de Dieu toute
marquée, car de songer que d’une
écorchure où il ne fallait que de
l’huile et du vin, ou rien, on y mette



un emplâtre dont tout le monde se
loue, et qui devient pour moi du
poison parce qu’on ne veut pas le
lever, et que de cette sottise soient
venus de fil en aiguille tous mes
maux, toujours dans l’espérance
d’être guérie, et qu’enfin ce ne soit
que présentement que je sois guérie,
il y a si peu de vraisemblance à cette
conduite qu’elle ne doit être regardée
que comme un aveuglement répandu
pour me donner des chagrins trop
bien mérités, et soufferts avec trop
d’impatience. Je n’ai point eu, ma
bonne, les douleurs, la fièvre et les
maux que vous imaginez. Vous ne me
trouverez point changée, ma chère



bonne. Demandez à mon petit
Coulanges ; il vous dira que je suis
comme j’étais. Ma jambe s’est fort
bien trouvée du voyage ; je n’ai point
été fatiguée, ni émue. Je me gouverne
comme le veut ma pauvre Charlotte,
qui m’est venue voir ce matin. Elle
est ravie de m’avoir guérie. N’est-ce
pas une chose admirable que je ne
l’aie connue que depuis quinze
jours ? Tout cela était bien réglé. Elle
me fait mettre encore des compresses
de vin blanc, et bander ma jambe
pour ôter toute crainte de retour, et
je me promène sans aucune
incommodité. Il est vrai que je vous
ai mandé toutes ces mêmes choses,



mais il faut bien qu’un jour vienne
que je dise vrai, et vous savez bien,
ma bonne, que je n’ai jamais cru
vous tromper. J’ai la peau d’une
délicatesse qui me doit faire craindre
les moindres blessures aux jambes.
Oh ! parlons d’autre chose, mon
enfant.

Je suis fâchée que vous n’ayez point
été à cette noce puisque vous le
pouviez, et pour la fête de Sceaux, je
ne sais comme vous pouvez vous en
consoler.

Nous épuisons Coulanges. Il nous
conte mille choses qui nous
divertissent. Nous sommes ravis de
l’avoir ; il nous a fait rire aux larmes



de votre Mme d’Arbouville dont vous
êtes l’originale. Je crois que votre
dîner de Sceaux aura été moins
agréable par la contrebande que vous
y rencontrâtes.

Je voudrais bien pouvoir comprendre
la délicatesse de conscience qui
empêchera la signature de
M. de Montausier et de sa fille ; cette
opiniâtre aversion est une chose
extraordinaire. Il me semble, ma
bonne, que vous allez avoir bien des
choses à me conter. Si vous voulez
m’envoyer une copie de la lettre de
M. de Grignan, vous me ferez un
grand plaisir ; elle sera pour moi
seule. Je suis persuadée qu’elle sera



fort bien faite, et qu’elle fera son
effet ; j’en conjure le Seigneur.

Voilà donc le charme rompu ; vous
avez un ami riche qui vous donne des
repas. Ménagez bien cette bonne
fortune ! Celle de M. de Monmouth
n’est plainte de personne.

Vous me demandez, ma bonne, si ma
plaie s’est rouverte. Non,
assurément ; il y a trois mois qu’elle
est entièrement fermée et guérie. J’ai
voulu encore retourner sur ce triste
chapitre pour ne vous pas laisser des
erreurs.

N’êtes-vous point surprise de la
mort de cette grande Raray ? N’était-



ce pas la santé même ? Pour moi, je
crois que le saisissement d’entendre
toujours louer sa sœur et de
n’attraper des regards et des
douceurs que comme pour l’amour
de Dieu l’a mise au tombeau.

Le bon Abbé est fâché que vous le
croyiez si barbare. Il dit que sa
malice ne va pas si loin ; il a été ravi
de me revoir. J’ai repassé par Rennes
pour voir un moment cette bonne
Marbeuf et, en repassant par Vitré, la
princesse, de sorte que je m’en vais
posséder mon petit Coulanges sans
distraction. Je vous ai dit comme
mon habit était joli, je vous le
mandai de Dol. Je vous assure, ma



très chère bonne, que ce petit voyage
ne m’a donné que de la joie sans
nulle sorte d’incommodité. Je n’aime
point que notre pauvre Grignan
fonde et diminue. Ne lui faites-vous
plus rien ? Est-il possible qu’en
dormant et mangeant il ne se remette
point ? Je suis touchée de cet état.
Pour celui du pauvre Chevalier, je ne
m’y accoutume pas. Quoi ? ce visage
de jeunesse et de santé ! Quoi ? cet
âge qui ne sort qu’à peine de la
première jeunesse est compatible
avec l’impossibilité de marcher ! On
le porte comme Saint-Pavin ! Ma
bonne, je baisse la tête, et je regarde
la main qui l’afflige. Il n’y a vraiment



que cela à faire ; toute autre pensée
n’est pas capable de nous apaiser un
moment. J’ai senti cette vérité. Mon
fils vous fait mille tendres amitiés.
Sa perruque est à Dinan ; il ne doute
point qu’elle ne soit fort bien. Je
voudrais que vous eussiez tout fait
payer à M. du Plessis. Il n’importe
d’avoir payé le vacher ou non ; c’est
que nous avions peur que le fonds
manquât. Nous avons reçu toutes ces
sommes et nous ne ferons point
attendre Gautier. Voilà un de nos
fermiers venu ; j’attends l’autre, et
tout sera si bien rangé que je
n’abuserai plus, ma bonne, ni de
votre patience, ni de la mienne.



J’aime celle du duc de Bourbon, dans
ce grand lit, avec sa petite épousée à
dix pas de lui. Il est vrai qu’avec de
tels enfants, il ne fallait pas douter
que le Sablonnier en passant, sur le
minuit, ne leur servît de garde ;
Monsieur le Prince et
Mme de Langeron étaient inutiles.
J’ai pensé plusieurs fois à ce rang
au-dessus de votre princesse. Quelle
noce ! quelle magnificence quel
triomphe !

Sangaride, ce jour est un grand four
pour vous,

et digne de beaucoup de différentes
réflexions.



Je vous remercie de tous les baisers
donnés et rendus aux Grignan. Jetez-
en toujours quelques-uns pour
entretenir commerce. Surtout j’en
veux un pour moi toute seule sur la
joue de Monsieur de Carcassonne ; il
me semble qu’il y a longtemps que je
n’ai eu de familiarité avec elle. Adieu
bonne, adieu chère, adieu très
aimable. L’abbé Charrier, en me
contant comme vous êtes pour moi,
m’a fait vous payer comptant votre
tendresse, et le moyen de n’être pas
sensible à tant de vraie et solide
amitié ? Celle de la princesse de
Tarente était aveuglée, comme tout le
reste. Ce fut un hasard plaisant qui



me fit connaître Charlotte. Elle
m’aurait guérie. Il ne fallait pas que
je le fusse.

Nous causerons un jour de
M. de Luynes. Oh ! quelle folie !
Mme de Chaulnes le dit avec nous. Si
Mme de La Fayette avait voulu, elle
vous aurait dit, ou montré une
réponse où je lui disais des raisons
solides pour demeurer comme je
suis. Elle et Mme de Lavardin m’en
ont louée. Elle aurait pu m’en faire
honneur auprès de vous, dont
j’estime infiniment l’estime.

Ah ! que je vous approuve d’avoir vu
Monsieur le Prince avec
Mme de Vins ! Que je suis assurée



que vous avez été bien reçue, et qu’il
a trouvé votre visite trop courte !
Vous êtes quelquefois trop discrète
de la moitié.

DE COULANGES

J’ai vu le temps que j’écrivais dans
vos lettres un mot à madame votre
mère, et présentement, c’est dans les
siennes que je vous écrirai un mot,
un ordinaire encore tout au moins,
car je m’en vais être ici huit bons
jours à me reposer auprès d’elle de
toutes mes fatigues. Elle vous a
conté son voyage de Dol, qui a été
très heureux, hors qu’elle a versé
deux fois dans un étang, et moi avec
elle, mais comme je sais parfaitement



bien nager, je l’ai tirée d’affaire sans
nul accident, et même sans être
mouillée ; ainsi de cette chutes ne
craignez ni jambe affligée ni rhume
quelconque. Il fait parfaitement beau
dans les allées des Rochers. Je m’en
vais bien les arpenter, mais il sera
triste pourtant, après avoir bien fait
de l’exercice, de ne pas trouver tout à
fait l’ordinaire de M. de Seignelay
auquel je suis accoutumé. Vous avez
donc été à Sceaux ; vous ne pouvez
jamais en être contente avec la
compagnie qui y a été faufilée avec
vous. Serait-il bien arrivé que vous
n’y auriez pas prononcé mon nom ?
Adieu, ma belle Comtesse.



Permettez-moi de vous embrasser
très tendrement et de faire mille
compliments à toute la bonne couvée
des Grignan.

q



A

72. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, dimanche
12ème août 1685.

Ma bonne, vous m’avez
fait suer les grosses
gouttes en jetant ces
pistoles qui étaient sur le

bout de cette table. Mon Dieu, que
j’ai parfaitement compris votre



embarras, et ce que vous deveniez en
voyant de telles gens ramasser ce que
vous jetiez ! Il m’a paru dans
Monsieur le Duc un chagrin plein de
bonté, dans ce qu’il vous disait de ne
pas tout renverser. Il me semble que
l’intérêt qu’on aurait pris en vous
aurait fait dire comme lui ; c’eût été
son tour à ramasser si vous eussiez
continué. Ma bonne, j’admire par
quelle sorte de bagatelle vous avez
été troublée dans la plus agréable
fête du monde. Rien n’était plus
souhaitable que la conduite qu’avait
eue Mme d’Arpajon. Vous étiez écrite
de la main du Roi ; vous étiez
accrochée avec Mme de Louvois.



Vous soupâtes en bonne compagnie ;
vous vîtes cette divinité dont vous
fûtes charmée. Enfin, ma belle, il
fallait ce petit rabat-joie, mais en
vérité, passé le moment, c’est bien
peu de chose, et je ne crois pas que
cela puisse aller bien loin.
M. de Coulanges est si empressé à
voir vos lettres que je n’ai pas cru
devoir lui faire un secret de ce qui
s’est passé à la face des nations. Il
dit qu’il vous aurait bien rapporté,
s’il avait été à Versailles, comme on
aurait parlé de cette aventure. Et
puis il revient à dire qu’il ne croit
pas qu’il ait été possible de reparler
d’un rien comme celui-là, où il n’y a



point de corps. Quoi qu’il en soit,
cela ne fera aucun tort à vos affaires,
et vous n’en avez pas l’air plus
maladroit ni la grâce moins bonne ;
vous n’en serez pas moins belle, et je
pense que présentement cette vapeur
est dissipée. Vous me conterez
quelque jour ce que c’est que la
gaieté de ces grands repas, et quel
conte Mme de Thianges destina à
divertir la compagnie, car elle en sait
plus d’un. Vous me représentez
Mme la princesse de Conti au-dessus
de l’humanité. Je ne crois personne
plus capable d’en juger que vous, et
je fais peut-être plus d’honneur que
je ne dois à votre jugement, puisque



vous faites passer mon idée au-delà
de vous et de feue Madame, mais ce
n’est point pour la danse : c’est en
faveur de cette taille divine, qui
surprend et qui emporte
l’admiration,

Et fait voir à la cour

Que du maître des dieux elle a reçu le
jour.

Nous apprenons encore que M. et
Mme de Bouillon sont à Evreux, et
qu’on a demandé au cardinal la clef
de son appartement à Versailles. Cela
est bien mauvais ; mais il a été si
pleinement heureux toute sa vie qu’il
fallait bien qu’il sentît un peu le



mélange des biens et des maux.

Pour moi, ma chère bonne, si je ne
tremblais point toujours sous la
main de la Providence, je goûterais à
pleines voiles les plaisirs de
l’espérance. Ce ne sont plus des mois
que nous comptons, ce sont des
semaines et bientôt des jours.
Croyez, ma chère bonne, que si Dieu
le permet, je vous embrasserai avec
une joie bien parfaite. J’apprendrai
plus de vos nouvelles lundi, car votre
dernière est toute renfermée à celles
de Versailles. Celle d’ici, c’est que
mon pauvre fils a une petite
lanternerie d’émotion, comme j’en
eus cet hiver, qui l’a empêché d’aller



aux Etats. Il prend de ma même
tisane des capucins, que vous
connaissez, dont je me suis si bien
trouvée qu’il compte de pouvoir
partir demain avec M. de Coulanges,
car enfin il faut bien qu’ils soient au
moins à la fin des Etats, et que le joli
habit que vous avez si bien choisi
paraisse et pare son homme.
Coulanges est toujours trop aimable.
Il nous manquera à Bâville, si
quelque chose nous peut manquer.

Larmechin est marié à une très
bonne et jolie héritière de ce pays ; il
devient Breton, et je ne fis jamais
mieux que de faire revenir Beaulieu.

Ma santé est parfaite, et ma jambe



d’une bonté, d’une complaisance
dont M. de Coulanges s’aperçoit tous
les jours ; nous nous promenons
matin et soir. Il me conte mille
choses amusantes. Je souhaite que
vous n’ayez parlé qu’à moi des
petites trotteuses que vous ne
daignâtes regarder ; vous aviez
beaucoup de raison, mais l’orgueil ne
sait point se faire justice. Je suis fort
aise que vous ne me disiez rien de la
santé de M. de Grignan ; il me semble
que c’est bon signe. Je vous baise et
vous embrasse très chèrement et très
tendrement, ma très aimable bonne.

DE COULANGES

Me voici encore ici. Si je suivais mon



inclination, il s’en faudrait bien que
je partisse demain pour m’en aller
dans le sabbat des Etats, mais
cependant je partirai, parce que je les
crois sur le point de finir, et qu’il
faut que je m’en retourne par la voie
par laquelle je suis venu. Eh bien !
vous avez bien fait des vôtres à
Marly avec toutes ces pistoles jetées
par terre ? Je suis assuré que cette
aventure me serait revenue si j’avais
été à Versailles, et qu’on m’aurait
bien dit que vous étiez si transportée
de vous voir en si bonne compagnie
que vous ne saviez ce que vous
faisiez. Ma belle Madame, laissez
dire les méchantes langues, et allez



toujours votre chemin. Ce n’est que
l’envie qui fait parler contre vous ;
c’est un grand crime à la cour que
d’avoir plus de beauté et plus
d’esprit que toutes les femmes qui y
sont. Le Roi ne vous estimera pas
moins, et n’en donnera pas moins à
monsieur votre fils la survivance que
vous lui demandez, pour avoir jeté
deux pistoles par terre.

Adieu, ma très belle. Vous aurez
incessamment votre chère maman
mignonne, aussi belle et aussi
aimable que jamais. Elle partira sans
faute de demain en trois semaines
pour vous aller trouver. J’ai passé ici
une quinzaine délicieuse. L’on ne



peut assez louer toutes les allées des
Rochers. Elles auraient leur mérite à
Versailles ; c’est tout vous dire.

q



A

73. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, mercredi
15ème août 1685.

Vous voyez bien, ma
bonne, que nous ne
comptons plus
présentement que par les

jours ; ce ne sont plus des mois, ni
même des semaines. Mais hélas ! ma



très aimable bonne, vous dites bien
vrai : pouvons-nous craindre un plus
grand et un plus cruel rabat-joie que
la douleur sensible de songer à se
séparer presque aussitôt qu’on a
commencé à sentir la joie de se
revoir ? Cette pensée est violente, je
ne l’ai que trop souvent, et les jours
et les nuits, et même l’autre jour, en
vous écrivant, elle était présente à
mes yeux, et je disais : « Hélas ! cette
peine n’est-elle pas assez grande
pour nous mettre à couvert des
autres ? » Mais je ne voulus pas
toucher à cet endroit si douloureux,
et présentement je la cherche encore,
ma chère bonne, afin d’être en état



d’aller à Bâville, et de vous y trouver.

Je ne serai point honteuse de mon
équipage. Mes enfants en ont de fort
beaux ; j’en ai eu comme eux. Les
temps changent ; je n’ai plus que
deux chevaux, et quatre du messager
du Mans. Je ne serai point
embarrassée d’arriver en cet état.
Vous trouverez ma jambe d’une
perfection à vous faire aimer
Charlotte toute votre vie. Elle vous a
vue ici plus belle que le jour, et cette
idée lui donne une extrême envie de
vous renvoyer cette jambe digne de
votre approbation et admiration
quand vous saurez d’où elle l’a tirée.

Tout cela est passé, et même le temps



du séjour du petit Coulanges. Il
partit lundi matin avec mon fils.
J’allai les reconduire jusqu’à la porte
qui va à Vitré. Nous y étions tous, en
attendant nos lettres de Paris. Elles
vinrent, et nous lûmes la vôtre, le
petit Coulanges jurant qu’il y en
avait la moitié pour lui. En effet,
vous ne l’aviez pas oublié, mais ils
crurent, comme moi, que c’était pour
rire que vous nommez Belébat pour
la princesse. Il fallut repasser sur ces
endroits ; et quand nous vîmes que
M. Chupin le proposait sérieusement,
et que les Montausier et
Mme de Béthune l’approuvaient, je
ne puis vous représenter notre



surprise ; elle ne cessa que pour faire
place à l’étonnement que nous donna
la tolérance de cette proposition par
Mlle d’Alérac. Nous convenons de la
douceur de la vie et du voisinage de
Paris, mais a-t-elle un nom et une
éducation à se contenter de cette
médiocrité ? Est-elle bien assurée
que sa bonne maison suffise pour lui
faire avoir tous les honneurs et tous
les agréments qui ne seront pas
contestés à Mme de Polignac ? Où a-
t-elle pris une si grande modération ?
C’est renoncer de bonne heure à
toutes les grandeurs. Je ne dis rien
contre le nom, il est bon, mais il y a
fagots et fagots, et je croyais la figure



et le bon sens de Belébat plus propre
à être choisi pour arbitre que pour
mari, par préférence à ceux qu’elle
néglige. Il ne faudrait point se
réveiller la nuit, comme dit
Coulanges, pour se réjouir comme sa
belle-mère Flexelles d’être à côté
d’un Hurault. Enfin, ma bonne, je ne
puis vous dire comme cela nous
parut, et combien notre sang en fut
échauffé à l’exemple du vôtre, ma
bonne. Il faut voir ce que Dieu
voudra, car s’il avait bien résolu que
les articles de l’autre fussent
inaccommodables, je défierais tous
les avocats de Paris d’y trouver des
expédients.



Il faut des avocats passer à
M. d’Ormesson. Comme vous ne
m’avez parlé que de l’agonie de sa
femme, je n’ai osé lui écrire ; parlez-
moi de son enterrement, et
j’entreprendrai de consoler son mari.
Coulanges sait une chanson faite
tout exprès pour lui chanter cet
hiver. En l’état où était cette pauvre
personne, peut-on souhaiter autre
chose pour elle et pour sa famille ?
Ah ! ma bonne, que la lie de l’esprit
et du corps sont humiliants à
soutenir, et qu’à souhaiter, il serait
bien plus agréable de laisser de nous
une mémoire digne d’être conservée
que de la gâter et la défigurer par



toutes les misères que la vieillesse et
les infirmités nous apportent !
J’aimerais les pays où, par amitié, on
tue ses vieux parents, s’ils pouvaient
s’accommoder avec le christianisme.

Je ne doute point, ma bonne, que
vous ne demandiez la réponse de
votre lettre avec beaucoup de crainte
et de tremblement ; j’en tremble d’ici
et de mille autres choses qui ont
rapport à cet endroit si important. Je
rêve beaucoup sur toutes ces
affaires, mais comme vous y pensez
bien mieux que moi, je vous
épargnerai l’ennui d’entendre mes
réflexions. Nous sommes ici fort
seules. Nos petits hommes soupèrent



lundi en gaudeamus chez la Marbeuf.
Votre frère n’est pas bien net de sa
petite émotion, et va paraître avec
son joli habit ; c’eût été dommage
qu’il eût été inutile. Et celui de
Coulanges qui aurait été trop court
ou trop étroit : que vous êtes
plaisante quand vous voulez !

Ma chère bonne, je vous embrasse
mille et cent mille fois. Dans moins
d’un mois, vous serez tous
embrassés aussi. Coulanges vous
répondra sur Mme de Louvois, et
plût à Dieu que je pusse avoir
l’honneur de la guérison du
Chevalier ! cette cure m’aurait bien
donné de la peine. Mais en vérité, ses



maux m’en ont beaucoup donné. Je
tiens M. de Grignan guéri, et je l’en
remercie. Baisez les autres où vous
voudrez, et recevez les amitiés du
Bien Bon et de la petite belle-sœur.
J’ai eu des conversations admirables
avec Coulanges sur le sujet qu’il a
tant de peine à comprendre ; ce sont
des scènes de Molière. Je vous
embrasse encore avec une tendresse
fort naturelle et fort sensible. Quand
viendra sainte Grignan ?

q



A

74. – A Bussy-
Rabutin

Paris, ce mardi 2ème

septembre 1687.

Je viens de recevoir vos
lettres de Cressia, mon
cher cousin, qui m’ont
donné quelque

consolation, car je suis accablée de
tristesse. J’ai vu mourir depuis dix



jours mon cher oncle ; vous savez ce
qu’il était pour sa chère nièce. Il n’y
a point de bien qu’il ne m’ait fait,
soit en me donnant son bien tout
entier, soit en conservant et en
rétablissant celui de mes enfants. Il
m’a tirée de l’abîme où j’étais à la
mort de M. de Sévigné. Il a gagné des
procès, il a remis toutes mes terres
en bon état, il a payé nos dettes, il a
fait la terre où demeure mon fils la
plus jolie et la plus agréable du
monde, il a marié mes enfants. En un
mot, c’est à ses soins continuels que
je dois la paix et le repos de ma vie.
Vous comprenez bien que de si
sensibles obligations, et une si



longue habitude, fait souffrir une
cruelle peine quand il est question de
se séparer pour jamais. La perte
qu’on fait des vieilles gens
n’empêche pas qu’elle ne soit
sensible quand on a de grandes
raisons de les aimer et qu’on les a
toujours vus. Mon cher oncle avait
quatre-vingts ans ; il était accablé de
la pesanteur de cet âge. Il était
infirme, et triste de son état ; la vie
n’était plus qu’un fardeau pour lui.
Qu’eût-on donc voulu lui souhaiter ?
une continuation de souffrances ? Ce
sont ces réflexions qui ont aidé à me
faire prendre patience. Sa maladie a
été d’un homme de trente ans : une



fièvre continue, une fluxion sur la
poitrine. En sept jours, il a fini sa
longue et honorable vie avec des
sentiments de piété, de pénitence et
d’amour de Dieu, qui nous font
espérer sa miséricorde pour lui.
Voilà, mon cousin, ce qui m’a
occupée et affligée depuis quinze
jours. Je suis pénétrée de douleur et
de reconnaissance. Nos cœurs ne
sont pas ingrats, car je me souviens
de tout ce que la reconnaissance et
l’amitié vous fit penser et écrire sur
le mérite et sur les qualités de
M. de Saint-Aignan. Nous sommes
bien loin d’oublier ceux à qui nous
sommes obligés.



J’ai trouvé votre rondeau fort joli.
Tout ce que vous touchez est
toujours d’un agrément qui ne se
peut comparer à nul autre, quand
même votre cœur n’est pas de la
partie, car je comprends que la
galanterie est demeurée dans votre
esprit sans que les charmes de
l’aimable Toulongeon fassent une
grande impression sur votre cœur.

Je ne doute pas des beaux titres que
vous avez trouvés dans les archives
de la maison de Coligny. Il y a bien
des réflexions à faire sur les restes
de ces grands personnages, dont les
biens sont passés en d’autres mains.
L’origine de la nôtre est tout à fait



belle, et dans le goût de ceux qui s’y
connaissent.

Vous savez toutes les merveilles
qu’on a faites sur les Turcs. Notre
cousin de Vienne n’y était-il pas des
plus avant ? Je suis quelquefois en
colère de ne l’entendre jamais
nommer ; n’est-il pas général de
bataille ? Je voudrais que votre
grand garçon eût été à cette
campagne contre les Turcs où tous
nos Français ont acquis tant
d’honneur.

Adieu, mon cher cousin. Si vous
venez ici, nous causerons à l’infini.
Je me repens de tout ce que je vous ai
dit pour vous détourner de faire ce



voyage ; j’étais de méchante humeur
de votre fortune qui n’est pas
heureuse. Oubliez mes sots
raisonnements, je vous prie, et venez
avec toute la confiance que vous
doivent donner vos longs services et
la grande justice de vos raisons.

J’embrasse ma nièce. Je la plains des
maux qu’elle a eus et je l’exhorte,
autant qu’il est en moi, à se bien
porter, car après le salut, je mets la
santé au premier rang, et je prie Dieu
qu’il vous conserve tous deux. Il me
semble que c’est souhaiter en même
temps que vous m’aimiez de longues
années, car je m’imagine que nous ne
nous aviserons jamais de mettre à



nos amitiés d’autres bornes que
celles de nos vies.

DE CORBINELLI

Il est vrai, Monsieur, que je vous ai
parlé de la cour comme si vous ne la
connaissiez pas, mais je vous en ai
parlé comme on fait aux plus vieux
courtisans quand ils en ont été
dehors seulement huit jours ; c’est
u n Protée qui change de face à tous
moments. J’ai ouï dire à un officier
de la cour des plus assidus que,
quand il a été deux jours à Paris, il
tâte le pavé quand il retourne à
Versailles, comme s’il ne connaissait
plus le maître ni ses ministres. On y
change de maximes tous les huit



jours pour le moins. Prenez donc
tout ce que je vous ai mandé sur ce
pied-là, et comptez qu’il n’y a rien de
fixe en ce pays-là que la grandeur du
Roi, sa magnanimité, sa bonté, et sa
piété.

J’entendis un sermon aux Jésuites le
jour de la Saint-Louis dont je vous
conterai le détail et les plus beaux
endroits, et vous en serez surpris.
C’est un père de l’Oratoire, nommé
La Roche, dont le cœur est de roche
contre les fausses vertus.

Adieu, Monsieur. Trouvez bon que
j’assure ici Madame la Marquise de
mes très humbles respects et que je
la fasse souvenir de mon



attachement pour sa personne et
pour son mérite.

Le madrigal de Monsieur le Prince
nous a paru comme à vous, et la mort
du vieux La Tournelle trop ferme.
Comme vous dites, en ces rencontres
un peu d’aide fait grand bien.

q



A

75. – A Madame de
Grignan

Bourbon, lundi 22ème

septembre 1687.

Nous arrivâmes hier au
soir ici, ma bonne, de
Nevers, d’où je vous
avais écrit. Il est vrai que

nous vînmes hier en un jour, comme
on nous l’avait promis. Mais quel



jour ! quelles dix lieues ! Nous
marchâmes depuis la pointe du jour
jusqu’à la nuit fermée sans arrêter
que deux heures juste pour dîner.
Une pluie continuelle, des chemins
endiablés, toujours à pied de peur de
verser dans des ornières effroyables,
ce sont quatorze lieues toutes des
plus longues. Et ce jour ensuite de
cinq délicieux, éclairés du soleil, et
d’un pays, et des chemins faits
exprès. Je crois être dans un autre
climat, un pays bas et couvert comme
la Bretagne, enfin sombre forêt où le
soleil ne luit que rarement. Nous y
fûmes reçues par cette Mme Ferret de
Bretagne.



Nous sommes logées où étaient
Mme de Montespan, Mme d’Uzès,
Mme de Louvois. Nous avons bien
dormi. Nous avons vu les puits
bouillants. Nous avons été à la
messe aux Capucins. Nous avons
reçu les compliments de
Mme de Fourcy, de Mme de Nangis,
de Mlle d’Armentières. Mais nous
avons un médecin qui me plaît ; c’est
Amyot, qui connaît et estime Alliot,
qui est adorateur de notre
bonhomme Jacob. Il a été six mois
avec lui à l’hôtel de Sully pendant
que M. de Sully se mourait.
Mme de Verneuil m’avait fort priée
de le prendre, je l’avais oublié.



Parlez-en, ma bonne, si vous voulez,
à Mme de Sully et à
M. de Coulanges ; c’est son intime : il
traitait Mme de Louvois. C’est un
homme ennemi, raisonnablement, de
la saignée, qui approuve les
capucins, qui m’assure que tous mes
petits maux viennent de la rate, et
que les eaux de Bourbon y sont
spécifiques. Il aime fort Vichy, mais
il est persuadé que celles-ci me
feront pour le moins autant de bien.
Pour la douche, il me la fera donner
si délicatement qu’il ne veut point du
tout me la donner. Il dit qu’il ferait
convenir M. Alliot que le remède est
trop violent, et plutôt capable



d’alarmer les nerfs que de les guérir,
qu’en purgeant les humeurs et
recevant les sueurs que les eaux et
les bains chauds me donneront, il
prétend suffire à tout. Il parle de bon
sens, et me conduira avec une
attention extrême, et vous mandera
ses raisons et vous rendra compte de
tout. Parlez-en à Rodon. C’est un
homme qui va s’établir à Paris, qui
n’a pas envie d’y porter des
reproches de ce pays-ci. Le mal de
Mme de Chaulnes n’est pas à
négliger ; ces eaux y sont bonnes.
Mme de Nangis a de ces sortes de
coliques jusqu’à s’en évanouir. Nous
sommes logées commodément, et



l’une près de l’autre, mais on peut
dire en gros de ce lieu :

Qu’il n’eut jamais du ciel un regard
amoureux.

La Providence m’y a conduite par la
main en tournant les volontés, et
faisant des liaisons comme elle a fait.
Je vous consulte toujours
intérieurement, et il me semble que
vous me dites : « Oui, ma bonne,
c’est ainsi qu’il faut faire ; vous ne
sauriez vous conduire autrement. »

Ah, mon Dieu ! que je suis lasse de
parler de moi ! mais vous le voulez.
Dieu merci, je m’en vais parler de
vous. Je reçois votre lettre du jeudi



18ème. Je vois, ma chère bonne, que
vous allez à Versailles. Je vois le
sujet qui arrête M. de Grignan, et
dans quelle conjoncture. Vous croyez
bien que je ne suis pas assez
ridiculement occupée de moi-même
pour ne pas penser quasi
continuellement à vous et à tout ce
qui a rapport à vous ; c’est une
pensée habituelle, et vous auriez
peine à me trouver un moment sans
ce fonds qui est dans mon cœur,
mais comme il y a beaucoup à
penser, je pense beaucoup aussi,
mais par malheur bien inutilement, et
comme il n’est pas à propos d’écrire
ce qu’on pense, je ne vous en dirai



rien, ma bonne. Je voudrais bien
savoir comme se portent
M. de Grignan, Monsieur le
Chevalier, et comme vous êtes vous-
même. Je suis effrayée de la fièvre. Je
crois que le quinquina ôtera bientôt
celle du Roi ; nous en prions Dieu. Je
vous remercie de votre sel végétal, je
m’en servirai. Vous êtes trop bonne
et trop appliquée à votre pauvre
maman. Elles ne sont point
accoutumées, les mamans, à ces
aimables douceurs. Je doute aussi
que jamais on ait aimé sa fille de la
manière dont je vous aime. Quoi
qu’il en soit, vous me rendez trop
heureuse, et je dois bien souffrir tous



les malheurs qui sont attachés à ces
sortes de tendresses si sensibles.

Mme la duchesse de Chaulnes a des
soins de moi dont vous seriez
surprise. Elle vous fait mille amitiés
et vous nomme à tout moment. La
belle Comtesse se trouve
naturellement dans ce qu’elle me dit,
soit en promettant, en espérant, en
menaçant ; enfin ce nom est toujours
avec nous. M. de Chaulnes m’écrit
vos chagrins sur les nuages qui vous
paraissaient le lendemain de notre
départ ; il a besoin lui-même que le
temps s’éclaircisse. S’il faisait fort
beau et que Monsieur le Chevalier,
toujours trop obligeant, voulût



donner un cheval à M. du Plessis
pour aller un moment à Livry voir
comme se fait une réparation qui
doit être faite, il me semble, ma
bonne, que cela serait assez bien, à
moins que vous n’y alliez bientôt
vous-même.

Adieu, chère bonne. Je vous
recommande toutes mes pauvres
petites affaires. Je suis inquiète des
fièvres que je crains que vous ne
preniez à Versailles ; on mande ici
que tout en est plein. Dieu vous
conserve, ma chère bonne !
J’embrasse le Marquis ; un souvenir
à M. et à Mme de Coulanges. S’ils ont
envie de savoir de mes nouvelles, ils



n’ignorent pas où il faut en
demander. Je sais que
Mme de Coulanges va s’établir à
Brévannes. Quel plaisir d’être à la
campagne ! j’en aurai grand besoin
au sortir d’ici.

M. Jacques est ici tout transporté de
l’amour de Grignan ; sa fille est
encore à Paris logée chez lui. Je vous
en donne avis et en lave mes mains.
Envoyez, ma bonne, ces petits billets
à la poste de Bretagne. Bonjour, cher
Corbinelli. Mon petit train est à vos
pieds. N’est-il pas trop plaisant ? je
vous jure que nous sommes ravies de
le tenir.



q



A

76. – A Madame de
Grignan

Bourbon, samedi
27ème septembre 1687.

Réponse au 24ème.

Il y a des heures où l’on
peut écrire, ma chère

bonne ; celle-ci en est une. J’ai reçu
votre lettre avec cette joie et cette
émotion que vous connaissez, car il



est certain que vous m’aimez trop. Il
y a ici une petite fille qui se veut
mêler d’aimer sa maman, mais elle
est cent pas derrière vous,
quoiqu’elle fasse et dise fort
joliment ; c’est Mme de Nangis.

A ce propos, vous m’avez dit un mot
dans votre autre lettre qui me fait
sentir ce que fait Mlle d’Alérac ; j’en
ai compris l’horreur. Nous en
parlerons, ma bonne, mais en
attendant, il me semble que c’est
Mlle de Grignan qui doit guérir cet
endroit. Nous nous réjouissons de la
santé du Roi et de M. le duc de
Bourgogne. Monsieur le Chevalier me
fait une peine et une pitié que je ne



puis pas vous représenter.

Il y a ici des gens estropiés et à demi
morts qui cherchent du secours dans
la chaleur bouillante de ces puits (les
uns sont contents, les autres non),
une infinité de restes ou de menaces
d’apoplexies ; c’est ce qui tue. J’ai
envoyé quérir des eaux à Vichy,
comme M. Fagon fit pour sa femme,
et bien d’autres tous les jours. Elles
sont réchauffées d’une manière qui
me plaît, et du même goût et quasi de
la même force qu’à Vichy ; elles font
leur effet, et je l’ai senti ce matin
avec plaisir. J’en prendrai huit jours,
comme le veut Alliot, et ne serai
point douchée, comme le veut



M. Amyot ; le voilà qui vous en dit
ses raisons. Quand vous aurez lu
tout ce grimoire, vous n’en verrez
pas davantage ; envoyez-le, si vous
voulez, à M. Alliot. Cependant j’irai
mon train ; je retomberai dans les
eaux de Bourbon samedi, et prendrai
des bains délicieux, et un peu avant
que l’heure finisse, il prétend me
mettre un peu d’eau chaude, qui fera
la sueur sans violence que nous
voulons. Je crois qu’il est difficile de
contester un homme sur son paillier
qui a tous les jours des expériences ;
répondez seulement un mot de
confiance et d’honnêteté, et ne vous
mettez en peine de rien du tout. Ma



très chère bonne, ôtez tout cela de
votre esprit. Vous me reverrez dans
peu de jours en parfaite santé. Je n’ai
pas eu la moindre incommodité
depuis que je suis partie. Je remercie
Dieu de la vôtre ; je le prie de vous
conserver, et M. de Grignan, que
j’embrasse tendrement, et qu’il
donne une dose de patience au-delà
de l’ordinaire à ce pauvre Chevalier.

Il est bien nécessaire que vous en
trouviez aussi, ma pauvre bonne,
pour soutenir tout ce qui vous arrive,
sans aucun secours, après tant de
justes espérances. Si on osait penser
ici, on serait accablé de cette pensée ;
mais on les rejette, et on est comme



un automate. Notre charrette mal
graissée reçoit et fait des visites.
Nous allons par les rues, mais nous
nous gardons bien d’avoir une âme ;
cela nous importunerait trop
pendant nos remèdes. Nous les
retrouverons à Paris. J’embrasse la
chère Martillac. J’ai bien soupiré de
ne point aller à Vichy et de ne point
voir M. Ferrand, mais il était
impossible, et je ne sais même
comme j’aurais pu faire avec mon
équipage, car les chemins sont
devenus étranges de Moulins à
Vichy ; c’est vers Varennes. Elle
saura bien ce que je veux dire. Dieu
fait tout pour le mieux. Nous



attendons pourtant M. de Sainte-
Maure et M. Mansart. La plupart
prennent la litière. Vous entretenez si
bien tout le commerce de mes amies
que je n’ai qu’à vous prier de
continuer et d’aimer aussi le bon
Corbinelli comme je l’aime. Je lui
souhaite ce bonheur comme ce que
j’imagine de meilleur pour lui.

Adieu, aimable et chère fille. Je vous
assure que vous m’aimez trop. Voilà
Mme la duchesse de Chaulnes qui
entre, qui me gronde sans savoir
bonnement pourquoi et qui embrasse
la belle Comtesse. Tout Bourbon
écrit présentement ; demain matin
tout Bourbon fait autre chose. C’est



un couvent. Hélas ! du serein, bon
Dieu ! où le pourrions-nous
prendre ? Il faudrait qu’il y eût de
l’air. Point de sauces, point de
ragoûts. J’espère bien jeter un peu
cet hiver le froc aux orties dans notre
jolie auberge.

q



A

77. – A Madame de
Grignan

Milly, samedi au soir
18 octobre 1687.

Je reçois votre lettre, ma
chère bonne. Je trouve
partout des marques de
votre souvenir et de

votre amitié. Je vous ai écrit de la
Maison-Rouge, à six lieues d’ici ;



vous aurez vu que je ne vous oubliais
pas aussi. Vous verrez combien nous
vous conseillons sincèrement de ne
vous point presser et d’achever
toutes vos affaires. Je me doutais
bien que vous n’auriez pas vu
Monsieur le Contrôleur général.

Vous auriez eu peine à faire résoudre
Mme de Chaulnes à passer par
Fontainebleau. Outre que c’est le
plus long de deux lieues, c’est qu’elle
y a tant de famille, qu’elle n’aurait
pu s’y cacher. Pour moi, j’y aurais vu
tout ce que je souhaite. Le cardinal
de Bonzi n’y aurait pas été sans qu’il
voulait encore prendre congé. Il est
vrai que je me suis toujours trompée,



mais en disant dimanche 20ème, cela
était visible, et je ne vois pas que,
quand j’aurais su calculer plus juste,
vous eussiez pu faire autrement que
ce que vous faites. Ainsi je ne vois
pas bien pourquoi vous me voulez.

Je me porte si bien, et les esprits sont
si bien réconciliés avec la nature, que
je ne vois pas pourquoi vous ne
m’aimeriez point. Notre voyage n’a
été qu’une vraie promenade. Nous
n’avons eu aucune sorte
d’incommodité. Mais vous ne me
parlez point de Livry. Cruelle ! me
refuseriez-vous ce repos si
nécessaire ? Je vous attendrai lundi,
puisque vous le voulez. Je vous ferais



de plus grands sacrifices. Sans cela,
j’aurais vu mes deux amies, et serais
toute prête à partir, mais je n’y
penserai pas, et vous attendrai avec
impatience de vous embrasser. Si
vous étiez aussi diligente que nous,
je n’attendrais pas longtemps.
J’espère que vous me renverrez
demain La Brie à Essonnes.

Adieu, ma très chère bonne. Je suis
ravie que vous finissiez toutes vos
affaires. Si vous vouliez même y
ajouter des plaisirs et faire votre
cour pendant que vous y êtes, nous
l’approuverions. Mme la duchesses
vous embrasse et triomphe du bon
état où elle vous rendra votre



maman. Embrassez Mme de Vins
pour moi, et qu’elle ne vous enchante
point, quoique ce fût une chose bien
raisonnable : qu’elle vous fasse
partir.

q



R

78. – A Madame de
Grignan

éponse à l’écu de
Rostain.

A Paris, mercredi 6ème

octobre 1688.

Et comment voulez-vous
que je ne pleure pas en voyant tant
de soins, tant d’amitié, des billets si
tendres ? Je ne suis pas à l’épreuve



de toute la tendresse que me donne
une conduite si charmante. Nous ne
cessons point de vous aimer et de
vous admirer ; Monsieur le Chevalier
et moi nous nous cherchons si
naturellement que vous ne devez pas
douter, ma chère bonne, que cette
petite chambre ne soit ma demeure
ordinaire, mais vous nous y manquez
toujours, et d’une manière fort
sensible. Vos portraits, qui sont
autour de nous, ne nous consolent
pas. Il nous faut notre chère
Comtesse, que nous ne trouvons
plus, et sur cela, les yeux rougissent ;
tout est perdu. L’honneur même
d’être servie présentement la



première, en prenant du café,
m’afflige au lieu de me consoler, tant
mon cœur est peu sensible aux
grandeurs de ce monde. Nous
mangeons ensemble ; nous sommes
dans une parfaite intelligence, et il
est vrai que plus on connaît
Monsieur le Chevalier sur ce ton là,
plus on l’aime et on l’estime. Il me
paraît que mon commerce ne lui
déplaît pas. Enfin c’est ma destinée
que cette petite chambre ; il n’y en a
point où vous puissiez être plus
parfaitement aimée et estimée, pour
ne pas dire honorée.

Monsieur le Chevalier a eu la goutte
terrible aux deux mains. Vous verrez



aujourd’hui qu’il est en état d’écrire.
J’ai fait dire vos neuvaines ; c’est
toujours votre dévotion, j’espère, et
je ne doute nullement qu’elles ne
vous conservent votre enfant, dont
nous vous envoyons une fort jolie
lettre. J’ai vu mes amies, qui sont en
vérité les vôtres. Je les en aime
mieux ; sans cela, je ne serais point à
mon aise avec elles.
Mme de Lavardin est toujours
entêtée de votre vrai mérite, et du
peu de cas que vous faites de votre
beauté, qui est l’écueil de toutes les
femmes. Je me porte bien, ma très
aimable. Mon sommeil n’est pas
encore tout à fait bien, mais si vous



nous aimez, conservez-vous, dormez,
mangez, ne vous épuisez point, ne
vous creusez point ; c’est assez de
votre absence, nous ne pouvons
soutenir la crainte de votre santé.
Priez toujours Monsieur le Chevalier
de me dire les choses que vous ne
voulez pas écrire deux fois.
Mme de Coulanges est toute
glorieuse du petit billet que vous lui
avez écrit. Songez à M. d’Avaux. J’ai
fait vos compliments en attendant, et
tout ce que vous désirez est
ponctuellement exécuté.

Adieu, ma chère bonne. Je ne sais
plus que vous dire de ma tendresse
pour vous. Tout est dit, tout est



senti, et tout est cru ; j’en suis
assurée. Parlez-moi de vous sans
cesse ; tout m’est cher et
considérable.

J’embrasse M. de Grignan et notre
prélat. Aimez-vous bien tous trois.
Bonjour à Martillac. J’ai fait vos
adieux à Mme de Chaulnes.

Pour Madame la comtesse de
Grignan.

q



A

79. – A Madame de
Grignan

Paris, ce vendredi 19
novembre 1688.

Je veux suivre, ma chère
bonne, l’histoire sainte et
tragique du pauvre Saint-
Aubin. Mercredi dernier,

aussitôt que je vous eus écrit, on me
vint dire qu’il était fort mal, qu’il



avait reçu l’extrême-onction. J’y
courus avec M. de Coulanges ; je le
trouvai fort mal, mais si plein
d’esprit et de raison, et si peu de
fièvre extérieure, que je ne pouvais
comprendre qu’il allât mourir. Il
avait même une facilité à cracher qui
donnait de l’espérance à ceux qui ne
savent pas que c’est une marque de
la corruption entière de toute la
masse du sang, qui fait une
génération perpétuelle, et qui fait
enfin mourir. Je retrouvai cette
amitié, cette douceur, cette
reconnaissance en ce pauvre malade,
et par-dessus tout ce regard
continuel à Dieu, et cette unique et



adorable prière à Jésus-Christ, de lui
demander miséricorde par son sang
précieux, sans autre verbiage. Je
trouvai là deux hommes admirables
qui ne le quittent plus. On dit le
Miserere ; ce fut une attention
marquée par ses gestes et par ses
yeux. Il avait répondu à l’extrême-
onction, et en avait demandé la
paraphrase à Monsieur de Saint-
Jacques. Enfin, à neuf heures du soir,
il me chassa, et me dit en propres
paroles adieu. Le P. Moret y
demeura, et j’ai su qu’à minuit il eut
une horrible vapeur à la tête : la
machine se démontait. Il vomit
ensuite toujours, comme si c’eût été



un soulagement. Il eut une grande
sueur, comme une crise ; ensuite un
doux sommeil, qui ne fut interrompu
que par le P. Moret qui, le tenant
embrassé (et lui, répondant toujours
avec connaissance et dans l’amour de
Dieu), reçut enfin son dernier soupir,
et passa le reste de la nuit à le
pleurer saintement et à prier Dieu
pour lui, les cris de cette petite
femme suffoqués et aplatis par le P.
Moret, afin qu’il n’y eût rien que de
chrétien dans cette sainte maison.

J’y fus le lendemain, qui était hier. Il
n’était point du tout changé. Il ne me
fit nulle horreur, ni à tous ceux qui le
virent. C’est un prédestiné ; on



respecte la grâce de Dieu, dont il a
été comblé. On lut son testament :
rien de plus sage, rien de mieux écrit.
Il fait excuse d’avoir mis son bien à
fonds perdu, fondé sur le besoin de
la subsistance ; il dit qu’il a
succombé à la tentation de donner
onze mille francs pour achever de
vivre et de mourir dans la céleste
société des carmélites. Il dit qu’il a
reçu mille écus de sa femme (que je
lui avais donnés pour les services
qu’elle m’avait rendus pendant vingt
ans) ; il en dit du bien, de ses soins et
de son assiduité. Il prie
M. de Coulanges d’avoir soin d’elle,
et de faire vendre ses meubles pour



payer quelques petites dettes. Il me
loue fort ; et par mon cœur, dont il
dit des merveilles, et par notre
ancienne amitié, il me prie d’en avoir
soin. Il parle de lui et de sa sépulture
avec une humilité véritablement
chrétienne, qui plaît et qui touche
infiniment.

Le matin, nous avons été à son
service à Saint-Jacques, sans aucune
cérémonie. Il y avait beaucoup de
gens touchés de son mérite et de sa
vertu : la maréchale Foucault,
Mme Foucquet, M. et
Mme d’Aguesseau, Mme de La
Houssaye, Mme Le Bossu,
Mlle de Grignan, Bréauté et plusieurs



autres. De là nous avons été aux
Carmélites, où il est enterré à la
première chapelle du côté du chœur,
en entrant à main droite. Le clergé l’a
reçu du clergé de Saint-Jacques.
Cette cérémonie est triste. Toutes ces
saintes filles sont en haut avec des
cierges, qui chantent le Libera, et
puis enfin on le jette dans cette fosse
profonde, où on l’entend descendre,
et le voilà pour jamais. Il n’y a plus
de temps pour lui, il jouit de
l’éternité ; enfin il n’est plus sur
terre. De vous dire que tout cela se
passe sans larmes, il n’est pas
possible, mais ce sont des larmes
douces, dont la source n’est point



amère, ce sont des larmes de
consolation et d’envie. Nous avons
vu la mère du Saint-Sacrement.
Après avoir été la nièce du bon
Saint-Aubin, je suis devenue la mère
de Mme de Grignan ; cette dernière
qualité nous a tellement porté
bonheur que Coulanges, qui nous
écoutait, disait : « Ah ! que voilà qui
va bien ! Ah ! que la balle est bien en
l’air ! » Il a pensé me faire manquer.
Cette personne est d’une
conversation charmante. Que n’a-t-
elle point dit sur la parfaite estime
qu’elle a pour vous, sur votre procès,
sur votre capacité, sur votre cœur,
sur l’amitié que vous avez pour moi,



sur le soin qu’elle croit devoir
prendre de ma santé en votre
absence, sur votre courage d’avoir
quitté votre fils au milieu des périls
où il allait s’exposer, sur sa
contusion, sur la bonne réputation
naissante de cet enfant, sur les
remerciements qu’elles ont faits à
Dieu de l’avoir conservé ! Comme
elle m’a mêlée dans tout cela ! Enfin,
que vous dirai-je, ma chère bonne ?
Je ne finirais point ; il n’y a que les
habitants du ciel qui soient au-
dessus de ces saintes personnes.

Je trouvai hier au soir Monsieur le
Chevalier revenu de Versailles en
bonne santé ; j’en fus ravie. Quand il



est ici, j’en profite sur la douceur de
sa société ; quand il est là, je suis
ravie encore, parce qu’il y est
parfaitement bon pour toute la
famille. Il m’a dit que la contusion
du Marquis avait fait la nouvelle de
Versailles et le plus agréablement du
monde. Il a reçu les compliments de
Mme de Maintenon, à qui le maréchal
mandait la contusion. Toute la cour a
pris part à ce bonheur. J’en ai eu ici
tous mes billets remplis, et ce qui
achève tout, c’est que Monsieur le
Dauphin est en chemin, et le Marquis
aussi. Si après cela, ma chère bonne,
vous ne dormez, je ne sais pas, en
vérité, ce qu’il vous faut. Il ne m’a



dit tout le soir que de bonnes
nouvelles, mais il m’est défendu de
vous en rien écrire, sinon que je
prends part aux bontés de la
Providence, qui vient précisément à
votre secours dans le temps que vous
étiez sur le point de vous pendre, et
que j’y consentais quasi.

Adieu, ma chère bonne.
Mme de Brancas vient de me quitter ;
elle vous fait toutes sortes de
compliments. Monsieur le Chevalier
est là, bien. Il a reçu une grande
visite de Mlle de Grignan ; je ne sais
ce qu’elle lui voulait. Il est sorti tout
le jour. Je suis ici comme à la
campagne. Nous nous reverrons ce



soir, mais nos lettres seront à la
poste. L’abbé Bigorre ne sait rien de
nouveau. Il y aura bientôt une grande
nouvelle d’Angleterre, mais elle n’est
pas venue.

Parlez-moi de ce que fait Pauline à
Lambesc. J’ai son ouvrage ici, le
courrier le reportera. Je fais bien des
amitiés à M. de Grignan. Que ne
voudrais-je point savoir de vous, de
votre santé, de tout votre ménage, de
tout ce qui vous touche, ma très
chère bonne. Il est certain que je
vous aime trop. Notre société vous
fait ses compliments sur l’heureuse
contusion. J’embrasse les joues du
Coadjuteur.



q



A

80. – A Madame de
Grignan

Paris, lundi 4ème avril
1689.

Nous croyons toujours
partir le lendemain des
fêtes ; j’ai toujours ma
petite tristesse de

m’éloigner de vous. Je ne sais comme
se tournera tout ce voyage. Je ne



crois pas que je voie mon fils, qui est
dans le désespoir de faire une
dépense effroyable pour être à la tête
de son arrière-ban dans la basse
Bretagne. Il admire ce que lui fait le
prince d’Orange, ce d’Aiguebonne de
l’Europe comme vous dites fort bien,
et par quels arrangements ou
dérangements il plaît à la Providence
de le venir chercher dans ses bois
pour le faire rentrer dans le monde et
dans la guerre par ce côté-là.

Voilà vos lettres du 27. Vous êtes
malade, ma chère enfant. Vous dites
quelquefois que votre estomac vous
parle, ma chère bonne ; vous voyez
que votre tête vous parle aussi. On



ne peut pas vous dire plus nettement
que vous la cassez, que vous la
mettez en pièces, que de dire qu’elle
vous fait une grande douleur quand
vous voulez lire et surtout écrire, et
qu’elle vous laisse en repos dès que
vous l’y laissez et que vous quittez
ces exercices violents, car ils le sont.
Cette pauvre tête, si bonne, si bien
faite, si capable des plus grandes
choses, vous demande quartier ; ce
n’est point s’expliquer en termes
ambigus. Ayez pitié d’elle, ma très
chère et très aimable bonne, ne
croyez point que ce soit chose
possible que de vaquer à nos deux
commerces et à tous les pays de



traverse qui arrivent tous les jours,
et à Mme de Vins, et trois fois la
semaine ; ce n’est pas vivre, c’est
mourir pour nous. Cela est fort
obligeant, mais, en vérité, nous
devons de notre côté vous faire
grâce. Pour moi, mon enfant, sur
toutes choses, je vous demande votre
santé. Quand je vous vois écrire sur
de grand papier, il me semble que je
vous vois montée sur vos grands
chevaux. C’est un grand
divertissement pour moi ; vous
galopez sur le bon pied, je l’avoue,
mais vous allez trop loin et je ne puis
souffrir les conséquences. Ayez donc
pitié de vous et de nous. Pour moi,



si, quand je vous ai écrit, il fallait
écrire encore une aussi grande lettre,
je vous l’ai déjà dit, je m’enfuirais. Je
fonde sur ce sentiment la pitié que
vous me faites, ma chère bonne. Je
pousse un peu loin ce chapitre ?
C’est qu’il me tient au cœur. Je vous
vois tout accablée. Une fièvre de
printemps, dans cette humeur, ne me
plairait pas. J’espère que votre
chirurgien vous aura attrapée le
lendemain matin et qu’il se sera
vengé de ce que, le soir, vous le
renvoyâtes sur un autre pied que le
vôtre ; cette turlupinade pourrait
servir au Coadjuteur. Il me semble
que c’était sur son sujet que vous



aviez quelque chose à me dire que
vous ne m’avez point dit.

Je suis assez contente que vous
mangiez gras. Un bon potage, un bon
poulet : la pauvre femme ! J’ai fort
envie d’avoir de vos nouvelles. D’où
vient que vous allez à Grignan devant
M. de Grignan ? Sainte-Marie et
notre fille toute sainte ne vous
auraient-elles point été aussi bonnes
que cette tribunes, qui vous fera
tourner la tête ?

Je ne réponds rien, mon enfant, à ces
comptes et à ces calculs que vous
avez faits, à ces avances horribles, à
cette dépense sans mesure : cent
vingt mille livres ! il n’y a plus de



bornes. Deux dissipateurs ensemble,
l’un voulant tout, l’autre
l’approuvant, c’est pour abîmer le
monde. Et n’était-ce pas le monde
que la grandeur et la puissance de
votre maison, ma bonne ? Je n’ai
point de paroles pour vous dire ce
que je pense ; mon cœur est trop
plein. Mais qu’allez-vous faire, mon
enfant ? Je ne le comprends point du
tout. Sur quoi vivre ? sur quoi fonder
le présent et l’avenir ? Que fait-on
quand on est à un certain point ?
Nous comptions l’autre jour vos
revenus, ils sont grands. Il fallait
vivre de la charge et laisser vos
terres pour payer vos arrérages. J’ai



vu que cela était ainsi ; ce temps est
bien changé, quoique vous ayez reçu
bien de petites sommes qui devraient
vous avoir soutenue, sans compter
Avignon. Il est aisé de voir que la
dissipation vous a perdue du côté de
Provence. Enfin, cela fait mourir,
d’autant plus qu’il n’y a point de
remède. Dieu sait comme les
dépenses de Grignan, et de ces
compagnies sans compte et sans
nombre qui se faisaient un air d’y
aller de toutes les provinces, et tous
les enfants de la maison à la table
jusqu’au menton avec tous leurs gens
et leur équipage, Dieu sait combien
ils ont contribué à cette consomption



de toutes choses. Enfin, ma chère
bonne, quand on vous aime, on ne
peut pas avoir le cœur content. Je ne
sais comme sont faites les autres
sortes d’amitiés que l’on a pour
vous. On vous étouffe, on vous
opprime et on crie à la dépense, et
c’est eux qui la font !

Eh ! tournez-vous, de grâce, et on
vous répondra.

Je me veux détourner, ma chère
bonne, de toutes ces pensées, car
elles m’empêchent fort bien de
dormir. Je viens de faire mille tours
par rapport à vous ; cela me console
de ma peine : Mme d’Acigné, pour lui
demander la continuation de la



neutralité auprès de M. Talon,
Mme et Mlles Roussereau (cela se
retrouve pour les requêtes civiles),
M. et Mme de Nesmond, M. Bigot, à
qui j’ai laissé un billet de vos
compliments.

J’espère que le Chevalier, par
M. de Cavoie, m’empêchera de payer
les intérêts des intérêts en payant
dix-sept mille neuf cents livres, que
j’ai dans ma poche par le secours de
ma belle-fille. Si cela est, je vous
prierai de le bien remercier ; le
chemin est un peu long pour une
reconnaissance vive comme la
mienne, mais c’est le plus digne du
bienfait. Je vous prie, ma bonne, que



M. de Grignan réponde de sa propre
main à votre belle-sœur ; j’en suis
contente. Elle m’écrit mille douceurs
et mille agaceries pour
M. de Grignan, qu’elle a un penchant
pour lui qu’elle combat inutilement.
Enfin, il faut un peu badiner avec
elle ; c’est le tour de son esprit.

Dulaurens n’est point encore parti ;
j’ai de l’impatience qu’il soit auprès
de votre fils. Il n’est point du tout
exposé présentement ; jouissez de
cette paix, ma chère bonne. Il y a eu,
en d’autres endroits, de petites
échauffourées. Chamilly a été un peu
battu, et Gandelus blessé assez
considérablement, mais Toiras a fait



une petite équipée toute brillante, où
il a battu et tué trois ou quatre cents
hommes. J’ai fait voir à l’abbé
Bigorre votre compliment, et celui du
cardinal de Bonzi et de
Mme de Castries. Il les fera valoir.

Les affaires d’Angleterre vont bien ;
le crédit du prince d’Orange devient
tous les jours plus petit. Un mauvais
plaisant a mis sur la porte de Wital :
Maison à louer pour la Saint-Jean ;
cette sottise fait plaisir. L’Ecosse et
l’Irlande sont entièrement contre ce
prince. Le roi d’Angleterre a été fort
bien reçu en Irlande ; il a assuré les
protestants d’une entière liberté de
conscience, et même de sa



protection, pourvu qu’ils lui fussent
fidèles. C’est le mari de
Mme d’Hamilton qui en est vice-roi.
Il faut voir ce que tout deviendra ; il
me semble que c’était un gros nuage
épais, noir, chargé de grêle, qui
commence à s’éclaircir. Nous en
avons vu de cette manière à Livry,
qui se passaient sans orage. Dieu
conduira tout, et consolera aussi la
pauvre Mme de Coulanges, qui est
enfin allée aux Madelonnettes, pour
fuir le petit de Bagnols qui a la petite
vérole chez elle. Mme de Bagnols
s’est enfermée avec lui. Elle ira à
Brévannes. J’ai fait, ma chère bonne,
tous vos compliments.



M. de Lamoignon est à Bâville. Je
vous écrirai encore plusieurs fois
avant que je parte.

Adieu, ma chère bonne. Hélas !
conservez-vous, reposez-vous. Faites
écrire Pauline pendant que vous vous
reposerez dans votre cabinet ; évitez
cette posture contraignante.
J’entendrai votre style, et deux lignes
de vous pour dire : « Me voilà ! », et
ma chère enfant ne sera point
épuisée.

Je vous envoie des tabliers ; c’est la
grand’mode. Tout le monde en a à
Versailles. C’est un joli air de
propreté, qui empêche qu’en deux
jours un habit ne soit engraissé.



Je vous prie de faire mes
compliments à Monsieur le Doyen
sur la mort de Monsieur
l’Archevêque, et à M. Prat ; ne
l’oubliez pas. J’embrasse Pauline.

q
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81. – A Madame de
Grignan

Rennes, mercredi
11ème mai 1689.

Nous arrivâmes hier ici,
ma chère bonne. Nous
étions parties de Dol
d’où je vous écrivis ; il y

a dix lieues ; c’est justement cent
bonnes lieues que nous avons faites



présentement en huit jours et demi
de marche. La poussière fait mal aux
yeux, et les trente femmes qui vinrent
au-devant de Mme de Chaulnes, qu’il
fallut baiser au milieu de la
poussière et du soleil, et trente ou
quarante messieurs, nous fatiguèrent
beaucoup plus que le voyage.
Mme de Kerman en tombait, car elle
est délicate ; pour moi, je soutiens
tout sans incommodité.
M. de Chaulnes était venu à la dînée,
il me fit bien de sincères amitiés. Il a
reçu de vos lettres, qu’il souhaitait ;
il but à votre santé, et vous êtes bien
révérée de ce duc, et bien aimée et
bien estimée de son épouse.



Je démêlai mon fils dans le
tourbillon ; nous nous embrassâmes
de bon cœur. Sa petite femme était
ravie de me voir. Je laissai ma place
dans le carrosse de Mme de Chaulnes
à Monsieur de Rennes, à
M. de Pommereuil et à Revel, et
j’allai avec M. de Chaulnes,
Mme de Kerman et ma belle-fille, à
Rennes, dans le carrosse de
l’évêque ; il n’y avait qu’une lieue à
faire. Je vins chez mon fils changer
de chemise et me rafraîchir, et de là
souper à l’hôtel de Chaulnes, où le
souper était trop grand. J’y trouvai
la bonne marquise de Marbeuf, où je
revins coucher et où je fus logée,



comme une vraie princesse de
Tarente, dans une belle chambre
meublée d’un beau velours rouge
cramoisi, ornée comme à Paris, un
bon lit où j’ai dormi admirablement,
une bonne femme qui est ravie de
m’avoir, une bonne amie qui a des
sentiments pour vous tous dignes de
vous. Me voilà plantée pour quelques
jours, car ma belle-fille regarde les
Rochers du coin de l’œil, comme moi,
mourant d’envie d’aller s’y reposer ;
elle ne peut soutenir longtemps
l’agitation que donne l’arrivée de
Mme de Chaulnes. Nous prendrons
notre temps. Je l’ai trouvée toujours
fort vive, fort jolie, m’aimant



beaucoup, fort contente de vous et de
M. de Grignan ; elle a un goût pour
lui qui nous fait rire. Mon fils est
toujours aimable, et me paraît fort
aise de me voir. Il est fort joli de sa
personne ; une santé parfaite, vif et
de l’esprit. Il m’a fort parlé de vous
et de votre enfant, qu’il aime ; il a
trouvé des gens qui lui en ont dit des
biens dont il est touché et surpris,
car il a, comme nous, l’idée d’un
petit marmot, et tout ce qu’on en dit
est solide et sérieux.

Il est bien étonné de sa pauvre
princesse, car le cousinage ne
l’empêche point de voir que nulle
chose ne devait la tenter dans cet



établissement, et la conduite et la
manière est abominable. Vous ne
sauriez trop me parler sur ce sujet,
pourvu que ce soit ma chère Pauline,
car je ne veux point que vous
écriviez. J’avais fort envie de vous en
entendre parler. Mme de Lavardin en
écrit à Monsieur de Rennes tout
comme vous m’en écrivez. Son bon
esprit ne change point sur ce
chapitre ; vous savez ce qu’elle vous
en a dit. Elle mande qu’elle fut
mariée chez Mme de Guise, dans sa
chapelle (je crois qu’elle se trompe et
que ce fut à Saint-Jacques ; mon
Dieu, que je suis étonnée de ce saint
curé !), et qu’après, elle s’embarqua



dans quatre carrosses à six chevaux,
pour aller faire la consommation à
Morfontaine chez Mme Le Coigneux.
Il y a des auteurs qui disent qu’elle
est mariée dès ce carême. Je n’en
sais, en vérité, rien du tout ; suffit
que c’est un très sot mariage. S’il y
avait de grands biens comme
autrefois, c’est une bonne raison. S’il
y avait un mérite singulier, ou du
côté de la guerre, ou une lueur de
faveur, mais de nul côté vous ne
voyez rien que de fade et au-dessous
du médiocre. Est-il possible qu’elle
ait brûlé pour ce vilain garçon ? Mais
voyez avec quelle adresse elle a voulu
crocheter et escroquer le



consentement de monsieur son père !
Je parlerais un an sur tout cela, ma
chère bonne ; vous êtes bien loin de
m’ennuyer. Et que fera ce bon
Monsieur d’Arles vous avez très bien
répondu, ce me semble. Pourvu,
comme vous dites, qu’il n’entre point
un peu trop dans les besoins de cette
personne !

Un mot de votre santé, ma chère
enfant. La mienne est très parfaite ;
j’en suis surprise. Vous avez des
étourdissements ; comment avez-
vous résolu de les nommer, puisque
vous ne voulez plus dire des
vapeurs ? Votre mal aux jambes me
fait de la peine ; je me souviens, ma



très chère, que vous en avez été dans
le désespoir, et à tel point que vous
ne saviez où vous mettre.
M. de Vardes m’en parla un jour
d’une manière à me faire transir.
Nous n’avons plus ici notre capucin ;
il est retourné travailler avec ce cher
camarade dont les yeux vous
donnent de si mauvaises pensées ;
ainsi je ne puis rien consulter ni pour
vous ni pour Pauline.

Ma chère bonne, cette enfant ne
songe qu’à vous plaire. Ménagez bien
ce désir ; vous en ferez une personne
toute parfaite, et avec douceur. Elle
vous adore ; faut-il autre chose pour
se corriger de ce qui vous déplaît ? Je



vous la recommande, et d’user de la
facilité qu’elle a à vous servir de
petit secrétaire, avec une main toute
rompue, une orthographe correcte ;
aidez-vous de cette petite personne.

Vous demandez, ma bonne, si
Mme de Chaulnes avait deux
carrosses ? Oui, elle avait celui de
M. de Chaulnes. Elle voulut lui
renvoyer cet hiver, pendant une
gelée ; il ne le voulut pas, disant :
« Vous amènerez Mme de Sévigné. »
Depuis ce conseil, elle n’a pas cessé
de me prier de lui faire ce plaisir s’il
était vrai que j’eusse des affaires en
Bretagne, et ce plaisir que je lui
faisais m’en a été un plus grand que



je ne vous le puis dire.

Je suis touchée des maux de ce
pauvre Chevalier ; voilà ce qui m’a
fait regretter d’être partie. Quelle
patience ! Quel courage ! Je suis très
sensible à ses maux. Vous me faites
un grand plaisir de me dire qu’il a
quelque estime pour moi ; il n’y en a
eu guère au monde qu’on souhaite
autant. Monsieur d’Arles fait
réponse à mon fils, très
plaisamment. Il dit que je le fuis, que
je le hais, que je suis une enragée
mégère, une diablesse, et puis que je
suis sa bonne, sa Bien Bonne. Et je
ne ferais pas de cet homme-là tout ce
que je voudrais ? Je vous réponds



que si.

Je souhaite fort que vous trouviez à
vous tirer de ce paiement
abominable. Voilà comme on est
doux en prêtant, et puis on montre
des griffes ; vraiment ce sont bien
des griffes que celles-là.

Adieu, ma très chère, et très aimable
bonne. Je vous aime et suis à vous,
Dieu le sait ! La poste part à quatre
heures ; je suis accablée de visites,
comme Mme de Chaulnes. Ce duc dit
que vous cherchiez un autre lieu que
Cadix, à cause de la guerre
d’Espagne. Je vois bien que vous
serez contraints de venir à Paris pour
être chevaliers.



Je vous écrirai plus exactement
dimanche. Epargnez une lettre par
semaine, ma chère bonne, et
n’écrivez point de votre main. Mon
fils voulait vous écrire, ma chère
bonne, mais il me prie de vous faire
ses excuses. Il est allé courir je ne
sais où ; M. de Revel ne le quitte pas.
On court après cet étranger dans
cette ville ; je n’ai jamais vu de si
braves femmes ! Adieu encore une
fois, ma chère enfant. Hélas, nous
sommes bien loin ! C’est pourtant à
peu près la même chose. C’est
justement comme vous dites : La
voyez-vous, madame ? – Hélas ! non ;
c’est ce qui me fait mourir. – Ni moi



non plus !

q



A

82. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, dimanche
23ème avril 1690.

Réponse au 13ème.

Vous les recevez donc
toujours, ma bonne, avec

cette joie et cette tendresse qui vous
fait croire que saint Augustin et
M. Dubois y trouveraient à



retrancher. Ce sont vos chères
bonnes, elles sont nécessaires à votre
repos. Il ne tient qu’à vous de croire
que cet attachement est une
dépravation ; cependant vous vous
tenez dans la possession de m’aimer
de tout votre cœur, et bien plus que
votre prochain, que vous n’aimez que
comme vous-même. Voilà bien de
quoi ! Voilà, ma chère bonne, ce que
vous me dites. Si vous pensez que ces
paroles passent superficiellement
dans mon cœur, vous vous trompez.
Je les sens vivement, Elles s’y
établissent. Je me les dis et les redis,
et même je prends plaisir à vous les
redire, comme pour renouveler vos



vœux et vos engagements. Les
personnes sincères comme vous
donnent un grand poids à leurs
paroles. Je vis donc heureuse et
contente sur la foi des vôtres. En
vérité, elle est trop grande et trop
sensible, cette amitié ; il me semble
que, par un esprit de justice, je serais
obligée d’en retrancher, car la
tendresse des mères n’est pas
ordinairement la règle de celle des
filles, mais vous n’êtes point aussi
comme les autres. Ainsi je jouirai
sans scrupule de tous les biens que
vous me faites ; je solliciterai même
M. Dubois pour ne point troubler une
si douce possession.



Parlons de votre santé. Voilà le
temps que votre sang se met en
colère. Vous en étiez, il y a un an,
fort incommodée. Vous vous fîtes
saigner et purger ; vous vous en
trouvâtes très bien. Je vous en fais
souvenir, ma chère bonne, parce qu’il
n’y a rien que je trouve si
considérable que la santé. Vos maux
de gorge sont effrayants. Vous me
présentez le vôtre comme une légère
incommodité. Dieu le veuille ! Je
voudrais toujours que jamais vous
ne fussiez sans du baume tranquille :
il est souverain à ces sortes de maux,
et je crains que vous n’en manquiez,
quand je songe combien vous en avez



fait prendre à Martillac de tous les
côtés. Vous n’auriez qu’à prier l’abbé
Bigorre de vous en envoyer une
petite bouteille. On les paye un écu
ou une demi-pistole ; ce ne serait pas
une affaire. Songez-y, ma bonne ; ne
soyez jamais sans un tel secours. Ne
vous échauffez point le sang. Les
échecs vous font mal en vous
divertissant, mais c’est une
occupation, ce n’est pas un jeu. Je
gronde Pauline ; je lui dis qu’elle ne
vous aime point de vous donner cette
émotion. J’ai grondé Monsieur le
Chevalier. Je vous gronde, ma bonne.
D’ici je ne puis pas mieux faire.

Pour nos desseins, je vous ai dit mon



projet. Si vous n’allez point à Paris,
je n’irai point ; si vous y alliez, vous
feriez le miracle de forcer mes
impossibilités. Si vous êtes à
Grignan, j’irai, et je me fais un grand
plaisir de songer que si Dieu le veut
bien, je passerai cet hiver avec vous.
Le temps passe bien vite avec une
telle espérance. Mais je vous
demande bien sérieusement de ne
rien dire à Paris de ce dessein. Ce me
serait un embarras et un chagrin
dans le commerce que j’ai avec mes
amies, qui commencent déjà de
souhaiter mon retour et de m’en
parler. Laissons mûrir le dessein de
ce voyage de traverse, comme une



opinion probable dans Pascal. Voilà,
ma chère bonne, où nous devons en
demeurer, car pour passer à Paris
avant que de vous aller voir, c’est ce
qui ne convient ni à mon goût, ni à
mes affaires. L’abbé Charrier est à
Paris ; il vous écrira de Lyon.

Vraiment, vous avez retenu si
follement toutes les sottises que j’ai
dites sur ces cruelles haleines, que
j’ai le malheur de sentir plus que les
autres, que vous m’en avez fait rire
comme si je n’en avais jamais
entendu parler. Il est vrai que j’ai le
nez trop bon, et si par hasard
quelqu’un de mes amis avait
empoisonné ses paroles en me



parlant, je n’aurais pas au moins à
me reprocher de ne les avoir point
avertis. Mais les gens qui comptent
leur corps pour rien comptent pour
rien aussi l’incommodité de leur
prochain.

M. de Pommereuil a présentement les
plus belles dents du monde. Je lui dis
aussi avec plaisir que j’aurais vu
Mme de Coëtlogon si son mari
m’avait visitée. Il m’approuva,
détesta le mari, et avait donné un
bon exemple, car arrivant de Paris le
lendemain que je fus arrivée à
Rennes, il arrêta chez moi avant que
d’entrer chez lui, et m’embrassa, et
fit par amitié et par ancienne



considération ce que l’autre devait
faire par honnêteté. Il a une envie
démesurée de donner un lieutenant
de roi à M. de Molac pour faire sa
charge, mais la presse n’est pas
grande aux conditions d’obéir à
l’Intendant. Il est aussi de notre
confidence pour l’arrière-ban.

Ne reconnaissez-vous pas
M. de Chaulnes, d’avoir fait écrire le
pape à sa chère fille
Mme de Maintenon ? Elle est si
touchée de ce bref qu’elle en a
remercié Mme de Chaulnes avec un
air de reconnaissance qui passe la
routine des compliments. Ce n’est
point elle qui me le mande, et même,



chacun de ceux qui m’écrivent
croyant que l’autre m’eût envoyé la
copie de ce bref, il se trouve que je ne
l’ai point eu ; enfin j’ai prié qu’on me
l’envoyât.

Cette duchesse me mande que
Madame la Dauphine s’en va. Elle est
enfin dans la dernière extrémité.
Tous ses officiers sont consternés.
Le maréchal de Bellefonds y perd son
bien, mais apparemment cette belle
place sera bientôt remplie. Mme la
maréchale d’Humières était debout
auprès de Mme de Chaulnes comme
le Roi venait souper ; il démêla cette
maréchale, et lui dit, en se mettant à
table : « Madame, vous pouvez vous



asseoir. » Elle fit une grande
révérence et s’assit, et l’histoire finit
ainsi. On dit que sa fille ne fera de
duc que son mari, et qu’elle finira là.

J’ai écrit à notre bonne duchesse de
Chaulnes que je la priais de nous

donner M. Rochon le 25ème de mai
pour notre requête civile, qu’il y
faisait un principal personnage, et
que je ne serais pas seule à lui
demander cette grâce.

Je suis en vérité ravie que M. de La
Garde soit payé de sa pension.

A LA GARDE

Monsieur, trouvez bon que, sans
cérémonie et d’un cœur qui sent



votre joie, je vous dise la part que j’y
prends. J’entre plus que personne
dans toutes les raisons de justice qui
vous la font sentir. Ma fille en est
touchée comme vous, et vous aime,
et vous estime, et vous a tant
d’obligation que vous ne devez
jamais douter de sa reconnaissance
non plus que de la mienne.

Je veux parler tout de suite à
M. de Grignan.

A MONSIEUR DE GRIGNAN

Mon cher Comte, on dit que vous
m’aimez. Je vous dirai ici que j’en
suis ravie, car pour vous écrire, je
suis votre très humble servante ; je



ne m’y joue pas. Je sais l’effet de vos
réponses, et même vous ne devez pas
souhaiter ce commerce. Il vous a déjà
fait perdre ma belle-fille, qui n’en
veut plus avec vous. J’avoue qu’il est
assez extraordinaire de rompre avec
un homme parce qu’il écrit trop bien,
mais je vous dis le fait, elle s’est
retirée derrière le théâtre. Cette fin
est digne du commencement, mais de
perdre votre belle-mère par la même
raison serait une chose risible. Ainsi
je vous parle ici tout naïvement ; ce
n’est point une lettre. Je vous dis
toutes sortes de bonnes et sincères
amitiés, et puis je vous demande si
vous ne connaissez point



M. de Bruys de Montpellier, autrefois
huguenot, présentement les poussant
à outrance par des livres dont nous
sommes charmés ; vous les aimeriez
passionnément aussi. Voilà tout ;
vous me répondrez dans la lettre de
ma fille.

Me revoilà, ma bonne. Après avoir
fait un petit tour, il faut toujours
revenir à vous. Ah ! oui, vraiment, je
connais le style d’où Pauline a puisé
sa lettre. Mon Dieu, comme je le
trouve, présentement qu’on n’aime
plus que ce qui est naturel ! Mais
j’avoue que la beauté des sentiments
et les grands coups d’épées
m’avaient enchantée. L’abbé de



Villarceaux était encore plus grand
pécheur que moi, c’est-à-dire que des
gens fort au-dessus de mon mérite
avaient cette folie. Voilà comme on
se console, et comme dira Pauline.

A PAULINE DE GRIGNAN

C’est donc, Mademoiselle Pauline, de
cette même main, de cette même
plume, que vous écrivez à
Mme d’Epernon pour savoir d’elle si
Dieu veut que vous soyez carmélite !
Vraiment j’en suis bien aise. Si vous
continuez, il ne faudra point attendre
de si loin une réponse. Je l’empêche
aujourd’hui de vous écrire, cet
amant. S’il vous fait devenir folle par
l’honneur de son amour, comme dit



madame votre mère, vous le faites
devenir aussi le berger extravagant
dans ces bois.

En vérité, ma bonne, je n’ai rien vu
de plus plaisant que l’inclination
qu’il a pour cette jolie petite idée,
dont vous me donnez aussi la
meilleure opinion du monde. Son
imagination ne s’engage à rien
qu’elle ne soutienne avec toute la
grâce et tous les tons nécessaires.
Cela compose une personne non
seulement très divertissante, mais
très charmante. Votre enfant partira
bientôt. Vous avez vendu votre
compagnie, comme on fait toutes
choses, quand on n’est pas heureux.



C’est un grand bonheur que le Roi ait
eu pitié de ces pauvres guerriers en
leur ôtant leur vaisselle et
retranchant leur table. Je conseille au
Marquis d’obéir ponctuellement, et
vous, de l’ordonner au maître
d’hôtel. M. de Grignan écrira-t-il à
son ami le maréchal d’Humières, sur
la duché ? Je lui conseille, pour ne le
point fâcher, d’écrire à la maréchale
duchesse. C’est par là qu’on évite
d’offenser son ami ou de s’offenser
soi-même.

Voilà, ma chère bonne, une réponse
de M. du Plessis. Je crois qu’elle
vous fera plaisir, et qu’en même
temps il vous fera pitié avec son sot



mariage. Ma chère bonne, ayez soin
de votre sang, de votre santé, je vous
en conjure ; je ménage très bien la
mienne. J’ai déjà demandé à mes
amies tous les secours qu’ils nous
ont déjà donnés. Je crois que la
pension des menins n’a point été
retranchée ni reculée. Mille amitiés à
Monsieur le Chevalier.

q



J

83. – A Madame de
Grignan

eudi 22 juin. Réponse au

10ème.

Dimanche 25ème juin 1690.

Le paquet de Vitré tout entier
n’arriva point vendredi.

Je commence aujourd’hui cette lettre,
ma chère bonne, par vous dire que je



viens de recevoir la vôtre du 10e, qui
était allée à Rennes ; c’était sa
fantaisie. Je croyais qu’elle dût venir
demain de Paris, de sorte qu’elle m’a
surprise très agréablement, et j’y
vais répondre sans préjudice de celle
que je recevrai demain, s’il plaît à
Dieu.

Martillac a la langue bien longue.
Que veut-elle dire avec mon mal de
bras que je cachais à Livry ? Ce
n’était rien du tout, et il vous eût
inquiétée. Pour le détail de ma santé
présentement, je suis honteuse de
vous le dire, il me semble qu’il y a de
l’insolence, et que je devrais cacher
ces bontés de la Providence, n’en



étant pas digne. Je ne sais si c’est le
bon air, la vie réglée, la
désoccupation ; enfin, quoique je ne
sois pas insensible à ce qui me tient
au cœur, je jouis d’une santé si
parfaite que je vous ai mandé que
j’en suis étonnée. Je me porte très
bien de ma purge, et vous remercie
d’être contente de la vôtre. Je n’ai ni
vapeurs la nuit, ni ce petit mal à la
bouche, ni de grimace à mes mains ;
point de néphrétique. Nous buvons
du vin blanc, que je crois très bon et
meilleur que la tisane. Enfin, ma
chère bonne, soyez contente, et
portez-vous aussi bien que moi, si
vous voulez que ce bon état continue.



Je n’en ai pas moins ces pensées si
salutaires que toute personne doit
avoir, surtout, ma bonne, quand la
vie est avancée, et qu’on commence à
ne plus rien voir, à ne plus rien lire
qui ne vous parle et ne vous
avertisse. Quand vous en serez là,
vous ne m’en direz pas des nouvelles,
mais vous vous souviendrez que
j’avais raison, et que ces réflexions
sont des grâces de Dieu, tout au
moins naturelles qui vous font sentir
que vous êtes sage. Ces pensées,
cette pendule n’ont point changé
mon humeur, mais la solitude
contribue à les entretenir, et nos
sortes de promenades, et tout cela



est bon, et si l’on n’avait point une
chère bonne que l’on aime trop, on
aurait peine à comprendre pourquoi
on quitterait une vie si convenable et
si propre à faire la chose qui, en
bonne justice, nous devrait occuper.
Vous voyez, ma bonne, que je vous
rends compte de mon intérieur, après
vous avoir parlé de mon corps et de
ma santé.

Mme de Coulanges paraît occupée
des choses solides, et ennuyée des
frivoles ; si cela dure, ce sera une
dignité pour elle, et son humilité
attirera notre estime. L’abbé Têtu a
été violemment occupé pour le
mariage de M. de Chapes et de



Mlle d’Humières. Cet assortiment
vint tout d’un coup dans son esprit,
un jour qu’il dînait chez la duchesse
d’Aumont ; il le dit aux Divines, et
depuis ce jour, elles et lui n’ont point
eu de repos que ce mariage n’ait été
achevé, contre vent et marée. Dans ce
commerce, il s’est désaccoutumé de
Mme de Coulanges, et tellement
accoutumé à la maison de la
duchesse d’Aumont, qu’il en fait sa
Mme de Coulanges ; voilà ce qui me
paraît. Elle a vu M. de La Trousse en
visite. Elle m’en parle ; elle le plaint.
Je ne crois pas qu’il aille chez elle,
parce que ce flux d’urine ne lui
permet pas d’être dans une visite. On



dit qu’il s’en va à La Trousse, mais
vous devriez savoir tout cela mieux
que moi.

La duchesse du Lude a été assez
longtemps occupée de Versailles et
de Marly. Il y a trois mois qu’elle n’y
va plus, que l’autre jour à Marly où il
y avait vingt-quatre femmes. Si vous
demandez à Mademoiselle d’où vient
ce changement, elle vous dira que la
princesse d’Harcourt l’y faisait aller,
parce qu’elle avait besoin de
M. de Lamoignon, mais dans la
vérité, c’est que ce sont des grâces
gratuites, qu’on donne quand on veut
et à quoi on ne veut pas s’assujettir.
Pour Mme de Coëtquen, elle n’est



plus du tout des parties de Marly ; on
dit qu’elle a témoigné trop de
chaleur pour M. de Schomberg.
Voilà, ma bonne, ce qu’on m’a
mandé, que je ne garantis point.

M. Dubois ira à Brévannes. Je doute
que cette journée toute remontée, qui
ôte tout le commerce de manger et de
causer les soirs, puisse plaire à
Mme de Coulanges. Il y aura encore
un peu du vieil homme dans la
solidité de cette partie ; nous
verrons, Pour moi, j’ai toujours cru
que, quand Mme de Coulanges
comprendrait la fin de la fable de La
Fontaine, que j’appliquai si follement
à Paris, elle serait toute une autre



personne. Voici la fin :

Tous les amants,

Après avoir aimé vingt ans,

N’ont-ils pas quitté leurs
maîtresses ?

– Ils l’ont tous fait. – S’il est ainsi,

Et que nul de leurs cris n’ait nos
têtes rompues,

Si tant de belles se sont tues,

Que ne vous taisez-vous aussi ?

Cette folie vous fit rire. Je la crois
parfaitement en cet état ; c’est ce qui
me donne bonne opinion d’elle.

Vous lisez les épîtres de saint



Augustin, ma chère bonne ; elles sont
très belles, très agréables, et vous
apprendront bien des nouvelles de
ces temps-là. J’en ai lu plusieurs,
mais je les relirai avec plus de plaisir
que jamais, après avoir lu l’histoire
de l’Eglise des six premiers siècles.
Je connais très particulièrement tous
ceux à qui elles s’adressent, et
Paulin, évêque de Nole, est tout à
fait de mes amis. Il eut de grands
hauts et bas dans sa vie, et mérita et
démérita l’amitié et l’estime de saint
Augustin. Il vécut saintement avec sa
femme, étant évêque, et vous le
verrez dans ces épîtres. Il est vrai,
ma bonne, que saint Augustin l’aime



trop, et joue et subtilise sur l’amitié
d’une manière qui pourrait ne pas
plaire, si on n’était amie de
M. Dubois, mais ce saint avait une si
grande capacité d’aimer qu’après
avoir aimé Dieu de tout son cœur, il
trouvait encore des restes pour aimer
Paulin et Alipe, et tous ceux que vous
voyez. Je cacherai ce que vous me
dites à mon fils ; il en abuserait, et
s’il avait la bride sur le cou, il irait
trop loin, car après tout, notre saint
évêque est une des plus brillantes
lumières de l’Eglise.

A propos, voilà quatre vers qu’on a
mis au-dessous du portrait de
M. Arnauld. Mon fils les a trouvés si



beaux, et m’a fait tant de plaisir en
me les expliquant, que je vous les
envoie, croyant que vous aurez
quelque joie de voir qu’on rend
quelquefois hommage à la vertu.
Celle de Mme d’Epernon vous est
obligée du bon tour que vous donnez
à la fin de sa lettre. Je suis tout à fait
de votre avis, et de plus, c’était la
mode d’en user ainsi quand elle a
quitté le monde. Il est honnête
qu’elle n’ait pas suivi ce qui s’est
passé depuis qu’elle n’y est plus. Ces
sortes de princesses appelaient fort
bien les femmes de qualité ma
cousine, et elles répondaient
Madame.



Notre paquet de la ville de Vitré, tout
entier, n’est point venu, et par
conséquent votre lettre est à
Domfront en Normandie, car c’est
celui de cette ville qui nous est venu,
et le nôtre y est demeuré. Ce
désordre arrive quelquefois. J’espère
que j’en aurai demain lundi deux
ensemble. Je les souhaite avec
empressement ; huit jours sont bien
longs sans avoir des nouvelles de ma
chère Comtesse. Nous sommes aussi
dans une grande ignorance de toutes
les affaires publiques, et même de
l’état de mon pauvre Beaulieu, dont
je n’attends que la mort avec
beaucoup de chagrin. Nous serons



demain instruits de tous côtés, car
Monsieur de Rennes, qui revient de
Paris, vient souper et coucher ici ; je
saurai de lui bien des choses que les
lettres n’apprennent point. Enfin, ma
très aimable bonne, adieu pour
aujourd’hui. Je suis ravie que vous
vous portiez bien de votre purge ; la
mienne m’a fait tous les biens du
monde en me laissant comme elle
m’avait trouvée.

Nous fûmes hier, jour de saint Jean,
à Vitré, gagner ou tâcher de gagner le
jubilé. Il y avait une grande
procession où je ne fus pas ; le temps
m’eût manqué. J’ai souvent conté la
vôtre d’Aix, au grand étonnement des



écoutants, et ces diables de père en
fils et les autres folies où la sagesse
du cardinal Grimaldi avait échoué. Je
crains que le pape ne soit plus libéral
d’indulgences que de bulles. On
m’envoya, l’autre jour, de Paris, sur
le même chant, ceci :

Aux paroles d’Ottobon

Coulange est trop crédule ;

Je connais ce Pantalon (il est
Vénitien),

Et nous n’aurons qu’en chanson

Des bulles.

Ne me citez point. Le singulier et le
pluriel font une faute, mais elle était



dans celle de notre cousin. Adieu
encore, mon enfant. Je vous aime et
vous embrasse, Dieu le sait, comme
vous dites quelquefois. Nous
embrassons tout Grignan.

Je ne sais que répondre sur Balaruc,
où Monsieur le Chevalier ne veut
plus aller. Si ces eaux lui avaient fait
du bien, il serait bien naturel d’y
retourner encore. Je lui souhaite une
bonne santé, et je hais bien ces
rhumes. Les Rochers vous font de
sincères amitiés.

Mlle de Grignan a bien pris son
temps pour aller à Reims. Elle n’en
sait pas tant que saint Augustin sur
l’amitié ; c’était un cœur bien



aimable !

q
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84. – A Madame de
Grignan

ux Rochers, mercredi
12ème juillet 1690.

Réponse au 1er juillet.

Ce fut un grand jour, ma
chère bonne, pour

M. de Luxembourg. Quelle belle
victoire pleine, entière, glorieuse, et
qui ne pouvait être placée plus à



propos ! Je suis assurée qu’encore
que vous n’ayez point été en peine de
notre Marquis – qui, je crois, n’était
pas du détachement que
M. de Boufflers y envoya – vous
n’aurez pas laissé d’être
extraordinairement émue. Pour moi,
je l’étais, à ne savoir à qui j’en avais,
car je compris bien que notre enfant
ou n’y était pas ou n’était pas du
nombre des malheureux, mais je ne
saurais que vous dire. Une si grande
chose, alors qu’on l’espère le moins !
Voir tant de personnes affligées !
Songer que la guerre n’est pas encore
passée ! Tout cela fait un composé
qui fait circuler le sang plus vite qu’à



l’ordinaire.

J’ai senti vivement la belle et
brillante action du chevalier de
Pomponne ; elle vous viendra de tous
côtés. Après le Marquis, il n’y a
personne où je prisse tant d’intérêt,
à cause de M. de Pomponne, que
j’aime, comme vous savez. Vraiment
les larmes me vinrent bien aux yeux,
en apprenant ce que le Roi lui dit sur
ce sujet. Mme de Vins, qui sait mes
sentiments, m’a écrit une lettre dont
je lui serai toute ma vie obligée. Je
lui devais une réponse, mais sachant
comme je suis sur ce nom, elle
m’écrit d’une manière si aimable que
je ne puis assez l’en remercier. Sa



lettre ne sent point du tout le fagot
d’épines, je vous en assure ; elle sent
l’amitié, et n’a point été reçue aussi
par un fagot d’épines. Dites-lui, ma
bonne, combien j’en suis contente et
reconnaissante. C’est une aimable
amie, et digne de vous.

J’ai Mme de Soyecourt à la tête. La
voilà sans garçons, avec deux
gendres. Ne me faites point parler.
C’est une belle chose que de ne
chercher que le bien, et se défaire
bien vite de ses filles. Voilà des coqs
d’Inde avec les plumes du paon.
Demandez à Monsieur le Chevalier ce
que c’est que Tilloloy : c’est une
maison royale ! Ah ! que cela siéra



bien à ces messieurs ! Me voilà en
colère.

On dit que Mlle de Cauvisson
épousera son oncle, à cause des
substitutions. Je n’ai rien à dire
encore sur ce sujet, sinon de ne pas
comprendre que Mme de Cauvisson
ne se casse pas la tête contre les
murailles, en me souvenant comme
elle est sur les choses les plus
communes de la vie. Je ne sais, ma
bonne, si vous ne vous moquerez
point de moi, de vous envoyer des
détails que notre Troche m’écrit et
qu’elle prend en très bon lieu. Il y a
des gens qui les méprisent ; pour
moi, comme je les aime fort, je



hasarde de vous plaire ou de vous
ennuyer. Mais non, car vous n’aurez
qu’à les jeter s’ils vous ennuient. La
mort de Villarceaux vous fera pitié,
et la consolation de Mme de Polignac
à sa compagne vous fera rire, et vous
reconnaîtrez aisément cette vivacité
qui se veut divertir un petit brin
pendant qu’elle est jeune. Vous
verrez ce qu’a dit Sa Majesté. On sait
les grandes choses et l’on ignore les
petites. En voilà à choisir.

Ce que vous me mandez de ces
galères qui sont devenues des
Sirènes, c’est-à-dire des Chimères,
comme dans Virgile, m’a fait plaisir.
Je vous envoie le petit Bigorre, pour



le plaisir des heureux augures. Vous
y verrez toutes ces vues qui
commencent à se démêler, et il
m’entraîne à espérer que Rome,
Savoie et la mer se termineront selon
nos désirs. Cette Savoie me tient bien
au cœur, par rapport à vous et à
votre époux.

Ma très chère bonne, je crois que
votre enfant a besoin de ce qu’il vous
demande ; la difficulté, c’est de lui
pouvoir donner. Votre état est une
mer où je m’abîme, et qui me fait
peur pour votre santé. Quand j’y
compare mes affaires réduites au
petit pied, je crois regarder par un
microscope, et je me crois riche et ne



songe plus à moi.

Vous me soulagez bien l’esprit en me
disant vos pensées pour Pauline, en
cas que vous alliez à Paris. Ce sont
précisément celles que j’avais, et je
n’osais vous les dire ; je voulais que
les vôtres parussent les premières.
Toutes vos raisons sont admirables,
ma bonne. C’étaient celles qui
m’étaient venues ; n’en changez
point. Aimez cette petite créature ;
rendez-la digne de votre tendresse.
Vous en serez toujours la maîtresse ;
elle ne sera point difficile à
gouverner.

J’ajoute à toutes vos raisons la
liberté que vous aurez encore de me



la donner de certains jours que vous
n’en aurez point affaire. Elle ne sera
point en mauvaise compagnie, et je
ne vous serai peut-être pas tout à fait
inutile pour faire que jamais vous ne
puissiez vous repentir de l’avoir
amenée. Je ne sais si je me
brouillerai avec elle par ce conseil
que je vous donne. Voilà une affaire
vidée ; il n’est plus question que
d’aller à Paris. Ce sera, ma bonne,
selon que votre requête civile sera
jugée. Nous sommes d’accord de nos
faits sur cet article ; nous n’avons
plus rien à dire. Mme de La Fayette
me mande que je n’ai qu’à songer à
graisser mes bottes, que, passé le



mois de septembre, elle ne me donne
pas un moment. Sur cela je mange
des pois chauds dans ma réponse,
comme disait M. de La
Rochefoucauld, et je n’en ferai pas
moins tout ce que je vous ai dit ma
chère bonne, mais il faut se taire
jusqu’à ce qu’il soit temps de parler.

J’approuve et j’honore les bouts-
rimés des auteurs d’Aix, mais ce sont
des sonnets, c’est un opéra pour moi.
Ces rimes me font peur. Je ne suis
point animée par vos ouvrages à
tous, ni par Rochecourbière et
M. Gaillard, que j’aime. Ainsi je
pense que j’en demeurerai à la simple
approbation, quand ce ne serait que



pour faire voir à Pauline qu’il y a des
choses où mon esprit ne prend pas.

Vous parlez, tout comme bien des
gens, des succès de nos armées
navales et des combats navaux : c’est
quasi toujours le vent qui les décide ;
autant en emporte le vent ! Je vous ai
dit que depuis la bataille d’Actium,
jamais aucune affaire n’avait été
décidée par cette manière de
combattre, mais ce fut une belle
décision que celle-là. Notre flotte est
dans la Manche. Nous attendons ce
que Dieu nous garde de ce côté-là.
Toutes ces galères, qui ont fait partir
M. de Grignan, sont devenues à rien.
Il fallait que M. de Janson chaussât



mieux ses lunettes.

Adieu, ma chère et mon aimable
bonne. Je vous aime, je vous
embrasse, je vous souhaite de la
force, du courage, de la santé, pour
soutenir votre vie. Je pense à vous
mille et mille fois, mais toujours
inutilement ; c’est ce qui m’afflige.
N’êtes-vous point trop bonne d’avoir
écrit à Mlle de Méri ? Mon Dieu ! je
lui ai écrit aussi. Que deviendra tout
cela ? Elle fera de grands cris, et vous
trouvera trop généreuse, comme
vous l’êtes en effet, et moi bien
vilaine, bien crasseuse, bien infâme ;
enfin, ma mignonne, nous verrons sa
réponse. Nous parlerons de vos



quittances à la première vue. Vous
êtes estimable en tout et par tout.

DE CHARLES DE SEVIGNE

Vous me demandez mon avis, ma
petite sœur. Le voici : il faut des
autels pour ma divinité, mais il ne
faut point envoyer ma divinité au
service des autels pendant que vous
serez à Paris. Toutes vos raisons
pour la mener avec vous sont
décisives, et les autres ne me
paraissent pas mériter que vous y
fassiez seulement attention. Je suis
bien assuré que vous ne me voudrez
point de mal de décider comme je
fais, et si je suis mal avec vous, je
m’en prendrai à d’autres choses qu’à



cette décision.

Vos entrailles auront été bien émues
en entendant parler de tant de morts,
et en apprenant que l’armée de
M. de Boufflers avait joint celle de
M. de Luxembourg. Cependant notre
Marquis n’était point au combat, et
j’en suis ravi ; il me semble qu’il
était funeste aux jeunes gens de
conséquence, et je serais bien fâché
de vous voir figurer avec
Mme de Soyecourt et
Mme de Cauvisson. Je laisse ici deux
dames qui sont moins affligées que
celles-là, mais qui m’assurent
qu’elles le sont. Je n’oserais vous en
dire la raison, car, ma foi, elle n’en



vaut pas la peine. Je vous dirais bien,
moi, pourquoi je suis triste de mon
côté, et vous le comprendriez plus
aisément. Adieu, ma petite sœur. Je
salue tout ce qui est autour de vous,
et continue toujours d’adorer la
déesse Pauline.

Il s’en va, l’infidèle ! J’ai vu, ma
bonne, que j’étais comme vous : je
me moquais de Copenhague et des
gazettes, mais la campagne, et
l’intérêt qu’on prend aux affaires
générales, fait changer d’avis. Je les
lis toutes avec empressement, et vous
aime de même. Mille amitiés sincères
à vos chers consolateurs. N’écrivez-
vous pas à Mme de Meckelbourg et à



M. de Pomponne, et M. de Grignan au
Roi ?

Nous trouvons les deux sonnets fort
jolis, et si beaux que nous en serions
effrayés. Nous donnons à
M. de Grignan le plus parfait, qui
commence par : La base veut monter
au rang de la corniche, et finit par :
Juste ciel !

Suscription : Pour ma chère
Comtesse.

q



A

85. – A Madame de
Guitaut

Paris, vendredi 7ème

août 1693.

Mon Dieu ! Madame, que
de morts, que de blessés,
que de visites de
consolation à faire, et

que ce combat, qui fut dit d’abord
comme un avantage qui nous avait



coûté trop cher, est devenu enfin une
grande victoire ! Nous avons tant de
canons, tant de timbales, tant de
drapeaux, tant d’étendards, tant de
prisonniers, que jamais aucune
bataille rangée ni gagnée, depuis
cinquante ans, n’a fait voir tant de
marques de victoire. L’armée du
prince d’Orange n’est plus en corps,
elle est par pelotons en divers
endroits, et M. de Luxembourg peut,
s’il veut, marcher vers Bruxelles sans
que personne l’en empêche. Enfin,
Madame, tout est en mouvement.
Nous tremblons pour le marquis de
Grignan, qui est en Allemagne, où
l’on ne doute pas que Monseigneur



ne veuille donner une grande bataille.
Gardez bien vos deux petits garçons
tant que vous pourrez, car quand ils
seront à la chair, vous ne les pourrez
non plus retenir que de petits lions.
Vous vous souviendrez en ce temps-
là pourtant que la balle a sa
commission, qu’il n’y en a pas une
qui ne soit poussée par l’ordre de la
Providence, et que les plus braves et
les plus exposés meurent dans leur
lit quand il plaît à Dieu.

Parlons de votre tête. Comment se
porte-t-elle ? L’état où vous me la
représentez me fait craindre de vous
embarrasser de mes misérables
affaires ; cependant, ma chère



Madame, il faut que vous ayez pitié
de moi, et que vous ordonniez sur
deux ou trois choses où vous
déciderez absolument.

Je vous envoie le mémoire de ce que
vaut ma terre, afin que vous voyiez
ce qui me doit être payé malgré la
tempête. Ces revenus doivent être
pavés à Noël et à la Saint-Jean, parce
que, dans ce dernier terme, les blés
doivent être vendus. Je fis ce
mémoire avec M. Gauthier, chez
vous, ma chère Madame, quand
M. Gauthier apporta les comptes
d’Hébert ; M. Rochon y était. Sur
cette connaissance, vous verrez ce
que je dois avoir à Noël ; quelque



peu que ce puisse être, c’est toujours
quelque chose. Il y a des prés et des
rentes qui doivent aller leur chemin.
Vous verrez, par ces mémoires, que,
quand les grains ont été à bas prix,
ma terre a toujours dû valoir 3 620
livres (à peu près), et quand les
grains sont chers, cela passe 4 000
livres. Je ne veux point tirer de mon
fermier, que je sais qui n’a point de
bien (c’est mon malheur), plus qu’il
ne recevra, mais aussi, dans les
temps à venir, il doit avoir égard à
cette bonté que je veux bien avoir
pour lui, et retrancher sur ce qu’il
gagnera pour récompenser cette
année. Cela me paraît juste. Vous



ordonnerez sur tout cela sans vous
faire mal à la tête, et ce que doivent
porter les sous-fermiers et le meunier
dans ce commun malheur.

Boucard me propose de faire couper
les bois qui sont gâtés, et que sans
cela ils ne vaudront plus rien.
Comme cette petite terre est à ma
fille après moi, je prends plus de part
à l’avenir qu’au présent, quoique en
vérité le présent me soit fort
nécessaire. Je vous conjure de
décider sur cet article. Je vous
demande aussi de faire achever le
compte d’Hébert, de sa dernière
année, chez vous, afin que la belle et
naturelle antipathie de M. Boucard et



d’Hébert soit bridée par le respect
qu’ils auront pour vous. Je vous
conseille de mettre M. Tribolet dans
tout cela. Il a bien de l’esprit ; il peut
être, sur tout cela, le chef de votre
conseil, et ce ne peut être que par
vous qu’il soit prié de s’y trouver.
Pour cette tierce de
Mme de Tavannes, je mande à
Boucard qu’il y a eu une sentence et
que c’est une étrange négligence que
de l’avoir perdue. Quand il sera
temps, nous remettrons cette affaire
en chemin.

Il faut que je vous envoie la lettre de
M. Poussy. Ne le dites à personne,
mais je veux bien vous faire ce secret



dont vous n’abuserez pas. Il s’amuse
à battre la campagne sur ce que je
mandais à Boucard qu’il eût bien
voulu glisser cette affaire
jusqu’après ma mort, mais il m’offre
de nommer quelqu’un pour examiner
ses titres et raisons. Dites-moi,
Madame, qui vous me conseillez de
nommer : ce sera dans le pays et je le
prendrai au mot, mais il me faut
votre réponse pour lui répondre. Les
lignes que j’ai marquées dans sa
lettre vous épargneront de lire toutes
les inutilités de sa lettre.

Mille pardons, ma chère Madame,
des inutilités de celle-ci. Hélas ! je
tombe dans le même cas. Vous êtes



trop bonne, mais la charité vous fait
agir pour la personne du monde qui
vous estime le plus et qui vous rend
le plus de justice. Oui, justice. Je me
vante de connaître toutes les
obligations que vous avez à Dieu ;
vous voilà attrapée.

L’abbé Têtu ne parle de vous qu’avec
transport. Je vous réponds que vous
serez sa dernière amie ; j’aimerais
mieux cela que la première.

q



A

86. – A Madame de
Grignan

Paris, lundi 29ème

mars 1694.

Je vous écrivis vendredi,
ma chère bonne ; nous
adressâmes notre paquet
à Briare. Je vous parlais

uniquement de ma tristesse et du mal
que m’avait fait, malgré moi, notre



séparation ; comme cette maison me
faisait peur, que tout me blessait, et
que, si je n’avais l’espérance de vous
aller voir dans un moment (car c’est
un moment), je craindrais fort pour
cette belle santé que vous aimez tant.
Je n’eusse pas pu vous parler d’autre
chose, et, dans ce sentiment, je reçus
hier au soir votre lettre de Nemours,
qui me paraissait la première, et je ne
trouvais point dans son style cette
nuance, si naturelle, de faire d’abord
un peu de mention de ce qu’on a
souffert en se quittant. Monsieur le
Chevalier s’en aperçut aussi, et
comme nous en étions là, votre
paquet du Plessis nous tomba entre



les mains, et nous y trouvâmes
justement ce que nous souhaitions.
Vous n’oubliez rien, ma bonne, de
tout ce qui peut faire plaisir ; vous
faites voir tant d’amitiés qu’en vous
aimant plus que toutes les choses du
monde, on trouve encore qu’on ne
vous aime pas assez ; je vous
remercie de me faire voir des
sentiments qui sont si capables de
me charmer. Je suivrai votre conseil,
ma chère bonne ; je suivrai ce que
j’aime, et je ne suis plus occupée que
de me ranger pour partir au
commencement de mai. Monsieur le
Chevalier voudrait que ce fût plus
tôt, mais en vérité je ne le puis sans



une agitation qui m’ôterait toute la
douceur de mon départ. Laissez-moi
donc faire. Vous savez que je ne
manque pas de courage pour vous
aller trouver.

Nous avons fort ri du bon sel de
Bretagne déguisé en sucre, et du soin
que vous preniez tous de le bien
mêler dans le café ; le cri devait être
grand, car chacun devait faire le sien.
Je vous conseille de ne vous plus
méprendre. Je voudrais bien que
vous eussiez le petit papier que je
viens de recevoir pour vous.

Je dînai samedi chez l’abbé Pelletier,
qui me parut un peu fâché de n’avoir
pu entrer ici un seul moment ; je fis



vos excuses. M. du Coudray y était.
Le pauvre homme est sur le côté
d’avoir perdu sa dame de haut
parage. Je lui ferai bien voir ce que
vous mandez de cette vue de sa
rivière et de son château ; il en sera
fort aise.

Je dînai hier chez la duchesse du
Lude ; elle me dit bien des douceurs
pour vous. M. de La Châtre lui vint
dire que sa mère et son frère
faisaient des merveilles.
M. de Pontcarré n’a point quitté
prise. Elle alla dans le moment le dire
à M. et à Mlle de Lavardin ; ce
mariage paraît écrit au ciel.

M. de Chaulnes est revenu, et couche



chez des baigneurs, à cause de la
mort du pauvre Mahon, qui était tout
couvert de pourpre.
Mme de Chaulnes et Rochon
reviendront dans huit jours. Je fus,
après le dîner, chez Mme de Verneuil,
qui est enfin arrivée, et chez l’abbé
Arnauld, où étaient M. et
Mme de Pomponne, Mme de Vins,
Mlle Félicité et M. du Coudray.
M. de Pomponne me parut en colère
contre l’abbé, qui est parti en poste
trois heures devant que son père
arrivât. Il est encore malade ; il veut
rattraper les autres abbés et vous
attrapera aussi, mais sa santé est si
délicate qu’il y a tout à craindre pour



lui.

Vous ne me dites point, ma bonne, ce
que vous mangez, si vous dormez, si
vous lisez : ah ! oui, vous lisez
Corbinelli ; il en sera bien glorieux.
J’ai dîné chez Monsieur le Chevalier,
en petit volume, au très petit couvert.
J’avais pourtant M. du Plessis et
deux vives ; il baise le bas de votre
robe. Vous vous plaignez d’arriver
trop tôt ; hélas ! c’est ce qui conserve
vos chevaux : en êtes-vous contente ?
Vous nous manderez si vous voulez
toujours un beau bureau.

Je vous plains, ma bonne, d’avoir
quitté votre Marquis ; c’est cela qui
est un adieu ! je croyais qu’il dût



aller à Grignan. Monsieur le
Chevalier fait si bien qu’il aura la
somme qu’il souhaite à point
nommé. Ma chère Pauline, je baise
vos belles joues ; vous avez laissé ici
une réputation que jamais personne
n’a eue si universelle. Ne jouez-vous
point avec M. de Rochebonne ? Je
vous trouve trop heureuse de l’avoir.
J’espère que ses soins et ceux de ce
bon Sollery vous empêcheront
d’avoir le plaisir de verser.
J’embrasse la chère Martillac. Je suis
persuadée que vous attraperez
Monsieur l’Archevêque à quelque fin
du bréviaire et qu’il se lassera
bientôt de payer cette vieille dette.



Ma bonne, je suis honteuse des
pauvretés que je vous mande. Je ne
sais point nourrir notre commerce.
Je n’ai

Pas un seul petit morceau

De mouche ou de vermisseau.

Je n’ai point la suite de vos secrets
avec ce bon Coudray. Je lui
conseillerai de vous écrire tout ce
qu’il sait, car il va dans de bons
endroits. Je ne sais comme il se
trouve du Tobose ; il avait reçu un
grand échec chez Mme de Caumartin.

Je ne vous dis point la tristesse de
vos amis sur votre absence :
M. de Chaulnes, M. de Pomponne,



M. Chamillart, tout le monde fait son
devoir, et Coulanges aussi. Dites un
petit mot à l’abbé Bigorre, qui est
votre adorateur ; il a guéri son valet
de chambre et triomphe.

DE MONSIEUR DU COUDRAY

N’attendez pas des excuses de moi,
Madame, de ce que vous avez été si
mal gîtée sur mes terres. Votre
modestie a sauvé mon château, car je
vous assure qu’il eût été brûlé, aussi
sûrement que celui de ce grand
d’Espagne, qui avait reçu chez lui la
reine, sa maîtresse. Ainsi, contentez-
vous, s’il vous plaît, d’un
remerciement ; vous le recevrez, là
même, au premier jour, quand vous



reviendrez nous revoir. En attendant
je fais grand fond sur le nouvel opéra
de la petite La Guerre. J’en ai vu
deux répétitions ; il sera fort bon. Je
suis pourtant toujours, Madame,
tout ce que je dois.

Voilà M. du Coudray qui vous dit
tristement son petit mot, bien
différent des aimables soirées qu’il
passait avec vous. Vous êtes notre
âme, ma chère bonne ; nous ne
saurions vivre sans vous.

J’ai été après dîner chez
Mme d’Arpajon ; j’y ai vu cent
Beuvron, qui vous révèrent. J’ai été
chez Croisilles, sur la mort de ce
premier président de Grenoble, mort



en cinq jours d’un petit mal de gorge,
mais il avait le pourpre
intérieurement. Il était jeune. Cette
mort est surprenante.

M. de Lavardin vient de sortir d’ici. Il
venait me prier de vous mander qu’il
a vu la procuration de
Mme de Vibraye. Voilà la sauce ; il ne
faut plus que le poisson. Je lui ai
parlé de son mariage ; sa fille était
présente. Il me paraît dans de
violentes convulsions ; on lui
accorde tout ce qu’il veut, et il en est
au désespoir. Il se laisse entendre sur
la médiocrité du parti. Il en envisage
de plus grands, même sans la duché.
Il a dit cent choses qui font voir que



son état est violent, et, qu’au fait et
au prendre, on voudrait bien
demander du temps pour se
résoudre.

Ma très aimable bonne, je suis
particulièrement à vous. Je vais
envoyer ma lettre chez Monsieur le
Chevalier.

q



D

87. – A Charles de
Sévigné

e Grignan, le mardi

20ème septembre 1695.

Réponse au 7ème.

Vous voilà donc à nos
pauvres Rochers, mes

chers enfants, et vous y trouvez une
douceur et une tranquillité exempte
de tous devoirs et de toute fatigue,



qui fait respirer notre chère petite
marquise. Mon Dieu, que vous me
peignez bien son état et son extrême
délicatesse ! J’en suis sensiblement
touchée, et j’entre si tendrement
dans toutes vos pensées que j’en ai le
cœur serré et les larmes aux yeux. Il
faut espérer que vous n’aurez, dans
toutes vos peines, que le mérite de
les souffrir avec résignation et
soumission, mais si Dieu en jugeait
autrement, c’est alors que toutes les
choses impromises arriveraient
d’une autre façon. Mais je veux
croire que cette chère personne, bien
conservée, durera autant que les
autres. Nous en avons mille



exemples : Mlle de La Trousse n’a-t-
elle pas eu toute sorte de maux ? En
attendant, mon cher enfant, j’entre
avec une tendresse infinie dans tous
vos sentiments, mais du fond de mon
cœur. Vous me faites justice quand
vous me dites que vous craignez de
m’attendrir en me contant l’état de
votre âme ; n’en doutez pas, et que je
n’y sois infiniment sensible. J’espère
que cette réponse vous trouvera dans
un état plus tranquille et plus
heureux. Vous me paraissez loin de
penser à Paris pour notre marquise ;
vous ne voyez que Bourbon pour le
printemps. Conduisez-moi toujours
dans tous vos desseins, et ne me



laissez rien ignorer de tout ce qui
vous touche.

Rendez-moi compte d’une lettre du

23ème d’août et du 30ème. Il y avait
aussi un billet pour Galois, que je
priais M. Branjon de payer ;
répondez-moi sur cet article. Il est
marié, le bon Branjon ; il m’écrit sur
ce sujet une fort jolie lettre. Mandez-
moi si ce mariage est aussi bon qu’il
me le dit ; c’est une parente de tout le
Parlement et de M. d’Harouys.
Expliquez-moi cela, mon enfant. Je
vous adressais aussi une lettre pour
notre abbé Charrier ; il sera bien
fâché de ne vous plus trouver. Et
Monsieur de Toulon ! vous dites fort



bien sur ce bœuf, c’est à lui à le
dompter, et à vous à demeurer ferme
comme vous êtes. Renvoyez la lettre
de l’abbé à Quimperlé.

Pour la santé de votre pauvre sœur,
elle n’est point du tout bonne. Ce
n’est plus de sa perte de sang ; elle
est passée. Mais elle ne s’en remet
point. Elle est toujours changée à
n’être pas reconnaissable, parce que
son estomac ne se rétablit point et
qu’elle ne profite d’aucune
nourriture, et cela vient du mauvais
état de son foie, dont vous savez
qu’il y a longtemps qu’elle se plaint.
Ce mal est si capital que, pour moi,
j’en suis dans une véritable peine. On



pourrait faire quelques remèdes à ce
foie, mais ils sont contraires à la
perte de sang, qu’on craint toujours
qui ne revienne et qui a causé le
mauvais effet de cette partie affligée.
Ainsi ces deux maux, dont les
remèdes sont contraires, font un état
qui fait beaucoup de pitié. On espère
que le temps rétablira ce désordre. Je
le souhaite, et si ce bonheur arrive,
nous irons promptement à Paris.
Voilà le point où nous en sommes et
qu’il faut démêler, et dont je vous
instruirai très fidèlement.

Cette langueur fait aussi qu’on ne
parle point encore du retour des
guerriers. Cependant je ne doute pas



que l’affaire ne se fasse ; elle est trop
engagée. Mais ce sera sans joie et
même, si nous allions à Paris, on
partirait deux jours après, pour
éviter l’air d’une noce et les visites
dont on ne veut recevoir aucune :
chat échaudé, etc.

Pour les chagrins de M. de Saint-
Amans, dont il a fait grand bruit à
Paris, ils étaient fondés sur ce que
ma fille ayant véritablement prouvé,
par des mémoires qu’elle nous a fait
voir à tous, qu’elle avait payé à son
fils neuf mille francs sur dix qu’elle
lui a promis et ne lui en ayant par
conséquent envoyé que mille,
M. de Saint-Amans a dit qu’on le



trompait, qu’on voulait tout prendre
sur lui et qu’il ne donnerait plus rien
du tout, ayant donné les quinze mille
francs du bien de sa fille (qu’il a
payés à Paris en fonds, et dont il a
les terres qu’on lui a données et
délaissées ici), et que c’était à
Monsieur le Marquis à chercher son
secours de ce côté-là. Vous jugez
bien que quand ce côté-là a payé, cela
peut jeter quelques petits chagrins,
mais cela s’est passé. M. de Saint-
Amans a songé en lui-même qu’il ne
lui serait pas bon d’être brouillé avec
ma fille. Ainsi il est venu ici, plus
doux qu’un mouton, ne demandant
qu’à plaire et à ramener sa fille à



Paris, ce qu’il a fait, quoiqu’en bonne
justice elle dût nous attendre. Mais
l’avantage d’être logée avec son mari
dans cette belle maison de
M. de Saint-Amans, d’y être bien
meublée, bien nourrie pour rien, a
fait consentir sans balancer à la
laisser aller jouir de tous ces
avantages, mais ce n’a pas été sans
larmes que nous l’avons vue partir,
car elle est fort aimable, et elle était
si fondue en pleurs en nous disant
adieu qu’il ne semblait pas que ce fût
elle qui partît pour aller commencer
une vie agréable au milieu de
l’abondance. Elle avait pris beaucoup
de goût à notre société. Elle partit le



premier de ce mois avec son père.
Croyez, mon fils, qu’aucun Grignan
n’a dessein de vous faire des
finesses, que vous êtes aimé de tous,
et que si cette bagatelle avait été une
chose sérieuse, on aurait été
persuadé que vous y auriez pris bien
de l’intérêt, comme vous avez
toujours fait. M. de Grignan est
encore à Marseille. Nous l’attendons
bientôt, car la mer est libre, et
l’amiral Russell, qu’on ne voit plus,
lui donnera la liberté de venir ici.

Je ferai chercher les deux petits
écrits dont vous me parlez. Je me fie
fort à votre goût. Pour ces lettres à
M. de la Trappe, ce sont des livres



qu’on ne saurait envoyer, quoique
manuscrits. Je vous les ferai lire à
Paris, où j’espère toujours vous voir,
car je sens mille fois plus l’amitié
que j’ai pour vous que vous ne sentez
celle que vous avez pour moi. C’est
l’ordre, et je ne m’en plains pas.

Voilà une lettre de Mme de Chaulnes,
que je vous envoie entière, par
confiance en votre sagesse. Vous
vous justifierez des choses où vous
savez bien ce qu’il faut répondre, et
vous ne ferez point d’attention à
celles qui vous pourraient fâcher.
Pour moi, j’ai dit ce que j’avais à
dire, mais en attendant que vous
répondissiez vous-même sur ce que



je ne savais pas, et j’ai ajouté que je
vous manderais ce que cette
duchesse me mandait. Ecrivez-lui
donc tout bonnement comme ayant
su de moi ce qu’elle écrit de vous.
Après tout, vous devez conserver
cette liaison. Ils vous aiment et vous
ont fait plaisir ; il ne faut pas blesser
la reconnaissance. J’ai dit que vous
étiez obligé à l’Intendant, mais je
vous dis à vous, mon enfant : cette
amitié ne peut-elle compatir avec vos
anciens commerces et du Premier
Président et du Procureur général ?
Faut-il rompre avec ses vieux amis
quand on veut ménager un
intendant ? M. de Pommereuil



n’exigeait point cette conduite. J’ai
dit aussi qu’il vous fallait entendre,
et qu’il était impossible que vous
n’eussiez pas fait des compliments
au Procureur général sur le mariage
de sa fille. Enfin, mon enfant,
défendez-vous, et me dites ce que
vous aurez dit, afin que je vous
soutienne. Ceci est pour mon bon
président.

AU PRESIDENT ***

J’ai reçu votre dernière lettre, mon
cher Président elle est aimable
comme tout ce que vous écrivez. Je
suis étonnée que Dupuis ne vous
réponde point ; je crains qu’il ne soit
malade.



Vous voilà trop heureux d’avoir mon
fils et notre marquise. Gouvernez-la
bien, divertissez-la, amusez-la, enfin
mettez-la dans du coton, et nous
conservez cette chère et précieuse
personne. Ayez soin de me faire
savoir de ses nouvelles ; j’y prends
un sensible intérêt.

Mon fils me fait les compliments de
Pilois et des ouvriers qui ont fini le
labyrinthe. Je les reçois, et je les
aime, et les remercie. Je leur
donnerais de quoi boire, si j’étais là.

Ma fille et votre idole vous aiment
fort, mais moi par-dessus tout.
Adieu, mon bon Président. Mon fils
vous fera part de ma lettre.



J’embrasse votre tourterelle.

q



A

88. – A Madame de
Grignan

Lambesc, dimanche 11
décembre 1695.

A 11 heures du soir.

Je pars demain à six
heures du matin, ma très
aimable, pour Marseille,

où la bonne présidente me recevra.
Tous mes jours sont comptés. Je n’en



serai qu’un dans cette belle ville, et
deux à Aix. Je logerai chez
Mme de Soissans ; M. de Montmor
est en campagne. On me regrette ici.
M. de Grignan s’accommode assez
bien de moi. Saint-Bonnet est parti, il
y a quatre heures, pour la cour.

Il fait un temps comme je l’ai
toujours vu ici. Je suis tourmentée
des mouches et des puces ; j’ai
horreur de mon habit de velours ;
mon habit violet est trop pesant.
Voilà comme l’hiver est rigoureux !
Je souhaite que cette douceur vous
redonne des forces, et que vous ne
vous traitiez plus de fantôme. Vous
ne me parlez point assez de vous ;



j’espérais un billet de Martillac.

Ne savez-vous rien, ma bonne, de
cette adjudication ? elle me repasse
par la tête. Je voudrais que mes
lettres vous eussent divertie. Je n’ai
point vu que M. de Grignan ait eu
celle de la marquise d’Huxelles.

Sollery vous mandera la bonne vie
que l’on fait ici. Un grand festin
aujourd’hui chez l’archevêque, avec
qui je causai hier deux heures tête à
tête ; il est toujours vif et croit
n’avoir pas ennuyé
M. de Pontchartrain dans les
conférences qu’ils ont eues
ensemble. Tout vous honore ici et
surtout Mme du Janet, qui vous ira



voir.

Adieu, ma très chère bonne ; je
retournerai auprès de vous encore
plus volontairement que je n’en suis
partie. Mille baisemains à Monsieur
le Chevalier et à M. de La Garde.

q



A

89. – A Moulceau

Grignan, samedi 4ème

février 1696.

Je ne me suis point
trompée, Monsieur,
quand j’ai cru que vous
seriez touché de ma

peine et que vous feriez toute la
diligence possible pour la soulager.
Votre ordonnance de M. Barbeyrac et
votre lettre ont eu des ailes, comme



vous le souhaitiez, et il semble que
cette petite fièvre, qui paraissait si
lente, en ait eu aussi pour fuir aux
approches seulement du nom de
M. Barbeyrac. Tout de bon,
Monsieur, il y a du miracle à un si
prompt changement, et je ne saurais
douter que vos souhaits et vos
prières n’y aient contribué. Jugez de
ma reconnaissance par leur effet. Ma
fille est de moitié de tout ce que je
vous dis ici ; elle vous fait mille
remerciements et vous conjure d’en
faire beaucoup à M. Barbeyrac. Nous
sommes trop heureuses de n’avoir
plus qu’à prendre patience, et de la
rhubarbe, dont elle se trouve tout à



fait bien. Nous ne doutons pas que
dans cet état de repos, M. Barbeyrac
n’approuve ce remède, avec un
régime qui est quelquefois le
meilleur de tous. Remerciez Dieu,
Monsieur, et pour vous, et pour
nous, car nous ne saurions douter
que vous ne soyez intéressé dans
cette reconnaissance, et puis,
Monsieur, jetez les yeux sur tous les
habitants de ce château, et jugez de
leurs sentiments pour vous.

La M. de Sévigné.

q
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