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L

AVERTISSEMENT

a plupart des aventures
racontées dans ce livre ont
réellement eu lieu. J’en ai
vécu une ou deux ; je dois
les autres à mes
camarades d’école. Huck

Finn est un personnage réel ; Tom



Sawyer également, mais lui est un
mélange de trois garçons que j’ai
bien connus. Il est, en quelque sorte,
le résultat d’un travail d’architecte.

Les étranges superstitions que
j’évoque étaient très répandues chez
les enfants et les esclaves dans
l’Ouest, à cette époque-là, c’est-à-
dire il y a trente ou quarante ans.

Bien que mon livre soit surtout écrit
pour distraire les garçons et les
filles, je ne voudrais pas que, sous ce
prétexte, les adultes s’en détournent.
Je tiens, en effet, à leur rappeler ce
qu’ils ont été, la façon qu’ils avaient
de réagir, de penser et de parler, et
les bizarres aventures dans



lesquelles ils se lançaient.
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Chapitre 1

T
om ! »

Pas de réponse.

« Tom ! »

Pas de réponse.



« Je me demande où a bien pu passer
ce garçon… Allons, Tom, viens ici ! »

La vieille dame abaissa ses lunettes
sur son nez et lança un coup d’œil
tout autour de la pièce, puis elle les
remonta sur son front et regarda de
nouveau. Il ne lui arrivait
pratiquement jamais de se servir de
ses lunettes pour chercher un objet
aussi négligeable qu’un jeune garçon.
D’ailleurs, elle ne portait ces
lunettes-là que pour la parade et les
verres en étaient si peu efficaces que
deux ronds de fourneau les eussent
avantageusement remplacés, mais
elle en était très fière. La vieille
dame demeura un instant fort



perplexe et finit par reprendre d’une
voix plus calme, mais assez haut
cependant pour se faire entendre de
tous les meubles :

« Si je mets la main sur toi, je te jure
que… »

Elle en resta là, car, courbée en deux,
elle administrait maintenant de
furieux coups de balai sous le lit et
avait besoin de tout son souffle.
Malgré ses efforts, elle ne réussit
qu’à déloger le chat.

« Je n’ai jamais vu un garnement
pareil ! »

La porte était ouverte. La vieille
dame alla se poster sur le seuil et se



mit à inspecter les rangs de tomates
et les mauvaises herbes qui
constituaient tout le jardin. Pas de
Tom.

« Hé ! Tom », lança-t-elle, assez fort
cette fois pour que sa voix portât au
loin.

Elle entendit un léger bruit derrière
elle et se retourna juste à temps pour
attraper par le revers de sa veste un
jeune garçon qu’elle arrêta net dans
sa fuite.

« Je te tiens !J’aurais bien dû penser
à ce placard. Que faisais-tu là-
dedans ?

– Rien.



– Rien ? Regarde-moi tes mains,
regarde-moi ta bouche. Que signifie
tout ce barbouillage ?

– Je ne sais pas, ma tante.

– Eh bien, moi je sais. C’est de la
confiture. Je t’ai répété sur tous les
tons que si tu ne laissais pas ces
confitures tranquilles, tu recevrais
une belle correction. Donne-moi cette
badine. »

La badine tournoya dans l’air.
L’instant était critique.

« Oh ! mon Dieu ! Attention derrière
toi, ma tante ! »

La vieille dame fit brusquement



demi-tour en serrant ses jupes contre
elle pour parer à tout danger. Le
gaillard, en profitant, décampa,
escalada la clôture en planches du
jardin et disparut par le chemin. Dès
qu’elle fut revenue de sa surprise,
tante Polly éclata de rire.

« Maudit garçon ! Je me laisserai
donc toujours prendre ! J’aurais
pourtant dû me méfier. Il m’a joué
assez de tours pendables comme
cela. Mais plus on vieillit, plus on
devient bête. Et l’on prétend que l’on
n’apprend pas aux vieux singes à
faire la grimace ! Seulement, voilà le
malheur, il ne recommence pas deux
fois le même tour et avec lui on ne



sait jamais ce qui va arriver. Il sait
pertinemment jusqu’où il peut aller
avant que je me fâche, mais si je me
fâche tout de même, il s’arrange si
bien pour détourner mon attention
ou me faire rire que ma colère tombe
et que je n’ai plus aucune envie de lui
taper dessus. Je manque à tous mes
devoirs avec ce garçon-là. Qui aime
bien, châtie bien, dit la Bible, et elle
n’a pas tort. Je nous prépare à tous
deux un avenir de souffrance et de
péché : Tom a le diable au corps,
mais c’est le fils de ma pauvre sœur
et je n’ai pas le courage de le battre.
Chaque fois que je lui pardonne, ma
conscience m’adresse d’amers



reproches et chaque fois que je lève
la main sur lui, mon vieux cœur
saigne. Enfin, l’homme né de la
femme n’a que peu de jours à vivre et
il doit les vivre dans la peine, c’est
encore la Bible qui le dit. Rien n’est
plus vrai. Il va de nouveau faire
l’école buissonnière tantôt et je serai
forcée de le faire travailler demain
pour le punir. C’est pourtant
rudement dur de le faire travailler le
samedi lorsque tous ses camarades
ont congé, lui qui a une telle horreur
du travail ! Il n’y a pas à dire, il faut
que je fasse mon devoir, sans quoi ce
sera la perte de cet enfant. »

Tom fit l’école buissonnière et



s’amusa beaucoup. Il rentra juste à
temps afin d’aider Jim, le négrillon, à
scier la provision de bois pour le
lendemain et à casser du petit bois en
vue du dîner. Plus exactement, il
rentra assez tôt pour raconter ses
exploits à Jim tandis que celui-ci
abattait les trois quarts de la
besogne. Sidney, le demi-frère de
Tom, avait déjà, quant à lui, ramassé
les copeaux : c’était un garçon calme
qui n’avait point le goût des
aventures.

Au dîner, pendant que Tom mangeait
et profitait de la moindre occasion
pour dérober du sucre, tante Polly
posa à son neveu une série de



questions aussi insidieuses que
pénétrantes dans l’intention bien
arrêtée de l’amener à se trahir.
Pareille à tant d’autres âmes
candides, elle croyait avoir le don de
la diplomatie et considérait ses ruses
les plus cousues de fil blanc comme
des merveilles d’ingéniosité.

« Tom, dit-elle, il devait faire bien
chaud à l’école aujourd’hui, n’est-ce
pas ?

– Oui, ma tante.

– Il devait même faire une chaleur
étouffante ?

– Oui, ma tante.



– Tu n’as pas eu envie d’aller
nager ? »

Un peu inquiet, Tom commençait à
ne plus se sentir très à son aise. Il
leva les yeux sur sa tante, dont le
visage était impénétrable.

« Non, répondit-il… enfin, pas
tellement. »

La vieille dame allongea la main et
tâta la chemise de Tom.

« En tout cas, tu n’as pas trop chaud,
maintenant. »

Et elle se flatta d’avoir découvert que
la chemise était parfaitement sèche,
sans que personne pût deviner où



elle voulait en venir. Mais Tom savait
désormais de quel côté soufflait le
vent et il se mit en mesure de résister
à une nouvelle attaque en prenant
l’offensive.

« Il y a des camarades qui se sont
amusés à nous faire gicler de l’eau
sur la tête J’ai encore les cheveux
tout mouillés. Tu vois ? »

Tante Polly fut vexée de s’être laissé
battre sur son propre terrain. Alors,
une autre idée lui vint.

« Tom, tu n’as pas eu à découdre le
col que j’avais cousu à ta chemise
pour te faire asperger la tête, n’est-ce
pas ? Déboutonne ta veste. »



Les traits de Tom se détendirent. Le
garçon ouvrit sa veste. Son col de
chemise était solidement cousu.

« Allons, c’est bon. J’étais persuadée
que tu avais fait l’école buissonnière
et que tu t’étais baigné. Je te
pardonne, Tom. Du reste, chat
échaudé craint l’eau froide, comme
on dit, et tu as dû te méfier, cette
fois-ci. »

Tante Polly était à moitié fâchée que
sa sagacité eût été prise en défaut et
à moitié satisfaite que l’on se fût
montré obéissant, pour une fois.

Mais Sidney intervint.

« Tiens, fit-il, j’en aurai mis ma main



au feu. Je croyais que ce matin tu
avais cousu son col avec du fil blanc,
or ce soir le fil est noir.

– Mais c’est évident, je l’ai cousu
avec du fil blanc ! Tom ! »

Tom n’attendit pas son reste. Il fila
comme une flèche et, avant de passer
la porte, il cria :

« Sid, tu me paieras ça ! »

Une fois en lieu sûr, Tom examina
deux longues aiguilles piquées dans
le revers de sa veste et enfilées l’une
avec du fil blanc, l’autre avec du fil
noir.

« Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait



rien vu, pensa-t-il. Tantôt elle se sert
de fil blanc, tantôt de fil noir. Je
voudrais tout de même bien qu’elle
se décide à employer soit l’un soit
l’autre. Moi je m’y perds. En
attendant Sid va recevoir une bonne
raclée. Ca lui apprendra. »

Tom n’était pas le garçon modèle du
village, d’ailleurs il connaissait fort
bien le garçon modèle et l’avait en
horreur.

Deux minutes à peine suffirent à Tom
pour oublier ses soucis, non pas
qu’ils fussent moins lourds à porter
que ceux des autres hommes, mais ils
pâlissaient devant de nouvelles
préoccupations d’un intérêt



puissant, tout comme les malheurs
s’effacent de l’esprit sous l’influence
de cette fièvre qu’engendre toujours
une nouvelle forme d’activité. Un
nègre venait de lui apprendre une
manière inédite de siffler et il
mourait d’envie de la mettre en
pratique. Cela consistait à imiter les
trilles des oiseaux, à reproduire une
sorte de gazouillement liquide en
appliquant à intervalles rapprochés
la langue contre le palais. Si jamais
le lecteur a été un petit garçon, il se
rappellera comment il faut s’y
prendre. A force de zèle et
d’application, Tom ne tarda pas à
mettre la méthode au point et, la



bouche toute remplie d’harmonies,
l’âme débordante de gratitude, il
commença à déambuler dans les rues
du village. Il se sentait dans un état
voisin de celui qu’éprouve un
astronome ayant découvert une
nouvelle planète et, sans aucun
doute, d’ailleurs, sa jubilation était
encore plus grande.

Les soirées d’été étaient longues. Il
ne faisait pas encore nuit. Bientôt,
Tom s’arrêta de siffler. Un inconnu
lui faisait face, un garçon guère plus
grand que lui. Dans le pauvre petit
village de Saint-Petersburg, tout
visage nouveau excitait une profonde
curiosité. De plus, ce garçon était



bien habillé, très bien habillé même
pour un jour de semaine.

C’était tout bonnement ahurissant.
Sa casquette était des plus élégantes
et sa veste bleue, bien boutonnée,
était aussi neuve que distinguée. Il
en allait de même pour son pantalon.
L’inconnu portait des souliers et une
cravate de teinte vive. Il était si bien
mis, il avait tellement l’air d’un
citadin que Tom en éprouva comme
un coup au creux de l’estomac. Plus
Tom considérait cette merveille de
l’art, plus il regardait de haut un
pareil étalage de luxe, plus il avait
conscience d’être lui-même habillé
comme un chiffonnier. Les deux



garçons restaient muets. Si l’un
faisait un mouvement, l’autre
l’imitait aussitôt, mais ils
s’arrangeaient pour tourner l’un
autour de l’autre sans cesser de se
dévisager et de se regarder dans le
blanc des yeux. Enfin Tom prit la
parole.

« J’ai bonne envie de te flanquer une
volée, dit-il.

– Essaie un peu.

– Ca ne serait pas difficile.

– Tu dis ça, mais tu n’en es pas
capable.

– Pas capable ?



– Non, tu n’oseras pas.

– Si !

– Non ! »

Un moment de silence pénible, puis
Tom reprit :

« Comment t’appelles-tu ?

– Ca ne te regarde pas.

– Si tu le prends sur ce ton, gare à
toi.

– Viens-y donc.

– Encore un mot et tu vas voir.

– Un mot… un mot… tiens, ça en fait
des tas tout ça. Eh bien, vas-y !



– Oh ! Tu te crois malin, hein ? Tu ne
sais pas que je pourrais te flanquer
par terre d’une seule main si je le
voulais.

– Qu’est-ce que tu attends ?

– Ca ne va pas tarder si tu continues.

– Je connais la chanson. Il y a des
gens qui sont restés comme ça
pendant cent sept ans avant de se
décider.

– Dégourdi, va ! Tu te prends pour
quelqu’un, hein ? Oh ! en voilà un
chapeau !

– Tu n’as qu’à pas le regarder, ce
chapeau, s’il ne te plaît pas.



Seulement, ne t’avise pas d’y
toucher, le premier qui y touchera ira
mordre la poussière.

– Menteur !

– Toi-même !

– Tu crânes, mais tu n’as pas le
courage d’aller jusqu’au bout !

– Va voir là-bas si j’y suis.

– Dis donc, tu vas te taire, sans ça je
t’assomme.

– J’y compte bien.

– Attends un peu.

– Mais alors, décide-toi. Tu dis tout
le temps que tu vas me sauter dessus,



pourquoi ne le fais-tu pas ? C’est que
tu as peur.

– Je n’ai pas peur.

– Si.

– Non.

– Si. »

Nouveau silence, nouveaux regards
furibonds et nouveau manège des
deux garçons dont les épaules
finirent par se toucher.

« Allez, file, déclara Tom.

– Débarrasse donc le plancher toi-
même.

– Non.



– Eh bien, moi non plus. »

Pied contre pied, les deux garçons
arc-boutés cherchèrent chacun à
faire reculer l’adversaire. L’œil
allumé par la haine, ni l’un ni l’autre
ne put prendre l’avantage. Après
avoir lutté ainsi jusqu’à devenir
cramoisis, ils relâchèrent leurs
efforts tout en s’observant avec
prudence.

« Tu es un lâche et un poseur, dit
Tom. Je demanderai à mon grand
frère de s’occuper de toi. Il t’écrasera
d’une chiquenaude.

– Qu’est-ce que tu veux que ça me
fasse ? Mon frère est encore plus



grand que le tien. Tu verras, il ne
sera pas long à l’envoyer valser par-
dessus cette haie. »

(Les deux frères étaient aussi
imaginaires l’un que l’autre.)

« Tu mens.

– Pas tant que toi. »

Tom traça une ligne dans la
poussière avec son orteil et dit :

« Si tu dépasses cette ligne, je te tape
dessus jusqu’à ce que tu ne puisses
plus te relever. »

L’inconnu franchit immédiatement la
ligne.

« Maintenant, vas-y un peu.



– N’essaie pas de jouer au plus malin
avec moi. Méfie-toi.

– Mais qu’est-ce que tu attends ?

– En voilà assez, pour deux sous, je
te casse la figure ! »

Le garçon sortit deux pièces de
cuivre de sa poche et les tendit à Tom
d’un air narquois. Tom les jeta à
terre. Alors, tous deux roulèrent
dans la poussière, agrippés, l’un à
l’autre comme des chats. Pendant
une longue minute, ils se tirèrent par
les cheveux et par les vêtements, se
griffèrent et s’administrèrent force
coups de poing sur le nez, se
couvrant à la fois de poussière et de



gloire. Bientôt, la masse confuse
formée par les deux combattants
émergea d’un nuage poudreux et
Tom apparut à califourchon sur le
jeune étranger dont il labourait
énergiquement les côtes.

« Tu en as assez ? » fit Tom.

Le garçon se débattit. Il pleurait,
mais surtout de rage.

« Tu en as assez ? »

Pas de réponse, et Tom recommença
à taper sur l’autre.

Enfin, l’étranger demanda grâce :
Tom le laissa se relever.

« J’espère que ça te servira de leçon,



fit-il. La prochaine fois, tâche de
savoir à qui tu te frottes. »

Le garçon s’en alla en secouant la
poussière de ses habits. Il haletait,
reniflait, se détournait parfois en
relevant le menton et criait à Tom ce
qu’il lui réservait pour le jour où il le
« repincerait », ce à quoi Tom
répondait par des sarcasmes. Fier
comme Artaban, il rebroussa chemin.
A peine eut-il le dos tourné que son
adversaire ramassa une pierre, la
lança, l’atteignit entre les deux
épaules et prit ses jambes à son cou.

Tom se précipita à la suite du traître
et le poursuivit jusqu’à sa demeure,
apprenant ainsi où il habitait. Il resta



un moment à monter la garde devant
la porte.

« Sors donc, si tu oses ! » dit-il à son
ennemi, mais l’ennemi, le nez collé à
la vitre d’une fenêtre, se contenta de
lui répondre par une série de
grimaces jusqu’à ce que sa mère
arrivât et traitât Tom d’enfant
méchant et mal élevé, non sans le
prier de prendre le large. Forcé
d’abandonner la partie, Tom fit
demi-tour en se jurant bien de régler
son compte au garçon.

Il rentra chez lui fort tard et, au
moment où il se faufilait par la
fenêtre, il tomba dans une
embuscade. Sa tante l’attendait.



Lorsqu’elle vit dans quel état se
trouvaient ses vêtements, elle prit la
décision irrévocable d’empêcher son
neveu de sortir le lendemain, bien
que ce fût jour de congé.

q



Chapitre 2

L
e samedi était venu. La
nature entière
resplendissait de fraîcheur
et débordait de vie. Les
cœurs étaient en fête et
toute la jeunesse avait



envie de chanter. Les visages
s’épanouissaient, tout le monde
marchait d’un pas léger. Les
caroubiers en fleur embaumaient
l’air. La colline de Cardiff verdoyait
à l’extrémité du village et semblait
inviter les gens à la promenade et à
la rêverie.

Tom sortit de la maison armé d’un
baquet de lait de chaux et d’un long
pinceau. Il examina la palissade
autour du jardin. Toute joie
l’abandonna et son âme s’emplit de
mélancolie. Trente mètres de
planches à badigeonner sur plus d’un
mètre et demi de haut ; la vie n’était
plus qu’un lourd fardeau. Il poussa



un soupir, trempa son pinceau dans
le baquet, barbouilla la planche la
plus élevée, répéta deux fois la même
opération, compara l’insignifiant
espace qu’il venait de blanchir à
l’immense surface qu’il lui restait à
couvrir, puis, découragé, il s’assit
sur une souche. A ce moment, Jim
s’avança en sautillant, un seau vide à
la main et chantant à tue-tête Les
Filles de Buffalo. Jusque-là, Tom
avait toujours considéré comme une
odieuse corvée d’aller chercher de
l’eau à la pompe du village, mais
maintenant, il n’était plus de cet
avis. Il se rappelait qu’autour de la
pompe, on rencontrait beaucoup de



monde. En attendant leur tour, les
Blancs, les mulâtres, les nègres,
garçons et filles, flânaient,
échangeaient des jouets, se
querellaient, se battaient ou se
faisaient des niches. Et il se rappelait
également que la pompe avait beau
n’être qu’à cent cinquante mètres de
la maison, Jim mettait au moins une
heure pour en revenir avec son seau.

« Hé ! Jim, fit Tom, je vais aller
chercher de l’eau pour toi si tu veux
donner un coup de pinceau à ma
place. »

Jim secoua la tête.

« J’peux pas, missié Tom. Ma



maîtresse elle m’a dit d’y aller et de
ne pas m’arrêter en route. Elle m’a
dit que missié Tom il me
demanderait de repeindre la clôture
et qu’il fallait pas que je l’écoute.
Elle a dit qu’elle surveillerait elle-
même le travail.

– Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle
dit, Jim. Tu sais bien qu’elle parle
toujours comme ça. Passe-moi le
seau. J’en ai pour une minute. Elle ne
saura même pas que je suis sorti.

– Oh ! non, missié Tom, j’peux pas.
Ma maîtresse elle m’arracherait la
tête, c’est sûr et certain.

– Elle ! Elle ne donne jamais de



correction à personne, à part un bon
coup de dé à coudre sur la tête, ce
n’est pas bien méchant, non ? Elle dit
des choses terribles, mais les
paroles, ça ne fait pas de mal, sauf si
elle crie un peu trop fort. Je vais te
faire un cadeau magnifique. Je vais te
donner une bille toute blanche ! »

Jim commençait à se laisser fléchir.

« Oui, Jim, une bille toute blanche.

– Ca, missié Tom, c’est un beau
cadeau, mais j’ai peur de ma
maîtresse…

– D’ailleurs, si tu me passes ton
seau, je te montrerai la blessure que
j’ai au pied. »



Après tout, Jim n’était qu’une
créature humaine… La tentation
était trop forte. Il posa son seau à
terre et prit la bille. L’instant
d’après, Jim déguerpissait à toute
allure, le seau à la main et le derrière
en feu ; Tom badigeonnait la
palissade avec ardeur : tante Polly
regagnait la maison, la pantoufle
sous le bras et la mine triomphante.

L’énergie de Tom fut de courte
durée. Il commença à songer aux
distractions qu’il avait projetées
pour ce jour-là et sa mauvaise
humeur augmenta. Ses camarades
n’allaient pas tarder à partir en
expédition et ils se moqueraient bien



de lui en apprenant qu’il était obligé
de travailler un samedi. Cette pensée
le mettait au supplice. Il tira de ses
poches tous les biens qu’il possédait
en ce bas monde : des débris de
jouets, des billes, toutes sortes
d’objets hétéroclites. Il y avait là de
quoi se procurer une besogne moins
rude en échange de la sienne, mais
certes pas une demi-heure de liberté.
Il remit en poche ses maigres
richesses et renonça à l’idée
d’acheter ses camarades. Soudain, au
beau milieu de son désespoir, il eut
un trait de génie.

Il reprit son pinceau et s’attaqua de
nouveau à la palissade. Ben Rogers,



celui dont il redoutait le plus les
quolibets, apparaissait à l’horizon. Il
grignotait une pomme et, de temps en
temps, poussait un long ululement
mélodieux, suivi d’un son grave
destiné à reproduire le bruit d’une
cloche, car Ben s’était transformé en
bateau à vapeur. Arrivé non loin de
Tom, il réduisit la vitesse, changea
de cap et décrivit un cercle
majestueux comme il convenait à un
navire calant neuf pieds. Il était à la
f o i s Le Grand Missouri, son
capitaine, les machines et la cloche,
et il s’imaginait debout sur sa propre
passerelle, en train de donner des
ordres et de les exécuter.



« Stop ! Ding, ding ! »

Le navire fila sur son erre et s’avança
lentement vers Tom.

« Machine arrière ! Ding, ding ! »

Les bras de Ben se raidirent, collés
contre ses flancs.

« Droite la barre ! Tribord un peu !
Ding, ding ! Touf… Touf… Touf… »

Sa main droite se mit à décrire des
cercles réguliers car elle représentait
l’une des deux roues à aubes du
bâtiment.

« En arrière toujours ! La barre à
bâbord ! Ding, ding ! Touf… Touf… »

La main gauche cette fois entra en



mouvement.

« En avant ! Doucement ! Ding, ding !
Laisse courir ! Touf… Touf… En
avant toute ! Ding, ding ! Lance
l’amarre ! Embarque la bosse !
Accoste ! Fini pour la machine ! »

Tom continuait de badigeonner sa
palissade sans prêter la moindre
attention aux évolutions du navire.
Ben le regarda bouche bée.

« Ah ! ah ! dit-il enfin, te voilà
coincé, hein ? »

Pas de réponse. Tom examina en
artiste l’effet produit par son dernier
coup de pinceau. Du coin de l’œil, il
guignait la pomme de son camarade.



L’eau lui en venait à la bouche, mais
il demeurait impassible.

« Hé ! bonjour, mon vieux, reprit
Ben. Tu es en train de travailler ? »

Tom se retourna brusquement et dit :

« Tiens, c’est toi, Ben !

– Eh… Je vais me baigner. T’as pas
envie de venir ? Evidemment, tu
aimes mieux travailler.

– Que veux-tu dire par travailler ?

– Mais je parle de ce que tu fais en ce
moment.

– Oui, fit Tom en se remettant à
badigeonner, on peut appeler ça du
travail si l’on veut. En tout cas, je



sais que ce truc-là me va tout à fait.

– Allons, allons, ne viens pas me
raconter que tu aimes ça.

– Je ne vois vraiment pas pourquoi je
n’aimerais pas ça. On n’a pas tous
les jours l’occasion de passer une
palissade au lait de chaux, à notre
âge. »

Cette explication présentait la chose
sous un jour nouveau. Ben cessa de
grignoter sa pomme. Tom, maniant
son pinceau avec beaucoup de
désinvolture, reculait parfois pour
juger de l’effet, ajoutait une touche
de blanc par-ci, une autre par-là.
Ben, de plus en plus intéressé,



suivait tous ses mouvements.

« Dis donc, Tom, fit-il bientôt, laisse-
moi badigeonner un peu. »

Tom réfléchit, parut accepter, puis se
ravisa.

« Non, non, Ben, tu ne ferais pas
l’affaire. Tu comprends, tante Polly
tient beaucoup à ce que sa palissade
soit blanchie proprement, surtout de
ce côté qui donne sur la rue. Si
c’était du côté du jardin, ça aurait
moins d’importance. Il faut que ce
soit fait très soigneusement. Je suis
sûr qu’il n’y a pas un type sur mille,
ou même sur deux mille, capable de
mener à bien ce travail.



– Vraiment ? Oh ! voyons, Tom,
laisse-moi essayer un tout petit peu.
Si c’était moi qui badigeonnais, je ne
te refuserais pas ça.

– Je ne demanderais pas mieux, Ben,
foi d’Indien, mais tante Polly… Jim
voulait badigeonner mais elle n’a pas
voulu. Elle n’a pas permis à Sid non
plus de toucher à sa palissade.
Maintenant, tu comprends dans
quelle situation je me trouve ? Si
jamais il arrivait quelque chose…

– Oh ! sois tranquille. Je ferai
attention. Laisse-moi essayer. Dis…
je vais te donner la moitié de ma
pomme.



– Allons… Eh bien, non, Ben. Je ne
suis pas tranquille…

– Je te donnerai toute ma pomme ! »

Tom, la mine contrite mais le cœur
ravi, céda son pinceau à Ben. Et
tandis que l’ex-steamer, Le Grand
Missouri, peinait et transpirait en
plein soleil, l’ex-artiste, juché à
l’ombre sur un tonneau, croquait la
pomme à belles dents, balançait les
jambes et projetait le massacre de
nouveaux innocents. Les victimes ne
manquaient point. Les garçons
arrivaient les uns après les autres.
Venus pour se moquer de Tom, ils
restaient pour badigeonner. Avant
que Ben s’arrêtât, mort de fatigue,



Tom avait déjà réservé son tour à
Billy Fisher contre un cerf-volant en
excellent état.

Lorsque Billy abandonna la partie,
Johnny Miller obtint de le remplacer
moyennant paiement d’un rat mort et
d’un bout de ficelle pour le balancer.
Il en alla ainsi pendant des heures et
des heures. Vers le milieu de l’après-
midi, Tom qui, le matin encore, était
un malheureux garçon sans
ressources, roulait littéralement sur
l’or. Outre les objets déjà
mentionnés, il possédait douze
billes, un fragment de verre bleu, une
bobine vide, une clef qui n’ouvrait
rien du tout, un morceau de craie, un



bouchon de carafe, un soldat de
plomb, deux têtards, six pétards, un
chat borgne, un bouton de porte en
cuivre, un collier de chien (mais pas
de chien), un manche de canif, quatre
pelures d’orange et un vieux châssis
de fenêtre tout démantibulé. Il avait
en outre passé un moment des plus
agréables à ne rien faire, une
nombreuse société lui avait tenu
compagnie et la palissade était
enduite d’une triple couche de chaux.
Si Tom n’avait pas fini par manquer
de lait de chaux, il aurait ruiné tous
les garçons du village.

Tom se dit qu’après tout l’existence
n’était pas si mauvaise. Il avait



découvert à son insu l’une des
grandes lois qui font agir les
hommes, à savoir qu’il suffit de leur
faire croire qu’une chose est difficile
à obtenir pour allumer leur
convoitise. Si Tom avait été un
philosophe aussi grand et aussi
profond que l’auteur de ce livre, il
aurait compris une fois pour toutes
que travailler c’est faire tout ce qui
nous est imposé, et s’amuser
exactement l’inverse. Que vous
fabriquiez des fleurs artificielles ou
que vous soyez rivé à la chaîne, on
dira que vous travaillez. Mais jouez
aux quilles ou escaladez le mont
Blanc, on dira que vous vous amusez.



Il y a en Angleterre des messieurs
fort riches qui conduisent chaque
jour des diligences attelées à quatre
chevaux parce que ce privilège leur
coûte les yeux de la tête, mais si
jamais on leur offrait de les
rétribuer, ils considéreraient qu’on
veut les faire travailler et ils
démissionneraient.

Tom réfléchit un instant aux
changements substantiels qui
venaient de s’opérer dans son
existence, puis il se dirigea vers la
maison dans l’intention de rendre
compte de son travail à tante Polly.



q



Chapitre 3

T
om se présenta devant
tante Polly, assise auprès
de la fenêtre d’une pièce
agréable, située sur le
derrière de la maison et
qui servait à la fois de



chambre à coucher, de salle à manger
et de bibliothèque. Les parfums de
l’été, le calme reposant, le
bourdonnement berceur des abeilles
avaient accompli leur œuvre et la
vieille dame dodelinait de la tête sur
son tricot, car elle n’avait pas d’autre
compagnon que le chat endormi sur
ses genoux. Par mesure de prudence,
les branches de ses lunettes étaient
piquées dans sa chevelure grise.
Persuadée que Tom avait abandonné
sa tâche depuis longtemps, elle
s’étonna de son air intrépide et de
son audace.

« Est-ce que je peux aller jouer
maintenant, ma tante ?



– Quoi, déjà ? Où en es-tu de ton
travail ?

– J’ai tout fini, ma tante.

– Tom, ne mens pas, j’ai horreur de
cela.

– Je ne mens pas, ma tante. Tout est
fini. »

Tante Polly ne se fiait guère à des
déclarations de ce genre. Elle sortit,
afin d’en vérifier l’exactitude par
elle-même. Elle se fût d’ailleurs
estimée très heureuse de découvrir
vingt pour cent de vérité dans les
affirmations de Tom. Lorsqu’elle
constata que la palissade,
entièrement blanchie, avait reçu deux



et même trois bonnes couches de
badigeon à la chaux, lorsqu’elle
s’aperçut qu’une bande blanche
courait à même le sol, au pied de la
clôture, sa stupeur fut indicible.

« Je n’aurais jamais cru cela !
s’exclama-t-elle. Il n’y a pas à dire, tu
sais travailler quand tu veux bien t’y
mettre, Tom. Malheureusement, je
suis forcée de reconnaître que l’envie
ne t’en prend pas souvent, ajouta-t-
elle, atténuant du même coup la
portée de son compliment. Allons, tu
peux aller jouer, mais tâche de
rentrer à l’heure, sinon gare à toi. »

La vieille dame, émue par la
perfection du travail de Tom, le



ramena à la maison, ouvrit un
placard, choisit l’une de ses
meilleures pommes et la lui offrit en
même temps qu’un sermon sur la
valeur et la saveur particulières d’un
cadeau de ce genre quand il est la
récompense de vertueux efforts et
non pas le fruit d’un péché. Et,
tandis que tante Polly accompagnait
la fin de son discours d’un geste
impressionnant, Tom « rafla » un
beignet à la confiture.

Comme il s’éloignait, il vit Sid
s’engager dans l’escalier extérieur
qui donnait accès aux chambres du
second étage situées derrière la
maison. Des mottes de terre se



trouvaient à portée de la main de
Tom et, en un clin d’œil, l’air en fut
rempli. Elles s’abattirent
furieusement autour de Sid comme
une averse de grêle et, avant que
tante Polly eût recouvré sa présence
d’esprit et se fût précipitée à la
rescousse, six ou sept mottes avaient
atteint leur objectif et Tom avait
disparu par-dessus la palissade du
jardin. Le jardin, en fait, possédait
une porte, mais Tom était toujours
trop pressé pour s’en servir.

Désormais Tom avait l’âme en paix.
Il avait réglé son compte à Sid, lui
apprenant ainsi ce qu’il en coûtait
d’attirer l’attention sur le fil noir de



son col et de lui créer des ennuis.

Il gagna d’un pas allègre la place du
village où les garçons du pays,
répartis en deux groupes
« militarisés », s’étaient donné
rendez-vous pour se livrer bataille.
Tom était général en chef d’une de
ces armées, Joe Harper, son ami
intime, commandait l’autre. Ces deux
grands capitaines ne
condescendaient jamais à payer de
leur personne. Ils laissaient ce soin
au menu fretin et, assis l’un à côté de
l’autre sur une éminence, ils
dirigeaient les opérations par le
truchement de leurs aides de camp.
L’armée de Tom remporta une



grande victoire après un combat
acharné. Alors, on dénombra les
morts, on échangea les prisonniers,
on mit au point les conditions de la
prochaine querelle et l’on fixa la date
de l’indispensable rencontre. Ensuite
les deux armées formèrent les rangs
et s’éloignèrent, tandis que Tom s’en
revenait tout seul chez lui.

En passant devant la demeure de Jeff
Thatcher, il aperçut, dans le jardin,
une petite qu’il n’avait jamais vue
auparavant, une délicieuse petite
créature aux yeux bleus. Deux
longues nattes blondes lui
encadraient le visage. Elle portait
une robe d’été blanche et des



pantalons brodés.

Le héros paré d’une gloire récente
tomba sous le charme sans coup
férir. Une certaine Amy Lawrence
disparut de son cœur sans même
laisser la trace d’un souvenir
derrière elle. Il avait cru l’aimer à la
folie. Il avait pris sa passion pour de
l’adoration ; et voyez un peu : ce
n’était qu’une pauvre petite
inclination ! Il avait mis des mois à
la conquérir. Elle lui avait avoué ses
sentiments une semaine plus tôt, et
pendant sept jours, il avait été le
garçon le plus heureux et le plus fier
qui soit au monde ; et voilà qu’en un
instant Amy était partie, avait quitté



son cœur comme un étranger venu
nous rendre une petite visite de
politesse !

Tom adora ce nouvel ange descendu
du ciel jusqu’au moment où il se vit
découvert. Alors, il feignit de ne pas
s’apercevoir de la présence de la fille
et, recourant à toutes sortes de
gamineries ridicules, se mit à « faire
le paon » pour forcer son admiration.
Il conserva cette attitude grotesque
pendant un certain temps encore,
mais, au beau milieu d’un périlleux
exercice d’acrobatie, il lança un
regard de côté et s’aperçut que la
fillette lui tournait le dos et se
dirigeait vers la maison. Tom



s’approcha de la clôture du jardin et
se pencha par-dessus dans l’espoir
qu’elle ne rentrerait pas tout de
suite. Elle s’arrêta sur les marches
du perron, puis se remit à monter ;
elle allait franchir le seuil. Tom
poussa un gros soupir et son visage
s’illumina aussitôt car, avant de
disparaître, la petite lui lança une
pensée par-dessus la clôture.

Tom courut, s’arrêta à quelques
centimètres de la fleur et, les mains
en écran devant les yeux, parcourut
la route du regard comme s’il avait
remarqué quelque chose
d’intéressant. Ensuite, il ramassa un
long brin de paille, le posa en



équilibre sur son nez et, tout en se
livrant à ce difficile exercice, il se
rapprocha insensiblement de la
pensée. Enfin il couvrit la fleur de
son pied nu, son orteil souple s’en
empara, et Tom se sauva à cloche-
pied avec son trésor. Dès qu’il eut
échappé aux yeux indiscrets, il
enfouit la pensée dans sa veste tout
près du cœur à moins que ce ne fût
près de son estomac : ses notions
d’anatomie n’étaient pas très
précises.

Il retourna se pavaner devant la
clôture du jardin et s’y attarda
jusqu’au crépuscule, mais la fille ne
daigna pas se montrer. Pour se



consoler, Tom se dit qu’elle était
peut-être restée cachée derrière une
fenêtre et qu’elle n’avait perdu aucun
de ses mouvements. En désespoir de
cause, il reprit le chemin du logis, la
tête farcie de visions enchanteresses.

Au cours du dîner, il se montra si gai
que sa tante se demanda ce qui avait
bien pu lui arriver. Il se fit gronder
pour avoir lancé des mottes de terre
à Sid mais il n’y prit pas garde. Il
essaya de voler du sucre sous les
yeux mêmes de sa tante, ce qui lui
valut une bonne tape sur les doigts.

« Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid
quand il prend du sucre.



– Sid n’est pas aussi empoisonnant
que toi. Si je ne t’avais pas à l’œil, tu
mangerais tout le sucre. »

Quelques instants plus tard, la vieille
dame se rendit à la cuisine. Fier de
son impunité, Sid allongea la main
pour prendre le sucrier non sans
décocher à Tom un regard
conquérant qui exaspéra ce dernier.
Mais les doigts de Sid glissèrent. Le
sucrier tomba à terre et se cassa en
mille morceaux. Cet accident plongea
Tom dans un tel ravissement qu’il
réussit à tenir sa langue et observa
un mutisme absolu. Il se jura de ne
rien dire lorsque sa tante arriverait
et de ne pas bouger jusqu’à ce qu’elle



demandât qui était le coupable.
Alors il lui apprendrait la vérité et
rien ne serait plus doux que de voir
le chouchou de tante Polly, le garçon
modèle pris en flagrant délit. Il
exultait à tel point qu’il eut bien du
mal à se contenir lorsque la vieille
dame revint et contempla le désastre,
les yeux chargés d’éclairs menaçants.
« Ca va y être ! », se dit-il, mais le
moment venu il était déjà étalé de
tout son long sur le plancher et la
main puissante de sa tante se levait
pour frapper un nouveau coup quand
il s’écria :

« Arrête ! Qu’est-ce que j’ai fait,
encore ? C’est Sid qui a cassé le



sucrier ! »

Tante Polly demeura perplexe et Tom
la regarda d’un air suppliant, mais
elle se contenta de déclarer :

« Hum ! ce sera pour les fois où tu
n’as pas été puni quand tu le
méritais. »

Tante Polly s’en voulut ensuite de
son attitude et elle faillit manifester
son repentir par quelques mots
affectueux. Cependant elle estima
que ce serait du même coup
reconnaître ses torts, chose que la
discipline lui interdisait. Elle prit
donc le parti de se taire et, le cœur
rempli de doute, continua de vaquer



aux soins du ménage. Tom s’en alla
bouder dans un coin et donner libre
cours à son amertume. Il savait
qu’au fond d’elle-même, sa tante
regrettait son geste, mais il était
fermement décidé à repousser toutes
ses avances. Il sentait sur lui de
temps en temps un regard suppliant
voilé de larmes, mais il restait de
marbre. Il se représentait sur son lit
de mort. Sa tante, penchée sur lui,
implorait un mot de pardon, mais lui,
inflexible, se tournait vers le mur et
rendait l’âme sans prononcer une
parole. Quel effet est-ce que ça lui
ferait ?

Puis il imaginait un homme



ramenant son cadavre à la maison.
On l’avait repêché dans la rivière.
Ses boucles étaient collées à son
front et ses pauvres mains immobiles
pour toujours. Son cœur si meurtri
avait cessé de battre. Tante Polly se
jetterait sur lui. Ses larmes
ruisselleraient comme des gouttes de
pluie. Elle demanderait au Seigneur
de lui rendre son petit garçon et
promettrait de ne plus jamais le
punir à tort. Mais il resterait là, raide
et froid devant elle… pauvre petit
martyr dont les maux avaient pris
fin. Son imagination s’échauffait, ses
rêves revêtaient un caractère si
dramatique, qu’il avait peine à avaler



sa salive et qu’il menaçait d’étouffer.
Ses yeux s’emplissaient de larmes
qui débordaient chaque fois qu’il
battaient des paupières et coulaient
le long de son nez. Il se complaisait
dans sa douleur. Elle lui paraissait
trop sacrée pour tolérer toute gaieté
superficielle, toute joie intempestive.
Et bientôt, lorsque sa cousine Mary
arriva en dansant de joie à l’idée de
se retrouver sous le toit maternel
après huit jours d’absence, Tom se
leva et, toujours enveloppé de nuées
sombres, sortit par une porte tandis
que Mary entrait par une autre,
semblant apporter avec elle le soleil
et les chansons.



Il évita les endroits fréquentés par
les autres garçons et chercha des
lieux désolés en harmonie avec son
état d’âme. Un train de bois était
amarré au bord de la rivière. Tom
alla s’y installer et contempla la
morne étendue liquide. Il eût aimé
mourir, se noyer mais à condition
que lui fussent épargnées les
cérémonies auxquelles la nature se
livre en pareil cas. Alors, il songea à
sa pensée. Il sortit la fleur de sa
veste. Elle était toute flétrie, ce qui
augmenta considérablement le
plaisir qu’il prenait à cette sombre
rêverie. Il se demanda si Elle le
plaindrait, si elle savait. Pleurerait-



elle ? Oserait-elle mettre ses bras
autour de son cou pour le
réconforter ? Ou bien lui tournerait-
elle le dos ? Lui témoignerait-elle
autant de froideur que le reste du
monde ? Ces réflexions lui causèrent
tant de joie et tant de douleur qu’il
les caressa et les retourna jusqu’à
leur en faire perdre toute saveur.
Finalement, il se leva, poussa un
soupir et s’en alla dans l’obscurité.

Vers les dix heures, il s’engagea dans
la rue déserte en bordure de laquelle
s’élevait la demeure de la chère
inconnue. Il s’arrêta un instant. Nul
bruit ne venait frapper son oreille.
Une bougie éclairait d’une lueur



confuse le rideau d’une fenêtre du
second étage. Etait-ce là une
manifestation de la présence sacrée ?
Tom escalada la clôture du jardin, se
glissa en tapinois au milieu des
massifs et se posta juste au-dessous
de la fenêtre éclairée. Le cœur
battant d’émotion, il la contempla un
long moment, puis il s’allongea sur le
sol, les mains jointes sur la poitrine,
sa pauvre fleur flétrie entre les
doigts. C’est ainsi qu’il eût voulu
mourir, sans toit au-dessus de sa
tête, sans ami pour éponger sur son
front les gouttes de sueur des
agonisants, sans visage aimé pour
s’incliner sur lui lorsque aurait



commencé la grande épreuve. C’est
ainsi qu’elle le verrait le lendemain
matin lorsqu’elle se pencherait à la
fenêtre pour se faire caresser par le
soleil joyeux. Verserait-elle au moins
une seule petite larme sur sa
dépouille sans vie ? Pousserait-elle
au moins un petit soupir en songeant
à l’horreur d’une jeune et brillante
existence si brutalement fauchée ?

La fenêtre s’ouvrit. La voix
discordante d’une bonne profana le
calme sacré de la nuit et un torrent
d’eau s’abattit sur les restes du
pauvre martyr. A demi noyé sous ce
déluge, notre héros bondit en
toussant et en renâclant. Un



projectile siffla dans l’air en même
temps que retentissait un juron. On
entendit un bruit de verre brisé et
une petite silhouette indistincte
bondit par-dessus la palissade avant
de s’effacer dans les ténèbres.

Peu de temps après, Tom, qui s’était
déshabillé pour se coucher,
examinait à la lueur d’une chandelle
ses vêtements trempés. Sid se
réveilla, mais si jamais l’idée lui vint
de se livrer à quelques commentaires,
il préféra les garder pour lui car dans
les yeux de Tom brillait une flamme
inquiétante.

Tom se mit au lit sans ajouter à cette
journée le désagrément de la prière,



et Sid ne manqua pas de noter cette
omission.

q



Chapitre 4

L
e soleil se leva sur un
monde paisible et étendit
sa bénédiction au calme
village. Après le petit
déjeuner eut lieu la prière
dominicale. Tante Polly



commença par de solides citations
bibliques assorties de commentaires
personnels. Pour couronner le tout,
elle débita, comme du haut du Sinaï,
un chapitre rébarbatif de la loi de
Moïse. Puis Tom s’arma de courage
et se mit à « apprendre ses versets ».
Sid, lui, savait sa leçon depuis
plusieurs jours. Tom fit appel à toute
son énergie pour s’enfoncer dans la
tête les cinq versets qu’il avait
choisis dans le Sermon sur la
Montagne faute d’avoir pu en trouver
de plus courts. Au bout d’une demi-
heure, il avait une vague idée de sa
leçon, sans plus, car sa pensée
n’avait cessé de parcourir le domaine



des préoccupations humaines et ses
mains de jouer avec ceci ou avec cela.
Sa cousine Mary lui prit son livre et
lui demanda de réciter ce qu’il avait
retenu. Il avait l’impression de
marcher au milieu du brouillard.

« Bienheureux les… les… les…

– Les pauvres…

– Oui, les pauvres. Bienheureux les
pauvres… en…

– En esprit…

– En esprit. Bienheureux les pauvres
en esprit car le… le…

– Le…

– Bienheureux les pauvres en esprit



car… le royaume des cieux est à eux.
Bienheureux les affligés car ils…
ils…

– Se…

– Car ils se… se…

– S. E. R…

– Car ils S. E. R… Oh ! je ne sais
plus !

– Seront !

– Ah ! c’est ça ! Car ils seront, ils
seront… ils seront affligés… heu…
heu… bienheureux ceux qui seront…
ceux qui… qui… s’affligeront car ils
seront… ils seront quoi ? Pourquoi
ne me le dis-tu pas, Mary ? Pourquoi



es-tu si méchante ?

– Oh ! Tom ! Espèce de tête de bois !
Ce n’est ni de la méchanceté ni de la
taquinerie. Il faut que tu apprennes
ta leçon. Allons, ne te décourage pas.
Tu y arriveras. Et si tu y arrives, je te
donnerai quelque chose de très joli.
Allons, sois gentil.

– Si tu veux. Mais qu’est-ce que tu
vas me donner, Mary ? Dis-le-moi.

– Ne t’occupe pas de cela pour le
moment. Tu sais très bien que si je
t’ai dit que ce serait joli c’est que
c’est vrai.

– D’accord Mary. Je vais
« repiocher » ma leçon. »



Tom « repiocha » donc sa leçon et,
doublement stimulé par la curiosité
et l’appât du gain possible, il
déploya tant de zèle qu’il obtint un
résultat éblouissant. Mary lui donna
un couteau « Barlow » tout neuf qui
valait bien douze cents, et la joie
qu’il en ressentit l’ébranla jusqu’au
tréfonds de son être. Il est vrai que le
couteau ne coupait pas, mais c’était
un véritable Barlow et il n’en fallait
pas plus pour assurer le prestige de
son propriétaire. Où donc les gars de
l’Ouest ont-ils pris l’idée que les
contrefaçons pourraient nuire à la
réputation d’une telle arme ? Cela
reste, et restera peut-être toujours,



un profond mystère. Tom parvint à
égratigner le placard avec, et il
s’apprêtait à en faire autant sur le
secrétaire quand il reçut l’ordre de
s’habiller pour se rendre à l’école du
dimanche. Mary lui remit une cuvette
remplie d’eau et un morceau de
savon. Il sortit dans le jardin et posa
la cuvette sur un petit banc. Puis il
trempa le savon dans l’eau, retroussa
ses manches, vida tranquillement le
contenu de la cuvette sur le sol,
retourna à la cuisine et commença à
se frotter le visage avec énergie, à
l’aide d’une serviette. Par malheur,
Mary s’empara de la serviette.

« Voyons, tu n’as pas honte, Tom ? Il



ne faut pas être comme ça. L’eau ne
te fera pas de mal. »

Tom se sentit un peu penaud. La
cuvette fut remplie de nouveau et
cette fois, prenant son courage à
deux mains et poussant un gros
soupir, Tom fit ses ablutions.
Lorsqu’il rentra à la cuisine, il avait
les deux yeux fermés ; l’eau et la
mousse qui lui couvraient le visage
témoignaient de ses efforts.
Tâtonnant comme un aveugle, il
chercha la serviette. Lorsqu’il se fut
essuyé, on vit apparaître sur son
visage une espèce de masque
blanchâtre qui s’arrêtait à la hauteur
des yeux et au niveau du menton. Au-



dessus et au-dessous de la ligne ainsi
tracée s’étendait tout un territoire
sombre, toute une zone non irriguée
qui couvrait le front et faisait le tour
du cou. Mary se chargea de remédier
à cet état de choses, et Tom sortit de
ses mains semblables, sous le
rapport de la couleur, à tous ses
frères de race. Ses cheveux
embroussaillés étaient bien peignés
et ses mèches bouclées disposées sur
son front avec autant de grâce que de
symétrie. (En général, Tom se
donnait un mal inouï pour aplatir ses
ondulations qu’il jugeait trop
efféminées et qui faisaient le
désespoir de sa vie.)



Ensuite Mary sortit d’une armoire un
complet dont il ne se servait que le
dimanche depuis deux ans et que l’on
appelait simplement « ses autres
vêtements », ce qui nous permet de
mesurer l’importance de sa garde-
robe. Dès qu’il se fut habillé, sa
cousine « vérifia » sa tenue, lui
boutonna sa veste jusqu’au menton,
lui rabattit son large col de chemise
sur les épaules, le brossa et le coiffa
d’un chapeau. Sa mise s’étant
considérablement améliorée, il
paraissait maintenant aussi mal à
l’aise que possible, et il l’était
vraiment car la propreté et les
vêtements en bon état lui



apparaissaient comme une contrainte
exaspérante. Il escompta un moment
que Mary oublierait ses souliers,
mais ses espérances furent déçues.
Elle les enduisit de suif, selon la
coutume, et les lui apporta. Il se
fâcha, disant qu’on l’obligeait
toujours à faire ce qu’il ne voulait
pas. Mais Mary prit un ton
persuasif :

« S’il te plaît, Tom. C’est bien, tu es
un gentil garçon ! »

Et il enfila ses souliers en grognant.

Mary fut bientôt prête et les trois
enfants se rendirent à l’école du
dimanche, endroit que Tom détestait



du plus profond de son cœur alors
que Sid et Mary s’y plaisaient
beaucoup.

La classe durait de neuf heures à dix
heures et demie et était suivie du
service religieux. Deux des enfants
restaient de leur plein gré pour
écouter le sermon, l’autre y était
toujours retenu par des raisons plus
impératives. L’église, édifice de style
très dépouillé, était surmontée d’un
simple clocheton en bois de pin et
pouvait contenir environ trois cents
fidèles qui s’asseyaient sur des bancs
sans coussins. A la porte, Tom
accosta l’un de ses camarades
endimanché comme lui.



« Hé ! dis donc, Bill. Tu as un bon
point jaune ?

– Oui.

– Que voudrais-tu en échange ?

– Qu’est-ce que tu as à me donner ?

– Un bout de réglisse et un hameçon.

– Fais voir. »

Tom s’exécuta. Les deux objets,
offrant entière satisfaction,
changèrent de mains ainsi que le bon
point. Ensuite, Tom troqua une paire
de billes blanches contre trois bons
points rouges et quelques autres
bagatelles contre deux bons points
bleus. Son manège dura en tout un



bon quart d’heure. Lorsqu’il eut
terminé, il entra à l’église en même
temps qu’une nuée de garçons et de
filles bien lavés et fort bruyants. Il
gagna sa place et aussitôt commença
à se chamailler avec son voisin. Le
maître, un homme grave, d’âge
respectable, s’interposa
immédiatement, mais Tom
s’empressa de tirer les cheveux d’un
garçon assis sur le banc voisin dès
qu’il lui eut tourné le dos. Quand il
fit volte-face, Tom était plongé dans
son livre de prières. Non content de
cet exploit, il donna alors un coup
d’épingle à un autre de ses
condisciples pour le plaisir de



l’entendre crier « aïe », et s’attira une
nouvelle réprimande.

Tous les camarades de Tom, calqués
sur le même modèle, étaient aussi
remuants, bruyants et
insupportables que lui. Lorsqu’on les
interrogeait, aucun d’eux ne savait
correctement sa leçon et il fallait à
chaque instant leur tendre la perche.
Néanmoins, ils en venaient à bout
cahin-caha et obtenaient une
récompense sous la forme d’un bon
point bleu, au verso duquel était
écrit un passage de la Bible. Chaque
bon point bleu représentait deux
versets récités par cœur. Dix bons
points bleus équivalaient à un rouge



et pouvaient être échangés contre
lui. Dix bons points rouges
donnaient droit à un bon point jaune
et pour dix bons points de cette
couleur, le directeur de l’école
remettait à l’élève une bible qui en
ces temps heureux valait quarante
cents.Combien de mes lecteurs
auraient le courage de retenir par
cœur deux mille versets, même pour
obtenir une bible illustrée par
Gustave Doré ?

Pourtant, c’était grâce à ce procédé
que Mary avait acquis deux bibles.
Cela représentait l’effort de deux
années, et l’on citait le cas d’un
garçon, d’origine allemande, qui



avait gagné ainsi quatre ou cinq
livres saints. Un jour, il lui était
arrivé de réciter trois mille versets
d’affilée, mais un tel abus de ses
facultés mentales l’avait rendu à peu
près idiot – véritable désastre pour
l’école, car dans les grandes
occasions le directeur faisait
toujours appel à ce garçon pour
« parader », ainsi que le disait Tom
dans son langage. Seuls les élèves les
plus âgés conservaient leurs bons
points et s’attelaient à leur besogne
monotone assez longtemps pour
obtenir une bible. La remise de l’un
de ces prix devenait dans ces
circonstances un événement rare et



important. Le lauréat était si bien
mis en vedette que le cœur de ses
condisciples brûlait souvent pendant
quinze jours d’une ardeur nouvelle. Il
est possible que Tom n’ait jamais
tenu à la récompense en soi, mais il
est incontestable qu’il avait pendant
des jours et des jours rêvé à la gloire
qui s’attachait au héros de la
cérémonie.

Bientôt le directeur vint se placer en
face des élèves et réclama leur
attention. Il tenait à la main un livre
de cantiques entre les pages duquel il
avait glissé son index. Lorsque le
directeur d’une école du dimanche
fait son petit discours rituel, un



recueil de cantiques lui est aussi
nécessaire que l’inévitable partition
au chanteur qui s’avance sur une
scène et s’apprête à chanter un solo
dans un concert. Il y a là quelque
chose de mystérieux car, dans l’un
ou l’autre cas, le patient n’a
réellement besoin ni du livre ni de la
partition.

Le directeur était un homme mince
de trente-cinq ans environ. Il portait
un bouc blond filasse et ses cheveux
coupés court étaient de la même
couleur. Son col empesé lui
remontait par-derrière jusqu’aux
oreilles et se terminait sur le devant
par deux pointes acérées qui



atteignaient la hauteur de sa bouche.
C’était en somme une sorte de carcan
qui l’obligeait à regarder toujours
droit devant lui ou bien à se
retourner tout entier quand il
désirait avoir une vue latérale des
choses ou des gens. Son menton
s’étayait sur une cravate large et
longue comme un billet de banque et
terminée par des franges. Ses
souliers étaient à la mode, en ce sens
qu’ils relevaient furieusement du
bout, effet obtenu par les élégants en
passant des heures les pieds arc-
boutés contre un mur. M. Walters
était très digne d’aspect et très loyal
de caractère. Il avait un tel respect



pour tout ce qui touchait à la
religion, que le dimanche il prenait, à
son insu, une voix qu’il n’avait pas
les autres jours.

« Allons, mes enfants, commença-t-il
de son ton dominical, je voudrais que
vous vous leviez et que vous vous
teniez tous bien droits, bien
gentiment et que vous m’accordiez
votre attention pendant une ou deux
minutes. Parfait. Nous y voilà. C’est
ainsi que doivent se conduire de
bons petits garçons et de bonnes
petites filles. Je vois une petite fille
qui est en train de regarder par la
fenêtre… Je crains qu’elle ne me
croie de ce côté-là. Peut-être se



figure-t-elle que je suis perché dans
un arbre et que je tiens un discours
aux petits oiseaux (murmures
approbateurs dans l’assistance). Je
veux vous dire combien ça me fait
plaisir de voir réunis en ce lieu tant
de petits visages proprets et clairs,
tant d’enfants venus ici pour
apprendre à se bien conduire et à
être gentil. » Etc. Inutile de
reproduire le reste de l’homélie. Ce
genre de discours nous étant
familier, nous n’insisterons pas.

Le dernier tiers de la harangue fut
gâché par la reprise des hostilités
entre les fortes têtes, par des bruits
de pieds et des chuchotements dont



le murmure assourdi déferla comme
une vague contre ces rocs de vertu
qu’étaient Sid et Mary. Cependant, le
tapage cessa dès que M. Walters eut
fermé la bouche, et la fin de son
discours fut accueillie par une
explosion de muette reconnaissance.

L’agitation, d’ailleurs, avait tenu en
partie à un événement assez rare :
l’arrivée de visiteurs. Accompagné
d’un petit vieillard grêle, d’un bel
homme entre deux âges, d’une dame
distinguée, sans aucun doute
l’épouse de ce dernier, maître
Thatcher avait fait son entrée à
l’église. La dame tenait une petite
fille par la main. Depuis le début de



la classe, Tom n’avait cessé de se
débattre contre sa conscience. La vue
d’Amy Lawrence, dont il ne pouvait
soutenir le regard affectueux, le
mettait au supplice. Cependant,
lorsqu’il aperçut la nouvelle venue, il
se sentit inondé de bonheur des
pieds à la tête. Aussitôt, il commença
à « faire le paon », pinça ses
camarades, leur tira les cheveux, fit
des grimaces ; bref se livra à toutes
les facéties susceptibles, selon lui, de
séduire une jeune personne. Il n’y
avait qu’une ombre au tableau de sa
félicité : le souvenir de ce qui s’était
passé la veille au soir dans le jardin
de l’Inconnue.



Les visiteurs s’assirent aux places
d’honneur et, dès que M. Walters eut
terminé sa harangue, il les présenta à
ses élèves. Le monsieur entre deux
âges n’était rien de moins que l’un
des juges du comté. Les enfants
n’avaient jamais eu l’occasion de
voir en chair et en os un personnage
aussi considérable et ils le
regardaient de tous leurs yeux avec
un mélange d’admiration et d’effroi,
se demandant de quoi il était fait.
C’est tout juste si dans leur
excitation, ils ne s’attendaient pas à
l’entendre rugir. Il venait de
Constantinople, petite ville distante
d’une vingtaine de kilomètres, ce qui



voulait dire combien il avait voyagé
et vu de pays. Et que ses yeux avaient
bel et bien contemplé le Tribunal du
comté qui, disait-on, avait un toit de
tôle ondulée. Il s’agissait du grand
juge Thatcher en personne, le propre
frère du notaire de l’endroit. Jeff
Thatcher quitta les rangs et vint
s’entretenir avec lui sous les yeux de
ses camarades verts de jalousie.

« Regarde donc, Jim ! Mais regarde
donc : il lui serre la main. Sapristi, il
en a de la veine, ce Jeff ! »

Tout gonflé de son importance,
M. Walters s’agita, donna des ordres
à tort et à travers. Le bibliothécaire,
les bras chargés de livres, ne voulut



pas être en reste et courut de droite
et de gauche comme un insecte
affairé, en se donnant toute
l’autorité dont se délectent les petits
chefs. La contagion gagna les jeunes
maîtresses. Elles se penchèrent de
façon charmante sur des élèves
qu’elles avaient giflés l’instant
d’avant, et avec un joli geste de la
main, rappelèrent à l’ordre les
mauvais sujets et caressèrent les
cheveux de ceux qui se tenaient bien.
Les maîtres distribuèrent des
réprimandes et s’efforcèrent de
maintenir une stricte discipline. La
plupart des professeurs des deux
sexes eurent soudain besoin de



recourir aux services de la
bibliothèque près de l’estrade, et
ceci, à maintes reprises, en affichant
chaque fois une contrariété
apparente. Les petites filles firent
tout pour se faire remarquer ; quant
aux garçons, ils déployèrent tant
d’ardeur à ne point passer inaperçus
que l’air s’emplit de boulettes de
papier et de murmures divers.

Majestueux, rayonnant, le juge
contemplait ce spectacle avec un
sourire et se réchauffait au soleil de
sa propre importance car lui aussi
« paradait ». Une seule chose
manquait à M. Walters pour que sa
félicité fût complète : pouvoir



remettre une bible d’honneur à un
jeune prodige. Il eût donné n’importe
quoi pour que ce garçon, d’origine
germanique, fût en possession de
toutes ses facultés mentales et
figurât en ce moment au nombre de
ses élèves. Certains bambins avaient
beau détenir plusieurs bons points
jaunes, aucun n’en avait assez pour
satisfaire aux conditions requises.

Alors que tout semblait
irrémédiablement perdu, Tom
Sawyer quitta les rangs, s’avança
avec neuf bons points jaunes, neuf
bons points rouges, dix bons points
bleus et réclama une bible. Coup de
tonnerre dans un ciel serein !



M. Walters n’en croyait pas ses yeux.
Venant d’un tel sujet, il ne se serait
pas attendu à semblable demande
avant une dizaine d’années. Mais à
quoi bon nier l’évidence ? Appuyées
par le nombre réglementaire de bons
points, les prétentions de Tom
étaient des plus justifiées. En
conséquence, Tom fut installé à côté
du juge et des puissants du jour.
Lorsque M. Walters annonça la
nouvelle, ce fut une surprise comme
on n’en avait pas connu au village
depuis dix ans. Du même coup, Tom
se hissa au niveau du juge Thatcher
et les élèves abasourdis eurent deux
héros à admirer au lieu d’un. Les



garçons crevaient de jalousie, mais
les plus furieux étaient ceux qui
avaient contribué à la gloire de Tom
en lui échangeant des bons points
contre les richesses qu’il avait
amassées la veille devant la
palissade de sa tante. Ils s’en
voulaient tous d’avoir été la dupe
d’un escroc aussi retors, d’un
serpent si plein de ruse.

La récompense fut remise à Tom
avec toute l’effusion dont le
directeur se sentit capable.
Néanmoins, ses paroles manquèrent
un peu de conviction car le
malheureux pensait qu’il y avait là
un mystère qu’il valait mieux ne pas



approfondir. Que ce garçon-là, parmi
tant d’autres, eût emmagasiné deux
mille versets de la Bible, dépassait
l’entendement car sa capacité
normale d’absorption ne devait
guère se monter à plus d’une
douzaine de ces mêmes versets. Amy
Lawrence, heureuse et fière, essayait
d’attirer l’attention de Tom, qui
évitait de regarder de son côté. Elle
en fut d’abord surprise, puis un peu
inquiète et finalement, s’étant rendu
compte d’où provenait l’indifférence
de son ami, elle fut mordue par le
serpent de la jalousie. Son cœur se
brisa, les larmes lui montèrent aux
yeux et elle se mit à détester tout le



monde en général et Tom en
particulier.

Tom fut présenté au juge. Son cœur
battait, sa langue était comme
paralysée, il pouvait à peine respirer.
Cela tenait en partie à l’importance
du personnage, mais surtout au fait
qu’il était le père de l’Adorée. Le
juge caressa les cheveux de Tom,
l’appela « mon brave petit » et lui
demanda son nom. Le garçon
bredouilla, bafouilla et finalement
répondit d’une voix mal assurée :

« Tom.

– Oh ! non, pas Tom, voyons…

– Non, Thomas.



– Ah ! c’est bien ce qui me semblait.
Tom, c’est un peu court. Mais ce
n’est pas tout. Tu as un autre nom.

– Allons, dis ton nom de famille au
monsieur, Thomas, intervint
M. Walters. Et n’oublie pas de dire
« monsieur ». Il ne faut pas que
l’émotion t’empêche d’avoir de
bonnes manières.

– Thomas Sawyer, monsieur.

– Très bien. C’est un bon petit. Il est
très gentil, ce garçon. Un vrai petit
homme. Deux mille versets, ça
compte… Et tu ne regretteras jamais
le mal que tu t’es donné pour les
apprendre. Le savoir est la plus belle



chose au monde. C’est grâce à la
science qu’il y eut et qu’il y a de
grands hommes, des hommes dignes
de ce nom. Un jour, mon petit
Thomas, tu seras un grand homme.
Tu te retourneras vers ton passé et tu
diras que tu dois ta situation au
précieux enseignement de l’école du
dimanche, que tu la dois aux chers
maîtres qui t’ont montré ce qu’était
le savoir, à ton excellent directeur
qui t’a encouragé, qui a veillé sur
tout, qui t’a donné une belle bible,
une bible magnifique, qui sera tienne
pour toujours, bref, que tu dois tout
à la bonne éducation que tu as reçue,
voilà ce que tu diras, mon petit



Thomas. D’ailleurs je suis sûr que
jamais tu ne pourrais accepter
d’argent pour ces deux mille versets.
Et maintenant, tu ne refuseras pas de
me répéter, ainsi qu’à cette dame,
quelques-unes des choses que tu as
apprises. Nous aimons beaucoup les
jeunes garçons studieux. Voyons, tu
sais évidemment les noms des douze
apôtres. Veux-tu me dire quels furent
les deux premiers ? »

Tom ne cessait de tirailler un bouton
de sa veste. Il avait l’air désemparé.
Il se mit à rougir et baissa les yeux.
Le cœur de M. Walters se serra. « Cet
enfant est incapable de répondre à la
moindre question, se dit le pauvre



homme. Pourquoi le juge l’a-t-il
interrogé ? » Cependant, il se crut
obligé de tenter quelque chose.

« Allons, Thomas, fit-il, réponds
donc à monsieur. N’aie pas peur.

– Vous ne refuserez pas de me
répondre à moi, n’est-ce pas, mon
petit ? déclara la dame. Les deux
premiers disciples s’appelaient… ?

– DAVID ET GOLIATH ! »

La charité nous force à tirer le rideau
sur le reste de cette scène.

q



Chapitre 5

V
ers dix heures et demie,
la cloche fêlée de la petite
église se mit à sonner et
les fidèles ne tardèrent
pas à affluer. Les enfants
qui avaient assisté à



l’école du dimanche se dispersèrent
et allèrent s’asseoir auprès de leurs
parents afin de ne pas échapper à
leur surveillance. Tante Polly arriva.
Tom, Sid et Mary prirent place à ses
côtés, Tom le plus près possible de
l’allée centrale afin d’échapper aux
séductions de la fenêtre ouverte sur
le beau paysage d’été.

La nef était pleine à craquer. On y
voyait le maître de poste qui,
désormais vieux et besogneux, avait
connu des jours meilleurs ; le maire
et sa femme, car entre autres choses
inutiles, le village possédait un
maire ; le juge de paix ; la veuve
Douglas, dont la quarantaine belle et



élégante, l’âme généreuse et la
fortune faisaient la plus hospitalière
des hôtesses dans son château à
flanc de coteau où les réceptions
somptueuses éclipsaient tout ce
qu’on pouvait voir de mieux dans ce
domaine à Saint-Petersburg ; et aussi
le vénérable commandant Ward, tout
voûté, avec sa femme ; maître
Riverson également, un nouveau
venu ; sans oublier la belle du village
suivie d’un essaim de bourreaux des
cœurs sur leur trente et un ; ainsi que
tous les commis de Saint-Petersburg,
entrés en même temps car ils avaient
attendu sous le porche, pommadés et
guindés, en suçant le pommeau de



leur canne, le passage de la dernière
jeune fille ; et, pour finir, Will
Mufferson, le garçon modèle du
village qui prenait autant de soin de
sa mère que si elle eût été en cristal.
Il la conduisait toujours à l’église et
faisait l’admiration de toutes les
dames. Les garçons le détestaient. Il
était si gentil et on leur avait
tellement rebattu les oreilles de ses
perfections ! Comme tous les
dimanches, le coin d’un mouchoir
blanc sortait négligemment de sa
poche et Tom, qui ne possédait point
de mouchoir, considérait cela comme
de la pose.

Tous les fidèles paraissant



assemblés, la cloche tinta une fois de
plus à l’intention des retardataires et
un profond silence s’abattit sur
l’église, troublé seulement par les
chuchotements des choristes réunis
dans la tribune. Il y eut jadis des
choristes qui se tenaient
convenablement, mais voilà si
longtemps que je ne sais plus très
bien où cela se passait, en tout cas,
ce ne devait pas être dans notre pays.

Le pasteur lut le cantique que
l’assistance allait chanter. On
admirait beaucoup sa diction dans la
région. Sa voix partait sur une note
moyenne, montait régulièrement
pour s’enfler sur le mot clef et



replonger ensuite vers la fin. Cela
donnait à peu près ceci  :

Il était de toutes les réunions de
charité où son talent de lecteur
faisait les délices de ces dames. A la
fin du poème, leurs mains levées
retombaient sans force sur leurs
genoux, leurs yeux se fermaient, et
elles hochaient la tête comme pour
signifier : « Il n’y a pas de mots pour
le dire ; c’est trop beau, trop beau
pour cette terre. »

Après que l’hymne eut été chantée en
chœur, le révérend Sprague fit
fonction de « bulletin paroissial » en
communiquant une liste interminable
d’avis de toutes sortes. En Amérique,



malgré le développement
considérable de la presse, cette
coutume se maintient envers et
contre tout, ce qui ne laisse pas
d’être assez bizarre et fastidieux. Il
en est souvent ainsi des coutumes
traditionnelles. Moins elles se
justifient, plus il est difficile de s’en
débarrasser.

Le bulletin terminé, le révérend
Sprague s’attaqua à la prière du jour.
Quelle belle et généreuse prière, et si
détaillée, si complète ! Le pasteur
intercéda en faveur de l’église et de
ses petits enfants de la
congrégation ; en faveur des autres
églises du village ; en faveur du



village lui-même, du comté, de l’Etat,
des fonctionnaires, des Etats-Unis,
des églises des Etats-Unis, du
Congrès, du Président, des
fonctionnaires du gouvernement, des
pauvres marins ballottés par les flots
courroucés, en faveur des millions
d’êtres opprimés par les monarques
européens et les despotes orientaux,
de ceux qui avaient des yeux et ne
voulaient pas voir, de ceux qui
avaient des oreilles et ne voulaient
pas entendre, en faveur des païens
des îles lointaines. Il acheva sa prière
en souhaitant que ses vœux fussent
exaucés et que ses paroles
tombassent comme des graines sur



un sol fertile. Amen.

Aussitôt, les fidèles se rassirent dans
un grand froufrou de robes. Le
garçon dont nous racontons
l’histoire ne goûtait nullement cette
prière. Il ne faisait que la subir, si
seulement il y parvenait ! Son
humeur rétive ne l’empêchait pas
d’en noter inconsciemment tous les
détails. Car il connaissait depuis
toujours le discours et la manière du
révérend. Il réagissait à la moindre
nouveauté. Toute addition lui
paraissait parfaitement déloyale et
scélérate. Le thème général lui en
était si familier que, perdu dans une
sorte de rêverie, il réagissait



seulement si une parole ou une
phrase nouvelle frappait son oreille.
Au beau milieu de l’oraison, une
mouche était venue se poser sur le
dossier du banc, en face de Tom.
Sans s’inquiéter de ce qui se passait
autour de lui, l’insecte commença sa
toilette, se frotta vigoureusement la
tête avec ses pattes de devant et se
fourbit consciencieusement les ailes
avec celles de derrière. La tentation
était forte, mais Tom n’osait pas
bouger car il craignait la vengeance
céleste. Cependant à peine le pasteur
eut-il prononcé le mot amen que la
pauvre mouche était prisonnière. Par
malheur, tante Polly s’en aperçut et



obligea son neveu à relâcher sa
victime.

Après la prière, le pasteur lut son
texte, puis s’engagea dans un
commentaire si ennuyeux que bien
des têtes, bercées par son
bourdonnement, se mirent à
dodeliner. Et pourtant, il y parlait de
foudre, de feu éternel et d’un nombre
si réduit de prédestinés que la
nécessité du salut ne paraissait plus
si évidente. Tom comptait les pages
du sermon. En sortant de l’église, il
savait toujours en dire le nombre.
Mais il pouvait rarement parler du
contenu. Néanmoins, cette fois-ci, il
s’y intéressa réellement pendant un



court instant. Le pasteur dressait un
tableau grandiose et émouvant de
l’assemblée des peuples à la fin des
temps, quand le lion et l’agneau
reposeraient ensemble, et qu’un petit
enfant les conduirait par la main.
Mais ni l’enseignement, ni la morale,
ni le côté pathétique de ce spectacle
impressionnant ne le touchaient. Il
ne pensait qu’au rôle éclatant joué
par le principal personnage devant le
concert des nations. Son visage
s’éclaira. Il se dit qu’il aimerait être
cet enfant. S’il s’agissait d’un lion
apprivoisé, bien sûr. Mais le sermon
devenant de plus en plus obscur, son
attention se lassa et il tira de sa



poche l’un des trésors dont il était le
plus fier.

C’était un gros scarabée noir, aux
mandibules formidables, qu’il avait
baptisé du nom de « hanneton à
pinces ». Il ouvrit la petite boîte dans
laquelle il l’avait enfermé. Le premier
geste de l’animal fut de le pincer au
doigt. Tom le lâcha ; le « hanneton »
s’échappa et retomba sur le dos au
milieu de la nef, tandis que le gamin
suçait son doigt meurtri. Incapable
de se retourner le gros insecte battait
désespérément l’air de ses pattes.
Tom le surveillait du coin de l’œil et
aurait bien voulu remettre la main
dessus, mais il était trop loin.



Certaines personnes, que le sermon
n’intéressait pas, profitèrent de cette
distraction et suivirent les ébats de
l’insecte. Bientôt entra sans hâte un
caniche errant. Alangui par la
chaleur estivale et le silence, triste et
las de sa captivité, il aspirait
visiblement à quelque diversion. Il
aperçut le scarabée ; sa queue
pendante se releva et s’agita dans
tous les sens. Il considéra sa
trouvaille ; en fit le tour, la flaira de
plus près, puis retroussant ses
babines, fit une prudente plongée
dans sa direction. Son coup de dents
la manqua de peu. Un nouvel essai,
puis un autre… Il commençait à



prendre goût au jeu. Il se mit sur le
ventre, la bête entre ses pattes,
essayant à nouveau de l’atteindre.
Mais il s’en lassa, l’indifférence le
gagna, puis la somnolence. Sa tête
retomba et, petit à petit, son menton
descendit et toucha l’ennemi dont les
pinces se refermèrent sur lui. Avec
un bref jappement et une secousse de
la tête, le caniche envoya promener à
deux mètres le scarabée qui se
retrouva une fois de plus sur le dos.
Les spectateurs proches étouffèrent
des rires, le nez dans leur mouchoir
ou dans leur éventail. Tom était
parfaitement heureux. Le chien avait
l’air penaud, mais il était furieux et



méditait sa vengeance. Il revint sur
l’insecte en tournant autour avec des
bonds calculés qui s’arrêtaient net à
deux centimètres de lui, et des coups
de dents toujours plus proches, la
tête vire-voltante et l’oreille au vent.
Puis il se lassa à nouveau, voulut
attraper une mouche qui passait à sa
portée, la manqua, se lança le nez au
sol à la poursuite d’une fourmi
vagabonde, bâilla, soupira et alla
s’asseoir juste sur le scarabée qu’il
avait complètement oublié ! Aussitôt
le malheureux poussa un hurlement
de douleur et détala comme s’il avait
eu tous les diables de l’enfer à ses
trousses. Aboyant, gémissant, il



remonta la nef, rasa l’autel,
redescendit l’aile latérale, passa les
portes sans les voir et, toujours
hurlant, repartit en ligne droite. Son
supplice allait croissant au rythme
de sa course, et bientôt il ne fut plus
qu’une comète chevelue se déplaçant
sur son orbite à la vitesse de la
lumière. A la fin, la malheureuse
victime fit une embardée et acheva sa
course frénétique sur les genoux de
son maître qui s’en saisit et la lança
par la fenêtre ouverte. Les
jappements angoissés diminuèrent
peu à peu d’intensité et s’éteignirent
au loin.

Les fidèles cramoisis avaient toutes



les peines du monde à garder leur
sérieux. Le Pasteur s’était arrêté. Il
tenta de reprendre le fil du discours,
mais sans conviction, sentant fort
bien qu’il n’arrivait plus à toucher
son auditoire, car les paroles les plus
graves suscitaient à chaque instant
sur quelque prie-Dieu éloigné les
éclats de rire mal contenus d’une joie
sacrilège, à croire que le malheureux
pasteur venait de tenir des propos du
plus haut comique. Ce fut un
soulagement général quand il
prononça la bénédiction.

Tout joyeux, Tom s’en retourna chez
lui. Il se disait qu’en somme un
service religieux n’est pas une



épreuve trop pénible, à condition
qu’un élément imprévu vienne en
rompre la monotonie. Une seule
chose gâchait son plaisir. Il avait été
enchanté que le caniche s’amusât
avec son « Hanneton à pinces » mais
il lui en voulait de s’être sauvé en
l’emportant.

q



Chapitre 6

L
e lendemain, Tom
Sawyer se sentit tout
désemparé. Il en était
toujours ainsi le lundi
matin car ce jour-là
marquait le prélude d’une



semaine de lentes tortures scolaires.
En ces occasions, Tom en arrivait à
regretter sa journée de congé qui
rendait encore plus pénible le retour
à l’esclavage.

Tom se mit à réfléchir. Il ne tarda
pas à se dire que s’il se trouvait une
bonne petite maladie, ce serait un
excellent moyen de ne pas aller à
l’école. C’était une idée à
approfondir. A force de se creuser la
cervelle, il finit par se découvrir
quelques symptômes de coliques
qu’il chercha à encourager, mais les
symptômes disparurent d’eux-mêmes
et ce fut peine perdue. Au bout d’un
certain temps, il s’aperçut qu’une de



ses dents branlait. Quelle chance ! Il
était sur le point d’entamer une série
de gémissements bien étudiés quand
il se ravisa. S’il se plaignait de sa
dent, sa tante ne manquerait pas de
vouloir l’arracher et ça lui ferait mal.
Il préféra garder sa dent en réserve
pour une autre occasion et continua
de passer en revue toutes les
maladies possibles.

Il se rappela soudain qu’un docteur
avait parlé devant lui d’une affection
étrange qui obligeait les gens à rester
deux ou trois semaines couchés et se
traduisait parfois par la perte d’un
doigt ou d’un membre. Il souleva
vivement son drap et examina



l’écorchure qu’il s’était faite au gros
orteil. Malheureusement, il ignorait
complètement de quelle façon se
manifestait cette maladie bizarre.
Cela ne l’empêcha pas de pousser
incontinent des gémissements à
fendre l’âme. Sid dormait du
sommeil du juste et ne se réveilla
pas. Tom redoubla d’efforts et eut
même l’impression que son orteil
commençait à lui faire mal. Sid ne
bronchait toujours pas.

Tom ne se tint pas pour battu. Il
reprit son souffle et gémit de plus
belle. Sid continuait à dormir. Tom
était exaspéré.

« Sid ! Sid ! » appela-t-il en secouant



son frère.

Sid bâilla, s’étira, se souleva sur les
coudes et regarda le malade.

« Tom, hé, Tom ! »

Pas de réponse.

« Tom ! Tom ! Que se passe-t-il,
Tom ? »

A son tour, Sid secoua son frère et
jeta sur lui un regard anxieux.

« Oh ! ne me touche pas, Sid,
murmura Tom.

– Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais
appeler tante Polly.

– Non, ce n’est pas la peine. Ca va



aller mieux. Ne dérange personne.

– Mais si, il le faut. Ne crie pas
comme ça, Tom. C’est effrayant.
Depuis combien de temps souffres-
tu ?

– Depuis des heures. Aïe ! Oh ! non,
Sid, ne me touche pas. Tu vas me
tuer.

– Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé
plus tôt ? Oh ! tais-toi. Ca me donne
la chair de poule de t’entendre. Mais
que se passe-t-il ?

– Je te pardonne, Sid (un
gémissement), je te pardonne tout ce
que tu m’as fait. Quand je serai
mort…



– Oh ! Tom, tu ne vas pas mourir.
Voyons, Tom. Non, non. Peut-être…

– Je pardonne à tout le monde, Sid
(nouveau gémissement).Sid, tu
donneras mon châssis de fenêtre et
mon chat borgne à la petite qui vient
d’arriver au village et tu lui diras… »

Mais Sid avait sauté dans ses
vêtements et quitté la chambre au
triple galop. L’imagination de Tom
avait si bien travaillé, ses
gémissements avaient été si bien
imités que le gamin souffrait
désormais pour de bon. Sid
dégringola l’escalier.

« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite !



Tom se meurt !

– Il se meurt ?

– Oui. Il n’y a pas une minute à
perdre. Viens !

– C’est une blague. Je n’en crois pas
un mot. »

Néanmoins, tante Polly grimpa
l’escalier quatre à quatre, Sid et
Mary sur ses talons. Elle était blême.
Ses lèvres tremblaient. Haletante,
elle se pencha sur le lit de Tom.

« Tom, Tom, qu’est-ce que tu as ?

– Oh ! ma tante, je…

– Qu’est-ce qu’il se passe, mais
voyons, qu’est-ce qu’il se passe, mon



petit ?

– Oh ! ma tante, mon gros orteil est
tout enflé. »

La vieille dame se laissa tomber sur
une chaise, riant et pleurant à la fois.

« Ah ! Tom, fit-elle, tu m’en as donné
des émotions. Maintenant, arrête de
dire des sottises et sors de ton lit. »

Les gémissements cessèrent comme
par enchantement et Tom, qui ne
ressentait plus la moindre douleur au
pied, se trouva un peu penaud.

« Tante Polly, j’ai eu l’impression
que mon orteil était un peu enflé et il
me faisait si mal que j’en ai oublié



ma dent.

– Ta dent ! qu’est-ce que c’est que
cette histoire-là ?

– J’ai une dent qui branle et ça me
fait un mal de chien.

– Allons, allons, ne te remets pas à
crier. Ouvre la bouche. C’est exact, ta
dent remue, mais tu ne vas pas
mourir pour ça. Mary, apporte-moi
un fil de soie et va chercher un tison
à la cuisine.

– Oh ! non, tante ! je t’en prie. Ne
m’arrache pas la dent. Elle ne me fait
plus mal. Ne l’arrache pas. Je ne veux
pas manquer l’école.



– Tiens, tiens, c’était donc cela ! Tu
n’avais pas envie d’aller en classe.
Tom, mon petit Tom, moi qui t’aime
tant, et tu essaies par tous les
moyens de me faire de la peine ! »

Comme elle prononçait ces mots,
Mary apporta les instruments de
chirurgie dentaire. La vieille dame
prit le fil de soie, en attacha
solidement une des extrémités à la
dent de Tom et l’autre au pied du lit,
puis elle s’empara du tison et le
brandit sous le nez du garçon. Une
seconde plus tard, la dent se
balançait au bout du fil. Cependant,
à quelque chose malheur est bon.
Après avoir pris son petit déjeuner,



Tom se rendit à l’école et, en chemin,
suscita l’envie de ses camarades en
crachant d’une manière aussi
nouvelle qu’admirable, grâce au trou
laissé par sa dent si magistralement
arrachée. Il eut bientôt autour de lui
une petite cour de garçons intéressés
par sa démonstration tandis qu’un
autre, qui jusqu’alors avait suscité le
respect et l’admiration de tous pour
une coupure au doigt, se retrouvait
seul et privé de sa gloire. Ulcéré, il
prétendit avec dédain que cracher
comme Tom Sawyer n’avait rien
d’extraordinaire. Mais l’un des
garçons lui lança : « Ils sont trop
verts », et le héros déchu s’en alla.



En cours de route, Tom rencontra le
jeune paria de Saint-Petersburg,
Huckleberry Finn, le fils de l’ivrogne
du village. Toutes les mères
détestaient et redoutaient
Huckleberry parce qu’il était
méchant, paresseux et mal élevé, et
parce que leurs enfants l’admiraient
et ne pensaient qu’à jouer avec lui.
Tom l’enviait et, bien qu’on le lui
défendît, le fréquentait aussi souvent
que possible.

Les vêtements de Huckleberry, trop
grands pour lui, frémissaient de
toutes leurs loques comme un
printemps perpétuel rempli d’ailes
d’oiseaux. Un large croissant



manquait à la bordure de son
chapeau qui n’était qu’une vaste
ruine, sa veste, lorsqu’il en avait une,
lui battait les talons et les boutons
de sa martingale lui arrivaient très
bas dans le dos. Une seule bretelle
retenait son pantalon dont le fond
pendait comme une poche basse et
vide, et dont les jambes, tout
effrangées, traînaient dans la
poussière, quand elles n’étaient
point roulées à mi-mollet.
Huckleberry vivait à sa fantaisie.
Quand il faisait beau, il couchait
contre la porte de la première maison
venue ; quand il pleuvait, il dormait
dans une étable. Personne ne le



forçait à aller à l’école ou à l’église.
Il n’avait de comptes à rendre à
personne. Il s’en allait pêcher ou
nager quand bon lui semblait et aussi
longtemps qu’il voulait. Personne ne
l’empêchait de se battre et il veillait
aussi tard que cela lui plaisait. Au
printemps, il était toujours le
premier à quitter ses chaussures, en
automne, toujours le dernier à les
remettre. Personne ne l’obligeait non
plus à se laver ou à endosser des
vêtements propres. Il possédait en
outre une merveilleuse collection de
jurons ; en un mot, ce garçon
jouissait de tout ce qui rend la vie
digne d’être vécue. C’était bien là



l’opinion de tous les garçons
respectables de Saint-Petersburg
tyrannisés par leurs parents.

« Hé ! bonjour, Huckleberry ! lança
Tom au jeune vagabond.

– Bonjour. Tu le trouves joli ?

– Qu’est-ce que tu as là ?

– Un chat mort.

– Montre-le-moi, Huck. Oh ! il est
tout raide. Où l’as-tu déniché ?

– Je l’ai acheté à un gars.

– Qu’est-ce que tu lui as donné pour
ça ?

– Un bon point bleu et une vessie que



j’ai eue chez le boucher.

– Comment as-tu fait pour avoir un
bon point bleu ?

– Je l’avais eu en échange, il y a une
quinzaine de jours, contre un bâton
de cerceau.

– Dis donc, à quoi est-ce que ça sert,
les chats morts, Huck ?

– Ca sert à soigner les verrues.

– Non ! sans blague ? En tout cas,
moi je connais quelque chose de
meilleur.

– Je parie bien que non. Qu’est-ce
que c’est ?

– Eh bien, de l’eau de bois mort.



– De l’eau de bois mort ? Moi, ça ne
m’inspirerait pas confiance.

– As-tu jamais essayé ?

– Non, mais Bob Tanner s’en est
servi.

– Qui est-ce qui te l’a dit ?

– Il l’a dit à Jeff qui l’a dit à Johnny
Baker. Alors Johnny l’a dit à Jim
Hollis qui l’a dit à Ben Rogers qui l’a
dit à un Nègre et c’est le Nègre qui
me l’a dit. Voilà ! tu y es ?

– Qu’est-ce que ça signifie ? Ils sont
tous aussi menteurs les uns que les
autres. Je ne parle pas de ton Nègre,
je ne le connais pas, mais je n’ai



jamais vu un Nègre qui ne soit pas
menteur. Maintenant, je voudrais
bien que tu me racontes comment
Bob Tanner s’y est pris.

– Il a mis la main dans une vieille
souche pourrie, toute détrempée.

– En plein jour ?

– Bien sûr.

– Il avait le visage tourné du côté de
la souche ?

– Oui, je crois.

– Et il a dit quelque chose ?

– Je ne pense pas. Je n’en sais rien.

– Ah ! Ah ! On n’a pas idée de



vouloir soigner des verrues en s’y
prenant d’une manière aussi
grotesque ! On n’obtient aucun
résultat comme ça. Il faut aller tout
seul dans le bois et se rendre là où il
y a un vieux tronc d’arbre ou une
souche avec un creux qui retient
l’eau de pluie. Quand minuit sonne,
on s’appuie le dos à la souche et l’on
trempe sa main dedans en disant :
« Eau de pluie, eau de bois mort,
grâce à toi ma verrue sort. »

« Alors on fait onze pas très vite en
fermant les yeux puis on tourne trois
fois sur place et l’on rentre chez soi
sans desserrer les dents. Si l’on a le
malheur de parler à quelqu’un, le



charme n’opère pas.

– Ca n’a pas l’air d’être une
mauvaise méthode, mais ce n’est pas
comme ça que Bob Tanner s’y est
pris.

– Ca ne m’étonne pas. Il est couvert
de verrues. Il n’y en a pas deux
comme lui au village. Il n’en aurait
pas s’il savait comment s’y prendre
avec l’eau de bois mort. Moi, tu
comprends, j’attrape tellement de
grenouilles que j’ai toujours des
verrues. Quelquefois, je les fais
partir avec une fève.

– Oui, les fèves, ce n’est pas
mauvais. Je m’en suis déjà servi.



– Vraiment ? Comment as-tu fait ?

– Tu coupes une fève en deux, tu fais
saigner la verrue, tu enduis de sang
une des parties de la fève, tu creuses
un trou dans lequel tu l’enfonces à
minuit quand la lune est cachée.
Seulement, pour cela, il faut choisir
le bon endroit. Un croisement de
routes par exemple. L’autre moitié de
la fève, tu la brûles. Tu comprends, le
morceau de fève que tu as enterré
cherche par tous les moyens à
retrouver l’autre. Ca tire le sang qui
tire la verrue et tu vois ta verrue
disparaître.

– C’est bien ça, Huck. Pourtant,
quand tu enterres le morceau de fève,



il vaut mieux dire : « Enfonce-toi,
fève, disparais, verrue, ne viens plus
me tourmenter. » Je t’assure, c’est
plus efficace. Mais, dis-moi,
comment guéris-tu les verrues avec
les chats morts ?

– Voilà. Tu prends ton chat et tu vas
au cimetière vers minuit quand on
vient d’enterrer quelqu’un qui a été
méchant. Quand minuit sonne, un
diable arrive, ou bien deux, ou bien
trois. Tu ne peux pas les voir, mais tu
entends quelque chose qui ressemble
au bruit du vent. Quelquefois, tu
peux les entendre parler. Quand ils
emportent le type qu’on a enterré, tu
lances ton chat mort à leurs trousses



et tu dis : « Diable, suis le cadavre,
chat, suis le diable, verrue, suis le
chat, toi et moi, c’est fini ! » Ca
réussit à tous les coups et pour
toutes les verrues.

– Je le crois volontiers. As-tu jamais
essayé, Huck ?

– Non, mais c’est la vieille mère
Hopkins qui m’a appris ça.

– Je comprends tout, maintenant !
On dit que c’est une sorcière !

– On dit ! Eh bien, moi, Tom, je sais
que c’en est une. Elle a ensorcelé
papa. Il rentrait chez lui un jour et il
l’a vue qui lui jetait un sort. Il a
ramassé une pierre et il l’aurait



touchée si elle n’avait pas paré le
coup. Eh bien, ce soir-là, il s’est
soûlé, et il est tombé et il s’est cassé
le bras.

– C’est terrible ! Mais comment
savait-il qu’elle était en train de
l’ensorceler ?

– Ce n’est pas difficile ! Papa dit que
quand ces bonnes femmes-là vous
regardent droit dans les yeux, c’est
qu’elles ont envie de vous jeter un
sort, et surtout quand elles
bredouillent quelque chose entre
leurs dents, parce qu’à ce moment-là
elles sont en train de réciter leur
« Notre Père » à l’envers.



– Dis donc, Huck, quand vas-tu faire
une expérience avec ton chat ?

– Cette nuit. Je pense que les diables
vont venir chercher le vieux Hoss
William aujourd’hui.

– Mais on l’a enterré samedi. Ils ne
l’ont donc pas encore pris ?

– Impossible. Ils ne peuvent sortir de
leur cachette qu’à minuit et, dame, ce
jour-là à minuit, c’était dimanche !
Les diables n’aiment pas beaucoup
se balader le dimanche, je suppose.

– Je n’avais jamais pensé à cela. Tu
me laisses aller avec toi ?

– Bien sûr… si tu n’as pas peur.



– Peur, moi ? Il n’y a pas de danger !
Tu feras miaou ?

– Oui, et tu me répondras en faisant
miaou toi aussi, si ça t’est possible.
La dernière fois, tu m’as obligé à
miauler jusqu’à ce que le père Hays
me lance des pierres en criant :
« Maudit chat ! » Moi, j’ai riposté en
lançant une brique dans ses vitres.
Tu ne le diras à personne.

– C’est promis. Cette fois-là, je
n’avais pas pu miauler parce que ma
tante me guettait, mais ce soir je
ferai miaou. Dis donc… qu’est-ce que
tu as là ?

– Un grillon.



– Où l’as-tu trouvé ?

– Dans les champs.

– Qu’est-ce que tu accepterais en
échange ?

– Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie
de le vendre.

– Comme tu voudras. Tu sais, il n’est
pas très gros.

– On peut toujours se moquer de ce
qu’on n’a pas. Moi, il me plaît.

– On en trouve des tas.

– Alors qu’est-ce que tu attends pour
aller en chercher ? Tu ne bouges pas
parce que tu sais très bien que tu
n’en trouverais pas. C’est le premier



que je vois cette année.

– Dis, Huck, je te donne ma dent en
échange.

– Fais voir. »

Tom sortit sa dent d’un papier où il
l’avait soigneusement mise à l’abri.
Huckleberry l’examina. La tentation
était très forte.

« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin.

Tom retroussa sa lèvre et montra la
place vide jadis occupée par la dent.

« Allons, marché conclu », déclara
Huck.

Tom mit le grillon dans la petite
boîte qui avait servi de prison au



« hanneton à pinces » et les deux
garçons se séparèrent, persuadés
l’un et l’autre qu’ils s’étaient
enrichis.

Lorsque Tom atteignit le petit
bâtiment de l’école, il allongea le pas
et entra de l’air d’un bon élève qui
n’avait pas perdu une minute en
route. Il accrocha son chapeau à une
patère et se glissa à sa place. Le
maître somnolait dans un grand
fauteuil d’osier, bercé par le
murmure studieux des enfants.
L’arrivée de Tom le tira de sa
torpeur.

« Thomas Sawyer ! »



Tom savait par expérience que les
choses se gâtaient infailliblement
quand on l’appelait par son nom
entier.

« Monsieur ?

– Lève-toi. Viens ici. Maintenant
veux-tu me dire pourquoi tu es en
retard une fois de plus ? »

Tom était sur le point de forger un
mensonge rédempteur quand il
reconnut deux nattes blondes et
s’aperçut que la seule place libre du
côté des filles se trouvait
précisément près de l’enfant aux
beaux cheveux.

« Je me suis arrêté pour causer avec



Huckleberry Finn », répondit-il.

Le sang de l’instituteur ne fit qu’un
tour. Le murmure cessa aussitôt. Les
élèves se demandèrent si Tom n’était
pas devenu subitement fou.

« Quoi… Qu’est-ce que tu as fait ?

– Je me suis arrêté pour causer avec
Huckleberry Finn.

– Thomas Sawyer, c’est l’aveu le plus
impudent que j’aie jamais entendu !
Mon garçon, tu n’en seras pas quitte
pour un simple coup de férule. Retire
ta veste ! »

Lorsqu’il eut tapé sur Tom jusqu’à
en avoir le bras fatigué, le maître



déclara :

« Maintenant, va t’asseoir avec les
filles et que cela te serve de leçon. »

Les ricanements qui accueillirent ces
paroles parurent décontenancer le
jeune Tom, mais en réalité son
attitude tenait surtout à l’adoration
respectueuse que lui inspirait son
idole inconnue et au plaisir mêlé de
crainte que lui causait sa chance
inouïe. Il alla s’asseoir à l’extrémité
du banc de bois et la fillette s’écarta
de lui, avec un hochement de tête
dédaigneux. Les élèves se poussèrent
du coude, des clins d’œil, des
murmures firent le tour de la salle
mais Tom, imperturbable, feignit de



se plonger dans la lecture de son
livre. Bientôt, on cessa de s’occuper
de lui et il commença à lancer des
coups d’œil furtifs à sa voisine.

Elle remarqua son manège, lui fit une
grimace et regarda de l’autre côté.
Quand elle se retourna, une pêche
était posée devant elle. Elle la
repoussa. Tom la remit en place. Elle
la repoussa de nouveau mais avec
plus de douceur. Tom insista et la
pêche resta finalement là où il l’avait
d’abord mise. Ensuite, il gribouilla
sur une ardoise : « Prends cette
pêche. J’en ai d’autres. » La fillette
lut ce qu’il avait écrit et ne broncha
pas. Alors le garnement dessina



quelque chose sur son ardoise en
ayant bien soin de dissimuler ce qu’il
faisait à l’aide de sa main gauche.
Pendant un certain temps, sa voisine
refusa de s’intéresser à son œuvre,
mais sa curiosité féminine
commença à prendre le dessus, ce qui
était visible à de légers indices. Tom
continuait de dessiner comme si de
rien n’était. La petite s’enhardit et
essaya de regarder par-dessus sa
main. Tom ignora sa manœuvre.
Forcée de s’avouer vaincue, elle
murmura d’une voix hésitante :

« Laisse-moi voir. »

Tom retira sa main gauche et
découvrit un grossier dessin



représentant une maison à pignons
dont la cheminée crachait une fumée
spiraloïde. La fillette en oublia tout
le reste. Lorsque Tom eut mis la
dernière touche à sa maison, elle lui
glissa :

« C’est très joli. Maintenant, fais un
bonhomme. »

Le jeune artiste campa aussitôt un
personnage qui ressemblait à une
potence. Il était si grand qu’il aurait
pu enjamber la maison.
Heureusement, la petite n’avait pas
un sens critique très développé et,
satisfaite de ce monstre, elle
déclara :



« Il est très bien ton bonhomme…
Maintenant, dessine mon portrait. »

Tom dessina un sablier surmonté
d’une pleine lune et compléta
l’ensemble par quatre membres gros
comme des brins de paille et un
éventail impressionnant.

« C’est ravissant, déclara la fille.
J’aimerais tant savoir dessiner !

– C’est facile, répondit Tom à voix
basse. Je t’apprendrai.

– Oh ! oui. Quand cela ?

– A midi. Est-ce que tu rentres
déjeuner ?

– Je resterai si tu restes.



– Bon, entendu. Comment t’appelles-
tu ?

– Becky Thatcher. Et toi ? Ah ! oui, je
me rappelle, Thomas Sawyer.

– C’est comme ça qu’on m’appelle
quand on veut me gronder, mais c’est
Tom, quand je suis sage. Tu
m’appelleras Tom, n’est-ce pas ?

– Oui. »

Tom se mit à griffonner quelques
mots sur une ardoise en se cachant
de sa voisine. Bien entendu, la petite
demanda à voir.

« Oh ! ce n’est rien du tout, affirma
Tom.



– Mais si.

– Non, non.

– Si, je t’en prie. Montre-moi ce que
tu as écrit.

– Tu le répéteras.

– Je te jure que je ne dirai rien.

– Tu ne le diras à personne ? Aussi
longtemps que tu vivras ?

– Non, je ne le dirai jamais, à
personne. Maintenant fais-moi voir.

– Mais non, ce n’est pas la peine…

– Puisque c’est ainsi, je verrai quand
même, Tom, et… »

Becky essaya d’écarter la main de



Tom. Le garçon résista pour la forme
et bientôt apparurent ces mots tracés
sur l’ardoise :

« Je t’aime.

– Oh ! le vilain ! » fit la petite fille
qui donna une tape sur les doigts de
Tom, mais en même temps rougit et
ne parut pas trop mécontente.

A ce moment précis, Tom sentit deux
doigts implacables lui serrer
lentement l’oreille et l’obliger à se
lever. Emprisonné dans cet étau, il
traversa toute la classe sous les
quolibets de ses camarades et fut
conduit à son banc. Pendant
quelques instants, qui lui parurent



atroces, le maître d’école resta
campé devant lui. Finalement, son
bourreau l’abandonna sans dire un
mot et alla reprendre place sur son
estrade. L’oreille de Tom lui faisait
mal, mais son cœur jubilait.

Lorsque les élèves se furent calmés,
Tom fit un effort méritoire pour
étudier, mais toutes ses idées
dansaient dans sa tête et, pendant la
classe de géographie, il transforma
les lacs en montagnes, les montagnes
en fleuves, les fleuves en continents,
faisant retourner le monde aux temps
de la Genèse.

Le cours d’orthographe l’acheva, car
il se vit « recalé » pour une suite de



simples mots élémentaires. Il se
retrouva en queue de classe, et dut
rendre la médaille d’étain qu’il avait
portée avec ostentation pendant des
mois.

q



Chapitre 7

P
lus notre héros
cherchait à s’appliquer,
plus son esprit
vagabondait. Finalement,
il poussa un soupir
accompagné d’un



bâillement et renonça à poursuivre la
lecture de son livre. Il lui semblait
que la récréation de midi n’arriverait
jamais. Il n’y avait pas un souffle
d’air. Rarement la chaleur avait plus
incité au sommeil. Le murmure des
vingt-cinq élèves qui ânonnaient leur
leçon engourdissait l’âme comme
l’engourdit le bourdonnement des
abeilles. Au loin, sous le soleil
flamboyant, le coteau de Cardiff
dressait ses pentes verdoyantes
qu’estompait une buée tremblotante.
Des oiseaux passaient en volant à
coups d’ailes paresseux. Dans les
champs, on n’apercevait aucun être
vivant, excepté quelques vaches qui



d’ailleurs somnolaient.

Tom eût donné n’importe quoi pour
être libre ou pour trouver un passe-
temps quelconque. Soudain, son
visage s’illumina d’une gratitude qui,
sans qu’il le sût, était une prière. Il
mit la main à sa poche et en tira la
petite boîte dans laquelle était
enfermé le grillon. Il souleva le
couvercle et posa l’insecte sur son
pupitre. Le grillon rayonnait
probablement de la même gratitude
que Tom, mais il se réjouissait trop
tôt, car le garçon, à l’aide d’une
épingle, le fit changer de direction.

Joe le meilleur ami de Tom, était
précisément assis à côté de lui et,



comme il partageait les souffrances
morales de son voisin, il prit aussitôt
un vif plaisir à cette distraction
inattendue. Tom et Joe Harper
avaient beau être ennemis jurés le
samedi, ils s’entendaient comme
larrons en foire tout le reste de la
semaine. Joe s’arma à son tour d’une
épingle et entreprit lui aussi le
dressage du prisonnier. Du même
coup, le jeu devint palpitant. Alors
Tom déclara que Joe et lui se
gênaient et n’arrivaient pas à tirer du
grillon tout le plaisir qu’ils étaient
en droit d’espérer. Il posa donc
l’ardoise de Joe sur le pupitre et y
traça à la craie une ligne qui la



divisait en deux.

« Maintenant, dit-il, tant que le
grillon sera de ton côté tu en feras ce
que tu voudras et moi je n’y
toucherai pas. Mais si tu le laisses
passer la ligne il sera dans mon camp
et tu attendras qu’il revienne chez
toi.

– Entendu. Commence… »

Tom ne tarda pas à laisser se sauver
le grillon qui franchit l’équateur. Joe
le taquina pendant un certain temps
et la bête finit par rallier son point
de départ. Ce va-et-vient dura un bon
moment. Tandis que l’un des garçons
tyrannisait l’insecte avec son



épingle, l’autre ne perdait pas un de
ses gestes et attendait l’occasion
propice pour intervenir. Penchés sur
l’ardoise, tête contre tête, ils étaient
si absorbés par leur jeu que le monde
extérieur paraissait aboli pour eux.
Petit à petit, la chance sourit à Joe et
la victoire s’installa à demeure dans
son camp. Le grillon essayait
vainement de s’échapper et finissait
par être aussi nerveux que les
garçons eux-mêmes. Mais chaque
fois qu’il allait franchir la ligne
fatidique, Joe le remettait
adroitement dans le bon chemin d’un
léger coup d’épingle. La tentation
était trop forte. N’y tenant plus, Tom



avança son épingle hors de la zone
permise et voulu attirer la bestiole.

« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe
furieux.

– Je voulais simplement le
chatouiller un peu.

– Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le.

– Mais je t’assure que je ne ferai que
le chatouiller un peu.

– Je te dis de le laisser.

– Non.

– Si… D’ailleurs, il est dans mon
camp…

– Dis donc, Joe, à qui appartient ce



grillon ?

– Ca, ça m’est bien égal… Il est dans
mon camp et tu n’y toucheras pas.

– Tu vas voir un peu si je n’y
toucherai pas ! »

Un formidable coup de férule
s’abattit sur l’épaule de Tom, puis un
autre sur celle de Joe. Au grand
divertissement de la classe, la
poussière continua à s’élever de
leurs deux vestes pendant quelques
instants encore. Les champions
avaient été trop accaparés par leur
jeu pour remarquer le silence qui
s’était abattu un instant plus tôt sur
la classe lorsque le maître, avançant



sur la pointe des pieds, était venu se
poster derrière eux. Il avait assisté à
une bonne partie de la compétition
avant d’y apporter son grain de sel.

A midi, dès qu’il fut libre, Tom
rejoignit Becky Thatcher et lui
chuchota à l’oreille :

« Mets ton chapeau et fais croire que
tu rentres chez toi. Quand tu seras
arrivée au tournant, laisse partir tes
amies et reviens sur tes pas. Moi, je
couperai par le chemin creux et je te
retrouverai devant l’école. »

Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus
tard, lorsque Tom et Becky se furent
retrouvés, ils eurent l’école tout



entière à leur disposition. Ils
s’assirent sur un banc, une ardoise
devant eux. Tom donna son crayon à
Becky, lui guida la main et créa une
seconde maison d’un style
surprenant. Après avoir épuisé les
émotions artistiques, les deux amis
recoururent aux joies de la
conversation. Tom nageait dans le
bonheur.

« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il à
Becky.

– Non, je les ai en horreur.

– Moi aussi… quand ils sont vivants.
Mais je veux parler des rats morts, de
ceux qu’on fait tourner autour de sa



tête avec une ficelle.

– Non, morts ou vivants, je n’aime
pas les rats. Moi, ce que j’aime, c’est
le chewing-gum.

– Moi aussi ! Je voudrais bien en
avoir en ce moment.

– C’est vrai ? Moi j’en ai. Je vais t’en
donner mais il faudra me le rendre. »

Comme c’était agréable ! Tom et
Becky se mirent à mâcher
alternativement le même morceau de
gomme tout en se dandinant sur leur
siège pour mieux manifester leur
plaisir.

« Es-tu jamais allée au cirque ? fit



Tom.

– Oui, et j’y retournerai avec papa si
je suis bien sage.

– Moi, j’y suis allé trois ou quatre
fois… des tas de fois. Au cirque, ce
n’est pas comme à l’église, il y a
toujours quelque chose à regarder.
Quand je serai grand, je deviendrai
clown.

– Oh ! quelle bonne idée ! Les clowns
sont si beaux avec leur costume !

– Je pense bien. Et puis ils gagnent
de l’argent gros comme eux. Au
moins un dollar par jour d’après ce
que m’a raconté Ben Rogers. Dis-
moi, Becky, as-tu jamais été



fiancée ?

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Eh bien, as-tu été fiancée pour te
marier ?

– Non.

– Ca te plairait ?

– Je crois que oui. Je n’en sais rien.
Comment fait-on ?

– Il suffit de dire à un garçon qu’on
ne se mariera jamais, jamais qu’avec
lui. Alors on s’embrasse et c’est tout.
C’est à la portée de tout le monde.

– S’embrasser ? Pourquoi
s’embrasser ?



– Parce que, tu sais, c’est pour…
euh… tout le monde fait ça.

– Tout le monde ?

– Bien sûr ! Tous ceux qui s’aiment.
Tu te rappelles ce que j’ai écrit sur
ton ardoise ?

– Heu… oui.

– Qu’est-ce que c’était ?

– Je ne te le dirai pas.

– Faut-il que ce soit moi qui te le
dise ?

– Heu… oui… mais une autre fois.

– Non, maintenant.

– Non, pas maintenant… demain.



– Oh ! non, maintenant. Je t’en
supplie, Becky. Je te le dirai tout
bas. »

Becky hésita. Tom prit son silence
pour une acceptation. Il chuchota
doucement à l’oreille de la petite fille
ce qu’il voulait dire.

« Et maintenant, c’est à toi à dire la
même chose. »

Elle hésita un peu, puis déclara :

« Tourne la tête pour ne pas me voir
et je le dirai. Mais il ne faudra en
parler à personne. Promis, Tom ?

– Promis ! Alors, Becky ? »

Il tourna la tête. Elle se pencha



timidement, si près que son souffle
agita un instant les boucles du
garçon. Et elle murmura :

« Je t’aime ! »

Alors la petite se leva d’un bond et
galopa autour des bancs et des
pupitres. Tom se lança à sa
poursuite. Finalement, elle alla se
réfugier dans un coin et ramena son
tablier blanc sur son visage. Tom la
prit par les épaules.

« Maintenant, Becky, il ne manque
plus que le baiser. N’aie pas peur, ce
n’est rien du tout. »

Tout en parlant, Tom lui lâcha les
épaules et tira sur son tablier. Becky



laissa retomber ses mains. Son
visage apparut. La course lui avait
donné des joues toutes rouges. Tom
l’embrassa.

« Ca y est, Becky, dit-il. Après cela,
tu sais, tu n’aimeras plus jamais que
moi et tu n’épouseras jamais
personne d’autre que moi. C’est
promis ?

– Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que
toi et je n’épouserai jamais que toi,
mais toi, tu n’aimeras jamais
quelqu’un d’autre, non plus ?

– Evidemment. Evidemment. C’est
toujours comme ça. Et quand tu
rentreras chez toi ou que tu iras à



l’école, tu marcheras toujours à côté
de moi, à condition que personne ne
puisse nous voir… Et puis dans les
réunions, tu me choisiras comme
cavalier et moi je te choisirai comme
cavalière. C’est toujours comme ça
que ça se passe quand on est fiancé.

– Oh ! c’est si gentil ! je n’avais
jamais entendu parler de cela.

– Je t’assure qu’on s’amuse bien.
Quand moi et Amy Lawrence… »

Les grands yeux de Becky apprirent à
Tom qu’il venait de faire une gaffe. Il
s’arrêta, tout confus.

« Oh ! Tom ! Alors je ne suis donc
pas ta première fiancée ? »



La petite se mit à pleurer.

« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom.
Je n’aime plus Amy.

– Si, si, Tom… Tu sais bien que tu
l’aimes… »

Tom essaya de la calmer à l’aide de
tendres paroles, mais elle l’envoya
promener. Alors l’orgueil du garçon
l’emporta. Tom s’éloigna et sortit
dans la cour. Il resta là un moment,
fort mal à son aise et regardant sans
cesse vers la porte dans l’espoir que
Becky viendrait à sa recherche.
Comme elle n’en fit rien, notre héros
commença à se demander s’il n’était
pas dans son tort. Quoiqu’il lui en



coûtât, il se décida enfin à retourner
auprès de son amie. Becky était
toujours dans son coin à sangloter,
le visage contre le mur. Le cœur de
Tom se serra.

Il resta planté là un moment, ne
sachant comment s’y prendre. A la
fin, il dit en hésitant :

« Becky, je… je n’aime que toi. »

Mais il n’obtint pas d’autre réponse
que de nouveaux sanglots.

« Becky, implora Tom, Becky, tu ne
veux rien me dire ? »

Il tira de sa poche son joyau le plus
précieux, une boule de cuivre qui



jadis ornait un chenet. Il avança le
bras de façon que Becky puisse
l’admirer.

« Tu n’en veux pas, Becky ? Prends-
la. Elle est à toi. »

Becky la prit, en effet, mais la jeta à
terre. Alors Tom sortit de l’école et,
bien décidé à ne plus retourner en
classe ce jour-là, il se dirigea vers les
coteaux lointains.

Au bout d’un certain temps, Becky
s’alarma de son absence. Elle se
précipita à la porte. Pas de Tom. Elle
fit le tour de la cour, pas de Tom !

« Tom ! Tom, reviens ! » lança-t-elle
à pleins poumons.



Elle eut beau écouter de toutes ses
oreilles, aucune réponse ne lui
parvint. Elle n’avait plus pour
compagnon que le silence et la
solitude. Alors, elle s’assit sur une
marche et recommença à pleurer et à
se faire des reproches. Bientôt elle
dut cacher sa peine devant les
écoliers qui rentraient, et accepter la
perspective d’un long après-midi de
souffrance et d’ennui, sans personne
à qui pouvoir confier son chagrin.

q



Chapitre 8

L
orsqu’il fut certain de
s’être écarté des sentiers
ordinairement battus par
les écoliers, Tom ralentit
le pas et s’abandonna à
une sombre rêverie. Il



atteignit un ruisseau et le franchit à
deux ou trois reprises pour satisfaire
à cette superstition enfantine selon
laquelle un fugitif dépiste ses
poursuivants s’il traverse un cours
d’eau. Une demi-heure plus tard, il
disparaissait derrière le château de

Mme Douglas, situé au sommet du
coteau de Cardiff, et là-bas, dans la
vallée, l’école s’estompait au point
de ne plus être reconnaissable. Tom
pénétra à l’intérieur d’un bois touffu
et, malgré l’absence de chemins, en
gagna facilement le centre. Il s’assit
sur la mousse, au pied d’un gros
chêne.

Il n’y avait pas un souffle d’air. La



chaleur étouffante de midi avait
même imposé silence aux oiseaux. La
nature entière paraissait frappée de
mort. Seul un pivert faisait entendre,
de temps en temps, son martèlement
monotone. L’atmosphère du lieu
était en harmonie avec les pensées de
Tom. De plus en plus mélancolique,
le garçon appuya ses deux coudes sur
ses genoux et, le menton entre les
mains, se laissa emporter par ses
méditations. L’existence ne lui disait
plus rien et il enviait Jimmy Hodges
qui l’avait quittée depuis peu.
Comme cela devait être reposant de
mourir et de rêver pour l’éternité à
l’abri des arbres du cimetière



caressés par le vent, sous l’herbe et
les fleurettes ! Sommeiller ainsi, ne
plus jamais avoir de soucis ! Si
seulement il avait pu laisser derrière
lui le souvenir d’un bon élève, il
serait parti sans regret.

Et cette fille ? Que lui avait-il donc
fait ? Rien. Il avait eu les meilleures
intentions du monde et elle l’avait
traité comme un chien. Elle le
regretterait un jour… peut-être
lorsqu’il serait trop tard. Ah ! si
seulement il pouvait mourir, ne fût-
ce que pour quelque temps !

Cependant, les cœurs juvéniles se
refusent à supporter trop longtemps
le poids du chagrin. Peu à peu, Tom



revint à la vie et à des
préoccupations plus terre à terre.
Que se passerait-il s’il disparaissait
mystérieusement ? Que se passerait-
il s’il traversait l’Océan et gagnait
des terres inconnues pour ne plus
jamais revenir ? Qu’en penserait
Becky ? Il se souvint alors d’avoir
manifesté le désir d’être clown.
Pouah ! Quelle horreur ! La vie
frivole, les plaisanteries, les
costumes pailletés ! Quelle injure
pour un esprit qui se mouvait avec
tant d’aisance dans l’auguste
domaine de l’imagination
romanesque. Non, il serait soldat et
reviendrait au pays tout couvert de



décorations, de cicatrices et de
gloire. Non, mieux que cela. Il irait
rejoindre les Indiens. Il chasserait le
bison avec eux, il ferait la guerre
dans les montagnes, il parcourrait
les plaines désertes du Far West.
Plus tard, il deviendrait un grand
chef tout couvert de plumes et de
tatouages hideux.

Un jour d’été, alors que tous les
élèves somnoleraient, il ferait son
entrée, en pleine classe du dimanche,
et pousserait un cri de guerre qui
glacerait tous les assistants
d’épouvante et remplirait d’une folle
jalousie les yeux de ses camarades.
Mais non, il y avait encore bien



mieux. Il serait pirate. C’est cela.
Pirate. Maintenant son avenir lui
apparaissait tout tracé, tout auréolé
de hauts faits. Son nom serait connu
dans le monde entier et inspirerait
aux gens une sainte terreur. Son
n a v i r e , L’Esprit des Tempêtes ,
labourerait les mers d’une étrave
glorieuse tandis que son pavillon
noir, cloué à la corne du mât,
claquerait fièrement au vent. Alors, à
l’apogée de sa gloire, il reviendrait
brusquement respirer l’air du pays
natal, il entrerait à l’église de sa
démarche hardie, le visage basané,
tanné par le souffle du large. Il
porterait un costume de velours noir,



de hautes bottes à revers, une
ceinture cramoisie à laquelle seraient
passés de longs pistolets. Son
coutelas, rouillé à force de crimes,
lui battrait la hanche, une plume
ornerait son chapeau de feutre, et
déjà il entendait avec délices la foule
murmurer à voix basse : « C’est Tom
Sawyer, le pirate, le pirate noir de la
mer des Antilles. »

Oui, c’était décidé. Sa carrière était
toute tracée. Il quitterait la maison
de sa tante le lendemain matin. Il
fallait donc commencer tout de suite
ses préparatifs. Il fallait réunir
toutes ses ressources. Tom tira de sa
poche le couteau offert par Mary et



se mit à creuser la terre. Il exhuma
bientôt un joli petit coffret de bois et,
avant de l’ouvrir, murmura
solennellement l’incantation
suivante :

« Que ce qui n’est pas venu, vienne !
Que ce qui n’est pas parti, reste ! »

Alors Tom souleva le couvercle. La
boîte contenait une seule bille. La
surprise de Tom était à son comble.
Il se gratta la tête et dit :

« Ca, ça dépasse tout ! »

Furieux, il prit la bille, la lança au
loin et se plongea dans de sombres
réflexions. Il y avait de quoi. Pour la
première fois, une formule magique,



jugée infaillible par ses camarades et
par lui-même, manquait de produire
son effet. Pourtant, lorsqu’on
enfouissait une bille dans le sol,
après avoir eu soin de prononcer les
incantations nécessaires, on était
sûr, quinze jours plus tard, de
retrouver à côté de cette bille toutes
celles que l’on avait perdues au jeu
ou en d’autres occasions. Toute la foi
de Tom vacillait sur ses bases. Il
avait toujours entendu dire que la
formule était infaillible. Il oubliait
évidemment qu’il s’en était servi
plusieurs fois sans résultat. Il est
vrai qu’il n’avait pas retrouvé
l’endroit où il avait enterré sa bille.



A force de chercher une explication à
ce phénomène, il finit par décréter
qu’une sorcière avait dû lui jouer un
tour à sa façon. Il voulut en avoir le
cœur net. Il regarda autour de lui et
aperçut un petit trou creusé dans le
sable. Il s’agenouilla, approcha la
bouche de l’orifice et dit tout haut :

« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que
je veux savoir ! Scarabée, scarabée,
dis-moi ce que je veux savoir ! »

Le sable remua. Un scarabée tout
noir montra le bout de son nez et,
pris de peur, disparut aussitôt au
fond de son trou.

« Il ne m’a rien dit ! C’est donc bien



une sorcière qui m’a joué ce tour-là.
J’en étais sûr ! »

Sachant qu’il était inutile de lutter
contre les sorcières, Tom renonça à
retrouver ses billes perdues, mais il
songea à récupérer celle qu’il avait
jetée dans un moment d’humeur. Il
eut beau fureter partout, ses
recherches demeurèrent vaines.

Alors il retourna auprès de son
coffret, tira une bille de sa poche et
la lança dans la direction de la
première en disant :

« Petite sœur, va retrouver ta
sœur ! »

Il se précipita vers l’endroit où était



tombée la bille, mais celle-ci avait dû
aller trop loin ou pas assez. Sans se
décourager, Tom répéta deux fois
l’opération et finit par remettre la
main sur la première bille. L’autre
était à trente centimètres de là.

Au même instant, le son aigrelet
d’une petite trompette d’enfant
résonna dans les vertes allées de la
forêt.

Aussitôt, Tom se débarrassa de sa
veste et de son pantalon, déboutonna
ses bretelles et s’en fit une ceinture,
écarta des broussailles entassées à
côté de la souche pourrie, en sortit
un arc et une flèche, un sabre de bois
et une trompette en fer-blanc et,



pieds nus, la chemise au vent, détala
comme un lièvre. Il s’arrêta bientôt
sous un grand orme, souffla dans sa
trompette et, dressé sur la pointe des
pieds, regarda à droite et à gauche,
avec précaution.

« Ne bougez pas, mes braves
guerriers ! dit-il à une troupe
imaginaire. Restez cachés jusqu’à ce
que j’embouche ma trompette. »

Alors, Joe Harper fit son apparition.
Il était aussi légèrement vêtu et aussi
puissamment armé que Tom.

« Arrêtez ! s’écria notre héros. Qui
ose pénétrer ainsi dans la forêt de
Sherwood sans mon autorisation ?



– Guy de Guisborne n’a pas besoin
d’autorisation ! Qui es-tu donc toi
qui… qui…

– Qui oses tenir pareil langage,
acheva Tom, car les deux garçons
s’assenaient les phrases d’un livre
qu’ils connaissaient par cœur.

– Oui, toi qui oses tenir pareil
langage ?

– Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin
des Bois ainsi que ta carcasse
branlante ne tardera pas à s’en
apercevoir.

– Tu es donc ce fameux hors-la-loi ?
Me voici enchanté de te disputer le
droit de passer dans cette belle forêt.



En garde ! »

Tom et Joe saisirent leurs sabres,
posèrent leurs autres armes sur le
sol, se mirent en garde et, gravement,
commencèrent le combat. Après
quelques passes prudentes « deux
pas en avant, deux pas en arrière »,
Tom s’écria :

« Bon, si tu as saisi le truc, on y
va ! »

Et ils y allèrent ; haletants, inondés
de sueur, ils se livrèrent un assaut
acharné.

« Tombe ! Mais tombe donc ! s’écria
Tom au bout d’un moment. Pourquoi
ne tombes-tu pas ?



– Non, je ne tomberai pas. C’est à toi
de tomber. Tu as reçu plus de coups
que moi.

– Ca n’a pas d’importance. Moi, je ne
peux pas tomber. Ce n’est pas dans le
livre. Le livre dit : « Alors, d’un
revers de son arme, il porte au
pauvre de Guy de Guisborne un coup
mortel. » Tu dois te tourner et me
laisser porter un « revers ».

Forcé de s’incliner devant l’autorité
du livre, Joe se tourna, reçut la botte
de son ami et tomba par terre.

« Maintenant, déclara Joe en se
relevant, laisse-moi te tuer, comme
ça, on sera quittes.



– Mais ce n’est pas dans le livre,
protesta Tom.

– Eh bien, tu n’as qu’à être le frère
Tuck ou Much, le fils du meunier.
Après, tu seras de nouveau Robin
des Bois et moi je ferai le shérif de
Nottingham. Alors, tu pourras me
tuer. »

Cette solution étant des plus
satisfaisantes, les deux garçons
continuèrent à mimer les aventures
de Robin des Bois. Redevenu
proscrit, Tom se confia à la nonne
qui, par traîtrise, ne soigna pas sa
blessure et laissa tout son sang
s’échapper. Finalement, Joe,
représentant à lui seul toute une



tribu de hors-la-loi, s’approcha de
Robin des Bois et remit un arc entre
ses faibles mains. Alors Tom
murmura :

« Là où cette flèche tombera, vous
enterrerez le pauvre Robin des
Bois. »

Sur ce, il tira la flèche et tomba à la
renverse. Il serait mort si dans sa
chute il n’avait posé la main sur une
touffe d’orties et ne s’était redressé
un peu trop vite pour un cadavre.

Les deux garçons se rhabillèrent,
dissimulèrent leurs armes sous les
broussailles et s’éloignèrent en
regrettant amèrement de ne plus être



des hors-la-loi et en se demandant ce
que la civilisation moderne pourrait
bien leur apporter quant à elle. Ils
déclarèrent d’un commun accord
qu’ils aimeraient mieux être
proscrits pendant un an dans la forêt
de Sherwood que président des
Etats-Unis pour le restant de leur vie.

q



Chapitre 9

C
e soir-là, comme tous
les soirs, tante Polly
envoya Tom et Sid se
coucher à neuf heures et
demie. Les deux frères
récitèrent leurs prières et



Sid ne tarda pas à s’endormir. Tom
n’avait nulle envie de l’imiter. Il
bouillait d’impatience. A un moment,
il eut l’impression que le jour allait
se lever. La pendule le détrompa en
sonnant dix coups. Il en fut
désespéré. Il aurait aimé faire
quelque chose, remuer, mais il avait
peur de réveiller Sid et il dut rester
immobile sur son lit environné de
ténèbres.

Peu à peu, le silence se peupla de
faibles bruits. Le tic-tac de la
pendule se fit entendre
distinctement. Des meubles se mirent
à craquer mystérieusement, bientôt
imités par les marches de l’escalier.



Des esprits rôdaient sûrement dans
la maison. Un ronflement étouffé
montait de la chambre de tante Polly.
Un grillon commença à grincer sans
qu’il fût possible de dire où il se
trouvait. Ca devenait agaçant, à la
fin. Une bête qu’on appelle
« horloge-de-la-mort » gratta le mur
tout près du lit de Tom qui ne put
réprimer un frisson d’angoisse, car
cela signifie que vos jours sont
comptés. Au loin, un chien aboya, un
autre lui répondit faiblement de plus
loin encore. Tom était dans les
transes. Néanmoins, le sommeil le
gagna et il s’assoupit. La pendule
sonna onze heures sans le réveiller.



Un miaulement mélancolique vint
d’abord se mêler à son rêve. Puis une
fenêtre qui s’ouvrait troubla son
sommeil. Enfin, une voix cria :
« Fiche-moi le camp, sale chat », et
une bouteille s’écrasa sur le bûcher
de sa tante : cette fois il avait les
yeux bien ouverts.

Une minute plus tard, habillé de pied
en cap, il enjambait l’appui de la
fenêtre et se glissait sur le toit d’un
appentis. Il miaula avec précaution à
deux ou trois reprises et sauta sur le
sol. Huckleberry Finn était là, son
chat mort à la main. Les deux
garçons s’enfoncèrent dans
l’obscurité. A onze heures et demie,



ils foulaient l’herbe épaisse du
cimetière.

C’était un vieux cimetière comme on
en rencontre tant en Europe. Il était
accroché au flanc d’un coteau à
environ deux kilomètres du village.
La palissade folle qui l’entourait
penchait tantôt en avant, tantôt en
arrière, mais n’était jamais droite.
Les mauvaises herbes y régnaient en
maîtresses incontestées. Les
sépultures anciennes étaient toutes
effondrées. Il n’y avait pas une seule
pierre tombale, mais des stèles de
bois arrondies au sommet et dont les
planches mangées des vers
oscillaient en équilibre instable sur



les tombes. « A la chère mémoire de
Untel », y lisait-on jadis. Les lettres
effacées étaient maintenant presque
toutes illisibles, même en plein jour.

Le vent gémissait dans les arbres, et
Tom, effrayé, pensa que c’était peut-
être l’âme des morts qui protestait
contre cette intrusion nocturne. Les
deux garçons n’échangeaient que
quelques mots à voix basse, car
l’heure et le lieu les impressionnaient
fortement. Ils découvrirent le tertre
tout neuf qu’ils cherchaient et se
tapirent derrière les troncs de trois
grands ormes, à quelques
centimètres de la tombe de Hoss
Williams.



Alors, ils attendirent en silence. Les
minutes étaient longues comme des
siècles. Le ululement d’un hibou
troublait seul le calme angoissant de
la nuit. Tom n’en pouvait plus. Il
avait besoin de parler pour se
changer les idées.

« Dis donc, Hucky, dit-il d’une voix
sourde, crois-tu que ça fait plaisir
aux morts de nous voir ici ?

– Je n’en sais rien. C’est lugubre ce
cimetière…

– Oui, plutôt. »

Les deux garçons retournèrent cette
pensée dans leur tête pendant un
long moment, puis Tom murmura :



« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss
Williams nous entend parler ?

– Bien sûr. Enfin… c’est son âme qui
nous entend.

– J’aurais dû l’appeler Monsieur
Williams, alors, déclara Tom. Mais
ce n’est pas ma faute, tout le monde
l’appelait Hoss.

– Oh ! les morts ne doivent pas faire
attention à ces détails. »

La conversation en resta là. Bientôt,
Tom serra le bras de son camarade.

« Hé !…

– Qu’est-ce qu’il y a, Tom ? »

Le cœur battant, les deux garçons se



blottirent l’un contre l’autre.

« Hé !… Ca recommence. Tu n’as pas
entendu ?

– Je…

– Tiens ! Tu l’entends maintenant !

– Oh ! mon Dieu, Tom ! Les voilà qui
viennent ! C’est sûr ! Qu’est-ce que
nous allons faire ?

– Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont
nous voir ?

– Oh ! Tom. Ils voient dans le noir
tout comme les chats. Je regrette
bien d’être venu.

– N’aie pas peur. Ils ne nous diront
rien. Nous ne faisons rien de mal. Si



nous restons tranquilles ils ne nous
remarqueront peut-être même pas.

– Je vais essayer de ne pas bouger.
Mais tu sais, Tom, je tremble de la
tête aux pieds.

– Ecoute ! »

Les deux garçons baissèrent la tête
et retinrent leur souffle. De l’autre
extrémité du cimetière leur
parvenaient des murmures assourdis.

« Regarde ! Regarde par là ! chuchota
Tom. Qu’est-ce que c’est ?

– Un feu follet. Ca vient de l’enfer.
Oh ! Tom, c’est affreux ! »

Des silhouettes confuses



s’approchèrent. L’une d’elles tenait à
la main une vieille lanterne qui
criblait le sol de petites taches
lumineuses.

« Pour sûr, ce sont les diables, glissa
Huckleberry à l’oreille de son
compagnon. Il y en a trois. Seigneur,
notre compte est bon. Tu sais tes
prières ?

– Je vais essayer de les réciter, mais
n’aie pas peur, ils ne nous feront pas
de mal. Maintenant, je vais faire
semblant de dormir. Je…

– Hé !…

– Qu’y a-t-il, Huck ?



– Hé ! Ce sont des êtres humains ! En
tout cas, l’un des trois est sûrement
un homme. Je reconnais sa voix.
C’est le vieux Muff Potter.

– Ce n’est pas possible.

– Si, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne
nous verra pas. Il ne nous verra pas
si nous restons tranquilles. Il est
soûl, comme par hasard… Ah !
l’animal !

– Entendu, je me tiens tranquille.
Tiens, les voilà qui s’arrêtent… Non,
ils repartent. Ca y est ! Ils s’arrêtent
à nouveau. Ils doivent chercher
quelque chose. Ils chauffent. Ils
gèlent. Ils chauffent encore. Ils



brûlent ! Cette fois, je crois qu’ils y
sont. Dis donc, Huck ? J’en reconnais
un autre. C’est Joe l’Indien.

– Il n’y a pas de doute… C’est bien ce
satané métis. J’aimerais encore
mieux avoir affaire à un vrai diable.
Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent
ici ? »

Les deux garçons se turent car les
étranges visiteurs du cimetière
avaient atteint la tombe de Hoss et
s’étaient arrêtés près des ormes.

« C’est ici », fit la troisième
silhouette en soulevant sa lanterne,
si bien que Tom et Huck reconnurent
le visage du jeune docteur Robinson.



Potter et Joe l’Indien avaient apporté
une sorte de brouette sans roue et
deux pelles. Ils s’emparèrent de
celles-ci et se mirent à creuser le
tertre.

Le docteur posa la lanterne à la tête
de la tombe et revint s’asseoir, le dos
contre l’un des ormes. Il était si près
que les garçons auraient pu le
toucher.

« Pressez-vous ! ordonna le docteur à
voix basse. La lune peut se montrer
d’un moment à l’autre. »

Ils grognèrent une vague réponse
puis se remirent à leur long travail
monotone. On n’entendit plus que le



raclement des pelles qui déversaient
leur charge de glaise et de gravier.
Finalement, l’une des bêches heurta
le cercueil avec un bruit sourd.
Quelques minutes plus tard, les deux
hommes le hissaient à la surface. Ils
forcèrent le couvercle avec leurs
pelles, sortirent le corps et le
laissèrent tomber lourdement sur le
sol. Le visage blafard du mort sortit
de son linceul sous le regard de la
lune qui venait de se débarrasser
d’un nuage. Potter chargea le cadavre
sur la brouette, le recouvrit d’une
couverture, le ficela et coupa un bout
de corde qui pendait à l’aide de son
couteau à cran d’arrêt.



« Allons, ça y est, déclara-t-il.
Seulement vous allez nous refiler un
autre billet de cinq dollars, sans ça
votre cadavre reste en panne.

– C’est comme ça, renchérit Joe
l’Indien.

– Mais dites donc, qu’est-ce que ça
signifie ? interrogea le docteur à qui
ce discours s’adressait. Vous m’aviez
demandé de payer d’avance et je l’ai
fait. Je ne vous dois plus rien.

– Vous ne me devez rien, reprit Joe
en s’approchant du docteur, ça se
peut, mais il y a des choses qu’on
n’oublie pas. Il y a cinq ans, vous
m’avez chassé de la cuisine de votre



père parce que j’étais venu demander
un bout de pain. Et, quand j’ai juré
que je me vengerais, votre père m’a
fait arrêter pour vagabondage. Vous
croyez que j’ai oublié, hein ? Ce n’est
pas pour rien que j’ai du sang indien
dans les veines. Maintenant je vous
tiens et vous allez me payer ça. »

Il brandissait son poing sous le nez
du docteur. Celui-ci recula et, d’un
crochet magistral, envoya le métis
rouler sur le sol. Potter, lâchant son
couteau, s’écria :

« Hé ! dites, ne touchez pas à mon
copain ! »

Il s’avança et saisit le docteur à bras-



le-corps. Les deux hommes
basculèrent et engagèrent une lutte
farouche. Les yeux brillants, Joe
l’Indien se releva, s’empara du
couteau de Potter et, tel un chat aux
aguets, se mit à tourner autour des
combattants, attendant le moment
favorable pour frapper son ennemi.
Le docteur ne tarda pas à avoir le
dessus. Il se dégagea, empoigna la
lourde stèle de bois de Williams et
s’en servit pour assommer Potter qui
s’abattit sur le sol. Joe profita de
l’occasion et planta son couteau
dans la poitrine du jeune homme. Le
docteur tomba en avant et inonda
Potter de son sang. A ce moment, un



gros nuage masqua la lune et
l’obscurité enveloppa cet atroce
spectacle, tandis que les deux
garçons épouvantés s’enfuyaient à
toutes jambes.

Lorsque la lune réapparut, Joe
l’Indien contemplait les deux corps
allongés devant lui. Le docteur
bredouilla quelques mots, poussa un
profond soupir et se tut.

« Notre compte est réglé
maintenant », fit le métis entre ses
dents.

Il se pencha sur le cadavre, vida le
contenu de ses poches, mit l’arme du
crime dans la main de Potter et



s’assit sur le cercueil de Hoss
Williams. Trois, quatre, cinq minutes
passèrent. Potter s’agita et laissa
échapper une sorte de grognement.
Sa main se referma sur le couteau. Il
en examina la lame et laissa
échapper son arme avec un frisson.
Alors, repoussant le corps du
docteur, il se dressa sur son séant,
regarda autour de lui et aperçut Joe.

« Seigneur ! Qu’est-ce qu’il s’est
passé, Joe ? demanda-t-il.

– C’est une vilaine histoire, répondit
le métis. Pourquoi as-tu fait ça ?

– Moi ? mais je n’ai rien fait !

– Ecoute, ce n’est pas en disant que



tu es innocent que ça arrangera les
choses. »

Potter se mit à trembler et pâlit
affreusement.

« Et moi qui me croyais devenu un
homme sobre ! Je n’aurais pas dû
boire ce soir… Me voilà dans de
beaux draps ! Et je ne peux rien me
rappeler. Dis-moi, Joe… sois
sérieux… Dis-moi, mon vieux… C’est
vrai que j’ai fait le coup ? Je te jure
que je n’en avais pas l’intention.
C’est épouvantable… Un type si
jeune, si plein d’avenir.

– Tu lui as sauté dessus. Vous êtes
tombés dans l’herbe et vous vous



êtes battus. Il s’est dégagé le
premier, il a pris la stèle et il t’en a
donné un grand coup sur le crâne.
Alors, tu t’es relevé en titubant, tu as
ramassé ton couteau et tu lui as
planté la lame dans la poitrine au
moment où il allait te porter un
nouveau coup. Maintenant, le voilà
raide mort.

– Oh ! je ne savais pas ce que je
faisais. Si c’est moi qui ai fait ça,
j’aimerais mieux mourir. C’est à
cause du whisky et de l’excitation,
tout ça. Jamais je ne m’étais servi
d’une arme auparavant. Tu sais, Joe,
je me suis souvent battu, mais
toujours avec mes poings. Tout le



monde te le dira. Sois un chic type,
Joe, garde cette histoire-là pour toi.
Dis, mon vieux, tu n’iras raconter
cela à personne. On s’est toujours
bien entendu, nous deux, hein ? Dis,
Joe, tu ne parleras pas. »

Le malheureux tomba à genoux
devant le meurtrier impassible et
joignit les mains, implorant.

« Non, je ne dirai rien, Muff Potter.
Tu as toujours été très chic avec moi
et je ne veux pas te dénoncer. Tu es
tranquille, maintenant ?

– Oh ! Joe, tu es un ange ! »

Et Potter se mit à pleurer.



« Allons, allons, fit Joe. En voilà
assez. Ce n’est pas le moment de
pleurnicher. Tu files par ici, et moi
par là. Maintenant, pars et ne laisse
pas de traces derrière toi. »

Potter s’éloigna et, une fois sorti du
cimetière, se mit à courir.

« S’il est aussi ivre qu’il en a l’air et
s’il est aussi abruti par le coup qu’il
a reçu, il ne pensera plus à son
couteau ou bien, s’il y pense, il
n’osera jamais revenir le chercher
murmura Joe. Quelle poule
mouillée ! »

Quelques instants plus tard, le corps
de la victime, le cadavre de Hoss, le



cercueil grand ouvert et la tombe
béante n’avaient plus pour témoin
que la lune. Le calme régnait de
nouveau sur le petit cimetière.

q



Chapitre
10



M
uets d’horreur, Tom et son ami
Huck prirent la fuite vers le village
au pas de course. De temps en temps,
ils regardaient par-dessus leur
épaule pour voir si personne ne les
suivait. La moindre souche
rencontrée prenait pour eux figure
humaine et menaçante, aussi
retenaient-ils leur souffle. Comme ils
atteignaient les quelques maisons
isolées aux abords de Saint-



Petersburg, les aboiements des
chiens de garde arrachés à leur
sommeil leur donnèrent des ailes.

« Si seulement nous pouvions arriver
à l’ancienne tannerie avant d’être à
bout de forces ! Je n’en peux plus »,
murmura Tom d’une voix
entrecoupée.

Seule lui répondit la respiration
haletante de Huck, et les deux
garçons poursuivirent leur effort les
yeux fixés sur leur but. Ils gagnaient
régulièrement du terrain et
franchirent en même temps la porte
de l’usine abandonnée. Soulagés
mais épuisés, ils s’allongèrent par
terre dans l’obscurité protectrice.



« Dis donc, Huckleberry, fit Tom à
voix basse. Comment tout cela va-t-il
se terminer ?

– Par une bonne petite pendaison si
jamais le docteur n’en réchappe pas.

– Tu crois ?

– J’en suis sûr.

– Oui, mais qui est-ce qui va prévenir
la police ? demanda Tom après avoir
réfléchi. Nous ?

– Tu n’es pas fou ! s’exclama Huck.
Suppose que Joe l’Indien ne soit pas
pendu pour une raison ou pour une
autre, il finira toujours par nous
tuer, aussi sûr que nous sommes



couchés là !

– C’est justement ce que je me disais,
Huck.

– Si quelqu’un doit parler, il vaut
mieux que ce soit Muff Potter. Il est
assez ivrogne pour ne pas savoir
tenir sa langue. »

Tom se tut et continua de réfléchir.

« Dis donc, Huck, fit-il au bout d’un
moment. Muff Potter ne sait rien. Il
ne pourra rien dire.

– Pourquoi ne sait-il rien ?

– Parce qu’il avait perdu
connaissance quand Joe a fait le
coup.



– Sapristi ! C’est pourtant vrai !

– Et puis, il y a autre chose : le
docteur l’a peut-être tué avec la
stèle…

– Non, je ne pense pas, Tom. Il avait
trop bu. C’est plutôt ça. Il boit
comme un trou. Tu sais, moi je m’y
connais. Quand papa a pris un coup
de trop, on pourrait l’assommer avec
une cathédrale, ça ne le tuerait pas.
C’est lui-même qui le dit. Forcément,
c’est la même chose pour Muff
Potter. En tout cas, j’avoue que s’il
avait été à jeun, un coup pareil de
stèle l’aurait tué net.

– Huck, es-tu vraiment sûr de



pouvoir tenir ta langue, toi ?

– Nous sommes bien forcés de ne
rien dire, Tom. Si jamais la police ne
pend pas ce diable de métis et si
nous ne gardons pas pour nous ce
que nous savons, il nous fichera à
l’eau et nous noiera comme deux
chats. Maintenant, écoute-moi, Tom.
Ce que nous avons de mieux à faire
c’est de jurer de nous taire quoi qu’il
arrive.

– D’accord. Je crois aussi que c’est
ce que nous avons de mieux à faire.
Lève la main et dis : je le jure !…

– Non, non. Pour une chose comme
celle-là, ça ne suffit pas. C’est bon



pour les filles de jurer de cette
façon : elles, elles finissent toujours
par vous laisser tomber, et dès
qu’elles sont en colère contre vous,
elles disent tout. Non, non, c’est trop
important ! Il faut signer un papier.
Signer avec du sang ! »

Tom trouva l’idée sublime. Elle
s’accordait à merveille avec l’heure,
le lieu et les circonstances. Il vit par
terre, grâce au clair de lune, un éclat
de pin assez propre, sortit de sa
poche un fragment d’ocre rouge et,
coinçant la langue entre ses dents à
chaque plein, puis relâchant son
effort à chaque délié, il profita d’un
rayon de lune pour tracer ces mots  :



Huckleberry était rempli
d’admiration pour la facilité avec
laquelle Tom maniait sa plume
improvisée et par l’élégance de son
langage. Il prit une épingle, fichée
dans le revers de sa veste, et allait se
piquer le pouce quand Tom l’arrêta.

« Ne fais pas ça ! C’est une épingle
en laiton. Elle est peut-être couverte
de vert-de-gris.

– Qu’est-ce que c’est que ça, le vert-
de-gris ?

– C’est du poison, voyons. Amuse-toi
à en avaler un jour et tu verras. »

Tom prit l’une des aiguilles qui lui
servaient à recoudre son col, et les



deux garçons, après s’être piqué le
pouce, en firent jaillir une goutte de
sang. Tom se pressa le doigt à
plusieurs reprises et réussit à tracer
tant bien que mal ses initiales.
Ensuite, il montra à Huck comment
former un H et un F, et le document
fut achevé. A grand renfort
d’incantations, les deux amis
enterrèrent le morceau de bois tout
près du mur.

Cette cérémonie scellait pour eux,
désormais, de manière inviolable, les
chaînes qui leur liaient la langue.

A l’autre extrémité du bâtiment, une
silhouette furtive se glissait dans
l’ombre sans éveiller leur attention.



« Tom, murmura Huckleberry, est-ce
que cela nous empêchera vraiment de
le dire à tout jamais ?

– Bien sûr. Quoi qu’il arrive, nous
devons nous taire, tu le sais !

– Oui, je crois qu’il le faut. »

Ils continuèrent de parler à voix
basse pendant un certain temps,
puis, à un moment donné, un chien
poussa un aboiement lugubre à trois
mètres d’eux.

Les deux garçons se serrèrent l’un
contre l’autre comme ils l’avaient
fait au cimetière.

« C’est pour lequel d’entre nous ?



souffla Huckleberry.

– Je ne sais pas, regarde par le trou.
Vite !

– Non, vas-y, Huck.

– Je t’en prie, Tom. Oh ! il
recommence !

– Dieu merci ! soupira Tom. J’ai
reconnu sa voix, c’est Bull Harbison.

– J’aime mieux cela. Je croyais que
c’était un chien errant. »

Le chien se remit à hurler. L’espoir
des enfants retomba.

« Oh ! mon Dieu, ce n’est pas le chien
de Harbison, murmura Huckleberry.
Je t’en prie, Tom, va voir ! »



Tremblant de peur, Tom céda et
regarda par le trou. Quand il parla,
sa voix était à peine audible.

« Oh ! Huck, c’est un chien errant !

– Vite, Tom, vite ! C’est pour qui ?

– Ca doit être pour nous deux, Huck,
puisqu’on est ensemble.

– Oh ! Tom, je crois qu’on est fichus.
Aucun doute en ce qui me concerne.
Je sais où je finirai. J’ai été trop
mauvais.

– Et moi, donc ! Voilà ce que c’est de
faire l’école buissonnière, et de
désobéir tout le temps. J’aurais pu
être sage, comme Sid, si j’avais



essayé – mais bien sûr, je ne voulais
pas… Si jamais j’en réchappe cette
fois, je jure que je serai toujours
fourré à l’école du dimanche. »

Et Tom se mit à renifler.

« Toi, mauvais ! fit Huck en reniflant
lui aussi, voyons, Tom Sawyer, tu es
un ange à côté de moi. Oh !
Seigneur ! Seigneur ! Seigneur ! je
voudrais tellement être à ta place ! »

Soudain, Tom manqua s’étouffer :

« Regarde, Hucky, regarde ! Il nous
tourne le dos ! »

Hucky, fou de joie, regarda à son
tour.



« Mais, bon sang, c’est vrai ! Et la
première fois ?

– La première fois aussi. Mais moi,
comme un imbécile, je n’y avais pas
pensé. C’est merveilleux, non ? Mais
alors, pour qui est-il donc venu ? »

L’aboiement s’interrompit. Tom
dressa l’oreille.

« Chut ! Tu entends ?

– On dirait… on dirait des cochons
qui grognent. Non, c’est quelqu’un
qui ronfle, Tom.

– Oui, c’est ça. D’où est-ce que ça
vient, Huck ?

– Il me semble que c’est à l’autre



bout. Tu sais, papa venait dormir ici
quelquefois, avec les cochons. Mais
lui quand il ronfle, il soulèverait les
montagnes ! Et puis, je crois qu’il est
parti pour de bon et qu’il ne
reviendra plus jamais au village. »

L’esprit d’aventure reprenait peu à
peu ses droits chez les deux garçons.

« Hucky, tu me suis, si je passe le
premier ?

– Je n’en ai pas très envie, Tom. Si
c’était Joe l’Indien ? »

Tom frissonna. Mais la tentation
d’aller voir fut la plus forte. Les
garçons commencèrent par
s’entendre : ils iraient, mais se



sauveraient dare-dare si le
ronflement s’arrêtait. Ils se mirent en
marche à pas de loup, l’un derrière
l’autre. Quand ils furent à cinq pas
du dormeur, Tom marcha sur un
bâton qui se cassa avec un bruit sec.
L’homme gémit, s’agita. Un rayon de
lune lui effleura le visage : c’était
Muff Potter. Dès qu’il avait bougé,
les garçons s’étaient figés. Ils n’en
reprenaient pas moins courage. Ils
repartirent sur la pointe des pieds,
passèrent sous l’auvent brisé, et
s’arrêtèrent un peu plus loin pour se
dire au revoir. Le lugubre aboiement
reprit. Ils se tournèrent et virent le
chien inconnu dressé à quelques pas



de Potter, le regard fixé sur lui.

« Mon Dieu, c’est pour lui !
s’exclamèrent les deux garçons dans
un souffle.

– Dis donc, Tom, on dit qu’un chien
errant est venu hurler sous les
fenêtres de Johnny Miller vers
minuit, il y a déjà deux semaines, et
qu’un engoulevent s’est posé le
même soir sur l’appui de sa fenêtre,
et qu’il a chanté. Malgré ça, personne
n’est mort dans la famille…

– Je sais. Mais Gracie Miller est
quand même tombée dans l’âtre et
s’est terriblement brûlée le samedi
suivant !



– Elle n’est pas morte ; elle va même
plutôt mieux.

– Très bien ; mais attends de voir ce
qui va se passer. Elle est fichue, aussi
sûr que Muff Potter est fichu. C’est
ce que disent les nègres, et ils s’y
connaissent, Huck, crois-moi. »

Puis ils se séparèrent, absorbés dans
de profondes réflexions.

Lorsque Tom regagna sa chambre
par la fenêtre, la nuit tirait à sa fin.
Notre héros se déshabilla avec
d’infinies précautions et s’endormit
tout en se félicitant que personne ne
se fût aperçu de son escapade. Sid
ronflait doucement et son frère ne



pouvait pas se douter qu’il était déjà
réveillé depuis une heure.

Lorsque Tom s’arracha au sommeil,
Sid était parti. Tom eut l’impression
qu’il était plus tard qu’il ne pensait
et se demanda pourquoi on n’était
pas venu, comme tous les matins, le
tarabuster pour le sortir du lit. Il
s’habilla en un tournemain. L’âme
inquiète, il descendit l’escalier et
pénétra dans la salle à manger,
encore tout engourdi et endolori. Le
petit déjeuner était terminé, mais
tout le monde était resté à table. Il
régnait dans la pièce une atmosphère
solennelle impressionnante : aucun
reproche, mais tous les regards se



détournaient de lui. Il s’assit, essaya
de paraître gai, mais c’était aller à
contre-courant. Il n’obtint ni sourire
ni réponse d’aucune sorte. Il essaya
de faire de l’esprit, mais le cœur n’y
était pas et ses plaisanteries
n’éveillèrent aucun écho. Alors il se
tut.

Après le repas, sa tante le prit à part.
Tom se réjouit presque à l’idée de
recevoir une correction, mais il n’en
fut rien. Tante Polly fondit en larmes
et lui dit entre deux sanglots que s’il
continuait ainsi, elle ne tarderait pas
à mourir de chagrin, car tous ses
efforts étaient inutiles. C’était pire
qu’un millier de coups de fouet. Tom



pleura lui aussi, demanda pardon,
promit de se corriger, mais ne
parvint ni à obtenir rémission
complète de ses péchés ni à inspirer
confiance en ses promesses.

Trop abattu pour songer à se venger
de Sid, il prit tristement le chemin de
l’école. En classe, il reçut un certain
nombre de coups de férule pour
avoir fait, la veille, l’école
buissonnière avec Joe Harper. Le
châtiment le laissa indifférent et il le
supporta de l’air de quelqu’un qui a
trop de soucis pour s’arrêter à de
pareilles bagatelles. Ensuite, il alla
s’asseoir à son banc et là, les coudes
à son pupitre, le menton entre les



mains, il pensa qu’il avait atteint les
limites de la douleur humaine.

Au bout de quelque temps, il sentit
contre son coude le contact d’un
objet dur. Il changea de position, prit
cet objet, qui était enveloppé dans un
papier, et défit le paquet. Il poussa
un soupir à fendre l’âme. Son cœur
se brisa : le papier enveloppait sa
boule de cuivre. Ce fut la goutte qui
fit déborder la coupe de son
amertume.

q



Chapitre
11

S
ur le coup de midi,
l’horrible nouvelle se
répandit dans le village
comme une traînée de
poudre. Point besoin de
télégraphe, auquel



d’ailleurs on ne songeait pas à
l’époque où se passe ce récit. Bien
entendu, le maître d’école donna
congé à ses élèves pour l’après-midi.
S’il ne l’avait pas fait, tout le monde
l’eût regardé d’un mauvais œil.

On avait retrouvé un couteau
ensanglanté auprès du cadavre du
docteur, et ce couteau avait été
identifié : il appartenait à Muff
Potter, disait-on. Circonstance
aggravante pour ce dernier, un
villageois attardé l’avait surpris vers
les deux heures du matin en train de
faire ses ablutions au bord d’un
ruisseau, chose vraiment
extraordinaire pour un gaillard aussi



sale, et qui d’ailleurs s’était aussitôt
éclipsé. On avait déjà fouillé tout le
village, mais sans succès, pour
mettre la main sur le « meurtrier » (le
public a vite fait, comme on le voit,
de faire son choix parmi les
témoignages, et d’en tirer ses
propres conclusions). Des cavaliers
étaient partis à sa recherche dans
toutes les directions et le shérif se
faisait fort de l’arrêter avant le soir.

Tous les habitants de Saint-
Petersburg se dirigèrent vers le
cimetière. Oubliant ses peines, Tom
se joignit à eux. Une sorte d’horrible
curiosité le poussait. Il se faufila au
milieu de la foule et aperçut



l’effroyable spectacle. Il lui sembla
qu’il s’était écoulé un siècle depuis
qu’il avait visité ces lieux. Quelqu’un
lui pinça le bras. Il se retourna et vit
Huckleberry. Les deux garçons
échangèrent un long regard. Puis ils
eurent peur qu’on ne lût leurs
pensées dans leurs yeux et ils se
séparèrent. Mais chacun était bien
trop occupé à échanger ses
réflexions avec son voisin pour leur
prêter attention.

« Pauvre garçon ! Pauvre jeune
homme ! Ca servira de leçon à ceux
qui profanent les tombes !

– Muff Potter n’y coupera pas. Il sera
pendu.



– C’est un châtiment envoyé par le
Ciel ! » déclara le pasteur.

Tom frissonna de la tête aux pieds.
Son regard venait de se poser sur Joe
l’Indien.

A ce moment, un murmure courut
dans la foule.

« Le voilà ! Le voilà ! C’est lui !

– Qui ? Qui ? firent plus de vingt
voix.

– Muff Potter.

– Attention, il va s’échapper ! Ne le
laissez pas partir !

– Quelle audace diabolique !
remarqua un badaud. Il vient



contempler son œuvre. Il ne devait
pas s’attendre à trouver tant de
monde. »

Les gens s’écartèrent et le shérif
apparut poussant devant lui le
pauvre Potter. Des quidams juchés
dans les arbres au-dessus de Tom
firent remarquer qu’il ne cherchait
pas à se sauver. Il était seulement
indécis et perplexe. Il avait le visage
décomposé et ses yeux exprimaient
l’épouvante. Lorsqu’il se trouva en
présence du cadavre, il se mit à
trembler et, se prenant la tête à deux
mains, éclata en sanglots.

« Ce n’est pas moi qui ai fait cela,
mes amis, dit-il entre deux hoquets.



Je vous le jure sur ce que j’ai de plus
cher, ce n’est pas moi.

– Qui vous accuse ? » lança une voix.

Le coup parut porter. Potter releva la
tête et jeta autour de lui un regard
éperdu. Il aperçut Joe l’Indien et
s’exclama :

« Oh ! Joe, tu m’avais promis de ne
rien…

– C’est bien ton couteau ? » lui
demanda le shérif en lui présentant
l’arme du crime.

Potter serait tombé si on ne l’avait
pas retenu.

« Quelque chose me disait bien que si



je ne revenais pas le chercher… »
balbutia-t-il.

Alors il fit un geste de la main et se
tourna vers le métis.

« Raconte-leur ce qui s’est passé,
Joe… Raconte… Maintenant ça ne
sert plus à rien de se taire. »

Muets de stupeur, Tom et
Huckleberry écoutèrent le triste
personnage raconter à sa manière ce
qui s’était passé au cimetière. Ils
s’attendaient d’une minute à l’autre à
ce que la foudre lui tombât sur la
tête pour le punir, mais, voyant qu’il
n’en était rien, ils en conclurent que
le misérable avait vendu son âme au



diable et que en rompant leur
serment ils ne pourraient rien contre
lui. Du même coup, Joe devint pour
eux l’objet le plus intéressant qu’ils
eussent jamais contemplé, et ils se
proposèrent intérieurement de suivre
tous ses faits et gestes, dans la
mesure du possible, afin de
surprendre le secret de son
commerce avec le maître des enfers.

« Pourquoi n’es-tu pas parti ?
demanda-t-on à Potter.

– Je ne pouvais pas faire autrement,
gémit celui-ci. Je voulais me sauver,
mais tout me ramenait ici. » Et il se
remit à sangloter…



Joe l’Indien répéta sous serment sa
déclaration précédente, puis il aida à
poser le corps de sa victime sur une
charrette. On chuchota dans la foule
que la blessure s’était rouverte et
avait saigné un peu. Les deux
garçons espérèrent que cet indice
allait aiguiller les soupçons dans la
bonne direction mais, encore une
fois, il n’en fut rien et quelqu’un
remarqua même :

« C’est en passant devant Potter que
le cadavre a saigné. »

Pendant une semaine, Tom fut
tellement rongé par le remords que
son sommeil s’en ressentit et que Sid
déclara un matin au petit déjeuner :



« Tom, tu as le sommeil si agité que
tu m’empêches de dormir. »

Tom baissa les yeux.

« C’est mauvais signe, remarqua
tante Polly. Qu’est-ce que tu peux
bien avoir derrière la tête, Tom ?

– Rien, rien du tout, ma tante. »

Pourtant, les mains de Tom
tremblaient tellement qu’il renversa
son café.

– « Et tu rêves tout haut, ajouta Sid.
Tu en racontes des choses ! L’autre
nuit, tu as dit : « C’est du sang, du
sang. Voilà ce que c’est ! » Tu as dit
aussi : « Ne me torturez pas comme



ça… Je dirai tout. » Qu’est-ce que tu
as donc à dire, hein ? »

Tom se crut perdu, mais tante Polly
vint inopinément à son secours.

« Je sais bien ce que c’est, moi, dit-
elle. C’est cet horrible crime. J’en
rêve toutes les nuits, je rêve même
quelquefois que c’est moi qui l’ai
commis. »

Mary déclara qu’elle aussi en avait
des cauchemars, et Sid parut
satisfait.

A la suite de cet incident, Tom se
plaignit, pendant une huitaine, de
violents maux de dents, et, la nuit, se
banda la mâchoire pour ne pas



parler. Il ne sut jamais que Sid épiait
souvent son sommeil et déplaçait le
bandage. Petit à petit, le chagrin de
Tom s’estompa. Il abandonna même
l’alibi du mal de dents qui devenait
gênant. En tout cas, si son frère
apprit quelque chose, il le garda
soigneusement pour lui. Après
l’assassinat du docteur, ce fut la
grande mode à l’école de se livrer à
une enquête en règle lorsqu’on
découvrait un chat mort. Sid
remarqua que Tom refusait toujours
d’y participer malgré son goût pour
les jeux nouveaux. Enfin, les garçons
se fatiguèrent de ce genre de
distractions et Tom commença à



respirer.

Tous les jours, ou tous les deux
jours, Tom saisissait une occasion
favorable pour se rendre devant la
fenêtre grillagée de la prison locale
et passer en fraude à l’« assassin »
tout ce qu’il pouvait. La prison était
une espèce de cahute en briques
construite en bordure d’un marais, à
l’extrémité du village, et il n’y avait
personne pour la garder. En fait, il
était rare d’y rencontrer un
prisonnier. Ces offrandes
soulageaient la conscience de Tom.

Les gens du village avaient bonne
envie de faire un mauvais parti à Joe
l’Indien pour avoir déterré le cadavre



de Hoss Williams, mais il effrayait
tout le monde et personne n’osait
prendre une initiative quelconque à
son égard. D’ailleurs, il avait pris
soin de commencer ses deux
dépositions par le récit du combat,
sans parler du vol de cadavre qui
l’avait précédé. On trouva plus sage
d’attendre avant de porter le procès
devant les tribunaux.

q



Chapitre
12

B
ecky Thatcher était
malade. Elle ne venait
plus à l’école et Tom en
eut tant de regrets que ses
préoccupations secrètes
passèrent au second plan.



Après avoir lutté contre son orgueil
pendant quelques jours et essayé
vainement d’oublier la fillette, il
commença à rôder le soir autour de
sa maison pour chercher à la voir. Il
ne pensait plus qu’à Becky. Et si elle
mourait ! La guerre, la piraterie
n’avaient plus d’intérêt pour lui. La
vie lui paraissait insipide. Il ne
touchait plus ni à son cerceau, ni à
son cerf-volant.

Tante Polly s’en inquiéta. Elle
entreprit de lui faire absorber toutes
sortes de médicaments. Elle était de
ces gens qui s’entichent de
spécialités pharmaceutiques et des
dernières méthodes propres à vous



faire retrouver votre bonne santé ou
à vous y maintenir. C’était une
expérimentatrice invétérée en ce
domaine. Elle était à l’affût de toutes
les nouveautés et il lui fallait les
mettre tout de suite à l’épreuve. Pas
sur elle-même car elle n’était jamais
malade, mais sur tous ceux qu’elle
avait sous la main. Elle souscrivait à
tous les périodiques médicaux, aidait
les charlatans de la phrénologie, et la
solennelle ignorance dont ils étaient
gonflés était pour elle souffle de vie.
Toutes les sottises que ces journaux
contenaient sur la vie au grand air, la
manière de se coucher, de se lever,
sur ce qu’il fallait manger, ce qu’il



fallait boire, l’exercice qu’il fallait
prendre, les vêtements qu’il fallait
porter, tout cela était à ses yeux
parole d’évangile et elle ne
remarquait jamais que chaque mois,
les nouvelles brochures
démolissaient tout ce qu’elles
avaient recommandé le mois
précédent. C’était un cœur simple et
honnête, donc une victime facile. Elle
rassemblait ses journaux et ses
remèdes de charlatan et partait
comme l’ange de la mort sur son
cheval blanc avec,
métaphoriquement parlant, « l’enfer
sur les talons ». Mais jamais elle ne
soupçonna qu’elle n’avait rien d’un



ange guérisseur ni du baume de
Galaad personnifié, pour ses voisins.

L’hydrothérapie était fort en vogue à
cette époque et l’abattement de Tom
fut une aubaine pour tante Polly. Elle
le faisait se lever tous les matins de
très bonne heure, l’emmenait sous
l’appentis, et là, armée d’un seau, le
noyait sous des torrents d’eau
glacée. Ensuite, elle le frottait
jusqu’au sang pour le ranimer, avec
une serviette qui râpait comme une
lime, l’enveloppait dans un drap
mouillé, l’allongeait sous des
couvertures et le faisait transpirer
jusqu’à l’âme ; « pour en faire sortir
les taches jaunes », disait Tom.



Le garçon restait triste comme un
corbillard. Elle compléta
l’hydrothérapie par un frugal régime
de bouillie d’avoine et des emplâtres.
Elle évaluait la contenance de son
malade comme elle l’aurait fait d’un
bocal, et le bourrait chaque jour des
pires panacées.

Malgré ce traitement, le garçon
devint de plus en plus mélancolique,
pâle et déprimé. Cette fois, tante
Polly eut recours aux bains chauds,
aux bains de siège, aux douches
brûlantes et aux plongeons glacés.

Tom subissait son martyre avec une
indifférence qui finit par alarmer
l’excellente dame. Il fallait à tout



prix découvrir quelque chose qui
tirât le garçon de son apathie. A ce
moment, tante Polly entendit parler
pour la première fois du Doloricide.
Elle en commanda aussitôt une
ample provision, y goûta, et son
cœur s’emplit de gratitude. Ce n’était
ni plus ni moins que du feu sous une
forme liquide. Tante Polly renonça à
l’hydrothérapie et à tout le reste, et
plaça toutes ses espérances dans le
Doloricide. Elle en donna une
cuillerée à Tom et guetta avec
anxiété l’effet produit. Ses
appréhensions s’évanouirent :
l’indifférence de Tom était vaincue.
L’enfant n’aurait pas manifesté plus



de vitalité si elle avait allumé un
brasier sous lui.

Tom estima que le moment était venu
de se secouer. Ce genre d’existence
commençait à ne plus devenir drôle
du tout. Pour commencer, il
prétendit raffoler du Doloricide et en
demanda si souvent que sa tante,
lassée de s’occuper de lui, le pria de
se servir lui-même et de ne plus la
déranger. Par mesure de précaution,
et comme il s’agissait de Tom, elle
surveilla la bouteille en cachette et, à
sa grande satisfaction, s’aperçut que
le contenu en diminuait
régulièrement. Il ne lui vint pas une
minute à l’idée que le garnement s’en



servait pour soigner une latte malade
du plancher du salon. Un jour, Tom
était précisément en train
d’administrer au plancher la dose
prescrite quand le chat jaune de sa
tante s’approcha de lui et jeta un
regard gourmand sur la cuiller de
potion.

« N’en demande pas, si tu n’en veux
pas, Peter », fit Tom.

Peter fit comprendre qu’il avait bel et
bien envie de goûter au breuvage.

« Tu es bien sûr que ça te plaira ? »

Peter dut répondre par l’affirmative.

« Bon, déclara Tom. Je vais t’en



donner puisque tu y tiens. Mais, si tu
n’aimes pas ça, tu ne t’en prendras
qu’à toi-même. »

Peter avait l’air ravi. Tom lui ouvrit
la gueule et y versa le Doloricide.
Immédiatement le chat fit un bond
d’un mètre cinquante, poussa un
hurlement sauvage, fila comme une
flèche, tourna autour de la pièce, se
heurta à tous les meubles, renversa
quelques pots de fleurs, bref, causa
une véritable catastrophe. Non
content de cela, il se dressa sur ses
pattes de derrière, caracola autour de
la pièce dans un joyeux délire, la tête
sur l’épaule et proclamant dans un
miaulement triomphant son



incomparable bonheur. Puis il
repartit comme un fou dans toute la
maison, semant le chaos et la
désolation sur son chemin. Tante
Polly entra juste à temps pour le voir
exécuter quelques doubles sauts
périlleux, pousser un dernier et
puissant hourra, et s’élancer par la
fenêtre en emportant avec lui le reste
des pots de fleurs. La vieille femme
resta pétrifiée, regardant la scène
par-dessus ses lunettes.

Tom était allongé sur le plancher,
pouffant de rire.

« Tom, vas-tu me dire ce qui est
arrivé à ce chat ?



– Je n’en sais rien, ma tante ! haleta
le jeune garçon.

– Je ne l’ai jamais vu ainsi. Il est fou.
Qu’est-ce qui l’a mis dans cet état ?

– Je ne sais pas. Les chats sont
toujours comme ça quand ils
s’amusent.

– Ah ! vraiment ? »

Le ton employé par sa tante rendit
Tom plus prudent.

« Oui, ma tante. Je crois bien que…

– Ah ! tu crois ?

– Oui, ma… »

Tante Polly se pencha. Tom



l’observait avec un intérêt
qu’augmentait l’anxiété. Il devina
trop tard la signification de son
geste. Le manche de la cuillère
indiscrète dépassait de dessous le lit.
Tante Polly s’en saisit et l’éleva au
jour.

Le visage de Tom se crispa, il baissa
les yeux. Tante Polly souleva son
neveu par la « poignée » prévue à cet
effet : son oreille.

« Et maintenant, Monsieur, fit-elle en
administrant à Tom un coup de dé
sur la tête, allez-vous me dire
pourquoi vous avez fait prendre cette
potion au chat ?



– Parce que j’ai eu pitié de lui, il
n’avait pas de tante.

– Pas de tante ! Espèce de nigaud.
Qu’est-ce que cela veut dire ?

– Des tas de choses ! Parce que s’il
avait eu une tante, elle l’aurait brûlé
elle-même. Elle lui aurait rôti les
boyaux sans plus de pitié que s’il
avait été un garçon. »

Tante Polly se sentit brusquement
mordue par le remords. Ce qui était
cruel pour un chat l’était peut-être
aussi pour un enfant. Elle se
radoucit, regrettant son geste. Ses
yeux s’embuèrent de larmes. Elle
caressa les cheveux de Tom.



« Je voulais te faire du bien, te
guérir, mon petit Tom. Et tu sais que
cette médecine t’a vraiment réussi.

– Je sais que tu étais remplie de
bonnes intentions, répondit Tom
avec un regard malicieux. C’est
comme moi avec Peter. Je lui ai fait
du bien, moi aussi. Je ne l’ai jamais
vu aussi gai depuis…

– Allez, décampe, Tom, avant que je
ne me remette en colère. Si tu deviens
un bon garçon, je ne te ferai plus
prendre de remèdes. »

Tom arriva en avance à l’école. Ce
phénomène étrange se produisait
d’ailleurs fort régulièrement depuis



quelques jours. Selon sa nouvelle
habitude, il alla se poster près de
l’entrée de la cour et refusa de jouer
avec ses camarades. Il déclara qu’il
était malade, et il en avait l’air. Il
essaya de prendre une attitude
dégagée, mais ses yeux fixaient
obstinément la route. Jeff Thatcher
s’approcha et le visage de Tom
s’éclaira. Il s’arrangea pour lui
demander d’une manière détournée
des nouvelles de la cousine Becky,
mais l’étourdi ne mordit pas à
l’hameçon. Chaque fois qu’une robe
apparaissait au loin, le cœur de Tom
se mettait à battre. Hélas ! chaque
fois, il lui fallait déchanter.



Bientôt, plus aucune robe ne se
montra et, de guerre lasse, Tom alla
s’asseoir dans la classe vide pour y
remâcher sa douleur. Alors une autre
robe encore franchit la porte de la
cour. Tom se sentit inondé de joie. Il
se rua dehors. Riant, criant,
glapissant comme un Indien, il se
précipita sur ses camarades, les
bouscula, sauta par-dessus une
barrière au risque de se rompre les
os, se tint sur les mains, sur la tête,
se livra aux fantaisies les plus
périlleuses qu’il pût imaginer et ne
cessa de regarder du côté de Becky
Thatcher pour s’assurer qu’elle le
voyait bien. Par malheur, elle



semblait ne s’apercevoir de rien. Elle
ne lui adressa pas le moindre regard.

Etait-il possible qu’elle n’eût point
remarqué sa présence ? Il s’approcha
sans cesser de gambader, tournoya
autour de la petite en lançant un cri
de guerre, s’empara du chapeau d’un
élève, le lança sur le toit de l’école,
fondit sur un groupe de garçons qu’il
envoya promener dans toutes les
directions et vint s’étaler de tout son
long aux pieds de Becky qu’il faillit
même renverser. La petite leva le nez
vers le ciel et Tom l’entendit
murmurer : « Peuh ! Il y en a qui se
croient très malins… Ils sont
toujours en train de faire les



imbéciles ! »

Les joues en feu, Tom se releva et
s’éloigna, anéanti.

q



Chapitre
13

L
a décision de Tom était
irrévocable. Rongé par le
désespoir, il considérait
qu’il n’avait plus d’amis et
que personne ne l’aimait.
Un jour, les gens



regretteraient peut-être de l’avoir
poussé sur une voie fatale. Tant pis
pour eux ! Tant pis pour lui ! Il
n’avait plus le choix : il allait
désormais mener une vie de criminel.

Il en était là de ses réflexions quand
il entendit tinter au loin la cloche
appelant les élèves. Il étouffa un
sanglot. Jamais, jamais plus il
n’entendrait ce bruit familier. C’était
dur, mais il n’y avait pas moyen de
faire autrement. Puisque la société le
rejetait, il devait se soumettre. Mais
il leur pardonnait à tous. Ses
sanglots redoublèrent. Au même
moment, Joe Harper, son meilleur
ami, déboucha d’un chemin creux, le



regard dur et le cœur plein d’un
sombre et vaste dessein. Tom
s’essuya les yeux sur sa manche et,
toujours pleurant à chaudes larmes,
lui annonça sa résolution de fuir les
mauvais traitements et l’absence de
compréhension des siens pour
gagner le vaste monde et ne jamais
revenir. Il termina en espérant que
Joe ne l’oublierait pas. Or, ce dernier
était précisément à la recherche de
Tom afin de prendre congé de lui
avant de s’en aller tenter l’aventure.
Sa mère l’avait fouetté pour le punir
d’avoir volé de la crème à laquelle il
n’avait pas touché. Il était clair
qu’elle en avait assez de son fils et



qu’elle ne demandait qu’à le voir
partir. Eh bien, puisqu’il en était
ainsi, il n’avait qu’à s’incliner devant
son désir, en lui souhaitant d’être
heureuse et de ne jamais se reprocher
d’avoir abandonné son enfant dans
cette vallée de larmes.

Tout en marchant, les deux garçons
renouvelèrent leur serment d’amitié,
jurèrent de se considérer désormais
comme des frères et de ne jamais se
quitter jusqu’au jour où la mort les
délivrerait de leurs tourments. Alors,
ils se mirent à étudier des projets
d’avenir. Joe songeait à se faire
ermite, à vivre de racines d’arbre et
d’eau claire au fond d’une grotte et à



mourir sous l’effet conjugué du
froid, des privations et du chagrin.
Cependant, après avoir entendu les
arguments de Tom, il reconnut
qu’une vie de crimes avait ses
avantages, et il accepta de devenir un
pirate.

A cinq kilomètres en aval de Saint-
Petersburg, à un endroit où le
Mississippi a plus d’un kilomètre et
demi de large, s’étendait une île
longue et étroite, couverte d’arbres.
Un banc de sable en rendait l’accès
facile et, comme elle était inhabitée,
elle constituait un repaire idéal.
C’est ainsi que l’île Jackson fut
acceptée d’enthousiasme.



Aussitôt, les deux compères se
mirent en quête de Huckleberry Finn
qui se joignit instantanément à eux,
toutes carrières lui paraissant
égales : il était indifférent. Tom, Joe
et Huck se séparèrent bientôt après
s’être donné rendez-vous au bord du
fleuve à minuit sonnant. Ils avaient
choisi un endroit solitaire où était
amarré un petit radeau dont ils
avaient l’intention de s’emparer.
Chacun devait se munir de lignes et
d’hameçons et apporter autant de
provisions qu’il pourrait.

Ils ignoraient les uns et les autres sur
qui s’exerceraient leurs criminelles
entreprises, mais cela leur était bien



égal pour le moment, et ils passèrent
leur après-midi à raconter à qui
voulait l’entendre qu’il se produirait
bientôt quelque chose de
sensationnel au village. La consigne
jusque-là était de « se taire et
d’attendre ».

Vers minuit, Tom arriva au lieu du
rendez-vous avec un jambon fumé et
autres menus objets. Il s’allongea sur
l’herbe dure qui recouvrait un petit
tertre. Il faisait nuit claire. Les
étoiles brillaient. Tout était calme et
silencieux. Le fleuve puissant
ressemblait à un océan au repos.
Tom prêta l’oreille : aucun bruit. Il
siffla doucement. Un sifflement lui



répondit, puis un autre. Une voix
s’éleva : « Qui va là ?

– Tom Sawyer, le Pirate noir de la
mer des Antilles. Et vous, qui êtes-
vous ?

– Huck Finn, les Mains Rouges, et
Joe Harper, la Terreur des mers. »

C’était Tom qui avait trouvé ces
noms-là en s’inspirant de sa
littérature favorite.

« Parfait, donnez-moi le mot de
passe. »

Deux ombres lancèrent en chœur
dans la nuit complice le mot
sinistre : SANG !



Alors Tom fit dévaler son jambon et
le suivit, non sans déchirer ses
vêtements et s’écorcher la peau. Il
existait un chemin facile et
confortable le long de la rive, sous la
butte, mais il n’offrait pas la
difficulté et le danger chers aux
pirates.

La Terreur des mers avait apporté un
gros quartier de lard. Finn les Mains
Rouges avait volé une poêle, des
feuilles de tabac et des épis de maïs
pour en faire des pipes. Mais aucun
des pirates ne fumait ni ne
« chiquait » à part lui. Le pirate noir
de la mer des Antilles dit qu’il était
impossible de partir sans feu. Il



valait mieux s’en aviser car les
allumettes n’existaient pas à
l’époque. Ils regardèrent autour
d’eux et aperçurent, à quelque
distance, le reflet d’un bûcher qui
achevait de se consumer au bord de
l’eau. Ils s’en approchèrent
prudemment et se munirent de tisons
bien rouges. Ensuite, ils partirent à
la recherche du radeau sur lequel ils
avaient jeté leur dévolu. Ils
avançaient à pas feutrés, la main sur
le manche d’un poignard imaginaire
et se transmettaient leurs
instructions à voix basse : « Si
l’ennemi se montre, enfoncez-lui
votre lame dans le ventre jusqu’à la



garde. Les morts ne parlent pas. » Ils
savaient parfaitement que les
hommes du radeau étaient allés
boire au village et qu’ils n’avaient
rien à craindre. Mais ce n’était pas
une raison pour oublier qu’il fallait
agir en vrais pirates. Lorsqu’ils
eurent trouvé leur embarcation, ils
montèrent à bord.

Huck s’empara d’un aviron. Joe en
fit autant. Le premier se mit à
l’avant, le second à l’arrière et Tom,
les bras croisés, les sourcils froncés,
s’installa au milieu du navire et prit
le commandement.

« Lofez ! Amenez au vent.



– On lofe, commandant.

– Droit comme ça.

– Droit comme ça », répéta
l’équipage.

Tous ces ordres n’étaient donnés que
pour la forme, mais chacun prenait
son rôle au sérieux et le radeau
avançait sans encombre.

« Toutes les voiles sont larguées ?

– On a largué les focs, les trinquettes
et les bonnettes.

– Bon. Larguez aussi les huniers.

– Oh ! hisse ! Oh ! hisse !

– Allez, mes braves, du courage !



– Bâbord un peu !

– Bâbord un peu !

– Droite la barre !

– Droite la barre ! »

Le radeau dérivait au milieu du
fleuve. Les garçons redressèrent,
puis reposèrent les avirons. Le fleuve
n’était pas haut, il n’y avait donc de
courant que sur cinq ou six
kilomètres. Pas un mot ne fut
prononcé pendant trois quarts
d’heure. Au loin, une ou deux
lumières signalaient le village qui
dormait paisiblement au-delà de la
vaste et vague étendue d’eau semée
d’étoiles.



Le Pirate noir adressa un « dernier
regard au pays » où il s’était amusé
et surtout où il avait souffert. Il
aurait bien voulu que Becky pût le
voir cinglant vers le large, vers le
danger et peut-être vers la mort,
filant plein vent arrière, un sourire
désabusé au coin des lèvres. Les
deux autres pirates adressaient, eux
aussi, un « dernier regard au pays ».
Ils avaient tous assez d’imagination
pour allonger dans des proportions
considérables la distance qui
séparait l’île Jackson de Saint-
Petersburg.

Leurs rêves d’aventure les
accaparaient à tel point qu’ils



faillirent dépasser leur but. Ils s’en
aperçurent à temps, rectifièrent la
position et, vers deux heures du
matin, s’échouèrent sur le banc de
sable à la pointe de l’île. Ils
débarquèrent aussitôt les divers
articles qu’ils avaient emportés. Ils
avaient trouvé une vieille toile à
voile sur le radeau. Ils s’en servirent
pour abriter leurs provisions. Eux-
mêmes décidèrent de coucher à la
belle étoile, comme il convenait à des
hors-la-loi.

Grâce à leurs tisons, ils allumèrent
un feu à la lisière de la forêt et firent
frire du lard dans la poêle. C’était
beau de faire ripaille à l’orée d’une



forêt vierge, sur une île déserte, loin
des hommes. Ils déclarèrent d’un
commun accord qu’ils rompaient à
jamais avec la civilisation. Les
hautes flammes illuminaient leurs
visages, jetaient leurs vives lueurs
sur les grands troncs qui les
entouraient comme les piliers d’un
temple, et faisaient luire les
feuillages vernissés et leurs festons
de lianes. Après avoir englouti le
dernier morceau de lard et leur
dernière tranche de pain de maïs, les
garçons s’allongèrent sur l’herbe. Ils
étaient enchantés de la tournure que
prenaient les événements. Ils
auraient pu trouver un endroit plus



frais, mais pour rien au monde ils
n’auraient voulu se priver de l’attrait
romantique d’un beau feu de camp.

« On s’amuse drôlement, hein ? dit
Joe.

– C’est génial ! s’exclama Tom. Que
diraient les copains s’ils nous
voyaient ?

– Tu parles ! Ils mourraient d’envie
d’être ici, tu ne crois pas Hucky ?

– Si, dit Huckleberry, de toute façon
ça me va cette vie-là. En général, je
ne mange jamais à ma faim, et puis,
ici, personne ne viendra m’embêter.

– Ce que j’apprécie, fit Tom, c’est



que je ne serai pas obligé de me lever
de bonne heure le matin pour aller en
classe. C’est rudement chouette. Je
ne me laverai pas si je n’en ai pas
envie et je n’aurai pas à faire un tas
d’imbécillités comme à la maison. Tu
comprends, Joe, un pirate n’a rien à
faire quand il est à terre, tandis
qu’un ermite doit prier tout le temps.
Ce n’est pas drôle.

– Oui, je n’avais pas pensé à cela,
avoua Joe. En tout cas, maintenant
que j’y ai goûté, le métier de pirate
me tente beaucoup plus.

– Tu comprends, reprit Tom, ce n’est
plus comme autrefois. Les gens se
moquent des ermites aujourd’hui.



Les pirates, c’est différent. On les
respecte toujours. Et puis les ermites
doivent dormir dans des endroits
impossibles, se mettre un sac de
cendres sur la tête, rester sous la
pluie, et…

– Tu peux être sûr que je ne ferais
pas ça ! fit Huck.

– Alors qu’est-ce que tu ferais ?

– Je ne sais pas, mais pas ça.

– Tu serais pourtant bien obligé. Tu
ne pourrais pas faire autrement.

– Je ne pourrais pas le supporter et
je me sauverais.

– Tu te sauverais ! Eh bien, tu ferais



un bel ermite. Ce serait la honte !

– Pourquoi se mettent-ils des
cendres sur la tête ? demanda Huck.

– Je n’en sais rien, mais ils sont
obligés. Ils le font tous. Toi comme
les autres, si tu étais ermite. »

Mains Rouges ne répondit rien. Il
avait mieux à faire. Après avoir
évidé un épi de maïs, il y ajustait
maintenant une tige d’herbe folle et
le bourrait de tabac. Il approcha un
tison du fourneau de son brûle-
gueule, aspira et renvoya une bouffée
de fumée odorante. Les deux autres
pirates l’admirèrent en silence, bien
résolus de se livrer eux aussi bientôt



au même vice. Tout en continuant de
fumer, Huck demanda à Tom :

« Dis donc, qu’est-ce que les pirates
ont à faire ?

– Ils n’ont pas le temps de s’ennuyer,
je t’assure. Ils prennent des bateaux
à l’abordage, ils les brûlent, ils font
main basse sur l’argent qu’ils
trouvent à bord, ils l’emmènent dans
leur île et l’enfouissent dans des
cachettes gardées par des fantômes,
ils massacrent tous les membres de
l’équipage, ils… oui, c’est ça, ils les
font marcher sur une planche et les
précipitent dans l’eau.

– Et ils emportent les femmes sur



l’île, dit Joe. Ils ne tuent pas les
femmes.

– Non, approuva Tom, ils ne tuent
pas les femmes. Ils sont trop nobles !
Et puis les femmes sont toujours
belles.

– Et ils ne portent que des habits
magnifiques, tout couverts d’or et de
diamants ! s’écria Joe avec
enthousiasme.

– J’ai bien peur de ne pas être habillé
comme il faut pour un pirate,
murmura Huck d’une voix attristée.
Mais je n’ai que ces habits-là à me
mettre. »

Ses compagnons le rassurèrent en lui



disant qu’il ne serait pas long à être
vêtu comme un prince dès qu’ils se
seraient mis en campagne. Et ils lui
firent comprendre que ses haillons
suffiraient au départ, bien qu’il soit
de règle pour les pirates de débuter
avec une garde-robe appropriée.

Peu à peu la conversation tomba et le
sommeil commença à peser sur les
paupières des jeunes aventuriers.
Mains Rouges laissa échapper sa
pipe et ne tarda pas à s’endormir du
sommeil du juste. La Terreur des
mers et le Pirate noir de la mer des
Antilles eurent plus de mal à trouver
le repos. Comme personne n’était là
pour les y contraindre, ils



négligèrent de s’agenouiller afin de
réciter leurs prières, mais
n’oublièrent pas d’invoquer
mentalement le Seigneur, de peur que
celui-ci ne les punît d’une manière ou
d’une autre de leur omission.

Ils auraient bien voulu s’assoupir
mais leur conscience était là pour les
tenir éveillés malgré eux. Petit à
petit, ils en arrivèrent à penser qu’ils
avaient eu tort de s’enfuir. Et puis,
ils n’avaient pas que cela à se
reprocher. Ils s’étaient bel et bien
rendus coupables en emportant qui
un jambon, qui un quartier de lard.
Ils eurent beau se dire qu’ils avaient
maintes et maintes fois dérobé des



pommes ou des gâteaux, ils furent
forcés de reconnaître que ce n’était
là que du « chapardage » et non pas
du vol qualifié. D’ailleurs, il y avait
un commandement là-dessus dans la
Bible.

Afin d’apaiser leurs remords, ils
décidèrent en eux-mêmes de ne
jamais souiller leurs exploits de
pirates par des vols de ce genre. Leur
conscience leur accorda une trêve et,
plus tranquilles, ils finirent par
s’endormir.

q



Chapitre
14

L
orsque Tom se réveilla,
il se demanda où il était. Il
s’assit, se frotta les yeux,
regarda tout autour de lui
et comprit aussitôt. Le
jour pointait. Il faisait



frais et bon. Un calme délicieux
enveloppait les bois. Pas une seule
feuille ne remuait, pas un bruit ne
troublait la grave méditation de la
nature. L’herbe était couverte de
gouttes de rosée. Le feu, allumé la
veille, n’était plus qu’une épaisse
couche de cendres blanchâtres d’où
s’échappait un mince filet de fumée
bleue. Joe et Huck dormaient encore.
Dans les bois, un oiseau se mit à
chanter. Un autre lui répondit et les
piverts commencèrent à marteler
l’écorce de leur bec.

La buée grise du matin devenait de
plus en plus ténue et, à mesure
qu’elle se dissipait, les sons se



multipliaient et la vie prenait
possession de l’île. La nature qui
sortait du sommeil proposa ses
merveilles à la rêverie du garçon. Un
petit ver couleur de mousse vint
ramper sur une feuille voisine
couverte de rosée. Il projetait en
l’air, de temps à autre, les deux tiers
de son corps, « reniflait alentour »,
puis repartait. « Il arpente », se dit
Tom. Quand le ver s’approcha de lui,
il resta d’une immobilité de pierre.
L’espoir en lui allait et venait, au gré
des hésitations de la minuscule
créature. Après un pénible moment
d’attente, où son corps flexible resta
en suspens, elle se décida enfin à



entamer un voyage sur la jambe de
Tom. Il en fut ravi : cela signifiait
qu’il aurait bientôt un rutilant
uniforme de pirate ! Survint alors
une procession de fourmis qui
allaient à leurs affaires. L’une d’elles
attaqua vaillamment une araignée
morte, cinq fois grosse comme elle,
et parvint à la hisser tout en haut
d’un tronc. Une coccinelle mouchetée
de brun se lança dans l’ascension
vertigineuse d’un brin d’herbe. Tom
se pencha vers elle et murmura :

« Coccinelle, coccinelle, rentre vite
chez toi

Ta maison brûle et tes enfants sont
seuls… »



Aussitôt, elle s’envola à tire-d’aile
pour aller vérifier la chose. Tom n’en
fut pas autrement surpris car il
connaissait depuis longtemps la
crédulité de ces insectes quand on
leur parle d’incendie. Il en avait
souvent abusé. Un bousier passa,
arc-bouté sur sa boule. Tom le
toucha pour le voir rentrer ses pattes
et faire le mort. Les oiseaux menaient
déjà un tapage infernal. Un merle
alla se jucher sur une branche, juste
au-dessus de Tom, et sembla prendre
un vif plaisir à imiter les autres
habitants de la forêt. Un geai au cri
strident zébra l’air de sa flamme
bleue, s’arrêta sur un rameau,



presque à portée de main du garçon,
et, la tête penchée sur l’épaule,
dévisagea les étrangers avec une
intense curiosité. Une galopade
annonça un écureuil gris et une
grosse bête du genre renard, qui
s’arrêtèrent à plusieurs reprises pour
examiner les garçons et leur parler
dans leur jargon, car ces petits
animaux sauvages n’avaient
probablement jamais vu d’êtres
humains et ne savaient pas trop s’il
fallait avoir peur ou non. Tout ce qui
vivait était maintenant parfaitement
réveillé. Les rayons obliques du
soleil levant traversaient le feuillage
touffu des arbres et quelques



papillons se mirent à voleter de
droite et de gauche.

Tom secoua ses deux camarades. Ils
furent vite sur pied. Un instant plus
tard, les pirates, débarrassés de leurs
vêtements, gambadaient et
folâtraient dans l’eau limpide d’une
lagune formée par le banc de sable.
Sur la rive opposée, on apercevait les
maisons de Saint-Petersburg, mais
les garçons n’éprouvèrent nul regret
d’avoir quitté ce lieu. Pendant la
nuit, le niveau du fleuve avait monté
et un remous avait entraîné à la
dérive le radeau sur lequel nos
aventuriers avaient effectué leur
première traversée. Ils se réjouirent



fort de cet incident. C’était comme si
l’on avait définitivement coupé le
pont qui les reliait encore à la
civilisation.

Rafraîchis, débordant de joie et
mourant de faim, ils retournèrent au
campement et ranimèrent le feu.
Huck découvrit non loin de là une
source d’eau claire. Les garçons
ramassèrent de larges feuilles de
chêne et d’hickory dont ils se firent
des tasses. Après s’être désaltérés,
ils déclarèrent que l’eau de source
remplaçait avantageusement le café.
Joe se mit en devoir de couper
quelques tranches de lard. Tom et
Huck le prièrent d’attendre un peu



avant de continuer sa besogne, puis,
armés de lignes, ils se rendirent au
bord de l’eau. Ils furent presque
aussitôt récompensés de leur idée.
Quand ils rejoignirent Joe, ils étaient
en possession de quelques belles
perches et d’un poisson-chat – de
quoi nourrir une famille tout entière.
Ils firent frire les poissons avec un
morceau de lard et furent stupéfaits
du résultat, car jamais plat ne leur
avait semblé meilleur. Ils ne savaient
pas que rien ne vaut un poisson
d’eau douce fraîchement péché
quand il est cuit instantanément, et
ils réfléchirent peu à la merveilleuse
combinaison culinaire que



composent un peu de vie en plein air,
un soupçon d’exercice… et l’appétit
de la jeunesse !

Après le petit déjeuner, Tom et Joe
se reposèrent quelque temps tandis
que Huck fumait une pipe, puis ils
décidèrent de partir en exploration
dans le bois. Ils marchaient d’un pas
allègre, enjambant les troncs
d’arbres, écartant les broussailles, se
faufilant entre les seigneurs de la
forêt enrubannés de lianes. De temps
en temps, ils rencontraient une
minuscule clairière tapissée de
mousse et fleurie à profusion.

Au cours de leur expédition,
beaucoup de choses les amusèrent,



mais rien ne les étonna vraiment. Ils
découvrirent que l’île avait cinq
kilomètres de long sur huit ou neuf
cents mètres de large et qu’à l’une de
ses extrémités, elle n’était séparée de
la rive que par un étroit chenal d’à
peine deux cents mètres. Comme ils
se baignèrent environ toutes les
heures, ils ne revinrent au camp que
vers le milieu de l’après-midi. Ils
avaient trop faim pour se donner la
peine de prendre du poisson. Ils se
coupèrent donc de somptueuses
tranches dans le jambon de Tom,
après quoi ils s’installèrent à
l’ombre pour bavarder. Cependant, la
conversation ne tarda pas à tomber.



Le calme, la solennité des grands
bois, la solitude commençaient à
peser sur leurs jeunes esprits. Ils se
mirent à réfléchir, puis se laissèrent
emporter par une rêverie empreinte
de mélancolie qui ressemblait fort au
mal du pays. Finn les Mains Rouges,
lui-même, songeait aux murs et aux
portes bien closes qui jadis, dans son
autre vie, lui servaient d’abri
pendant la nuit. Néanmoins, tous
avaient honte de leur faiblesse et
aucun ne fut assez courageux pour
exprimer tout haut ce qu’il pensait.

Depuis un moment, les garçons
avaient distingué au loin un bruit
indistinct auquel, tout d’abord, ils



n’avaient pas prêté attention. Mais
maintenant, le bruit se rapprochait et
les aventuriers échangèrent des
regards inquiets. Il y eut un long
silence, rompu soudain par une sorte
de détonation sourde.

« Qu’est-ce que c’est ? s’exclama Joe
d’une voix étranglée.

– Je me le demande, murmura Tom.

– Ce n’est sûrement pas le tonnerre,
déclara Huck d’un ton mal assuré,
parce que le tonnerre…

– Ecoutez ! dit Tom. Ecoutez donc,
au lieu de parler. »

Ils attendirent en retenant leur



souffle et de nouveau la même
détonation assourdie se fit entendre.

« Allons voir. »

Ils se levèrent tous trois et se
précipitèrent vers la rive qui faisait
face au village. Ils écartèrent les
broussailles et parcoururent le fleuve
du regard. A deux kilomètres de
Saint-Petersburg, le petit bac à
vapeur dérivait avec le courant. Le
pont était noir de monde. De
nombreux petits canots
l’entouraient, mais les garçons ne
purent se rendre compte de ce qui s’y
passait. Bientôt, un jet de fumée
blanche fusa par-dessus le bordage
du navire et monta nonchalamment



vers le ciel tandis qu’une nouvelle
détonation ébranlait l’air.

« Je sais ce que c’est maintenant !
s’écria Tom. Quelqu’un s’est noyé !

– C’est ça, approuva Huck. On a fait
la même chose l’été dernier quand
Bill Turner s’est noyé. On tire un
coup de canon au ras de l’eau et ça
fait remonter le cadavre. On prend
aussi une miche de pain dans
laquelle on met une goutte de
mercure. On la lance à l’eau, elle
flotte et elle s’arrête là où la
personne s’est noyée.

– Oui, j’ai entendu parler de cela, dit
Joe. Je me demande comment le pain



peut donner ce résultat.

– Oh ! ce n’est pas tellement le pain,
expliqua Tom. Je crois que c’est
surtout ce qu’on dit avant de le jeter
à l’eau.

– Mais on ne dit rien du tout,
protesta Huck. Moi, j’ai assisté…

– C’est bizarre, coupa Tom. Ceux qui
lancent le pain doivent sûrement dire
quelque chose tout bas. C’est forcé.
Tout le monde sait cela. »

Les deux autres garçons finirent par
se laisser convaincre car il était
difficile d’admettre qu’un morceau
de pain fût capable, sans formule
magique, de retrouver un noyé.



« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien
être de l’autre côté de l’eau.

– Moi aussi, fit Huck, je donnerais
n’importe quoi pour savoir qui l’on
recherche. »

Les garçons se turent et suivirent les
évolutions du vapeur. Soudain, une
idée lumineuse traversa l’esprit de
Tom.

« Hé ! les amis ! lança-t-il. Je sais qui
s’est noyé. C’est nous ! »

Au même instant, les trois
garnements se sentirent devenir des
héros. Quel triomphe pour eux ! Ils
avaient disparu, on les pleurait ! Des
cœurs se brisaient, des larmes



ruisselaient ! Des gens se
reprochaient d’avoir été trop durs
avec eux ! Enfin tout le village devait
parler d’eux ! Ils étaient célèbres. En
somme, ce n’était pas si désagréable
d’être pirates.

Au crépuscule, le bac reprit son
service et les embarcations qui lui
avaient fait escorte disparurent. Les
pirates retournèrent à leur camp. Ils
étaient fous d’orgueil et de plaisir.
Ils prirent du poisson, le mangèrent
pour leur dîner et se demandèrent ce
qu’on pouvait bien penser de leur
disparition au village. La détresse de
leurs parents et de leurs amis leur fut
un spectacle bien doux à imaginer,



mais, lorsque la nuit tomba tout à
fait, leur entrain tomba lui aussi.
Tom et Joe ne pouvaient s’empêcher
de penser à certaines personnes qui
ne devaient sûrement pas prendre
leur équipée avec autant de légèreté.
Le doute les saisit, puis
l’inquiétude ; ils se sentirent un peu
malheureux et soupirèrent malgré
eux. Au bout d’un certain temps, Joe
tâta le terrain et demanda à ses amis
ce qu’ils penseraient d’un retour à la
civilisation, pas tout de suite, bien
sûr, mais…

Tom repoussa cette idée d’un ton
sarcastique et Huck, qui ne
partageait pas les soucis de ses



camarades, traita Joe de poule
mouillée. La mutinerie en resta à ce
début.

Il faisait nuit. Huck ronflait et Joe
l’imitait. Tom se leva sans bruit et
s’approcha du feu. Il ramassa un
morceau d’écorce de sycomore, le
cassa en deux, sortit de sa poche son
petit fragment d’ocre rouge et se mit
à gribouiller quelque chose. Ensuite,
il roula l’un des deux morceaux
d’écorce, l’enfouit dans sa poche et
alla déposer l’autre dans le chapeau
de Joe. Dans ce même chapeau, il
plaça certain trésors d’écolier, d’une
valeur pratiquement inestimable : un
morceau de craie, une balle en



caoutchouc, trois hameçons et une
bille d’agate. Alors, il s’éloigna sur
la pointe des pieds. Quand il fut bien
sûr qu’on ne pouvait plus l’entendre,
il prit sa course dans la direction du
banc de sable.

q



Chapitre
15

Q
uelques minutes plus
tard, Tom pataugeait
dans les eaux basses du
chenal en direction de la
rive de l’Illinois. Il
avança tant bien que mal



jusqu’au milieu de la passe. Il lui
restait cent mètres à couvrir en eau
profonde. Il se mit à nager de biais
pour lutter contre la force du
courant, mais il fut quand même
déporté, beaucoup plus vite qu’il ne
l’aurait cru. Il atteignit la rive,
chercha une plage accessible, et
sortit de l’eau. Il mit la main à sa
poche, constata que le morceau
d’écorce y était toujours et, les
vêtements ruisselants, commença à
suivre la berge. Un peu avant dix
heures, il arriva en face du village, à
un endroit découvert auprès duquel
le bac était amarré. Les étoiles
brillaient. Tout était silencieux. Tom



se glissa jusqu’au niveau du fleuve,
entra de nouveau dans l’eau, fit
quelques brasses et, à la force des
poignets, grimpa dans le canot de
service attaché à la proue du vapeur.
Là, il se cacha sous la banquette et
attendit.

Bientôt, une cloche sonna et une voix
cria : « Larguez ! » Une minute après,
le canot relevait le nez et se mettait à
danser sur le sillage laissé par le bac.
Le voyage commençait. Tom était
enchanté de son succès car il savait
que c’était la dernière traversée du
bac pour la journée. Au bout d’un
quart d’heure, les aubes des roues
cessèrent de battre l’eau. Tom



enjamba le bordage du canot et
gagna la berge à la nage. Il aborda
cinquante mètres plus bas pour
éviter les promeneurs tardifs, puis,
empruntant les chemins déserts, il ne
tarda pas à arriver derrière la maison
de sa tante. Il escalada la palissade,
s’approcha à pas de loup de la
fenêtre du salon derrière laquelle
brûlait une lampe. Dans la pièce,
tante Polly, Sid, Mary et la mère de
Joe Harper étaient réunis et
bavardaient. Entre leur petit groupe
et la porte se dressait un lit. Tom
s’approcha, souleva le loquet, poussa
légèrement, recula en entendant un
craquement, s’agenouilla et pénétra



au salon sans être vu.

« Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-
elle comme cela ? demanda tante
Polly. La mèche est pourtant bonne.
Et cette porte qui s’ouvre ! Nous
n’avons pas fini de voir des choses
étranges. Sid, va donc fermer la
porte. » Tom disparut juste à temps
sous le lit. Il reprit son souffle et, en
rampant, alla se placer presque sous
le fauteuil de tante Polly.

« Je disais donc qu’il n’était pas
méchant, fit la vieille dame. Il était
seulement turbulent. Voilà. Un jeune
poulain, un cheval échappé. Il n’avait
jamais de mauvaises intentions.
C’était un petit cœur en or… »



Et la pauvre femme se mit à pleurer.

« C’était la même chose avec mon

Joe, déclara Mme Harper. Toujours
prêt à faire une bêtise mais si gentil,
si peu égoïste… Quand je pense que
je l’ai fouetté pour avoir volé cette
crème que j’avais jetée moi-même
parce qu’elle était tournée ! Dire que
je ne le reverrai plus jamais, jamais,
à cause de cela ! Pauvre petit ! »

Et Mme Harper se mit à sangloter
comme si son cœur allait éclater.

« J’espère que Tom n’est pas trop
mal là où il est, fit Sid. En tout cas,
s’il avait été plus gentil…



– Sid ! »

Tom sentit le regard de la vieille
dame se poser sur son frère, bien
qu’il fût incapable de le voir.

« Sid ! pas un mot contre mon Tom
maintenant qu’il n’est plus. Dieu
aura soin de lui, ne t’inquiète pas.
Oh ! Madame Harper, je ne pourrai
jamais m’en remettre. Ce garçon était
un tel réconfort pour moi. Il avait
beau me faire enrager…

– Le Seigneur te l’a donné, le
Seigneur te l’a repris. Que le nom du
Seigneur soit béni ! Mais c’est dur…
Je le sais… Tenez, dimanche dernier,
mon Joe m’a fait partir un pétard



sous le nez et je l’ai battu… Si j’avais
su… je l’aurais embrassé.

– Ah ! oui, madame Harper, je vous
comprends, allez ! Hier après-midi,
mon Tom a fait boire du Doloricide
au chat, qui a failli tout casser dans
la maison. Alors, Dieu me pardonne,
j’ai donné un coup de dé à Tom.
Pauvre, pauvre petit ! Mais il est
mort, maintenant, il ne souffre plus.
Les derniers mots que je lui ai
entendu prononcer, c’était pour me
reprocher… »

La vieille dame était à bout. Elle
éclata en sanglots. Tom était si
apitoyé sur son propre sort qu’il en
avait les larmes aux yeux. Il



entendait Mary pleurer et dire de
temps en temps quelque chose de
très gentil sur son compte. Il
commença même à avoir une plus
haute opinion de lui-même
qu’auparavant. Soudain, il éprouva
une envie irrésistible de sortir de sa
cachette et de sauter au cou de sa
tante. Sûr de l’effet extraordinaire
qu’il produirait sur l’assemblée, il
fut sur le point de céder à ce geste
théâtral bien dans sa nature, mais il
résista à la tentation qui, au fond,
partait d’un bon cœur. Il continua
donc à suivre la conversation et finit
par reconstituer ce qui s’était passé
depuis son départ.



On avait d’abord pensé que les
garçons s’étaient noyés en se
baignant, puis on s’était aperçu de la
disparition du petit radeau, et
certains écoliers racontèrent que
Tom et ses amis leur avaient confié
qu’il allait y avoir quelque chose de
« sensationnel ». Les gens sages
recueillirent tous ces renseignements
et en conclurent que le trio avait fait
une fugue en radeau et qu’on les
retrouverait au prochain village.
Cependant, vers midi, on avait
découvert le radeau tout seul échoué
à une dizaine de kilomètres en aval,
sur la rive du Missouri, et l’on avait
tout de suite pensé que les fugitifs



s’étaient noyés, sans quoi la faim les
aurait ramenés depuis longtemps
chez eux. Les recherches que l’on
avait entreprises dans l’après-midi
étaient demeurées vaines, parce que
les garçons avaient dû disparaître au
beau milieu du fleuve. S’ils étaient
tombés à l’eau non loin de la rive, ils
étaient tous trois assez bons nageurs
pour se sauver. On était mercredi
soir. Si l’on ne retrouvait rien d’ici
dimanche, il fallait renoncer à tout
espoir et célébrer l’office des morts.
Tom en frissonna.

Après un dernier sanglot.

Mme Harper se retira. Tante Polly
embrassa Sid et Mary plus



tendrement que de coutume. Sid
renifla un peu, et Mary pleura de tout
son cœur. Tante Polly s’agenouilla
auprès du lit et récita ses prières
avec de tels accents que Tom ruissela
de pleurs avant qu’elle eût fini.

Tante Polly couchait dans son salon
et Tom dut attendre fort longtemps
avant de pouvoir sortir de son
repaire car elle se retournait sans
cesse, poussant de temps à autre des
exclamations désolées. Mais elle finit
par s’endormir d’un sommeil
entrecoupé de soupirs. Une chandelle
brûlait sur sa table de nuit. Tom
s’approcha et, le cœur gros
d’émotion, regarda la vieille dame. Il



tira le morceau d’écorce de sa poche
et le posa contre le bougeoir, mais il
se ravisa, le reprit, se pencha, baisa
les lèvres fanées de sa tante, sortit de
la pièce et referma la porte sans
bruit.

Il regagna d’un pas léger
l’embarcadère où le bac était amarré
pour la nuit et monta hardiment dans
le bateau, sachant qu’il n’y avait là
personne d’autre que l’homme de
garde, qui se couchait toujours et
dormait comme une image. Il détacha
le canot à l’arrière, s’y glissa, et à
coups de rames prudents, remonta le
fleuve. Quand il eut dépassé le
village de deux kilomètres environ, il



commença la traversée en luttant
avec force contre la dérive. Il la mena
à bien sans encombre, car il
connaissait son affaire. Il fut tenté
de s’emparer du canot. Après tout
c’était un bateau, et une bonne prise
de guerre pour un pirate ! Mais il
savait qu’on ferait une recherche en
règle et que des révélations seraient
à craindre. Il mit le pied sur la berge
et entra dans le bois. Il s’assit, prit
un long repos, tout en se torturant
pour rester éveillé. Puis il repartit en
ligne droite d’un pas lourd de
fatigue. La nuit était presque finie. Il
faisait grand jour quand il se
retrouva devant le banc de sable de



l’île. Il s’accorda à nouveau un
instant de repos avant de voir le
soleil monter dans le ciel et illuminer
le grand fleuve de sa splendeur
dorée. Puis il plongea. Un instant
plus tard, il se tenait debout, tout
ruisselant, au seuil du camp. Il
entendit la voix de Joe dire à Huck :

« Non, tu sais, on peut se fier à Tom.
Il a dit qu’il reviendrait. Il ne nous
abandonnera pas. Ce serait
déshonorant pour un pirate et il est
trop fier pour faire une chose comme
celle-là. Quand il nous a quittés, il
avait sûrement un plan en tête, mais
je me demande ce que ça pouvait bien
être.



– En tout cas, fit Huck, les affaires
qu’il a laissées dans ton chapeau
nous appartiennent.

– Pas tout à fait encore, Huck. Il a
écrit sur son message qu’elles
seraient à nous s’il n’était pas revenu
pour le petit déjeuner.

– Et me voilà ! » s’exclama Tom avec
un effet des plus dramatiques.

Un somptueux petit déjeuner
composé de jambon et de poisson fut
bientôt préparé et, tout en y faisant
honneur, Tom narra ses aventures en
les embellissant. Avec un peu de
vanité et beaucoup de vantardise,
nos trois amis se retrouvèrent à la



fin du conte transformés en héros.

Ensuite, Tom alla s’étendre à l’ombre
et dormit jusqu’à midi tandis que les
deux autres pirates pêchaient à la
ligne.

q



Chapitre
16

A
près le déjeuner, les
trois camarades
s’amusèrent à chercher
des œufs de tortue sur le
rivage. Armés de bâtons,
ils tâtaient le sable et,



quand ils découvraient un endroit
mou, ils s’agenouillaient et
creusaient avec leurs mains. Parfois,
ils exhumaient cinquante ou soixante
œufs d’un seul coup. C’étaient de
petites boules bien rondes et bien
blanches, à peine moins grosses
qu’une noix. Ce soir-là, ils se
régalèrent d’œufs frits et firent de
même au petit déjeuner du
lendemain, c’est-à-dire celui du
vendredi matin. Leur repas terminé,
ils s’en allèrent jouer sur la plage
formée par le banc de sable.
Gambadant et poussant des cris de
joie, ils se poursuivirent sans fin,
abandonnant leurs vêtements l’un



après l’autre jusqu’à se retrouver
tout nus. De là, ils passèrent dans
l’eau peu profonde du chenal où le
courant très fort leur faisait
brusquement lâcher pied, ce qui
augmentait les rires. Puis ils
s’aspergèrent en détournant la tête
afin d’éviter les éclaboussures, et
finalement s’empoignèrent, luttant
tour à tour pour faire toucher terre à
l’autre. Tous trois furent bientôt
confondus en une seule mêlée, et l’on
ne vit plus que des bras et des
jambes tout blancs. Ils ressortirent
de l’eau, crachant et riant en même
temps.

Epuisés, ils coururent alors se jeter



sur le sable pour s’y vautrer à loisir,
s’en recouvrir, et repartir de plus
belle vers l’eau où tout recommença.
Il leur apparut soudain que leur peau
nue rappelait assez bien les collants
des gens du cirque. Ils firent une
piste illico, en traçant un cercle sur le
sable. Naturellement, il y eut trois
clowns, car aucun d’eux ne voulait
laisser ce privilège à un autre.

Ensuite, ils sortirent leurs billes et y
jouèrent jusqu’à satiété. Joe et Huck
prirent un troisième bain. Tom
refusa de les suivre : en quittant son
pantalon, il avait perdu la peau de
serpent à sonnettes qui lui entourait
la cheville, et il se demandait



comment il avait pu échapper aux
crampes sans la protection de ce
talisman. Quand il l’eut retrouvée,
ses camarades étaient si fatigués
qu’ils s’étendirent sur le sable,
chacun de son côté, et le laissèrent
tout seul.

Mélancolique, notre héros se mit à
rêvasser et s’aperçut bientôt qu’il
traçait le nom de Becky sur le sable à
l’aide de son gros orteil. Il l’effaça,
furieux de sa faiblesse. Mais il
l’écrivit malgré lui, encore et encore.
Il finit par aller rejoindre ses
camarades pour échapper à la
tentation. Les trois pirates se
seraient fait hacher plutôt que d’en



convenir, mais leurs yeux se
portaient sans cesse vers les
maisons.de Saint-Petersburg que l’on
distinguait au loin. Joe était si
abattu, il avait tellement le mal du
pays, que pour un rien il se fut mis à
pleurer. Huck n’était pas très gai, lui
non plus. Tom broyait du noir,
cependant il s’efforçait de n’en rien
laisser paraître. Il avait un secret
qu’il ne tenait pas à révéler tout de
suite, à moins, bien entendu, qu’il n’y
eût pas d’autre solution pour
dissiper l’atmosphère de plus en plus
lourde.

« Je parie qu’il y a déjà des pirates
sur cette île, déclara-t-il en feignant



un entrain qu’il était loin d’avoir.
Nous devrions l’explorer encore. Il y
a certainement un trésor caché
quelque part. Que diriez-vous, les
amis, d’un vieux coffre rempli d’or et
d’argent ? »

Ses paroles ne soulevèrent qu’un
faible enthousiasme. Il fit une ou
deux autres tentatives aussi
malheureuses. Joe ne cessait de
gratter le sable avec un bâton. Il
avait l’air lugubre. A la fin, n’y
tenant plus, il murmura :

« Dites donc, les amis, si on
abandonnait la partie ? Moi, je veux
rentrer à la maison. On se sent trop
seuls ici.



– Mais non, Joe, fît Tom. Tu vas t’y
habituer. Songe à tout le poisson
qu’on peut pêcher.

– Je me moque pas mal du poisson et
de la pêche. Je veux retourner à la
maison.

– Mais, Joe, il n’y a pas un endroit
pareil pour se baigner.

– Ca aussi, ça m’est égal, j’ai
l’impression que ça ne me dit plus
rien quand personne ne m’interdit de
le faire. Je veux rentrer chez moi.

– Oh ! espèce de bébé, va ! Je suis
sûr que tu veux revoir ta mère.

– Oui, je veux la revoir, et tu



voudrais revoir la tienne si tu en
avais une. Je ne suis pas plus un
bébé que toi. »

Sur ce, le pauvre Joe commença à
pleurnicher.

« C’est ça, c’est ça, pleure, mon bébé,
ricana Tom. Va retrouver ta mère. On
le laisse partir, n’est-ce pas, Huck ?
Pauvre petit, pauvre mignon, tu veux
revoir ta maman ? Alors, vas-y. Toi,
Huck, tu te plais ici, hein ? Eh bien,
nous resterons tous les deux.

– Ou… ou… i, répondit Huck sans
grande conviction.

– Je ne t’adresserai plus jamais la
parole, voilà ! déclara Joe en se



levant pour se rhabiller.

– Je m’en fiche ! répliqua Tom. Allez,
file, rentre chez toi. On rira bien en te
voyant. Tu en fais un joli pirate !
Nous au moins, nous allons
persévérer et nous n’aurons pas
besoin de toi pour nous
débrouiller. »

Malgré sa faconde, Tom ne se sentait
pas très bien à l’aise. Il surveillait du
coin de l’œil Joe qui se rhabillait et
Huck, qui suivait ses mouvements,
pensif et silencieux. Bientôt, Joe
s’éloigna sans un mot et entra dans
l’eau du chenal. Le cœur de Tom se
serra. Il regarda Huck. Huck ne put
supporter son regard et baissa les



yeux.

« Moi aussi, je veux m’en aller, Tom,
dit-il. On se trouvait déjà bien seuls,
mais maintenant, qu’est-ce que ça va
être ? Allons-nous-en, Tom.

– Moi, je ne partirai pas. Tu peux t’en
aller si tu veux, moi, je reste.

– Tom, il vaut mieux que je parte.

– Eh bien, pars ! Qu’est-ce qui te
retient ? »

Huck ramassa ses hardes.

« Tom, je voudrais bien que tu
viennes aussi. Allons, réfléchis.
Nous t’attendrons au bord de l’eau.

– Dans ce cas, vous pourrez attendre



longtemps », riposta le chef des
pirates.

Huck s’éloigna à son tour, le cœur
lourd, et Tom le suivit du regard,
partagé entre sa fierté et le désir de
rejoindre ses camarades. Il espéra un
moment que Joe et Huck
s’arrêteraient, mais ils continuèrent
d’avancer dans l’eau à pas lents.
Alors, Tom se sentit soudain très
seul et, mettant tout son orgueil de
côté, il s’élança sur les traces des
fuyards en criant :

« Attendez ! Attendez ! J’ai quelque
chose à vous dire ! »

Joe et Huck s’arrêtèrent, puis firent



demi-tour. Lorsque Tom les eut
rejoints, il leur exposa son secret.
D’abord très réticents, ils poussèrent
des cris de joie quand ils eurent
compris quel était le projet de leur
ami, et lui affirmèrent que, s’il leur
avait parlé plus tôt, ils n’auraient
jamais songé à l’abandonner. Il leur
donna une excuse valable. Ce n’était
pas la bonne. Il avait toujours craint
que ce secret lui-même ne suffise pas
à les retenir près de lui, et il l’avait
gardé en réserve comme dernier
recours.

Les trois garçons reprirent leurs
ébats avec plus d’ardeur que jamais,
tout en parlant sans cesse du plan



génial de Tom. Ils engloutirent au
déjeuner un certain nombre d’œufs
de tortue, suivis de poissons frais.

Après le repas, Tom manifesta le
désir d’apprendre à fumer et, Joe
ayant approuvé cette nouvelle idée,
Huck leur confectionna deux pipes
qu’ils bourrèrent de feuilles de tabac.
Jusque-là, ils n’avaient fumé que des
cigares taillés dans des sarments de
vigne qui piquaient la langue et
n’avaient rien de viril.

Ils s’allongèrent, appuyés sur les
coudes et, quelque peu circonspects,
commencèrent à tirer sur leurs pipes.
Les premières bouffées avaient un
goût désagréable et leur donnaient



un peu mal au cœur, mais Tom
déclara :

« C’est tout ? Mais c’est très facile.
Si j’avais su, j’aurais commencé plus
tôt.

– Moi aussi, dit Joe. Ce n’est
vraiment rien. »

Tom reprit :

« J’ai souvent regardé fumer des
gens en me disant que j’aimerais bien
en faire autant, mais je ne pensais
pas y arriver. N’est-ce pas, Huck ?
Huck peut le dire, Joe. Demande-lui.

– Oui, des tas de fois !

– Moi aussi, sans mentir, des



centaines de fois ! Souviens-toi, près
de l’abattoir. Il y avait Bob Tanner,
Johnny Miller et Jeff Thatcher quand
je l’ai dit. Tu te rappelles, Huck ?

– Oui, c’est vrai. C’est le jour où j’ai
perdu une agate blanche. Non, celui
d’avant.

– Tu vois bien, je te le disais, Huck
s’en souvient.

– J’ai l’impression que je pourrais
fumer toute la journée. Mais je te
parie que Jeff Thatcher en serait
incapable.

– Jeff Thatcher ! Après deux
bouffées, il tomberait raide. Qu’il
essaie une fois et il verra.



– C’est sûr ! Et Johnny Miller ?
J’aimerais bien l’y voir !

– Bah ! Je te parie que Johnny Miller
ne pourrait absolument pas y arriver.
Juste un petit coup, et hop !…

– Aucun doute, Joe. Si seulement les
copains nous voyaient !

– Si seulement !

– Dites donc, les gars. On tient notre
langue et puis, un jour où les autres
sont tous là, j’arrive et je demande :
« Joe, tu as ta pipe ? Je veux fumer. »
Et mine de rien, tu réponds : « Oui,
j’ai ma vieille pipe, j’en ai même
deux, mais mon tabac n’est pas
fameux. » Et j’ajoute : « Oh ! ça va, il



est assez fort ! » Alors tu sors tes
pipes, et on les allume sans se
presser. On verra leurs têtes !

– Mince, ça serait drôle, Tom.
J’aimerais bien que ça soit
maintenant !

– Moi aussi. On leur dirait qu’on a
appris quand on était pirates. Ils
regretteraient rudement de ne pas
avoir été là. Tu ne crois pas ?

– Je ne crois pas, j’en suis sûr ! »

Ainsi allait la conversation. Mais
bientôt, elle se ralentit, les silences
s’allongèrent. On cracha de plus en
plus. La bouche des garçons se
remplit peu à peu d’un liquide âcre



qui arrivait parfois jusqu’à la gorge
et les forçait à des renvois soudains.
Ils étaient blêmes et fort mal à l’aise.
Joe laissa échapper sa pipe. Tom en
fit autant. Joe murmura enfin d’une
voix faible :

« J’ai perdu mon couteau, je crois
que je vais aller le chercher.

– Je t’accompagne, dit Tom dont les
lèvres tremblaient. Va par là. Moi, je
fais le tour derrière la source. Non,
non, Huck, ne viens pas. Nous le
trouverons bien tout seuls. »

Huck s’assit et attendit une bonne
heure. A la fin, comme il s’ennuyait,
il partit à la recherche de ses



camarades. Il les trouva étendus
dans l’herbe à bonne distance l’un de
l’autre. Ils dormaient profondément
et, à certains indices, Huck devina
qu’ils devaient aller beaucoup mieux.

Le dîner fut silencieux, et quand
Huck alluma sa pipe et proposa de
bourrer celles des deux autres
pirates, ceux-ci refusèrent en disant
qu’ils ne se sentaient pas bien et
qu’ils avaient dû manger quelque
chose de trop lourd.

q



Chapitre
17

V
ers minuit, Joe se
réveilla et appela ses
camarades. L’air était
lourd, l’atmosphère
oppressante. Malgré la
chaleur, les trois garçons



s’assirent auprès du feu dont les
reflets dansants exerçaient sur eux
un pouvoir apaisant. Un silence
tendu s’installa. Au-delà des
flammes, tout n’était que ténèbres.
Bientôt, une lueur fugace éclaira
faiblement le sommet des grands
arbres. Une deuxième plus vive lui
succéda, puis une autre. Alors un
faible gémissement parcourut le bois
et les garçons sentirent passer sur
leurs joues un souffle qui les fit
frissonner car ils s’imaginèrent que
c’était peut-être là l’Esprit de la
Nuit. Soudain, une flamme
aveuglante creva les ténèbres,
éclairant chaque brin d’herbe,



découvrant comme en plein jour le
visage blafard des trois enfants. Le
tonnerre gronda dans le lointain. Un
courant d’air agita les feuilles et fit
neiger autour d’eux les cendres du
foyer. Un nouvel éclair brilla,
immédiatement suivi d’un fracas
épouvantable, comme si le bois
venait de s’ouvrir en deux.
Epouvantés, ils se serrèrent les uns
contre les autres. De grosses gouttes
de pluie se mirent à tomber.

« Vite, les gars ! Tous à la tente ! »
s’exclama Tom.

Ils s’élancèrent dans l’obscurité,
trébuchant contre les racines, se
prenant les pieds dans les lianes. Un



vent furieux ébranla le bois tout
entier, faisant tout vibrer sur son
passage. Les éclairs succédaient aux
éclairs, accompagnés d’incessants
roulements de tonnerre. Une pluie
diluvienne cinglait les branches et les
feuilles. La bourrasque faisait rage.
Les garçons s’interpellaient, mais la
tourmente et le tonnerre se
chargeaient vite d’étouffer leurs
voix. Cependant, ils réussirent à
atteindre l’endroit où ils avaient
tendu la vieille toile à voile pour
abriter leurs provisions. Transis,
épouvantés, trempés jusqu’à la
moelle, ils se blottirent les uns
contre les autres, heureux dans leur



malheur de ne pas être seuls. Ils ne
pouvaient pas parler, car les
claquements de la toile les en eussent
empêchés, même si le bruit du
tonnerre s’était apaisé. Le vent
redoublait de violence et bientôt la
toile se déchira et s’envola comme un
fétu. Les trois garçons se prirent par
la main et allèrent chercher un
nouveau refuge sous un grand chêne
qui se dressait au bord du fleuve.

L’ouragan était à son paroxysme. A
la lueur constante des éclairs, on y
voyait comme en plein jour. Le vent
courbait les arbres. Le fleuve
bouillonnait, blanc d’écume. A
travers le rideau de la pluie, on



distinguait les contours escarpés de
la rive opposée. De temps en temps,
l’un des géants de la forêt renonçait
au combat et s’abattait dans un
fracas sinistre. Le tonnerre
emplissait l’air de vibrations
assourdissantes, si violentes qu’elles
éveillaient irrésistiblement la
terreur. A ce moment, la tempête
parut redoubler d’efforts et les trois
malheureux garçons eurent
l’impression que l’île éclatait, se
disloquait, les emportait avec elle
dans un enfer aveuglant. Triste nuit
pour des enfants sans foyer.

Cependant, la bataille s’acheva et les
forces de la nature se retirèrent dans



un roulement de tonnerre de plus en
plus faible. Le calme se rétablit.
Encore tremblants de peur, les
garçons retournèrent au camp et
s’aperçurent qu’ils l’avaient échappé
belle. Le grand sycomore, au pied
duquel ils dormaient d’habitude,
avait été atteint par la foudre et
gisait de tout son long dans l’herbe.

La terre était gorgée d’eau. Le camp
n’était plus qu’un marécage et le feu,
bien entendu, était éteint car les
garçons, imprévoyants, comme on
l’est à cet âge, n’avaient pas pris
leurs précautions contre la pluie.
C’était grave car ils grelottaient de
froid. Ils se répandirent en



lamentations sur leur triste sort,
mais ils finirent par découvrir sous
les cendres mouillées un morceau de
bûche qui rougeoyait encore. Ils s’en
allèrent vite chercher des bouts
d’écorce sèche sous de vieilles
souches à demi enfouies en terre et,
soufflant à qui mieux mieux, ils
parvinrent à ranimer le feu. Lorsque
les flammes pétillèrent, ils
ramassèrent des brassées de bois
mort et eurent un véritable brasier
pour se réchauffer l’âme et le corps.
Ils en avaient besoin. Ils se
découpèrent, après l’avoir fait
sécher, de solides tranches de
jambon, et festoyèrent en devisant



jusqu’à l’aube, car il n’était pas
question de s’allonger et de dormir
sur le sol détrempé.

Dès que le soleil se fut levé, les
enfants, engourdis par le manque de
sommeil, allèrent s’allonger sur le
banc de sable et s’endormirent. La
chaleur cuisante les réveilla. Ils se
firent à manger, mais, après le repas,
ils furent repris par la nostalgie du
pays natal. Tom essaya de réagir
contre cette nouvelle attaque de
mélancolie. Mais les pirates
n’avaient envie ni de jouer aux billes
ni de nager. Il rappela à ses deux
compagnons le secret qu’il leur avait
confié et réussit à les dérider.



Profitant de l’occasion, il leur
suggéra de renoncer à la piraterie
pendant un certain temps et de se
transformer en Indiens. L’idée leur
plut énormément. Nus comme des
vers, ils se barbouillèrent de vase
bien noire et ne tardèrent pas à
ressembler à des zèbres, car ils
avaient eu soin de se tracer sur le
corps une série de rayures du plus
bel effet. Ainsi promus au rang de
chefs sioux, ils s’enfoncèrent dans le
bois pour aller attaquer un
campement d’Anglais.

Peu à peu, le jeu se modifia.
Représentant chacun une tribu
ennemie, ils se dressèrent des



embuscades, fondirent les uns sur les
autres, se massacrèrent et se
scalpèrent impitoyablement plus
d’un millier de fois. Ce fut une
journée sanglante et, partant, une
journée magnifique.

Ravis et affamés, ils regagnèrent le
camp au moment du dîner. Une
difficulté imprévue se présenta alors.
Trois Indiens ennemis ne pouvaient
rompre ensemble le pain de
l’hospitalité sans faire la paix au
préalable et, pour faire la paix, il
était indispensable de fumer un
calumet. Pas d’autre solution : il
fallait en passer par là, coûte que
coûte. Deux des nouveaux sauvages



regrettèrent amèrement de ne pas
être restés pirates. Néanmoins, dans
l’impossibilité de se soustraire à
cette obligation, ils prirent leurs
pipes et se mirent à tirer vaillamment
dessus.

A leur grande satisfaction, ils
s’aperçurent que la vie sauvage leur
avait procuré quelque chose.
Maintenant, il leur était possible de
fumer sans trop de déplaisir et sans
avoir à partir brusquement à la
recherche d’un couteau perdu. Plus
fiers de cette découverte que s’ils
avaient scalpé et dépouillé les Six
Nations, ils fumèrent leurs pipes à
petites bouffées et passèrent une



soirée excellente.

q



Chapitre
18

C
ependant, en ce calme
après-midi du samedi, la
joie était loin de régner
au village de Saint-
Petersburg. La famille
Harper et celle de tante



Polly préparaient leurs vêtements de
deuil à grand renfort de larmes et de
sanglots. Un silence inhabituel pesait
sur toutes les maisons. Les enfants
redoutaient le congé du dimanche et
n’avaient aucun goût à jouer, aucun
entrain.

Au cours de la journée, Becky
Thatcher se surprit à errer dans la
cour déserte de l’école, mais ne
trouva rien pour dissiper sa
mélancolie.

« Oh ! si seulement j’avais gardé sa
boule de cuivre ! soupira-t-elle. Mais
je n’ai rien pour me souvenir de
lui ! »



Elle s’arrêta et considéra l’un des
angles de la classe.

« C’était ici, fit-elle, poursuivant son
monologue intérieur. Si c’était à
recommencer, je ne dirai jamais ce
que j’ai dit… Non, pour rien au
monde. Mais, maintenant, c’est fini.
Il est parti. Je ne le reverrai plus
jamais, jamais, jamais… »

Cette pensée lui fendit le cœur et les
larmes lui inondèrent le visage.
Garçons et filles, profitant de leur
journée de congé, vinrent à l’école
comme on va faire un pieux
pèlerinage. Ils se mirent à parler de
Tom et de Joe, et chacun désigna
l’endroit où il avait vu ses deux



camarades pour la dernière fois.

« J’étais là, juste comme je suis
maintenant. Il se tenait ici, à ta place.
J’étais aussi près que ça, et il
souriait ainsi. Et puis quelque chose
de terrible m’a traversé. Je n’ai pas
compris à ce moment-là. Si j’avais
su ! »

Puis on se querella pour savoir qui
les avait vus le dernier, chacun se
disputant ce triste privilège. Quand
les témoins eurent tranché, les
heureux élus prirent un air
d’importance, éveillant autour d’eux
l’admiration et l’envie. Un pauvre
garçon qui n’avait rien d’autre à
proposer alla jusqu’à dire, avec une



fierté manifeste à ce souvenir :

« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer
m’a battu ! »

Mais cette tentative pour mériter la
gloire fut un échec : la plupart des
garçons pouvaient en dire autant, et
cela ôtait tout son prix à l’exploit. Le
groupe s’éloigna enfin en évoquant à
voix sourde le souvenir des héros
disparus.

Le lendemain, après l’école du
dimanche, le glas se mit à sonner au
lieu du carillon qui conviait
d’habitude les fidèles au service.
L’air était calme et le son triste de la
cloche s’harmonisait parfaitement



avec le silence de la nature. Les
villageois arrivèrent un à un. Ils
s’arrêtaient un instant sous le porche
pour échanger à voix basse leurs
impressions sur le triste événement.
A l’intérieur de l’église, pas un
murmure, pas un chuchotement, rien
que le frou-frou discret des robes de
deuil. Jamais la petite chapelle
n’avait contenu tant de monde.
Lorsque tante Polly fit son entrée,
suivie de Sid, de Mary et de toute la
famille Harper, l’assistance entière
se leva et attendit debout que les
parents éplorés des petits disparus
se fussent assis au premier rang.
Alors, au milieu du silence recueilli,



ponctué de brefs sanglots, le pasteur
étendit les deux mains et commença
tout haut à prier. Puis l’assemblée
chanta une hymne émouvante, suivie
du texte : « Je suis la Résurrection et
la Vie. »

Le pasteur fit alors un tableau des
vertus, de la gentillesse des jeunes
disparus, et des promesses
exceptionnelles qu’ils laissaient
entrevoir. Au point que chaque fidèle
présent, conscient de la justesse de
ces paroles, se reprocha son
aveuglement devant ce qu’il avait
pris pour des défauts et des lacunes
graves chez ces pauvres garçons. Le
révérend rappela mille traits qui



prouvaient la bonté et la générosité
de leur nature. Et tous, en pensant à
ces épisodes, regrettaient d’avoir
songé à l’époque que tout cela ne
méritait que le fouet. Plus le
révérend parlait, plus il devenait
lyrique. A la fin, l’assistance émue
jusqu’au tréfonds de l’âme se joignit
au chœur larmoyant des parents
éplorés et laissa libre cours à ses
larmes et à ses sanglots. Le pasteur
lui-même, gagné par la contagion,
mouilla de ses pleurs le rebord de la
chaire.

Si les gens avaient été moins
accaparés par leur chagrin, ils
eussent distingué comme une sorte



de grincement au fond de l’église. Le
pasteur releva la tête et regarda à
travers ses larmes du côté de la
porte. Il parut soudain pétrifié.
Quelqu’un se retourna pour voir ce
qui le troublait tant. Une autre
personne fit de même, et bientôt tous
les fidèles, debout et médusés,
purent voir Tom qui s’avançait au
milieu de la nef, escorté de Joe et de
Huck aussi déguenillés que lui. Les
trois morts s’étaient cachés dans un
recoin et avaient écouté d’un bout à
l’autre leur oraison funèbre.

Tante Polly, Mary et les Harper se
jetèrent sur leurs enfants retrouvés,
les étouffèrent de baisers et se



répandirent en actions de grâce
tandis que le pauvre Huck, ne
sachant que faire, songeait déjà à
rebrousser chemin devant les regards
peu accueillants.

« Tante Polly, murmura Tom. Ce
n’est pas juste. Il faut que quelqu’un
se réjouisse aussi de revoir Huck.

– Mais, voyons, Tom, je suis très
heureuse de le revoir, le pauvre petit.
Viens, Huck, que je t’embrasse. »

Les démonstrations de la vieille
dame ne firent qu’augmenter la gêne
du garçon.

Tout à coup, le pasteur lança à pleins
poumons :



« Béni soit le Seigneur de qui nous
viennent tous nos bienfaits…
Chantez, mes amis !… mettez-y toute
votre âme ! »

Aussitôt, l’hymne Old Hundred jaillit
de toutes les bouches et, tandis que
les solives du plafond en tremblaient,
Tom le pirate regarda ses camarades
béats d’admiration et reconnut que
c’était le plus beau jour de sa vie.

A la sortie de l’église, les villageois
bernés tombèrent d’accord : ils
étaient prêts à se laisser couvrir de
ridicule une fois de plus, rien que
pour entendre encore chanter l’Old
Hundred de cette façon-là.



En fait, ce jour là, Tom, selon les
sautes d’humeur de tante Polly, reçut
plus de tapes et de baisers qu’en une
année. Et il fut incapable de dire
lesquels, des tapes ou des baisers,
traduisaient le mieux la
reconnaissance de sa tante envers le
Ciel, et sa tendresse pour son
garnement de neveu.

q



Chapitre
19

T
el était le grand secret
de Tom. C’était cette idée
d’assister à leurs propres
funérailles qui avait tant
plu à ses frères pirates. Le
samedi soir, au



crépuscule, ils avaient traversé le
Missouri sur un gros tronc d’arbre,
avaient abordé à une dizaine de
kilomètres en amont du village et,
après avoir dormi dans les bois
jusqu’à l’aube, ils s’étaient faufilés
entre les maisons, sans se faire voir,
et ils étaient allés se cacher à l’église
derrière un amoncellement de bancs
détériorés.

Le lundi matin, au petit déjeuner,
tante Polly et Mary parurent
redoubler de prévenances à l’égard
de Tom. La conversation allait bon
train.

« Allons, Tom, fit la vieille dame, je
reconnais que c’est une fameuse



plaisanterie de laisser les gens se
morfondre pendant une semaine
pour pouvoir s’amuser à sa guise,
mais c’est tout de même dommage
que tu aies le cœur si dur et que tu
aies pu me faire souffrir à ce point.
Puisque tu es capable de traverser le
fleuve sur un tronc d’arbre pour
assister à ton enterrement, tu aurais
bien pu t’arranger pour me faire
savoir que tu n’étais pas mort. Je
n’aurais pas couru après toi, va.

– Oui, tu aurais pu faire cela, déclara
Mary. D’ailleurs, je suis persuadée
que tu l’aurais fait si tu en avais eu
l’idée.

– N’est-ce pas, Tom, tu l’aurais fait ?



– Je… Je n’en sais rien. Ca aurait
tout gâché.

– J’espérais que tu m’aimais assez
pour cela, dit la vieille dame d’un ton
grave, qui impressionna le
garnement. Cela m’aurait fait plaisir,
même si tu n’avais fait qu’y penser.

– Ecoute, ma tante, ce n’est pas
dramatique, expliqua Mary. C’est
seulement l’étourderie de Tom. Il est
toujours tellement pressé !…

– C’est d’autant plus regrettable. Sid
y aurait pensé, lui. Et il serait venu.
Un jour, Tom, quand il sera trop
tard, tu y réfléchiras, et tu
regretteras de ne pas l’avoir fait,



alors que cela te coûtait si peu.

– Mais enfin, petite tante, tu sais que
je t’aime.

– Je le saurais mieux si tu me le
montrais.

– Eh bien, je regrette de ne pas y
avoir pensé, fit Tom, repentant. Et
pourtant j’ai rêvé de toi. C’est
quelque chose ça, non ?

– C’est peu, un chat en ferait tout
autant ! Mais c’est mieux que rien.
Qu’as-tu rêvé ?

– Eh bien, mercredi soir, j’ai rêvé que
tu étais assise auprès de ton lit avec
Sid et Mary à côté de toi.



– Ca n’a rien d’extraordinaire. Tu
sais que nous nous tenons très
souvent au salon le soir.

– Oui, mais j’ai rêvé qu’il y avait

aussi Mme Harper.

– Tiens, ça c’est curieux ! C’est exact.
Elle était avec nous mercredi. As-tu
rêvé autre chose ?

– Oh ! des tas d’autres choses ! Mais
c’est bien vague, tout cela
maintenant.

– Essaie de te rappeler.

– J’ai l’impression que le vent a
soufflé et que la lampe…

– Continue, Tom, continue. »



Tom se prit le front à deux mains et
parut faire un violent effort.

« Ca y est ! Le vent a failli éteindre la
lampe !

– Grands dieux ! Continue, Tom !

– Il me semble aussi que tu as fait
une réflexion sur la porte qui venait
de s’ouvrir.

– Oh ! Tom, continue, continue…

– Alors… je ne suis pas certain…
mais tu as dû dire à Sid d’aller la
fermer.

– Oh ! Tom, c’est invraisemblable !
Tout s’est bien passé ainsi ! Je n’ai
jamais rien entendu de pareil. Dire



qu’il y a des gens qui se figurent que
les rêves ne signifient rien ! Je
voudrais bien être plus vieille d’une
heure pour aller raconter cela à
Sereny Harper. Continue, Tom.

– Tout devient clair maintenant. Je
me rappelle très bien. Tu as dit que je
n’étais pas méchant mais seulement
turbulent. Tu as parlé de chevaux
échappés, je crois…

– Mais c’est vrai ! Vas-y, Tom, je t’en
supplie.

– Alors tu t’es mise à pleurer.

– C’est vrai. Je t’assure que ce n’était
d’ailleurs pas la première fois depuis
ton départ. Et alors…



– Alors Mme Harper s’est mise à
pleurer elle aussi en disant que
c’était la même chose pour Joe et
qu’elle regrettait de l’avoir fouetté
parce que ce n’était pas lui qui avait
volé la crème.

– Tom ! Mais c’est un miracle ! Tu as
un don ! Continue…

– Alors Sid a dit… ?

– Je n’ai sûrement rien dit, coupa
Sid.

– Si, si, tu as dit quelque chose,
rectifia Mary.

– Il a dit qu’il espérait que je n’étais
pas trop mal là où j’étais, mais que si



j’avais été plus gentil…

– Ecoutez-moi ça ! s’exclama tante
Polly ! Ce sont les propres paroles de
Sid.’

– Et tu lui as imposé silence, ma
tante.

– Ce n’est pas possible, il devait y
avoir un ange dans le salon ce soir-
là.

– Et puis, Mme Harper a dit que Joe
lui avait fait éclater un pétard sous
le nez et tu lui as raconté l’histoire
du Doloricide et du chat…

– C’est la pure vérité.

– Alors, vous avez parlé des



recherches entreprises pour nous
retrouver et du service funèbre prévu
pour le dimanche. Ensuite

Mme Harper t’a embrassée et elle est
partie en pleurant.

– Et alors, Tom ?

– Alors, tu as prié pour moi et tu t’es
couchée. J’avais tellement de chagrin
que j’ai pris un morceau d’écorce de
sycomore et que j’ai écrit dessus :
« Nous ne sommes pas morts, nous
sommes seulement devenus des
pirates. » J’ai posé le morceau
d’écorce sur la table près de la
bougie, et tu avais l’air si gentille
pendant que tu dormais que je me



suis penché et que je t’ai embrassée
sur les lèvres.

– C’est vrai, Tom, c’est vrai ? Eh
bien, je te pardonne tout pour cela ! »
Et la vieille dame se leva et embrassa
son neveu à l’étouffer. Tom eut
l’impression d’être le plus affreux
coquin que la terre ait jamais porté.

« C’est touchant… même si ça ne
s’est passé qu’en rêve, murmura Sid
en appuyant sur le dernier mot.

– Tais-toi, Sid. On agit dans les rêves
comme dans la réalité. Tiens, Tom,
voilà une belle pomme que je gardais
pour te la donner quand on te
retrouverait. Maintenant, va à



l’école. Je remercie le Seigneur, notre
Père à tous, de t’avoir retrouvé. Il est
patient et miséricordieux pour ceux
qui croient en lui et gardent sa
parole. Dieu sait si je n’en suis pas
digne, mais s’il n’accordait secours
qu’à ceux qui le sont, il n’y aurait
pas beaucoup à se réjouir ici-bas, et
encore moins à entrer dans sa paix
quand arrivera l’heure du repos
éternel. Allez, partez tous les trois.
Vous m’avez retardée assez
longtemps. »

Les enfants prirent le chemin de
l’école, et la vieille dame se dirigea

vers la maison de Mme Harper dont
elle comptait bien vaincre le



scepticisme en lui racontant le
merveilleux rêve de Tom. Sid comprit
qu’il valait mieux garder pour lui
cette pensée qui lui trottait par la
tête : « Bizarre, cette histoire : un
rêve aussi long sans aucune
erreur ! »…

Tom était devenu le héros du jour.
Prenant son air le plus digne, il
refusa de se mêler aux jeux
ordinaires de ses camarades si peu
en rapport avec la personnalité d’un
pirate authentique. Il essaya de ne
point voir les regards braqués sur lui
et de ne point entendre les voix qui
chuchotaient son nom, mais cela ne
l’empêchait pas de boire comme du



petit-lait toutes les remarques qu’il
pouvait surprendre. Les plus petits
s’attachaient à ses pas, fiers d’être
tolérés à ses côtés. Ceux de son âge
feignaient de ne pas s’être aperçus de
son absence, mais intérieurement
crevaient de jalousie. Ils auraient
donné tout ce qu’ils avaient au
monde pour avoir cette peau tannée
et cette célébrité désormais attachée
à son nom.

En fin de compte, les élèves
cachèrent si peu leur admiration
pour lui et pour Joe que les deux
héros de l’aventure devinrent vite
« puants » d’orgueil. Ils n’arrêtaient
pas de narrer leurs exploits et, avec



des imaginations comme celles dont
ils étaient dotés, ils ne risquaient
guère d’être à court. Quand ils
sortirent leur pipe de leur poche et se
mirent à fumer, ce fut du délire. Tom
décida que désormais il pouvait se
passer de Becky Thatcher. Il ne
vivrait plus que pour la gloire, elle
lui suffirait. Maintenant qu’il était
un héros, Becky chercherait peut-
être à se réconcilier. Eh bien, qu’elle
essaie ! Elle verrait qu’il pouvait
jouer les indifférents tout comme
n’importe qui. Du reste, elle ne tarda
pas à faire son entrée dans la cour de
l’école. Tom fit mine de ne pas la
voir, rejoignit un groupe de garçons



et de filles et se mit à parler avec eux.
La petite avait l’air très gai. Les
joues roses et l’œil vif, elle courait
après ses camarades et s’esclaffait
quand elle en avait attrapé une. Mais
il remarqua qu’elle venait toujours
les chercher dans son voisinage et
qu’elle en profitait pour regarder de
son côté. Cela flatta sa vanité et
acheva de le convaincre de l’ignorer.
Elle cessa alors son jeu et erra sans
but, soupirant et jetant des regards
furtifs dans sa direction. La vue de
Tom en grande conversation avec
Amy Lawrence lui serra le cœur. Elle
changea de visage et de
comportement. Elle essaya de



s’éloigner mais ses pas la ramenaient
malgré elle vers le petit groupe. Elle
s’adressa à une fille voisine de Tom :

« Tiens ! Mary Austin, pourquoi n’es-
tu pas venue à l’école du dimanche ?

– Mais j’y étais !

– C’est drôle, je ne t’ai pas vue ! Je
voulais te parler du pique-nique.

– Oh ! ça c’est chic ! Qui est-ce qui
l’offre ?

– C’est ma mère.

– Oh ! j’espère bien être de la fête.

– Bien sûr. C’est pour me faire
plaisir qu’elle donne ce pique-nique.
Je peux inviter qui je veux.



– Quand est-ce ?

– Probablement au moment des
grandes vacances.

– On va bien s’amuser ! Tu vas
inviter tous nos camarades ?

– Oui, tous ceux que je considère
comme des amis », répondit Becky en
se tournant vers Tom, mais Tom ne
voulait rien entendre. Il était en train
d’expliquer à Amy Lawrence
comment il avait échappé par
miracle à la mort, la nuit de l’orage,
lorsque le sycomore géant s’était
abattu à quelques centimètres de lui.

« Oh ! est-ce que je pourrai venir ?



demanda Gracie Miller.

– Oui.

– Et moi ? fit Sally Rogers.

– Oui.

– Et moi aussi ? dit Susy Harper. Et
je pourrai amener Joe ?

– Oui, oui. »

Et ainsi de suite jusqu’à ce que
chacun des membres du groupe eût
demandé une invitation, sauf Tom et
Amy. Alors Tom fit demi-tour et
emmena Amy avec lui. Les lèvres de
Becky tremblèrent, ses yeux
s’embuèrent. Elle essaya de donner le
change en se montrant



particulièrement gaie, mais l’idée de
son pique-nique ne présentait plus
aucun charme pour elle. Elle alla se
réfugier dans un coin et « pleura un
bon coup » comme disent les
personnes de son sexe. Elle resta là,
seule, avec sa fierté blessée et son
humeur morose. Quand la cloche
sonna, elle s’arracha à son banc,
secoua ses tresses et partit, bien
décidée à se venger.

Pendant la récréation, Tom continua
à se mettre en frais pour Amy
Lawrence. Au bout d’un moment, il
s’étonna de l’absence de Becky et la
chercha partout pour l’humilier
encore en lui infligeant le spectacle



de son entente parfaite avec Amy. Il
finit par la trouver sur un banc
derrière l’école. Son sang ne fît
qu’un tour. La rage l’étouffa. Elle
était fort occupée à feuilleter un livre
d’images avec Alfred Temple. Ils
étaient si absorbés, leurs têtes
étaient si rapprochées au-dessus du
livre, qu’ils ne voyaient plus rien
autour d’eux. La jalousie envahit
Tom. Il s’en voulut d’avoir rejeté la
chance de réconciliation offerte par
Becky. Il se traita de tous les noms. Il
aurait pleuré de rage. Tout en
marchant près de lui, Amy bavardait
joyeusement. Mais Tom avait perdu
sa langue. Il ne l’entendait pas et



répondait à côté de toutes ses
questions. Il retournait sans cesse
derrière l’école pour mieux se
déchirer à ce spectacle ; il ne pouvait
s’en empêcher. Cela le rendait fou
que Becky Thatcher semblât ignorer
tout de son existence. Mais elle
n’était pas aveugle ; elle savait
pertinemment qu’elle était en train
de gagner la bataille et n’était pas
mécontente de le voir souffrir ce
qu’elle avait souffert.

Le gentil babillage d’Amy devenait
intolérable. Tom eut beau faire
allusion à des occupations urgentes
et dire que le temps passait, rien n’y
fit. Elle continuait à pépier. Tom



pensa : « Qu’elle aille au diable ! Est-
ce que je ne vais pas arriver à m’en
débarrasser ? » Il fallait bien qu’il
parte enfin. Elle promit ingénument
d’être « dans les parages » à la sortie
de l’école. Et il la quitta en hâte,
plein de ressentiment contre elle.

« N’importe qui, grinça Tom entre
ses dents, n’importe qui, mais pas ce
gandin de la ville qui se prend pour
un aristocrate parce qu’il est bien
habillé. Oh ! attends un peu ! Je t’ai
rossé le premier jour où je t’ai
rencontré et te rosserai encore. Tu ne
perds rien pour attendre ! »

Il étrilla un garçon imaginaire,
frappant l’air de ses bras, de ses



pieds, visant les yeux.

« Ah ! oui, vraiment ! Tu cries trop
fort, mon vieux ! Tiens, attrape ça ! »

Et la correction fictive se termina à
sa plus grande satisfaction.

A midi, Tom s’enfuit chez lui. Il était
partagé entre sa jalousie et sa
conscience qui ne lui permettait plus
de supporter la gratitude évidente et
le bonheur d’Amy. Becky, de son
côté, profita de la seconde récréation
pour reprendre le manège avec
Alfred, mais comme Tom refusait
obstinément de venir étaler sa
douleur devant elle, le jeu ne tarda
pas à perdre de son charme. Son



attitude se fit sérieuse, puis distraite,
enfin franchement mélancolique. Elle
crut reconnaître un pas à deux ou
trois reprises. Espérance vite déçue.
Ce n’était pas Tom. Elle commença à
se sentir très malheureuse et regretta
d’être allée si loin.

Comprenant qu’il la perdait sans
saisir pourquoi, le pauvre Alfred ne
savait plus à quel moyen recourir.

« Oh ! la belle image ! s’exclama-t-il.
Regarde ça !

– Cesse de m’ennuyer avec cela, je
m’en moque ! répondit Becky. Je
m’en moque pas mal. »

Et là-dessus, elle fondit en larmes.



Alfred se pencha vers elle pour la
consoler. Elle le repoussa.

« Laisse-moi tranquille ! Je te
déteste ! »

Le garçon se demanda ce qu’il avait
bien pu faire. C’était elle qui avait
proposé de regarder des images et la
voilà qui partait tout en pleurs.
Furieux, humilié, Alfred s’en fut
méditer dans l’école déserte. La
vérité lui apparut très vite : Becky
s’était servie de lui pour se venger de
Tom Sawyer. Comme il était loin de
nourrir une sympathie exagérée pour
ce dernier, il décida de lui jouer un
bon tour sans courir lui-même trop
de risques. Il se leva et pénétra dans



la classe. Il s’approcha du banc de
Tom. Sur le pupitre était posé son
livre de lecture. Alfred l’ouvrit,
chercha la page qui correspondait à
la leçon du soir et versa dessus le
reste d’un encrier. Embusquée
derrière la fenêtre, Becky l’avait
observé sans se faire remarquer. Dès
qu’il eut terminé, elle se mit en route
pour aller prévenir Tom. Il lui en
saurait gré et ce serait la fin de leur
brouille.

A mi-chemin, cependant, elle s’était
ravisée. La façon dont Tom l’avait
traitée pendant qu’elle lançait des
invitations à son pique-nique ne
pouvait pas se pardonner aussi



facilement. Tant pis pour lui. Elle
décida de le laisser punir, et de le
détester à tout jamais par-dessus le
marché !

q



Chapitre
20

T
om rentra chez lui de
fort méchante humeur. Il
se sentait tout triste et les
premières paroles de sa
tante lui montrèrent qu’il
n’était pas encore au bout



de ses tourments.

« Tom, j’ai bonne envie de t’écorcher
vif !

– Qu’est-ce que j’ai fait, tante Polly ?

– Ah ! tu trouves que tu n’as rien
fait ! Voilà que je m’en vais comme
une vieille imbécile chez Sereny
Harper pour lui raconter ton rêve et,
pas plus tôt chez elle, j’apprends que
Joe lui a dit que tu étais venu ici en
cachette et que tu avais écouté toute
notre conversation. Mais enfin, Tom,
je me demande ce qu’un garçon
capable de faire des choses pareilles
pourra bien devenir dans la vie ? Je
ne sais pas ce que ça me fait de



penser que tu m’as laissée aller chez
Sereny sans dire un mot. Tu ne t’es
donc pas dit que j’allais me couvrir
de ridicule ? »

Tom, qui s’était trouvé très malin le
matin au petit déjeuner, retomba de
son haut.

« Je regrette, tante, mais je… je
n’avais pas pensé à cela.

– Ah ! mon enfant ! Tu ne penses
jamais à rien ! Tu ne penses qu’à ce
qui te fera plaisir. Tu as bien pensé à
venir en pleine nuit de l’île Jackson
pour te moquer de nos tourments et
tu as bien pensé à me jouer un bon
tour en me racontant ton prétendu



rêve, mais tu n’as pas pensé une
minute à nous plaindre et à nous
épargner toutes ces souffrances.

– Tante Polly, je me rends compte
maintenant que je vous ai fait
beaucoup de chagrin, mais je n’en
avais pas l’intention. Tu peux me
croire. Et puis, ce n’est pas par
méchanceté et pour me moquer de
vous tous que je suis venu ici l’autre
nuit.

– Alors, pourquoi es-tu venu ?

– Pour vous dire de ne pas vous
inquiéter parce que nous n’étions
pas noyés.

– Tom, Tom, je serais bien trop



contente de pouvoir te croire,
seulement tu sais bien toi-même que
ce n’est pas vrai, ce que tu me dis là.

– Mais si, ma tante, je te le jure. Que
je meure, si ce n’est pas vrai !

– Voyons, Tom, ne mens pas. Ca ne
fait qu’aggraver ton cas.

– Ce n’est pas un mensonge, tante,
c’est la vérité. Je voulais t’empêcher
de te tourmenter, c’est uniquement
pour ça que je suis venu.

– Je paierais cher pour que ce soit
vrai, ça me ferait oublier bien des
choses, mais ça ne tient pas debout.
Pourquoi serais-tu venu et ne
m’aurais-tu rien dit ?



– Tu comprends, tante Polly, j’avais
l’intention de te laisser un message,
mais quand tu as parlé de service
funèbre, j’ai eu tout de suite l’idée
d’assister à notre propre enterrement
en nous cachant dans l’église et,
forcément, ça aurait raté si je t’avais
prévenue d’une manière ou d’une
autre. Alors, j’ai remis mon morceau
d’écorce dans ma poche et je suis
reparti.

– Quel morceau d’écorce ?

– Celui sur lequel j’avais écrit que
nous étions partis pour devenir
pirates. Je regrette bien maintenant
que tu ne te sois pas réveillée quand
je t’ai embrassée, je t’assure. »



Les traits de la vieille dame se
détendirent et ses yeux s’emplirent
d’une soudaine tendresse.

« C’est vrai, Tom, tu m’as bien
embrassée, Tom ?

– Absolument vrai.

– Pourquoi m’as-tu embrassée,
Tom ?

– Parce que je t’aime beaucoup et
que tu avais tant de chagrin. »

Les mots sonnaient si vrais que la
vieille dame ne put s’empêcher de
dire avec un tremblement dans la
voix :

« Allons, Tom, viens m’embrasser et



sauve-toi à l’école, et surtout tâche
de ne plus me causer de tracas. »

Dès qu’il fut parti, tante Polly se
dirigea vers un placard et en sortit la
malheureuse veste dans laquelle Tom
avait exercé ses talents de pirate.

« Non, dit la vieille dame à haute
voix. Je vais la remettre en place. Je
sais que Tom a menti, mais il a menti
pour me faire plaisir. Dieu lui
pardonnera. Alors, ce n’est pas la
peine de regarder dans ses poches. »

Elle posa la veste sur une chaise et
s’éloigna. Mais la tentation était trop
forte. Elle revint sur ses pas et
enfouit sa main dans la poche de



Tom. Un moment plus tard, les joues
ruisselantes de larmes, elle lisait le
message écrit sur un morceau
d’écorce.

« Maudit polisson, murmura-t-elle.
Je lui pardonnerais encore, même s’il
avait commis un million de
péchés ! »

q



Chapitre
21

L
e baiser affectueux
que tante Polly lui avait
donné avant son départ
pour l’école avait chassé
toutes les idées noires de
Tom et il s’en alla le cœur



léger. Au détour d’un chemin creux,
il eut la chance d’apercevoir Becky
Thatcher. Comme toujours, son
humeur lui dicta son attitude. Sans
l’ombre d’une hésitation, il courut
vers elle et lui dit :

« J’ai été très méchant aujourd’hui,
Becky. Je suis désolé. Je ne
recommencerai plus jamais, jamais…
Veux-tu que nous redevenions
amis ? »

La petite le toisa du regard et lui
répondit :

« Je vous serais reconnaissante de
vous mêler de vos affaires, Monsieur
Thomas Sawyer. Dorénavant, je ne



vous adresserai plus jamais la
parole. »

Elle releva le menton et passa son
chemin. Tom était si abasourdi qu’il
n’eut pas la présence d’esprit de lui
crier : « Ca m’est bien égal, espèce de
pimbêche ! » Quand il lança cette
phrase, Becky était déjà trop loin.

A son arrivée à l’école, Tom était
dans une belle colère. Broyant du
noir, il déambula dans la cour. Avec
quel plaisir il l’aurait rossée si elle
avait été un garçon ! Bientôt, il se
trouva nez à nez avec elle et lui fit
une remarque cruelle. La fillette
riposta. Elle était si furieuse qu’elle
ne se tenait plus d’impatience à



l’idée que la classe allait commencer
et que Tom se ferait punir pour avoir
renversé de l’encre sur son livre de
lecture. Elle ne songeait plus
maintenant à dénoncer Alfred
Temple. Ah ! ça, non !

La malheureuse ne savait pas qu’elle
était sur le point de s’attirer elle-
même de graves ennuis.

M. Dobbins, le maître d’école, était
arrivé à un certain âge, et faute
d’argent, avait dû renoncer à jamais
à satisfaire ses ambitions les plus
chères. Il aurait voulu être médecin,
mais il lui fallait se contenter de son
poste d’instituteur dans un modeste
village. Chaque jour, lorsque les



élèves ne récitaient pas leurs leçons,
il se plongeait dans la lecture d’un
énorme livre qu’en temps ordinaire il
gardait précieusement sous clef dans
le tiroir de sa chaire. Les enfants se
perdaient tous en conjectures sur la
nature du mystérieux volume et
eussent donné n’importe quoi pour
satisfaire leur curiosité.

Becky entra dans la classe. La pièce
était déserte. Elle passa auprès de la
chaire et s’aperçut que la clef du
tiroir était dans la serrure. Quelle
aubaine ! La petite regarda autour
d’elle. Elle était seule. D’un geste
prompt, elle ouvrit le tiroir, en sortit
le livre. Le titre, Traité d’anatomie du



professeur X…, ne lui dit rien et elle
se mit à en feuilleter les pages. Elle
s’arrêta devant une superbe gravure
représentant un corps humain avec
toutes ses veines et ses artères en
bleu et en rouge. A ce moment, une
ombre se dessina sur la page. Tom
Sawyer qui venait d’entrer avait
aperçu le livre et s’approchait. Becky
voulut le refermer, mais, dans sa
précipitation, elle s’y prit si mal
qu’elle déchira la moitié de la page
qui l’avait tant intéressée. Elle
enfouit le livre dans le tiroir, referma
celui-ci à clef et se mit à pleurer de
honte.

« Tom Sawyer, bredouilla-t-elle, ce



n’est pas très joli ce que tu fais là !
C’est bien ton genre de venir
espionner les gens pendant qu’ils
sont en train de regarder quelque
chose.

– Comment aurais-je pu savoir que
tu étais en train de regarder quelque
chose ?

– Tu devrais rougir, Tom Sawyer. Tu
sais très bien que tu iras me
dénoncer. Et alors qu’est-ce que je
vais devenir ? Le maître me battra. Je
n’ai jamais été battue en classe. »

Alors, Becky frappa le sol de son
petit pied.

« Eh bien, tant pis ! s’écria-t-elle.



Fais ce que tu voudras. Je m’en
moque. Je sais ce qui va se passer
tout à l’heure. Attends un peu, tu
verras ! Tu es un être odieux, odieux,
odieux ! »

Et elle se précipita dehors, dans un
nouvel accès de larmes.

Tom resta un peu décontenancé par
cette brusque explosion de rage.

« Ah ! là ! là ! se dit-il, ce que c’est
que les filles ! Jamais reçu de
corrections en classe ! Peuh ! En
voilà une affaire d’être battu ! Ce
sont toutes des poules mouillées.
Bien sûr, je n’irai pas la dénoncer au
vieux Dobbins. Il y a des façons



moins méprisables de régler ses
comptes. D’ailleurs ce n’est pas la
peine, le vieux saura toujours qui a
déchiré son bouquin. Ca se passera
comme d’habitude. Il interrogera
d’abord les garçons. Personne ne
répondra. Ensuite, il interrogera les
filles une par une. Quand il arrivera à
la coupable, il sera tout de suite fixé.
Le visage des filles les trahit
toujours. Elles n’ont pas de cran. En
tout cas, voilà Becky Thatcher dans
de beaux draps ; elle sera battue
parce qu’elle n’a aucun moyen de
s’en tirer. Enfin, ça la dressera… »

Tom sortit rejoindre le groupe des
écoliers qui s’amusaient dans la



cour. Au bout d’un moment, le
maître arriva et la classe commença.
Tom ne s’intéressa guère aux sujets
traités. De temps en temps, il
regardait du côté des filles et ne
pouvait se défendre d’un sentiment
de pitié en apercevant le visage
bouleversé de Becky. Bientôt,
cependant, il découvrit la tache
d’encre sur son livre de lecture et ne
pensa plus à autre chose. Becky le
surveillait du coin de l’œil et fit
effort sur elle-même pour mieux voir
ce qui allait se passer.

M. Dobbins avait l’œil exercé. De
loin, il remarqua la tache qui
s’étalait sur le livre de Tom et



s’approcha en tapinois.

« Qui a fait cela ?

– Ce n’est pas moi, monsieur. »

Bien entendu le maître n’accorda
aucune créance aux dénégations de
Tom qui aggravait singulièrement
son cas en protestant de son
innocence. Becky fut sur le point de
se lever pour dénoncer le véritable
coupable, mais, à la pensée que Tom
ne manquerait pas de la trahir un peu
plus tard, elle se retint.

Tom accepta avec résignation la
correction que lui infligea
l’instituteur et regagna sa place en se
disant qu’après tout c’était peut-être



bien lui qui avait renversé de l’encre
sur son livre par mégarde.

Une bonne heure passa ainsi. L’air
était lourd du bourdonnement de
l’étude et le maître somnolait
derrière sa chaire. Peu à peu,
M. Dobbins sortit de sa torpeur,
s’installa confortablement sur sa
chaise et ouvrit le traité d’anatomie.
Les élèves ne perdaient pas un seul
de ses gestes. Tom jeta un regard
furtif à Becky et surprit dans les
yeux de la petite l’expression
navrante du jeune lapin qui se sait
condamné. Du même coup, il en
oublia son ressentiment contre elle.
Vite, il fallait agir sans perdre une



seconde ! Mais l’imminence du péril
lui paralysait l’esprit ! Vite, voyons !
Ah ! c’est cela, il allait sauter sur le
livre et s’enfuir avec ! Hélas ! trop
tard, M. Dobbins feuilletait déjà son
gros bouquin. Becky était perdue. Le
maître releva la tête et regarda sa
classe d’un air si terrible que les
meilleurs élèves se sentirent pris de
panique. Un silence absolu régnait
dans la salle.

« Qui a déchiré ce livre ? » demanda
M. Dobbins dont la colère montait à
vue d’œil.

Personne ne répondit. On aurait pu
entendre voler une mouche. Le
maître scruta chaque visage dans



l’espoir que le coupable se trahirait.

« Benjamin Rogers, avez-vous
déchiré ce livre ?

– Non, monsieur. »

Nouveau silence.

« Joseph Harper, est-ce vous ?

– Non, monsieur. »

Tom devenait de plus en plus
nerveux, et plaignait Becky de tout
son cœur d’avoir à endurer ce lent
martyre. Le maître examina les
autres garçons d’un air soupçonneux
et se tourna vers les filles.

« Amy Lawrence ? »



L’enfant fit non de la tête.

« Gracie Miller ? »

Même réponse.

« Susan Harper, est-ce vous ?

– Non, monsieur. »

Maintenant c’était au tour de Becky
Thatcher. Tom tremblait de la tête
aux pieds. La situation était sans
espoir.

« Rebecca Thatcher… »

Tom la regarda. Elle était blanche
comme un linge.

« Avez-vous déchiré… Non,
regardez-moi en face… »



Les mains de la petite se levèrent en
un geste suppliant.

« Avez-vous déchiré ce livre ? »

Un éclair traversa l’esprit de Tom
qui se leva d’un bond.

« Monsieur, s’écria-t-il, c’est moi qui
ai fait ça ! »

Les élèves médusés se tournèrent
vers lui. Il resta un moment avant de
reprendre ses esprits. Quand il
s’avança pour recevoir son
châtiment, la surprise, la gratitude,
l’adoration qui se peignaient sur le
visage de Becky le dédommagèrent
des cent coups de férule dont il était
menacé. Galvanisé par la beauté de



son acte, il reçut sans un cri la plus
cinglante volée que M. Dobbins eût
jamais administrée de sa vie. Il
accepta avec la même indifférence
l’ordre de rester à l’école deux
heures après la fin de la classe, car il
savait bien qu’une certaine personne,
peu soucieuse de ces deux heures
perdues à l’attendre, serait là, à sa
sortie de prison.

Ce soir-là, Tom alla se coucher en
méditant des projets de vengeance
contre Alfred Temple. Honteuse et
repentante, Becky lui avait tout
raconté sans oublier sa propre
traîtrise. Mais ses noirs desseins
cédèrent la place à des pensées plus



douces et Tom s’endormit bercé par
la musique des derniers mots que
Becky avait prononcés à son oreille.

« Tom, comme tu as été noble ! »

q



Chapitre
22



L
es vacances approchaient. Le
maître se fit encore plus sévère et
plus exigeant car il voulait voir
briller ses élèves au tournoi de fin
d’année. Sa baguette et sa férule ne
chômaient pas, du moins avec les
jeunes écoliers. Seuls y échappaient
les aînés, garçons et filles de dix-huit
à vingt ans. Les coups de fouet de
M. Dobbins étaient particulièrement
vigoureux, car malgré la calvitie



précoce qu’il cachait sous une
perruque, son bras ne donnait aucun
signe de faiblesse, comme il sied à un
homme dans la force de l’âge. A
mesure qu’approchait le grand jour,
sa tyrannie latente s’exprimait de
plus en plus ouvertement. Il semblait
prendre un malin plaisir à punir les
moindres peccadilles. Si bien que les
petits écoliers passaient le jour dans
la terreur, et la nuit à ruminer des
projets de vengeance. Ils ne
manquaient aucune occasion de
jouer un mauvais tour au maître.
Mais dans ce combat inégal, le
maître avait toujours une bonne
longueur d’avance. A chaque victoire



de l’adversaire, il répondait par un
châtiment d’une telle sévérité que les
garçons quittaient immanquablement
le champ de bataille en piteux état.
Ils finirent, en une véritable
conspiration, par mettre au point un
plan qui promettait une réussite
éblouissante. Ils entraînèrent dans
leurs rangs le fils du peintre
d’enseignes et lui firent jurer le
silence. Le maître, qui logeait dans la
maison de ses parents, lui avait
donné de bonnes raisons de le
détester ; aussi se réjouissait-il de ce
projet. La femme du vieil instituteur
devait partir pour quelques jours à la
campagne. Rien ne s’opposerait donc



à la bonne marche du complot.

Le maître d’école se préparait
toujours aux grandes occasions en
buvant passablement la veille. Le fils
du peintre profiterait du petit somme
où l’auraient plongé ses libations,
pour « faire ce qu’il avait à faire ». Il
n’aurait plus qu’à le réveiller à
l’heure dite pour l’accompagner en
hâte à l’école. Le temps passa et le
grand soir arriva.

A huit heures, l’école ouvrit ses
portes. Elle était brillamment
illuminée et décorée de couronnes,
de feuillages et de fleurs. Le maître
présidait devant son tableau noir. Sa
chaire trônait sur une estrade



surélevée qui dominait toute
l’assemblée. Il était visiblement
éméché. Les notables et les parents
d’élèves avaient pris place sur des
bancs en face de lui. A sa gauche, sur
une plate-forme de circonstance, se
tenaient, assis en rangs serrés, les
élèves qui devaient prendre part aux
exercices de la soirée : petits garçons
horriblement gênés dans leur peau et
leurs vêtements trop propres,
adolescents gauches, fillettes et
jeunes filles noyées sous une neige
de batiste et de mousseline, toutes
visiblement conscientes de leurs bras
nus, des petits bijoux de la grand-
mère, de leurs bouts de rubans roses



et bleus, et de leurs cheveux piqués
de fleurs.

Les exercices commencèrent. Un
bambin vint gauchement réciter :
« Qui s’attendrait à voir sur scène un
enfant de mon âge… » Ses gestes
mécaniques et saccadés rappelaient
ceux d’une machine quelque peu
déréglée. Mais il réussit à aller
jusqu’au bout malgré sa peur et se
retira sous les applaudissements
après avoir salué d’un geste
artificiel.

Une fillette toute honteuse récita en
zézayant : « Marie avait un petit
mouton », fit une révérence
pitoyable, eut sa bonne mesure



d’applaudissements et se rassit,
rouge d’émotion, ravie.

Tom Sawyer s’avança, la mine
assurée, et se lança avec une belle
fureur et des gestes frénétiques dans
l’immortelle et intarissable tirade :
« Donnez-moi la liberté ou la mort. »
Hélas ! saisi par un horrible trac, il
dut s’arrêter au beau milieu, les
jambes tremblantes et la voix
étranglée. Il est vrai que la
sympathie de la salle lui était
manifestement acquise. Son trou de
mémoire aussi, ce qui était pire. Le
maître fronça les sourcils et cela
l’acheva. Il ne put reprendre pied et
se retira dans une totale déconfiture.



Une brève tentative
d’applaudissements mourut d’elle-
même.

Après « Le garçon se tenait sur le
pont du navire en flammes »,
« L’Assyrien descendit » et autres
chefs-d’œuvre déclamatoires, les
auditeurs eurent droit à des exercices
de lecture et à un concours
d’orthographe. La maigre classe de
latin s’en tira avec honneur. Enfin ce
fut le grand moment de la soirée :
celui des « compositions originales »
des jeunes filles. Chacune à son tour
s’avança jusqu’au bord de l’estrade,
s’éclaircit la voix, brandit son
manuscrit orné d’un beau ruban, et



entreprit une lecture laborieuse où
l’« expression » et la ponctuation
faisaient l’objet d’un soin extrême.
Les thèmes étaient ceux qui avaient
déjà servi à leurs mères, leurs grand-
mères, et sans doute à leurs ancêtres,
du même sexe en ligne directe depuis
les Croisades : « L’Amitié », « Les
Souvenirs des jours passés », « La
Religion dans l’Histoire », « Le Pays
du rêve », « Les Avantages de la
culture », « Les Formes du
gouvernement politique comparées
et opposées », « La Mélancolie »,
« L’Amour filial », « Les Aspirations
du cœur ».

On retrouvait chez tous ces



« auteurs » la même mélancolie
jalousement cultivée, l’amour
immodéré du « beau langage » inutile
et pompeux, enfin l’abus de mots si
recherchés qu’ils en devenaient vides
de sens.

Mais ce qui faisait la particularité
unique de ces travaux, ce qui les
marquait et les défigurait
irrémédiablement, c’était
l’inévitable, l’intolérable sermon qui
terminait chacun d’eux à la façon
d’un appendice monstrueux. Peu
importait le sujet. On était tenu de se
livrer à une gymnastique
intellectuelle inouïe pour le faire
entrer coûte que coûte dans le petit



couplet d’usage où tout esprit moral
et religieux pouvait trouver matière à
édification personnelle. L’hypocrisie
flagrante de ces sermons n’a jamais
suffi à faire bannir cet usage des
écoles. Aujourd’hui encore, il n’y en
a pas une seule dans tout notre pays,
où l’on n’oblige les jeunes filles à
terminer ainsi leurs compositions. Et
vous découvrirez que le sermon de la
jeune fille la plus frivole et la moins
pieuse de l’école est toujours le plus
long et le plus impitoyablement
dévot. Mais assez disserté. Nul n’est
prophète en son pays. Revenons au
Tournoi.

La première composition s’intitulait



« Est-ce donc là la vie ? » Peut-être le
lecteur pourra-t-il supporter d’en lire
un extrait :

« Dans les sentiers habituels de la vie,
avec quelle délicieuse émotion le
jeune esprit ne regarde-t-il pas vers
quelque scène anticipée de
réjouissances ? La folle du logis
s’évertue à peindre de douces
couleurs ces images de joie. La
voluptueuse adoratrice de la mode
s’imagine, au sein de la foule en fête,
la plus regardée de ceux qui
regardent. Sa silhouette gracieuse
parée de robes de neige tourbillonne
entre les groupes de joyeux danseurs.
Ses yeux sont les plus brillants, son



pas est le plus rapide de toute l’allègre
assemblée. A de si douces fantaisies,
le temps passe bien vite et l’heure tant
attendue arrive enfin de son entrée
dans ces champs élyséens dont elle a
tant rêvé. Combien féerique apparaît
tout ce qui touche son regard.

Chaque scène est plus charmante que
la précédente. Mais vient le temps où
elle découvre sous ces belles
apparences que tout est vanité.

La flatterie qui jadis a charmé son
âme grince alors rudement à son
oreille. La salle de bal a perdu de ses
attraits. La santé ruinée et le cœur
rempli d’amertume, elle se détourne
avec la conviction que les plaisirs



terrestres ne peuvent satisfaire les
aspirations de l’âme. » Etc., etc.

Des murmures d’approbation,
ponctués d’exclamations à voix
basse, accompagnaient de façon
intermittente cette lecture : « Comme
c’est charmant ! » « Quelle
éloquence ! » « Comme c’est vrai ! »

Cela se termina par un sermon
particulièrement affligeant, et les
applaudissements furent
enthousiastes.

Alors se leva une mince jeune fille
mélancolique dont le visage avait
cette « pâleur intéressante » due aux
pilules et à une mauvaise digestion.



Elle lut un poème. Deux strophes
suffiront :

L’ADIEU D’UNE JEUNE FILLE

DU MISSOURI A L’ALABAMA

Alabama, adieu ! Je t’aime !

Mais je dois te quitter pour un temps !

De tristes, tristes pensées de toi,
s’enfle mon cœur,

Et les souvenirs brûlants se pressent
sur mon front.

Car j’ai souvent marché dans tes
forêts fleuries

Et lu, et rêvé près du ruisseau de la
Tallapoosa,



Ecouté les flots furieux de la Tallassee

Et courtisé, près de Coosa, le rayon
d’Aurore.

Je n’ai point de honte à porter ce
cœur trop plein,

Et je ne rougis pas de me cacher
derrière ces yeux remplis de larmes.

Ce n’est pas un pays étranger que je
dois maintenant quitter.

Ce ne sont pas des étrangers à qui
vont ces soupirs.

Foyer et bon accueil étaient miens
partout en cet Etat

Dont je dois abandonner les vallées,
dont les clochers s’éloignent si vite de



moi.

Et bien froids seront alors mes yeux,

et mon cœur, et ma tête[1]

S’ils viennent un jour à être froids
pour toi, cher Alabama.

Rares étaient ceux qui connaissaient
le sens de tête, mais le poème reçut
néanmoins l’approbation de tous.

Enfin apparut une fille noire de
cheveux, d’yeux et de teint. Elle
attendit un temps infini, prit une
expression tragique et commença à
lire d’une voix mesurée :

UNE VISION

Sombre et tempétueuse était la nuit.



Autour du trône céleste ne frémissait
pas une seule étoile. Mais les accents
profonds du puissant tonnerre
vibraient constamment à l’oreille,
tandis que l’éclair terrifiant s’enivrait
de sa colère dans les appartements
célestes et semblait mépriser le frein
mis par l’illustre Franklin à la terreur
qu’il exerce. Les vents exubérants
eux-mêmes sortaient tous de leur
asile mystique et se déchaînaient
comme pour rehausser de leur aide la
sauvagerie de la scène. En un tel
moment si morne, si sombre, vers
l’humaine compassion mon cœur se
tourna. Mais au lieu de cela, mon
amie la plus chère, ma conseillère,



mon soutien et mon guide, ma joie
dans la peine, ma félicité dans la joie,
vint à mon côté. Elle avançait comme
l’un de ces êtres merveilleux
marchant dans les sentiers ensoleillés
du Paradis imaginaire des jeunes
romantiques. Une reine de splendeur,
sans ornement que celui de sa beauté
transcendante. Si léger était son pas
qu’il ne faisait aucun bruit, et sans le
magique frisson de son doux contact,
sa présence serait passée inaperçue,
ignorée. Une étrange tristesse pesait
sur ses traits, comme les larmes de
glace sur le manteau de décembre,
tandis qu’elle me montrait les
éléments furieux au-dehors, et me



priait de contempler les deux êtres qui
m’étaient présentés.

Ce cauchemar occupait dix bonnes
pages de manuscrit et se terminait
par un sermon si destructeur de
toute espérance pour des non-
presbytériens qu’il remporta le
premier prix. Cette composition fut
considérée comme le plus bel effort
de la soirée. En remettant la
récompense à son auteur, le maire du
village fit une chaleureuse allocution
où il disait que c’était de loin la
« chose la plus éloquente qu’il ait
jamais entendue, et que Daniel
Webster lui-même pourrait en être
fier ».



Le nombre de compositions où
revenaient sans cesse les mots
« beauté sublime », et « pages de
vie » pour désigner l’expérience
humaine, fut égal à la moyenne
habituelle.

Attendri par l’alcool jusqu’à la
bienveillance, le maître repoussa sa
chaise, tourna le dos à l’assistance et
se mit à dessiner sur le tableau une
carte d’Amérique pour les exercices
de géographie. Mais le résultat fut
lamentable tant sa main tremblait.
Des ricanements étouffés fusèrent
dans la salle. Il en connaissait la
raison et voulut y remédier. Il effaça
et recommença, mais ne fit



qu’aggraver les choses. Les
ricanements augmentèrent. Il
concentra alors toute son attention
sur sa tâche, bien déterminé à ne pas
se laisser atteindre par les rires. Il
sentait tous les yeux fixés sur lui. Il
crut en venir enfin à bout, mais les
ricanements continuèrent et
augmentèrent manifestement.

Rien d’étonnant à cela : de la trappe
du grenier située juste au-dessus de
l’estrade, descendait un chat soutenu
par une corde liée aux hanches. Un
foulard lui nouait la tête et les
mâchoires, pour l’empêcher de
miauler. Pendant cette lente descente
il se débattit, tantôt vers le haut afin



d’attraper la corde, tantôt vers le bas
sans autre résultat que de battre l’air
de ses pattes. Cette fois, les rires
emplissaient la salle. Le chat était
maintenant à quinze centimètres de
la tête du maître totalement absorbé
dans sa tâche. Plus bas, plus bas,
encore plus bas ; enfin le chat put en
désespoir de cause s’agripper à la
perruque, s’y cramponna, et fut alors
remonté en un tournemain avec son
trophée.

Comme il brillait, ce crâne chauve
sous les lumières ! Il brillait d’autant
plus que le fils du peintre
d’enseignes l’avait bel et bien enduit
de peinture dorée.



Cela mit fin à la séance. Les garçons
étaient vengés. Les vacances
commençaient.

q



Chapitre
23

L
’Ordre des Cadets de la
Tempérance avait un
uniforme et des insignes si
magnifiques que Tom
résolut d’y entrer. Il dut
promettre de s’abstenir de



fumer, de boire, de mâcher de la
gomme et de jurer. Il fit alors cette
découverte : que promettre de ne pas
faire une chose est le plus sûr moyen
au monde pour avoir envie de la
faire. Tom se trouva vite en proie au
désir de boire et de jurer ; ce désir
devint si intense que seule la
perspective de s’exhiber avec sa belle
ceinture rouge l’empêcha de se
retirer de l’Ordre. Cependant, pour
justifier pareille démonstration, il
fallait une occasion valable. Le 4
juillet approchait, certes, mais Tom,
renonçant à attendre jusque-là, misa
entièrement sur le vieux juge Frazer
qui, selon toute vraisemblance, était



sur son lit de mort et ne manquerait
pas d’avoir, en tant que juge de paix
et grand notable, des funérailles
officielles.

Pendant trois jours, Tom s’inquiéta
fortement de l’état de santé du juge
et se montra avide de nouvelles. Son
espoir fut bientôt tel qu’il sortit son
uniforme et s’exerça devant la glace.
Mais l’état du juge était d’une
instabilité décourageante. On
annonça finalement un mieux, puis
une convalescence. Tom fut écœuré
et se sentit même atteint
personnellement. Il remit sa
démission immédiatement. Cette
nuit-là, le juge fit une rechute et



mourut. Tom jura de ne plus jamais
accorder sa confiance à un grand
homme de son espèce. La cérémonie
fut remarquable, et les cadets
paradèrent avec tant d’allure que
l’ex-membre crut en mourir… de
dépit !

Tom avait toutefois gagné quelque
chose : il était à nouveau un garçon
libre. Il pouvait boire et fumer, mais
découvrit avec surprise qu’il n’en
avait plus envie. Le simple fait de
pouvoir le réaliser tuait tout désir, et
ôtait tout son charme à la chose.

Tom s’étonna bientôt de constater
que les vacances tant désirées lui
pesaient.



Il essaya de rédiger son journal, mais
étant dans une période creuse, il
abandonna au bout de trois jours.

Les premiers groupes de chanteurs
noirs arrivèrent en ville et firent
sensation. Tom et Joe Harper
montèrent un orchestre, ce qui fit
leur bonheur pendant deux jours.

La fameuse fête du 4 elle-même fut
en un sens un échec car il plut à
verse : il n’y eut pas de défilé. De
plus, au grand désappointement de
Tom, l’« homme le plus grand du
monde », un certain M. Benton –
sénateur des U. S. A. de son état –,
était loin de mesurer huit mètres
comme il l’avait cru !



Un cirque passa. Les garçons
jouèrent au cirque pendant trois
jours sous un chapiteau fait de
morceaux de tapis. Trois jetons pour
les garçons, deux pour les filles !
Puis on abandonna la vie du cirque.

Un phrénologue et un magnétiseur
firent leur apparition, puis s’en
retournèrent, laissant le village plus
triste et plus morne que jamais.

Il y eut quelques soirées entre
garçons et filles. Hélas ! Elles eurent
beau se révéler fort agréables, elles
furent si peu nombreuses qu’entre-
temps la vie sembla encore plus vide.

Becky Thatcher était partie dans sa



maison de Constantinople pour y
rester avec ses parents pendant toute
la durée des vacances. Il n’y avait
donc aucune perspective
réjouissante, où qu’on se tournât.

Ajoutez à cela le terrible secret du
meurtre : c’était pour Tom un
supplice permanent, un véritable
cancer qui le rongeait. Ensuite vint la
rougeole.

Pendant deux longues semaines, Tom
resta prisonnier, absent au monde et
aux événements extérieurs. Très
atteint, il ne s’intéressait à rien.
Quand il put se lever et faire
péniblement une première sortie, il
dut constater que le village et les



gens étaient tombés encore plus bas.

Il y avait eu un « réveil religieux » et
tout le monde s’était « converti » ;
pas seulement les adultes, mais les
garçons et les filles. Tom fit le tour
du pays, espérant en dépit de tout
rencontrer au moins un visage de
pécheur heureux, mais, où qu’il allât,
ce ne fut qu’amère déception. Il
découvrit Joe Harper absorbé dans
l’étude d’un Evangile : il s’éloigna
tristement de ce déprimant spectacle.
Il chercha Ben Rogers, et le trouva en
train de distribuer des tracts
religieux. Il alla relancer Jim Hollis…
et celui-ci attira son attention sur la
précieuse bénédiction que



constituait l’avertissement donné
par sa rougeole. Chaque garçon qu’il
rencontrait ajoutait un peu plus à
son découragement. Quand, en
désespoir de cause, ayant voulu
chercher refuge dans le sein de
Huckleberry Finn, il fut reçu avec
une citation biblique, il n’y tint plus :
vaincu, il rentra à la maison se
mettre au lit. Il comprenait qu’il était
désormais le seul dans ce village à
être irrémédiablement damné,
damné à jamais.

Il y eut cette nuit-là un orage
épouvantable : une pluie torrentielle,
des coups de tonnerre effroyables et
des éclairs aveuglants qui



illuminaient le ciel entier. Il enfouit
sa tête sous les couvertures, croyant
sa dernière heure venue. Pas de
doute : ce déchaînement général lui
était destiné ; il avait poussé à bout
la patience des puissances célestes.

Il aurait toutefois pu penser que
c’était beaucoup d’honneur et de
munitions pour un moucheron
comme lui, que de mettre toute une
batterie d’artillerie en branle afin de
l’anéantir. Pourtant, il ne trouva pas
autrement incongru qu’on déclenchât
un orage aussi impressionnant dans
le seul but de faire sauter la terre
sous les pattes du malheureux
insecte qu’il était.



Néanmoins, la tempête s’apaisa peu
à peu. Elle s’éteignit finalement sans
avoir accompli son œuvre. La
première réaction du garçon fut de se
convertir instantanément en signe de
gratitude. La seconde fut d’attendre
quelque peu pour ce faire… Sait-on
jamais : peut-être n’y aurait-il plus
de tempêtes comme celle-ci !

Le lendemain, le docteur était de
retour. Tom avait rechuté. Les trois
semaines qu’il passa au lit lui
parurent un siècle entier. Quand il
mit enfin le pied dehors, considérant
son état de solitude et d’abandon, il
n’avait plus guère de reconnaissance
envers le Ciel qui l’avait épargné. Il



erra sans but au long des rues. Il
trouva Jim Hollis qui tenait le rôle
du juge dans un tribunal d’enfants
prétendant juger un chat pour
meurtre, en présence de la victime :
un oiseau. Il surprit peu après Joe
Harper et Huck Finn en train de
manger un melon dérobé dans une
ruelle. Pauvres types ! Eux aussi,
tout comme lui, avaient
lamentablement rechuté !

q



Chapitre
24



U
n événement impatiemment
attendu vint enfin secouer pour de
bon la torpeur de Saint-Petersburg.
Muff Potter allait être jugé devant le
tribunal du pays. Aussitôt, il ne fut
plus question que de cela. Tom ne
pouvait s’en abstraire. Chaque fois
qu’on parlait du crime devant lui, le
garçon sentait son cœur se serrer. Sa
conscience le mettait au supplice et il
était persuadé que des gens



abordaient ce sujet avec lui,
uniquement pour tâter le terrain. Il
avait beau se dire qu’on ne pouvait
rien savoir, il n’était pas tranquille.
Il emmena Huck dans un endroit
désert afin d’avoir en sa compagnie
une sérieuse conversation sur ce
point. Cela le soulagerait un peu de
délier sa langue pendant un court
moment et de partager son fardeau
avec un autre.

« Huck, tu n’as rien dit à personne ?

– A propos de quoi ?

– Tu sais très bien.

– Ah ! oui… Mais non, bien sûr, je
n’ai rien dit.



– Pas un mot ? Jamais ?

– Non, pas un mot. Pourquoi me
demandes-tu ça ?

– Je craignais que tu n’aies parlé.

– Mais voyons, Tom Sawyer, nous
n’en aurions pas pour deux jours à
vivre si nous ne tenions pas notre
langue. Tu le sais bien. »

Tom se sentit rassuré.

« Huck, fit-il après une pause, on ne
peut pas nous forcer à parler ?

– Me forcer à parler, moi ! Qu’on
essaie ! Je n’ai aucune envie de me
faire assassiner.

– Allons, je crois que nous n’aurons



rien à craindre tant que nous nous
tairons. Mais nous ferions tout de
même mieux de renouveler notre
serment. C’est plus sûr.

– Si tu veux. »

Les deux garçons jurèrent donc de
nouveau de ne jamais parler de ce
qu’ils avaient vu la nuit, dans le
cimetière.

« Dis donc, demanda Tom, ça ne te
fait pas de la peine pour Muff
Potter ?

– Si, forcément. Il ne vaut pas grand-
chose mais ce n’est pas un mauvais
type. Et puis, il n’a jamais rien fait de
mal. Il pêche un peu pour avoir de



quoi boire, il ne fiche rien d’un bout
à l’autre de la journée, mais quoi !
Nous en sommes tous plus ou moins
là ! Non, je t’assure que c’est un
brave type. Une fois, il m’a donné la
moitié de son poisson parce qu’il
n’en avait pas d’autre. Il m’a souvent
aidé dans les moments difficiles.

– Et moi, il m’a réparé mon cerf-
volant et il a fixé des hameçons à ma
ligne. Je voudrais bien lui permettre
de s’évader.

– C’est impossible, mon pauvre
Tom ! Et puis on ne serait pas long à
le repincer, va.

– Oui, mais ça me dégoûte de les



entendre parler de lui comme ils le
font, alors qu’il est innocent.

– Moi aussi, je te prie de croire. Tout
le monde dans le pays dit que c’est
un monstre et qu’il aurait dû être
pendu depuis longtemps.

– J’ai entendu dire que si jamais on
ne le condamnait pas, il serait
certainement lynché.

– Et ils le feraient, c’est sûr ! »

Les deux garçons continuèrent
longtemps à bavarder sur ce thème,
bien que cela ne leur apportât guère
de réconfort. Au moment du
crépuscule, ils se retrouvèrent en
train de rôder autour de la petite



prison isolée comme s’ils attendaient
que quelque chose ou quelqu’un vînt
résoudre leur dilemme. Mais rien ne
se produisit. On eût dit que ni les
anges ni les fées ne s’intéressaient au
sort de l’infortuné prisonnier.

Tom et Huck firent ce qu’ils avaient
déjà fait maintes fois auparavant : ils
se hissèrent jusqu’à l’appui extérieur
de la petite fenêtre grillagée et
passèrent du tabac et des allumettes
à Potter. Il était seul dans sa cellule.
Il n’y avait pas de gardien pour le
surveiller.

Ses remerciements avaient toujours
éveillé les remords des deux
camarades, mais ce soir-là, ils les



bouleversèrent. Ils se sentirent
particulièrement ignobles et lâches,
lorsque Potter leur dit :

« Vous avez été rudement bons pour
moi, les gars, meilleurs que
n’importe qui dans le pays. Je
n’oublierai jamais ce que vous avez
fait, jamais. Je me dis souvent :
« Autrefois, je rafistolais les cerfs-
volants des garçons, je leur
apprenais un tas de trucs, je leur
montrais les bons endroits pour
pêcher, j’essayais d’être gentil avec
eux, mais maintenant, ils m’ont tous
oublié, ils ont tous oublié le vieux
Muff parce qu’il est dans le pétrin.
Oui, tous, sauf Tom et Huck. Et moi



non plus, je ne les oublie pas… »
Vous savez, les gars, j’ai fait une
chose épouvantable. J’étais soûl,
j’étais fou, je ne m’explique pas ça
autrement, et maintenant je vais aller
me balancer au bout d’une corde :
c’est juste ! Et puis, je crois qu’il
vaut mieux en finir. Allons, je n’en
dirai pas plus pour ne pas vous faire
de peine, mais je veux quand même
vous dire de ne jamais vous enivrer,
comme ça, vous n’irez pas en prison.
Maintenant, montrez vos frimousses.
Faites-vous la courte échelle. Ca fait
du bien de voir les amis. Là, c’est ça.
Laissez-moi vous caresser les joues.
C’est ça. Serrons-nous la main. La



vôtre passera à travers les barreaux,
mais la mienne est trop grosse.
Braves petites mains. Ca ne tient pas
beaucoup de place, mais elles ont
bien aidé le pauvre Muff et elles
l’aideraient encore bien plus si elles
le pouvaient. »

Tom rentra chez lui la mort dans
l’âme. Cette nuit-là, il eut
d’effroyables cauchemars. Le
lendemain et le jour suivant, il erra
aux abords du tribunal. Il était attiré
là par une force irrésistible, mais il
lui restait encore assez de volonté
pour ne pas entrer. Il en allait de
même pour Huck et les deux
camarades étaient si troublés qu’ils



s’évitaient avec soin.

Chaque fois que quelqu’un sortait du
tribunal, Tom s’approchait et
essayait d’obtenir des
renseignements sur la marche du
procès. A la fin du second jour, le
verdict ne faisait plus de doute pour
personne. Joe l’Indien n’avait pas
varié d’une ligne au cours de sa
déposition et le sort de Potter était
réglé comme du papier à musique.

Tom resta dehors fort tard ce soir-là
et rentra dans sa chambre par la
fenêtre. Il était dans un état
d’énervement indescriptible. Il lui
fallut des heures pour s’endormir.



Le lendemain matin, la salle
d’audience était pleine à craquer.
Tout le village était là, car c’était le
jour où devait se décider le sort de
l’accusé. Les hommes et les femmes
se pressaient en nombre égal sur les
bancs étroits. Après une longue
attente, les jurés vinrent s’asseoir
aux places qui leur étaient réservées.
Puis, Potter entra à son tour avec ses
chaînes. Il était pâle. Il avait les yeux
hagards d’un homme qui se sait
perdu. On l’installa sur un banc
exposé à tous les regards ; Joe
l’Indien, toujours impassible, attirait
lui aussi l’attention de tous. Après
quelque temps, le juge arriva, suivi



du shérif qui déclara que l’audience
était ouverte.

Comme toujours dans le procès, on
entendit les avocats se parler à voix
basse et remuer des papiers. Aucun
de ces petits détails n’échappa au
public, et tous contribuèrent à créer
une atmosphère angoissante.

Bientôt, on appela le premier témoin.
Celui-ci confirma qu’il avait surpris
Potter en train de se laver au bord
d’un ruisseau pendant la nuit du
crime, et que l’accusé s’était enfui en
l’apercevant.

« Vous n’avez rien à demander au
témoin ? demanda le juge à l’avocat



de Potter.

– Non, rien. »

Le témoin suivant raconta comment
il avait trouvé le couteau auprès du
cadavre du docteur.

« Vous n’avez rien à demander au
témoin ? fit de nouveau le juge.

– Non, rien », répondit le défenseur
de Muff Potter malgré le regard
suppliant de son client.

Un troisième témoin jura qu’il avait
vu souvent l’arme du crime entre les
mains de Potter. Plusieurs autres
insistèrent sur son air coupable
quand il était revenu sur les lieux du



crime. Les détails des tristes
événements qui s’étaient passés ce
matin-là dans le cimetière, et qui
étaient présents à l’esprit de tous,
furent ainsi rapportés par des
témoins dignes de foi, mais tous
défilèrent à la barre sans que
l’avocat voulût poser la moindre
question.

L’assistance commençait à trouver
bizarre l’attitude du défenseur.

« Allait-il donc laisser condamner
son client à mort sans ouvrir la
bouche ? » Telle était la question que
tout le monde se posait. On était
déçu et on le fit bien voir en
manifestant sa désapprobation par



des murmures qui valurent au public
une remontrance du juge.

Le procureur se leva d’un air
solennel.

« Messieurs les jurés, les dépositions
de ces honorables citoyens, dont
nous ne saurions mettre en doute la
parole, nous renforcent dans notre
idée qu’il ne peut y avoir d’autre
coupable que l’accusé ici présent.
Nous n’avons rien à ajouter et nous
nous en rapportons à vous. »

Le malheureux Potter laissa
échapper un gémissement et se prit
la tête à deux mains tandis que des
sanglots agitaient ses épaules. Les



hommes étaient émus et les femmes
laissaient couler leurs larmes sans
vergogne.

L’avocat de la défense se leva à son
tour et dit :

« Monsieur le juge, nos remarques au
cours des débats ont dû vous faire
deviner que nous comptions
présenter la défense de notre client
en invoquant l’irresponsabilité
entraînée par état d’ivresse. Nous
avons changé d’avis et nous
renonçons à ce moyen. » Il se tourna
vers le greffier.

« Faites appeler Thomas Sawyer, je
vous prie. »



La stupeur se peignit sur tous les
visages, y compris celui de Potter.
Tout le monde eut les yeux braqués
sur Tom lorsqu’il traversa la salle
pour se rendre à la barre des
témoins. Le jeune garçon avait l’air
un peu affolé car il avait très peur. Il
prêta serment.

« Thomas Sawyer, où étiez-vous le
17 juin vers minuit ? »

Tom jeta un coup d’œil à Joe l’Indien
dont le visage immobile avait l’air
sculpté dans la pierre. Aucun mot ne
sortait de sa bouche. Finalement,
Tom rassembla assez de courage
pour répondre d’une voix étranglée :



« Au cimetière.

– Un peu plus haut, s’il vous plaît.
N’ayez pas peur. Où étiez-vous ?

– Au cimetière. »

Un sourire méprisant erra sur les
lèvres de Joe l’Indien.

« Vous étiez près de la tombe de
Hoss Williams ?

– Oui, monsieur.

– Allons, un tout petit peu plus haut.
A quelle distance en étiez-vous ?

– Aussi près que je le suis de vous.

– Etiez-vous caché ?

– Oui.



– Où cela ?

– Derrière un orme, tout à côté de la
tombe. »

Joe l’Indien réprima un mouvement
imperceptible.

« Y avait-il quelqu’un avec vous ?

– Oui. J’étais là avec…

– Attendez… Attendez. Inutile de
citer le nom de votre compagnon.
Nous le ferons comparaître quand le
moment sera venu. Aviez-vous
quelque chose avec vous ? »

Tom hésita et parut tout penaud.

« Allons, parlez, mon garçon. N’ayez
pas peur. La vérité est toujours digne



de respect. Vous n’aviez pas les
mains vides, n’est-ce pas ?

– Non… nous avions emporté… un
chat mort. »

Un murmure joyeux courut dans la
salle, vite étouffé par le juge.

« Nous montrerons le squelette du
chat. Maintenant, mon garçon,
racontez-nous tout ce qui s’est
passé. N’oubliez rien. N’ayez pas
peur. Allez-y carrément. »

Tom commença son récit. Au début,
il s’embrouilla, mais, à mesure qu’il
s’échauffait, les mots lui venaient
plus facilement. Au bout d’un
moment, on n’entendit plus dans la



salle que le son de sa voix. Tous les
yeux étaient fixés sur lui. Chacun
retenait son souffle pour mieux
écouter la sinistre et passionnante
histoire. L’émotion fut à son comble
lorsque Tom déclara : « Le docteur
venait d’assommer Muff Potter avec
une planche, quand Joe l’Indien
sauta sur lui avec son couteau et… »

On entendit une sorte de craquement.
Prompt comme l’éclair, le métis,
bousculant tous ceux qui lui
barraient le passage, avait sauté par
la fenêtre et pris la poudre
d’escampette !



q



Chapitre
25

T
om était de nouveau le
héros du jour. Les vieux
ne juraient que par lui, les
jeunes crevaient de
jalousie. Son nom passa
même à la postérité car il



figura en bonne place dans les
colonnes du journal local. D’aucuns
prédirent qu’il serait un jour
président des Etats-Unis, à moins
qu’il ne fût pendu d’ici là.

Comme toujours, l’humanité légère
et versatile rouvrit tout grand son
sein au pauvre Muff Potter et chacun
le choya tant et plus, après l’avoir
traîné dans la boue. En fait, cela est
tout à l’honneur de notre bas monde
et, par conséquent, nous n’y
trouvons rien à redire.

Dans la journée, Tom exultait et se
réchauffait au soleil de sa gloire,
mais la nuit, Joe l’Indien
empoisonnait ses rêves et le



regardait de ses yeux effrayants où
se lisait une sentence de mort. Pour
rien au monde, Tom n’eût voulu
mettre le nez dehors, une fois la nuit
tombée. Le pauvre Huck était dans
les mêmes transes, car, la veille du
verdict, Tom était allé trouver
l’avocat de Potter et lui avait tout
raconté. Huck mourait de peur qu’on
n’arrivât à connaître son rôle dans
l’affaire, bien que la fuite précipitée
de Joe l’Indien lui eût épargné le
supplice d’une déposition devant le
tribunal. Tom avait obtenu de
l’avocat la promesse de garder le
secret, mais jusqu’à quel point
pouvait-on se fier à lui ? Cela restait



à voir. D’ailleurs, la confiance de
Huckleberry dans le genre humain
était sérieusement ébranlée depuis
que Tom, poussé par sa conscience,
avait rompu un serment solennel,
scellé dans le sang.

Chaque jour, les témoignages de
gratitude de Muff Potter mettaient
du baume au cœur de Tom qui se
félicitait d’avoir parlé. Mais la nuit,
comme il regrettait de ne pas avoir
tenu sa langue ! Tantôt il aurait tout
donné pour apprendre l’arrestation
de Joe l’Indien, tantôt il redoutait
que le coupable ne fût pris. Il savait
qu’il ne serait jamais tranquille tant
que cet homme ne serait pas mort et



qu’il n’aurait pas vu son cadavre.

On eut beau promettre une
récompense à celui qui le trouverait,
des battues eurent beau être
organisées, Joe l’Indien échappa à
toutes les recherches. L’une de ces
merveilles ambulantes, de ces sages
omniscients, un détective, vint
exprès de Saint-Louis. Il fourra son
nez partout, hocha la tête et, comme
tous ses semblables, finit par
découvrir une « piste ». Par malheur,
en cas de crime, ce n’est pas la piste
que l’on conduit à la potence ; si bien
que, une fois sa trouvaille faite, notre
détective regagna ses pénates,
laissant Tom aussi inquiet



qu’auparavant.

Néanmoins, les jours s’écoulaient et,
avec eux, diminuaient peu à peu les
appréhensions de notre héros.

q



Chapitre
26

 

A un moment donné de son
existence, tout garçon digne de ce
nom éprouve un besoin irrésistible
de s’en aller à la chasse au trésor. Un
beau jour, ce désir s’empara donc de



Tom Sawyer. Il essaya de joindre Joe
Harper mais ne le trouva pas. Il se
rabattit sur Ben Rogers, mais celui-ci
était à la pêche. Enfin il songea à
Huck Finn, dit les Mains Rouges.
Tom l’emmena dans un endroit
désert et lui exposa son projet loin
des oreilles indiscrètes. Huck
accepta d’enthousiasme. Huck
acceptait toujours de participer aux
entreprises qui promettaient de
l’amusement et n’exigeaient point de
capitaux, car il possédait en
surabondance cette sorte de temps
qui n’est pas de l’argent.

« Où allons-nous chercher ?
demanda Huck.



– Oh ! n’importe où.

– Quoi ! Il y a des trésors cachés
dans tous les coins ?

– Non, évidemment. Les trésors ont
des cachettes toujours très bien
choisies : quelquefois dans une île
déserte, d’autres fois dans un coffre
pourri, enfoui au pied d’un vieil
arbre, juste à l’endroit où l’ombre
tombe à minuit, mais le plus souvent
sous le plancher d’une maison
hantée.

– Qui est-ce qui les met là ?

– Des voleurs, voyons ! En voilà une
question ! Tu te figures peut-être que
ce sont les professeurs de l’école du



dimanche qui ont des trésors à
cacher ?

– Je n’en sais rien. En tout cas, si
j’avais un trésor, je ne le cacherais
pas. Je le dépenserais et je
m’offrirais du bon temps.

– Moi aussi, mais les voleurs ne font
pas comme ça. Ils enfouissent
toujours leurs trésors dans le sol et
les y laissent.

– Ils ne viennent jamais les
rechercher ?

– Non. Ils en ont bien l’intention,
mais en général ils oublient l’endroit
exact où ils ont laissé leur butin, ou
bien encore ils meurent trop tôt. De



toute manière, le trésor reste enfoui
pendant un certain temps. Un beau
jour, quelqu’un découvre un vieux
papier jauni sur lequel toutes les
indications nécessaires sont portées.
Il faut te dire qu’on met une semaine
entière à déchiffrer le papier parce
qu’il est couvert de signes
mystérieux et d’hiéroglyphes.

– D’hiéro… quoi ?

– D’hiéroglyphes. Tu sais, ce sont
des dessins, des espèces de trucs qui
n’ont pas l’air de signifier grand-
chose.

– Tu as trouvé un de ces papiers-là,
Tom ?



– Non.

– Eh bien, alors, comment veux-tu
dénicher ton trésor ?

– Je n’ai pas besoin de documents
pour ça. Les trésors sont toujours
enterrés quelque part dans une île ou
sous une maison hantée ou au pied
d’un arbre mort. Ce n’est pas
sorcier ! Nous avons déjà exploré un
peu l’île Jackson. Nous pourrons
recommencer, à la rigueur. Il y a
aussi la maison hantée auprès de la
rivière de la Maison Morte, comme
on l’appelle. Quant aux arbres morts,
il y en a des tas dans le pays.

– On peut trouver un trésor sous



chacun de ces arbres ?

– Tu n’es pas fou ?

– Comment vas-tu savoir sous lequel
il faut creuser ?

– Nous les essaierons tous.

– Ca va prendre tout l’été.

– Et après ? Suppose que nous
trouvions une cassette avec une
centaine de beaux dollars rouillés ou
bien un coffre rempli de diamants,
qu’est-ce que tu dirais de ça ? »

Les yeux de Huck se mirent à briller.

« Ce sera épatant ! Moi je prendrai
les cent dollars et toi tu garderas les
diamants. Ca ne m’intéresse pas.



– Si tu veux, mais je te parie que tu
ne cracheras pas sur les diamants. Il
y en a qui valent au moins vingt
dollars pièce.

– Non ! Sans blague ?

– Bien sûr, tout le monde te le dira !
Tu n’en as jamais vu ?

– Je ne crois pas.

– Pourtant les rois les ramassent à la
pelle !

– Tu sais, Tom, je ne connais pas de
rois.

– Je m’en doute. Mais si tu allais en
Europe, tu en verrais à foison, il en
sort de partout.



– D’où sortent-ils ?

– Et ta sœur ! Ils sortent de nulle
part.

– Alors pourquoi as-tu dit ça ?

– Zut ! C’est simplement pour dire
que tu en verrais beaucoup. Comme
ce vieux bossu de Richard.

– Richard qui ?

– Il n’avait pas d’autre nom. Les rois
n’ont qu’un nom de baptême.

– Sans blague ?

– Je t’assure !

– Remarque ! Si ça leur plaît, Tom,
tant mieux, mais moi je n’ai pas du



tout envie d’être roi et de n’avoir
qu’un nom de baptême, comme un
nègre ! Mais dis donc, où vas-tu
commencer à creuser ?

– Je n’en sais rien. Qu’en dirais-tu si
nous attaquions d’abord le vieil
arbre de l’autre côté de la rivière de
la Main Morte ?

– Ca me va. »

Après s’être armés d’une pelle et
d’une pioche, nos deux gaillards se
mirent en route. Le vieil arbre était
bien à cinq ou six kilomètres de là.
Ils y arrivèrent suants et haletants, et
se couchèrent aussitôt dans l’herbe
pour se reposer et fumer une pipe.



« Moi, ça me plaît beaucoup, cette
expédition-là, déclara Tom.

– Moi aussi.

– Dis donc, Huck, si nous dénichions
un trésor ici, qu’est-ce que tu ferais
de ta part ?

– Eh bien, je m’offrirais une bouteille
de limonade et un gâteau tous les
jours, et j’irais à tous les cirques qui
passent dans le pays. Je te prie de
croire que je ne m’ennuierais pas.

– Mettrais-tu un peu d’argent de
côté ?

– Pour quoi faire ?

– Pour avoir de quoi vivre plus tard,



tiens !

– Oh ! Ca ne sert à rien les
économies. Moi, si j’en faisais, papa
débarquerait ici un de ces jours et me
les raflerait. Je t’assure qu’elles ne
seraient pas longues à fondre. Et toi,
Tom, qu’est-ce que tu ferais de ta
part ?

– Eh bien, j’achèterais un nouveau
tambour, une vraie épée, une cravate
rouge, un petit bouledogue, et je me
marierais.

– Te marier !

– Pourquoi pas ?

– Tom… Tu n’as pas reçu un coup



sur la tête, par hasard ?

– Attends un peu et tu verras si je
suis fêlé.

– Mais enfin, c’est la plus grande
bêtise que tu puisses faire. Regarde
maman et papa. Ils passaient leur
temps à se battre. Je m’en souviens,
tu sais.

– Ce n’est pas la même chose. La
femme que j’épouserai ne se battra
pas avec moi.

– Tom, moi j’ai l’impression que les
femmes sont toutes les mêmes. Tu
ferais bien de réfléchir un peu.
Comment s’appelle la fille que tu
veux épouser ?



– Ce n’est pas une fille, c’est une
demoiselle.

– Je ne vois pas la différence. Alors,
comment s’appelle-t-elle ?

– Je te le dirai un de ces jours. Pas
maintenant.

– Tant pis… Seulement, si tu te
maries, je me sentirai bien seul.

– Mais non, voyons. Tu viendras
habiter chez moi. Allez, ne parlons
plus de cela. Au travail ! »

Ils peinèrent et transpirèrent
pendant plus d’une heure, sans
aucun résultat. Une demi-heure
d’efforts supplémentaires ne les



avança pas davantage.

« C’est toujours enfoui aussi profond
que ça ? demanda Huck.

– Quelquefois… Ca dépend. J’ai
l’impression que nous n’avons pas
trouvé le bon endroit. »

Ils en choisirent donc un autre et
recommencèrent. Le travail avançait
lentement, mais sûrement. Au bout
d’un moment, Huck s’appuya sur sa
bêche et s’essuya le front du revers
de sa manche.

« Où creuserons-nous après cet
arbre-là ?

– Nous essaierons celui qui se trouve



derrière le coteau de Cardiff. Tu sais
bien, auprès de chez la veuve.

– Ca ne m’a pas l’air d’une mauvaise
idée. Mais est-ce que la veuve ne
nous prendra pas notre trésor, Tom ?
Nous creuserons dans son champ.

– Elle ! Nous prendre notre trésor !
Qu’elle y vienne ! Le trésor
appartient à celui qui le découvre. »

Sur cette déclaration réconfortante,
le travail reprit pendant un certain
temps. Au bout d’un moment, Huck
s’écria :

« Ah ! Zut ! Nous ne devons pas être
encore au bon endroit. Qu’en penses-
tu, Tom ?



– C’est curieux, tu sais, Huck.
Quelquefois, c’est la faute des
sorcières. Ca doit être pour ça que
nous ne trouvons rien.

– Penses-tu ! Les sorcières ne
peuvent rien faire en plein jour.

– Tiens, c’est vrai. Je n’avais pas
réfléchi à cela. Oh ! je sais ce qui ne
va pas. Quels imbéciles nous
sommes ! Avant de commencer, il
aurait fallu savoir où se projette
l’ombre de l’arbre quand minuit
sonne. C’est là qu’il faut creuser.

– Alors, on a fait tout ce travail pour
rien ? C’est charmant ! Et puis, il va
falloir revenir ici cette nuit. Ce n’est



pas tout près ! Tu pourras sortir de
chez toi ?

– Certainement. Il faut absolument
venir cette nuit parce que si
quelqu’un remarque les trous que
nous avons creusés, il saura tout de
suite de quoi il s’agit, et le trésor
nous filera sous le nez.

– Bon, je ferai miaou sous ta fenêtre
comme d’habitude.

– Entendu. Cachons nos outils dans
un fourré. »

Cette nuit-là, à l’heure dite, les deux
garçons se retrouvèrent au pied de
l’arbre. Ils attendirent dans l’ombre.
L’endroit était désert, et l’heure



revêtait une solennité conforme à la
tradition. Des esprits bruissaient
dans les feuilles, des fantômes se
glissaient au ras des herbes, un chien
aboyait au loin, un hibou lui
répondait de sa voix sépulcrale.
Impressionnés, les garçons ne
parlaient guère. A un moment, ils
estimèrent qu’il devait être minuit,
marquèrent l’endroit où se projetait
l’ombre de l’arbre et se mirent à
creuser. Le trou s’approfondissait de
minute en minute et les aventuriers,
le cœur battant, guettaient l’instant
où le fer de leurs outils heurterait le
bois d’un coffre ou le métal d’une
cassette. Quand une pierre faisait



vibrer la bêche ou la pioche, leur
émotion était à son comble et la
désillusion qui suivait d’autant plus
vive.

« Ce n’est pas la peine d’aller plus
loin, Huck, finit par dire Tom. Nous
nous sommes encore trompés.

– C’est impossible, voyons. Nous
avons repéré l’endroit exact où
l’ombre se projetait.

– Je sais bien, mais il s’agit d’autre
chose.

– Quoi ?

– Nous nous sommes contentés de
deviner l’heure. Comment être sûr



qu’il était vraiment minuit ? »

Huck laissa tomber sa pelle.

« Ca doit être cela, fit-il. Il vaut
mieux abandonner. Nous ne saurons
jamais l’heure exacte. Et puis, moi je
n’aime pas être dehors de ce côté-ci
en pleine nuit. Avec toutes ces
sorcières, tous ces fantômes et ces
esprits qui rôdent, on ne sait jamais.
J’ai continuellement l’impression
d’avoir quelqu’un derrière moi et je
n’ose pas me retourner pour voir.
J’en ai la chair de poule.

– C’est à peu près la même chose
pour moi, avoua Tom. Et puis, tu
sais, les voleurs enterrent presque



toujours un cadavre à côté de leur
trésor, pour le garder.

– Oh ! mon Dieu !

– Oui, je t’assure. Je l’ai souvent
entendu dire.

– Tom, je n’aime pas beaucoup me
trouver là où il y a un cadavre. Ca
risque toujours de mal finir.

– Je n’aime pas ça non plus, Huck.
Suppose qu’il y en ait un au fond du
trou et qu’il pointe son crâne pour
nous parler !

– Tais-toi, Tom. C’est effrayant !

– Ce n’est pas impossible. Moi, je ne
me sens pas plus tranquille que ça.



– Dis donc, Tom, si on allait essayer
ailleurs ?

– D’accord. Je crois que ça vaut
mieux. »

Tom réfléchit un instant.

« Si on tentait le coup dans la maison
hantée, dit-il.

– Ah ! zut. Je n’aime pas du tout les
maisons hantées, moi. C’est encore
pire que les cadavres. Un mort
viendra peut-être te parler, mais il ne
se glissera pas auprès de toi
enveloppé dans un linceul. Ce n’est
pas lui qui passera la tête par-dessus
ton épaule et se mettra à grincer des
dents comme font tous les fantômes.



Moi, je n’y résisterais pas. D’ailleurs,
personne ne peut supporter la vue
d’un fantôme.

– C’est vrai, Huck, mais les fantômes
ne se promènent que la nuit. En plein
jour, ils ne pourront pas nous
empêcher de creuser.

– Tu oublies que personne
n’approche de la maison hantée, pas
plus en plein jour qu’en pleine nuit.

– C’est parce que les gens ont peur
d’entrer dans une maison où un
homme a été assassiné. Mais il n’y a
que la nuit qu’on a remarqué quelque
chose d’anormal dans cette maison.
Et encore, on n’y a jamais vu rien



d’autre qu’une lumière bleue qui
brillait, jamais de vrais fantômes.

– Ecoute, Tom, là où on voit briller
une lumière bleue, on peut être sûr
qu’un fantôme est dans les parages.
Ca tombe sous le sens. Tu sais bien
qu’il n’y a qu’eux qui se servent
d’une lumière bleue.

– Oui, je sais ; n’empêche qu’ils ne se
baladent pas en plein jour et que
nous serions ridicules d’avoir peur.

– Eh bien, entendu. Nous essaierons
la maison hantée, seulement je
t’avoue que c’est risqué. »

Tout en bavardant, les deux garçons
avaient abandonné leurs fouilles et



s’étaient mis à descendre le coteau. A
leurs pieds, au beau milieu de la
vallée éclairée par la lune, se dressait
la maison « hantée ».

Elle était complètement isolée de
toute habitation. La clôture qui
l’entourait jadis n’existait plus
depuis longtemps. Les mauvaises
herbes poussaient jusque sur le seuil.
Il n’y avait plus un carreau aux
fenêtres. La cheminée s’était
effondrée sur le toit, dont l’une des
extrémités s’incurvait
dangereusement.

Les deux garçons s’arrêtèrent pour
regarder, s’attendant presque à
surprendre le reflet d’une lumière



bleue derrière une fenêtre ; puis,
parlant à voix basse comme il
convenait au lieu et aux
circonstances, ils prirent assez loin
sur la droite pour passer au large de
la maison et, reprenant leur chemin,
coupèrent à travers les bois de
Cardiff, avant de rentrer au village.

q



Chapitre
27

V
ers midi, le lendemain,
Tom et Huck retournèrent
à l’arbre mort pour
chercher leurs outils. Tom
avait hâte d’arriver à la
maison hantée. Huck était



moins pressé.

Soudain, ce dernier s’écria :

« Hé ! Tom ! Sais-tu quel jour nous
sommes aujourd’hui ? »

Tom se livra à une récapitulation
rapide des jours de la semaine et fit
les yeux ronds.

« Sapristi ! Je n’avais pas pensé à
cela, Huck.

– Moi non plus, mais je me suis
rappelé tout à coup que c’était
vendredi.

– Ca, c’est embêtant, Huck. Il va
falloir faire très attention. Ca
pourrait nous porter malheur de



nous mettre au travail un vendredi.

– Tu veux dire que ça va nous porter
malheur. Le vendredi, c’est toujours
un jour de guigne.

– Tu n’es pas le premier à faire cette
découverte, mon vieux.

– Je n’ai pas cette prétention,
seulement ça ne change rien. C’est
connu. Et puis, Tom, j’ai eu un
cauchemar cette nuit. J’ai rêvé de
rats.

– C’est vrai ? Oh ! Oh ! C’est mauvais
signe, ça. Est-ce qu’ils se battaient ?

– Non.

– Ca vaut mieux. Quand les rats ne se



battent pas, ça veut seulement dire
qu’il y a du grabuge dans l’air. En
tout cas, il va falloir être joliment
prudent. Réflexion faite, il vaut
même mieux rester tranquille
aujourd’hui et nous amuser.
Connais-tu Robin des Bois, Huck ?

– Non. Qui est Robin des Bois ?

– Il a été l’un des plus grands
hommes d’Angleterre. C’était un
voleur.

– Oh ! alors, je voudrais bien en être
un. Qui a-t-il volé ?

– Rien que des shérifs, des évêques,
des richards, des rois et des gens de
cet acabit-là. Mais il ne s’est jamais



attaqué aux pauvres. Il les aimait et
il a toujours partagé avec eux ce qu’il
avait.

– Ca devait être un chic type.

– Je crois bien ! C’était l’homme le
plus noble qui ait jamais existé. Il
n’y a plus de types comme ça de nos
jours, tu peux me croire. Il pouvait
tuer n’importe qui d’une seule main.
Il prenait son arc en bois d’if et
faisait mouche sur une pièce de deux
sous qu’on avait placée deux
kilomètres plus loin.

– Qu’est-ce que c’est qu’un arc en
bois d’if ?

– Je ne sais pas. C’est une espèce



d’arc… et s’il ne faisait qu’effleurer
sa pièce, il se mettait à pleurer et à
jurer. Tiens, nous allons jouer à
Robin des Bois. C’est un jeu
magnifique. Je t’apprendrai.

– Si tu veux. »

Ainsi les deux compères passèrent
leur journée à s’amuser, mais sans
cesser de jeter en direction de la
maison hantée des regards
impatients et d’évaluer leurs chances
pour le lendemain.

Quand le soleil descendit à l’horizon,
ils prirent le chemin du retour à
travers les grandes ombres qui
s’allongeaient sous leurs pas, et



furent vite dérobés aux regards par
la forêt de la colline de Cardiff.

Le samedi, un peu après midi, Tom et
Huck arrivèrent au pied de l’arbre
mort. Ils fumèrent une pipe en
devisant et, sans grande conviction,
allèrent creuser un peu le trou qu’ils
avaient abandonné la nuit
précédente, uniquement parce que
Tom avait déclaré que souvent les
gens renonçaient à tout espoir à
quelques centimètres du but et que le
premier venu déterrait d’un seul
coup de pelle le trésor qu’ils avaient
eux-mêmes négligé. Ce ne fut pas le
cas cette fois-là et nos deux
gaillards, leurs outils sur l’épaule,



partirent bientôt chercher fortune
ailleurs.

Lorsqu’ils atteignirent la maison
hantée, chauffée à blanc par le soleil,
ils furent saisis par l’atmosphère
étrange et le silence de mort qui
l’entouraient. La sinistre désolation
du lieu les impressionna à tel point
qu’ils hésitèrent d’abord à entrer.
Puis ils s’aventurèrent jusqu’à la
porte et se risquèrent, en tremblant,
à jeter un coup d’œil à l’intérieur. Ils
virent une pièce au sol de terre
battue, aux murs de pierre nue,
envahie par les mauvaises herbes,
une cheminée délabrée, des fenêtres
sans carreaux, un escalier en ruine et,



partout, des toiles d’araignée qui
s’effilochaient. L’oreille tendue, le
souffle court, prêt à battre en retraite
à la moindre alerte, ils entrèrent à
pas prudents.

Au bout d’un moment, ils
s’habituèrent, leur crainte s’atténua,
ils commencèrent à examiner la pièce
en détail, non sans admirer beaucoup
la hardiesse dont ils faisaient preuve.
Ensuite, l’idée leur vint de monter
voir ce qui se trouvait dans les pièces
du haut. C’était assez téméraire, car,
en cas de danger, toute retraite leur
serait coupée, mais ils se mirent
mutuellement au défi de le faire. Le
résultat était prévisible : ils posèrent



leurs outils dans un coin et
commencèrent la périlleuse
ascension.

En haut, tout n’était également que
décombres. Ils découvrirent dans un
coin un placard qui leur parut
mystérieux. Déception : il était vide.
Ayant recouvré tout leur courage, ils
allaient redescendre et se mettre au
travail, quand…

« Chut ! fit Tom.

– Qu’y a-t-il ? murmura Huck, blême
de frayeur.

– Là. Tu entends ?

– Oui ! Oh ! mon Dieu, fichons le



camp !

– Tiens-toi tranquille ! Ne bouge pas.
Les voilà qui arrivent ! »

Les garçons s’allongèrent à plat
ventre sur le plancher, l’œil collé à
une fissure. Ils grelottaient de peur.

« Ils se sont arrêtés… Non… Ils
approchent… Les voilà ! Pas un mot,
Huck. Oh ! mon Dieu ! Je voudrais
bien être ailleurs. »

Deux hommes entrèrent. Chacun des
garçons se dit en lui-même : « Tiens,
je reconnais le vieux sourd-muet
espagnol qui est venu au village une
ou deux fois ces derniers temps.
L’autre, je ne sais pas qui c’est. »



« L’autre », qui parlait à voix basse,
était un individu malpropre et
couvert de haillons dont la mine ne
disait rien de bon. L’Espagnol était
drapé dans un serape. Il avait d’épais
favoris tout blancs, de longs cheveux
qui s’échappaient de dessous son
sombrero et il portait des lunettes
vertes. Les deux hommes allèrent
s’asseoir contre le mur, face à la
porte. « L’autre » parlait toujours,
mais avec moins de précautions, et
ses mots se firent plus distincts.

« Tu sais, finit-il par dire, j’ai bien
réfléchi. Ca ne me plaît pas. C’est
trop dangereux.

– Dangereux ! bougonna le sourd-



muet espagnol, à la grande stupeur
des deux garçons. Froussard, va ! »

Tom et Huck se regardèrent, pâles
d’effroi. Ils venaient de reconnaître
la voix de Joe l’Indien.

Celui-ci se remit à parler, après une
courte pause.

« Voyons, ce ne sera pas plus
dangereux que notre dernier coup et,
ma foi, nous ne nous en sommes pas
si mal tirés.

– Il n’y a aucun rapport. Ca se
passait tout en haut de la rivière à un
endroit complètement isolé. De toute
façon, personne ne saura qu’on a
essayé, puisqu’on n’a pas réussi.



– En tout cas, ce ne sera pas plus
risqué que de venir ici en plein jour.
N’importe qui pourrait se douter de
quelque chose en nous voyant,
déclara « l’autre » d’un ton
désagréable.

– Je le sais bien. Que veux-tu ? Je
n’ai aucune envie, moi non plus, de
m’éterniser dans cette bicoque, mais
je n’ai rien trouvé de plus commode
après ce coup raté. Je serais bien
parti hier, s’il n’y avait pas eu ces
maudits gamins qui s’amusaient sur
la colline, juste en face de nous. »

Les « maudits gamins » tremblèrent
à cette remarque lourde de sous-
entendus et se réjouirent



intérieurement de ne pas avoir mis
leur projet à exécution la veille. Si
seulement ils avaient attendu encore
un an !

Les deux hommes tirèrent quelques
provisions d’une besace et cassèrent
la croûte en silence.

« Dis donc, mon vieux, fit Joe au
bout d’un certain temps, tu iras
m’attendre chez toi au bord de la
rivière. Moi, je tâcherai d’aller voir
ce qui se passe au village. Si tout se
présente bien, nous liquiderons ce
travail « dangereux ». Puis en route
pour le Texas. Nous ficherons le
camp tous les deux !



– Entendu. »

Les deux hommes bâillèrent.

« Je tombe de sommeil, dit Joe. Je
vais dormir un peu. Toi, tu monteras
la garde. C’est ton tour. »

Il se coucha en chien de fusil sur les
herbes folles et ne tarda pas à
s’endormir. Son compagnon s’étira,
bâilla de nouveau, ferma les yeux et,
quelques instants plus tard, les deux
hommes ronflaient comme des
bienheureux.

En haut, les deux garçons poussèrent
un soupir de soulagement.

« C’est le moment de filer, glissa



Tom à l’oreille de Huck. Viens.

– Non, je ne peux pas. J’ai trop peur.
Pense un peu. Si jamais ils se
réveillaient ! »

Tom insista. Huck résistait. Tom se
leva et se mit en marche, lentement,
précautionneusement. Dès le premier
pas, le plancher vermoulu rendit un
son épouvantable. Notre héros crut
mourir de peur. Il n’essaya pas une
seconde fois.

Les deux amis restèrent là
immobiles, comptant les secondes
qui se traînaient comme si le temps
s’était arrêté, cédant la place à une
insupportable éternité. A un



moment, ils s’aperçurent avec joie
que la nuit tombait.

En bas, Joe l’Indien s’agita et cessa
de ronfler. Il se dressa sur son séant,
regarda son camarade d’un air
méprisant et lui décocha un coup de
pied.

« Tu parles d’un veilleur !

– Quoi ! fit l’autre en se réveillant en
sursaut. J’ai dormi ?

– On dirait. Dieu merci, il ne s’est
rien passé. Allons, il est temps de
partir. Qu’est-ce qu’on fait de notre
magot ?

– Je n’en sais rien… Je crois qu’il



vaut mieux le laisser ici. Nous
l’emporterons quand nous partirons
pour le Texas. Six cent cinquante
dollars en argent, c’est lourd à
transporter.

– Tu as raison… On sera obligés de
remettre les pieds dans cette
baraque. Tant pis.

– A condition de revenir la nuit. Pas
de bêtises, hein !

– Ecoute-moi. Je ne réussirai peut-
être pas tout de suite mon coup. On
ne sait jamais ce qui peut se passer.
Ce serait peut-être plus prudent
d’enterrer nos dollars à cet endroit.

– Bonne idée », fit le camarade du



pseudo-sourd-muet qui traversa la
pièce et s’agenouilla devant la
cheminée, souleva une dalle et
brandit un sac dont le contenu tinta
agréablement. Il l’ouvrit, en sortit
pour son propre usage vingt ou
trente dollars et en donna autant à
Joe, fort occupé à creuser le sol, à
l’aide de son couteau.

En un clin d’œil, Tom et Huck
oublièrent toutes leurs craintes. Le
regard brûlant de convoitise, ils
suivaient les moindres gestes des
deux complices. Quelle chance ! Ca
dépassait tout ce qu’il était possible
d’imaginer. Six cent cinquante
dollars ! Une fortune, de quoi rendre



riche une bonne douzaine de leurs
camarades. Plus la peine de se
fatiguer à chercher. Le trésor était là,
à portée de leurs mains. Ils
échangèrent une série de coups de
coude éloquents, comme pour se
dire : « Hein, tu n’es pas content
d’être ici ? »

Le couteau de Joe heurta quelque
chose de dur.

« Hé ! dis donc ! fit-il.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda son
camarade.

– Une planche pourrie… Non, c’est
un coffre, aide-moi. On va voir ce
que c’est. »



Il plongea la main dans l’orifice qu’il
avait pratiqué avec son couteau.

« Oh ! ça, par exemple ! De
l’argent ! »

Les deux hommes examinèrent la
poignée de pièces que Joe avait
sorties du coffre. C’était de l’or. Tom
et Huck étaient aussi émus que les
deux bandits.

« Attends, fit « l’autre ». Ca ne va pas
être long. Il y a une vieille pioche
toute rouillée auprès de la cheminée.
Je l’ai vue il y a une minute. »

Il courut à la cheminée et rapporta la
pelle et la pioche abandonnées par
Tom et Huck. Joe prit la pioche,



l’examina en fronçant les sourcils,
murmura quelque chose entre ses
dents et se mit au travail.

Le coffre sortit bientôt de terre. Il
n’était pas bien gros. Il était cerclé
de fer et avait dû être très solide
avant d’être rongé par l’humidité.
Les deux hommes contemplèrent le
trésor en silence.

« Eh bien, mon vieux, finit par dire
Joe, il y a des milliers de dollars là-
dedans.

– J’ai toujours entendu dire que
Murrel et sa bande avaient rôdé tout
un été de ce côté-ci, remarqua son
complice.



– Je le sais. C’est sûrement lui qui a
enterré le coffre.

– Maintenant, Joe, tu peux renoncer
au coup que tu as projeté. »

Le métis fronça les sourcils.

« Tu ne me connais pas. Ou alors tu
ne sais pas la suite. Eh bien, mon
vieux, il ne s’agit pas d’un vol mais
d’une vengeance. D’ailleurs, j’aurai
besoin de toi. Après… le Texas. Va
retrouver ta femme et tes gosses, et
attends que je te fasse signe.

– Comme tu voudras. Que va-t-on
faire du coffre ? On le remet en
place ?



– Oui. (Joie délirante à l’étage
supérieur.) Non… Non ! (Profonde
déception à l’étage supérieur.) J’allais
oublier cette pioche. Il y a encore de
la terre toute fraîche au bout. (Les
deux garçons devinrent d’une pâleur
de cendre.) Pourquoi y a-t-il une
pioche ici, hein ? Pourquoi y a-t-il
une pelle à laquelle sont encore
attachées des mottes de terre ? Qui
les a apportées ? As-tu entendu
quelque chose ? As-tu vu quelqu’un ?
Non ! Eh bien, ceux qui ont apporté
la pelle et la pioche sont partis, mais
ils vont revenir et, s’ils voient qu’on
a remué la terre, ils creuseront et
trouveront le coffre. Alors, moi je



vais l’emporter dans ma cachette.

– Bien sûr. On aurait dû penser à
cela plus tôt. Tu le cacheras au
numéro 1 ?

– Non, non. Pas au numéro 1. Au
numéro 2, sous la croix. L’autre,
c’est trop facile à découvrir.

– Ca va. Il fait presque assez noir
pour s’en aller. »

Joe l’Indien alla d’une fenêtre à
l’autre pour regarder ce qui se
passait autour de la maison.

« Il n’y a personne en vue, dit-il.
Mais je me demande qui a bien pu
apporter ces outils ici. Dis donc, ils



sont peut-être en haut, qu’est-ce que
tu en penses ? »

Tom et Huck en eurent le souffle
coupé. Joe caressa le manche de son
couteau, hésita un instant, puis se
dirigea vers l’escalier. Les deux
garçons pensèrent à aller se cacher
dans le placard, mais ils n’en eurent
pas la force. Les premières marches
de l’escalier gémirent. L’imminence
du péril redonna du courage aux
deux amis et ils allaient se précipiter
vers le placard quand ils entendirent
un craquement sinistre. Joe poussa
un juron et dégringola au milieu des
débris de l’escalier pourri.

Son complice l’aida à se relever.



« Ne t’en fais pas, dit-il. S’il y a des
gens là-haut, qu’ils y restent. Ils ne
pourront plus descendre, à moins de
se rompre le cou. Il va faire nuit dans
un quart d’heure. Ils peuvent
toujours essayer de nous suivre. Et
puis, même si on nous a vus, on nous
aura pris pour des fantômes ou des
diables. Ca ne m’étonnerait pas que
les propriétaires de la pelle et de la
pioche aient déjà décampé avec une
bonne frousse ! »

Joe bougonna puis tomba d’accord
avec son ami : il valait mieux utiliser
le reste du jour à tout préparer pour
partir. Quelques instants plus tard,
son compagnon et lui se dirigeaient



vers la rivière, emmenant leur
précieux fardeau avec eux.

Tom et Huck, soulagés d’un poids
immense, les regardèrent s’éloigner.
Les suivre ? Il n’en était pas
question. Ils s’estimèrent satisfaits
de se retrouver dans la pièce du bas
sans s’être rompu les os comme
l’avait prédit l’inconnu. Ils
quittèrent la maison hantée et
reprirent le chemin du village,
rongeant leur frein en silence. Ils
étaient furieux d’avoir laissé derrière
eux la pelle et la pioche. Sans ces
maudits outils, Joe n’aurait jamais
soupçonné leur présence. Il aurait
enterré son or et son argent dans un



coin de la pièce en attendant de
pouvoir satisfaire sa « vengeance »,
ensuite de quoi il aurait eu la
désagréable surprise de voir que le
trésor avait disparu. Quelle
malchance ! Ils résolurent d’épier
l’Espagnol quand il viendrait au
village et de le suivre jusqu’au
numéro 2. Alors, une pensée sinistre
germa dans l’esprit de Tom.

« Dis donc, Huck, fit-il, tu ne crois
pas que Joe pensait à nous en parlant
de vengeance ?

– Oh ! tais-toi », murmura Huck qui
manqua de défaillir.

Ils débattirent longuement de la



question. En entrant au village, ils en
étaient arrivés à la conclusion que
Joe avait peut-être quelqu’un d’autre
en tête, ou du moins que seul Tom
était visé, puisqu’il avait été le seul à
témoigner. Ce fut un mince réconfort
pour Tom que de se retrouver sans
son ami face au danger. Un peu de
compagnie ne lui aurait pas déplu !

q



Chapitre
28

L
es aventures de la
journée troublèrent le
sommeil de Tom. Quatre
fois, il rêva qu’il mettait la
main sur le fabuleux
trésor et quatre fois, celui-



ci lui échappait au dernier moment,
en même temps que le sommeil. Il
dut revenir à la dure réalité. Au
matin, alors que, les yeux grands
ouverts, il récapitulait les
événements de la veille, il eut
l’impression que tout cela s’était
passé dans un autre monde et il se
demanda si, après tout, la grande
aventure n’était pas elle-même un
rêve.

Il y avait un argument très fort en
faveur de cette théorie : la quantité
de pièces qu’il avait aperçue quand
Joe avait ouvert le coffre était trop
fantastique pour être vraie. Il n’avait
jamais vu auparavant plus de



cinquante dollars à la fois et, comme
tous les garçons de son âge, il se
figurait que quand on les comptait
par milliers ou centaines, ce n’était
qu’une façon de parler. Il ne lui
serait pas venu un instant à l’esprit
qu’une personne pût posséder à elle
seule la somme considérable
représentée par cent dollars. Si on
avait essayé d’approfondir l’idée
qu’il se faisait d’un trésor caché, on
aurait constaté que cela revenait à
une poignée de menue monnaie bien
réelle et à un boisseau de pièces d’or
imaginaires.

Cependant, à force de réfléchir, il en
arriva à conclure qu’il n’avait peut-



être pas rêvé du tout et que le trésor
existait bel et bien. Il fallait tirer cela
au clair, sans tarder. Il se leva donc,
avala son petit déjeuner au triple
galop et courut retrouver Huck.

Huck était assis sur le rebord d’une
« plate » et laissait ses pieds pendre
dans l’eau. Il avait l’air fort
mélancolique. Tom décida de le
laisser aborder le premier le sujet qui
lui tenait tant au cœur. Si Huck lui
en parlait, ce serait la preuve qu’il
n’avait pas rêvé.

« Bonjour, Huck !

– Bonjour, toi ! »

Silence.



« Tom, si nous avions laissé nos
maudits outils auprès de l’arbre
mort, nous serions en possession du
trésor à l’heure qu’il est. C’est
terrible, avoue.

– Alors, ce n’était pas un rêve ! Et
pourtant, je préférerais presque,
d’une certaine manière.

– Comment, un rêve ?

– Eh bien, je parle de ce qui nous est
arrivé hier.

– Tu en as de bonnes avec tes rêves,
toi ! Si l’escalier ne s’était pas
effondré, tu aurais vu le drôle de rêve
que nous aurions fait. J’ai rêvé toute
la nuit de Joe et de son complice.



Que le diable les emporte !

– Non, non. Je ne veux pas qu’il les
emporte. Je veux retrouver Joe, et
l’argent avec.

– Tom, nous ne le retrouverons
jamais. Tu sais, on n’a pas tous les
jours l’occasion de mettre la main
sur un magot pareil. Nous autres,
nous avons laissé passer notre
chance. C’est raté maintenant. Je
suis à peu près sûr qu’on ne reverra
plus l’Espagnol.

– Je suis de ton avis. Je paierais
pourtant cher pour le suivre jusqu’au
numéro 2.

– Le numéro 2. Oui, c’est la clef du



mystère. J’y ai réfléchi, mais je nage
complètement. Et toi, Tom ?

– Moi aussi, mon vieux. C’est trop
calé pour moi. Dis donc, Huck C’est
peut-être le numéro d’une maison !

– Penses-tu ! En tout cas, si jamais
c’est le numéro d’une maison, ce
n’est pas ici. Il n’y a pas de numéros
aux maisons dans notre patelin.
C’est trop petit.

– Attends que je réfléchisse. C’est
peut-être le numéro d’une chambre
dans une taverne ou dans un hôtel.

– Eh ! mais, c’est une idée ! Il n’y a
que deux tavernes dans le pays. Nous
saurons vite à quoi nous en tenir.



– Reste ici, Huck, et attends-moi. »

Tom partit sur-le-champ. Il n’avait
aucune envie de s’afficher en public
en compagnie de Huck. Il resta
absent une demi-heure.

A la première taverne, la meilleure de
Saint-Petersburg, il apprit que le
numéro 2 était occupé par un jeune
clerc de notaire. A l’autre hôtel, un
endroit plus ou moins louche, le fils
du propriétaire lui déclara que le
numéro 2 était un pur mystère. La
chambre était fermée à clef toute la
journée et la porte ne s’en ouvrait
que la nuit pour livrer passage à des
gens qu’il ne connaissait pas. Il ne
savait pas à quoi attribuer cet état de



choses. Pour lui, cette chambre était
hantée. Il ne voyait pas d’autre
explication. La nuit précédente, il y
avait aperçu une lumière.

« Voilà ce que j’ai trouvé, Huck. Je
crois que nous sommes sur la bonne
voie.

– Moi aussi, Tom. Et maintenant,
qu’allons-nous faire ?

– Laisse-moi réfléchir. »

Les réflexions de Tom l’absorbèrent
un long moment.

« Ecoute-moi, finit-il par dire. Ce
numéro 2 a deux entrées. L’une
d’elles donne sur une impasse entre



la taverne et la briqueterie. Toi, tu
vas rafler toutes les clefs que tu
pourras. Moi, je chiperai celles de ma
tante et, à la prochaine nuit noire,
nous tâcherons d’entrer dans cette
pièce. Et puis, ouvre l’œil. Joe
l’Indien a dit qu’il viendrait faire un
tour par ici pour essayer de se
venger. Si tu le vois, tu le suivras. S’il
ne va pas à la taverne, ce sera que
nous nous sommes trompés.

– Tu vas fort ! Je n’ai pas du tout
envie de le suivre !

– Ne t’inquiète pas. S’il revient, ce
sera sûrement la nuit. Il ne te verra
pas et, même s’il te voit, il ne se
doutera de rien.



– Allons, s’il fait très noir, je crois
que je le suivrai. Mais je ne garantis
rien…

– Du courage, Huck. Il ne faut pas le
laisser filer comme ça avec son
trésor. Tu veux que ce soit moi qui le
suive ?

– Non, Tom. Compte sur moi.

– Ca, c’est parler ! Ne faiblis pas,
Huck. Et tu peux compter sur moi ! »

q



Chapitre
29

C
ette nuit-là, Tom et
Huck s’apprêtèrent à
tenter l’aventure. Jusqu’à
neuf heures passées, ils
rôdèrent aux abords de la
taverne, l’un surveillant



l’impasse, l’autre l’entrée de
l’auberge. Personne n’emprunta
l’allée. Personne qui ressemblât à
l’Espagnol ne franchit le seuil de la
taverne. La nuit s’annonçait belle.
Néanmoins, Tom rentra chez lui
assuré que s’il faisait suffisamment
noir, Huck viendrait miauler sous sa
fenêtre. Mais la nuit resta claire et
vers minuit, Huck se retira dans
l’étable qui lui servait d’abri.

Il en alla de même le mardi, puis le
mercredi. Le jeudi, la nuit s’annonça
plus propice. Tom sortit de sa
chambre muni de la lanterne de sa
tante et d’une large serviette pour en
dissimuler la lueur. Il cacha la



lanterne dans l’étable de Huck et les
deux amis commencèrent à monter la
garde. A onze heures, la taverne
ferma et ses lumières s’éteignirent.
Personne ne s’était engagé dans
l’impasse. Aucune trace de
l’Espagnol. Une obscurité complète
régnait sur le village. En dehors de
quelques roulements de tonnerre
dans le lointain, tout était
parfaitement silencieux. Les auspices
étaient en somme des plus
favorables.

Tom alluma sa lanterne dans
l’étable, l’entoura soigneusement de
la serviette, et les deux coureurs
d’aventures se glissèrent dans



l’ombre vers la taverne. Huck resta à
faire le guet à l’entrée de l’impasse et
Tom disparut.

L’angoisse s’empara de Huck. Le
malheureux perdit toute notion du
temps. Il lui sembla qu’il attendait là
depuis des siècles. Pourquoi Tom ne
revenait-il pas ? Ce n’était pas
possible, il s’était évanoui, ou bien il
était mort. Petit à petit, Huck
s’avança dans l’impasse. Il
s’attendait d’un moment à l’autre à
une catastrophe épouvantable qui le
priverait de ses derniers moyens.
Déjà, le souffle lui manquait et son
cœur battait à se rompre. Soudain, il
aperçut une lueur et Tom passa en



trombe à côté de lui.

« Sauve-toi, au nom du Ciel, sauve-
toi ! » cria-t-il à Huck.

Un seul avertissement aurait suffi
car au second « sauve-toi ! » Huck
faisait déjà du quarante ou du
cinquante à l’heure. Les deux amis ne
s’arrêtèrent que lorsqu’ils eurent
atteint un abattoir désaffecté, à
l’extrémité du village. A peine y
eurent-ils pénétré que l’orage éclata.
La pluie se mit à tomber à torrents.
Dès qu’il eut repris son haleine, Tom
murmura :

« Oh ! Huck, c’est effroyable ! J’ai
essayé deux des clefs que j’avais



prises, mais elles faisaient un tel
bruit dans la serrure que je ne
pouvais plus bouger. Et puis, elles ne
voulaient pas tourner. Alors, sans
savoir ce que je faisais, j’ai pris le
bouton de la porte à pleines mains et
la porte s’est ouverte. Elle n’était pas
fermée à clef ! Je suis entré, j’ai
découvert ma lanterne, et qu’est-ce
que j’ai vu ?

– Allons, parle.

– Huck, j’ai failli écraser la main de
Joe l’Indien.

– Non !

– Si. Il était étendu de tout son long
sur le plancher.



– Sapristi ! Alors, qu’est-ce que tu as
fait ? Il s’est réveillé ?

– Non, il n’a pas bronché. Je crois
qu’il était ivre. J’ai juste ramassé ma
serviette et j’ai décampé.

– Moi, je suis sûr que je n’aurais
jamais pensé à ma serviette dans un
moment pareil.

– J’étais bien forcé. Ma tante aurait
fait une histoire de tous les diables si
je l’avais perdue.

– Dis donc, Tom, tu as vu le coffre ?

– Je ne suis pas resté à inspecter les
lieux. Je n’ai vu ni le coffre ni la
croix. Je n’ai vu, en fait, qu’une



bouteille vide et un gobelet posés
auprès de Joe. Oui, et j’ai vu aussi
deux barriques et un tas d’autres
bouteilles dans la pièce. Comprends-
tu maintenant pourquoi on peut dire
que cette chambre est hantée ?

– Non, je ne saisis pas.

– Mais voyons, elle est hantée par le
whisky ! Il y a bien des chances pour
que toutes les tavernes qui ne paient
pas patente pour vendre de l’alcool
aient une chambre hantée, mon
vieux.

– Comme tu dis ! Qui aurait cru une
chose pareille, hein ? Seulement,
Tom, voilà le moment ou jamais de



rafler le coffre si Joe est ivre.

– Tu crois ? Eh bien, essaie un peu ! »

Huck frissonna.

« Je pense que… Après tout, j’aime
mieux pas.

– Moi non plus, Huck. Une seule
bouteille auprès de Joe, ce n’est pas
assez. S’il y en avait eu trois, je ne
dis pas. J’aurais tenté le coup.

– Ecoute-moi, Huck, reprit Tom
après un instant de réflexion.
Attendons d’être certains que Joe
n’est pas au numéro 2 pour fouiller
la chambre. En montant la garde
toutes les nuits, nous finirons bien



par le voir sortir. Alors, nous nous
précipiterons et nous lui chiperons
son coffre en cinq sec. Autrement,
c’est trop dangereux.

– Bon, j’accepte. Je veux bien monter
la garde toute la nuit et tu te charges
de la monter dans la journée.

– Ca va. Si tu vois quelque chose, tu
viendras faire miaou sous ma
fenêtre. Si je dors trop dur, tu
lanceras du sable. Ca me réveillera.

– Tope là, mon vieux.

– Maintenant, Huck, l’orage est fini.
Je vais rentrer chez moi. Il va faire
jour dans deux heures. Tu monteras
la garde jusque-là ?



– Puisque je te le dis. Je surveillerai
cette taverne pendant un an s’il le
faut. Je veillerai la nuit et dormirai le
jour.

– Entendu, mais où dormiras-tu ?

– Dans la grange de Ben Rogers. Il
m’en a donné la permission et son
vieux nègre aussi. Tu sais, l’oncle
Jake. Je tire souvent de l’eau pour
l’oncle Jake et il me donne
quelquefois un morceau à manger.
C’est un brave nègre, Tom. Il m’aime
bien parce que je ne le traite pas de
haut. Seulement, il ne faudra pas le
répéter. Quand on a le ventre creux,
on fait quelquefois ce qu’on ne ferait
pas si l’on avait mangé à sa faim.



– Allons, si je n’ai pas besoin de toi
dans la journée, je te laisserai
dormir. En tout cas, c’est promis,
hein ? Si tu vois quelque chose
d’anormal pendant la nuit, tu viens
miauler sous ma fenêtre. »

q



Chapitre
30

L
e vendredi matin, Tom
apprit une bonne
nouvelle : la famille du
juge Thatcher était rentrée
à Saint-Petersburg la
veille au soir. Pour le



moment, Joe l’Indien et son trésor
furent relégués à l’arrière-plan et le
garçon ne pensa plus qu’à Becky. Il
ne tarda pas à revoir la petite et tous
deux s’amusèrent follement avec
leurs camarades d’école.

La journée s’acheva encore mieux
qu’elle n’avait commencé. A force de
harceler sa mère, Becky finit par
obtenir que son fameux pique-nique
fût fixé au lendemain. La petite
éprouva une joie délirante qui n’eut
d’égal que le bonheur de Tom. Les
invitations furent lancées aussitôt et
toute la jeunesse du village entra
dans la fièvre des préparatifs. Tom
était si énervé qu’il ne put



s’endormir. L’oreille aux aguets, il
attendait le miaou de Huck et
espérait bien mettre la main sur le
trésor sans plus tarder, ce qui lui
permettrait d’éblouir Becky et ses
amis au pique-nique. Mais la nuit se
passa sans incident et il lui fallut
déchanter.

Le lendemain matin vers onze heures,
une foule aussi joyeuse que bruyante
était rassemblée chez le juge
Thatcher et n’attendait plus que le
signal du départ. Les grandes
personnes n’avaient point coutume
de gâcher la joie des enfants par leur
présence. Elles estimaient que leur
sauvegarde était suffisamment



assurée par quelques jouvencelles de
dix-huit printemps et leurs cavaliers
de trois ou quatre années plus âgés.
Le vieux bac à vapeur fut affrété
pour l’occasion. Bientôt la cohorte
enfantine se répandit dans la rue
principale du village. Presque tout le
monde portait un panier à provisions
sous le bras. Sid, malade, ne pouvait
participer aux réjouissances, et Mary
était restée auprès de lui.

Avant le départ, Mme Thatcher fit ses
recommandations à sa fille.

« Vous rentrerez certainement très
tard, lui dit-elle. Tu ferais peut-être
mieux de passer la nuit chez une de



tes petites amies qui habitent à côté
du débarcadère.

– Alors, j’irai couchez chez Susy
Harper, maman.

– Très bien. Et tâche d’être sage et de
ne gêner personne. »

En chemin, Tom dit à Becky :

« Voilà ce que nous allons faire. Au
lieu d’aller chez Joe Harper, nous
monterons le coteau et nous irons
coucher chez la veuve Douglas. Elle
aura des glaces. Elle en a toujours
plein sa cuisine. Elle sera ravie de
nous héberger.

– Oh ! comme ce sera amusant !



Mais les sourcils de Becky se
froncèrent.

« Que va dire maman ? demanda-t-
elle.

– Elle n’en saura rien.

– Oui, mais… ce n’est pas bien de…

– Et alors ? Du moment qu’elle n’est
pas au courant ! D’ailleurs, nous ne
ferons rien de mal. Tout ce qu’elle
désire c’est que tu passes une bonne
nuit tranquille. Et puis, je suis sûr
que si tu lui avais parlé de la veuve
Douglas, elle t’aurait conseillé elle-
même d’aller chez elle. »

L’hospitalité royale de la veuve



Douglas était évidemment bien
tentante, et Tom réussit à lever les
derniers scrupules de Becky. Les
deux enfants décidèrent d’un
commun accord de ne pas souffler
mot de leur projet.

Tout à coup, Tom songea que cette
nuit même Huck était fort capable de
venir miauler sous sa fenêtre. Que
faire ? Il ne pouvait pourtant pas
renoncer à aller chez la veuve
Douglas. Du reste, tout bien réfléchi,
il n’y avait aucune raison pour que
Huck l’appelât cette nuit plutôt que
les autres. Le plaisir certain de la
soirée à venir l’emporta sur l’attrait
du trésor hypothétique. Et, avec la



légèreté de son âge, Tom n’y pensa
plus de toute la journée.

A six kilomètres en aval du village, le
bac s’arrêta devant une crique
entourée de bois. Aussitôt l’ancre
jetée, la jeunesse se rua sur la berge
et ne tarda pas à remplir la forêt de
cris et de rires sonores. Tous les
moyens d’attraper des courbatures et
de se mettre en nage furent essayés.
Peu à peu, les membres de la troupe
regagnèrent leur base. Ils avaient
tous l’estomac dans les talons et la
dévastation des victuailles
commença. Après le festin, on se
reposa et l’on bavarda à l’ombre de
grands chênes. Soudain, quelqu’un



lança :

« Y a-t-il des volontaires pour la
grotte ? »

Tout le monde en fut. On se jeta sur
les paquets de chandelles, et une
caravane improvisée se mit en devoir
d’escalader la falaise. Au sommet se
trouvait la grotte MacDougal, dont
l’entrée, en forme de A, était
défendue par une porte de chêne
massif. La porte était justement
ouverte et les explorateurs
pénétrèrent dans une sorte de
chambre glaciale. Il faisait sombre.
La pierre des murs suintait. Quand
on se retournait, on voyait se
dessiner dans l’encadrement de



l’entrée la vallée inondée de soleil.
L’endroit était romantique à souhait.
D’abord les visiteurs se turent, mais
leur exubérance naturelle reprit le
dessus et le charivari recommença.
Un garçon alluma une chandelle.
Toute la troupe se rua sur lui. Il
défendit vaillamment son bien
jusqu’au moment où il succomba
sous le nombre. Une autre chandelle
s’alluma et fut éteinte au milieu des
cris et des rires.

Cependant, tout a une fin et une sage
procession de garçons et de filles,
munis de chandelles dont le reflet
tremblait sur les voûtes vingt mètres
au-dessus de leurs têtes, se mit à



descendre la pente rapide du couloir
principal. Ce couloir n’avait guère
plus de trois mètres de large. Sur
chacune de ses parois s’ouvraient
des galeries latérales très
rapprochées. La grotte MacDougal
était un véritable labyrinthe et l’on
disait qu’on aurait pu errer pendant
des jours et des nuits, descendant
toujours plus bas dans le méli-mélo
de ses couloirs, ses crevasses et ses
gouffres, sans jamais en atteindre le
fond, fût-ce dans les entrailles même
de la terre. Si bien que personne ne
pouvait se vanter de « connaître » la
grotte. La plupart des jeunes
hommes en avaient exploré une



partie et Tom, pour sa part, en
connaissait au moins autant qu’eux.

La procession s’étira le long du
couloir central et bientôt de petits
groupes l’abandonnèrent pour se
livrer à une poursuite en règle dans
les allées latérales. On s’évitait, on
se guettait aux carrefours, on
s’attaquait par surprise et l’on
parvenait même à échapper à
l’ennemi pendant une bonne demi-
heure, sans s’écarter des endroits
« repérés ».

Groupe après groupe, les
explorateurs, haletants, couverts de
glaise et de coulées de chandelle se
retrouvèrent à l’entrée de la grotte,



ravis de leur journée. Alors, ils
s’aperçurent avec stupeur qu’ils ne
s’étaient pas inquiétés de l’heure et
que la nuit était sur le point de
tomber. La cloche du bac sonnait
depuis un certain temps, et cette fin
romantique à la belle aventure lui
conférait, de l’avis de tous, un
charme supplémentaire. On
redescendit au galop et, lorsque le
vieux bateau eut quitté la rive,
personne, hormis le capitaine, ne
regretta ce retard.

Huck était déjà à son poste quand le
bac, tout éclairé, longea
l’appontement. Le jeune garçon
n’entendit aucun bruit à bord car



tous les passagers, brisés de fatigue,
s’étaient endormis. Il se demanda
quel pouvait bien être ce vapeur et
pourquoi il ne s’arrêtait pas, mais,
comme il avait d’autres chats à
fouetter, il n’y pensa plus. La nuit
devenait très sombre. Les nuages
s’amoncelaient. Dix heures
sonnèrent. Les bruits s’apaisèrent,
les lumières s’éteignirent, les
derniers passants rentrèrent chez
eux, le village s’endormit et le petit
guetteur resta seul avec le silence et
les fantômes.

A onze heures, les lumières de la
taverne s’éteignirent. Il fit noir
comme dans un four. Huck était



toujours aux aguets mais rien ne se
produisit. L’inutilité de sa mission
commença à lui apparaître et il
songea à aller se coucher.

Soudain, il perçut un bruit. Tous les
sens en éveil, il fouilla l’obscurité.
La porte de l’auberge qui donnait sur
l’impasse se referma doucement.
Huck se tapit dans un coin. Deux
hommes passèrent tout près de lui.
L’un semblait porter quelque chose
sous son bras. Ca devait être le
coffre ! Ainsi, ils emportaient leur
trésor ! Fallait-il prévenir Tom ?
Mais non, c’était absurde Les deux
hommes se perdraient dans la nuit et
il serait impossible de retrouver



leurs traces. Il n’y avait qu’à les
suivre sans se faire voir. C’était une
chose faisable, grâce à l’obscurité.

Huck se glissa hors de sa cachette et,
pieds nus, léger comme un chat, il
emboîta le pas aux voleurs de trésor,
ayant soin de conserver entre eux et
lui une distance suffisamment
réduite pour ne pas les perdre de vue.

Ils suivirent le fleuve pendant un
certain temps, puis tournèrent à
gauche. Ensuite, ils s’engagèrent
dans le chemin qui menait en haut de
la colline de Cardiff. Passée la
maison du vieux Gallois à flanc de
coteau, ils continuèrent leur
ascension. « Bon, pensa Huck, ils



vont aller enfouir le coffre dans la
vieille carrière. » Mais ils ne
s’arrêtèrent pas à la carrière. Une
fois au sommet, ils commencèrent à
redescendre par un étroit sentier qui
plongeait entre de hauts buissons de
sumac. L’obscurité se referma sur
eux.

Huck hâta le pas pour raccourcir la
distance qui les séparait, sûr
maintenant de ne pas être repéré. Il
marcha ainsi un temps ; puis
craignant d’aller trop vite, il ralentit
un peu, fit encore quelques mètres,
puis s’arrêta. Il écouta : aucun autre
bruit que le battement de son cœur.
Une chouette ulula dans le lointain.



Sinistre présage ! Où se trouvaient
donc les deux hommes. La partie
était-elle perdue ? Huck était sur le
point de s’élancer quand quelqu’un
toussota à un mètre de lui ! La gorge
du jeune garçon se serra, ses
membres tremblèrent comme s’il
avait été en proie à un violent accès
de fièvre. Soudain, Huck se rendit
compte de l’endroit où il était
arrivé : à quelques mètres de l’allée
qui donnait accès à la propriété de la
veuve Douglas. « C’est parfait, se dit
Huck, qu’ils enfouissent leur trésor
ici. Il ne sera pas difficile à
trouver ! »

Une voix sourde s’éleva alors, la voix



de Joe l’Indien.

« Que le diable emporte cette bonne
femme, fit-il. Il y a du monde chez
elle. Je vois de la lumière.

– Moi je ne vois rien », répondit une
autre voix, celle de l’inconnu de la
maison hantée.

Le sang du pauvre Huck se glaça
dans ses veines. Joe avait dû
entraîner son complice jusque-là
pour l’aider à satisfaire sa
vengeance. La première pensée du
gamin fut de s’enfuir, mais il se
rappela que la veuve Douglas avait
souvent été très bonne pour lui et il
se dit que les deux hommes avaient



peut-être l’intention de l’assassiner.
Il aurait bien voulu l’avertir du
danger qu’elle courait, mais il n’osait
pas bouger, de peur de révéler sa
présence.

« Tu ne vois pas la lumière parce
qu’il y a un arbuste devant toi, reprit
Joe. Tiens, approche-toi. Tu vois,
maintenant ?

– Oui. En effet, il doit y avoir du
monde chez elle. Nous ferions mieux
de renoncer à notre projet.

– Y renoncer au moment où je vais
quitter le pays pour toujours ! Mais,
voyons, l’occasion ne se représentera
peut-être jamais. Je t’ai répété sur



tous les tons que ce n’est pas son
magot qui m’intéresse. Tu peux le
prendre si ça te chante. Le fait est
que son mari m’a toujours traité
comme un chien et m’a fait
condamner pour vagabondage quand
il était juge de paix. Et ce n’est pas
tout. Il m’a fait fouetter devant la
porte de la prison. Fouetter comme
un vulgaire nègre ! Comprends-tu ? Il
est mort avant que je puisse me
venger, mais c’est sur sa femme que
je me vengerai aujourd’hui.

– Oh ! ne la tue pas ! Ne fait pas une
chose pareille !

– La tuer ! Qui a parlé de la tuer ?
Quand on veut se venger d’une



femme, on ne la tue pas, on la
défigure. On lui fend les narines, on
lui coupe les oreilles.

– Mon Dieu ! mais c’est du…

– Garde tes réflexions pour toi !
C’est plus prudent ! Je l’attacherai à
son lit. Si elle saigne trop et qu’elle
en meurt, tant pis pour elle. Je ne
verserai pas une larme sur son
cadavre. Mon vieux, tu es ici pour
m’aider dans ma besogne. Seul, je n’y
arriverai pas. Fourre-toi bien ça dans
la tête. Si tu bronches, je te tue ! Tu
m’entends ? Et si je suis obligé de te
tuer, je la tuerai elle aussi. Comme
ça, personne ne saura ce qui s’est
passé.



– Eh bien, puisqu’il le faut, allons-y
tout de suite. Plus vite ce sera fait,
mieux ça vaudra… Mais j’en suis
malade.

– Y aller tout de suite ! Avec le
monde qu’il y a chez elle ! Dis donc,
tu me ferais presque douter de toi.
Nous pouvons attendre. Nous ne
sommes pas pressés. »

Huck devina que les deux hommes
n’avaient plus rien à se dire pour le
moment. Mais le silence l’effrayait
encore davantage que cette horrible
conversation. Retenant son souffle, il
tenta de faire un pas en arrière, se
balança en équilibre précaire sur une
jambe, faillit basculer d’un côté puis



de l’autre, se rattrapa, et se stabilisa
enfin avec d’infinies précautions.
Encore un pas, puis un autre. Une
branche craqua sous son pied. Il
s’arrêta de respirer, écouta. Aucun
bruit, le silence était total. Sa
gratitude envers le Ciel fut sans
bornes. Bientôt, il retrouva le sentier
enfoui dans les sumacs, lentement il
vira de bord avec la souplesse d’un
bateau sur l’eau, puis repartit d’un
pas rapide et prudent. Il ne prit
finalement sa course qu’une fois
arrivé à la carrière, et hors
d’atteinte. Il courut d’une seule traite
jusqu’à la maison du Gallois. Il
tambourina à la porte de la ferme.



Une fenêtre s’ouvrit et le vieil
homme apparut encadré de ses deux
fils, deux superbes gaillards.

« Qui est-ce qui fait tout ce tapage ?
cria-t-il. Qui frappe à ma porte ? Que
me voulez-vous ?

– Laissez-moi entrer… Vite… J’ai
quelque chose à vous dire.

– Qui êtes-vous ?

– Huckleberry Finn… Vite, laissez-
moi entrer !

– Ah ! C’est toi, Huckleberry ! Je n’ai
guère envie de t’ouvrir ma porte.
Ouvrez-lui quand même, mes gars, et
voyons ce qu’il nous veut. »



« Je vous en supplie, ne dites jamais
que je suis venu vous trouver. »
Telles furent les premières paroles de
Huck lorsque les fils du Gallois
l’eurent fait entrer. « Je vous en
supplie… autrement on me tuera…
mais la veuve a souvent été très
gentille pour moi et je veux vous
dire… Je vous dirai tout si vous me
jurez de ne jamais raconter que je
suis venu.

– Sacrebleu ! s’exclama le Gallois. Ca
doit être joliment important, sans
quoi il ne serait pas dans cet état.
Allons, parle, petit. Nous te
promettons de ne rien dire. »

Trois minutes plus tard, le vieillard



et ses fils gravissaient la colline et se
dirigeaient vers la propriété de la
veuve. Chacun d’eux tenait son fusil
à la main. Huck les laissa à mi-
chemin et se blottit derrière un arbre.

Après un long silence, il entendit une
détonation suivie d’un cri. Le jeune
garçon n’attendit pas la suite et
dévala la pente aussi vite que s’il
avait eu tous les diables de l’enfer à
ses trousses.

q



Chapitre
31

D
ès les premières
lueurs de l’aube, Huck
gravit à tâtons la colline
et vient frapper
doucement à la porte du
Gallois. Les occupants



de la ferme, émus par les événements
de la nuit, ne dormaient que d’un œil.

– Qui est là ? cria-t-on d’une fenêtre.

– Ouvrez-moi, répondit le gamin
d’une voix tremblante. Ce n’est que
moi, Huck Finn.

– Sois le bienvenu, mon garçon !
Cette porte te sera désormais ouverte
jour et nuit. »

C’était bien la première fois que le
petit vagabond recevait un tel
accueil. Il se sentit tour réconforté.

Une clef tourna dans la serrure, la
porte s’ouvrit, et il entra. On le fit
asseoir ; le Gallois et ses fils



s’habillèrent en un tournemain.

« J’espère que tu as faim, mon
garçon, dit le vieil homme. Le petit
déjeuner sera prêt dès que le soleil
sera levé. Tu tâcheras d’y faire
honneur. Mes fils et moi, nous
espérions que tu aurais couché ici
cette nuit, mais nous ne t’avons pas
retrouvé.

– J’étais mort de peur, avoua Huck,
et je me suis sauvé quand j’ai
entendu le coup de feu. J’ai couru
pendant près de cinq kilomètres sans
m’arrêter. Je suis revenu parce que je
voudrais bien savoir ce qui est
arrivé. Et si vous me voyez au petit
jour c’est parce que je ne tiens pas du



tout à rencontrer les deux démons,
même s’ils sont morts.

– Mon pauvre gosse, tu m’as tout
l’air d’avoir passé une bien mauvaise
nuit. Mais j’ai un lit pour toi. Tu iras
te coucher dès que tu auras mangé.
Hélas ! non. Les diables ne sont pas
morts. Nous le regrettons joliment, je
t’assure. Grâce à ta description, nous
savions pourtant bien où les
dénicher. Nous nous sommes
avancés sur la pointe des pieds.
Nous étions à dix mètres d’eux. Il
faisait noir comme dans un four.
Personne ne pouvait nous voir. Tout
à coup, j’ai été pris d’une terrible
envie d’éternuer, quelle malchance !



J’ai voulu me retenir, mais rien à
faire. Il a fallu que ça sorte. J’ai
entendu les branches remuer. Les
deux lascars fichaient le camp.
Comme j’étais en tête avec mon fusil,
j’ai dit à mes fils de faire comme moi
et j’ai tiré dans la direction du bruit.
On les entendait courir. On a couru
après eux à travers bois en tirant
quelques cartouches au jugé, mais je
suis bien sûr que nous ne les avons
pas touchés. Ils ont tiré deux balles
sur nous en s’enfuyant. Dieu merci !
ils nous ont ratés. Dès que nous ne
les avons plus entendus, nous avons
cessé de les poursuivre et nous
sommes allés tout de suite prévenir



les policiers. Ils sont partis monter la
garde au bord de la rivière et, sitôt
qu’il fera grand jour, le shérif
rassemblera des volontaires et
organisera une battue. Mes fils y
prendront part. Je voudrais bien
savoir comment sont faits ces
animaux-là… ça faciliterait rudement
les recherches. Mais tu ne peux pas
nous donner leur signalement, je
suppose ? Il faisait trop noir, cette
nuit.

– Si, si, je peux vous les décrire. Je
les ai vus au village et je les ai suivis
jusque par ici.

– C’est merveilleux ! Vas-y, mon
petit : à quoi est-ce qu’ils



ressemblent ?

– L’un d’eux, c’est le vieux sourd-
muet espagnol qui est venu rôder
deux ou trois fois dans le pays.
L’autre, c’est un type mal rasé,
déguenillé et…

– Ca suffit, mon garçon. Nous les
connaissons ! Nous les avons surpris
un jour dans les bois derrière la
maison de la veuve ; ils ont décampé
en nous voyant. Allez vite, mes gars.
Courez prévenir le shérif… Vous
prendrez votre petit déjeuner
demain ! »

Les fils du Gallois partirent aussitôt.
Comme ils franchissaient le seuil,



Huck se dressa d’un bond et s’écria :

« Surtout ne dites à personne que
c’est moi qui ai découvert leur piste !
Je vous en supplie !

– Nous ne dirons rien, Huck, puisque
tu le demandes, mais c’est dommage
de ne pas pouvoir raconter tes
exploits.

– Non, non, je vous en prie, ne dites
rien. »

Lorsque les jeunes hommes se furent
éloignés, le vieil homme déclara :

« Ils ne diront rien… moi non plus.
Mais pourquoi ne veux-tu pas qu’on
sache ce que tu as fait ? »



Huck se contenta d’expliquer que
l’un des deux hommes le tuerait
certainement s’il apprenait qui avait
lancé les Gallois et les policiers à sa
poursuite.

« Mais enfin, mon garçon, comment
as-tu eu l’idée de suivre ces
individus-là ? » demanda le vieillard.

La question était gênante et Huck
réfléchit avant de répondre.

« Voilà, dit-il. Je ne mène pas une vie
bien gaie et, à force d’y penser et de
chercher un moyen de m’en tirer, ça
m’empêche quelquefois de dormir.
Hier soir, je n’arrivais pas à fermer
l’œil. Alors, je suis allé faire un tour.



En passant devant la vieille
briqueterie, à côté de la taverne, je
me suis arrêté et je me suis adossé
au mur pour penser plus à mon aise.
A ce moment, les deux types sont
passés tout près de moi. L’un d’eux
portait une espèce de caisse sous le
bras et je me suis tout de suite dit
qu’il avait dû la voler. Il fumait un
cigare. Son camarade lui a demandé
du feu. La braise de leurs cigares leur
a éclairé le visage et j’ai reconnu le
sourd-muet espagnol à ses favoris
blancs. J’ai vu que l’autre était, tout
couvert de guenilles.

– Quoi ! Tu as pu voir ses guenilles à
la lueur de son cigare ? »



Huck parut déconcerté.

« je… je ne sais pas… Enfin, j’ai eu
cette impression.

– Alors, ils ont continué leur
chemin ; et toi… ?

– Moi, je les ai suivis, oui… C’est ça.
Je voulais voir ce qu’ils allaient faire.
Je les ai suivis jusqu’à l’entrée de la
propriété de la veuve. Ils… Ils se
sont arrêtés dans le noir et j’ai
entendu l’Espagnol dire à son
camarade qu’il voulait défigurer la
veuve et que…

– Hein ! C’est le sourd-muet qui a dit
tout cela ? »



Huck venait de commettre une
énorme bêtise ! Il faisait tout pour
que le vieux Gallois ne sache pas qui
était l’Espagnol et, plus il parlait,
plus il s’enferrait et accumulait les
bourdes.

« N’aie pas peur, mon garçon, lui dit
le vieillard. Avec moi, tu ne crains
rien. Je m’en voudrais de toucher à
un seul de tes cheveux. Je te
protégerai… Compte sur moi. Cet
Espagnol n’est donc ni muet ni
sourd. Tu l’as dit malgré toi. Tu ne
peux pas revenir là-dessus
maintenant. Bon, tu en sais
davantage sur cet Espagnol que tu
n’en as l’air. Allons, aie confiance en



moi… Parle. Je ne te trahirai pas. »

Huck regarda le Gallois. Son visage
respirait l’honnêteté. Il s’approcha
de lui et lui glissa dans l’oreille.

« Ce n’est pas un Espagnol… c’est
Joe l’Indien ! »

Le vieillard se leva comme s’il avait
été mordu par un serpent.

« Ca explique tout, fit-il. Quand tu
m’as parlé de narines fendues et
d’oreilles coupées, j’ai cru que tu
inventais, parce que les Blancs ne
pensent pas à des vengeances de ce
genre. Mais un Indien ! C’est
différent ! »



La conversation se poursuivit
pendant le petit déjeuner et le Gallois
raconta qu’avant d’aller se coucher,
ses fils et lui avaient pris une
lanterne et étaient allés examiner le
sol auprès de l’allée pour voir s’il n’y
avait pas de traces de sang. Ils n’en
avaient pas trouvé, mais ils avaient
découvert un gros sac contenant
des…

« Des quoi ? » s’exclama Huck, les
lèvres tremblantes.

Le souffle coupé, les yeux
écarquillés, il attendit la réponse. Le
Gallois, stupéfait, le regarda à son
tour. Une, puis trois, puis cinq
secondes passèrent. Enfin le vieillard



répondit :

« Un sac contenant des outils de
cambrioleur. »

Huck poussa un soupir de
soulagement.

« Oui, un attirail de cambrioleur,
répéta le Gallois sans quitter Huck
des yeux. Ca m’a l’air de te faire
plaisir, ce que je te dis là. Pourquoi
as-tu fait une tête pareille tout à
l’heure ? Que croyais-tu que nous
avions trouvé dans ce sac ? »

Huck était au pied du mur. Il eût
donné n’importe quoi pour pouvoir
inventer une explication plausible.
Mais rien ne lui venait à l’esprit et le



Gallois le regardait toujours dans le
blanc des yeux. Alors, le pauvre
garçon aux abois sauta sur la
première idée venue.

« Des livres de prières, peut-être »,
risqua-t-il d’une voix blanche.

Le pauvre Huck était trop désespéré
pour vouloir plaisanter, mais le vieil
homme donna libre cours à son
hilarité et déclara qu’une pareille
rigolade valait tous les médicaments
du monde.

« Mon pauvre enfant, ajouta-t-il, te
voilà tout pâle et épuisé. Tu ne dois
pas être dans ton assiette. Il y a de
quoi d’ailleurs. Allons, après un bon



somme, il n’y paraîtra plus. »

Huck était furieux contre lui-même
de s’être trahi aussi bêtement ; d’un
autre côté, il était ravi de penser que
le paquet emporté par Joe l’Indien et
son complice n’était pas le trésor,
comme il l’avait cru tout d’abord,
mais un vulgaire sac contenant un
attirail de cambrioleur. Le coffre aux
dollars devait donc être resté au
numéro 2, et ce serait l’enfance de
l’art de s’en emparer le soir même
car, à cette heure-là, Joe et son
compagnon auraient été arrêtés par
les gendarmes et jetés en prison.

A peine le petit déjeuner terminé, on
entendit frapper à la porte. Huck alla



se cacher dans un coin. Il n’avait
aucune envie d’être mêlé de près ou
de loin aux événements de la nuit. Le
Gallois ouvrit et fit entrer plusieurs
messieurs et plusieurs dames, parmi
lesquelles la veuve Douglas. Du pas
de sa porte, il aperçut des groupes de
villageois qui prenaient le chemin de
la colline pour aller se rendre compte
sur place de ce qui s’était passé. Bien
entendu, la nouvelle s’était répandue
dans tout le pays.

Le Gallois fut obligé de retracer à ses
visiteurs les péripéties de la nuit. La
veuve Douglas lui exprima très
spontanément sa gratitude.

« N’en parlons plus, madame, fit le



vieux. Il y a quelqu’un à qui vous
devez beaucoup plus de
reconnaissance qu’à mes fils ou à
moi. Malheureusement, cette
personne ne m’a pas permis de
révéler son nom. Sans elle, nous ne
serions pas arrivés à temps. »

Comme il fallait s’y attendre, cette
déclaration excita une telle curiosité
qu’on finit par en oublier le drame
lui-même. Cependant, le vieil homme
tint bon et refusa de livrer son secret.

Voyant qu’il n’y avait rien à faire
pour obtenir d’autres précisions du
Gallois, la veuve Douglas changea de
sujet de conversation.



« Pourquoi ne m’avez-vous pas
réveillée ? demanda-t-elle. Je m’étais
endormie sur mon livre, sans
éteindre la lumière, et je n’ai rien
entendu, malgré le bruit que vous
avez dû faire.

– Nous avons pensé que ce n’était
pas la peine. A quoi bon vous
effrayer ? Les deux bandits étaient
partis et ils n’avaient sans doute pas
l’intention de revenir. Mes trois
nègres ont monté la garde autour de
votre maison tout le restant de la
nuit. Ils sont rentrés il y a un
instant. »

De nouveaux visiteurs vinrent à la
ferme et le Gallois fut obligé de



répéter son histoire un certain
nombre de fois.

C’était dimanche. Pendant les
vacances, il n’y avait pas d’école
avant le service religieux, mais tout
le monde se rendit de bonne heure à
l’église. On ne parlait que de
l’événement et l’on s’étonnait que les
deux bandits n’eussent pas encore
été arrêtés.

Après le sermon, comme la foule se

dispersait, Mme Thatcher s’approcha

de Mme Harper.

« Est-ce que ma petite Becky va
passer sa journée au lit ? lui
demanda-t-elle. Elle doit être morte



de fatigue.

– Votre petite Becky ?

– Mais oui. N’a-t-elle donc pas passé
la nuit chez vous ?

– Non. »

Mme Thatcher pâlit et s’assit sur un
banc, juste au moment où passait
tante Polly.

« Bonjour, madame Thatcher,
bonjour madame Harper, dit la
vieille dame. Figurez-vous que mon
garçon n’est pas rentré. Je pense
qu’il a couché chez l’une d’entre
vous cette nuit. »

Mme Thatcher fit non de la tête et



pâlit davantage.

« Il n’a pas couché à la maison »,

déclara Mme Harper qui commençait
à se sentir mal à l’aise.

L’anxiété se peignit sur les traits de
tante Polly.

« Joe Harper, fit-elle, as-tu vu Tom,
ce matin ?

– Non, madame.

– Quand l’as-tu aperçu pour la
dernière fois ? »

Joe essaya de se rappeler mais il n’y
parvint pas.

Maintenant, les gens s’arrêtaient et



entouraient le banc où Mme Thatcher
s’était assise. D’autres personnes
revenaient sur leurs pas pour voir ce
qui se passait. Des murmures
couraient dans l’assistance. On
interrogeait les enfants, on posait
des questions aux jeunes professeurs
qui avaient pris part à l’expédition
de la veille. Tous reconnurent qu’ils
n’avaient vu ni Becky ni Tom sur le
bac. D’ailleurs, personne n’avait
songé à demander s’il y avait des
manquants. Un jeune homme émit
l’idée que Tom et Becky étaient peut-
être restés dans la grotte.

Mme Thatcher s’évanouit. Tante
Polly fondit en larmes et se tordit les



mains.

L’alarme donnée, la nouvelle courut
de bouche en bouche, de groupe en
groupe, de maison en maison. Au
bout de cinq minutes, le tocsin
sonnait et le village entier était sens
dessus dessous. Oublié l’incident
nocturne de la colline de Cardiff !
Oubliés les voleurs ! On sella les
chevaux, on sauta dans les barques,
on prévint le capitaine du bac d’avoir
à appareiller séance tenante. Au bout
d’une demi-heure, deux cents
hommes se ruaient, par des moyens
divers, du côté de la grotte
MacDougal. Pendant tout l’après-
midi, le village sembla vide et mort.



De nombreuses femmes rendirent
visite à tante Polly et à Madame
Thatcher, et tentèrent de les
réconforter. Elles pleurèrent avec
elles, ce qui valait mieux que des
paroles.

Toute la nuit, le village attendit des
nouvelles. A l’aube, la consigne
circula de rue en rue : « Envoyez
d’autres chandelles. Envoyez

d’autres provisions. » Mme Thatcher
et tante Polly étaient à moitié folles
de douleur. Le juge Thatcher eut
beau leur envoyer des messages
optimistes de la grotte, il ne réussit
pas à les rassurer.



Le vieux Gallois rentra chez lui au
petit matin, couvert de taches de suif
et d’argile. Il trouva Huck couché
dans le lit qu’il avait mis à sa
disposition. Le gamin avait la fièvre
et délirait. Comme tous les médecins
étaient à la grotte, la veuve Douglas
vint soigner le malade. Elle déclara
que Huck pouvait être ce qu’il
voulait mais qu’il n’en restait pas
moins une créature du Bon Dieu et
qu’elle se dévouerait à lui de toute
son âme, qu’il fût bon ou méchant.
Le Gallois lui dit que Huck avait ses
bons côtés. La veuve abonda dans
son sens :

« Vous pouvez en être sûr. C’est la



marque du Seigneur. Il ne l’oublie
jamais et la met sur toute créature
qui sort de ses mains. »

Tôt le matin, des hommes exténués
commencèrent à revenir au village.
Les plus robustes étaient restés à la
grotte. Ceux qui rentraient chez eux
n’avaient pas grand-chose à
raconter. Toute la partie connue de la
grotte avait été fouillée de fond en
comble et les recherches
continuaient. Dans toutes les
galeries, au bord de chaque crevasse,
on apercevait la chandelle d’un
sauveteur. A chaque instant, on
entendait lancer un appel ou tirer un
coup de pistolet. Dans un couloir,



souvent fréquenté par les touristes,
on avait trouvé sur la paroi les mots
« Becky et Tom » tracés avec la
fumée d’une chandelle et, tout près,
sur le sol, un bout de ruban.

Mme Thatcher reconnut ce ruban et
éclata en sanglots. Elle dit que ce
serait la dernière relique qu’elle
aurait de son enfant. Trois journées
effroyables passèrent ainsi et le
village peu à peu sombra dans le
désespoir. Les gens n’avaient plus
aucun goût à l’existence. Malgré
l’importance du fait, on ne s’occupa
guère de la découverte d’un débit
clandestin à la taverne où Tom avait
vu Joe vautré sur le sol. Dans un



intervalle de lucidité, Huck demanda
à la veuve Douglas si par hasard on
n’avait rien découvert là-bas. Le
cœur battant, il attendit la réponse.

« Si », fit l’excellente dame.

Huck se dressa sur son séant, une
expression de terreur dans le regard.

« Qu’est-ce qu’on a trouvé ?

– De l’alcool, et l’on a fermé
l’auberge. Recouche-toi, mon enfant.
Tu m’en donnes, des émotions !

– Dites-moi encore une chose… rien
qu’une seule, murmura Huck. Est-ce
Tom Sawyer qui a découvert cela ? »

La veuve Douglas éclata en sanglots.



« Tais-toi, mon enfant, tais-toi. Je
t’ai déjà dit qu’il ne faut pas parler.
Tu es très, très malade. »

Alors, on n’avait trouvé que de
l’alcool. Si l’on avait trouvé autre
chose, quel charivari ! Le trésor
n’était donc plus là… Il était perdu,
irrémédiablement perdu ! Au fait,
pourquoi la veuve pleurait-elle ? Oui,
pourquoi ? Ces pensées s’agitèrent
confusément dans l’esprit de Huck
qui, sous l’effet de la fatigue, ne
tarda pas à s’assoupir.

« Allons… Il dort, le pauvre petit.
Tom Sawyer, découvrir de l’alcool à
la taverne ! En voilà une idée ! Ah ! si
seulement on pouvait retrouver ce



malheureux Tom ! Mais, hélas ! les
gens n’ont plus beaucoup d’espoir, ni
de forces, pour continuer à le
chercher. »

q



Chapitre
32

R
evenons maintenant à
Tom et à Becky que nous
avions laissés à l’entrée
de la grotte. Mêlés au
reste de la bande joyeuse,
ils visitèrent en détail les



célèbres merveilles cachées au flanc
de la falaise et pompeusement
appelées « Le Grand Salon », « La
Cathédrale », « Le Palais d’Aladin ».
Bientôt, la partie de cache-cache
commença. Tom et Becky s’y
adonnèrent de toute leur âme jusqu’à
ce que le jeu finît par les lasser.

Alors, tenant leur chandelle au-
dessus de leur tête, déchiffrant les
noms, les dates, les adresses et les
devises écrites à la fumée contre les
parois, ils s’engagèrent dans un
couloir sinueux. Marchant et
bavardant, ils remarquèrent à peine
qu’ils se trouvaient désormais dans
une partie de la grotte dont les murs



ne portaient plus de graffitis. Ils
tracèrent leurs propres noms sur une
pierre en saillie et poursuivirent leur
chemin. Ils arrivèrent à un endroit où
un petit ruisseau, franchissant un
barrage, avait entraîné pendant des
siècles et des siècles des sédiments
calcaires et formé une chute du
Niagara en miniature dont les eaux
pétrifiées scintillaient lorsqu’elles
recevaient de la lumière. Tom se
glissa derrière la cascade et
l’illumina, à la plus grande joie de sa
compagne. Il s’aperçut que le barrage
dissimulait une sorte d’escalier
naturel à pente très raide, et aussitôt
il conçut l’ambition de se muer en



explorateur. Becky partagea son
désir et, après avoir laissé une
marque à l’entrée de l’escalier, ils se
lancèrent dans l’inconnu. Ils se
faufilèrent ainsi dans les
profondeurs secrètes de la grotte et,
laissant derrière eux un nouveau
point de repère, ils poursuivirent
leurs investigations.

Un étroit passage latéral les amena
dans une large caverne dont la voûte
s’ornait d’une multitude de
stalactites scintillantes. Ils en firent
le tour en admirant ces beautés et
quittèrent la caverne par l’un des
innombrables couloirs qui y
débouchaient. Une seconde caverne,



plus vaste que la première, s’offrit à
leurs yeux émerveillés. Au centre
jaillissait une source qu’entourait un
bassin cristallin. De gigantesques
stalactites et stalagmites, que le
temps avait jointes, servaient de
supports à la voûte. Sous celle-ci, des
chauves-souris par centaines avaient
élu domicile. La lumière des
chandelles les arracha à leur
quiétude et, poussant de petits cris,
battant furieusement des ailes, elles
fondirent sur les enfants. Tom
n’ignorait pas les dangers d’une telle
attaque. Il saisit Becky par la main et
l’entraîna dans le premier couloir qui
se présenta. Il était temps, car déjà



une chauve-souris avait éteint d’un
coup d’aile la chandelle de la petite.

Les chauves-souris pourchassèrent
les fuyards pendant un certain temps
et les obligèrent à accumuler les
tours et les détours pour se
soustraire à leur fureur. Bientôt Tom
découvrit un lac souterrain dont les
contours imprévus se perdaient dans
l’obscurité environnante. Le jeune
garçon voulut en explorer la rive
mais il se ravisa et décida qu’il valait
mieux s’asseoir un instant pour se
reposer. Alors, pour la première fois,
le profond silence de la grotte exerça
son effet déprimant sur l’âme des
deux enfants.



« Je n’ai pas fait très attention, dit
Becky, mais il me semble que nous
n’avons pas entendu les autres
depuis bien longtemps.

– Nous nous sommes enfoncés dans
la grotte et d’ici il est impossible de
les entendre. D’ailleurs, j’ignore
absolument dans quelle direction ils
se trouvent maintenant. »

Becky commençait à s’inquiéter.

« Je me demande depuis combien de
temps nous les avons quittés. Nous
ferions mieux d’aller les retrouver.

– Oui, je crois que tu as raison.

– Tu reconnaîtras le chemin, Tom ?



– Certainement, mais il y a les
chauves-souris. Si jamais elles
éteignent nos chandelles, ce sera une
catastrophe. Tâchons de découvrir
un autre parcours pour les éviter.

– Oui, à condition de ne pas nous
perdre. Ce serait épouvantable ! »

Et, à cette pensée, Becky ne put
réprimer un frisson.

Le garçon et la fillette s’engagèrent
dans un long couloir qu’ils suivirent
en silence, examinant chaque
crevasse, chaque allée latérale, pour
voir s’ils ne la reconnaissaient pas.

Chaque fois, Becky guettait un signe
d’encouragement sur le visage de



Tom et, chaque fois, celui-ci
déclarait d’un ton optimiste :

« Ca va, ça va. Ce n’est pas encore le
bon couloir, mais nous n’en sommes
pas loin. »

Cependant, à mesure qu’il avançait,
Tom sentait le découragement
s’emparer de lui. Les couloirs
succédaient aux couloirs. Tom s’y
engageait, rebroussait chemin et ne
cessait de répéter : « Ca va, ça va »
avec de moins en moins de
conviction. Becky ne le quittait pas
d’une semelle et s’efforçait en vain
de refouler ses larmes.

« Oh ! Tom ! finit-elle par dire. Tant



pis pour les chauves-souris.
Revenons par la caverne, sans quoi
nous allons nous perdre pour de
bon. »

Tom s’arrêta.

« Ecoute ! » fit-il.

Le silence était impressionnant,
bouleversant. Tom lança un appel.
L’écho lui répondit et alla se perdre
au fond des couloirs obscurs en une
cascade de ricanements moqueurs.

« Oh ! ne recommence pas, Tom,
supplia Becky. C’est horrible.

– Peut-être, Becky, mais ce serait un
moyen d’attirer l’attention de nos



camarades. »

Ce « serait » était encore plus
terrible à entendre que l’écho
fantôme. Il traduisait trop bien
l’affaiblissement de leurs derniers
espoirs.

Tom recommença. En dehors de
l’écho, aucune voix ne lui répondit.
Entraînant Becky, il revint sur ses
pas et, au bout d’un moment, la
petite, horrifiée, s’aperçut qu’il
hésitait et allait tout simplement à
l’aventure.

« Tom, Tom ! Mais tu n’as laissé
aucune marque derrière nous ! »

– Becky, c’est de la folie ! J’aurais dû



penser à cela. Maintenant, je ne peux
plus retrouver mon chemin. Je ne
sais plus où je suis.

– Tom, nous sommes perdus,
perdus ! Nous ne pourrons jamais
sortir de cette terrible grotte ! Oh !
pourquoi avons-nous quitté les
autres ? »

Becky s’allongea par terre et fut
secouée de sanglots si violents que
Tom, épouvanté, crut qu’elle allait
mourir ou perdre la raison. Il s’assit
à côté d’elle et la prit dans ses bras.
Elle blottit sa tête dans le creux de
son épaule, se cramponna à lui,
confia tout haut ses erreurs et ses
regrets inutiles, et l’écho répétait



chacun de ses mots comme s’il avait
voulu se moquer d’elle. Tom la
supplia de reprendre espoir, mais elle
déclara que tout était fini. Alors, il
changea de tactique. Il s’accusa en
termes violents d’avoir entraîné
Becky dans une telle situation. Cette
méthode eut plus de succès. Becky
promit de ne pas se laisser aller et de
suivre Tom où il voudrait, à
condition qu’il ne la traitât plus
comme il venait de le faire.

Alors ils se remirent à errer à
l’aventure, marchant, marchant, car
c’était là tout ce qu’il leur restait à
faire. Pendant un court instant,
l’espoir parut renaître – sans raison,



simplement parce que c’est dans sa
nature de « se remettre en marche »
quand le ressort n’en a pas été brisé
par l’âge ou les échecs répétés.

Bientôt Tom souffla la chandelle de
sa compagne. Ce geste était
significatif et se passait de mots.
Becky comprit, et son espoir
retomba. Elle savait que Tom avait
une chandelle entière, et deux ou
trois morceaux dans ses poches.
Pourtant il fallait économiser.

Puis la fatigue se fit sentir, mais les
enfants ne voulaient pas s’arrêter,
comme si la mort, qui rôdait eût
guetté ce moment-là pour fondre sur
eux.



Pourtant, les frêles jambes de Becky
refusèrent de la porter davantage. La
petite s’assit et Tom l’imita. Ils se
mirent à parler de leurs maisons, de
leurs amis, de lits confortables et
surtout de la lumière. Becky pleurait
et Tom s’efforçait de la consoler,
mais tous les mots qu’il trouvait
sonnaient à ses oreilles comme de
sinistres railleries. Becky était si
lasse qu’elle finit par s’endormir.
Tom lui en fut reconnaissant. Il
regarda son joli visage se détendre
peu à peu sous l’effet d’un rêve
agréable. Un sourire erra sur les
lèvres de son amie. Il se sentit
réconforté à cette vue. Ses pensées



s’évadèrent alors vers le passé, un
passé qui se perdait dans des
souvenirs désormais vagues et
indistincts.

Tandis qu’il était plongé dans sa
rêverie, Becky s’éveilla avec un petit
rire léger qui se figea vite sur ses
lèvres et fut suivi d’un gémissement.

« Je m’en veux d’avoir pu dormir !
s’écria-t-elle. Et pourtant, j’aurais
voulu ne jamais me réveiller.

– Ne dis pas cela, Becky. Il ne faut
pas désespérer. Tu es reposée
maintenant. Essayons de retrouver
notre chemin.

– Je veux bien, Tom, mais j’ai vu un



si beau pays dans mon rêve. C’est là
que nous allons, n’est-ce pas ?

– Peut-être, Becky, peut-être. Allons,
courage, il faut continuer. »

Ils se levèrent et, la main dans la
main, se remirent en route. Ils
avaient l’impression d’avoir passé
des semaines et des semaines dans la
grotte, et pourtant c’était impossible
puisque leurs chandelles n’étaient
pas toutes usées.

Longtemps après – mais ils avaient
perdu la notion du temps –, Tom
demanda à Becky de faire le moins de
bruit possible en marchant, et
d’écouter, elle aussi, afin de



surprendre éventuellement le
murmure d’une source. Quelques
minutes plus tard, ils en trouvèrent
effectivement une. Les deux enfants
étaient morts de fatigue, mais Becky
voulait avancer quand même. Elle fut
très surprise d’entendre Tom
s’opposer à son désir. Tom l’obligea
à s’asseoir et, avec une poignée
d’argile, fixa sa chandelle contre la
paroi rocheuse.

« Tom, j’ai si faim ! » dit Becky au
bout d’un moment.

Tom sortit quelque chose de sa
poche.

« Te rappelles-tu ceci ? demanda-t-il.



– Oui, c’est notre gâteau de mariage,
répondit-elle avec un pauvre sourire.

– C’est exact et je regrette drôlement
qu’il ne soit pas gros comme une
barrique. C’est tout ce que nous
avons à manger.

– Tu te rappelles, c’est moi qui te l’ai
donné pendant le pique-nique.
J’aurais tant aimé que nous le
gardions comme souvenir. Toutes les
grandes personnes qui se marient
font cela. Mais, pour nous, ce gâteau
sera… notre… notre… »

Becky ne continua pas sa phrase.
Tom partagea le gâteau en deux.
Becky y mordit à belles dents, Tom



grignota sa moitié. Ensuite, les deux
enfants se désaltérèrent à la source.
Un peu réconfortée, Becky voulut se
remettre en route. Tom ne répondit
rien tout d’abord, puis il demanda :

« Becky, j’ai quelque chose de très
sérieux à te dire. Auras-tu le courage
de m’écouter ? »

Becky pâlit mais pria Tom
d’exprimer sa pensée.

« Eh bien, voilà, Becky. Il nous faut
rester ici où nous avons de l’eau.
Songe que nous n’avons plus que ce
petit bout de chandelle pour nous
éclairer. »

Becky éclata en sanglots.



« Tom ! murmura-t-elle d’un ton
déchirant.

– Oui ?

– Nos amis vont se rendre compte
que nous avons disparu et se mettre
à notre recherche.

– Mais oui, sûrement.

– Ils doivent même être en train de
nous chercher en ce moment.

– Probablement. En tout cas, je
l’espère.

– Quand se seront-ils aperçus de
notre absence, Tom ?

– En remontant sur le bateau, je
pense.



– Mais, Tom, ils n’ont pas dû arriver
au bateau avant la nuit et ils n’ont
peut-être pas remarqué que nous
n’étions pas là.

– Je n’en sais rien. N’importe
comment, ta mère verra bien que tu
n’es pas rentrée. »

L’expression terrifiée de Becky fit
comprendre à Tom qu’il venait de
commettre une sottise. Becky ne
devait pas coucher chez elle ce soir-

là ! M. et Mme Thatcher risquaient de
ne s’apercevoir de l’absence de Becky
que le dimanche après-midi quand ils
sauraient que leur fille n’était pas

chez Mme Harper. Les enfants se



turent et regardèrent brûler la
chandelle. Bientôt, la mèche grésilla,
vacilla, fuma et s’éteignit, faute de
suif. Alors régna l’obscurité totale
dans toute son horreur.

Combien de temps Becky dormit-elle,
pelotonnée dans les bras de Tom
avant de se réveiller en larmes ? Les
enfants eussent été incapables de le
dire. Ils comprirent seulement
qu’après un temps infini, ils
s’éveillaient tous deux d’un sommeil
hébété pour retrouver leur malheur
inchangé. Tom essaya de faire parler
Becky, mais elle était submergée par
le chagrin et elle avait perdu tout
espoir. Il lui dit que tout le monde



devait être à leur recherche et qu’on
allait les retrouver d’un moment à
l’autre. Il se leva et, les mains en
porte-voix, lança un appel rendu si
lugubre par le silence et les ténèbres
qu’il n’osa pas recommencer.

Becky était inconsolable. Les heures
s’écoulaient avec une lenteur
désespérante. Les enfants mouraient
de faim. Tom n’avait mangé que la
moitié de son gâteau. Il partagea le
reste avec Becky, ce qui ne fit
qu’augmenter leur fringale. Tout à
coup, Tom saisit sa compagne par le
bras.

« Chut ! murmura-t-il. Entends-tu ? »



Ils retinrent leur souffle et
écoutèrent. Quelque part, dans
l’obscurité, on distinguait de temps
en temps un cri à peine perceptible.
Tom, à son tour, cria de toutes ses
forces, prit Becky par la main et
l’entraîna à tâtons dans la direction
d’où venait cet appel. Il s’arrêta pour
écouter encore. Le cri monta, plus
rapproché cette fois.

« Ils sont là ! Ils arrivent ! s’exclama
Tom. Viens, Becky. Nous sommes
sauvés ! »

La joie des captifs était presque trop
forte pour eux. Ils auraient voulu
courir mais ils n’y voyaient pas et le
sol était semé d’embûches. Ils



arrivèrent au bord d’une crevasse qui
barrait le couloir. Etait-elle
profonde ? Pouvait-on la franchir
d’une seule enjambée ? A plat ventre,
Tom essaya d’atteindre le bord
opposé de la faille. Impossible.
Becky et lui étaient condamnés à
attendre que les sauveteurs vinssent
de leur côté. On entendait encore
appeler, mais la voix se faisait de
moins en moins distincte.
Finalement, on n’entendit plus rien.
Tom hurlait à pleins poumons. Rien
ne lui répondit. Il s’arrêta, épuisé.

Les enfants, découragés,
retournèrent auprès de la petite
rivière. La fatigue aidant, ils



s’endormirent. Quand ils se
réveillèrent, la faim se mit à les
tenailler cruellement. Ils n’avaient
rien à manger. Tom estima que trois
jours avaient passé depuis leur
disparition.

Bientôt, une idée germa dans le
cerveau du jeune garçon : un couloir
s’ouvrait non loin de là ; il estima
qu’il valait encore mieux voir où il
menait que de rester inactif. Il sortit
une pelote de ficelle de sa poche,
l’attacha à une pierre en saillie et,
tirant Becky par la main, il avança en
déroulant sa corde. Après une
vingtaine de mètres, le couloir se
terminait brusquement dans le vide.



Tom se remit à plat ventre et tâta le
terrain autour de lui. Il eut
l’impression que l’obstacle qui
l’avait arrêté n’était pas
infranchissable. Il s’avança avec
précaution et contourna une roche. A
ce moment, droit en face de lui, au
détour d’une autre galerie, apparut
une main d’homme brandissant une
chandelle. Tom poussa une sorte de
rugissement et aussitôt le
propriétaire de la main se montra
tout entier. C’était Joe l’Indien ! Tom
en resta littéralement paralysé. Un
instant plus tard, le
pseudo-« Espagnol » décampait et
Tom, soulagé, bénit le Ciel que le



bandit n’eût pas reconnu sa voix
déformée par l’écho, sinon il n’eût
pas manqué de le tuer pour avoir
déposé contre lui au tribunal.

Lorsque Tom se fut un peu remis de
ses frayeurs, il rejoignit Becky et,
sans lui souffler mot de sa
découverte par crainte de l’alarmer,
lui dit qu’il avait crié à tout hasard.
Mais à la longue la faim et
l’accablement finirent par l’emporter
sur la peur. Après une interminable
attente, les enfants s’endormirent.
Quand ils se réveillèrent, torturés
par une faim atroce, Tom eut
l’impression que Becky et lui étaient
dans la grotte depuis près d’une



semaine et qu’il leur fallait
désormais renoncer à tout espoir
d’être secourus. Dès lors, peu lui
importait d’affronter Joe l’Indien et
il proposa à sa compagne d’explorer
un autre passage. Becky, épuisée,
refusa. Elle avait sombré dans une
sorte d’apathie dont rien ne pouvait
la tirer. A l’entendre, la mort n’allait
pas tarder et elle l’attendrait là où
elle était. Elle dit à Tom de partir
tout seul faire ses recherches, mais
elle le supplia de revenir bavarder
avec elle de temps en temps et lui fît
promettre d’être auprès d’elle au
moment fatal et de lui tenir la main
jusqu’à ce que tout soit fini.



Tom l’embrassa, la gorge serrée par
l’émotion et lui laissa croire qu’il
avait l’espoir de trouver les
sauveteurs ou du moins une issue.
Alors, rongé par la faim et le
pressentiment d’une mort prochaine,
il prit sa pelote de ficelle et s’engagea
sur les mains et sur les genoux dans
un couloir qu’il n’avait pas encore
exploré.

q



Chapitre
33

L
a journée du mardi
passa. Le village de Saint-
Petersburg continuait à
être plongé dans
l’affliction. On n’avait pas
retrouvé les enfants.



Malgré les prières publiques, aucune
nouvelle réconfortante n’était
parvenue de la grotte. La plupart des
sauveteurs avaient abandonné leurs
recherches et s’étaient remis au
travail, persuadés que les enfants
étaient perdus à jamais.

Mme Thatcher était très malade et
délirait presque continuellement. Les
gens disaient que c’était atroce de
l’entendre parler de son enfant, de la
voir se dresser sur son séant, guetter
le moindre bruit et retomber inerte.
Tante Polly se laissait miner par le
chagrin et ses cheveux gris étaient
devenus tout blancs. Le mardi soir,
les villageois allèrent se coucher,



tristes et mélancoliques.

Au beau milieu de la nuit, les cloches
sonnèrent à toute volée et les rues
s’emplirent de gens qui criaient à
tue-tête : « Levez-vous ! Levez-vous !
On les a retrouvés ! » Des
instruments de musique improvisés
ajoutèrent au vacarme et, bientôt, la
population entière s’en alla au-
devant des enfants assis dans une
carriole, tirée par une douzaine
d’hommes hurlant de joie. On
entoura l’attelage, on lui fit escorte,
on le ramena au village où il
s’engagea dans la rue principale, au
milieu des clameurs et des
vociférations.



Saint-Petersburg était illuminé.
Personne ne retourna se coucher.
Jamais le village n’avait connu
pareille nuit. Pendant plus d’une
demi-heure, une véritable procession
défila chez les Thatcher. Chacun
voulait embrasser les rescapés,

serrer la main de Mme Thatcher et
dire une phrase gentille que
l’émotion empêchait de passer.

Le bonheur de tante Polly était

complet et celui de Mme Thatcher
attendait pour l’être que le message
envoyé de toute urgence à la grotte
eût annoncé l’heureuse nouvelle à
son mari.



Tom, allongé sur un sofa, racontait
sa merveilleuse odyssée à un
auditoire suspendu à ses lèvres et ne
se faisait pas faute d’embellir son
récit. Pour finir, il expliqua comment
il avait quitté Becky afin de tenter
une dernière exploration. Il avait
suivi un couloir, puis un second et
s’était risqué dans un troisième, bien
qu’il fût au bout de sa pelote de
ficelle. Il allait rebrousser chemin
quand il avait aperçu une lueur qui
ressemblait fort à la lumière du jour.
Abandonnant sa corde, il s’était
approché et, passant la tête et les
épaules dans un étroit orifice, il
avait fini par voir le Grand



Mississippi rouler dans la vallée ! Si
cela s’était passé la nuit, il n’aurait
pas aperçu cette lueur et n’aurait pas
continué son exploration. Il était
aussitôt retourné auprès de Becky
qui ne l’avait pas cru, persuadée
qu’elle était que la mort allait
répondre d’un moment à l’autre à
son appel. A force d’insister, il avait
réussi à la convaincre, et elle avait
failli mourir de joie quand elle avait
aperçu un pan de ciel bleu. Tom
l’avait aidée à sortir du trou. Dehors,
ils s’étaient assis et avaient sangloté
de bonheur. Peu de temps après, ils
avaient aperçu des hommes dans une
barque et les avaient appelés. Les



hommes les avaient pris à leur bord,
mais s’étaient refusés à croire leur
histoire fantastique parce qu’ils se
trouvaient à une dizaine de
kilomètres de l’endroit où s’ouvrait
la grotte. Néanmoins, ils les avaient
ramenés chez eux, leur avaient donné
à manger, car ils mouraient de faim,
et, après leur avoir fait prendre un
peu de repos, les avaient reconduits
au village, en pleine nuit. Au petit
jour, le juge Thatcher et la poignée
de sauveteurs qui étaient restés avec
lui furent prévenus et hissés hors de
la grotte à l’aide de cordes qu’ils
avaient eu le soin de dérouler
derrière eux.



Tom et Becky devaient s’apercevoir
qu’on ne passe pas impunément trois
jours et trois nuits comme ceux
qu’ils avaient passés. Ils restèrent au
lit le mercredi et le jeudi. Tom se leva
un peu ce jour-là et sortit le samedi.
Becky ne quitta sa chambre que le
dimanche, et encore avec la mine de
quelqu’un qui relève d’une grave
maladie.

Tom apprit que Huck était très
souffrant. Il alla le voir le vendredi,
mais ne fut pas admis auprès de lui.
Le samedi et le dimanche, il n’eut pas
plus de succès. Le lundi et les jours
qui suivirent, on le laissa s’asseoir
au pied du lit de son ami, mais on lui



défendit de raconter ses aventures et
d’aborder des sujets susceptibles de
fatiguer le malade. La veuve Douglas
veilla elle-même à ce que la consigne
fût observée. Tom apprit chez lui ce
qui s’était passé sur la colline de
Cardiff. Il apprit également qu’on
avait retrouvé le corps de l’homme
en haillons tout près de
l’embarcadère où il avait dû se noyer
en voulant échapper aux poursuites.

A une quinzaine de jours de là, Tom
se rendit auprès de Huck, assez
solide désormais pour aborder
n’importe quel sujet de conversation.
En chemin, il s’arrêta chez le juge
Thatcher afin de voir Becky. Le juge



et quelques-uns de ses amis firent
bavarder le jeune garçon. L’une des
personnes présentes demanda à Tom
d’un ton ironique s’il avait envie de
retourner à la grotte. Tom répondit
que cela lui serait bien égal. Alors le
juge déclara :

« Il y en a sûrement d’autres qui ont
envie d’y retourner, Tom. Mais s’ils y
vont, ils perdront leur temps. Nous
avons pris nos précautions.
Personne ne s’égarera plus jamais
dans cette grotte.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai fait cadenasser et
barricader l’énorme portail qui



autrefois en interdisait l’entrée. Et
j’ai les clefs sur moi », ajouta
M. Thatcher avec un sourire.

Tom devint blanc comme un linge.

« Qu’y a-t-il, mon garçon ? Que
quelqu’un aille vite lui chercher un
verre d’eau ! »

Le verre d’eau fut apporté et le juge
aspergea le visage de notre héros.

« Allons, ça va mieux maintenant ?
Qu’est-ce que tu as bien pu avoir,
Tom ?

– Oh ! monsieur le juge, Joe l’Indien
est dans la grotte ! »



q



Chapitre
34

E
n l’espace de cinq
minutes, la nouvelle se
répandit dans le village.
Une douzaine de barques,
chargées d’hommes, se
détachèrent du rivage et



furent bientôt suivies par le vieux
bac rempli de passagers. Tom Sawyer
avait pris place dans la même
embarcation que le juge Thatcher.
Dès que l’on eut ouvert la porte de la
grotte, un triste spectacle s’offrit à la
vue des gens réunis dans la demi-
obscurité de l’entrée. Joe l’Indien
gisait, mort, sur le sol, le visage tout
près d’une fente de la porte comme
s’il avait voulu regarder la lumière
du jour jusqu’à son dernier souffle.
Tom fut ému car il savait par
expérience ce que le bandit avait dû
souffrir ; néanmoins, il éprouva une
telle impression de soulagement qu’il
comprit soudain au milieu de quelles



sourdes angoisses il avait vécu,
depuis sa déposition à la barre des
témoins.

On retrouva près du cadavre le
couteau de Joe brisé en deux. Le
grand madrier à la base du portail
présentait des marques d’entailles
multiples et laborieuses. Labeur bien
inutile, car le roc où il s’appuyait
formait un rebord sur lequel le
couteau avait fini par se briser. Si la
pierre n’avait pas fait obstacle, et si
le madrier avait été retiré, cela n’eût
rien changé car jamais Joe l’Indien
n’aurait pu passer sous la porte, et il
le savait. Il avait tailladé le bois pour
faire quelque chose, pour passer le



temps interminable, pour oublier sa
torture. D’ordinaire, on découvrait
toujours dans la grotte des quantités
de bouts de chandelle laissés par les
touristes. Cette fois, on n’en trouva
aucun, car Joe les avait mangés pour
tromper sa faim. Il avait également
mangé des chauves-souris dont il
n’avait laissé que les griffes.

Non loin de là, une stalagmite
s’élevait, lentement édifiée à travers
les âges par l’eau qui coulait goutte à
goutte d’une stalactite. Le prisonnier
avait brisé la pointe de la stalagmite
et y avait placé une pierre dans
laquelle il avait creusé un trou pour
recueillir la goutte précieuse qui



tombait là toutes les trois minutes
avec la régularité d’une clepsydre.
Une cuillerée en vingt-quatre heures.
Cette goutte tombait déjà lorsque les
Pyramides furent construites,
lorsque Troie succomba, lorsque
l’Empire romain fut fondé, lorsque le
Christ fut crucifié, lorsque
Guillaume le Conquérant créa
l’Empire britannique, lorsque
Christophe Colomb mit à la voile,
lorsqu’eut lieu le massacre de
Lexington. Elle tombe encore. Elle
continuera de tomber lorsque tout ce
qui nous entoure aura sombré dans
la nuit épaisse de l’oubli. Tout sur
cette terre a-t-il un but, un rôle à



jouer pour le futur ? Cette goutte
n’est-elle tombée patiemment
pendant cinq mille ans que pour
étancher la soif d’un malheureux
humain ? Aura-t-elle une autre
mission à accomplir dans dix mille
ans ? Peu importe. Bien des années
se sont écoulées depuis que le
malheureux métis a creusé la pierre
pour capter les précieuses gouttes.
Mais ce sont désormais cette pierre,
cette goutte d’eau auxquelles
s’attarde le plus le touriste, quand il
vient voir les merveilles de la grotte
MacDougal. La « Tasse de Joe
l’Indien » a évincé le « Palais
d’Aladin » lui-même.



Joe l’Indien fut enterré à proximité
de la grotte. On vint pour l’occasion
de plus de quinze kilomètres à la
ronde. Les gens arrivèrent en
charrettes, à pied, en bateau. Les
parents amenèrent leurs enfants. On
apporta des provisions, et les
assistants reconnurent qu’ils avaient
pris autant de bon temps aux
obsèques du bandit qu’ils en eussent
pris à son supplice.

Ceci eut au moins un avantage, celui
de mettre fin à la demande de
pétition adressée au gouverneur
pour le recours en grâce du criminel.
Cette pétition avait déjà réuni de
nombreuses signatures et on avait



formé un comité d’oies blanches
chargées d’aller pleurnicher en grand
deuil auprès du gouverneur, de
l’implorer d’être un généreux
imbécile et de fouler ainsi son devoir
aux pieds. Joe l’Indien avait
probablement le meurtre de cinq
personnes sur la conscience. La belle
affaire ! S’il avait été Satan lui-
même, il y aurait encore eu assez de
poules mouillées prêtes à griffonner
une pétition de recours en grâce et à
tirer une larme de leur fontaine
toujours disposée à couler.

Le lendemain de l’enterrement, Tom
emmena Huck dans un endroit désert
afin d’avoir avec lui une importante



conversation. Grâce à la veuve
Douglas et au Gallois, Huck était au
courant de tout ce qu’avait fait Tom
pendant sa maladie, mais il restait
certainement une chose qu’il ignorait
et c’était d’elle que son ami voulait
l’entretenir. La tristesse se peignit
sur le visage de Huck.

« Tom, dit-il, je sais de quoi tu veux
me parler. Tu es entré au numéro 2 et
tu n’y as vu que du whisky. Je sais
bien que c’est toi qui as découvert le
pot aux roses et je sais bien aussi
que tu n’as pas trouvé l’argent, sans
quoi tu te serais arrangé pour me le
faire savoir, même si tu n’avais rien
dit aux autres. Tom, j’ai toujours eu



l’impression que nous ne mettrions
jamais la main sur ce magot.

– Tu es fou, Huck. Ce n’est pas moi
qui ai dénoncé l’aubergiste. Tu sais
très bien que la taverne avait l’air
normale le jour où je suis allé au
pique-nique. Tu ne te rappelles pas
non plus que cette nuit-là tu devais
monter la garde ?

– Oh ! si. Il me semble qu’il y a des
années de cela. C’est cette nuit-là que
j’ai suivi Joe l’Indien jusque chez la
veuve.

– Tu l’as suivi ?

– Oui, mais tu ne le diras à personne.
Il se peut très bien que Joe ait encore



des amis et je ne veux pas qu’on
vienne me demander des comptes.
Sans moi, il serait au Texas à l’heure
qu’il est. »

Alors Huck raconta ses aventures à
Tom qui n’avait entendu que la
version du Gallois.

« Tu vois, fit Huck, revenu par ce
détour au sujet qui les occupait, celui
qui a découvert du whisky au
numéro 2 a découvert aussi le trésor
et l’a barboté… En tout cas, mon
vieux Tom, je crois que nous
pouvons en faire notre deuil.

– Huck, je vais te dire une chose : cet
argent n’a jamais été au numéro 2 !



– Quoi ! Aurais-tu donc retrouvé la
trace du trésor, Tom ?

– Huck, le coffre est dans la grotte. »

Les yeux de Huck brillèrent.

« Tu en es sûr ?

– Oui, absolument.

– Tom, c’est vrai ? Tu n’es pas en
train de te payer ma tête ?

– Non, Huck. Je te le jure sur tout ce
que j’ai de plus cher. Veux-tu aller à
la grotte avec moi et m’aider à en
sortir le coffre ?

– Tu penses ! J’y vais tout de suite. A
une condition pourtant. C’est que tu
me promettes que nous ne nous



perdrons pas.

– Mais non, tu verras. Ce sera simple
comme bonjour.

– Sapristi ! Mais qu’est-ce qui te fait
dire que l’argent…

– Huck, attends que nous soyons là-
bas. Si nous ne trouvons pas le
coffre, je te jure que je te donne mon
tambour et tout ce que je possède. Je
le jure !

– Entendu… J’accepte. Quand y vas-
tu ?

– Maintenant, si le cœur t’en dit. Te
sens-tu assez fort ?

– Est-ce que c’est loin à l’intérieur de



la grotte ? Je me suis levé il y a trois
jours et j’ai encore des jambes de
coton. Je ne pourrais pas faire plus
d’un kilomètre ou deux.

– Il y a une dizaine de kilomètres en
passant par où tout le monde passe.
Mais moi, je connais un fameux
raccourci. Je suis même le seul à le
connaître. Tu verras. Je t’emmènerai
et te ramènerai en bateau. Tu n’auras
pratiquement rien à faire.

– Alors, partons tout de suite, Tom.

– Si tu veux. Il nous faut du pain, un
peu de viande, nos pipes, un ou deux
petits sacs, deux ou trois pelotes de
ficelle à cerf-volant et une boîte de



ces nouvelles allumettes qu’on vend
chez l’épicier. »

Un peu après midi, les deux garçons
« empruntèrent » la barque d’un
brave villageois absent et se mirent
en route. Lorsqu’ils furent à
quelques kilomètres au-delà du
« creux de la grotte », Tom dit à
Huck :

« Tu vois la falaise en face. Il n’y a ni
maison, ni bois, ni buisson, rien. Ca
se ressemble pendant des kilomètres
et des kilomètres. Mais regarde là-
bas, cette tache blanche. Il y a eu là
un éboulement de terrain. Ca me sert
de point de repère. Nous allons
aborder. »



C’est ce qu’ils firent.

« Maintenant, mon petit Huck, fit
Tom, cherche-moi ce trou par lequel
je suis sorti avec Becky. On va voir si
tu y arrives. »

Au bout de quelques minutes, Huck
s’avoua vaincu. Tom écarta
fièrement une touffe de broussailles
et découvrit une petite excavation.

« Nous y voilà ! s’écria-t-il. Regarde-
moi ça, Huck ! C’est ce qu’il y a de
plus beau dans le pays. Toute ma vie,
j’ai rêvé d’être brigand, mais je
savais que pour le devenir il me
fallait dénicher un endroit comme
celui-là. Nous l’avons maintenant et



nous ne le dirons à personne, à
moins que nous ne prenions Joe
Harper et Ben Rogers avec nous.
Bien entendu, il va falloir former une
bande, sans quoi ça ne ressemblerait
à rien. La bande de Tom Sawyer…
Hein, avoue que ça sonne bien !
Avoue que ça a de l’allure, non ?

– Si, tout à fait. Et qui allons-nous
dévaliser ?

– Oh ! presque tout le monde. Tous
ceux qui tomberont dans nos
embuscades. C’est encore ce qu’il y a
de mieux.

– Et nous les tuerons ?

– Non. Nous les garderons dans la



grotte jusqu’à ce qu’ils paient une
rançon.

– Qu’est-ce que c’est que ça, une
rançon ?

– C’est de l’argent. Tu obliges les
gens à demander à leurs amis tout ce
qu’ils peuvent donner et, au bout
d’un an, s’ils n’ont pas réuni une
somme suffisante, tu les tues. En
général, c’est comme cela que ça se
passe. Seulement, on ne tue pas les
femmes. On s’arrange pour les faire
taire. C’est tout. Elles sont toujours
belles et riches et elles ont une peur
bleue des voleurs. On leur prend leur
montre et leurs bijoux, mais toujours
après avoir enlevé son chapeau et en



leur parlant poliment. Il n’y a pas
plus poli que les voleurs. Tu verras
ça dans n’importe quel livre. Alors,
elles tombent amoureuses de toi et,
après deux ou trois semaines dans la
grotte, elles s’arrêtent de pleurer et
ne veulent plus te quitter. Si tu les
chasses, elles reviennent. Je t’assure
que c’est comme ça dans tous les
livres.

– Dis donc, Tom, mais c’est épatant
cette vie-là. Je crois que ça vaut
encore mieux que d’être pirate.

– Oui, ça vaut mieux dans un sens
parce qu’on n’est pas loin de chez soi
et qu’on peut aller au cirque. »



Sur ce, les deux camarades, ayant
débarqué tout ce qu’il leur fallait,
pénétrèrent dans le trou. Tom
ouvrait la marche. Ils fixèrent
solidement leur ficelle et, après avoir
longé le couloir, arrivèrent au petit
ruisseau. Tom ne put réprimer un
frisson. Il montra à Huck les restes
de sa dernière chandelle et lui
expliqua comment Becky et lui
avaient vu expirer la flamme.
Oppressés par le silence et
l’obscurité du lieu, les deux garçons
reprirent leur marche sans mot dire
et ne s’arrêtèrent qu’à l’endroit où
Tom avait aperçu Joe l’Indien. A la
lueur de leurs chandelles, ils



constatèrent qu’ils étaient au bord
d’une sorte de faille, profonde de dix
mètres à peine.

« Huck, fit Tom à voix basse, je vais
te montrer quelque chose. Tu vois là-
bas ? Là, juste sur le gros rocher.
C’est dessiné avec la fumée.

– Tom, mais c’est une croix !

– Et maintenant, où est ton numéro
2 ? Sous la croix, hein ? C’est
exactement là que j’ai vu Joe brandir
sa chandelle. »

Huck contempla un instant
l’emblème sacré et finit par dire
d’une voix tremblante :



« Tom, allons-nous-en !

– Quoi ! Tu veux laisser le trésor ?

– Oui, ça m’est égal. Le fantôme de
Joe l’Indien rôde sûrement par ici.

– Mais non, Huck, mais non. Il rôde
là où Joe est mort. C’est à l’entrée de
la grotte, à une dizaine de kilomètres
d’ici.

– Non, Tom, le fantôme n’est pas
loin. Il doit tourner autour du trésor.
Je m’y connais en fantômes, et toi
aussi pourtant. »

Tom commença à redouter que son
ami n’eût raison, mais soudain, une
idée lui traversa l’esprit.



« Ecoute, Huck, nous sommes des
idiots, toi et moi. Le fantôme de Joe
ne peut pas rôder là où il y a une
croix. »

L’argument était de poids. Huck en
fut tout ébranlé.

« J’avoue que je n’avais pas pensé à
cela, Tom. Mais tu as raison. Nous
avons finalement de la chance qu’il y
ait cette croix. Allons, il faut essayer
de descendre et de dénicher le
coffre. »

A l’aide de son couteau, Tom se mit
en devoir de tailler des marches
grossières dans l’argile. Les deux
garçons finirent par atteindre le fond



de la faille. Quatre galeries
s’ouvraient devant eux. Ils en
examinèrent trois sans résultat. A
l’entrée de la quatrième, tout contre
le rocher marqué d’une croix, ils
découvrirent un réduit qui leur avait
échappé tout d’abord. Sur le sol était
étendue une paillasse avec des
couvertures. Une vieille paire de
bretelles gisait dans un coin ainsi
qu’une couenne de bacon et un
certain nombre d’os de volaille à
demi rongés. Mais nulle trace de
coffre ! Tom et Huck eurent beau
chercher, ils ne trouvèrent rien.

« Dis donc, Huck, fit notre héros, Joe
avait dit : « sous la croix ». Or, nous



ne pouvons pas être plus près de la
croix que nous le sommes en ce
moment. D’un autre côté, je ne pense
pas que le trésor soit enfoui sous le
rocher, parce que ça doit être
impossible de creuser dans la
pierre. »

Ils cherchèrent une fois de plus, puis
s’assirent, découragés.

« Hé, Huck, fît Tom au bout d’un
moment, il y a des empreintes de pied
par ici et des taches de suif. Ca fait
presque le tour du rocher mais ça
s’arrête brusquement. Il doit bien y
avoir une raison à cela. Moi, je parie
que le coffre est enterré au pied du
rocher. Je vais creuser l’argile. On



verra bien.

– Ce n’est pas une mauvaise idée »,
fit Huck.

Tom sortit son couteau. A peine
avait-il creusé quelques centimètres
que la lame heurta un morceau de
bois.

« Huck ! Tu as entendu ? »

Huck se mit à creuser à son tour. Les
deux compères eurent tôt fait de
découvrir et de déplacer les quelques
planches qui formaient comme une
trappe. Cette trappe, elle-même,
dissimulait une excavation naturelle
sous le rocher. Tom s’y faufila, tendit
sa chandelle aussi loin qu’il put,



mais sans apercevoir l’extrémité de
la faille. Il voulut aller plus avant,
passa sous le rocher ; l’étroit sentier
descendait par degrés. Tom en suivit
les contours, tantôt à droite, tantôt à
gauche, Huck sur ses talons.
Soudain, après un tournant très
court, Tom s’exclama :

« Mon Dieu, Huck, regarde-moi ça ! »

C’était bien le coffre au trésor, niché
dans un joli creux de roche. A côté,
on pouvait voir un baril de poudre
complètement vide, deux fusils dans
leur étui de cuir, deux ou trois paires
de mocassins, une ceinture et divers
objets endommagés par l’humidité.



« Enfin, il est à nous ! s’écria Huck
en se précipitant vers le coffre et en
enfouissant les mains dans les
dollars ternis. Nous sommes riches,
mon vieux Tom !

– Huck, j’étais sûr que nous
mettrions la main dessus. C’est
presque trop beau pour être vrai,
hein ? Dis donc, ne nous attardons
pas ici. Essayons de soulever le
coffre. »

Le coffre pesait bien vingt-cinq kilos.
Tom réussit à le soulever, mais il fut
incapable de le déplacer.

« Je m’en doutais, dit-il. J’ai bien vu
que c’était lourd à la façon dont Joe



et son complice l’ont emporté quand
ils ont quitté la maison hantée. Je
crois que j’ai eu raison d’emmener
des sacs. »

L’argent fut transféré dans les sacs
et déposé au pied du rocher marqué
d’une croix.

« Maintenant, allons chercher les
fusils et les autres affaires, suggéra
Huck.

– Non, mon vieux. Nous en aurons
besoin quand nous serons des
brigands. Laissons-les où ils sont,
puisque c’est là que nous ferons
aussi nos orgies. C’est un joli coin
pour faire des orgies !



– Qu’est-ce que c’est, des orgies ?

– Je ne sais pas, mais les brigands
font toujours des orgies, et nous en
ferons. Allez, viens, nous sommes
restés ici assez longtemps. Il est tard,
je crois. Et puis, je meurs de faim.
Nous mangerons un morceau et nous
fumerons une pipe dans la barque. »

Après avoir émergé des buissons de
sumac et jeté un regard prudent
alentour, ils trouvèrent le champ
libre et regagnèrent la barque où ils
se restaurèrent. Ils repartirent au
coucher du soleil. Tom longea la côte
pendant le long crépuscule, tout en
devisant gaiement avec Huck. Ils
accostèrent à la nuit tombée.



« Maintenant, dit Tom, nous irons
cacher le magot dans le bûcher de la
veuve. Demain matin, je monterai te
retrouver. Nous compterons les
dollars, nous les partagerons et nous
dénicherons une cachette dans les
bois où ils seront en sûreté. Pour le
moment, reste ici à surveiller notre
trésor. Moi, je vais filer et
« emprunter » la charrette à bras de
Benny Taylor. Je serai de retour dans
une minute. »

En effet, Tom ne fut pas long. Il
revint avec la charrette, y chargea les
deux sacs, les dissimula sous de
vieux chiffons et se mit en route en
remorquant sa précieuse cargaison.



Comme ils passaient devant la ferme,
le Gallois parut sur le pas de sa porte
et interpella les deux compères.

« Hé ! qui va là ?

– Huck et Tom Sawyer.

– Ah ! tant mieux. Venez avec moi,
les enfants. Tout le monde vous
attend. Allons, plus vite ! Je vais
vous aider à tirer votre voiture.
Tiens, tiens, mais ce n’est pas aussi
léger que ça en a l’air, ce qu’il y a
dedans. Qu’est-ce que c’est ? Des
briques ? De la ferraille ?

– De la ferraille, dit Tom.

– Je m’en doutais. Les gars du village



se donnent plus de mal à trouver des
bouts de fer qu’ils vendront dix sous,
qu’ils ne s’en donneraient à travailler
et à gagner le double. Mais quoi, la
nature humaine est ainsi faite.
Allons, plus vite que ça ! »

Les garçons auraient bien voulu
savoir pourquoi le Gallois était si
pressé.

« Vous verrez quand vous serez chez
la veuve Douglas, leur déclara le vieil
homme.

– Monsieur Jones, risqua Huck, un
peu inquiet. Nous n’avons rien fait
de mal ? »

Le Gallois éclata de rire.



« Je ne sais pas, mon petit Huck. Je
ne peux pas te dire. En tout cas, la
veuve Douglas et toi vous êtes bons
amis, n’est-ce pas ?

– Oui, elle a été très gentille pour
moi.

– Alors, ce n’est pas la peine d’avoir
peur, pas vrai ? »

Huck n’avait pas encore répondu
mentalement à cette question que
Tom et lui étaient introduits dans le

salon de Mme Douglas par M. Jones.

La pièce était brillamment éclairée et
toutes les notabilités du village se
trouvaient réunies. Il y avait là les
Thatcher, les Harper, les Rogers,



tante Polly, Sid, Mary, le pasteur, le
directeur du journal local. Tous
s’étaient mis sur leur trente et un. La
veuve accueillit les deux garçons
aussi aimablement qu’on peut
accueillir deux individus couverts de
terre glaise et de taches de suif.
Tante Polly rougit de honte à la vue
de son neveu et fronça les sourcils à
son intention. Néanmoins, personne
ne fut aussi gêné que les deux
explorateurs eux-mêmes.

« Tom n’était pas encore rentré chez
lui, déclara M. Jones, et j’avais
renoncé à vous les ramener, quand je
suis tombé par hasard sur Huck et
sur lui. Ils passaient devant chez moi



et je les ai obligés à se dépêcher.

– Vous avez joliment bien fait, fit la
veuve. Venez avec moi, mes
enfants. »

Elle les emmena dans une chambre à
coucher et leur dit : « Maintenant,
lavez-vous et habillez-vous
proprement. Voilà deux complets,
des chemises, des chaussettes, tout
ce qu’il faut. C’est à Huck… Non,
non, Huck. Pas de remerciements.
C’est un cadeau que nous te faisons,
M. Jones et moi. Oui, c’est à Huck,
mais vous êtes à peu près de la même
taille. Habillez-vous. Nous vous
attendrons. Vous descendrez quand
vous serez devenus élégants. »



Sur ce, Mme Douglas se retira.

q



Chapitre
35

D
is donc, Tom, fit Huck.
La fenêtre n’est pas bien
haute. Si on trouve une
corde, on file. Tu es
d’accord ?

– Chut ! Pourquoi veux-



tu te sauver ?

– Moi, tu sais, je n’ai pas l’habitude
du beau monde. Je ne veux pas
descendre, il n’y a rien à faire.

– Oh ! ne te frappe pas. Ce n’est rien
du tout. Moi, je n’y pense même pas.
Descends et je m’occuperai de toi. »

Sid apparut.

« Tom, dit-il. Tante t’a attendu tout
l’après-midi. Mary a préparé tes
habits du dimanche. Tout le monde
était encore aux cent coups. Mais,
ajouta-t-il, qu’est-ce que je vois là ?
Ce sont bien des taches de suif et de
glaise que vous avez sur vos
vêtements tous les deux ?



– Mon cher, répondit Tom, tu es prié
de te mêler de ce qui te regarde. En
attendant, je voudrais bien savoir à
quoi rime tout ce tralala.

– Tu sais bien que la veuve aime
beaucoup recevoir. Cette fois-ci, elle
donne une réception en l’honneur du
Gallois et de ses fils. Mais je peux
t’en dire davantage si tu y tiens.

– De quoi s’agit-il ?

– Voilà. Le vieux Jones veut réserver
une surprise aux invités de la veuve.
Il a confié son secret à tante Polly, et
moi j’ai tout entendu. Mais je crois la
mèche un peu éventée à l’heure qu’il
est et que pas mal de gens savent



déjà à quoi s’en tenir, à commencer
par la veuve Douglas elle-même. Elle
fera celle qui ne sait rien,
évidemment, mais le petit effet du
père Jones sera raté. Tu sais que le
vieux cherchait Huck partout parce
que sans lui sa grande surprise
aurait manqué de sel.

– Mais enfin, qu’est-ce que c’est,
cette surprise ?

– Eh bien, le Gallois dira à tout le
monde que c’est Huck qui a
découvert la trace des bandits.

– Et c’est toi qui as vendu la mèche ?
demanda Tom, agacé par les
ricanements de son frère.



– Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?
Quelqu’un a parlé, ça doit te suffire.

– Sid, il n’y a qu’une personne assez
méchante dans le pays pour faire un
coup comme ça. C’est toi. A la place
de Huck, tu te serais sauvé comme
un lapin et tu n’aurais jamais donné
l’alarme. Tu n’as que de mauvaises
idées en tête et tu ne peux pas
supporter de voir féliciter les autres
pour leurs bonnes actions. Tiens… et
pas de remerciements, comme dit la
veuve, fit Tom en giflant son frère et
en le reconduisant à la porte à coups
de pied. Maintenant, va te plaindre à
tante Polly si tu en as le toupet et,
demain, tu auras de mes nouvelles. »



Quelques minutes plus tard, les

invités de Mme Douglas s’asseyaient
à la grande table, tandis qu’une
douzaine d’enfants prenaient place à
une autre plus petite, dressée dans la
même pièce selon les coutumes du
pays. En temps voulu, M. Jones se
leva pour prononcer un petit
discours dans lequel il remercia la
veuve de l’honneur qu’elle lui faisait,
ainsi qu’à ses fils, et déclara qu’il y
avait une autre personne dont la
modestie, etc.

Avec un talent dramatique qu’il était
seul à posséder, le vieux Gallois
révéla le rôle joué par Huck au cours
de cette nuit fertile en incidents.



Malheureusement, la surprise que
causèrent ses paroles sonna faux et
n’engendra ni les clameurs ni les
effusions qui n’eussent pas manqué
de les accompagner en des
circonstances plus favorables.
Néanmoins, la veuve manifesta un
étonnement du meilleur aloi et
abreuva Huck d’une telle quantité de
compliments que le brave garçon en
oublia presque la gêne que lui
causaient ses vêtements neufs et le
fait d’être la cible de tous les regards
et de l’admiration générale.

Mme Douglas annonça qu’elle
entendait désormais offrir un gîte au
vagabond sous son propre toit et



pourvoir à son éducation. Plus tard,
quand elle aurait économisé un peu
d’argent, elle lui achèterait un petit
commerce.

C’était le bon moment pour Tom. Il
se leva.

« Huck n’a pas besoin de tout ça, dit-
il. Huck est riche ! »

Le sens des convenances empêcha les
invités de répondre à cette
plaisanterie. Ils se continrent tant
bien que mal et un silence gêné pesa
un instant sur l’assistance. Tom se
chargea de le rompre.

« Huck a de l’argent, reprit-il. Vous
ne me croyez peut-être pas, mais il en



a des tas. Oh ! inutile de sourire.
Attendez un peu, je vais vous en
donner la preuve. »

Tom sortit comme une flèche. Les
gens se regardèrent et regardèrent
Huck qui ne soufflait mot.

« Sid, qu’est-ce qui arrive à ton
frère ? demanda tante Polly. On peut
s’attendre à tout avec ce garçon.
Jamais je… »

Tom rentra à ce moment, courbé par
le poids des deux sacs. Tante Polly
n’acheva pas sa phrase. Tom
répandit les pièces d’or sur la table
et dit :

« Hein ! qu’en pensez-vous ? Dire que



vous ne vouliez pas me croire ! La
moitié appartient à Huck. L’autre
moitié à moi-même. »

Muets de stupeur, le souffle coupé,
les spectateurs contemplèrent un
instant ce monceau d’or. Puis chacun
voulut avoir des explications. Tom
ne se fit pas prier longtemps. Son
récit fut si palpitant que personne ne
l’interrompit.

Lorsqu’il eut fini, M. Jones déclara :

« Moi qui avais cru vous faire une
petite surprise, je m’aperçois que ce
n’était pas grand-chose à côté de
celle-ci. »

On compta l’argent. Il y en avait



pour un peu plus de douze mille
dollars. C’était plus qu’aucun des
assistants n’avait jamais vu dans sa
vie, même si certains d’entre eux
possédaient bien plus que cela en
terres et en immeubles.

q



Chapitre
36

L
e lecteur devine sans
peine quelle sensation
produisit au village la
bonne fortune de Tom et
de son ami Huck. Il y avait
quelque chose



d’incroyable dans une somme aussi
importante en espèces sonnantes et
trébuchantes. Les langues allèrent
leur train, les imaginations aussi et
la raison de quelques habitants eut à
pâtir de cette émotion malsaine.
Toutes les maisons « hantées » de
Saint-Petersburg et des villages
environnants furent « disséquées »
planche par planche, non pas par des
enfants, comme on serait tenté de le
croire, mais bel et bien par des
hommes dont certains étaient
pourtant, auparavant, de réputation
aussi sérieuse que peu romanesque.

Partout où Tom et Huck se
montraient, on les accablait de



compliments, on les admirait, on ne
les quittait pas des yeux. On notait et
on répétait chacune de leurs paroles.
Tout ce qu’ils faisaient passait pour
remarquable. Ils avaient
apparemment perdu la faculté de dire
et de faire des choses banales. On
fouilla leur passé et on y découvrit la
trace d’une originalité manifeste. Le
journal du pays publia une
biographie des deux héros.

La veuve Douglas plaça l’argent de
Huck à six pour cent et le juge
Thatcher en fit autant pour celui de
Tom à la requête de tante Polly.
Chacun des deux compères jouissait
désormais d’un revenu tout



simplement considérable : un dollar
pour chaque jour de la semaine et
pour un dimanche sur deux. C’était
exactement ce que touchait le
pasteur, ou tout au moins ce que lui
promettaient ses fidèles. Or, en ces
temps lointains où la vie était
simple, il suffisait d’un dollar et
vingt-cinq cents par semaine pour
entretenir un enfant, payer son école,
lui acheter des vêtements et même du
savon pour faire sa toilette.

Le juge Thatcher avait conçu une
haute opinion de Tom. Il se plaisait à
dire que n’importe quel garçon
n’aurait pas réussi à faire sortir sa
fille de la grotte. Lorsque Becky



raconta à son père, sous le sceau du
secret, la façon dont Tom s’était fait
punir à sa place, le juge fut
manifestement ému et déclara qu’un
garçon aussi noble et généreux
pouvait marcher fièrement dans la
vie et figurer dans l’histoire à côté
d’un George Washington. Becky
trouva que son père n’avait jamais
paru aussi grand et beau qu’en
ponctuant cette déclaration d’un
vigoureux coup de pied au plancher.
La petite alla tout droit raconter
cette scène à son ami Tom.

Le juge Thatcher caressait l’espoir de
voir Tom devenir un jour un grand
avocat ou un grand général. Il



annonça qu’il s’arrangerait pour le
faire entrer à l’Académie nationale
militaire, puis dans la meilleure école
de droit du pays, afin qu’il fût
également préparé à embrasser soit
une carrière, soit l’autre, soit même
les deux.

La fortune de Huck et le fait qu’il
était désormais le protégé de la
veuve Douglas lui valurent d’être
introduit dans la société de Saint-
Petersburg. « Introduit » d’ailleurs
n’est pas le mot. Il vaudrait mieux
dire tiré, traîné, ce serait plus exact.
Cette vie mondaine le mettait au
supplice et il pouvait à peine la
supporter.



Les bonnes de Mme Douglas
veillaient à ce qu’il fût toujours
propre et net comme un sou neuf.
Elles le peignaient, elles le
brossaient, elles le bordaient le soir
dans un lit aux draps immaculés. Il
lui fallait manger avec un couteau et
une fourchette, se servir d’une
serviette, d’une tasse et d’une
assiette. Il lui fallait apprendre des
leçons, aller à l’église, surveiller son
langage au point que sa conversation
perdait toute sa saveur. De quelque
côté qu’il se tournât, il se heurtait
aux barreaux de la civilisation.

Il supporta stoïquement ses maux
pendant trois semaines, puis, un



beau jour, il ne reparut plus. Durant

quarante-huit heures, Mme Douglas,
éplorée, le chercha dans tous les
coins. Les gens du village étaient
profondément peinés de sa
disparition et allèrent même jusqu’à
draguer le lit du fleuve à la recherche
de son corps. Le troisième jour au
matin, Tom Sawyer eut l’astucieuse
idée d’aller fureter dans une étable
abandonnée derrière les anciens
abattoirs et découvrit le fugitif. Huck
avait couché là. Il venait d’achever
son petit déjeuner composé des
restes les plus divers qu’il avait
dérobés à droite et à gauche. Il était
allongé sur le dos et fumait sa pipe.



Il était sale, ébouriffé et portait les
guenilles qui le rendaient si
pittoresque au temps où il était
heureux et libre. Tom le fit sortir de
son antre, lui dit que tout le monde
était inquiet de son sort et l’incita
vivement à retourner chez la veuve.
La mélancolie se peignit sur les traits
du brave Huck.

« Ne me demande pas ça, Tom, dit-il.
J’ai essayé, il n’y a rien à faire. Rien
à faire, Tom. Je ne pourrai jamais
m’habituer à cette vie-là. La veuve
est très bonne, très gentille pour
moi, mais qu’est-ce que tu veux ? Elle
me force à me lever tous les matins à
la même heure et elle ne me permet



pas de dormir dans les bûchers. Ses
bonnes me lavent, me peignent,
m’astiquent et me font enfiler de
satanés vêtements dans lesquels
j’étouffe parce que l’air ne passe pas.
Mes habits sont si beaux, si chic, que
je n’ose ni m’asseoir, ni m’allonger,
ni me rouler par terre. Je ne suis pas
entré dans une cave depuis… Oh ! je
n’ose pas calculer tellement ça me
paraît loin. On me traîne à l’église et
je transpire ! j’ai chaud ! Je déteste
ces sermons prétentieux, pendant
lesquels on ne peut même pas
attraper une mouche. C’est effrayant.
Je n’ai pas le droit de chiquer et je
suis forcé de porter des souliers



toute la sainte journée du dimanche.
La veuve mange à la cloche, se
couche et se lève à la cloche… Tout
est réglé d’avance. Non, je t’assure,
ça n’est plus tenable.

– Mais tout le monde en fait autant,
Huck.

– Ca m’est égal, Tom. Moi, je ne suis
pas tout le monde et je ne peux pas
me faire à cette vie-là. C’est
épouvantable d’être vissé comme ça.
Et puis, c’est trop facile. Il y a
toujours tout ce qu’il faut sur la
table et ça ne devient même plus
drôle de chaparder un morceau. Je
dois demander la permission de
pêcher à la ligne ou de me baigner



dans la rivière… Quand on ne peut
rien faire sans autorisation, c’est le
commencement de la fin ! Il faut
aussi que je surveille mes paroles.
J’en suis malade, et si je n’étais pas
monté tous les jours au grenier pour
jurer un bon coup, j’en serais déjà
mort. La veuve me défend de fumer.
Elle me défend également de bâiller,
de m’étirer ou de me gratter devant
les gens… Je ne pouvais pas faire
autrement, Tom, il fallait que je fiche
le camp. N’oublie pas non plus que
l’école va bientôt rouvrir et que je
serai forcé d’y aller. Ca, mon vieux,
je te garantis que je ne le supporterai
pas ! Ecoute, Tom, quand on est



riche, ce n’est pas aussi drôle que ça
devrait être. On n’a que des
embêtements par-dessus la tête et on
n’a qu’une idée, c’est de casser sa
pipe le plus tôt possible. Les
guenilles que je porte maintenant me
plaisent et je veux les garder. Je veux
continuer à coucher dans cette
étable. Je m’y trouve très bien. Tom,
sans ce maudit argent, tous ces
ennuis ne me seraient pas arrivés.
Alors, tu vas prendre ma part et tu
me donneras une petite pièce de
temps en temps. Oh ! pas trop
souvent parce que je n’aime pas les
choses qu’on obtient sans se donner
de mal ! Je te charge d’aller expliquer



tout ça à la veuve, mon vieux.

– Voyons, Huck, tu sais très bien que
je ne peux pas faire ça. Ce ne serait
pas juste. Je suis persuadé que si tu y
mets de la bonne volonté, tu
t’habitueras très vite à cette vie-là, et
que tu finiras même par l’aimer.

– L’aimer ! L’aimer comme j’aimerais
un poêle chauffé au rouge si j’étais
forcé de m’asseoir dessus ! Non, non,
Tom, je ne veux pas être riche, je ne
veux pas vivre dans ces maudites
maisons bourgeoises ! Moi, j’aime les
bois, le fleuve et les étables où je
couche. Je ne veux pas les quitter !
C’est bien là notre veine. Juste au
moment où nous avons des fusils,



une grotte et tout ce qu’il nous faut
pour devenir des brigands, il y a ce
maudit argent qui vient tout
gâcher ! »

Tom saisit la balle au bond.

« Dis donc, Huck, ce n’est pas d’être
riches qui va nous empêcher de
devenir des brigands.

– Sans blague ! Oh ! ça c’est
chouette, mais tu n’es pas en train de
te payer ma tête, mon vieux Tom ?

– Non, je te jure, seulement, Huck,
nous ne pourrons pas t’accepter dans
la bande si tu n’es pas un type
respectable. »



Le visage de Huck s’assombrit.

« Comment ! Vous ne m’accepterez
pas ? Vous m’avez bien accepté, Joe
et toi, quand vous êtes devenus des
pirates.

– C’est différent. En général, les
brigands sont des gens bien plus
distingués que les pirates. Dans la
plupart des pays, ce sont tous des
aristocrates, des ducs, des… enfin,
des types dans ce goût-là.

– Voyons, Tom, tu resteras toujours
mon ami, n’est-ce pas ? Tu ne vas pas
me tourner le dos ? Tu ne peux pas
faire une chose pareille, hein ?

– Que veux-tu, mon vieux, ça me



serait très dur, mais que diraient les
gens ? « La bande de Tom Sawyer !
Peuh ! Un joli ramassis ! » Et c’est à
toi qu’ils feraient allusion, Huck. Tu
ne voudrais pas de ça, hein ? et moi
non plus. »

Huck se tut et se mit à réfléchir.

« Allons, finit-il par dire, je veux bien
faire un effort, Tom, à condition que
tu me laisses entrer dans ta bande. Je
retournerai passer un mois chez la
veuve pour voir si je peux m’habituer
à la vie qu’elle me fait.

– D’accord, mon vieux. C’est
entendu. Suis-moi. Je demanderai à
la veuve de te laisser un peu la bride



sur le cou.

– Vraiment, Tom ! Tu vas faire ça ?
C’est rudement chic. Tu comprends,
si elle n’est pas tout le temps sur
mon dos, je pourrai fumer, jurer dans
mon coin et sortir un peu, sinon je
vais éclater. Mais dis-moi, quand
vas-tu former ta bande et commencer
à faire le brigand ?

– Ca ne va pas tarder. Nous allons
peut-être nous réunir ce soir et faire
subir à tous les membres les
épreuves de l’initiation.

– Hein ? qu’est-ce que tu dis ?
Qu’est-ce que c’est que ça,
l’initiation ?



– Eh bien, voilà. On jure de ne jamais
se quitter et de ne jamais révéler les
secrets de la bande, même si l’on se
fait couper en petits morceaux. On
jure aussi de tuer tous ceux qui ont
fait du mal à l’un des membres de la
famille.

– Ca, par exemple, c’est génial, mon
vieux.

– Je pense bien ! Et ce n’est pas tout.
Il faut prêter serment à minuit dans
l’endroit le plus désert et le plus
effrayant qu’on puisse trouver. Une
maison hantée de préférence ; mais,
aujourd’hui, on les a toutes rasées.

– Oh ! tu sais, Tom, du moment que



ça se passe à minuit, ça doit marcher.

– Bien sûr. Et il faut jurer sur un
cercueil et signer avec du sang.

– Ca, au moins, ça ressemble à
quelque chose, parole d’homme !
C’est mille fois plus chouette que
d’être pirate. Je vais retourner chez
la veuve, Tom, et je resterai chez elle.
Si je deviens un brigand célèbre, je
parie qu’elle sera fière de m’avoir
tiré de la misère. »

q
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CONCLUSION

insi s’achève cette
chronique. Elle ne
pourrait guère aller plus
loin car ce serait alors
l’histoire d’un homme.
Le romancier qui écrit

une histoire d’adulte sait exactement
où et comment s’arrêter, c’est le plus
souvent par un mariage. Quand il
s’agit d’un enfant, il s’arrête où il



peut.

La plupart des personnages de ce
livre vivent toujours. Ils sont
prospères et heureux. Peut-être aura-
t-on envie de reprendre un jour ce
récit et de voir quel type d’hommes
et de femmes sont devenus les
enfants dont nous avons parlé. Il est
donc plus sage à présent de ne rien
révéler d’autre sur cette partie de
leur vie.

q



[1] En français dans le texte.

q
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