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Chapitre 1

Sauvetage.



A
lain ! Alain ! Lân !
Lân ! »

Ainsi criaient des voix
d’hommes et de femmes
à la porte d’une humble
maison du bourg de

Louannec, à l’angle des routes de
Tréguier et de Lannion.

Il était cinq heures du matin, d’un
matin de mars lugubre. Le jour, à
peine commençant, éclairait un
paysage désolé. Une tempête du
nord-est ravageait la côte depuis la
veille. Le sémaphore de Ploumanac’h
l’avait annoncée, et les barques des
pêcheurs de mulets et de congres
n’étaient pas sorties du port.



Aux appels venus du dehors, une
étroite fenêtre s’ouvrit au rez-de-
chaussée de la maison. Une rafale
faillit rejeter le volet sur le visage
d’homme qui s’encadrait dans la
baie. Mais celui-ci repoussa le
battant de bois et, se penchant sur le
rebord de la croisée, demanda :

« Qu’est-ce qu’il y a ? »

Un vieux, la tête encapuchonnée,
répondit pour tous :

« Lân, c’est le syndic qui m’envoie.
Le Guern, de Saint-Quay, est malade.
Il manque un homme à l’équipe, et,
comme ça, c’est ton tour de
suppléant.



– C’est bien. On y va. »

L’instant d’après, Alain Plonévez,
l’interpellé, était sur la route, au
milieu du groupe, et gagnait Perros-
Guirec, où il allait tenir sa place à
bord du canot de sauvetage.

C’était un grand et beau garçon de
vingt-cinq ans, ancien Terreneuvat et
marin de l’Etat, qu’un répit entre
deux engagements avait ramené chez
sa vieille mère, la veuve Anna
Plonévez, à Louannec.

« Tout de même, disait-il en riant, ce
n’est pas drôle, pour la première nuit
que je passe chez la bonne femme,
d’être réveillé avant l’heure. Je



dormais si bien.

– Que veux-tu, mon gars ? répliquait
le matelot d’âge. Nous sommes là
pour notre service, pas vrai ? Et on
ne peut laisser des chrétiens se
noyer, faute d’un homme pour
souquer sur l’aviron.

– Et, au moins, sait-on qui c’est que
nous allons tirer de l’eau ?

– Dame non, on ne sait pas. Tu
penses bien qu’avec cette brume, on
ne voit pas loin. Le sémaphore a
signalé, il y a une heure, un grand
navire en perdition du côté de l’île
aux Moines. C’est tout. Mais de la
pointe de Trestrignel on distingue



ses mâts et sa coque. Il a dû donner
sur les récifs en avant de
Ploumanac’h.

– Bon ! On verra bien tout à
l’heure. »

Ils avaient atteint Perros. Toute la
population était en éveil, et, à
mesure que la lumière grandissait
dans le ciel fuligineux, les gens se
pressaient au dehors, courant, les
uns vers les promontoires, les autres
au Linken, pour assister au départ
du canot.

Le moment était mauvais. Il s’en
fallait d’une bonne heure que le flot
fût au plein. Le port de Perros



assèche presque entièrement aux
matines, et l’on était précisément au
19 mars, jour de la grande marée
d’équinoxe cette année-là. Le jusant
n’avait pas laissé deux pieds d’eau
dans le chenal du port. Aussi le
patron du canot jurait et sacrait-il
comme une demi-douzaine de païens,
en dépit des adjurations amicales du
recteur, accouru pour soutenir de ses
paroles les généreux efforts de ces
simples héroïques.

Cependant le canot était hors de son
abri. Le chariot attelé faisait grincer
ses roues sur le sable, sous le
piétinement des chevaux.

En un clin d’œil, l’équipe fut armée,



les avirons bordés, la barre aux
mains du patron.

Le chariot s’ébranla, descendit sur le
rivage, vira pour permettre le
lancement. On fit culer les bêtes
récalcitrantes jusqu’à ce qu’elles
eussent de l’eau au niveau du
poitrail. Alors les crics jouèrent, les
câbles se déroulèrent en sifflant, et le
« life-boat », le « bateau de vie »,
comme le nomment poétiquement les
Anglais, glissa et entra, telle une
flèche, dans le clapotis du chenal.

D’un seul fouet, les douze avirons
tendus horizontalement
s’abaissèrent, frappant l’eau de leurs
palettes rythmées. Et le canot bondit



dans le chemin liquide élargi, portant
vers les vagues énormes et les
hurlements féroces de la tempête
déchaînée au delà du cap rugueux de
Trestrignel.

Superbes en leur force stoïque, le
torse alternativement droit et
penché, selon que les rames se
levaient ou se plongeaient, la jambe
gauche fixée au banc par la courroie,
les treize sauveteurs, muets,
impassibles, entrèrent dans la
chaudière en ébullition.

Rude combat, terrible lutte, qui ne
permet aucune défaillance au
courage ni à la clairvoyance. Car, ce
matin-là, on avait tout contre soi : le



froid de cette matinée d’hiver
finissant, la rage du vent de nord-est
descendu sur la Manche et poussant
les flots de la mer montante à la côte.
Et il ne fallait rien moins que le bras
herculéen et l’imperturbable sang-
froid du patron Guénic pour
empêcher la violence du flux de jeter
sur les roches basses cette carène
insubmersible, à ventre enflé d’air, à
quille de fonte, à profil massif et
lourd.

Quand la pointe de Trestrignel eut
été dépassée, le canot se vit aux
prises avec la plus grande furie de la
mer. Alors, aussi, il découvrit le
navire au secours duquel il se



portait.

C’était un trois-mâts de moyennes
dimensions, fin voilier taillé pour les
longs cours transatlantiques. A sa
corne battait le pavillon de son
origine, les trois bandes bleu et blanc
de la République Argentine.

Depuis qu’il avait été signalé par le
sémaphore, il avait gagné quelque
avance et se trouvait présentement à
un mille environ de la passe qui
s’ouvre entre Trestrignel et l’île
Tomé.

On le voyait monter et descendre sur
les lames, se débattant en une cruelle
agonie, essayant de s’arracher aux



étreintes de l’Océan, secoué, tordu,
ballotté dans tous les sens, pareil à
quelque bête blessée à mort. De ses
trois mâts, un seul restait entier, le
misaine. L’artimon avait été brisé au
ras du pont et à moitié balayé.
Retenu par les agrès et les haubans,
le grand mât pendait en trois
morceaux que les coups de mer et les
rafales agitaient comme des fétus ou
laissaient retomber, à l’instar de
marteaux destructeurs, sur le bordé
qu’ils écrasaient et défonçaient sous
chaque choc. Le bout-dehors de
beaupré traînait à l’avant avec des
lambeaux de focs, qui donnaient à ce
lamentable débris l’aspect d’un



bandage de charpie arraché à
quelque plaie mal pansée.

Telle quelle, l’épave s’avançait par
soubresauts effrayants. Tout à
l’heure, quand elle serait tombée
dans le lit du courant de la passe, elle
serait roulée jusqu’au bord,
éventrée, déchiquetée, éparpillée par
les féroces morsures des écueils à
l’affût sous l’eau glauque.

Cependant le canot de sauvetage se
rapprochait. Comment aborderait-il
le navire : par la hanche ou la joue,
par tribord ou bâbord ? Problème
délicat, et que, seuls, des marins
pouvaient résoudre. Car il ne fallait
pas s’exposer à recevoir la masse



flottante dans sa chute, et, à voir les
oscillations qui la jetaient tantôt à
droite, tantôt à gauche, on ne pouvait
deviner sur lequel de ses flancs elle
se coucherait pour sombrer.

Le patron Guénic mesura du regard
la distance qui le séparait de l’épave
et, par une manœuvre habile, vira
dans le vent même du trois-mâts, de
façon à se maintenir en ligne
perpendiculaire à la coque. Les
avirons se mirent à refouler en sens
inverse, et la forte voix du pilote
interpella l’équipage du bateau en
perdition.

Aucune voix ne répondit à son appel,
aucune forme humaine ne se dessina



dans les ruines de la mâture
écroulée, dans l’échevellement des
vergues et des cordages.

« Malloz ! gronda le vieux brave.
Nous arrivons trop tard. Il n’y a plus
personne de vivant là-dessus. »

La manœuvre qu’il venait d’exécuter
à tribord, il la renouvela à bâbord. Le
canot tourna le trois-mâts par
l’arrière et vint se placer, toujours
perpendiculaire, entre le large et la
carène.

Derechef, Guénic interpella
l’équipage absent.

Cette fois, un cri aigu répondit.



« Santa Madre de Dios ! » clama une
voix déchirante, une voix d’enfant au
timbre clair.

Et du canot on put apercevoir deux
créatures accrochées aux porte-
manteaux d’une baleinière disparue :
un homme et un petit garçon.

Le navire donnait furieusement de la
bande.

A chaque retraite des lames, il se
penchait plus bas, sur le flanc, et les
deux malheureux, suspendus à leur
dernier refuge, étaient immergés
jusqu’aux aisselles. La mort jouait
avec eux comme le chat avec la
souris.



« Nous ne pouvons pourtant pas les
laisser là sans secours ! » s’exclama
Alain Plonévez.

Entre deux rugissements de la rafale,
on entendit une sorte d’imprécation
jaillir de la gorge du patron, en même
temps qu’un ordre. Le canot vira une
fois de plus et vint se ranger au flanc
du navire. Trois des hommes se
dressèrent et, armés de gaffes,
évitèrent le choc. Quatre autres
attendirent la poussée de la vague,
et, debout, cueillirent les naufragés
sur leur effrayants perchoirs.

Tout aussitôt, on les coucha entre les
bancs, où ils s’affalèrent inertes, les
yeux fixes, les dents crochetées.



« Faudrait voir sur le pont s’il y a
encore de la marchandise !
commanda la voix de Guénic.

– On y va », répondit encore Alain.

Et, comme le canot remontait à la
lame, le robuste gars se cramponna à
une drisse pendante et se hissa par-
dessus les bastingages.

Il n’eut pas loin à courir pour se
rendre compte de l’état du trois-
mâts.

Le pont était vide, vide de vivants, du
moins. A dix pas de lui, sous les
ruines du gaillard d’arrière, deux
cadavres gisaient, broyés par la
chute du grand mât. Un troisième, la



tête en bas, le crâne emporté, se
balançait dans un réseau de câbles
traînants. Un peu plus loin, une autre
victime, passager ou matelot, râlait
dans un éboulis de vergues et de
haubans.

Celui-ci respirait encore. Lân le
souleva, le chargea sur son épaule de
titan, le remit aux bras de deux
camarades. Puis, se laissant tomber,
il regagna sa place et ressaisit
l’aviron.

Le canot n’avait plus rien à faire. Le
navire n’était plus qu’un cercueil
mouvant. Le patron poussa un
soupir et, renversant la barre,
s’éloigna de l’épave par un véritable



bond de vingt brasses.

Il n’était que temps.

Comme si la mer n’eût attendu que la
fin de cet héroïque sauvetage, elle se
ramassa sur elle-même, s’enfla en
une vague monstrueuse, dont la
volute démesurée vint se crever à la
pomme du misaine encore debout, et
s’écrouler sur le pont du trois-mâts.

Il y eut un gémissement sourd de
toute la membrure, suivi d’un
cliquetis de choses rompues et
fracassées. Par les sabords, par les
écoutilles l’eau entra dans les flancs
du grand bateau, l’emplissant, le
surchargeant sans résistance. Et



l’arrière s’enfonça, tandis qu’avec un
bruit de souffle épuisé, un
fouettement de l’air, toute l’étrave se
levait hors de l’eau, à la façon d’un
cheval qui se cabre. Puis, la masse
entière écrasée disparut sous les
cataractes des lames, avec de
suprêmes convulsions, des révoltes
contre la mort, des insurrections des
mâts, semblables aux derniers
mouvements d’une main de noyé
s’accrochant au vide avant de couler.

Pendant que s’achevaient ces
convulsions du navire, le canot de
sauvetage regagnait le port.

Toute une heure s’était écoulée.
Maintenant la mer était pleine et les



rameurs n’avaient plus à lutter
contre le courant. Le retour fut
rapide. Aux acclamations de la foule,
entassée sur le môle et sur l’épi, le
life-boatdoubla derechef la pointe de
Trestrignel, vola sur les lames moins
hautes, sortit de l’enfer liquide et
gagna son point d’atterrissage sur
l’étroite presqu’île du Linken.

Les premiers qui débarquèrent, ou
plutôt qu’on débarqua, ce furent les
naufragés. Le blessé fut emporté
d’urgence et déposé sous l’abri du
canot. Le recteur n’eut que le temps
de prononcer les paroles de
l’absolution in articulo mortis. Au
moment où la suprême formule de



pardon tomba des lèvres du prêtre, le
mourant rendit l’âme.

Les deux autres semblaient ne point
valoir beaucoup plus.

On les tira du milieu des bancs,
évanouis, les prunelles vitreuses, le
souffle court et haletant. On
transporta l’homme jusqu’à un hôtel
du voisinage. Les femmes de
pêcheurs s’empressèrent, avec des
exclamations, autour de l’enfant
dont elles admirèrent la beauté frêle
et délicate, rendue plus
impressionnante par la pâleur du
charmant visage.

C’était un garçonnet de dix à onze



ans, aux traits purs, à la peau mate et
blanche, ainsi qu’on la rencontre
habituellement dans le type
espagnol. Et, comme une certaine
confusion régnait dans ce multiple
désir de charité, contrarié par le
dénuement presque absolu de ces
populations pauvres, comme toutes
ces mères de familles nombreuses ne
pouvaient s’offrir pour bien
longtemps à héberger la petite
victime, ce fut encore le bon Alain
qui trancha le débat.

« Pour lors, madame Hélic, dit-il à la
propre femme du syndic, voulez-vous
prendre ce petiot chez vous jusqu’à
ce que ma vieille vienne vous le



chercher ? C’est moi qui l’ai pêché
là-bas ; j’entends le garder, et je suis
bien sûr que la maman m’en voudrait
de ne pas lui donner ce fieu à
nourrir. »

La vieille femme interpellée
répondit :

« C’est bien parlé, Lân Plonévez. Et
moi aussi je le garderais bien ce joli-
là, au moins pour un temps. Mais si
la bonne femme Plonévez le réclame,
faudra bien que je lui cède. C’est son
droit et le tien, mon gars. »

L’accord ainsi fait, on ne s’occupa
plus qu’à donner des soins aux
survivants de la catastrophe.



Le jeune médecin du bourg les avait
soigneusement auscultés et palpés.
Rien de cassé dans les os, rien de
lésé gravement dans les organes ;
seulement, chez l’enfant, les râles
crépitants, dénonciateurs d’une forte
bronchite.

En conséquence, il ordonna qu’on les
couchât dans des lits bien chauds,
qu’on les tînt provisoirement à la
diète. En même temps, il prescrivit,
pour l’enfant, une potion et des
boissons stimulatrices. Quant à
l’homme, robuste gaillard, dont la
face glabre et dure ne parlait guère
en sa faveur, le praticien déclara, en
riant, qu’il serait sur pied au bout de



vingt-quatre heures.

Toutes les sympathies purent donc
confluer sur le petit garçon, et ce fut
à qui épierait son retour à la
connaissance, pour lui offrir les
pauvres gâteries dont on disposait
sous ces toits que la fortune n’a
jamais visités.

L’évanouissement dura un peu plus
d’une heure. Puis l’enfant ouvrit les
yeux, et ce fut un spectacle touchant
que celui des pleurs de
commisération dont fut accueilli ce
premier regard vague et plein
d’hébétude, au fond duquel la pensée
ne luisait qu’à l’état de flamme
vacillante.



Le petit garçon parla, mais nul ne
comprit ses paroles. La langue dont
il se servait n’était certes pas celle
des braves gens assemblés autour de
sa couche. Aucune de ces femmes,
baragouinant le dialecte du
Trécorois, n’avait le moindre
soupçon du langage des hidalgos et
des conquistadores. A peine leur
arrivait-il d’échanger entre elles une
centaine de mots français plus ou
moins estropiés.

L’une d’elles, toutefois, ayant
proféré une exclamation française,
les yeux du garçonnet s’illuminèrent.
Un sourire glissa sur ses lèvres, en
même temps qu’une phrase en



jaillissait, d’une accentuation
caractéristique :

« Francès ? Yo aussi parler francès. »

Alors Mme Hélic, la femme de
l’équoreur, s’approcha du lit et, tant
bien que mal, se mit en devoir
d’interroger le petit malade. En ce
jargon où se mêlaient trois idiomes,
la vérité se fit jour. Les
renseignements abondèrent, l’enfant
ne demandant qu’à bavarder.

On apprit, de la sorte, que le navire
perdu se nommait la Coronacionet
venait du petit port de Sant Antonio,
dans la baie de San Matias, sur la
côte Argentine, au-dessous de



Buenos-Ayres ; qu’il avait déchargé
un fret considérable de cuirs en
Angleterre et comptait prendre
livraison de produits hollandais à
Amsterdam ; que le capitaine était
mort subitement deux heures après
avoir quitté la Grande-Bretagne ; que
le second du bord, qui faisait ce
voyage pour la première fois, avait
littéralement perdu la tête et s’était
laissé entraîner dans les parages des
Sept Iles, où la tempête avait surpris
le navire.

On sut, en outre, que le petit Pablo,
c’était son nom, âgé d’un peu plus de
onze ans, était mousse à bord de la
Coronacion ; qu’il ne se connaissait



ni père, ni mère, mais se dénommait
lui-même « le fils de la mer », hijo del
mar ; que le matelot sauvé avec lui
s’appelait Ricardo.

Ce long babillage avait fatigué
l’enfant. La survenance, fort
opportune, du docteur Bénédict y
mit un terme. Celui-ci gourmanda les
commères trop curieuses qui avaient
fait jaser le petit malade, sans souci
de la bronchite qui avait gagné les
capillarités du poumon et pouvait
dégénérer en fluxion de poitrine. Et,
comme sa visite coïncidait avec le
retour d’Alain Plonévez amenant sa
mère, femme de cinquante-huit ans,
fort ingambe, il recommanda que



l’on transportât Pablo sans plus
tarder dans la maison de la veuve, où
il serait à l’abri des importunes
sympathies de l’entourage.

Alain avait déjà retenu une voiture
fermée. On y coucha l’enfant,
enveloppé de couvertures, sur une
banquette, et l’attelage prit au grand
trot le chemin de Louannec, où, une
demi-heure plus tard, Pablo fut
définitivement couché dans un lit de
bois blanc, en une chambre claire et
aérée.

En l’y installant, la maman Plonévez
ne put se dispenser de lui parler
affectueusement :



« Voyez-vous, mon mignon, c’est ici
la chambre et le lit d’un autre fils, un
frère de Lân, que j’ai perdu, il y a
longtemps. Ce serait un homme
aujourd’hui. En souvenir de lui, et
pour la paix de son âme, je vous
soignerai comme si le bon Dieu
m’avait donné un autre fils. »

Elle parlait bien, la vieille Bretonne,
en mère pieuse, avec cette grave
mansuétude d’accent qui dénote les
nobles résignations et la tranquillité
des belles âmes.

L’enfant l’écouta avec une déférence
empreinte de quelque surprise. On
eût dit qu’il n’avait jamais entendu
pareil langage, ou, plutôt, que, tout



au fond de sa mémoire, s’agitait
quelque obscure réminiscence de
paroles semblables prononcées par
une autre bouche de femme, de sa
propre mère peut-être.

La demeure n’était pas luxueuse, il
s’en fallait. Le plafond bas, les murs
blanchis à la chaux, le plancher mal
raboté eussent offusqué tout autre
qu’un modeste habitant de ce
pittoresque coin de terre. Mais tout
cela était si propre, si bien tenu, les
rideaux de cretonne qui pendaient
au-dessus du lit, les draps de fil et la
taie d’oreiller exhalaient une si
bonne odeur de linge fraîchement
repassé, que le petit garçon en eut le



cœur réjoui. Aussi bien le « fils de la
mer » ne devait-il pas être gâté par
l’habitude d’un confortable excessif.

Il fit bien voir sa satisfaction
lorsque, pour la troisième fois, le
docteur Bénédict le visita, le
lendemain matin. Pablo avait passé
une bonne nuit ; il n’avait point de
fièvre, ou si peu, et l’appétit aiguisé
par les secousses physiques et
morales autant que par un jeûne de
quarante-huit heures, s’était converti
en une fringale indomptable.

Le praticien estima que la maladie
n’était point assez grave pour
interdire toute alimentation. Après
avoir posé des ventouses sur le



thorax, il permit que l’on donnât au
malade un fort bon potage de
légumes, que celui-ci absorba avec
une allégresse démonstrative.

« Parbleu ! mon gars, s’exclama en
riant M. Bénédict, c’est une bonne
disposition pour guérir vite que de
garder son estomac en verve. Allons !
Ce n’est pas encore pour toi que la
mère Plonévez se ruinera en
médicaments. »

Et il s’en alla en se frottant les
mains.

Ce même jour, le grand Alain, simple
lui-même comme un enfant, vint
s’installer quelques heures au chevet



du mousse espagnol et s’entretenir
avec lui. Nouvelle joie pour le
garçonnet, à qui le temps ne parut
pas long, et qui accabla de questions
affectueuses le jeune marin, son
sauveteur. Lân y répondit avec toute
la complaisance désirable. Il se fit
connaître à l’enfant, tout en
l’interrogeant lui-même sur ses
propres origines, sur le mystère de
son passé, car tous, dans l’entourage
du petit malade, ne pouvaient se
défendre d’un profond étonnement à
voir cet enfant, si délicat, si
distingué de visage et de manières,
mêlé à un équipage de matelots du
commerce recrutés dans tous les



milieux et appartenant aux
nationalités les plus diverses. Et
plusieurs hochaient la tête, disant
avec un scepticisme de facile
explication :

« Pour sûr, ça doit être quelque petit
trouvé, qu’on aura pris par pitié ou
embarqué de force. »

Le quatrième jour après le naufrage,
alors que toute crainte de pneumonie
était écartée, le docteur Bénédict
permit d’alimenter le malade « à sa
faim », et, certes, celui-ci se montra
d’un appétit vorace, faisant honneur
au menu très rudimentaire de la
mamm Plonévez.



Or, ce même jour, un homme vint
frapper à la porte de la veuve et
demanda à parler à l’enfant. La
vieille femme l’introduisit sur-le-
champ.

Le visiteur n’était autre que le
second des naufragés, le matelot
Ricardo. Comme le petit Pablo, il
comprenait le français et se
débrouillait, au hasard des termes
employés, dans un dialogue d’une
syntaxe et d’une prononciation ultra-
fantaisistes.

Alain Plonévez était à la maison
pour le déjeuner. Il assista donc à
l’entrevue des deux survivants de la
Coronacion.



Elle ne fut pas « chaude », cette
entrevue, bien au contraire. Il parut
même, aux yeux attentifs du jeune
Breton, que Pablo accueillait son
« camarade » avec une sorte d’effroi,
que justifiaient, d’ailleurs, la face
bestiale, l’œil torve et le mauvais
rictus toujours grimaçant sur la
bouche épaisse de l’Argentin.

Celui-ci se retira, après une demi-
heure de conversation, jetant à
l’enfant quelques paroles gutturales
accompagnées d’un regard en
dessous à Lân, dont la grande taille
et les proportions athlétiques
semblaient l’impressionner
grandement.



Quand il eut quitté la demeure, le fils
de la veuve Plonévez demanda, en
riant, à son hôte :

« Parbleu, petit, tu n’as pas l’air de
l’aimer beaucoup, ton pays ?

– Oh ! non, Io ne l’amo pas, répondit
l’enfant, avec un froncement
expressif des sourcils.

– Ah ! ah ! Le fait est qu’il n’a pas
l’air très aimable, le particulier. Je ne
suis pas méchant, mais je crois que
j’aurais du plaisir à cogner sur ce
mufle-là, bien que j’aie contribué à le
tirer du mauvais pas.

– Il est très méchant, confirma
Pablo. A bord, il me battait toujours,



et, bien sûr, il m’aurait jeté à la mer,
si…

– Si ? interrogea Alain.

– Si mon ami Ervan ne l’en avait
empêché. Celui-là est bon, et fort. Il
vous ressemble.

– Comment dis-tu qu’il s’appelle,
celui-là ?

– Ervan. Il parle bien français, il
n’est pas Espagnol. Mais, voilà. Il
n’est pas venu, cette fois, il est resté
en Angleterre. C’est extraordinaire
comme vous lui ressemblez ! On
dirait que c’est votre frère. »

La mère Plonévez entrait, apportant



le déjeuner du malade. Alain en
profita pour interrompre là le
dialogue. Ce mot « frère », prononcé
par l’enfant, avait, sans doute,
réveillé en lui quelque pénible
souvenir, car son front s’était plissé
d’une ride.

Quand la veuve fut ressortie de la
chambre pour aller surveiller sa
cuisine, le jeune Breton se hâta de
dire à Pablo :

« Ecoute, petit. Ne parle jamais de
personne qui pourrait me ressembler
devant ma mamm, parce que, vois-tu,
ça lui ferait beaucoup de peine. J’ai
eu, en effet, un frère, qui est mort, et
qu’elle pleure et pour qui elle prie



tous les jours.

– C’est bien, señor Alain, répondit
l’enfant, devenu grave. Je n’en
parlerai jamais. »

Le marin sortit, le front toujours
soucieux, et se dirigea vers Perros,
où il avait du nouveau à apprendre.

En effet, il s’y était passé ceci que, le
matin même, on avait vu arriver une
baleinière des Ponts et Chaussées,
détachée d’un vapeur faisant
l’inspection des côtes. Celui-ci venait
de Paimpol afin d’opérer des
sondages dans le dessein de
renflouer, s’il était possible, ou, du
moins, de détruire à la dynamite



l’épave du navire perdu, qui pouvait
obstruer la passe entre Trestrignel et
l’île Tomé.

Or, l’ingénieur et ses aides n’avaient
pas eu à se donner beaucoup de mal.
La mer avait travaillé pour eux, sans
eux.

La carcasse désemparée, poussée par
le flot, avait été roulée et,
finalement, abandonnée par les
vagues, sur les hauts-fonds qui
bordent la plage de Trestraou, en
deçà des roches granitiques qui
supportent le phare de Ploumanac’h.

Et, maintenant, les employés de
l’Etat fouillaient le ventre du trois-



mâts d’où ils retiraient
méthodiquement tout ce qui pouvait
servir à établir l’identité du navire et
de son équipage, tant des vivants que
des morts : livre de bord,
connaissements, chartes-parties,
toutes pièces établissant que le
navire Coronacion, venant du port de
Sant Antonio, dans la République
Argentine, après avoir déchargé sa
cargaison de cuirs dans le havre de
Dunby, au voisinage de Falmouth,
avait repris sa route vers
Amsterdam.

Tout ceci confirmait les déclarations
du petit Pablo et du matelot Ricardo
Lopez, qui attendait, à Perros,



l’ordre de l’administration maritime
pour se faire rapatrier ou, tout au
moins, ramener en ce port de Dunby,
dernier relâche de la Coronacion.

Mais, en dépit de ces assertions
écrites, un doute planait encore. Au
cours de leurs recherches, les divers
fonctionnaires de la marine n’avaient
découvert aucun document
établissant la propriété du navire. Ils
en conclurent que, sans doute, ce
titre de propriété s’était perdu
pendant le naufrage, ou bien qu’il
n’était point d’usage, à Sant
Antonio, de faire figurer un tel
document au nombre des pièces
indispensables à la franchise des



bateaux de commerce.

Ils interrogèrent Ricardo Lopez, mais
n’en purent tirer aucun
renseignement utile. L’Espagnol
parut ne rien comprendre aux
questions qu’on lui posait à ce sujet.
Il se borna à déclarer qu’il avait été
enrôlé lui-même à Buenos-Ayres par
le second Rodriguez, ce blessé
vainement arraché à l’épave par la
courageuse intervention d’Alain
Plonévez, et qui était venu expirer
dans le hangar-abri du canot de
sauvetage. Comme, depuis huit jours,
cette pauvre dépouille reposait en
une fosse du cimetière de Perros-
Guirec, on ne crut pas devoir



l’exhumer pour en constater
l’identité. Mais le registre des décès
porta la mention du nom du
capitaine Rodriguez-Wickham,
décédé et inhumé sur le territoire de
la commune.

On n’attacha pas plus d’importance
à la réclamation de Ricardo,
demandant que le mousse Pablo fût
rapatrié avec lui. L’enfant, à la
première offre qui lui en fut faite, la
repoussa avec une énergie farouche
et manifesta une sorte de terreur à la
pensée de retourner avec le matelot,
son compagnon. Et, comme celui-ci
ne pouvait justifier d’aucun titre à
l’exercice d’un droit quelconque sur



l’enfant, comme, d’autre part, la
veuve Plonévez et son fils se
déclaraient tout disposés à adopter
le petit abandonné, force fut à
Ricardo de quitter la France en y
laissant Pablo.

q



Chapitre 2

Le fils de la mer



E
n apprenant que
Ricardo Lopez avait
quitté le pays et qu’il
n’aurait point à le suivre,
Pablo manifesta une joie
si vive qu’elle sembla

tenir du délire.

Cette explosion d’allégresse
commença par faire beaucoup rire
Alain Plonévez. Puis elle le fit
réfléchir et, pendant quelques jours,
le jeune matelot parut un peu
préoccupé. Il ne lui semblait pas
normal que le petit Argentin
exprimât tant de bonheur à se
séparer d’un homme dont il avait
partagé la vie et les dangers, et qui,



deux semaines plus tôt, n’avait dû,
comme lui-même, d’ailleurs, son
salut qu’au secours providentiel
apporté par le canot de sauvetage.

Mais Lân se souvint fort
opportunément des confidences à lui
faites par le mousse. Celui-ci ne lui
avait point dissimulé son aversion
invincible à l’encontre de Ricardo. Et
Alain se disait qu’un ressentiment
aussi violent s’expliquait, le plus
simplement du monde, par le
vindicatif souvenir que l’enfant avait
gardé des mauvais traitements
infligés à sa frêle jeunesse.

Alain se promit donc d’interroger
Pablo plus à loisir et d’en tirer



quelques éclaircissements, tant sur
son propre passé que sur celui de cet
Espagnol, que lui-même, Lân,
haïssait d’instinct.

L’occasion lui en fut offerte quelques
jours plus tard, lorsque avril, en
gonflant les bourgeons, et en
verdissant les premières pousses des
arbres, eut suffisamment attiédi
l’atmosphère pour permettre au
garçonnet, définitivement rétabli, de
faire, avec son grand ami, quelques
courses dans la campagne et sur la
côte.

Aussi bien le congé d’Alain touchait
à sa fin. Il ne lui restait plus qu’une
dizaine de jours avant qu’il se rendît



à Paimpol, où il allait s’embarquer
pour un voyage dans les régions des
Antilles.

Et il expliquait à l’enfant que, ce
voyage, il allait le faire avec le grade
de second à bord du vapeur le Kerret-
Barbe-Noire, afin de s’y instruire,
pendant six ou huit mois, à la
pratique de la machinerie.

Au retour, c’est-à-dire en décembre,
au plus tard, il se rendrait à Nantes
pour y suivre l’enseignement spécial
qui forme les capitaines au long
cours. Comme il avait été second
maître sur le Formidable et qu’il
possédait les qualités physiques et la
connaissance des manœuvres, en



outre du stage exigé pour le service à
la mer, il estimait qu’il pourrait
conquérir le diplôme de long courrier
en un délai maximum de dix-huit
mois.

« Alors, dans deux ans, vous
commanderez un bateau, tout seul ?
Vous serez capitaine ?

– Oui, mon petit ; du moins je
l’espère.

– Oh ! alors, vous me prendrez avec
vous, dites ? »

Et les yeux de Pablo étincelaient, une
flamme colorait la mate blancheur de
son visage. Il se pendait à l’épaule
herculéenne de son sauveteur, et



celui-ci lisait, en ces prunelles
limpides, la sincère affection qu’il
avait su inspirer à cet enfant
étranger.

« Sais-tu, disait gaiement Alain, que
tu commences à parler joliment le
français, mieux que la mamm, mieux
surtout que la mammagoz, chez qui
je t’ai mené il y a deux jours, à
Trébeurden.

– C’est que, le français, Lân, je l’ai
parlé autrefois, il y a bien longtemps,
quand j’étais tout petit.

– Par exemple ! Et où donc parlais-tu
le français, toi, espèce de petit
Gaucho ? »



Les sourcils de l’enfant se
froncèrent, en même temps que ses
poings se serraient.

« Ne m’appelez pas comme ça, Lân.
Autrement, je ne vous aimerais plus.
Ricardo est un Gaucho, pas moi.

– Ca va bien : Je ne le dirai plus. Je
ne savais pas que ce mot fût une
injure à ton oreille. Mais revenons à
ce que tu me racontais. Tu as parlé
français autrefois ?

– Oui, répliqua Pablo, j’en suis sûr.

– Tu en es sûr ? Mais, en ce cas, tu
dois te rappeler en quel pays tu as
vécu, quel est le lieu de ton
origine ? »



Le matelot vit de nouveau les
sourcils du mousse se rapprocher,
non plus sous l’action de la colère,
cette fois, mais sous celle d’une
contention ardue, d’un violent effort
de la mémoire pour relier entre elles
de lointaines réminiscences.

« Je ne sais pas, répondit-il enfin, je
ne peux pas me rappeler. C’est bien
loin. Il me semble que c’était dans un
pays comme celui-ci, au bord de la
mer. Il y avait une belle dame qui
m’aimait bien, que j’aimais bien, que
j’appelais mama, comme vous
appelez votre mère. »

Et les paupières du mousse se
gonflaient de larmes. Il était visible



qu’une fugitive et chère image se
laissait voir dans cette nuit du passé,
mais qu’il ne parvenait pas à en fixer
exactement les traits.

Alain vint à son aide, essaya de
suppléer au défaut de précision, de
combler les lacunes de cette
évocation incomplète.

« Voyons, petit Pablo, tâche de
réunir tes idées. Il est probable que,
comme tu le dis, cette belle dame
était ta mère. Si tu la revoyais, la
reconnaîtrais-tu ?

– Oh ! oui », s’écria impétueusement
l’enfant.

Mais, tout aussitôt, son regard



s’attrista. Le même doute cruel y fit
remonter les larmes.

« Je crois que oui, bégaya-t-il ; je ne
suis pas sûr ; je ne sais pas, non, je
ne sais pas.

– Et, reprit le matelot, elle n’était pas
seule, cette dame ; elle ne pouvait pas
être seule. Il y avait un homme avec
elle ; il y avait ton père !

– Mon père ? C’est vrai. Il y avait
mon père. Mais je ne me rappelle pas,
pas du tout. Est-ce que vous avez un
père, vous, Alain ?

– Je ne l’ai plus, petit Pablo, mais
j’en ai eu un, que j’aimais bien.
C’était un rude marin, qui avait



beaucoup navigué, il est revenu ici, à
Louannec ; il était malade ; il a
traîné quelque temps, puis il est
mort, et nous l’avons couché dans sa
tombe, sous une pierre, derrière
l’église neuve, là-haut. »

Il désignait, par delà un rideau de
pins, le clocher carré se détachant
sur le ciel bleu.

Les larmes pendaient encore aux cils
de Pablo, mais ses pupilles
étincelaient. Il demanda naïvement.

« Alors, tous les hommes ont un père
et une mère ?

– Cette question ! fit Lân, en éclatant
de rire. Ah ! çà, d’où sors-tu, petiot ?



D’où crois-tu donc que tu viens ?

– Je viens de la mer, riposta l’enfant,
non sans une certaine fierté. Je me
souviens qu’un jour, j’ai demandé la
même chose à Ervan, mon ami Ervan.
Il a ri comme vous, Alain. Puis, il n’a
plus ri. Il m’a regardé sérieusement,
gravement, comme s’il allait me dire
quelque chose. Mais, après ça, il m’a
embrassé, et il m’a raconté une drôle
d’histoire.

– Quelle histoire, pour voir ?

– Voilà ce qu’il m’a dit : « Petit
Pablo, un matin, comme nous
passions la Ligne, nous avons vu sur
la mer un berceau qui flottait. Nous



l’avons tiré à bord. Dans le berceau,
il y avait un enfant : c’était toi. »

– Mais, s’exclama derechef Alain,
c’est l’histoire du petit Moïse qu’il
t’a contée là, ton ami Ervan ! Il s’est
moqué de toi.

– Ce n’est pas bien ce que vous dites
là, Ervan ne s’est pas moqué de moi,
Ervan ne se moque de personne. Il
vous ressemble, il est bon. S’il m’a
raconté cette histoire, c’est qu’elle
est vraie, et c’est pour ça qu’on m’a
appelé le « fils de la mer ».

– Allons, petit, je ne veux pas te faire
de la peine. Mais si tu as lu
quelquefois des livres, si l’on t’a



appris ta religion, tu dois bien savoir
que ce conte que t’a fait ton ami
Ervan est le récit d’un livre que les
chrétiens respectent et qui se nomme
la Bible. »

Pablo baissa tristement les yeux.

« Je n’ai jamais ouvert un livre, Lân,
sinon pour regarder les images. Je ne
connais pas celui dont vous me
parlez. Je ne sais pas lire. »

Il était tout honteux de son aveu.

Le marin le réconforta et lui fit
entendre de bonnes et simples
paroles qui émurent le mousse.

« Je veux apprendre à lire, Alain. Je



pense que je pourrai apprendre, en
m’appliquant de tout mon cœur. »

Et il fit comme il le disait. Elle fut
féconde, cette conversation entre le
jeune homme et l’enfant. En rentrant
au logis, Alain prit sa mère à part et
lui conseilla de mettre le petit garçon
à l’école.

La chose était d’autant plus facile
que la maison était toute proche de
l’école primaire. La vieille femme
alla, dès le lendemain, rendre visite à
l’instituteur. Il fut décidé que Pablo
entrerait le jour suivant.

Tout de suite, il eut un surnom :
« l’Espagnol ». Et il ne fut plus connu



que sous ce vocable.

Les premiers temps, il éprouva bien
quelque humiliation à se voir
assimilé aux commençants, aux tout
petits qui épelaient leurs lettres.
Mais l’émulation aidant, Pablo
justifia promptement le renom de
vive intelligence des enfants de sa
race. Le mois n’était pas achevé qu’il
savait lire et traçait déjà quelques
mots. L’instituteur était ravi d’avoir
fait une telle recrue. A la rentrée de
Pâques, Pablo, sautant toute une
classe, se trouvait dans les rangs des
écoliers de dix à onze ans.

Cependant Alain était parti, et la
veuve Plonévez avait reçu de lui une



première missive, datée des
Canaries. Le jeune homme s’y
montrait gai et satisfait des
conditions du voyage.

C’était un garçon sérieux et studieux,
un bon fils que soutenaient l’espoir
de consoler sa mère et l’ambition de
conquérir ce brevet de capitaine au
long cours, qui le rendrait maître de
ses propres destinées. Sa lettre se
ressentait de ce double désir.

Elle se terminait par un affectueux
souvenir.

« Embrasse Pablo pour moi, dis-lui
que je pense beaucoup à lui. Puisque
Dieu t’a donné un nouveau fils, qu’il



apprenne à t’aimer comme je t’aime.
Qu’il travaille de tout son zèle pour
acquérir le plus de savoir qu’il
pourra. Il m’a demandé de le prendre
avec moi lorsque je serai capitaine.
Je le lui ai promis, mais c’est à lui de
comprendre que je n’entends pas le
considérer comme un simple
matelot. »

Il va sans dire que la mamm
Plonévez ne pouvait lire couramment
les épîtres de son fils aîné, bien que
l’écriture en fût large, régulière et
bien modelée. Autrefois, elle se
rendait chez l’instituteur ou le
recteur pour qu’ils lui en fissent la
lecture. Maintenant, elle n’avait plus



à recourir à leurs bons offices.
C’était Pablo qui lui rendait ce
service, et il put s’en acquitter sans
trop de peine à la réception de ce
premier courrier.

Et, de la même façon, ce fut lui qui
tint la plume pour la réponse. Il
servit de secrétaire à la bonne femme
et emplit, tant bien que mal, les
quatre pages de ce papier quadrillé
sur lesquelles il transcrivit les
témoignages un peu incohérents de
tendresse maternelle prodigués par
la veuve au cher voyageur. Lui-même
y ajouta, pour son propre compte,
quelques compliments d’amour
fraternel :



« Vous voyé, mon chair Alin, que je
fet du progré depui que vous ète
parti. M. l’Ainstitutor é contan de
moi. Il di que dans un an je sorai ossi
bien que ceu de la grande classe. Et
come je seré heureu de vous montré
mé page quand vous reviendré. Je ne
dis plus « Io » come je disait otrefoi.
Mais, par egzample, cé l’ortografe
qui e bien dificil. En espagnol, je
croi, lé mot secrive comme il se
prononce. Pourcoi ce né pas la meme
chose en francès. »

Il était évident que, sous ce rapport,
Pablo avait encore beaucoup de
« progrès » à faire, quoi que lui dît
l’instituteur, pour l’encourager, et il



exprimait sa bonne volonté, aussi
bien que son ignorance, en une forme
qui ne laissait aucun doute sur l’une
ni sur l’autre.

Au cours de cette besogne
épistolière, car la mère Plonévez,
plus prolixe que son « gars »,
multipliait les manifestations de sa
sollicitude, Pablo entra plus avant
dans la confiance de la vieille femme
et parvint à posséder la plus grande
part du secret qui arrachait toujours
des larmes à ses pauvres paupières.

Il était cruel, ce secret, de ceux qui
font saigner à perpétuité les cœurs
des mères pieuses.



Anna Plonévez était restée veuve à
trente-cinq ans, avec deux fils qu’elle
chérissait d’une égale tendresse. Le
peu de bien qu’elle avait, elle l’avait
consacré à leur éducation.

En ce temps-là, outre la petite
maison de Louannec, qui lui venait
de son mari, elle possédait à
Trégastel une autre demeure
entourée d’un jardin. L’idée lui était
venue de l’embellir et de la meubler
pour la louer aux baigneurs, encore
rares, qui venaient, tous les ans,
passer les mois de juillet et d’août en
ce coin merveilleusement pittoresque
du pays de Trécor.

Heureuse inspiration.



La maisonnette était si propre, si
bien tenue, les lits si soigneusement
nettoyés et désinfectés après chaque

séjour, que Mme Plonévez trouvait
acquéreur tout de suite, et cela lui
assurait six cents francs en
supplément de sa pauvre petite rente
d’autant.

En outre, très vaillante, très
entendue au ménage, elle se louait
elle-même comme cuisinière aux
gens de médiocre fortune qui, cela va
sans dire, n’amenaient point avec eux
leur personnel de domestiques
parisiens.

Et cela lui apportait encore une



centaine de francs.

Elle avait pu, de la sorte, élever ses
deux fils.

L’aîné, Ervoan, avait manifesté le
désir d’entrer dans l’enseignement,
ou bien encore de s’attacher à
l’administration comme employé de
la douane, de l’enregistrement, des
contributions directes, voire, s’il en
trouvait l’occasion, de devenir maître
clerc en quelque bonne étude du
voisinage.

Alain, le cadet, avait suivi la
tradition paternelle. L’irrésistible
appel de la mer s’était fait entendre,
et il avait écouté la vocation.



A quinze ans, après d’assez
médiocres études à l’école de
Louannec, il s’était fait embaucher à
Paimpol sur des bateaux d’Islande
ou de Terre-Neuve, et avait
« bourlingué » jusqu’au moment où
la conscription l’avait pris en sa
qualité d’inscrit maritime. Et il était
devenu ainsi marin de l’Etat.

Mais, entre temps, un événement
grave s’était produit qui avait, pour
toujours, enveloppé de deuil le front
d’Anna Plonévez, que les voiles du
veuvage mêmes n’avaient pu
dépouiller de sa forte jeunesse.

Ervoan avait brusquement dévié de
la bonne voie.



Entré comme troisième clerc chez un
notaire de Saint-Brieuc, il avait fait
la connaissance de quelques mauvais
drôles et, en une heure d’égarement,
s’était approprié une somme de deux
cents francs prise à la caisse du
« patron ».

Ce larcin ne lui avait point profité.
Pour chaque centaine de francs il
avait obtenu un mois de prison, et,
comme la loi Bérenger n’était point
encore promulguée, il avait dû
purger sa peine.

Pendant ce temps, la malheureuse
mère était accourue, portant la
somme volée par son fils. Elle avait
indemnisé le notaire, sans que cette



compensation atténuât la sévérité de
la sentence.

Au sortir de la maison centrale, Yves
avait déclaré à sa mère qu’il voulait
se réhabiliter. Mais, pour ce faire, il
lui fallait quitter le pays.

Anna Plonévez avait pris encore cinq
cents francs sur son livret de Caisse
d’Epargne pour les donner à l’enfant
prodigue. Du coup ses économies
avaient été épuisées.

Yves était parti, ainsi qu’il l’avait
annoncé.

Ces choses s’étaient passées quelque
dix ans plus tôt, et l’on n’avait plus
eu de nouvelles du fugitif. Après



avoir espéré longtemps son retour, la
veuve avait fini par considérer son
fils aîné comme mort, et n’avait plus
voulu quitter le deuil de cette mort.

Tel était le secret que l’intelligence
très éveillée de Pablo parvint à
pénétrer. Il comprit alors pourquoi
son ami Lân lui avait recommandé de
ne jamais parler, devant la vieille
femme, du matelot Ervan, qui lui
ressemblait tant, attendu que ce nom
d’Ervan sonnait comme celui
d’Ervoan, diminutif familier du
vocable Yves.

Il garda donc pour lui tout ce qu’il
avait appris ou deviné et, en cœur
généreux, plein de délicatesse, se



promit d’apporter tous ses soins à
panser et adoucir, autant qu’il serait
en son pouvoir, la plaie depuis si
longtemps ouverte dans l’âme de
cette mère douloureuse, devenue la
sienne par l’adoption.

Celle-ci, de son côté, s’attachait
chaque jour davantage au petit
garçon. Elle sentait en lui une
noblesse de caractère et de pensée
bien supérieure à celle du commun
des enfants, et aussi des hommes.

Il lui arrivait de dire au recteur ou à
l’instituteur, chaque fois qu’elle
trouvait une occasion de leur parler
du petit abandonné :



« Bien sûr qu’il n’est pas comme les
autres. Ce n’est pas un fils de
paysans de par ici. Quand il est
propre et bien habillé, il a l’air d’un
petit monsieur de la ville. »

Et c’était vrai. L’« Espagnol » était
un grand seigneur au milieu de ses
jeunes camarades d’école. Ayant
beaucoup voyagé, dès sa plus tendre
enfance, il s’était étrangement
développé. Sa force et sa souplesse le
distinguaient, même au centre de ce
noyau de garçonnets robustes de la
côte, parmi ces rejetons précoces
d’une race que le vent salin fortifie et
adapte, depuis des siècles, aux
périlleuses exigences des industries



de la mer dont ils vivent. En sorte
que, peu à peu, dans tout le pays, de
Trélévern à Trégastel, tous les
garnements de son âge en étaient
venus à le considérer comme leur
chef, presque leur roi.

Pablo n’abusait point de cette
royauté, bien au contraire. Il
justifiait sa prééminence, non
seulement par la vigueur de ses
muscles, mais, plus encore, par la
supériorité de son intelligence. Et ce
qui achevait de lui attacher tous ces
jeunes cœurs frustes, c’était sa bonté
native, pleine d’attentions et de
scrupules. Pas un de ces trois ou
quatre cents éphèbes, avec qui il lui



arrivait d’échanger des mots de joie
ou d’amicales bourrades, n’eût voulu
lui faire la moindre peine, lui susciter
le plus petit ennui.

La renommée de l’« Espagnol »
grandissait donc dans le petit monde
de la jeunesse aux alentours des
bourgs de Louannec et de Perros-
Guirec, et, vraiment, à le voir ainsi
chéri et fêté de tous, la veuve
Plonévez se sentait envahie d’un
légitime orgueil.

N’était-ce pas elle, en effet, qui, dès
le premier moment, avait accueilli,
sans hésiter, cet orphelin ? N’était-ce
pas son vaillant Alain qui lui avait
donné ce fils adoptif, après l’avoir



arraché au naufrage ?

Aussi, dans sa naïve fierté,
n’éprouvait-elle pas de plus grande
joie que de se montrer au bras de
l’enfant dans ses promenades du
dimanche, à la sortie de la
grand’messe ou des vêpres. Car, bien
que l’existence de Pablo eût été fort
troublée et que son passé fût obscur
au point qu’il n’aurait su dire lui-
même exactement son âge, une chose
restait certaine en ces ténèbres, la
religion de son origine que
pratiquaient, oh ! bien
singulièrement, ses pires
compagnons de courses et
d’aventures.



Sur ce point, le seul qui offrît
quelque précision, l’enfant avait
parfois des révoltes et ses yeux
brillaient d’un éclair, quand un de
ses petits camarades lui demandait,
sans y mettre plus de malice :

« Alors, tout de même, Pablo, tu as
été baptisé ? »

A quoi Pablo répondait, avec une
fougue bien digne d’un hidalgo du
temps de la conquête de Grenade :

« Crois-tu donc que les hommes de
mon pays sont des chiens ? »

A le juger sur ses dispositions
d’intelligence et d’énergie,
l’instituteur de Louannec, une main



posée sur cette chevelure brune et
bouclée, ne pouvait s’empêcher de
dire à la veuve, en riant :

« Cà, madame Plonévez, il faudra,
décidément, faire quelque chose de
ce gamin. Quand Alain sera de
retour, on verra à causer de cela. Le
petit est assez jeune pour qu’on
puisse le préparer au Borda. Il
faudrait l’envoyer à l’Ecole Saint-
Charles, à Saint-Brieuc. »

Et, comme ces paroles n’étaient pas
claires pour Pablo, il fallut que le
magister lui expliquât que le Borda
était le vaisseau-école des futurs
officiers de marine, qui en sortent
avec le titre d’« aspirant ».



De ce jour, l’esprit de l’ex-mousse de
l a Coronacion s’ouvrit aux plus
généreuses espérances, aux plus
vastes ambitions. Il n’hésita pas à en
faire part à la veuve :

« Oh ! mamm Plonévez ! Quelle joie
si je devenais officier ! Comme vous
seriez fière, n’est-ce pas ? Vous
auriez vos deux fils capitaines. Et je
pense qu’alors vous ne pleureriez
plus, que vous oublieriez l’autre, qui
vous a fait tant souffrir ? »

L’enfant n’avait pas été, cette fois, le
maître de son premier mouvement.
Sa parole avait dépassé sa pensée. Il
s’aperçut de la faute qu’il venait de
commettre en voyant de grosses



larmes perler aux cils de

Mme Plonévez.

« Oh ! petit, soupira celle-ci, que dis-
tu là ? Crois-tu donc qu’une mère
puisse oublier son fils ? »

Mais Pablo se jeta à son cou.

« Il faut me pardonner, mamm
Plonévez. Je voulais dire seulement
que, si je devenais officier, je vous
rendrais si heureuse que, peut-être,
vous auriez moins de chagrin d’avoir
perdu votre autre fils. »

La veuve lui rendit sa caresse et
murmura :

« Ne t’excuse pas. Je sais que tu as



bon cœur, petit Pablo, que tu aimes
ta vieille mamm presque autant
qu’elle t’aime. Retiens seulement
ceci : autant que dure la vie d’une
mère, elle garde le souvenir des
enfants qu’elle a perdus. Il n’y a que
le bon Dieu qui puisse la consoler,
vois-tu ! »

Et hochant la tête, elle ajouta :

« Il n’en manque pas, de mères qui
pleurent, en notre pays, Pablo, de
mères comme moi, et les riches ne
sont pas plus exempts que les
pauvres de ces douleurs-là. Et, tiens,
il y a, pas bien loin d’ici, entre
Trélévern et Treztel, une jeune dame
plus malheureuse encore que moi.



Elle est venue, je crois, des
Amériques, comme toi, mon petiot.
On ne sait pas bien au juste ce qui lui
est arrivé, mais on dit qu’elle a été
un temps folle de chagrin, parce
qu’elle a vu mourir, à la fois, son
mari et un petit garçon qu’elle
avait. »

Pablo la considéra, ému de
compassion :

« Pauvre dame ! C’est vrai, tout de
même, mamm Plonévez, qu’il y a des
gens qui sont bien malheureux ! »

Et l’esprit mobile du garçonnet
aborda un autre sujet :

« Vous dites qu’elle vient aussi de



l’Amérique, cette dame ? De quelle
Amérique, du Nord ou du Sud ? »

Ca, c’était trop demander à la veuve
Plonévez, dont les connaissances en
géographie étaient plus
rudimentaires encore qu’en
orthographe.

« Dame ! petiot, répliqua-t-elle, tu es
trop savant pour moi. Si Lân était
ici, il pourrait te dire la chose.
Encore faudrait-il qu’il connût la
dame, qu’il l’eût vue, pour le moins.

– Je crois que je l’ai vue, moi, reprit
Pablo avec véhémence. C’est une
jolie dame, tout en noir, qui
ressemble à la Sainte Vierge du grand



vitrail qui est derrière le maître-
autel ? Et elle se promène avec une
petite fille qui a des cheveux qu’on
dirait en or ?

– Peut-être bien ! concéda la veuve
en souriant. Je ne suis pas aussi
avancée que toi ; je ne l’ai jamais
vue. Tout ce que je t’en dis, c’est ce
qu’on m’a raconté. Mais, toi-même,
où l’as-tu rencontrée ? »

Alors Pablo expliqua qu’une semaine
auparavant, il était sorti du port de
Perros sur la chaloupe des Douanes
et était descendu avec deux
douaniers sur la plage de Treztel,
après le village du Trévou, au
voisinage du Bois-Riou. C’était là



qu’il avait rencontré la dame en noir,
donnant la main à la fillette blonde.

Les douaniers avaient
respectueusement salué la dame, qui
leur avait répondu par une
inclinaison de tête et un aimable
sourire.

Et, maintenant, Pablo osait se
souvenir d’une particularité qui
l’avait un peu troublé sur le moment.
La promeneuse, en passant près de
lui, s’était arrêtée brusquement et
l’avait dévisagé avec une singulière
insistance. Il avait même semblé au
petit garçon que ses yeux, qu’il avait
jugés les plus beaux qu’il eût jamais
vus, s’étaient obscurcis en le



considérant, comme si une buée de
pleurs s’y était épanchée.

« Peut-être que ma vue lui a rappelé
son petit garçon, n’est-ce pas, mamm
Plonévez ? Pauvre dame ! Elle a l’air
bien triste, je vous assure. »

Cette réflexion compatissante lui
inspira un retour sur lui-même. Il
soupira :

« Et, moi aussi, j’ai eu une mère, que
je n’ai pas connue, et, peut-être, me
croit-elle mort et me pleure-t-elle,
comme la dame noire pleure son fils
et vous le vôtre, mamm Plonévez ! »

A son tour, il eut des larmes sous les
paupières et se détourna pour les



cacher.

« Tu vois, prononça la veuve, que le
bon Dieu fait bien tout ce qu’il fait,
puisqu’il t’a donné à moi, qui
regrette un fils, et qu’il m’a accordé
de devenir un peu ta mère, mon
petiot.

– C’est vrai, mamma, répliqua Pablo,
en se rejetant dans les bras de la
vieille femme, qu’il étreignit
chaleureusement. Mais, tout de
même, vous étiez moins à plaindre
que la pauvre dame, puisque le bon
Dieu vous avait laissé un fils, grand
et bon, et qu’elle n’a plus son petit
garçon, qui était peut-être son seul
enfant. »



Il se reprit tout aussitôt pour
ajouter :

« Mais non. Je me trompe,
puisqu’elle a une petite fille. »

Cette rencontre et cet entretien
laissèrent une trace profonde dans
l’esprit du jeune « Espagnol ». Un
étrange désir lui vint de revoir la
dame en noir, la pauvre affligée aux
beaux yeux, qui l’avaient si
tendrement considéré. Et voilà qu’un
sentiment insoupçonné prit
naissance dans l’âme de Pablo.

Insouciant et joyeux jusqu’alors, il
devint mélancolique et rêveur. Cette
pensée qu’il avait exprimée à la



bonne Anna Plonévez hanta ses
méditations solitaires. Il se prit à
aimer cette créature absente et
lointaine qui avait été sa mère
inconnue, et, à force d’y porter son
imagination, il en arriva à lui prêter
les traits, le port, l’attitude de la
dame en noir aperçue à Treztel.

En même temps, il se souvint de la
jolie petite fille aux cheveux d’or, et
il songea que, en ce pays d’Amérique,
d’où, comme lui, la dame était
originaire, il avait peut-être une
sœur aussi jolie, aussi blonde que
celle-là. Ce fut une sorte d’éveil de sa
conscience, une entrée en un monde
nouveau de sentiments.



Le coin de terre bretonne où l’avait
conduit la destinée capricieuse est,
entre tous, propice à la poésie
mystique du cœur. Là règne une
végétation abondante que
n’effarouche point le vent du large et
qui fait onduler les cimes vertes
jusqu’au bord des flots tantôt
alanguis, tantôt tumultueux de
l’Océan. Car la Manche prend fin, à
proprement parler, plus haut, dans
les parages de Saint-Malo et de la
Rance. Ici, c’est bien l’Armor des
légendes et des traditions que, par
malheur, dégradent et dénaturent
progressivement les passages,
chaque jour plus nombreux, de



touristes venus de l’est, pour la
plupart sans traditions et sans goût.

Les derniers costumes disparaissent.
Seules, les coiffes de batiste ou de
dentelle résistent encore. Mais le sol
se défend mieux. La voix de la mer
« qui parle beaucoup » continue à se
faire entendre aux fils de la côte, à
imposer silence aux sottises et aux
propos profanateurs. Les landes et
les bois, le vaste horizon, les étangs
réflecteurs du ciel mélancolique, les
croix des chemins, les pierres des
nécropoles solitaires gardent les
âmes du tumulte envahisseur des
villes ensorcelées. On peut encore
rêver, aimer, pleurer et prier en



Bretagne, et le Trécor lui-même, plus
entamé par l’influence étrangère que
le Léon et la Cornouaille, n’en
conserve pas moins sa grandeur
farouche et sublime.

Or, le petit mousse orphelin, jeté par
la tempête sur ce rivage à la fois
grandiose et tendre, sur cette terre
peuplée de souvenirs mystiques et
héroïques, les aimait d’un
attachement profond. Il sentait
sourdre en lui il ne savait quel
atavisme dormant dans les ténèbres
de ses origines, comme si une partie
de son sang lui venait d’une des
sources fraîches qui murmurent sous
les ombrages de ce beau pays.



Alors, poussé par une force
irrésistible, il mettait à profit ses
heures libres et solitaires pour courir
vers les bords fascinateurs, vers les
silencieuses profondeurs du Bois-
Riou, les eaux alanguies des étangs
ou le fracas grondant des lames sur
les écueils du rivage.

Partout, il retrouvait, dans la paix de
ses contemplations, les chers
fantômes évoqués par son
imagination en travail ; partout il
demandait à la nature pleine de
mystères la réponse aux questions
que posait son esprit inquiet.

Cela dura autant que la belle saison,
cela se prolongea même après les



derniers crépuscules de septembre.
Vinrent les brumes d’automne, et
elles ne firent point oublier à Pablo
le chemin des solitudes attristées.

q



Chapitre 3

Suaire blanc.



L
es brouillards d’automne sont
soudains et épais sur toute la côte
septentrionale de la Bretagne. Ils
montent brusquement de la mer et,
en moins d’une demi-heure, d’un
quart d’heure même quelquefois,
submergent les rives et s’étendent
assez avant dans les terres.

Malheur alors aux errants des plages
qui découvrent à grande distance. Si
la brume coïncide avec le flot, il y a



danger de mort pour les infortunés
perdus dans l’immensité de la grève,
et qui ne retrouvent plus leur route
au travers de cette humidité opaque
dont s’ouate l’atmosphère.

Sinistre, insidieux, le flot rampe
autour d’eux, sous leurs pas, emplit
les déclivités du sol, les dépressions
du sable, les enserre entre les bras de
multiples chenaux, les sépare de la
terre ferme. Nul signal que la voix ne
peut guider au sein de ces ténèbres
blanches ; nul feu, si intense qu’on
l’allume, ne perce ce rideau de
vapeurs que la mort tisse, comme un
linceul, sous les yeux, ou, plutôt, sur
les yeux du condamné. Et, dans la



solitude glaciale, quelle oreille
attentive se trouverait là, juste à
point, pour percevoir l’appel de
détresse, quelle énergie dévouée
pourrait se porter à temps au secours
de l’abandonné ? Comme dans
l’atroce enlisement des sables du
Mont-Saint-Michel, c’est ici la mort
pleine d’affres prolongées, bue
littéralement goutte à goutte, et que
le misérable voit monter, trame
liquide, de la plante de ses pieds
jusqu’à sa hanche, criant en vain les
clameurs de son désespoir.

La plage de Treztel, où s’érigent
quelques villas, habitées en été par
leurs propriétaires, presque tous



citoyens de Guingamp, est
absolument déserte dès que les soirs
abrégés d’octobre et les frissons des
premières brumes ont dispersé les
dernières villégiatures.

Il ne reste plus alors sur le rivage que
des maisons définitivement closes
pour huit mois de l’année. De temps
à autre des pêcheurs y débarquent
pour y rapiécer d’occasion leurs
filets ; des paysans y viennent
ramasser le goémon, qu’ils chargent
et emportent sur leurs charrettes, les
uns jusqu’au village du Trévou,
distant de plus d’un kilomètre, les
autres jusqu’aux chaumières
disséminées dans l’étroite vallée qui



met la mer en communication avec
les étangs du Bois-Riou.

Parfois aussi l’écho y vibre sous
l’ébranlement d’un coup de fusil,
attestant le passage d’un chasseur en
quête de canards sauvages et qui
pour ne point revenir bredouille,
décharge son arme, inutilement
meurtrière, sur un goéland ou une
alouette de mer.

Cet après-midi-là, après une journée
radieuse, le soleil se couchait en une
gloire rouge, empourprant et dorant
les pointes basses de Ploumanac’h,
entourant d’un cadre incandescent
les profils de Tomé et des Sept Iles,
la silhouette élégante et fière du



phare des Triagoz.

Une femme et une petite fille
suivaient lentement le sentier de
douaniers qui borde la côte, en
surplombant les roches basses.

La femme, grande, mince de taille,
moulée en sa sévère robe noire, la
tête coiffée d’une simple toque de
velours sous laquelle se gonflaient
les épaisses torsades de sa chevelure
sombre, avait les traits purs, les yeux
profonds, le teint mat des races
blanches du Midi. Tout, dans sa
personne d’une distinction
souveraine, décelait une sorte de
lassitude, et dans ses prunelles
indifférentes se laissait lire une



douleur incurable, intermittemment
éclairée d’une flamme imprévue.

La fillette, qui pouvait avoir dix ou
onze ans, était aussi blonde que sa
compagne était brune. Celle-là
appartenait, sans doute possible, aux
familles du Septentrion, dont elle
avait le teint éclatant et frais, les
yeux bleus et les lèvres roses, pleins
d’espoir et de sourires.

« Maman, demanda gaiement la
petite fille, voulez-vous que nous
descendions sur la plage ? La mer est
tout à fait basse et le sable sec. Nous
ne courrons pas le risque de mouiller
nos bottines. »



La jeune femme hocha la tête et
répondit :

« Peut-être est-il un peu tard, Irène.
Tu peux voir que le soleil est tout à
fait au bord de l’horizon. Il ne faut
pas nous laisser surprendre par le
serein, et nous avons une bonne
demi-heure de marche pour regagner
notre Ker Gwevroc’h.

– Oh ! c’est plus qu’il ne faut,
maman. Vous savez que je suis bonne
marcheuse, et le docteur vous a
ordonné de longues promenades
quotidiennes. Un peu plus tôt, un peu
plus tard. Je suis sûre qu’il n’est pas
plus de cinq heures. »



La mère tira de sa ceinture un bijou
orné de diamants, une de ces
montres grosses comme des œufs de
pigeon, merveilles dont les horlogers
comtois se sont fait une spécialité.

« Tu ne pouvais dire plus juste,
reconnut-elle en souriant. Il est, en
effet, cinq heures précises, si,
toutefois, je suis d’accord avec le
cadran de Trélévern. »

En ce moment, porté par le vent
d’ouest, une claire sonnerie, venue
du clocher de Perros-Guirec, traversa
la rade alanguie et tinta cinq fois
distinctement aux oreilles des
promeneuses.



« Allons, acquiesça la dame en noir,
nous pouvons aller jusqu’au bout de
la grève. »

Et, précédée d’Irène, alerte comme
un cabri, elle sauta légèrement d’une
roche assez élevée sur le sable,
suivant d’une allure tranquille
l’enfant qui bondissait
impétueusement de cailloux en
cailloux, de flaque en flaque, sur la
plage déserte.

Ces courses sur la côte étaient
manifestement toute la joie de la
fillette, vigoureuse et débordante de
santé. Elle respirait l’air bienfaisant
qui, du large, fouettait et rosissait
son charmant visage. Sa jeune



poitrine se dilatait à chaque
inspiration des effluves salins ; une
force splendide semblait y pénétrer,
et la cornée humide de ses grands
yeux en paraissait plus limpide et
plus brillante.

Rêveuse, celle qu’elle nommait
« maman » l’accompagnait d’un
regard mélancolique, à peine distrait
un instant par le spectacle de ces
ébats en un lieu où nul danger n’était
à craindre.

Peut-être n’était-elle pas fâchée de
voir ainsi courir et gambader l’enfant
assez loin pour qu’elle pût
s’absorber elle-même en sa
méditation douloureuse !



Car elle marchait d’un pas lent et
onduleux, n’attachant aucun intérêt
au tableau de ce couchant féerique,
dominée par la vision de quelque
scène pénible, dont la présence
inévitable retenait le regard de son
âme.

Pourtant, un moment, elle s’alarma.

Irène avait couru sans arrêt jusqu’à
l’extrémité de la lisière sablonneuse,
là où clapotaient les flots clairs,
roulant des paillettes de rayons.
Elles étaient si jolies, ces lames, à
peine frangées d’une ligne de
diamants ; elles avaient une si douce
mine qu’elles faisaient songer
involontairement aux yeux



caressants de tout petits chats se
roulant les uns sur les autres, se
mordillant la queue, se ramassant en
pelotes soyeuses.

Sans doute, telle fut l’image que leur
vue suscita aux prunelles charmées
de la fillette, car, éclaboussée tout à
coup par l’une des volutes liquides, à
laquelle elle n’avait pas pris garde,
elle éclata d’un rire sonore et, tout
aussitôt, se mit à réciter à pleine
voix, dans le susurrement du flot, les
premiers vers d’un morceau enfantin
bien connu :

Venez ici, minet ; il faut que je vous
gronde.



Et, modifiant la poésie au besoin des
circonstances, elle en tira cette
variante :

On dit que sans pitié vous mouillez
tout le monde.

C’est bien joli, ma foi !

« A qui parles-tu donc ainsi ?
questionna la jeune femme, attirée
par ce rire et ces éclats de voix.

– Je parle à l’eau, maman, à la
méchante eau, qui vient de mouiller
mes bottines. »

Et la mère de sourire, en répliquant
doucement :

« Ce n’est pas l’eau qui est méchante,



c’est Irène qui est une petite sotte de
ne l’avoir pas vue venir. »

Le ciel était d’une incomparable
douceur. A mesure que l’astre
s’immergeait, les rouges vifs de
l’horizon se dégradaient en rose
tendre, en violet clair, en mauve, en
gris perle qu’ourlaient des fils d’un
or fluide. Des cirrus en écharpe au
zénith empruntaient de fugitives
pudeurs aux caresses du grand œil de
flamme disparu.

« Voyons, ordonna affectueusement
la dame en deuil, allons nous asseoir
sur cette roche et regardons finir le
jour. »



Irène la suivit docilement jusqu’à un
large bloc de granit, surgi comme une
chaise naturelle du milieu des sables
environnants.

« Maman, interrogea la fillette, peut-
être allons-nous voir ce « rayon
vert » dont parle Jules Verne dans le
livre que vous m’avez donné ?

– Je ne le pense pas, ma chérie. Il
paraît que ce rayon n’est visible que
si nulle terre n’interrompt la ligne de
l’horizon. Or, ce n’est pas ici le cas.

– Quel dommage ! » soupira Irène.

Elle fixa de tous ses yeux le fond du
ciel à l’Occident, comme pour
contraindre le mystérieux



phénomène à s’accomplir, sur son
ordre, en dépit de toutes les lois de
l’optique.

Mais l’astre descendait plus bas, et
ses feux en éventail abandonnaient la
voûte pour ne plus colorer que les
nuées les plus proches de la courbe.

Irène releva la tête et, se penchant
sur l’épaule de la jeune femme,
reprit, changeant de sujet :

« C’est tout de même drôle que la
terre tourne sans qu’on la voie

tourner. Mlle Dougal me répète
toujours cela et je n’arrive pas à m’y
faire. Je comprends très bien que
l’on ait cru, autrefois, que le soleil



tournait autour de la terre. C’est bien
plus naturel, et, puis, ça se voit. »

Après une nouvelle pause, elle
poursuivit :

« Et le voilà parti pour sa grande
tournée, de l’autre côté du monde.
Dire que toute cette eau finit si loin ?
Au bout, maman, c’est une autre
terre, n’est-ce pas ? C’est
l’Amérique ? »

Ce nom fit tressaillir la femme en
deuil. Ainsi qu’un morne écho, elle
répéta :

« L’Amérique ! »

Et, ses yeux, jusque-là noyés dans la



contemplation de l’infini, s’emplirent
de larmes.

« Oh ! maman ! s’exclama la fillette,
en se jetant à son cou, voilà que je
viens encore de vous faire pleurer. »

La mère affligée l’entoura de son
étreinte, et la pressa affectueusement
sur sa poitrine.

« Non, ma chérie, ce n’est pas toi qui
me fais pleurer. Vois-tu, mes
souvenirs sont trop cruels.

– Oh ! oui, je sais, murmura la
gentille créature, je sais que ce n’est
pas la même chose. Je vous appelle
maman, mais je ne suis que votre
nièce. Je ne peux pas vous remplacer



le petit garçon que vous avez perdu.
Vous êtes madame Isabelle Hénault
et moi je suis Irène Corbon. Je vous
aime pourtant comme si vous étiez
ma mère, puisque je n’en ai plus. »

Soudain, un cri lui échappa, arraché
par une impression de froid gagnant
ses pieds.

« Voyez donc, voyez donc, maman :
la mer monte ! On dirait qu’elle sort
du sable sous nos semelles. »

En effet, le phénomène habituel
d’infiltration, qui précède le flot et
suit le jusant, s’accomplissait autour
des deux femmes. Partout où se
posaient leurs bottines une tache



humide les dessinait sur le sol,
comme si toute la plage, subitement
imprégnée, se fût transformée en une
immense éponge.

Mais un autre détail, fort imprévu,
celui-là, venait s’ajouter à cette
constatation d’habitude.

En même temps que l’eau se
transsudait de la grève, au large, sur
la mer, des vapeurs moutonnaient,
tantôt fragmentaires, en taches
circulaires, tantôt haillonnées en
écharpes traînantes, dont la
transparence de gaze se tissait plus
épaisse à vue d’œil. Et ces lambeaux
de brume s’attiraient, confluaient, se
soudaient naturellement. En



quelques secondes, elles s’étendirent
en nappe sur l’eau bleue et la
couvrirent entièrement. On ne vit
plus qu’une plaine sans bornes, toute
blanche, ondulant en fumée basse du
rivage de Treztel à celui de Perros-
Guirec. Les îles en furent, l’une après
l’autre, estompées d’abord, puis
définitivement effacées.

« Allons-nous-en ! dit vivement

Mme Hénault, en entraînant Irène. Ce
brouillard doit être très malsain à
respirer. »

A son tour, elle ne put retenir un cri
d’effroi.

Elle s’était retournée vers la terre, et



voilà qu’elle y retrouvait la brume,
venue des profondeurs de la vallée.

Toute la grève fumait, à droite, à
gauche, devant, derrière. Les deux
femmes en étaient entourées ; elles
ne voyaient plus le sol sous leurs
pieds.

« Courons, courons, fit la tante
d’Irène, en entraînant vers la partie
haute de la plage la fillette amusée
par ces préludes du météore.

Elles coururent, pas assez vite
pourtant pour devancer la rapide
expansion des vapeurs. Elles
n’avaient pas fait deux cents pas que
la brume leur venait à la taille.



Et, grâce à la réfraction, l’horizon de
la terre leur parut reculer et fuir dans
un lointain énorme.

Au-dessus du mouvant nuage, les
rochers et les cassures du rivage
s’érigeaient ainsi que des caps. Plus
haut frémissaient les cimes jaunies
des arbres du Bois-Riou,
s’échevelaient, sur les crêtes, les
branches épineuses des ajoncs.

Mme Hénault et sa nièce pressèrent
leur course.

Brusquement, une risée de brise
courut sur cette ouate impalpable, la
fit houler et diffluer dans tous les
sens. La voix, toujours rieuse,



d’Irène, dit :

« Oh ! maman, je ne vous vois plus.
Je suis dans la fumée. »

Elle avait disparu sous le linceul de

brume, que Mme Hénault dominait de
la tête seulement.

A son tour, la jeune femme ne vit
plus rien. Le brouillard
l’ensevelissait. Elle marchait au
hasard, serrant nerveusement la
petite main qu’elle tenait dans la
sienne.

« Tiens ! prononça Irène, qui ne
s’effrayait point encore, on dirait
qu’ici aussi il y a de l’eau. »



Mme Hénault frissonna.

Elle venait de se rappeler que la
plage était sillonnée d’innombrables
dépressions, de rigoles formant
canaux, que la mer montante
emplissait les premières.

Est-ce que la marée allait, en
débordant de ces canaux, leur couper
la retraite, leur fermer la fuite en
avant ?

Elle eut envie de crier, d’appeler au
secours.

Mais elle se dit qu’en agissant ainsi,
elle effraierait la petite fille
prématurément et courrait le risque
de l’affoler, ce qui constituerait un



péril nouveau.

Elle se tut donc et continua
d’avancer.

Une sensation glacée l’arrêta court.
En même temps, un cri jaillissait de
la poitrine d’Irène :

« Mais c’est l’eau, maman ! C’est
l’eau ! »

Oui, c’était l’eau, l’eau perfide,
insidieuse, qui, en s’insinuant dans
les chenaux, les avait tournées et
enveloppées, qui leur barrait la
route.

Mme Hénault eut une terreur
paralysante.



« Avançons encore », dit-elle d’une
voix étouffée.

Avancer ? Comment ?

Au premier pas qu’elles firent, elles
sentirent le froid leur gagner les
chevilles. Retroussant leurs jupes,
elles s’acharnèrent. Le bain glacé
leur mouilla les genoux. Trois pas de
plus, et elles comprirent qu’elles
étaient en face d’une de ces
excavations que les pêcheurs
nomment des « trous ».

Déjà trempées, frissonnantes, elles
durent rétrograder. La barrière
liquide était peut-être très large, très

profonde. Mme Hénault se prit à



trembler.

Dilemme atroce. Qu’allait-elle faire ?
Où chercher sa route dans cette
obscurité imprécise ? Se jeter à
droite ou à gauche ? La rigole devait
se continuer jusqu’à la mer, et la mer
était derrière elle, sournoise,
implacable, les emprisonnant en ce
filet de brume. Elle la sentait venir,
bien plus, elle entendait son
bruissement doux et sinistre, à moins
de cent pas en arrière.

Misère ! Etaient-elles donc
abandonnées de Dieu, condamnées à
mourir là, dans cette longue agonie
du brouillard et du froid ?



Mourir ! cette femme avait tant
souffert que la mort ne l’effrayait
pas. Mais il y avait l’enfant, il y avait
cette petite Irène, si douce, si
affectueuse, si jolie ! Et voilà qu’elle
ne riait plus, Irène ; elle avait
conscience du péril, elle avait peur.
Sa voix craintive, presque basse,
venait de murmurer, en grelottant :

« Oh ! maman, elle est bien froide,
cette eau ! On ne voit plus rien. Est-
ce que nous allons rester dans ce
brouillard ? On dit qu’il y a des gens
qui sont noyés par la mer montante.
La mer monte, maman. »

Ces mots galvanisèrent la pauvre
femme. Elle secoua la torpeur



morbide qui l’envahissait et, sans se
séparer de l’enfant, essaya de
chercher sa voie d’un autre côté.

Elle alla sur sa droite. Mais là encore
elle fut arrêtée par l’eau et dut
reculer.

Elle se rejeta à gauche. Un passage
s’offrit. Elle traversa un filet moins
profond et recommença à courir
devant elle. Le voile de brume
s’épaississait. En portant la main à
sa chevelure, elle la sentit gemmée de
gouttelettes. La sensation glaciale la
pénétra davantage.

Tout à coup une roche se rencontra
sous leurs pieds. Irène buta et fit un



faux pas.

Elles se trouvaient sur un plateau
granitique. Des poussées de pierres
crevant le sable s’étendaient là,
tapissées de goémon. Elles glissaient
sur l’herbe gluante, chancelaient.
Une fois de plus la fillette perdit

pied. Elle tomba. Mme Hénault la
retint à temps. Il y avait là un trou
sinistre, dont on ne pouvait deviner
la profondeur.

Mais le plus terrible en cette
angoisse, c’était l’incertitude. Dans
leurs tentatives successives pour
fuir, elles s’étaient désorientées. Où
étaient-elles, à cette heure ? Peut-



être étaient-elles revenues vers la
mer ? Peut-être tournaient-elles le
dos à la côte ?

Le sol s’élevait insensiblement sous
leurs pas. L’espoir rentra en elles.
Elles devaient toucher à la rive,
puisque la montée s’accentuait.
Encore quelques efforts, et elles
seraient à l’abri ; elles émergeraient
des plis du linceul des vapeurs ; elles
reverraient le ciel.

Une roche nouvelle les fit trébucher.
Elles l’escaladèrent. Ce ne fut que
pour en heurter une autre au-dessus.

A tâtons, de leurs pieds hésitants, de
leurs doigts crispés, sans souci de



leurs vêtements salis et mouillés,
elles s’y juchèrent, croyant gravir la
falaise du salut.

Mais après ces premiers échelons,
d’autres surgirent, et il fallut
recommencer l’escalade. Elles
montèrent, montèrent encore,
haletantes, éperdues, stimulées par
le bruissement du flot qui,
maintenant, au-dessous d’elles, les
enveloppait de son susurrement et
emplissait, de tous côtés, la solitude
de la grève.

Elle fut ardue, cette ascension. Leurs
ongles se retournaient, leurs paumes
saignaient aux arêtes coupantes du
granit. Mais, à mesure qu’elles



s’élevaient d’un degré, le tissu
brumeux se faisait moins dense ; une
lumière plus vive y filtrait, preuve
qu’elles atteignaient les couches
supérieures du brouillard, qu’elles
allaient revoir le ciel.

Elles le revirent, en effet.

Hélas ! Cette vue ne leur apporta que
le désespoir, la certitude de la
condamnation.

Lorsque, trouant de la tête l’opaque
moutonnement des vapeurs qui
déferlaient au-dessous d’elles, elles
contemplèrent le paysage
environnant, elles se rendirent
compte de leur détresse.



Dans leur fuite, elles avaient perdu le
sens de la direction ; elles étaient
revenues vers l’écueil en forme de
chaise sur lequel, moins d’une demi-
heure plus tôt, elles s’étaient
installées pour contempler la féerie
du couchant.

« Il faut appeler, maman, murmura
Irène, il faut crier. On nous entendra
peut-être ; on viendra.

– Oui, appuya la jeune femme. Que le
bon Dieu nous protège, ma chérie !
Prions-le et appelons-le autant que
les hommes, à notre secours. »

Unissant leurs voix, elles élevèrent
leur appel alternativement vers la



pitié du Ciel, vers l’intervention des
créatures.

Et ceux qui, ce soir-là, passèrent sur
les sentiers de la grève et les chemins
de douaniers, parmi les genêts et les
landiers épineux, frémirent
d’entendre ces cris d’épouvante
venus du large, à travers les
premières ombres du crépuscule,
pour implorer la pitié des rares
errants du rivage.

« Le brouillard diminue, maman »
risqua timidement Irène, d’un organe
que le froid enrouait.

Elle disait vrai. La couche des
vapeurs s’abaissait, ou, plus



exactement, se fondait par la base
sous l’haleine plus chaude de la mer.

Dans la pénombre, encore assez
limpide, les deux femmes virent
émerger du nuage leur piédestal de
granit. La fumée humide descendit
plus bas, découvrit les gradins
inférieurs du récif, battit les assises
en se haillonnant, et, tout à coup,
sous la poussière d’argent de la lune,
la plaine liquide étincela, nappe
transparente étendue des bornes de
l’Océan au seuil de la vallée de
Treztel.

Il n’y avait plus de brume, mais ce
qu’il y avait était pire. La mer
remplaçait partout le brouillard.



Elle enveloppait l’écueil, l’étreignait,
et, d’une lente ascension, le
gravissait, à la poursuite des
fugitives.

Jusqu’où monterait-elle ?
Atteindrait-elle à leur niveau,
recouvrirait-elle ce socle, leur
suprême refuge ? Elles ne le savaient
point ; elles ne se souvenaient pas
d’avoir naguère remarqué cette roche
au-dessus de l’eau pendant les
pleines mers.

Et, calme, plus effrayante en sa
placidité qu’en ses colères
d’ouragan, la marée s’élevait, ligne
par ligne, pouce à pouce, avec des
gaîtés féroces dans ses rides



poudrées de diamants par la lune.

Les condamnées s’agenouillèrent, se
serrant l’une contre l’autre, et
prièrent en se recueillant.

Puis, redressées, debout, elles
clamèrent un dernier appel au rivage,
sans espoir, d’ailleurs.

Un même frisson les fit tressaillir
soudain.

A leur cri, un autre cri venait de
répondre.

Elles se turent, n’osant parler, tant
cette voix lointaine les subjuguait,
prenant presque des apparences
miraculeuses.



Elles ne voulaient point croire
encore. Ce n’était là, peut-être, qu’un
écho de la falaise, si ce n’était pas
une illusion.

D’interminables secondes
s’écoulèrent. Dans l’ombre accrue,
elles ne virent que la tache mouvante
de la lune se rapprocher d’elles,
clapotant et gazouillant sur les
surfaces polies des blocs arrondis
par les baisers séculaires des flots.

Mais, derechef, un cri traversa
l’espace, une voix bien nette, bien
distincte, cette fois. Ce n’était pas un
écho ; c’était un organe masculin et
jeune. Il disait :



« Tiens bon ! On y va ! »

« Tiens bon ! » l’interpellation
habituelle des pêcheurs et des
matelots. Une joie délirante entra
dans les deux âmes en dérive. Dieu
les prenait en pitié. Le salut venait
vers elles.

Oui, à moins que ce ne fût une
horrible et suprême ironie ! « Tiens
bon ! » Et comment « tenir » sur ce
morceau de roche, large de six pieds,
long de huit, qui ne dominait que de
quelques centimètres la nappe
ambiante ? Avant que le secours
arrivât, l’eau n’aurait-elle pas happé
sa proie, nivelé ce refuge provisoire ?



Il y eut là un moment d’affreuse
torture morale.

La nuit était complète. Les étoiles
scintillaient dans l’immensité de bleu
sombre. A l’ouest, on n’apercevait
plus qu’un liséré livide derrière les
noirceurs informes des îles et des
promontoires. Presque au zénith, la
lune se laissait tomber en quartiers
de métal lumineux, qui palpitaient
dans la molle ondulation de l’eau.

Celle-ci murmurait à moins d’une
coudée du sommet. Elle n’avait pas
l’air méchant ; elle ne se pressait pas
à faire le jeu de la mort ; elle laissait
au secours le temps de venir.



« Ecoutez, maman, prononça Irène à
voix basse ; on vient. »

Sur la nappe, à une distance
imprécise, un bruit cadencé se faisait
entendre : le rythme de deux avirons
frappant régulièrement la surface
miroitante.

« Ici ! A nous ! » cria désespérément

Mme Hénault.

Le jeune cri de tout à l’heure résonna
de nouveau :

« Tiens bon ! On y va ! »

Dans la large tache d’argent une
tache noire s’accusa.

Les prunelles dilatées des deux



femmes virent une étrave lourde se
profiler, une palette de rame sortir de
la nuit éparpillant des étincelles de
lumière blanche.

Le bateau était là, l’arche de la
délivrance.

Mais, en même temps, une sensation
glacée baigna leurs pieds déjà
mouillés. Une première lame
escaladait la plateforme rocheuse. La
mer, qui leur faisait grâce, leur
donnait son baiser d’adieu.

L’embarcation glissa et vint ranger le
bloc. Un seul homme s’y tenait, un
homme tout petit, qui leur parut
grand comme le ciel. Il rejeta l’aviron



sur le tolet, enleva d’un effort la
petite Irène. Puis, poussant l’enfant
sur l’autre bord, il sauta lui-même
sur la roche, afin d’y tirer le bateau

et d’aider Mme Hénault à y monter.

L’instant d’après, les deux femmes
agenouillées remerciaient Dieu avant
de remercier leur sauveteur. Penché à
l’arrière, celui-ci godillait
vigoureusement et virait pour
regagner la côte.

q



Chapitre 4

Mère
douloureuse.



M
me Hénault s’était
relevée. Assise sur
l’un des bancs, elle
tenait Irène dans ses
bras, étroitement
serrée sur sa poitrine,

s’efforçant de la réchauffer, car les
jupes et les chaussures, trempées
d’eau de mer, communiquaient à
leurs membres une sensation
prolongée de froid.

Alors seulement elle remarqua que le
batelier, dont la prompte survenance
les avait arrachées à la mort, n’était
au plus qu’un adolescent, autant, du
moins, qu’elle en pouvait juger à
l’apparence.



« Merci, pour ce que vous venez de
faire, dit-elle d’un accent qui parut
céleste aux oreilles du jeune
sauveteur. Vous avez droit à toute
ma reconnaissance. Comment
pourrai-je m’en acquitter ? »

Pablo, car c’était lui, ne trouva rien à
répondre.

Un saisissement le tenait, paralysant
ses cordes vocales. Cette femme qui
lui parlait, c’était la même qu’il avait
rencontrée, sur cette grève, à mer
basse, quelques semaines plus tôt,
celle dont mamm Plonévez lui avait
parlé avec compassion, la dame en
noir dont il rêvait en ses courses
solitaires. La petite fille qu’elle



tenait enlacée était aussi la
compagne de la dame, vue en leur
première rencontre. Bien que la
clarté lunaire ne lui permît pas de
distinguer leurs traits, il
reconnaissait leurs silhouettes. Ce ne
pouvait être qu’elles. Il n’y avait pas
dans le pays une autre femme et une
autre fillette aussi semblables à
l’image qu’avait retenue son cerveau.

Ce soir-là, il était sorti de l’école, en
demi-congé de la journée, à trois
heures. Il avait profité de cette
liberté pour se donner à ses chères
rêveries. Il avait franchi presque en
courant les deux lieues qui séparent
Louannec du Trévou. Une sorte de



pressentiment le hantait, avivant son
désir de retrouver cette mère qui
avait perdu son fils, et lui, l’orphelin
qui n’avait plus de mère, se disait
que la similitude de leurs malheurs
créait un occulte lien entre cette
femme et lui. Il demandait à Dieu de
la revoir, et l’intensité de sa prière
lui mettait des larmes dans les yeux.

Après avoir dépassé Trélévern, tout
de suite il avait pris le chemin de la
grève. Il y était descendu
joyeusement. Et là, dans la féerie du
couchant, il avait aperçu, au fond, se
détachant sur l’horizon
incandescent, les deux formes
auxquelles son imagination prêtait



toutes les grâces qui peuvent
charmer le cœur et l’esprit d’un
enfant.

Ah ! s’il avait, lui, Pablo, une mère et
une sœur, sans doute
ressembleraient-elles à cette femme
et à cette fillette, sans doute les
chérirait-il comme il aimait,
d’instinct, sans réflexion,
spontanément, ces deux inconnues ?

Et, tandis qu’il les contemplait à
distance, voici que la brume, exhalée
de la mer et du sol, avait estompé
tout le paysage du large. Il l’avait vue
monter, s’épaissir, onduler comme
les flots eux-mêmes, envelopper et
effacer les figures à peine aperçues



des promeneuses.

Avant elles, et pour elles seulement,
il avait eu peur. Mieux qu’elles il
connaissait ces brouillards
inattendus et les périls affreux dont
ils sont tissés. Et, pour leur porter
secours, s’il était nécessaire, il
s’était élancé de leur côté, vers une
barque que les risées du flot
commençaient à balancer sur son
grappin. Il ne les voyait plus ; elles
avaient disparu sous la brume.

Pablo n’avait point hésité. Depuis
dix ans qu’il menait la vie de marin,
les choses de la mer lui étaient
familières.



D’un bond, il avait sauté dans
l’embarcation, qui, par bonheur,
s’était trouvée assez légère pour se
laisser manœuvrer par de jeunes
bras. Il n’avait point hissé les voiles,
ne comptant que sur sa vigueur pour
diriger l’esquif sur cette nappe unie
comme un miroir.

Un instant, lui aussi s’était immergé
dans l’humide réseau de vapeurs.
Mais, sur l’eau, elles étaient moins
denses et moins hautes que sur la
grève encore sèche. En se dressant
sur les bancs, le gars les dépassait de
la tête et pouvait mesurer l’horizon.

Le temps s’usa dans cette attente.
Son œil se fixait obstinément sur le



point où il avait vu les deux ombres
disparaître ; il fouillait du regard
l’obscurité croissante.

Et, tout à coup, il perçut un premier
cri, puis un second, il amena le
grappin et saisit les rames.

De nombreux appels le guidèrent. Ses
prunelles, habituées aux ténèbres,
distinguèrent deux points sombres
au-dessus d’une masse noire de
rochers. Il crut voir ces points
remuer. Alors à son tour, il jeta sa
voix dans le silence. Par deux fois il
cria :

« Tiens bon ! On y va. »

Et, maintenant qu’il les avait



recueillies, maintenant qu’il les
ramenait saines et sauves au rivage,
Pablo ne pouvait plus rien dire aux
deux inconnues. Son cœur battait à
lui crever la poitrine. L’anhélation de
son souffle lui ôtait toute faculté
d’articuler une syllabe.

Mme Hénault ne lui adressait plus la
parole. Elle se disait que ce petit gars
Breton ne devait comprendre, sans
doute, que sa langue maternelle. Or,
elle-même ignorait le dialecte
trécorois, et Irène ne le bredouillait
pas beaucoup mieux, bien qu’elle eût
quelques occasions de s’y essayer en
causant avec des gens du pays.



« Tout à l’heure, pensait la jeune
femme, je remercierai mieux les
parents de ce garçon, car il va, je
présume, me conduire vers eux. Il me
paraît étonnamment jeune et ne peut
être que le fils de quelque pêcheur de
la côte. »

Le bateau marchait assez vite, car
Pablo souquait dur sur l’aviron.
Mais il se fatiguait visiblement.
L’effort était presque excessif pour
un enfant de son âge.

A la fin la quille racla le sable dans
un demi-pied d’eau. Le gars sauta
par-dessus bord et, poussant
l’embarcation par l’arrière, mit
l’avant au sec.



Alors, empressé et frémissant, il vint
vers les deux voyageuses déjà prêtes
à débarquer et, très poliment :

« Donnez-moi la main, madame, dit-
il, vous descendrez mieux. »

Mme Hénault s’émerveilla. Il parlait
bien le français, ce garçonnet de la
côte. Elle accepta l’aide de ce petit
bras si vaillant et sauta à terre.
Après quoi, ce fut le tour d’Irène, qui
n’eut pas besoin de ce secours.

« Vous êtes un brave enfant,
prononça doucement la jeune femme.
Je tiens à vous exprimer ma
reconnaissance devant vos parents.
Voulez-vous nous conduire ? »



Il les précéda et se mit à marcher
devant elles gravissant le revers de la
côte rocheuse. Au sommet, il se
trouva entouré de gens accourus des
chaumières les plus proches.

Ils avaient entendu les cris et,
indécis, ne savaient de quel côté
diriger leurs recherches. Porteurs de
lanternes, armés de gaffes et de
cordes, ils venaient, un peu tard, au
sauvetage, désormais accompli.

En reconnaissant Mme Hénault et sa
nièce, tout ce monde poussa des
exclamations de surprise et de joie.

Transies de froid, les deux femmes
acceptèrent l’hospitalité d’une brave



fermière installée dans un ancien
manoir très déchu. Un grand feu de
sarments leur permit de sécher
provisoirement leurs jupes, trempées
d’eau de mer, avant de reprendre le
chemin de leur propriété, le Ker
Gwevroc’h, située à un kilomètre
plus haut.

Mais, alors, Mme Hénault s’enquit
des parents de son jeune sauveteur.
On le chercha lui-même parmi les
assistants. On ne le trouva point.
Cette brusque disparition de l’enfant

chagrina Mme Hénault et Irène.

« J’aurais tant voulu le voir, le
remercier, témoigner ma



reconnaissance aux siens, dit-elle.
Mais je m’en acquitterai dès demain.
Quel est son nom ? »

Elle adressait ces questions à son
entourage.

On ne put lui répondre tout de suite,
soit qu’on ne comprit
qu’imparfaitement sa question, soit
que Pablo fût inconnu lui-même. A la
campagne, huit kilomètres
constituent une véritable distance
entre les villages, et il y en avait plus
de huit entre le bourg de Trélévern et
celui de Louannec.

A la fin, un gamin d’une dizaine
d’années parlant mieux le français



que tous ses compatriotes, hommes
et femmes, se glissa entre les
commères babillardes et donna la
réponse, par à peu près, aux
interrogations d’Irène et de sa tante :

« Il n’est pas d’ici. C’est Pol,
l’Espagnol comme on l’appelle, le fils

à Mme Plonévez, de Louannec. »

Mme Hénault attira celui qui venait
de parler plus près d’elle. En
souriant, elle lui mit dans la main
une pièce de deux francs, disant
affectueusement :

« Voilà pour toi. Tu seras bien gentil
de t’informer mieux demain et de
venir me porter tes renseignements à



Ker Gwevroc’h. Je tiens à aller

remercier cette Mme Plonévez. »

Et le garnement, tout joyeux de
l’aubaine, les yeux brillants, promit
que, le lendemain, sans faute, « la
dame » saurait exactement tout ce
qu’il aurait su lui-même sur le
compte de Pol Plonévez ».

Pendant ce temps, celui qui faisait
l’objet de cet entretien dévalait au
pas gymnastique la descente du
Trévou, remontait la côte de
Trélévern et parcourait, à la même
allure, les huit kilomètres qui le
ramenaient à Louannec.

Il était plus de sept heures quand il



entra, rouge et essoufflé, dans la
maisonnette de la veuve. Il y trouva
mamm Plonévez, agitée, inquiète, se
demandant ce que « le petiot » était
devenu, ce qui causait cet énorme,
cet invraisemblable retard.

Autour d’elle, jacassant à qui mieux
mieux, des voisines s’efforçaient de
calmer son impatience, de dissiper
ses alarmes, bien qu’elles les
partageassent un peu.

Pablo, en effet, était le modèle des
garnements du village, depuis six
mois que la tempête avait fait de lui
le fils d’adoption de la veuve. On le
savait doux, sage, ponctuel, n’ayant
jamais causé un souci à la vieille



femme.

Il fit donc irruption au milieu des
potins et des hypothèses et, tout de
suite, alla se jeter au cou de la
mamm, qui n’eut pas le courage
d’opposer des reproches aux bons
baisers qu’il lui prodiguait.

A peine parvint-elle à lui dire :

« D’où que tu viens ? »

Lui, la face animée, hilare, débordant
du rayonnement de sa petite âme en
joie, n’hésita pas à tout raconter : sa
fugue sur Trestel, sa rencontre avec
la « dame en noir et sa petite fille »,
le brouillard, le péril couru par les
deux femmes, le sauvetage accompli.



« Et, comme ça, s’écria la vieille
femme émerveillée, c’est toi qui les
as tirées de l’eau ?

– C’est moi, mamm Plonévez,
répliqua Pablo.

– Tout seul ?

– Mais oui, tout seul. Ca n’était pas
bien difficile. »

Il disait cela simplement, sans
ostentation, laissant lire dans ses
yeux l’étonnement qu’on admirât son
action comme une prouesse.

Puis, les détails fournis sur le
sauvetage, des compliments
distribués, au lieu de blâmes, au



vaillant garçonnet, on épuisa le sujet
en parlant de la « dame en noir » et
de « sa fille ».

Mme Plonévez et ses voisines
racontèrent ce qu’elles en avaient
appris par à peu près, c’est-à-dire la
substance de l’événement qui avait
privé, du même coup, la veuve de son
mari et de son fils.

Mais, comme l’heure du souper était
plus que dépassée, on borna là
l’entretien, et les commères
regagnèrent leurs pénates, laissant
mamm Plonévez et son « fieu »
manger leur soupe quotidienne.

On se couche de bonne heure dans



les pauvres familles de Bretagne,
sauf aux jours d’hiver où l’on vieille
en commun à la faveur des
« fileries ».

Neuf heures sonnant, Pablo et sa
mamm étaient couchés sous les
rideaux de cretonne des lits clos.

Mais pour le petit garçon le sommeil
fut long à venir.

Le souvenir de sa belle action le
hantait, et il s’y mêlait un grain
d’orgueil, maintenant qu’il en avait
entendu faire l’éloge, à l’égal d’un
glorieux exploit, par quatre bouches
laudatives. Jusqu’alors, il n’y avait
pas attaché d’autre importance,



ayant fait cela avec toute la
spontanéité de sa nature généreuse.

Cette mesquine vanité ne pouvait
prévaloir dans une âme aussi droite
que celle du petit « Espagnol ». Tout
de suite elle céda la place à une autre
forme de satisfaction, plus noble
parce qu’elle procédait du
témoignage de sa propre conscience.
Et à cette satisfaction une immense
joie s’ajoutait, une joie d’une espèce
particulière, celle qu’il ressentait à la
pensée d’avoir rendu service aux
deux chères créatures vers
lesquelles, depuis plusieurs
semaines, l’emportait l’élan
irréfléchi de son cœur naïf et bon.



Oui, c’était à la dame en noir et à la
petite fille, qu’il aimait comme il eût
aimé sa mère et sa sœur, c’était à ces
deux êtres dont il était ignoré la
veille, qu’il venait de payer, sous sa
forme la plus émouvante, le tribut de
la tendresse qu’il leur avait vouée.

Cette pensée lui était très douce. Il
lui plaisait infiniment d’avoir acquis
des droits à la reconnaissance de
cette femme et de cette enfant. En
même temps, il s’émouvait au récit
très incomplet qu’il venait
d’entendre, pour la seconde fois, des
malheurs survenus à la jeune femme,
dont le nom même lui était encore
inconnu. Sans doute, il la reverrait,



car elle voudrait le revoir, lui donner
une nouvelle assurance de sa
sympathie.

Bercé par cette espérance, Pablo
passa insensiblement de la veille au
sommeil, et ce sommeil fut peuplé de
rêves charmants et terribles à la fois,
au cours desquels il se vit derechef
sur la barque, mais aux prises avec
une furieuse tempête, arrachant les
chères victimes à une affreuse mort,
puis recevant d’elles de tels
témoignages d’affection qu’il
acquérait le droit de dire à l’une « ma
sœur », à l’autre « ma mère ».

Certes la sensibilité du garçonnet
était en éveil par la divination vague



du mystère de la vie de cette femme,
analogue à celui de sa propre vie.
Combien plus ne se fût-elle pas émue
s’il eût connu dans sa réalité le
drame affreux de cette existence
foudroyée !

Cela s’était passé dix ans plus tôt.

A cette époque, celle que l’on

nommait aujourd’hui Mme Hénault
était l’heureuse mère d’un bel enfant
de deux ans, l’heureuse épouse d’un
Français, qui, après avoir acquis une
fortune considérable par l’élevage en
de vastes estancias de la République
Argentine, avait cédé à la tentation
d’exploiter une mine d’or récemment



découverte en Guyane, au voisinage
de Paramaribo.

Bien qu’il fût déjà riche d’une
quinzaine de millions, M. Pierre
Hénault, fils d’armateurs bretons de
Saint-Brieuc, mari de la charmante
Isabelle Corsol, fille elle-même d’un
père espagnol et d’une mère
française, bien qu’il adorât l’enfant
né de leur mutuel amour et se
disposât à rentrer en France pour y
jouir de tout son bonheur, M. Pierre
Hénault estima qu’il devait, une
dernière fois, tenter la chance en
faisant œuvre d’intelligence et
d’énergie.

Hélas ! « Il ne faut qu’un coup pour



tuer un loup », dit le proverbe. La
destinée a d’étranges caprices.
Toutes les prospérités antérieures de
cet homme courageux et bon, la
félicité qui habitait sous son toit, la
tendresse de sa jeune femme et de
son enfant, furent brisés d’un seul
choc. La foudre s’abattit sur ce
bonheur aventuré.

Il y avait deux mois à peine que le
jeune ménage venait de s’installer
dans la colonie hollandaise, au
voisinage des placers acquis par
M. Hénault, qu’une épidémie de
fièvre jaune éclata dans la cité la
plus voisine. Un médecin européen,
venu pour étudier le fléau au péril de



sa vie, conseilla à son compatriote de
fuir au plus tôt cette terre malsaine,
s’il voulait préserver du contage les
êtres qui lui étaient chers.

Isabelle Corsol était orpheline et ne
comptait que des parents éloignés en
Amérique. Pour assister sa jeune
femme, un peu languissante, dans les
soins qu’elle donnait à son fils,
Pierre Hénault avait prié sa propre
mère, vaillante et robuste Bretonne
du pays de Trécor, de venir passer
quelque temps auprès de lui. Et la
belle-mère était accourue ; elle avait
entouré sa bru et son petit-fils de
soins et de précautions.

A peine, sur l’avis du médecin,



M. Hénault eut-il pris la décision de
partir sans retard, que la courageuse
femme ordonna les préparatifs et
vaqua aux soins nécessaires à la
bonne disposition de cet exode.

Deux journées de marche séparaient
du port le plus proche la petite ville
de Taman où séjournait la famille.

Mme Hénault mère pourvut à tout.
Elle loua les voitures indispensables,
retint les attelages de mules,
empaqueta les objets précieux et les
vivres du parcours, régla l’ordre et la
marche de la caravane.

Celle-ci se divisa en deux troupes : la
première conduite par M. Hénault en



personne, qu’escortait un
domestique argentin en qui le maître
avait mis toute sa confiance, et à qui
obéissait le reste du convoi ; la
seconde dirigée par sa mère veillant
sur la jeune femme qu’une fièvre
récente avait couchée sur son lit et
qui allait voyager étendue sur les
banquettes d’une sorte de palanquin.

On avait franchi la moitié du
parcours et M. Hénault, précédant
les femmes d’une étape seulement,
les tenait au courant des incidents du
trajet par l’intermédiaire de
courriers indiens qui se relayaient
d’heure en heure. Il était convenu
que le repos de la nuit, entre les deux



journées, serait pris en commun en
une hacienda de la route, dont les
chambres avaient été retenues
d’avance, quand, soudain, les dames
Hénault virent venir à elles un des
courriers, les traits décomposés,
couvert de sang, blessé sur plusieurs
parties du corps. Cet homme tomba
expirant aux pieds des mules qui
portaient la chaise d’Isabelle. Avant
de mourir, toutefois, il eut la force de
raconter que la tête du convoi avait
été surprise par une bande de
regatoes, associations de bandits de
toute race et de toute origine qui
pillent et mettent à feu et à sang les
régions équatoriales de l’Amérique,



des bords de l’Orénoque à ceux de
l’Amazone. M. Hénault était tombé
sous leurs coups, ainsi que la
majeure partie de son escorte, et le
petit Paul, son fils, confié aux soins
du fidèle domestique Ricardo, avait
sans doute subi le même sort.

Horrible nouvelle, confirmée par la
découverte de plusieurs cadavres, au
nombre desquels l’un des premiers
retrouvés fut celui du Français. On
chercha vainement les restes de
l’enfant. Ceux du serviteur furent à
peu près reconnus, grâce aux
vêtements qu’il portait, car le corps
sanglant n’avait plus de visage ; les
assassins l’avaient réduit en une



abominable bouillie de chairs et d’os.

C’en était trop pour la jeune femme
déjà malade. On dut la coucher dans
un lit à l’hacienda, d’où, après une
maladie d’un mois, elle sortit privée
de raison.

L’héroïque Mme Hénault fut à la
hauteur de son terrible devoir.
Surmontant sa propre douleur, elle
veilla sur sa bru avec un
incomparable dévouement. Et,
lorsqu’elle jugea la pauvre démente
assez forte pour poursuivre sa route,
elle reprit ce chemin du désespoir
jusqu’à la côte, où elle s’embarqua
avec la malheureuse femme pour la



conduire en France, afin d’y vivre
associées désormais dans la
désolation et le deuil.

La mort de M. Hénault avait mis aux
mains de ses meurtriers une somme
qu’on pouvait évaluer à un million
en espèces, lingots, banknotes,
toutes valeurs qui ne pouvaient
dénoncer leurs ravisseurs. Les
recherches des diverses polices, tant
dans les Guyanes qu’au Brésil
n’aboutirent à aucune découverte.
Force fut de renoncer à leur
poursuite. Par les soins de

Mme Hénault, une partie importante
de la fortune fut réalisée, mais
l’impossibilité d’établir le décès du



petit garçon laissa subsister les titres
de propriété que l’enfant censé
disparu pourrait revendiquer
ultérieurement. Un délai légal de
vingt années était requis pour le
retour de cette même propriété à la
mère, seule héritière de son fils.

Mais qu’était-ce que cette perte
d’argent en regard de l’effroyable
catastrophe qui venait de
bouleverser tout un foyer ? Pendant

six années, Mme Isabelle Hénault
demeura privée de raison. Puis,
lentement, progressivement, la
flamme de l’intelligence se ralluma
en ce cerveau obscurci, et la cruauté
du souvenir remplaça le bienfait de



l’oubli.

Elle reprit possession d’elle-même.
Hélas ! Les années écoulées dans la
nuit de la pensée n’avaient point
affaibli la mémoire, et l’événement
sinistre se représenta à ses yeux avec
toute la vivacité des premières
impressions, comme si le drame
s’était accompli la veille. Et les
larmes de la mère infortunée
brûlèrent ces yeux que l’amnésie
bienfaisante avait rendus secs
pendant six ans.

Alors, pour distraire cet esprit trop

captivé par le chagrin, Mme Hénault
mère donna à sa bru une enfant



d’adoption, la fille d’une nièce, la
petite Irène Corbon, orpheline elle-
même de père et de mère, qui devint
sa compagne de prédilection.

« Eh bien ! maman, c’est aujourd’hui
que nous allons à Louannec pour
remercier le petit Breton ?

– Oui, ma chérie, répondit

Mme Hénault en souriant. Je n’aurais
garde de l’oublier. Notre dette envers
lui est assez grande pour que nous
l’acquittions au plus tôt. Et
grand’mère a tenu à nous
accompagner, ajouta-t-elle en
montrant sa belle-mère déjà habillée
pour cette cérémonieuse visite.



– Certainement que j’y tiens, s’écria
impétueusement la vieille dame. On
n’a pas tous les jours l’occasion
d’admirer un héros et de
récompenser une belle action. »

Aussitôt après le repas, un grand
break vint se ranger au pied du
perron, et les trois femmes y prirent
place. Vingt minutes plus tard, elles
arrivaient à Louannec.

Ce fut une stupeur dans le village de
voir s’arrêter la voiture devant
l’humble maisonnette et descendre
les deux dames chez la vieille Anna.

Cependant, depuis le matin, grâce
aux voisines pressées de la raconter,



l’histoire du haut fait de Pablo
s’était répandue dans le bourg. Elle
avait fait traînée de poudre et
précédé la venue du garçonnet à
l’école, où ses jeunes camarades lui
firent une ovation, tandis que
l’instituteur, justement fier de son
élève, lui donnait l’accolade et lui
décernait publiquement les plus
brillants éloges.

C’était une première récompense,
qu’allait rendre plus flatteuse encore
l’intervention des dames Hénault.

A leur vue, l’excellente mamm
Plonévez s’était un peu troublée. Elle
avait fait asseoir ses visiteuses dans
la grande salle à manger claire et



luisante de son rez-de-chaussée et,
les laissant seules une minute, avait
prié sa plus proche voisine de courir
jusqu’à l’école, afin de demander au
maître qu’il laissât Pablo revenir à la
maison.

Puis la bonne femme était retournée
auprès de ses visiteuses et, pour leur
souhaiter mieux la bienvenue, avait
débouché deux bouteilles de vieux
cidre mousseux. Les dames y avaient
à peine mouillé leurs lèvres, mais
Irène, que l’aventure de la veille avait
quelque peu surexcitée, sans lui
laisser d’autre mal, faisait honneur
au pétillant breuvage, dont elle
raffolait, d’ailleurs.



Ce ne fut point la commère, ce fut
toute l’école, maître et adjoint en
tête, qui ramena triomphalement
Pablo vers la demeure de mamm
Plonévez.

Et le petit mousse de la Coronacion,
qui, vingt-quatre heures plus tôt,
affrontait sans frémir sur un bateau
d’emprunt la mer et les perfidies du
brouillard, faiblit tout à coup devant
cette manifestation de la sympathie
universelle.

Il pâlit et chancela, lorsque

Mme Hénault, se penchant vers lui,
dit de sa voix, aussi douce que celle
des cloches de Louannec et de



Perros-Guirec dans les angélus du
matin et du soir :

« Voulez-vous me permettre de vous
embrasser, mon enfant ? »

S’il le permettait ? Il n’eût pas même
osé espérer une telle récompense. Il
lui sembla que les lèvres de la dame,
en se posant sur son front, avaient la
fraîcheur des pétales des roses qui,
du printemps à l’automne,
s’épanouissaient dans le petit jardin
de la veuve.

Après la mère, ce fut l’aïeule qui
l’embrassa. Et voici qu’au milieu du
silence, l’accent très pur d’Irène
prononça :



« Est-ce que je peux aussi
l’embrasser, maman ? »

La permission fut gaiement accordée.
Au milieu des sourires de
l’assistance, Pablo s’avança, gauche
et timide, vers cette belle petite fille
vêtue de velours et de soie et, n’osant
prendre la permission pour lui,
tendit ses joues à cette bouche en
fleur, plus fraîche encore que celle de
sa mère.

Mais la fillette avait murmuré un
mot dont la suavité avait porté au
paroxysme le trouble du pauvre
Pablo, ce mot « maman » qui prenait
en cette intonation un charme plus
grand encore.



Cette fois l’émotion fut trop forte. Il
n’y put résister. Elle déborda en
larmes que l’enfant s’en alla cacher
dans les bras de mamm Plonévez,
laquelle, voyant pleurer son fils
adoptif, se transforma, à son tour, en
fontaine de joie.

L’instituteur, de sa bonne voix de
fête, mit un terme à ces effusions
trop mouillées. Il plaisanta
amicalement le petit « brave » sur sa
faiblesse, et ramena le rire sur toutes
les faces. Et l’allégresse fut à son

comble lorsque Mme Hénault mère
annonça que, le dimanche suivant,
dans six jours, elle donnerait à Ker
Gwevroc’h, en l’honneur de Pablo et



de Mme Plonévez, une grande fête à
laquelle elle conviait tous les villages
d’alentour, et, en premier lieu, M. le
recteur, M. l’instituteur et

Mme l’institutrice, et les bonnes
sœurs de Louannec. Il y aurait des
réjouissances publiques, table
ouverte, gâteaux et cidre, et
champagne, et, le soir, à neuf heures,
un feu d’artifice importé tout exprès
de Paris.

q



Chapitre 5

Joies d’enfants.



L
’hiver se montra très
clément, et quand le
retour du printemps
gonfla derechef les
bourgeons, l’année fut
révolue depuis le terrible

matin où le mousse Pablo avait été
arraché à la mort, par Alain
Plonévez, sur le bordé de la
Coronacion agonisante.

Alain n’était pas revenu à Louannec
depuis le mois d’avril, époque de son
départ de Paimpol. Il avait écrit
fréquemment à sa mère, et, en
dernier lieu, de Nantes, où il s’était
fixé pour préparer, sans
interruption, ses examens pour le



brevet de capitaine au long cours.

Les épreuves n’auraient pas lieu
avant le mois de juin, et le courageux
garçon ne voulait pas perdre une
seconde de son temps. Il comptait
bien prendre sa revanche de cette
absence de dix-huit mois, lorsqu’il
viendrait se reposer sous le toit de la
vieille mère, pour quelques semaines,
avant de chercher un commandement
de navire, voilier ou à vapeur, car il
tenait à satisfaire à l’une ou l’autre
exigence.

Mais, s’il n’était pas revenu, Alain
n’en était pas moins tenu au courant
des événements accomplis dans le
pays de Tréguier par de longues et



pittoresques missives de Pablo, son
frère d’adoption.

Car, à cette heure, Pablo avait
justifié toutes les espérances de ses
maîtres et faisait le plus grand
honneur à l’école de Louannec. Il
mettait l’orthographe sans accroc,
possédait à fond sa grammaire,
battait les premiers de la classe, en
un mot était mûr pour entrer à
l’Ecole Saint-Charles, de Saint-
Brieuc, préparatoire au Borda.

On lui donnait approximativement
treize ans. Le maire avait fait appeler

Mme Plonévez et l’avait interrogée.
L’enfant, sur le compte de qui les



consuls français d’Amérique
n’avaient pu fournir aucun
renseignement utile, avait été inscrit
à l’état civil sous le nom de Paul
Plonévez, et, à partir de ce moment,
couraient les délais légaux qui
permettraient plus tard à la veuve de
lui donner son nom avec le
consentement de l’intéressé lui-
même, si celui-ci n’avait pas retrouvé
auparavant sa famille légitime.

Toutes ces choses, Pablo les avait
racontées à Alain.

Le jour anniversaire de son
sauvetage, il écrivit à son « grand
frère » une longue lettre qui dut
intéresser vivement le laborieux



matelot :

« Mon cher Alain,

« Il y a juste un an, aujourd’hui, que
vous m’avez sauvé en me décrochant
du portemanteau de la Coronacion.
Vous le rappelez-vous ? C’était
terrible ; rien qu’au souvenir, je
frissonne encore et je remercie le bon
Dieu de la grâce qu’il m’a faite et du
bonheur qu’il m’a accordé.

« Car je suis très heureux, mon cher
Alain. Notre mamm Plonévez me
gâte, M. le recteur et M. l’instituteur
sont contents de moi. Je suis le
premier à l’école et au catéchisme ;
les camarades ne m’en veulent pas



pour ça ; ils disent, au contraire, que
c’est juste. Moi, je vous le répète
pour que vous sachiez bien ce que
fait votre petit frère Pablo, vous qui
êtes occupé par des études bien plus
sérieuses.

« Il y a une autre raison à mon
bonheur. Tous les jeudis et les
dimanches de quinzaine, je vais
passer la demi-journée dans la belle
maison de Ker Gwevroc’h, vous
savez, celle de la dame que j’ai pu
tirer du brouillard de la grève.

« Oh ! oui, elle est belle, cette
maison. C’est vieux, mais la mère de

Mme Hénault, qui s’appelle aussi



Mme Hénault, l’a fait réparer, et c’est
bien ce qu’il y a de plus magnifique
dans le pays, avec le château du
Bois-Riou et le manoir du Trévou,
qui aurait bien besoin, par exemple,
qu’on le réparât de la même façon.

« On m’y reçoit comme si j’étais de
la famille ; on m’y donne beaucoup
de bonnes choses à manger, parce
qu’il y a un chef cuisinier très habile,
qui sait faire un tas de gâteaux et de
friandises. Le soir, quand je m’en
retourne, on me fait un paquet de ces
choses, qu’on me met dans une

espèce de sac que Mlle Irène a cousu
exprès pour moi, afin que je régale la
mamm. Et il y en a toujours pour les



voisines et pour mes camarades, à
preuve que, l’autre jour, Yves Le
Troadec, qui est gourmand comme
deux douzaines de chats, m’a dit
dans le creux de l’oreille :

« – Dis donc, l’Espagnol, est-ce que
tu ne pourrais pas y aller tous les
jours, chez les belles dames du
Trévou ? »

« Je lui ai donné un coup de poing et
il s’est ensauvé en riant comme un
fou de sa bonne farce.

« Pour en revenir à la belle maison,
mon cher Alain, je vous dirai qu’elle
est très grande et bâtie, d’après ce
que m’a appris M. l’adjoint, à



l’italienne. Elle est carrée avec douze
fenêtres sur chaque face, six au rez-
de-chaussée, six au premier étage.
On y entre par quatre grands perrons
avec escaliers de huit marches. En
dessous sont les cuisines, l’office et
les caves. Il y a une très grande
terrasse sur le toit, qui est plat et
garni d’une balustrade.

« Bref, comme vous voyez, c’est un
véritable château.

« A l’intérieur, il y a d’immenses
pièces : deux salons, une salle à
manger, une salle de billard, une
bibliothèque avec des livres
superbes, que je voudrais bien
regarder. S’il pleut, nous allons



jouer, Mlle Irène et moi, avec d’autres
enfants, dans une salle qu’on appelle
le vestibule des pauvres, parce qu’il
paraît qu’il y a cent ans, c’était là
que la dame du château, une
comtesse, distribuait des secours aux
pauvres gens des environs, tous les
dimanches après les vêpres.

Maintenant, Mme Hénault, la vieille,
fait la même chose, mais c’est le
vendredi seulement, avant midi.

« Il y a toutes sortes de jouets dans
ce château, mon cher Alain, mais ce
sont, en général, des jouets de filles,

et Mlle Irène, qui a onze ans passés,
est presque trop grande pour s’y
amuser.



« Elle aime bien mieux courir et
sauter dans le parc, et j’avoue que je
préfère aussi cela.

« On lui a installé, sous un hangar,
un petit gymnase, et c’est très drôle
de la voir, habillée en garçon, faire
des cabrioles au trapèze et à la barre
fixe, ou grimper à la corde lisse. Moi,
je n’ai pas eu de peine à l’imiter, vu
que je sais tout ça par cœur, puisque
j’ai été mousse.

« Il y a un mois, Mme Hénault, la
jeune, lui a fait cadeau d’une
bicyclette. Alors, vous comprenez
bien, Alain, que, tantôt elle, tantôt
moi, nous sommes toujours à cheval



sur cette bicyclette, et nous roulons
dans toutes les allées du parc, qui est
aussi grand que celui du Bois-Riou.

« A propos, il faut que je vous confie
une chose.

« Mlle Irène n’est pas la fille de

Mme Hénault, la jeune. Elle n’est que
sa nièce, la fille d’une autre nièce de

Mme Hénault, la vieille. Elle l’appelle
« maman », parce qu’elle n’a plus de

parents et que Mme Hénault, la jeune,
l’a adoptée pour se consoler de la
perte de son petit garçon.

« Et, tout de même, elle ne se console
pas, la pauvre dame, et ça fait de la
peine de la voir toujours si triste.



Elle passe quasiment son temps à
pleurer.

« Moi, ça me retourne de la voir
ainsi, et, si j’osais, j’essaierais de lui
dire quelque chose. Mais… quoi ? Je
l’aime tant, cette dame, plus que je ne
le comprends, et je ne sais pas
pourquoi.

« Quand je joue avec Mlle Irène, au
plus fort de nos courses dans le parc,

je m’arrête net dès que Mme Hénault
se montre dans une allée. Ca me gâte
tout mon plaisir, et j’ai bien envie de
pleurer aussi.

« Et puis elle a une façon si drôle de
me regarder ! Ses beaux yeux, qui



sont comme du velours noir, se
posent sur moi avec une telle
affection que je suis prêt à me jeter à
son cou et à lui dire « maman »

comme Mlle Irène. Mais je n’ose pas,
je n’en ai pas le droit. Pourtant, il me
semble que ma mère, à moi, devait
ressembler à cette pauvre dame, si
jolie et si triste.

« L’autre jour, il n’y a pas une
semaine, elle est venue tout d’un
coup près de moi, sans que je l’eusse
entendue venir. Elle m’a posé sa
main sur la tête, en souriant et m’a
dit :

« Ainsi, petit Pol, il paraît que votre



vrai nom, c’est Pablo, et que, dans le
pays, on vous appelle
« l’Espagnol » ? Est-ce vrai ?

« – Oui, madame », ai-je répondu.

« Alors, elle s’est penchée, elle m’a
mis un baiser sur le front et j’ai senti
tomber une larme. Puis elle s’en est
allée, la poitrine courbée, en
sanglotant.

« Et, moi, je suis resté là immobile,
sans un mot, très bête. Et, quand
Irène est revenue de sa course à
bicyclette, elle m’a retrouvé à la
même place, et je n’ai plus eu le cœur
à jouer. »

Là se bornait la missive du petit



garçon à son « grand frère ». Le bon
Alain dut la relire à plusieurs
reprises, car elle avait fait naître de
singulières hypothèses en son esprit.

A la fin de juin, une nouvelle épître
vint donner une vraisemblance plus
grande à ces hypothèses.

Pablo commençait par narrer au
marin les événements de Louannec et
d’ailleurs, c’est-à-dire les faits
accomplis dans un rayon de deux ou
trois lieues.

D’abord, il lui racontait les
impressions de sa première
communion, qu’il venait de faire à
l’occasion de la Saint-Jean. Et rien



n’était plus touchant que les élans de
foi et de piété de cette jeune âme en
éveil.

Puis, sans transition, avec une
soudaineté d’accent qui trahissait
celle de l’émotion subie, il se mettait
à lui parler des choses qui mettaient
en rumeur le pays, de Port-Blanc à
Trébeurden.

« Figurez-vous, Alain, qu’il nous est
venu, ces jours-ci, un magnifique
yacht à vapeur. Il est demeuré vingt-
quatre heures à Perros, après quoi, il
est reparti pour le Légué. Mais il doit
revenir, dit-on, et vraiment, j’en serai
ravi, parce que c’est le plus joli
navire que j’aie jamais vu.



« Le plus singulier, c’est qu’il
appartient au même propriétaire que
l a Coronacion, le trois-mâts sur
lequel vous m’avez recueilli. Ce
monsieur est un Américain très
riche, qui se nomme Gonzalo
Wickham.

« Il venait, paraît-il, pour interroger
le maire de Perros et les douaniers
sur la perte de son bateau, il y a un
an, et s’enquérir de ce qu’on avait pu
retirer du bord. On lui a répondu
que, s’il avait des réclamations à
formuler, il venait trop tard, que
l’épave avait été vendue par lots de
bois et de fer, après les délais fixés
par la loi.



« Il n’a pas insisté sur ce sujet et
s’est contenté de se promener dans le
pays, qui a dû beaucoup lui plaire,
car on dit qu’il a loué la plus belle
villa de Trestraou pour la saison.
Comme je revenais de l’école, avec
les camarades, il y a trois jours, je
l’ai rencontré. Il était en voiture
découverte, avec un autre homme. Il
n’a pas fait attention à nous, mais
j’ai pu bien le voir.

« C’est un assez grand monsieur,
assez gros, avec des favoris noirs. Il
a l’air d’être fort méchant et très
riche, vu qu’il a des bagues, avec
d’énormes pierres, à tous les doigts,
et une immense chaîne d’or, avec des



breloques, à son gilet.

« Mais, ce qui m’a le plus frappé,
c’est que l’homme qui
l’accompagnait ressemblait
beaucoup, oh ! mais, beaucoup, à
Ricardo, vous savez, l’autre, le
méchant matelot que vous avez
sauvé avec moi. Seulement comme
celui-ci a de la barbe et que Ricardo
était toujours rasé, je n’oserais pas
affirmer que c’est lui.

« S’ils reviennent ici, je vous
l’écrirai. »

Ils revinrent et Pablo écrivit.

Alain apprit de la sorte assez de
détails pour que ses suppositions



antérieures prissent corps.

Ce « monsieur Gonzalo Wickham »,
le propriétaire du beau yacht qui
avait émerveillé Pablo, était un
homme d’une quarantaine d’années,
réalisant en sa hideuse perfection le
type du parvenu sans vergogne que
les Américains du Sud désignent par
le mot rastracuero, dont nous avons
fait « rastaquouère ».

Il devait être puissamment riche, si
l’on jugeait sur l’apparence. Gras et
bedonnant, basané, rutilant d’or et
de pierreries, il avait l’air de
suffisance classique que l’on prête à
ses pareils et, au premier abord,
aurait pu passer pour un « brave



homme », insignifiant et vaniteux,
n’eût été l’expression basse et servile
de ses yeux noirs où brillait, à
certaines occasions, l’éclair d’une
cupidité féroce.

Quelle était l’origine de ce
personnage dont le nom de famille
saxon s’alliait à un prénom latin ?
Un observateur expert en l’art de
discerner les caractères ethniques
n’eût pas hésité. Il eût reconnu, dans
ce produit du croisement de
plusieurs sangs, un métis d’Indien
garani, tupayan ou roucouyenne,
d’Espagnol descendu des
conquistadores, et d’Anglais venu du
Royaume-Uni avec les compagnons



de Penn, non sans quelque soupçon
de parenté cafre.

Cette constatation n’eût pas suffi. Il
eût fallu préciser encore le berceau
du señor, ou senhor, Gonzalo
Wickham. Etait-il Brésilien,
Argentin, Colombien, Péruvien,
Chilien ? Lui seul aurait pu fournir le
renseignement cherché.

Il y avait dans sa démarche quelque
chose de l’allure et de la figure du
tigre, mais d’un tigre alourdi, qui
aurait pris du ventre.

Même face arrondie par le haut,
accusée en son maxillaire inférieur,
même bajoues, mêmes dents



blanches aux canines aiguës, mêmes
mains molles susceptibles de se
rétracter en griffes. Et l’œil aussi
participait de cette débonnaireté
sommeillante que l’on trouve chez
les félins, et sous laquelle on voit
luire la sanguinaire cruauté de la
prunelle mobile.

Cet homme riche avait loué, sur la
plage de Testraou, l’une des plus
belles villas récemment construites,
appelée Ar rock, « le Rocher », parce
que de sa terrasse, surplombant la
plage, on descendait jusqu’à un bloc
granitique émergeant du milieu du
sable.

En cette villa du Rocher, le



propriétaire du yacht s’était installé,

en compagnie de Mme Wickham, son
épouse, personne non moins sang-
mêlé, non moins fastueuse que son
mari, mais infiniment moins laide,
quoique beaucoup plus voisine de
l’obésité.

Autour du couple se mouvait un
assez hétéroclite assemblage de
domestiques de toutes les couleurs :
deux nègres, un Chinois, un Indien
du plus pur aspect caraïbe ; plus, des
blancs si cuivrés qu’on les eût pris
pour des noirs déteints, au nombre
de trois.

Ces gens de maison n’étaient que



l’équipage du yacht Mapana,étrange
vocable d’un navire de plaisance,
rappelant le serpent le plus venimeux
du Nouveau Monde, après son
congénère le crotale.

Il est vrai que, quinze jours après
son arrivée à Perros-Guirec, le señor
Gonzalo, sans en avoir informé le
bureau maritime, faisait ajouter, au-
dessus de ce nom de Mapana, cet
autre nom, en magnifiques lettres
d’or gothiques : Cacique, de façon
que la première désignation
s’effaçât, en quelque, sorte, à l’ombre
de la seconde.

Malgré leur faste, le métis, sa
compagne et ses matelots-



domestiques ne parvinrent pas à se
concilier les sympathies des
habitants du bourg. On leur trouvait
une odeur exotique déplaisante. Ces
gens en pain d’épice, en dépit de
leurs breloques et de leurs bijoux,
n’inspiraient pas la confiance.
Pêcheurs et paysans hochaient la
tête ; quelques-uns même disaient,
d’un ton profondément sceptique :

« Après ça, c’est peut-être bien faux,
toute cette quincaillerie qu’ils
étalent ? »

Mais, dans les villes d’eaux, petites
ou grandes, on a trop naturellement
une tendance à marquer d’un sourire
la méfiance conçue. Tant que les



« baigneurs » paient en bonne
monnaie sonnante et trébuchante, on
leur fait crédit, ce qui, somme toute,
est rationnel.

Gonzalo Wickham et sa suite
payèrent fort bien leurs fournisseurs
tout le temps qu’ils demeurèrent à
Perros-Guirec. En conséquence, ils
furent, ainsi que le veut l’adage,
« considérés ».

Il advint que, vers le milieu d’août,
un nouveau compagnon vint
s’adjoindre aux précédents.

Celui-ci était un grand et solide
garçon d’une trentaine d’années, à
l’épaisse barbe noire. Il n’avait pas



l’air à son aise et se montrait peu
dans le bourg. On l’avait rencontré
pourtant dans la campagne, sur les
roches qui s’élèvent entre Trestrignel
et Trestraou, à l’opposite de la
Pointe du Château. On eût juré qu’il
ne voulait pas se laisser voir, et un
pêcheur roscovite, venu pour vendre
du poisson dans les hôtels, avait été
apostrophé, dans le propre dialecte
léonais, par ce promeneur farouche,
qui parlait couramment le breton.
Comme ses pareils il couchait, un
jour sur deux, à la villa Ar Rock,
l’autre sur le yacht.

Cependant, le seigneur Wickham
parcourait la région en touriste. Il



avait, tout d’abord, visité les
curiosités les plus proches, le chaos
granitique de Ploumanac’h et de
Trégastel, les trois vallées des
Troïerou, les ruines du château de
Barac’h.

Puis, il avait étendu le cercle de ses
excursions, poussé jusqu’aux ruines
bien autrement belles de Tonquédec,
dans la vallée du Léguer, jusqu’aux
grèves solitaires de Saint-Michel et
de Plestin.

Enfin, il s’était rendu à Paimpol, à
Tréguier, et, en revenant d’une de ces
courses en voiture, avait paru
émerveillé des sites du Bois-Riou et
de Ker Gwevroc’h, où la verdure



s’allie aux paysages de mer.

Il avait donc arrêté son landau de
louage, et, avec un sans-gêne
qu’excusait seule sa qualité
d’étranger, peu au courant de la
politesse française, il avait demandé
à saluer les dames Hénault.

La belle-mère d’Isabelle Corsol avait
seule reçu le rastaquouère et son
épouse. La vieille dame professait
une aversion invincible à l’encontre
de ces « espèces » et la manifestait
sans réserve.

Le double échantillon qui s’offrit à
elle sous les traits du señor et de la
señora Wickham ne l’amena point à



modifier ses sentiments.

Elle accueillit ces étranges visiteurs
avec un dédain qui eût mis en fuite
de tout autres gens. Et son attitude
se fit plus méprisante encore lorsque
le sang-mêlé demanda à parcourir le
beau domaine, qu’il se déclara prêt à
payer la somme d’un million.

« Ker Gwevroc’h n’est pas à
vendre », se contenta de trancher

sèchement Mme Hénault.

Force fut au couple indiscret de
reprendre le chemin de Trestraou, où,
le même soir, le propriétaire du
Cacique tint conseil avec deux de ses
subordonnés, les plus importants,



sans doute, les mieux investis de sa
confiance.

De ces deux hommes, l’un était le
matelot farouche qui s’était trahi en
parlant la langue de ses
compatriotes, l’autre, ce Ricardo
Lopez que Pablo avait si bien cru
reconnaître sous sa barbe à tous
crins.

Le dialogue qui s’engagea entre ces
trois hommes eût été singulièrement
instructif pour un policier
international qui aurait pu l’écouter
en cachette.

Gonzalo Wickham s’était assis en un
v a s t e rocking chair, une de ces



balancines dont l’usage est surtout
utile pendant les longues traversées
de mer. Il fumait un volumineux
cigare, tandis que le Breton bourrait
sa pipe et que l’Argentin roulait des
cigarettes de tabac havanais.

« Tu sais, commença le métis,
s’adressant à l’Argentin en sa langue,
que je suis entré aujourd’hui même
chez la vieille dame Hénault. Elle a
toujours bon pied bon œil, et même
un œil terrible. Je te recommande,
mon vieux Ricardo, de ne point
l’approcher de trop près, car il ne lui
faudrait pas longtemps pour te
reconnaître.

– Elle me croit mort, répliqua



l’Argentin. Songez donc qu’il y a
douze ans écoulés.

– N’importe ! Et, si elle te
reconnaissait, elle ne manquerait pas
de te poser des questions gênantes. Il
vaut donc mieux qu’elle ne te voie
pas avant notre tentative. »

Il fit une pause, et reprit, en
français :

« Maintenant, écoute ce que j’ai
résolu. Tends tes oreilles, Ervoan,
car je t’ai assigné un rôle dans
l’aventure. »

Le Breton secoua la tête et répondit :

« Avant toute chose, patron,



rappelons nos vieilles conventions.
Tout ce que vous voudrez, n’est-ce
pas, en dehors du sang à verser, du
sang français surtout, et
particulièrement en ce pays qui est le
mien. Rien que d’y être revenu, d’en
avoir respiré l’air, de me retrouver si
près de ma pauvre vieille mamm, je
me sens tout chaviré et, bien sûr, je
flancherais.

– Hé ! qui parle de sang, tête dure ?
Pas plus que toi je ne le désire. Ca
fait des taches et ça laisse des traces.
Encore si tu savais jouer du machete
ou de la navaja comme Ricardo !
Mais non. Ce que j’attends de toi est
bien plus facile, et même ta vieille



femme de mère y trouvera son profit,
car je te donnerai, tout exprès pour
elle, cinq beaux billets de mille
francs de votre Banque de France,
que tu lui feras accepter comme le
fruit de tes économies. »

Et, après ce préambule, le señor
Gonzalo s’expliqua en toute
précision.

Ce qu’il voulait, c’était qu’on lui
ramenât, vivant et bien portant, ce
petit Pablo qui avait échappé au
naufrage de la Coronacion. Cet
enfant, il ne le disait pas, lui était
indispensable pour
l’accomplissement de ses projets,
lesquels étaient d’une malhonnêteté



si simple qu’elle frisait la naïveté et
décelait une candeur toute
américaine dans l’âme de ce chef de
bandits, car le señor Gonzalo
prétendait se servir de l’enfant à
trois fins également criminelles.

D’abord comme otage en prévision
des découvertes fâcheuses que
pouvaient encore faire les membres
survivants de sa famille, ledit Pablo
étant, ni plus, ni moins, un enfant
volé à ladite famille, à la suite d’un
attentat.

Ensuite, comme héritier et
représentant de son père dont les
grands biens étaient encore sous
séquestre, en partie, et seraient remis



à l’enfant sur présentation des pièces
d’identité que détenait le seigneur
Wickham.

Enfin, à titre de moyen de chantage à
l’encontre de cette même famille, qui
pleurait sa perte, et n’hésiterait pas à
le racheter au prix des plus grands
sacrifices.

Tout ceci, le métis le tut à ses
complices, se bornant à leur donner
des ordres précis. Quand il eut fini
de parler, Ricardo Lopez hocha la
tête en signe de doute :

« Señor, dit-il, l’affaire me semble
aventureuse. Outre que nous ne
savons pas ce que fera le garçon,



lorsqu’il aura atteint sa majorité, je
ne vois pas très bien comment nous
pourrions l’empêcher de rejoindre sa
famille, ou empêcher sa famille de le
retrouver. Vous connaissez mon
opinion sur les demi-mesures : « Il
n’y a que les morts qui ne parlent
pas ». Vous avez commis une
première faute en laissant vivre cet
enfant ; n’allez pas en commettre une
seconde en vous faisant connaître à
lui comme son ravisseur. Et, si vous
consentiez à suivre un instant mes
avis, j’aurais bientôt fait de réduire
pour toujours au silence une bouche
qui peut nous faire pendre,
guillotiner, garroter ou électrocuter,



selon le mode désagréable
d’exécution en usage chez le peuple
qui nous donnera la chasse. »

En entendant ces mots, Ervoan se
leva, serrant les poings.

« Si ce malheur t’arrivait, Lopez
d’enfer, gronda-t-il, je te jure, sur la
tête de ma mère, que ton compte ne
serait pas long à régler. C’est moi qui
ai tiré l’enfant de tes griffes, lorsque
ton machete menaçait sa poitrine, et
ta voix a gardé l’enrouement que lui
donna la pression de mes doigts sur
ton gosier. Ne t’avise pas de
recommencer, car, cette fois, je
serrerais plus fort. »



L’Argentin s’était levé aussi, avec un
ricanement qui donnait à sa face
bestiale l’aspect d’un mufle de jaguar
dont les babines retroussées laissent
luire les dents. Sa paume caressait le
manche d’un de ces longs couteaux à
gaine de cuir que les gauchos et les
rastreadores portent dans leurs
ceintures lâches.

Mais le « patron » intervint avec
autorité :

« Paix, brutes maudites ! Pensez-
vous que je vais vous laisser
longtemps échanger de pareilles
tendresses ? Quand vous aurez
rempli mes ordres, vous serez libres
de vous étrangler, de vous éventrer



en toute liberté. Mais, jusque-là, je
vous ferai bien voir que je suis le
maître. »

Les deux ennemis se turent, et
Wickham acheva d’exposer son plan.

Son séjour à Perros n’avait eu
d’autre fin que d’assurer le rapt de
l’enfant. Depuis plus d’un mois,
Gonzalo rassemblait les
renseignements indispensables. Il
savait que le petit Pablo vivait sous
le toit de la bonne Anna Plonévez et
qu’il se rendait fréquemment chez les
dames de Ker Gwevroc’h. Une
impérieuse nécessité exigeait qu’il
disparût du pays.



Le métis n’avait pas voulu charger
Lopez de l’enlèvement. Il se méfiait
de la promptitude de celui-ci à jouer
du couteau et savait que plusieurs
raisons l’eussent porté à se défaire
du petit garçon.

En conséquence, il avait pris ses
dispositions pour que celui-ci fût
attiré sans violence jusqu’à une
grève où lui, Gonzalo, aidé de
quelques hommes sûrs,
l’emporterait, bâillonné et ligotté,
sur le yacht, qui cinglerait aussitôt
vers des cieux plus propices aux
pirateries.

« C’est pourquoi j’ai compté sur toi,
Ervoan, conclut Wickham. Tu te



rendras chez ta mère, tu y verras
l’enfant. Je sais qu’il avait pour toi
une vive affection. Il ne concevra
aucune méfiance à ton endroit, et tu
n’auras qu’à l’amener au lieu que je
t’aurai désigné. Le reste me regarde.
Acceptes-tu ? »

Ce disant, il étalait sur une table les
cinq billets bleus, prix de l’affreux
marché à conclure.

Le Breton hésita quelques secondes.
Puis, saisissant les banknotes d’un
geste brusque, il dit, d’une voix
rauque :

« J’accepte. »



q



Chapitre 6

Tête-à-tête.



C
’était le soir, un beau
soir d’été, tout doré par
les reflets du couchant.
Un rayon, décoché par le
soleil comme une flèche,
vêtait de lumière la

maisonnette de la veuve Plonévez, et
les pierres en paraissaient tressaillir
de joie.

La rue était déserte, la maison le
paraissait aussi. Dans ce pays où
tout le monde se connaît, la méfiance
n’a pas beaucoup de précautions.
L’huis entrebâillé touchait à peine le
chambranle du bout de son pêne
rouillé. Il suffisait d’une poussée de
l’épaule pour l’écarter entièrement.



Un homme s’avançait sur le chemin,
l’œil fixé sur cette porte
entr’ouverte. Il marchait d’un pas
hésitant, la tête penchée et
sournoise, l’allure cauteleuse, à la
façon de quelqu’un qui médite un
mauvais coup.

Elle l’attirait, cette maison ; elle le
fascinait. Du bord opposé de la
route, il la couvait des yeux. Son
regard inquiet la sondait, en
interrogeait les abords, cherchait un
motif de se décider à en franchir le
seuil.

Brusquement, il s’y résolut. En trois
pas, il enjamba la chaussée ; il
poussa le battant et entra.



Pas un bruit à l’intérieur. Dans
l’étroit corridor carrelé, le
mystérieux visiteur s’arrêta court,
pris d’un tremblement incoercible, et
porta les deux mains à sa poitrine,
comme pour en comprimer les
battements. On eût dit qu’il allait
défaillir.

Pourtant, il était grand et fort. Son
visage hâlé disait la plénitude de la
santé dans un organisme robuste.
D’où pouvait venir une telle faiblesse
à cet hercule ?

Il la domina néanmoins, et aspira
longuement, évitant qu’on pût ouïr
son souffle.



Puis, s’appuyant à la cloison de
briques, il pénétra plus avant. Sa
main palpa un loquet de cuivre et y
demeura immobile pendant quelques
secondes.

Nul bruit de l’intérieur ne vint le
détourner. Avec d’infinies
précautions, il tourna la poignée de
laiton et se risqua à pousser cette
deuxième porte.

C’était celle de la salle à manger, une
pièce à plafond bas, éclairée de deux
petites fenêtres, prenant jour, l’une
sur la rue, l’autre sur l’étroit jardin,
à solives saillantes, à cheminée de
bois, du reste carrelée comme le
couloir, et blanchie à la chaux.



Sur la cheminée, une pendule muette
et sans mouvement sous un globe de
verre, entre deux vases de porcelaine
abrités de même façon et garnis de
fleurs de papier ; au-dessus un
mauvais tableau, peint par quelque
naïf artiste du pays et représentant
l a Stella maris, le brick de feu le
« capitaine » Plonévez ; au mur,
accrochés en ordre, des portraits
photographiques défraîchis : trois
hommes, une femme : le père, la mère
et les deux fils.

Au centre de la pièce une table de
bois blanc, ronde, couverte d’un
tapis de toile cirée, était entourée de
six chaises paillées en bois de



cerisier poussé au rouge clair.

Contre le mur du fond, un buffet
vitré mettait en montre l’humble
vaisselle de faïence ou de métal
blanc, les verres et les boîtes
enfermant les six couverts de ruolz
réservés pour les grandes occasions.

Tel était le mobilier de cette salle à
manger rustique. Mais, en en
franchissant le seuil, on avait tout de
suite l’odorat charmé par le parfum
qui emplissait la pièce.

Il s’exhalait, ce parfum, de deux gros
bouquets de fleurs, installés en des
pichets de grès sur un second buffet,
très bas, formant console.



Ces fleurs venaient de l’enclos. Tous
les deux jours, Anna Plonévez les
renouvelait avec soin, les cueillant
elle-même aux magnifiques rosiers
de son jardin, aux tonnelles de
jasmin ou de chèvrefeuille, dans les
plates-bandes ornées de pois de
senteur, de verveines, de balisiers et
de glaïeuls.

L’homme s’arrêta derechef ; derechef
il parut en proie à la défaillance déjà
éprouvée.

Et, tout d’un coup, n’y tenant plus, il
traversa violemment la salle, alla
droit à la cheminée et… décrocha le
portrait de femme qui pendait à la
gauche de la pendule. D’un geste



passionné, il le porta à ses lèvres et
se mit à le couvrir de baisers.

Soudain, un pas retentit derrière lui,
dans le corridor, un pas élastique et
léger, le pas d’un enfant.

A ce moment même, l’homme venait
de tirer de sa poche une enveloppe
gonflée de papiers.

Au bruit venu du corridor, il glissa
l’enveloppe sous la pendule de la
cheminée, et, d’un geste non moins
vif raccrocha le portrait à son clou.

Celui qui entrait n’était autre que
Pablo.

A la vue d’un étranger dans la



maison, il s’arrêta, interdit, sur le
pas de la porte.

L’homme se retourna. Un cri
d’allégresse jaillit des lèvres de
l’enfant.

« Ervan ! Ervan ! C’est toi ? »

Les bras ouverts et tendus, il courut
vers le singulier malfaiteur.

Il faut croire que la sympathie était
ancienne et profonde entre les deux
personnages, car l’homme enlaça
l’enfant d’une chaude étreinte et
l’embrassa à deux reprises.

 « Ah ! petit Pablo, petit Pablo ! Je te
revois donc ! Il y avait dix-huit mois



que je te croyais noyé. »

Certes, il mentait en parlant de la
sorte, mais, tout de même, sa joie
était sincère. Il était visible que ce
rude matelot adorait le petit garçon.

On ne s’embrassait plus, mais les
mains retenaient les mains. L’homme
riait et pleurait à la fois ; le gamin le
considérait avec des yeux
émerveillés.

« Tu me croyais noyé, Ervan ? C’est
vrai que j’en ai été bien près. Tu ne
sais pas ? C’est le fils de la maison,
le fils de mamm Plonévez, mon ami
Alain, qui m’a sauvé, qui m’a ramené
ici.



– Ah ! proféra l’autre, dont la voix
s’étrangla.

– Oui, poursuivit l’enfant. C’est
Alain. Il te ressemble. On dirait que
c’est ton frère. »

Les lèvres de l’homme s’agitèrent à
plusieurs reprises, sans qu’aucun
son en sortît ; sa poitrine se
soulevait tumultueusement. Il lâcha
l’une des mains de Pablo pour
écraser à moitié, sous ses paupières,
des larmes qui, malgré tout,
coulèrent sur ses joues bronzées et
allèrent se perdre dans son épaisse
barbe noire.

« Tu pleures ? questionna le petit,



interdit par ce spectacle inattendu.
Tu pleures parce que j’ai dit qu’Alain
te ressemble ! Mais c’est que c’est
vrai, tu sais ? »

Et, plus bas, timidement il ajouta :

« Il avait un frère, Alain, un frère
dont on ne parle jamais devant
mamm Plonévez, parce qu’il est
mort. »

Ervan tremblait comme une feuille. Il
tenait les yeux baissés, n’osant
regarder son interlocuteur.

A la fin, d’un organe rauque,
saccadé, il demanda :

« Alors, il y a dix-huit mois que tu es



ici, dans cette maison, chez… »

Il ne put prononcer le nom. Un
spasme le suffoqua.

« Oui, il y a dix-huit mois. Quand
Alain m’a retiré de l’eau, on m’a
porté ici. Mamm Plonévez m’a pris,
m’a soigné, m’a gardé. Elle m’aime
bien, et moi aussi, tu sais. Elle est si
bonne, si pieuse. Et puis elle a eu
tant de chagrin. Elle pleure tant,
quand elle pense à… celui qui est
mort ! C’est pour ça qu’Alain lui a
dit, quand j’ai été couché là-haut :
« Mamm, nous allons le garder, pas
vrai, ce moussaillon ? Ca ne te
consolera pas tout à fait, mais ça te
fera un fils de plus pour remplacer



mon frère Ervoan. » Car, tu ne sais
pas ça, il s’appelait Ervoan, le frère
d’Alain, un nom qui est presque la
même chose que le tien. Ervoan, –
Ervan. Il n’y a pas de différence. »

Il disait tout cela ingénument, sans
remarquer le trouble croissant de
celui à qui il parlait. Il poursuivait :

« En sorte que mamm Plonévez m’a
donné la chambre de son fils aîné,
son propre lit. Quel dommage qu’il
soit mort ! »

Et, brusquement, changeant de sujet,
exprimant une surprise qu’il n’avait
pas eue au premier moment, l’enfant
se prit à interroger :



« Mais toi, Ervan, comment se fait-il
que tu sois ici ? Tu la connais donc,
toi aussi, la chère mamm
Plonévez ? »

D’un accent qui grondait comme un
feulement étouffé, le matelot du
Cacique répondit, au hasard :

« Oui, un peu ; je connais surtout
Lân.

– Lân ? Tu dis Lân, comme les gens
d’ici ? Tu parles breton peut-être ?
Tu es du pays ? »

Mais déjà l’autre s’était ressaisi.

Le dialogue devenait dangereux ; il
ne fallait pas s’y attarder. Au surplus



n’avait-il pas une besogne à faire ?

Dominant donc son trouble,
maîtrisant les hoquets de sa gorge,
celui que Pablo appelait Ervan
s’expliqua :

« Ecoute, petit : ce n’est pas tout ça.
La vérité, c’est que je suis venu pour
toi, pour te voir.

– Pour moi ? prononça l’enfant, les
yeux grands ouverts.

– Oui, pour toi. J’avais appris ta
présence dans le pays. On m’avait
indiqué cette maison. Alors, tu
comprends, je voulais t’embrasser. Je
suis venu.



– Mais, tu m’as dit, tout à l’heure,
que tu me croyais mort. »

Ervan s’aperçut de sa maladresse. Il
était trop tard pour chercher à la
réparer. Bredouillant, mal à l’aise,
désireux de couper court aux
questions embarrassantes, il prit la
tangente et répliqua :

« Ecoute, Pablo ! Veux-tu faire une
chose, venir avec moi, un tour
seulement, sur la grève ? Nous
causerons bien plus à notre aise. »

Il insista, afin de mieux séduire
l’enfant :

« Tu as été mousse, tu aimes les
beaux bateaux. Il y en a un très beau



dans la rade.

– Oh ! oui, je sais, ce yacht, qui
s’appelait le Mapana,et qui s’appelle
à présent le Cacique ?

– Tout juste. C’est sur lui que je suis
embarqué. Je puis te le faire visiter
en détail. Tu seras content de ta
visite. »

Il avait repris la main du garçonnet ;
il l’entraînait vers la porte. Il avait
hâte de sortir de cette maison, car,
maintenant, il étouffait sous ce toit.

Trop de souvenirs l’assaillaient. Le
passé l’enveloppait, l’entourait d’une
chaîne. Il avait l’horreur de lui-
même, de sa vie perdue, de son



abjection présente.

« Je veux bien », avait consenti
Pablo.

Mais, tout à coup, il se dégagea d’une
brusque secousse, et, riant, les yeux
pleins de malicieuse gaîté, il s’écria :

« Seulement, tu comprends bien que
tu ne peux pas t’en aller comme ça,
sans avoir bu une bolée de cidre ?
Mamma Plonévez ne me le
pardonnerait pas. »

D’un bond, il sortit de la salle, ouvrit
une porte du corridor donnant sur le
jardin, et le matelot put l’entendre,
appelant à plein gosier :



« Mamma Plonévez ? Mamma
Plonévez ? où êtes-vous ? Venez
vite ! »

Le forban s’affola. Tout, tout plutôt
que cette rencontre, trop chère et
trop redoutable ! Misère ! Il ne fallait
pas que cela fût. Il était « mort »,
Pablo venait de le lui dire. Il devait
rester « mort ».

Profitant de l’absence momentanée
du mousse, sans réfléchir aux
conséquences de cette fuite, aux
commentaires qu’elle provoquerait,
aux périlleuses recherches
auxquelles elle donnerait lieu, il
s’élança, tête baissée, vers la porte.



Et voilà que cette porte fut poussée.
Une voix qu’il connaissait bien, qui
fit tressaillir ses entrailles, répondait
aux appels de Pablo :

« Me voilà, petit, me voilà. Je suis ici.
Qu’est-ce qu’il y a ? »

Mamm Plonévez entrait, effarée,
dans la salle à manger. Le matelot
avait reculé, courbant le front,
honteux, essayant de se voiler la
face.

Mais qui peut tromper l’œil d’une
mère ?

A peine ceux d’Anna Plonévez
eurent-ils dévisagé l’intrus, qui
pénétrait ainsi sous son toit, qu’une



exclamation sourde jaillit de sa
poitrine, tandis que, vacillante, elle
s’accrochait à une chaise.

« Jésus ! Maria ! Mon fils ! mon fils
Ervoan ! »

Elle avait failli tomber. Elle se
redressa, aussi blanche que le lin de
sa coiffe. Elle vit le malheureux
agenouillé devant elle, baisant le
carreau qu’il mouillait de ses pleurs,
enfin débordés, et sanglotant :

« Mamma, mamma, pardonnez-moi. »

Alors la mère se pencha. Elle tendit
ses vieilles mains à l’enfant
prodigue ; elle le releva, disant :



« Embrasse-moi, mon petit, mon
pauvre petit. »

Et lui, le pirate, l’homme déchu, osa
la regarder.

Il aperçut ses bras ouverts,
l’adorable sourire maternel épanoui
sur les rides de l’âge, sur les sillons
de la douleur. Il put se croire
pardonné, réhabilité. D’un seul élan,
il fut sur pieds. Son étreinte se
referma sur la mamm qui avait pu le
croire mort, mort du moins à la vraie
vie de l’honneur et du devoir. Et,
pendant quelques secondes, leurs
larmes se mêlèrent avec leurs
baisers.



Cependant Pablo, après avoir fait le
tour du jardin, revenait à la maison,
appelant encore.

« Chut ! dit-elle. Le petit a su par
nous que tu étais mort. Il faut qu’il
te croie ressuscité. »

Comme tout à l’heure, le mousse
s’était arrêté sur le seuil. Mais sa
stupeur était plus grande encore de
voir mamm Plonévez dans les bras
de son ami Ervan. Son intelligence,
après avoir frôlé un instant la vérité,
avait vu la lueur s’éteindre.
Maintenant, il ne comprenait plus.

Une question de naïve candeur lui
vint à la bouche.



« Alors, mamma, c’est donc que vous
le connaissez bien, vous aussi, mon
ami Ervan ? »

Elle rit, d’un rire nerveux, et
répliqua :

« Si je le connais, Pablo ? Mais c’est
mon fils, mon fils Ervoan, que je
croyais mort ! »

Il y a, dans toute existence humaine,
de ces heures uniques, prodigieuses,
pendant lesquelles l’homme, s’il
pouvait s’analyser, se rendrait
compte que le libre arbitre, la raison,
tous les attributs dont se flatte son
orgueil, n’existent plus, en quelque
sorte, des heures où il devient, à son



insu, le jouet d’une force
incommensurable, un fétu, mais un
fétu conscient, emporté dans
l’immense tourbillonnement des
causes pivotant autour de la Cause
première.

Pendant quelques minutes, les trois
acteurs de ce drame intime, – est-ce
« acteurs » qu’il faut écrire ? – se
sentirent enlevés en un irrésistible
courant d’émotions imprévues,
suaves et douces, annihilant leurs
vouloirs, les fondant en une
commune joie dont le principe
résidait en leur commune affection.

La première, la vieille mère recouvra
sa présence d’esprit. Elle dit



posément :

« Puisque te voilà revenu, mon fils
Yves, tu vas faire ce qui s’est
toujours fait en Bretagne : tu vas
boire le cidre de ta mère et, tout à
l’heure, en dînant, tu rompras le pain
avec nous. »

Ervoan était pris, il ne pouvait plus
s’échapper. Il n’y songeait pas même.
Un peu fataliste, il se disait que ce
qui était arrivé devait arriver. Et
puis, quoi ? Dans cette atmosphère
de tendresse et de vertu, il se sentait
soudainement transformé. L’homme
de péché qui, en lui, s’était greffé sur
le Breton naïf et croyant de l’origine,
se flétrissait brusquement. Il



recouvrait sa grandeur primitive. Le
baiser de sa mère lui avait éclairci le
front, dissipé les ténèbres de son
âme. Il n’était plus le pirate Ervan ; il
redevenait Ervoan Plonévez, le fils
d’une sainte et d’un brave, le frère
d’un vaillant garçon, plein de
courage et d’honneur.

Maintenant, il avait pris les mains de
sa mère, il les baisait passionnément.
Ses prunelles inlassées se fixaient
sur la belle vieille figure encadrée de
mèches blanches, aussi blanches que
les ailes de la coiffe de batiste. Et
avec un rire de petit enfant, il
répétait, à l’instar d’un refrain :

« Oh ! que vous êtes jolie mamma !



Vous n’avez pas changé, pas changé
du tout. Vous restez la même. Oh !
que vous êtes jolie ! »

Mais elle de répondre, en secouant la
tête :

« Pas changée ? En douze ans ? Parce
que voilà douze ans de ça, sais-tu ?
Pauvre petit ! Tu ne m’as pas bien
regardée. Mes pauvres yeux sont
brûlés, mon fils. Pourtant, jusqu’à
l’année dernière, je pouvais coudre
encore avec mes yeux. Depuis, le
docteur Bénédict m’a ordonné de
prendre des lunettes. Il a bien fallu.
Tu vois que j’ai changé tout de
même. »



Et elle riait en répondant ainsi, et lui,
prévenu, la regardait mieux. Il voyait
bien qu’elle ne mentait pas. Au tour
des yeux, restés purs, d’une douceur
angélique, les paupières s’étaient
recroquevillées, plissées de mille
rides ; un cerne bleuâtre les entourait
par-dessus et par-dessous. Le nez,
très fin, paraissait un peu pincé, la
bouche s’infléchissait aux
commissures, retombait, ainsi qu’il
arrive sur les figures qui ont appris à
mépriser le rire, qui ont subi la
lassitude et les désenchantements de
la vie.

Tout à coup, comme elle détournait
la tête, sa vue s’arrêta sur la



cheminée, sollicitée par une tache
blanche sous le socle en bois de la
pendule.

Elle quitta Ervoan et courut à la
cheminée, où elle prit l’enveloppe
qu’y avait glissée le matelot.

Elle l’ouvrit. Ses paupières
s’écarquillèrent à la vue des billets
de banque. Un peu troublée, elle
murmura :

« Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Le marin avait rougi et pâli tour à
tour. Par bonheur pour lui, il
tournait le dos à la fenêtre de la rue,
qui ne donnait plus que le jour
douteux du crépuscule finissant. Son



émotion ne fut pas remarquée.

Recouvrant son sang-froid, il courut
vers la bonne femme et, du ton le
plus gai qu’il put affecter :

« Ca, mamm, c’est une surprise que
j’ai voulu te faire.

– Une surprise ? »

Elle avait tiré ses besicles de sa
poche. Elle les assujettit sur son nez
et examina mieux le contenu de
l’enveloppe.

« Jésus ! s’exclama-t-elle. Des billets
de mille francs ? Il y en a cinq. Cinq
mille francs ! »

Elle ajouta, la voix changée :



« Cinq mille ! C’est une fortune ! »

Brusquement, elle releva les lunettes
sur son front.

Un pli barrait ce front. La voix, tout
à l’heure si douce, si maternelle, se
fit presque dure :

« Et c’est à toi, tout ça, bien à toi ? »

La mémoire lui était revenue,
soudaine, implacable. Elle se
rappelait l’odieux passé, le malheur
qui lui avait tiré plus de larmes que
la pensée même de la mort de son
fils. Elle avait revécu les heures
atroces de Saint-Brieuc, pendant
lesquelles elle avait supplié le
tabellion au cœur de métal, puis



celles où elle avait entendu,
effondrée sur un banc des pas perdus
du Tribunal correctionnel, l’écho de
la sentence qui condamnait Ervoan à
deux mois de prison ; puis, enfin, les
moments cruels où, accompagnant le
malheureux libéré jusqu’au bateau
qui allait l’emporter au loin, elle lui
avait mis aux mains les derniers cinq
cents francs retirés de la Caisse
d’Epargne.

Et c’était depuis ce jour, néfaste
entre tous les jours, qu’elle n’avait
pas revu son fils, qu’elle l’avait cru
mort ; et voici qu’il reparaissait,
qu’il « ressuscitait », selon
l’expression dont elle-même s’était



servie.

Toute à sa joie du revoir, elle avait
oublié l’adieu. Douze années
s’étaient écoulées. En douze ans, un
homme qui est mal parti dans la vie
peut y rentrer le plus honnêtement
du monde. Pourquoi fallait-il que cet
horrible doute vînt assombrir sa
pensée, gâter son bonheur ?

Mais Ervoan avait jeté un cri sincère.

« Oh ! mamma, mamma, pouvez-vous
croire ? »

Et il avait reculé, avec des larmes
plein les yeux.

Il n’en fallait pas plus à la mère.



Cette simple parole la convainquait
mieux qu’un long plaidoyer.

Elle revint vers lui, noua ses bras aux
épaules herculéennes d’Ervoan et dit,
très bas :

« Pardonne-moi, petit, pardonne-
moi ! »

Afin de rompre tout à fait la gêne,
elle poursuivit :

« C’est à toi ? tu as gagné tout ça ?
Mais alors, tu as joliment travaillé
mon gars ?

– Ah ! oui, je vous le garantis,
proféra-t-il. Parce qu’on a fauté une
fois, on n’est pas un coquin pour le



restant de ses jours. Cet argent-là est
bien à moi la mamm. Vous pouvez le
garder sans crainte, vu que c’est le
fruit de mes économies, un peu dans
tous les métiers. Dame ! On prend ce
qu’on trouve, on fait ce qu’on peut ;
on n’a pas toujours le choix. »

Dans ces derniers mots s’enveloppait
une tristesse. Il était manifeste que,
si cet argent avait été honnêtement
gagné, peut-être le matelot en avait-il
d’autre par devers lui dont l’origine
était moins pure.

Présentement, il n’était question que
de celui-ci. Gravement, la mère
Plonévez avait posé sa main sur la
tête de son fils. Elle lui dit :



« C’est bien, Ervoan. Je vais porter
cet argent-là chez M. Dugué. Il le
placera à ton nom, et tu le
retrouveras, avec les intérêts, quand
tu reviendras au pays. Le bon Dieu
fasse que ce soit avant longtemps !

– Mamma, demanda-t-il humblement,
s’exprimant en langue bretonne,
croyez-vous vraiment que je
pourrai… un jour… revenir à
Louannec, qu’on aura… oublié ?

– Tout s’oublie, mon gars, surtout
quand tout est réparé. Ta place
t’attend à la maison.

– Et… ce petit-là ? questionna le
marin qui, d’un clin d’yeux, désigna



Pablo.

– Ce petit-là, soupira la veuve, voilà
dix-huit mois qu’il est ici. Il est
devenu aussi mon fils et je l’aime,
Ervoan, et il me le rend, car c’est un
ange du bon Dieu. Mais je ne crois
pas que nous le garderons toujours,
car vois-tu ce n’est pas un gars de
chez nous. C’est un enfant d’Espagne
qu’Alain a ramassé sur un bateau
perdu entre Tomé et l’île aux Moines.
Bien sûr qu’il doit avoir une famille
quelque part. Un jour peut-être, il la
retrouvera. »

Le forban garda le silence et demeura
le front penché. Ceci, il ne le savait
que trop, par les demi-confidences



du « patron » Gonzalo Wickham.
L’enfant, il le connaissait bien pour
avoir, pendant des années, navigué
avec lui sur les divers navires du
señor armateur ; il l’aimait de tout
son cœur ; il avait prouvé cette
affection en l’arrachant, à plusieurs
reprises, aux intentions homicides de
Ricardo. Une justice secrète, dont il
entendait, avec effroi, la voix au fond
de sa conscience, lui reprochait
d’avoir accepté du pirate
l’abominable mission de lui ramener
cet enfant volé, que Dieu avait confié
aux soins de sa propre mère. Et il se
disait déjà que cette action-là serait
plus infâme que toutes celles qu’il



avait pu commettre jusqu’alors.

Non, il ne la commettrait pas ; il ne
ferait pas cela.

Cependant Pablo se mêlait à la
conversation.

« Il est trop tard pour visiter le
bateau, Ervan. Il va faire nuit.
Voudras-tu demain ?

– Oui, c’est ça, demain », répondit
l’autre, évasivement.

L’angélus sonnait au clocher de
Louannec. L’air était saturé de cette
clarté pâle qui suit la disparition de
l’astre sous l’horizon. Dans la
maisonnette, l’ombre envahissait les



angles.

« Allons ! fit gaiement la veuve ; il
est temps de dîner. »

Et, comme elle faisait chaque jour,
elle enleva le tapis de linoléum,
installa une nappe blanche, mais
toute neuve ce soir-là, en l’honneur
de son fils, et mit le couvert, aidée du
petit garçon.

« Et moi, mamma, réclama Ervoan, je
veux faire aussi quelque chose.

– Alors, va chercher le cidre et le vin.

– Où sont-ils ?

– Tu connais la maison. Il n’y a rien
de changé. Descends à la cave. La



clef est accrochée à la cheminée de la
cuisine. En bas, tu prendras trois
bouteilles de cidre et une du vin de
ton père. Il a plus de vingt-cinq ans.
Mais c’est vrai qu’il te faut de la
lumière. »

Ce disant, elle précéda son fils à la
cuisine, où elle alluma une lampe en
cuivre, qu’elle tendit au matelot.

Un quart d’heure plus tard, la mère
et ses deux « fils » s’asseyaient à la
table ronde qu’éclairait la
suspension assez rustique
tournoyant au bout de sa chaîne
d’acier.

Un potage aux choux fumait,



appétissant, que tous les trois
mangèrent d’excellent appétit. Puis
ce fut le tour d’une belle dorade
toute fraîche. Après quoi, il y eut un
plat de pommes de terre préparées
au lard.

Ervoan n’avait jamais fait pareil
repas. Il se régalait. Sur sa face
broussailleuse, une félicité
s’épandait et rayonnait. L’enfant
prodigue retrouvait sans doute la
paix du cœur, qu’il avait perdu.

Il causait allègrement avec sa mère,
avec Pablo. Sa langue, naguère
paralysée, se déliait. Il s’enquérait de
la santé de son frère Alain, de ses
projets d’avenir. Il ne put réprimer



un soupir.

« Je serais parti quand il reviendra.

– Si tu passes par Nantes, tu pourras
l’embrasser.

– C’est juste ; je n’y pensais pas »,
fit-il, déplaçant la conversation, car
le sujet devenait épineux.

Comment dire à sa mère, en effet,
qu’insoumis et réfractaire, il ne
pouvait séjourner en France sans
avoir satisfait à la loi sur le
recrutement ?

L’entretien se prolongea bien au delà
de l’heure habituelle du repos.
L’horloge de Louannec avait tinté



dix fois lorsque le marin,
comprenant qu’il retardait le
sommeil de sa mère, se leva pour
prendre congé.

« Allons, mamma, il faut que je vous
laisse dormir, pas vrai ? » dit-il en
souriant.

Anna Plonévez n’avait pas pensé à
cela. Elle s’écria :

« Tu veux t’en aller ? Pourquoi ne
restes-tu pas ? il y a de quoi te
coucher tout de même. Le petit aura
un matelas sur le plancher. »

Et Pablo, se pendant à son bras,
insista :



« Oui, oui, Ervan ; reste. Tu
reprendras ton lit. Ce sera bien plus
gentil. On causera jusqu’à ce que les
yeux se ferment. Oh ! oui, va !
Reste. »

Mais cette prière bouleversa le
déchu.

Rester, là, sous ce toit, lui, le
condamné, le déserteur, lui, l’impur
et le misérable.

« C’est mon tour de veille sur le
Cacique », haleta-t-il d’une voix à
peine distincte.

Et il s’en alla dans le noir de la belle
nuit étoilée, semant, sous les
ténèbres, de lourdes larmes qui, en



tombant, mettaient des tâches rondes
sur la poussière du chemin.

q



Chapitre 7

Les deux frères.



L
e lendemain, Mme Plonévez
attendit vainement son fils. Ervoan
ne reparut pas, selon qu’il l’avait
promis. Et la veuve s’essuya les yeux,
se demandant si le démon avait
ressaisi cette âme qui paraissait lui
échapper. Les cœurs de mères ont
été faits pour saigner.

Elle recommanda à Pablo de ne point
parler de la visite de la veille.
L’enfant ne s’en étonna point. Son



esprit très ouvert avait compris
qu’un mystère douloureux se cachait
dans la vie de son étrange ami.
N’était-il pas surprenant déjà que
celui-ci n’eût point tenu sa promesse
de venir le chercher pour lui faire
visiter le yacht ?

Ainsi qu’elle l’avait annoncé la
veille, Anna Plonévez s’en alla, vers
les dix heures du matin, chez le
notaire Duguer, dont l’étude était
située en arrière du bourg, sur la
route du Port-Blanc.

Les notaires sont un peu comme les
prêtres et les avocats ; ils sont tenus
au secret professionnel. On peut
donc leur confier bien des choses



secrètes.

Ainsi jugeait la veuve, et elle avait

raison, au moins dans son cas. Me

Duguer, en effet, était un vieillard de
soixante-dix ans, vénéré de tout le
pays, d’une droiture et d’une
intégrité à toute épreuve. Il avait
reçu bien des confidences pénibles, il
connaissait des « histoires » bien
lamentables. Toutes étaient
ensevelies en son loyal oubli comme
au fond d’une tombe.

Il reçut donc la veuve avec sa
cordialité joviale, qualifiant la brave
femme de « ma cadette », vu les
quinze ans qui séparaient leurs âges.



Après quoi, il l’écouta d’une oreille
attentive, prit en dépôt les cinq mille
francs qu’elle lui apportait et déclara
qu’il allait les convertir en titres de
rentes trois pour cent, dont le revenu
se capitaliserait à raison de cent
cinquante francs par an.

Comme elle regagnait sa demeure,

Mme Plonévez rencontra Fantik Le
Goff qui vint droit à elle.

« Je retourne de chez vous, mamm
Plonévez, dit la petite employée du
télégraphe. Je vous apportais une
dépêche de Nantes, de votre fils
Alain. »

Et elle lui tendait le papier bleu sur



lequel la receveuse de Perros-Guirec
avait transcrit le télégramme.

Anna n’avait point ses « yeux » sur
elle, car elle n’avait pas jugé utile de
se munir de besicles pour se rendre
chez le tabellion.

Elle prit donc la dépêche, assez
contrariée de ne pouvoir la lire
séance tenante. Mais, se ravisant, elle
demanda à la jeune fille :

« Sais-tu que tu serais bien gentille,
Fant, de me dire ce qu’il y a
dessus ? »

La petite candidate aux emplois du
Ministère des Postes rompit le
pointillé du télégramme et



s’empressa d’en donner lecture à la
veuve.

Voici ce qu’annonçait Alain à sa
mère :

« Reçu. T’embrasse et Pablo. Arriverai
ce soir. »

– Ah ! mon Dieu ! s’exclama Anna.

– Il faut vous réjouir, mamm
Plonévez, appuya Fantik Le Goff.
Votre fils est reçu. Il est capitaine.
Vous allez le revoir et l’embrasser.
Vous pouvez vous vanter d’être la
mère d’un brave garçon. Ils ne sont
pas tous comme votre Alain, les gars,
savez-vous. »



Et elle s’en alla, la petite Françoise,
fraîche comme un bouton de rose,
gaie comme un pinson, pendant que
la vieille femme, se détournant vers
l’église, gravissait les dix marches du
cimetière pour remercier le bon Dieu
de la faveur accordée à son fils cadet.

L’aîné, où était-il à cette heure ?
Pourquoi n’était-il pas revenu, ainsi
qu’il l’avait promis ?

Hélas ! l’explication en était bien
simple, trop simple.

En parcourant la petite lieue qui
séparait la maisonnette de Louannec
de la belle villa Ar Rock, de
Trestraou, Ervoan avait eu tout le



temps de méditer sur la situation. Et,
comme le craignait mamm Plonévez,
le mauvais esprit avait repris son
empire sur cette âme que le bon ange
venait de lui arracher un instant.

Ce n’était pas que le pauvre garçon
eût conçu quelque nouveau dessein
coupable. Non ; le mal procède
rarement par à-coups, par décisions
violentes. Il s’insinue lentement, il
organise des travaux d’approche, il
mine la volonté, il sème la lâcheté
dans le cœur.

A mesure qu’il regagnait le bourg de
Perros, Ervoan sentait s’affaiblir ses
bonnes résolutions. Il ne souscrivait
pas encore au crime ; il composait



avec sa conscience.

Le problème qui l’angoissait était
précis.

Qu’allait-il répondre aux questions
du señor Gonzalo, aux ricanements
de Ricardo Lopez ?

Oh ! s’il n’y avait eu que celui-là !…
Et les robustes poings d’Yves
Plonévez se serraient. Comme il eût
tôt fait de lui rompre les os, en dépit
de son machete, dont il avait si
souvent raillé la pointe acérée !

Mais, voilà. Ce gredin était le
confident de choix, ou, pour dire plus
exactement, l’âme damnée de
Gonzalo Wickham. Ces deux hommes



se valaient. Ils avaient des crimes
communs sur la conscience, des
« cadavres » entre eux, au sens
propre et au sens figuré du mot.

Ceci, Ervoan ne le savait pas de
science certaine, mais il en avait la
certitude morale irréfutable. Et,
comme Ricardo tenait Gonzalo, ce
dernier tenait le Breton par des
complicités périlleuses. Dans le
passé du malheureux garçon dévoyé,
il y avait des pages sinistres sur
lesquelles son nom était inscrit, bien
que son consentement n’y eût jamais
été requis. Il avait été, sans le
vouloir, sinon à son insu, mêlé à
d’abominables drames, et cet odieux



passé avait déjà dix ans de date. On
n’efface pas dix ans de mauvaise vie.
Peut-on même les réparer ?

Ah ! la loi devrait toujours être
miséricordieuse ; elle devrait laisser
grande ouverte la porte au repentir.
C’est le désespoir du relèvement qui
fait les récidives, qui sacre l’affreux
orgueil de la damnation.

Et voilà que le démon soufflait ce
désespoir dans l’âme d’Ervoan. Un
moment réconforté par la douce
chaleur du foyer maternel, il
retombait aux pires découragements.

Sous cette nuit tiède et embaumée, il
marchait plus ténébreux encore. La



mer, pleine et étale, battait de petites
tapes caressantes les murs et les
digues du vieux port, roulant dans
ses lames amicales des paillettes de
rayons. Lui, le malheureux, ne
percevait pas ce langage de la nature
vivifiante et consolatrice. Il allait,
sombre, farouche. Il tenait ses yeux
abaissés sur la terre poudreuse où
traînait son pas alourdi ; il ne les
relevait pas vers le ciel ; il n’en
voyait pas les étoiles.

Oui, qu’allait-il répondre au métis
insolent ? Celui-ci avait le droit de
lui reprocher sa couardise, sinon son
parjure, car il n’avait pas rempli les
conditions du marché accepté. Et



l’abominable Ricardo joindrait son
affreux rire aux invectives de l’autre
rastaquouère, et, lui, Ervoan, ne
pourrait rien répondre, car il ne
pourrait pas écraser ces deux
hommes à la fois.

Si, pourtant, il pourrait répondre
quelque chose. Et le bon ange
l’assistait une dernière fois. Il
n’aurait qu’à tirer de sa poche l’autre
enveloppe, pas celle qu’il avait
laissée à sa mère, et qui ne contenait
que de l’argent honnêtement gagné,
mais celle dans laquelle Gonzalo
avait placé une somme égale, le prix
du contrat proposé, et accepté,
hélas !



Cette seconde enveloppe, le Breton la
tira effectivement de sa vareuse ; il la
palpa de ses doigts rugueux, il en fit
sortir, l’un après l’autre, les cinq
billets bleus et violets, qu’il
considéra à la clarté blanche de la
lune. Dans un mouvement de rage, il
eut envie de les jeter à la mer.

Mais la réflexion vint, luisante,
acérée, comme le poignard de la
nécessité.

En donnant à sa mère les autres cinq
mille francs, son argent à lui, son
bon argent, loyalement gagné, il
s’était dépouillé de tout ; il n’avait
rien gardé pour lui. Comment
vivrait-il, surtout ici, en Bretagne, en



France, où il n’était qu’un paria ?
Car il ne pouvait s’imposer au logis
déjà si pauvre de sa mère. D’ailleurs,
ce n’était pas une solution. La
gendarmerie aurait tôt fait de
remettre la main sur le réfractaire, et
ce serait alors une honte nouvelle
pour ce cher vieux front ridé, une
nouvelle douleur pour ces chers
yeux, déjà corrodés par les larmes.

La mer clapotait encore à ses pieds.
Il était dans Perros, à l’extrémité du
port. Cette eau claire et souriante
l’attirait. Il n’avait qu’à s’y laisser
tomber, et ce serait fini.

Non ; ce ne serait pas fini. Ce ne
serait qu’une lâcheté inutile. Quand,



demain, on le tirerait de là, ramassé
dans la vase, déjà rongé par les
crabes qui y pullulent, quand on le
porterait à la gendarmerie, bleui,
gonflé, les yeux vides, les lèvres
mangées par les crustacés hideux, le
tambour de ville battrait ; il
appellerait la population à
reconnaître ce mort. Et la veuve
Plonévez viendrait, sans doute, avec
les autres femmes et les autres
hommes ; elle verrait ce corps
mutilé ; elle ne pourrait pas se taire,
et ce serait encore, pour elle, le
chagrin et l’humiliation.

Ervoan triompha de la tentation. Il
continua sa route vers Trestraou.



Comme il passait devant l’église, il
vit la lune blanchir les pierres et les
croix du cimetière, et il pensa à son
père, le vieux brave, qui dormait son
dernier sommeil dans la nécropole de
Louannec, au pied du clocher tout
neuf.

Quand il franchit la grille de la villa,
il n’avait aucune résolution prise.

Gonzalo Wickham l’attendait dans le
jardin, auprès de l’inévitable
Ricardo. Tout l’après-midi, il était
resté en permanence, ayant donné
l’ordre à l’Argentin de rôder aux
alentours de la grève de Louannec.
Celui-ci était revenu, disant qu’il
avait vu Ervoan entrer chez la veuve



Plonévez, mais ne l’en avait pas vu
sortir.

Le métis accueillit donc le Breton
avec sa brutalité ordinaire, et
demanda :

« Il paraît que tu as remis l’affaire à
plus tard ? »

Et lui confus, de répondre en
hésitant :

« Ce n’était pas possible ce soir. La
bonne femme est venue.

– Il fallait l’assommer, la bonne
femme, la jeter dans un coin. »

Ervoan répondit, avec effort, ces
simples mots :



« C’est ma mère ! »

Mais l’accent dont il avait prononcé
ces mots avait fait réfléchir le
bandit. L’organe du matelot
ressemblait au grondement d’un lion,
et sa stature de colosse se découpait,
formidable, dans la grande clarté
blanche dont la lune baignait le
jardin.

Gonzalo baissa donc le ton et se
contenta de demander :

« Recommenceras-tu demain ?

– Peut-être ? » fit simplement le
breton.

Et, comme on ne le retenait pas, il



s’en alla, un peu au hasard, se
demandant où il passerait la nuit. Il
remonta vers la Clarté, afin de
chercher asile dans un petit hôtel où
il savait trouver un gîte.

Il ne put donc entendre Ricardo,
disant au métis :

« Si vous m’en croyez, vous tiendrez
le Mapana sous pression. On ne sait
pas ce qui peut arriver. Cet Ervoan
ne me paraît pas sûr et nous devons
être prêts à disparaître au premier
indice de menace.

– Que crains-tu donc ?

– Tout. Cet homme est visiblement
sous une influence qui peut nous



devenir funeste. Les souvenirs de son
passé, le désir de se réhabiliter, le
remords suffiraient à en faire notre
ennemi, le pousser à parler, et
alors…

– Oui, prononça Gonzalo Wickham,
il vaut mieux qu’il ne parle pas. »

Ce fut sur ces paroles que se
séparèrent les deux complices. La
nuit allait « porter conseil » à leurs
initiatives.

Le jour venu, Ervoan, qui avait mal
dormi, redescendit à la villa du
rocher. Il la trouva vide d’habitants.
La concierge, représentant le
propriétaire et aussi les locataires,



en cette circonstance, lui apprit que

M. et Mme Wickham étaient
retournés de bon matin au yacht,
afin de faire une rapide excursion du
côté de Lézardrieux, d’où ils
reviendraient le lendemain, peut-être
le même soir.

La nouvelle déconcerta le matelot, au
point de lui enlever l’envie de
retourner chez sa mère.

Quel projet menaçant couvrait cette
fugue inattendue ?

Le proverbe dit : « Comme on
connaît ses saints, on les honore. »
Or, Ervoan connaissait trop bien
Gonzalo et Lopez, qui n’étaient pas



des saints, pour les honorer d’une
bien grande confiance.

Il traîna donc sur les chemins,
indécis, sollicité, tantôt par le désir
de revenir vers la petite maison de
Louannec, tantôt par une impulsion
plus forte que sa volonté, qui
l’engageait à fuir des lieux où il
croyait sentir la présence d’un
danger. Mais, lorsque vint le soir, le
premier sentiment l’emporta. Un peu
plus tôt que la veille, c’est-à-dire vers
sept heures, il gagna Louannec et,
sans hésiter, cette fois, franchit le
seuil de la maisonnette.

Des voix animées et joyeuses y
devisaient. Il recula et voulut battre



en retraite. Pablo, qui l’avait
entendu, accourut, la face radieuse,
et, le saisissant par la main, l’attira
dans la salle à manger, avec une
exclamation : « Le voilà, Alain, le
voilà ! je ne m’étais pas trompé. »

C’était Lân, en effet, qui était dans la
pièce, conversant en tête-à-tête avec
sa mère et le petit garçon.

Il était arrivé de Lannion, une heure
plus tôt, venant de Nantes, Rennes et
Saint-Brieuc.

Il avait embrassé avec effusion sa
mère et le petit Pablo, leur
confirmant la nouvelle de son succès.
Le diplôme, en effet, avait couronné



ses études. Celui qui avait durement
parcouru les premières étapes de la
vie de matelot était désormais le
maître de sa destinée. Il était
capitaine au long cours ; il pourrait
exercer le commandement, diriger
seul un grand navire à vapeur ou à
voiles. Il ne lui restait plus qu’à
trouver un embarquement.

Après les détails sur sa propre
existence, sur les dix-huit mois
employés au labeur acharné, il
s’enquit de l’existence des siens.
Tout de suite, Anna Plonévez le mit
au courant des événements
accomplis la veille, trop récents pour
qu’elle ou Pablo eussent eu le temps



de lui écrire à ce sujet.

En l’écoutant, Alain paraissait
préoccupé. Ses sourcils s’étaient
rapprochés. Une pensée attristée
creusait sa ride au milieu de son
front.

« En sorte que, demanda-t-il, Ervoan
est encore ici ? »

La vieille femme hésita avant de
répondre :

« Je le suppose. Cependant il nous
avait promis, hier, de revenir
aujourd’hui, et il n’est pas venu.

– Et, cet argent qu’il vous a donné,
qu’en avez-vous fait, s’il vous



plaît ? »

Un nuage passa sur la figure de la
mère.

« Je l’ai remis à Me Duguer, le
notaire. Je me suis dit que ton pauvre
frère pourrait en avoir besoin plus
que moi, car dans la vie qu’il
mène… »

Elle n’acheva pas.

Alain lui avait pris la main, qu’il
baisa avec le plus profond respect, en
disant :

« Vous avez bien fait, mamma. Je
crois, comme vous, qu’il en aura plus
grand besoin que vous. »



La conversation en était là, au
moment même où résonna, clair et
joyeux, le cri de Pablo annonçant la
venue d’Ervoan.

L’instant d’après, les deux frères
étaient dans les bras l’un de l’autre
et s’embrassaient, les larmes aux
yeux. Quand ils eurent échangé les
premiers compliments, les multiples
questions qu’ils étaient fondés à
s’adresser, brusquement le matelot
du Cacique dit à Alain :

« Lân, te plaît-il de faire un tour avec
moi, dans les champs, avant de
revenir dîner.

– Oui », répondit le cadet, que,



depuis le récit de sa mère, obsédait
le souci de connaître le passé de son
misérable aîné.

« Mamma, dit-il à la veuve, nous
sortons un moment, Yves et moi.
Nous rentrerons pour le dîner. »

Ils s’en allèrent sur la route déserte,
et se jetèrent, à travers champs, dans
les sentiers ombreux qui rayonnent
autour des bois de Barac’h.

Chacun d’eux attendait les
confidences et les questions de
l’autre. Douze ans d’absence les
avaient séparés. Ils se retrouvaient
hommes faits, l’aîné âgé de trente-
deux ans, le cadet de vingt-sept. Et, si



leur tendresse de frères avait survécu
à l’épreuve de cette séparation, elle
n’en avait pas moins subi l’ordinaire
dépression que laisse le doute,
surtout à la suite de pénibles
souvenirs.

Tout de suite le dialogue devint
grave.

Yves avait trop cruellement souffert,
au cours de ses incertitudes et de ses
angoisses de la nuit précédente, pour
ne point désirer épancher le trop-
plein de son cœur ulcéré. Ce qu’il
n’eût osé avouer à sa mère, il le
confessa à Alain avec une sincérité
d’accent auquel celui-ci ne pouvait se
méprendre.



« Mon pauvre frère ! mon pauvre
Ervoan ! » soupira-t-il en serrant la
main du matelot.

Et brusquement, en homme
énergique qu’il était, il domina son
émotion et conclut :

« Mais, ce n’est pas de cela qu’il
s’agit. Il faut une conclusion à ta
confidence ; il faut que tu t’arraches
à l’horrible milieu dans lequel tu as
vécu jusqu’à présent, que tu répares
ton passé, que tu redeviennes un
honnête homme, un bon Français.

– Et ma condamnation, Lân, ma
condamnation d’autrefois, de Saint-
Brieuc, l’as-tu oubliée ? »



Alain eut une rapide hésitation.
Puis :

« Non, je ne l’ai pas oubliée. Eh
bien ! Quoi ? Ta condamnation ?
Sans doute, il vaudrait mieux qu’elle
n’existât pas. Mais pour celle-là tu
n’as plus de comptes à rendre à
personne. Tu as payé ta dette ; la
mamm a remboursé le notaire. Tu es
donc quitte envers les hommes. Non ;
celle-là ne m’inquiète pas. Mais c’est
le reste, c’est cette bande où tu t’es
laissé embaucher, car je sens que tu
ne m’as pas tout dit, que là gît le plus
cruel de ton secret, que se tisse le
plus noir de ton passé. Il faut que tu
sortes de là, par tous les moyens.



– Je ne peux pas, pourtant, être un
traître ! bégaya le malheureux, en se
tordant les mains.

– Un traître, envers des bandits ?
Tout de même, je comprends tes
scrupules. Mais ce que tu ne peux
faire toi-même, un autre peut
l’accomplir à ta place.

– Quel autre, Lân.

– Moi, par exemple, moi, ton frère. »

Les yeux d’Yves laissèrent voir une
réelle terreur.

« Toi ? Mais tu ne les connais pas,
tandis qu’eux, ils auront vite fait de
te connaître. Ils te tueront. »



Les yeux du jeune capitaine
étincelèrent :

« Alors, raison de plus pour que
j’engage la lutte. »

Ervoan se trahit. Il laissa échapper
son secret.

« Quelle lutte, mon pauvre Lân ? On
ne lutte pas contre des adversaires
invisibles, qui sont, à la fois, partout
et nulle part, qui ont pour refuge
l’univers entier.

– Que dis-tu là ? s’exclama Alain.

– La vérité, mon frère, rien que la
vérité. Si tu veux me comprendre,
rends-toi compte de mes paroles. Je



ne suis qu’un simple matelot,
embauché, il y a huit ans, parmi ces
équipages de bandits. Oh ! rassure-
toi. Je n’ai jamais ni tué, ni même…
volé, depuis ma première faute.
L’argent que j’ai donné à la mamm
était à moi, bien à moi, bien gagné,
avant que je devinsse leur complice.
Car je suis leur complice, Lân, par
cela seul que sachant leurs
mauvaises actions, j’y suis resté
associé, par nécessité. J’aurais dû
me séparer d’eux, les dénoncer.
Aujourd’hui, il est trop tard pour le
faire, et, outre que je suis trop
compromis, je serais un traître en les
livrant. »



Alain l’interrompit avec véhémence.

« Oui, fit-il, je comprends que tu ne
veuilles pas être mouchard. Mais ne
peux-tu rompre avec eux, en leur
déclarant loyalement la guerre ? Ne
peux-tu m’aider à leur faire cette
guerre, qui serait ta réhabilitation ? »

Le matelot réfléchit quelques
secondes, puis :

« Sans doute cela serait possible, et
cela, je le ferais volontiers, car il ne
me déplairait pas de les combattre à
visage découvert. Mais, encore une
fois, comment engager cette lutte
avec des adversaires
insaisissables ? »



Alors, aux oreilles stupéfaites de son
frère, Ervoan raconta la plus
étonnante histoire que le plus
fantaisiste des cerveaux imaginatifs
eût pu échafauder en roman.

Boileau a dit, en son Art poétique :

Le vrai peut quelquefois n’être pas
vraisemblable.

C’était le cas de la prodigieuse
révélation que l’aîné des Plonévez
faisait à son cadet.

Ce yacht, appelé tantôt Cacique et
tantôt Mapana, était le bateau de
plaisance d’un chef de pirates
redoutable qui, depuis dix ans,
mettait sur les dents toutes les



polices de l’univers.

Gonzalo Wickham possédait une
véritable flotte, des équipages
merveilleusement entraînés, qu’il
payait grassement, des armées de
brigands qu’il entretenait dans les
cinq parties du monde. Il avait des
ports d’attache, des refuges toujours
ouverts, des affiliés et des complices
jusque dans les rangs des marines
régulières de certains peuples trop
aisément admis à la qualité de
puissances.

Ceci, toutes les nations le savaient.
Mais jamais on n’avait pu prendre en
défaut l’astucieux forban. Ses
navires voyageaient sous des



pavillons connus, arrivaient avec des
connaissements réguliers, des rôles
d’équipages parfaitement
authentiques. Les grandes maisons
de commerce dont ils se réclamaient
étaient connues pour leur droiture et
leur loyauté, et celles auxquelles ils
livraient leurs marchandises étaient
bien et dûment informées de leurs
arrivées comme de leurs itinéraires.

Une seule chose avait fait ouvrir
l’œil aux puissances : la fréquence de
certains sinistres en mer. Il était
arrivé, en plusieurs occurrences, que
tel bateau, après remise de sa
cargaison au lieu voulu et arrimage
d’un fret de retour, s’était perdu



corps et biens en d’obscures
circonstances. Les Compagnies
d’assurances avaient dû payer
d’importantes sommes, et
l’impossibilité de trouver soit un
survivant, soit un témoin de la
catastrophe, leur avait donné l’éveil.
Elles s’étaient entendues pour
exercer une occulte surveillance, qui,
malheureusement, jusqu’à ce jour,
n’avait donné aucun résultat
concluant.

Tout au plus, de quelques vagues
racontars avait-on pu induire
quelques soupçons, dénués eux-
mêmes de vraisemblance. On avait
parlé d’attaques à main armée sur



tous les océans, de bateaux de
commerce pris d’abordage par des
navires de grande course,
d’équipages égorgés jusqu’au
dernier homme, de chargements
pillés, et, pour finir, du sabordage de
ces mêmes bâtiments en des parages
où leur perte pouvait paraître due à
une cause accidentelle vulgaire.

Il était advenu que certains cadavres
s’étaient échoués sur des plages
civilisées et qu’après examen des
pauvres corps, leurs blessures
avaient paru suspectes. Ou bien
encore, quelques épaves, poussées
par le flot, renflouées après de longs
efforts, avaient décelé la trace de



mains criminelles dans les
déchirures du bordé ou les
éventrements de la flottaison.

Tout cela avait fourni des indices
moraux nombreux, mais n’avait
permis que des hypothèses.

Ervoan révélait ces choses à Lân, qui
n’en croyait pas ses oreilles.

« Ecoute, frère, dit celui-ci avec
gravité, tout ce que tu viens de
m’apprendre doit être examiné à
loisir. Je veux te sauver et, avec
l’aide de Dieu, je te sauverai.
Toutefois, il faut nous entendre et
agir avec la plus extrême prudence. Il
convient que rien dans ta conduite,



ni dans ton attitude n’éveille les
méfiances de ces gredins, car ils
pourraient se défaire de toi et
disparaître, sans nous laisser même
le moyen de te venger. »

Et, posant sa main nerveuse sur celle
de son frère, il ajouta :

« Voyons ! A l’appui de tes dires,
peux-tu me citer un fait, un seul, qui
nous serve de fanal pour nous
éclairer ? Connais-tu quelque
événement pouvant guider nos
recherches sur la piste de ces
bandits ? »

Le matelot eut une dernière
hésitation.



« Eh bien ! oui, murmura-t-il enfin, et
à toi, je peux bien le confier, surtout,
après tout ce que je t’ai déjà livré. La
preuve de leurs méfaits, elle n’est pas
loin d’ici ; elle est sous le toit de
notre mère.

– Tu dis… ?

– Je dis que… l’enfant que tu as
sauvé de la tempête, que la mamm a
recueilli, ce joli petit Pablo que
j’aime tant, est un enfant volé, dont
ces coquins ont tué le père et qu’ils
voudraient bien reprendre, afin de
s’assurer par lui, quand il sera
majeur, ce qu’ils n’ont encore pu
s’approprier de l’énorme fortune de
son père. »



Alain frémit d’indignation et de
terreur.

Alors, ne se contenant plus, ne
gardant aucune réserve, Yves raconta
tout ce qu’il avait appris ou deviné
lui-même du passé du petit garçon,
dont, malheureusement, il ignorait le
véritable nom. Il dit à son frère de
quelle abominable mission l’avait
chargé Gonzalo Wickham, comment,
séduit par la perspective de donner à
la vieille mamma le fruit de ses
économies, sans se réduire lui-même
à la misère, et aussi pour empêcher
que l’affreux Ricardo le remplaçât en
cette besogne, il avait accepté le rôle
que lui avait distribué le métis.



Lân demeura un instant sans parole.
L’amour fraternel luttait
douloureusement en lui contre
l’horreur que lui inspirait la conduite
criminelle du misérable Ervoan.

Pourtant la compassion prit le
dessus.

Il serra à les broyer les mains de son
frère, et, d’une voix où se brisait un
sanglot, il dit :

« Oui, oui, il faut que tu sortes au
plus tôt de cette association infâme,
il faut que tu répares ton passé.
Vois-tu, si notre mère se doutait
seulement de l’horrible vérité, elle
tomberait morte sur le coup. »



Ils ne s’adressèrent plus que de rares
paroles et regagnèrent le logis où ils
s’assirent, assez tristement, à la table
de famille.

Comme la veille, Ervoan attendit que
la nuit fût faite pour sortir. Sa
résolution était bien prise.
Loyalement il allait retourner à la
vi lla Ar Rock, jeter à la face de
Gonzalo les billets, prix de la félonie,
et l’avertir qu’il eût à mettre l’Océan
entre lui et la justice française, car il
n’entendait plus être le complice de
ses forfaits.

Ce soir-là, la lune était voilée. De
gros nimbus noirs venaient du sud-
ouest, porteurs de la pluie pour le



lendemain. A peine le matelot,
absorbé dans ses sombres réflexions,
voyait-il le chemin devant ses pas.

Brusquement, comme il doublait
l’amorce de la route de Perros, une
silhouette sortit de l’ombre derrière
lui. Une lueur blême déchira les
ténèbres, la lueur d’une lame d’acier,
et, frappé entre les deux épaules,
Ervoan s’écroula dans le fossé,
tandis qu’un ricanement sifflait ces
mots haineux :

« Cette fois, mon machete n’a pas
manqué son but. »

q



Chapitre 8

Confession
publique.



L
e deuil, profond,
inattendu, régnait dans la
petite maison de
Louannec, la douleur sans
cris, sans gestes, sans
mise en scène extérieure,

de celles dont l’adage dit si
justement qu’elles sont « muettes ».

Dans la petite chambre du premier
étage qu’occupait depuis dix-huit
mois Pablo, l’enfant adopté, la veuve
Anna Plonévez avait couché son fils
aîné. Et, maintenant, Ervoan gisait
dans son propre lit, celui où il avait
dormi jadis, au temps heureux où la
mère, quoique vêtue de noir,
s’enorgueillissait de la beauté et de



la force des deux soutiens que la
Providence avait laissés à sa
détresse.

A cette heure, il n’y avait plus de
place pour l’orgueil dans l’âme
d’Anna Plonévez. Mais sa tendresse
farouche avait encore une fierté, celle
de sauvegarder le renom de ce fils
qu’un arrêt occulte du destin
ramenait au toit familial pour y
mourir. Elle avait voulu le dérober
aux visites importunes, aux
commentaires désobligeants ; elle
gardait jalousement l’entrée de cette
chambre presque mortuaire,
confirmée, d’ailleurs, en sa
résolution par les prescriptions



sévères du docteur Bénédict.

Pourtant, ni les prescriptions du
médecin, ni les pudeurs maternelles,
si légitimes qu’elles fussent,
n’avaient pu mettre obstacle aux
instructions juridiques, aux
formalités légales.

Depuis deux jours que le crime avait
été commis, force avait été à la veuve
d’ouvrir sa porte aux autorités :
maire, juge de paix, brigadier de
gendarmerie, bientôt suivis du
commissaire de police et du substitut
de Lannion.

Tous ces fonctionnaires, à des titres
divers, avaient franchi le seuil de



l’humble maison et approché le lit du
blessé. Un interrogatoire décousu,
entre deux délires, sous la menace
d’une syncope mortelle, n’avait
donné naissance qu’à un procès-
verbal informe. Les magistrats
devaient attendre que le malheureux,
sorti de son coma intermittent, eût
recouvré assez de forces pour
comprendre les questions posées et y
répondre lucidement.

Quarante-huit heures ! il y avait
quarante-huit heures que le matelot
d u Cacique était étendu là, sans
mouvement, entre la vie et la mort.

On l’avait ramassé sur la route, où il
s’était traîné quelques pas après



avoir reçu le coup fatal. Un fermier
qui revenait de Tréguier à Perros,
avait aperçu ce corps en travers du
chemin. Le cheval s’était arrêté
spontanément. L’homme avait
interpellé celui qu’il prenait pour un
ivrogne « soûl perdu ». Et, comme
l’ivrogne ne bougeait pas, le fermier
était descendu de la voiture, s’était
approché du corps, l’avait retourné,
découvrant une flaque rouge, qu’il
avait prise, d’abord, pour un produit
de déjections. Mais son erreur
n’avait pas été de longue durée.

Alors il avait crié. Les volets
s’étaient ouverts, puis des portes ;
des gens étaient accourus. Un hasard



avait amené l’appariteur du bourg,
vieux soldat amputé.

Celui-ci avait reconnu Ervoan et jeté
une sourde exclamation :

« Malloz ! Je le remets, pour sûr.
C’est le fils aîné à mamm Plonévez. »

Quelqu’un s’était détaché. On avait
trouvé la famille en partie couchée.
Alain fumait une dernière pipe ; la
veuve achevait de mettre en ordre sa
vaisselle.

Le messager avait été maladroit ; il
avait parlé à haute voix. Anna était
accourue.

Sans prendre le temps de s’informer



davantage, elle s’était élancée dans
la rue. A trois cents pas de sa
maison, elle avait rencontré le
lugubre cortège qui se disposait à
transporter Ervoan à la mairie, faute
de meilleur asile.

Mais la mère n’y avait pas consenti.

Vaillante, malgré le tremblement
nerveux qui la secouait, malgré la
pâleur de sa face, elle avait exigé
qu’on ramenât son fils chez elle.
Alain, qui l’avait suivie le plus
promptement qu’il avait pu,
confirma sa volonté. On porta donc
le blessé chez la veuve.

Il fallut arracher Pablo au sommeil.



Le désespoir de l’enfant fut affreux à
la vue de son ami « Ervan » si
semblable à un mort. Et, tout de
suite, un cri lui échappa :

« C’est Ricardo, c’est Ricardo qui l’a
tué. »

Ce que fut cette nuit dans la demeure
affligée, l’enfant devait se le rappeler
toute sa vie. Il voulait prêter son
concours aux femmes venues en aide
à Anna. Il se laissa pourtant
docilement emmener, lorsqu’on lui
eut fait comprendre que sa présence
gênerait les soins à donner.

Alain le conduisit dans la seconde
chambre, la sienne, et le fit coucher,



en dépit de ses dénégations et de ses
pleurs.

« Pauvre Lân, gémissait le petit
garçon, ce n’est pas une belle fête qui
célèbre ton retour et ton diplôme ! »

Lân ne répondit pas. Il se contentait
de sa propre tristesse. Le lendemain,
la nouvelle avait couru tout le pays.

On se répétait les propos du petit
« Espagnol », l’accusation
spontanément portée contre le
brigand de la villa Ar’ Rock. Elle ne
tarda pas à se confirmer, cette
accusation.

Non seulement les propriétaires du
yacht Cacique ne rentrèrent point en



leur logis de villégiature, mais le
yacht lui-même ne reparut pas à
Perros.

Aux dépêches lancées
immédiatement dans tous les ports
de France et de l’étranger, il ne fut
répondu qu’au bout de trois jours.
Le bateau de plaisance avait relâché
à Brest, où, interrogé séance tenante,
M. Gonzalo Wickham avait
insolemment manifesté sa surprise
de se voir l’objet d’un soupçon.
Citoyen de la République de
Vénézuela, il l’avait pris de haut avec
les autorités françaises. Quant au
matelot Lopez qu’on lui réclamait, il
n’était point à son bord, ayant



déserté le yacht quatre jours plus tôt,
en compagnie d’un autre, appelé
Ervan, en rade de Perros-Guirec.
D’ailleurs en quoi, lui, Wickham,
était-il responsable des méfaits de
ses matelots, mercenaires dont le
passé ne lui était pas connu ? Il était
probable que Lopez et Ervan avaient
dû se prendre de querelle et que le
meurtre de l’un d’eux était le résultat
de ce conflit.

L’explication était plausible. Le
citoyen du Vénézuela s’offrit,
d’ailleurs, à laisser visiter le navire,
de la soute à la pomme des mâts. Et,
comme les délais de sa croisière sur
les côtes de France rendaient



invraisemblable l’hypothèse d’une
fuite de l’assassin sur une autre
terre, en Angleterre par exemple, on
n’inquiéta pas autrement le señor
Gonzalo.

Cependant le bruit de l’affreux
événement avait ému les environs. Le
matin du troisième jour, le landeau
des dames Hénault s’arrêta devant la
maison des Plonévez. Les deux
femmes et la fillette en descendirent,
qui, après avoir offert, de leur mieux,
leurs consolations à la malheureuse
Anna, lui proposèrent d’emmener
Pablo à Ker Gwevroc’h où il
recevrait l’hospitalité tout le temps
qu’exigerait le séjour du blessé sous



le toit maternel.

La veuve accepta. Elle avait l’âme
trop douloureuse pour n’être point
sensible à toute intervention du
dehors lui apportant une aide ou un
soulagement à sa détresse présente.
Alain joignit ses remerciements à
ceux de sa mère. Partagée entre ses
multiples affections, Pablo pleura et
se défendit, mais finit par se laisser
convaincre. Il fut ramené dans le
landau jusqu’au vieux manoir dont il
avait fait naguère à Lân une si
enthousiaste description.

Ni les deux dames, ni Irène Corbon
ne troublèrent son chagrin du
premier moment. On le laissa pleurer



tout à son aise. Le soir venu, on le fit
même dîner à part, afin qu’il pût se
coucher de bonne heure dans la jolie
chambre qu’on avait aménagée pour
lui, au premier étage, à côté de celle
d’Irène.

Ce changement en son existence
produisit une heureuse diversion
dans le cours des pensées du
garçonnet. Lorsqu’une bonne nuit de
repos lui eut rendu la fraîcheur de
son teint et le calme de son regard,
on prit d’autres moyens pour le
distraire.

Mais si les deux femmes, avec une
touchante sollicitude, s’attachaient à
détourner l’esprit du jeune garçon



des réflexions cruelles, la fillette,
moins attentive, ne put se retenir de
l’interroger sur le drame de
Louannec.

Pablo n’en savait que ce qu’il avait
entendu raconter autour de lui. Une
fois la question posée, il répondit
copieusement à Irène, devenue rouge
et embarrassée sous les regards de
blâme que lui adressaient ses deux
tantes.

Celles-ci connurent ainsi les détails
de l’événement sur lequel elles
étaient encore fort mal renseignées.

Pablo, eu effet, n’avait aucune raison
de les taire.



Il expliqua comment, l’avant-veille
du jour où le crime avait été commis,
son ami Ervan était venu à la maison
de la veuve, la vive joie que lui,
Pablo, en avait ressentie, surtout en
apprenant que ce même Ervan n’était
autre qu’Yves, ou Ervoan, le fils aîné
de mamm Plonévez, la rencontre des
deux frères, leur conversation
sérieuse, puis le départ du matelot.

Et, brusquement, ainsi qu’il avait fait
devant le pauvre corps inerte dans le
lit que lui-même venait de quitter, il
laissa jaillir cette exclamation
accusatrice, qui avait inutilement
guidé la justice française sur la piste
du yacht.



« Je suis sûr que c’est Ricardo qui l’a
frappé ; je suis sûr… »

Il fut interrompu par un double cri

des deux femmes, et Mme Hénault la
mère lui demanda, d’une voix
frémissante :

« Ricardo ? De qui parlez-vous, mon
enfant ? Qui est ce Ricardo ? »

Ses yeux brillaient d’une flamme
étrange, qui intimida d’autant plus le
petit garçon que, sur les traits de
l’autre dame il vit s’étendre une
ombre de terreur et de désolation. Il
répondit donc en balbutiant :

« Je parle, madame, de ce méchant
homme qui était matelot avec moi, et



qui a été sauvé en même temps que
moi, par le canot de Perros-Guirec.

– Et vous dites, reprit Mme Hénault,
que ce méchant homme s’appelait
Ricardo ? Ricardo quoi ? N’avait-il
pas un autre nom ?

– Je n’en suis pas bien sûr, mais je
crois qu’il s’appelle aussi Lopez.

– Lopez ! s’exclamèrent les deux
femmes, en joignant les mains.
Ricardo Lopez ! Le sang-mêlé,
l’Indien… Le domestique, l’assassin
de mon mari et de mon fils. »

Isabelle se laissa tomber, la tête dans
ses mains, sur le bord de la table et
sanglota éperdument.



Mme Hénault, la mère, s’était levée,
car cette scène se passait au repas du
soir, qui venait de prendre fin.

Le trouble insolite des femmes avait
profondément remué les deux
enfants. A voir pleurer celle qu’elle
nommait « maman », Irène s’était
mise à pleurer, elle aussi. Quant à
Pablo, bouleversé, il vint
s’agenouiller près de la jeune femme
et, tel qu’un coupable, mais qui
ignorerait la nature de sa faute, il
implorait son pardon :

« Oh ! madame, madame ! Je vous
jure que je ne voulais pas vous faire
de la peine… Je ne savais pas. »



Mme Isabelle releva le front et laissa
voir son beau visage inondé de
larmes, au travers desquelles ses
grands yeux considéraient l’enfant
avec une expression presque
effrayante, tout le désespoir s’y
exaltait par l’amour.

Et, soudain, étendant les bras, elle
saisit Pablo d’un geste passionné,
l’attira sur sa poitrine, le couvrit de
baisers, murmurant entre les
spasmes du sanglot :

« Te pardonner, moi, te pardonner,
pauvre petit ! Et pourquoi ? Parce
que tu as fait revivre en moi un cher
et affreux souvenir ? Mais je t’aime,



mon petit Pablo ; mais ta seule
présence, ta seule vue, avive ce
souvenir. Je me dis que, moi aussi,
j’avais un fils, qu’il se nommait
comme toi, Pablo, qu’il aurait ton
âge ; je me dis qu’il te ressemblerait,
qu’il serait bon, brave, doux comme
toi, s’il vivait. »

Elle s’interrompit, étreignant
l’enfant plus étroitement :

« S’il vivait ! répéta-t-elle, avec un
accent déchirant. Et tiens, ce que tu
viens de nous apprendre m’a jeté
dans l’esprit une pensée… Ah ! mon
petit, mon petit ! Si mon Pablo, à
moi, n’était pas mort, si tu… »



Mais Mme Hénault mère intervint.
Elle se pencha sur sa belle-fille et,
avec une douce autorité, murmura :

« Isabelle, Isabelle, mon enfant. »

La jeune femme détacha ses bras du
cou de Pablo et, se levant, tomba
dans ceux de la vieille dame, en
gémissant :

« C’est vrai, ma mère, c’est vrai ! J’ai
tort. Je le sais. Voilà que je redeviens
folle ! »

Le petit garçon restait immobile,
devenu soudain très pâle. Ses yeux
ne pouvaient se détacher de la figure
éplorée d’Isabelle. A son tour, il
éprouvait une véritable commotion.



Oh ! ce cri qu’elle avait jeté, cette
parole qu’elle avait laissé échapper !

Une lumière en était jaillie, qui
l’éblouissait, qui l’aveuglait, pour
mieux dire. Il n’était plus le maître
de sa pensée. Tout son cerveau était
en ébullition. Le sang y confluait du
cœur par bouffées, par poussées
violentes qui lui donnaient le vertige.
Des suppositions s’y pressaient plus
extravagantes les unes que les autres.

Mais l’imagination de l’enfant n’eut
pas le loisir de s’élancer plus avant
dans les champs illimités du rêve
charmant et cruel. Il venait

d’entendre Mme Hénault la mère dire



à sa belle-fille :

« Non, ma chérie, ne vous engagez
pas sur cette voie aussi douloureuse
que décevante. Vous le savez comme
moi : qu’y a-t-il de plus répandu, de
plus commun, parmi les Espagnols
ou leurs congénères américains, que
ces noms de Lopez et de Ricardo ?
On ne peut asseoir aucune
présomption sur d’aussi frêles
concordances. »

Et, s’apercevant que le petit garçon,
très ému, les écoutait et les
contemplait de ses pupilles dilatées,
elle entraîna doucement la pauvre
affligée hors de la salle à manger.



La semaine s’acheva de la sorte, dans
une silencieuse incertitude à laquelle
s’ajoutait l’angoisse du dénouement
fatal à craindre dans la situation du
malheureux Ervoan.

Presque tous les jours, l’une des
voitures du manoir portait à
Louannec Pablo, tantôt seul, tantôt
accompagné des dames ou d’Irène,
qu’escortait une domestique. Ils
allaient prendre des nouvelles du
blessé, consoler la pauvre mamm,
apporter quelque objet utile au
soulagement du marin.

Il advint que, le dimanche, à l’issue
de la grand’messe à Trélévern, au
moment où les dames Hénault



remontaient dans leur break, elles
virent s’avancer Lân Plonévez qui, le
chapeau à la main, après un salut
respectueux, leur dit :

« Mesdames, mon frère a recouvré
ses esprits et quelques forces. Il
désirerait que vous lui fissiez
l’honneur de le visiter, seules,– et
d’un clignement d’yeux, il désignait
les enfants, – car il voudrait vous
faire entendre, devant M. le recteur et
M. le notaire, des paroles qui vous
intéresseraient.

– Ah ! proféra Isabelle Corsol,
devenue aussi blanche que sa
collerette de dentelle.



– C’est bien, monsieur Plonévez, se

hâta de déclarer Mme Hénault mère.
Nous vous remercions de l’avis.
Aussitôt après le déjeuner, nous
nous rendrons chez vous. A tout à
l’heure. »

Elle serra la main du jeune capitaine,
qu’embrassa Pablo, avant de
remonter en voiture, et l’équipage
regagna Ker Gwevroc’h d’un trot
rapide.

On prit le repas de midi avec quelque
hâte. Les deux dames venaient de
sentir passer en elles simultanément
le frisson prémonitoire des grandes
crises de l’existence.



A deux heures sonnantes, elles
reprenaient le chemin de Louannec.

Quand elles arrivèrent chez la veuve
Plonévez, celle-ci les reçut avec cette
déférence fière qui est la distinction
des gens dont le cœur est plus haut
que leur condition. Son visage, la
veille encore ravagé par le souci,
avait recouvré une sérénité qui
n’était qu’un reflet du calme de sa
belle âme. Aux questions que lui

adressa Mme Hénault mère, elle
répondit avec une noble simplicité :

« Madame, vous me voyez contente
parce que le bon Dieu a visité mon
fils et lui a inspiré de faire une bonne



action. A présent, s’il vit, je serai
plus heureuse, s’il meurt, je serai
plus tranquille. »

Ayant ainsi parlé, elle les introduisit
dans la chambre du premier étage, où
reposait le blessé.

Celui-ci avait été examiné et
ausculté, le matin même, par le
docteur Bénédict. Le médecin avait
constaté avec satisfaction que le
poumon gauche, seul lésé par le
couteau de l’assassin, n’était que
perforé, et que la cicatrisation en
était commencée. En conséquence, il
avait signé un rapport au Parquet de
Lannion, déclarant qu’Ervoan
Plonévez pouvait subir un premier



interrogatoire, à la condition que cet
interrogatoire ne durât pas plus de
quelques minutes.

Mais, en apprenant cette décision du
praticien, le blessé avait demandé
qu’il lui fût permis de faire, devant
quelques personnes, une confession
d’un haut intérêt.

Il y paraissait tenir essentiellement.
Le docteur hésitait à autoriser ce
qu’il tenait pour une imprudence.

La veuve intervint alors et appuya le
désir de son fils, attestant qu’elle
préférait le voir mourir, la
conscience libérée du péché, que
vivre avec la charge de son iniquité.



En conséquence M. Bénédict,
respectueux de ces généreux
scrupules, accorda son
consentement. Tout aussitôt Lân alla
chercher le recteur, qui convoqua à
son tour le maire et le notaire
Duguer. Puis le jeune homme prit sa
course vers Trélévern, où il
rencontra les dames Hénault,
particulièrement visées par la
confidence annoncée.

Donc, lorsqu’elles entrèrent dans la
chambre, oppressées par une
émotion facile à comprendre, elles
saluèrent le prêtre, le magistrat
municipal et le tabellion, qui se
levèrent à leur vue.



Puis elles s’approchèrent du malade
et lui adressèrent quelques paroles
de réconfort.

Ervoan était presque assis dans son
lit, adossé à une pile d’oreillers et de
traversins qui le soutenaient en cette
posture. Sa face exsangue, car la
plaie avait provoqué une abondante
hémorragie, gardait, même dans
l’humilité du repentir, son caractère
de générosité native. On devinait en
cet homme un faible beaucoup plus
qu’un coupable, presque une victime
de ces fatalités organiques que les
philosophes et les moralistes
invoquent parfois à titre, sinon
d’excuses, tout au moins de



circonstances atténuantes. Il avait
suffi d’une première faute pour
dévoyer cette nature de sa voie, la
pousser, par la désespérance, sur une
pente fatale. Et peut-être fallait-il ne
voir en ce coup de couteau meurtrier
qu’un bienfait de l’immanente
justice.

Quand tous les spectateurs de cette
scène, qui s’annonçait émouvante,
furent assis, le blessé, d’un organe
caverneux, commença sa confession.

Il dit comment, après avoir fui son
pays à la suite de la peine subie, il
avait cherché à gagner sa vie à
l’étranger : comment, pendant quatre
ans, il avait fait un peu tous les



métiers et, tout en vivant, mis de côté
la somme qu’il avait pu offrir à sa
mère.

Puis il expliqua qu’au bout de ces
quatre ans, il s’était laissé
embaucher comme matelot à bord de
divers bateaux de nationalités
différentes, mais qui, tous, relevaient
d’une puissante maison d’armements
ayant des sièges un peu partout et
dont, longtemps, il avait ignoré le
nom ou plutôt les noms.

Pourtant, un jour, il avait fini par
s’apercevoir que la Ligue des
Armateurs, la Free Sea Society, la
Libera Unione, et d’autres
a s s o c i a t i o n s ejusdem farinæ,



n’étaient que les prête-noms et les
masques d’une gigantesque
entreprise de piraterie, d’un trust
d’écumeurs de mer, dont le chef,
apparent ou réel, était un métis,
Brésilien, Argentin ou Cubain,
dénommé Gonzalo Wickham.

Mais ces détails n’étaient que
l’introduction ou la préface de la
confession véritable.

Un peu fatigué par ce discours
préliminaire, le blessé était retombé
sur ses oreillers, et la syncope
paraissait imminente. Alain et sa
mère accoururent et rafraîchirent les
tempes du pauvre garçon défaillant.
Il se redressa avec une nouvelle



énergie et poursuivit :

« Mais ce n’est pas pour vous dire
cela que j’ai prié les deux dames de
venir. Il y a trois jours, en causant
avec mon cher petit Pablo, j’ai appris
de lui qu’il y avait dans le pays des
dames appelées Hénault, qui
pleuraient la mort d’un enfant
assassiné douze ans plus tôt. Alors
la mémoire m’est revenue. Je me suis
rappelé que j’avais souvent entendu
le patron Gonzalo Wickham parler
de grosses sommes qu’il toucherait
un jour et qui dépendaient d’une
succession Hénault. En même temps
je me souvins de propos tenus devant
moi par un mauvais drôle du nom de



Ricardo Lopez, lui aussi un métis de
blancs, d’indiens et de nègres. Ce
Ricardo haïssait mortellement un
enfant qu’on gardait à bord, dont on
voulait faire, et dont on fit, par la
suite, un mousse. Il le maltraitait
souvent. Je m’étais attaché à cet
enfant. Il m’arriva de le défendre
contre Ricardo et même d’étrangler à
moitié celui-ci, un jour qu’il courait,
le couteau ouvert, sur le mousse.

» Le misérable se tira de mes mains,
tout bleui et grinçant des dents. Il me
jeta ces mots à la face :

» – Ce n’est pas toi, demonio, qui
m’empêcherait de rendre aux
poissons ce hijo del mar, si je ne



craignais d’encourir la colère du
patron.

» – Et moi, lui répondis-je, il n’y a
pas de patron au monde qui puisse
m’empêcher de te rompre les os, si tu
t’avises de recommencer ce geste
contre mon petit ami Pablo.

» Car l’enfant ainsi menacé, le petit
mousse, n’était autre que celui dont
m’a mère a accepté la garde, que mon
frère Lân a tiré du naufrage sur le
trois-mâts la Coronacion. »

Derechef les forces manquèrent au
narrateur. Il s’affaissa, à moitié
évanoui sur les coussins.

Mais il en avait assez dit pour que la



vérité se fît jour. Les deux dames
s’étaient jetées dans les bras l’une de
l’autre et pleuraient, avec des lueurs
de folle joie au travers de leurs
larmes.

« Vous voyez bien, vous voyez bien,
ma mère ? bégayait Isabelle en
étreignant sa compagne. Mon cœur
ne me trompait pas, Pablo est bien
mon fils. »

Mais l’aïeule, plus prudente, se
montrait lente à croire.

Tout ce bonheur inattendu,
survenant après douze années de
deuil, après d’infructueuses
recherches conduites par toutes les



polices du monde, lui inspirait une
bien naturelle méfiance, une bien
excusable appréhension.

Qui pouvait dire jusqu’où allait la
véracité de ce blessé ? Qui pouvait
assurer qu’il ne mentait pas lui-
même, ou, peut-être, qu’il n’était pas
le complice d’une odieuse
machination, ou encore, qu’ayant
surpris les projets de ses complices,
il ne cherchait pas à en tirer parti
pour lui-même, en substituant un
enfant étranger à celui que pleuraient
sa mère et son aïeule ?

Tout cela était possible, et, sans
doute, le même soupçon avait
effleuré l’esprit des trois hommes



présents à l’entretien, car ils
gardaient un silence plein
d’incertitude.

On en était à ce point d’angoisse
affreuse, lorsque Ervoan, revenant au
sentiment, fit signe qu’il voulait
achever sa confession. Le calme se
rétablit, les oreilles se firent plus
attentives que jamais.

« Monsieur le recteur, dit le blessé en
étendant la main avec solennité,
vous m’avez donné l’absolution. Je
ne sais pas si je vais vivre ou mourir,
mais je jure que j’ai dit la vérité. Pas
toute la vérité, bien sûr, car je ne
puis affirmer que Pablo est vraiment
le fils de M. Hénault assassiné par



ces bandits. Cependant, je crois en
avoir mieux qu’une présomption,
presque une preuve.

– Une preuve ? s’écrièrent les deux
femmes.

– Voici ce que j’ai à vous dire, reprit
Ervoan. L’enfant que je connais
porte à la plante du pied, près du
talon, une cicatrice profonde. La
chair a été fort entamée, on dirait
même brûlée, et, ce qui est le plus
étrange, c’est que la trace de cette
brûlure a laissé un double bourrelet,
comme si l’on y avait posé un
instrument à deux pointes. »

Un cri simultané interrompit le



narrateur.

« Plus de doutes ! s’exclama la jeune
femme. Ce ne peut être que mon fils.
Rappelez-vous, ma mère. Pablo avait
quinze mois. Sa nourrice l’avait posé
sur la pelouse du jardin. Un serpent,
qui rampait dans l’herbe, le mordit
au pied gauche. Nous accourûmes
aux cris de l’enfant et de la nourrice.
Je suçai la plaie et vous voulûtes la
cautériser sur l’heure.

– C’est vrai, reconnut la vieille dame,
et, comme je n’avais sous la main
aucun instrument qui pût me servir à
cette fin, je m’emparai d’un fer à
tuyauter qui rougissait sur un petit
fourneau à repasser. Et je me



rappelle que je tins le fer trop
longtemps sur la blessure, que le
pauvre petit pleura beaucoup et fut
malade pendant trois jours. »

Ervoan était retombé, épuisé. Il
murmura :

« Voilà ce que j’avais à vous dire,
mesdames. Je ne sais rien de plus. A
vous de vous assurer que Pablo porte
bien la cicatrice que je vous indique.
Pour moi, j’ai fait mon devoir. Je le
ferai plus encore, si Dieu me laisse
vivre. Je me mettrai à la disposition
de la police, parce que je connais
plusieurs des endroits où les bateaux
maudits relâchent, où ils ont des
correspondants attitrés. Mais,



d’abord, j’ai tenu à faire ces
déclarations, et je désire qu’on les
écrive. Je suis tout prêt à les
signer. »

Le maire, le curé, le notaire, très
émus maintenant, donnèrent au
blessé la certitude que, le lendemain,
ils témoigneraient devant le substitut
de Lannion. Frémissantes
d’impatience, les dames Hénault
remercièrent Ervoan et les siens avec
effusion et s’empressèrent de gagner
leur voiture.

q



Chapitre 9

Enfant retrouvé.



C
e fut de leur trot le plus
rapide que les chevaux de
Ker Gwevroc’h
ramenèrent les dames
Hénault au manoir.

Pablo et Irène étaient
descendus dans le parc. Ils s’y
entretenaient des incidents du
déjeuner.

Maintenant qu’ils connaissaient leur
commune pensée, ils n’avaient plus
de motifs de s’en taire l’un en face de
l’autre.

Aussi devisaient-ils gravement, avec
une précocité de jugement bien
supérieure à celle des enfants de leur



âge.

Car ils ne pensaient pas à jouer, ce
jour-là.

Ils s’étaient dirigés vers un kiosque
rustique situé au milieu d’une
pelouse, sur un monticule assez
élevé, d’où l’œil pouvait embrasser
un merveilleux panorama de mer.

Pablo, anxieux, interrogeait sa jeune
compagne, lui demandant de
nouveaux éclaircissements sur les
paroles qu’elle avait prononcées
naguère.

« C’est drôle, répondait Irène, il y a
déjà longtemps que j’ai cette idée-là
dans la tête. Elle m’est venue, tout



d’un coup, je ne sais comment, ni
pourquoi, le jour où vous nous avez
dit votre nom pour la première fois.

Mme Plonévez venait de raconter à
ma tante comment son fils Alain
vous avait sauvé du naufrage sur le
pont de ce bateau qui s’est perdu.
Elle avait ajouté que vous-même ne
saviez ni votre âge, ni votre nom. Et,
alors, vous êtes intervenu, disant :

» – Mon nom, mamm Plonévez ? Oh !
si je le sais bien. Je m’appelle Pablo.

» Je vois encore la figure de ma tante
se troubler en vous entendant parler
ainsi. Et c’est alors que, sans rime ni
raison, l’idée m’est venue que vous



étiez peut-être son fils Pablo. »

Le jeune garçon était en proie à une
agitation croissante.

« Oh ! mon Dieu ! fit-il en joignant
les mains ; si vous aviez raison ! Si
cela pouvait être vrai !

– Vous en seriez donc bien heureux,
Pablo ?

– Si j’en serais heureux ? Ah !
mademoiselle Irène, il me semble que
j’en deviendrais fou de joie.
Retrouver ma mère ! Songez donc
que je ne l’ai jamais connue ?

– Moi non plus, Pablo, murmura la
petite fille, en essuyant les larmes



pendues à ses paupières.

– Oh ! oui, je le sais. Quel malheur de
n’avoir plus de mère !

– Un immense malheur, Pablo. Et le
mien est plus grand que le vôtre,
puisqu’il vous reste encore un espoir
de retrouver la vôtre, tandis que, je
suis trop sûre de ne jamais revoir la
mienne, puisqu’elle est morte. »

Et elle se mit à pleurer, sans que
Pablo parvînt à imaginer des mots
pour consoler ce chagrin trop
justifié.

Pourtant, après quelques instants de
silence, Irène reprit :



« Mais, si vous la retrouviez, Pablo,
il vous faudrait vous séparer de
votre mamm Plonévez. Dites ? Est-ce
que ça ne vous causerait pas de
douleur ? Car vous l’aimez bien,
n’est-ce pas ?

– Certes, oui, je l’aime, s’exclama le
gars avec chaleur. Je suis sûr que je
pleurerais. Mais, que voulez-vous,
Irène ? je serais tout de même bien
heureux d’aller vers l’autre, vers ma
vraie mère. Croyez-vous que ce serait
mal ? »

La pensée mobile de la fillette passa
brusquement à d’autres
considérations.



« Savez-vous ce que je juge plus
extraordinaire encore ?

– Quoi donc ? Qu’y a-t-il de plus
extraordinaire ?

– C’est que, depuis six mois que nous
nous connaissons, que vous venez
ici, que nous jouons ensemble, que
vous déjeunez et dînez avec mes
tantes, pas une seule fois il ne vous
est arrivé de prononcer le nom de ce
méchant homme que vous accusez
d’avoir frappé votre ami Ervan, de ce
Ricardo.

– C’est vrai, reconnut Pablo ébahi.
C’est vrai, je n’avais jamais parlé de
tout cela.



– Et c’est pourtant d’entendre ce
nom de Ricardo que maman Isabelle,
d’abord, maman Hénault ensuite, se
sont si fort émues. Qu’est-ce donc
que ce Ricardo ? »

Le jeune garçon raconta alors à son
interlocutrice tout ce qu’il savait du
sinistre personnage.

Ce « tout » n’était pas grand’chose.

L’ancien mousse n’avait gardé de
l’ex-matelot de la Coronacionqu’un
souvenir d’exécration. Il narra à la
petite fille toutes les misères que lui
avait fait endurer le mulâtre féroce,
les injures prodiguées, les coups
reçus, jusqu’à la menace de faire



inopinément connaissance avec la
navaja de l’Argentin.

« Alors, reprit la petite fille, vous ne
savez pas autre chose de cet homme ?
Je comprends que mes tantes se
soient émues, car le domestique
qu’elles avaient en Amérique, et
qu’elles croyaient mort en même
temps que mon oncle et le petit
garçon, s’appelait précisément
Ricardo Lopez. »

Le temps s’était écoulé rapidement,
au cours de cet entretien, sans qu’ils
s’en aperçussent. Il y avait plus de
trois heures que les dames Hénault
avaient quitté Ker Gwevroc’h.



En ce moment, un roulement de
voiture venu de la route attira
l’attention des enfants. Ils portèrent
leurs regards dans la direction du
bruit et, à travers le rideau d’arbres,
purent reconnaître le véhicule
courant sur la chaussée, avant de
tourner à l’avenue du manoir.

« Les voilà qui reviennent, s’écria
Irène. On dirait que les chevaux vont
plus vite qu’à l’ordinaire, que Pierre
les presse davantage. »

Pierre, c’était le cocher du manoir,
un vieil homme lent et flegmatique à
son habitude et qui, pour rien au
monde, n’eût dérogé à cette
habitude. Pour qu’il mît une telle



hâte à l’allure de ses bêtes, il fallait
qu’on le stimulât.

Pablo et Irène s’élancèrent dans
l’avenue, au-devant de la voiture. En
les apercevant à distance,

Mme Hénault la mère donna l’ordre
au cocher d’arrêter. Mais, en même
temps, elle dit à sa belle-fille :

« Ma chère Isabelle, je vous en prie,
pas de fausse joie, pas d’exaltation.
La déception serait trop cruelle.

– N’avez-vous pas entendu cet
homme, ma mère.

– Sans doute, et c’est parce que je
m’en souviens que je veux, tout
d’abord, vérifier l’exactitude de ses



dires. Si ce petit garçon porte
vraiment à l’endroit indiqué la
cicatrice probante, je ne contesterai
plus le témoignage de cet Ervoan qui,
je l’avoue, n’a pu inventer un
semblable détail, connu de nous
seules, puisque la nourrice de Pablo
mourut un mois après l’accident et
que Ricardo n’entra à notre service
qu’une année après.

– Je ne dirai rien, ma mère, je vous le
promets. »

Isabelle mit pied à terre, mais, en
dépit de sa promesse, elle eut toutes
les peines du monde à réprimer les
élans de son cœur.



Elle se contenta, néanmoins, de
prendre les mains d’Irène, tandis que
sa belle-mère s’emparait de celles de
Pablo et l’entraînait vers la maison.

La vieille dame, malgré son empire
sur elle-même, n’en paraissait pas
moins très émue.

En ramenant le petit garçon, elle
s’oubliait à le tutoyer, entremêlant le
tu au vous.

« Ecoutez, mon cher Pablo. Tu vas
me faire un plaisir. Tu vas monter
dans la salle de bains. Tu t’y
déchausseras et tu ne remettras pas
tes chaussures avant que je ne sois
allé vous voir. »



Tout à fait surpris par cette
invitation et plus encore par ce
langage décousu, l’enfant y
obtempéra néanmoins sans réserve.
Chose qui lui parut plus étrange

encore, ce fut Mme Hénault elle-
même qui voulut lui porter l’eau
chaude nécessaire au bain de pieds
qu’on lui imposait, sans qu’il sût
pour quel motif.

Jamais sa propre attention ne s’était
portée sur la cicatrice qu’il gardait
au métatarse. Il ne la remarqua qu’en
cette circonstance à la faveur de la
recommandation faite par la vieille
dame.



Quand il eut terminé le bain imposé,

il appela. Mme Hénault n’était pas
loin. Elle attendait à la porte même
de la salle de bains. A l’appel de
Pablo elle entra brusquement, et le
petit garçon remarqua qu’en outre de
ses lunettes de presbyte relevées sur
son front, la « bonne maman »
d’Irène s’était munie d’une loupe à
main. Elle tenait également un
instrument qui parut bizarre à
l’enfant, en cette circonstance, à
savoir un fer à tuyauter dont l’une
des branches s’emboîtait dans la
cannelure de l’autre.

Elle entra, souriante, mais il était
visible que son émotion de naguère



n’avait fait que croître. Elle tremblait
lorsque, ajustant ses lunettes, elle fit
signe à l’enfant de s’asseoir et de lui
tendre ses pieds.

Armée de la loupe, elle examina avec
soin.

Le pied droit n’offrait rien
d’anormal, mais le gauche répondait
au signalement fourni par Ervoan.

Sur la peau très blanche, un double
bourrelet rose se montrait, accusant
une cautérisation profonde opérée
par un instrument à deux branches.
Entre les lèvres de ces bourrelets, un
sillon se creusait qui, bien que
comblé par la chair, était encore



assez récent pour permettre
l’application du fer à tuyauter.

La main de Mme Hénault tremblait
en posant l’objet sur la plante du
pied ; des pleurs brouillaient ses
yeux. Pourtant Pablo l’entendit
murmurer :

« C’est cela, c’est bien cela. Le doute
n’est plus possible. »

Et, se relevant, la vieille dame revint
vers la porte et, du seuil, appela dans
le corridor :

« Isabelle, ma fille, venez. »

La jeune femme n’était pas éloignée
non plus. Comme l’autre, elle avait



attendu, le cœur sursautant
d’angoisse.

Elle accourut, palpitante, suivie
d’Irène qui s’avançait timidement et
qui demanda :

« Et… moi, bonne maman, est-ce
que… ?

– Viens aussi, ma chérie », autorisa
l’aïeule.

Irène entra, hésitante. Elle vit Pablo,
les pieds nus sur le tapis, troublé,
attachant sur les deux femmes des
yeux où se lisait une émotion égale à
la leur.

« Isabelle, prononça gravement



Mme Hénault la mère, je n’ai pas
voulu que mes baisers précédassent
les vôtres. Embrassez votre fils et
remercions Dieu de nous l’avoir
rendu. »

La jeune femme chancela en ouvrant
les bras à l’enfant retrouvé. Un
double cri s’échangea dans le frisson
des larmes d’immense joie :

« Pablo ! mon Pablo ! mon fils !

– Maman ! »

Pendant quelques minutes, il n’y eut
pas d’autre parole. La mère et
l’enfant s’étreignaient follement,
comme s’ils eussent voulu
compenser par d’innombrables



caresses les douze années de deuil et
de séparation.

A la fin, les mots revinrent sur les
lèvres du jeune garçon et se mirent à
en jaillir simples, naïfs, abondants,
variant les expressions de tendresse,
exprimant toutes les nuances du
sentiment sacré que, depuis des
mois, Pablo s’efforçait de contenir en
son cœur plein à éclater.

« Maman, maman, comme je vais
t’aimer, comme je vais rattraper le
temps perdu ! Oh ! tu ne sauras
jamais, tu ne peux pas savoir
combien je t’aime, combien je
t’aimais déjà depuis longtemps,
depuis le premier jour où je t’ai



rencontrée sur la plage de Treztel. »

Et elle, entre deux baisers, en riant,
de répondre :

« Oui, sur cette plage de Treztel où tu
nous as sauvées, Irène et moi. Tu
vois, mon cher petit, Dieu est bon.
C’est ta mère qu’il t’a permis de
sauver ! »

La première joie n’était pas épuisée.
Pourtant les témoins du drame en
demandaient aussi leur part.

« Et moi, petit Pablo, questionna

Mme Hénault, est-ce que tu ne
m’embrasseras pas aussi ? Je suis ta
grand’mère.



– Ma « bonne-maman », comme celle
d’Irène ! » s’écria-t-il en passant
impétueusement, des bras de sa mère
à ceux de son aïeule.

Une voix apitoyée, presque dolente,
murmura :

« Est-ce que je ne pourrais plus,
maintenant, dire « maman » et
« bonne-maman », comme
auparavant ?

– Oh ! chère petite ! proféra Isabelle
en enlaçant la fillette. Peux-tu
demander cela ? Pablo serait trop
triste si je n’étais plus aussi ta mère.

– Comme tu parles bien maman !
s’exclama le jeune garçon. Tu as le



cœur bien assez grand pour aimer
deux enfants à la fois ! »

C’était le mot très simple et très
noble qui résumait les sentiments
divers éclos dans tous ces cœurs
généreux où le bonheur tombait en
semence d’autant plus féconde,
qu’ils avaient été plus cruellement
labourés par la douleur.

Et, cependant, la générosité naturelle
de Pablo trouva encore à se
manifester.

Lorsque, plus calme, Isabelle passant
des larmes au rire, eut voulu
examiner à son tour la bienheureuse
cicatrice qui avait, en quelque sorte,



marqué son fils pour le « revoir »
inespéré, lorsqu’elle eut raconté à
celui-ci stupéfait et à Irène curieuse
l’événement lointain qui avait
occasionné cette brûlure
providentielle, lorsque Pablo,
rechaussé et bondissant, fut
descendu avec ses trois compagnes
dans le parc, il se pencha, un peu
mélancolique, sur l’épaule de sa
mère, qui ne le quittait plus, et
murmura à son oreille :

« Maman, il faudra bien que j’aille
embrasser mamma Plonévez qui m’a
soigné comme son fils, Lân et Ervan
qui m’ont aimé comme si j’étais leur
frère !



– Certes ! répliqua l’heureuse femme.
C’est moi-même qui t’y conduirai.
Crois-tu donc, mon cher petit, que
j’aie moins de reconnaissance que toi
envers cette autre mère qui m’a
conservé mon enfant, qui l’a gardé,
soigné, nourri lorsqu’il n’avait aucun
espoir à lui offrir, aucune
récompense à lui donner ? Sois
assuré que, désormais,

Mme Plonévez est de notre famille.
Ce n’est pas moi qui serai jalouse de
t’entendre l’appeler du même nom
que moi.

– Oh ! fit le garçonnet en étreignant
sa vraie mère d’un geste ardent, ce ne
sera pas tout à fait la même chose. »



Avec un fin sourire, Irène souligna le
propos.

« Non, ce ne sera pas la même chose.
Tu l’appelleras mammaen breton, et
ici tu prononceras maman en
français. »

Il était trop tard pour que, ce même
jour, on pût mettre le projet à
exécution. On se borna donc à se
réjouir en famille, sans en excepter
les serviteurs qui, le soir venu, furent
tous assemblés au salon par

Mme Hénault la mère.

En termes émus, la vieille dame leur
présenta Pablo et le fit unanimement
reconnaître pour son petit-fils.



Après quoi, l’on passa dans la salle à
manger où Irène plaça des coupes
pour les domestiques présents,
tandis que Pablo les emplissait lui-
même, en faisant sauter joyeusement
les bouchons du champagne.

Puis il fit le tour de l’assistance et
donna l’accolade aux douze membres
du personnel, depuis le vieux cocher
Pierre jusqu’au petit groom Erwin,
qui avait le même âge que lui, à
savoir quatorze ans.

On trinqua, on porta des toasts
marqués au coin de la plus fruste
sincérité. La femme de chambre
Annaïk, qui ne parlait guère que le
breton, ne fut pas la moins



éloquente.

Le lendemain, la voiture fut attelée
de bonne heure. Les dames Hénault,
Irène et Pablo partirent
simultanément pour Louannec.

On allait porter la bonne nouvelle à
mamm Plonévez et à ses fils,
confirmer les déclarations d’Ervoan
par la reconnaissance officielle de
l’enfant retrouvé.

Quand on arriva à la maisonnette, le
substitut de Lannion achevait
d’interroger le matelot.

Il fut satisfait d’apprendre la venue
des habitants de Ker Gwevroc’h. En
sa présence le blessé renouvela ses



déclarations, auxquelles Isabelle
Hénault et sa belle-mère joignirent la
preuve de leurs propres
constatations.

Le magistrat conseilla aux deux
dames d’introduire tout de suite une
instance en rectification d’état civil.
Il s’agissait, en effet, d’établir au
plus tôt l’identité de l’enfant. On
verrait quelle suite il conviendrait de
donner, plus tard, aux
renseignements fournis par Yves
Plonévez au sujet de l’association de
malfaiteurs qu’il venait de dénoncer
aux autorités françaises.

Mme Hénault la mère se conforma



donc à ce sage avis.

Dès le lendemain, accompagnée de sa
belle-fille et des deux enfants, elle se
transporta à Lannion, où elle remplit
toutes les formalités judiciaires
requises par la loi.

Mais là ne devait pas se borner son
action.

C’était une maîtresse femme que

cette Mme Hénault. Elle l’avait bien
montré en de plus graves
circonstances. Elle allait en fournir
de nouvelles preuves.

Huit jours n’étaient pas écoulés que,
franchissant, seule cette fois, les huit
kilomètres qui séparent le Trévou de



Louannec, elle se présenta
inopinément chez la veuve Plonévez
et, sans précautions oratoires fit à
Alain des ouvertures catégoriques.

Ses propositions étaient aussi nettes
qu’ingénieuses.

« Monsieur Plonévez, dit-elle, je
viens vous demander votre concours
pour une œuvre de préservation
sociale.

– Que dois-je entendre par là,
madame ? interrogea le jeune
homme, un peu surpris par cet
exorde ex abrupto.

– Je vais m’expliquer, reprit la vieille
dame. Les magistrats de Lannion



m’ont fait savoir que notre démarche
pour rétablir l’état civil de notre
petit Pablo serait grandement
facilitée par la production de
quelques pièces authentiques
établissant sa filiation légitime, et
que la preuve serait absolue si la
pièce en question pouvait surtout
être prise des mains des scélérats
dénoncés par votre malheureux
frère. Commencez-vous à me
comprendre ?

– J’essaie, madame, répondit
dubitativement Alain.

– Bien. Je continue donc. Selon le
témoignage de votre frère, ces
misérables ont trouvé, jusqu’ici, le



moyen de se dérober à toutes les
poursuites des polices
internationales, soit qu’ils jouissent
de privilèges inconnus, soit qu’ils
fomentent des complicités au sein de
ces polices mêmes. Et c’est bien là ce
que laissaient entendre les
déclarations de M. Ervoan Plonévez.

– En effet, madame. Mon frère ne l’a
pas seulement donné à entendre, il
l’a formellement précisé.

– Eh bien monsieur Alain, vous allez
connaître toute ma pensée, et vous y
répondrez selon la franchise de votre
caractère, avec toute la liberté de
votre jugement.



« Voici ce que je veux faire.

» Puisque ces coquins sont assez
bien organisés pour déjouer toutes
les surveillances et acheter, au
besoin, les complaisances de polices
vénales, il faut leur opposer des
adversaires qui ne soient pas à
vendre et qui, en les poursuivant,
obéissent à un désir personnel de
justice, de vengeance même, si vous
préférez.

– Ah ! s’exclama Alain, dont les yeux
étincelèrent, si je saisis bien votre
pensée, vous voudriez organiser une
expédition contre ces bandits ?

– Une expédition serait trop dire.



Des gens qui disposent d’une
véritable flotte et d’équipages
nombreux ne sauraient être réduits
que par une force égale à la leur en
nombre d’hommes et de bâtiments. Il
n’y a guère que les puissances des
deux continents qui disposent d’un
pareil chiffre de vaisseaux et de
marins. C’est donc affaire à elles
d’engager la lutte contre cette
association de forbans.

» Mais, en dehors de l’action des
puissances, pour servir et faciliter
cette action, il suffirait de grouper un
certain nombre de volontés
énergiques et d’expériences
confirmées, résolues à donner la



chasse à ces pirates internationaux, à
suivre leur piste sur toutes les mers,
à la signaler aux vaisseaux de guerre
chargés d’en faire justice. Il suffirait
d’un navire de rapides allures, monté
par un équipage d’élite, commandé
par un homme de tête qui aurait à
cœur de délivrer le monde de ce
fléau, tout en assurant sa propre
gloire ou, tout au moins, la
réhabilitation d’un être qui lui serait
cher. J’ai pensé à vous pour cela,
monsieur Alain. Vous cherchez un
commandement ; je vous offre celui
du navire que je vais armer et
équiper pour accomplir cette grande
besogne de salubrité.



– Et, s’écria Lân, enthousiasmé, quel
est ce navire ?

– Ah ! Voilà où, précisément, votre
secours va surtout m’être
indispensable. Ce navire, je ne le
possède pas encore, je ne sais s’il
existe, ni combien de temps il
faudrait pour le construire. Mais ce
que je sais fort bien et que je n’hésite
pas à vous dire, c’est que j’aurai un
tel navire. Ma fortune et celle de ma
belle-fille, surtout lorsque nous
aurons établi l’identité de mon petit-
fils, peuvent être appelées
considérables, sans aucune
forfanterie, ni vanité. Je puis donc
affecter un ou plusieurs millions à



l’achat ou à la construction de ce
bateau, pourvu que cette
construction soit rapide, car c’est en
ce moment qu’il faut nous lancer à la
poursuite de ces bandits, si nous ne
voulons pas leur laisser le temps de
pénétrer nos desseins.

» Pouvez-vous et voulez-vous
coopérer à mon dessein ? »

Ce disant, Mme Hénault tendait la
main au jeune homme.

Celui-ci la porta à ses lèvres.

« Madame, dit-il, j’accepte d’autant
plus votre offre que, selon vos
propres paroles, j’entends
poursuivre « la réhabilitation d’un



être qui m’est cher » entre tous, mon
frère Ervoan, plus malheureux que
coupable. Il peut nous être un guide
sûr. Le médecin répond de sa vie et
assure qu’il sera sur pied d’ici deux
mois. C’est le temps qu’il nous faut
pour préparer l’expédition projetée,
si, du moins, nous avons pu, d’ici-là,
trouver le navire que vous cherchez.

– Il faut le trouver, monsieur Alain.

– Je le veux bien, madame. Mais
laissez-moi vous dire que nous ne le
trouverons certainement pas en
France. Il nous faudra le découvrir
en Hollande, ou en Angleterre, peut-
être même aux Etats-Unis.



– Qu’importe ! Vous le découvrirez.
Je vais déposer dans une grande
banque parisienne, au Crédit
Lyonnais par exemple, une somme de
deux millions avec ouverture de
compte à votre nom. Demain, je

signerai avec vous, chez Me Duguer,
un contrat en bonne et due forme. Le
tout devra rester secret entre nous,
car nos ennemis éventuels doivent
être aux aguets ; ils doivent être
informés que le poignard de Ricardo
Lopez, tout en blessant gravement
votre frère, n’a pas supprimé son
témoignage.

– Je suis entièrement de votre avis,
madame. Jusqu’au jour où nous



prendrons la mer, il faut agir avec la
plus extrême circonspection. Un
secret rigoureux doit envelopper nos
projets et nos actes. Rien n’en doit
transpirer au dehors.

– C’est bien ainsi que j’envisage la
chose, monsieur, confirma la vieille
dame. A partir d’aujourd’hui, tout
demeure entre vous et moi. Moi seule
recevrai vos avis et vos
communications. Allez donc,
monsieur, et agissez à votre guise. Je
m’en remets entièrement à vos
soins. »

Le lendemain de ce jour, le contrat
était signé entre les deux parties,



dans le cabinet même de Me Duguer.
Rien, dans sa teneur, n’en précisait la
cause ni la fin. Tout se bornait à

cette vague indication que Mme veuve
Hénault, désignée avec ses noms et
prénoms de femme et de jeune fille,
mettait à la disposition de M. Alain
Plonévez, capitaine au long cours,
une somme provisoire de cinq cent
mille francs à un million pour achat
d’un yacht de plaisance, au compte
de ladite dame Hénault, yacht dont
ledit Alain Plonévez serait le
capitaine.

En même temps, Mme Hénault
adressait au notaire parisien
détenteur des titres de sa fortune la



demande de faire ouvrir au Crédit
Lyonnais un compte courant au nom
de M. Alain Plonévez.

Trois jours encore s’écoulèrent, qui
ajoutèrent à la lente amélioration de
l’état d’Ervoan. Le blessé, très
affaibli par la perte de son sang, put
s’alimenter et recouvrer des forces.

Au bout de ce temps, voyant son
frère en voie de guérison, Alain
annonça son départ pour le
surlendemain, puis se rendit à Ker
Gwevroc’h, afin de prendre congé
des dames du manoir.

Il y trouva la joie encore exultante. Il
embrassa tendrement Pablo, qui ne



cessa de le nommer son frère.

Le jeune capitaine quitta Louannec le
soir de ce jour et gagna Paris, d’où il
passa en Belgique.

Ce fut d’Anvers qu’il adressa à

Mme Hénault une dépêche sommaire,
ainsi conçue :

« Trouvé l’objet rêvé. Rentre en
France pour conférer avec vous. Serai
Paris demain soir, six heures. »

« J’y serai aussi », décida la vieille
dame.

Tout aussitôt, à la grande surprise de
son entourage, elle prépara une
valise, fit atteler et, sans fournir la



moindre explication, se fit porter à
Lannion, où elle prit le train de huit
heures, correspondant à Plouaret
avec l’express de Brest.

Le lendemain, elle était à Paris et se
rendait, dans la soirée, à la gare du
Nord pour y attendre l’arrivée
d’Alain par le rapide de Bruxelles.

« Mon cher monsieur Plonévez, lui
dit-elle gaiement, j’ai voulu vous
économiser du temps et un chemin
inutile. Nous allons nous reposer ce
soir à l’hôtel et nous repartirons
demain pour Anvers.

– A la bonne heure ! s’exclama le
jeune Breton. Voilà comment je



comprends que l’on mène les
affaires. Je ne suis que capitaine,
madame. Vous êtes mon amiral. »

La vaillante femme ne put
s’empêcher de rire.

« Hé ! hé ! fit-elle, que diriez-vous si
l’amiral voulait s’embarquer sur le
vaisseau de son capitaine ? »

Alain partagea son hilarité.

« Je n’aurais rien à dire, puisqu’il
userait de son droit. N’est-ce pas,
d’ailleurs, sous votre pavillon que
nous allons naviguer ? Il est donc
tout à fait juste que vous connaissiez
le navire qui doit vous porter. Je
crois que vous ne serez pas



mécontente de mon choix. »

Il expliqua allégrement qu’il
considérait sa trouvaille comme une
prédestination du sort. Comment, en
effet, désigner d’un autre nom les
circonstances qui l’avaient conduit à
Anvers où il allait découvrir un
superbe bateau, récemment construit
pour un milliardaire américain,
tenant à la fois du yacht et du
destroyer, ayant fourni aux essais
une vitesse de trente nœuds et
pouvant se maintenir huit heures à
celle de vingt-cinq nœuds ? Comment
surtout expliquer que ce navire, dont
le propriétaire était mort subitement
et dont ses héritiers se défaisaient au



prix de quinze cent mille francs, eût
reçu le nom symbolique de Némésis,
c’est-à-dire de la déesse des justes
vengeances ? Car n’était-ce pas à une
œuvre de juste vengeance, contre des
écumeurs mis au ban de l’univers,
qu’allait s’employer cette
providentielle Némésis ?

La journée s’acheva en conversations
et en courses à travers Paris, et, le
lendemain, ainsi qu’il avait été
convenu, la vieille dame et Alain
prirent le train pour la Belgique.

Six heures plus tard, ils mettaient
pied à terre dans la belle cité de
l’Escaut et, le déjeuner pris aussi
promptement que possible, se



dirigeaient vers les admirables
bassins du port.

Là se balançait sur ses ancres le beau
navire dont Alain Plonévez avait

entretenu Mme Hénault.

Celle-ci voulut le visiter sur-le-
champ. Le yacht était entièrement
neuf. Il n’y avait pas un mois qu’on
en avait achevé le boisage intérieur,
aussi luxueux que pouvait le désirer
un amateur qui y consacrait le
double de la somme que demandaient
les héritiers pour s’en défaire.

En revenant au quai, Mme Hénault
manifesta son émerveillement à
Alain. Modeste autant qu’avisé, le



jeune capitaine se félicita néanmoins
d’avoir eu la main si heureuse.

« Il nous faut, maintenant, conclut-il,
achever l’aménagement et
l’approvisionnement pour une
longue croisière, et, ce qui sera plus
difficile, recruter un équipage d’élite.
C’est à cela que je vais pourvoir au
plus tôt.

q



Chapitre
10

La Némésis.



L
e 1er novembre, le port de
commerce de Brest reçut
un bateau de plaisance qui
fut, tout aussitôt, l’objet
d’une vive curiosité de la
part des habitants et de la

population maritime de la ville.

Ce navire, qui battait pavillon belge
et appartenait, disait-on, à un
sénateur anversois, mesurait quatre-
vingts mètres de longueur, de la
guibre au couronnement de l’arrière,
et sept mètres de largeur sur le pont.
Elégant et gracile, gréé en brick, avec
misaine et grand mât, sans artimon,
il avait une hauteur de deux mètres
seulement à l’arrière, tandis qu’à



l’avant le taille-mer s’élevait du
double au-dessus de l’eau. Son tirant
d’eau était d’un mètre à l’avant, de
quatre à l’arrière.

Il apparaissait donc tout de suite
comme un véritable coursier de
l’océan, spécialement construit pour
les vitesses supérieures à la norme
habituelle.

Sur le pont, indépendamment de ses
deux cheminées, le navire montrait
deux superstructures rectangulaires,
les spardecks de l’avant et de
l’arrière. Ses mâts, peu élevés,
appartenaient au type du gréement
aurique, c’est-à-dire en goélette. Ils
ne figuraient là qu’à titre



d’ornements, peut-être aussi pour
permettre le repos de la chauffe, en
cas d’interruption forcée.

Le dessin du bateau en faisait un
yacht de plaisance. On le
reconnaissait d’ailleurs à la richesse
de son bordé, au luxe de ses bois et
de ses cuivres. L’acajou y avait été
prodigué en revêtements intérieurs.
Partout ailleurs, au poli de la carène,
on devinait l’emploi du teck, aussi
bien dans l’armature des couples que
dans la doublure du vaigrage.

Mais, sous d’autres aspects, il eût pu
se présenter comme vaisseau de
guerre, tant l’étroitesse de ses flancs
lui donnait l’apparence d’un de ces



lévriers sloughis dont la maigreur est
caractéristique de leur rapidité. Il
portait, en outre, une artillerie
légère, de douze pièces, que l’on
voyait distribuées à la fois sur les
spardecks, à l’avant et à l’arrière, et
sur les coursives de tribord et
bâbord. De fortes gaines de cuir les
dissimulaient entièrement aux
regards, tout en accusant leurs
inquiétantes silhouettes.

Ce fut précisément cette figure
sournoise qui excita au plus haut
point la curiosité des Brestois, plus
particulièrement des officiers de
marine, dont beaucoup demandèrent
à visiter le mystérieux navire. Et l’on



ne fut pas peu surpris d’apprendre
que ce yacht belge était commandé
par un jeune capitaine français, et,
qui plus était, par un enfant du pays,
un breton des Côtes-du-Nord,
nommé Alain Plonévez.

L’équipage lui-même, composé de
trente officiers et matelots, ne
comptait que deux Belges, les
chauffeurs.

Cependant le yacht Némésis, tel était
son nom, n’était venu à Brest que
pour faire le plein dans sa soute à
charbon et dans les flancs de la
chaufferie. Du moins tel fut le
prétexte qu’il invoqua. On remarqua
pourtant que le capitaine avait été



reçu à deux reprises par le préfet
maritime, avec qui il avait eu d’assez
longues conférences.

Le quatrième jour après son arrivée,
plus exactement le 5 novembre au
matin, il quitta le port et après
quelques évolutions dans la rade,
évolutions au cours desquelles
l’amiral et une partie de son état-
major embarqués en curieux, purent
constater que le yacht pouvait
donner la prodigieuse vitesse de
trente-deux nœuds, qui est celle des
contre-torpilleurs aux essais, la
Némésis prit définitivement congé de
la ville de Brest et disparut en
quelques minutes sur l’horizon du



Goulet.

Depuis six semaines de graves
décisions avaient été prises à Ker
Gwevroc’h.

Mme Hénault, à son retour d’Anvers,
s’était arrêtée à Paris et avait obtenu
une audience du ministre de la
Marine.

Avec une logique et une clarté
souveraines, elle lui avait exposé les
récents événements accomplis à
Louannec, et qui, par une chance
inattendue, avaient mis entre ses
mains le secret des pirates
internationaux dont la police du
monde entier cherchait vainement la



trace depuis nombre d’années.

Elle avait, en outre, notifié au
ministre sa volonté de poursuivre, à
son compte et par son initiative
privée, l’œuvre de justice que
réclamaient les forfaits, impunis
jusqu’alors, dont toutes les
chancelleries s’étaient émues.

La surprise avait été grande au
Ministère. Il n’avait fallu rien moins
que les preuves fournies par
l’énergique femme pour convaincre
le ministre.

Mais alors, plein d’admiration, celui-
ci avait donné toute son approbation
et promis tout son appui à



Mme Hénault.

Le premier effet de ce concours
officiel avait été que le ministre avait
obtenu de son collègue de la Justice
la suspension de toutes recherches
judiciaires au sujet d’Yves Plonévez,
ce dernier devenant l’auxiliaire de

Mme Hénault et étant appelé à lui
rendre de signalés services. Il avait
exigé, toutefois, que le
commandement du yacht, affecté à la
besogne de recherches, serait remis à
un officier de marine, le choix du
titulaire étant laissé, d’ailleurs, à
Alain Plonévez, qui figurerait à titre
de second ; que l’équipage fût
composé d’hommes choisis et



éprouvés.

La vieille dame n’était que trop bien
disposée à tenir compte de ces avis.
Elle en fit part à Lân, qui y souscrivit
avec d’autant plus d’empressement
que cette décision ministérielle
mettait à couvert sa responsabilité
de capitaine débutant en une carrière
difficile.

Il résulta de l’accord des parties que
ce dernier se rendrait à Brest où,
parmi plusieurs officiers sous les
ordres desquels il avait servi, il
demanderait l’acquiescement de celui
à qui la mission lui paraîtrait le
mieux dévolue.



Telle fut la raison qui amena le yacht
Némésis à Brest d’où il repartit,
emmenant à son bord, avec le
consentement de l’amiral et sur
l’offre d’Alain, l’enseigne de vaisseau
Eugène Le Gouvel, désormais
capitaine en titre, dont Lân Plonévez
devenait le second.

A Saint-Servan, où il devait relâcher,
il prendrait en outre deux seconds
maîtres mécaniciens, placés sous les
ordres du mécanicien Grandy, et un
médecin, le docteur Perrot, un ami de
la famille Hénault.

A partir de ce moment le personnel
du bateau pouvait être considéré
comme entièrement complété. Il



comprenait, outre le capitaine, son
second, les trois mécaniciens et le
médecin, un maître d’équipage, un
armurier, cinq gabiers, deux
timoniers, deux mousses, ensemble
dix matelots de pont, plus trois
graisseurs et six chauffeurs pour la
machine, un cuisinier, un maître coq
et un infirmier.

Tout ce monde occupait, les officiers
et le médecin, le gaillard d’arrière,
l’équipage, un carré situé à l’avant,
précédant le gaillard opposé. Au-
dessous de celui-ci, divisé en salle à
manger et salon, étaient disposées
quatre cabines dont les occupants
n’étaient pas encore connus.



On ne devait prendre ceux-ci à bord
que vers le 12 novembre en pleine
mer.

Car il s’agissait de donner le change
aux espions et agents secrets de la
piraterie internationale dont les yeux
devaient être ouverts un peu partout
et particulièrement fixés sur les
alentours de Louannec, où le crime
de Lopez n’avait pu passer inaperçu.

Ces mesures de précaution avaient
été conseillées par le ministre lui-
même, lequel, en même temps qu’il
avisait toutes les chancelleries des
puissances, en recevait des
communications précises.



Mme Hénault avait fait savoir de son
côté qu’elle entendait prendre sa part
de l’expédition. Seule, en effet, elle
pouvait fournir des indications
exactes sur l’identité de ce Ricardo
Lopez, qui paraissait être l’âme
damnée du chef des pirates. Elle
possédait, en outre, des documents
établissant la concordance de
certains pillages organisés, tant en
Amérique qu’en d’autres parties du
monde, et qui prouvaient le concert
d’une bande fort bien disciplinée. De
ce nombre était le massacre du
personnel noir d’une factorerie
fondée jadis par M. Hénault sur le
Rio Nuñez, au nord de la station



sénégalienne de Conakry. La vieille
dame, confirmée en ceci par les dires
d’Yves Plonévez, avait quelques
raisons de soupçonner la présence
d’une embuscade ou d’un point de
relâche des brigands aux environs de
ce cours d’eau africain.

Alain et le commandant Le Gouvel
n’avaient pu s’opposer au désir de
l’énergique sexagénaire. Ils avaient,
par contre, fait de respectueuses
objections à l’intention manifestée
par elle d’emmener également sa
belle-fille, les deux enfants, Pablo et
Irène, et une jeune servante bretonne
très dévouée à ses maîtres.



Mais la volonté de Mme Hénault était
aussi ferme que ces desseins étaient
clairvoyants. N’était-elle pas
d’ailleurs la propriétaire du yacht ?

Force fut donc aux officiers de
s’incliner devant cette volonté
inébranlable.

La résolution avait été prise un soir,
à l’issue du dîner, entre la belle-mère
et sa bru, en présence des deux
enfants.

La vieille dame, jusqu’à ce moment,
n’avait point ouvert la bouche sur
ces projets, ni fourni aucune
explication relative à ses récentes
absences de Ker Gwevroc’h. Et



comme, malgré son inaltérable
bonté, on la savait d’un caractère
autoritaire, nul n’avait osé
l’interroger sur ces fugues devenues
fréquentes depuis deux mois.

Ce jour là, donc, après une visite à la
mamm Plonévez, qu’on avait trouvée
toute réjouie d’avoir guidé les
premiers pas de son fils
convalescent, on était revenu au
Trévou, sous un ciel d’octobre,
maussade et ouaté de brume.

Les esprits étaient un peu soucieux.
On avait remarqué le mutisme
croissant de l’aïeule et, depuis le
déjeuner surtout, celle-ci avait gardé
un silence presque absolu, méditant,



sans nul doute, quelque grave
communication.

Les prévisions s’étaient justifiées,
l’attente n’avait pas été trompée. Au

dessert, Mme Hénault avait parlé.

« Mes enfants, avait-elle dit,
s’efforçant de comprimer son
émotion, je vais vous quitter pour
quelque temps.

– Nous quitter ? » s’écria
douloureusement Isabelle.

Et les voix, non moins anxieuses des
enfants, répétèrent :

« Nous quitter ?

– Oui, reprit la vieille dame, je vais



vous quitter, pas pour bien
longtemps, j’espère, mais mon
absence pourrait durer plusieurs
semaines, peut-être même plusieurs
mois. »

Les paupières s’écarquillèrent,
exprimant l’effarement de
l’auditoire.

« Où donc allez-vous aller, bonne-
maman ? interrogea naïvement Irène.

– C’est ce que j’allais vous
apprendre, petite », répondit l’aïeule,
dont le visage, jusque-là grave, et
même un peu triste, s’éclaira d’un
pâle sourire.

Alors, lentement, sans surcharger



son récit de détails inutiles, elle fit
connaître à Isabelle et aux enfants le
résultat de ses démarches à la suite
de la résolution qu’elle avait prise.

Quand elle eut tout dit, exposant son
plan et son projet, elle considéra les
physionomies de ses auditeurs.

Isabelle, attristée, avait baissé le
front, muette et retenant ses larmes.
Irène, les prunelles brillantes, avait
laissé s’exhaler un soupir, en
murmurant :

« Vous allez faire un beau voyage,
bonne-maman ? »

Mais Pablo, se levant, fit entendre un
autre langage.



« Grand’mère, dit-il, – et sa voix
tremblait un peu, – je vais vous
adresser une prière. Je demande à
partir aussi.

– Partir ! » s’exclama la mère,
alarmée, en entourant brusquement
de ses bras le cou de son fils.

La vieille dame, elle, n’avait pas
prononcé une parole. Il était à croire
qu’elle avait prévu cette requête.

Pablo reprit :

« Oui, partir, maman. N’est-ce pas
pour moi, pour me rendre mon
identité, n’est-ce pas pour venger la
mort de mon père que cette
campagne est entreprise ? Et j’y



demeurerais étranger, alors que
bonne-maman, à son âge, va y
prendre part ? Et je resterais à terre,
comme un poltron, comme un propre
à rien, alors que, depuis huit ans, j’ai
navigué, j’ai été mousse, j’ai grimpé
aux vergues, j’ai couru le pont de
tous les bateaux, les hunes de tous
les mâts, j’ai grimpé à tous les
haubans ? Et j’aurais l’affront de
demeurer inutile au moment même
où mes quatorze ans peuvent rendre
les plus signalés services ? »

Ses yeux étincelaient. Il paraissait
grandi, devenu un homme. Sa taille
souple et robuste se dressait comme
un jeune chêne dont la croissance



fera un arbre magnifique.

Mme Hénault, la mère, le considérait
avec une émotion où la fierté se
manifestait de voir un pareil rejeton
s’épanouir sur le vieux tronc de la
famille malouine, car les Hénault
étaient originaires de ce nid de
corsaires glorieux. Et Isabelle, elle-
même, bien que des pleurs
tremblassent au bout de ses cils,
n’osait laisser sa tendresse prendre
le pas sur son admiration.

Une discussion s’engagea au cours
de laquelle les résistances de la
pauvre mère fléchissaient
progressivement devant la



réclamation de l’enfant.

A la fin, elle risqua, d’un organe
hésitant :

« Il y aurait un moyen de tout
concilier.

– Un moyen, Isabelle, dites-vous ?
questionna la vieille dame.

– Oui. Ce serait que nous partissions
tous avec vous. »

Elle avait prononcé ces mots avec
l’exquise douceur qu’elle mettait en
toutes ses intonations. Et à entendre
cette femme un peu craintive, pleine
de morbidesse, parler avec cette
tranquillité, l’aïeule avait ressenti



une stupeur.

Quoi ! était-ce bien Isabelle qui
faisait une telle proposition ?

Elle garda le silence, et les enfants se
turent également sous l’empire d’une
surprise analogue.

Mais la jeune femme reprenait, très
résolument :

« Vous paraissez étonnée, ma mère ?
Qu’y a-t-il d’extraordinaire dans ma
déclaration ? J’admire l’énergie dont
vous avez fait preuve en toute cette
affaire ; je ne puis me défendre d’un
sentiment d’orgueil en écoutant les
paroles de mon petit Pablo. Et parce
que la pensée d’une séparation, si



brève que je l’envisage, m’est
insupportable, je l’écarte par la seule
solution que comporte le problème :
partir tous ensemble. »

Le doute n’était plus permis. Tout ce
que venait de faire entendre

Mme Isabelle Hénault n’était pas dit
à la légère. C’était l’expression d’un
sentiment réfléchi.

« Ma fille, répondit l’aïeule, vous
fournissez en effet une solution au
problème qui nous occupe. Encore
faut-il que je m’assure de ce que cette
solution a de réalisable. Je vais y
méditer jusqu’à demain. Puis nous
aviserons en commun aux moyens de



la réaliser. »

On n’aborda plus le sujet de la
soirée, et l’on se retira de fort bonne
heure, chacun ayant l’esprit
préoccupé.

Le lendemain, Mme Hénault la mère
assembla toute la famille et fit
connaître sa propre décision.

Si le yacht était assez bien aménagé
pour permettre l’installation à son
bord de trois femmes et de deux
enfants, il n’y avait plus d’hésitation.

En conséquence elle allait écrire à
Alain Plonévez pour lui soumettre le
désir commun. Selon l’avis qu’il
exprimerait, l’idée d’Isabelle serait



rejetée ou mise à exécution.

Très tranquillement, mais très
fermement, la mère de Pablo signifia
son ultimatum.

« On ne peut refuser à mon fils la
faveur qu’il sollicite. C’est un peu
son droit qu’il réclame. Mais, s’il
part, je le suivrai. »

Il n’y avait pas à s’opposer à une
volonté manifestée avec une aussi
douce ténacité. Au surplus, on n’eut
pas à la discuter longuement.

La réponse d’Alain Plonévez fut
aussi favorable qu’on la pouvait
souhaiter. Elle indiquait que le
logement réservé aux propriétaires



du yacht, sur l’avant du bateau, était
suffisant pour permettre
l’installation des cinq personnes
désignées. Elle soulevait néanmoins
quelques objections sur
l’inconvénient qu’il pouvait y avoir à
mêler des femmes et des enfants,
exception faite en faveur de Pablo, à
une aventure où il y aurait
certainement des fatigues à endurer,
peut-être même des dangers à courir.

Après un dernier débat avec sa belle-

fille, Mme Hénault, voyant sa
résolution inébranlable décida qu’il
sera donné suite à son projet.

On activa donc les préparatifs du



départ, et, le 10 novembre, le landau
de Ker Gwevroc’h emporta les
voyageurs et leurs bagages jusqu’à la
gare de Lannion, d’où ils prirent le
train à destination de Saint-Malo.

L’embarquement à bord de la
Némésis s’effectua le lendemain, 11, à
quelque distance du port.

Ce fut un départ joyeux pour les
enfants, Irène s’exaltant à la pensée
d’une longue promenade en mer,
Pablo ravi de se retrouver sur le
mobile élément qui, pendant tant
d’années, avait bercé son enfance.
Au contraire, l’adieu à la terre fut,
pour les deux femmes, empreint
d’une grave mélancolie. Après douze



ans d’un séjour sur la terre ferme,
séjour attristé par la longue nuit où
avait dormi l’intelligence d’Isabelle,
voici que le retour du bonheur et de
la lumière était lui-même
subordonné aux aléas d’un
déplacement imprévu.

Toute la paix de Ker Gwevroc’h, la
miraculeuse félicité octroyée par la
destinée, qui venait de rendre à la
mère désolée l’enfant qu’elle croyait
à jamais disparu, étaient troublées
par cette nouvelle obligation
d’assurer l’avenir de Pablo et son
identité officielle.

« Allons, dit Mme Hénault, en



mettant un baiser sur le front de sa
belle-fille, soyons reconnaissantes à
la Providence de tout ce qu’elle a
déjà fait pour nous, et ne lui
reprochons pas ce léger surcroît de
peine par lequel elle nous fait acheter
notre allégresse à venir. Qu’est-ce,
d’ailleurs, que cette absence
momentanée loin de notre foyer ?
Bien des gens nous porteraient envie
estimant que nous allons faire un
merveilleux voyage d’agrément.

– Vous avez raison, ma mère,
reconnut Isabelle, en s’efforçant de
sourire. J’aurais tort de me plaindre,
puisque le sort, tout en m’éloignant
de notre cher Ker Gwevroc’h, ne me



sépare ni de mon fils, ni de vous. »

Au reste, les premières heures de
l’installation apportèrent d’assez
nombreuses distractions pour que
les esprits se détournassent des
réflexions moroses.

Outre qu’il fallut procéder à
l’aménagement des cabines, à la
réglementation minutieuse de
l’emploi des heures à bord, on eut
encore l’attrait de la nouveauté pour
égayer les débuts de la croisière.

Et cette nouveauté, ce fut, tout
d’abord, la prise de possession du
domicile flottant, la présentation du
nouveau commandant, l’enseigne Le



Gouvel, du chef mécanicien Grandy,
et de tout l’équipage, la visite
détaillée du yacht, objet de la
curiosité admirative des voyageuses
et de l’enthousiasme des enfants.

Initié à toutes les particularités de la
vie de matelot, Pablo n’eut à
s’instruire que sur le chapitre des
moyens mécaniques mis en œuvre
dans la construction et la propulsion
de ce vaisseau modèle, le type le plus
récent et le plus beau des unités
similaires de la navigation de
l’avenir.

Il en acquit rapidement la
connaissance, grâce aux
complaisantes indications que lui



fournit son ami Alain, lui-même
enseigné plus complètement par le
chef mécanicien Grandy.

La Némésis avait été exécutée sur les
plans d’un ingénieur français,
amendés et complétés par le
richissime étranger qui leur avait
donné la réalisation.

La conception créatrice avait assuré
au yacht une singularité mixte, entre
le destroyer, arme de guerre, et le
bateau de plaisance destiné à servir
les caprices d’une humeur
changeante, éprise de mouvement et
de vitesse. Sa propulsion était réglée
par des machines d’une puissance
maxima de 6 800 chevaux, à



turbines, actionnant cinq hélices,
dont une seule centrale dans le
prolongement de l’étambot, pouvant,
d’ailleurs, s’engrener pour la marche
arrière, les quatre autres étant
montées deux par deux sur les arbres
de tribord et bâbord. La marche en
avant exigeait le jeu de quatre
turbines ; une seule suffisait à
actionner l’hélice centrale pour la
marche arrière.

Ces turbines elles-mêmes
procédaient d’une ingénieuse
combinaison entre le système Astor
et le système Laval, permettant une
surélévation de vitesse, qui pouvait
atteindre trente-deux nœuds, où une



réduction à douze nœuds pour le
déplacement normal.

En prenant possession du
commandement, l’enseigne Le
Gouvel n’avait pu s’empêcher
d’exprimer à Alain Plonévez sa
satisfaction d’avoir à manier une nef
atteignant un tel degré de perfection.

« En vérité, lui avait-il dit, je crois
que nous possédons le plus rapide
coursier de la mer qui se puisse
concevoir.

– Sans doute, avait répliqué Lân,
mais ce coursier demande à être
suralimenté. Il est terriblement
vorace. Savez-vous qu’une course



fournie avec le maximum de vitesse
nous laisserait en panne au bout de
trente heures ?

– Oui, reconnut l’enseigne en
hochant la tête, et c’est là le grand
obstacle que la vitesse trouvera
toujours devant elle. Comment
jalonner une route de mer, y installer
des postes de relâche assez
nombreux pour que les navires y
trouvent leur combustible préparé
d’avance toutes les vingt-quatre
heures ? Si parfaits que soient les
engins de propulsion, leur voracité
croîtra en raison directe de la vitesse
dépensée, et il ne sera jamais
possible à un navire d’emporter en



ses flancs le charbon nécessaire à
cette prodigieuse consommation.

– N’aurons-nous pas les briquettes
de pétrole ? »

L’officier fit un geste évasif, qui
exprimait une réelle désillusion.

« Les briquettes de pétrole ? Oui,
sans doute, je sais. On en a fait
l’expérience. Mais ne tenez-vous
aucun compte de l’usure et de
l’encrassement ? L’impossibilité de
recourir à ce combustible est déjà si
bien envisagée que d’audacieux
inventeurs prétendent y substituer
l’alcool. Ah ! il n’y aura lieu de se
féliciter que le jour où l’électricité



aura victorieusement chassé tous ces
moyens encore trop primitifs. »

Ce dialogue avait pour auditeur
Pablo, toujours avide de s’instruire
et qui, lorsqu’il avait bien retenu un
enseignement, s’efforçait de
l’inculquer à sa petite compagne.

D’autres fois, aux applaudissements
de l’équipage, au grand effroi d’Irène
et des dames Hénault, le garnement
se donnait le plaisir de grimper aux
haubans, d’escalader les mâts
jusqu’aux pommes de perroquets et
de cacatois.

Cependant, quand il s’aperçut que
ces spectacles blêmissaient le front



de sa mère au point de faire redouter
un évanouissement, il modéra son
ardeur et promit de ne plus
renouveler ses prouesses
vertigineuses. Il fit toutefois une
réserve :

« Le jour où nous aurons pris cette
canaille de Ricardo ou son patron, le
señor Gonzalo Wickham, c’est moi
qui irai allumer une fusée à la
pomme du grand mât. »

On s’en tint à cette promesse, et,
pendant les jours qui suivirent,
Pablo se montra tout à fait « sage ».

Pendant ce temps, la Némésis,
ménageant ses provisions, s’en allait



à l’allure de douze nœuds, tirant des
bords successifs de la côte bretonne
à la côte anglaise. Se tenant en
rapports constants avec la terre, elle
attendait qu’une dépêche vraiment
significative lui révélât une piste
sérieuse, car, depuis trois mois que
l e Cacique avait été vu à Brest, on
n’en avait plus de nouvelles.
Nouveau Protée, le yacht avait dû
changer de figure au besoin des
circonstances et des rencontres
périlleuses.

Le 20 novembre, au moment où la
Némésis, après avoir couru aux
alentours de la côte d’Arvor jusqu’à
Lorient venait de jeter l’ancre dans la



baie de Douarnenez, le canot détaché
aux renseignements ramena le
commandant Le Gouvel et le second
Plonévez porteurs d’une dépêche du
ministère de la Marine.

Cette dépêche leur signalait qu’un
navire suspect avait été frappé
d’embargo dans le port de la Canée
et son équipage emprisonné sous
l’inculpation de trafic de
contrebande de guerre en même
temps que de piraterie. Avis était
donc donné au yacht de se
transporter le plus rapidement
possible en Crète.

Cette fois, on était en présence d’une
piste sérieuse. Quel était le navire



ainsi arrêté ? Dépendait-il de
l’association internationale des
malfaiteurs ? On devait le supposer,
car s’il se fut agi du Caciquealias
Mapana les renseignements fournis
au ministère auraient précisé les
caractères du bateau et de son
personnel.

Il fallait donc s’assurer de cette
première indication qui permettrait,
sans doute, de donner une base
précise aux recherches ultérieures.

Le yacht s’éloigna donc
définitivement des rivages de France.
Il porta son allure à dix-huit nœuds
et, le 25 du mois, après avoir franchi,
sans arrêt, le détroit de Gibraltar, se



trouva à la hauteur des Baléares. Le
27, il doublait la côte de Candie et
entrait dans le joli port de l’ancienne
Cydonia.

Il y arrivait trop tard. La justice de
Sa Hautesse le Sultan avait été
expéditive. Sur les douze hommes
qui composaient l’équipage du
Tiger,c’était le nom du brick-goélette
dont les flancs contenaient les
munitions de guerre destinées aux
insurgées de l’Ida, trois, parmi
lesquels le capitaine, venaient d’être
empalés, quatre avaient reçu une
telle bastonnade qu’ils agonisaient à
l’hôpital international, et les cinq
autres attendaient qu’on les dirigeât



sur les mines du Caucase, à moins
que leurs gouvernements ne les
réclamassent pour leurs propres
bagnes.

Les uns et les autres étaient de
nationalité colombienne.

q



Chapitre
11

En chasse.



L
es dames Hénault ne
passèrent à la Canée que
vingt-quatre heures. Le
commandant Le Gouvel,
en effet, venait d’y
trouver, avec de nouveaux

avis du Ministère, des documents
pris sur le bateau contrebandier,
établissant, sans doute possible, la
complicité de ses gens dans
l’association cosmopolite qui mettait
le monde en coupe réglée. Et l’une
des pièces ainsi interceptées
dénonçait le passage du Cacique à
Constantinople, à Athènes, à
Brindisi, à Malte. Le yacht de
Gonzalo Wickham avait donc repris



sa course vers l’ouest et le peu qu’on
savait de lui permettait de supposer
que sa vitesse égalait celle de la
Némésis.

Le Gouvel et Plonévez discutèrent
donc sérieusement le plan qu’ils
devaient adopter.

Manifestement, il était inutile de
visiter les ports de Tunisie et
d’Algérie, où la police prévenue était
aux aguets. Tout au plus pouvait-on
soupçonner un contact des audacieux
bandits avec les côtes de Sicile ou
d’Espagne.

Cependant, au passage du yacht à la
hauteur de Minorque, un steamer



charbonnier, venu à sa rencontre
pour le transbordement du
combustible, fournit quelques
indications utiles.

On apprit, de la sorte, que, huit jours
plus tôt, quelques paysans du Mahon
avaient dénoncé aux autorités la
présence, dans une crique du rivage,
d’un bateau fort élégant, dont celui
qui paraissait en être le capitaine
était descendu à terre et s’était
promené plus d’une heure aux
environs. Le signalement du
personnage répondait à celui de
Gonzalo Wickham. Les gendarmes
mis en mouvement étaient arrivés
juste à point pour voir le forban



disparaître à l’horizon. On se
rapprochait donc des pirates,
puisqu’une semaine plus tôt, ils
étaient encore dans les eaux des
Baléares.

Le Gouvel et Alain décidèrent sur-le-
champ de marcher à la vitesse de
vingt nœuds pour rattraper le temps
perdu, et de ne loucher qu’à Tanger,
les ports espagnols devant être
étroitement surveillés par les agents
internationaux.

« Il faut bien, pourtant, disait le
commandant, qu’ils fassent du
charbon quelque part ? »

A quoi Lân répondit, en hochant la



tête :

« A moins qu’ils ne soient
approvisionnés en cours de route par
des charbonniers amis, comme nous
venons de l’être nous-mêmes. »

Et, devant le regard stupéfait de son
chef, il ne put se défendre de sourire,
ajoutant :

« Je ne sais pourquoi, mais je suis
hanté de l’idée que ce même
charbonnier est un complice des
bandits, qu’il a pris prétexte de notre
propre fourniture pour se dérober
aux investigations de police et munir
notre adversaire aussi bien que
nous. »



Plus gravement, il insista :

« Mes soupçons peuvent n’avoir rien
de fondé, mais vous connaissez le
proverbe : « Deux sûretés valent
mieux qu’une », je vous
proposerais…

– Que supposez-vous donc »,
interrompit Le Gouvel, qu’une
appréhension soudaine venait de
mordre au cœur.

Alain s’expliqua. Le combustible
acheté au bateau mahonais ne
représentait guère qu’une vingtaine
de tonnes, le surplus devant être pris
à Tanger ou dans un port de la côte
portugaise. Avec de pareils ennemis,



tout était à redouter et à prévoir. Ne
pouvaient-ils avoir mêlé au charbon
quelque matière de mauvaise qualité,
susceptible d’encrasser ou
d’obstruer la chauffe ?

« Parbleu ! vous avez raison, mon
cher, s’exclama l’enseigne. Il nous
faut vérifier sur l’heure le
chargement. »

Bien leur en prit. Par bonheur, la
soute était distribuée de telle sorte,
pour le contrôle de la dépense et la
facilité du service, que les
compartiments ne s’emplissaient
qu’au fur et à mesure des besoins de
la marche.



Il fut aisé de vérifier le charbon pris
à Minorque. On le trouva de qualité
très inférieure, mélangé de beaucoup
de pierres. Il en fallut donc faire un
tri minutieux, au terme duquel on
constata que la déperdition était
d’un quart au moins du combustible
acheté.

Mais ce qui provoqua chez les
officiers et parmi les chauffeurs une
légitime colère, consécutive à un
premier mouvement d’effroi, ce fut la
découverte parmi les agglomérés
misérables, de deux bombes de
dynamite, dont la forme imitait à s’y
méprendre des briquettes.

Le yacht l’avait échappé belle. Ce



n’était pas seulement un arrêt fatal
dans la marche du navire qui venait
d’être ainsi providentiellement
prévenu ; c’était la destruction même
de la Némésis, sans possibilité de
secours, qu’un événement accidentel
conjurait. Mais un ardent désir de
vengeance grandit dans les âmes de
ces hommes si lâchement menacés et
stimula leur énergie.

Le yacht atteignit Tanger le
surlendemain. Là encore on recueillit
quelques indications et l’on dénonça
la tentative dirigée contre la
Némésis.Mais déjà les difficultés se
multipliaient. Ce n’était plus la
Méditerranée, c’était l’Océan qui



s’ouvrait devant les investigations
du yacht. Sur cette nappe immense,
quelle chance pouvait-on avoir de
surprendre des pirates qui, depuis
plus de dix ans, se faisaient un jeu de
dépister toutes les poursuites comme
toutes les surveillances ?

Parmi les hommes qui composaient
l’équipage figurait Yves Plonévez. Il
avait supplié son frère de le prendre
à son bord, convaincu que, malgré
l’état précaire de sa santé, il pourrait
rendre d’utiles services. Pablo et les
dames Hénault avaient appuyé cette
demande. Qui pouvait mieux que
l’ex-matelot du Cacique découvrir et
signaler la présence d’un navire



suspect ?

Lân avait donc consenti à engager le
blessé. Mais sa faiblesse encore
excessive ne permettait pas qu’on
exigeât de lui un labeur considérable.
On se borna à lui assigner un rôle de
vigie, que son excellente vue, aidé
d’une puissante lorgnette, lui permit
de tenir à la satisfaction générale.

La vie à bord du yacht n’allait pas
sans une certaine monotonie, et il
était à craindre que les femmes –

Mme Isabelle du moins –
s’énervassent en ce déplacement
invariable qui, sans leur accorder le
répit d’une descente à terre, n’offrait



à leurs yeux fatigués, que le spectacle
continu du ciel et de l’eau.

Là n’était pas le seul inconvénient.
L’objet qu’on s’était proposé était
tout le contraire d’un voyage
d’agrément. Après les ravissements
des premiers jours étaient venus la
lassitude très naturelle, presque le
dégoût de cette existence qui, sans
manquer de perspectives, n’y
rencontrait aucune variété
reposante.

En outre, les divers états du ciel et de
la mer, tantôt calmes, tantôt agités,
ébranlaient la solidité des
résistances. Quel que fût le luxe de
l’aménagement intérieur, il ne



pouvait remédier aux brusques
secousses des lames, à la trépidation
ininterrompue du navire, aux
nauséabonds balancements du
tangage. Et le terrible « mal de mer »,
dont les plus éprouvés marins ne
peuvent s’affranchir entièrement,
commençait à exercer ses ravages
dans les cabines du gaillard d’avant.

Déjà Mme Hénault, la mère,
envisageait avec inquiétude et dépit,
l’éventualité d’un débarquement, peu
rassurant pour sa belle-fille, en
quelque ville d’Afrique au climat
insalubre. Elle n’avait encore fait
part de ses alarmes à qui que ce fût,
mais, à voir la mère de Pablo, pâle,



anémiée, se traîner péniblement de
son cadre au rocking chair qu’on
installait pour elle sur le spardeck,
elle ne pouvait s’empêcher de laisser
lire le souci sur son front plissé de
rides.

A plusieurs reprises, elle avait pu
voir les yeux d’Alain se fixer sur elle
et lui traduire les appréhensions
personnelles du jeune capitaine au
long cours.

Or, on était en décembre, mois où la
tempête se déchaîne âprement sur les
côtes marocaines. Qu’allait-il
advenir des voyageurs au milieu des
fureurs de l’Océan ? Déjà la servante
Anne-Marie semblait atteinte des



prodromes d’une égale langueur.

Mme Hénault voyait donc approcher
l’heure, où, à son grand regret, elle
serait contrainte de demander aux
officiers du yacht une relâche à
Saint-Louis ou Dakar, à moins que
l’on ne préférât le séjour
paradisiaque des Canaries.

On en était à ce point d’incertitude
angoissante, lorsque, le 15 décembre,
du haut de la hune de misaine,
Ervoan laissa tomber ce cri
significatif :

« Voile, – à tribord, – trois milles, –
sous le vent. »

« Une voile », cela voulait dire un



navire suspect.

Ceci, il était inutile que la vigie le
précisât. Tout le monde avait
compris la désignation.

En un clin d’œil les dispositions
furent prises à bord du yacht, le
branle-bas de combat ordonné au
sifflet. Par mesure de précaution, le
commandant Le Gouvel pria les
dames de se laisser enfermer dans
leur cabine. Quant à Pablo, il fut
impossible de l’assujettir à la même
règle. Il venait, comme un écureuil,
de grimper jusqu’auprès d’Ervoan et,
lui empruntant ses jumelles, il avait
fouillé attentivement l’horizon de la
mer.



L’instant d’après, il était redescendu
sur le pont et confirmait l’annonce
du frère d’Alain.

Ce n’était pas une « voile », mais
deux que la vigie avait découvertes.
Des deux bateaux signalés, l’un était,
à n’en pouvoir douter, le Cacique.
L’œil clairvoyant d’Yves ne s’était
pas laissé tromper. Il avait reconnu
le long bateau dépassant par ses
extrémités un second navire gros et
court qui le masquait. Et ce second
navire ne pouvait être qu’un de ses
complices, venu le ravitailler en
pleine mer.

« A la bonne heure ! s’exclama Le
Gouvel. Nous allons pouvoir, cette



fois, nous renseigner utilement. Il
nous suffit de mettre la main sur ce
pourvoyeur. Nous y trouverons, à
coup sûr, des indications précises.

– Hum ! prononça Alain. Je ne suis
pas si sûr que cela du résultat.
Croyez-vous que d’aussi audacieux
brigands laissent des traces de leur
passage, des jalons de leur route ?

– Que voulez-vous dire ? interrogea
l’enseigne, hésitant.

– Je veux dire, expliqua Lân, que ce
bateau secondaire peut fort bien
n’être qu’un trompe-l’œil, destiné à
nous donner le change. Il est
possible, il est même probable,



qu’après l’avoir vidé de sa cargaison,
ceux que nous poursuivons
l’abandonnent à la dérive. En ce cas,
nous aurions perdu notre temps. »

Le capitaine Le Gouvel fut frappé de
la justesse de l’observation. Il hésita
sur le parti à prendre.

On fit le point. On se trouvait
exactement par 16 degrés de
longitude occidentale, sous le
trentième parallèle nord, à
cinquante-cinq milles environ de l’île
de Fuerteventura, qui dépend de
l’archipel des Canaries. Il était
certain que les deux bateaux pirates
avaient pris contact avec quelque
port de cette côte hospitalière.



« Nous n’avons pas le choix, conclut
l’enseigne. Donnons la chasse aux
véritables bandits ! »

La Némésis se ramassa sur elle-même
comme un félin qui va bondir. En un
clin d’œil, les chaufferies furent
chargées. Le chef mécanicien et ses
aides prirent place à leurs machines
respectives, dont les chambres furent
instantanément closes, et le premier
commandement qui tomba dans le
porte-voix fut celui-ci :

« Soixante-dix tours. »

La seconde d’après, la voix du
capitaine jetait successivement les
chiffres de vitesse croissante :



« Quatre-vingts, cent, cent vingt-
cinq, cent soixante, deux cents. »

Le yacht, tel un cheval de course
progressivement entraîné, allongeait
son élan, pressait sa marche. On n’en
était encore qu’à vingt-deux nœuds.
La marge était large, la propulsion,
sur une nef aussi perfectionnée que
l a Némésis, pouvait atteindre quatre
cents tours à la minute.

La mer était calme, ce qui permettait
de n’utiliser que l’hélice centrale et
les deux hélices les plus extérieures
de tribord et bâbord.

Mais les deux officiers étaient
ménagers de leurs provisions. On



n’était plus dans la Méditerranée, où
les ports sont assez nombreux pour
assurer un prompt ravitaillement en
combustible. En outre, ces
instruments d’action sont d’une
merveilleuse délicatesse. L’usure en
est rapide et la fatigue dangereuse. Il
faut également tenir compte de la
presque impossibilité pour des
chauffeurs européens de soutenir
longtemps des températures variant
entre quarante et quarante-huit
degrés.

Brusquement, en levant les yeux,
Alain put voir le groupe des bateaux
suspects dédoublé, comme se
dédoublent certaines étoiles sous



l’œil du télescope.

« Malloz ! grommela-t-il en langue
bretonne. Le failli chien nous
échappe. Il doit être aussi bien
machiné que nous. Voyez ! il a déjà
gagné d’un mille sur l’autre bateau.
Il faudrait donner notre maximum. »

Le Gouvel serra les poings.

« Notre maximum ? Je voudrais bien.
Mais il ne nous reste pas plus de
quatre-vingts tonnes dans la soute,
quatre-vingt-dix avec les réserves
des machines. A peine pourrions-
nous fournir dix ou douze heures de
chasse. Et, d’ailleurs… »

Il s’interrompit. Alain acheva sa



pensée.

« Oui, et vous redoutez ceci ? »

Il avait posé son doigt sur le
baromètre qui, depuis le matin,
accusait une dépression
uniformément décroissante. Il
accusait présentement 746 degrés,
mais il était manifeste qu’il
tomberait au niveau de « tempête ».

Or, au point où l’on se trouvait,
c’est-à-dire à trente degrés de la
ligne équinoxiale, dans la saison et la
région des perturbations soudaines,
il fallait prévoir quelque formidable
météore de la nature des cyclones et
des typhons.



« Ah ! prononça le jeune enseigne,
c’est une vraie calamité que nous
ayons des femmes à bord. »

Alain ne répondit rien. Mais il
partageait le sentiment de son chef.

Brusquement la voix d’Ervoan tomba
de misaine.

« Bâbord, dans le vent, croiseur
anglais.

– Signalez », dit Le Gouvel à son
second.

Le moment d’après, au-dessous du
pavillon triangulaire, à bandes
transversales rouge et blanc,
s’alignaient, sur les drisses, les



flammes multicolores qui expriment
l’abécédaire du Code maritime
international.

Le croiseur anglais y répondait, tout
en pressant son allure. C’était un de
ces vaisseaux de guerre à marche
rapide qui peuvent atteindre une
vitesse de vingt-cinq nœuds. Il
venait, superbe, fendant l’eau de son
étrave droite, courant droit au pirate
dénoncé.

L’accord était fait d’avance. Les deux
navires, malgré leur différence,
poursuivaient la même fin. Le
croiseur King Edward signala que,
depuis trois jours, il était avisé de la
présence du « Forban Noir » (c’était



le nom dont se servaient les veilleurs
espagnols) dans ces parages de
difficile surveillance. Il fut
immédiatement convenu que le yacht
et son puissant compagnon de route
fonceraient sur le bateau suspect,
que l’on voyait décroître rapidement
à l’horizon. Mais il était encore à
portée de canon.

L’anglais l’avertit d’un coup de
semonce, qui ne servit qu’à accélérer
la fuite du pirate. Alors le
commandant du King Edward invita
l a Némésis à s’emparer du vapeur
laissé en arrière et à l’amariner,
pendant que lui-même, chassant à
vue, s’efforcerait de couper aux



forbans la route du sud-ouest, afin
de les rejeter sur la côte d’Afrique,
où ils rencontreraient sans doute les
stationnaires français, anglais ou
allemands.

« Le plan est bon, reconnut Alain.
L’English va faire le plus ennuyeux
de la besogne. Il est vrai que, s’il
prend ces coquins, il s’en donnera les
gants à la face du monde entier. Mais
en la circonstance nous n’avons pas
mieux à faire.

– Oui, appuya Le Gouvel, le docteur
vient de me prévenir que la jeune

Mme Hénault est fort souffrante et
qu’il y a urgence à la déposer à terre.



Nous sommes assez proches de la
Puenta de Cabras pour permettre à la
malade de s’y reposer dès ce soir.

– Sans doute, mais il faut nous hâter,
car, outre qu’il fera nuit dans trois
heures, l’ouragan commence à
monter du sud-est. C’est le mauvais
vent du Sahara. Nous ferons
sagement de nous mettre à l’abri. »

Il n’était pas nécessaire de maintenir
l’allure de vingt-deux nœuds.

Le yacht reprit donc sa marche
normale, laissant porter vers le
bateau-leurre abandonné par les
pirates, afin de le prendre à la
remorque jusqu’à la côte de



l’archipel des Canaries. Quand on fut
dans les eaux du petit steamer, la
baleinière de la Némésis se détacha
pour aller à la visite. Lân Plonévez et
six hommes de pont la montaient.

Ils abordèrent le navire par la hanche
de tribord et constatèrent sans
surprise qu’il n’y avait personne à
bord.

La chose avait été prévue par le
second.

En revanche, le bateau, un vrai sabot,
à carcasse vermoulue, contenait
encore un tiers de son chargement en
charbon.

L’un des matelots fit cette réflexion :



« Faut croire qu’ils n’ont pas eu le
temps de tout transborder. Nous les
avons surpris au milieu de la
besogne.

– Bah ! fit un autre, c’est de bonne
prise. Il y a bien là une vingtaine de
tonneaux. Ca fera notre affaire. »

Sur l’ordre d’Alain, l’épave fut
immédiatement amarinée, et la
remorque portée au yacht qui prit
alors directement sa course vers l’île
Fuerteventura, afin d’atteindre avant
la nuit, s’il était possible, le petit
port de la Pointe de Cabras.

Un débat s’engagea sur l’heure entre
les deux officiers. Cette capture



réjouissait l’enseigne Le Gouvel,
homme jovial et d’humeur
accommodante. Ces vingt tonnes de
combustible, qui ne coûtaient que la
peine de les prendre, lui mettaient le
cœur en joie à l’égal d’un butin de
guerre considérable. Plonévez
s’empressa de le rappeler à la
prudence.

« Hé ! hé ! il faut y regarder à deux
fois. Souvenez-vous de notre
aventure de Mahon. Qui nous assure
que ce ponton n’est pas un brûlot
destiné à nous faire sauter ?

– En ce cas, répondit le Gouvel, nous
ferons bien d’opérer le
transbordement tout de suite.



– Je veux bien, à la condition que le
cyclone nous en laisse le temps. »

Et, il montra du droit l’horizon du
sud-ouest soudainement assombri,
comme si une fumée opaque se fût
élevée au-dessus de l’Océan
jusqu’aux cieux.

« Bonne chance à l’engliche !
plaisanta l’enseigne. Je ne crois pas
que ce qui se prépare lui facilite la
besogne. En tout cas, ce qui est bien
certain, c’est qu’il va danser une
belle gigue autrement qu’à la mode
de son pays.

– Nous aussi, commandant, si nous
ne nous pressons pas », appuya



Alain, le front barré d’une ride.

Comme pour souligner ces paroles,
la mer se gonfla rapidement et une
lame, de six à huit mètres de hauteur,
vint battre le yacht par le travers,
déferlant sur le pont, inondant le
rouf. La Némésis donna violemment
de la bande à tribord.

En un clin d’œil, on eut rabattu les
capots, fermé les écoutilles et le
navire s’apprêta à reprendre ses
allures de grande vitesse.

Mais si l’entêtement est la
caractéristique du Breton, l’enseigne
Le Gouvel, Finistérien, originaire de
Châteaulin, était encore plus Breton



qu’Alain Plonévez.

Il tenait à son idée, qui était de faire
passer à son bord le charbon trouvé
dans la cale du mauvais steamer pris
en remorque. Il donna donc l’ordre
qu’on amenât celui-ci bord à bord
avec le yacht, afin de procéder au
plus vite à la besogne du
transbordement.

Cela n’allait pas « tout seul », selon
l’expression commune. La mer, en
effet, se faisait de plus en plus
grosse. Afin d’éviter des chocs
préjudiciables au yacht, on dut fixer
le bateau charbonnier à bâbord, à la
façon d’un balancier de pros malais
ou néo-hébridais. Cela fait, il fallut



rouvrir les puits de soute et établir
un pont volant entre les deux
carènes, toutes choses de pénible
aménagement et qui ralentissaient la
marche du yacht.

Cependant la besogne
s’accomplissait tant mal que bien, et
cinq tonnes de charbon étaient déjà
passées des flancs de l’épave dans
ceux de la Némésis, quand la
survenance d’une nouvelle lame,
celle-là suivie de plusieurs autres,
avertit le capitaine qu’il y avait
désormais péril à rester attaché à ce
cadavre.

En même temps, l’obscurcissement
du ciel hâtait la nuit toute proche et



de furieuses rafales enveloppaient de
leur fouet les deux navires liés.

Le Gouvel donna donc l’ordre de
larguer les amarres, se contentant de
laisser la remorque au bateau
capturé. Car, selon le Code
international, bien que la prise fût
légitime, les officiers du yacht en
devaient justifier auprès des
autorités compétentes, justification
qui ne pouvait se faire que dans un
port des Canaries.

Brusquement, un événement se
produisit qui simplifia le problème,
tout en mettant en péril l’existence
même de la Némésis.



Au milieu des violentes secousses du
langage, tandis que les hommes
affectés au transbordement se
hâtaient de dégager le yacht et de
filer la remorque de l’épave, on vit
un matelot surgir sur le pont de
celle-ci et tendre des bras désespérés
à ses compagnons, avec des appels
de détresse.

Dans la précipitation de la
manœuvre, on l’avait oublié. Il
accourait, affolé, réclamant le
secours immédiat, et sa physionomie
exprimait une telle épouvante que le
commandant donna l’ordre de
stopper, afin de ramener le
charbonnier à portée de la Némésis.



L’homme bondit frénétiquement par-
dessus les bastingages et vint tomber
si malheureusement sur le pont du
yacht que sa tête porta avec violence
contre une chaîne d’arrimage. Il
s’évanouit, le crâne ouvert, ne
proférant que ce mot sinistre :

« Le feu ! »

Ce cri jeta l’épouvante dans
l’équipage et, pendant quelques
secondes, glaça les énergies.

Le feu ! Où était le feu ? Le matelot
blessé n’avait pas eu le temps de
préciser sa parole d’alarme. Le fléau
s’était-il manifesté dans la coque du
charbonnier, ou bien l’homme, du



pont de l’épave, l’avait-il vu éclater
dans les flancs mêmes du yacht ?

On n’eut pas le loisir de préciser la
question affolante. L’événement
donnait lui-même la réponse.

En effet, à travers les ténèbres
accrues du météore destructeur, on
vit, tout à coup, la carène du steamer
remorqué s’entourer d’une lueur
bleuâtre, presque surnaturelle, reflet
extérieur de la combustion du
charbon qu’il contenait. Et,
simultanément, malgré les
rugissements de la tourmente, on
perçut des craquements significatifs.

C’était bien l’épave qui brûlait,



accrochée à la hanche de tribord de
l a Némésis. Chaque paquet de mer
qui la soulevait la jetait plus
lourdement sur le bordé du yacht. Il
n’était que temps de rompre les
amarres et d’abandonner à l’abîme
cette proie qu’on avait voulu lui
arracher.

Tous les hommes s’étaient élancés
vers les câbles et les grappins. Les
haches eurent tôt fait de trancher les
premiers, mais la besogne n’alla pas
de même quand il s’agit de détacher
les chaînes. L’état de la mer était
devenu tel que les lames balayaient le
pont de bout en bout. Force fut de
lier les hommes à l’aide d’aussières



pour les empêcher d’être enlevés.

Le spectacle était effrayant.

Après avoir couvé des heures à fond
de cale, intentionnellement allumé
par les forbans, l’incendie, gagnant
de proche, avait transformé la soute
du charbonnier en un brasier tel que
la coque ne pouvait résister à cette
incandescence.

On entendait distinctement crépiter,
se tordre et jaillir les lames du bordé
extérieur en même temps que celle du
vaigrage et les parties boisées des
baux et des couples.

« Il est doublé en cuivre, fit
remarquer Grandy. Sans cela, il



n’aurait pu résister aussi longtemps.

– Oui, opina Alain, et je suis
convaincu qu’il va finir en fusée. Il
doit cacher de la dynamite. Ah ! les
gredins ! Ils avaient bien préparé
leur coup ! »

En ce moment le tableau atteignait le
paroxysme de l’horreur. La carcasse
entière du steamer flambait ; l’épave
semblait flotter dans les vapeurs
bleues d’un punch. On n’avait pu
détacher la dernière chaîne. Ce
cadavre en feu suivait le yacht dans
sa fuite, fixé à lui par une amarre de
moins de vingt brasses, dégageant un
rayonnement de chaleur qui écaillait
ses revêtements de teck et d’acajou,



qui faisait surgir à la surface de ses
vernis et de ses peintures, ces
pustules huileuses qui précèdent la
combustion.

Sur l’ordre du commandant, dix
hommes, armés de pompes,
arrosaient copieusement le pont et
les superstructures du navire.
L’angoisse croissait dans les
poitrines, et sur le seuil des logis de
l’avant, les dames Hénault, Irène et
Anne-Marie se tenaient muettes,
blêmes d’épouvante.

« Si cette satanée carcasse brûle
encore un quart d’heure, prononça
Lân à l’oreille de Le Gouvel, le yacht
flambera comme une allumette. »



L’enseigne avait le front plissé. Il se
reprochait amèrement son
imprudence. Hélas ! il n’était plus
temps d’y remédier. On ne pouvait
attendre d’autre secours que du ciel.

L a Némésis accélérait sa course. Au
milieu de ces retards mortels la nuit
était venue. L’Océan déchaînait
toute sa furie, prêt à dévorer le
bateau du châtiment en même temps
que le brûlot enchaîné à sa fuite et
dont la lueur d’outre-tombe éclairait,
comme une torche funèbre, cette
scène infernale.

Tout à coup, un seul cri jaillit de
toutes les poitrines :



« La remorque est rompue ! »

Ou venait d’entendre un bruit de
ferraille. Détachée du plat bord
incandescent, la dernière chaîne
venait de tomber à la mer.

La Némésis bondit, comme un cheval
échappé, par-dessus les crêtes
mugissantes, à travers les écumes
furieuses.

C’était le salut aux portes de la mort.
Trente secondes n’étaient pas
écoulées que l’épave, s’ouvrant
comme un cratère, projetait dans les
airs, et jusque sur le pont du yacht,
ses entrailles embrasées.



q



Chapitre
12

Exploits de
bandits.



L
a Némésis, après avoir
réclamé un pilote, venait
de mouiller en une anse
profonde de la pointe de
Cabras. Il était temps.
L’ouragan faisait rage au

large. C’était miracle qu’on eût pu
échapper ainsi au double enfer de
l’eau et du feu.

Un proverbe anglais dit : « Il importe
peu qu’on fuie le danger de la largeur
d’un mille ou de l’épaisseur d’un
cheveu. »

Les officiers, l’équipage et les
passagers du yacht venaient de
contrôler par eux-mêmes la profonde
exactitude de cet adage. Aussi



n’eurent-ils pas un instant la pensée
de se plaindre du lamentable refuge
qui leur était ouvert.

La crique, merveilleusement abritée,
gardait ses eaux calmes et comme
endormies, au pied d’une montagne
où quelques misérables demeures de
pêcheurs s’alignaient à la façon des
oiseaux de ces mêmes îles, qui, exilés
sous les cieux glacés d’Europe,
cherchent à se réchauffer en se
pressant les uns contre les autres.
Une auberge, plus misérable encore,
s’y décorait du nom pompeux
d’hôtel.

Ce fut pourtant en cet inconfortable
asile que descendirent les dames



Hénault et leur servante. On n’avait
pas le choix. L’heure pressait et

l’état de Mme Isabelle, qui avait eu
deux syncopes au cours de
l’effrayante traversée, exigeait des
soins immédiats.

On avait dû la descendre,
chaudement enveloppée, dans la
baleinière de la Némésis, puis la
transporter sur une civière jusqu’à
l’Osteria Reale.

Là, le docteur Perrot s’était appliqué
à rendre à la jeune femme quelques
forces. Il était urgent, en effet, de
secouer au plus vite la torpeur
physique et morale qui



l’engourdissait, afin d’empêcher le
retour offensif des troubles
cérébraux qui avaient obscurci son
esprit pendant de si longues et si
cruelles années.

On lui dressa donc un lit de sangles
dans la chambre la plus propre de
cette rudimentaire hôtellerie. Le linge
fut apporté du yacht, et, en même

temps que le médecin, Mme Hénault
s’installa au chevet de la malade.

Aidée d’Anne-Marie, elle lui
prodigua les soins les plus constants,
en conformité avec les prescriptions
sagaces du jeune médecin. Irène, que
le voyage n’avait pas trop éprouvée,



devint, elle aussi, une gardienne
experte, une infirmière pleine
d’habileté.

« Je ne suis bonne à rien, n’est-ce
pas ? disait-elle à Pablo. Mais je
veux, au moins, faire preuve de
bonne volonté et m’instruire.

– Comment ? Tu n’es bonne à rien ?
se récriait le gars, car maintenant, les
deux enfants se tutoyaient
fraternellement. Est-ce que je ne t’ai
pas vue doser les potions de maman,
faire des compresses et de la charpie
pour ce pauvre Van Dysten, qui a été
si gravement blessé sur le pont, au
moment de l’incendie ? »



Il ajouta, avec des larmes dans les
yeux :

« A propos, tu ne sais peut-être pas
qu’il est perdu, le malheureux ? Le
docteur l’a déclaré hier à Lân, devant
moi. Il a une inflammation du
cerveau, que le docteur appelle une
méningite diffuse. Le crâne a été
fracturé à la base, paraît-il, au
moment où il est tombé sur la
chaîne. »

Le pronostic du médecin, ainsi que le
rapportait Pablo, n’était que trop
fondé. L’infortuné Hollandais
mourut le troisième jour après le
débarquement, et fut inhumé
pieusement dans le cimetière du



village.

Par bonheur, l’influence du séjour à
terre eut promptement dissipé les
graves inquiétudes qu’avait fait
naître la santé d’Isabelle Hénault.
L’admirable climat de ce paradis de
l’Atlantique, en cette saison où
l’hiver du Septentrion se transforme
en un printemps chargé d’effluves
régénérateurs, ranima la malade. Dès
le cinquième jour, elle était sur pied,
se déclarant rétablie et prête à
reprendre la course sur l’Océan, si
malencontreusement interrompue.

Mais, cette fois, Mme Hénault la
mère agit de pleine autorité. Elle fit



comprendre à sa belle-fille que ce
serait folie de s’exposer aussitôt aux
hasards d’une traversée. Tout au
plus agréait-elle que la jeune femme
se rembarquât le temps nécessaire au
yacht pour se rendre de l’île
Fuerteventura à Las Palmas, où la
malade trouverait un hôtel
convenable et pourrait attendre le
retour, probablement très prochain,
de la Némésis, après terminaison
d’une croisière accidentellement
troublée.

Isabelle se laissa doucement
convaincre. Il y eut bien quelques
larmes versées, lorsque, trois jours
plus tard, dans la capitale de la



Grande Canarie, les passagers se
séparèrent, laissant Isabelle, Irène et
la servante Anne-Marie dans un hôtel
de Las Palmas, tandis que

Mme Hénault et Pablo reprenaient
leur place à bord de la Némésis.

De graves nouvelles, en effet, étaient
parvenues par le télégraphe, en
réponse aux communications du
yacht.

Voici ce que le commandant Le
Gouvel venait d’apprendre par une
dépêche adressée de Dakar, sur avis
des autorités françaises de Konakry.

La poursuite du croiseur anglais
King Edward n’avait donné aucun



résultat. A la hauteur du
quatorzième parallèle, le vaisseau de
guerre avait totalement perdu de vue
le navire suspect.

Aux prises lui-même avec le cyclone
du sud, qui avait failli engloutir la
Némésis, il avait dû fuir devant la
tempête et s’était trouvé très
gravement endommagé par un
accident de machine. Il avait donc
rallié les côtes de Guinée et rejoint
les stationnaires de Free Town,
quatre jours après sa rencontre avec
le yacht français.

Dans l’intervalle, un événement
sinistre s’était produit qui avait
paru, aux yeux des Administrateurs



européens de la Côte de Guinée, se
relier par d’assez concluantes
apparences aux agissements
ordinaires des bandits.

Trois jours plus tôt, en effet, les
autorités de Konakry avaient câblé
au gouvernement du Sénégal que
deux importantes factoreries
allemandes et une maison française
du Rio Nuñez, entre Boké et
l’intérieur, avaient été assaillies par
une bande armée conduite par un
chef que les nègres dénommaient le
Forban Noir.

En vain les stationnaires français
avaient-ils établi le blocus de la côte,
en vain une colonne volante de



matelots et de laptots s’était-elle
enfoncée dans l’intérieur, on n’avait
recueilli aucun renseignement utile.

En prenant connaissance de ces

nouvelles, Mme Hénault avait
éprouvé un véritable désespoir.

Outre que la factorerie ruinée
dépendait d’un établissement dans
lequel elle avait engagé des sommes
importantes, un des colons blessés,
Jacques Rivard, était son propre
neveu, garçon plein d’avenir, seule
consolation d’une mère veuve restée
sans ressources.

La légitime aversion qu’elle
ressentait à l’encontre des pirates



s’accrut de toute l’intensité de ce
nouveau chagrin, et la vaillante
femme, réunissant autour d’elle les
officiers et l’équipage de la Némésis,
leur fit entendre une énergique
déclaration :

« Messieurs, leur dit-elle, les faits
tout récents que vous venez de porter
à ma connaissance sont un stimulant
de plus pour ma volonté. Ils me
créent une obligation de poursuivre
et de mener à bien l’entreprise à
laquelle j’ai voué mes efforts. J’ai
déjà écrit à mon notaire d’assurer
une pension de six cents francs aux
enfants du pauvre garçon, mort si
douloureusement à Cabras. Je vous



prie d’accepter de moi, au terme de
notre campagne, en outre de la haute
paie qui vous est servie, une prime
individuelle de deux mille francs
pour chacun de vous. Et j’ajoute
qu’en agissant ainsi, je n’entends pas
épuiser ma reconnaissance envers
vos généreux services. En route donc
pour Konakry et, s’il plaît à Dieu, ce
que n’ont pu faire les agents de la
force publique, nous le ferons, nous,
officiers et marins du yacht Némésis,
du vaisseau qui porte en ses flancs la
légitime vengeance. »

Une émotion profonde, qui se
traduisit par un triple hourra, salua
ces héroïques paroles.



Le même soir, après avoir pris congé

de la jeune Mme Hénault et de la
charmante petite Irène, le
commandant Le Gouvel reprenait sa
place au banc de quart et la Némésis
s’élançait sur la nappe apaisée du
détroit de Palmas, vers les rivages de
l’Afrique équatoriale. Pendant ce
temps, quels événements
dramatiques s’accomplissaient dans
les eaux de la Guinée et du Rio
Nuñez ?

*
* *



C’était vraiment un beau bateau que
ce Cacique, naguère Mapana, du nom
du reptile effrayant qui, dans tout le
sud du Nouveau Continent, est l’égal
redouté du terrible serpent à
sonnettes.

Il pouvait soutenir la comparaison
avec la Némésis dont il ne différait
guère que par ses formes extérieures.

Au lieu du taille-mer incurvé dont
l’élégance courbe s’échancrait en
arche au-dessous du beaupré, le
Cacique avait l’étrave droite et
tranchante, analogue à celle des
vaisseaux de guerre et de grande
navigation. Il y gagnait de loger en
ses joues des magasins plus vastes



que ceux de son prestigieux rival.
Mais, par un maquillage habile, il
dissimulait cette rigidité de la guibre
et allongeait son avant d’un museau
effilé qui donnait le change aux
regards les plus expérimentés.

Pour masquer ainsi sa proue, le
forban n’avait qu’à appliquer un
faux bordé, tout en projetant le
beaupré au dehors. Par le même
procédé, il donnait à son arrière les
lourdes allures d’un bateau de
commerce, en gonflant ses hanches.

Enfin, une charnière à coulisse
permettait l’arasement des
cheminées, lesquelles, aux deux tiers
aspirées dans la chaufferie,



renversaient leurs pavillons en sens
inverse sur la toiture du rouf.

En un clin d’œil, l’élégant coursier
de la mer devenait un massif trois-
mâts qui paraissait ramper sur l’eau.

C’était à l’aide de ces déguisements
et de ces ruses que Gonzalo
Wickham avait pu déjouer la
surveillance des stationnaires
européens.

Comment avait-il su la poursuite
dont il était l’objet ? L’organisation
de cette bande occulte était si bien
ourdie que les pirates avaient une
contre-police à l’affût de toutes les
occasions, en garde contre toutes les



surprises et les trahisons possibles.

Lorsque, cédant à l’entraînement de
sa haine, Ricardo Lopez avait
poignardé Ervoan Plonévez à la
sortie de Louannec, la colère de
Wickham avait été formidable. Peu
s’en était fallu qu’il n’envoyât
l’Argentin rejoindre en enfer celui
qu’il croyait avoir réduit à l’éternel
silence. Mais il avait songé que la
mort de Ricardo le priverait d’un de
ses plus fidèles acolytes et qu’en
outre elle pourrait indisposer
l’équipage. Il avait donc refréné son
ressentiment, et après de véhéments
reproches, avait fini par dire à
l’assassin :



« Au moins, es-tu bien sûr qu’il ne
parlera pas ?

– Mon machete n’a jamais laissé a un
homme plus d’un quart d’heure de
vie », avait répliqué l’Argentin avec
une forfanterie digne de sa prouesse.

Mais cette fanfaronnade n’avait pas
convaincu Gonzalo.

« Ecoute, avait-il dit, il faut tout
prévoir. Nous ne pouvons rentrer à
Perros. Nous allons donc filer à
grande vitesse. En vue de la côte
anglaise, tu t’embarqueras seul dans
le grand canot. J’aurai déjà
télégraphié aux nôtres de venir à ta
rencontre. »



Quinze jours plus tard, Ricardo était
en Hollande, où il s’engageait, sous
un faux nom, sur un brick portugais
rentrant à Lisbonne, et, dans cette
dernière ville, retrouvait sa place
dans l’équipage du Cacique.

Mais, à ce moment, Ervoan avait
parlé, la Justice française s’était
émue. Et, comme le silence n’était
pas de rigueur, les révélations du
blessé s’étaient divulguées.

Hardi jusqu’à la témérité, le Forban
était revenu vers le nord, averti par
ses agents secrets. Si étroitement que
fussent surveillés les ports de mer,
Gonzalo n’en avait pas moins mis
pied à terre dans un fiord de la côte



norvégienne, d’où il était passé en
Hollande.

Rasé, pourvu d’un déguisement qui
le rendait méconnaissable, il était
venu jusqu’à Anvers, avait remarqué
le yacht mis en vente, l’avait même
visité en qualité d’acheteur éventuel.
Puis lorsque la vente s’était

consommée au nom de Mme Hénault,
il avait poussé l’effronterie jusqu’à
venir offrir lui-même à Alain de
racheter le yacht pour le prix de deux
millions.

Le nom de Mme Hénault, la grande
ressemblance du cadet des Plonévez
avec son frère aîné, il n’avait pas



fallu davantage à Gonzalo Wickham
pour deviner que ce bateau aux
vitesses prodigieuses était destiné à
lui donner la chasse. Et, alors, il
avait formé le projet de s’en défaire
par tous les moyens.

Peut-être eût-il mis ce projet à
exécution dans le bassin même où se
balançait la Némésis, si le retard
imprévu d’un de ses propres navires,
sur la venue duquel il comptait pour
s’enfuir, ne l’eût contraint d’ajourner
cette mesure de violence qui l’eût
tout de suite signalé à l’attention de
la police belge.

Or, dans l’intervalle, le yacht avec
son équipage provisoire avait quitté



le grand port de l’Escaut, se dirigeant
vers Brest, où il allait prendre son
commandement définitif, en la
personne de l’enseigne Le Gouvel.

Le steamer qu’attendait Wickham
n’arriva que quarante-huit heures
après ce départ. Encore apportait-il
de si fâcheuses nouvelles que le
forban n’eut pas le loisir de donner
suite à ses néfastes intentions.

Il venait d’apprendre, en effet, qu’un
de ses plus vieux complices, un
négociant en merrains et bois du
Nord, avait été arrêté à Riga, et que
l’un des deux bateaux qu’il affrétait
était frappé d’embargo. L’autre,
celui-là même qui servait



présentement de messager, avait dû
son retard à l’obligation de fuir les
côtes où il était signalé. Par une
chance inexplicable, il avait pu
tromper les autorités du port
d’Anvers au moyen d’un faux
connaissement.

Il était donc urgent d’échapper au
plus tôt aux soupçons possibles. Le
steamer leva l’ancre dès l’aube, et,
comme la chance protectrice durait
toujours pour les bandits, il put
atteindre sans encombre une des
criques familières de l’Ecosse où
Gonzalo comptait des fidèles parmi
les contrebandiers.

Mais, déjà, l’étoile du Forban entrait



dans le cône d’ombre des éclipses
fatales. Les contrebandiers, ses amis,
l’avertirent que la côte était
surveillée par deux destroyers et
qu’il ferait prudemment
d’abandonner le steamer compromis.

En conséquence, l’équipage
débarqua et déchargea le bateau de
sa cargaison, que la population
complice s’empressa de cacher en ses
caves. Après quoi, à la faveur de la
nuit, le navire fut sabordé et envoyé
par le fond en une profondeur de
deux cents yards.

Une station de chemin de fer était
proche. Gonzalo et ses gens s’y
rendirent par petits groupes et



prirent des trains différents pour
s’éparpiller dans toutes les
directions. Les uns allèrent se perdre
dans la fourmilière de Londres ; les
autres gagnèrent Edimbourg,
Glascow ou Liverpool. Le chef lui-
même ne trouva rien de mieux que de
repasser en France où, par les trains
rapides, il traversa les Alpes et alla
rejoindre le Caciquequi l’attendait en
une anse isolée de l’Adriatique, au
sud de Trieste.

Hélas ! Là encore de funèbres
nouvelles lui furent données.

A cette heure, le mystère qui,
jusqu’alors, avait voilé l’infernale
Société était, désormais, percé à



jour. A Smyrne, à La Canée, on avait
mis la main sur plusieurs comparses.
Soumis à la bastonnade, ils n’avaient
pu résister à la torture et leurs aveux
avaient livré le secret de l’occulte
organisation.

Il fallait sauver, s’il en était encore
temps, ce qui pouvait être sauvé.
Gonzalo n’hésita pas. Il courut au
plus pressé, réconforta le courage
des siens, se dissimula assez
habilement pour être instruit des
mesures prescrites par les
chancelleries et de l’impitoyable
chasse qu’allait lui donner la
Némésis.

A quelque distance de Port-Mahon,



l’association avait un membre zélé
qui lui fournissait son charbon. Le
hasard avait voulu que ce même
fournisseur eût reçu la commande
anticipée du commandant Le Gouvel.
L’occasion s’offrait donc, unique, au
forban d’accomplir le projet funeste
qui lui était venu à l’esprit, lors de
son séjour à Anvers.

Ce fut ainsi que le charbonnier, qui
avait approvisionné le Caciqueen
pleine mer, vint également porter le
combustible à la Némésis. N’eût été
la méfiance spontanée d’Alain
Plonévez, le yacht aurait borné là sa
carrière maritime, et le Canal des
Baléares eût enseveli sous sa nappe



bleue les cadavres du navire et de
son équipage.

Mais la tentative échoua. Les bombes
de dynamite furent découvertes
avant qu’elles eussent fait sauter le
yacht, et ce fut celui-ci qui, prévenu
par les agissements de l’ennemi,
commença contre lui une guerre sans
trêve ni merci.

Lorsque, à la hauteur de
Fuerteventura, le Cacique fut rejoint
par le bateau de charbon, dont il
allait faire un brûlot, le plan de
Gonzalo Wickham était dressé.

Il allait, une fois de plus, attirer la
Némésis sur ses traces, lui laisserait,



en cadeau d’adieux, le vieux steamer
destiné à l’incendier, puis, par un
détour rapide, se porterait sur la côte
africaine où il frapperait un coup
terrible en détruisant les factoreries
blanches du Rio Nuñez.

La survenance du croiseur King
Edward avait quelque peu dérangé ce
plan, mais le forban avait trouvé une
complice dans la tempête.

Après six heures d’une course
haletante, l’Anglais avait dû céder à
la furie des flots. On ne triomphe du
cyclone que par la fuite. Le croiseur
avait fui vers l’est, en trouant
l’opaque météore, non sans avaries
graves qui allaient l’immobiliser tout



un mois.

Pendant ce temps, le Cacique, jouant
son va-tout, décrivait une vaste gyre
dans le sud, puis, revenant sur ses
pas, traversait, telle une flèche, la
zone de surveillance des croiseurs
français, retenus à Dakar et à
Konakry par la tourmente, et
s’engageait dans le lit du fleuve de
Guinée, qu’il remontait, en eau
profonde, jusqu’à soixante
kilomètres de son embouchure.

Là s’arrêtait momentanément sa
course.

Le Rio Nuñez, en effet, qui serait
presque un grand fleuve d’Europe, a



toutes les faiblesses des cours d’eau
équatoriaux : lit peu profond,
quoique large, baisse des eaux
intermittente, crues soudaines qui
déplacent ses chenaux en moins de
vingt-quatre heures.

Né sur les pentes du Fouta-Djalon, le
Tiguilinta, qui doit son nom de Rio
Nuñez au Portugais Nuño Tristan,
par qui il fut découvert en l’an 1445,
descend au sud-ouest et vient se jeter
dans la mer de Guinée, après un
cours très fantasque de cent quatre-
vingts kilomètres.

Il remonte, d’abord, vers le nord-est,
enserre d’une boucle arrondie une
région désertique d’une



incomparable richesse en faune et en
flore, y répand la fécondité par des
débordements redoutables, et vient
sinuer, en six ou sept branches, à
travers la brousse méridionale, pour
se fondre en une seule masse
aqueuse, que l’île de Sable coupe en
deux branches, entre les pointes
Dampierre, au sud, et Kembuto, au
nord.

Sa navigation est donc extrêmement
difficile, car tantôt il offre des fonds
suffisants pour les plus grands
tirants d’eau, tantôt il se coupe de
barres multiples qui surgissent, ainsi
que les obstacles successifs, devant
la marche des navires.



Un voilier doit donc tenir compte de
ces difficultés d’une navigation dont
aucun sondage précis n’a encore
repéré les niveaux et rester aux
aguets pour la soudaine irruption
des crues assurant sa libération à la
suite d’un échouement
malencontreux. Un vapeur, bien que
mieux pourvu en moteurs, doit
également faire état de ces niveaux
variables de l’étiage, et prendre
garde à ne point se laisser
abandonner par le fleuve en un
terrain d’où la plus prochaine crue
pourrait ne le tirer qu’au bout de six
mois ou un an.

Gonzalo Wickham avait à son bord



des marins nègres qui, à huit ou dix
reprises, avaient exploré le cours du
fleuve capricieux. En outre, ces
bandits perfectionnés entretenaient,
dans le pays même, des intelligences
avec des noirs et des mulâtres évadés
de pénitenciers divers et organisés
en petites compagnies qui pouvaient,
à l’occasion, fournir l’effectif d’une
compagnie beaucoup plus forte.

Afin de les mieux discipliner, le
« Forban noir » avait mis à
contribution le goût du pillage de ces
volontaires en d’autres expéditions
sous tous les cieux de l’univers. Il les
avait ainsi répartis pour un temps
dans ses bandes de « regatoes » sur



les bords de l’Amazone, de
« dacoïts » en Birmanie ou dans
l’Inde, de « coupeurs de têtes » à
Bornéo, aux Moluques, en
Papouasie.

C’était donc une véritable « élite » de
gredins cosmopolites que
commandait le métis sud-américain.

Il y avait là des forçats et des
convicts blancs, des demi-blancs, ou
alf-cast indous, malais, nègres, des
Dayaks, des Maoris, des Yolofs. Et
lorsque Gonzalo convoquait par ban
et arrière-ban, trois cents hommes
pouvaient se grouper presque
instantanément autour de lui.



En cette occurrence, il ne mobilisa
que la moitié de ce chiffre, le
renforçant des vingt-cinq pirates de
choix qui formaient l’équipage du
Cacique.

L’expédition fut rapide et terrifiante.

Laissant le yacht sous le
commandement d’un second et de
quatre hommes experts, avec l’ordre
de se tenir prêts à se porter en avant,
au delà de Boké, dès les premiers
indices de la crue prochaine ; il
s’élança tant par voie de pirogues
qu’à travers la brousse vers le haut
du fleuve, où s’étend la région
forestière de Guémé.



Il fallait, en effet, frapper les postes
les plus éloignés, afin d’éviter qu’un
échappé du massacre pût prévenir
les stations plus voisines de la côte.
Depuis quelques mois, Boké était
pourvu d’un fil télégraphique le
mettant en communication avec
Konakry. Il suffisait d’un signal
avertisseur pour couper la retraite
aux pirates et les rejeter dans
l’intérieur.

L’infâme besogne fut promptement
exécutée.

Une première station, de nationalité
allemande, fut prise et pillée. Ni
blancs, – ils étaient quatre, dont une
femme et un enfant, – ni noirs, au



nombre de seize, ne trouvèrent grâce
devant la férocité des bandits. Et,
après l’égorgement, l’incendie effaça
toute trace du crime. Sur la cendre, la
végétation équatoriale allait pousser
ses germes vivaces.

Puis ce fut le tour d’une deuxième
factorerie allemande. Elle comprenait
six hommes, Hanovriens et
Hambourgeois, chasseurs de fauves
et négociants de caoutchouc. Ceux-ci
se défendirent, tuèrent quatre de
leurs adversaires et ne succombèrent
qu’après en avoir mis dix autres hors
de combat.

Gonzalo eût été sage de ne pas
pousser plus loin le pillage en cette



occasion. Il ramenait douze pirogues
chargées de résines et de gommes
diverses, de tissus européens
emmagasinés pour la vente aux
indigènes, d’ivoire d’éléphant ou
d’hippopotame, et même de fort
belles peaux de panthères. Ceci
constituait un butin évaluable à une
centaine de mille francs au plus bas
mot, qui fut, tout de suite, arrimé
dans la cale ou le faux pont du
Cacique, à qui la crue avait permis de
remonter une cinquantaine de
kilomètres plus haut.

Mais la cupidité est un vice analogue
à la gourmandise. Elle incite le
voleur à toujours prendre davantage.



Comme il redescendait le fleuve,
Gonzalo rencontra sur son passage, à
dix lieues au nord de Boké, le poste
français de Grand Cône, occupé par
douze blancs et soixante nègres. Il
était aventureux de risquer l’attaque,
les Français comptant dans leur
nombre trois anciens sous-officiers
et dix-huit ex-tirailleurs sénégalais.

Gonzalo ne tint pas compte des
conseils de prudence donnés par
Ricardo Lopez en personne. Il
résolut l’attaque.

Cette fois, ce fut une véritable
bataille.

Les pirates furent chaudement reçus.



Trois assauts furent repoussés et les
assaillants laissèrent vingt des leurs
sur le terrain.

Alors, le Cacique débarqua deux
mitrailleuses Maxim et deux
Hotchkiss, avec lesquels il ouvrit le
feu. Les Français luttèrent jusqu’au
dernier homme et à la dernière
cartouche. Quand les forbans
s’emparèrent de la factorerie, qu’ils
incendièrent, ils durent marcher sur
les cadavres de cinquante de leurs
compagnons.

Le yacht songea au retour. Mais
comme il approchait de Boké,
quelques éclaireurs de la brousse
vinrent en hâte le prévenir.



L’estuaire du fleuve était bloqué, et
deux navires en remontaient le cours.
Le Cacique rétrograda.

q



Chapitre
13

La Grâce de Dieu.



L
a Némésis n’avait fait
que toucher à Dakar, le
temps d’y embarquer un
supplément de charbon
indispensable. De là,
munie de nouveaux

renseignements, elle était descendue
à Konakry et avait pris les
dispositions pour remonter le Rio
Nuñez.

Mais il avait fallu tout de suite
renoncer à ce projet.

Les eaux étaient basses. A peine
permettraient-elles au yacht de
s’élever jusqu’à une soixantaine de
kilomètres dans l’intérieur. Et
comme nul, parmi le personnel de la



Némésis n’était au courant du
phénomène variable des crues,
comme nul ne pouvait suppléer à
l’absence d’un pilote, force fut à Le
Gouvel d’arrêter sa course à
Konakry, en attendant que

l’opiniâtre Mme Hénault eût trouvé
quelque autre moyen de pénétrer
dans le fleuve.

Ce moyen s’offrit assez fortuitement
à la vieille dame.

Il y avait, en ce moment même, dans
le port, un brick-goélette de Nantes
qui, après avoir déchargé dans les
docks sa cargaison de conserves
alimentaires, avait dû être délaissé



par son équipage, pour cause
d’avaries graves.

C’était un assez vieux bateau,
dénommé la Grâce de Dieu, dont la
moitié de l’équipage s’était
rembarquée sur un steamer
allemand. L’autre, c’est-à-dire quatre
hommes, fort marris de se trouver
ainsi retenus sur un rivage malsain,
demandait, à cor et à cris, au moins
une occasion d’utiliser le temps
d’inaction forcée. Sur la prière de

Mme Hénault, le commandant Le
Gouvel et Alain Plonévez visitèrent
le brick et le reconnurent encore
assez solide pour fournir une course
fluviale, la résolution de la vieille



dame étant inébranlable, d’aller
chercher elle-même son neveu blessé
à Boké, où il était soigné
provisoirement, en attendant soit
une issue fatale, soit le moyen de le
ramener en France. Et comme les
quatre hommes de son ancien
équipage ne demandaient qu’à
s’embaucher, les deux officiers les
retinrent à leur service.

Mme Hénault affirma son désir de
partir au plus tôt pour l’intérieur. On
décida donc que le départ aurait lieu
le surlendemain, la distance de
Konakry au Rio Nuñez exigeant deux
jours de mer par voilier, sans parler
des lenteurs de la navigation sur le



fleuve lui-même. Il fallait ce délai de
deux jours pour aménager, dans les
flancs du vieux bateau, un logement
supportable pour la voyageuse et les
dix hommes qui allaient le monter.

Alain en prenait le commandement,
emmenant avec lui son frère Ervoan,
le petit Pablo et trois des gabiers de
la Némésis. Il était convenu que celle-
ci remonterait elle-même le Rio dès
que l’élévation des eaux le
permettrait. On avait désinfecté
aussi énergiquement que possible la
coque du brick et, vu la température
pluvieuse, un maître calfat nègre,
sous la direction du docteur Perrot et
du mécanicien Grandy, avait



construit à l’arrière une façon de
dunette dans laquelle la vieille dame
serait plus confortablement installée
que dans l’entrepont.

Au dernier moment, le docteur
s’offrit spontanément à faire partie
du voyage. Sa présence pouvait, en
effet, être fort utile à la voyageuse,
sans préjudice des soins plus
éclairés qu’il apporterait au jeune
blessé de Boké.

On était à la veille de Noël.

Mme Hénault voulut qu’avant de se
séparer provisoirement de son
vaillant entourage, celui-ci célébrât
la grande fête qui, dans tous les pays



chrétiens, met en joie les plus riches
comme les plus humbles foyers.

Il y eut donc à bord de la Némésis,
une réjouissance à laquelle furent
conviés tous les blancs de Konakry,
les officiers de l’équipage du
stationnaire français, et jusqu’aux
noirs attachés aux services publics.

Le 25 décembre, au matin, la Grâce
de Dieu hissa ses voiles pour utiliser
le vent favorable qui soufflait du
sud-est.

Elle franchit en trente-six heures la
distance, doubla le cap Kembuto et
s’engagea résolument dans la
branche méridionale du fleuve. Deux



jours après, elle mouillait au pied du
môle rudimentaire du port de Boké.

Mme Hénault courut tout de suite au
hangar misérable qui tenait lieu
d’hôpital, accompagné de Pablo,
d’Alain et du docteur Perrot.

Elle trouva le blessé très affaibli. En
reconnaissant sa tante, dont rien ne
pouvait lui faire prévoir l’arrivée
invraisemblable, Jacques Rivard
laissa éclater une joie enfantine. Le
diagnostic du docteur fut assez
favorable pour lui permettre de
donner de sérieuses espérances à la
vieille dame.

Malheureusement l’état d’anémie du



jeune homme lui causa de réelles
inquiétudes, et il crut devoir différer
de quelques jours son transfert sur la
Grâce de Dieu.

Cette décision créait des loisirs

forcés à Mme Hénault et à son
entourage. Sur la demande même du
blessé, Alain décida de remonter le
fleuve jusqu’à l’emplacement de la
station pillée. Jacques Rivard, en
effet, désignait une dépendance de la
factorerie, où, dans le creux d’une
citerne, le chef du poste avait enfoui
la caisse et les papiers les plus
précieux de la maison de commerce.

Ce fut l’annonce du départ de la



Grâce de Dieu pour le haut fleuve,
annonce apportée par des noirs
affiliés à ses bandes, qui détermina
Gonzalo à reculer lui-même jusqu’au
delà de Guémé Sansan et à utiliser
les eaux profondes.

Le dilemme, en effet, se présentait
sous sa forme la plus simple :

Ou le brick ainsi aventuré n’était que
l’avant-garde d’une flottille militaire,
et, en ce cas, il fallait accumuler les
obstacles devant cette flottille ; ou il
était seul et s’engageait à ses risques
et périls, ce qui en faisait une proie
nouvelle pour le Cacique.

De façon ou d’autre, ce dernier était



contraint de différer sa sortie. Mais
Gonzalo, devenu soucieux, ne se
dissimulait plus la faute qu’il avait
commise en s’attardant dans ces
régions fermées. Chaque heure qui
s’écoulait diminuait ses chances
d’évasion. Il ne pouvait douter, en
effet, que ses ennemis eussent mis à
profit le temps écoulé pour fortifier
les postes du fleuve inférieur, et
tendre un filet de surveillance à
l’embouchure du Rio.

Heureusement pour lui, il se trouvait
dans la boucle boisée du Tiguilinta.
Ici ce n’était plus la brousse, avec sa
végétation ingrate, mais la haute
futaie épaisse et drue, aux arbres



énormes, aux embûches végétales et
animales. Ici, sur les versants
montueux de la Nigritie
commençante, croissaient le baobab,
le dragonnier, l’arbre de fer, les
palmiers de multiples essences, où
s’accroche l’impénétrable rideau des
lianes, sous lequel errent, en liberté,
l’éléphant d’Afrique en famille, le
rhinocéros, les variétés de buffles et
de cerfs, la panthère, cette sœur
féroce et tachetée du lion, le
chimpanzé, docile compagnon de
l’homme, en qui le nègre voit un
humain condamné par Dieu, sous
lequel rampent les crocodiles, les
lézards et les batraciens géants, et



les serpents innombrables, depuis le
boa qui écrase jusqu’au céraste, à la
vipère cornue, au corail, dont les
crochets venimeux distillent la mort
foudroyante. Ici, enfin, les insectes
insupportables, papillons diurnes ou
nocturnes, mouches multicolores,
lucioles de feu, moustiques vampires,
scorpions, mygales et scolopendres,
sillonnaient l’air de leur vol affolant
ou transformaient en pièges les
moindres creux des troncs, les
moindres cornets de feuilles.

La retraite était donc sûre, mais
pouvait se changer en prison, si les
eaux, par une défection subite,
venaient à baisser, ne laissant plus



assez de profondeur sous la quille du
Cacique, et le réduisaient à l’état de
ponton.

Et cette perspective angoissante
commençait à assombrir les regards
du Forban Noir. Il y avait des heures
où l’audacieux bandit, toujours
secondé par la chance, doutait de son
étoile. On n’abuse pas impunément
des faveurs du sort.

Les pirogues qu’il lança sur le fleuve,
pour épier le mouvement de ses
ennemis possibles, lui rapportèrent
des nouvelles rassurantes. La Grâce
de Dieu remontait seule vers Guémé.
Le second navire signalé n’avait pas
dépassé Boké.



Alors le pirate tint un conseil de
guerre.

Les avis furent partagés.

Quelques-uns jugèrent que le plus
sage était de profiter de la crue pour
descendre rapidement le Rio et
s’échapper à la faveur d’une nuit
obscure, en prenant pour voie la
branche septentrionale du fleuve, qui
serait la moins surveillée par les
navires de guerre.

Le passage dangereux d’ailleurs
n’existait qu’au voisinage de Boké.

Arrivé à ce niveau, le Cacique
donnerait sa vitesse maxima, dût-il
la soutenir sept ou huit heures de



suite, en consommant toute sa
provision de briquettes de pétrole. Il
irait se réfugier en une crique du
Gabon, à l’entrée de l’Ogôoué, dût-il
piller quelque poste de charbon
destiné au ravitaillement des
stationnaires.

Les autres, les plus nombreux, tout
en se ralliant à ce plan, estimèrent
que l’on pourrait, sans inconvénient,
mettre à mal l’imprudent voilier qui
venait se jeter spontanément dans le
piège. Outre que cette capture
achèverait dignement la campagne,
elle offrirait cette sécurité de ne
point laisser d’ennemis derrière le
yacht.



Gonzalo hésitait entre les deux partis
à prendre.

Un renseignement du dernier
moment le décida à s’arrêter au
second plan.

Un des piroguiers, en son sabir
cosmopolite, venait de lui apprendre
qu’à bord de la Grâce de Dieu se
trouvait une vieille femme blanche,
du nom de Hénault. Ce nom arracha
un cri de triomphe au bandit.

« Hénault ? s’exclama-t-il, en
secouant Lopez par les épaules.
Hénault ! As-tu entendu, Ricardo ?
C’est le diable qui nous les livre !
Bien sûr cette vieille folle n’est pas



seule ; l’enfant doit être avec elle, et
ils ont dû amener une bonne partie
de l’équipage de leur yacht maudit.
Je te dis que c’est le diable, notre
patron, qui les inspire. Jamais nous
n’aurons accompli plus belle
campagne. Après ça, nous rentrerons
en paix dans notre Amazone et nous
pourrons y vivre de nos rentes, en
attendant que le petit drôle ait atteint
sa majorité. Car, de deux choses
l’une : ou sa famille nous le
rachètera un bon prix, ou ton
machete lui fera signer la cession en
notre faveur des biens qui lui doivent
revenir de son père. »

Et, sur l’heure, il donna l’ordre de



soulager le yacht pour courir à la
rencontre du bateau signalé.

Cependant la Grâce de Dieu avait
atteint le poste détruit au voisinage
de Guémé. Ce jour-là était le premier
janvier.

Une année venait de finir, une année
nouvelle se levait sur le monde. Et ce
fut un sentiment d’une intense poésie
qui rapprocha les uns des autres,
dans l’échange des souhaits d’avenir,
tous ces Français se félicitant sous
un ciel lointain, mais se sachant
encore en France sur ce territoire
colonial, abrités par les plis du
drapeau, cet emblème sacré de la
patrie absente.



Lorsque, à la suite d’Alain Plonévez
et du docteur Perrot, les hommes de
l’équipage vinrent, à tour de rôle,

offrir leurs vœux à Mme Hénault, une
scène touchante se produisit.

Yves Plonévez, que sa blessure avait
laissé très affaibli et qu’un séjour
dans les régions tropicales ne
contribuait guère à rétablir,
s’avança, un peu chancelant, et tendit
à la vieille dame un bouquet de fleurs
sauvages que, le matin même, il avait
cueilli en un fourré du rivage, à la
faveur d’un arrêt du bateau.

« Ca ne vaut pas une fleur de France,
madame, dit-il d’une voix atténuée



par la faiblesse, mais, en France, en
cette saison, vous n’en trouveriez
guère. Au moins celles-ci sont-elles
pour vous seule et la main qui vous
les offre les a choisies dans cette
unique intention, là où il a plu au ciel
de les épanouir. »

Les yeux de Mme Hénault se
mouillèrent de larmes.

« Monsieur Ervoan, répondit-elle en
prenant le bouquet, vous n’aviez pas
besoin de m’attester ainsi vos
sentiments. Je les connais de longue
date. N’est-ce pas vous qui êtes notre
créancier, qui avez acquis tous les
droits à notre reconnaissance en



restituant à ma fille et à moi le cher
enfant dont nous pleurions la perte ?
C’est à mon tour à rendre le même
bienfait à l’excellente mère qui vous
attend à Louannec et de lui ramener
son fils heureux et à jamais… guéri. »

Ervoan hocha tristement la tête.

« Je ne voudrais pas affliger votre
cœur, madame, ni assombrir ce
premier jour de l’année. Mais laissez-
moi vous dire que je ne crois pas à
mon retour en France. Quelque chose
m’avertit que je ne reverrai plus
notre Bretagne. Avant de partir, nous
sommes allés, la mamm et moi, à
l’église de Louannec et sur la tombe
de mon père. Et nous nous sommes



dit adieu, parce que la mamm a reçu
le même avertissement que moi.
L’Ankou ne m’a laissé que le temps
de me repentir. »

Pablo, sanglotant, se jeta avec
impétuosité dans les bras de son
grand ami.

« Tais-toi, Ervan, tais-toi. Il ne faut
pas dire de pareilles choses. A quoi
nous servirait-il d’être venus
jusqu’ici, si nous devions en
rapporter un pareil chagrin ? »

Il pleurait et étreignait le pauvre
homme débile, sur les traits duquel
la pâleur des anémies équatoriales
ne confirmait que trop cruellement



les tristes présages qu’il venait
d’énoncer.

Pour mettre fin à cette scène pénible,
Lân se hâta de régler le plan de la
journée.

Le poste ruiné naguère était situé à
quelque trois kilomètres de l’endroit
où la Grâce de Dieu venait de jeter
l’ancre, sur un petit bras du fleuve
que, présentement, le bateau ne
pouvait atteindre.

Il était desservi par une route encore
en bon état, et le trajet ne demandait
pas plus d’une demi-heure de

marche. On offrit à Mme Hénault
d’improviser pour elle une façon de



chaise que deux hommes, en se
relayant, porterait à tour de rôle.

La vieille dame se refusa à infliger
une telle peine à ses compagnons.
Elle était valide et bien portante. Ses
soixante ans n’avaient jamais eu plus
d’énergie.

On débarqua donc, en ne laissant à
bord que deux hommes pris dans
l’ancien équipage du bateau nantais.
Le reste de la petite troupe s’enfonça
résolument sous le couvert de la
futaie, guidée par Ervoan et l’un des
matelots, qui se souvenaient fort
bien d’être venus jadis en ces
régions.



La petite colonne ne mit pas plus que
le temps prévu pour atteindre la
station détruite.

Là un lamentable spectacle les
attendait, qui alluma dans leurs
cœurs une légitime indignation,
mêlée à la douleur du souvenir
évoqué.

La ruine et la désolation régnaient
partout. Des édifices construits en
briques, quelques pans de murs
subsistaient avec leurs charpentes et
leurs armatures de fer tordues. Tout
ce qui avait été boiseries gisait sur le
sol, en un tas de cendres et de
gravats informes. Au milieu de ces
débris carbonisés, des cadavres



apparaissaient, réduits à l’état de
squelettes pour la plupart,
déchiquetés par les bêtes et les
oiseaux de proie.

On voulut écarter Mme Hénault de
cet affreux tableau. Une fois de plus,
la vaillante femme manifesta sa
volonté d’assister à tous les détails
du drame. Sous ses yeux, les ruines
furent déblayées, les dépouilles
humaines reçurent la sépulture en
une large fosse creusée au pied d’un
énorme baobab.

Vinrent les approches du crépuscule,
ou plutôt ce moment ultime qui
précède la chute du jour, car il n’y a



pas, comme en Europe, de lentes
transitions entre la lumière et les
ténèbres.

On avait fouillé la citerne désignée
par Jacques Rivard, le neveu de

Mme Hénault. Conformément à ses
indications, on y avait retrouvé les
papiers et ce qui restait de la caisse
de la factorerie.

Il ne restait plus qu’à regagner la
Grâce de Dieu et à redescendre le
fleuve jusqu’à Boké.

On mit les montres et les
chronomètres d’accord. Comme ils
marquaient cinq heures, la petite
troupe s’ébranla pour regagner le



bateau.

On marcha sans hâte, la chaleur
étant encore très forte. Ne savait-on
pas, d’ailleurs, que le brick attendait
le retour de ses passagers et leur
offrirait un lieu de repos plus
confortable que le couvert des bois ?

On suivit la même route que le
matin. Pas plus qu’au départ,

Mme Hénault n’accepta l’offre des
robustes épaules prêtes à la
transporter. Elle fit à pied le chemin
déjà parcouru.

Une immense déception, bientôt
convertie en une affreuse angoisse,
attendait la petite troupe à son



arrivée au bord du fleuve.

Lorsque, à travers l’échancrure du
rideau d’arbres précédant le lit du
Rio, les regards embrassèrent la
large nappe jaunâtre, où se jouaient,
çà et là, les familles d’hippopotames,
une stupeur paralysa les arrivants.

La Grâce de Dieu n’était plus là. Elle
avait disparu, non seulement du
rivage, mais de l’horizon même.

Un instant, la surprise seule se
manifesta, puis le doute et les
soupçons lui succédèrent.

On voulut s’expliquer cette absence.
La première version qui s’offrit à
l’esprit fut que, séduits par la



tentation de s’approprier le brick et
son contenu, les deux hommes
laissés à sa garde avaient levé l’ancre
et s’étaient enfuis vers le sud, sur le
navire devenu leur butin.

Mais cette opinion fut promptement
abandonnée.

Outre que la manœuvre du brick, en
une navigation aussi tortueuse,
exigeait l’union d’un plus grand
nombre de concours, les deux
matelots nantais ne pouvaient
nourrir l’espoir de passer inaperçus,
soit devant le poste de Boké, soit à
leur sortie des bouches du Tiguilinta.

Ils ne pouvaient ignorer les rigueurs



du Code maritime en temps de
guerre. Or, depuis le pillage des
factoreries, le territoire de Rio Nuñez
était placé sous le régime de la loi
martiale. Pris, les deux délinquants
eussent été exécutés sans jugement.

On abandonna donc a priori cette
hypothèse. On n’eut, d’ailleurs, que
trop tôt, l’explication de la
disparition du navire et des deux
hommes.

A moins d’un mille du lieu où avait
mouillé la Grâce de Dieu, la petite
troupe abandonnée, en descendant la
rive, eut l’horrible solution de ses
incertitudes.



Lié à un arbre du rivage, un cadavre
leur barrait le chemin. C’était celui
de l’un des deux matelots nantais. Il
était presque méconnaissable, tant
l’aveugle rage de ses meurtriers
s’était acharnée sur lui. En outre des
blessures mortelles, par lesquelles
s’étaient vidées les artères en une
flaque rouge, sur le sol, la face du
malheureux était tailladée de plus de
vingt coups de couteau. Les yeux
arrachés, les oreilles coupées
gisaient aux pieds de la lamentable
dépouille.

L’infortuné était-il tombé sous les
coups de son compagnon, dont on ne
retrouvait les traces nulle part, ou



avait-il succombé sous l’attaque de
toute une bande survenant à
l’improviste ?

Alain et le docteur Perrot étaient
partagés d’avis. Ils furent
promptement mis d’accord par la
concise sentence d’Ervoan, mis à son
tour en présence du cadavre.

« Ricardo Lopez, prononça
gravement le Breton. Le Caciqueest
dans la rivière. Nous sommes aux
mains de nos ennemis.

– Que Dieu nous sauve ! » conclut

religieusement Mme Hénault.

Yves Plonévez avait raison. Ricardo
Lopez et le Cacique étaient passés



par là, accomplissant leur hideuse
besogne.

Le yacht maudit avait mis à profit les
fonds subsistants de la crue pour se
porter, à toute vitesse, à la rencontre
de la Grâce de Dieu.

Gonzalo Wickham ne se dissimulait
point que la prise du brick ne serait
pas facile. Bien qu’il ignorât le
chiffre de son équipage, il ne pouvait
douter que celui-ci fût composé
d’hommes robustes et courageux,
prêts à lui vendre chèrement leurs
vies.

Mais jamais occasion meilleure ne
s’était offerte à lui de mettre la main,



d’un seul coup, sur d’aussi précieux

otages. Mme Hénault morte ou
prisonnière, Pablo reconquis pour
être, ultérieurement, revendu ou
dépossédé, une telle proie valait bien
qu’on risquât quelques mauvais
coups pour s’en rendre maîtres.

Et, quant à ce qu’il adviendrait par la
suite, le brigand n’y voulait pas
songer encore. Ou plutôt, il se disait
qu’un bateau de la vitesse du Cacique
pourrait toujours déjouer les
poursuites de ses ennemis et
franchir, de nuit, la zone dangereuse
entre Boké et la mer.

Au delà, c’était l’espace, c’était la



liberté.

Il vint donc droit à la crique où
s’abritait le brick.

Il s’était attendu à la résistance.
Grande fut sa joie en se trouvant en
présence d’un navire vide, n’ayant
que deux hommes pour le défendre.

Et, pourtant, même dans ces
conditions, exceptionnellement
favorables, la capture n’alla pas sans
dommage pour l’assaillant.

En effet, les deux hommes restés à
bord de la Grâce de Dieu
s’apprêtèrent à une furieuse défense.

Mais le nombre était trop



considérable. Vingt-cinq pirates
montèrent à l’abordage du brick.
Surpris et tournés, les matelots
eurent à peine le temps de décharger
une ou deux fois leurs revolvers.
L’un d’eux fut abattu d’un coup de
poignard qui lui ouvrit le bras.
L’autre, un hercule, se défendit, un
quart d’heure, une hache au poing, et
atteint de dix blessures, fut traîné à
terre où, après l’avoir lié à un tronc
d’arbre de la rive, les bandits
l’égorgèrent avec un raffinement
infernal de cruauté.

Ce fut ce cadavre que retrouvèrent

Mme Hénault et ses compagnons.



La première victime ne fut point
immolée.

Ricardo Lopez avait donné un
conseil de prudence à son chef.

« Emmenons le brick : laissons croire
à ceux qui sont descendus à terre que
le second matelot a tué son camarade
et s’est enfui lui-même avec le
bateau.

– Bah ! fit Gonzalo, ils pourront le
croire aussi bien si nous donnons cet
imbécile aux poissons du fleuve. Ne
pourrions-nous les attendre et les
cerner ?

– A quoi bon ? Si nous attendons
leur retour, il nous faudra livrer une



nouvelle bataille. Or, nous venons de
perdre trois hommes. Ils sont huit ou
dix chez nos adversaires, et tous gens
résolus. Ils peuvent nous tuer la
moitié de notre effectif. Et, alors, que
nous restera-t-il pour nous en aller
d’ici, surtout si notre mécanicien et
nos chauffeurs sont parmi les
morts ?

– Tu as raison, reconnut le métis.
Emmenons le brick. En les laissant
ici, nous les abandonnons à la faim,
à la soif, à la chaleur, à toutes les
misères du désert. Dans trois jours,
ils seront à notre merci, et nous les
prendrons au filet. Donc,
commençons par leur ôter tout



moyen de regagner la côte. Il y a
soixante-dix milles d’ici à Boké. »

Le plan était d’une infernale sagesse.
Il fut exécuté.

On jeta le prisonnier blessé à fond de
cale, et le yacht, donnant la remorque
au brick, traîna la Grâce de Dieu
jusqu’à une trentaine de milles plus
bas.

Là, le Rio Nuñez formait une
nouvelle boucle, absolument
dissimulée dans la verdure et semée
d’îlots de sable. Le Cacique y mouilla
pour la nuit.

On était bien approvisionné de
vivres sur le yacht, mieux encore de



boissons fortes. L’aguardiente, le
pulché, le whisky, les rhums de
toutes provenances étaient mis à la
discrétion des pirates sous les noms
divers auxquels les reconnaissaient
ce résidu de pillards et d’écumeurs,
rassemblés des quatre vents du ciel.

On fit donc ample bombance pour
n’en pas perdre l’habitude.

Le lendemain, les moins ivres se
levèrent, sous la conduite de Lopez,
et s’en allèrent pagayer sur le fleuve,
le long de la rive, afin de se
renseigner sur le sort des Européens
dont ils avaient volé le navire.

Nulle part ils n’en relevèrent les



traces.

Le jour suivant, ils ne furent pas plus
heureux en leurs recherches et un
doute commença à hanter leurs
esprits. Qu’étaient devenus les
abandonnés ?

S’étaient-ils jetés dans la brousse
pour entreprendre, à marches
forcées, le retour sur Boké ?
L’hypothèse n’était point
invraisemblable ; bien que la
survenance des pluies et le
dégagement des miasmes délétères
rendît un tel exode affreusement
pénible et permît de croire que sa
perspective avait fait reculer la
poignée de malheureux laissés sans



ressources. N’auraient-ils pas, au
contraire, rétrogradé jusqu’à
l’ancien poste de Guerm pour s’y
fortifier et y attendre l’arrivée,
concertée d’avance, d’une canonnière
ou d’un torpilleur ?

Ici la supposition apparaissait
beaucoup plus plausible.

Et, comme rien dans les alentours ne
décelait un indice quelconque,
comme les noirs, devenus
brusquement circonspects, ne
fournissaient que des
renseignements évasifs, quand ils ne
fuyaient pas à l’approche des
bandits, ces derniers ne purent se
défendre d’une inquiétude justifiée.



Allaient-ils donc se laisser prendre
au piège par une embarcation de
guerre française ou allemande, alors
que le chemin de la fuite leur restait
encore ouvert ?

Gonzalo Wickham eut recours à
l’astuce et résolut d’élucider le
problème en employant la ruse. Il
appela Lopez.

« Ricardo, ordonna-t-il, tu vas mettre
ce brick en état. Tu prendras six
hommes avec toi, et tu le reconduiras
jusqu’à une dizaine de milles en
amont. Là tu mouilleras et vous
reviendrez tous en pirogue. Si nos
gens escomptent la venue d’un aviso
ou d’une canonnière, ils ne



s’expliqueront pas le retour de leur
bateau, mais ne perdront pas cette
occasion de se porter au-devant de
leurs libérateurs. Et, comme, pour
s’y porter, ils devront passer par ici,
ils nous trouveront à point nommé
pour leur épargner le reste du
chemin. »

Ricardo battit des mains à l’audition
de ce plan.

Certes la ruse était grossière, mais
n’est-ce pas souvent ces moyens
grossiers qui donnent les meilleurs
résultats ?

Et, en cette circonstance, le
stratagème devait réussir d’autant



mieux qu’à l’heure où le préparaient
les pirates, leurs victimes, épuisées
par la fatigue, la faim, la soif et les
angoisses de trois journées
d’incertitude, demandaient au Ciel
une planche de salut pour regagner la
station du bas fleuve.

q



Chapitre
14

Dans la brousse.



C
e fut un cruel moment
que celui où, en
découvrant le cadavre du
pauvre matelot nantais,
en s’apercevant du rapt
de la Grâce de Dieu,

Mme Hénault et les vaillants hommes
qui l’entouraient se demandèrent à
quel parti ils allaient se résoudre.

La première impression fut celle
d’une profonde stupeur bientôt
suivie d’un sentiment d’humiliation.

Avaient-ils bien pu se laisser jouer
de la sorte, attirer dans une
embuscade et surprendre comme des
enfants étourdis !



Et, maintenant, ils étaient en face du
plus redoutable des inconnus,
entourés sans nul doute, épiés,
surveillés par des ennemis invisibles.
D’un instant à l’autre, ceux-ci
pouvaient surgir du milieu des bois,
se jeter sur eux en une seule masse et
les égorger jusqu’au dernier.

De chaque buisson, de chaque tronc
d’arbre, une balle pouvait siffler, les
frappant à coup sûr, lâchement, alors
qu’eux-mêmes ignoreraient à quelle
sorte d’adversaires ils avaient
affaire. Quelles précautions prendre,
où chercher un refuge, demander une
protection ?

Là n’était pas l’unique souci. En



quittant le brick, pour quelques
heures seulement, ils n’avaient
emporté avec eux que le strict
nécessaire, en fait de vêtements et de
provisions, pour la subsistance d’un
repas et d’une demi-journée. Ils
n’avaient pas entièrement consommé
leurs aliments. Il leur en restait
encore assez pour le repas du soir.
Mais… après ?

On pouvait, à la rigueur, rationner
les appétits et durer ainsi jusqu’au
surlendemain. Hélas ! Sans parler de
la privation d’une nourriture
parcimonieuse, privation qui pouvait
entraîner un affaiblissement corporel
désastreux, quel avantage offrirait



un tel rationnement ?

On se trouvait à une distance de
quarante lieues de Boké, en une
région d’une effrayante sauvagerie.
Les cases des nègres étaient
dispersées sur d’immenses espaces ;
on en ignorait l’emplacement, on
ignorait jusqu’au caractère, jusqu’à
la langue de ces races si voisines de
l’animalité bestiale. Savait-on
seulement si, en cherchant aide et
secours, on n’allait point attirer sur
l’infortunée caravane le regard
fourbe et intéressé de quelque chef
de tribu Yolaf ou Mandingue ?

Un assez long temps, l’indécision
régna.



Allait-on marcher en avant ?

Hélas ! Cette solution était interdite,
au moins pour ce jour-là. Le soleil
touchait au terme de sa course. Une
demi-heure encore, et il ferait nuit.

Cette nuit serait de douze heures.
L’équateur ignore l’inégalité des
solstices. Il n’y a pour lui qu’un
perpétuel équinoxe. Douze heures en
cette obscurité du désert, avec tous
ses pièges, toutes ses embûches !

Alain, le front sombre, s’approcha de

Mme Hénault.

« La plus vulgaire prudence,
madame, nous oblige à camper ici »,
parvint-il à articuler.



La vieille dame releva fièrement le
front.

« Nous camperons donc, monsieur, à
la belle étoile. L’étoile, c’est un des
yeux du ciel. »

Lân assembla ses hommes. Deux
d’entre eux furent placés en faction,
après qu’on eut rétrogradé d’un
demi-kilomètre, afin d’éviter les
agressions à l’improviste du côté du
fleuve. Puis, le siège du campement
choisi, on s’occupa de le fortifier et
de le munir.

Des branchages et des pousses de
jeunes arbres tombèrent sous les
lames d’acier. Par hasard, Ervoan



avait emporté du brick une hache.
Elle fit le meilleur de la besogne. Si
bien que, lorsque les ténèbres
tapissèrent le paysage, la petite
troupe avait eu déjà le temps de se
retrancher derrière une enceinte
assez épaisse, en une façon de kraal.
Pour n’y laisser subsister aucun
ennemi intérieur, serpent, scorpion,
mygale ou scolopendre, on purgea la
place par le feu. Un lit épais de
cendre forma une couche sous les
tentes.

On était huit pour veiller, neuf si l’on

comptait Pablo. Mme Hénault,
indomptable, réclama sa dixième
part dans la garde nocturne. Et l’on



se disposa à user les longues heures
de ténèbres.

Par bonheur, la lune brillait au ciel.
Elle s’y maintint presque toute la
nuit, malgré le passage de nuées
sombres. Ces premières pluies
n’étaient pas encore le diluvium
tropical.

Mais combien elle fut âpre, cette
veillée !

Qui n’a pas posé le pied sur ces
terres à peine déflorées par le
contact de l’Europe profanatrice ne
peut savoir ce que sont les farouches
concerts de la jungle.

A peine l’ombre eut-elle couvert de



son manteau piqueté de diamants la
face du continent noir que des voix
innombrables s’élevèrent au milieu
du silence.

Elles avaient, ces voix, tous les
accents, toutes les intonations. Elles
venaient des profondeurs denses de
la futaie, des espaces immenses de la
brousse. Elles étaient faites de
glapissements prolongés, de
feulements rauques, de grincements
de dents, de battements d’ailes
obscures, du grondement sourd et
lointain, pareil au tonnerre, du
« sultan à la grosse tête », du
barrissement d’éléphants sauvages,
du cliquetis des cornes de rhinocéros



écaillant les troncs d’arbres, du
bourdonnement continu d’insectes
ailés traversant l’air et interrompant
les fragiles sommeils.

Pourtant, tout s’use, même le mal.
Elle prit fin, cette nuit insupportable,
et le jour vint mettre quelque baume
au cœur des voyageurs abandonnés.

On tint conseil. A l’unanimité, on
décida la marche en avant. Péril pour
péril, souffrance pour souffrance,
mieux valait affronter l’un et l’autre,
en se portant à la rencontre de la
délivrance éventuelle, en tendant la
main aux libérateurs, peut-être plus
proches qu’on ne le supposait.



Il fallait régler l’ordre de la marche.
La présence d’une femme dans la
caravane, surtout d’une femme âgée,
compliquait singulièrement la
difficulté. En outre, on ne disposait
guère que de trois heures dans la
matinée, de deux vers le soir, et il
fallait prévoir les intempéries d’un
ciel menaçant.

La situation était aussi précaire que
possible. Les vivres allaient
manquer, les munitions étaient
courtes. Chaque coup de fusil devait
être bien placé et assurer un gibier
comestible, si l’on voulait fournir de
sérieuses étapes.



Ce fut encore Mme Hénault qui fit
preuve du plus viril courage en
donnant l’ordre du départ.

A dix heures du matin, le soleil, par
bonheur voilé, étant déjà très haut,
on avait parcouru sept milles
environ.

Mais la marche s’annonçait déjà
comme devant être très pénible, la
forêt s’éclaircissant graduellement et
faisant place aux embûches de la
brousse.

On eut pourtant la chance
d’apercevoir une agglomération de
huttes. Quelques enfants noirs
détalèrent à l’approche de la petite



colonne qui, cent pas plus loin, fut
accueillie par les cris et les
supplications de femmes terrorisées.
Celles-ci, en effet, avaient eu à
souffrir, peu de jours auparavant,
des déprédations et des brutalités
des pirates conduits par Gonzalo
Lopez. Il fallut un assez long palabre
pour les convaincre que les nouveaux
venus n’avaient rien de commun avec
les premiers bandits.

Lorsque, à l’aide d’une mimique
expressive, confirmant un jargon
bizarre entrecoupé de mots français,
l’un des anciens matelots de la Grâce
de Dieu fut parvenu à convaincre son
noir auditoire, le village cessa de



trembler, les portes du tata
s’ouvrirent, et ce fut à qui
apporterait aux voyageurs des œufs,
du lait de chèvre et des graines de
maïs. On fit donc halte dans
l’hospitalière bourgade et l’on put
s’y restaurer tant bien que mal.

Mais, d’un entretien avec les
indigènes naquit, pour les
malheureux fugitifs, une source de
craintes bien autrement graves.

La région qu’ils traversaient, ils
l’apprirent alors, était
particulièrement dangereuse. Les
grands fauves la parcouraient en
tous sens, et un séjour nocturne y
courait le risque d’être troublé par



quelque agression presque certaine.

La caravane eut l’occasion d’en faire
l’expérience le même jour. Peu s’en
fallut qu’elle n’y laissât la vie de
plusieurs de ses membres.

A quatre heures de l’après-midi,
l’astre déclinant vers l’ouest, la
colonne reprit sa marche vers le sud,
prenant soin de maintenir sa route à
égale distance entre les bords du
fleuve et les profondeurs de la
brousse.

Elle venait de franchir trois milles
environs, guidée et escortée par une
vingtaine de guerriers du village où
elle avait reçu l’hospitalité, quand,



tout à coup, elle vit ses éclaireurs
noirs se rabattre précipitamment sur
le gros de la troupe, en donnant tous
les signes d’une violente terreur.

On fit halte instantanément et l’on se
mit sur la défensive en prévision
d’une attaque des pirates.

Mais le péril, s’il n’était pas
moindre, était d’une tout autre
nature.

Le sol résonnait d’un piétinement
sourd, comme au passage d’une
troupe à la démarche pesante. En
même temps des cris rauques,
caractéristiques du barrissement,
jaillissaient de l’épaisseur des



fourrés, se rapprochant de seconde
en seconde.

C’était, en effet, une bande entière
des farouches pachydermes qui
s’avançait en sens opposé de la
marche de la colonne, et c’était de
cette rencontre, dangereuse entre
toutes, que les nègres s’étaient
épouvantés.

L’éléphant d’Afrique diffère
entièrement de son congénère
asiatique. Il n’en a ni la prodigieuse
intelligence, ni la débonnaireté
classique qui rend ce dernier
susceptible de domestication.

Ceux qui accouraient en ce moment,



en une famille composée d’un grand
mâle aux formidables défenses, de
deux adultes à peine moins
redoutablement armés, de quatre
femelles et de cinq petits,
appartenaient à la plus sauvage
espèce.

Les noirs racontaient sur les
terribles animaux les plus
effrayantes histoires. Ils les
dépeignaient comme incapables de
discernement, fonçant sur tout ce qui
leur pouvait sembler hostile, pareils,
en cela, aux rhinocéros et aux
gorilles qui, eux aussi, attaquent
l’homme à l’improviste, par un
instinct irraisonné de crainte et de



conservation.

Le troupeau s’avançait donc en ligne
droite. Il était impossible de l’éviter,
car non seulement les pesantes bêtes
sont douées d’une puissance de
vision incroyable, mais leur odorat
est d’une délicatesse comparable à
celle des chiens de chasse les mieux
doués sous ce rapport.

Et, par malchance, ce jour-là, le vent,
soufflant d’amont, portait droit aux
éléphants les émanations humaines.

Ils accouraient à ce trot continu qui
fait d’eux, malgré leur masse, des
bêtes d’une agilité susceptible de
faire concurrence à celle des



dromadaires et des chevaux.

Ils n’étaient plus qu’à la distance
d’un quart de mille au moment où les
éclaireurs les avaient aperçus. Il ne
fallait pas songer à la retraite
jusqu’à l’orée de la haute futaie.
Outre que le temps eût fait défaut, on
ne pouvait songer à hisser

Mme Hénault au sommet d’un arbre.
Ici, pas un seul abri ne se laissait
voir, à l’exception de quelques cônes
de termitières géantes. Alentour, la
végétation basse, qui pouvait, à la
rigueur, dissimuler la troupe aux
regards d’assaillants humains,
n’offrait aucune cachette que ne
pénétrât point l’œil aigu des



terribles animaux. On devait donc
livrer bataille, une bataille sans
merci et de laquelle on ne pouvait
sortir victorieux qu’en achetant le
succès au prix de pertes
douloureuses.

Alain Plonévez prit donc le soin
d’organiser la défense.

S’emparant de Mme Hénault, il
l’entraîna vers les termitières et la fit
entrer dans l’interstice de deux
cônes. On coupa la brousse dont on
couvrit entièrement la vieille dame,
afin qu’elle échappât à l’œil des
pachydermes, pendant que le reste de
la troupe combattrait à découvert.



« Lân, cria vivement Pablo, je vais
rester ici près de ma grand’mère.
C’est ma première bataille. Je veux
voir l’ennemi en face. »

Et, sans attendre l’approbation
verbale de son ami, l’ex-mousse de la
Coronacion escalada la plus haute
des fourmilières, après avoir garni le
magasin de son fusil de balles à
pointes d’acier.

Cependant les pachydermes, sûrs
maintenant de la présence de leurs
adversaires, accouraient au trot de
charge, emplissant l’air de leur
infernal barrissement. Ils n’étaient
plus qu’à trois cents mètres de
distance.



Juché sur le cône artificiel, Pablo
dominait la plaine. Il pouvait voir les
énormes bêtes fendre la brousse
comme le soc d’une étrave sillonne la
surface des eaux. Il voyait onduler
les croupes puissantes, se lever et
s’abaisser les trompes à la façon de
serpents au-dessus des herbes et des
arbustes environnants.

Tout à coup, l’un des trois mâles le
découvrit sur son perchoir, et, avec
une atroce fanfare de guerre, s’élança
vers l’adversaire isolé.

Si impressionnant que fût le
spectacle, Pablo n’en perdit pas son
sang-froid. L’arme qu’il possédait,
quoique moins lourde que celles de



ses compagnons, n’en était pas
moins d’une précision mortelle.

Pablo, le cœur battant, le souffle
court, s’agenouilla comme il put sur
l’espèce de colonne qui lui servait
d’observatoire. Il épaula et visa
posément.

L’éléphant arrivait, broyant les
herbes, renversant tout sur son
passage.

Une détonation éclata, dont le
retentissement formidable éveilla les
échos de l’immense plaine et eut
pour premier effet de rompre la ligne
d’attaque des assaillants.

Atteint au sommet du crâne par la



balle de Pablo, l’éléphant parut avoir
donné de la tête contre un mur et
vacilla sur ses jambes. Mais le
projectile avait porté trop haut ; la
blessure n’était que superficielle. La
bête se remit d’aplomb et poursuivit
sa course.

Pablo n’eut pas le temps de puiser en
sa cartouchière. Il arma le
winchester a l’aide du magasin et,
visant plus bas, cette fois, fit feu à
cent cinquante pas. La balle atteignit
l’animal entre les yeux, à la
naissance de la trompe. Il n’y eut pas
d’effet immédiat.

L’éléphant fournit toute sa course,
en proférant des cris sourds de plus



en plus étouffés. Et, brusquement,
parvenu au pied de la termitière, il
leva sa trompe pour saisir l’intrépide
enfant qui, d’un bond, s’élança en
arrière.

De l’autre côté du cône, il vit
l’énorme bête, prise d’un frisson
subit, trembler de tous ses membres
puis s’abattre sur le flanc, tout d’une
pièce.

Le projectile avait fait son œuvre,
perforant l’encéphale et broyant la
boîte crânienne. Mais l’hémorragie
cérébrale avait dû être lente, par voie
d’infiltration ; la mort avait été
longue à venir.



Pendant ce temps, sur le reste de la
ligne, le combat était engagé avec
une égale intensité.

Au bruit des premiers coups de feu,
les éléphants avaient pris peur et
reculé de quelques centaines de
mètres. Moins bien placés pour
diriger leur feu, Alain, le docteur
Perrot et leurs hommes avaient
perdu leurs balles en tirant au jugé.
Ils en ignoraient l’effet. Ils n’en
surent l’efficacité qu’en entendant la
charge de l’ennemi résonner
brusquement sur leur droite.
L’agresseur les avait tournés. Les
lourdes brutes mettaient en leur
attaque autant d’intelligence que les



manœuvriers d’une armée civilisée.

Ceci obligeait les défenseurs à
changer de front. En un clin d’œil,
Lân jeta l’ordre de ralliement.

« A la termitière ! commanda-t-il.

– Attends ! » répondit Ervoan.

Il avait tiré de sa poche une boîte
d’allumettes. Il en enflamma toute
une poignée et la jeta devant lui,
dans la brousse.

Malgré l’humidité du sol et de
l’atmosphère, l’herbe prit feu. Un
clair rideau de flamme se leva sur la
plaine brasillante. Activée par le
vent, cette flamme gagna en étendue,



et ce fut un mur de feu qui marcha à
la rencontre des assaillants.

Le moyen était bon. Les bêtes
géantes reculèrent devant le rouge
élément et se mirent à fuir vers le
sud, poursuivies par les langues
dévoratrices sinuant à travers la
fruste végétation.

Mais l’arme était à double tranchant.
Elle se retournait contre ceux qui
s’en étaient servis.

Voici qu’en effet, sous l’action de
l’incendie une chaleur intense se
dégageait, ajoutant à celle qui
tombait du ciel brumeux. Une cendre
incandescente s’éparpillait dans



l’air, rendant l’atmosphère
irrespirable. D’innombrables
flammèches voltigeaient,
communiquant le fléau autour de la
poignée des blancs. Et, tout d’un
coup, le feu, perfide et sournois,
gagna le pied même de la fourmilière.

On vit fumer et crépiter
l’amoncellement de branches sous

lequel on avait caché Mme Hénault.

Il fallut renverser l’abri, disperser les
brindilles embrasées, afin de délivrer
au plus tôt la veille dame, à moitié
suffoquée par l’ardeur du sol et
l’épaisse fumée des arbustes verts.

L’effort uni d’Alain et d’Ervoan la



hissèrent au sommet de l’un des
cônes, où tous les hommes se
guindèrent à leur tour, pour éviter
d’être grillés comme des rôtis ou
enfumés comme des jambons
d’Outre-Rhin.

Et, pendant une demi-heure, force
leur fut de demeurer immobiles en
cet îlot d’un océan de feu.

A leurs pieds gisait l’éléphant mort.
La flamme avait roussi l’énorme
cadavre. Au loin, sur l’horizon
enfumé, le fléau achevait la déroute
du reste de la bande que l’on pouvait
voir fuir désespérément vers le sud.

Mais cette victoire extrême coûtait



des pertes à la troupe, sinon dans ses
propres rangs, du moins en ceux de
ses alliés.

Des cris de désespoir, des plaintes
d’agonie jaillissaient de la jungle.
Bientôt la caravane vit accourir à elle
les noirs qui, tout à l’heure, l’avaient
si lâchement abandonnée au moment
de l’agression des éléphants. Ils
venaient, nus, bondissant au milieu
des cendres crépitantes, plusieurs
grièvement brûlés, d’autres plus
légèrement. Quelques-uns ne
revinrent pas. Surpris par l’incendie,
ils avaient été asphyxiés, puis
carbonisés au milieu des hautes
herbes.



Pauvres peuplades à qui les bienfaits
de la civilisation, sous les traits des
amis comme des ennemis,
n’apportaient, hélas ! que la
désolation et la mort !

L’incident causait un nouveau retard.
On ne pouvait songer à reprendre la
marche sur ce sol ardent. On était
contraint d’attendre qu’il se fût
refroidi.

Le refroidissement s’opéra beaucoup
plus tôt qu’on ne l’eût espéré, mais
dans quelles conditions !

Les lourdes nuées qui, depuis le
matin, voilaient le firmament,
crevèrent, et une averse diluvienne



inonda le sol. Il fallut dresser des
tentes au milieu d’une boue noire et
liquide, pour laisser passer cette
chute du ciel. Elle dura tout le jour et
une partie de la nuit.

Vers deux heures du matin, le lever
de la lune précéda celui du soleil. Et,
dans la grande clarté blanche, les
objets apparurent avec un
fantastique relief. Personne n’avait
fermé l’œil. Les entrailles criaient
famine, et l’on n’avait plus que
quelques biscuits à se partager. Les
grandes tortures du désert
commençaient. La faim et la soif
s’alliaient pour épuiser les
infortunés voyageurs. Trouverait-on



quelque gibier sur un territoire que
l’incendie venait de dépeupler à dix
lieues à la ronde ? Et l’eau potable
apparaîtrait-elle sur ce sol noirci par
une fange immonde où les débris
organiques se mêlaient à tous les
putrides ferments dissous par la
délétère influence d’un climat
meurtrier ?

Mme Hénault s’adressa à Alain à
part.

« Monsieur Plonévez, lui dit-elle,
voici notre troisième matin qui se
lève. Je me rends compte que notre
situation est extrêmement précaire,
que nous n’avons à attendre de



secours que de Dieu. »

Le jeune homme s’inclina, plein
d’admiration, devant cette femme si
haute en son indomptable fermeté.

« Vous avez raison, madame,
répondit-il. Je n’attendais que votre
consentement pour donner l’ordre du
départ. A dire le vrai, je redoutais
pour vous les fatigues et les
souffrances qui vont nous assaillir.

– Soyez sans inquiétude à mon sujet.
Je me sens encore très forte. Je ne
sais quel sera notre lendemain, mais
j’ai une foi invincible en la
Providence. S’il m’arrivait de
défaillir en chemin, votre devoir



serait de m’abandonner dans la
première hutte de sauvages que nous
rencontrerions, et de poursuivre
votre route avec mon petit-fils. C’est
de lui seul que vous devez vous
occuper. »

Et, abordant directement le
problème, elle demanda :

« Quel doit être, selon vous, l’ordre
et le plan de notre itinéraire ? »

Alain hésita quelques instants avant
de répondre, puis :

« Madame, dit-il, je crois que nous
avons commis une faute en
redescendant le Rio Nuñez. Nous
aurions dû, au contraire, le remonter



jusqu’à sa source, d’où nous
eussions pris la route ordinaire des
caravanes commerciales.

« Quelle route, monsieur
Plonévez ? » interrogea-t-elle,
surprise.

Alain tira d’une poche de sa vareuse
une carte de la Guinée et, l’étalant
comme il put, sur ses genoux, il
montra à la vieille dame, à la clarté
d’une lanterne, l’habituel tracé des
parcours géographiques.

Ces parcours sont ceux des
explorateurs. Laissant, en effet, aux
navires marchands le long trajet du
fleuve, utile au transport des



marchandises, les voyageurs
remontent plus aisément le
Konkouré, de Dubréka à Bramaya,
ou le Pongo, à partir de Boffa, pour
atteindre, par la voie de terre, les
sources du Rio Nuñez, ces sources
voisinant, au pied du Fouta D’jallon,
avec celles des deux autres cours
d’eau.

Le jeune capitaine au long cours

expliqua alors à Mme Hénault qu’en
adoptant cette voie, on eût, sans
doute, renoncé à rejoindre la
Némésisà Boké, et qu’on eût été
contraint d’abandonner la Grâce de
Dieu. Mais on y aurait trouvé
l’avantage de passer, sans fatigues



excessives, du cercle de Boké à celui
de Boffa, d’abord, et ensuite,
directement dans celui de Konakry,
où l’on aurait trouvé des noirs mieux
disposés à servir les intérêts d’un
peuple dont ils sentent la
surveillance plus immédiate.

« Bien ! fit la vieille dame, ce plan
est-il désormais impraticable ?

– Non, madame, si nous trouvons
des pirogues au bord du fleuve qu’il
nous suffira de traverser. Mais, dans
ce dernier cas, il nous faut perdre
l’espoir de rallier la Némésis. »

Mme Hénault soupira et conclut :

« Faites pour le mieux, monsieur, et



que Dieu nous guide. Vous êtes le
capitaine. A vous de décider. »

Alain prit donc ses dispositions pour
le départ. L’examen du ciel lui permit
de s’orienter. La nécessité, plus
encore que la prudence, commandait
de regagner le fleuve au plus tôt. De
ce côté, en effet, on devait retrouver
quelque végétation et l’occasion
d’abattre le gibier nécessaire à
l’alimentation. En outre, ce n’était
point en cette direction, d’où
soufflait le vent, que l’incendie avait
exercé ses ravages. On marcha donc
vers le sud-est, dans l’abominable
fange de ce sol détrempé par la pluie.
Au deuxième mille, on retrouva la



brousse avec ses multiples obstacles,
mais aussi les occurrences
d’heureuse chasse.

Par malheur, oiseaux et fauves,
épouvantés par le fléau récent,
semblaient avoir déserté la région.

Lorsque, à la clarté lunaire, succéda
le grand jour, les voyageurs,
médiocrement sustentés par
quelques morceaux de biscuit,
étaient déjà très las. Ils n’avaient pas
franchi plus d’une lieue et demie en
trois heures.

Il fallut faire halte pour permettre
aux meilleurs fusils de la troupe
d’aller à la découverte du gibier.



Pablo, qui marchait à côté de sa
tante, la carabine passée sous le bras
droit, vit tout à coup l’un des
hommes de l’escorte chanceler.
C’était un des gabiers de la Némésis,
un breton de l’île de Groix, homme
d’une vigueur prodigieuse, mais qui,
pour cette raison même, avait besoin
d’une plus grande somme de
nourriture. Or, depuis trois jours
d’accablants efforts, le malheureux
colosse jeûnait.

Pablo courut à lui spontanément et,
le voyant tituber comme un homme
ivre, la face pâle et décomposée, lui
demanda sans préambule :

« Est-ce que tu es malade, Joël Le



Corre ?

– Dame ! mon petit monsieur,
répliqua le pauvre garçon en
s’efforçant de sourire, je ne sais pas
trop ce que j’ai, mais je crois bien
que j’ai faim. »

L’enfant tira de sa poche le quartier
de biscuit qu’il tenait en réserve pour
son propre dénuement et le tendit
vaillamment à son compagnon.

« Ben ! Et vous ? Comment que vous
ferez ? questionna le Grésillon,
baissant les yeux, honteux d’y laisser
lire la convoitise qu’y allumait
l’inanition.

– Moi ? répliqua Pablo, avec un rire



d’insouciance. D’abord, je suis le
contraire de toi, je n’ai pas faim.

– Vous êtes bien heureux ! s’exclama
l’autre, avec une sincérité d’accent
qui ne laissait aucun doute sur la
lamentable détresse de son estomac.

– Et puis, reprit le gars, continuant à
rire, je gage qu’avant une heure, nous
aurons plus de gibier de poil ou de
plume que nous n’en voudrons. »

Et il alla rejoindre Mme Hénault, ravi
d’avoir pu, à son propre détriment,
faire cette aumône à son camarade
d’infortune.

Hélas ! Il s’en fallait que ses
prévisions optimistes se



justifiassent. En fait de gibier, on ne
vit passer, dans un souple et élégant
éclair, que la robe ocellée d’une
jeune panthère, fuyant à l’approche
de la caravane, avant même qu’on
eût le temps de la mettre en joue.

Quand les éclaireurs rallièrent le
gros de la troupe, l’étrangeté de leur
butin provoqua quelques rires,
malgré la gravité d’une situation
pleine d’angoisses.

Le docteur Perrot, l’un deux, avait
tué un boa énorme qui lui barrait la
route. Ervoan plus heureux,
rapportait trois perroquets surpris
dans les branches d’un dragonnier.
Enfin, le mécanicien traînait une bête



étrange, un chlamydosaure, sorte de
lézard géant, qui doit son nom à la
large collerette d’écailles qui se
hérisse autour de sa tête, quand
l’animal est en colère.

Sauf en ce qui concernait les oiseaux,
la vue de ce gibier hétéroclite, après
le premier rire et la première
curiosité, ne souleva que des
« pouah » de dégoût. Cependant Joël
Le Corre, dont le biscuit de Pablo
n’avait fait qu’exciter l’appétit, fit
cette réflexion mélancolique :

« Dommage qu’on n’ait pas une
marmite. On aurait cuit une soupe à
la tortue. »



Le régal fut donc piteux. Les trois
perroquets, plumés et rôtis en plein
vent, sur un feu de branches et
d’herbes, donnèrent à chaque
convive la valeur d’une aile de
pigeon. On tira du chlamysodaure les
pattes qui fournirent aux amateurs
un supplément de nourriture. Le
python même fut mis à contribution
par les Nantais, et le docteur Perrot y
goûta.

Le fleuve se laissait deviner à la
végétation plus dense de ses bords.
On se résolut à l’atteindre sans
nouvel arrêt. A la chute du jour, on
découvrit la nappe limoneuse, semée
d’îles.



Et, soudain, un grand cri jaillit,
unanime, de toutes les poitrines.

« La Grâce de Dieu ! »

Immobile dans les eaux du Rio, le
brick venait d’apparaître, intact, se
balançant mollement sous le clapotis
du flot, à moins de dix mètres de la
rive.

q



Chapitre
15

Pris au piège.



I
l y eut, parmi les fugitifs, un
instant de folle joie.

La Grâce de Dieu, là, sur le fleuve,
alors que tout espoir de la
retrouver était abandonné, alors
que le massacre des matelots

laissés à son bord n’indiquait que
trop douloureusement le passage des
bandits. Dieu avait donc eu pitié des
délaissés, qu’il leur restituait ce
moyen de salut ?

Mais, presque aussitôt, à ce
sentiment d’allégresse succéda une
légitime méfiance.

« Hum ! prononça Ervoan. Ceci ne
me dit rien qui vaille. Si, comme je



continue à le croire, c’est Ricardo,
avec sa bande, qui a pris le brick à
l’abordage, comment se fait-il
qu’après l’avoir emmené, ils l’aient
laissé ici en panne ?

– Bah ! répondit le docteur. Peut-être
ont-ils eu peur de notre retour et se
sont-ils enfuis sans nous attendre ? »

A cela, Ervoan donna une judicieuse
réplique :

« En ce cas, monsieur le docteur,
puisqu’ils étaient déjà partis, ils
n’avaient qu’à continuer leur route.
C’est sur les bicyclettes volées que se
sauvent leurs voleurs.

– Vous avez raison, reconnut le



médecin.

– Il y a place pour d’autres
hypothèses, fit remarquer

Mme Hénault, dont les prunelles
brillaient d’espoir ; par exemple que
les bandits aient été prévenus de
l’approche de quelque vaisseau de
guerre remontant le fleuve ?

– Oui, confirma Alain. Cette
supposition est plausible. Mais, je ne
m’explique pas, alors, comment les
pirates se sont enfuis.

– En pirogues sans doute, reprit
Ervoan, et, dans ce cas, ils doivent se
cacher sur l’autre rive. »

Le docteur tenait ses yeux fixés sur



le bateau.

« Heu ! fit-il, que diriez-vous si ces
gredins-là se tenaient tapis dans
l’entrepont et n’attendaient que
notre retour pour nous massacrer en
bloc ? »

Pablo jeta impétueusement son avis :

« Il est bien facile de nous en assurer.
Nous n’avons qu’à prendre d’assaut
le brick, ainsi qu’ils ont dû faire eux-
mêmes. Nous saurons bien ce qu’il
cache dans ses flancs. »

Tous les hommes regardèrent
l’enfant avec admiration.

« Voilà bien parlé, petit ! » s’exclama



le Grésillon Joël, en soulevant Pablo
au bout de ses bras herculéens.

Et les autres d’acclamer leur
camarade.

Alain étendit la main et réclama le
silence.

« J’approuve autant que vous le
conseil de M. Hénault, et il prononça
ces mots avec une déférence qui
émut l’aïeule et le petit-fils. Mais
avant de nous y conformer, il faut
nous en assurer les moyens. »

Ces simples paroles calmèrent
l’effervescence.

« Pour monter à l’abordage, il nous



faut passer cette eau. Certes la
distance est insignifiante et nous
pourrions la franchir à la nage. Mais
ce qui nous est permis ne l’est pas à

madame (il désignait Mme Hénault).
Or, nous ne pouvons nous éloigner
d’elle tous à la fois et la laisser seule
ici.

– C’est juste, reconnut Le Corre.
Alors, quoi faire ?

– Je vais te le dire, bon Breiz, dit
gaiement le capitaine. Il y a ici
quelques arbres. Trois de nous vont
y monter, armés de leurs carabines.
De là-haut, ils surplomberont le pont
du bateau, prêts à faire feu sur toute



créature qui s’y montrerait hostile.
Les autres vont nager jusqu’au brick,
avec fusils et munitions au-dessus de
la tête. Trois grimperont par les
barbes de beaupré, deux par
l’étambot. Et, si la bataille s’engage,
dame, on se battra en conscience.

– Bravo ! fit Ervoan. Mon frère est
un vrai capitaine.

– En ce cas, capitaine, réclama Pablo,
je demande à être de la bordée qui
nage.

– Je t’y autorise, mon enfant,

prononça Mme Hénault, qui bénit
son petit-fils d’un baiser sur le front.

– Alors, branle-bas de combat »,



ordonna Lân Plonévez.

En un clin d’œil, sur sa désignation,
lui, le docteur et Ervoan escaladèrent
les troncs de trois arbres à pin.
Derrière le plus gros des troncs, on

abrita Mme Hénault.

Pendant ce temps, Pablo et ses
quatre camarades se dépouillaient de
leurs vêtements, fixaient au-dessus
de leurs têtes les carabines et les
cartouchières, et, le revolver ou le
poignard aux dents, se jetaient à
l’eau. Du haut de leurs miradors
feuillus, les trois tireurs, l’arme à
l’épaule, le doigt sur la gâchette, se
tenaient prêts à fusiller quiconque se



montrerait inopinément sur le pont
de la Grâce de Dieu.

Mais aucune face humaine, blanche
ou noire, ne se démasqua. En moins
de trois minutes, les assaillants
avaient exécuté l’ordre du capitaine.
Ils avaient escaladé l’arrière et
l’avant du bateau et, présentement,
se rencontraient au milieu du
gaillard d’arrière, surveillant
l’écoutille grande ouverte et
interpellant d’invisibles ennemis
dans les flancs mêmes du bateau.
Brusquement, Joël Le Corre sauta
dans l’intérieur de l’entrepont, criant
à ses camarades :

« Quelqu’un appelle au fond. Je vais



voir. »

Pablo et un autre le suivirent, attirés
par des gémissements et des
supplications.

A fond de cale, ils découvrirent le
malheureux Nantais qu’avait
épargné Gonzalo. Ils le soulevèrent
et l’emportèrent, mourant, sur le
pont, où ils le déposèrent sur un lit
de voiles pliées.

Le pauvre garçon agonisait.
Pourtant, il eut la force de remercier
ses tardifs libérateurs et de leur faire
un bref récit de l’agression dont il
avait été victime. Après quoi, il
s’assoupit en un pesant coma.



A terre, les trois guetteurs étaient
redescendus de leurs arbres.

Les cinq hommes de la Grâce de Dieu
s’occupaient à présent de lever
l’ancre et de diriger le brick plus près
de la rive, afin de permettre
l’embarquement de leurs
compagnons.

Bientôt, le navire démarré glissa
dans le courant et vint raser la berge,
en eau profonde. Il s’agissait de faire

monter Mme Hénault à bord.

On y parvint en installant une sorte
de va-et-vient à l’aide d’aussières
tendues entre les arbres du rivage et
les galhaubans. On fit asseoir la



vieille dame sur un siège de cordes,
que Joël Le Corre hala du pied de
l’artimon.

Alain, le docteur et Ervoan n’eurent
besoin que des câbles pendants pour
se hisser à leur tour.

L’un des anciens matelots du brick,
celui qui faisait fonctions de calfat,
avait soigneusement inspecté les
flancs du navire. Il n’y trouva point
d’avaries, ce qui confirma les fugitifs
dans l’opinion que les bandits
avaient dû s’enfuir en toute hâte
pour ne point se laisser surprendre
par quelque vaisseau de guerre venu
de la côte, torpilleur ou canonnière.



On inspecta ce qui restait du
gréement. La mâture était en bon
état, comme aussi les voiles
survivantes du pillage. Il y en avait
assez pour garnir les basses vergues
et le beaupré : deux focs, quatre ou
cinq voiles carrées, une brigantine
susceptible de se fixer à l’artimon
avec un gui quelque peu égratigné.
On vérifia les haubans, les palans,
les poulies, les drisses. Tout pouvait
rendre d’utiles services.

Décidément les pirates avaient pris
peur et déguerpi en débandade. La
chose paraissait indéniable.

Alors, Lân fit opérer des sondages.
On avait assez d’eau sous la quille



pour naviguer, à la condition qu’on
n’allât point se jeter sur quelque
sable mouvant. On constata,
toutefois, par un examen attentif de
la berge, que le niveau des eaux avait
sensiblement baissé depuis la veille,
peut-être même depuis le matin de ce
jour. Il fallait donc se hâter, si l’on
ne voulait pas s’exposer à l’échouage
imprévu.

Le vent, quoique très affaibli, était
assez constant pour qu’on ne différât
point le départ.

En conséquence, Alain Plonévez
arbora toute sa toile disponible et,
profitant des dernières heures du
jour, dirigea la Grâce de Dieu dans le



lit du courant, vers la descente du
fleuve.

Il fallut y mettre beaucoup de
circonspection, car on n’avait aucune
carte du pays. Mais, comme, à la
chute du jour, la brise avait fraîchi et
se maintenait, on put utiliser toute la
voilure et gagner une quinzaine de
milles pendant la nuit.

Le brick était sorti du dédale d’îlots
qui encombraient le fleuve à sa
boucle. Maintenant le Rio Nuñez
s’étendait en une large nappe d’or
terni sur une largeur de cinq ou six
cents mètres. Les horizons du sud
semblaient plus clairs, alors que,
vers le nord, la région qu’on venait



de quitter s’effaçait en un
moutonnement confus de verdures.
L’espoir entra définitivement dans
les cœurs.

Puisque la Grâce de Dieu, la bien
nommée, avait tenu bon jusque-là, il
n’y avait pas de raisons pour qu’elle
n’achevât pas aussi heureusement sa
course.

Une seule chose tenait en éveil
l’esprit soucieux d’Alain.

Si, comme on l’avait présumé au
départ, comme semblaient le
confirmer les événements, les
bandits avaient fui pour éluder la
poursuite d’un vaisseau de guerre,



comment se faisait-il qu’on n’eût pas
encore rencontré ce vaisseau ?

Cette inquiétude ne tenaillait pas le
seul esprit d’Alain. Il pouvait lire la
même préoccupation sur les traits de
son frère, qui avait pris la barre.

Yves Plonévez ne s’en cacha point.

« Vois-tu, frère, dit-il à Lân, j’ai du
noir dans les idées. C’est peut-être
pour ça que je me méfie. Mais je me
suis dit que ça allait trop bien, et que
ce n’est pas naturel. Nous sommes
tombés dans un piège.

– Explique-toi ! interrogea Lân, un
peu nerveux.



– Voilà, continua Ervoan. Je crois
que les faillis chiens nous ont laissé
le brick pour nous attirer. Eux-
mêmes ont dû se cacher quelque
part, sur la côte, et ils vont nous
tomber dessus d’un moment à
l’autre. Et, tiens, justement, regarde,
en avant de nous, à bâbord. On dirait
la fumée d’une cheminée. »

Sa main tendue désignait au
capitaine un petit nuage gris blanc
qui venait de monter soudain de la
rive, du milieu d’un fouillis vert
d’arbres.

Ils n’étaient pas les seuls à l’avoir
aperçu.



De l’avant, des cris s’élevaient, Pablo
accourait en bondissant :

« Capitaine, capitaine, voyez donc.
Un torpilleur ! »

D’autres voix se joignaient à la
sienne. Les avis étaient partagés, les
conjectures indécises.

« Ce n’est pas un torpilleur, c’est une
canonnière garde-côtes. On voit ses
deux cheminées. »

Cependant, la Grâce de Dieu, en plein
courant, vent arrière, filait à la
vitesse de neuf à dix nœuds, ce qui
était une belle allure pour un voilier.

Elle arrivait maintenant au niveau du



navire signalé. Elle l’avait à un quart
de mille environ à bâbord. On
commençait à en deviner la figure.

C’était un bateau allongé, un steamer
à l’étrave droite, taillé pour la course
et qui ne prenait pas la peine de
masquer ses lignes. On entendait le
grondement de sa machine dans ses
flancs, et les volutes de fumée
empanachaient d’un plumet plus
sombre ses cheminées grises. Le
vapeur était sous pression, prêt à
bondir sur l’eau limoneuse du fleuve.

« Le Cacique, proféra Ervoan, les
poings crispés.

– Le Cacique ? questionna Lân, à



voix basse. Ici, dans le Rio Nuñez, à
moins de trente milles de Boké ? Ce
serait une pure folie de sa part !

– Folie ou non, c’est bien le
Cacique », répéta le marin.

Il n’avait pas achevé sa phrase que le
forban lui-même la soulignait à sa
manière. Un sifflement
caractéristique venait de se faire
entendre. Un projectile, dont il était
impossible de contrôler les
dimensions et la nature, venait de
passer à travers les haubans,
écornant la hune de misaine.

Déjà Alain avait bondi vers

Mme Hénault assise à l’entrée du



rouf et, l’entraînant vivement, lui
faisait dégringoler l’escalier de
l’entrepont, avec une rudesse dont il
s’excusa sommairement :

« Madame, pardonnez-moi. Il le faut.
Nous sommes attaqués. Les
pirates. »

Et, avant qu’elle pût l’interroger, il
était remonté sur le pont, où il
commandait le branle-bas.

Les hommes s’assemblèrent autour
de l’artimon. Il leur donna ses
instructions précises : ne point
s’émouvoir de ce qui pourrait
survenir, s’abriter derrière les
bastingages, à bâbord, prêts à



accueillir l’ennemi par une fusillade
nourrie, viser comme au tir, afin
d’utiliser les munitions, réduites à
moins de vingt cartouches par
homme, ne prêter aucune attention
aux dégâts de la mâture, mais
seulement aux avaries de la coque,
l’artillerie de l’ennemi ne pouvant
être très redoutable.

La brise soufflait toujours et l’allure
du brick se maintenait. Et,
cependant, la Grâce de Dieu filait
allégrement. La distance croissait
entre elle et le Cacique, dont on
voyait maintenant le profil décroître
par le travers de la hanche de
bâbord.



« Gurun ! fit Joël, est-ce que cet
enfant du diable serait cloué sur un
banc ? Aurait-il une patte cassée ? »

Lân fit mesurer le sondage. Sa figure
s’éclaira.

« Je vais vous dire, mes gars. Il y a
que le tirant d’eau, suffisant pour
nous, ne l’est pas pour ce maudit. Ca
nous donne une petite avance. Mais
gare dessous, si la pluie d’hier et
d’avant-hier ramène la crue. »

L’explication était juste. Dans sa
hâte à saisir sa proie, Gonzalo
Wickham s’était démasqué trop tôt.
Il n’avait pas pris garde à la baisse
des eaux. Au premier tour d’hélice, le



Cacique avait donné violemment de
l’éperon dans un banc de sable. Et,
maintenant, avec trois mètres de
quille emportée sur l’avant, il
s’efforçait de culer pour retomber
dans un chenal propice à une plus
sage évolution.

La manœuvre n’était pas facile, et,
pendant ce temps, la Grâce de Dieu
dépassait son adversaire. Elle avait
vent arrière et prenait chasse devant
lui.

Ce fut alors que le Forban noir,
exaspéré, fit tirer sur le brick. Mal
pointée, la pièce n’atteignit que la
mâture ; le projectile, un boulet
conique, passa, inutile, à travers les



cordages de la Grâce de Dieu.

Celle-ci utilisait le vent par tous les
moyens.

On avait fait voile de tout le linge
qu’on avait pu trouver : les draps du

lit de Mme Hénault avaient fourni le
perroquet de misaine ; avec cinq ou
six hamacs rapidement cousus bout à
bout, on établit à l’avant de vagues
maraboutins.

Si misérables que fussent ces
ressources, elles n’ajoutèrent pas
moins à la vitesse du bateau et lui
firent gagner quelques milles de plus.
L a Grâce de Dieu vit s’écarter les
rives basses du fleuve et s’estomper



derrière elle les massifs forestiers du
haut fleuve.

On reprit courage, et Alain Plonévez
tint un conseil de guerre. On ouvrit
l’avis d’accoster sur la berge à

droite, afin d’y déposer Mme Hénault
sous la garde de quelques hommes
résolus, pendant que le reste de
l’équipage continuerait la route
jusqu’à la rencontre des navires de
Boké, en entraînant les forbans à sa
suite.

Mais Mme Hénault repoussa
d’emblée ce plan.

« Ou nous échapperons, ou nous
mourrons tous ensemble ! » s’écria-t-



elle avec une généreuse énergie.

Alain fit remarquer, toutefois, qu’il y
avait urgence à se rapprocher de la
côte, pour y courir la chance
d’abattre quelque gibier. Il ne restait
plus rien à manger à bord, et, si l’on
échappait aux écumeurs, on ne
pouvait se dérober à la faim dont les
affres commençaient à se faire
cruellement sentir.

Vers la fin du jour, on découvrit
quelques pirogues. Les noirs qui les
montaient se laissèrent approcher.
On parlementa assez heureusement
pour obtenir d’eux la promesse
d’aller chercher au plus prochain
village du maïs, quelques poulets et



des fruits. Cette convention obligea
le brick à ralentir son allure, en se
rapprochant de la terre.

Les nègres mirent quatre longues
heures à leur commission et il fallut,
tout ce temps, imposer silence aux
entrailles affamées. Mais lorsque, la
nuit venue, les voyageurs se
réunirent dans l’entrepont pour
manger le maïs sommairement grillé
et les bananes qui leur tenaient lieu
de dessert, la joie de ce repas frugal
leur fit oublier les appréhensions du
jour et les menaces du lendemain.

Devait-on reprendre la route sur-le-
champ, afin de profiter des ténèbres,
ou passer la nuit en cette station



imprévue ? L’absence d’instruments
de calculs – les pirates ayant volé
montres et sextants – ne permit pas
de faire le point. On supputa, au
jugé, que l’on devait se trouver
encore à trente ou trente-cinq milles
de Boké.

La discussion fut assez longue. Elle
se termina par la décision de
séjourner au point où l’on se
trouvait, les noirs ayant promis de
revenir à l’aube porteurs de quelques
sacs de farine, de volailles et d’un
quartier de porc.

On avait la terre pour refuge au cas
où l’on serait contraint de battre en
retraite en abandonnant le brick. On



avait enfin la perspective d’un repos
momentané, indispensable après les
surmenantes fatigues des jours
précédents.

Lân enjoignit donc de couvrir les
feux. On se borna à l’emploi d’une
lanterne dans l’entrepont, où

Mme Hénault se reposa comme elle
put entre deux toiles de tentes,
tellement accablée de lassitude
qu’elle ne prêta pas d’attention au
râle du pauvre Nantais agonisant. Ce
râle, d’ailleurs, s’éteignit aux
approches du jour. La mort avait
délivré le blessé de sa torture.

On distribua les quarts de deux



heures en deux heures, ce qui ramena
pour Alain lui-même la veillée au
commencement et à la fin de la nuit.
Les vigies s’installèrent dans la hune
de misaine et sur le pic d’artimon,
l’arme au poing, prêtes à faire feu
sur toute embarcation suspecte.

La lune, plus brillante encore que la
veille, inonda la nappe de sa grande
clarté blanche, dénonçant aux
regards les mouvements de la berge
aussi bien que ceux de l’eau.

Vers trois heures du matin, un bruit
insolite troubla le solennel silence du
désert, empli jusqu’alors des
rumeurs innombrables de la jungle.



Les nègres à demi sauvages de la
région pouvaient s’y tromper peut-
être ; l’oreille d’un marin ne
conservait aucun doute sur sa nature
et son origine.

C’était l’anhélation rythmique qui
s’exhale des flancs d’une machine à
vapeur, accompagnée du grondement
sourd des chaudières. En même
temps, un sifflement léger, le
bruissement de l’eau qui se fend sous
l’étrave et bouillonne sous les coups
de queue de l’hélice, décelait
l’approche d’un steamer.

En ce moment, Ervoan et Pablo
étaient de quart.



Ils descendirent vivement sur le pont,
mus de la même inquiétude.

« As-tu entendu, petit ? questionna
Yves Plonévez.

– J’ai entendu, répliqua l’enfant,
mais je ne sais d’où ça vient, d’aval
ou d’amont.

– Ca vient du haut de la rivière, mon
gars. Il n’y a pas à s’y tromper. Ce
sont les bandits qui nous cherchent.

– En ce cas, il faut éveiller le
capitaine.

– Ce n’est pas nécessaire, prononça
l’organe grave d’Alain émergeant de
l’écoutille. Moi aussi j’ai entendu. Je



ne dormais pas.

Un par un, afin de ne pas troubler le

repos de Mme Hénault, on alla
secouer les autres membres de
l’équipage.

On se distribua les postes de combat,
tout en déplorant qu’il ne fît pas
encore jour. On avait deux heures de
nuit pour le moins à subir. Et, par
malheur, la lune s’abaissait
rapidement sur l’horizon.

Le tic tac des pistons se rapprochait.
Brusquement, dans un grand rais
d’argent, une silhouette longue à
museau de tanche se profila.

« Tiens ! murmura Joël Le Corre, ce



n’est plus le même bateau.

– C’est le même, Joël, mon gars,
rectifia Ervoan, avec un geste de
colère. Seulement, il a masqué son
groin. »

Et, en effet, le Cacique s’avança,
maquillé, déformé à souhait à
l’instar d’un comique grimé. Mais la
sveltesse de sa carène se laissait
deviner sous le mensonge de son
déguisement d’emprunt.

Il venait, très lent, inspectant les
deux rives du fleuve. Celle où la
Grâce de Dieu était ancrée avait des
arbres se baignant dans l’eau. Les
mâts du brick se mêlaient aux



branches des grands troncs. On
pouvait ne point découvrir sa
présence.

Aussi le yacht ne le découvrit-il pas
de prime abord. Il le dépassa de
plusieurs longueurs et, sans doute,
l’eût-il laissé en arrière, si tout d’un
coup, il ne se fût avisé de recourir
aux projecteurs.

Un grand rayon blanc fusa, qui
courut sur les deux rives, avant de
venir éclabousser de sa poussière
lumineuse la berge où la Grâce de
Dieu se tenait tapie.

Ce fut un éblouissement.
L’aveuglante clarté fouilla le rivage à



la droite et à la gauche du brick, puis
se fixa sur lui, immobile.

Tout espoir était perdu d’échapper
aux investigations des forbans. Il
fallait se résoudre à la lutte sans
merci.

« Ils nous ont vus », prononça
Ervoan à voix basse.

L’organe du capitaine Alain s’éleva,
clair et vibrant.

« Camarades, disait-il, nous n’avons
plus de secours à attendre que du ciel
et de nous-mêmes. Allons-nous
recevoir leur choc ici-même, sans
bouger, ou préférez-vous que nous
courions droit aux bandits pour les



aborder.

– A l’abordage ! » approuva Joël avec
véhémence.

Mais le docteur intervint.

« Capitaine, oubliez-vous que nous
avons une femme à notre bord ?
Qu’allons-nous faire de

Mme Hénault ?

– J’y ai songé, répondit Lân. Il y a
une pirogue laissée par les noirs à
tribord. Nous allons déposer

Mme Hénault à terre, avec vous,
docteur, le petit Pablo et mon frère
Ervoan. Nous resterons cinq ici.
C’est bien assez pour amuser ces



coquins tout le temps qu’il vous
faudra pour gagner les cases les plus
voisines.

Une autre voix donna la réplique à
Alain.

« Je pense, capitaine Plonévez, dit

Mme Hénault, inopinément apparue
sur le pont, que vous n’avez pas
parlé sérieusement ? Pour me
débarquer, il vous faut mon
consentement ; or, ce consentement,
je le refuse. J’entends demeurer avec
vous et prendre ma part de la lutte.
Après tout, ce ne sera pas la
première fois que je me serai vue face
à face avec des bandits. Je vous



prouverai tout à l’heure, s’il le faut,
que ma main ne tremble pas plus que
mon cœur. »

Ces paroles furent prononcées avec
un accent qui électrisa le vaillant
entourage. Avant tout autre, Pablo
donna à la vieille dame le témoignage
de son enthousiasme.

« Bravo, bonne maman ! s’écria-t-il
en se jetant dans ses bras. Au moins,
si nous devons mourir, ne serons-
nous pas séparés. Et, tu peux m’en
croire, je serai digne de toi.

– Cher petit, murmura la vaillante
femme, en essuyant furtivement une
larme, Dieu m’est témoin que



j’aimerais mieux te savoir auprès de
ta pauvre mère. Mais tu es, comme
moi, d’un sang qui ne saurait
mentir. »

En ce moment, le rayon qui venait du
Cacique se détourna, et les
défenseurs du brick purent voir le
yacht maudit mouillé à trois
encablures de la côte. Il avait déjà
mis ses embarcations à la mer, et
l’on distinguait deux taches noires
s’avançant vers la Grâce de Dieu.

Le plan de l’ennemi se dessinait. Il
lançait contre la poignée d’hommes
prêts à se défendre jusqu’à la mort
ses compagnies de débarquement
prélevées sur son équipage de



forbans résolus à tout.

Combien étaient-ils ? C’est ce que
nul ne pouvait savoir à bord de la
Grâce de Dieu.

Mais déjà le faisceau aveuglant était
revenu se fixer sur le brick. Il était
impossible de tirer sur les canots
autrement qu’au jugé.

« Attends, capitaine, dit Ervoan à
son frère. Il me vient une idée. »

Et, rampant à travers la largeur du
pont, il gagna la hanche de tribord,
se glissa dans l’ombre du rouf et, à
l’aide d’une aussière, se laissa
tomber dans la pirogue attenante aux
flancs de la Grâce de Dieu.



Cela s’était si brusquement fait
qu’Alain Plonévez n’avait pas même
eu le temps d’ouvrir la bouche pour
s’enquérir des intentions de son
frère.

Il n’eut pas davantage le loisir de
s’en préoccuper.

Un triple éclair brilla sur le pont du
Cacique ; une grêle de plomb vint
s’abattre sur le brick, fauchant des
haubans, pénétrant dans la joue de
bâbord.

Le yacht venait de faire feu à l’aide
de trois mitrailleuses, afin de couvrir
l’abordage de ses hommes. Un choc
presque imperceptible à la coque



révéla que l’une des embarcations
abordait le brick par sa hanche de
bâbord.

Alain s’était redressé pour courir à
l’arrière.

Il n’eut que le temps de se laisser
tomber sur les genoux et les mains.
Derechef les canons du yacht avaient
vomi la mort et le pont du navire
crépitait sous les projectiles, tandis
que l’air s’emplissait du fracas de la
détonation.

Tout à coup, à l’avant du brick, une
furieuse clameur monta, faite de cris
de rage et de plaintes d’agonie.

Le rayon du projecteur s’abaissa.



Pablo, le docteur, Joël, levés au-
dessus des bastingages, virent
l’effrayante scène.

Ervoan avait poussé la pirogue le
long des flancs du navire jusque sous
les barbes du beaupré. Au moment
où la seconde chaloupe des pirates
avait abordé la joue du brick, le
Breton s’était dressé, déchargeant
dans le tas les six coups de son
revolver. Puis, épique, formidable de
résolution désespérée, il avait bondi
dans le canot, broyant des crânes,
défonçant des poitrines.

Du pont de la Grâce de Dieu, les
témoins de cette scène n’osaient tirer
sur la bande de peur de frapper leur



héroïque ami.

Ils n’eurent pas, d’ailleurs, le loisir
de contempler longtemps le
spectacle.

D’une voix tonnante, Alain les
appelait à l’arrière. Là, en effet, était
le péril. Dix hommes hurlant,
s’excitant les uns les autres, dix
démons échappés de l’enfer, venaient
d’escalader le bordé et accouraient,
ivres de sang et de pillage.

q



Chapitre
16

La vengeance.



A
lain s’était élancé à
la rencontre des
assaillants. Sa carabine
avait fait feu une
première fois, jetant un
homme à terre. Derrière

lui, ses compagnons arrivaient. Ils
saluèrent d’une salve les agresseurs.
Trois de ceux-ci roulèrent sur le
pont.

« Hardi ! cria le capitaine. Jetons-les
à la mer. »

Les bandits avaient reculé. Ils
n’étaient plus en force. Ils
rétrogradèrent jusqu’au bordé.

Mais, alors, des clameurs s’élevèrent



sur l’avant. Quatre nouveaux
ennemis escaladaient la guibre.

Le docteur fit volte-face et,
accompagné du mécanicien, se jeta
sur les arrivants. Deux d’entre eux
s’abattirent. Les survivants firent
face à leur tour.

Le mécanicien chancela. Il avait la
cuisse gauche traversée par une
balle. L’un des pirates qui venaient
de tomber, blessé comme lui, rampa,
le couteau aux dents, vers les deux
défenseurs de l’avant. Il saisit les
jambes du docteur.

Mais le canon d’un revolver s’appuya
à son oreille et lui fit sauter la



cervelle.

C’était Pablo qui venait d’accomplir
cette prouesse.

Brusquement le rayon du projecteur
s’éteignit. Le Caciquecraignait sans
doute d’éclairer trop vivement les
siens, et d’en faire des cibles pour le
feu des défenseurs du brick.

Pendant quelques secondes, les yeux,
passant de la clarté trop vive aux
ténèbres ambiantes, demeurèrent
aveugles de part et d’autre. Alain en
profita pour rassembler ses
compagnons en faisceau et les
abriter sous le rouf où l’on fit entrer

Mme Hénault.



Mais les prunelles s’étaient
promptement faites à l’obscurité. On
s’aperçut que le jour était beaucoup
plus proche qu’on ne l’avait cru. Bien
qu’en ces régions, voisines de
l’équateur, on ne connaisse ni l’aube
ni le crépuscule, le lever du soleil
n’en est pas moins précédé d’une
clarté diffuse qui, en blanchissant le
ciel, revêt la terre d’une lueur
spectrale. On put voir assez clair
pour continuer la bataille.

Tout à coup, de l’avant, un homme
s’avança, titubant, dont la voix
mourante cria aux défenseurs du
brick :

« Ne tirez pas ! C’est moi, Ervoan. »



Et on le vit venir, le simple héros, tel
un fantôme, s’accrochant, de ses
mains défaillantes, aux cordages,
n’ayant plus rien d’humain, rouge de
la tête aux pieds, perdant son sang
par vingt blessures.

Il vint jusqu’à la poignée des
défenseurs. Un rire atroce écarta ses
lèvres. Il dit, hoquetant :

« J’en ai tué… six… Je suis…
content… Ai-je racheté ?… Adieu,
petit Pablo ! Frère… tu… diras… à la
mamm… »

Il ne put proférer une syllabe de plus,
et s’écroula, les dents crochetées,
avec un flot de sang débordant des



commissures. Ses yeux chavirèrent
tandis qu’il esquissait un geste
religieux. Il était mort.

« Nous n’avons pas le temps de le
pleurer, cria Lân, farouche.
Vengeons-le.

– C’est ça ! Vengeons-le ! » gronda
Joël.

Et, jetant son fusil, le colosse brandit
une barre d’anspect.

Les pirates étaient maintenant au
nombre de vingt.

Tous ensemble se ruèrent sur la
poignée des défenseurs.

L’énorme massue tournoya aux



mains du géant. Des têtes fracassées
laissèrent jaillir leurs cervelles, des
nuques rompues pendirent sur des
épaules effondrées. Cinq cadavres
s’ajoutèrent aux premiers.

Mais les quinze survivants
parvinrent jusqu’au groupe.

Les revolvers partirent, grossissant
le sanglant monceau.

Hélas ! la résistance était à bout.
Quatre bandits s’étaient pendus, tels
des bouledogues, aux membres du
titan Joël. Alain venait de recevoir sa
troisième blessure, le docteur Perrot
avait laissé tomber son bras droit,
cassé par une balle, le mécanicien se



défendait assis, une balafre rayait le
jeune front de Pablo, à la racine de
ses cheveux noirs. Deux des gabiers
gisaient, râlant, dans une mare de
pourpre.

Soudain, du yacht un appel strident
résonna. C’était un ordre de retraite.

Les pirates tressaillirent et
s’arrêtèrent. Quelques-uns,
escaladant les bastingages, se
laissèrent couler dans les
embarcations. Les autres, hésitants,
reçurent le dernier feu de Lân et de
ses compagnons encore debout. Joël
en écrasa deux d’un moulinet, sur le
bois du bordé. Un seul ne se résigna
pas à fuir.



Avec un feulement de tigre, il fonça
sur la ligne des défenseurs, renversa
le docteur et, bondissant sur Pablo
surpris, le jeta à terre, lui posant le
genou sur la poitrine.

Le machete de Ricardo Lopez se leva
sur l’enfant terrassé.

Mais, alors, une main plus prompte,
une main de femme, saisit le métis à
la nuque et attira sa tête en arrière.
Les yeux du misérable virent
étinceler, plus terribles, ceux de

Mme Hénault, en même temps que
son oreille entendait cette suprême
malédiction terrestre.

« Ricardo Lopez, je venge mon fils. »



Et, par la bouche entr’ouverte de
l’assassin, pénétra la balle du
châtiment. Le revolver à poignée
d’ivoire argenté avait fait son œuvre
justicière.

Il n’y avait plus un seul forban sur le
pont de la Grâce de Dieu. Les
survivants, huit ou dix à peine,
s’éloignaient, à force de rames, du
brick pour rallier le yacht, lui-même
grondant et se balançant sur l’eau
comme un coursier de race qui
s’apprête à fournir une course
désespérée.

Une stupeur hébétée paralysait les
assistants de cette scène, la dernière,
semblait-il, du sinistre drame. Cette



retraite imprévue, ce salut inespéré
qui leur venait au moment même où
toute chance semblait perdue, ils ne
pouvaient se l’expliquer.

Et, tout à coup, une détonation
éclata au large, devant eux, dans le
lit du Rio Nuñez.

Le soleil venait, d’un bond, de
prendre possession du ciel. Pablo,
dont le front saignait, leva les deux
bras à la fois, tandis que de sa
poitrine convulsive s’exhalait un
grand cri :

« La Némésis. »

Les délivrés se tournèrent, tous à la
fois, vers le point de l’horizon du sud



que désignaient les regards de
l’enfant.

Un chapelet de taches blanches y
déroulait, sur le firmament très bleu,
les flocons d’une fumée. Cette fumée
se détachait, en panache intermittent
des cheminées d’un navire qu’on
voyait grossir à vue d’œil.

Et tel était l’intérêt de ce spectacle
pour les malheureux voyageurs qu’ils
en oubliaient de suivre les
mouvements du Cacique, qui déjà
s’éloignait de la rive, qu’ils en
oubliaient jusqu’au soin, jusqu’à la
douleur de leurs blessures.

Pourtant celles-ci ne tardèrent point



à se rappeler à eux. A mesure que
tombait la surexcitation de la lutte,
la souffrance la remplaçait et prenait
le dessus.

Ils étaient tous atteints, plus ou
moins grièvement. En outre
d’Ervoan, déjà froid, un autre
matelot était mort, un troisième, les
yeux vitreux, exhalait ses derniers
soupirs au pied de l’artimon. Alain
avait reçu un coup de poignard sous
les côtes ; une balle lui avait emporté
un morceau de l’oreille droite, une
autre lui avait labouré l’épaule
gauche. Le docteur Perrot avait un
bras cassé, une joue tailladée ; le
chef mécanicien, couché sur la



hanche, ne pouvait plus remuer sa
jambe, traversée de part en part, Joël
ne comptait pas moins de six
entailles, du sommet du crâne au-
dessous du genou ; Pablo avait le
front ouvert.

Le pont de la Grâce de Dieu n’était
qu’une mare de sang.

En proie à un tremblement nerveux,

Mme Hénault fixait des yeux dilatés
par l’horreur sur le cadavre hideux
de Ricardo étendu à ses pieds, mort
de sa main.

Huit autres corps, tordus par les
spasmes de l’agonie, gisaient, çà et
là, à l’avant comme à l’arrière.



A la fin le sentiment revint à la
vaillante femme. Avisant un seau de
toile goudronnée accroché à l’un des
portemanteaux, elle le laissa glisser
jusqu’au fleuve et le ramena plein
d’eau. Alors, faisant toile de tout ce
qui lui tombait sous la main,
déchirant son mouchoir, ses jupons,
elle se prodigua pour laver les plaies
et étancher le sang qui coulait des
blessures. Le docteur, dont le bras
droit pendait inerte, la guidait de ses
conseils, et Pablo l’aidait à faire les
premiers pansements pour arrêter les
hémorragies.

Les noirs, ainsi qu’ils l’avaient
promis, accouraient de la rive. On



voyait leurs pirogues bondir sur la
nappe dorée. Ils venaient avec des
clameurs gutturales.

Mais, plus prompte qu’eux, la
Némésis dévorait l’espace. Tel qu’un
lévrier qui rase le sol, le yacht se
dessinait fluet et mince. Il paraissait
glisser sur l’eau, tant son allure était
rapide, et, dans la pure clarté du
matin, on l’eût dit soutenu par une
coulée d’or en fusion. Il venait
implacable, prêt à fondre sur la nef
des pirates.

Encore quelques minutes, et il serait
sur lui.

Mais il avait aperçu le brick en



détresse. Sans se préoccuper de
l’ennemi, il stoppa, et la baleinière se
détacha de son flanc pour accoster la
Grâce de Dieu.

Ce fut avec une joie mêlée de larmes
que se réunirent les survivants du
brick et leurs vengeurs.

Par l’ordre du commandant Le
Gouvel, cinq hommes de l’équipage
du yacht prirent possession du
navire nantais, tandis que les blessés
étaient transportés sur la Némésis.
L’enseigne de vaisseau avait lui-
même complété son équipage à Boké
par l’adjonction d’une dizaine de
laptots et de deux chauffeurs noirs. Il
avait, en outre, amené avec lui un



jeune médecin de marine de passage
à la station. L’aide-major ne
demandait pas mieux que
d’accompagner les vaillants
volontaires courant sus au forban. Il
trouva ample besogne parmi les
blessés de la Grâce de Dieu, à
commencer par son collègue le
docteur Perrot dont il dut extraire la
balle, demeurée dans les chairs du
biceps droit. On n’avait que trop de
pertes à déplorer. Le jeune praticien
fut tout heureux de déclarer à son
entourage qu’il répondait de toutes
les guérisons.

On établit donc les valétudinaires
dans les chambres du gaillard



d’avant, jadis occupées par

Mme Hénault et sa famille, n’en
réservant qu’une pour la vieille
dame. Pablo partagea la sienne avec
Alain et le docteur.

Quant aux morts, on les laissa sur la
Grâce de Dieu ; on devait les déposer
à Boké où ils recevraient une
sépulture honorable. Le cadavre de
Ricardo fut conservé pour la
confrontation avec ses complices.
Quant aux huit autres, comme ils
encombraient le pont, le
commandant Le Gouvel les fit, sans
façons, jeter au fleuve.

Ils ne méritaient pas de plus dignes



cercueils que les ventres des requins,
leurs émules, qui, à ce voisinage de
l’Océan, remontaient encore assez
haut dans les eaux du Rio Nuñez.

Tout cela n’avait pas été sans
retarder les opérations d’une bonne
heure, ce qui avait accordé au
Cacique un utile répit et lui avait
permis de prendre chasse devant la
Némésis avec une forte avance.

Il avait même disparu derrière un
angle du fleuve, lorsque Le Gouvel,
qui venait de causer un instant avec
Alain, resté debout malgré ses
blessures, jeta cette exclamation de
colère :



« Ah ! non, par exemple ! Je
n’entends pas laisser à d’autres le
soin de capturer ces brigands-là ! »

Et, reprenant son poste de
commandement, il donna l’ordre aux
mécaniciens de porter la vitesse à
trois cents tours.

Alors commença le plus beau raid
maritime dont les annales de la
navigation aient jamais fourni
l’exemple.

Si la Némésis pouvait prétendre à
tenir la première place à la tête des
coursiers de la mer, elle trouvait
dans le Cacique, ex-Manapa, un rival
digne d’elle.



Le yacht forban, lui aussi, était,
depuis longtemps, préparé et
entraîné aux folles vitesses.

Quand il sentit son ennemi sur ses
traces, il accéléra son allure. De
vingt nœuds qu’il donnait au début,
il passa, d’un bond, à vingt-cinq,
puis à vingt-huit.

A ce train, il devait atteindre Boké en
deux heures.

Qu’allait-il y trouver ? Il l’ignorait.
Mais Gonzalo Wickham était beau
joueur. Ce n’était plus pour la
victoire, mais pour la vie même, qu’il
luttait à cette heure.

« Coûte que coûte, il faut que je



passe ! » s’était dit le bandit.

Cela ne pouvait avoir qu’une
signification.

Torpilleur ou canonnière, quelque
vaisseau qui se jetât en travers de sa
fuite, il devrait le combattre et
l’écarter par la force, le couler avec
ses canons ou l’éventrer de son
éperon.

Et, maintenant, sans plus se soucier
du mensonge des apparences, il avait
démasqué sa figure, jeté à l’eau le
faux nez de son museau, les
renflements de ses hanches, il allait
droit devant lui, sinistre, effrayant,
laissant luire, comme une lame de



couperet, l’acier de son étrave droite,
véritable tranchant assez puissant
pour couper en deux le navire de
moyennes dimensions qui aurait
l’imprudence de se présenter à lui
par le travers.

A proprement parler, ce n’était pas
les chiens de garde massifs venus à
sa rencontre qu’il redoutait le plus,
mais bien le terrible limier dont il
entendait le souffle haletant sur ses
traces, dont il croyait entendre déjà
siffler les projectiles au travers de sa
superstructure.

Car la Némésis, démentant
l’aphorisme qui fait la Justice
boiteuse et lente à se mouvoir, ne



ménageait plus ses provisions ni sa
machine. L’enseigne Le Gouvel
venait de jeter au porte-voix ces
mots :

« Quatre cent vingt tours. »

Quatre cent vingt tours ! C’était le
maximum, la limite qu’on ne pouvait
plus dépasser, à laquelle on ne
pouvait même se maintenir plus de
six heures, à peine de provoquer une
explosion mortelle. Ces quatre cent
vingt tours, donnés par les cinq
hélices, portaient l’allure à
l’incroyable vitesse de trente nœuds,
même de trente-deux dans le courant.

Et, déjà, malgré le refoulement d’air



dans la machinerie, les deux
chauffeurs blancs avaient dû être
retirés de l’étuve, à moitié asphyxiés.
Les nègres seuls, bien qu’épuisés,
ruisselants de sueur, tenaient encore
bon. Par un acte d’héroïsme
surhumain, le chef-mécanicien
Grandy venait de descendre, tout
habillé, dans la fournaise.

Sur la rive du fleuve, toute la
population, blanche ou de couleur,
de Boké, était accourue, palpitante
d’émotion, pour contempler le
terrible et émouvant tableau. Elle vit
passer, comme deux bolides, les deux
yachts à un quart d’heure de distance
l’un de l’autre. Mais, aux



mouvements convulsifs du premier,
au long frémissement continu du
second, les spectateurs du drame
comprirent qu’il touchait au
dénouement, que le dernier acte
allait se jouer à quelques milles plus
bas, hors de portée de leurs regards
enfiévrés.

Les navires sous pression dans le
port n’avaient pas osé se jeter à la
traverse du Cacique. Surpris par son
arrivée en foudre, ils s’étaient
empressés de lui livrer passage.

A présent, ils s’emplissaient de
curieux, réclamant à grands cris
qu’on les menât au large, à la suite
des deux adversaires, afin qu’ils



pussent assister aux dernières
péripéties de la lutte, s’emplir les
yeux des suprêmes passes de ce duel
à mort. Duel à mort, en effet, et qui
fut vaillamment combattu.

L e Cacique voyait déjà s’élargir
l’estuaire du fleuve et s’ouvrir les
horizons sans bornes de la mer. L’île
de sable coupait en deux
l’embouchure, laissant un double
chenal d’eau profonde. Mais, déjà, la
Némésisembouquait la passe du nord,
prête à se retourner pour venir dans
le flanc de l’ennemi.

L e Cacique se jeta dans la passe du
sud.



Il n’y fit pas plus d’un quart de mille.

A la bouche méridionale se dressait,
superbe, évoluant à petite vitesse, un
croiseur anglais, ce même King
Edward qui lui avait donné la chasse
quelques jours plus tôt.

C’était le passage barré, la retraite
coupée.

Gonzalo sentit le désespoir entrer en
lui.

Qu’allait-il faire ? Courir droit au
colosse de fer, essuyer son feu et
gagner, à la même allure, la haute
mer ?

Mais un seul obus du croiseur



suffirait à couler le Cacique.Et il ne
fallait pas espérer que l’on pourrait
passer indemne.

Mieux valait livrer bataille à la
Némésis.

Là, du moins, – le forban le croyait, –
les chances pourraient s’égaliser, la
victoire balancerait.

Il avait compté sans les pièces de 47
millimètres de son adversaire, dont
deux étaient disposées en chasse et
en retraite et deux à bâbord et
tribord, soutenant les huit pièces de
37 millimètres, distribuées, quatre
par quatre, sur les spardecks.

Pour y répondre, le Cacique n’avait



que deux hotchkiss et quatre maxim.

Le yacht évolua donc sur le bras
méridional du fleuve et, par un
crochet soudain, revint sur la nappe
principale, où il fonça, par l’avant,
sur son ennemi.

La Némésis avait prévu l’attaque. Elle
vira sur place et, défilant sous le feu
inutile du pirate, lui envoya sa
première volée de chasse. Puis, le
croisant, bâbord à tribord, elle lui
lâcha toute la bordée de ses six
pièces de flanc.

L’effet fut terrible. Des vingt-deux
hommes qui formaient l’équipage du
Cacique, dix s’abattirent morts ou



blessés sur le pont.

Il ne fallait plus songer à la
résistance. Gonzalo riposta, tant
bien que mal, tuant deux gabiers à
son adversaire. Mais c’était là une
prouesse inutile. Le bandit ne
songeait qu’à fuir, en se jetant à la
côte.

Il fournit donc sa dernière course
vers la rive orientale du Rio, résolu à
s’y échouer pour se jeter ensuite
dans la brousse.

Il n’en eut pas le loisir.

L a Némésis accourait et, tout en
virant sous le vent, le balayait, pour
la troisième fois, avec sa pièce de



retraite. Trois bandits tombèrent
encore.

Il restait neuf hommes valides sur le
yacht. Ils se ruèrent vers leur chef et,
dans le paroxysme du désespoir, le
sommèrent de se rendre. Il résista, en
abattit un d’un coup de pistolet ;
mais, accablé par le nombre, fut
terrassé, ligotté, tandis que les
vaincus amenaient leur pavillon noir
et arboraient le signal parlementaire.

Le Gouvel leur intima l’ordre de jeter
leurs armes, de descendre la
baleinière et de venir se remettre à sa
discrétion. Ils obéirent.

C’était fini. Lorsque les habitants de



Boké, arrivés trop tard sur le théâtre
de la lutte, voulurent régaler leurs
yeux, ils ne virent que la Némésis
gagnant la haute mer, en donnant la
remorque au Cacique,en attendant
qu’elle pût fournir au yacht capturé
l’équipage indispensable pour le
conduire jusqu’à Konakry, d’où les
criminels seraient dirigés sur Saint-
Louis pour y subir le châtiment de
leurs forfaits.

q
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EPILOGUE

e mois de février venait
de finir. Mars, aux
giboulées fantasques, se
levait au septentrion. Par
un de ces caprices dont il
est coutumier, son premier

soleil brillait radieux ce jour-là.

Toute la population de Perros-Guirec
se pressait sur le port. On était venu
en foule de Lannion, de Guingamp,



de Saint-Brieuc, de Morlaix.

A l’entrée du port, des tribunes
étaient dressées pour les autorités,
avec des mâts et des banderoles
multicolores. Quatre compagnies de
fusiliers-marins, venus de Brest, un
bataillon d’infanterie, huit brigades
de gendarmes, ajoutaient à la
magnificence de la fête.

Au premier rang des tribunes
s’asseyaient le recteur de Louannec,
le maire, le notaire Duguer,
l’instituteur et le docteur Bénédict.
Ils avaient bien mérité cet honneur.

Une seule personne manquait à la
fête, une pauvre mère en larmes qui,



à la même heure, priait auprès d’un
grand cercueil de bois de fer, doublé
de plomb, déposé, entre des cierges,
dans la nef de l’église neuve de
Louannec, en attendant le service
solennel qu’on y célébrerait le
lendemain. Car, depuis la veille, la
baleinière de la Némésis avait
apporté sur la rive du bourg la
dépouille mortelle d’Yves Plonévez,
tombé dans l’apothéose d’une
réhabilitation, et cette dépouille
allait dormir son éternel sommeil
dans la terre sacrée de la patrie, près
des os des obscurs héros qui l’y
avaient précédée.

Or, ce qu’attendait le ministre, ce



qu’attendaient les autorités du pays,
les amis de la première heure, la
noble et élégante assistance, ce
qu’attendait la population tout
entière, c’était la rentrée triomphale
de la Némésisqui venait d’accomplir
en trois mois une si féconde croisière
et de délivrer les nations civilisées
d’un long cauchemar de quinze ans.

On la vit, gracieuse et légère, doubler
le môle au bruit des acclamations,
faire vibrer d’une dernière salve
l’écho des collines environnantes,
puis, après avoir mouillé au centre
du bassin, accueillir à la coupée les
embarcations dépêchées pour
recevoir les passagers, les officiers et



les marins.

Le commandant Le Gouvel descendit
le premier, donnant la main à

Mme Hénault, la mère ; puis ce fut
Alain Plonévez conduisant

Mme Isabelle, puis Pablo et sa
cousine Irène, puis le docteur Perrot,
le chef mécanicien Grandy, les
matelots, gabiers, chauffeurs. Dans
leur nombre on admira la superbe
carrure du titan Joël Le Corre. Le
Grésillon donnait le bras à la gentille
Anne-Marie, à qui il s’était fiancé au
cours de la traversée du retour.

Le ministre et son état-major vinrent
recevoir les voyageuses. En un



discours plein de chaleur, le
représentant du gouvernement
rappela les origines de l’expédition,
en narra les dramatiques incidents
et, finalement, lut la liste des
récompenses décernées. Il y en avait
pour tous. Cinq croix de la Légion
d’honneur étaient octroyées, à

Mme Hénault d’abord, à l’enseigne
Le Gouvel, promu lieutenant de
vaisseau, au capitaine Alain
Plonévez, au docteur Perrot, au
mécanicien Grandy. La médaille
militaire allait orner la poitrine de
Joël Le Corre et d’un des aides-
mécaniciens ; des médailles spéciales
étaient accordées au reste de



l’équipage. Enfin, par une mention
particulière, Paul Hénault,
solennellement réintégré en son état
civil, recevait une médaille d’or
unique, prémice des récompenses
futures que décernerait la France au
vaillant enfant, lorsqu’il serait sorti
d u Borda avec les aiguillettes
d’aspirant.

Alors se produisit un incident qui
porta au comble l’émotion de
l’assistance.

Mme Hénault s’était levée et,
s’adressant au ministre, lui faisait
entendre, d’une voix vibrante, le
langage d’une admirable Française.



« En me décernant une récompense
que je n’ai ni sollicitée, ni même
souhaitée, dit-elle, le gouvernement
m’accorde un honneur au-dessus de
mes faibles mérites. Fille et
descendante de marins, sortie d’une
race glorieuse sur mer entre toutes,
puisque ma famille est Malouine, je
n’ai fait que ce que toute Bretonne de
cœur eût fait à ma place. Je n’accepte
donc pas cette croix qui sera mieux
placée sur une poitrine virile. Mais
afin qu’aucun doute ne plane sur la
nature du sentiment qui m’inspire, je
tiens à le faire connaître sans
ambages.

« Il me serait trop cruel d’obtenir le



signe de l’honneur au prix du deuil
qui afflige une héroïque femme de
cette terre. Car, sachez-le, monsieur
le ministre, je pleure à la pensée de
cette autre mère, dont l’absence
attriste cette fête, et qui prie en ce
moment sur le cercueil de l’un de ses
fils, du pauvre homme, tombé en
héros, dont le dévouement a rendu
mon petit-fils Paul à sa mère et à
moi-même, son aïeule. Je demande
qu’une mention spéciale soit faite de
cette Bretonne plus grande que les
meilleures d’entre nous, d’Anna
Plonévez, la mère de notre vaillant
capitaine Alain, de notre cher
Ervoan, mort en enfant glorieux de la



Bretagne et de la France. »

A l’audition de ces nobles paroles,
un long frémissement courut d’un
bout à l’autre de l’auditoire. On vit le
ministre se lever et, tenant à la main
le joyau symbolique, il le suspendit
un instant sur la poitrine de

Mme Hénault. Puis, pliant le genou, il
lui baisa respectueusement la main.

Toute une grande heure dura le défilé
des hauts personnages, des amis, des
admirateurs. Les deux dames, Pablo
et Irène, durent entendre bien des
compliments, serrer bien des mains
de gens qui leur étaient totalement
inconnus. Ce sont là les exigences de



la gloire.

Après quoi, les voitures de Ker
Gwevroc’h, suivies d’une dizaine
d’autres véhicules, emportèrent les
voyageuses et leurs invités jusqu’au
manoir du Trévou, où un grand
banquet leur était préparé.

Elle prit fin, cette journée
mémorable. Elle eut un lendemain
tendu de noir, mais mieux encore
consacré par le souvenir à la
glorification des morts.

Car un service de première classe,
une messe de Requiem fut chantée ce
jour-là pour le repos de l’âme d’Yves
Plonévez, et aussi des vaillants



marins de la Némésis tombés sur la
terre africaine et inhumés, loin du
sol de la France, mais sous les plis
du drapeau français. L’église de
Louannec fut trop petite pour
l’innombrable assistance qui se
pressa autour de la fosse où l’on
descendit les restes du malheureux
Ervoan.

Et, au retour de la cérémonie, les
rangs s’ouvrirent respectueusement
devant la mère inconsolée, mais
réconfortée en sa douleur par ce
témoignage d’universelle sympathie.

Comme elle s’avançait au bras
d’Alain, dont la boutonnière brillait
de la récompense décernée la veille,



on vit le petit « Espagnol » venir à
elle, et doucement, de sa voix tendre
des anciens jours, lui murmurer à
l’oreille :

« Mamma Plonévez, est-ce que je ne
suis plus aussi votre fils ? »

Alors, chancelante, les yeux pleins de
pleurs, la mère du vaillant mort et du
glorieux vivant, se tourna vers

Mme Hénault et Isabelle, et, d’un
accent intraduisible, leur dit :

« Le bon Dieu m’en a pris un ; il vous
en a rendu un. Voulez-vous tout de
même, que celui-là soit aussi à moi
jusqu’à l’heure où je m’en irai
rejoindre l’autre ? »



Les deux mères heureuses se jetèrent
en sanglotant au cou de la mère
éplorée, et la mamm Plonévez, en
tête du cortège, regagna son humble
demeure, un bras sous le bras
d’Alain, l’autre sous celui de Pablo.
Il lui restait encore deux fils, et le
hijo del mar avait encore deux mères.

q
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