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Chapitre 1

LA LOI
PRIMITIVE



L’antique instinct nomade surgit,

Se ruant contre la chaine de
I’habitude ;

Et de son brumeux sommeil séculaire
S’éleve le cri de la race.

Buck ne lisait pas les journaux et
était loin de savoir ce qui se tramait
vers la fin de 1897, non seulement
contre lui, mais contre tous ses
congéneres. En effet, dans toute la
région qui s’étend du détroit de
Puget a la baie de San Diégo on
traquait les grands chiens a longs
poils, aussi habiles a se tirer
d’affaire dans 1’eau que sur la terre
ferme...



Les hommes, en creusant la terre
obscure, y avaient trouvé un métal
jaune, enfoncé dans le sol glacé des
régions arctiques, et les compagnies
de transport ayant répandu la
nouvelle a grand renfort de réclame,
les gens se ruaient en foule vers le
nord. Et il leur fallait des chiens, de
ces grands chiens robustes aux
muscles forts pour travailler, et a
I’épaisse fourrure pour se protéger
contre le froid.

Buck habitait cette belle demeure,
située dans la vallée ensoleillée de
Santa-Clara, qu'on appelle « le
Domaine du juge Miller ».

De la route, on distingue a peine



I’habitation a demi cachée par les
grands arbres, qui laissent entrevoir
la large et fraiche véranda, régnant
sur les quatre faces de la maison. Des
allées soigneusement sablées meénent
au perron, sous ’ombre tremblante
des hauts peupliers, parmi les vertes
pelouses. Un jardin immense et fleuri
entoure la villa, puis ce sont les
communs imposants, écuries
spacieuses, ou s’agitent une douzaine
de grooms et de valets bavards,
cottages couverts de plantes
grimpantes, pour les jardiniers et
leurs aides ; enfin l'interminable
rangée des serres, treilles et
espaliers, suivis de  vergers



plantureux, de gras paturages, de
champs fertiles et de ruisseaux
jaseurs.

Le monarque absolu de ce beau
royaume était, depuis quatre ans, le
chien Buck, magnifique animal dont
le poids et la majesté tenaient du
gigantesque terre-neuve Elno, son
pere, tandis que sa mere Sheps, fine
chienne colley de pure race
écossaise, lui avait donné la beauté
des formes et l'intelligence humaine
de son regard. L’autorité de Buck
était indiscutée. Il régnait sans
conteste non seulement sur la tourbe
insignifiante des chiens d’écurie, sur
le carlin japonais Toots, sur le



mexicain Isabel, étrange créature
sans poil dont ’aspect prétait a rire,
mais encore sur tous les habitants du
méme lieu que lui. Majestueux et
doux, 1l était le compagnon
inséparable du juge, qu’il suivait
dans toutes ses promenades, il
s’allongeait d’habitude aux pieds de
son maitre, dans la bibliotheque, le
nez sur ses pattes de devant, clignant
des yeux vers le feu, et ne marquant
que par un imperceptible mouvement
des sourcils 'intérét qu’il prenait a
tout ce qui se passait autour de lui.
Mais apercevait-il au-dehors les fils
ainés du juge, préts a se mettre en
selle, il se levait d’un air digne et



daignait les escorter ; de méme,
quand les jeunes gens prenaient leur
bain matinal dans le grand réservoir
cimenté du jardin, Buck considérait
de son devoir d’étre de la féte. Il ne
manquait pas non plus
d’accompagner les jeunes filles dans
leurs promenades a pied ou en
voiture ; et parfois on le voyait sur
les pelouses, portant sur son dos les
petits-enfants du juge, les roulant
sur le gazon et faisant mine de les
dévorer, de ses deux rangées de
dents  étincelantes. Les  petits
I’adoraient, tout en le craignant un
peu, car Buck exercait sur eux une
surveillance sévere et ne permettait



aucun écart a la regle. D’ailleurs, ils
n’étaient pas seuls a le redouter, le
sentiment de sa propre importance et
le respect universel qui l’entourait
investissant le bel animal d’une
dignité vraiment royale.

Depuis quatre ans, Buck menait
I’existence d’un aristocrate blasé,
parfaitement satisfait de soi-méme et
des autres, peut-étre légeérement
enclin a I’égoisme, ainsi que le sont
trop souvent les grands de ce monde.
Mais son activité incessante, la
chasse, la péche, le sport, et surtout
sa passion héréditaire pour l'eau
fraiche le gardaient de tout
alourdissement et de la moindre



déchéance physique : il était, en
vérité, le plus admirable spécimen de
sa race qu'on pat voir. Sa vaste
poitrine, ses flancs évidés sous
I’épaisse et soyeuse fourrure, ses
pattes droites et formidables, son
large front étoilé de blanc, son
regard franc, calme et attentif, le
faisaient admirer de tous.

Telle était la situation du chien Buck,
lorsque la découverte des mines d’or
du Klondike attira vers le nord des

milliers d’aventuriers. Tout
manquait dans ces régions neuves et
désolées ; et pour assurer la

subsistance et la vie méme des
émigrants, on dut avoir recours aux



traineaux attelés de chiens, seuls
animaux de trait capables de
supporter une température arctique.

Buck semblait créé pour jouer un
role dans les solitudes glacées de
I’Alaska ; et c’est précisément ce qui
advint, grace a la trahison d’un aide-
jardinier. Le misérable Manoél avait
pour la loterie chinoise une passion
effrénée ; et ses gages étant a peine
suffisants pour assurer ’existence de
sa femme et de ses enfants, il ne
recula pas devant un crime pour se
procurer les moyens de satisfaire son
vice.

Un soir, que le juge présidait une
réunion et que ses fils étaient



absorbés par le reglement d’un
nouveau club athlétique, le traitre
Manoél appelle doucement Buck, qui
le suit sans défiance, convaincu qu’il
s’agit d’'une simple promenade a la
brume. Tous deux traversent sans
encombre la propriété, gagnent la
grande route et arrivent
tranquillement a la petite gare de
College-Park. La, un homme inconnu
place dans la main de Manoél
quelques pieces d’or, tout en lui
reprochant d’amener l’animal en
liberté. Aussitot Manoél jette au cou
de Buck une corde assez forte pour
I’étrangler en cas de résistance. Buck
supporte cet affront avec calme et



dignité ; bien que ce procédé inusité
le surprenne, il a, par habitude,
confiance en tous les gens de la
maison, et sait que les hommes
possedent une sagesse supérieure
méme a la sienne. Toutefois, quand
I’étranger fait mine de prendre la
corde, Buck manifeste par un
profond grondement le déplaisir
qu’il éprouve. Aussitét la corde se
resserre, lui meurtrissant
cruellement la gorge et lui coupant la
respiration. Indigné, Buck, se jette
sur I’homme ; alors celui-ci donne un
tour de poignet vigoureux : la corde
se resserre encore ; furieux, surpris,
la langue pendante, la poitrine



convulsée, Buck se tord impuissant,
ressentant plus vivement |'outrage
inattendu que [l'atroce douleur
physique ; ses beaux yeux se
couvrent d’un nuage, deviennent
vitreux... et c’est a demi mort qu’il
est brutalement jeté dans un fourgon
a bagages par les deux complices.

Quand Buck revint a lui, tremblant
de douleur et de rage, il comprit qu’il
était emporté par un train, car ses
fréquentes excursions avec le juge lui
avaient appris a connaitre ce mode
de locomotion.

Ses yeux, en s’ouvrant, exprimerent
la colere et Vlindignation d’un
monarque trahi. Soudain, il apercoit



a ses cOtés ’homme auquel Manoél
I’a livré. Bondir sur lui, ivre de rage,
est 'affaire d’'un instant ; mais déja
la corde se resserre et l'’étrangle...
pas sitot pourtant que les machoires
puissantes du molosse n’aient eu le
temps de se refermer sur la main
brutale, la broyant jusqu’a l'os...

Un homme d’équipe accourt au
bruit :

— Cette brute a des attaques
d’épilepsie, fait le voleur,
dissimulant sa main ensanglantée
sous sa veste. On I’emmene a San
Francisco, histoire de le faire traiter
par un fameux vétérinaire. Ca vaut
de l'argent, un animal comme ca...



son malitre y tient...

L’homme d’équipe se retire, satisfait
de I’explication.

Mais quand on arrive a San
Francisco, les habits du voleur sont
en lambeaux, son pantalon pend
déchiré a partir du genou, et le
mouchoir qui enveloppe sa main est
teint d’une pourpre sombre. Le
voyage, évidemment, a été
mouvementé.

Il traine Buck a demi mort jusqu’a
une taverne louche du bord de l'eau,
et la, tout en examinant ses
blessures, il ouvre son coeur au
cabaretier.



— Sacré animal !... En voila un
enragé !... grommelle-t-il en avalant
une copieuse rasade de gin ;
cinquante  dollars pour cette
besogne-la !... Par ma foi, je ne
recommencerais pas pour mille !

— Cinquante ? fait le patron. Et
combien 1’autre a-t-il touché ?

— Hum !... il n’a jamais voulu lacher
cette sale béte pour moins de cent...
grogne I’homme.

— Cent cinquante ?... Pardieu, il les
vaut ou je ne suis qu’un imbécile, fait
le patron, examinant le chien.

Mais le voleur a défait le bandage
grossier qui entoure sa main blessée.



— Du diable si je n’attrape pas la
rage ! exclame-t-il avec colere.

— Pas de danger !... C’est la potence
qui t’attend... ricane le patron. Dis
dong, il serait peut-étre temps de lui
enlever son collier...

Etourdi, souffrant cruellement de sa
gorge et de sa langue meurtries, a
moitié étranglé, Buck voulut faire
face a ses tourmenteurs. Mais la
corde eut raison de ses résistances ;
on réussit enfin a limer le lourd
collier de cuivre marqué au nom du
juge. Alors les deux hommes lui
retirerent la corde et le jeterent dans
une caisse renforcée de barreaux de
fer.



Il y passa une triste nuit, ressassant
ses douleurs et ses outrages. Il ne
comprenait rien a tout cela. Que lui
voulaient ces hommes ? Pourquoi le
maltraitaient-ils ainsi ? Au moindre
bruit il dressait les oreilles, croyant
voir paraitre le juge ou tout au moins
un de ses fils. Mais lorsqu’il
apercevait la face avinée du
cabaretier, ou les yeux louches de
son compagnon de route, le cri
joyeux qui tremblait dans sa gorge se
changeait en un grognement profond
et sauvage.

Enfin tout se tut. A l'aube, quatre
individus de mauvaise mine vinrent
prendre la caisse qui contenait Buck



et la placerent sur un fourgon.

L’animal commenca par aboyer avec
fureur contre ces nouveaux venus.
Mais s’apercevant bientdt qu’ils se
riaient de sa rage impuissante, il alla
se coucher dans un coin de sa cage et
y demeura farouche, immobile et
silencieux.

Le voyage fut long. Transbordé d’une
gare a une autre, passant d’un train
de marchandises a un express, Buck
traversa a toute vapeur une grande
étendue de pays. Le trajet dura
quarante-huit heures.

De tout ce temps il n’avait ni bu ni
mangé. Comme il ne répondait que



par un grognement sourd aux
avances des employés du train, ceux-
ci se vengerent en le privant de
nourriture. La faim ne le tourmentait
pas autant que la soif cruelle qui
desséchait sa gorge, enflammée par
la pression de la corde. La fureur
grondait en son ceeur et ajoutait a la
fievre ardente qui le consumait ; et la
douceur de sa vie passée rendait plus
douloureuse sa condition présente.

Buck, réfléchissant en son ame de
chien a tout ce qui lui était arrivé en
ces deux jours pleins de surprises et
d’horreur, sentait croitre son
indignation et sa colére, augmentées
par la sensation inaccoutumée de la



faim qui lui tenaillait les entrailles.
Malheur au premier qui passerait a
sa portée en ce moment ! Le juge lui-
méme aurait eu peine a reconnaitre
en cet animal farouche le débonnaire
compagnon de ses  journées
paisibles ; quant aux employés du
train, ils pousserent un soupir de
soulagement en débarquant a Seattle
la caisse contenant « la béte fauve ».

Quatre hommes l’ayant soulevée
avec précaution la transportérent
dans une cour étroite et noire,
entourée de hautes murailles, et dans
laquelle se tenait un homme court et
trapu, la pipe aux dents, le buste pris
dans un maillot de laine rouge aux



manches roulées au-dessus du coude.

Devinant en cet homme un nouvel
ennemi, Buck, le regard rouge, le poil
hérissé, les crocs visibles sous la
léevre retroussée, se rua contre les
barreaux de sa cage avec un véritable
hurlement.

L’homme eut un mauvais sourire : il
posa sa pipe, et s’étant muni d’une
hache et d’'un énorme gourdin, il se
rapprocha d’un pas délibéré.

— Dis donc, tu ne vas pas le sortir, je
pense ? s’écria un des porteurs en
reculant.

— Tu crois ¢a ?... Attends un peu ! fit
I’homme, insérant d’un coup sa



hache entre les planches de la caisse.

Les assistants se haterent de se
retirer, et reparurent au bout de peu
d’instants, perchés sur le mur de la
cour en bonne place pour voir ce qui
allait se passer.

Lorsque Buck entendit résonner les
coups de hache contre les parois de
sa cage, il se mit debout, et mordant
les barreaux, frémissant de colere et
d’impatience, il attendit.

— A nous deux, I'ami !... Tu me feras
les yeux doux tout a l’heure !...
grommela I’homme au maillot rouge.

Et, des qu’il eut pratiqué une
ouverture suffisante pour livrer



passage a l'animal, il rejeta sa hache
et se tint prét, son gourdin bien en
main.

Buck était méconnaissable ; 1'ceil
sanglant, la mine hagarde et
farouche, I’écume a la gueule, il se
rua sur ’homme, pareil a une béte
enragée... Mais au moment ou ses
machoires de fer allaient se refermer
en étau sur sa proie, un coup
savamment appliqué en plein crane
le jeta a terre. Ses dents
s’entrechoquent violemment ; mais
se relevant d’un bond, il s’élance,
plein d’une rage aveugle ; de nouveau
il est rudement abattu. Sa rage croit.
Dix fois, vingt fois, il revient a la



charge, mais, a chaque tentative, un
coup formidable, appliqué de main
de maitre, arréte son élan. Enfin,
étourdi, hébété, Buck demeure a
terre, haletant ; le sang dégoutte de
ses narines, de sa bouche, de ses
oreilles ; son beau poil est souillé
d’'une écume sanglante ; la
malheureuse béte sent son cceur
généreux prét a se rompre de douleur
et de rage impuissante...

Alors ’'Homme fait un pas en avant,
et froidement, délibérément, prenant
a deux mains son gourdin, il assene
sur le nez du chien un coup terrible.
L’atroce souffrance réveille Buck de
sa torpeur : aucun des autres coups



n’avait égalé celui-ci. Avec un
hurlement fou il se jette sur son
ennemi. Mais sans s’émouvoir, celui-
ci empoigne la gueule ouverte, et
broyant dans ses doigts de fer la
machoire inférieure de ’animal, il le
secoue, le balance et, finalement,
I’enlevant de terre a bout de bras, il
lui fait décrire un cercle complet et le
lance a toute volée contre terre, la
téte la premiere.

Ce coup, réservé pour la fin, lui
assure la victoire. Buck demeure
immobile, assommé.

— Hein ?... Crois-tu... qu’il n’a pas
son pareil pour mater un chien ?...
crient les spectateurs enthousiasmés.



— Ma foi, dit 'un d’eux en s’en allant,
j’aimerais mieux casser des cailloux
tous les jours sur la route, et deux
fois le dimanche, que de faire un
pareil métier... Cela souleve le
ceeur...

Buck, peu a peu, reprenait ses sens,
mais non ses forces ; étendu a
I’endroit ou il était venu s’abattre, il
suivait d’'un ceil atone tous les
mouvements de ’homme au maillot
rouge.

Celui-ci se rapprochait
tranquillement.

— Eh bien, mon gargon ? fit-il avec
une sorte de rude enjouement,



comment ca va-t-il ?... Un peu mieux,
hein ?... Parait qu’on vous appelle
Buck, ajouta-t-il en consultant la
pancarte appendue aux barreaux de
la cage. Bien. Alors, Buck, mon
vieux, voila ce que j’ai a vous dire :
Nous nous comprenons, je Crois.
Vous venez d’apprendre a connaitre
votre place. Moi, je saurai garder la
mienne. Si vous étes un bon chien,
cela marchera. Si vous faites le
méchant, voici un baton qui vous
enseignera la sagesse. Compris, pas
vrai ?... Entendu !...

Et, sans nulle crainte, il passa sa
rude main sur la téte puissante,
saignant encore de ses coups. Buck



sentit son poil se hérisser a ce
contact, mais il le subit sans
protester. Et quand I'Homme lui
apporta une jatte d’eau fraiche, il but
avidement ; ensuite il accepta un
morceau de viande crue que '’ Homme
lui donna bouchée par bouchée.

Buck, vaincu, venait d’apprendre une
lecon qu’il n’oublierait de sa vie

c’est qu’il ne pouvait rien contre un
étre humain armé d’une massue. Se
trouvant pour la premiere fois face a
face avec la loi primitive, envisageant
les conditions nouvelles et
impitoyables de son existence, il
perdit la mémoire de la douceur des
jours écoulés et se résolut a souffrir



I’Inévitable.

D’autres chiens arrivaient en grand
nombre, les uns dociles et joyeux, les
autres furieux comme lui-méme ;
mais chacun a son tour apprenait sa
lecon. Et chaque fois que se
renouvelait sous ses yeux la scene
brutale de sa propre arrivée, cette
lecon pénétrait plus profondément
dans son cceur : sans aucun doute
possible, il fallait obéir a la loi du
plus fort...

Mais, quelque convaincu qu’il fat de
cette dure nécessité, jamais Buck
n’aurait imité la bassesse de certains
de ses congéneres qui, battus,
venaient en rampant lécher la main



du maitre. Buck, lui, obéissait, mais
sans rien perdre de sa fiere attitude,
en se mesurant de I'ceil a ’'Homme
abhorré...

Souvent il venait des étrangers qui,
apres avoir examiné les camarades,
remettaient en échange des pieces
d’argent, puis emmenaient un ou
plusieurs chiens, qui ne
reparaissaient plus. Buck ne savait
ce que cela signifiait.

Enfin, son tour vint.

Un jour, parut au chenil un petit
homme sec et vif, a la mine futée,
crachant un anglais bizarre panaché
d’expressions inconnues a Buck.



— Sacrrré matin !... cria-t-il en
apercevant le superbe animal. V’1a un
damné failli chien !... Le diable
m’emporte !... Combien ?

— Trois cents dollars. Et encore !
C’est un vrai cadeau qu’on vous fait,
répliqua promptement le vendeur de
chiens. Mais c’est l'argent du
gouvernement qui danse, hein,
Perrault ? Pas besoin de vous géner ?

Perrault se contenta de rire dans sa
barbe. Certes, non, ce n’était pas
trop payer un animal pareil, et le
gouvernement canadien ne se
plaindrait pas quand il verrait les
courriers arriver moitié plus vite que
d’ordinaire. Perrault était



connaisseur. Et dés qu’il eut examiné
Buck, il comprit qu’il ne
rencontrerait jamais son égal.

Buck, attentif, entendit tinter
I’argent que le visiteur comptait dans
la main de son dompteur. Puis
Perrault siffla Buck et Curly, terre-
neuve d’un excellent caractére, arrivé
depuis peu, et qu’il avait également
acheté. Les chiens suivirent leur
nouveau maitre.

Perrault emmena les deux chiens sur
le paquebot Narwhal, qui se mit
promptement en route ; et tandis que
Buck, animé et joyeux, regardait
disparaitre a l'horizon la ville de
Seattle, il ne se doutait guere que ses



yeux contemplaient pour la derniere
fois les terres ensoleillées du Sud.

Bientot Perrault descendit les bétes
dans l’entrepont et les confia a un
géant a face basanée qui répondait
au nom de Francois. Perrault était un
Franco-Canadien suffisamment
bronzé ; mais Francois était un métis
indien franco-canadien beaucoup
plus bronzé encore.

Buck n’avait jamais rencontré
d’hommes du type de ceux-ci ; il ne
tarda pas a ressentir pour eux une
estime sincere, bien que dénuée de
toute tendresse ; car, s’ils étaient
durs et froids, ils se montraient
strictement justes ; en outre, leur



intime connaissance de la race canine
rendait vain tout essai de tromperie
et leur attirait le respect.

Buck et Curly trouverent deux autres
compagnons dans l’entrepont du
Narwhal. L'un, fort matin d’un blanc
de neige, ramené du Spitzberg par le
capitaine d’'un baleinier, était un
chien aux dehors sympathiques, mais
d’un caractere faux. Des le premier
repas, il vola la part de Buck. Comme
celui-ci, indigné, s’élancait pour
reprendre son bien, la longue méche
du fouet de Francois siffla dans les
airs et venant cingler le voleur, le
forca de rendre le butin mal acquis.
Buck jugea que Francois était un



homme juste et lui accorda son
estime.

Le second chien était un animal d’un
caractére morose et atrabilaire ; il
sut promptement faire comprendre a
Curly, qui multipliait les avances, sa
volonté d’étre laissé tranquille. Mais
lui, du moins, ne volait la part de
personne. Dave semblait penser
uniquement a manger, béiller, boire
et dormir. Rien ne l'intéressait hors
de lui-méme.

Quand le paquebot entra dans la baie
de la Reine-Charlotte, Buck et Curly
penserent devenir fous de terreur en
sentant le bateau rouler, tanguer et
crier comme un étre humain sous les



coups de la lame. Mais Dave, témoin
de leur agitation, levant la téte, les
regarda avec mépris ; puis il bailla
et, se recouchant sur 'autre coté, se
rendormit tranquillement.

Les jours passerent, longs et
monotones. Peu a peu la température
s’abaissait. Jamais Buck n’avait eu si
grand froid.

Enfin 'hélice se tut ; et le navire
demeura immobile ; mais aussitot
une agitation fébrile s’empara de
tous les  passagers. Francois
accoupla vivement les chiens et les
fit monter sur le pont. On se
bousculait pour franchir la
passerelle ; et tout a coup Buck se



sentit enfoncer dans une substance
molle et blanche, semblable a de la
poussiere froide et mouillée. Il recula
en grondant ; d’autres petites choses
blanches tombaient et s’accrochaient
a son poil. Intrigué, il en happa une
au passage et demeura surpris : cette
substance blanche brilait comme le
feu et fondait comme l’eau...

Et les spectateurs de rire.

Buck était excusable pourtant de
manifester quelque surprise en
voyant de la neige pour la premiere
fois de sa vie.
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Chapitre 2

LA LOI DU
BATON ET DE LA
DENT



A PREMIERE JOURNEE de
Buck sur la greve de Dyea
fut un véritable
cauchemar. Toutes les
heures lui apportaient une
émotion ou une surprise.
Brutalement arraché a sa vie
paresseuse et ensoleillée, il se voyait
sans transition rejeté du cceur de la
civilisation au centre méme de la
barbarie. Ici, ni paix, ni repos, ni
sécurité ; tout était confusion, choc
et péril, de 1a, nécessité absolue
d’étre toujours en éveil, car les bétes
et les hommes ne reconnaissaient
que la loi du baton et de la dent. Des
chiens innombrables couvraient cette



terre nouvelle, et Buck n’avait jamais
rien vu de semblable aux batailles
que se livraient ces animaux, pareils
a des loups ; son premier contact
avec eux lui resta a jamais dans la
mémoire. L'expérience ne lui fut pas
personnelle, car elle n’aurait pu lui
profiter ; la victime fut Curly. Celle-
ci, fidele a son caractere sociable,
était allée faire des avances a un
chien sauvage de la taille d’un grand
loup, mais moitié moins gros qu’elle.
La réponse ne se fit
malheureusement pas attendre : un
bond rapide comme l’éclair, un
claquement métallique des dents, un
autre bond de c6té non moins agile et



la face de Curly était ouverte de I’ ceil
a la machoire.

Le loup combat ainsi : il frappe et
fuit ; mais ’affaire n’en resta pas la.
Trente ou quarante vagabonds
accoururent et formerent autour des
combattants un cercle attentif et
muet. Buck ne comprenait pas cette
intensité de silence et leur facon de
se lécher les babines. Curly se releve,
se précipite sur son adversaire qui de
nouveau la mord et bondit plus loin.
A la troisieme reprise, l’animal
arréta l’élan de la chienne avec sa
poitrine, de telle facon qu’elle perdit
pied et ne put se relever. C’était ce
qu’attendait l’ennemi. Aussitét, la



meute bondit sur la pauvre béte, et
elle fut ensevelie avec des cris de
détresse sous cette masse hurlante et
sauvage. Ce fut si soudain et si
inattendu que Buck en resta tout
interdit. Il vit Spitz sortir sa langue
rouge — c’était sa facon de rire — et
Francois balancant une hache, sauter
au milieu des chiens. Trois hommes
armés de batons l'aidérent a les
disperser, ce qui ne fut pas long.
Deux minutes apres la chute de
Curly, le dernier de ses assaillants
s’enfuyait honteusement ; mais elle
restait sans vie sur la neige piétinée
et sanglante, tandis que le métis
hurlait de terribles imprécations.



Buck conserva longtemps le souvenir
de cette terrible scene.

Avant d’étre remis de la mort
tragique de Curly, il eut a supporter
une nouvelle épreuve. Francois lui
mit sur le corps un attirail de
courroies et de boucles ; c’était un
harnais, semblable a ceux qu’il avait
vu tant de fois mettre aux chevaux ;
et, comme eux, il lui fallut tirer un
traineau portant son maitre jusqu’a
la forét qui bordait la vallée, pour en
revenir avec une charge de bois. Mais
quoique sa dignité fit profondément
blessée de se voir ainsi transformé
en béte de trait, il était devenu trop
prudent pour se révolter ; il se mit



résolument au travail et fit de son
mieux, malgré la nouveauté, et
I’étrangeté de cet exercice. Frangois
était sévere, exigeant une obéissance
absolue que lui obtenait d’ailleurs la
puissance de son fouet. Tandis que
Dave, limonier expérimenté, plantait
la dent, a chaque erreur, dans
I’arriere-train de Buck, Spitz en téte,
tres au courant de son affaire, ne
pouvant atteindre le débutant, lui
grognait des reproches séveres, ou
pesait adroitement de tout son poids
dans les traits pour lui faire prendre
la direction voulue. Buck apprit vite
et fit en quelques heures de
remarquables progres, grace aux



lecons combinées de ses deux
camarades et de Francois. Avant de
revenir au camp, il en savait assez
pour s’arréter a « Ho ! », repartir a
« Mush ! », s’écarter du traineau
dans les tournants, et l’éviter dans
les descentes.

— Ce sont trois trés bons chiens, dit
Francois a Perrault. Ce Buck tire
comme le diable ; il a appris en un
rien de temps.

Dans ’apres-midi, Perrault, qui était
pressé de partir avec ses dépéches,
ramena deux nouveaux chiens
résistants et vigoureux. Billee et Joe,
tous deux fils de la méme mere,
différaient I’'un de ’autre comme le



jour et la nuit. Le seul défaut de
Billee était I’excés de mansuétude ;
tandis que Joe, grincheux, peu
sociable, I’ceil mauvais, et grognant
toujours, était tout l'opposé de ce
caractere. Buck les recut en bon
camarade, Dave les ignora et Spitz se
mit en devoir de les rosser tour a
tour. Billee, pour 'apaiser, remua la
queue ; mais ses intentions
pacifiques n’eurent aucun succes, et
il se mit a gémir en sentant les dents
pointues de Spitz labourer ses flancs.
Quant a Joe, de quelque facon que
Spitz I’attaquat, il le trouva toujours
prét a lui faire face. Les oreilles
couchées en arriere, le poil hérissé,



la lévre retroussée et frémissante, la
machoire préte a mordre, et dans
I’ceil une lueur diabolique, c’était
une véritable incarnation de la peur
belliqueuse. Son aspect était si
redoutable que Spitz dut renoncer a
le corriger, et, pour couvrir sa
défaite, il se retourna sur le pauvre et
inoffensif Billee et le chassa
jusqu’aux confins du camp.

Le soir venu, Perrault ramena encore

un autre chien, un vieux husky!/,
long, maigre, décharné, couvert de
glorieuses cicatrices récoltées en
maint combat, et possesseur d’un ceil
unique, mais cet ceil brillait d’une
telle vaillance qu’il inspirait aussitot



le respect. Il s’appelait Sol-leck, ce
qui veut dire le Mal-Content.
Semblable a Dave, il ne demandait
rien, ne donnait rien, n’attendait
rien, et, quand il s’avanca lentement
et délibérément au milieu des autres,
Spitz lui-méme le laissa tranquille.
On put bientdét remarquer qu’il ne
tolérait pas qu'on l'approchat du
coté de son ceil aveugle. Buck eut la
malchance de faire cette découverte
et de ’expier rudement, car Sol-leck,
d’un coup de dent, lui fendit I’épaule
sur une longueur de trois
centimetres. Buck évita avec soin a
I’avenir de répéter I'offense, et tous
deux restérent bons camarades



jusqu’a la fin. Sol-leck semblait,
comme Dave, n’avoir d’autre désir
que la tranquillité, et pourtant Buck
découvrit plus tard que l'un et
I'autre nourrissaient au fond du
ceeur une passion ardente dont il
sera parlé plus loin.

Cette nuit-la, Buck dut résoudre le
grand probléme du sommeil. La
tente, éclairée par une chandelle,
projetait une lueur chaude sur la
plaine blanche : mais quand tout
naturellement il y entra, Perrault et
Francois le bombardérent de jurons,
et d’ustensiles de cuisine qui le firent
s’enfuir, consterné, au froid du
dehors. Il soufflait un vent terrible



qui le glacgait et rendait la blessure de
son épaule particulierement
cuisante. Il se coucha sur la neige et
tenta de dormir, mais le froid le
contraignit bientdét a se relever ;
misérable et désolé, il errait au
hasard, cherchant en vain un abri ou
un peu de chaleur. De temps a autre,
les chiens indigenes tentaient de
I’attaquer, mais il grognait en
hérissant les poils de son cou
(défense qu’il avait vite apprise) et
montrait un front si formidable que
les maraudeurs se désistaient
bientdt, et il continuait sa route sans
étre inquiété.

Soudain, Buck eut I'idée de chercher



comment ses compagnons de trait se
tiraient de cette difficulté. A sa
grande surprise, tous avaient
disparu ; il parcourut de nouveau
tout le camp, puis revint a son point
de départ sans parvenir a les trouver.
Convaincu qu’ils ne pouvaient étre
sous la tente, puisqu’il en avait été
chassé lui-méme, il en refit le tour,
grelottant, la queue tombante et se
sentant tres malheureux. Tout a coup
la neige céda sous ses pattes et il
s’enfonca dans un trou au fond
duquel remuait quelque chose ;
redoutant l'invisible et ’'inconnu, il
gronda et se hérissa avec un bond en
arriere. Un petit gémissement amical



lui  ayant répondu, il revint
poursuivre ses investigations, et, en
méme temps qu'un souffle d’air
chaud lui parvenait a la face, il
découvrait Billee roulé en boule sous
la neige. Celui-ci gémit doucement,
se mit sur le dos afin de prouver sa
bonne volonté et ses intentions
pacifiques, et alla méme, pour faire
la paix, jusqu’a passer sa langue
chaude et mouillée sur le museau de
I'intrus.

Autre lecon pour Buck, qui choisit
immédiatement un emplacement, et
aprés beaucoup d’efforts inutiles
parvint a se creuser un trou. En un
instant la chaleur de son corps



remplissait ce petit espace, et il
trouvait enfin un repos bien gagné.

La journée avait été longue et
pénible, et son sommeil, quoique
profond, fut entremélé de luttes et de
batailles livrées a des ennemis
chimériques.

Buck n’ouvrit les yeux qu’au bruit du
réveil du camp. Il ne comprit pas
d’abord en quel lieu il se trouvait. La
neige de la nuit I’avait complétement
enseveli et ce mur glacé I’enserrait de
toutes parts. La peur le saisit, celle
de la béte sauvage prise au piege :
indice du retour de sa personnalité a
celle de ses ancétres, car étant un
chien civilisé, trop civilisé peut-étre,



il ignorait les pieges. Tous les
muscles de son  corps se
contracterent instinctivement ; les
poils de sa téte et de ses épaules se
hérisserent, et avec un hurlement
féroce, Buck apparut au grand jour,
au milieu de la neige qui volait de
toutes parts.

Avant de retomber sur ses pattes, il
avait vu le camp devant lui, et s’ était,
rappelé dans un éclair tout ce qui
s’était passé, depuis la promenade
avec Manoél, jusqu’au trou qu’il
s’était creusé la nuit précédente. Une
exclamation de Francois salua son
apparition.

— Qu’est-ce que je disais ? criait-il a



Perrault. Ce Buck est plus malin
qu'un singe ! Il apprend avec une
rapidité surprenante.

Perrault hocha la téte d’'un air de
grave approbation. Courrier du
gouvernement canadien, et porteur
d’importantes dépéches, il était
désireux de s’assurer les meilleures
bétes, et l'acquisition de Buck le
satisfaisait pleinement.

En moins d’une heure, trois autres
chiens furent ajoutés a lattelage,
formant ainsi un total de neuf
animaux ; et un quart d’heure plus
tard, tous étant attelés, filaient dans
la direction de Dyea Cannon. Buck
était content de partir et quoique la



tache fit dure, elle ne lui parut point
méprisable. Il fut frappé de 'ardeur
qui animait tout l’attelage et qui le
saisit a son tour, mais plus encore du
changement de Dave et de Sol-leck
que le harnais transformait. Toute
leur indifférence avait disparu ;
alertes, actifs, désireux que I’ouvrage
se fit bien, ils s’irritaient de tout ce
qui pouvait les retarder, du moindre
désordre ou d’une erreur
quelconque.

L’expression de leur étre semblait se
réduire a bien tirer dans les traits,
but supréme pour lequel ils vivaient
et qui seul pouvait les satisfaire.
Dave était limonier du traineau ;



devant lui étaient Buck et le Mal-
Content ; le reste venait en file
indienne, derriere le conducteur
Spitz.

Buck avait été placé entre Dave et
Sol-leck pour parachever son
éducation. Quelque bon éleve qu’il
se montrat, il avait encore beaucoup
a apprendre, et il acquit beaucoup de
ses deux maitres qui ne le laissaient
jamais longtemps dans lerreur, et
appuyaient leurs lecons de leurs
dents acérées. Dave était juste et
modéré. Il ne mordait jamais Buck
sans cause, mais a la moindre faute,
il ne manquait pas de le serrer ; et
comme le fouet de Francois Ile



secondait toujours, Buck trouva plus
profitable de se corriger que de
riposter. Pendant une courte halte,
s’étant empétré dans les traits, et,
par suite, ayant retardé le départ de
’attelage, il recut une correction a la
fois de Dave et de Sol-leck. Le
désordre qui en résulta fut plus
grand encore, mais désormais, Buck
évita soigneusement d’emméler les
traits ; et, avant la fin du jour, il
avait si bien compris son travail, que
ses camarades cesserent de le
reprendre. Le fouet de Francois
claqua moins souvent, et Perrault
lui-méme fit a Buck, pendant la
halte, 'honneur de lui examiner



soigneusement les pattes.

Ce fut une rude journée de marche ;
ils traverserent le Cannon, Sheep-
Camp, les Scales et la limite des bois,
franchirent des glaciers et des amas
de neige de plusieurs centaines de
pieds de profondeur passerent enfin
le Chilcoot-Divide qui sépare l’eau
salée de 'eau fraiche, et garde avec
un soin jaloux le Nord triste et
solitaire. La caravane descendit
rapidement la chaine des lacs qui
remplissent les cratéres de volcans
éteints ; la soirée était déja avancée,
lorsqu’elle s’arréta dans le vaste
camp situé a la téte du lac Bennette,
ou des milliers de chercheurs d’or



construisaient des bateaux en
prévision de la fonte des glaces au
printemps. Comme la veille, Buck
ayant fait son trou dans la neige, s’y
endormit du sommeil du juste, pour
en étre, le lendemain, déterré a la
nuit noire, et reprendre le harnais
avec ses compagnons.

Ce jour-la, ils firent quarante milles,
car la voie était frayée ; mais le
lendemain, et bien des jours encore,
ils durent, pour établir leur propre
piste, travailler plus dur tout en
avancant plus lentement. En général,
Perrault précédait ’attelage, tassant
la neige avec ses patins pour lui
faciliter la route. Francois maintenait



la barre du traineau et changeait
rarement de place avec son
compagnon. Perrault était pressé et
se targuait de bien connaitre la glace,
science indispensable, car la couche
nouvelle était peu épaisse et sur
I’eau courante il n’y en avait pas du
tout. Pendant de longs jours Buck
tira dans les traits. On levait
toujours le camp dans 'obscurité, et
les premiéres lueurs de l'aube
retrouvaient les voyageurs en
marche, ayant déja un certain
nombre de milles a leur actif.
D’habitude aussi, on dressait le camp
a la nuit noire, les chiens recevaient
une ration de poisson et se



couchaient dans la neige ; Buck
aurait voulu avoir plus a manger ; la
livre et demie de saumon séché qui
était sa pitance journaliéere ne
semblait pas lui suffire. Il n’avait
jamais assez, et souffrait sans cesse
de la faim ; toutefois les autres
chiens qui pesaient moins et étaient
faits a cette vie, ne recevaient qu’une
seule livre de nourriture, et se
maintenaient en bon état. Buck
perdit vite sa délicatesse de goft,
fruit de son éducation premiere.
Mangeur friand, il s’apergut que ceux
de ses congéneéres qui avaient fini les
premiers lui volaient le reste de sa
ration, sans qu’il pat la défendre



contre leurs entreprises, car tandis
qu’il écartait les uns, les autres
avaient vite fait de happer le
morceau convoité. Pour remédier a
cet état de choses, il se mit a manger
aussi vite qu’eux, et la faim le
poussant, il n’hésita pas a prendre
comme eux le bien d’autrui quand
I’occasion se présenta.

Ayant vu Pike, un des nouveaux
chiens, voleur habile, faire
disparaitre une tranche de jambon
derrieére le dos de Perrault, il répéta
I'opération et la perfectionna des le
lendemain, emportant le morceau
tout entier. Il s’ensuivit un grand
tumulte, mais le coupable échappa



aux soupcons, tandis que Dub,
maladroit étourdi qui se faisait
toujours pincer, fut puni pour la
faute que Buck avait commise.

L’ensemble de qualités ou de défauts
que déploya notre héros en ce
premier acte de banditisme semblait
démontrer qu’il triompherait de tous
les obstacles de sa vie nouvelle ; il
marquait la disparition de sa
moralité, chose inutile et nuisible
dans cette lutte pour l’existence ;
d’ailleurs Buck ne volait pas par
goUt, mais seulement par besoin, en
secret et adroitement, par crainte du
baton ou de la dent.

Son développement physique fut



complet et rapide, ses muscles
prirent la dureté du fer, il devint
insensible a la douleur ; son
économie interne et externe se
modifia. Il pouvait manger sans
inconvénient les choses les plus
répugnantes et les plus indigestes.
Chez lui, la vue et I’odorat devinrent
extrémement subtils, et ’ouie acquit
une telle finesse que, dans son
sommeil, il percevait le moindre
bruit et savait en reconnaitre la
nature pacifique ou dangereuse. Il
apprit a arracher la glace avec ses
dents quand elle s’attachait a ses
pattes ; et quand il avait soif et
qu’une crolte épaisse le séparait de



I’eau, il savait se dresser pour la
casser en retombant avec ses pattes
de devant. Sa faculté maitresse était
de sentir le vent, et de le prévoir une
nuit a lI'avance. Quelle que fut la
tranquillité de l’air, le soir, quand il
creusait son nid pres d’un arbre ou
d’un talus, le vent qui survenait
ensuite le trouvait chaudement
abrité, le dos a la bise.

L’expérience ne fut pas son seul
maitre, car des instincts endormis se
réveillerent en lui tandis que les
générations domestiquées
disparaissaient peu a peu.

Il apprit sans peine a se battre
comme les loups, que ses aieux



oubliés avaient combattus jadis.
Dans les nuits froides et calmes,
quand, levant le nez vers les étoiles,
il hurlait longuement, c’étaient ses
ancétres, aujourd’hui cendre et
poussiere, qui a travers les siecles
hurlaient en sa personne. Siennes
étaient devenues les cadences de leur
mélopée monotone, ce chant qui
signifiait le calme, le froid,
I’obscurité !

C’est ainsi que la vie isolée de
I'individu étant peu de chose, en
somme, et les modifications de
I’espéce laissant intacte la continuité
de la race, avec ses traits essentiels,
ses racines profondes et ses instincts



primordiaux, l’antique chanson
surgit soudain en cette ame canine et
le passé renaquit en lui.

Et cela parce que des hommes
avaient découvert dans une région
septentrionale certain métal jaune
qu’ils prisent fort, et parce que
Manoél, aide-jardinier, recevait un
salaire qui n’était pas a la hauteur de
ses besoins.

Dans les dures conditions de sa
nouvelle existence, si des instincts
anciens et oubliés reparaissaient
chez Buck, ils croissaient en secret ;
car son astuce nouvelle savait les
équilibrer et les restreindre. Trop
neuf encore a cette vie si différente



de l'ancienne pour s’y trouver a
I’aise, il évitait les querelles ; aucune
impatience ne trahissait donc la
haine mortelle qu’il avait vouée a
Spitz, et il se gardait soigneusement
de prendre I’offensive avec lui.

D’un autre cOté et peut-étre par cela
méme qu’il devinait en Buck un rival
dangereux, Spitz ne perdait pas une
occasion de lui montrer les dents. Il
I’attaquait méme sans raison,
espérant ainsi faire naitre la lutte qui
se terminerait par la disparition de
'un d’eux. Presque au début du
voyage, entre les deux chiens faillit
se produire un conflit mortel, que
seul vint prévenir une complication



inattendue. A la fin d’une journée de
marche, le campement avait été
établi sur les bords du lac Le Barge.
L’obscurité, la neige qui tombait, et
le vent coupant comme une lame de
rasoir avaient forcé les voyageurs a
chercher en hiate et a tatons leur
refuge pour la nuit. L’endroit était
fort mal choisi ; derriere eux
s’élevait un mur de rochers abrupts,
et les hommes se virent obligés de
faire du feu et d’étendre leurs sacs
fourrés sur la surface méme du lac ;
ils avaient abandonné leur tente a
Dyea pour alléger le paquetage.
Quelques morceaux de bois de dérive
leur fournirent un feu qui fit fondre



la glace en s’y enfoncant et ils durent
manger leur soupe dans I’obscurité.

Buck avait organisé son lit au pied
des rochers ; il y faisait si chaud
qu’il eut peine a le quitter quand
Francois vint distribuer le poisson,
dégelé au préalable devant le feu. Or,
lorsque, ayant mangé, il revint a son
nid, il le trouva occupé. Un
grognement l’avertit que 1’offenseur
était Spitz. Buck avait évité jusqu’ici
une querelle avec son ennemi, mais
cette fois c’était trop. La béte féroce
qui dormait en lui se déchaina ; il
sauta sur Spitz avec une furie qui
surprit celui-ci, habitué a considérer
Buck comme un chien tres timide,



dont la suprématie n’était due qu’a
sa forte taille et a son gros poids.

Francois fut surpris, lui aussi, en les
voyant tous deux bondir du trou,
mais il devina le sujet de la dispute.

— Ah ! cria-t-il a Buck, vas-y mon
vieux, et flanque une rossée a ce sale
voleur !

Spitz était prét a se battre. Hurlant
de rage et d’ardeur, il tournait autour
de Buck, guettant le moment
favorable pour sauter sur lui. Buck,
non moins ardent, mais plein de
prudence, cherchait aussi a prendre
I’offensive ; mais a ce moment,
survint l'incident qui remit a un



avenir éloigné la solution de la
querelle.

Un juron de Perrault, un coup de
massue sur une échine osseuse et un
cri de douleur déterminerent tout a
coup une épouvantable cacophonie.

Le camp était rempli de chiens
indigenes affamés, au nombre d’une
soixantaine, venus sans doute d’un
village indien et attirés par les
provisions des  voyageurs. Ils
s’étaient glissés inapercus pendant
la bataille de Buck et de Spitz et
quand les deux hommes avec leurs
massues s’élancérent au milieu des
envahisseurs, ceux-ci montrérent les
dents et leur résisterent. L’odeur des



aliments les avait affolés. Perrault,
en ayant trouvé un la téte enfouie
dans une caisse de vivres, fit tomber
lourdement son gourdin sur les cotes
saillantes, et la caisse fut renversée a
terre. A l'instant méme, sans crainte
du baton, une vingtaine de créatures
faméliques se ruaient sur le pain et le
jambon, hurlant et criant sous les
coups, mais ne s’en disputant pas
moins avidement les dernieres
miettes de nourriture. Pendant ce
temps, les chiens d’attelage, étonnés,
avaient sauté hors de leurs trous et
une lutte terrible s’engageait entre
eux et les maraudeurs. De sa vie,
Buck n’avait rien vu de pareil a ces



squelettes recouverts de cuir, a 'ceil
étincelant, a la levre baveuse ; la
faim les rendait terribles et
indomptables.

Au premier assaut, les chiens de trait
se virent repoussés au pied des
rochers. Buck fut attaqué par trois
d’entre eux, et, en un clin d’ceil, sa
téte et ses épaules étaient ouvertes et
saignantes. Le bruit était effroyable.
Billee gémissait comme a son
ordinaire, Dave et Sol-leck, perdant
leur sang par plusieurs blessures,
combattaient courageusement cote a
cote ; Joe mordait comme un diable ;
une fois, ses machoires se
refermeérent sur la jambe d’'un des



maraudeurs et ’on entendit craquer
I'os. Pike, le geignard, sauta sur un
animal estropié et lui cassa les reins
d’un coup de dent. Buck saisit par la
gorge un adversaire écumant, lui
planta les dents dans la jugulaire, et
le goGt du sang dont il fut inondé
surexcitant sa vaillance, il se jeta sur
un autre ennemi avec une fureur
redoublée ; mais au méme moment il
sentit des crocs aigus s’enfoncer
dans sa gorge : c’était Spitz qui

7

I’attaquait traitreusement de coté.

Perrault et Francois, ayant réussi a
débarrasser le camp, se précipiterent
a son secours, et Buck parvint a se
délivrer. Mais les deux hommes



furent rappelés du co6té des caisses
de conserves, menacées de nouveau ;
et cette fois, les envahisseurs, réduits
en nombre, mais désespérés,
montraient un front si féroce que
Billee, puisant du courage dans
I’excées méme de sa terreur, s’élanca
hors du cercle menacant, et s’enfuit
sur la glace au risque de I’effondrer ;
Pike et Dub le suivirent de pres, ainsi
que le reste de I’attelage. Au moment
ou Buck prenait son élan pour les
rejoindre, il vit du coin de I’ ceil Spitz
se préparant a sauter sur lui pour le
terrasser. Une fois par terre, au
milieu de cette masse de fuyards,
c’en était fait de lui : mais il put



résister au choc de Spitz, et rejoindre
ses camarades sur le lac.

Les neufs chiens d’attelage, n’étant
plus poursuivis, se réunirent et
cherchérent un abri dans la forét. Ils
offraient un piteux aspect, chacun
avait cinq ou six blessures, dont
quelques-unes étaient profondes.
Dub était grievement blessé a une
jambe de derriere ; Dolly, le dernier
chien acheté a Dyea, avait une large
plaie au cou ; Joe avait perdu un ceil,
et le doux Billee, ayant une oreille
déchiquetée et mangée, ne cessa de
gémir et de geindre tout le reste de la
nuit. A laube, chacun regagna
péniblement le camp, pour trouver



les maraudeurs en fuite et les deux
hommes de fort mauvaise humeur,
car la moitié de leurs provisions
avaient disparu. Rien de ce qui
pouvait se manger n’avait échappé
aux indigenes.

Ils avaient dévoré les courroies du
traineau et des baches, avalé une
paire de mocassins en cuir de buffle
appartenant a Perrault, des
fragments de harnais de cuir, et plus
de soixante centimetres de la meche
du fouet de Francois. Celui-ci
contemplait tous ces dégats avec
tristesse, lorsque arriverent ses
chiens blessés.

— Ah ! mes amis, fit-il avec tristesse,



peut-étre allez-vous devenir tous
enragés avec ces morsures... Qu'en
pensez-vous, Perrault ?

Le courrier hocha la téte, soucieux.
Quatre cents miles le séparaient de
Dawson, et ’hypothése de Francois
le faisait frémir. Deux heures de
jurons et d’efforts remirent les
choses en place, et l'attelage raidi
par ses blessures repartit pour
affronter la course la plus dure qu’il
devait fournir jusqu’a Dawson. La
riviere de Thirty-Mile, défiant la
gelée, roulait librement ses eaux
agitées, et la glace ne portait que
dans les petites baies et les endroits
tranquilles. Il fallut six jours d’un



travail opiniatre et d’'un péril
constant pour couvrir ces terribles
trente miles. Une demi-douzaine de
fois, Perrault, qui marchait en
éclaireur, sentit la glace céder sous
son poids, et ne fut sauvé que par le
long baton qu'’il portait de facon a le
placer en travers du trou fait dans la
glace par son corps. Le froid était
terrible, le thermomeétre marquait 50
degrés au-dessous de zéro, et
Perrault devait, aprés chaque bain
involontaire, allumer du feu et sécher
ses vétements.

Mais rien ne 'arrétait, et il justifiait
bien le choix fait de lui comme
courrier du gouvernement. Avec sa



petite figure ratatinée et vieillotte, on
le voyait toujours au poste le plus
dangereux, s’aventurant résolument
sur les berges ou la glace craquait
parfois a faire frémir, toujours
maitre de soi, inlassable et incapable
de découragement. Une fois, le
traineau s’enfonca : Dave et Buck,
étaient gelés et presque noyés
lorsqu’on réussit a les sortir de
I’eau. Il fallut, pour les sauver,
allumer le feu habituel ; une carapace
de glace les recouvrait, et les deux
hommes, pour les dégeler et les
réchauffer, durent les faire courir si
pres du feu que leurs poils en furent
roussis.



Une autre fois, Spitz s’enfonca, suivi
d’une partie de l’attelage, jusqu’a
Buck, qui se rejetant de toute sa
force en arriere, crispait ses pattes
sur le rebord glissant, tandis que la
glace tremblait. Derriére lui était
Dave, faisant aussi des efforts pour
retenir le tralneau que Francois tirait
a se faire craquer les tendons. Un
jour enfin, la glace du bord se rompit
tout a fait, et leur seule chance de
salut fut d’escalader la muraille de
rochers. Perrault y réussit par un
miracle que Frangois implorait du
ciel ; puis on réunit les lanieres, les
courroies du traineau, et jusqu’au
dernier morceau de harnais pour



faire une longue corde, qui servit a
hisser les chiens un a un au sommet
de la falaise. Francois vint le dernier
apres le traineau et son chargement.
Il fallut ensuite trouver un autre
endroit propice a la descente qui fut
opérée aussi a I’aide de la corde, et la
nuit retrouva, sur le bord de la
riviére, les malheureux a un quart de
mile de leur point de départ.
Parvenus a Hootalinqua et a la glace
résistante, Buck était anéanti, et les
autres ne valaient guere mieux ; mais
I'inflexible Perrault exigea, pour
réparer le temps perdu, un effort de
plus de son attelage. Il fallut partir
tot et s’arréter tard. Ils firent, le



premier jour, trente-cinq miles
jusqu’au Big-Salmon, et le deuxiéme,
trente miles, ce qui les amena tout
pres de Five-Fingers.

Les pattes de Buck n’étaient pas
aussi endurcies et résistantes que
celles des autres chiens ; elles
s’étaient amollies par l'effet des
siecles de civilisation qui pesaient
sur lui, et toute la journée le chien
boitillait en souffrant horriblement.
Le camp une fois dressé, il se laissait
tomber comme mort, sans pouvoir
méme, malgré sa faim, venir chercher
sa ration que Francois était obligé de
lui apporter. Celui-ci, touché de
pitié, avait pris [’habitude de lui



frictionner les pattes tous les jours
pendant une demi-heure aprés son
souper, et il finit par sacrifier une
paire de mocassins pour faire quatre
chaussures a ’'usage de Buck. Ce lui
fut un grand soulagement ; et la
figure renfrognée de Perrault se
dérida un jour en voyant Buck, dont
Francois avait oublié les mocassins,
se coucher sur le dos et agiter
désespérément ses quatre pattes en
I’air sans vouloir bouger. A la
longue, elles s’endurcirent a la route,
et les chaussures usées furent
abandonnées.

A Pelly, au moment d’atteler, un
matin Dolly, jusque-la trés calme,



donna tout a coup des signes de rage.
Elle annonga son état par un long
hurlement si plein de désespoir et
d’angoisse, que chaque chien s’en
hérissait d’effroi ; puis elle bondit
sur Buck. Celui-ci n’avait jamais vu
de cas de rage ; toutefois il sembla
deviner la hideuse maladie, et
s’enfuit poussé par une panique
effroyable. Il filait bon train, la
chienne écumante le suivant de tout
prés, car il n’arrivait pas a la
distancer, malgré la terreur qui lui
donnait des ailes. Il se fraya un
passage a travers les bois, jusqu’a
I’autre extrémité de l'ile, traversa un
chenal plein de glace pour atterrir



dans une autre ile, puis dans une
troisieme, fit un retour vers le fleuve
principal et, en désespoir de cause,
allait le traverser, car sans la voir, il
entendait la béte gronder derriere
lui. Francois le rappela de trés loin,
et il revint sur ses pas, haletant,
suffoquant, mais plein de confiance
dans son maitre. Celui-ci tenait a la
main une hache, et lorsque Buck
passa devant lui comme un éclair, il
vit I’outil s’enfoncer dans le crane de
la béte enragée. Chancelant, il
s’arréta pres du traineau, a bout de
souffle et sans forces. Ce fut le
moment choisi par Spitz pour sauter
sur lui, deux fois, ses dents



s’enfoncerent dans la chair de
I’ennemi sans défense, la déchirant
jusqu’a l'os. Mais le fouet de
Francois s’abattit sur le traitre, et
Buck eut la satisfaction de lui voir
subir une correction des plus
séveres.

— Ce Spitz est un diable incarné, fit
Perrault ; il finira par nous tuer
Buck, si I’on n’y veille.

— Buck vaut deux diables a lui seul,
répondit Francois ; quelque beau
jour, vous pouvez m’en croire, il
avalera Spitz tout entier pour le
recracher sur la neige.

A partir de ce moment, en effet, ce



fut la guerre ouverte entre les deux
chiens. Spitz, comme chef de file,
maitre reconnu de l'attelage, sentait
sa suprématie diminuer devant cet
animal si peu semblable aux
nombreux chiens du Sud qu’il avait
connus. Bien différent de ces
animaux délicats et fragiles, Buck
supportait les privations sans en
souffrir ; il rivalisait de férocité et
d’astuce avec le chien du pays. Plein
de finesse sous sa forte charpente, il
savait attendre son heure avec une
patience digne des temps primitifs.

Buck désirait un conflit au sujet de
la direction supréme, car il était dans
sa nature de vouloir dominer ; de



plus, il avait été saisi de cette
passion incompréhensible du trait,
qui fait tirer les chiens jusqu’a leur
dernier souffle, les pousse a mourir
joyeusement sous le harnais et leur
fend le cceur s’ils en sont éloignés.
C’était la passion de Dave comme
limonier ; de Sol-leck tirant de toute
sa force ; passion qui les saisissait le
matin au lever du camp, et les
transformait, de brutes moroses et
maussades, en créatures ardentes,
alertes et généreuses. C’était cette
méme passion qui poussait Spitz a
corriger séverement toute faute dans
le service, a dresser en conscience les
nouvelles recrues, mais qui lui faisait



en méme temps pressentir et
combattre toute supériorité capable
de lui susciter un rival.

Buck en vint a menacer effrontément
I'autorité de Spitz, s’interposant
entre lui et ceux qu’il voulait punir.
Une nuit, il y eut une épaisse tombée
de neige et le matin venu, Pike le
geignard n’apparut pas ; il restait
blotti dans son trou sous un blanc
matelas. Francois l'appela et le
chercha en vain. Spitz était fou de
rage. Il arpentait le camp, reniflant et
grattant partout, et grognant si
furieusement que le coupable en
tremblait d’effroi dans sa cachette.

Quand il fut enfin déterré et que



Spitz, exaspéré, sautait sur lui pour
le corriger, Buck, également furieux,
s’élanca entre les deux. Ce fut si
inattendu et si habilement accompli
que Spitz, étonné, retomba en
arriére. Pike, jusque-la tremblant de
peur, rassembla son courage, fondit
sur son chef renversé, et Buck,
oublieux de toute loyauté, s’élancait
lui aussi, pour l'achever. Mais
Francois défenseur de la justice,
intervint avec son fouet. Il lui fallut
d’ailleurs employer le manche pour
réussir a faire lacher a Buck son
rival terrassé. Le révolté, étourdi par
le coup, abandonna son ennemi et fut
corrigé sans merci, tandis que Spitz,



de son cOté, punissait
vigoureusement Pike le geignard.

Pendant les jours qui suivirent, et
qui les rapprochaient de Dawson,
Buck continua a s’interposer entre
Spitz et les coupables ; mais,
toujours rusé, il le faisait hors de la
vue de Francois. Cette secrete
mutinerie encourageait
I’insubordination générale, a
laquelle Dave et Sol-leck seuls
échappaient ; ce n’était que
querelles, luttes incessantes ; et
Francois, toujours inquiet de ce
terrible duel, qu’il savait bien devoir
se produire té6t ou tard, dut plus
d’une nuit, au bruit des batailles,



quitter ses couvertures de fourrure,
pour intervenir entre les
combattants. L’occasion favorable
ne se présenta pas, et ceux-ci
arriverent a Dawson sans avoir vidé
leur différend. Ils y trouverent
beaucoup d’hommes et
d’innombrables chiens, qui, selon
I’habitude, travaillaient sans relache.
Tout le long du jour, les attelages
infatigables sillonnaient la rue
principale, et la nuit, leurs clochettes
tintaient encore. Ils tiraient des
chargements de bois de construction
ou de bois a bruler, rapportaient les
produits des mines, faisaient, en un
mot, tous les travaux exécutés par



des chevaux dans la vallée de Santa-
Clara. Buck, de temps a autre,
rencontrait des chiens du Sud, mais
en général c’étaient des métis de
loups et de chiens du pays. Chaque
nuit, a neuf heures, a minuit, a trois
heures du matin, ils faisaient
entendre un chant nocturne, étrange
et fantastique, auquel Buck était
heureux de se joindre. Quand
I’aurore boréale brillait froide et
calme au firmament, que les étoiles
scintillaient avec la gelée, et que la
terre demeurait engourdie et glacée
sous son linceul de neige, ce chant
morne, lugubre et modulé sur le ton
mineur, avait quelque chose de



puissamment suggestif, évocateur
d’images et de rumeurs antiques.
C’était la plainte immémoriale de la
vie méme, avec ses terreurs et ses

mystéres, son éternel labeur
d’enfantement et sa perpétuelle
angoisse de mort ; lamentation

vieille comme le monde, gémissement
de la terre a son berceau ; et Buck, en
s’associant a cette plainte, en mélant
fraternellement sa voix aux sanglots
de ces demi-fauves, Buck
franchissait d’'un bond le gouffre des
siecles, revenait a ses aieux, touchait
a I’origine méme des choses.

Sept jours apres son entrée a
Dawson, la caravane descendait les



pentes abruptes des Barraks, sur les
bords du Yukon, et repartait pour
Dyea et  Salt-Water.  Perrault
emportait des  dépéches plus
importantes encore que les
premieres ; la passion de la route
I’avait saisi a son tour, et il voulait
cette année-la battre le record des
voyages. Plusieurs circonstances lui
étaient favorables : le bagage était
léger, la semaine de repos avait remis
les chiens en état, la voie tracée était
battue par de nombreux voyageurs
et, de plus, la police avait établi deux
ou trois dépodts de provisions pour
les hommes et les chiens. Ils firent
dans leur premiere étape Sixty-Mile,



ce qui est une course de soixante
miles, et le second jour franchirent le
Yukon dans la direction de Pelly.
Mais cette course rapide ne
s’accomplit pas sans beaucoup de
tracas et d’ennuis pour Francois. La
révolte insidieusement fomentée par
Buck avait détruit lesprit de
solidarité dans 1’attelage, qui ne
marchait plus comme un seul chien.

L’encouragement sourdement donné
aux rebelles les poussait a toutes
sortes de méfaits. Spitz n’était plus
un chef a redouter ; il n’inspirait plus
le respect, et son autorité était
discutée.

Pike lui vola un soir la moitié d’un



poisson et l'avala sous [lceil
protecteur de Buck. Une autre nuit,
Dub et Joe se battirent avec Spitz et
lui firent subir le chatiment qu’ils
méritaient eux-mémes a juste titre ;
Billee le pacifique devenait presque
agressif, et Buck lui-méme ne
montrait pas toute la magnanimité
désirable. Fort de sa supériorité, il
insultait ouvertement l’ennemi qui
nagueére le faisait trembler, et, pour
tout dire, agissait un peu en
bravache.

Le relachement de la discipline
influait méme sur les rapports des
chiens entre eux. Ils se disputaient et
se querellaient sans cesse. Seuls,



Dave et Sol-leck ne changeaient pas,
tout en subissant le contre coup de
ces luttes perpétuelles. Francois
avait beau jurer comme un diable en
sa langue barbare, frapper du pied,
s’arracher les cheveux de rage et
faire constamment siffler son fouet
au milieu de la meute ; sitot qu’il
avait le dos tourné, le désordre
recommencait. Il appuyait Spitz de
son autorité, mais Buck soutenait de
ses dents le reste de l’attelage.
Francois devinait qu’il était au fond
de tout ce désordre, et Buck se savait
soupconné, mais il était trop habile
pour se laisser surprendre. Il
travaillait consciencieusement, car le



harnais lui était devenu tres cher ;
mais il éprouvait un bonheur plus
grand encore a exciter ses camarades
et a semer ainsi le désordre dans les
rangs.

A l'embouchure de la Tahkeena, un
soir apres souper, Dub fit lever un
lapin et le manqua. Aussitot la meute
entiere partit en chasse. Cent metres
plus loin, cinquante chiens indigéenes
se joignirent a la bande. Le lapin se
dirigea vers la riviéere et tourna dans
un petit ruisseau dont il remonta
rapidement la surface gelée ; il
courait léger sur la neige, tandis que
les chiens enfoncaient a chaque pas.
La forme superbe de Buck se



détachait en téte de la bande sous la
clarté pale de la lune, mais toujours
devant lui bondissait le lapin,
semblable a un spectre hivernal.

Ces instincts anciens, qui a des
périodes fixes poussent les hommes
a se rendre dans les bois et les
plaines pour tuer le gibier a I’aide de
boulettes de plomb, ces instincts
vibraient en Buck, mais combien plus
profonds ! Poursuivre une béte
sauvage, la tuer de ses propres dents
et plonger son museau jusqu’aux
yeux dans le sang acre et chaud, tout
cela constituait pour lui une joie
intense, quintessence de sa vie méme.
A la téte de sa horde, il faisait



résonner le cri de guerre du loup en
s’efforcant d’atteindre la forme
blanche qui fuyait devant lui au clair
de lune.

Mais Spitz, calculateur méthodique,
au plus fort méme de ses ardeurs,
abandonna la meute et coupa a
travers une étroite bande de terrain
que le ruisseau enserrait d’'un long
détour. Buck ne s’en apercut pas, et
lorsqu’il parvint a quelques metres
du lapin, il vit surgir une autre forme
blanche qui bondissait du haut du
talus et venait lui prendre sa proie.
Le lapin ne pouvait plus tourner, et
quand les dents acérées lui briserent
les reins, il poussa un cri percant



comme celui d’un humain. La meute,
sur les talons de Buck, hurla de joie
en entendant ce signal de mort.

Seul, Buck demeura muet, et sans
arréter son élan, se précipita sur
Spitz, épaule contre épaule, si
violemment qu’ils roulérent
ensemble dans la neige pulvérisée.
Spitz, se retrouvant sur ses pattes
aussitot, entailla 1’épaule de Buck
d’un coup de dent et bondit plus loin.
Deux fois, ses machoires se
refermeérent sur lui comme les
ressorts d’acier d’un piege ; deux
fois, il recula pour reprendre son
élan, et sa léevre amaigrie se
retroussait en un rictus formidable :



I’heure décisive était venue !

Tandis qu’ils tournaient autour 1’'un
de l'autre, les oreilles en arriere,
cherchant ’endroit vulnérable, Buck
eut comme le ressouvenir d’une
scene familiere, déja vécue. Il en
reconnaissait tous les détails : la
terre et les bois tout blancs, le clair
de lune et la bataille elle-méme. Un
calme fantastique régnait sur cette
paleur silencieuse. Rien ne remuait ;
dans les airs montait toute droite
I’haleine des chiens qui, les yeux
étincelants, entouraient les deux
combattants d’un cercle muet. Spitz
était un adversaire expérimenté. Du
Spitzberg au Canada, il avait



combattu toutes especes de chiens et
s’en était rendu maitre. Sa fureur
n’était jamais aveugle ; car le désir
violent de mordre et de déchirer ne
lui laissait pas oublier chez son
ennemi une passion semblable a la
sienne. Jamais il ne s’élancait le
premier et n’attaquait qu’apres
s’étre défendu. En vain, Buck tentait
de le mordre ; chaque fois que ses
dents cherchaient a s’enfoncer dans
le cou du chien blanc, elles
rencontraient celles de Spitz. Les
crocs s’entrechoquaient, les lévres
saignaient, mais Buck ne pouvait
arriver a surprendre son rival. Il
s’échauffa, I’enveloppa d’un



tourbillon d’attaques ; mais toujours
Spitz ripostait d’'un coup de dent et
bondissait de cété. Buck fit alors
mine de s’élancer a hauteur de
museau de son ennemi, puis, rentrant
soudain la téte, il se servit de son
épaule comme d’'un bélier pour en
battre ’adversaire, ce qui lui valut
un nouveau et terrible coup de dent,
tandis que  Spitz  bondissait
légerement au loin. Celui-ci restait
sans blessure en face de Buck hors
d’haleine et ruisselant de sang. La
bataille approchait du dénouement ;
et le cercle des chiens-loups en
attendait l'issue pour achever le
vaincu. Voyant Buck a bout de



souffle, Spitz prit l'offensive, lui
livra assaut sur assaut et le fit
chanceler sur ses pattes. Il tomba
méme et les soixante chiens se
dresserent ; mais avec la rapidité de
I’éclair il se releva, terrible, et le
cercle affamé dut se résigner a
attendre. Buck avait de
I'imagination, qualité qui peut
doubler la force. Tout en combattant,
sa téte travaillait. Il s’élanca comme
pour atteindre son ennemi a I’épaule,
et rasant terre au dernier moment,
ses dents se refermerent sur la patte
droite de Spitz ; on entendit les os
craquer ; cependant, malgré sa
blessure, le chien blanc réussit a



repousser plusieurs assauts de Buck.
Celui-ci alors renouvela sa tactique
et broya la seconde patte de devant.
Réduit a Il'impuissance, Spitz
s’efforcait de lutter contre sa douleur
et de se tenir debout. Il voyait le
cercle silencieux, aux yeux
étincelants, aux langues pendantes,
se refermer lentement sur lui, comme
il en avait vu d’autres le faire autour
de ses victimes. Aujourd’hui, il se
savait perdu irrémissiblement, car
Buck serait inexorable.

L’assaut final était proche ; le cercle
des chiens-loups se resserrait a tel
point que leur haleine chaude
soufflait sur les flancs des



combattants. Buck les voyait
derriere Spitz et a ses c6tés, les yeux
fixés sur lui, préts a bondir. Il y eut
un instant d’arrét ; chaque animal
restait immobile comme une figure
de pierre ; seul, Spitz, frissonnant et
chancelant, hurlait comme pour
éloigner la mort prochaine. Puis
Buck fit un bond et sauta de co6té,
mais dans ce mouvement il avait avec
son épaule renversé l’ennemi. Le
cercle rétréci devint un point sombre
sur la neige argentée par la lune, et
Spitz disparut sous la horde affamée,
tandis que Buck resté debout
contemplait la curée... béte primitive
qui, ayant tué, jouissait de cette mort



qu’elle avait donnée.

=



Chapitre 3

BUCK PREND LE
COMMANDEMEN



EIN ! qu’est-ce que
j’avais prévu ? L’avais-
je dit que Buck valait
deux diables ?

Ainsi parlait Francois,
quand le matin suivant,
ayant constaté la disparition de
Spitz, il attira Buck pres du feu, pour
compter ses blessures.

— Ce Spitz s’est battu comme un
démon, dit Perrault, en examinant les
nombreuses déchirures béantes.

— Et ce Buck comme l’enfer tout
entier, répondit Francois.
Maintenant nous allons bien
marcher... Plus de Spitz, plus



d’ennuis !

Tandis que Perrault emballait les
effets de campement et chargeait le
traineau, Francgois s’occupait
d’atteler les chiens. Buck vint a la
place qu’occupait Spitz comme chef
de file, mais Francois, sans faire
attention a lui, installa a ce poste
tant désiré Sol-leck, qu’il jugeait le
plus apte a I’occuper ; Buck furieux
sauta sur le Mal-Content, le chassa et
se mit a sa place.

— Hé, hé ! cria Francois en frappant
joyeusement des mains, regardez ce
Buck ! Il a tué Spitz, et maintenant il
croit faire ’affaire comme chef.



—Va-t’en ! hors de la !... cria-t-il.

Mais Buck refusa de bouger.
Francgois prit le chien par la peau du
cou malgré ses  grognements
menacants, le mit de coté et replaca
Sol-leck dans les traits. Cela ne
faisait pas du tout ’affaire du vieux
chien, terrifié @ par  lattitude
menacante de Buck. Francgois
s’entéta, mais des qu’il eut le dos
tourné, Buck déplaca Sol-leck qui ne
fit aucune difficulté de s’en aller.
Fureur de Francois :

— Attends un peu, je vais
t’apprendre !... cria-t-il, revenant
armé d’un lourd baton.



Buck, se rappelant I'’homme au
maillot rouge, recula lentement, sans
essayer de nouvelle charge, lorsque
Sol-leck fut pour la troisieme fois a
la place d’honneur ; mais, grognant
de colere, il se mit a tourner autour
du traineau, hors de portée du baton
et prét a l'éviter si Francois le lui
avait lancé. Une fois Sol-leck attelé,
le conducteur appela Buck pour le
mettre a sa place ordinaire, devant
Dave. Buck recula de deux ou trois
pas ; Francois le suivit, il recula
encore. Apres quelques minutes de ce
manége, Francois lacha son baton,
pensant que le chien redoutait les
coups. Mais Buck était en pleine



révolte. Ce n’était pas seulement
qu’'il  cherchat a éviter une
correction, il voulait la direction de
I'attelage qu’il estimait avoir gagnée
et lui appartenir de droit.

Perrault vint a la rescousse ; pendant
pres d’une heure, les deux hommes
s’évertuerent a courir apres Buck, lui
lancant des batons qu’il évitait avec
adresse. Il fut alors maudit ainsi que
son pere et sa meére et toutes les
générations qui procéderaient de lui
jusqu’a la fin des siécles ; mais il
répondait aux anathemes par des
grognements et toujours échappait.
Sans tenter de s’enfuir, il tournait
autour du camp, pour bien prouver



qu’il ne voulait aucunement se
dérober, et qu’une fois son désir
satisfait, il se conduirait bien.

Frangois s’assit et se gratta la téte ;
Perrault regarda sa montre derechef,
se mit a sacrer et jurer : le temps
passait, il y avait déja une heure de
perdue. Francois fourragea de plus
belle dans ses cheveux ; puis il hocha
la téte, ricana d’un air assez penaud
en regardant le courrier qui haussa
les épaules comme pour constater
leur défaite. Francois s’approcha de
Sol-leck tout en appelant Buck ;
celui-ci rit comme savent rire les
chiens, mais il conserva ses
distances. Francois détacha les traits



de Sol-leck et le remit a sa place
habituelle. L’attelage prét a partir
formait une seule ligne complete sauf
la place de téte qui attendait Buck.
Une fois encore Francois l'appela,
mais une fois encore Buck fit
I’aimable sans s’approcher de lui.

— Jetez le baton, ordonna Perrault.

Francois ayant obéi, Buck trotta
jusqu’a lui, frétillant et glorieux, et
se placa de lui-méme a la téte de
I'attelage. Les traits une fois
attachés, le tralneau démarra, les
deux hommes prirent le pas de
course et tous se dirigerent vers la
riviere gelée. Avant la fin du jour,
Buck prouvait qu’il était digne du



poste si orgueilleusement
revendiqué. D’un seul coup, il avait
acquis l'autorité d’un chef ; et dans
les circonstances nécessitant du
jugement, une réflexion prompte, ou
une action plus rapide encore, il se
montra supérieur a Spitz, dont
Francois n’avait jamais vu 1’égal.

Buck excellait a imposer la loi et a la
faire respecter de ses camarades. Le
changement de chef ne troubla ni
Dave ni Sol-leck ; leur seule pensée
étant de tirer de toutes leurs forces,
pourvu que rien ne vint les en
empécher, ils ne demandaient pas
autre chose. Le placide Billee aurait
pu étre mis en téte qu’ils 'auraient



accepté s’il avait maintenu l’ordre.
Mais les autres chiens, indisciplinés
dans les derniers jours de Spitz,
furent grandement surpris quand
Buck se mit en devoir de leur faire
sentir son autorité. Pike, qui venait
derriéere lui et qui jamais ne tirait une
once de plus qu’il ne fallait, fut si
véhémentement repris de son
manque de zéle, qu’avant la fin du
premier jour il tirait plus fort qu’il
ne l'avait jamais fait encore. Joe le
grincheux, ayant essayé de désobéir,
apprit dans la méme journée a
connaitre son maitre.

La tactique de Buck fut simple et
efficace. Profitant de son poids



supérieur, il s’installa sur son
camarade, le harcela et le mordit
jusqu’a ce qu’il cridt grace en
gémissant. Le ton général de
I'attelage se releva tout aussitét ; il
reprit son ensemble, et les chiens
tirerent de nouveau comme un seul.
Aux rapides Rinks, deux chiens du
pays, Teek et Koona furent ajoutés a
la meute, et la promptitude avec
laquelle Buck les dressa stupéfia
Francois.

— Il n’y a jamais eu un chien comme
Buck, non jamais ! Il vaut mille
dollars comme un cent ! N’est-ce pas,
Perrault ?

Et  Perrault approuvait. Non



seulement 1l avait regagné le temps
perdu, mais il prenait tous les jours
de I'avance sur le dernier record. La
voie, en excellente condition, était
bien battue et durcie ; et il n’y avait
pas de neige nouvellement tombée
pour entraver la marche. Le froid
n’était pas trop vif : le thermometre
se maintint a cinquante degrés au-
dessous de zéro, pendant tout le
voyage. Les hommes se faisaient
porter et couraient a tour de réle, et
les chiens étaient tenus en haleine
sans arréts fréquents.

La riviere de Thirty-Mile était a peu

pres gelée, ce qui leur permit au
retour de faire en une seule journée



le trajet qui leur en avait pris dix en
allant. D’une seule traite ils firent les
soixante miles qui vont du pied du
lac Le Barge aux rapides de White-
Horse ; et parvenus a la région de
Marsh, Tagish et Benett, les chiens
prirent une allure si vertigineuse que
celui des deux hommes dont c’était le
tour d’aller a pied dut se faire
remorquer par une corde a l'arriéere
du traineau. La derniere nuit de la
seconde semaine, on atteignit le haut
de  White-Pass, les voyageurs
dévalaient la pente vers la mer, ayant
a leurs pieds les lumieéres de
Skagway et des navires de la rade.
Durant quatorze jours, ils avaient



fait une moyenne journaliere de
quarante miles ! Perrault et Francois
se pavanerent pendant trois jours,
dans la grande rue de Skagway, et
furent comblés d’invitations a boire,
tandis que l’attelage était environné
d’une foule admirative. Apres quoi,
trois ou quatre chenapans de I’Ouest,
ayant fait une tentative de vol dans
la ville, furent canardés sans merci,
et l'intérét du public changea
d’objet.

Puis vinrent des ordres officiels

Francois appela Buck pres de lui, et
I’entoura de ses bras en pleurant ; ce
fut leur derniere entrevue, et
Francois avec Perrault, comme bien



d’autres, passerent pour toujours
hors de la vie de Buck.

Ses camarades et lui furent alors
confiés a un métis écossais, et
reprirent, en compagnie d’une
douzaine d’autres attelages, la
pénible route de Dawson. Il ne
s’agissait plus cette fois de fournir
une course folle et de battre un
record a la suite de lintrépide
Perrault. Ils faisaient le service de la
poste, passant constamment par la
méme route, trainant éternellement
la méme lourde charge. Ce métier ne
plaisait pas autant a Buck,
néanmoins il mettait son orgueil a le
bien faire, comme Dave ou Sol-leck



et s’assurait que ses camarades,
contents ou non, le faisaient bien
aussi.

C’était une vie monotone et réglée
comme le mouvement d’une machine.
Les jours étaient tous semblables
entre eux. Le matin, a heure fixe, les
cuisiniers apparaissaient, allumaient
les feux, et on déjeunait. Puis, tandis
que les uns s’occupaient de lever le
camp, les autres attelaient les chiens,
et le départ avait lieu une heure
avant la demi-obscurité qui annonce
I’aurore. A la nuit, on établissait le
camp ; les uns préparaient les tentes,
les autres coupaient du bois et des
rameaux de sapins pour les lits, ou



apportaient de l'eau et de la glace
pour la cuisine. On donnait alors aux
chiens leur nourriture, ce qui était
pour eux le fait principal de la
journée ; puis une fois leur poisson
mangé, ils allaient flaner dans le
camp pendant une heure ou deux,
faisant connaissance avec les autres
chiens, en général au nombre d’une
centaine. On comptait parmi ceux-ci
de farouches batailleurs, mais trois
victoires remportées sur les plus
redoutables acquirent a Buck la
suprématie, et tous s’éloignaient
quand il se hérissait en montrant les
dents.

Son plus grand plaisir était de se



coucher pres du feu, les pattes
allongées, les membres postérieurs
repliés sous lui, la téte levée, les
yeux clignotants a la flamme. Buck
pensait alors parfois a la maison du
juge Miller, dans la vallée ensoleillée,
a la piscine cimentée, a Ysabel, le
Mexicain sans poils, ou au Japonais
Toots ; mais le plus souvent il se
rappelait ’homme au maillot rouge,
la mort de Curly, la grande bataille
avec Spitz, et les bonnes choses qu’il
avait mangées ou aimerait a manger.
Il n’avait pas le mal du pays : et le
Sud lui était devenu vague et
lointain. Bien plus puissante était
chez lui l'influence héréditaire qui



allait s’affirmant chaque jour
davantage, lui présentant comme
familieres des choses jamais vues ;
appelant impérieusement a la surface
les instincts primitifs qui
sommeillaient au fond de son étre.

Parfois, étendu devant le feu en
regardant danser les flammes,
immobile mais non endormi, il lui
semblait avoir veillé jadis pres d’'un
autre homme tout différent du métis
écossais. Cet homme-la, couvert de
poils, les cheveux longs, proférait
des sons inintelligibles en scrutant
I’'obscurité d’un ceil inquiet. Puis il
cédait au besoin de repos, et il
semblait a Buck qu’il protégeait



encore le sommeil de cet homme,
accroupi pres du feu, la téte sur les
genoux, contre des bétes féroces
dont il voyait les yeux danser dans la
nuit.

Ces visions disparaissaient a la voix
brutale du métis, et Buck se levait et
baillait pour feindre d’avoir dormi.

Le convoi de la poste, travail
éreintant pour les chiens, les avait
mis en piteux état lorsqu’ils
arriverent a Dawson. Il leur aurait
fallu la un repos d’une dizaine de
jours ou d’'une semaine au moins.
Mais deux jours plus tard, la
caravane chargée de lettres pour le
dehors redescendait les pentes du



Yukon.

Les chiens étaient fatigués, les
conducteurs grognons, et, pour
comble de malchance, il neigeait tous
les jours, ce qui rendait la voie plus
difficile, les patins plus glissants, et
imposait aux chiens une fatigue plus
grande, malgré les soins que leur
prodiguaient les hommes. Chaque
soir, les bétes étaient pansées les
premiéres, mangeaient avant les
hommes, et aucun conducteur ne se
couchait avant d’avoir examiné et
soigné les pattes de son attelage ;
mais  toutes ces précautions
n’empéchaient pas leurs forces de
diminuer. Depuis le commencement



de 'hiver, tirant de lourds traineaux,
ils avaient fait plus de dix-huit cents
miles, et ce travail forcené aurait eu
raison du plus vigoureux. Buck
résistait malgré sa fatigue, et tachait
de maintenir la discipline parmi ses
camarades épuisés ; Billee geignait et
gémissait toute la nuit dans son
sommeil ; Joe était plus grincheux
que jamais, et Sol-leck devenait
inabordable de I'un ou de l'autre
c6té. Dave souffrait plus que les
autres, étant atteint d’'une maladie
intérieure qui le rendait morose et
irritable. Lorsque le camp était
établi, il se hatait de creuser son nid
dans la neige, et son conducteur



devait lui apporter sa nourriture sur
place. Une fois hors du harnais il ne
bougeait que pour le reprendre le
lendemain matin. La douleur lui
arrachait des cris, si dans les traits il
lui arrivait de recevoir un choc, par
suite d’un arrét brusque, ou de se
donner un effort en démarrant. Son
maitre l’examinait sans pouvoir
trouver la cause du mal ; bient6t tous
les autres hommes s’intéresserent a
son état. Ils en parlaient aux repas, le
discutaient en fumant les dernieres
pipes de la veillée, et enfin tinrent
une consultation sur son cas. Dave
fut apporté pres du feu, et on se mit
a le palper et tater jusqu’a lui



arracher des cris pergcants. On ne
trouvait rien de cassé, mais il existait
sirement un désordre interne
impossible a découvrir. Quand on
atteignit Cassiar-Bar, le malheureux
chien était si faible qu’il tomba
plusieurs fois dans les traits. Le
métis fit arréter le convoi et détacha
le malade de l'attelage, pour mettre
Sol-leck prés du traineau afin de
laisser Dave se reposer en marchant
dans la voie tracée par les véhicules.
Mais celui-ci, malgré sa faiblesse,
furieux d’étre écarté de son poste,
grondait pendant que I'on détachait
ses traits et se mit a  Thurler
douloureusement en voyant Sol-leck



a la place qu’il avait occupée si
longtemps avec honneur. La passion
du trait et de la route le tenait, et
malade a la mort, il ne voulait pas
qu’un autre chien prit sa place.

Quand le traineau démarra, Dave
s’élanca dans la neige qui bordait la
piste, essayant de mordre Sol-leck, se
jetant contre lui pour le faire rouler
dans la neige et s’efforcant de se
glisser pres du traineau, pleurant de
chagrin et de souffrance tout a la
fois. Le métis tenta de le chasser
avec son fouet, mais le chien restait
insensible a la meche, et ’homme ne
se sentait pas le cceur de frapper fort.
Dave refusa de marcher derriere le



tralneau, dans un chemin facile, et
persistant a courir sur les cétés que
la neige molle lui rendait plus
pénibles, acheva de s’épuiser. Il
tomba, et resta a la méme place,
hurlant lugubrement, tandis que la
longue file des véhicules le
dépassait.

Par un dernier effort il réussit
cependant a se relever, et a les suivre
en chancelant jusqu’a un arrét qui lui
permit de revenir a son traineau, aux
cOotés de Sol-leck. Le conducteur,
s’étant arrété pour emprunter du feu
a un de ses camarades et allumer sa
pipe, voulut a son tour faire repartir
ses chiens. Ceux-ci démarrérent avec



une remarquable facilité et
tournerent la téte, en s’arrétant tout
surpris. L’homme le fut aussi : le
tralneau n’avait pas bougé. Il appela
alors les autres pour leur faire
constater que Dave avait rongé les
deux traits de Sol-leck et se tenait
devant le traineau, a sa place
habituelle ; ses yeux imploraient la
permission d'y rester. L’Ecossais
était embarrassé ; on répétait autour
de lui qu’un chien pouvait tres bien
succomber au chagrin de se voir
refuser le travail qui l'a épuisé ;
chacun citait des exemples de chiens
blessés ou trop vieux pour tirer et
réduits au désespoir dans cette



condition ; tous ajoutaient qu’il était
charitable, Dave étant sirement pres
de mourir, de lui donner la joie de
finir ses jours sous le harnais.

Il fut donc attelé de nouveau et
s’efforca, tout fier, de tirer comme
avant, mais sa douleur intérieure lui
arrachait des cris involontaires ; il
tomba plusieurs fois, et retenu par
les traits, recut le traineau sur le
corps, ce qui le fit boiter. Mais il tint
bon jusqu’au camp ou son
conducteur lui fit une place a c6té du
feu. Le lendemain matin, il était trop
faible pour marcher. A 1’heure de
I’attelée il arriva par des efforts
convulsifs a se remettre sur pied,



chancela et tomba de nouveau, son
arriere-train étant paralysé ; il tenta
de rejoindre en rampant ses
camarades qu’on harnachait, et fit
ainsi quelques metres. Puis ses
forces I’abandonnérent tout a fait ;
et quand ses compagnons le virent
pour la derniére fois, il était étendu
sur la neige, haletant et cherchant
encore a les suivre puis, on I’entendit
hurler tristement quand les arbres de
la berge les dérobérent a ses yeux.

On arréta alors le convoi. Le métis
écossais retourna lentement sur ses
pas, jusqu’au campement récemment
quitté. Les hommes cesserent de
parler. On entendit un coup de



revolver. Le conducteur revint
rapidement. Les fouets claquerent,
les clochettes tinterent gaiement, les
traineaux battirent la neige : mais
Buck et les autres chiens savaient ce
qui s’était passé derriere les arbres
de la riviére.



Chapitre 4

LES FATIGUES
DU HARNAIS ET
DE LA ROUTE



RENTE JOURS APRES avoir
quitté Dawson, le courrier
de Salt-Water entrait a
Skagway. Les chiens
étaient en piteux état,
tralnant la patte et a peu
pres fourbus. Buck avait perdu
trente-cing livres de son poids, et ses
compagnons avaient souffert plus
encore. Pike le geignard, qui si
souvent dans sa vie avait feint d’étre
blessé a la jambe, I’était pour tout de
bon cette fois, Sol-leck boitait, et
Dub  souffrait d'une omoplate
foulée ; ils avaient perdu toute
énergie et tout ressort, et leurs pattes
dessolées s’enfoncaient lourdement




dans la neige. Ce n’était pas chez eux
cette lassitude extréme que produit
un effort court et violent, et qui
disparait apres quelques heures de
repos, mais la dépression complete
due a un labeur excessif et trop
prolongé.

En moins de cinq mois, l'attelage
avait fait deux mille cinq cents miles
et durant les huit cents derniers
n’avait pris que cinq jours de repos.
En arrivant a Skagway, les chiens
pouvaient a peine tendre les traits du
traineau ou éviter d’étre frappés par
son avant dans les descentes.

— Hardi ! mes pauvres vieux ! leur
disait le conducteur pour les



encourager. C’est la fin. On va se
reposer pour de bon a présent...

Et certes les hommes eux-mémes
avaient bien gagné leur repos, car ils
ne s’étaient arrétés que deux jours
pendant ce voyage de douze cents
miles. Mais l’exode vers le Klondike
avait été si considérable que les
lettres adressées aux mineurs
formaient des montagnes et le
gouvernement n’admettait aucun
retard : il fallait arriver a temps,
quitte a remplacer par des équipes
fraiches de chiens de la baie
d’Hudson, les attelages éreintés.

Trois jours apres leur arrivée a
Skagway, Buck et ses compagnons



n’étaient pas encore remis de leurs
fatigues. Le matin du quatrieme jour,
deux citoyens des Etats-Unis
répondant aux noms de Hal et de
Charles vinrent examiner ’attelage et
I’acheterent pour une bagatelle,
harnais compris.

Charles était un homme d’age
moyen, aux cheveux blonds, aux yeux
faibles et larmoyants, a la bouche
molle et sans caractére ornée d’une
moustache audacieusement
retroussée. Hal était un garcon de
dix-neuf a vingt ans ; on le voyait
toujours armé d’un revolver Colt et
d’un couteau de chasse passés dans
sa ceinture hérissée de cartouches.



La présence dans le Nord de ces deux
hommes clairement dépaysés était
un mystere incompréhensible. Buck,
les ayant vus remettre de l'argent a
I'agent du gouvernement, devina
aussitot que le métis écossais et ses
compagnons allaient disparaitre de
sa vie, comme Perrault, Francois et
tant d’autres. Amené avec ses
camarades chez ses nouveaux
propriétaires, il vit un camp mal tenu
ou s’agitait, devant une tente a peine
fixée au sol, une jeune femme aux
cheveux ébouriffés, sceur de Hal et
épouse de Charles, qui répondait au
nom de Mercédes.

Buck regarda avec appréhension ses



nouveaux maitres charger le
traineau ; tous les trois se donnaient
beaucoup de mal, mais procédaient
sans aucune méthode. La tente fut
roulée en un paquet maladroit et
encombrant ; les assiettes d’étain qui
gisaient éparses sur le sol furent
emballées sans méme étre lavées.

Mercédes génait les mouvements des
hommes, tout en leur prodiguant les
remontrances et les avis. Aucun colis
n’était placé a sa satisfaction et il
fallait constamment rouvrir les sacs
pour y remettre des objets oubliés.

Trois hommes sortis d’une tente
voisine les regardaient faire en
ricanant.



— Vous avez déja un fort chargement,
dit 'un d’eux ; certes, je n’ai pas a
vous donner de conseils, mais a votre
place, je ne m’embarrasserais pas de
cette tente.

— Que dites-vous ? s’écria Mercédes,
froissée. Me passer de tente ?... Et
comment ferais-je la nuit ?

— Voici le printemps, les froids sont
finis, répliqua ’homme.

Mais la jeune femme repoussa avec
indignation I'idée de se coucher a la
belle étoile.

Cependant Charles et Hal achevaient
de disposer les derniers paquets au
sommet d’une véritable montagne de



colis.

— Vous croyez que cela tiendra ? fit
I’'un des spectateurs.

— Pourquoi pas ? demanda Charles
d’un ton sec.

— Oh ! bien, bien, reprit promptement
son interlocuteur, j’en doutais, voila
tout, car cela me parait diablement
lourd par le haut.

Mais Charles lui tourna le dos et se
mit en devoir d’attacher tant bien
que mal les courroies du traineau.

— Les chiens n’auront aucune peine a
marcher une journée tout entiere
avec ce catafalque derriere eux,



affirma le second des assistants
d’une voix sarcastique.

— Bien sir, répondit froidement Hal.

Et prenant la barre du traineau d’une
main et son fouet de ’autre :

— Allons !... Hardi !... En avant ! cria-
t-il.

Les chiens s’élancent, tirant de
toutes leurs forces, pressant de la
poitrine contre les bricoles ; mais ils
sont forcés de s’arréter, impuissants
a faire bouger seulement le traineau.

— Ah ! brutes de paresseux ! C’est
moi qui vais vous faire marcher ! crie
Hal furieux, faisant claquer son



fouet.

Mais Mercédes s’interpose soudain
et le lui arrache des mains.

— Je ne veux pas qu'on les batte !
s’écrie-t-elle avec une  moue
enfantine. Les pauvres chéris !... les
chers mignons !... Hal, il faut me
promettre de ne pas les toucher du
bout du fouet de tout le voyage, sans
quol je ne pars pas...

— QOui-da ; on voit que vous vous
entendez a mener les chiens, fait son
frere avec ironie. Laissez-moi
tranquille, voulez-vous ? Je vous dis
que ce sont des paresseux et qu’il
faut les rouer de coups pour en



obtenir quelque chose. C’est le seul
moyen, tout le monde vous le dira.
Demandez plutét a ces hommes.

Mais Mercédes, par son expression
boudeuse, exprima la vive
répugnance que lui inspiraient ces
grossiers procédés.

— Voulez-vous que je vous dise ?
reprit un des hommes. Vos bétes
sont faibles a ne pas tenir debout.
Elles sont fourbues. C’est un bon
repos qu’il leur faudrait.

— Au diable le repos ! fit Hal avec
humeur.

Et Mercédes se rangeant aussitot a
son avis :



— Laissez-les dire ; ne faites pas
attention a eux. C'est a vous de
mener Vvos bétes comme vous
I’entendez, s’écria-t-elle d’un air de
dédain.

Le fouet de Hal s’abattit de nouveau
sur les chiens ; ils peserent de toutes
leurs forces sur les bricoles, s’arc-
boutérent dans la neige, et
déployérent toute I’énergie qui leur
restait ; mais le traineau semblait
ancré dans le sol durci.

Apres plusieurs tentatives inutiles,
I'attelage s’arréta  brusquement,
haletant ; le fouet claquait sans
merci, et Mercédés jugea le moment
venu d’intervenir de nouveau



s’agenouillant devant Buck les
larmes aux yeux, elle lui jeta les bras
autour du cou, procédé familier qu’il
gouta fort peu.

— Oh ! mon pauvre chéri ! s’écria-t-
elle avec un gracieux désespoir,
pourquoi ne voulez-vous pas tirer ?...
Méchantes bétes !... Vous ne seriez
pas battus, alors !...

Un des spectateurs, qui jusque-la
serrait les dents pour ne pas
exprimer trop vertement son opinion,
prit alors la parole :

— Je me fiche pas mal de ce qui peut
vous arriver, déclara-t-il, mais a
cause des chiens, je tiens a vous dire



que vous les aideriez rudement en
ébranlant le traineau. Les patins sont
completement gelés. Appuyez
fortement sur le gouvernail a droite
et a gauche et la glace cédera.

Hal ayant daigné suivre ce conselil,
les chiens, sous une gréle de coups,
firent un effort héroique, les patins
glisserent sur le sol et le traineau
surchargé s’élanca brusquement.

Mais au bout de cent metres le
chemin faisait un coude et s’amorcait
a la rue principale par une descente
abrupte. Pour maintenir en équilibre
a ce passage une masse aussi lourde,
il aurait fallu un conducteur plus
expérimenté que Hal. Le traineau



versa, comme on pouvait s’y
attendre ; mais les chiens irrités par
les coups ne s’arrétérent pas. Buck
prit le galop, suivi de tous ses
camarades, et le traineau allégé les
suivit en rebondissant, couché sur le
cOté.

En vain Hal furieux s’égosillait-il a
crier : aucun des chiens ne
I’écoutait ; son pied se prit dans un
des traits et il s’abattit a terre. Tout
I’attelage lui passa sur le corps. Et
les chiens continuerent leur course,
ajoutant a la gaieté de Skagway en
semant, dans la grande rue, le reste
de leur chargement.

De charitables citoyens arréterent



enfin I’attelage emballé et
ramasseérent les objets épars, tout en
prodiguant des  conseils aux
voyageurs. Il fallait réduire le
nombre de leurs paquets et
augmenter celui de leurs chiens.

Hal, sa sceur et son beau-frere, les
écoutant de mauvaise grace, se
déciderent enfin a remettre leur
départ et a passer en revue leur
équipement, pour la plus grande joie
des spectateurs.

— Vous avez la assez de couvertures
pour monter un hétel, leur disait-on.
Laissez-en les trois quarts et vous en
aurez encore trop... Et tous ces plats
qui ne seront certainement jamais



lavés !... Grand Dieu, vous figurez-
vous voyager dans un train de luxe !

Mercédes fondit en larmes quand il
fallut procéder au choix des
vétements a garder.

Elle protesta qu’elle ne ferait plus un
pas si on la privait de ses robes. Mais
irritée par les railleries des
spectateurs elle finit, dans son dépit,
par rejeter méme les vétements
indispensables, non seulement pour
elle, mais pour les hommes.

Quand on eut fini le triage, malgré la
multitude des objets écartés, les
bagages formaient encore une masse
imposante.



Charles et Hal se décideérent a
acquérir six chiens de renfort, ce qui,
ajouté a l'attelage primitif augmenté
des deux indigenes, Teek et Koona
achetés aux Rapides, forma un
ensemble de quatorze bétes. Mais les
chiens surnuméraires, quoique
dressés depuis leur arrivée dans le
pays, n’étaient pas bons a grand-
chose. Il y avait trois pointers a poil
court, un terre-neuve et deux métis
de race non définie ; et aucun d’eux
ne semblait rien savoir.

Buck, qui les considérait avec
mépris, ne put réussir a leur
apprendre leur métier ; ils
paraissaient ahuris et déprimés par



les mauvais traitements. Les métis
n’avaient aucune volonté ; leurs os
semblaient étre les seules parties
résistantes de leurs individus.

Il n’y avait rien de bon a attendre de
ces nouveaux venus dans le
marasme, adjoints a un attelage
éreinté par deux mille cinq cents
miles de route ininterrompue. Les
deux hommes se montraient pourtant
fort gais et s’enorgueillissaient de
leurs quatorze chiens, car on voyait
bien des tralneaux partir pour
Dawson ou en revenir, mais aucun
n’avait une équipe aussi
considérable.

S’ils s’étaient doutés de ce qu’est un



voyage arctique, ils auraient compris
qu'un seul tralneau ne pouvant
suffire a porter la nourriture
nécessaire a un pareil nombre
d’animaux, il fallait savoir se
réduire. Mais comme ils s’étaient
livrés a de savants calculs pour
équilibrer le poids des rations sur la
durée probable du voyage, ils se
croyaient certains de réussir.

La matinée du lendemain était déja
fort avancée lorsque, enfin, le long
attelage se mit en marche.

Les bétes ne montraient aucun
entrain. Buck, comprenant qu’il
allait recommencer pour la
cinquieme fois la route de Dawson,



sentait le cceur lui manquer ; les
nouvelles bétes étaient timides et
épeurées, les anciennes
n’éprouvaient aucune confiance
envers leurs maitres. En effet, ceux-ci
ignoraient tout de leur métier : a
mesure que les jours s’écoulaient, on
put s’assurer qu’ils n’en
apprendraient rien. Négligents et
désordonnés, sans discipline, il leur
fallait la moitié de la nuit pour
établir leur camp tout de travers ; la
plus grande partie de la matinée se
passait ensuite a lever ce camp et a
charger leur traineau, avec si peu
d’habileté qu'on devait s’arréter
sans cesse, en cours de route, pour



rajuster les ballots et les cordes.
Certains jours, l'on faisait a peine
dix miles. D’autres fois méme, on
n’arrivait pas a se mettre en route. Et
comme, en aucun cas, ils ne
réussirent a accomplir seulement la
moitié de la distance sur laquelle ils
s’étaient basés pour faire des
provisions, les vivres devaient
fatalement se trouver épuisés avant
la fin du voyage.

Ce résultat fut d’ailleurs avancé par
la faute de Hal ; voyant que les
chiens manquaient de force, il jugea
que cela tenait a la ration trop faible,
et la doubla. (Pour comble
d’imprévoyance, Mercédeés volait



tous les jours du poisson dans les
sacs pour le donner en cachette a ses
favoris.) Les chiens nouveaux, dont
I’estomac ne demandait pas une
alimentation abondante, habitués
qu’ils étaient a un jetne chronique,
firent preuve cependant d’une grande
voracité ; les autres jouissaient d’un
bel appétit ; de sorte qu’au bout de
peu de jours, la famine menaca.

Hal s’apercut au quart de la route
que plus de la moitié des provisions
avait disparu ; et dans I'impossibilité
absolue de s’en procurer de
nouvelles, il diminua brusquement la
ration journaliere, tout en
proclamant la nécessité d’allonger



les heures de marche.

Ses compagnons l’approuvaient en
principe. Mais comme ils refusaient
de rien faire pour l'aider, le projet
tomba a vau-1’eau. Rien de plus facile
assurément que de priver les chiens
de nourriture. Mais comment avancer
plus vite, alors que pas une seule fois
les voyageurs ne surent se décider a
partir une minute plus tét que
d’habitude.

Les souffrances des bétes devinrent
cruelles. Dub fut le premier a
disparaitre : pauvre larron
maladroit, toujours pincé et toujours
puni, il s’était néanmoins montré
serviteur fidele. Sa Dblessure a



I’omoplate, négligée, s’enflamma, et
Hal dut se décider a 'achever avec
son revolver. Le terre-neuve mourut
ensuite, puis les trois pointers ; les
deux métis résisterent un peu plus
longtemps, mais ils finirent par
succomber a leur tour.

Et les voyageurs, aigris par
I’infortune, perdaient peu a peu toute
ombre d’aménité ou de douceur. Le
voyage arctique, dépouillé de son
charme imaginaire, devenait pour
eux une réalité trop rude. Ils
manquaient totalement de cette
merveilleuse patience propre aux
hommes de ces climats, qui, tout en
peinant dur, et en souffrant,



cruellement, savent rester
compatissants et doux. Mercédes
cessa de plaindre les chiens pour
pleurer sur elle-méme, et se disputer
avec son frere et son mari qui se
chamaillaient toutes les fois qu’elle
leur en laissait 1’occasion. Chacun
croyait bonnement se donner cent
fois plus de peine que les autres, et
ne perdait aucune occasion de se
glorifier tout haut.

Mercédes, elle, avait un grief
personnel : jolie, séduisante et
délicate elle s’était vue toute sa vie
traiter avec douceur et indulgence.
Mais aujourd’hui son mari et son
frére, exaspérés de sa paresse et de



son incurie, se montraient rudes et
grossiers envers elle. De sorte
qu’absorbée par la pitié pour son
propre sort, elle perdit toute
compassion pour les chiens ; et
comme elle se sentait lasse et
courbaturée, elle s’entétait a se faire
trainer sur le traineau, ajoutant ainsi
cent vingt livres au poids formidable
du chargement.

Lorsque les malheureuses bétes
tombaient de fatigue dans les traits,
Charles et Hal la conjuraient de
marcher ; mais elle ne répondait que
par des larmes a leurs
raisonnements, prenant le ciel a
témoin de leur cruauté.



Un jour, l'enlevant de force du
traineau, ils la déposerent a terre ;
elle s’assit sur la neige et refusa de
bouger. Ils firent mine de continuer
leur route, mais force leur fut, trois
miles plus loin, de décharger le
traineau pour revenir la prendre et
Iy placer. Jamais ils ne
renouvelerent cette expérience.

D’ailleurs, l'exces de leur propre
misére rendait ces malheureux
insensibles aux souffrances de leurs
bétes.

Aux Five-Fingers, la provende des
chiens étant définitivement épuisée,
on obtint d’une vieille Indienne
quelques livres de cuir de cheval



congelé, en échange du revolver qui
se balancait a la ceinture de Hal,
tenant fidele compagnie au grand
couteau de chasse. Mais ce fut une
nourriture pauvre et indigeste que ce
cuir, levé depuis six mois sur la
carcasse d’un animal mort de faim.

Buck, a la téte de l’attelage, croyait
marcher en un affreux cauchemar. Il
tirait tant qu’il le pouvait, et lorsque
ses forces étaient épuisées, il se
laissait tomber sur le sol et ne se
relevait que sous une gréle de coups
de fouet ou de baiton. Sa belle
fourrure avait perdu tout son lustre
et sa souplesse ; le poil trainait dans
la boue, emmélé et durci par le sang



coagulé, et sa peau flottait en plis
vides et lamentables. Ses camarades
étaient dans le méme état, squelettes
ambulants, réduits au nombre de
sept, insensibles a la morsure du
fouet ou aux contusions du baton.
Aux arréts, ils se laissaient tomber
dans les traits, comme morts, et la
petite étincelle de vie qui tremblait
encore en eux palissait et semblait
pres de s’éteindre. Elle se ravivait
sous le baton et le fouet : les
malheureux se relevaient alors en
chancelant pour se trainer un peu
plus loin.

Billee, le bon caractére, tomba un
jour pour ne plus se relever ; Hal



ayant cédé son revolver dut prendre
sa hache pour l'achever d’un coup
sur la téte, puis il défit les traits et
jeta la carcasse de coté.

Et Buck et ses camarades, voyant
cette chose, comprirent combien elle
les touchait de pres.

Le jour suivant, ce fut Roona, dont la
mort réduisit encore le triste
attelage. Les cinq survivants étaient :
Joe, trop épuisé pour se montrer
grincheux ; Pike, estropié et boiteux,
sans force méme pour geindre ; Sol-
leck, le borgne, fidéle au travail du
trait, le coeur brisé de se sentir faible
et impuissant ; Teek, d’autant plus
épuisé qu’il s’était moins entrainé



pendant ’hiver précédent ; et enfin
Buck, qui n’était plus que I’ombre de
lui-méme. Il gardait sa place en téte
de 'attelage, mais il avait renoncé a
y maintenir la discipline ; aveuglé
par la fatigue, il ne se dirigeait plus
qu’en se fiant a la sensation du sol
Sous ses pattes.

Le printemps commencait, mais ni
les hommes ni les chiens ne s’en
apercevaient. L’aube pointait des
trois heures du matin, et le
crépuscule durait jusqu’a neuf
heures du soir. La journée entiére
n’était qu'un rayon de soleil. Le
sommeil de l'hiver avait cédé sa
place au murmure printanier de la



nature, frémissant de la joie de vivre.
La seve montait dans les pins, tandis
qu’éclataient les bourgeons du saule
et du tremble, et que buissons et
lianes se paraient d’une jeune
verdure. La nuit, les grillons
chantaient, et le jour, toutes sortes
de gentilles bestioles sortaient de
leurs petits antres pour s’ébattre au
soleil. Les perdrix couraient dans la
plaine ; les oiseaux et les piverts
chantaient et tapaient dans la forét
et tout en haut le gibier d’eau arrivait
du Sud, décrivant d’immenses cercles
dans l’espace. La chanson de l'eau
courante et la musique des fontaines
reparues descendaient des collines.



Le Yukon rongeait sa prison de glace
dont le soleil amincissait la surface
semée de poches d’air et sillonnée de
fissures qui allaient s’élargissant
jusqu’au lit méme de la riviere. Et
devant la grace du renouveau sous
les rayons du soleil, parmi les brises
embaumées, la troupe lamentable se
trainait en gémissant, pareille a une
caravane de mort...

Les Dbétes fourbues, Mercédes
dolente sur son traineau, Hal jurant
copieusement, Charles larmoyant
atteignirent enfin le camp d’un
certain John Thornton, situé a
I’embouchure de White-River. A
I’arrét, les chiens se laisserent



tomber, comme morts, Mercédes
sécha ses yeux pour les fixer sur
Thornton, et Charles avisa un tronc
d’arbre sur lequel il s’assit avec
précaution, car chacun de ses os
était douloureux, tandis que Hal
portait la parole.

John Thornton achevait de peler une
branche de bouleau pour en faire un
manche de hache ; il continua son
travail, ne répondant a son
interlocuteur que par quelques
monosyllabes, car il connaissait par
expérience cette race de voyageurs, et
savait que ses conseils ne serviraient
pas a grand-chose. Cependant, pour
I’acquit de sa conscience, il engagea



Hal a se méfier de la glace pourrie et
rongée en dessous. Sur quoi celui-ci
de déclarer qu'on lavait déja
prévenu que la débacle était proche
et qu’il valait mieux attendre.

— Mais, ajouta-t-il, d’un air
triomphant, on nous disait aussi que
nous n’arriverions pas a White-River
et nous y voici tout de méme !

— On ne vous a pourtant pas avertis
sans raison, reprit John Thornton.
La glace est a la veille de disparaitre,
et il faudrait avoir une chance de
pendu pour effectuer le passage.
Pour moi, je ne risquerais pas ma
peau sur cette glace, quand on me
promettrait tout I’or de I’Alaska !...



— C(C’est probablement que vous
n’étes pas destiné a périr par la
corde, fit Hal. Mais nous, nous
voulons arriver a Dawson, et nous y
arriverons, quand le diable y serait !

Et déroulant son fouet :

— Allons, Buck !... Debout !... En
route ! cria-t-il. Vas-tu obéir, grand
paresseux ?...

Thornton continua son travail sans
répliquer.

Les chiens n’avaient pas obéi au
commandement ; depuis longtemps
les coups seuls parvenaient a les
faire lever. Le fouet commenca a



cingler, de-ci de-1a, se tordant comme
une vipere, tandis que Thornton
serrait les levres. Sol-leck, Ile
premier, se remit péniblement
debout ; Teek le suivit ; Joe vint
ensuite, tout en hurlant de douleur.
Pike fit de pénibles efforts pour se
relever ; aprés étre retombé deux
fois, il réussit, la troisieme, a se tenir
sur ses pattes. Seul Buck demeurait
immobile, étendu a la place ou il
s’était affalé, insensible en
apparence au fouet cruel qui le
cinglait sans merci. A plusieurs
reprises, Thornton, les yeux humides,
essaya de parler, puis il se leva,
nerveux, et fit quelques pas de long



en large.

Pour la premieére fois Buck manquait
a son devoir, — raison suffisante
pour exaspérer Hal. Il échangea son
fouet contre un fort gourdin ; mais
Buck refusa de bouger, malgré la
gréle de coups qui s’abattait sur lui.
Outre qu’il était a peu pres incapable
de se lever, son instinct pressentait
confusément une catastrophe
prochaine. Le mauvais état de la
glace craquante et amincie qu’il avait
foulée tout le jour, lui faisait
redouter cette riviére ou son maitre
voulait le pousser. D’ailleurs sa
faiblesse était telle qu’il sentait a
peine les coups ; et cette correction



sauvage allait achever d’éteindre la
petite étincelle de vie subsistant
encore en son misérable corps. Tout
a coup, John Thornton, d’'un bond,
s’élanca sur ’homme, lui arracha le
baton, et le fit violemment reculer en
arriere ; Mercédes poussa un cri, et
Charles, sans bouger (il était a demi
ankylosé), essuya ses yeux
larmoyants. Debout pres de Buck
étendu, son défenseur, furieux,
essayait vainement de parler.

— Si vous touchez encore a ce chien,
je vous tue ! parvint-il a dire enfin,
d’une voix étranglée.

— Il est a moi, répliqua Hal, essuyant
le sang qui coulait de son nez et de sa



bouche. Il faut qu’il nous meéne a
Dawson ou qu’il dise pourquoi !...
Arriére, ou je vous fais votre affaire !

Voyant que Thornton ne faisait pas
mine de reculer, Hal saisi son
couteau de chasse. A cette vue,
Mercédes poussa des cris percants et
se prépara, en tombant dans les bras
de son frere, a donner le spectacle
d’une attaque de nerfs en regle. Mais
Thornton, d’un coup sec, fit sauter
I’arme, et la ramassant, se mit
délibérément a couper les traits de
Buck avec la lame bien affilée.

Hal, embarrassé de sa sceur et
n’ayant plus de force pour résister,



jugeant d’ailleurs que Buck était trop
pres de sa fin pour lui étre encore de
quelque utilité, renonca a faire valoir
ses droits sur le chien, et le laissant
étendu a la méme place, s’éloigna
avec ses compagnons. Quelques
minutes plus tard, ils quittaient la
berge pour s’engager sur la riviere,
Pike en téte, Sol-leck aux brancards,
Joe et Teek entre eux ; Mercédes
était sur le traineau, Hal a la barre,
et Charles suivait péniblement
derriere.

Tandis que Buck, qui avait relevé la
téte en entendant partir ses
camarades, les suivait du regard,
Thornton s’agenouillait prés de lui,



et de sa main rude, plus douce en ce
moment que celle d’une mere, il
chercha si la béte avait quelque os
cassé.

I ne put découvrir que des
contusions nombreuses, plus un
pitoyable état de maigreur et de
faiblesse.

Pendant ce temps, le traineau
avancait lentement sur la glace ; il
avait fait un quart de mile lorsque
I’homme et le chien qui le suivaient
des yeux virent tout a coup l’'arriere
s’enfoncer comme dans une orniere
profonde, et la barre, que Hal tenait
toujours, se projeter dans les airs.



Le cri de Mercédés parvint jusqu’a
eux, Charles bondit pour revenir en
arriere ; mais une énorme section de
glace s’enfongca ; bétes et gens
disparurent avec l'attelage dans un
trou béant et profond : la glace
s’était rompue sous leur poids.

John Thornton et Buck se
regarderent :

— Pauvre diable ! dit Thornton.

Et Buck lui lécha la main.

<=



Chapitre 5

AMITIE



U MOIS DE décembre
précédent, John
Thornton, ayant eu les
pieds gelés, s’était vu
forcé de demeurer au
camp, attendant  sa
guérison, tandis que ses camarades
remontaient le fleuve afin de
construire un radeau chargé de bois
a destination de Dawson. Il boitait
encore un peu, mais le temps chaud
fit disparaitre cette légere infirmité ;
tandis que Buck, mollement étendu
au soleil, retrouvait par degrés sa
force perdue en écoutant 1eau
couler, les oiseaux jaser et tous les
bruits harmonieux du printemps,



accompagnés du murmure profond
de la forét séculaire qui bornait
I’horizon au loin.

Un peu de repos est chose légitime
apres un voyage de trois mille lieues,
et il faut confesser que notre chien
s’adonna pleinement aux douceurs
de la paresse pendant ce temps de
convalescence. D’ailleurs, autour de
lui, chacun en faisait autant. John
Thornton flanait, Skeet et Nig
flanaient — en attendant que sonnat
I’heure de donner un coup de collier.

Skeet était une petite chienne setter
irlandaise qui, des le début, avait
marqué beaucoup d’amitié a Buck,
trop malade alors pour se formaliser



de la familiarité de ses avances. Elle
avait ce gout de soigner, propre a
certains chiens et tout de suite,
comme une mere chatte leche ses
petits, elle se mit a 1écher et a panser
assidiment les plaies du pauvre
Buck. Tous les matins, aussitot qu’il
avait déjeuné, elle se mettait a sa
tiche d’infirmiere, et tel fut le succes
de ses soins, que Buck en vint
rapidement a les priser autant que
ceux de Thornton lui-méme.

Nig, également amical, quoique plus
réservé, était un grand chien noir,
moitié limier, moitié braque, avec
des yeux rieurs et la plus heureuse
humeur qui se pit voir.



Ces animaux, qui semblaient
participer en quelque sorte de la
bonté d’dame de leur maitre, ne
montrerent aucune jalousie du
nouveau venu — ce qui surprit Buck
considérablement. Aussitot qu’il fut
en état de se mouvoir, ils le
caresserent, l’entrainérent dans
toutes sortes de jeux, lui firent enfin
mine si hospitaliere, qu’il elt fallu
étre bien ingrat pour ne pas se sentir
touché d’un si généreux accueil ; et
Buck, qui n’était point une nature
basse, leur rendit large mesure
d’amitié et de bons procédés.

Cette heureuse période de paix fut
pour lui comme une renaissance,



I’entrée dans une autre vie. Mais la
bonne camaraderie, les jeux, la
fraiche  brise  printanieére, le
sentiment délicieux de la
convalescence, tout cela n’était rien
aupres du sentiment nouveau qui le
dominait. Pour la premiére fois, un
amour vrai, profond, passionné
s’épanouissait en lui.

La-bas, dans le « home » luxueux de
Santa-Clara, Buck avait certes donné
et recu des témoignages d’affection.
Qu’il accompagnat solennellement le
juge Miller en ses promenades, qu’il
s’exercat avec ses fils a la course ou

a la chasse, ou qu’il veillat
jalousement sur les tout petits, il



s’était fait partout, entre eux et lui,
un échange d’estime solide et
d’excellents procédés.

Mais qu’il y avait loin de ces
sentiments paisibles a la passion qui
I’animait aujourd’hui ! L’amour
flambait en lui, ardent et fiévreux,
I’amour profond, puissant, exclusif,
cet admirable attachement du chien
pour ’homme, qui a été tant de fois
célébré et que jamais on n’admirera
assez.

Non seulement John Thornton lui
avait sauvé la vie — c’était peu de
chose en regard du bienfait quotidien
qu’il recevait de lui - mais cet
homme comprenait ’ame canine, il



traitait ses chiens comme §s’ils
eussent été ses propres enfants, leur
donnait une portion de son cceur.
Jamais il n’oubliait de les saluer du
bonjour amical ou du mot affectueux
qu’ils prisent si fort. Il jouait,
s’entretenait avec eux comme avec
des égaux ; et Buck, tout
spécialement, sentait le prix d’une
pareille faveur. Thornton avait une
maniere de lui prendre les joues a
deux mains et de lui secouer la téte
rudement, en faisant pleuvoir sur lui
(par maniere de flatterie) une
avalanche d’épithétes injurieuses,
qui plongeait le bon chien dans un
délire de joie et d’orgueil. Au son de



ces jurons affectueux, au milieu de ce
rude embrassement, Buck nageait en
plein bonheur. Et lorsque revenu de
son extase, il bondissait autour du
maitre adoré, 1l'ceil éloquent, les
levres rieuses, la gorge vibrante de
sons inarticulés, mais si expressifs,
John Thornton, pénétré
d’admiration, murmurait la phrase
cent fois redite :

— Il ne lui manque que la parole !

Parfois — I’amour l’emportant au-
dela des bornes — Buck happait la
main de son maitre, la serrait
passionnément entre ses dents. De
cet étau formidable, la main sortait
bien un peu meurtrie ; mais de méme



que Buck interprétait les jurons de
Thornton comme paroles flatteuses,
Thornton savait bien que cette
morsure était une caresse, et ne s’en
fachait pas.

D’ailleurs, ces manifestations plutot
génantes étaient rares ; quoique le
molosse se sentit devenir presque
fou de bonheur quand son maitre lui
parlait ou le touchait, une dignité
innée lui interdisait de rechercher
trop fréquemment ces faveurs.

A l'encontre de Skeet, qui sans
cérémonie fourrait son petit nez sous
la main du maitre, et la poussait
jusqu’a ce qu’elle elit obtenu de vive
force une caresse, ou de Nig, qui se



permettait de poser sa grosse téte
sur ses genoux, Buck savait adorer a
distance.

S’il voyait Thornton occupé, son
bonheur était de se tenir a ses pieds,
le regard levé vers lui, immobile,
attentif, scrutant son visage, suivant
avec une intense fixité le moindre
changement d’expression, la plus
petite variation de la physionomie
aimée. Et souvent, tel était le pouvoir
magnétique de ce regard fidele qu’il
attirait 'autre regard, le forgait a se
détourner du travail commencé. Et
les yeux de ’homme communiaient
fraternellement avec ceux du noble
animal.



Pendant un temps assez long, Buck
ne put se résoudre a perdre de vue
son dieu un seul instant. Les
changements de maitres qu’il avait
subis au cours de la derniére année
avaient engendré chez lui la crainte
assez justifiée de voir se renouveler
ces douloureuses séparations, et il
vivait dans la terreur que Thornton
disparit de sa vie comme en avaient
disparu Perrault et Francois. Hanté
de cette appréhension, il le suivait
constamment de l'ceil, tendait
Ioreille avec anxiété s’il venait a
s’écarter, et parfois, la nuit, se
glissait jusqu’au bord de la tente
pour écouter sa respiration. Ses



craintes ne  s’apaisérent que
graduellement.

Mais en dépit de cette noble passion,
qui semblait attester chez Buck un
retour aux influences civilisatrices, le
fauve réveillé au contact de son
entourage barbare grandissait au
fond de lui, la béte féroce devenait
prépondérante.

En voyant au foyer de Thornton un
chien majestueux, a la vaste poitrine,
a la téte superbe, a la fourrure
splendide, a I’ceil calme et puissant,
derniere et admirable expression
d’'une immense lignée d’ascendants
lentement affinés, qui se serait douté
que sous cette enveloppe élégante



revivait le chien-loup de jadis ? Et
pourtant il en était ainsi. Une a une,
les empreintes superficielles de la
civilisation s’effacaient de son étre,
et l'animal primitif s’affirmait
énergiquement. La ruse, le vol, la
violence étaient devenus ses armes
habituelles. La personne de Thornton
lui était sacrée, cela va sans dire, et
Skeet et Nig étant la chose du maitre
bénéficiaient de cette exception.
Mais eux mis a part, tout étre vivant
qui le rencontrait devait se résigner a
livrer combat, et satisfaire ainsi a la
loi inexorable de la lutte pour la vie.
Une fois affranchi de la terreur de
perdre son maitre, il se mit a errer au



hasard en de longues courses ; et des
lors, son existence devint une
bataille ininterrompue.

Tous les jours, il revenait chargé de
blessures ; aucun ennemi ne lui
paraissait trop redoutable ; ni la
taille ni le nombre ne ’arrétaient. Et
il se montrait sans merci comme sans
peur ; il fallait tuer ou étre tué,
manger ou étre mangé : c’était la loi
primitive, et a cet ordre sorti des
entrailles du temps, Buck obéissait.

D’autres voix lui parlaient encore.
Des profondeurs de la forét, il
entendait résonner tous les jours
plus  distinctement un  appel
mystérieux, insistant, formel ; si



pressant que parfois, incapable d’'y
résister, il avait pris sa course, gagné
la lisiéere du bois. Mais la ou
finissaient les vestiges de vie, pres de
fouler la terre vierge, un sentiment
plus puissant encore que cet appel,
I’amour pour son maitre, arrétait sa
course impétueuse, le forcait a
retourner sur ses pas, a venir
reprendre sa place parmi les
humains.

Hans et Peter, les deux associés de
Thornton, étaient enfin revenus avec
leur radeau et vivaient aujourd’ hui
en bons termes avec Buck. Mais
I’entrée en matiere n’avait pas été
chose facile. Le chien s’était d’abord



jalousement refusé a leur laisser
prendre place au foyer ; et lorsque
les patientes explications du maitre
lui eurent fait comprendre qu’ils
étaient de la famille, il les toléra,
daigna accepter leurs avances, mais
sans leur accorder jamais la moindre
parcelle de I’affection profonde qu’il
avait vouée a Thornton. Seul,
Thornton obtenait de lui obéissance,
et il n’était pas de limite a ce qu'’il
pouvait exiger de lui.

Un jour de halte, ayant abandonné le
camp (on remontait aux sources de la
Tanana), les trois chercheurs d’or
étaient arrétés sur la créte d’une
falaise abrupte qui surplombe le



fleuve d’une hauteur de trois cents
pieds ; Buck reposait comme
d’habitude aux c6tés de son maitre,
guettant son regard, attendant un
ordre, un signe, image éloquente de
la fidélité canine. Les yeux de
I’homme tomberent sur lui
tendrement, puis soudain une idée
bizarre, comme un besoin de
vantardise, un désir d’étonner ses
camarades, de leur montrer toute
I’étendue de son pouvoir, s’empara
de ’ame habituellement placide et
réservée de Thornton.

— Vous allez voir !... Saute, Buck ! fit-
il étendant le bras sur le gouffre
béant.



A peine avait-il parlé que sans une
hésitation, sans un retard, le chien
prit son élan vers I’abime, tandis que
I’homme, mesurant en un clin d’ceil
sa folie, se jetait a son secours au
risque de périr mille fois, et que les
deux camarades, se précipitant a leur
tour, avaient fort a faire pour les
arracher tous deux a la mort.

— Il ne faudrait pas recommencer
cette plaisanterie tous les jours,
remarqua Hans le silencieux lorsque
tous eurent repris haleine.

— Non, dit laconiquement Thornton,
partagé entre la honte d’avoir cédé a
un mouvement de si cruelle vanité et
I'orgueil bien légitime que lui



inspirait I’attitude de son chien.

— Je ne voudrais pas étre dans les
souliers de 1’homme qui vous
attaquerait, lui présent, ajouta Peter,
apres un temps ; on ne risque rien de
parier que celui-la passerait un
mauvais quart d’heure.

Les pronostics de Peter ne tarderent
pas a se réaliser.

Avant la fin de l'année, les trois
compagnons, étant arrétés a Circle-
City, se trouvaient dans un bar avec
nombre d’autres chercheurs d’or.
Buck, accroupi dans un coin, la téte
sur ses pattes, surveillait comme
toujours chaque mouvement de son



maitre.

Soudain, une querelle éclate. C’est un
certain Burton le Noir, bravache et
mauvais diable, qui cherche noise
sans raison a un consommateur
inoffensif. Thornton, homme juste et
sensé, essaye de calmer le braillard ;
mais celui-ci, irrité par cette
intervention, tourne sur lui sa colere,
et traitreusement, sans crier gare, lui
décoche un coup de poing qui
I’'oblige a se cramponner a la barre
du buffet pour ne pas tomber.

Du fond de la salle, un véritable
hurlement de loup se fait entendre ;
et a travers I’atmosphere enfumée on
distingue comme un  énorme



projectile qui passe par-dessus
toutes les tétes. C’est Buck qui, d’un
bond prodigieux, a franchi ’espace,
est tombé sur l'agresseur, le crin
hérissé, 1’ceil sanglant, la gueule
ouverte, prét a dévorer. Le brutal
n‘eut que le temps d’enfoncer le
poing dans cette gueule pour sauver
sa face. Mais Buck, lachant aussitot
le bras, se jette sur ’homme de tout
son poids, le renverse et, avant que la
foule précipitée ait pu I’en empécher,
lui ouvre la gorge d’un mafitre coup
de dent.

On réussit enfin a l'’écarter, a lui
arracher sa proie — la voix seule de
Thornton peut d’ailleurs obtenir ce



miracle ; mais tandis qu’un médecin
examine le blessé, un remous de
colere fait onduler toute sa peau, et
le grondement continu qui résonne
dans sa vaste poitrine dit assez qu’il
brile d’achever sa victime.

Un « conseil » de mineurs réuni sur-
le-champ jugea gravement l’affaire.
On reconnut unanimement que
I’attaque était plus que motivée ;
Buck fut acquitté et son nom devint
fameux dans tous les camps de
I’Alaska. Il ne se passait guére de
jour ou il ne fit preuve de force, de
courage ou de dévouement.

Vers la fin de [l'année, les
compagnons, ayant depuis



longtemps quitté Circle-City, se
trouverent dans une passe difficile. Il
s’agissait de faire franchir a leur
bateau une série de rapides
extrémement violents. Hans et Peter,
placés sur la berge, tiraient le canot
au moyen d'une corde qu’ils
enroulaient d’arbre en arbre pour ne
pas étre emportés par la force du
courant, tandis que Thornton, resté
dans l’embarcation, la dirigeait a
I’aide d’une perche au milieu des
récifs. Buck, anxieux et attentif, se
tenait sur le bord, ne quittant pas
son maitre de l’ceil, avancant pas a
pas en méme temps que lui.

Tout marcha bien pour un temps ;



puis il fallut relacher la corde afin de
permettre au canot de franchir une
ligne de rochers pointus qui se
hérissaient a la surface de l'eau ; la
manceuvre réussit ; mais quand vint
la minute de resserrer la corde, le
mouvement fut mal calculé ;
I’embarcation se retourna
brusquement la quille en lair et
Thornton se trouva violemment
projeté au-dehors, entrainé avec une
violence inouie vers la partie la plus
dangereuse des rapides.

Sa chute ne fit qu'une avec celle de
Buck. Plongeant hardiment au milieu
des eaux tumultueuses, effrayantes
comme une chaudieére en ébullition,



il nage droit a son maitre qu’il voit
lutter la-bas, parvient a le rejoindre a
trois cents metres environ de la place
ou il est tombé.

Sentant que Thornton l’avait saisi
par la queue, le brave chien vire de
bord immédiatement et se dirige vers
la berge, mais, hélas ! en dépit
d’efforts géants, désespérés, il
demeure vaincu ; la force aveugle du
courant est plus puissante que son
courage et que son dévouement.

Un peu plus bas, ’eau se déchirait en
écume sur les pierres aigués comme
les dents d’une énorme scie, et sa
fureur était effroyable avant ce
dernier élan. Presque épuisé par la



lutte démesurée, Thornton réussit a
saisir des deux mains une de ces
roches pointues, a s’y cramponner ;
puis, d’'une voix défaillante, il
ordonna a Buck d’aller retrouver
Hans et Peter. L’intelligent animal
comprit ; levant un peu sa belle téte
hors de ’eau comme pour puiser des
forces dans le regard de son maitre,
il se mit a nager vigoureusement et,
délesté cette fois d'un poids
écrasant, il parvint enfin a la berge.
Les deux hommes, eux aussi, avaient
compris la pensée de Thornton, et,
sans perdre une minute, ils passerent
une corde autour du cou et des
épaules de Buck, ayant soin toutefois



de 1lui laisser la liberté de ses
mouvements, puis ils le lancerent a
I’eau.

Intrépide, le chien affronte une
seconde fois le courant ; il nage avec
vigueur, dévore la distance, mais
voila que, dans sa hate fiévreuse, il
manque le but, passe un peu trop
loin du maitre, le dépasse malgré lui,
et, essayant péniblement de revenir
en arriere, se trouve entrainé,
ballotté, englouti par les eaux
furieuses, disparait de la surface.
Aussitoét Hans et Peter tirent sur la
corde, le retirent a demi noyé sur la
berge, se jettent sur lui, le pressent
de toutes leurs forces pour ramener



la respiration et lui faire rendre 1’eau
avalée. Il se releve en chancelant,
retombe foudroyé sur le sol, et les
deux hommes pensent le voir expirer
au moment méme ou la voix de
Thornton leur parvient de loin, lasse
et indistincte, en un supréme appel.

Mais cette voix si faible semble
posséder le pouvoir de se faire
entendre jusqu’au-dela du royaume
des vivants. Du fond de son
évanouissement, Buck en a recu le
choc ; il se releve comme galvanisé,
et d'un bond revient au point de
départ, guéri, dispos, montrant par
une mimique éloquente I’ardent désir
de partir vite, sans perdre une



seconde.

La corde est de nouveau enroulée
autour de son corps, et, rendu
prudent par la précédente méprise, il
sait cette fois dominer son
impatience, modérer son ardeur,
viser son but et le toucher. Il coupe
d’abord le courant en travers, et
arrivé au-dessus de Thornton, se
laisse tomber adroitement. Thornton
le voit arriver sur lui comme la
foudre et le saisit par le cou. Tous

deux sont entrainés, roulés,
submergés dix fois ; finalement la
corde a le dessus : étranglés,

meurtris, mais vivants, ils sont
ramenés sur la berge.



Lorsque les rudes soins de ses
camarades rappelerent ’homme a la
vie, son premier regard fut pour la
béte dont le corps inerte inspirait
déja a Nig le lamentable hurlement
de mort, tandis que Skeet, plus
avisée, léchait avec ardeur le museau
mouillé et les yeux fermés du pauvre
Buck.

Au mépris de ses plaies, de ses
meurtrissures et de I'immense
fatigue qui l’accablait, Thornton se
mit immédiatement a masser, a
frictionner et a panser son héroique
ami. On lui trouva trois cotes
brisées, ce qui détermina les mineurs
a camper en cet endroit jusqu’'a son



complet rétablissement.

Il accomplit ce méme hiver un autre
exploit, moins héroique peut-étre,
mais extrémement profitable au
point de vue pécuniaire, et qui vint
fort a propos permettre a nos
mineurs de s’outiller
convenablement et de pousser une
pointe vers certaine région de I'Est,
encore non exploitée, qu’ils avaient
en vue.

Un jour, a I’Eldorado Saloon lieu de
réunion bien connu des chercheurs
d’or de I’Alaska, les hommes buvant
et fumant vantaient les mérites de
leurs chiens respectifs.



— Le mien est capable de trainer a lui
seul un poids de six cents livres,
disait I'un, ne mentant que de moitié.

— Et le mien en tirerait bien sept
cents, dit Matthewson, un des
nababs de I’endroit.

— Sept cents ? fit Thornton. Buck en
trainerait mille !

— Qui-da ? ricana le nabab jaloux. Il
est si fort que ca ? Et sans doute il
serait capable de faire démarrer mon
traineau qui est la fixé dans la neige,
peut-étre méme de le tirer a lui seul
sur un parcours de cent metres ?

— Tout a fait capable, répéta
tranquillement Thornton.



— Eh bien, dit Matthewson, en
articulant tres haut sa proposition,
afin que chacun puat l'entendre, je
parie mille dollars qu’il ne le fait
pas ; et les voila !

Il déposait en méme temps sur le bar
un sac de poudre d’or roulé et gonflé
comme une saucisse.

Il y eut un silence. Thornton se sentit
rougir : sa langue ’avait trahi.

Tres sincerement, il estimait que son
chien était de force a trainer un
poids semblable, mais il n’avait
jamais mis sa vigueur a pareille
épreuve. De plus, les trois associés
étaient loin de posséder la somme



engagée. Il fallait pourtant se
décider ; on attendait sa réponse.

— Mon traineau est a la porte avec
vingt sacs de farine de cinquante
livres chacun, dit Matthewson avec
un rire brutal. Ne vous génez donc
pas !

Thornton  gardait un  silence
préoccupé, cherchant une excuse,
quand ses yeux errants s’arrétérent
sur le visage d’'un vieux camarade,
Jim O’Brien, un autre roi de ’or de la
région. Cette vue lui rendit tout son
sang-froid, et, se dirigeant vers lui :

— Pouvez-vous me préter mille
dollars ? lui demanda-t-il.



— Sir, répondit O’Brien en déposant
pres du sac de Matthewson un autre
sac non moins rebondi. Mais je
crains bien, John, que la béte ne
réussisse pas.

En un clin d’ceil, les occupants de
I’Eldorado se répandirent dans la rue
pour assister a I’épreuve ; les tables
furent désertées, joueurs et croupiers
sortaient en masse pour voir le
résultat de la gageure et parier eux-
mémes. Quantité d’hommes couverts
de fourrures entourerent le traineau,
chargé de ses mille livres de farine,
qui stationnait depuis deux heures
devant la porte, avec un froid de
soixante degrés au-dessous de zéro.



Les patins avaient gelé sur la neige
durcie ; on pariait deux contre un
que Buck ne l’ébranlerait pas. Une
contestation s’éleva sur le mot
« démarrer » ; O’Brien prétendait
que c’était le droit de Thornton de
dégeler d’abord les patins, laissant
Buck tirer ensuite ; Matthewson
affirmait avoir compris dans son
pari le brisement de la glace sous les
patins gelés. La majorité des
hommes présents lui ayant donné
raison, les paris contre Buck
monteérent de un a trois, personne ne
le croyant capable d’un pareil tour de
force. Thornton, en voyant Ile
traineau attelé de dix chiens que



Buck devait remplacer tout seul, se
repentait de plus en plus d’avoir
parlé si vite. Matthewson triomphait.

— Trois contre un ! criait-il. Je vous
donnerai un autre billet de mille a ce
compte-la, Thornton. Voulez-vous ?

Mais ce défi avait réveillé en
Thornton l'esprit de combat, et il
était décidé a tenter 'impossible. Il
appela Hans et Peter, dont les
bourses réunies n’arrivérent qu’a
former un total de deux cents
dollars : cette somme constituait
tout leur avoir, mais ils n’hésiterent
pas a l'engager contre les six cents
dollars de Matthewson.



Les dix chiens furent dételés, et Buck
tout harnaché les remplaca au
traineau. On eut dit qu’il avait saisi
quelque chose de la surexcitation
générale, qu’il se sentait a la veille de
tenter un grand effort pour le maitre
adoré. Des murmures d’admiration
s’éleverent a la vue de ses formes
superbes. Il était merveilleusement
« en forme » ; pas une once de chair
superflue ; son poil lustré reluisait
comme du satin ; sur son cou et ses
épaules, sa criniere se hérissait,
ondulant a chaque mouvement ; sa
large poitrine et ses fortes pattes
étaient proportionnées au reste du
corps. Et les connaisseurs ayant



palpé les muscles qui saillaient sous
la peau en fibres serrées, et les ayant
trouvés durs comme du fer, les paris
redescendirent a deux contre un.

— Pardieu, monsieur, dit a Thornton
un richard de Shookum-Bench, je
vous en offre huit cents dollars avant
I’épreuve, huit cents tel qu’il est la.

Thornton secoua la téte et vint se
placer pres de Buck.

— Vous ne devez pas étre a coté de
lui, protesta Matthewson. Franc jeu,
et de la place !

La foule se tut ; on n’entendait que
les voix des parieurs offrant Buck a
deux contre un ; mais les vingt sacs



de farine pesaient trop lourd pour
que les assistants se décidassent a
délier les cordons de leur bourse.

Thornton s’agenouilla pres de Buck,
lui saisit la téte a deux mains,
pressant sa joue contre la sienne, et,
tout bas, il murmura :

— Fais cela pour moi, Buck, pour
I’amour de moi !...

Et Buck gémit d’ardeur réprimée.

La foule les examinait curieusement ;
I’affaire devenait mystérieuse, cela
tenait de la sorcellerie. Quand
Thornton se releva, Buck saisit avec
ses dents la main de son maitre, et la
mordit légérement : c’était une



réponse muette et un message
d’amour. Thornton recula lentement.

— Maintenant, Buck ! dit-il.

Buck tendit les traits, puis les
relaicha de quelques centimetres,
ainsi qu’il avait appris a le faire.

— Haw /...

La voix de Thornton résonna dans le
silence intense.

Buck, obliquant vers la droite, fit un
mouvement en avant, et un bond qui
tendit soudain les traits, puis il
arréta net son élan. Le chargement
trembla, et sous les patins on
entendit un pétillement sonore.



— Gec !... commanda Thornton.

Buck recommenca la manceuvre a
gauche. Le pétillement devint un
craquement, le tralneau remua, les
patins grincerent et glisserent de
quelques centimetres. La glace était
brisée ! Les hommes retenaient leur
respiration.

Alors vint le commandement final :
— Mush !

La voix de Thornton retentit comme
un coup de clairon. Buck fit un pas
en avant, raidissant les traits, son
corps tout entier tendu dans un
effort désespéré ; sous la fourrure
soyeuse, les muscles se tordaient et



se nouaient comme des étres
vivants ; la large poitrine rasait la
terre, les pattes se crispaient
fiévreusement, les griffes creusaient
dans la neige durcie des rainures
profondes. Le tralneau oscilla,
trembla, parut s’ébranler. Une des
pattes de l’animal ayant glissé, un
des spectateurs jura tout haut ; puis
le traineau, par petites secousses, fit
un mouvement en avant et ne
s’arréta plus, gagnant un
centimetre... deux... dix !

Sous l'impulsion donnée, la lourde
masse s’équilibrait, avancait
visiblement. Les hommes, haletants
d’émotion, se reprenaient a respirer ;



Thornton  courait  derriere le
traineau, encourageant Buck par de
petits mots brefs.

La distance a parcourir avait été
soigneusement mesurée, et quand le
bel animal approcha de la pile de
bois qui marquait le but, une
acclamation se fit entendre qui se
changea en clameur, lorsque, ayant
dépassé les biches, il s’arréta net au
commandement de son maitre. Les
hommes enthousiasmés, y compris
Matthewson, jetaient en lair
chapeaux et gants fourrés.

Agenouillé pres de Buck, Thornton,
rayonnant, avait pris a deux mains la
téte du molosse, et, la secouant



rudement, lui administrait Ila
supréme récompense, accompagnée
d’une volée de ses meilleurs jurons.

— Monsieur, bégayait le nabab de
Shookum-Bench, je vous en donne
mille dollars, monsieur, entendez-
vous ? Mille dollars... douze cents !

Thornton se releva ; ses yeux étaient
mouillés de larmes qu’il ne songeait
pas a cacher.

— Non, monsieur, non, répondit-il au
roi de Shookum-Bench. Allez au
diable, monsieur ; c’est tout ce que
j’ai a vous répondre.

Buck ayant saisi entre ses dents la
main de Thornton penché sur lui, la



pressait avec tendresse ; et les
spectateurs, discrets, se retirerent
pour ne pas troubler le téte-a-téte
des deux amis.



Chapitre 6

L’APPEL
RESONNE



OHN THORNTON AYANT, grace
a Buck, gagné six cents
dollars en cinq minutes, se
trouva en mesure de payer
) certaines dettes génantes, et
de réaliser un projet depuis
longtemps caressé avec  ses
camarades. Il s’agissait d’'un voyage
dans 'Est, a la recherche d’'une mine
fabuleuse dont le souvenir remontait
aux origines mémes de l’histoire du

pays.

Bien des aventuriers étaient partis a
sa recherche ; peu étaient revenus ;
des milliers avaient disparu sans
laisser de trace. L’histoire de cette
mine eut été féconde en tragédies



mystérieuses. On ignorait le nom du
premier qui l’avait découverte. Rien
de précis ne se racontait, a vrai dire ;
mais on prétendait que
I’emplacement en était marqué par
une cabane en ruine.

Ceux qui revenaient épuisés et
mourants 1’avaient décrite, montrant
a 'appui de leurs dires des pépites
d’or d’une grosseur surprenante telle
que les autres n’en avaient jamais vu.

Personne ne s’attribuant la
possession de ces trésors, que les
morts ne réclameraient plus, John
Thornton, Hans et Peter,
accompagnés de Buck et d’'une demi-
douzaine  d’autres chiens, se



dirigérent vers l’est, cherchant sur
une piste inconnue des richesses
peut-étre chimériques.

Ayant remonté en traineau, pendant
soixante-dix miles, le Yukon glacé,
ils tournerent dans la riviere
Stewart, passerent le Mayo et le Mac-
Question, et continuant leur route
jusqu’a la source du Stewart, ils
gravirent des pics qui semblaient
I’épine dorsale méme du continent.

John Thornton, au cours de ses
expéditions, comptait peu sur
’homme, mais beaucoup sur la
nature, et ne redoutait aucune
solitude. Avec une poignée de sel et
un rifle, il pouvait s’enfoncer dans



les pays les plus sauvages, et se tirer
d’affaire aussi facilement qu’il lui
plaisait. N’étant jamais pressé par le
temps, il chassait sa nourriture, a
I'instar des Indiens, tout en
marchant ; si le gibier manquait, il
poursuivait son chemin sans se
troubler, sir d’en retrouver tot ou
tard. L’ordinaire, pendant ces longs
voyages, devant étre la viande
fraiche, les munitions et les outils
constituaient la principale charge du
traineau.

Ce fut, pour Buck, un temps de liesse
et de joie perpétuelle que cette vie de
chasse, de péche, de vagabondage
infini dans des pays inconnus.



Pendant des semaines entiéres, on
marchait du matin au soir ; pendant
d’autres, au contraire, on semblait
vouloir prendre racine en quelque
lieu solitaire, on dressait le camp ;
les chiens flanaient, et les hommes,
pratiquant des trous dans la terre ou
le gravier gelé, lavaient pres du feu
de grandes écuelles de boue dorée.
Tant6t on avait faim, tantét on
faisait bonne cheére, suivant les
hasards de la chasse et les caprices
du gibier.

L’été arriva ; alors hommes et chiens
traverserent en radeau les lacs bleus
des montagnes, remontérent ou
descendirent des rivieres inconnues,



sur de fréles barques taillées dans
les arbres des foréts environnantes.
Les mois passaient, tandis qu’ils
erraient ainsi dans la vaste étendue
dont nulle main n’avait tracé la carte
pour les guider, mais que des pas
humains avaient foulée jadis, si la
tradition disait vrai.

IIs subirent de violents orages,
tourmentes de neige en plein été,
vents cinglants, éclairs aveuglants ;
souvent ils virent tomber la foudre a
leurs cotés ; ils frissonnérent au
soleil de minuit sur les hautes cimes,
a la limite des neiges éternelles ;
redescendirent dans les chaudes
vallées infestées de moustiques ;



cueillirent a I’'ombre des glaciers des
fruits comparables aux plus beaux de
ceux qu’on gotUte dans le Sud.

Vers la fin de I’année, les voyageurs
pénétrerent dans une région triste et
fantastique, coupée de lacs, ou le
gibier d’eau avait vécu, mais dont le
silence n’était plus troublé que par le
souffle glacé du vent et le brisement
mélancolique des vagues sur des
greves solitaires.

Pendant tout un hiver encore, les
explorateurs suivirent les traces a
demi effacées de ceux qui les avaient
précédés. Ce fut d’abord une voie
pratiquée dans la forét, et qui
semblait devoir aboutir a la cabane



perdue ; mais cette route, sans
commencement et sans but, demeura
mystérieuse comme la destinée et la
pensée de celui qui ’avait tracée.

Une autre fois, ils découvrirent une
hutte de chasseur, et parmi des
lambeaux de couvertures pourries,
Thornton dénicha un fusil a pierre
datant des premieres années de la
Compagnie de la baie d’Hudson.
Aucune autre trace de 1’homme
inconnu qui avait bati cet abri et
respiré en ce lieu a cette époque
lointaine.

Le retour du printemps mit un terme

N

a ces vagabondages, car les
aventuriers découvrirent non point,



il est vrai, la cabane perdue, mais,
dans le creux d’une large vallée, un
placer profond, dont l'or reluisait
comme du beurre jaune au fond des
tamis a laver.

Ils ne chercherent pas plus loin, car
chaque jour de travail leur rapportait
des milliers de dollars en poudre ou
en pépites. On fabriqua des sacs en
peau d’élan, dans lesquels cet or fut
renfermé par tas de cinquante livres.

Les jours passaient rapidement a ce
travail formidable. Les chiens
n’avaient rien a faire que de
rapporter au camp de temps a autre
le gibier tué par Thornton, et en cette
période, Buck passa de longues



heures a réver au coin du feu a ces
choses primitives dont il avait la
confuse nostalgie.

Alors, aux visions troubles des
époques lointaines, venait se joindre
I’appel qui résonnait au fond de la
forét, éveillant en lui une foule de
désirs indéfinissables et d’étranges
sensations. Ml par un pouvoir plus
fort que sa volonté, il partait en
quéte, cherchant obscurément a
découvrir l'origine de 1’écho qui
résonnait en lui. Errant dans la forét,
il humait avec ivresse la senteur de la
mousse fraiche et des herbes longues
couvrant le sol noir, parmi ’humus
séculaire ; et ces odeurs salubres le



remplissaient d’une joie mystérieuse
déja ressentie, lui semblait-il.

Alors le souvenir de 'Homme aux
longs bras, couvert de poils, qu'’il
suivait jadis, lui revenait plus vif ; il
s’attendait presque a le trouver, au
détour du sentier marqué dans les
taillis par le passage fréquent des
bétes sauvages, et il quétait plus
ardemment-Parfois, il demeurait des
journées entiéres blotti derriere un
tronc d’arbre, guettant patiemment,
avec une inlassable curiosité, tout ce
qui bougeait autour de lui, le
mouvement des multiples petites vies
abritées par les grands arbres,
insectes ou bestioles au poil fauve.



Puis il rentrait au camp et s’étendait
de nouveau pres du feu pour réver.

Mais soudain, il levait la téte,
dressait les oreilles, écoutait, plein
d’attention. Obéissant a 1’appel
entendu de lui seul, il bondissait sur
ses pieds et filait droit devant soi,
pendant des heures, sous les vottes
fraiches de la forét, au fond du lit
desséché des torrents, dans les
grands espaces découverts et fleuris.
Mais, par-dessus tout, il se plaisait a
courir ainsi dans la pénombre
odorante des nuits d’été, alors que la
forét murmure dans son sommeil, et
que ce qu’elle dit est clair comme une
parole articulée. A cette heure, plus



profond, plus mystérieux, plus
proche aussi, résonnait I’Appel - la
Voix qui incessamment I’attirait, du
fond méme de la nature.

Une nuit, il fut réveillé tout a coup
en sursaut : alerte, les yeux brillants,
les narines frémissantes, le poil
hérissé en vagues... L’Appel se
faisait entendre, et tout pres cette
fois. Jamais il ne I’avait distingué si
clair et si net. Cela ressemblait au
long hurlement du chien indigene.

Et, dans ce cri familier, il reconnut
cette Voix, entendue jadis, qu’il
cherchait depuis des semaines, et des
mois...



Traversant, rapide et silencieux
comme une ombre, le camp endormi,
il s’élanca sous bois. Mais comme il
se rapprochait de I'Etre qui
I'appelait, il ralentit par degrés son
allure et s’avanca, prudent et rusé.

Et tout a coup, au coceur d’une
clairiere, il vit, assis sur ses hanches
et hurlant a la lune, un loup de forét,
long, gris et maigre.

Bien que le chien n’eit fait aucun
bruit, la béte l'éventa et cessa
soudain son chant. Buck s’avanca, la
queue droite, les oreilles hautes, prét
a bondir. Pourtant tout dans son
allure marquait, en méme temps que
la menace, le désir de faire amitié.



Mais le fauve, sourd a ces avances,
prit soudain la fuite.

Buck le suivit a grands bonds, plein
d’'un désir fou de [lDatteindre.
Longtemps ils coururent, presque
cOte a coOte. Enfin, le loup s’engagea
dans le lit desséché d’un torrent
barré par un fouillis inextricable de
branchages et de bois mort. Alors la
béte sauvage, se trouvant acculée, fit
volte-face par un mouvement
familier a Joe et aux chiens indigeénes
aux abois ; et, grincant des dents,
claquant avec bruit des machoires,
elle attendit.

Buck, au lieu de 'attaquer, tournait
autour du loup avec un petit



murmure amical, remuant la queue et
riant a belles dents. Mais le loup se
méfiait, car sa téte arrivait a peine a
I’épaule du chien, et il avait peur. Et
tout a coup, d’'un mouvement souple
et furtif, il s’échappa et reprit sa
course.

La poursuite recommenca. Encore
une fois, le loup faillit étre pris, pour
de nouveau s’échapper et
recommencer a fuir. La béte était en
mauvaise condition, sans quoi Buck
n’aurait pu ’égaler a la course ; ils
couraient presque coOte a cote,
jusqu’au  moment ou le loup
s’arrétait, montrait les dents et
recommencait a fuir de plus belle.



Enfin, reconnaissant que Buck ne lui
voulait pas de mal, la béte s’arréta et
laissa le chien lui flairer le museau.
Sur quoi ils devinrent amis et se
mirent a jouer ensemble, de cette
facon nerveuse et timide qui semble
démentir la férocité des bétes
sauvages.

Quelques instants plus tard, le loup
se remit en marche, d’une allure
aisée, indiquant un but définitif. Il fit
comprendre a Buck qu’il devait
I’accompagner, et, cote a cote, ils se
mirent a courir dans la pénombre. Ils
suivirent le lit du torrent a travers la
gorge aride qui lui donnait
naissance, et sur le versant opposé



de la cascade, ils atteignirent une
contrée de plaines et de foréts
étendues, que traversaient de
nombreux ruisseaux. Ils galopérent
des heures entieres a travers ces
espaces, tandis que le soleil s’élevait
sur I’horizon.

Buck était infiniment joyeux : il se
sentait répondre a I’Appel ; les
souvenirs anciens lui revenaient en
foule sur cette terre vierge et sous
ces cieux immenses, tandis qu’il
courait aux co6tés de son frere le
fauve.

Mais les deux coureurs s’étant
arrétés pour boire a un clair
ruisseau, I’onde froide dissipa cette



ivresse ; le souvenir de John
Thornton étreignit soudain le coeur
de Buck. Il s’assit brusquement.

Le loup continua sa route, puis
revint a lui, le poussant avec son nez,
I’encourageant a le suivre.

Mais Buck retournait lentement sur
ses pas, et pendant une heure, son
frere sauvage I’accompagna,
gémissant doucement. Puis il s’assit
a son tour, et, pointant le museau en
I'air, poussa un long hurlement.
Tandis que le chien poursuivait sa
route, cette plainte lugubre continua
de déchirer |’air, résonnant
longtemps encore dans le lointain.
Elle s’éteignit enfin...



Thornton achevait de diner lorsque
Buck tomba dans le camp comme une
bombe, sautant sur son maitre, lui
léchant la figure et les mains, criant
de joie, renversant tout sur son
passage, dans sa folle expansion de
tendresse ; jamais Thornton ne
I’avait vu si exubérant...

Pendant deux jours et deux nuits,
Buck resta au camp, semblant garder
son maitre a vue ; puis l'inquiétude
le reprit ; de nouveau il fut hanté par
le souvenir de cette course a deux a
travers un pays souriant et sauvage...

Il se remit a courir les bois, mais
sans pouvoir retrouver son farouche
compagnon ; la plainte lugubre ne se



faisait plus entendre.

Son orgueilleuse confiance en soi
éclatait dans tous les mouvements
du chien et communiquait a son étre
physique une sorte de plénitude
gracieuse et terrible.

Il eGt semblé un loup gigantesque,
sans les taches fauves de son museau
et de ses yeux, et ’étoile blanche qui
marquait son front et sa large
poitrine. Par l'astuce, il tenait du
loup ; par la force et le courage, de
son pere le chien géant ; par la
beauté et 'intelligence, de sa mere la
fine colley ; ces qualités, jointes a
une expérience acquise a la plus dure
des écoles faisaient de lui une



créature superbe et redoutable entre
toutes.

— Jamais on ne vit chien pareil !
répétait Thornton avec une juste
fierté, en le regardant marcher dans
le camp, orgueilleux et fort, roi de
tout ce qui ’entourait.

Nul ne soupg¢onnait la
transformation qui s’opérait en lui
aussitot qu’il pénétrait dans la
solitude de la forét. Il ne marchait
plus alors ; il devenait un animal
sauvage, silencieux et léger, ombre a
peine entrevue glissant parmi
d’autres ombres. Il savait tirer parti
du moindre abri, se trainer sur le
ventre comme un serpent, et comme



lui bondir et frapper. Il pouvait saisir
la perdrix sur son nid, surprendre le
lapin a son gite, et attraper au vol les
petits écureuils agiles. Toutefois il ne
tuait pas par plaisir, mais seulement
pour vivre et se nourrir du produit de
sa chasse.

Comme ’hiver approchait, les élans
descendaient en grand nombre pour
venir passer la saison rigoureuse
dans les vallées basses et mieux
abritées. Buck avait déja réussi a
prendre un jeune d’assez forte taille ;
mais il aspirait a s’emparer d’une
proie plus digne de lui ; cette chance
lui échut enfin dans un défilé
solitaire.



Une vingtaine de ces animaux,
conduits par un vieux chef,
descendaient a petites journées de la
région des bois et des sources. Le
chef était une béte d’aspect farouche,
dominant le sol de six pieds, et dont
la téte formidable était ornée de bois
immenses, portant au  moins
quatorze andouillers, et mesurant
sept pieds d’une pointe a ’autre. Ses
petits yeux brillaient d’une lueur
verte et cruelle, et il parut a Buck lui-
méme un adversaire redoutable.

Il mugit de fureur en apercevant le
chien ; cette fureur s’augmentait sans
nul doute de la douleur que lui
causait une fleche dont le penne lui



sortait a mi-flanc.

Guidé par l'instinct inné du chasseur
— hérité de ses ancétres qui
pratiquaient déja cette tactique aux
premiers temps du monde —, Buck se
mit tout d’abord en devoir de séparer
sa proie du reste du troupeau. Ce
n’était pas la une mince besogne, car
le vieux male était aussi méfiant et
rusé que féroce. Le chien dansait en
aboyant devant 1’élan, I’exaspérant
par ses clameurs, tout en ayant bien
soin de se tenir a distance
respectueuse des andouillers
formidables et des terribles pieds
plats qui l'eussent écrasé d’une
foulée.



L’animal, furieux, foncait sur Buck
qui feignait de fuir pour I'’entrainer a
sa poursuite. Mais a peine le vieux
faisait-il mine de s’écarter du
troupeau, que deux ou trois jeunes
élans chargeaient le chien a leur tour,
ce qui permettait au chef blessé de
rejoindre le gros de la troupe.

Les bétes sauvages savent déployer
une patience entétée, inlassable et
tenace comme leur vie méme. Et
Buck possédait cette patience tout
entiére. Il demeurait sur les flancs du
troupeau, harcelant les femelles et
les petits, enveloppant la troupe d’un
cercle hostile, rendant 1’animal
blessé fou de rage impuissante. Cela



dura toute la journée. Au coucher du
soleil, les jeunes se montraient déja
moins ardents a venir au secours de
leur chef obsédé. L’approche de
I’hiver, obscurément pressenti, les
entrainait vers des paturages mieux
abrités, et leur instinct les poussait a
sacrifier une téte unique pour le
salut du troupeau entier.

Quand la nuit tomba, le vieux male
se tenait la téte basse, regardant
s’éloigner les compagnons qu’il ne
pouvait plus suivre ; les vaches qu’il
avait protégées, les-veaux dont il
était le pere, les jeunes audacieux
qu’il avait vaincus, tous
disparaissaient, d’une allure se



faisant toujours plus rapide, dans la
lumiére expirante du soir.

Il allait terminer sa longue carriere
de luttes et de victoires sous la dent
d’un animal dont la téte n’arrivait
pas a la hauteur de ses lourds
genoux. Des cet instant Buck ne
lacha sa proie ni nuit ni jour,
I’empéchant de dormir, de boire ou
de brouter 1’herbe et les jeunes
pousses de saule et de bouleau. Dans
son désespoir, 1’élan piquait des
galops furieux et sans but ; Buck le
suivait d’une allure facile, se
couchant quand sa victime s’arrétait,
mais l'attaquant des qu’elle faisait
mine de manger ou de boire.



La lourde téte s’abaissait de plus en
plus sous ses bois énormes, et le trot
tralnant se ralentissait ; pendant de
longs moments, 1’animal demeurait
immobile, le nez baissé vers la terre,
les oreilles pendantes et molles ;
I’implacable chasseur pouvait alors
se reposer et boire lui-méme.

Et dans ces instants de répit, quand
Buck demeurait couché, haletant, sa
langue rouge allongée sur ses dents
blanches, il lui semblait pressentir
un changement subtil dans la
contrée. On et dit que des étres
nouveaux Yy avaient pénétré, en
méme temps que les élans
descendaient des hauteurs : la forét,



'onde et l'air décelaient leur
présence qu’un sens mystérieux lui
révélait ; et il résolut, sa chasse
terminée, d’approfondir cette
étrange et attirante énigme.

Le soir du quatrieme jour de chasse,
il terrassa enfin le grand élan, et
pendant vingt-quatre heures il
demeura pres de sa proie, mangeant
et dormant tour a tour. Puis, reposé,
rafraichi, et vigoureux, il reprit le
chemin du camp de Thornton. Il
allait d’un long galop aisé qui durait
des heures entieres, sans jamais se
tromper, se dirigeant avec une sireté
humiliante pour I’homme et son
aiguille magnétique.



Tout en marchant, ce changement
pressenti s’affirmait a lui de plus en
plus. Il y avait dans le pays une

présence nouvelle ; et cette
conviction ne venait plus seulement
de son instinct propre ; le

témoignage des autres animaux, celui
de la brise méme la confirmait en lui.
Plusieurs fois il s’arréta pour
respirer l'air frais du matin et
déchiffrer un message qui lui faisait
reprendre sa course avec plus
d’ardeur, car il sentait le drame tout
proche — une calamité imminente,
sinon déja consommée. Aussi, apres
avoir traversé la derniere cascade,
descendit-il vers le <camp en



redoublant de circonspection.

Au bout de trois miles, il rencontra
une piste fraiche, menant droit au
camp de John Thornton. Buck se
hatait, le poil hérissé, les nerfs
tendus, attentif a mille détails qui lui
confirmaient certains faits, sans lui
en donner la conclusion.

Son odorat lui révélait le passage
d’étres vivants sur les traces
desquels il courait. Le silence absolu
de la forét le frappa ; les oiseaux
avaient fui et les écureuils se
cachaient au creux des arbres.

Tandis que Buck glissait, rapide et
furtif comme une ombre, une senteur



irrésistible le prit soudain a la gorge
et le détourna de sa route. Cette
nouvelle piste ’amena dans un taillis
ou il trouva son camarade Nig,
gisant sur le flanc, traversé de part
en part par une fleche barbelée. Cent
metres plus loin, Buck, sans
s’arréter, vit un des chiens indigénes
achetés a Dawson qui se tordait dans
les derniéres convulsions de I’agonie.

Il entendit alors s’élever du camp
une sorte de mélopée sauvage et
monotone. Rampant a plat ventre au
bord de la clairiere, il découvrit le
cadavre de Hans, couché sur la face,
le corps hérissé de fleches comme un
porc-épic. Mais au méme instant, il



apercut par les interstices des
branches un spectacle qui lui fit
hérisser le poil et le remplit d’une
rage aveugle. La présence pressentie
prenait corps ; elle était visible sous
la forme d’une troupe de Peaux-
Rouges Yeehats, dansant la danse de
guerre autour de la cabane en ruine
de John Thornton...

Un grondement féroce s’échappe de
la poitrine convulsée de Buck ; la
passion détruit soudain les conseils
de la prudence et de la ruse si
chérement acquises ; il s’élance,
tombe comme un tourbillon sur les
Yeehats ahuris et épouvantés. Ivre de
carnage et de mort, ’animal bondit



de 'un a 'autre, saute sur le chef, lui
ouvre la gorge d’un coup de dent qui
tranche la carotide, et sans s’attarder
a l'achever, tourne sa rage sur le
second guerrier qui subit un sort
pareil. En vain les hommes veulent
résister ; la béte est partout a la fois.
Elle se dérobe a leurs coups et seme
sur son passage la destruction et la
terreur. Les sauvages veulent
I’abattre a coups de fleches ; ils se
blessent les uns les autres sans
atteindre leur ennemi, 'un d’eux
essaye de transpercer de sa lance le
démon agile qui bondit au milieu
d’eux ; l'arme pénetre dans la
poitrine d’un de ses compagnons qui



s’abat avec un cri affreux.

Alors la panique s’empare des
Yeehats. Ils s’enfuient terrifiés dans
la forét, proclamant a grands cris
I’apparition de I’Esprit du Mal.

Buck, a la poursuite de ses ennemis,
semblait la personnification de la
Vengeance infernale. Altéré de leur
sang, il les terrasse dans les taillis,
les déchire sans pitié ; affolés,
décimés, ils se dispersent dans
toutes les directions et ce ne fut
qu’'une semaine plus tard que les
survivants de la lutte purent se
réunir dans une vallée écartée, pour
compter leurs morts et chanter leurs
louanges.



Quand Buck, las de poursuivre ses
misérables ennemis, revint au camp
dévasté, il trouva le corps de Peter,
roulé dans ses couvertures, la ou la
mort ’avait surpris deés la premiere
attaque. L’état du sol, autour de la
hutte, décelait la résistance
désespérée de Thornton.

Buck, le nez a terre, poussant des
cris ardents et plaintifs, suivit
jusqu’au bord d’un étang profond
toutes les péripéties de la lutte que
son maitre avait livrée. La, sur la
berge, fidele jusque dans la mort,
Skeet était couchée, la téte et les
pattes de devant baignant dans les
flots rougis de sang... Les eaux



troubles et profondes cachaient a
jamais le corps de John Thornton.

Buck passa le jour entier a errer
autour de l'étang, poussant des
gémissements lugubres ou des
hurlements désolés. La disparition
de son maitre adoré creusait en son
cceur un vide profond, impossible a
combler. Seule, la vue de ses victimes
portait quelque adoucissement a sa
peine. Fier d’avoir tué des Hommes,
le plus noble des gibiers, il reniflait
curieusement les cadavres, surpris
d’avoir triomphé si facilement de
ceux qui savaient se rendre
redoutables a I’occasion.

Désormais il ne connaitrait plus la



crainte de 'Homme.

La lune parut dans les cieux,
baignant la terre d’une lumiére
sépulcrale, et Buck sentit avec la nuit
monter dans la forét 1’éveil d’une vie
nouvelle.

Il se dressa, humant l’air. Des abois
lointains retentissaient, se
rapprochant rapidement. Il reconnut
en eux une part de ce passé qui
ressuscitait en lui. S’avancant dans
la clairiére, il écouta sans trouble et
sans remords la voix qui depuis
longtemps le sollicitait...

Désormais il était libre — libre de lui
répondre et de lui obéir. John



Thornton mort, plus rien ne
rattachait Buck a I’Humanité.

Comme un flot argenté, la meute des
loups déboucha dans la clairiere ou
Buck, immobile comme un chien de
pierre, attendait leur venue. Son
aspect était si imposant qu’ils
s’arréterent un instant, interdits ;
mais un plus hardi que les autres
sauta sur le chien qui lui tordit le
cou, rapide comme l’éclair. Puis il
reprit sa pose majestueuse, sans se
préoccuper de la béte qui ralait a
terre. Trois autres tentent l'attaque
et se retirent en désordre, la gorge
ouverte d’une oreille a I’autre.

Enfin, la horde entiére se rue sur



I’ennemi. Mais la merveilleuse agilité
de Buck, sa force sans pareille lui
permettent de déjouer toutes les
attaques.

Pour empécher les assaillants de le
prendre par derriere, il vient
s’adosser a un talus, et protégé de
trois cotés, réussit a se défendre si
vaillamment que les loups
découragés reculent enfin. Les uns
demeurent couchés, la langue
pendante, saignant par vingt
blessures ; les autres jappent,
montrant leurs crocs étincelants,
sans quitter de l'ceil le terrible
adversaire ; d’autres boivent
avidement ’eau de I’étang.



Tout a coup un loup grand et maigre
se détache de la troupe et s’approche
du chien avec précaution mais en
gémissant doucement. Buck
reconnait soudain son frere sauvage,
son compagnon d’une nuit et d’un
jour, leurs deux museaux se
touchent, et le chien sent son ceceur
battre d’une émotion nouvelle.

A son tour, un vieux loup décharné,
couvert de cicatrices, se rapproche.
Buck, tout en retroussant les lévres,
lui flaire les narines et remue
doucement la queue. Sur quoi, le
vieux guerrier s’assied et, pointant
son museau vers la lune, pousse un
hurlement mélancolique et prolongé.



Les autres le reprennent en cheeur.

Buck reconnait I’Appel... Il s’assied
et hurle de méme. Alors la meute
I’entoure en le reniflant, sans plus lui
témoigner aucune hostilité.

Et tout a coup, les chefs, poussant le
cri de chasse, s’élancent dans la
forét ; la bande entiere les suit,
donnant de la voix, tandis que Buck,
au coté du frere sauvage, galope
hurlant, comme elle.

Et ceci est la fin de l'histoire de
Buck.

Mais les Indiens, au bout de peu
d’années, remarquerent une
modification dans la race des loups



de forét. De plus forte taille, certains
des jeunes montrent des taches
fauves aux yeux et sur le museau, une
étoile blanche au front ou a la
poitrine. Et aujourd’hui encore,
parmi les Yeehats, on parle d'un
Chien-Esprit qui méne la bande des
loups, et qui est plus rusé qu’aucun
d’eux. Les hommes le redoutent, car
il ne craint pas de venir voler jusque
dans leurs camps, renversant leurs
pieges, tuant leurs chiens et
s’attaquant aux guerriers eux-
mémes.

Parfois, ces chasseurs ne reviennent
plus de la forét, ou I’on retrouve leur
corps sans vie, la gorge béante. Et la



légende de I’Esprit du Mal s’accroit
d’un épisode de plus. Les femmes
pleurent et les hommes
s’assombrissent en y pensant.

Tous évitent la vallée du bord de
I’étang, car en ce lieu apparait
périodiquement un visiteur sorti de
la région des grands bois et des
sources, dont la présence jette
partout I’épouvante.

C’est, dit-on, un loup géant, a la
superbe fourrure, a la mine hautaine
et dominatrice. Il descend jusqu’a
une clairiére ou des sacs en peau
d’élan a moitié pourris dégorgent
sur le sol un flot de métal jaune, a
demi recouvert déja par les détritus



végétaux et les souples herbes
sauvages.

Le grand loup s’arréte et semble
réver ; puis, avec un long hurlement,
dont la tristesse glace le sang, il
reprend sa course vers la forét
profonde qui est désormais sa
demeure.

Alors, quand viennent les longues
nuits d’hiver et que les loups sortent
du bois pour chasser le gibier dans
les vallées basses, on le voit courir
en téte de la horde, sous la pale
clarté de la lune, ou a la lueur
resplendissante de l’aurore boréale.
De taille gigantesque, il domine ses
compagnons, et sa gorge sonore



donne le ton au chant de la meute, a
ce chant qui date des premiers jours
du monde.



Chapitre 7

EPILOGUE LE
CHIEN, CE
FRERE DIT

« INFERIEUR »
(The Other



Animals)

UX ETATs-UNIS, LE

journalisme a ses crises
hystériques et quand
elles se  déchainent
I’honnéte homme doit se
réfugier dans sa tour
d’ivoire et laisser passer la
tourmente. Il y a quelque temps,
lorsqu’on inventa 1’expression de
maquilleurs de la nature, je



m’empressai, pour mon compte, de
grimper a ma tour d’ivoire et de n’en
plus bouger. Je me trouvais alors a
Hawaii : un journaliste d’Honolulu
m’arracha 'aveu que je me félicitais
de ne faire autorité en aucune
matiére. Cette déclaration fut
aussitot cablée en Amérique a la
Presse associée : la-dessus, les
journaux américains m’accuserent de
faire ma publicité par cable a raison
d’un dollar le mot.

L’orage s’étant apaisé, raisonnons
ensemble. Je suis coupable d’avoir
publié deux histoires de bétes, deux

livres sur les chiens'?.. En réalité ces
deux romans étaient une



protestation contre le procédé qui
consiste a humaniser les animaux et
dont il me semblait que certains
écrivains avaient trop abusé. A
maintes reprises j’ai écrit a propos
de mes héros-chiens. « Ils ne
réfléchissent pas a leurs actes, ils se
bornent 4 les exécuter etc. » J'ai
employé souvent cette phrase, ce qui
retardait l'action et contrariait mes
regles artistiques : je le faisais pour
mieux faire comprendre a mes
lecteurs que mes personnages
n’étaient pas dirigés par des
raisonnements abstraits mais par
I'instinct, la sensation, I’émotion et
le raisonnement simple. De plus, je



m’efforcais d’accorder mes écrits
avec les principes de I’évolution et en
conformité avec les données
scientifiques. Et un beau jour je me
vis classé parmi les maquilleurs de la
nature.

Le président Roosevelt®!| dans un
article de revue, prétendait en effet
me condamner sur deux chefs
d’accusation.

1° J’avais fait rosser un chien-loup
par un vigoureux bouledogue.

2° J'avais permis a un lynx de tuer
un chien-loup dans une bataille
rangée.

En ce qui concerne le second point, le



Président s’est trompé dans ses
notes prises au cours de la lecture de
mon livre. Il doit 'avoir parcouru
trop hativement car, dans le texte,
mon chien-loup a raison du lynx : et
non seulement il le tue, mais il le
mange.

Reste le premier point pour me
convaincre d’erreur et je n’y suis pas
accusé de m’écarter de faits admis. Il
s’agit d’'une simple divergence
d’opinion. Le Président ne croit pas
qu’un bouledogue puisse battre un
chien-loup ; je pense le contraire.
Voila tout. Les courses de chevaux
reposent sur des  différences
d’appréciations. Je ne vois pas



pourquoi il n’en irait pas de méme
pour un combat de chiens. Mais ce
qui me surprend, c’est qu'une
divergence d’opinion concernant la
combativité d’un chien-loup et d’un
bouledogue fasse de moi un
maquilleur de la nature et du
président Roosevelt un savant
incontestable et triomphant.

Puis M. John Burroughs vint
confirmer les  jugements du
Président. Ces deux hommes
abondent dans le méme sens. Que
Roosevelt ne puisse se tromper et
I’avis de Burroughs : que Burroughs
ait toujours raison, est celui de
Roosevelt. Tous deux affirment d’un



commun accord que les animaux ne
raisonnent pas. Ils soutiennent que
tous les animaux inférieurs a
’homme sont des automates et
accomplissent seulement deux sortes
d’actes, mécaniques et réflexes, dans
lesquels n’intervient aucun
raisonnement. Pour eux, ’homme est
le seul animal capable de raisonner.
Cette affirmation, qui n’a rien de
moderne, fait sourire le savant du

XX€ siécle. Elle appartient au Moyen
Age. Les deux alliés en la mettant en
avant se montrent homocentriques
au méme titre que les pédants des
époques lointaines et ignorantes. Si
la rotondité de la terre n’avait été



démontrée qu’apres la naissance du
président Roosevelt et celle de John
Burroughs, ceux-ci fussent aussi bien
demeurés géocentriques dans leurs
théories de I’Univers. Ils n’auraient
pu changer de croyance : telle est la
structure de leurs cerveaux. Ils
parlent le jargon de I’évolution, alors
qu’ils ne comprennent pas plus son
essence et sa portée qu’'un indigéne
des mers du Sud ne comprend le
principe de la radio-activité.

Allons ! le président Roosevelt n’est
qu’un amateur. Il connait sans doute
quelque chose a la politique et a la
chasse au gros gibier : il est peut-étre
capable d’abattre un daim a



I’occasion et ensuite de le mensurer
et de le peser : il peut, a la rigueur,
observer, avec conscience et
exactitude, les actes et gestes des
mésanges et des bécasses : puis,
apres étude approfondie, rédiger un
rapport important et définitif
traitant de la maniére dont le
premier écureuil, en telle année, sous
tels degrés de longitude et de
latitude, s’est réveillé au printemps
et s’est mis a jacasser et a gambader
— mais qu’il lui soit possible, comme
observateur isolé, d’analyser toute
vie animale, de synthétiser et
d’assimiler tout ce que I’on sait des
méthodes et des buts de I’évolution,



avaler cela exigerait de votre part et
de la mienne une naiveté autrement
considérable qu’il ne nous en
faudrait pour ajouter foi au
mensonge le plus formidable lancé
par un véritable maquilleur de la
nature. Non, le président Roosevelt
n’entend rien a l’évolution et il ne
semble méme pas s’étre beaucoup
donné la peine de la comprendre.

Reste John Burroughs, qui se
proclame évolutionniste accompli. Il
est pénible pour un homme jeune, de
s’attaquer a un vieillard. Les jeunes
sont d’ordinaire plus réservés en ces
questions, tandis que les vieillards,
se targuant d’une sagesse que l'on



associe souvent a tort avec le grand
age, se montrent agressifs. Dans le
cas qui nous occupe, le vieillard fut
I'agresseur et moi, le jeune,
jobservai longtemps le silence. Mais
tout a une fin.

Tout d’abord, essayons, par des
extraits de ses écrits, de déterminer
la position prise par M. Burroughs.

« Pourquoi attribuer de la raison a
un animal, quand la théorie de
I'instinct suffit pour expliquer son
comportement ? »

Rappelons-nous ces mots, nous
aurons a nous y reporter.

« De nombreuses personnes semblent



avoir acquis la conviction que les
animaux raisonnent... Mais l'instinct
suffit aux animaux... ils se tirent fort
bien d’affaire sans raisonner...
Darwin s’est efforcé de se persuader
qu’'en certaines circonstances les
animaux témoignent d’un
raisonnement rudimentaire ; mais
Darwin était meilleur naturaliste que
psychologue. »

Cette derniere citation équivaut, de
la part de M. Burroughs, a refuser
nettement aux animaux méme un
raisonnement rudimentaire et a
affirmer, d’accord avec la premiere
citation, que l'instinct peut expliquer
tous les actes des animaux qu’un



observateur maladroit ou étourdi
attribuerait au raisonnement.

Apres avoir détaché ce succulent
morceau, M. Burroughs se met en
devoir, avec une calme et admirable
satisfaction, de le mastiquer de la
maniere suivante. Il  rapporte
quantité d’exemples d’actes
purement instinctifs chez des
animaux et demande triomphalement
si ce sont la des actes de raison. Il
nous parle d’un rouge-gorge qui, jour
aprés jour, se battait contre son
image reflétée dans une vitre ;
d’oiseaux de I’Amérique du Sud,
coupables de percer de part en part
un mur de torchis, qu’ils prenaient



pour un talus d’argile solide ; d’un
castor qui coupa un arbre a quatre
hauteurs différentes parce qu’il se
trouvait retenu a la cime par les
branches des arbres voisins ; d’une
vache qui léchait la peau de son veau
empaillé avec tant d’affection qu’elle
finit par la crever, alors elle se mit a
manger le foin dont elle était
bourrée. Il cite un phoebé qui rend
plus apparent son nid sous un
porche en s’évertuant a le dissimuler
avec de la mousse a l'instar de ceux
qui nichent dans les rochers. Puis, un
pic qui perce en plusieurs endroits
les volets d’une maison inoccupée,
cherchant en vain une épaisseur de



bois suffisante pour y forer son nid.
Il nous donne encore I’exemple des
marmottes migratrices de Norvege
qui plongent dans la mer et s’y
noient en grand nombre parce que
leur instinct les pousse a traverser a
la nage les lacs et les cours d’eau lors
de leurs exodes.

Apres avoir exposé quelques autres
cas du méme genre, il demande, tout
fier : « Ou en est maintenant le
raisonnement chez les animaux
inférieurs ? »

Aucun collégien n’oserait
argumenter avec une telle mauvaise
foi.



Non ! Non ! M. Burroughs, vous ne
sauriez prouver que les animaux sont
dénués de raisonnement en
démontrant qu’ils possedent des
instincts.

Les actes que M. Burroughs présente
comme provoqués par l’instinct le
sont certainement. En employant la
méme logique on pourrait attribuer a
I'instinct une foule d’actions
humaines et en conclure que
’homme est un animal privé de
raisonnement. Pourtant 1’homme
accomplit des actes des deux genres.
Entre lui et les animaux inférieurs,
M. Burroughs découvre un abime :
I’homme agit sous 'impulsion de sa



propre volonté, I’animal n’est qu'un
automate. Le rouge-gorge se bat
contre son image dans la vitre parce
que tel est son instinct et que,
incapable de raisonner sur les lois
physiques, il prend son reflet pour
une réalité. L’animal est un
mécanisme qui fonctionne suivant
des regles préalablement établies. Il
possede la faculté de répondre par
réflexes aux mobiles éternels. Ces
réflexes ont été acquis par l'espece a
la suite de son adaptation a son
milieu. M. Burroughs prétend
impossible que I'animal s’adapte de
maniere efficace a des circonstances
qui lui sont étrangeres et pour



lesquelles son hérédité n’a pas prévu
une solution automatique. Ce serait
un acte non instinctif et, selon
M. Burroughs, ’animal n’est mi que
par l'instinct.

Tout enfant, je possédais un chien du
nom de Rollo. D’apres les théories de
M. Burroughs, Rollo était un
automate répondant mécaniquement
aux influences extérieures, ainsi que
'y  poussaient ses  instincts.
Maintenant, comme chacun sait,
I’acquisition d’une habitude
instinctive chez les animaux est tres
lente. Il n’existe aucun cas connu de
I’apparition d’un seul instinct chez
nos animaux familiers dans toute



I’histoire de leur domestication. Les
instincts qu’ils possédent, ils les ont
acquis au cours des milliers d’années
d’existence a 1’état sauvage. Par
conséquent tous les actes de Rollo
consistaient en réflexes provoqués
mécaniquement par les instincts
développés et acquis par son espéce
des milliers d’années auparavant.
Fort bien ! Il est donc évident que,
dans nos jeux, il devait agir suivant
la maniere ancienne s’adaptant aux
facteurs physiques et moraux de son
entourage suivant les procédés
d’adaptation acquis dans la vie
sauvage et transmis par I’hérédité.

En général, nos ébats étaient plutdt



violents. Nous nous poursuivions a
tour de role. Il mordillait mes
jambes, mes bras, mes mains, assez
fort parfois pour me faire crier : de
mon c6té, je le roulais par terre, lui
faisais faire la culbute et le trainais
assez brutalement. Nous
introduisions quelque variété dans
nos exercices. Il m’arrivait de
m’asseoir par terre et de faire
semblant de pleurer. Plein de
repentir et d’inquiétude, il agitait la
queue et me léchait le visage : alors,
je lui riais au nez. Il détestait cela et
aussitdot s’élancait sur moi joyeux
mais les crocs menacants et les jeux
recommencaient. Je marquais un



point. Alors lui-méme inventa un
tour a sa facon.

Un jour que je le poursuivais dans le
bicher, je le trouvai dans un coin en
train de bouder. Pourtant il
affectionnait ce jeu et ne s’en lassait
jamais. Mais cette fois-la, il me
trompa. Je me figurai que j'avais de
maniere quelconque offusqué, ses
sentiments et m’agenouillant pres de
lui, je me mis a le caresser en lui
adressant des mots amicaux.
Aussitot, il se dressa d’un bond, me
renversa sur le sol et partit comme
un fou autour de la cour. A lui de
marquer un point, cette fois.

Au bout de quelque temps, nous



arrivimes a rivaliser de ruses. Je
raisonnais mes actes, bien entendu,
tandis que le chien n’obéissait qu’a
I'instinct... Un jour qu’il feignait
encore de bouder dans son coin, je
me plantai sur le seuil du blcher et
simulant le plaisir sur mon visage,
dans mes paroles et mes intonations,
je fis le simulacre de saluer un de
mes  compagnons de  classe.
Immédiatement, Rollo changeant
d’attitude se précipita dehors a sa
rencontre et ne vit personne. A son
tour d’étre ridicule : il s’en rendit
compte, et je le lui fis bien sentir. Je
le bernai de cette facon a deux ou
trois reprises, puis il ne se laissa



plus prendre.

Un jour, je tentai une variante.
Regardant tout a coup dans le jardin,
je fis comme si mes yeux suivaient
une personne en marche et je dis
posément, du ton d’un enfant dressé
a éconduire les encaisseurs : « Non,
papa n’est pas a la maison. » Comme
une fleche, Rollo jaillit de la porte et
descendit I’allée, cherchant
vainement le visiteur a qui je m’étais
adressé. Puis il revint, tout penaud,
pour se faire moquer et reprendre
nos ébats.

Maintenant controlons les faits. Je
trompai Rollo, mais comment la
possibilité m’en fut-elle donnée ?



Que se passa-t-il exactement dans
son espece de cerveau ? Si nous en
croyons M. Burroughs, qui conteste
aux animaux inférieurs  tout
raisonnement méme rudimentaire,
Rollo agissait d’instinct et répondait
automatiquement au  stimulant
externe, par moi fourni, qui lui
laissait croire a une présence
humaine hors de la maison. Puisqu’il
agissait par instinct et que tous les
instincts remontent a une période
trées reculée antérieure a la
domestication de l’espéce, nous ne
pouvons en conclure qu’une chose :
les ancétres sauvages de Rollo, au
temps ou cet instinct particulier se



fixa dans 1’hérédité de ’espece, ont
dG se trouver en contact étroit et
prolongé avec I’homme ; la voix de
I’homme et les expressions de son
visage. Mais si linstinct a da se
former dans les temps précédant la
domestication, de quelle maniére les
ancétres sauvages de Rollo ont-ils
fréquenté ’homme ?

M. Burroughs prétend que
« 'instinct suffit aux animaux... qui
se tirent fort bien d’affaire sans le
raisonnement ». Mais je maintiens, et
tous les malheureux maquilleurs de
la nature partageront mon avis, que
Rollo raisonnait. A son arrivée au
monde, il représentait un paquet



d’instincts et une pincée de matiere
cérébrale, le tout renfermé dans une
carcasse faite d’os, de chair et de
toison. En méme temps qu’il
s’adaptait a son ambiance, il
acquérait des éléments d’expérience.
Il apprit, entre autre, qu’il ne fallait
pas courir apreés le chat, tordre le cou
aux poulets, ni se pendre apres les
jupes des fillettes. Il sut que les
petits garcons ont des compagnons
de jeux ; que des gens pénetrent dans
les cours de derriere ; que ’animal
humain est enclin a saluer, par des
paroles ou des expressions de visage,
ceux de sa race qu’il rencontre ;
qu’un garcon accueille son camarade



d’une certaine facon. Tout cela il
I’apprit et ne l'oublia plus. Autant
d’observations de sa part, autant de
problémes, si vous voulez bien. Alors
que se passa-t-il derriere ces yeux
bruns, dans cette pincée de matiere
cérébrale quand, me tournant
brusquement vers la porte, je
m’adressai a une personne
imaginaire ? Instantanément, parmi
les milliers d’observations
emmagasinées dans son cerveau, se
présenterent celles qui étaient
associées avec cette situation
particuliere. Ensuite, il établit un
rapprochement entre ces
observations, ce qui détermina,



comme en conviendra tout
psychologue, une réaction des
cellules de sa matiere grise. Du fait
que son maitre se tournait
brusquement vers la porte, du fait
que la voix de son malitre,
I’expression de son visage et toute
son attitude exprimaient la surprise
et le plaisir, Rollo conclut a la
présence d’un ami. Il établit un
rapprochement entre certaines
observations et cet acte constitue un
raisonnement rudimentaire,
d’accord, mais quand méme un acte
de raison.

Certes, il fut berné. Mais nous ne
sommes guere qualifiés pour tirer



vanité de ce résultat. Combien de
fois chacun d’entre nous n’a-t-il pas
été attrapé de maniere exactement
semblable par quelqu'un qui se
détournait et interpellait tout a coup
un personnage fictif ? Voici un fait
qui se produisit dans 1I’Ouest : un
brigand s’était introduit dans une
voiture de chemin de fer. Il se tenait
dans l’allée centrale entre les
banquettes, son revolver braqué sur
le conducteur qui lui faisait face. Le
conducteur était a sa merci. Mais,
tout a coup, portant ses regards par-
dela I’épaule du malfaiteur, il s’écria,
s’adressant a2 un  personnage
imaginaire : « Ne tire pas. » Rapide



comme |’éclair, ’homme se retourna
pour affronter ce danger nouveau et
aussitot le conducteur I’abattit.

Montrez-moi, M. Burroughs, en quoi
le processus mental du voleur
différait, si peu que ce fit, de celui de
Rollo et je cesse de maquiller la
nature pour me retirer a la Trappe. A
coup sir, quand le processus mental
d’'un homme et celui d’un chien se
ressemblent tellement, I’abime
imaginé par M. Burroughs se trouve
comblé du méme coup.

A Oakland, je possédais un chien
appelé Glen. Son pére était un chien-
loup, ramené de I’Alaska, et sa mére
une chienne de berger des



montagnes, a demi sauvage : aucun
des deux n’avait jamais vu
d’automobile. Glen arriva de la
campagne a demi adulte pour
demeurer a Oakland.
Immédiatement, il se prit de passion
pour une automobile. Il était au
comble du bonheur quand on lui
permettait de s’installer sur le siege
a coté du chauffeur. Il aurait passé
une journée entiere a se griser
d’auto, quitte a se priver de manger.
Parfois, la voiture partait
directement du garage et
disparaissait. A plusieurs reprises,
Glen resta ainsi a la maison. Il fut
alors convenu que si I'un de nous



prenait l'auto, il actionnerait la
trompe avant de partir. Glen comprit
vite le signal. Ou qu’il se trouvat et
quoi qu’il fit, lorsqu’il I’entendait, il
s’élancait vers le garage et sautait
sur le siege avant.

Un matin, comme il dégustait sous le
porche arriere sa bouillie de mais, le
chauffeur corna. Tout joyeux, Glen
dégringola les degrés et courut
prendre sa place, la bouillie
dégoulinant de ses  babines.
Remarquons en passant que le fait de
renoncer a son déjeuner pour monter
dans l'auto témoignait de son libre
arbitre, apanage magnifique, qui,
selon M. Burroughs, n’appartient



qu’'a l'’homme. Pourtant Glen sut
choisir entre la nourriture et le
plaisir. Non point qu’il dédaignat sa
bouillie, mais il lui préférait la
promenade. Hélas, le coup de trompe
n’était qu’une plaisanterie. La
voiture ne démarra pas. Glen
attendait, perplexe. Sans doute ne
discerne-t-il aucun indice d’'un
départ immédiat, car il sauta a bas
de la voiture et retourna vers sa
gamelle : il se remit a manger avec
une hate gloutonne, comme un
homme qui craint de manquer son
train. Tout a coup, la trompe retentit
de nouveau et Glen quitta de
nouveau sa patée, monta sur le siege



et attendit en vain le départ. Son
déjeuner faillit s’en trouver gaté, car
le pauvre chien fut un certain temps
maintenu en alerte entre sa gamelle
et la voiture. Mais il devint
circonspect. Nous elGmes beau
klaxonner bruyamment et avec
insistance, il ne quitta plus son repas
avant de I’avoir tout avalé. Une fois
de plus, il venait de faire preuve de
libre arbitre et par surcroit de
contrdle sur lui-méme, car a chaque
coup de trompe il se retenait de
bondir vers le garage.

Un maquilleur de la nature
analyserait de la facon suivante ce
qui se passait dans le cerveau de



Glen.

Le chien avait, dans sa courte vie,
acquis des expériences qu’aucun de
ses ancétres n’avait jamais connues.
Il savait que l'auto se déplace
rapidement, que le bruit de la trompe
lui est particulier et qu’'une fois en
marche il lui était impossible d’'y
accéder. Autant de propositions bien
définies. Or le raisonnement peut
étre considéré comme le processus
mental au moyen duquel de
propositions admises on peut passer
a de nouvelles. Des propositions
acquises par Glen grace a sa propre
observation, ainsi que je l'ai déja
indiqué, il en déduisit ceci : des que



cornait la trompe, le moment était
venu pour lui de sauter dans la
voiture.

Mais ce matin-la, le chauffeur
trompa Glen. A son grand déplaisir,
Glen constata que son raisonnement
était erroné : la voiture ne partit pas.
Mais raisonner de maniere incorrecte
est tres humain. La grande difficulté,
dans tous les actes de raisonnement,
consiste a n'omettre aucune donnée
du probleme sous tous ses détails.
Glen n’en avait négligé qu’une

I’humeur taquine du chauffeur. A
plusieurs reprises il fut berné. Il
accomplit alors un nouvel acte
mental dans lequel il tint compte du



facteur humain et il en arriva a cette
conclusion nouvelle ; quand il
entendait la trompe, la voiture
n’allait pas partir. Fort de cette
conviction, il demeura sous le porche
et termina sa patée. Vous et moi, et
méme M. Burroughs, exécutons dans
notre vie quotidienne des actes
raisonnés parfaitement identiques.
Je ne sais comment s’y prendra
M. Burroughs pour expliquer par la
théorie de I'instinct ’acte de Glen. Je
refuse a suivre M. Burroughs dans la
forét primitive ou les obscurs
ancétres de Glen fixaient dans
I’hérédité de leur race, au vacarme
des klaxons, I'instinct particulier qui



devait permettre a Glen, quelques
millénaires plus tard, de s’adapter a
I’automobile.

Le D' C. J. Romanes cite ’exemple
d’une femelle de chimpanzé a
laquelle on avait appris a compter
des brins de paille jusqu’a cing. Elle
les tenait dans sa main et les laissait
dépasser jusqu’au nombre voulu. Si
c’était trois, elle en montrait trois ;
quatre, elle en montrait quatre. Tout
cela n’est qu'une banale question de
dressage. Mais remarquez,
M. Burroughs, ce qui suit. Quand on
lui demandait cinq fétus, alors
qu’elle n’en possédait que quatre,
elle en pliait un et faisait voir ses



deux extrémités, obtenant ainsi le
nombre requis. Ce petit stratageme
ne se réalisa pas seulement une fois
par hasard. Elle le répétait chaque
fois qu’on lui réclamait une quantité
de brins supérieure a celle dont elle
disposait. Accomplissait-elle la un
acte de raisonnement ? ou n’était-ce
que la manifestation d’un instinct
aveugle ? Si M. Burroughs ne peut
fournir une réponse satisfaisante,

libre a lui de traiter le D' Romanes de
« maquilleur de la nature » et de
bannir cet incident de sa mémoire.

C’est la une facon de s’en tirer
actuellement fort en honneur aux
Etats-Unis. C'est a coup sar la



tactique de M. Burroughs dont il se
rend coupable avec une fréquence
affligeante. Si un pauvre diable
d’écrivain s’avise de noter ce qu’il a
vu et que ses déductions s’opposent
aux théories moyenageuses de
M. Burroughs, il s’entend traiter par
celui-ci de « maquilleur ». Quand se
présente un homme de la valeur de
M. Hornaday, M. Burroughs
introduit une variante au procédé.

M. Hornaday s’est livré a une étude
approfondie de l'orang-outang en
captivité et dans son milieu naturel.
De plus il a observé de pres
beaucoup d’autres especes
d’animaux supérieurs. Sous les



Tropiques il a voulu connaitre les
spécimens inférieurs de 1’humanité.
Ce grand savant jouit d’une
réputation mondiale. Lorsqu’on lui
demanda s’il croyait au
raisonnement chez les animaux, il
répondit, dans la plénitude de sa
science du sujet, qu’autant vaudrait
lui demander si les poissons
nageaient. M. Burroughs, soit dit en
passant, ne s’est guere penché sur les
types inférieurs de 1’humanité pas
plus que sur les animaux supérieurs.
Il habite un district rural de I’Etat de
New York, se consacre
principalement aux oiseaux vivant
dans cet espace restreint et n’a puy



rencontrer ni animaux supérieurs, ni
hommes inférieurs.

Pourtant, la réplique de M. Hornaday
inflige a sa théorie homocentrique un
tel camouflet qu’il lui faut réagir de
quelque facon. Voici sa réponse : « Je
soupconne M. Hornaday d’étre
meilleur naturaliste que psychologue
judicieux. » La-dessus, M. Hornaday
n’a plus qu’a disparaitre. Qu’est-ce
apres tout que ce Monsieur ? Le sage
de Slabsides a parlé. Quand Darwin
conclut que les animaux sont
capables d’un raisonnement
rudimentaire, M. Burroughs I’élimine
de la méme maniere : « Darwin valait
mieux comme naturaliste que comme



psychologue », et cela au mépris de
la longue vie de laborieuses
recherches de Darwin qui, lui, ne se
confina pas dans un district rural
comme M. Burroughs dans sa
résidence de I’Etat de New York.

Arrivons-en maintenant aux
processus mentaux de M. Burroughs
— a la psychologie de son moi, si
vous voulez bien. Pour lui, malgré la
bonté protectrice qu’il leur témoigne,
les animaux dits inférieurs le sont a
un degré répugnant. Il juge odieuse
toute idée d’affinité et de parenté
entre eux et lui. Imbu de son
importance, il voit un abime
infranchissable qui les sépare.



Apres les exemples que j'ai relatés
d’actes accomplis par des animaux et
ou Vlinstinct n’a rien a voir,
M. Burroughs pourrait me répondre :
« Vos exemples s’expliquent a la
rigueur par les lois de l’association
des idées. »

D’abord, lui objecterais-je, pourquoi
refuser aux animaux un
raisonnement rudimentaire ? Et
pourquoi affirmer tout net que
« I'instinct leur suffit » ?

Alors, bien a contrecceur et plein de
modestie vu ma jeunesse, je me
permets d’insinuer que vous ne
connaissez pas exactement la valeur
de ces mots : « Les simples lois de



I’association des idées. »

Les définitions doivent s’accorder
non avec les individus, mais avec la
vie. M. Burroughs part de ce principe
qu’'une définition est quelque chose
d’absolu et d'immuable. Il oublie que
I'univers entier est a I’état changeant
et que, par suite, les définitions sont
arbitraires et éphémeres ; qu’elles
fixent, pour un espace de temps
fugitif, des choses qui n’existaient
pas dans le passé et ne seront pas
dans I’avenir. On ne peut régler la vie
sur des définitions, ni élaborer des
définitions permettant de régler la
vie.

M. Burroughs ne fait qu’effleurer



I’évolution de la raison. Il la définit
sans tenir compte de son histoire. La
raison humaine, telle que nous la
connaissons de nos jours, n’a pas été
créée, elle s’est formée. Son origine
remonte au limon primitif ; elle
commence au premier atome
inorganique qui a regu la vie, se
continue par les échelons de son
ascension de la boue a 'homme ;
réflexe simple, réflexe composé,
mémoire, habitude, raison
rudimentaire, raison abstraite. Au
cours de ce perfectionnement, grace a
la sélection naturelle, se développa
I'instinct.  L’habitude est une
création de l'individu. L’instinct est



une coutume commune a une race. Il
est aveugle, irraisonné, mécanique. Il
représente les différences de buts
dans les aspirations de la vie en
progres. Nous le rencontrons a son
plus haut degré dans la fourmiliere
et dans la ruche. Il a abouti a une
impasse : mais l’autre route, celle de
la raison, est parvenue peu a peu,
méme a M. Burroughs, a vous et a
moi.

Il n’existe pas d’abime
infranchissable, a moins que 1'on ne
décide, comme M. Burroughs,
d’ignorer les types d’humanité
inférieure et les types d’animaux
supérieurs et de comparer le cerveau



de ’homme avec celui de I’oiseau. Le
raisonnement  abstrait = demeura
impossible jusqu’au développement
du langage. Bref, armé de pied en
cap, avec 'outil de la pensée, le lent
progres de la faculté de raisonner
dans l’abstrait se poursuivit. Les
humains inférieurs possedent peu
cette faculté ou pas du tout. Avec
chaque mot inventé, avec chaque
extension de la complexité de la
pensée, avec chaque acquisition de
faits reconnus se continuerent les
actions et les réactions dans la
matiére grise de 'auteur du langage
et lentement, pas a pas, sur des
centaines de milliers d’années, la



faculté de raisonner se perfectionna.

Mettez une abeille dans une bouteille
de verre, que vous tournerez vers une
lampe allumée de facon que le goulot
ouvert en soit au point le plus
éloigné de la flamme. Sans cesse, a
mille reprises, insensible a la
déception et a la couleur, ’abeille se
lancera vainement contre le fond de
la bouteille dans ses efforts pour
sortir vers la lumiére. Voila de
I'instinct.

Enfermez votre chien dans la cour de
derriere et allez-vous en. C’est votre
chien. Il vous aime. Il aspire a votre
présence, comme l’abeille aspire a la
lumiére. Il écoute le bruit de vos pas



qui s’éloignent. Mais la cléture est
trop haute. Alors il tourne le dos a la
direction que vous avez prise et
s’élance autour de la cour. Il est
éperdu d’affection et de désir. Mais il
voit clair et observe. Il cherche un
trou sous la cléture ou a un endroit
elle soit moins élevée. Il apercoit une
caisse d’emballage dressée contre
elle. Hop ! il bondit sur la caisse,
puis par-dessus la cl6éture et sa
course forcenée pour vous rejoindre
souléve la poussiere de la rue. N’est-
ce la que de I'instinct ?

Dans la maison ou j’écris ces lignes
vit un petit domestique tahitien. Il
croit fermement qu'un lutin habite



dans la boite de mon phono et que
c’est lui qui parle et chante.
M. Burroughs lui-méme n’oserait
prétendre que cet enfant est venu
instinctivement a cette conclusion.
Bien certainement, il raisonne sur la
présence du génie dans la boite.
Sinon, comment la boite ferait-elle
pour parler et chanter ? Dans son
expérience restreinte, ce gamin n’a
jamais connu de cas ou la parole et le
chant se produisissent autrement que
par lintervention  directe de
I’homme.

Je ne doute pas que le chien ne soit
considérablement surpris quand il
entend la voix de son maitre sortir



d’une boite.

Le sauvage adulte, la premiere fois
qu'on lui présente un téléphone,
court dans la piece voisine pensant y
trouver ’homme qui parle a travers
la cloison. Cet acte est-il instinctif ?
Non. D’aprés son expérience et sa
connaissance rudimentaire de la
physique, pour lui la seule
explication possible est qu'un
homme se trouve dans la piéce
adjacente et parle a travers la
cloison.

Mais ce sauvage ne sera pas la dupe
d’un miroir a main. Il faut descendre
plus bas dans [I’échelle animale,
jusqu’au singe. Celui-ci s’apercoit



vite que le second singe n’habite pas
le verre, et il tite avec précaution
par-derriere le miroir. Est-ce la de
I'instinct ? Non, mais un embryon de
raisonnement. Plus bas que le singe
dans la qualité de cerveau, citons le
rouge-gorge qui se bat contre son
reflet dans la vitre.

Remontons maintenant ensemble.
L’abime infranchissable se trouve-t-
il entre le rouge-gorge et le singe ou
plutét entre le singe et le petit
Tahitien ? Faut-il le chercher entre
I’enfant et le sauvage qui cherche
I’homme derriere la cloison ou mieux
encore entre le sauvage et les milliers
de civilisés dupes d’escrocs



financiers ?

Restons humbles. Nous autres,
humains, sommes trés pres de
I’animal. La parenté de race avec les
autres animaux ne répugne pas plus
a M. Burroughs que la théorie
héliocentrique offusquait les
évéques qui forcerent Galilée a se
rétracter. Ce n’est pas la raison de
I’homme, et pas davantage I’évidence
du fait acquis qui expliquent cette
antipathie, mais I’orgueil du moi.

Dans son orgueil obstiné,
M. Burroughs court un risque plus
humiliant que ne lui ferait subir un
degré quelconque de parenté avec les
autres animaux. Quand un chien fait



preuve de libre arbitre, de maitrise de
soi et de raisonnement, lorsqu’il est
démontré que certains processus
mentaux de ce chien se reproduisent
exactement dans le cerveau humain ;
si apres cela, M. Burroughs nous
prouve que tous les actes de cet
animal sont automatiques, alors en
lui servant les mémes arguments, on
peut lui rétorquer que les actes
similaires de ’homme ne sont que
mécaniques et automatiques.

M. Burroughs, bien que vous soyez
au sommet de I’échelle de la vie, vous
auriez tort de repousser du pied cette
échelle. Ne reniez pas vos ancétres
les animaux. Leur histoire est aussi



la votre et si vous les précipitez au
fond de l’abime vous y roulerez
inévitablement. Ce que vous leur
refusez, vous le refusez a vous-
méme... beau spectacle, en vérité,
que celui d’'un animal supérieur
s’efforcant de répudier la matiere
vitale de laquelle il est issu et
cherchant a employer la raison méme
développée par 1’évolution, a nier
cette évolution méme. L’égoisme
peut y trouver son compte, mais la
science ne saurait s’en accommoder.

Papeete, Tahiti, mars 1908.
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[1] Chien du pays, a demi sauvage.

(2] L'Appel de la Forét (1903) et
Croc-Blanc (1906) (N.d.T.).

(3] Théodore Roosevelt (1858-1919).
Elu sous [l'étiquette du parti
Républicain : vice-président des
Etats-Unis en 1900 et président de
1904 a 1908. Célebre pour ses
qualités de chasseur, exercées
jusqu’en Afrique centrale.
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