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Chapitre 1

UN MESSAGE
MYSTERIEUX



P
ersonne n'est encore
venu me demander,
mistress Hobson ?

– Personne.

– Il n'est venu aucune
lettre pour moi ?

– Aucune.

Mistress Hobson, propriétaire de la
taverne à l'enseigne des Armes de
l'Ecosse, n'était pas bavarde de son
naturel. Malgré le désir qu'avait son
interlocuteur d'entrer en
conversation, elle lui fit comprendre
d'un petit mouvement sec et décidé
qu'elle n'avait nullement envie de
perdre son temps en paroles inutiles.



Installée derrière son comptoir,
encadrée de pintes d'étain,
d'énormes tranches de rosbif
saignant, de petits barils de
conserves et de flacons de pickles,
elle était gravement occupée, en
attendant l'heure du thé, à compter
sa recette du matin et à disposer en
tas égaux les pièces d'un shilling et
de six pence qui remplissaient son
tiroir-caisse.

A l'autre extrémité de la salle, à ce
moment tout à fait vide, un jeune
homme de mine et de tournure
élégante était assis près d'un grand
feu de charbon qui faisait monter de
ses vêtements tout trempés une



épaisse vapeur.

De temps à autre, il se levait, allait à
la fenêtre et, à travers les carreaux
ruisselants de pluie, contemplait le
panorama des quais de la Tamise, où
des centaines de paquebots noirs,
alignés sous le ciel couleur de fumée,
dessinaient des profils tristes dans le
brouillard jaunâtre.

Quand le jeune homme avait bien
contemplé les monceaux de charbon
alignés à perte de vue, qui allaient
s'engouffrer dans les docks, les
allées et venues de locomotives
poussives, attelées à d'interminables
trains chargés de barriques et de
pierres de taille, il allait se rasseoir



mélancoliquement et fermait à demi
les yeux, engourdi par la chaleur
humide de la pièce, le cerveau
endolori par les rugissements
incessants des steamers.

C'était un jeune homme d'une
trentaine d'années, aux cheveux et à
la barbe blonds et frisés, au profil
fin, aux yeux bleus et clairs on
devinait à le voir une de ces natures
nerveuses, qui ont horreur de
l'oisiveté et qui courent brusquement
à la réalisation des choses, même
avant de les avoir complètement
étudiées et mûries.

La brume se faisait plus épaisse, et le
paysage plus indécis. Les



locomotives et les paquebots étaient
devenus tout à fait vagues, et les
lampes électriques commençaient à
jeter leurs taches blanchâtres dans ce
décor de papier brouillard, lorsque le
grelot de la porte d'entrée tinta.

Un nouveau venu pénétra
brusquement dans la taverne. Malgré
son macfarlane doublé de drap de
Suède et ses guêtres hautes, il était
couvert de boue et trempé jusqu'aux
os. Ses bottes rendaient un bruit
d'éponge et de larges flaques
naissaient sous ses pas.

– C'est vous, mon cher Pitcher ?

– Votre santé est bonne, master



Darvel ?

Mr. Pitcher, sans se laisser intimider
par l'air grognon de mistress
Hobson, se débarrassa de son
capuchon et laissa voir une face
rubiconde et vermeille, souriante et
débonnaire, à laquelle de longues
moustaches rousses, à la Kitchener,
n'arrivaient pas à donner un air
belliqueux.

Avec ses grasses mains rouges
cerclées de bagues, sa bedaine
arrondie comme un fût de bière de
Mars et parée de griffes de tigre
montées en breloque, Mr. Pitcher
apparaissait comme un des plus
paisibles habitants du Royaume-Uni.



Il s'assit tout essoufflé, s'épongea le
front et se commanda un verre de
porto épicé, de l'air grave d'un
homme qui songe d'abord aux choses
sérieuses et qui prend ses
précautions contre la bronchite.

– Toujours le même, mon vieux
Ralph, dit Robert Daniel en souriant.

– Ma foi oui, M. Robert.

– Et les oiseaux, cela marche
toujours ?

– Tout doucement, M. Robert. Quand
je vous ai rencontré hier à Drury-
Lane, je venais de conclure une
affaire avec un officier retour du
Soudan, pour un lot de marabouts et



de flamants. Eh bien, ma parole
d'honneur, c'est honteux !

Le gros homme s'était levé, pris
d'une indignation subite.

– Vous me croirez si vous voulez,
M. Robert, s'écria-t-il ; dans dix ans
d'ici, le commerce des oiseaux sera
devenu impossible. Notez que je ne
parle pas pour les plumes d'autruche,
il y en a toujours, à cause des
autrucheries du Cap, où on les élève
comme des canards ; mais les beaux
oiseaux des forêts vierges, les
lophophores, les aigrettes, les
ménures, les oiseaux de paradis, tout
cela n'existera plus que comme une
légende, avant qu'il soit peu.



– Eh ! pourquoi donc, mon vieux
Pitcher ? dit Robert, souriant un peu
de cette indignation.

– Pourquoi, fit l'autre en se levant
avec une fureur croissante, parce
qu'on les détruit, parce qu'on les
massacre. On va jusqu'à tendre des
fils électriques au bord des sources
où ils s'abreuvent ; yes, sir, j'ai vu de
mes yeux trois mille hirondelles
foudroyées le même jour, grâce à ce
procédé barbare, et tout cela pour
quoi faire ? Pour garnir des
chapeaux !

– On pourrait en faire un plus
mauvais usage.



Ralph Pitcher n'écoutait pas son
interlocuteur ; la face empourprée de
colère, il continuait à pérorer en
donnant de temps en temps de
grands coups de poing sur la table,
comme pour ponctuer ce qu'il disait.

– Oui, grondait-il avec une nuance
d'émotion dans la voix, on extermine
sans pitié les volatiles, grands et
petits. Partout où le chemin de fer et
la lumière électrique pénètrent, c'est
un massacre. Et les oiseaux
migrateurs, les cygnes, les canards
sauvages, les albatros mêmes, ne
sont pas épargnés. Savez-vous qu'à
certaines saisons, les gardiens de
phare trouvent au pied de leur tour



de granit des centaines d'oiseaux qui,
fascinés par la lueur de ces foyers
puissants, visibles jusqu'à cinquante
milles au large, sont venus se briser
le crâne contre l'épais cristal des
lanternes.

– Mais enfin, interrompit Robert
Darvel, – lorsque Pitcher essoufflé
s'arrêta pour reprendre haleine et en
même temps lamper une rasade -, je
ne comprends pas beaucoup cette
indignation ; naturaliste et chasseur,
vous êtes par métier l'ennemi naturel
de tout gibier de poil ou de plume.

– Permettez…

– Et, quand je vous ai connu dans les



steppes du Turkestan et dans les
jungles du Bengale, vous leur faisiez
une guerre sans merci ; je ne me
rappelle d'ailleurs jamais qu'avec un
vif sentiment de plaisir les matins
d'affût dans les grands roseaux,
encore tout humides de la fraîcheur
de la nuit, et nos folles cavalcades à
travers les bois où nous étions
parfois obligés de camper, et d'où
nous revenions pliant sous le fardeau
des pièces abattues.

Pitcher était tout à coup devenu
mélancolique.

– Oui, fit-il ; mais, dans nos
expéditions, nous n'employions pas
de ces machines maudites, qui



détruisent systématiquement toute
une race d'animaux. C'était
loyalement, la carabine au poing, que
nous chassions les beaux oiseaux de
la forêt, respectant les couvées, et
faisant une guerre acharnée aux
serpents et aux bêtes de proie.

– Il y a du vrai !

– Alors, il parait que vous êtes arrivé
tout à fait au succès. J'ai vu votre
portrait dans le Daily Telegraph et la
photographie de votre installation en
Sibérie… Vous êtes riche ?

– Mon pauvre ami, quelle erreur est
la vôtre ! Je suis ruiné à plates
coutures.



– Mais, vos inventions ?

– Vendues pour un morceau de pain
à des trusts américains.

– Et votre mariage avec la fille du
banquier Téramond ?

– Rompu, le mariage.

Le naturaliste écarquilla les yeux
avec stupeur.

– Comment tout cela est-il arrivé ?
demanda-t-il, en allumant
flegmatiquement un cigare et en
s'accotant pour mieux écouter.

– Oh ! très simplement. Je vais vous
raconter cela. Avec mes inventions,
mon moteur à poids léger pour les



aérostats, ma chaudière à alcool
pour les paquebots à grande vitesse,
j'avais gagné de l'argent. C'est alors
que je fis la connaissance du
banquier Téramond et que je fus
présenté à sa fille, la charmante
Alberte. Elle eut la bonté d'accueillir
favorablement mes hommages. Son
père, qui voyait une fortune à gagner
en utilisant mes brevets, ne se
montra pas tout d'abord hostile à ce
projet d'union. Tout allait bien,
quand un jour je rencontrai à White-
Chapel un réfugié polonais que
j'avais connu autrefois à Paris.
M. Bolenski était un astronome de
premier ordre, il avait la ferme



conviction que toutes les planètes
sont habitées par des êtres
semblables à nous et il étayait cette
opinion d'une foule de preuves. Ses
études avaient été constamment
dirigées vers les moyens d'entrer en
communication avec les habitants
des astres les plus rapprochés de
nous. Il eut l'art de me communiquer
son enthousiasme et, après huit
jours de discussions et d'entretiens,
une association fut conclue entre
nous. Il fut convenu (d'ailleurs vous
avez dû l'apprendre par les journaux)
que, négligeant la Lune que la
majorité des astronomes s'accorde à
reconnaître comme une planète



morte, nous nous attaquerions à la
planète Mars, l'astre rouge que les
astrologues du Moyen Age disaient
annoncer les guerres et les désastres.
Suivant une donnée indiquée par
plusieurs savants, mais qui n'avait
jamais encore été mise en pratique,
nous résolûmes d'établir dans un
lieu parfaitement plat une figure
géométrique d'un genre élémentaire,
assez vaste pour être nettement
visible des astronomes martiens.

– Pourquoi une figure de géométrie ?

– Les lois de cette science sont
certainement les mêmes dans tout
l'univers. Les chiffres et les
caractères de l'alphabet sont de



convention. Le triangle et le cercle et
les lois qui régissent ces figures sont,
au contraire, connus des savants de
Mars, quelque faible que soit leur
développement scientifique.

– Je ne vois pas encore par quel
moyen, même si les Martiens savent
la géométrie, vous auriez pu entrer
en communication avec eux.

Robert haussa les épaules en
souriant.

– Mais c'est l'enfance de l'art.
Admettez que l'on ait répondu à mes
signaux par des signaux semblables,
aussitôt j'en faisais d'autres ;
j'écrivais à côté de chaque figure son



nom, les Martiens faisaient de
même ; il y avait là le rudiment d'un
alphabet qu'il était facile de
compléter à l'aide de dessins très
simples, toujours accompagnés de
leur nom. Après quelques mois de
travail, il eût été certainement facile
de correspondre couramment. Vous
voyez d'ici quels merveilleux
résultats. Nous étions initiés en peu
de temps à l'histoire, aux
découvertes et même à la littérature
de ces frères inconnus qui nous
tendent peut-être les bras eux-mêmes
à travers les abîmes du firmament.
Puis, on ne s'en serait pas tenu là :
j'ai déjà le plan d'un appareil de



photographie géant ; nous eussions
avant peu possédé les portraits des
rois et des reines, des grands
hommes et même des plus jolies
personnes de la planète-sœur.

– Qui sait ? murmurait Pitcher tout
rêveur. Vous m'auriez peut-être
obtenu des commandes ?

– Pourquoi pas ? s'écria Robert avec
feu. Rien n'est impossible, dans cet
ordre d'idées… Mais voyez quel
énorme avantage je procurais à
l'humanité tout entière ; nous
profitions à peu de frais, je puis le
dire, des travaux intellectuels
accumulés par des milliers de
générations. La solution de la



question sociale, la longévité
indéfinie, les Martiens connaissent
peut-être tout cela. Le succès de mon
expérience eût été pour tous un
incalculable bienfait.

– Pardon ! fit Pitcher, qui admirait,
sans le partager, l'enthousiasme de
son ami. Mais, si les Martiens en
sont encore à la période semi-
barbare, si ce sont des êtres
féroces…

– Belle objection. Dans ce cas, c'est
nous qui les aurions civilisés en les
faisant profiter de nos
connaissances.

– Voilà de nobles intentions… Mais



enfin, comment tout cela s'est-il
terminé ?

– De la façon la plus malheureuse. Je
suis parti avec mon associé pour la
Sibérie. D'abord tout marcha très
bien, mon associé M. Bolenski, qui
avait été banni de Pologne autrefois,
obtint sa grâce. Le gouvernement
russe accorda les autorisations
nécessaires. Arrivés par le chemin de
fer transsibérien jusqu'à Stretensk,
nous nous pourvûmes dans cette
ville de travailleurs et de matériel,
puis nous remontâmes vers le nord
jusqu'à une steppe parfaitement unie
où furent installées sur plusieurs
lieues de long nos figures



géométriques. Les lignes étaient
simplement tracées sur une largeur
de trente mètres avec des pierres
crayeuses dont le ton blanc tranchait
vigoureusement sur le sol noirâtre de
la steppe. La nuit, de puissantes
lampes électriques répétaient nos
signaux.

– Cela dut vous coûter cher,
interrompit Pitcher.

Quand furent terminés le cercle, le
triangle, et la figure géométrique qui
accompagne la démonstration du
théorème du carré de l'hypoténuse,
que nous avions choisie comme
caractéristique et très visible, mon
capital était fortement entamé, mais



j'étais plein d'espoir. Notre
campement, à l'ombre d'un petit
bois, d'où nous pouvions surveiller
nos tracés, formait un petit village
assez pittoresque avec ses cahutes de
terre et de feuillage, et ses cuisines
en plein vent. J'allais chasser l'ours
gris et le renard, pêcher l'esturgeon
et le saumon, en compagnie des
Ostiaks vêtus de blouses de fils
d'ortie et de gilets en peau de
poisson, braves gens, un peu
malpropres, mais prêts à me suivre
au bout du monde, pour un paquet de
tabac ou une fiole de rhum. Je
m'accoutumais à cette vie pastorale :
la Sibérie pendant l'été, avec ses



vertes et giboyeuses forêts, est un
séjour charmant. D'ailleurs, les
habitants de Mars ne donnaient pas
signe de vie.

« Mais nous avions fait la
connaissance d'un grand propriétaire
russe, riche à plusieurs millions de
roubles, qui avait chaudement
embrassé nos idées et devait nous
commanditer. A l'entendre, nos
tracés étaient beaucoup trop
restreints, il prétendait les faire
réédifier sur un plan plus vaste et
obtenir de l'empereur quelques
sotnias<span class=footnote>Sotnia
: escouade de soldats.</span> de
cosaques pour les garder.



Brusquement, tout se gâta.
M. Bolenski, dont l'acte d'amnistie
n'avait pas été enregistré, fut tout à
coup arrêté et envoyé au bagne de
l'île de Sakhaline. Je fus moi-même
emprisonné pendant quelque temps
et j'eus beaucoup de peine à prouver
mon innocence. Quand je revins au
campement, je le trouvai entièrement
détruit par une bande de pillards
Khoungouses<span
class=footnote>Khoungouses :
brigands de la steppe.</span>. Les
misérables avaient tout emporté :
armes, instruments, vivres et
munitions, tout jusqu'au beau
télescope qui devait nous servir à



reconnaître les signaux des Martiens.

« Mes tracés géométriques étaient
déjà transformés en routes
commodes et solides à l'usage des
marchands de thé et de poissons
salés. Quant aux travailleurs
sibériens et aux chasseurs asiatiques
de mon escorte inutile de dire qu'ils
étaient partis dans toutes les
directions, après avoir sans doute
reçu leur part du butin… J'allai
trouver le grand propriétaire russe
qui devait nous commanditer, il me
mit froidement à la porte en
m'assurant qu'il était trop dévoué à
Sa Majesté l'empereur « le Petit
Père » Nicolas, pour entretenir



quelque relation avec un nihiliste de
ma trempe.

– Voilà ce qui s'appelle n'avoir pas
de chance, dit Pitcher, qui avait
allumé un second cigare et
commandé un grog ; mais comment
vous êtes-vous tiré de là ?

– Je ne m'en suis pas tiré. Il me
restait encore un peu d'argent,
heureusement : je me suis empressé
de prendre le train et me voici. J'ai de
quoi vivre à Londres pendant un
mois. D'ici là, il faut que je fasse
quelque découverte, autrement je ne
sais ce qu'il adviendra.

– A votre place, j'irais voir ce



M. Téramond : je suis persuadé qu'il
vous ferait volontiers une avance de
fonds.

– Que vous êtes naïf, mon pauvre
ami ! Ma première visite en
débarquant à Londres a été pour le
banquier que je considérais déjà
comme mon futur beau-père. Il était
au courant d'une partie de mes
déboires aussi son accueil fut-il
assez froid. A dire vrai, il fut tout
juste poli.

– Cher monsieur, me dit-il avec une
ironie un peu lourde d'homme
pratique arrivé comme on dit « à la
force du poignet » et qui connaît le
prix de l'argent, mes faibles capitaux



ne me permettent pas de me lancer
dans des entreprises aussi
grandioses que les vôtres. Certes, je
vous admire, vous êtes brillamment
doué, vous serez la gloire de votre
pays ; mais pour communiquer avec
les habitants des autres planètes, il
ne vous faut pas moins d'un milliard
ou deux. Embarquez-vous pour
Chicago ; c'est le conseil que je vous
donne.

« Je ne daignai pas répondre à ce
malappris, je lui brûlais la politesse
et me retirai un peu triste, non pas à
cause de l'affaire manquée, l'argent
je m'en moque, Dieu merci !… Mais
miss Alberte a de si tendres yeux



bleus, un si mystérieux sourire, de si
beaux cheveux à la fois sombres et
brillants comme le cuivre neuf…

– Inutile de continuer votre
description, allons au fait.

– Oh ! c'est à peu près tout.
Seulement, en me retournant avant
de franchir pour la dernière fois la
grille dorée de l'hôtel, j'aperçus à une
fenêtre du premier étage l'adorable
profil de miss Alberte. Nous nous
saluâmes tristement et je me retirai
la mort dans l'âme. Mais j'ai
compris, au regard qu'elle m'a jeté,
que la pauvre enfant ne fait que subir
la volonté d'un père tyrannique.



– Tout s'arrangera, dit Pitcher, je
parie qu'avant un mois, vous aurez
fait quelque trouvaille de génie que
vous vendrez à prix d'or. Alors, le
père de la belle vous rendra ses
bonnes grâces.

La conversation en était là entre les
deux amis, lorsque la sonnette de la
porte d'entrée fit retentir se petite
voix fêlée.

Un gamin sale et déguenillé,
grelottant sous son vieux tricot de
marin, entra et s'avança jusqu'au
comptoir où trônait mistress
Hobson, en jetant autour de lui un
regard soupçonneux.



– Que viens-tu faire ici, vaurien ?
demanda aigrement la dame.

– C'est une lettre que j'ai à remettre à
ce gentleman, fit le petit drôle d'un
air important, et ostensiblement, il
désignait du doigt Robert Darvel.

En même temps, il tira de sa poche
une missive toute froissée, où le
pouce crasseux du porteur s'accusait
en noir, comme un cachet
supplémentaire ; puis il disparut,
sans laisser le temps à personne de le
questionner, en claquant la porte
avec fracas.

Mistress Hobson, après avoir haussé
les épaules d'un air scandalisé, se



remit à compter sa monnaie.

– Drôle de message, fit Pitcher avec
méfiance.

– Drôle de messager plutôt, dit
Robert en riant de bon cœur ; je ne
connais personne qui puisse
m'écrire.

– Voilà qui est louche.

– Je vais être fixé à l'instant même.

Et Robert ouvrit la lettre et lut à
haute voix :

« Monsieur,

« J'ai eu l'occasion d'être mis au
courant de vos travaux et de vos
voyages. J'ai une proposition



intéressante à vous faire. Veuillez, je
vous prie, venir me voir ce soir, vers
dix heures, en l'appartement que
j'occupe 15, rue d'Yarmouth : vous
demanderez M. Ardavena.

« Recevez mes salutations et
l'expression de mon dévouement et
surtout ne manquez pas au rendez-
vous que je vous assigne et qui est,
pour vous comme pour moi, d'une
haute importance. »

– C'est curieux, murmura Robert, je
me creuse vainement la tête pour
deviner quel peut être cet étrange et
laconique correspondant. Regardez
d'ailleurs quelle mystérieuse
écriture. A côté de la lettre,



l'enveloppe est presque un chef-
d'œuvre de calligraphie et ce style
bref et pénible…

– Oui, on dirait que ces lignes ont été
tracées par un enfant sachant à peine
former ses lettres et qui aurait
cherché chaque mot dans un
dictionnaire.

– Bah ! c'est probablement bien plus
simple que vous ne l'imaginez. C'est
tout bonnement quelque riche
étranger, quelque industriel ou
quelque excentrique, qui veut
m'employer dans une de ses usines
ou acheter mes futures découvertes.

– Oui, vous avez raison peut-être.



– Si cela est, vous avouerez que j'ai
de la chance. Je me demandais déjà
ce que j'allais devenir.

Mistress Hobson avait allumé les
becs de gaz, car le brouillard était
devenu tellement intense qu'il était
absolument impossible de rien
distinguer.

– Il n'est que quatre heures, dit
Ralph Pitcher. Si vous voulez
accepter mon invitation, nous
dînerons ensemble en compagnie de
ma mère.

– Entendu, dit Robert Darvel ; ce
brouillard exhale un ennui funèbre.
Je suis vraiment charmé, avant



d'aller à mon mystérieux rendez-
vous, de passer une bonne soirée à
discuter de science et d'histoire
naturelle, avec un ami que je n'ai pas
vu depuis tant d'années.

q



Chapitre 2

CHEZ RALPH
PITCHER



R
alph Pticher occupait, non loin
de la taverne, dans une rue sombre
aboutissant aux quais, une boutique
étroite et basse, et tout encombrée
d'animaux empaillés, de volumes et
de minéraux. Des oiseaux de proie et
des lézards se balançaient au
plafond. Sur un établi, où traînaient
des pinces, des scalpels et des
rouleaux de fils d'archal, Robert
aperçut une boîte à compartiments



remplie d'yeux de verre, de toutes les
grandeurs et de toutes les couleurs ;
une étrange odeur flottait dans
l'étroit réduit éclairé d'un seul bec
de gaz, dont la lueur projetait sur les
murs les ombres grimaçantes des
échassiers et des sauriens.

Robert Darvel fut présenté à
mistress Pitcher, une vieille petite
dame, au profil anguleux et sec, au
menton pointu, si jaune et si
ratatinée qu'elle ressemblait, avec
ses yeux noirs et brillants comme
ceux d'un merle, à quelque singulier
oiseau, empaillé et monté sur des fils
de fer, auquel on serait parvenu à
rendre la vie et le mouvement par un



procédé spécial. Ses menottes
sèches, aux ongles acérées comme
des griffes aux mouvements fébriles,
presque mécaniques, complétaient
l'illusion.

Mistress Pitcher fit un cordial
accueil à l'ami de son fils, et bientôt
le couvert fut dressé sur une nappe
bien blanche, dans la salle du fond ;
la bière brune moussa dans des
cruches de grès, l'eau du thé chanta
dans la bouilloire, un ample morceau
de saumon fumé, d'abord sacrifié à
l'appétit des convives, fit bientôt
place à un pâté de mouton à
l'écossaise et à d'autres mets
substantiels.



Les deux amis dînèrent gaiement, en
parlant de leurs chasses et de leurs
aventures, et en faisant mille projets
pour l'avenir.

Quand le dessert eut été enlevé,
mistress Pitcher, avec de petits
gestes menus et vifs, apporta le tabac
blond dans un curieux pot de
Hollande ventru et doré, d'aspect
débonnaire, avec l'eau chaude et le
whisky pour les grogs.

Le poêle de faïence bourré jusqu'à la
gueule ronflait majestueusement,
dominant le beuglement des sirènes à
vapeur, le sifflement déchirant des
locomotives dans les brumes
lointaines de la nuit.



Il régnait dans la petite pièce une
atmosphère de tiédeur, de bien-être
paisible et d'accueillante bonhomie
dont Robert se sentit tout
réconforté.

L'avenir lui apparut sous des
couleurs favorables. Il sourit en
regardant son ami Pitcher qui venait
d'allumer une longue pipe d'écume et
lançait d'énormes volutes de fumée
en clignant de l'œil d'un air de
béatitude.

En le considérant plus attentivement,
avec son teint rouge brique et ses
sourcils légèrement obliques, il lui
trouva une ressemblance avec les
figures solennelles et raides peintes



sur les tombeaux de l'ancienne
Egypte.

Son imagination se divertit à penser
que Ralph était peut-être le
descendant de ces générations
d'embaumeurs qui avaient confit
dans l'asphalte et les gommes
odoriférantes ces millions d'ibis, de
crocodiles et d'ichneumons qu'on
retrouve encore aujourd'hui
symétriquement alignés dans les
hypogées.

Cette idée extravagante amusa
beaucoup Pitcher.

– Hum ! fit-il en riant, la race aurait
beaucoup dégénéré, depuis ces



Egyptiens, qui étaient des
personnages sacrés, des espèces de
prêtres, jusqu'à moi, pauvre
« taxidermiste » qui ne rougis pas de
rendre les apparences de la vie au
serin hollandais ou au caniche favori
de mainte vieille lady…

Le naturaliste était retombé dans le
silence ; puis, ses pensées prenant
brusquement un autre cours :

– A propos, dit-il tout à coup d'un
air un peu embarrassé, je tiens à
vous dire une chose… Vous devez
avoir besoin d'argent ; si, en
attendant que vous ayez trouvé
quelque chose de sûr, vous vouliez
accepter… Si, par exemple, cinquante



ou cent livres…

– Je vous remercie, murmura Robert,
très touché de la cordialité de
l'offre ; très sincèrement, je n'ai
besoin de rien en ce moment. Si
jamais je me trouvais réellement
gêné, je n'hésiterais pas à m'adresser
à vous. Ne sais-je pas que vous êtes
un ami dévoué, Ralph, un excellent
ami ?…

– Tant pis, reprit l'autre avec une
grimace mécontente, cela m'eût fait
plaisir et cela ne m'eût dérangé en
rien. Depuis mon dernier voyage, je
suis suffisamment riche pour lâcher
la taxidermie quand cela me
conviendra.



– Je croyais pourtant… objecta
l'ingénieur.

– Oui, cela est vrai, du temps de nos
chasses dans la jungle, je n'étais pas
brillant. Il a suffi d'une seule nuit
pour changer tout cela.

– Une seule nuit ? répéta Robert avec
surprise.

– Oui ; mais, au fait, je ne vous ai pas
raconté cela, l'aventure est assez
extraordinaire par elle-même.

« Peu de temps après notre
séparation, je fis la rencontre d'un
ancien officier de marine, nommé
Slud, que son goût pour la chasse et
les aventures avaient poussé à



donner sa démission.

« Jamais je n'ai connu personne
d'aussi robuste et d'aussi adroit que
ce pauvre garçon ; nous ne tardâmes
pas à devenir des compagnons
inséparables.

« Slud connaissait à merveille tout le
versant indien de l'Himalaya, où il
avait chassé le tigre, l'éléphant et le
yack sauvage.

« Il me fit de si enthousiastes
descriptions des animaux inconnus,
non classés, qui habitaient les gorges
sauvages du Népal, que je me décidai
à entreprendre avec lui une
expédition dans ces déserts.



« Je passe sous silence les péripéties
ordinaires de ces sortes de voyage –
bivouacs dans ces temples en ruine
qu'a si merveilleusement décrits
Rudyard Kipling, traversée de ces
marécages verdoyants qui semblent
ne devoir jamais finir, rencontres de
fauves et de reptiles ou de Thugs
étrangleurs pires encore, toute la
féerie millénaire de ce vieux monde
hindou sur lequel, comme sur un
bloc de granit, les dents d'acier du
léopard britannique s'émoussent ou
se cassent, quoi qu'on en ait dit.

« Mais j'arrive au fait.

« Trois semaines environ après avoir
quitté la jungle du sud, nous



atteignîmes une forêt de cèdres noirs
qui paraissaient interminables.

« Ce ne fut qu'après deux journées de
marche que nous découvrîmes, à la
nuit tombante une avenue de
gigantesques éléphants de pierre, à
l'extrémité de laquelle se profilaient
les coupoles d'un temple ; nous
pensions être arrivés à une de ces
ruines qui, comme Angkor ou
Eléphanta, couvrent plusieurs
kilomètres carrés et qui sont
abandonnées depuis des siècles.

« Grande fut notre surprise en
apercevant, au-dessus des dômes et
des minarets, le clocher surmonté
d'un paratonnerre et d'un coq doré



d'une église construite dans le style
du XVIIIe siècle.

« Nous jugeâmes que les
missionnaires qui s'étaient installés
là nous accorderaient sans doute
l'hospitalité ; nous avançâmes
hardiment.

« Mais, comme nous franchissions le
seuil de la première cour, une troupe
d'hommes au crâne rasé, aux longues
robes gris cendré, se rua sur nous ;
malgré nos protestations
véhémentes, nous fûmes garrottés,
bâillonnés.

« Les plus vigoureux de nos
ravisseurs nous chargèrent sur leurs



épaules ; à travers un dédale de
couloirs compliqués et d'escaliers,
nous fûmes transportés dans une
grande pièce mal éclairée, jetés sans
cérémonie sur une litière de feuilles
de maïs.

« Un des hommes au crâne rasé
coupa nos liens, enleva les tampons
de laine qui nous bâillonnaient, un
autre plaça devant nous une
calebasse de riz cuit à l'eau et une
cruche d'eau, puis la porte massive
grinça sur ses gonds et nous
entendîmes assujettir à l'extérieur les
verrous et les barres.

« Tout cela s'était passé si vite que
nous demeurâmes quelque temps



stupides d'étonnement.

« Ce fut Slud qui rompit le premier le
silence ; il en avait, comme on dit, vu
bien d'autres.

« – Voilà qui est drôle, mon pauvre
Pitcher, me dit-il avec une ironie
pleine d'humour ; voilà notre
logement et notre nourriture assurés
pour quelques temps. Qu'en dites-
vous ?

« – Je ne suis pas disposé à rire,
master Slud, répliquai-je avec
mauvaise humeur. En admettant que
ces coquins nous relâchent bientôt –
ce qui n'est pas sûr -, ils ne nous
rendront certainement ni nos armes,



ni nos peaux, ni tout notre matériel…
Je suis désespéré…

Slud parut touché de mon chagrin.

« – Un peu plus de sang-froid, que
diable, mon vieux Pitcher, murmura-
t-il ; ces gens-là n'ont pas l'air
terrible, puisqu'ils nous donnent à
manger. Ce sont des bouddhistes qui,
par définition, ont horreur de
répandre le sang. Voilà déjà une
constatation rassurante…

« – Des bouddhistes ! Cependant, ce
clocher, avec cette croix et ce coq
doré ?

« – Parfaitement, le temple, qui a au
moins deux mille ans d'existence, est



de construction brahmanique ; au
XVIIIe siècle, les missionnaires
jésuites, alors très nombreux, ont
chassé les brahmes et construit
l'église et, à leur tour, ils ont cédé la
place aux bouddhistes…

« Slud acheva de me réconforter par
toutes sortes de raisonnements
spécieux et, après avoir partagé
fraternellement notre portion de riz
(nous mourrions de faim), nous
étudiâmes la topographie de notre
prison, avant que le soleil fût tout à
fait couché.

« C'était une pièce semi-circulaire
d'où nous conclûmes qu'elle devait
occuper le demi-étage d'une tour, une



seule meurtrière placée très haut
l'éclairait, laissant dans l'ombre les
deux angles extrêmes. Avec la paille
de maïs qui nous tenait lieu de lit, un
escabeau et quelques couvertures
composaient tout le mobilier. Les
murailles avaient six pieds
d'épaisseur, la porte était massive et
nous ne possédions aucune espèce
d'outil capable d'en venir à bout.

« Nous remîmes à plus tard toute
espèce de projet d'évasion et nous
dormîmes cette nuit-là d'un sommeil
accablé.

« La journée du lendemain se passa
tristement, sans vivres et sans
nouvelles. Sur le soir, un bonze aux



longues oreilles, au sourire d'une
béatitude idiote nous apporta notre
ration et se retira sans avoir daigné
répondre à aucune des questions de
Slud, qui parlait assez correctement
le dialecte de cette partie de l'Inde
pour le questionner.

« Les jours suivants s'écoulèrent de
même, sans amener aucun
changement, aucun espoir même de
changement à notre lamentable
situation. Nous tombions, petit à
petit, à un découragement profond.

« A des heures régulières, chaque
jour, le vacarme des cloches et des
gongs nous annonçait la célébration
des offices bouddhiques.



« L'incertitude où nous étions sur les
raisons de cette inexplicable
détention jetait Slud dans de
véritables accès de rage. Nous étions
en proie à cette oisiveté forcée des
captifs, à ce désœuvrement inquiet
qui sont une des pires tortures, le
spleen nous gagnait.

« – Cela ne peut pas durer, me dit
Slud un soir, il faut essayer quelque
chose…

« – Quoi ? fis-je mélancoliquement.

« – Je ne sais pas. Mais tout est
préférable à cette captivité
ignominieuse. Mieux vaut mourir en
nous défendant courageusement que



de pourrir dans ce trou.

« J'approuvai Slud et nous nous
mîmes à chercher une idée.

« – Je ne vois qu'un moyen, déclarai-
je attendre qu'il soit nuit, assommer
– je dis assommer et non pas tuer, il
y a une nuance – le bonze aux
longues oreilles, gagner le sommet de
la tour et de là nous laisser glisser en
bas.

« Slud applaudit à mon idée, d'autant
plus qu'il n'en voyait aucune autre de
pratiquement réalisable. Nous
trompâmes notre impatience, en
attendant le soir, en nous occupant à
tresser avec nos couvertures une



corde solide, capable de supporter le
poids de nos deux corps et nous en
éprouvâmes la résistance en tirant
dessus de toutes nos forces.

« Nous étions horriblement énervés
un orage qui s'amassait lentement
au-dessus des bâtiments du
monastère ajoutait à notre fièvre.

« L'air qui pénétrait par l'unique
meurtrière de notre prison était
embrasé comme s'il se fût exhalé de
la gueule ardente d'un four. Nous
nous en consolâmes en pensant que
l'orage seconderait peut-être nos
projets.

« Nous attendîmes avec angoisse la



quotidienne visite du bonze, les
heures s'écoulaient avec une
impitoyable lenteur.

« Nous étions palpitants d'émotion
lorsque enfin nous entendîmes
grincer les verrous et les barres.

« Le bonze entra, souriant comme de
coutume, de ce même sourire niais et
béat qui avait le don de m'exaspérer.

« Il se pencha pour déposer à terre la
calebasse de riz et la cruche.

« Mais, à ce moment, Slud fit
tournoyer l'escabeau au-dessus du
crâne rasé, il y eut un bruit mou de
chair aplatie, d'os broyés ; le bonze
gisait à terre, assommé, sans avoir



eu le temps de pousser un cri.

« Nous ne nous attardâmes pas à
voir s'il était mort ou vivant.

« Sans un mot, nous prîmes ses clefs
et nous l'enfermâmes à notre place.

« Il faisait maintenant complètement
nuit ; nous commençâmes
l'ascension de l'escalier et nous
gravîmes sans encombre une
trentaine de marches.

« Nous allions atteindre la plate-
forme, lorsque Slud, qui marchait le
premier, aperçut à la lueur d'un
éclair un autre bonze accroupi, dans
une immobilité complète, près des
créneaux sculptés de lotus.



« Nous nous hâtâmes de battre en
retraite.

« Nous étions désespérés.

« Slud crispait les poings
rageusement, avec le geste de jeter du
haut en bas de la tour le religieux
toujours immobile. Je tremblais qu'il
ne mît cette idée à exécution.

« Mais, avant que j'eusse pu le
retenir, il s'était élancé, il rampait
doucement sur la plate-forme dans la
direction du bonze.

« Je le suivis, prêt à prendre sa
défense.

« A ce moment, un grand éclair



silencieux déchira le ciel, nous
montrant la face de notre ennemi
crispée par une grimace extatique.

« Il était sans doute en proie à un de
ces sommeils à demi cataleptiques
auxquels sont sujets ces sortes
d'ascètes.

« Je respirai.

« Nous n'aurions donc pas besoin de
recourir à la violence, il suffirait de
ne pas éveiller le dormeur.

« Slud, maintenant plus calme, fut de
mon avis et nous commençâmes
immédiatement nos préparatifs.

« Je déroulai la corde que nous



avions fabriquée et que je portais
autour des reins et je l'attachai
solidement à un des créneaux
sculptés, puis la descente commença.

« Je demandai à passer le premier ; je
savais Slud très sujet au vertige et sa
nervosité était encore augmentée par
les effluves orageux ; le poids de mon
corps, en augmentant la tension de la
corde et en diminuant le
balancement, rendrait à mon
compagnon la descente plus aisée.

« Une autre cause d'inquiétude,
c'était de savoir ce que nous allions
trouver au pied de la tour : un fossé,
une cour intérieure, le toit d'un
temple ? Les ténèbres ne nous



permettaient de rien discerner ; la
lueur intermittente des éclairs ne
nous montrait qu'un chaos de
bâtiments disparates.

« D'abord, tout alla bien ; d'après
mon conseil, Slud descendait en
fermant les yeux et s'applaudissait
de cette précaution.

« Mais, tout à coup, je poussai un cri
terrible.

« J'étais arrivé à l'extrémité de la
corde ! Au-dessous de moi, mes pieds
se balançaient dans le vide ; j'avais
failli glisser dans l'abîme !

« – La corde est trop courte,
murmurai-je d'une voix étranglée



d'angoisse.

« – De combien ? bégaya Slud.

« – Je ne sais pas… De beaucoup trop
pour que nous puissions nous laisser
tomber.

« A ce moment, un formidable coup
de tonnerre retentit, nous enlevant le
peu de sang-froid qui nous restait.

« J'entendis, au-dessus de moi, la
voix dolente de Slud :

« – Le vertige !… Je le sens, balbutia-
t-il, ma tête tourne…

« – Il faut que je lâche la corde…

« – J'aime mieux cela.



« – Je vais tout lâcher !… C'est plus
fort que moi…

« – Au nom de Dieu ! mon cher Slud,
ne faites pas cela ! m'écriai-je. Je
vous en supplie, soyez courageux.

« – Je ne puis pas.

« Et sa voix était comme cassée.

« Je l'entendais claquer des dents. Je
sentais les trépidations de la corde
agitée par ses mains convulsives. Ce
fut quelques secondes
d'épouvantable angoisse. J'étais à
bout de force, je sentais mes poignets
s'engourdir, j'étais moi-même tenté
de tout abandonner, de sauter dans
le gouffre ténébreux, de me laisser



glisser dans la mort.

« On vit toute une existence, dans ces
moments-là.

« Je me suis souvent demandé
comment mes cheveux n'avaient pas
blanchi d'un seul coup pendant les
effroyables moments que nous avons
passés au flanc de la vieille tour
bouddhiste sculptée de monstres
grimaçants…

– Comment fîtes-vous ? interrompit
impatiemment l'ingénieur, gagné par
l'émotion du narrateur.

Ralph Pitcher continua, après
quelques instants de silence :



– J'allais me laisser tomber lorsqu'il
me vint une inspiration désespérée,
quasi folle.

« – Ecoutez, dis-je à Slud, il reste un
moyen suprême.

« – Lequel ?

« – Je vais remonter, je vais
retourner dans notre cellule.

« – Il y reste encore des couvertures,
je vais les découper en lanières,
fabriquer un bout de corde
supplémentaire.

« – Mais c'est insensé ! râla le
malheureux.

« – Et moi ! que deviendrai-je ?



« – Est-ce que je suis capable
d'attendre encore une minute ?

« – Quand vous reviendrez si vous
avez la chance de revenir vous ne me
retrouverez plus.

« – J'aurai lâché prise !

« Et il ajouta, avec un accent qu'il me
semble toujours entendre :

« – Cela vaut mieux d'ailleurs. Vous
avez raison, Ralph. Laissez-moi
mourir.

« – Je ne l'entends pas ainsi !
m'écriai-je, gagné d'une colère.

« – Je ne me sauverai pas seul, je
vous le jure !



« – Allons, Slud, remontez de cinq ou
six mètres.

« – A quoi bon ?

« – Mais vous ne comprenez donc
pas ? Je vais vous attacher
solidement à la corde avec la corde
elle-même !

« – Obéissez sans discuter !

« – Comme cela, vous pourrez
attendre mon retour.

« Slud se hissa quelques mètres plus
haut, comme je le lui demandais,
mais avec une extrême difficulté. Je
tremblais à chaque instant qu'il ne
dégringolât sur moi et ne m'entraînât



dans l'abîme. Mais l'espoir que je
venais de faire luire à ses yeux lui
donna la force de dominer ses nerfs.

« Sitôt que je jugeai la longueur
suffisante, je coupai la corde au-
dessous de moi.

« Avec le tronçon ainsi obtenu,
j'attachai solidement Slud sous les
aisselles à la corde principale ; puis,
lui mettant un pied sur les épaules, je
commençai à remonter, dans un tel
état de surexcitation violente que je
ne sentais plus la fatigue, que je ne
voyais pas les monstres de granit
penchés sur moi me regarder avec
leurs hideuses faces de démons.



« Mais, comme je mettais le pied sur
la plate-forme de la tour, il m'arriva
quelque chose de terrible.

« Je me trouvai en face du bonze,
maintenant parfaitement réveillé.

« Il était d'ailleurs, je pense, tout
aussi effrayé que moi en voyant un
homme surgir brusquement à ses
côtés, comme s'il eût été apporté là
par un coup de tonnerre.

« Je ne lui laissai pas le temps de
revenir de son ébahissement.

« Je lui sautai à la gorge, je le
terrassai et je l'étranglai à moitié ; la
soudaineté de mon attaque avait été
tellement irrésistible qu'il n'avait



poussé qu'une sorte de grognement ;
j'achevai de l'étourdir d'un coup de
poing à renverser un bœuf, j'avais le
passage libre.

« Je me ruai vers la cellule qui nous
avait servi de prison, tellement
heureux, tellement orgueilleux de
mon triomphe, que je riais aux
éclats, nerveusement. Je suis sûr qu'à
ce moment j'étais à deux doigts de la
folie…

« Mais une horrible déconvenue
m'attendait : dans mon exaltation,
dans ma joie délirante, je n'avais plus
songé que c'était Slud qui avait la
clef !



« Cette fois, ma force de résistance
était à bout, je tombai affaissé sur
les marches de l'escalier, toute mon
énergie s'était envolée. Je n'étais
même plus capable d'associer deux
idées, je divaguais ; un instant,
j'oubliai même le malheureux Slud
que j'avais lié au-dessus de l'abîme
et qui ne pouvait, sans moi, ni
remonter ni descendre.

« Puis je me mis à pleurer à chaudes
larmes ; à ce moment, un enfant eût
eu raison de moi.

« Je demeurai longtemps couché sur
la pierre, dans l'anéantissement le
plus profond, le plus entier.



« Ce fut l'idée de Slud, que je ne
pouvais abandonner ainsi, qui me
rendit le courage de continuer la
lutte.

« J'essuyai mes larmes et, assis sur la
pierre, je me mis à chercher
l'impossible moyen de salut, comme
un écolier qui peine sur un insoluble
problème.

« Mais tout à coup je poussai un cri
non, un hurlement de joie. J'avais
trouvé. Et comme cela était simple,
facile ! Comment n'y avais-je pas
songé plus tôt ?

« Je remontai précipitamment
jusqu'à la plate-forme de la tour.



« J'allai vers le bonze que je venais
de mettre en si piteux état et je
commençai par le bâillonner, pour
lui ôter toute possibilité d'appeler au
secours si jamais il avait quelque
velléité de revenir à la vie ; puis je le
dépouillai de sa longue robe gris
cendré, d'une sorte de tunique qu'il
portait en dessous et d'un lambeau
de couverture qui lui tenait lieu de
manteau, je le laissai nu comme un
ver.

« Avec tous ces matériaux, je me mis
au travail, il me fallait une corde,
c'était le bonze qui allait en faire les
frais ; j'avais là sous la main une
provision d'excellent drap dont



j'appréciai tout de suite la solidité.

« J'ai oublié de vous dire que j'avais
un couteau dérobé au bonze geôlier
et qui m'avait déjà servi à couper la
corde pour attacher Slud ; je
commençai aussitôt à découper la
robe gris cendré en longues lanières
que je nouai bout à bout.

« Je travaillais à la lueur des éclairs
avec une activité fébrile, une
prestesse incroyable. Un moment, je
vis le coq du clocher, que
j'apercevais alors très nettement en
face de moi, illuminé d'une sorte
d'auréole fulgurante.

« Presque en même temps, un



gémissement lamentable monta des
profondeurs du gouffre.

« C'était Slud qui m'appelait à l'aide.

« Dans ma précipitation, je n'avais
pas assez serré la corde. Sous le
poids de son corps, les nœuds se
défaisaient peu à peu, il les sentait
lentement glisser.

« Je ne pouvais deviner cela, je n'en
étais pas moins affolé par ce lugubre
appel auquel la prudence
m'interdisait de répondre. Mais je me
hâtais avec une inconcevable ardeur ;
la corde s'allongeait à vue d'œil sous
mes doigts inquiets.

« Enfin, elle fut prête, je la roulai



autour de ma ceinture et je me laissai
glisser le long de l'ancienne corde
avec l'angoisse qu'il fût arrivé à Slud
quelque malheur que je ne pouvais
prévoir.

« J'arrivai à temps.

« Le tronçon de corde s'était tout à
fait dénoué.

« Slud ne se maintenait plus que par
ses doigts crispés. Je nouai un peu
au-dessus de lui le nouveau câble à
l'ancien et notre périlleuse descente
recommença.

« – Vous avez eu bien tort de
remonter, me dit tout à coup Slud.



« – Comment cela ?

« – J'aurais dû y songer plus tôt, nos
vêtements auraient suffi pour
allonger la corde…

« Dans la minute même où il
prononçait ces paroles, mes pieds
touchaient un sol humide et gazonné.

« – Bah ! dis-je en riant, ce qui est
fait est bien fait, je crois que cette
fois nous y sommes.

« Une minute après, il prenait pied à
mes côtés ; nous nous embrassâmes
avec transport, nous étions ivres de
joie. Pourtant, nous étions loin
d'être sauvés.



« La lueur des éclairs nous fit voir
que l'endroit où nous avions atterri –
je peux dire si miraculeusement –
était une sorte de fossé humide et
marécageux, situé entre les
fondations de la tour et celles de
l'église des Pères jésuites. Aux deux
extrémités, il était barré par de
fortes grilles, et devait sans doute
communiquer avec les canaux qui
entouraient le temple, comme cela se
rencontre dans beaucoup d'édifices
du même genre.

« Nous reconnûmes que nous
n'étions guère plus avancés qu'avant
de sortir de notre cachot.

« Ce fut Slud, maintenant qu'il était



délivré des affres du vertige, il avait
repris toute son imaginative, toute sa
perspicace lucidité qui découvrit, à
demi dissimulée par une touffe de
nymphéas, une ouverture voûtée où
il devait nous être possible de
marcher en nous courbant un peu.

« – Voilà le salut, déclara-t-il, nous
sommes certains, en nous cachant là,
d'abord de n'être pas découverts,
ensuite d'arriver presque
infailliblement à l'air libre.

« – Mais, objectai-je timidement, si
nous nous perdons dans des
souterrains inextricables…

« Il haussa les épaules avec



impatience.

« – Ce n'est pas un souterrain, cela,
fit-il, c'est l'entrée d'un égout, nous
sommes forcés de trouver une issue
vers l'extérieur.

« D'ailleurs, essayons.

« Je ne répliquai plus, nous nous
engageâmes sous la voûte basse.

« J'avais cédé sans trop de résistance
parce que je comptais sur l'obscurité
pour arrêter cette marche
imprudente, je fus complètement
déçu dans cette prévision.

A peine avions-nous fait quelques
pas que je poussai un cri de stupeur.



A perte de vue, les parois, le sol et la
voûte du souterrain étaient éclairés
par une lumière verdâtre, une sorte
de phosphorescence très douce.

« Slud triompha bruyamment :

« – Je ne m'y attendais pas, s'écria-t-
il, mais cela tombe à merveille.
Savez-vous ce que c'est que cette
lumière ?

« – Ma foi, non, avouai-je
humblement.

« – Surtout, ne croyez pas à quelque
miracle de Cakya-Mouni !

« Ce sont tout bonnement des
animalcules phosphorescents,



l'éclairage de l'avenir.

« Il trépidait d'enthousiasme.

« – Edgar Poe avait déjà songé à
cela, reprit-il, quand, dans la Maison
Usher, un de ses plus beaux contes, il
parle de cette lumière
incompréhensible qui baigne les
parois du souterrain.

« Maintenant, les microbes lumineux
très communs, d'ailleurs, surtout à
ces latitudes sont parfaitement
décrits, classés, catalogués.

« Tout laboratoire qui se respecte en
possède quelques bocaux.

« J'avoue que j'étais émerveillé.



Nous continuâmes notre chemin à
cette lueur fantastique, qui ne faisait
défaut à certains endroits que pour
phosphorer plus brillamment un peu
plus loin.

« Slud constata avec un certain
étonnement que le sol allait en
montant et que le couloir semblait
s'élargir à mesure que nous
avancions.

« Au bout d'une centaine de pas,
nous pouvions marcher sans nous
courber ; un peu plus loin, nous
arrivâmes à une sorte de carrefour ;
le souterrain se divisait en deux
branches, l'une déclive, l'autre
ascendante ; nous étions fort



embarrassés pour faire un choix. Ce
fut, comme il arrivait souvent, Slud,
qui d'autorité, trancha la question :

« – La branche descendante, décida-
t-il, ne nous mènerait sans doute
qu'à quelque étang, plein de
crocodiles et de serpents d'eau c'est
l'autre qu'il faut prendre.

« Je le suivis sans objection ; Slud
avait une telle influence sur moi que
j'étais rarement d'un avis différent
du sien ; mais, au bout de très peu de
temps, nous eûmes la désagréable
surprise de voir les
phosphorescences diminuer, puis
disparaître complètement ;
l'humidité chaude des bas-fonds



était sans doute nécessaire aux
animalcules lumineux.

« Tâtant les mûrs, ne plaçant nos
pieds que l'un après l'autre – j'avais
toujours présentes à l'esprit des
histoires d'oubliettes -, nous fîmes
encore un peu de chemin.

« Slud n'était pas content, il
grommelait sourdement contre ce
féerique éclairage si commode et qui
tout à coup nous laissait en plan, je
pressentais qu'il n'allait pas tarder à
rebrousser chemin.

« – Halte ! cria-t-il tout à coup.

« Bon, pensais-je, ça y est, nous
allons revenir sur nos pas, et je



demandai à haute voix :

« – Qu'y a-t-il donc, mon cher Slud ?

« – Impossible d'aller plus loin… la
galerie ne se continue pas, c'est un
cul-de-sac, une impasse.

« – Alors, nous revenons ?

« – Pas du tout… Venez donc
m'aider !

« Je m'approchai.

« Dans les ténèbres, je sentis qu'il me
mettait en main un gros anneau de
fer, glacial et rugueux, en même
temps qu'il m'invitait à tirer de
toutes mes forces.

« Et, comme je tâtonnais avec une



certaine hésitation…

« Vous ne comprenez donc pas ? fit-il
avec vivacité. Nous sommes
certainement devant une porte
secrète dont il s'agit de faire jouer
les ressorts ; le couloir que nous
venons de suivre n'aurait pas de
raison d'être sans cela. Tirez ! Mais
tirez donc !

« Et, pour me donner l'exemple, il
avait empoigné l'anneau et il tirait de
toutes ses forces. Je joignis mes
efforts aux siens ; mais, tout d'abord
– à voir le peu de résultat que nous
obtenions -, je pensai que nous nous
étions attelés à quelque anneau
scellé dans le roc. Cette opinion



timidement émise eut le don
d'exaspérer Slud.

« – Bien sûr, hurla-t-il, que l'anneau
est scellé dans le roc !

« Ce n'est pas difficile à voir !

« Mais vous n'avez donc jamais
visité de temple hindou, pour ignorer
que presque toutes les portes
secrètes des cryptes sont faites de
pierres pivotantes, si bien
équilibrées qu'un léger heurt les
déplace et que, d'elles-mêmes, elles
reprennent leur position… Mais tirez
donc !

J'obéissais, mais c'était plutôt pour
donner satisfaction à Slud ; tout le



résultat qu'on pouvait attendre d'un
labeur aussi fallacieux, c'était que
l'anneau – que ses rugosités me
révélaient passablement rouillé –
nous restât dans les mains en nous
envoyant les quatre fers en l'air.

« Aussi ma surprise fut-elle à son
comble lorsque, après un grincement
mélancolique, le roc pivota
brusquement sur lui-même,
découvrant une baie étroite et
vaguement éclairée, exactement
comme Slud l'avait annoncé.

« Nous nous empressâmes de
pénétrer par cet huis
miraculeusement entrebâillé.



« Hein ! qu'en dites-vous ? fit Slud
d'un ton de supériorité écrasant.

« Je rendis hommage comme
toujours au flair étonnant de mon
compagnon et nous marchâmes cette
fois sous une voûte spacieuse
qu'éclairait cette lumière vague et
comme lointaine dont j'ai parlé.

« Mais il était dit que nous devions
marcher de surprise en surprise. A
peine avions-nous fait trois pas que
nous débouchâmes dans une vaste
crypte, une vraie cathédrale
souterraine, creusée à même le flanc
du roc vif. Les batailles des dieux et
des monstres du Mahabharata se
déroulaient en gigantesques bas-



reliefs sur les murs. De la voûte
creusée en dôme pendait une énorme
lanterne de corne, comme on en
fabrique au Thibet. C'est de là que
s'épandait cette lueur embrumée et
molle que nous avions tout d'abord
aperçue. L'imperceptible mouvement
– dû sans doute à l'aspiration
d'invisibles prises d'air – dont elle
était agitée, faisait danser de grandes
ombres mouvantes sur les murs et
frissonner des ombres accroupies
dans les coins sombres. Nous
demeurâmes quelque temps
silencieux. Je n'ai jamais vu d'endroit
plus solennel que ce sanctuaire
souterrain ; j'eus l'impression



accablante de toute la masse des
temples, de toute la suite des siècles
et des générations qui pesaient au-
dessus de ma tête.

« Slud m'arracha brusquement à
cette contemplation non exempte
d'une terreur que je sentais grandir
d'instant en instant. De son bras
étendu, il me montrait un colossal
Bouddha de bronze accroupi dans la
pose hiératique entre les hauts brûle-
parfums. Je remarquai alors une
chose qui tout d'abord m'avait
échappé le dieu, quinze à vingt fois
grandeur nature, avait de larges
prunelles étrangement étincelantes.

« – Mais vous ne voyez donc pas,



clama Slud, éperdu, ce sont des
diamants, il a des yeux de diamant !

« Regardez ces feux qu'ils jettent au
moindre balancement de la lanterne !

« Il n'y a pas moyen de s'y tromper.

« Je ne crois pas qu'il existe dans
l'univers entier une troisième pierre
aussi belle !

« Le Kohinoor, le Sancy, ne sont à
côté que des cailloux ridicules.

« Il gesticulait, il gambadait, il
perdait la tête.

« – Ha ! ha ! ricana-t-il, messieurs les
bonzes, vous allez nous donner une
jolie indemnité pour notre détention



illégale dans votre tour !

« A nous les prunelles du vieux
Bouddha !

« Et d'abord, je veux leur donner nos
noms.

« L'un s'appellera le Ralph, l'autre le
Slud, c'est un moyen comme un autre
de passer à la postérité.

« Qu'en dites-vous, mon vieux
Ralph ?

« – Je dis, répliquai-je avec un sang-
froid qui le stupéfia, que vous n'avez
pas tout vu.

Regardez ce qu'élève le Bouddha
dans sa main droite.



« – Eh ! pardieu, c'est un lotus !

« – Vous n'y êtes pas, c'est bel et
bien une clef, une énorme clef,
pendant que la main gauche abaissée
vers le sol s'appuie sur un coffre de
bronze que j'avais d'abord pris, tant
il est vaste, pour un petit autel…

« Nul doute que la clef n'ouvre le
coffre.

« Nous avons sûrement mis la main
sur un des trésors secrets du grand
lama, confié à la garde du dieu lui-
même !

« La joie de Slud, à cette révélation,
ne connut plus de bornes.



« – Le trésor viendra après les
diamants !

« – Hurrah ! Tout va bien !

« – Donnez-moi, le couteau, Ralph ;
je veux avoir la gloire de les détacher
moi-même.

« – Voulez-vous que je vous aide ?

« – Inutile… Vite le couteau.

« Je le lui donnai et il sauta d'un
bond sur l'autel. Il y eut alors un
terrible grondement de tonnerre ;
mais Slud avait déjà escaladé le bras,
puis l'épaule du dieu. Debout sur
l'épaule, il fouillait l'orbite gauche.

« Il y eut un crissement de métal.



« – Et d'un ! hurla-t-il
triomphalement en brandissant la
pierre et il passa sur l'autre épaule.

« Etait-ce une illusion ? Mais il me
sembla que le Bouddha avait froncé
ses sourcils de bronze, le sourire
paisible de sa face éborgnée me
parut plein de menaces.

« Slud mit un certain temps à
arracher la seconde prunelle. Mais,
lorsqu'il y parvint, la foudre éclata
avec une si fracassante horreur que
je crus que les étages du vieux temple
s'écroulaient. La lanterne dansa au
bout de son câble ; les images
monstrueuses des Devas et des
Asparas, des serpents ailés et des



dieux zoocéphales eurent un
mouvement pour quitter les bas-
reliefs et allongèrent des têtes
menaçantes. Il me sembla que la face
auguste du dieu maintenant aveugle
s'entourait d'une auréole livide.

« Slud lui-même, surpris par la
commotion, perdit pied et glissa ; s'il
ne se fût rattrapé et cramponné à un
des ornements du diadème de l'idole,
il fût tombé, fût allé s'ouvrir le crâne
sur le pavé du sanctuaire. Mais il ne
fit que rire de cet accident.

« – Je crois, déclara-t-il, que le
Bouddha veut m'impressionner avec
ses coups de tonnerre. Nous ne
sommes pourtant pas quittes.



Maintenant, au trésor !

« Il avait mis les diamants dans sa
poche et il descendait avec
précaution.

« Pour moi, je demeurai à la même
place, envahi d'une sourde terreur
qu'augmentaient les ombres
flottantes qui semblaient douer les
murailles d'un frémissement de vie.
Les gongs suspendus autour de
l'autel répétaient encore le
mugissement du tonnerre, et je
discernai nettement dans ces voix de
bronze de menaçantes intonations.
J'avais le cœur serré d'un affreux
pressentiment et je vis bien que Slud
partageait cette impression, car il ne



riait plus, il ne plaisantait plus.

«, Ce fut silencieusement qu'il prit la
clef dans la main de l'idole et qu'il la
fit entrer dans la serrure, puis se
retenant d'une main à un câble qui
pendait de la voûte et, s'arc-boutant,
il se mit en devoir d'ouvrir. Il y eut
un bruit sec de déclic, le couvercle de
la caisse se dressa, en même temps
que, par un mécanisme savamment
combiné, le dieu relevait sa main
protectrice.

« Mais alors, comment vous dire
l'effroyable catastrophe ? Le
Bouddha, avec son terrible sourire,
m'apparut dans un océan de flammes
fuligineuses qui dardaient comme



des serpents leurs langues bleuâtres
jusqu'à mes pieds !

« A la place de Slud disparu, un génie
au visage d'or, au torse d'or, s'agitait
au milieu du brasier…

« Je demeurai paralysé par la peur,
cloué au sol, éperdu, pantelant
d'horreur.

« Le mugissement d'un coup de
tonnerre plus violent que les
précédents éclata presque à mon
oreille, le brasier s'était éteint ;
l'homme d'or se dressait seul
immobile près du coffre ouvert.

« Je demeurai quelques instants à
demi évanoui…



« Quand je revins à moi, que je repris
assez de courage pour m'approcher
de l'autel, essayer de comprendre
l'affreux prodige, je reconnus avec
une terreur sans nom que l'homme
d'or toujours immobile – c'était mon
pauvre Slud…

– La foudre avait volatilisé l'or du
coffre, murmura l'ingénieur.

– Précisément, reprit Ralph Pitcher ;
quand je fus près de Slud, quand je le
touchai, il tomba en poussière sous
mes doigts et, sous cette poussière,
je reconnus deux gros charbons
luisants, qui étaient les prunelles du
Bouddha…



« La main relevée du dieu avait
touché le câble du paratonnerre
installé là sans doute autrefois par
les jésuites… Je ne sais qui a pu
avoir l'idée de ce mécanisme
diabolique.

« Dans le coffre, la foudre avait
respecté une boîte de laque pleine de
gemmes de moindre valeur et de
lingots d'or.

« J'eus le courage de m'enfuir avec ce
butin, de regagner la porte secrète, et
je réussis à me sauver, en suivant la
branche descendante du canal
souterrain qui allait aboutir dans la
jungle.



« Certes, je suis riche, mais il y a des
moments où cette richesse me pèse,
quand je songe à la mort du pauvre
Slud…

Un grand silence accueillit le récit de
cette aventure extraordinaire, dont
Ralph Pitcher paraissait aussi
bouleversé que si elle eût lieu la
veille.

Robert Darvel s'empressa de changer
la conversion.

Impressionné par ce récit, il se retira
de très bonne heure, mais en
s'engageant à revenir le lendemain et
non sans avoir formellement promis
à son ami d'user de sa bourse comme



de la sienne propre si jamais il en
avait besoin.

q



Chapitre 3

DISPARU



L
e lendemain, Pitcher
attendit vainement son
ami toute la journée, il ne
s'alarma pas tout
d'abord ; mais, quand
trois jours se furent

écoulés et qu'à l'hôtel où Robert
était descendu on lui dit être sans
nouvelles de lui, il commença à avoir
de sérieuses inquiétudes.

Robert m'aurait écrit, pensa-t-il, il
était trop heureux de me revoir ;
nous sommes d'anciens camarades,
jamais l'ombre d'une fâcherie n'a
obscurci notre vieille amitié. Il faut
qu'il lui soit arrivé malheur.

Pitcher ne descendait guère dans



Londres que deux ou trois fois par
mois, pour porter des pièces aux
amateurs et aux grands marchands,
et pour remettre ses manuscrits aux
savants connus, qui les signaient à sa
place.

Ralph était un homme de cœur, il
n'hésita pas une minute à
abandonner ses oiseaux pour se
mettre à la recherche de Robert. Il
endossa une pèlerine en drap
imperméable et, muni d'un revolver
et d'une grosse canne, il partit en
expédition.

Je vais aller directement rue
d'Yarmouth, dit-il, et demander moi-
même le signataire de la lettre, cet



Ardavena, dont j'ai heureusement
retenu le nom. Là, j'apprendrai
sûrement quelque chose de plus.

Après une course de deux heures il
atteignit enfin la rue d'Yarmouth et
fit halte, très essoufflé, devant une
porte cochère toute vermoulue, dont
la peinture tombait par écailles. Il
frappa vainement du marteau de fer
sur le heurtoir, cogna même aux
persiennes, si pourries qu'elles
s'effritèrent sous son poing.

Très mécontent de ne recevoir
aucune réponse, il s'adressa à une
fruitière que son vacarme avait
attirée dans la rue et qui, les mains
sur les hanches, le considérait d'un



air goguenard.

– Mon bon monsieur, fit la dame
avec un fort accent irlandais, vous
perdez votre temps et vos peines. Il y
a plus de cent ans que la maison est
inhabitée. Vous n'avez qu'à regarder
tous les carreaux sont cassés, le toit
est crevé, c'est une vilaine baraque et
cela vaut de l'argent pourtant.

Peu satisfait du renseignement,
Pitcher interrogea successivement un
épicier, un fish-monger et deux
policemen, des balayeuses, qu'il
gratifia de pièces de six pence sans
obtenir aucun éclaircissement.

Il regagna très tard sa boutique. Mrs.



Pitcher le reçut fort mal.

– Et voilà comme tu passes tes
journées, lui dit-elle ; ton ami est un
aventurier, une espèce d'inventeur,
quoi ! Il a trouvé une bonne affaire, il
est parti et se moque de toi à l'heure
qu'il est. Il faut que tu sois vraiment
naïf, mon pauvre enfant. Il se
retrouvera bien, n'aie pas peur.

– Je ne comprends pas que tu parles
ainsi, fit le naturaliste. Est-ce que tu
peux savoir ? Et si notre ami avait
été attaqué par les rôdeurs de Drury-
Lane !

– Eh bien ! grand niais, tu iras porter
plainte chez le constable. Tu l'aurais



fait dès aujourd'hui, si tu écoutais
un peu plus les conseils de ta vieille
mère.

Pitcher reconnut de bonne grâce qu'il
avait tort, alluma une pipe et monta
à son atelier pour travailler à la
dissection d'un aptéryx de la
Nouvelle-Zélande, qu'il devait
étudier le lendemain.

Les jours suivants, il continua son
enquête ; mais ni sa perspicacité
naturelle, ni les efforts des plus
habiles détectives, ni même
l'initiative des agences de
renseignements (private-police) ne
fournirent aucune donnée utile sur ce
qu'avait pu devenir l'ingénieur



Robert Darvel.

Tout ce que Pitcher put apprendre,
c'est que l'hôtel abandonné qui
portait le numéro 15 de la Rue
Yarmouth était, par suite d'un
procès compliqué entre des héritiers
français et des héritiers anglais
habitant l'Inde, sous séquestre
depuis de longues années.

Un mois se passa sans apporter
aucune lumière sur le sort de Robert
Darvel.

Pitcher avait cessé ses recherches ;
mais, depuis ce temps, il était
mélancolique. Il ne se passait guère
de nuit sans qu'il rêvât de son ami



disparu. Il se reprochait amèrement
de ne pas l'avoir accompagné. Il y
avait désormais un point noir dans
son bonheur. Et mistress Pitcher en
exhalait tout haut des plaintes
acerbes.

– Depuis que ce M. Robert t'a vu,
répétait-elle, tu es tout changé. Tu ne
manges plus ; nous avions bien
besoin de cela… On était si heureux,
si tranquilles. Maintenant tu n'as
plus le cœur au travail, tu t'ennuies,
tu es triste… Ah ! nous n'avons
vraiment pas eu de chance.

Un matin en s'éveillant, après une
nuit remplie de cauchemars, Pitcher
fut épouvanté de trouver sur sa table



de nuit, à côté de l'encrier et de la
plume, qu'il était sûr d'avoir laissés
dans son atelier, une feuille de papier
sur laquelle étaient tracées quelques
lignes signées Robert Darvel :

« Ne vous inquiétez pas de ce que je
suis devenu, disait l'ingénieur. Je
suis en train de résoudre un
merveilleux problème, je reviendrai
d'ici peu. Surtout ne vous faites
aucun chagrin à cause de moi et ne
cherchez pas à savoir par quel moyen
j'ai réussi à vous donner de mes
nouvelles ».

Bah ! s'était d'abord écrié le
naturaliste, c'est une plaisanterie :
Robert est venu et il a dû passer par



la fenêtre pour me faire cette blague-
là.

Mais la fenêtre était à vingt pieds du
sol et un « massif » hargneux qui ne
connaissait que ses maîtres errait
toutes les nuits dans le petit jardin.

L'honnête Pitcher eut quelques
instants une frayeur légitime. Toutes
les histoires de survie, d'apparitions,
de spiritisme qu'il avait entendues ou
lues lui revinrent en mémoire.

Si la maison est hantée, que va dire
maman ?

Mais il y avait en lui un tel fonds
d'optimisme et de candeur qu'il finit
par conclure que Robert avait fait



sans doute une nouvelle et
miraculeuse invention.

– Ce Darvel est si malin, s'écria-t-il,
qu'il a dû trouver quelque chose de
peu banal. Il m'en donne l'étrenne,
c'est tout naturel. Ce doit être une
machine dans le genre du télégraphe
sans fil.

Et Pitcher rentra dans son atelier,
pour mettre la dernière main à
l'empaillage d'un super ménure-lyre,
destiné au cabinet d'histoire
naturelle du muséum d'Edimbourg.

q



Chapitre 4

RUE
D'YARMOUTH



I
l faisait nuit depuis longtemps
déjà lorsque Robert s'engagea
dans la vieille rue d'Yarmouth.
Pas une lumière ne brillait aux
façades des vieux hôtels aux
murailles noircies par le temps et

les hautes portes seigneuriales
s'emplissaient de ténèbres que la
lueur des rares becs de gaz faisait
seulement paraître plus profondes.
Malgré lui, le jeune homme se sentait
impressionné par la solennité de ces
vieux logis aux volets clos et comme
endormis dans la poussière et le
silence. Il lui sembla que le bruit de
ses pas se répercutait au loin,
derrière lui, sur le pavé de grès. En



passant devant la rue Pitter, venelle
sinistre, bordée de jardins et fermée
de barrières qui en interdisaient
l'accès aux voitures, il songea à
quelque vieux Londres d'il ne savait
plus quel siècle, triste, silencieux et
barricadé.

Il continua sa route. La flamme d'un
réverbère agitée par le vent du soir
faisait danser des ombres dans les
angles. Il crut un moment voir
d'énormes araignées velues et noires
se faufiler le long des murs. Un rat
bondit d'un soupirail et disparut.

Robert, sans savoir pourquoi, sentit
comme une angoisse l'étreindre au
cœur. Jamais il ne s'était vu si seul.



Il marchait en profane à travers des
siècles abolis. C'était comme dans un
cimetière de gloires et de passions
éteintes qu'il s'avançait. Les toits
pointus prenaient des profils
revêches, souriaient du rire élargi de
leurs gouttières de plomb et
arrondissaient, pour voir passer
l'intrus, les œils-de-bœuf de leurs
lucarnes. Une girouette miaulait
doucement dans sa rouille.

Pour la première fois peut-être, dans
sa vie aventureuse, il comprit la
fragilité du destin et connut le
sentiment de la peur. Peur de quoi ?
Du passé, de l'avenir et de lui-même
peut-être.



Toutes les choses inanimées
s'accordaient merveilleusement avec
son chagrin et le mystère de ce
rendez-vous donné par un inconnu.

– Non, dit-il tout haut, ce n'est pas
un simple rendez-vous d'affaires !

Il s'arrêta, surpris du son de sa
propre voix. Mais Robert Darvel
avait visité les cités mortes du désert
sibérien, les temples construits par
Oulagou et Timour-Lenk, et dont
quelques-uns sont établis sur des
fondations de crânes humains. Il
avait approché des villes
cadavéreuses du désert de Syrie, où
n'habitent que des pestiférés et des
lépreux atteints de contagions



inconnues, de maladies perdues
depuis le Moyen Age. Il n'était pas
homme à se laisser dominer par la
mélancolie romantique d'un vieux
quartier de Londres découpant ses
toits pointus au clair de la lune
nimbée de brouillard.

– Allons, se dit-il, en tâtant dans la
poche de son veston un excellent
révolver, Colt, ce quartier-là est
superbe. On y doit être tranquille
pour faire des expériences. A la
première bonne affaire que je ferai,
j'achète un de ces vieux hôtels.

Dix heures sonnaient à l'église de
Saint-Paul, en même temps qu'au
couvent des Irlandais, lorsque



Robert heurta doucement au marteau
de la porte. Un des battants
s'entrouvrit, puis se referma si
promptement que le jeune homme se
trouva dans une spacieuse cour,
tapissée de hautes herbes, au centre
de laquelle était un vieux puits de fer
forgé, sans savoir comment cela
s'était fait.

– M. Ardavena, demanda-t-il avec
impatience ?

– Que Monsieur veuille bien me
suivre, murmura une voix cassée.

Robert se retourna. A côté de lui un
domestique vêtu de noir venait
d'allumer une petite lanterne. A la



lueur rougeâtre de la bougie, Robert
distingua un vieillard au geste
tremblant, qui tenait à la fois du
bedeau de cathédrale et de l'huissier
de ministère. Ses cheveux et ses
favoris étaient blancs ; sa lèvre
inférieure pendait, il s'inclinait
obséquieusement en précédant le
visiteur par un sentier tracé dans
l'herbe. Après un examen sommaire
de ce personnage falot, dont les
doigts étaient chargés de bagues,
Robert le suivit sans mot dire.

Ils montèrent d'abord un escalier
large comme une rue, et dont les
marches de marbre disjointes par les
racines des plantes sauvages



s'effondraient. Sur le palier, deux
sphinx de bronze de style empire
rêvaient au milieu de flaques de vert-
de-gris. La pluie les avait lavés de
ces rayures et les faisait, dans la
pénombre, presque semblables à des
tigres.

Le vieillard ouvrit une porte,
traversa une antichambre où des
portraits de famille se crevassaient,
souleva un rideau de cuir et Robert
Darvel se trouva seul dans un salon
singulièrement meublé. Un calorifère
soufflait une chaleur étouffante, des
idoles aux bras multiples, aux têtes
monstrueuses, s'accroupissaient
dans les angles sur des piédestaux de



marbre. Des cassolettes
obscurcissaient l'air de leurs
odorantes fumées et, çà et là, des
divans très bas, de velours noir aux
arabesques d'or, s'étendaient près de
petits guéridons incrustés de burgau
et couverts de bibelots disparates.
Un houka tout allumé, une fumerie
d'opium au grand complet sur un
plateau de laque rouge – avec la
lampe à huile de coco, les aiguilles
d'acier, les pipes au champignon de
porcelaine, les vases, les cendriers et
les coupes -, faisaient pendant à un
dressoir chargé de bouteilles de
champagne et d'alcools divers.

Une grande bibliothèque en ébène



incrustée d'opales était remplie de
manuscrits dont quelques-uns
n'étaient formés que de feuilles de
palmier ou de planchettes de bois de
santal.

– Je suis certainement chez quelque
industriel anglais, retour des Indes,
se dit Robert, en prenant place, sans
façon, sur un divan.

Il était à peine assis qu'il entendit un
grognement sous son siège. Il se leva
et se recula de quelques pas.

La sueur de l'angoisse mouilla son
front, quand un tigre sortit de
dessous le meuble en s'étirant et
s'avança jusqu'au milieu de la pièce



avec les mouvements onduleux d'un
gros chat. Le félin s'aplatissait sur
ses pattes de derrière, essayait sa
griffe contre le tapis et marchait
doucement vers le visiteur, l'échine
sinueuse comme s'il allait bondir.

Robert avait pris son revolver et
l'avait abaissé le long de sa cuisse,
prêt à tirer lorsque bondirait le
fauve. Il était très pâle, son cœur
battait ; mais il gardait tout son
sang-froid. Le doigt sur la gâchette
de son arme, il attendait. Trois
secondes s'écoulèrent, qui lui
parurent comme trois années ;
l'homme et le tigre s'étudiaient et se
regardaient. Si Robert avait baissé



les yeux, il était mort.

Tout à coup, une des portières à
ramages d'or s'entrouvrit et une voix
creuse et sombre qui semblait venir
de très loin cria : Mowdi ! Mowdi !

Le tigre avait reconnu son maître. Il
poussa un grognement et
promptement alla se recoucher sous
le divan.

Robert s'était tourné vers le nouveau
venu.

– Sir, lui dit-il avec colère, je trouve
vos plaisanteries du plus mauvais
goût, pour ne pas dire plus. Votre
mise en scène orientale et plutôt un
peu ridicule ne m'impose pas le



moins du monde. Je ne sais quel a
été votre but en m'attirant dans ce
quartier désert ; mais je vous
préviens que, si c'est pour me voler,
vous faites fausse route. Je n'ai sur
moi qu'une dizaine de shillings et –
je vous préviens – un excellent
revolver…

Robert se tut, réduit au silence par
une volonté supérieure à la sienne et
profondément troublé par la
physionomie de l'inconnu qui se
trouvait devant lui.

C'était un homme de petite taille et si
maigre que, sous la mince robe de
soie noire qui le couvrait, on
distinguait nettement les moindres



détails de son squelette. Les muscles
atrophiés, réduits à rien, n'étaient
plus que de simples ficelles ; les
mains étaient sèches et terreuses
comme celles des momies. Les
personnages de la Danse macabre
eussent été presque gras par
comparaison.

Le visage à lui seul était stupéfiant.
Qu'on se figure une tête de mort au
front démesuré, où vivraient deux
yeux d'un azur clair, pétillants de
jeunesse comme ceux d'un enfant :
un crâne et deux bleuets. Les oreilles,
toutes petites, étaient diaphanes
comme deux feuillets de cire. Et
pourtant le personnage n'avait rien



de macabre, le profil était noble, il
s'exhalait de ce quasi-squelette une
puissance et une énergie
considérables et comme un
rayonnement de vitalité
surabondante. Les gestes étaient
pleins d'aisance, la taille était droite
et le sourire plein de bonté.

– Asseyez-vous, dit-il, d'un ton très
doux.

Robert s'assit. Il se sentait en proie
au vertige ; mille suppositions
incohérentes tourbillonnaient dans
son cerveau et il comprit avec une
indicible terreur qu'il était
entièrement au pouvoir de l'inconnu.



Celui-ci essaya de le rassurer et il y
parvint, en dépit de sa voix toujours
creuse et comme lointaine.

– D'abord, fit-il en un français
excellent, bannissez de votre esprit
toute crainte. Je comprends votre
mécontentement et je regrette,
croyez-le, d'avoir oublié que mon
pauvre Mowdi faisait sa sieste dans
ce salon. C'est un animal inoffensif
que j'ai pris tout jeune dans la jungle
et qui n'a jamais fait de mal à mes
amis.

– Et à vos ennemis ?

– Je n'ai pas d'ennemis. Mais il
suffit.



– Enfin, murmura Robert avec effort,
que voulez-vous de moi ? Et d'abord,
qui êtes vous ?

– Vous avez peut-être entendu parler
du brahme Ardavena ?

– Mille pardons ! balbutia Robert,
c'est le nom dont vous avez signé
votre lettre ; mais il n'éveille en moi
nul souvenir précis.

– Cela n'a pas d'importance. Je suis
supérieur du monastère de
Chelambrum, véritable ville de
temples et de palais, qui loge dans
son enceinte une population de dix
mille brahmes.

– Je ne vois pas en quoi je puis vous



être utile.

– Un peu de patience. Vous n'ignorez
pas que, nous autres religieux
indous, sommes parfois capables de
miracles que toute la science des
Européens n'a jamais pu ni
reproduire, ni expliquer. De votre
côté, vous possédez un savoir d'un
autre genre, une puissance matérielle
et plus pratique que la nôtre.

– Je voudrais bien voir un de ces
miracles, que vous prétendez
réaliser.

– Rien n'est plus facile, fit le brahme
Ardavena, avec un sourire plein de
condescendance. Essayez de vous



lever.

Il étendit la main vers Robert en
dardant sur lui ses yeux bleus qui
semblaient jeter des feux comme des
pierres précieuses.

Le jeune homme s'efforça vainement
de changer de place. Il lui semblait
que tout son corps était devenu aussi
lourd qu'un lingot de plomb et il
ressentait une intolérable souffrance
dans ses efforts inutiles. Il ne put
même parvenir à lever les bras.

– Vous voyez, dit Ardavena, que, si
j'avais de mauvaises intentions, vos
armes ne vous protégeraient guère.
Maintenant, je vous rends votre



liberté.

Robert se leva machinalement et fit
quelques pas en proie à une émotion
grandissante. Toutes ses données sur
le réel et le possible étaient
bouleversées. Il était profondément
humilié.

– Vous êtes le plus fort, dit-il avec un
cri de révolte. Mais enfin, que
voulez-vous de moi ?

– Je ne veux en rien influencer votre
décision. Si mes projets ne vous
agréent pas, vous sortirez d'ici tel
que vous y êtes entré ; je tiens même,
en cas de refus de votre part, à vous
indemniser.



– Je ne réclame rien.

– Entendons-nous, je n'ai pas à vous
indemniser d'un préjudice matériel,
mais j'estime que la déconvenue que
vous aurez éprouvée, votre espoir
trompé, vous ont causé un tort à
peine réparable. Voici ce que
j'attends de vous avec l'imagination
créatrice, vous possédez la science
telle du moins qu'on la comprend ici.
Je vous propose de réunir nos deux
puissances. Vous m'initierez à la
chimie, à la médecine, à la
mécanique ; moi, aux secrets de la
psychologie et de la philosophie.
Notre labeur commun doit enfanter
des merveilles. Nous devons être le



chaînon mystérieux qui unira la
science perdue de l'univers antique à
la science vigoureuse, mais brutale et
folle, du jeune univers.

Robert se taisait, plongé dans un
monde de pensées. Le brahme
Ardavena continua, un peu
mélancoliquement :

– J'ai frappé aux portes de bien des
hommes de génie, partout l'on m'a
éconduit comme un charlatan ou
comme un fou ; par bonheur, ma
science, à moi, m'a permis de vous
découvrir dans la foule des hommes,
comme on trouve un diamant dans
les sables du fleuve de Golconde. Si
vous aimez la Science et la Vérité



pour elles-mêmes, suivez-moi.

– Mais… objecta Robert déjà fasciné
par la beauté et la gravité de ce
langage…

– J'ai compris d'avance votre pensée,
soyez tranquille ; je connais les
luttes misérables auxquelles est
contraint l'homme pauvre dans votre
Occident. Vous vivrez avec le luxe
d'un radjah et je vous rendrai si riche
que vous mépriserez la richesse.

Ardavena avait entraîné Robert dans
la pièce voisine. Il n'y avait là que
des murs nus, décolorés par
l'humidité, une natte de paille et une
cruche d'eau.



– Voici mes appartements, lui dit-il,
et je suis « milliardaire », pour parler
comme vous.

– On peut tout, quand on sait se
priver de tout.

– Eh bien, dit brusquement Robert,
c'est une chose entendue. Je mets
mon faible savoir au service de votre
sagesse.

– Réfléchissez encore. Une fois que
vous aurez donné votre
consentement, vous devrez m'obéir.

– Ma résolution est prise ; nous nous
reverrons demain si vous le voulez.

– Pourquoi demain ? Rien ne vous



retient à Londres.

– Eh bien ! soit. Je partirai quand
vous voudrez, dit Robert séduit et
captivé par les manières à la fois
affables et impérieuses d'Ardavena.
Mais ne vous faut-il pas quelque
temps pour faire vos préparatifs ?

– Ils sont faits ; j'étais sûr d'avance
que vous accepteriez.

Ardavena ouvrit une porte et précéda
son hôte par un long corridor pavé
de carreaux de marbre noir et blanc
disposés en damier, puis, ils
descendirent un escalier et, tout à
coup, se trouvèrent, en sortant d'une
allée obscure, sur le trottoir d'une



autre rue. Au milieu de la chaussée,
une voiture de maître stationnait. Ils
y prirent place. Cinq minutes après,
ils étaient à la gare Victoria et onze
heures n'avaient pas encore sonné
que Robert Darvel et son bizarre
associé, installés dans un sleeping-
car du rapide de Douvres, dévoraient
le rail avec une vitesse de 120
kilomètres à l'heure.

Le lendemain à midi, Robert fumait
un cigare sur le pont du Petchili,
grand steamer en acier, chauffé au
pétrole, en route pour l'Extrême-
Orient, depuis deux heures déjà.

Bientôt, la colonne blanche du phare
de Land's End, puis les côtes grises



et pâles de l'Irlande se fondirent
dans la brume violette des lointains.

Robert Darvel allait vers l'Inde
mystérieuse, le seul pays qui, au lieu
de notre civilisation pratique, soit
encore demeuré le royaume de la
féerie et des prestiges.

q



Chapitre 5

LE CHATEAU DE
L'ENERGIE



L
a traversée du Petchili
s'était accomplie dans
d'excellentes conditions.
Après les relâches
habituelles à Malte, à
Port-Saïd et à Djibouti, le

steamer avait débarqué à Colombo,
capitale de l'île de Ceylan, le brahme
Ardavena et son nouveau
collaborateur. De Colombo, ils
s'étaient dirigés vers le Karnatic, où
se trouve le fameux temple de
Chelambrum.

Au cours du voyage, Robert avait fait
plus ample connaissance avec
Ardavena et il s'était promptement
aperçu que le brahme était doué



d'une érudition formidable, presque
déconcertante, tant elle embrassait
de spécialités en apparence
incompatibles. Outre le sanscrit, le
tamoul et l'hindoustani, les trois
grands dialectes de l'Inde, il parlait
avec une pureté d'accent
remarquable l'anglais, le français et
l'italien. Il connaissait l'arabe, le
persan et le chinois et il avait lu les
auteurs les plus célèbres dans toutes
ces langues.

Robert s'aperçut même que son
nouveau maître possédait une
connaissance suffisamment avancée
des découvertes contemporaines
dans les principales branches de la



science. Mais, ce qui déconcertait le
plus le jeune ingénieur, c'était la
souplesse intellectuelle du brahme,
sa puissance de déduction, la facilité
avec laquelle il passait d'un détail
infime à une conclusion générale
rigoureusement établie. Ardavena
analysait avec une incomparable
lucidité les problèmes les plus ardus
et simplifiait toute chose par la
netteté de sa vision intellectuelle.

Robert, malgré ses diplômes et ses
découvertes, se sentait bien chétif et
bien petit en présence de ce singulier
vieillard, qui semblait une vivante
encyclopédie des connaissances
humaines.



Il était très satisfait, pourtant, même
au point de vue des intérêts
matériels. Le jour de leur départ, à
Londres, Ardavena lui avait remis, à
titre d'arrhes, une liasse de bank-
notes d'une valeur d'environ deux
mille livres sterling. Une seule chose
le contrariait. Il se reprochait de
n'avoir pas prévenu son ami Pitcher
de son départ et de ne point lui avoir
fait part de sa bonne chance.

Plusieurs fois, il avait voulu lui
écrire ; le brahme Ardavena, qui
avait deviné ses intentions, l'en avait
toujours dissuadé.

– Il est très important pour ce que
nous devons faire, lui disait-il, que



personne ne sache ce que vous êtes
devenu et que l'on ne s'occupe pas de
vous. Toute entreprise connue est
manquée à demi. Plus tard, je vous
donnerai les moyens de correspondre
avec ce Mr. Pitcher. Soyez sûr
d'ailleurs qu'il n'est pas trop à
plaindre en ce moment.

Robert n'avait pas osé désobéir à
son étrange collaborateur ; mais il
était très ennuyé de songer que
Pitcher pourrait l'accuser
d'ingratitude et d'indifférence et, qui
pis est, le croire mort et pleurer son
trépas.

Cependant, à la longue, l'imprévu
d'un voyage en Extrême-Orient, les



captivantes conversations
d'Ardavena finirent par faire oublier
à l'ingénieur son vieux camarade.

En débarquant à Karikal, une des
rares possessions de la France dans
l'Inde, Ardavena fit comprendre à
Robert la nécessité de quitter le
costume européen et il lui procura un
chomin, un turban blanc et des
babouches. Le chomin n'est qu'une
pièce de mousseline légère de vingt-
cinq à trente mètres de long que l'on
s'enroule autour du corps.

Pour compléter sa transformation,
Robert rasa entièrement ses
moustaches blondes et sa longue
chevelure. Avec son visage d'un ovale



très allongé, sa maigreur qui faisait
saillir ses pommettes et son teint
bruni par le soleil, il avait tout à fait
l'aspect d'un Hindou. Seuls, ses yeux
gris clair, ses gestes énergiques
auraient pu le trahir. Mais il était
convenu qu'il se mettrait en évidence
le moins possible.

Après s'être reposés deux jours à
Karikal, les voyageurs prirent à dos
d'éléphant le chemin du monastère
de Chelambrum.

Le voyage, par des routes bordées de
forêts verdoyantes et de villages
prospères, fut charmant. A chaque
pas, Robert s'émerveillait. Dans ses
précédentes excursions à travers le



monde, il n'avait jamais vu une
nature aussi généreuse et aussi
puissante, des paysages d'une beauté
plus grandiose. C’étaient des forêts
d'arbres en fleur qui répandaient un
parfum capiteux, des étangs entourés
de temples de marbre rose et bordés
de bambous géants, de cycas et de
fougères arborescentes. Puis,
c'étaient des terres d'argile rouge
sans arbres et sans eau, comme
calcinées par l'ardeur dévorante du
soleil, toute la changeante féerie des
paysages orientaux.

Robert respirait avidement le parfum
de poésie sauvage de cette nature
vierge. Il croyait renaître à une autre



existence. Comme un véritable
enfant, il cueillait des bouquets
d'énormes fleurs, abattait â coups de
pierre des noix de cocotier et jetait
des projectiles aux singes qui se
balançaient nonchalamment, la tête
en bas, la queue enroulée autour
d'une branche.

Mais ce qui l'étonnait, c'était la
façon rapide et luxueuse, comme
organisée depuis longtemps à
l'avance, dont le voyage
s'accomplissait.

A Karikal, des porteurs indous et une
voiture attendaient l'arrivée du
paquebot. A peine à terre, les
voyageurs avaient été accueillis dans



le palais d'un riche Babou où leurs
chambres étaient préparées. Des
serviteurs étaient à leurs ordres et ils
prenaient leurs repas dans une salle
séparée sans que personne osât leur
adresser la parole.

Tout le long de la route, ce fut la
même chose. Aux moindres haltes,
ils étaient attendus par des
serviteurs dociles et dévoués. Tout
se passait avec une régularité
parfaite et que Robert avait bien
rarement remarquée dans les
contrées qu'il lui avait été donné de
traverser.

Ce fut vers le milieu de l'après-midi
qu'on arriva au monastère de



Chelambrum. Au-dessus d'une
épaisse forêt de palmiers, de
magnolias et de bambous, le
monastère dressait dans l'azur
implacable du ciel ses coupoles
ventrues, ses pyramides de dieux et
d'animaux et les sveltes colonnes de
ses minarets. Les remparts vastes
comme ceux d'une ville étaient ornés
de sculptures et entourés de fossés
où se jouaient de jeunes crocodiles
alertes et vifs comme des lézards.

Sitôt la poterne franchie, Robert
demeura émerveillé. Tout autour
d'un vaste étang couvert de fleurs
aquatiques, c'était une succession de
palais et de temples de marbre blanc,



de granit rose et noir, dont quelques-
uns eussent pu rivaliser avec les
monuments fameux de l'Egypte.
C'étaient des alignements
d'éléphants de pierre, portant sur
leur dos des divinités, telles que la
Vierge de Vanagui et Chrishna
enfant, tous hauts d'une vingtaine de
mètres, des forêts de colonnes
sculptées avec un art plus délicat et
plus pur que celui de la Grèce et du
Moyen Age, des arceaux élégants,
des entassements d'escaliers à
lourdes rampes et de balcons légers à
faire paraître médiocres les
inventions de Piranèse.

Robert s'extasiait à la vue de ces



chefs-d’œuvre et guidé par Ardavena
venait de traverser une majestueuse
cour entourée de piliers et décorée
au centre d'une fontaine jaillissante,
lorsqu'il poussa un cri d'horreur.

Sur la rive de l'étang sacré où les
brahmes font leurs ablutions et où
ils lavent les statues des dieux, une
centaine d'hommes étaient entassés
dans des poses grimaçantes.
L'ingénieur sentit une angoisse
l'étreindre. Il se crut un instant
transporté dans un des cercles de
l'enfer chinois.

– Où suis-je ? demanda-t-il à
Ardavena qui demeurait impassible.



– C'est ici le lieu où se tiennent les
fakirs qui se sont volontairement
soumis à des supplices et à des
épreuves dans le but de se rendre
agréables à la divinité.

« Regardez, en voici un qui, pour être
fidèle au vœu du silence, s'est cousu
les lèvres en ne ménageant qu'un
tout petit trou. Il ne peut manger
qu'un peu de bouillie de riz très
claire qu'il aspire à l'aide d'un tuyau.
Cet autre s'est cloué les oreilles
contre un arbre : il y a des années
qu'il est là. Le tronc a grossi et
distendu les cartilages qui
ressemblent maintenant à des ailes
de chauve-souris. Celui-ci a gardé si



longtemps les deux mains fermées et
liées ensemble avec des cordes, que
les ongles ont traversé la chair. Il est
forcé de ramper comme un animal
vers son écuelle de riz.

Robert ne répondit rien. Il se croyait
le jouet d'un cauchemar.

Un fakir d'une maigreur effrayante
demeurait immobile sur un fût de
colonne. On eût dit qu'il était privé
de la vie, sa barbe lui descendait
jusqu'au ventre et, dans sa chevelure
touffue comme un buisson, des
oiseaux avaient niché. De petits
lézards couleur d'or couraient sur
ses fémurs et sautillaient entre ses
orteils momifiés.



Plus loin, des fakirs agonisaient sous
des piles de pavés, étaient enterrés
tout vivants jusqu'au cou dans la
fange où des insectes les dévoraient.
Quelques-uns se tordaient sur un lit
de charbons ardents qu'ils devaient
éteindre de leur sang, ou se roulaient
sur des pointes aiguës qui leur
pénétraient profondément dans les
chairs. Une grande roue de bambou
qui tournait avec vitesse portait les
corps ensanglantés de trois
fanatiques dont les reins et les
épaules étaient traversés par des
crochets de fer.

– Sortons, dit Robert, qui se sentait
défaillir.



Dans sa précipitation, il heurta un
corps étendu à terre. On eût dit
plutôt un cadavre qu'un être encore
vivant : ses yeux étaient crevés et il
s'était coupé le nez, les oreilles et
jusqu'aux lèvres et une partie des
joues. Ses dents étaient à découvert.
C'était plus que Robert n'en pouvait
supporter. Il s'enfuit sans regarder
en arrière et sans écouter les
explications d'Ardavena qui voulait
lui montrer un karavate, sorte de
guillotine primitive qui permet au
patient de se couper lui-même la tête.
Elle se compose d'un croissant
d'acier très effilé, glissant entre deux
traverses ; des chaînes



correspondent au ressort qui fait
jouer la machine. Le fanatique
allonge le cou, met les pieds dans les
étriers qui terminent les chaînes,
donne une violente saccade et sa tête
roule à terre.

– J'en ai assez de ces horreurs !
s'écriait Robert. Comment tolérez-
vous de pareilles monstruosités ?

– Je ne les tolère pas ; mais je ne puis
les empêcher. Je perdrais toute
autorité sur ceux qui m'obéissent si
je m'opposais à ce que ces
malheureux fanatiques se torturent
ainsi eux-mêmes. D'ailleurs, comme
vous le verrez, j'ai beaucoup fait
pour restreindre et pour modérer ces



martyrs inutiles.

– Je ne puis m'empêcher d'être
indigné !

– Nous discuterons cela, plus tard, à
loisir. Mais, heureusement, j'ai de
plus agréables spectacles à vous
offrir.

Robert ne répondit rien. Il regrettait
un peu, en lui-même, d'avoir accepté
si promptement la proposition
d'Ardavena, à la discrétion duquel il
se trouvait entièrement. Il se
rappelait les vieilles légendes de ceux
qui ont vendu leur âme au diable et il
se demandait avec un frisson si la
façon rapide et singulière dont il



avait été captivé par le brahme
n'avait pas quelque chose de
surnaturel. Puis il commençait à
ressentir l'étrange tourment de ne
plus pouvoir penser sans que sa
pensée fût devinée à l'instant même,
d'avoir toujours à ses côtés cet
homme aux yeux clairs, qui lisait
dans son âme comme dans un livre
grand ouvert.

Cette première et fâcheuse
impression se dissipa peu à peu.

– Evidemment, se dit-il, Ardavena a
dit vrai, puisque je ressens le contre
coup de sa puissance. A moi
d'étudier, de lutter et de trouver les
raisons scientifiques et logiques de



ces phénomènes en apparence
inexplicables.

Ils étaient arrivés dans la partie du
temple qui servait d'habitation
particulière au supérieur des
brahmes. Cette habitation
comprenait un palais et des jardins
que n'eût pas désavoués un radjah.
Partout, des eaux vives, des
ombrages épais et des tapis de
fleurs ; partout, des terrasses, de
petits kiosques et d'innombrables
statues des divinités de l'Olympe
brahmanique.

Robert s'aperçut avec plaisir que
l'habitation qu'on lui destinait se
trouvait dans une sorte de tour tout



à fait isolée des autres bâtiments et
entourée d'un jardin qui lui était
propre et que bordaient de toutes
parts d'épaisses haies de cactus, de
nopals, d'acacias et d'autres arbustes
épineux.

– Comme cela, pensa-t-il, je serai
chez moi.

Sa joie ne connut plus de bornes,
lorsque, par un escalier d'une
centaine de marches taillées en plein
granit, Ardavena l'eût introduit dans
une haute crypte voûtée et qui
recevait du dehors l'air et la lumière
par des soupiraux très élevés
dissimulés dans les sculptures
extérieures. Cette salle était un



véritable laboratoire agencé avec
tout le confort des découvertes
modernes. Une bibliothèque de livres
spéciaux, des armoires de produits
chimiques, des fours électriques et
jusqu'à une petite salle de dissection
munie de ses dalles de marbre blanc,
rien n'y manquait.

– Vous voyez, dit Ardavena, vous
pourrez travailler ; vous êtes bien
outillé. D'ailleurs, s'il vous manquait
quelque chose, vous n'avez qu'à le
dire et je vous le procurerai sous peu
de jours.

L'ingénieur remarqua que dans ce
vaste laboratoire tout était neuf. Les
flacons qui portaient des étiquettes



de droguistes anglais ou français
n'avaient pas été débouchés, les
appareils n'avaient jamais servi et les
livres n'étaient pas coupés.

Ce qui fit le plus de plaisir à Robert
qui furetait joyeusement d'armoire
en armoire, ce fut de découvrir tout
un lot de volumes et de
photographies qui avaient trait à la
planète Mars.

– Vous voyez que j'ai pensé à vous,
dit Ardavena, et, vous le savez, vous
pourrez vous occuper ici de tout ce
qu'il vous plaira. Vous êtes le seul
juge de la manière la plus efficace de
diriger vos études. De plus, comme je
vous l'ai dit, vous n'êtes limité dans



vos travaux ni par le temps, ni par
l'argent. Il n'y a pas beaucoup de
savants dans votre cas.

Robert avait reconquis son
enthousiasme primitif. Il arpentait
son laboratoire comme pour en
prendre possession, rêvant déjà
d'expériences inouïes, de
découvertes qui changeraient la face
des mondes.

En faisant ce rapide inventaire, il fut
spécialement charmé de trouver une
collection d'ouvrages récents sur la
psychologie et la physiologie du
cerveau, le livre de Flammarion sur
l a télépathie, les articles de Baraduc
sur la photographie des passions, les



communications de Rœntgen et de
Curie sur les rayons obscurs
qu'émettent certains corps, les
travaux de Metchnikoff sur la
longévité, les derniers rapports sur
les effluves du diamant émis dans
certaines conditions et qui ont la
propriété de tonifier et de purifier les
organes, enfin une foule d'autres
documents bien connus des
spécialistes.

Les jours suivants, Robert ne vit
même pas Ardavena. Il semblait que
celui-ci voulût lui imposer sa
confiance en lui laissant toute
liberté. D'ailleurs, il l'avait prévenu
qu'il pouvait sortir des dépendances



du monastère.

Un éléphant et son mahout ou cornac
étaient toujours à sa disposition
pour les promenades qu'il lui plairait
de faire dans la forêt.

Robert s'organisa une existence des
plus agréables. Deux serviteurs
étaient continuellement à ses ordres
et un Malais, qui avait été autrefois
domestique d'un pharmacien de
Singapour, lui servait de garçon de
laboratoire.

Dès le matin, le jeune homme
descendait faire une promenade dans
les jardins, remplis d'oiseaux aux
couleurs vives et là il attendait que



les rayons du soleil eussent évaporé
la rosée. Puis il se rendait à son
laboratoire, plein de fraîcheur aux
heures brûlantes du jour à cause de
sa situation souterraine, il n'en
remontait que le soir pour dîner et
terminait sa journée par une rêverie
au clair de lune à travers les
séculaires avenues de bambous
géants, de baobabs et de tamariniers.

Assez rarement il allait rendre visite
au brahme Ardavena qu'il trouvait
toujours occupé à écrire ou à lire
dans sa cellule froide et seulement
meublée, comme celle de la rue
d'Yarmouth, d'une natte de paille et
d'une cruche d'eau. Là, il avait



retrouvé le tigre Mowdi avec lequel il
était en excellents termes.

Mowdi s'approchait en ronronnant
sitôt qu'il voyait entrer le jeune
homme, qui ne manquait jamais de
caresser sa belle fourrure orange et
noire.

L'ingénieur se trouvait si bien de
cette existence claustrale et paisible
qu'il ne regrettait nullement d'avoir
quitté Paris pour venir se confiner au
pied des montagnes des Ghâts dans
un monastère hindou. Ajoutons
d'ailleurs qu'Ardavena ne faisait
point partager à son hôte les
privations qu'il s'imposait.



La chère était délicate et unissait les
raffinements de la cuisine
européenne et de la cuisine indigène.

S'il avait eu des nouvelles du
naturaliste Pitcher, Robert, qui
n'avait plus de famille et avait perdu
de vue tous ses amis d'autrefois, se
fût trouvé parfaitement heureux.

Il s'en plaignit à Ardavena, un soir
qu'ils se promenaient à la lueur des
torches dans une interminable
galerie souterraine dont les murs
étaient ornés de gigantesques bas-
reliefs taillés en plein granit dans le
cœur de la montagne.

Le brahme réfléchit un instant.



– Vous tenez absolument à rassurer
votre ami ?

– J'y tiens beaucoup.

– Eh bien ! je vais vous donner
satisfaction non seulement vous
pourrez le rassurer, mais encore vous
le verrez, sans pouvoir lui parler
cependant.

Robert, très ému, quoique un peu
incrédule, suivit le vieillard jusqu'à
une crypte éloignée dont la voûte
ogivale était soutenue par des
colonnes trapues.

Il crut se trouver dans la nef d'une
chapelle gothique ; mais à la place de
l'autel il n'y avait qu'un grand miroir



éclairé par deux flambeaux de cire
végétale que des fakirs venaient
d'allumer en se retirant.

Ardavena enjoignit à Robert de
garder le plus profond silence et cela
sous peine de mort, quels que fussent
les objets qu'il verrait.

– Je mets en jeu, déclara-t-il, des
forces redoutables, plus difficiles à
manier que l'électricité et la vapeur.

Robert s'engagea solennellement à
demeurer muet et Ardavena, après
avoir disposé en triangle des
trépieds d'or remplis de charbons
ardents, y jeta des parfums qu'il
prenait dans une petite botte pendue



à sa ceinture. Bientôt, des fumées
épaisses obscurcirent l'atmosphère
de la crypte. La flamme des torches
pâlit, le miroir se voila comme d'une
brume dans laquelle commencèrent
lentement à se dessiner des traits
confus. Puis la vision se fit plus
lumineuse et plus précise, pendant
que l'autre extrémité de la crypte
était plongée dans les ténèbres.
Robert faillit jeter un cri. A quelques
pas de lui, il voyait le naturaliste
Pitcher dans sa petite boutique de
Londres, fort occupé à disséquer un
oiseau à la lueur d'une lampe
réfléchie par une grosse boule de
verre remplie d'eau.



Il assista au travail du naturaliste,
l'entendit se parler à lui-même
comme il en avait l'habitude. Mrs
Pitcher vint en grommelant chercher
son fils et l'avertir qu'il était temps
d'aller dormir. Pitcher obéit en
rechignant et le décor que reflétait le
miroir se modifia à mesure qu'il
s'éloignait. Pitcher ne tarda pas à se
coucher et à s'endormir.

C'est alors qu'Ardavena posa la main
sur le front de Robert et celui-ci,
obéissant à une volonté à laquelle il
était incapable de résister, se trouva
dans la maison de son ami, dont il
connaissait les moindres détails.
Inconsciemment docile à une force



supérieure, il alla à l'atelier, prit la
plume et l'encre, griffonna quelques
lignes et déposa cette lettre sur la
table de nuit. Il sentit de nouveau la
main du brahme toucher son front et
se retrouva en face du miroir qui ne
reflétait plus que la lumière pâle des
flambeaux et les colonnes de la
crypte.

Il voulut parler ; mais Ardavena lui
fit signe de se taire et jeta de
nouveaux parfums sur les trépieds.

Le miroir se troubla comme la
première fois, puis s'éclaircit et
Robert aperçut le profil délicat et
noble d'Alberte Téramond. Elle
paraissait profondément



mélancolique et regardait
pensivement une photographie de
Robert appendue au mur.

q



Chapitre 6

PRESTIGES



R
obert Darvel s'était
tout à fait habitué à son
nouveau genre de vie. Il
ne lui serait pas venu à
l'idée de quitter les
délicieux jardins de

Chelambrum et son beau laboratoire
souterrain dont il avait perfectionné
l'outillage. Il n'avait plus d'autre
souci en tête que de pénétrer les
mystères de la volonté humaine,
cette énergie merveilleuse et
créatrice que Balzac croyait être une
substance.

Il avait fait quelques pas dans la voie
de la vérité ; mais il n'était pas
encore très avancé. Cependant, il



était familiarisé déjà avec les
prestiges et les miracles des fakirs
qui l'avaient tant surpris au début. Il
en réalisait lui-même quelques-uns
des moins difficiles. Nombre de fois
il avait assisté à des séances
absolument stupéfiantes. Il avait vu
des fakirs allumer et éteindre des
flambeaux, faire pousser et fleurir
des plantes, faire mûrir des raisins
par la seule force de leur volonté. Il
les avait vus magnétiser des serpents
et les rendre aussi rigides que des
morceaux de bois ; d'autres se faire
d'horribles blessures, qu'ils
guérissaient en un instant sans qu'il
restât une cicatrice.



Tous ces faits sont connus et
certifiés par le témoignage de
milliers de voyageurs et même
consignés dans des procès-verbaux
signés de magistrats et d'officiers
anglais.

Un des phénomènes qui attirèrent le
plus l'attention de Robert et qu'on
voit cités dans les ouvrages les plus
élémentaires de vulgarisation est le
phénomène de la lévitation.

En présence d'Ardavena et de
l'ingénieur, un fakir, Phara-Chibh,
demanda une canne, s'y appuya
fortement de la main gauche et,
croisant les jambes, à mesure qu'il
montait dans l'air, s'éleva doucement



jusqu'à deux pieds du sol et demeura
ainsi suspendu, sans autre support
que sa canne. Puis il la rejeta, s'éleva
encore d'un pied environ et resta
ainsi immobile pendant une dizaine
de minutes. Après quoi, il commença
à descendre insensiblement jusqu'à
ce qu'il reposât sur la natte d'où il
s'était élevé.

Le même fakir, entièrement nu,
réalisait des prodiges à faire mourir
de dépit les prestidigitateurs
européens dans leurs cabinets
machinés comme des théâtres. Il tira
de sa bouche une charretée de pierres
que l'on dut emporter dans un
tombereau ; puis, cent mètres au



moins d'une liane épineuse et dure
que trois hommes roulèrent autour
d'un tronc d'arbre où elle
représentait un volume énorme. Il
récita des passages entiers d'auteurs
anciens et modernes qu'évidemment
il ne pouvait connaître. A sa parole,
les meubles se déplaçaient et se
mettaient en marche dans la
direction qu'il indiquait ; les portes
s'ouvraient et se fermaient. A son
commandement, les spectateurs
devenaient incapables d'allonger la
main et d'ôter leur chapeau. Mais, ce
dont Robert fut le plus frappé, ce fut
d'assister à la classique expérience
du fakir enterré vivant, qu'exécuta



Phara-Chibh.

Au jour dit, et en présence des
officiers anglais de la garnison
voisine qui avaient sollicité la faveur
d'être témoins du prodige, Phara-
Chibh, qui avait passé trois jours en
méditation en compagnie d'un autre
fakir, se présenta vêtu simplement
d'un pagne et d'un turban pointu.

Sous les yeux de l'assistance, le fakir
se boucha le nez et les oreilles avec
de la cire ; son disciple lui retourna
la langue en arrière de façon à ce
qu'elle obturât exactement l'entrée
du gosier. Presque aussitôt, le fakir
tomba dans une sorte de léthargie et
on l'enferma dans un linceul en



forme de sac qui fut cousu et scellé.
Le sac fut déposé dans un cercueil
également cadenassé et scellé et le
cercueil dans une fosse
soigneusement maçonnée que l'on
combla avec de la terre tassée et
piétinée. Puis, sur la terre, on sema
des graines qui germent rapidement.
Autour de ce tombeau, une solide
palissade fut élevée et l'on y plaça
des sentinelles qui devaient être
relevées d'heure en heure.

Admirablement déguisé par son
chomin de mousseline et son turban,
Robert dont le soleil avait déjà
basané le teint, se fit un plaisir de se
rendre compte par lui-même des



minutieuses précautions que
prenaient les officiers anglais pour
n'être victimes d'aucune supercherie.
Certes, ils auraient été bien surpris
s'ils avaient su qu'un célèbre
ingénieur français se trouvait parmi
les brahmes, spectateur impassible
de ces préparatifs.

Phara-Chibh avait assigné à trois
mois le moment de sa résurrection…
Pendant ce temps, la surveillance des
Anglais ne se relâcha pas d'une
minute. Un manteau de verdure
couvrait maintenant le cimetière du
mort vivant.

– Vous avouerez, dit un jour en riant
Ardavena, que, si l'on pouvait



admettre (ce qui est impossible), que
mon fakir ait pu, à, un moment
donné, recevoir des secours du
dehors, il resterait à expliquer
comment il a pu rester si longtemps
sans manger et respirer.

– Je ne vous cache pas que j'attends
avec impatience le jour de la
résurrection.

Ce jour arriva enfin. En présence des
mêmes témoins, le tombeau fut
ouvert, les plantes qui avaient
poussé de profondes racines furent
arrachées et la terre retirée par
pelletées de la fosse de maçonnerie.
On trouva le cercueil légèrement
entamé par l'humidité. Mais les



cachets étaient intacts, aussi les
sceaux, les ligatures et les coutures
du sac qui avait servi de linceul.

Phara-Chibh, replié sur lui-même et
affreusement maigre, était aussi
froid qu'un cadavre, le cœur ne
battait plus ; seule la tête conservait
de faibles vestiges de chaleur.

Le fakir fut déposé avec précaution
sur une natte et son aide commença
par faire reprendre à la langue sa
position naturelle, puis il enleva la
cire qui obstruait le nez et les oreilles
et versa doucement de l'eau chaude
sur tout le corps de l'exhumé. Ce
traitement eut pour résultat de faire
apparaître quelques signes de vie.



Les battements du cœur redevinrent
sensibles ; une faible rougeur colora
les pommettes et des tressaillements
presque imperceptibles agitèrent le
torse décharné.

Au bout de deux heures de soins
minutieux, parmi lesquels la
respiration artificielle ne fut pas
omise, le fakir complètement
ressuscité se dressa sur ses pieds et
se mit à marcher lentement en
souriant.

A la grande surprise d'Ardavena, qui
ne perdait pas des yeux Robert
Darvel, celui-ci ne manifesta pas
devant cette expérience stupéfiante
autant d'admiration que le brahme



s'y attendait. Il rentra dans l'enceinte
du monastère et se renferma dans
son laboratoire sans avoir dit un
mot. Il y resta deux semaines
entières. Quand il en sortit, il
paraissait transfiguré. Il monta
quatre à quatre l'escalier qui
conduisait à la cellule d'Ardavena et
il en ouvrit brusquement la porte.

– Eh bien ! vous savez, ça y est,
s'écria t-il.

– Quoi donc ?

– Eh parbleu ! le moyen de
correspondre avec la planète Mars et
même d'y aller, sans compter la
réalisation d'une foule de merveilles,



à côté desquelles vos miracles
deviennent simples bagatelles.

– Je vous écoute, dit froidement
Ardavena.

– C'est très simple, mais il fallait y
penser. En assistant aux séances de
vos fakirs, j'ai remarqué ceci : la
volonté d'un seul homme concentrée
pendant quelques minutés suffit à le
libérer momentanément des lois de
l'attraction planétaire. Que ne
pourraient pas faire les volontés de
milliers d'hommes énergiques
concentrées pendant longtemps ?
Elles arriveraient, j'en suis sûr, à
libérer entièrement pour un temps
donné un corps quelconque des lois



cosmiques.

– Fort bien, murmura Ardavena,
devenu pâle de saisissement. Mais il
faudrait un appareil qui donnât le
moyen de réunir le faisceau de ces
volontés éparses et de les diriger
ensuite vers un but moral ou
matériel.

– Ce moyen, je le possède, au moins
théoriquement. Pendant mes quinze
jours de méditation, j'ai jeté les
plans du Condensateur des énergies.
Avec mon appareil, on pourra
prolonger la vie des mourants,
ressusciter les morts, faire périr les
rois sur leur trône, arrêter les armées
en marche et les fleuves débordés, se



transporter d'un bout à l'autre de
l'univers avec la vitesse de la pensée.

– Comment cela ?

– La pensée humaine n'est-elle pas
infiniment plus rapide et plus active
que le fluide électrique ? On a vu des
mourants retenus aux portes du
tombeau par la volonté énergique
d'un ami ou d'un parent qui les
suppliait et leur ordonnait de ne pas
mourir encore. De quoi ne sera pas
capable un pareil pouvoir exalté
jusqu'à sa cent millième puissance
par le concours d'une multitude de
vouloirs coopérant au même but ?

– Evidemment, mais l'appareil ?



– Je crois l'avoir trouvé. Il se
compose d'une immense chambre
noire. Seulement, à la différence des
chambres noires ordinaires, elle sera
arrondie et l'intérieur en sera tapissé
d'une gélatine phosphorée dont j'ai
établi la formule et qui jouit de
certaines des propriétés de la
matière cérébrale. C'est cette gelée
délicate et d'une fabrication très
coûteuse qui joue pour la volonté le
rôle que jouent les accumulateurs
pour l'énergie électrique. Une
bonbonne de verre de grandes
dimensions, remplie de la même
substance rendue plus énergique
encore par un bain de liquide



électrisé, sera pour ainsi dire le
réservoir de toutes les énergies
dardées vers l'oculaire de l'appareil.

– Pourquoi cette forme de chambre
noire ?

– Parce que, de même qu'avec la
gélatine phosphorée j'ai essayé de
me rapprocher de la substance
cérébrale, avec la chambre noire j'ai
voulu imiter la structure de l'œil, le
seul organe chez l'homme qui subisse
la volonté, qui la reçoive et la
transmette à d'autres organismes.

– Je comprends parfaitement. Mais,
une fois que vous aurez accumulé la
volonté dans les cellules de cette



espèce de cerveau artificiel, comment
pourrez-vous en faire usage et la
transmettre à distance.

– Vous allez voir. A l'arrière de
l'appareil se trouve un fauteuil, dont
les bras se terminent par deux boules
métalliques percées d'une infinité de
petits trous comme deux pommes
d'arrosoir. C'est à ces petits trous
qu'affleurent des filets électro-
nerveux de mon invention qui
plongent jusqu'au centre de la masse
gélatineuse. Pour faire usage du
condensateur une fois qu'il est
chargé, il suffit de s'asseoir dans le
fauteuil et de mettre les mains sur les
boules. Au bout de quelques



secondes, l'expérimentateur
bénéficie de toute l'énergie
accumulée dans l'appareil. Sa faculté
de volonté et par conséquent de
création s'est augmentée
momentanément de tous les vouloirs
de ceux qui ont contribué au
chargement du condensateur. La
puissance de son cerveau est ainsi
prolongée presque à l'infini.

– Faites-moi mieux comprendre par
un exemple.

– Vous m'avez fait voir un fakir
empêchant, rien qu'en le regardant,
un des assistants de se lever et même
de se remuer. Le même fakir, tenant
en mains les boules de mon



condensateur d'énergie, pourrait
réduire à l'immobilité toute une
multitude. Seulement…

– Ah ! je vois qu'il y a une objection.

– Oui, l'expérimentateur installé sur
l'appareil et dardant les faisceaux
réunis d'une multitude de vouloirs
éprouvera une fatigue terrible, dont
il se ressentira pendant plusieurs
jours. Il est même à craindre qu'il ne
demeure idiot ou fou, à la suite d'un
pareil effort cérébral.

– Je ne crois guère cela, dit Ardavena
en riant.

– D'ailleurs, je vais aviser au moyen
de supprimer cet inconvénient.



– Alors, au travail. Et n'épargnez
rien pour que le résultat soit à la
hauteur de vos espérances.

Ardavena avait déjà fait quelques
pas pour se retirer, lorsqu'il revint
brusquement.

– Encore un mot, je vous prie. Vous
avez dit tout à l'heure que vous aviez
trouvé le secret de vous rendre dans
la planète Mars.

– Certes, oui. Cela ne sera pas plus
difficile que les autres choses que je
viens de vous énumérer en partant
du principe de la lévitation si un
homme s'élève à quelques pieds de
terre par sa seule volonté, il ira où il



voudra, si le concours des volontés
qui l'entraînent est assez puissant.

Robert Darvel se mit à l'œuvre avec
une activité fébrile. En quelques
jours la structure extérieure du
« condensateur des énergies » se
trouva terminée : cela présentait
l'aspect d'une vaste sphère avec un
œil énorme au centre. Le tout était
monté sur un piédestal métallique
entouré d'une balustrade qui
permettait d'en faire le tour et sur
laquelle se trouvait le siège destiné à
l'expérimentateur. Les parois de la
bonbonne centrale étaient de verre
très épais et munies de très petites
fenêtres à tubulures pour permettre



le nettoyage et le chargement.

La fabrication de la gélatine
phosphorée animée d'une sorte de
vie spéciale par son séjour dans un
courant électrisé fut plus difficile et
dut être recommencée à plusieurs
reprises. Enfin, avec un peu de
patience et beaucoup de travail, tout
finit par aller bien. Le condensateur
avait été dressé dans une des
grandes cours intérieures de la
pagode et dissimulé sous une tente
de cotonnade, aussi bien pour le
protéger contre l'ardeur du soleil que
pour le dérober aux regards des
curieux.

Le soir où tout fut terminé, Ardavena



et Robert se promenaient autour de
l'appareil dont la gélatine
phosphorée s'entourait parmi les
ténèbres d'une auréole de lumière
blanche.

– Je tremble qu'il ne se produise
quelque anicroche au dernier
moment, que l'oubli de quelque
précaution toute simple ne fasse
avorter la première expérience.

– Moi, répondit le brahme, j'ai pleine
confiance. Mais comment comptez-
vous procéder ?

– Il me semble qu'il n'y a pas deux
façons. D'abord par des expériences
d'essai tout à fait simples, mais dont



nous augmenterons peu à peu la
complexité et la durée, pour voir
quelle tension peut supporter notre
condensateur.

– Si nous commencions tout de
suite ? insinua doucement le brahme.

– Mon Dieu, je n'y vois aucun
inconvénient. Placez-vous en face de
l'objectif et concentrez toute votre
volonté.

Ardavena obéit avec enthousiasme et
pendant une heure il demeura
silencieux, les yeux braqués vers la
triple lentille de cristal qui semblait
absorber les effluves de son cerveau,
dans une immobilité absolue. Robert,



le cœur palpitant d'émotion, eut
l'indicible satisfaction de voir la pâle
phosphorescence qui auréolait la
sphère de cristal devenir plus vive,
s'illuminer de petites flammes
passagères, d'éclairs bleuâtres à
mesure que la gélatine phosphorée
absorbait l'impérieux vouloir du
brahme Ardavena.

– C'est assez, dit tout à coup, Robert,
il ne vous faut, ni vous fatiguer, ni
forcer du premier coup l'appareil.

Ardavena se retira de devant
l'objectif et admira la belle
phosphorescence qui s'échappait de
la sphère et éclairait les environs
d'une lueur presque aussi vive que la



lumière du jour.

– Maintenant, déclara gravement
Robert, je suis sûr de ma découverte.

– Pas encore tout à fait. Il faut voir
maintenant si je puis transmettre
mon vouloir aussi bien que je l'ai
condensé, si je puis en une seconde
émettre toute l'énergie que je viens
d'accumuler pendant une heure.
Voulez-vous que nous essayions ?

– Comme il vous plaira.

Ardavena, saisissant les pommes du
fauteuil qui semblaient piquetées de
flammes bleues, regarda fixement
Robert. Deux longs éclairs d'un bleu
sombre jaillirent instantanément de



ses prunelles et l'ingénieur, atteint
par ce terrible regard comme par un
coup de foudre, roula à terre
inanimé.

Ardavena s'était levé. En proie à un
étrange vertige d'enthousiasme.

– Tu ne reverras plus jamais cet
univers ! s'écria-t-il en contemplant
le corps inerte étendu à ses pieds.
Imprudent, sois puni de ton
étourderie et de ta sotte confiance. Je
demeure le seul maître de tes secrets,
tandis que tu iras, pour mon compte
et toujours soumis à ma puissante
domination, explorer les mondes
inconnus dont l'imagination même
ne peut soupçonner les merveilles.



Le perfide Ardavena chargea le corps
de l'ingénieur sur ses épaules et le
transporta jusqu'à la crypte
qu'habitait Phara-Chibh en
compagnie d'un autre fakir. Tous
deux se levèrent respectueusement de
la natte où ils étaient accroupis en
apercevant le supérieur du
monastère.

– Maître, demanda Phara-Chibh, que
faut-il faire ?

– Tu vois cet homme, dit Ardavena,
je te le confie, sache que son
existence est précieuse. Il ne doit
éprouver de toi aucun dommage.
Mais il est important que tu le mettes
dans le même état où tu te trouves



quand tu restes enterré vivant
pendant plusieurs mois. Il faut que,
pendant le plus long délai possible, il
n'ait besoin, ni de respirer, ni de
manger, et qu'il ne ressente l'atteinte
d'aucune douleur, s'il venait à être
blessé.

– C'est presque impossible. Je suis
entraîné par de longues années de
jeûne et de méditation. Je crains que
les sens grossiers de ce belatti
(étranger) ne puissent supporter
l'épreuve.

– Je le veux, dit le brahme avec
autorité.

– Maître, j'essayerai.



– Combien te faudra-t-il de temps ?
Un mois au moins.

– C'est bon. Surtout, souviens-toi de
mes recommandations.

Et Ardavena, sans rien ajouter de
plus, regagna sa cellule, les yeux
fulgurants, la face illuminée d'un
sourire de triomphe.

q



Chapitre 7

LA
CATASTROPHE



E
t puis, tu m'apparus
debout sur un éclair.

D. ERASME.

Un mois s'était écoulé.
Personne n'avait plus
revu l'ingénieur Robert ;

mais une grande transformation
s'était produite dans les habitudes
des dix mille fakirs qui étaient
entretenus aux frais du monastère de
Chelambrum et qui logeaient dans
son enceinte. Les mutilations
sanguinaires ne s'exerçaient plus, les
processions bruyantes des divinités
promenées en barque autour de
l'étang sacré, au son des trompettes
et des tambours, à la lueur des fusées



et des feux de bengale, n'avaient plus
lieu. Un silence mortel planait sur les
dômes majestueux des temples. Tous
les fakirs, tous les jongleurs retirés
dans leurs cellules dirigeaient
éperdument leur volonté suivant les
indications mystérieuses
d'Ardavena.

Seul, le brahme déployait une
activité fiévreuse. Chaque nuit, il se
rendait près du condensateur
d'énergie devenu maintenant
rayonnant comme un globe de feu et,
par des expériences réitérées,
assurait le maniement du terrible
pouvoir qu'il avait acquis. Il était
lui-même épouvanté de la force de



destruction dont il disposait. Mais,
comme toute puissance surhumaine,
cette tyrannie des forces de la nature
avait son cruel contrecoup sur celui à
qui il était donné d'en user.

Une nuit, Ardavena s'assit sur le
siège de métal, saisit les boules et
dardant son regard vers le ciel, il
désira qu'une tempête se déchaînât
sur la forêt. En quelques minutes, il
vit son souhait exaucé. Sous
l'influence des pinceaux fluidiques
qui rayonnaient de ses prunelles, des
nuages noirs s'entassèrent. La foudre
gronda, une averse diluvienne noya
les rivières et la fureur du vent cassa
comme des roseaux des pins de



cinquante mètres de haut.

Mais à la suite de cette expérience, le
brahme dut garder le lit pendant
quarante-huit heures et ce ne fut qu'à
force de soins qu'il triompha de la
lassitude mortelle qui l'avait envahi.
Il reconnut là la vérité du vieux
symbole développé dans les livres
sacrés de tous les pays et même dans
les Védas : le magicien qui réussit à
se faire obéir des Esprits, c'est-à-dire
des forces surnaturelles, devient
toujours leur victime.

Cet avertissement d'ailleurs n'arrêta
pas l'orgueilleux vieillard dans ses
projets. Chaque jour, des messagers
partaient de Chelambrum et



parcouraient la presqu'île,
s'arrêtaient aux portes des
monastères et des temples où ils
transmettaient les ordres
d'Ardavena.

Partout où avaient passé ces
messagers, les brahmes se mettaient
en prière et projetaient leur énergie,
exercée par de longues années de
jeûne, vers les coupoles de
Chelambrum au-dessus desquelles,
de tous les points de l'Inde,
s'amassait comme une atmosphère
spéciale lentement humée par le
condensateur.

Ardavena, tout entier à son idée,
passait des journées à faire des



calculs astronomiques. Il s'était
convaincu par une série
d'expériences que la pensée voyage
environ une fois moins vite que la
lumière. Dans la rapidité de son
passage de la Terre à Mars,
l'ingénieur n'aurait pas d'autre chose
à craindre que de changer d'être
aplati ou d'être brûlé par la chaleur
engendrée par la vitesse et le
frottement contre les couches
atmosphériques. Il fit plusieurs
voyages à Calcutta et écrivit à des
astronomes et à des métallurgistes
qui, bien loin de supposer quel était
leur véritable correspondant, et
s'imaginant avoir affaire à quelque



savant amateur comme il s'en
rencontre tant, fournirent
gracieusement tous les
renseignements qu'on leur demanda.

D'après leurs indications, Ardavena
fit construire une sorte de cercueil
capitonné juste assez grand pour
renfermer un homme et dont les
parois, affectant la forme d'une olive,
étaient formées d'acier vanadié d'une
épaisseur considérable. Cette
première enveloppe fut enfermée
dans une seconde en carton
d'amiante épaisse où elle s'emboîtait
exactement et celle-ci dans une
troisième en bois injecté de
substances ignifuges.



Ardavena avait calculé qu'étant
donnée la vélocité foudroyante avec
laquelle Robert traverserait
l'atmosphère terrestre, il ne courrait
que pendant peu de minutes les
risques de combustion et
d'écrasement, et il croyait avoir
résolu ces deux difficultés comme on
vient de le voir.

La distance de la Terre à la planète
Mars, lorsqu'elle s'en trouve la plus
éloignée, est de 99 millions de
lieues ; mais lorsqu'elle en est la plus
rapprochée, c'est-à-dire au moment
de l'opposition, lorsque Mars, le
Soleil et la Terre sont en ligne droite,
cette distance se réduit à 14 millions



de lieues.

Mais, comme Robert l'avait souvent
expliqué lui-même au brahme, il
suffisait que l'olive d'acier franchit
un peu plus de la moitié de cette
énorme distance.

A ce moment, elle se trouverait dans
le champ d'attraction de la planète
Mars.

Ardavena savait aussi que
l'attraction terrestre diminue
rapidement, c'est-à-dire
proportionnellement au carré des
distances, à mesure que l'on
s'éloigne de la Terre ; ce prodigieux
trajet de 8 millions de lieues était



plus effrayant en apparence qu'en
réalité, surtout avec la vitesse dont
serait animé le cercueil métallique
par l'énergie psychique.

Un soir, le fakir Phara-Chibh et son
compagnon apportèrent sur un
palanquin, avec mille précautions, le
corps inerte de l'ingénieur Robert
Darvel. Mais combien il était
changé ! Son visage même était
méconnaissable, amaigri, osseux,
haché de rides profondes. Les fakirs
avaient pour ainsi dire pétri ce corps
sans défense et l'avaient façonné à
leur guise pour le rendre capable de
supporter une longue catalepsie
artificielle. A l'aide de la plante



pousti, qui produit l'amaigrissement
et l'anémie, et moyennant une foule
d'autres préparations vénéneuses
qui infligent aux organes une mort
apparente, tout en respectant
l'étincelle de la vie réfugiée dans le
cerveau et toute faible, comme un feu
qui couve sous une cendre épaisse,
ils l'avaient rendu semblable à eux.

Sur l'ordre d'Ardavena, le corps fut
déposé à quelques pas du
condensateur qui, maintenant gorgé
d'énergie humaine, éclairait les
moindres recoins de la cour d'une
belle lueur blanche et verte.

Phara-Chibh n'était pas éloigné de
croire que la lune, capturée par les



enchantements d'Ardavena, était
retenue captive parmi les dieux de
granit, ne laissant plus errer aux
cieux que son pâle fantôme.

Le brahme ne prit pas la peine de le
détromper. Il fit placer Robert en
face de lui et, prenant place dans le
fauteuil métallique, il l'enveloppa
pour ainsi dire d'une cuirasse
d'énergie et de santé que ses mains
puisaient par les boules dans le vaste
réservoir situé derrière lui et qui
s'échappaient de ses prunelles en jets
lumineux.

Puis, sous ses yeux, Robert subit les
préparatifs ordinaires, fut cousu
dans un linceul et installé dans



l'olive d'acier, d'amiante et de bois
dont les trois calottes furent
successivement vissées.

Il est bon de dire que les deux
extrémités coniques de l'olive étaient
munies de puissants ressorts à
déclenchement qui devaient faire
automatiquement sauter les
couvercles au premier choc.

A ce moment, Ardavena eut un
moment d'hésitation, quelque chose
qui, dans cette âme tyrannique et
glacée, ressemblait presque à du
remords. Il était encore temps de
réveiller Robert, de le ranimer et de
recommencer l'expérience sur une
autre base. L'intérêt, d'ailleurs, se



mêlait aux remords.

En l'envoyant pour jamais dans cette
planète lointaine, je perds tout le
bénéfice des découvertes qu'il aurait
certainement faites.

Mais la voix de l'orgueil fut la plus
forte.

Je ne veux partager le pouvoir avec
personne. Ces découvertes, je les
ferai moi-même. Et, d'ailleurs, ne
suis-je pas assez puissant pour le
faire revenir d'où je l'envoie, quand
je le voudrai, riche de sciences
surhumaines ?

L'olive de métal avait été placée sur
un trépied de bois. Ardavena



observait de temps en temps le ciel et
consultait fréquemment son
chronomètre. Sur un signe de lui, les
gongs et les tambourins retentirent.
A leurs appels monotones et presque
sinistres, de longues files de fakirs
sortirent de tous les coins du
monastère. Tous, en arrivant dans
l'immense cour, s'agenouillaient en
demi-cercle autour du condensateur
et le fixaient de leurs yeux creusés
par la fièvre et par le jeûne. Ils
étaient nus ou les reins couverts
seulement d'un pagne. Il en venait de
partout, d'entre les pattes géantes
des éléphants de pierre, du fond des
cryptes, du portail des temples,



quelques-uns descendaient trois par
trois les escaliers, d'autres
surgissaient comme des apparitions
des roseaux de l'étang sacré.

Bientôt cette multitude silencieuse
fut au complet. Rangés par longues
files régulières, à la lueur du globe
enflammé, on n'entendait que le bruit
de leur respiration oppressée. Les
ombres démesurées des éléphants de
pierre donnaient à cette scène
quelque chose de solennel et de
terrible. Ardavena vit que ses ordres
avaient été exécutés, car une brume
bleuâtre s'entassait au-dessus du
monastère déjà à demi
phosphorescente et il eut un sourire



d'orgueil en songeant que des
millions d'Indous apportaient à son
œuvre, en ce moment même, la
magnifique obole de leur volonté. Il
connut le bonheur d'un triomphe
sans précédent.

La sphère était d'un éclat
insoutenable. Ardavena jugea que
l'heure était venue.

Il s'assit dans le fauteuil de métal et
allongea ses mains amaigries sur les
boules. Il éprouva une sensation
extraordinaire ; il crut que son
cerveau s'élargissait, devenait le
cerveau d'une humanité tout entière,
ses veines désséchées charrièrent un
sang nouveau plein de jeunesse, de



vigueur et de génie. Il lui sembla qu'il
buvait d'une seule haleine l'âme de
tout un peuple. Son intelligence lui
apparut quasi divine. Il voyait le
présent, le passé et l'avenir, comme
trois vases d'or déposés à ses pieds
par les destins. La conscience de la
force qui l'animait lui inspira même
un moment l'idée de renoncer à
entrer en communication avec Mars.
Il concevait un projet plus
merveilleux. Mais il se l'était promis.
Il saisit plus étroitement les boules
fluidiques et ses prunelles agrandies
dans un suprême effort fusèrent
deux jets lumineux vers le projectile
placé devant lui.



Une minute s'écoula. Tout à coup,
l'olive d'acier disparut comme si elle
eût été escamotée, comme si elle se
fût fondue en vapeur.

Ardavena sourit, mais son sourire
s'acheva en un épouvantable cri
d'agonie. Le condensateur, trop
chargé d'énergie, venait d'éclater
avec le bruit du tonnerre, pulvérisant
la sphère de cristal, dont les débris
fauchaient les fakirs agenouillés.

Ardavena, sanglant, gisait dans la
poussière, les yeux brûlés, et tenant
encore les deux boules dans ses
mains crispées.

Les fakirs fuyaient en hurlant dans



toutes les directions, croyant à
quelque cataclysme céleste. On en
ramassa le lendemain deux ou trois
cents, morts ou blessés, mais tous
horriblement mutilés sur ce champ
de bataille de la science.

Malgré toutes les précautions prises
et la discrétion professionnelle des
brahmes, le gouvernement anglais
eut vent de cette singulière
catastrophe. Mais les officiers
chargés de l'enquête ne purent rien
apprendre de précis. Ils conclurent
que des fakirs ignorants avaient
voulu tenter une expérience de
chimie qui en avait éclopé quelques-
uns.



Quand au brahme Ardavena, qu'on
trouva respirant encore et qui guérit
lentement de ses blessures, il était
devenu aveugle et avait
complètement perdu l'usage de ses
facultés intellectuelles.

q



Chapitre 8

LE REVEIL



C
ependant, la folle
expérience imaginée par
Robert Darvel avait
réussi autant qu'elle
pouvait réussir.

L'olive d'acier vanadié
traversa, c'est le cas de le dire, avec
la vitesse de la pensée, les couches de
l'atmosphère terrestre qui portèrent
au rouge, par le frottement,
l'enveloppe d'amiante, heureusement
refroidie presque aussitôt en
traversant les noirs et lugubres
espaces de l'Ether. Elle se recouvrit
d'une épaisse couche de glace
aussitôt fondue en arrivant dans
l'atmosphère saturée de chaude



humidité de la planète.

La planète Mars est une de celles que
nous connaissons le mieux. Elle est
environ six fois et demie plus petite
que la Terre. Son volume n'est guère
que les seize centièmes de celui de
notre globe. Avec les récents
télescopes aux lentilles et aux
réflecteurs perfectionnés et surtout
depuis les études de M. Schiaparelli
et de M. Camille Flammarion, on sait
que Mars présente avec la Terre un
grand nombre d'analogies. Les
saisons s'y présentent à peu près de
la même façon que celles qui règnent
chez nous ; mais chacune, à cause de
la durée de l'année martienne qui est



de 687 jours, est d'une longueur deux
fois plus considérable et même un
peu plus.

Là-bas comme chez nous, il existe
deux zones tempérées, une zone
torride et deux zones glacées. Ces
dernières, grâce à la calotte de glace
dont elles sont enveloppées pendant
les hivers, et dont l'extrême limite est
distante d'environ cinq degrés de
chaque pôle, sont visibles au
télescope et même photographiables,
grâce à leur blancheur qui fait tache
sur le manteau vert et rouge de la
planète.

L'étendue de ces amas de banquises
qui doivent certainement former des



mers paléocrystiques dépend de la
saison qui règne dans chaque
hémisphère de Mars. Nos
astronomes terrestres les voient
augmenter et diminuer d'une façon
régulière, pendant le cours d'une
révolution (687 jours).

Les savants actuels possèdent la
certitude que la planète est entourée
d'une atmosphère fort semblable à la
nôtre, quoique moins dense et dans
laquelle sont répandues de grandes
quantités de vapeur d'eau, de même
que dans notre ciel terrestre. Pendant
de longues périodes de l'année, cette
atmosphère est parcourue par
d'épais nuages parfaitement visibles



de la terre et qui semblent former de
vastes anneaux au Nord et au Sud de
la planète, dans les régions les plus
éloignées de l'équateur où elles font
défaut durant des mois entiers. On a
toujours supposé que ces masses
nuageuses planaient au-dessus des
bas-fonds et des marais. On les voit
se déplacer au gré des vents,
s'amonceler et se dissiper, et il est
certain qu'elles ont une constitution
très peu différente de nos nuages
terrestres et qu'on doit pouvoir les
classer en cirrus, en cumulus et en
nimbus.

L'observatoire de Paris possède
depuis longtemps des cartes et des



photographies très complètes des
mers et des continents martiens. Au
télescope, les mers offrent une
coloration verte plus ou moins
accentuée. L'on en a déduit que leurs
eaux sont très riches en chlorures
alcalins et qu'elles nous apparaissent
d'autant plus sombres qu'elles sont
plus profondes.

Quant aux îles et aux continents qui
forment à droite et à gauche une
bande ininterrompue autour de
l'équateur de la planète, où ils
occupent plus d'étendue que les
océans, ils présentent ces tons
éclatants de rouge et de jaune
orange, qui sont la couleur



distinctive de la planète. Elles lui
auraient valu son nom, qui est, dans
la mythologie païenne, celui du dieu
de la guerre auquel elle avait été
consacrée. Les mers, surtout dans la
partie septentrionale, ne sont guère
que des Méditerranée, des
Caspienne, des lacs intérieurs ou des
détroits, des espèces de Manche, qui
mettent en communication les
régions envahies par les eaux. On ne
trouve dans Mars aucun océan
comparable au Pacifique et à
l'Atlantique. Seules les mers boréales
et australes ont beaucoup de rapport
avec les nôtres.

Mars possède des montagnes, mais



en petite quantité et certainement
moins élevées que les nôtres.
L'apparition, à des époques
régulières, de certaines taches
blanches, démontre évidemment leur
existence, les hauts sommets
demeurent probablement couverts de
neige, même après la mauvaise
saison.

Mais le trait le plus singulier de la
géographie martienne, c'est qu'on n'y
a jamais aperçu de fleuves et que
toute la surface solide de la planète
est sillonnée d'immenses canaux
dont la longueur varie de mille à cinq
mille kilomètres et dont la largeur
atteint souvent cent vingt kilomètres.



Ces canaux affectent des formes
régulières et géométriques. Ils
semblent avoir été tracés avec
intention par des êtres doués
d'intelligence.

La raison d'être de ces canaux
découverts par M. Schiaparelli, de
Milan, en 1877, n'a jamais pu être
expliquée complètement. Ils font
encore le désespoir des astronomes.
Le plus extraordinaire, c'est qu'à
côté de la ligne formée par certains
de ces canaux, il s'en produit une
seconde parallèle et toute semblable
et qui devient invisible un certain
temps après.

Une autre singularité de Mars, c'est



que, plus favorisée que la Terre, qui
n'a que la lune pour satellite, elle en
possède deux de taille minuscule, il
est vrai, que les astronomes ont
nommés Phobos et Deïmos. De ces
deux astres en miniature, l'un,
Deïmos, n'a que douze kilomètres de
diamètre et il parcourt son orbite en
trente heures dix-huit minutes ;
l'autre, Phobos, n'a qu'un diamètre
de dix kilomètres et termine sa
course en sept heures trente-neuf
minutes. Phobos et Deïmos,
pressentis par Voltaire dans
Micromégas et même par Swift, le
célèbre auteur des Voyages de
Gulliver, ont été découverts par



l'astronome américain Hall.

En raison de son éloignement du
Soleil, la chaleur et la lumière que
Mars en reçoit sont d'une intensité
moitié moindre que sur la Terre.
Mais ce désavantage, si c'en est un,
est compensé par la longueur des
années à peu près doubles des
nôtres.

En observant les taches qui existent
à sa surface, on a démontré qu'elle
tourne sur elle-même en vingt-quatre
heures, 37 minutes, 33 secondes, ce
qui fait que la journée y surpasse
d'environ une demi-heure la durée du
jour terrestre.



C'est dans ce monde inconnu que le
projectile-cercueil vint s'abattre en
pleine nuit martienne, traçant dans
les ténèbres un sillon lumineux
comme un bolide.

Les flots houleux et battus par la
pluie d'un Océan couvert de brume
se refermèrent sur l'obus de métal et,
contre toutes les prévisions du
brahme Ardavena et de l'ingénieur
Robert Darvel lui-même, aucun choc
ne vint frapper les extrémités
allongées de l'olive et ne déclencha
les ressorts qui auraient permis au
prisonnier de revenir à la vie et à la
liberté.

Grâce à son creux, grâce aussi à son



enveloppe de bois et surtout à la
diminution de l'attraction planétaire,
le sphéroïde d'acier ne tomba pas au
fond de l'eau ; mais il ne remonta pas
non plus à la surface. Il flotta entre
deux eaux, lamentable épave dont se
jouaient les vents orageux.

Trois jours durant, il fut ainsi
ballotté, jusqu'à ce qu'une lame plus
forte que les autres, en se brisant sur
une falaise de porphyre rouge, le
lançât dans l'ouverture d'une espèce
de grotte, au-dessus du niveau des
eaux, où il demeura accroché,
suspendu comme par miracle entre
les mandibules des rocs ébréchés par
les flots. Mais le choc avait été



suffisant. Le ressort avait fonctionné
et la calotte de l'olive s'était
détachée.

Quand Robert revint au sentiment de
l'existence, il eut l'horrible
impression d'être enterré vivant.
L'énergique fluide dont Ardavena
avait pour ainsi dire imprégné son
suaire, avant de l'insérer dans le
cercueil capitonné, le sauva, en lui
communiquant, pendant quelques
minutes, une vigueur extrahumaine.
D'un seul coup de ses ongles, que les
fakirs avaient laissé pousser et
apointis en griffes, il déchira le sac
de coton qui l'enveloppait et, comme
il étouffait, il arracha d'un



mouvement instinctif la cire qui lui
bouchait les narines. Puis, toujours
sans s'en rendre compte, avec la
décision du désespoir, il fit
reprendre à sa langue sa position
naturelle et aspira une large bouffée
d'air.

Mais l'effort avait été trop violent.
Robert perdit connaissance et tomba
dans un sommeil proche du coma,
sans avoir encore pu rassembler ses
idées, ni s'inquiéter du lieu où il
était.

Il fut réveillé par une sensation de
douce chaleur. Il lui semblait qu'il
était assis et tournait le dos aux
pâles rayons d'un soleil d'hiver. Il



ouvrit les yeux et n'aperçut devant
lui qu'une série de rochers rouges
fantastiquement dentelés et la
bouche d'une caverne qui semblait
s'enfoncer dans les entrailles du sol.

Engoncé jusqu'aux épaules dans son
cercueil d'acier, il pouvait cependant
tourner la tête. Il frémit en se
rendant compte du péril auquel il se
trouvait exposé. L'olive qui lui
servait de prison n'était retenue que
par quelques pointes acérées du roc
dans un équilibre imparfait et
hasardeux. Le moindre faux
mouvement pouvait le précipiter
dans les flots d'une mer verte et grise
dont les lames clapotaient sous la



clarté d'un soleil rougeâtre, voilé de
brume, qui lui parut plus petit qu'à
l'ordinaire.

Il fallait à tout prix quitter cette
position difficile.

Robert se rapetissa et avec mille
précautions, il essaya de se glisser au
dehors, sans toutefois tomber dans
l'abîme qui grondait au-dessous de
lui. Il réussit pleinement dans son
entreprise. A sa grande surprise, il se
sentait doué d'une élasticité et d'une
vigueur extraordinaires. Il s'étira sur
le sable rougeâtre qui formait le sol
de la grotte avec un véritable
bonheur. Ses oreilles étaient
remplies d'un bourdonnement



confus. Il en eut l'explication en
tâtant les bouchons de cire qui les
obstruaient et dont il se délivra
immédiatement.

Alors, il put percevoir le bruissement
mélancolique du ressac contre la
falaise et les ululements du vent. Il
avait froid, il avait faim. Un étrange
vertige l'accablait, comparable à
celui dont sont frappés les
explorateurs et les excursionnistes,
quand ils atteignent de hautes
altitudes. Cette faiblesse anormale se
trouvait d'ailleurs compensée par
l'accroissement de la force
musculaire.

Robert ferma les yeux, ébloui, et il



chercha à coordonner ses idées. Il lui
sembla tout d'abord qu'il avait dû
dormir pendant plusieurs jours et la
première pensée qui lui vint fut qu'il
se trouvait sur les bords de l'Océan
Indien, où il était sans doute venu en
compagnie d'Ardavena pour quelque
promenade.

Son malaise se dissipait peu à peu. Il
essaya de rassembler ses souvenirs
et ce lui fut un effort atrocement
pénible. Il alla jusqu'au bord d'une
flaque d'eau qui luisait dans l'ombre
de la grotte et se regarda. Mais il ne
reconnaissait plus sa face hâve et
amaigrie, son torse squelettique.

Et pourquoi donc avait-il ces ongles



démesurés ?

Il crut qu'il était devenu fou ou qu'il
rêvait. Il prit ses tempes entre ses
mains avec une sorte de désespoir,
puis il se leva et se mit à marcher,
contemplant la mer et le ciel couvert
de nuages. Il grelottait. Il pensa que
son cauchemar continuait en
constatant la longueur des
enjambées qu'il faisait.

Tout à coup, ses regards s'arrêtèrent
sur l'olive dont le bois effrité et
carbonisé se découpait en noir sur le
sable rouge.

– Oui, balbutia-t-il, ce doit être une
farce d'Ardavena. Comme il me tarde



de revenir à Chelambrum où je suis
si heureux avec mon laboratoire et
mon jardin ! Mais je veux demander
des explications au brahme. Il y a
dans tout ceci quelque chose
d'incroyable…

Son cerveau affaibli n'arrivait pas à
réunir d'idées plus nettes. La faim, la
soif et le froid le dominaient. Il
s'enveloppa de son mieux dans les
débris du linceul de coton. Il puisa
un peu d'eau dans la flaque où il
s'était miré. Cette eau, sans doute
jetée là par la mer, était affreusement
amère et salée.

Allait-il donc mourir de faim et de
soif, dans cette caverne suspendue



aux flancs du roc de porphyre entre
le ciel et l'eau ?

Il regarda autour de lui avec des yeux
brillants et découvrit enfin dans un
coin du rocher une petite touffe de
plantes bleuâtres, mais il ne s'étonna
pas de leur couleur. C'étaient, à ce
qu'il pensa, des espèces de cristes
marines ou de perce-pierres, d'une
variété qui lui était inconnue. Il en
arracha une poignée et en savoura le
suc rafraîchissant avec délices. Il les
mâchait et en rejetait les fibres
ligneuses et il continua ainsi à paître
à quatre pattes sur le roc jusqu'à ce
qu'un tiraillement de son estomac
l'avertit qu'il avait pour le moment



assez mangé.

Robert avait été privé de nourriture
pendant si longtemps, qu'il fut
littéralement enivré par les quelques
gorgées de suc d'herbes qu'il avait
absorbées ; sa tête s'appesantissait,
ses jambes étaient vacillantes et ses
yeux se fermaient. Il eut cependant la
force et la présence d'esprit de tirer
en sûreté sur le sable sec l’olive de
métal d'où il était sorti comme un
poussin qui brise la coquille de son
œuf. Après l'avoir accotée entre deux
rocs, il s'y enfonça la tête la première
à la façon des autruches, s'entortilla
les jambes de son linceul et ne tarda
pas à s'endormir d'un sommeil



réparateur.

A son réveil – ô désastre, il n'avait
guère les idées plus nettes
qu'auparavant ; mais il était torturé
par une faim atroce.

– C'est toujours la même chose,
s'écria-t-il avec découragement.
Depuis que je suis réveillé, je ne
songe plus qu'à manger. Si seulement
il y avait quelques plantes
comestibles dans le voisinage.

Heureusement, Robert avait été
réconforté par le long somme qu'il
venait de faire. Les vertiges qui
l'oppressaient avaient disparu. Il ne
se sentait plus qu'un grand appétit et



une extraordinaire légèreté dans
tous les membres. D'un saut, il
franchissait six ou sept mètres. Il se
figura un moment qu'il avait des
ailes et il dut se surveiller pour ne
pas dégringoler, par inattention, du
haut de la falaise dans la mer.

A l'entrée de la caverne, il trouva
dans le roc une série de degrés et
d'anfractuosités naturellement
creusées par le flot et il lui vint à
l'idée de descendre par cette voie
jusqu'à la surface de l'eau pour juger
de sa profondeur et voir s'il ne lui
serait pas possible, en côtoyant le
rocher avec de l'eau jusqu'à la
ceinture, de gagner une région plus



hospitalière et de se faire rapatrier,
jusqu'à son cher laboratoire de
Chelambrun dont, malgré les
évidences, il ne se croyait pas très
éloigné.

Tout à coup, il poussa un cri de joie
et sa voix répercutée par les rochers
lui parut aussi sonore que le son
d'un cor de chasse. Il s'arrêta,
épouvanté lui-même de sa
tonitruante.

Il venait d'apercevoir, flottant au ras
de l'eau, parmi les algues, des
chapelets de bivalves assez proches
de la moule, mais plus arrondis et
qui se tenaient attachés à la pierre
par leur byssus.



– Je suis sauvé, dit-il.

Et il fit une ample récolte de
mollusques et remonta dans sa
caverne pour se régaler. Il sentait ses
forces revenir, pour ainsi dire, de
minute en minute.

Deux jours se passèrent ainsi,
coupés de longs sommeils et de repas
au menu reconstituant, mais
monotone.

– Je ne peux pourtant pas, songea-t-
il, vers le soir du deuxième jour,
passer un plus long temps perché sur
cette falaise comme un goéland dans
son nid, à brouter et à manger des
bivalves. Ce serait vraiment trop



ridicule.

Robert passa une bonne partie de la
nuit à réfléchir. De singuliers
soupçons se glissaient en lui.
L'aspect du ciel, la présence de
l'engin qui lui servait de lit, l'absence
de toute créature humaine, de tout
navire sur cet océan couvert de
brouillards, tout lui démontrait avec
évidence qu'il se trouvait bien loin de
l'Hindoustan et qu'on avait profité
de son sommeil et de sa catalepsie
pour l'abandonner sur un rivage
désert.

– Peut-être, songea-t-il avec effroi,
Ardavena, désireux de s'approprier
mes découvertes, m'a-t-il fait



transporter au nord de la Sibérie,
pour se débarrasser de moi.

Ce qui fortifiait en lui cette
supposition, c'est qu'il avait
remarqué, quoique privé de son
chronomètre, qu'Ardavena lui avait
emprunté sans façon, la longueur
inusitée des jours et des nuits.

Cependant, cette hypothèse ne le
satisfaisait pas.

Quand les jours sont longs, se disait-
il, avec beaucoup de logique, dans les
contrées polaires, les nuits sont
courtes et réciproquement. Il y a là
quelque chose que je ne m'explique
pas.



D'ailleurs, l'ingénieur ne pouvait
porter sur ces choses un jugement
précis. Depuis qu'il n'était plus sous
l'influence des drogues stupéfiantes
que lui avaient fait absorber les
fakirs, il ressentait un continuel
besoin de sommeil et il ne se
réveillait guère que pour manger et
se recoucher presque
immédiatement.

Ce soir-là, il avait sans doute repris
une vigueur suffisante, car le
sommeil ne venait pas. La nuit lui
parut interminable. Il projeta, sitôt
que le jour serait levé, de gagner le
sommet de la falaise. Mais il dormit,
se réveilla, dormit encore et les



ténèbres l'enveloppaient toujours. Il
trembla un moment de se trouver
perdu dans la grande nuit du pôle
arctique.

Enfin, la lueur rougeâtre du soleil
rapetissé perça lentement le voile des
brumes. Robert se leva, déjeuna et,
sans plus délibérer, commença de
gravir les rocs de porphyre rouge qui
s'élevaient au-dessus de la caverne. Il
mit plus d'une heure à ce travail,
s'arrêtant pour se reposer à toutes
les plates-formes propices et
profitant des moindres buissons, des
moindres touffes d'herbes roussâtres
pour se hisser un peu plus haut.
Arrivé au sommet de la falaise, il



demeura émerveillé. Une haute forêt,
aux larges feuilles jaunes et rouges et
où il reconnut des hêtres et des
noisetiers, se balançait tout autour
de lui.

Mais il n'y avait trace ni de routes, ni
de sentiers vers l'intérieur. Des
ronces rousses, des framboisiers aux
feuilles vermeilles, des mousses
brunes croissaient dans un fouillis
de végétations inextricables. A
l'horizon voilé de brume, la mer
s'étendait entre deux caps de
porphyre qui bordaient la
perspective de ce côté.

Bien que surpris de la couleur
rougeâtre, qui dominait dans le



paysage, Robert éprouva une joie
enfantine à se retrouver en pleine
forêt. Il pensait être au Canada, car il
avait lu qu'on trouve dans ce pays un
grand nombre d'essences au feuillage
rouge.

Son plan fut tout de suite fait.

– Je vais, dit-il, me lancer à travers
cette forêt, en me dirigeant toujours
vers le Sud. Je me guiderai sur le
soleil et les étoiles. De cette façon, je
suis forcé d'arriver dans la partie
méridionale de ce pays, où se
trouvent les grandes villes et les
chemins de fer. M'eût-on déposé près
du cercle polaire, je ne ferai
certainement pas huit jours de



marche sans rencontrer un
campement d'Esquimaux ou une
caravane de chasseurs de fourrures
ou de chercheurs d'or.

Avant de se mettre en route, Robert
résolut de se reposer longuement
dans la forêt. Il mangea de grosses
framboises couleur d'or et des
groseilles noires. Il cueillit des
noisettes rouges, et des myrtilles
violettes ; puis il se mit en chemin.

A son approche, s'enfuirent divers
oiseaux, qui ressemblaient aux
moineaux et aux grives, et il eut la
joie de découvrir une clairière
couverte de champignons blancs, du
genre des mousserons, qui lui



fournirent un déjeuner magnifique.

A la grande surprise de Robert, le
soleil semblait immobile au milieu de
ce manteau de brouillard. Cette forêt
vêtue de frondaison rousse lui
apparaissait comme l'Eden
interminable. Des insectes jaunes
sautillaient dans les herbes. A peine
de temps en temps un cri d'oiseau.
Robert sentait l'engourdissement le
gagner. Il rêvait de toujours vivre
dans une paix profonde au milieu de
ce paysage de sommeil et de silence.
La mer battait la monotone chanson
de son ressac entre les falaises de
porphyre.

Une fois de plus vaincu par le



sommeil, Robert s'appuya entre les
racines d'un grand hêtre rouge et
s'endormit accablé sur la mousse.
Quand il se réveilla, le soleil était au
bas de l'horizon. De grands nuages
lilas et verts flottaient, et cette
perspective de futaie rougeâtre se
mariait si bien avec la couleur des
nuages et les reflets agonisants du
soleil, qu'il craignit un moment que
tout le décor qui l'entourait ne
s'évanouît brusquement avec sa
magnificence comme dans une féerie.

Mais le soleil, après avoir oscillé
longtemps, si longtemps que Robert
ne se rappelait pas avoir jamais rien
vu de pareil, sombra derrière des



nuages couleur d'encre et de plomb
et disparut. Une vive clarté lunaire
remplaça presque aussitôt la lumière
de l'astre évanoui.

Robert s'émerveillait déjà de voir des
lampyres se glisser dans les
buissons, lorsqu'en se retournant du
côté de la mer, une extraordinaire
vision le cloua sur place.

Deux lunes éclatantes et blanches,
d'une dimension énorme, se
reflétaient paisiblement dans les
flots.

– Je ne suis pas fou, dit-il, ni
halluciné.

Il ferma les yeux, se laissa tomber



sur la mousse et réfléchit. En une
seconde, la vérité lui apparut
merveilleuse et terrible. Ce cercueil
de métal, ces feuillages rouges, ce
soleil triste et diminué, et ces deux
lunes (Phobos et Déïmos, sans
doute) tout concordait.

– Je suis le premier homme qui soit
parvenu dans la planète Mars !
s'écria-t-il, avec un orgueil mêlé
d'épouvante.

q



Partie 2
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Chapitre 1

LE DESERT



R
obert Darvel s'était
relevé, titubant, sous
l'empire d'un étrange
vertige : LA PLANETE
MARS ! Ces paroles
magiques résonnaient à

ses oreilles, dans le souffle du vent,
dans le bruissement mélancolique
des feuillages, dans le murmure
monotone de la mer.

– La planète Mars !

Il avait prononcé tout haut ces
paroles et elles lui firent peur. Il crut
que des voix confuses lui
répondaient du fond des halliers.
Instinctivement, il se retourna, il
regarda autour de lui avec des yeux



agrandis par l'épouvante de
l'Inconnu. Il lui semblait que des
êtres difformes grimaçaient derrière
les buissons et répétaient en ricanant
d'une voix très basse :

– Ah ! Ah ! La planète Mars…

Il fit quelques pas dans la direction
d'une clairière où la clarté des deux
astres lunaires se déversait pure et
tranquille, découpant lumineusement
l'ombre rousse et rose des osiers
jaunes et des hêtres rouges.

Il avait une envie terrible de courir et
il n'osait pas le faire, parce qu'il
croyait entendre quelqu'un marcher
derrière lui, mettant ses pas dans les



traces de ses pas et soufflant la
tiédeur de son haleine dans son cou.
Des bêtes dans les arbres croquaient
des fruits, les troncs lassés par le
vent geignaient, une source
sanglotait au loin : tous ces bruits
ajoutaient à la terreur de Robert. Les
récits qu'il avait lus autrefois sur les
habitants étranges des planètes
l'assaillaient en foule. Mars n'était-il
peuplé que de brutes
anthropophages aux formes
monstrueuses ou d'êtres d'une
culture supérieure, disposant des
ressources merveilleuses d'une
science inconnue ? Toutes ces
pensées se choquaient dans son



cerveau et il se sentait l'âme aussi
apeurée que dut l'être celle des
premiers hommes, dans les forêts de
la période tertiaire.

De grosses chauves-souris portées
sur le velours silencieux de leurs
ailes passèrent devant lui, et il rêva
de diablotins ailés et de nains
méchants et noctambules reclus, tout
le jour dans les cavernes et dans le
creux des vieux arbres et ne sortant
que la nuit, comme les chéiroptères
vampires, pour sucer le sang de leurs
victimes endormies.

Robert sentait sa raison
l'abandonner, le sentiment de sa
solitude et de sa faiblesse



l'oppressait. La nuit calme et la forêt
tranquille parfumée de feuillages
mûrs et de terre humide lui
semblaient pleines de périls.
L'horreur d'être seul lui glaçait le
cœur. La vieille planète maternelle,
la Terre, qui n'était plus pour lui,
maintenant, qu'une pauvre tache de
lumière dont il arrivait à peine à
trouver la place dans les lointains de
l'immense perspective céleste,
apparaissait à son âme désolée ainsi
qu'un lieu de délices, un coin
privilégié de l'immense univers.

Au moins, il y avait là des hommes !

Robert se fût estimé très heureux de
se retrouver, seul et sans logis, sans



protecteur et sans argent, dans le
plus pauvre faubourg de Paris ou de
Londres, même dans la plus triste
steppe de la Sibérie, même
prisonnier des féroces sauvages du
centre de Java ou de la Nouvelle-
Guinée.

Il regardait autour de lui éperdument
et l'envie le prenait, une envie
irrésistible, de se blottir dans un
trou de rocher ou sous le creux d'un
buisson, comme une bête peureuse,
et d'y attendre le jour.

Tout à coup, il se trouva près d'un
ruisseau dont la nappe claire
étincelait aux rayons des deux astres,
Phobos et Deïmos, et qui fuyait entre



deux énormes pierres rousses. Des
joncs et des roseaux mêlés de plantes
grasses, aux feuilles étalées,
fleurissaient les rives de ce cours
d'eau où des poissons rapides,
couleur d'or, filaient entre les herbes,
agiles comme des truites. De grands
arbres miraient dans l'eau leurs
sombres feuillages.

Jamais Robert n'avait vu ce paysage
aussi charmant éclairé d'aussi
douces lueurs. Son courage revint, il
eut honte de la frayeur qui
l'envahissait.

Posant les genoux sur l'herbe
humide, il but, dans le creux de ses
mains, une eau qu'il trouva exquise



et qui calma sa fièvre.

– Non ! s'écria-t-il avec orgueil, je ne
deviendrai pas victime de ces sottes
terreurs. Je resterai digne du rôle que
j'ai moi-même assumé ; j'ai voulu
connaître les mondes nouveaux, que
ce soit à mes risques. Quels que
soient les ennemis ou les dangers qui
m'attendent, j'arrive ici pourvu de
tous les trésors de la vieille science
humaine ; que je triomphe ou que je
succombe, je serai parvenu au but
que je m'étais tracé. J'aurai rempli la
page que je voulais écrire et ma
mission n'aura pas été inutile. Je n'ai
ni le droit de me plaindre, ni celui
d'avoir peur.



Robert, ranimé par cet élan
d'enthousiasme, se retrouvait
maintenant en pleine possession de
toutes ses facultés. L'étrangeté de la
situation ravivait son énergie et c'est
d'un pas presque guilleret qu'il
continua sa route, laissant derrière
lui la source et la clairière pour
s'enfoncer dans une longue avenue
dont le sol était couvert d'une
mousse brune, aussi douce aux pieds
que du velours.

Si les amis terrestres du jeune
ingénieur avaient pu l'apercevoir à ce
moment, marchant à grands pas sans
savoir même où il allait, par les
sentiers d'une forêt sauvage, aucun



d'eux, certes, n'eût pu le reconnaître.
Robert était devenu maigre comme
un squelette, ses traits étaient
ravagés, ses épaules voûtées, ses
cheveux et sa barbe, qui poussaient
en désordre, étaient grisonnants. Il
n'avait pour vêtement que le sac de
coton qui lui avait servi de linceul et
sous lequel il grelottait, quoiqu'il ne
fit pas très froid.

Il avait entortillé ses pieds endoloris
avec des lanières d'écorce d'arbres
qui lui servaient d'espèces de
sandales. Enfin, ses ongles
démesurément longs et pointus lui
donnaient plutôt l'aspect d'un
homme de l'âge de pierre que d'un



honnête mathématicien sorti
troisième de l'Ecole Polytechnique
française.

Robert Darvel, désormais sûr qu'il
avait quitté la planète natale et que
ce qu'il avait pris pour une forêt
canadienne n'était qu'un fragment du
territoire martien, avançait à grands
pas, autant pour réchauffer ses
membres engourdis que pour
parvenir, le plus vite possible, aux
demeures des Martiens, sur le
compte desquels il avait hâte d'être
fixé.

– S'ils sont bons et intelligents,
s'était-il dit, j'arriverai à me faire
comprendre d'eux et ils me porteront



secours. S'ils sont méchants et
stupides, je leur ferai peur et ils
seront quand même obligés de me
venir en aide.

Tout réconforté par ces espérances
un peu aventurées, il avançait
toujours ; mais, au bout d'un quart
d'heure, la fatigue l'avait gagné, ses
pieds écorchés malgré ses sandales
de lianes le faisaient cruellement
souffrir. Alors il cassa une forte
branche à peu près droite, qui lui
servit de canne, en même temps que
d'arme défensive.

A la grande surprise de Robert, il
n'éprouva aucune difficulté à
détacher, du tronc d'un sapin aux



feuilles rougeâtres, une branche plus
grosse que son poignet et il maniait
cette pesante matraque avec autant
de facilité qu'une légère badine.

– Parbleu, s'écria-t-il tout à coup, j'ai
oublié que Mars est environ six fois
plus petite que la Terre. En vertu de
la loi de l'attraction, ma force
musculaire doit être
proportionnellement augmentée. Que
les habitants de Mars prennent garde
à eux ; s'ils me cherchent noise, je
serai sûrement le plus fort.

Cette idée un peu enfantine de sa
supériorité le fit sourire. En y
réfléchissant, il retrouvait une foule
de petits faits qui le confirmaient



dans l'opinion que l'attraction
moindre de la planète avait
augmenté sa vigueur corporelle.

– Sur terre, pensa-t-il, jamais,
affaibli comme je l'étais, je ne fusse
arrivé à me débarrasser des débris
de l'obus, à sortir de mon linceul et à
gravir le rocher pour atteindre la
forêt. Jamais, las comme je le suis, je
n'aurais parcouru une distance aussi
grande.

En effet, Robert, presque sans
efforts, faisait des enjambées
énormes ; il se sentait pour ainsi dire
porté au-dessus du sol. D'un bond
qu'il fit, pour franchir un tronc
d'arbre qui lui barrait le chemin, il



s'éleva à deux ou trois mètres en
l'air.

Cette constatation le réconforta
beaucoup, et son imagination
toujours en travail lui suggéra
d'employer cette vigueur et cette
agilité de fraîche date à donner la
chasse aux animaux des forêts.

Tout en faisant ces réflexions, il
avançait toujours avec une grande
rapidité à travers un paysage
brillamment éclairé par les lunes
jumelles et dont les lignes calmes,
comme dessinées en rose sur un fond
d'argent, ne pouvaient se comparer
en rien à ce qu'il avait vu jusqu'alors.



L'avenue sur laquelle il s'était
engagé aboutissait au sommet d'une
colline, d'où il découvrit une vaste
perspective ; un cirque immense de
hauteurs, couronné de forêts,
entourait le bassin tranquille d'un
lac dont les eaux, obstruées d'îles,
étaient alimentées par cinq ou six
cascades qui descendaient des
monts.

Mais tout, – les arbres, le sol, les
mousses et les feuillages – était
d'une éclatante couleur vermeille ou
orangée, ou encore d'un violet
sombre, ou d'un jaune clair, et la
couleur verte, quoiqu'on la trouvât
dans certaines espèces de plantes,



n'était pas la dominante. En
revanche, Robert vit des espèces de
peupliers à feuilles toutes blanches
et des arbustes, de la famille des
sapins, dont les fines aiguilles
étaient d'un bleu clair, luisantes et
comme vernies d'une nuance
inconnue et charmante.

Cette masse de frondaisons, couleur
de sang et couleur d'or et de rouille,
éclairée par la magique lueur
phosphorescente des deux astres,
inspirait un accablant sentiment de
somptuosité et de mélancolie. Et,
dans cette forêt d'or, les arbres
blancs et bleus étaient comme des
fantômes agitant tristement leurs



bras ou peut-être de jeunes
princesses égarées, dont le vent de la
nuit faisait doucement voltiger les
robes blanches.

Au-dessus de toutes ces choses, un
ciel pur, un silence mortel à peine
troublé par les rumeurs indécises qui
montent des bois et de la terre, et qui
peu auparavant avaient tant effrayé
Robert, gémissements de la brise
dans les rameaux, ou bruits d'ailes,
grignotements nocturnes, toute la vie
secrète et profonde des lieux
sauvages.

Robert contempla longtemps ce
magique panorama. Il était ravi
d'admiration ; le silence et la majesté



du paysage le pénétrèrent malgré lui,
et il se sentait envahi d'une sorte
d'horreur sacrée. Il eût voulu crier
bien haut ce qu'il ressentait ; mais
l'angoisse le prenait à la gorge.
Accablé du sentiment de sa solitude,
il regardait fiévreusement autour de
lui et il eût donné tout au monde
pour trouver à ses côtés un ami, un
indifférent, un ennemi même, à qui
confier les accablantes et solennelles
impressions qu'il ressentait.

Il s'était assis sur la mousse – cette
belle mousse rousse et dorée qu'il
retrouvait partout – et il essayait une
fois de plus de dominer le
saisissement qui le gagnait.



Ce qui le consternait, c'est de
n'apercevoir nulle part, quoiqu'il
fouillât l'horizon de toute l'acuité de
son regard, aucune trace
d'habitation, ni fumées, ni lumières,
ni cabanes de sauvages ou de
bûcherons, rien qui révélât la
présence d'êtres intelligents. Rien
qu'une solitude magnifique et
sauvage, un paysage vierge, dont les
futaies millénaires n'avaient jamais
connu ni la flamme, ni la cognée.

Au milieu de ce mortel silence, il
prêtait l'oreille malgré lui, et son
cœur battait à la pensée d'entendre
quelques appels de chasseurs perdus
dans les bois, quelques chansons de



pâtres ou de contrebandiers, le bruit
enfin d'une voix humaine. Il se prit à
songer ; il se rappelait ses chasses
dans la jungle, en compagnie de son
ami le naturaliste Ralph Pitcher, et il
eût bien à ce moment sacrifié dix ans
de sa vie pour avoir près de lui ce
brave et loyal compagnon
d'aventures.

Que devait-il penser au fond de sa
petite boutique, près de la Tamise ?
Sans doute, il accusait son ami
d'ingratitude et d'oubli, et peut-être
lui-même l'avait-il oublié dans les
mille préoccupations de la lutte pour
l'existence.

Robert se sentit plus triste à cette



pensée.

Ah ! Si Ralph Pitcher était là, quelle
partie de plaisir c'eût été que cette
émouvante prise de possession d'un
astre nouveau, que ce voyage en
pleine merveille, en pays inconnu.

Mais Robert était seul. En pensant à
cette Terre, qui n'était plus pour lui
qu'une petite lumière à l'horizon, il
sentait mollir sa bravoure.
Invinciblement, les souvenirs
l'assaillaient et se pressaient en foule
dans son âme douloureuse.

Il soupira en songeant à cette
charmante Alberte qui l'avait aimé et
qu'il ne verrait sans doute jamais



plus ; elle aussi avait dû l'oublier, le
compter au nombre des disparus ou
des morts.

Tout le passé remontait en lui. Il
revoyait, comme la fuite rapide d'un
cortège de fantômes, tous les
événements écoulés ; son enfance
dans un château des environs de
Paris, la mort de ses parents qui
l'avaient laissé sans fortune et sans
protecteurs, ses études poursuivies
avec acharnement, ses inventions,
ses aventures en Sibérie et au Cap,
enfin son séjour chez Ardavena et
son voyage à travers les espaces.

– Allons ! s'écria-t-il brusquement, il
ne faut plus songer au passé, il faut



lutter courageusement contre les
périls présents.

Il serra autour de ses reins sa robe de
coton, reprit son bâton et continua
sa route, avec cette vélocité, cette
légèreté auxquelles il n'arrivait pas à
s'habituer. Après avoir un peu
réfléchi, il avait résolu de contourner
les rives du lac, de franchir le rideau
de forêts qui barrait l'horizon et
d'atteindre la vallée située de l'autre
côté des hauteurs ; là, peut-être, il
trouverait des habitants.

Au bout d'une heure de marche, de
nouveau il eut faim. Il éprouvait
d'intolérables tiraillements
d'estomac ; il commença par mâcher



de jeunes pousses d'arbres. Puis, en
longeant un sentier naturel, au bord
du lac, il aperçut dans une flaque
d'eau une touffe de plantes, qui, sauf
la couleur brune de leurs fruits un
peu plus gras, lui rappelèrent tout à
fait les châtaignes d'eau qui
croissent dans les étangs de l'ouest
de la France.

Il se contenta de ce régal un peu fade,
se promettant bien de découvrir un
moyen de faire du feu et de se
préparer des repas plus substantiels.

Réconforté, tant bien que mal, il
contourna pendant plusieurs heures
les bords marécageux du lac,
toujours heureusement servi par



cette étonnante puissance musculaire
qu'il devait à la diminution de la
force centripète.

Cette nuit de marches forcenées lui
parut interminable ; il éprouvait un
amer désenchantement à ne pas
rencontrer les merveilles qu'il s'était
promises autrefois.

D'ailleurs, il eut la chance de trouver
des champignons, puis des faînes,
sous les grands hêtres rouges, qui
apaisèrent sa faim.

L'aurore se levait, une aurore
grelottante et triste, où le soleil
apparaissait comme à travers la
fumée d'une fin d'incendie, lorsque



Robert Darvel atteignit le sommet de
la chaîne de collines qui se trouvait
de l'autre côté du lac.

De là, il découvrait un horizon
immense, un marécage vaste comme
une mer, uniformément peuplé de
flaques d'eau et de touffes de
roseaux qui se répétaient à l'infini
d'une façon uniforme. Au-dessus, des
vols d'oiseaux tournoyaient.

Mais, dans tout ce paysage désolé,
trempé dune pluie fine, éclairé d'un
soleil indécis, Robert n'aperçut
aucune trace d'habitations humaines.

– Quelle horreur ! s'écria-t-il, quel
désespoir ! Me voici seul dans un



monde sans habitants, où je n'ai pas
même l'intérêt d'un péril à courir, et
qui ne m'offre en perspective que
l'abrutissement de la solitude…

Il éprouvait le besoin de crier tout
haut, de se parler à lui-même. Il
continua avec une sorte de rage :

– Maudits soient les rêveurs et les
fous qui ont supposé que les terres
célestes renfermaient des êtres et des
choses véritablement inconnues et
nouvelles. Je le comprends
maintenant, l'Univers est à peu près
partout pareil à lui même ! Rien de
nouveau sous le soleil ! Hélas et
même au-delà du soleil… Je suis puni
de mon sot orgueil, je vais mourir ici



comme un pestiféré, sans
consolations, sans amis, dans la
solitude et le désespoir…

q



Chapitre 2

MORT DE JOIE



I
l nous faut maintenant revenir
sur la Terre, quoique avec une
vitesse un peu inférieure à celle
qu'avait mis Robert Darvel à
gagner la planète Mars, puisque
nous n'avons pas comme lui l'aide

puissante de millions de religieux
hindous, ni le merveilleux appareil
qui avait servi au brahme Ardavena à
condenser en un seul faisceau toutes
ces volontés éparses.

Comme nous l'avons dit plus haut, le
naturaliste Ralph Pitcher avait peu à
peu oublié son ami Robert.

Mais la disparition de celui-ci, la
mystérieuse lettre qu'il avait reçue
demeuraient en lui, comme un de ces



faits étranges, inexplicables,
auxquels on aime mieux ne pas
penser, mais auxquels on pense
quand même.

La préoccupation qu'il avait voulu
écarter lui revenait, quoi qu'il fit,
obsédante et dominatrice ; il y avait
des nuits où Ralph s'éveillait en
sursaut, croyant avoir aperçu à côté
de lui son ami Robert, le front chargé
de reproches.

Sous l'empire de cette hantise, Ralph
Pitcher revint au vieil hôtel de la rue
d'Yarmouth ; de mois en mois, sous
l'effort du vent et de la pluie, l'édifice
s'en allait en ruine.



La porte cochère, complètement
pourrie, tombait par énormes
morceaux, les gonds arrachés de
leurs alvéoles pendaient, les serrures
avaient disparu, sans doute vendues
au poids par quelque audacieux
maraudeur nocturne.

Ralph pénétra donc sans difficulté
dans la cour envahie par les
joubarbes, le chardon vivace et le
pissenlit ami des ruines.

Il explora, sans rencontrer aucun
indice de ce qu'il cherchait, tous les
étages de l'antique demeure, au
risque de se casser le cou dans les
escaliers disloqués et rompus, ou de
tomber dans les trous pareils à des



oubliettes que la pluie avait creusés
à travers les plafonds pourris et
disjoints.

Evidemment, avant peu de temps,
l'hôtel serait une ruine parfaite, dont
il ne subsisterait plus que les gros
murs, avec leurs cheminées de granit
aux lourds blasons qui dataient du
temps de la reine Elisabeth ou de la
reine Anne.

Puis, un spéculateur viendrait avec
des grues à vapeur, des camions
automobiles, et un régiment de
maçons du pays de Galles, qui
mettraient à la place de ces
décombres un immeuble de rapport à
douze ou quinze étages pourvu



d'ascenseurs, d'installations
électriques et de chauffage central.

Voilà ce que pensait Ralph, tout en
redescendant mélancoliquement le
grand escalier, aux rampes de fer
forgé.

Mais, tout à coup, il s'arrêta, en
voyant briller quelque chose dans le
bois pourri des marches.

Il se baissa rapidement ; il tenait
entre le pouce et l'index une opale
grosse à peu près comme une petite
fève.

Il eut une brusque émotion.

– Cela ne vaut pas grand-chose,



murmura t-il, une couronne et demie,
s'il fallait la vendre ; trois souverains
tout au plus, s'il fallait l'acheter…

Il s'arrêta, devenu tout pâle et
regarda plus attentivement la petite
gemme aux reflets verts et roses ; il
venait de reconnaître la pierre que
Robert Darvel portait habituellement
en épingle de cravate.

– On l'a attiré ici, s'écria-t-il, plein
de colère et de tristesse, et on l'a tué.

« Pourtant non, cela n'est pas
possible, comment expliquer alors
l'énigmatique lettre que j'ai trouvée ?
…

Ralph quitta la rue d'Yarmouth très



troublé, toute la soirée son esprit fut
travaillé par cette préoccupation ; à
force d'y réfléchir, il s'avisa d'un
expédient auquel il se repentit de
n'avoir pas songé tout d'abord et qui
pourtant était fort simple.

Le lendemain, il se rendit au bureau
des domaines ; là, après une longue
station dans les antichambres, il finit
par apprendre qu'à la suite d'un
procès qui avait duré plus d'un siècle
entre des héritiers anglais et des
héritiers hindous, l'hôtel était depuis
quelques mois la propriété d'un
religieux hindou nommé Ardavena et
jouissant près de ses compatriotes
d'une grande considération due



autant à sa fortune qu'à sa science.

C'était là un premier jalon.

Ralph Pitcher résolut de poursuivre
son enquête et, après s'être fait
recommander par un illustre
professeur du Zoological Garden
dont il était l'ami, il écrivit une
longue lettre au résident de la
province hindoue de Chelambrum, en
demandant des renseignements sur la
personnalité du brahme Ardavena et
sur la présence possible dans son
monastère d'un jeune ingénieur
français.

Il faut dire que depuis peu de temps
la situation de Ralph s'était modifiée



du tout au tout ; grâce au trésor
découvert dans la crypte de la
pagode bouddhique, il avait pu
délaisser les travaux de taxidermie
ordinaire, l'empaillage des
bouledogues, des renards et des
perruches, pour s'adonner
entièrement à l'étude de l'histoire
naturelle où il avait des aperçus
originaux.

Il signait maintenant de son nom les
savants mémoires remplis de
trouvailles qu'il était heureux
autrefois de céder pour quelques
livres aux savants officiels, qui en
tiraient honneur et profit.

Petit à petit, il s'était fait un nom



parmi ces véritables savants, épris
d'une passion désintéressée pour la
vérité, mais qui se connaissent tous
dans le monde entier, formant une
sorte de franc-maçonnerie sacrée, où
nul ne peut entrer sans avoir fait ses
preuves.

Son livre sur la disparition des races
animales avait fait grand bruit, son
portrait avait été reproduit par
plusieurs grandes publications
anglaises ou françaises.

Mais en dépit de ces promesses d'une
gloire naissante, Ralph avait mis un
véritable entêtement à ne pas quitter
sa petite boutique d'empailleur ; il y
avait là une sorte de superstition.



Puis, maniaque comme beaucoup de
grands savants, il avait horreur du
changement, il lui répugnait de
modifier ses habitudes.

Il vivait tout aussi simplement
qu'autrefois, réservant pour quelque
géniale entreprise ses capitaux qu'il
laissait s'entasser à la Banque
Royale et qui dépassaient
maintenant la somme de cent
cinquante mille livres sterling.

Dans tout autre pays qu'en
Angleterre, cette bizarre façon d'agir
eût causé un tort réel à Ralph ; elle
ne fit au contraire que d'aider sa
popularité naissante, Ralph passa
pour un excentrique, on voulut voir



sa boutique, on la photographia.

De nobles dames, inscrites au livre
d u peerage, tinrent à honneur de lui
apporter des commandes, et des
automobiles armoriées s'arrêtèrent
devant l'échoppe, à la grande
confusion de Mrs. Pitcher.

Ralph était donc un homme connu et
il s'en réjouissait en pensant que l'on
n'oserait sans doute pas lui refuser
les renseignements qu'il demandait
sur le brahme Ardavena et sur son
ami Robert Darvel.

La lettre une fois partie, il se sentit
plus joyeux, plus calme qu'il ne
l'avait été depuis longtemps ; il



travailla ce soir-là avec un entrain
incroyable à l'examen microscopique
d'un œuf d'épiornys qu'il avait reçu
quelques jours auparavant de
Madagascar et sur l'étude duquel il
fondait toute une théorie
sensationnelle.

Vers le soir, le cerveau un peu
fatigué, il descendit jusqu'à la
taverne des bords du fleuve à la
clientèle cosmopolite où il avait pris
l'habitude d'aller lire certaines
feuilles étrangères.

Il venait à peine de déployer les
feuillets massifs du Times et il avait
parcouru d'un œil distrait l'article
éditorial, quand son attention fut



arrêtée par une manchette qui
portait en lettres énormes :

MORT DE JOIE !

Un self man. – Les drames de la
Spéculation. Les Milliards inutiles. –
Miss Alberte ne mourra pas : on a
l'espoir de la sauver.

Il lut :

« Au moment de mettre sous presse,
nous apprenons le décès de
l'honorable John Téramond, le
banquier bien connu et dont la perte
laissera d'unanimes regrets parmi
tous les financiers de la bourse
londonienne.



« Mr. John Téramond a succombé
dans les plus bizarres circonstances.

« Comme on le sait, au cours de la
guerre du Transvaal, il s'était
distingué parmi les joueurs les plus
audacieux.

« Au rétablissement de la paix, en
dépit des conseils de tous ses amis, il
consacra la totalité de son capital à
l'acquisition d'un vaste claim
prospecté avant lui par un ingénieur
français, M. Darvel, en qui il avait
toute confiance et avec lequel il
s'était brouillé depuis pour des
motifs futiles.

« Ce qu'il y a de plus singulier, c'est



que, depuis, ni M. Téramond ni
personne n'ont plus eu de nouvelles
du Français, sans doute massacré au
cours d'une de ses téméraires
explorations dans les régions
désertiques qu'il avait l'habitude
d'entreprendre sans prévenir
personne.

«Au commencement, tout alla à
merveille, les gisements aurifères
donnèrent un rendement
considérable, réalisant ainsi les
prévisions de l'ingénieur français, la
banque Téramond put verser aux
actionnaires de fabuleux dividendes.

« Mais bientôt les filons s'épuisèrent,
les bénéfices cessèrent d'être en



rapport avec les frais de
l'exploitation, avec la dispendieuse
réclame faite par la banque
Téramond ; les actions subirent une
dégringolade rapide, bientôt, elles
cessèrent de prendre rang dans la
liste des valeurs sérieuses et le
marché en fut inondé ; c'était à qui
s'en débarrasserait en les soldant à
vil prix.

« D'autres se seraient découragés et,
pendant qu'il en était temps encore,
auraient, comme l'on dit, fait la part
du feu et cherché une spéculation
plus solide.

« Mais sourd à toutes les
objurgations, à toutes les



remontrances, M. Téramond déploya
une ténacité incroyable ; il racheta
les actions jetées par paquets sur le
marché et que personne d'ailleurs ne
lui disputait, car les nouvelles des
champs d'or devenaient de plus en
plus mauvaises. On avait atteint un
banc de marne qui paraissait être la
limite du terrain aurifère, ainsi que
l'affirmaient nombre de vieux
mineurs expérimentés.

« M. Téramond avait foi en son
claim, il n'interrompit pas les
travaux un seul jour, y consacrant les
suprêmes débris de son capital.

« Ces temps derniers, la situation de
M. Téramond était regardée comme



désespérée, sa magnifique galerie de
tableaux avait été vendue ainsi que
les chasses princières qu'il possédait
dans le nord de l'Ecosse, lorsque,
hier, un marconigramme en
provenance du Cap est venu
brusquement changer la face des
choses.

« Après avoir traversé le banc de
marne où se terminaient, les filons
aurifères, les travailleurs ont atteint
un gisement dont la richesse rappelle
l'époque héroïque des premières
mines californiennes ; des pépites
d'or pur du poids de plusieurs
kilogrammes ont été amenées à la
surface du sol.



« Au moment où cette nouvelle a
éclaté comme un coup de foudre
dans la Bourse, M. Téramond était
aux abois, il venait d'ordonner la
mise en vente de son hôtel. En
recevant coup sur coup les
câblogrammes qui confirmaient ce
succès sans précédent, il n'a pu
résister à la violence de l'émotion ; il
est tombé foudroyé par l'embolie.

« M. John Téramond est mort de
joie !

« Le soir même, les actions de la
banque Téramond faisaient un saut
formidable et passaient de trois
livres à cent soixante livres sterling ;
tout fait prévoir que cette hausse ne



fera que suivre une marche
ascendante demain et les jours
suivants.

« L'honorable banquier succombe au
moment où la somme énorme de plus
d'un milliard allait tomber dans sa
caisse.

« La seule héritière de cette colossale
fortune, miss Alberte Téramond, est
tombée évanouie en apprenant la
mort tragique de son père ; elle a
passé la nuit entre la vie et la mort.
Nous apprenons en dernière heure
que, malgré la gravité de son état, on
ne désespère pas de la sauver.

« Rappelons en terminant qu'un



projet de mariage avait été autrefois
agité entre miss Alberte et
l'ingénieur Darvel primitif inventeur
du merveilleux claim ; les
dissentiments survenus entre
M. Téramond et le jeune ingénieur
n'avaient pas permis de donner suite
à ce projet…

Ralph Pitcher relut deux fois l'article
et demeura pensif. Toute la journée
du lendemain, il demeura enfermé
dans son laboratoire, ce qui ne lui
arrivait, ainsi que l'avait remarqué
Mrs. Pitcher, que lorsqu'il se trouvait
sous l'emprise de quelque grave
préoccupation.

Trois jours après, correctement



ganté et rasé, Ralph se présentait à
l'hôtel Téramond et demandait à être
reçu par miss Alberte.

On refusa d'abord de l'admettre, la
jeune fille était souffrante, plongée
dans le chagrin, elle priait son
visiteur de revenir une autre fois et
pour le moment elle ne recevait
personne. La consigne était formelle.

Ralph s'était attendu à cette
difficulté, il ordonna d'un ton calme
au valet de chambre de retourner
près de sa maîtresse et de lui dire
qu'il avait quelque chose d'important
à communiquer au sujet de
l'ingénieur Robert Darvel.



Ces mots eurent un effet magique :
quelques instants après, Ralph était
introduit dans un petit salon vert et
blanc, plein de meubles fragiles, de
soies claires et de grès flambés, dans
ce style que l'on a improprement
appelé « art nouveau ».

Ralph Pitcher s'était attendu à se
trouver en face de quelque
prétentieuse poupée uniquement
occupée de toilettes et de sports, de
bijoux et de réceptions.

Il demeura surpris devant ce visage
grave aux pensifs yeux bleus, à la
chevelure couleur de cuivre et dont le
front bombé, le menton volontaire et
le nez légèrement arqué semblaient



avoir gardé toute la puissance de
volonté du spéculateur mort de joie.

Alberte désigna un siège à son
visiteur et, d'une voix pénétrante,
autoritaire en dépit de sa musicale
douceur :

– Monsieur Pitcher, dit-elle, vous
êtes le seul homme que j'aurai reçu
dans la funèbre circonstance que je
traverse et cela pour deux raisons.

« M. Robert Darvel a prononcé votre
nom autrefois – sa voix s'était
nuancée de tristesse puis j'ai lu vos
livres, je sais quel créateur génial et
modeste vous êtes, je suis certaine
d'avance que vous n'êtes pas venu



me trouver sous un futile prétexte.

Ces paroles sans ambages avaient
mis Ralph tout de suite à l'aise.

– Non, miss, murmura-t-il, vous ne
vous êtes pas trompée. Il fallait
absolument que je vous parlasse ; ce
que je vais vous dire va sans doute
vous surprendre, mais je puis vous
jurer que je ne vous relaterai que des
faits absolument exacts.

Et, tout d'une haleine, le jeune
homme raconta la mystérieuse
disparition de Robert Darvel,
l'inexplicable lettre, enfin ses
dernières démarches.

Miss Alberte l'avait écouté sans



l'interrompre ; mais, à mesure qu'il
parlait, sa physionomie s'était
transfigurée ; le pli de lassitude et de
désenchantement qui tirait le coin de
ses lèvres s'était effacé. Elle s'était
redressée.

– Monsieur Pitcher, dit-elle, j'ajoute
une foi absolue à ce que vous venez
de me dire ; j'apprécie votre fidélité
envers votre ami disparu.

– Croyez bien que ce ne sont pas là
des paroles en l'air.

« Les angoisses qu'a traversées mon
père avant ce triomphe qui lui coûte
la vie m'ont donné une expérience
chèrement acquise.



« J'ai vu tout le monde nous tourner
le dos, j'ai vu la ruine à notre porte,
j'ai essuyé l'insolence des créanciers
et jusqu'au mépris des domestiques.

Et elle ajouta avec un mouvement de
tête qui montrait son énergie :

– Maintenant, ils reviennent tous ;
c'est à qui se montrera le plus
bassement flatteur, les plus insolents
sont devenus les plus serviles, ils se
figurent avoir facilement raison
d'une jeune fille sans expérience des
affaires.

« Ils se trompent.

« Mon père ne m'a pas laissé que ses
millions, il m'a légué aussi sa



clairvoyance et sa puissance de
volonté ; j'ai déjà pris toutes les
mesures qu'il fallait pour
sauvegarder mes intérêts ; nul n'aura
sa part de la curée des champs d'or,
de toutes ces bêtes de proie qui
rôdent autour de moi et qui se
croient déjà partie gagnée.

« Je suis milliardaire ; mais je ne
ferai de mon or que ce qu'il me
plaira.

«Si mon père vivait encore, il
m'approuverait, je n'ai jamais eu
avec lui qu'une seule discussion,
quand je lui ai reproché son
ingratitude envers M. Darvel que
j'aimais, que j'aime encore.



« Mais je sais déjà ce que je ferai, je
n'ai pas attendu votre visite,
monsieur Pitcher, pour prendre une
résolution.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux retrouver M. Darvel et
l'épouser.

« Je me suis promis de n'avoir pas
d'autre mari que lui.

Le cœur de Ralph se gonflait de joie
en entendant ces paroles ; en
regardant les choses de la façon la
plus optimiste, il n'aurait pas osé
envisager un tel accueil ; puis ce
caractère d'anglo-saxonne, crûment
loyale, brutale même, lui plaisait au-



delà de toute expression.

– Miss, dit-il, je vois que nous nous
entendrons parfaitement, je ne suis
pas venu vous demander un appui
pécuniaire ; certes à côté de vous je
suis très pauvre ; mais j'ai quand
même en banque quelque chose
comme cent mille livres, ne parlons
pas de cela…

– Que voulez-vous donc de moi ? Je
suis prête à mettre à votre
disposition un chèque de tel chiffre
qu'il vous plaira.

– Il n'est pas ici question d'argent, fit
Ralph Pitcher légèrement énervé ;
maintenant que je vous connais, je



n'hésiterai pas à vous en demander ;
mais voici ce que je veux dire : par le
prestige dont vous jouissez en ce
moment, vous pouvez tout, le
moindre désir exprimé par vous est
un ordre ; écrivez comme je l'ai fait,
c'est tout ce que je vous demande et
je suis sûr qu'on vous répondra plus
vite qu'à moi.

« Qu'est-ce qu'un pauvre empailleur,
qu'est-ce même qu'un savant à côté
d'une reine de l'or comme vous êtes ?

– Il y a du vrai dans ce que vous
dites. Je vais écrire à l'instant et c'est
vous qui remettrez la lettre au post-
office. Seulement, je vais me
permettre d'ajouter un



perfectionnement à votre idée. Il ne
sera pas inutile de promettre une
prime de cinq cents livres à qui
pourra donner des nouvelles de
M. Darvel.

– Je n'avais pas pensé à cela, dit
naïvement le naturaliste.

– Je suis bien la fille de mon père,
n'est-ce pas ? J'ai appris à mes
dépens à connaître la puissance de
l'argent.

Et elle eut un mélancolique sourire.

Mais déjà elle s'était installée devant
un petit bureau de bois d'olivier
incrusté d'argent et de nacre (une des
dernières créations de Maple) et déjà



sa haute écriture courait sur le
papier de deuil.

Ralph Pitcher regagna sa boutique
plein d'espoir.

Le lendemain, le naturaliste était
encore couché, lorsque Mrs Pitcher,
suivant sa coutume, lui apporta son
courrier en même temps qu'un vaste
bol d'excellent café.

C'était, pour Ralph, un des meilleurs
moments de la journée ; tout en
sirotant à petits coups le breuvage
odorant, il décachetait du bout des
doigts les revues scientifiques
toujours nombreuses dans son
courrier, il les parcourait



négligemment, il réfléchissait, il
faisait le plan de travail de sa
journée et ce n'est guère qu'après
avoir trouvé une bonne idée qu'il se
décidait à se lever. Le réveil, le
recommencement du travail
intellectuel étaient pour lui un vif
plaisir.

Il avait commencé à feuilleter une
série de photographies
spectroscopiques des planètes qui
l'intéressaient tout spécialement
lorsque ses regards s'arrêtèrent sur
une lettre qui portait le timbre de
l'empire anglo-indien : il la
décacheta fiévreusement.

C'était un communiqué officiel qui



portait l'en-tête de la résidence de
Chelambrum.

Les renseignements, rédigés en un
style très sec par quelque commis, et
entourés de fatigantes formules
administratives, plongèrent le jeune
homme dans un profond étonnement.

Le commis du résident racontait à sa
façon la catastrophe dont la pagode
avait été le théâtre et la folie du
brahme Ardavena. Il affirmait
nettement la présence d'un ingénieur
français dont il ignorait le nom dans
l'entourage du brahme ; mais il
assurait que celui-ci avait dû être
victime de l'audacieuse expérience
dont le but était demeuré inconnu et



qui avait coûté la vie à plusieurs
centaines de yoghis.

Ralph Pitcher avait à peine achevé
cette lecture que laissant là le restant
de son courrier à peine entamé, il
s'élança hors de son lit, s'habilla et
dégringola précipitamment l'escalier.

Cinq minutes après, il sautait dans
un autocab et se faisait conduire
chez miss Alberte.

Il en revint très préoccupé ; mais
plutôt satisfait.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés
que toute la presse anglaise
retentissait d'une information
sensationnelle.



Miss Alberte Téramond, la
milliardaire de fraîche date, venait
d'acquérir à prix d'or un yacht
construit avec les derniers
perfectionnements du confort pour
l'un des Vanderbilt, et elle était
partie en croisière. Personne n'avait
pu savoir où elle allait.

Certains journaux affirmaient
catégoriquement que, femme d'action
comme son père, elle était allée
constater de visu le rendement des
fameux claims. D'autres lui prêtaient
l'intention de faire un simple tour
dans les eaux de la Méditerranée.

Mais ce qui achevait d'affoler les
curiosités affolées par ce mystérieux



départ, c'est que miss Alberte
emmenait avec elle le placide
naturaliste Ralph Pitcher.

Les reporters les plus audacieux
hésitaient à mettre en avant l'idée
d'un mariage d'amour entre
l'empailleur et la milliardaire.

On se perdait en conjectures.

q



Chapitre 3

LA CONQUETE
DU FEU



L
e découragement de
Robert Darvel ne dura
guère. Comme il se sentait
très fatigué, il se coucha
au centre d'un buisson de
genêts épineux, où il eut

soin de disposer une jonchée
d'herbages frais cueillis, en guise de
matelas.

Il dormit cinq ou six heures d'un
sommeil paisible. L'étude qu'il avait
faite du pays l'avait complètement
rassuré, tout au moins au point de
vue des périls immédiats. Il était sûr
que, dans la région où il était
parvenu, de si miraculeuse façon, il
n'y avait ni animaux nuisibles, ni



habitants. Donc rien à craindre.

En se réveillant, il cueillit quelques
poignées de noisettes rouges,
auxquelles il joignit des châtaignes
d'eau et des champignons. Un tel
menu eût fait les délices d'un
végétarien. Mais Robert ne
partageait pas entièrement cette
doctrine et il se proposait, dès qu'il
aurait choisi le lieu de son
installation, de se livrer à la chasse
et à la pêche, de trouver le moyen
d'allumer du feu et de se créer une
demeure, aussi confortable qu'il se
pourrait.

Robert était avant tout un homme
d'une imagination créatrice, il n'avait



emmené avec lui, de la Terre, ni un
vaisseau chargé de conserves et
d'outils, ni un obus rempli
d'appareils perfectionnés ; mais il
possédait à fond la chimie, la
mécanique, toutes les sciences de
l'inventeur, il regardait avec raison
ce bagage intellectuel comme plus
précieux qu'une flotte entière de
provisions et de machines.

D'abord, il se choisirait une demeure,
puis il se créerait des instruments de
chasse et de pêche, se vêtirait, se
chausserait, s'armerait et, une fois sa
subsistance assurée, il trouverait le
moyen d'extraire des entrailles du
rocher, des boues limoneuses des



lacs, ou de l'atmosphère même, les
substances nécessaires au projet
grandiose qu'il venait de concevoir
tout de suite après son réveil.

Grâce à son excellente mémoire, il
retracerait grossièrement la carte de
ces continents martiens qu'il avait
tant étudiés autrefois et dont les
plus insignifiants étaient présents à
son esprit ; il redonnerait pour plus
de clarté, aux canaux et aux mers, les
noms que les astronomes terrestres
leur ont donnés : Erébus, Titanum,
Arcus, Gigantum, Cyclopum, Nilus,
etc.

Il y avait quelques raisons de se
croire dans le voisinage de l'Avernus.



Grâce à ses connaissances
astronomiques très étendues, il
choisirait le point de la planète le
mieux en vue, pour les observateurs
terrestres, et seul, sans le secours de
personne, il trouverait le moyen
d'établir des signaux lumineux
pareils à ceux qu'il avait lui-même
installés, l'année auparavant, dans
les déserts de la Sibérie. La seule
différence, c'est qu'il ne se servirait
pas des mêmes signes. Il reproduirait
tout simplement, soit les vingt-
quatre lettres de l'alphabet français,
soit les points et les lignes du
système télégraphique de Morse.

– Alors, s'écria-t-il joyeusement, il



est impossible qu'au bout d'un temps
donné mes signaux ne soient pas
aperçus des astronomes de la Terre.
On me répondra, des
communications régulières
s'établiront. Je raconterai mes
incroyables aventures, dans tous
leurs détails. Le vieil Ardavena sera
arrêté et il faudra bien qu'il mette en
œuvre, pour me rapatrier, les mêmes
moyens dont il s'est servi pour me
faire parvenir jusqu'ici. Je regagnerai
la Terre, riche de toute une science
nouvelle, et après avoir mené à bien
la plus audacieuse expédition qu'un
homme ait jamais entreprise…, et
peut-être qu'à mon retour, ajouta-t-



il, le père d'Alberte…

Depuis que le téméraire espoir de
regagner la Terre avait lui à ses yeux,
Robert avait senti une
transformation complète s'opérer en
lui. Finis les découragements, les
incertitudes et les terreurs des
premiers instants ; un nouveau
courage était entré en lui, une force
inconnue l'animait et il se croyait
capable à ce moment de s'attaquer à
toutes les difficultés et de résoudre
tous les problèmes.

Il sortit du buisson épineux qui avait
abrité son sommeil, et s'étira
joyeusement. On était au milieu de la
journée, le paysage présentait une



succession de marécages et d'étangs,
coupés ça et là de petits bouquets de
bois, et couverts d'une moisson de
roseaux à demi desséchés dont le
vent faisait tinter les tiges avec un
bruit singulier. Les tiges cassantes
évoquèrent aux yeux de Robert qui
frissonnait, sous la mince étoffe qui
le couvrait, l'image d'une magnifique
flambée. Il décida que la première
chose qu'il ferait, après avoir pourvu
à sa nourriture, serait d'essayer
d'allumer du feu. Dans ce pays
humide et marécageux, éclairé d'un
pâle soleil, sur cette planète dont les
régions équatoriales ne devaient
guère être plus chaudes que le sud de



l'Angleterre, la vie était impossible
sans feu.

La première idée de Robert fut de
chercher un silex, puis de retourner
sur ses pas, jusqu'à l'endroit où il
avait laissé les débris de l'obus de
métal, et de tirer de l'acier des
étincelles qu'il aurait recueillies sur
de la mousse bien sèche, ou sur des
débris de son linceul de coton.
Malheureusement, il avait fait
beaucoup de chemin depuis vingt-
quatre heures et, quand il voulut
chercher à s'orienter, il s'aperçut à sa
grande confusion qu'il lui serait
impossible de retrouver le chemin
qu'il avait suivi ; il revenait sur ses



pas un peu décontenancé, lorsqu'une
volée de gros oiseaux s'éleva du fond
des herbes, en poussant des cris
nasillards.

Instinctivement, Robert se saisit
d'une grosse pierre et la lança de
toute sa force ; soit hasard, soit
adresse, la pierre atteignit un des
volatiles qui tomba, l'aile cassée,
pendant que le reste de la bande
s'envolait avec un redoublement de
piaillements discordants.

Robert se hâta de s'emparer
définitivement de l'oiseau qui, tout
blessé qu'il était, essayait de se
réfugier dans un endroit recouvert de
glaïeuls. Il le saisit par une patte,



malgré ses furieux coups de bec, et
réussit, non sans peine, à lui tordre
le cou. C'était une bête superbe plus
grosse qu'une oie, et qui paraissait
une espèce d'outarde ; le plumage
était d'une belle couleur brune, et le
ventre blanc tapissé d'un duvet très
épais.

– Je vois du moins que je pourrai me
faire des édredons ! s'écria Robert en
riant. Voilà du fin duvet qui doit ne
céder en rien à celui de l'eider.

Tout en parlant, il s'était mis à
plumer son oiseau. Cette opération
terminée – elle ne lui demanda pas
moins de trois quarts d'heure – il eut
la chance de rencontrer une pierre



bleuâtre, de la famille des schistes,
une sorte d'ardoise, qui se débitait
facilement en feuillets ; avec
beaucoup de temps et de patience, il
en tailla une longue lame en forme de
triangle, en aiguisa les bords et
l'emmancha dans un morceau de bois
tendre.

A l'aide de ce couteau primitif, il vida
et dépeça proprement son gibier,
qu'il fut d'ailleurs obligé de manger
cru ; mais il y avait si longtemps
qu'il n'avait goûté de viande, que
cette collation barbare lui fit grand
plaisir et lui procura un véritable
bien-être.

Pour cette fois, il s'était contenté de



manger les deux cuisses. Il suspendit
le reste de l'animal à l'aide d'un lien
d'écorce dans la partie la plus élevée
du buisson qui lui servait de
chambre à coucher. Il se promettait
bien d'avoir trouvé avant le soir le
moyen d'allumer du feu pour faire
cuire le restant de son gibier ; il se
procurerait du sel en faisant
évaporer l'eau de la mer, il se
construirait une maison, il se
fabriquerait des armes. Avant
d'entreprendre son grand voyage
d'exploration de la planète, il
entendait se bâtir une habitation
confortable et ne pas partir en
expédition que bien reposé et bien



outillé.

Il déploya, cet après-midi-là, une
activité dévorante. A l'aide de son
couteau de pierre, il scia un jeune
tronc d'arbre très droit, qu'à son
feuillage et à son parfum résineux il
avait reconnu pour être proche
parent du pin et du cyprès. Son
intention était de se fabriquer un arc
et il s'était rappelé qu'au Moyen Age
on se servait surtout pour cet usage
de branches d'if et d'autres arbres
résineux.

Au bout d'une heure de travail, il se
trouvait en possession d'une tige
parfaitement droite et ronde, longue
d'un peu plus de deux mètres. En



revanche, il avait cassé la lame de
son couteau d'ardoise ; mais il était
facile de remédier à cette perte.

Restait la corde. Pour en fabriquer
une, Robert arracha des fils de son
linceul de coton, les tressa ensemble,
puis les tordit de façon à avoir une
cordelette solide, qu'il enduisit de la
résine même de l'arbre qui lui avait
fourni le bois de son arme. Des
roseaux bien droits, qu'il arma de
pointes aiguës de silex, qu'il
empenna et dont il lesta la base d'un
caillou pesant, lui donnèrent des
flèches excellentes.

Il était enchanté de ce résultat.
Aucune des inventions compliquées



qu'il avait faites jadis ne lui avait
causé autant de plaisir. Heureux
comme un enfant amusé d'un jouet
nouveau, il se demandait s'il allait
lancer ses flèches debout et la main à
la hauteur de l'épaule comme les
Grecs, à genoux comme certains
archers du Moyen Age, ou couché sur
le dos, un pied arc-bouté contre le
bois de l'arme, ainsi que les premiers
croisés et les Indiens Cabôclos du
Brésil.

Il fut bientôt tiré de sa perplexité,
une volée d'oiseaux pareils au
premier qu'il avait tué s'élevait de
nouveau du marécage. S'abritant
derrière un tronc d'arbre, il eut le



plaisir d'essayer ses armes nouvelles,
avec le plus grand succès ; sept
outardes furent abattues et Robert
fut étonné lui-même de sa vigueur,
en constatant que plusieurs d'entre
elles avaient été transpercées de part
en part.

En y réfléchissant, il s'étonna moins.
N'avait-il pas lu dans l'Histoire de la
Conquête de la Floride, de Garcilaso
de la Vega, qu'un chevalier espagnol
eut la cuisse complètement traversée
et fut littéralement cloué à son
cheval d'une flèche, décochée
pourtant à une très grande distancé
par les Indiens.

Il acheva ses victimes à coups de



bâton et les accrocha
triomphalement dans son garde-
manger. Désormais, il était sûr de ne
pas mourir de faim. Puis, avec le
duvet de ses oiseaux, dont
maintenant il se croyait sûr de
pouvoir tuer autant qu'il voudrait, il
se confectionnerait un matelas et des
oreillers ; la jeune écorce des
bouleaux lui fournirait l'étoffe
nécessaire, les joncs du marécage lui
serviraient pour le reste. Grelottant
sous le ciel brumeux, il se voyait déjà
dans un proche avenir couvert d'un
chaud vêtement de joncs tressés,
ouatés intérieurement de duvet
d'outarde, et d'un bonnet de même



matière ; avec cela, il pourrait braver
toutes les intempéries. Ce n'était pas
le seul profit qu'il croyait tirer de sa
chasse ; dans les os, il taillerait des
aiguilles, des hameçons et des
poinçons. Avec la partie la plus fine
de la graisse mélangée avec de
l'argile rouge, il ferait de l'encre.

Enfin, il comptait bien retrouver les
débris de l'obus d'acier, qu'il saurait
transformer en outils et en armes de
toute espèce, haches, sabres,
couteaux, scies, limes marteaux, etc.,
tout un arsenal d'armurier et de
quincaillier.

Mais, pour cela, il faut que j'arrive à
faire du feu. Cela m'est indispensable



et cela ne doit pas être bien difficile ;
il faudra pourtant que j'en découvre
les moyens !

Enorgueilli par ces nombreux succès,
Robert se croyait certain de réussir.
Il quitta l'espèce de presqu’île où il
avait établi son campement
provisoire et remonta vers les
collines rocheuses. Tout en
marchant, il recueillait avec soin les
feuilles sèches et les mousses qu'il
rencontrait sur son passage, il les
broyait en une poudre fine qu'il
amassait dans une large feuille de
nénuphar dont il avait eu soin de se
munir.

Quand la provision lui parut



suffisante, il choisit deux silex
pointus et en fit jaillir des étincelles
au-dessus de son amadou
improvisé ; mais il eut beau s'épuiser
en efforts, les étincelles jaillissaient
et tombaient sans produire aucune
combustion, les menues parcelles de
silex que le choc avait fait étinceler
se refroidissaient sans avoir mis le
feu à la mousse.

Robert ressentait vivement le
manque d'un briquet d'acier. Il
s'obstina pourtant avec une patience
digne d'éloges, essayant de mille
moyens dont aucun ne réussissait. Il
mêla de la poudre de résine à sa
poussière de feuilles sèches, il essaya



comme briquet un caillou qui lui
avait paru contenir des traces de fer.
Rien n'y fit.

Cependant, le soir tombait lentement
sur l'immense marais. Absorbé par
ces travaux, l'après-midi avait passé
comme un rêve.

Etendu sur sa couche de feuilles,
rassasié de la chair saignante des
oiseaux, Robert ne pouvait trouver le
sommeil. Il avait froid, des cris
étouffés, des bruissements de bêtes
dans la forêt le faisaient frissonner
malgré lui.

Très agité, mécontent aussi de
l'insuccès de sa tentative, il résolut



de se promener un peu à la clarté
éblouissante de Phobos et de
Deïmos, autant pour se réchauffer
que pour calmer l'agitation de ses
nerfs.

Il avait à peine cheminé pendant
quelques minutes sur la lisère des
flaques d'eau qu'il s'arrêta stupéfait.

Il marchait jusqu'aux épaules dans
un brouillard pesant, sorti des
marais et qui n'enlevait rien à la
pureté du ciel, car il ne dépassait pas
les bas-fonds.

Au travers de ces ténèbres légères,
au ras de l'eau, dansaient des milliers
de flammes bleues qui s'allumaient,



s'éteignaient, voletaient, s'arrêtaient,
disparaissaient et reparaissaient
avec des alternatives et des caprices
inouïs.

– Des feux follets ! s'écria Robert.

Et les vieilles légendes des
campagnes de France, contées
autrefois par sa nourrice, ou lues
dans les beaux livres de contes à
tranches d'or, lui revinrent en
mémoire et il soupira amèrement.
Comme il était loin de la Terre, et de
son enfance, et de tous ceux qu'il
aimait ! Il allait vieillir tristement
dans un monde solitaire, oubliant
jusqu'au son de la parole humaine.



Chez lui, par bonheur, les
découragements ne duraient guère.
Le chimiste eut vite fait de prendre le
pas sur le rêveur et le sentimental.

– Les feux follets ! déclara-t-il, d'une
voix aussi grave que s'il eût répondu
à un examen de Sorbonne, les feux
follets ne sont autre chose que du
gaz de marais ou éthylène. On
suppose assez généralement que leur
combustion est due à la présence des
phosphores organiques qui se
dégagent des matières en
décomposition dans les eaux
stagnantes…

Il quitta tout à coup le ton doctoral



– Sapristi ! Mais à quoi pensais-je ?
Et moi qui veux faire du feu ! Mais en
voilà et de magnifique. Il n'y a,
comme on dit, qu'à se baisser pour
en prendre…

Mais Robert n'ignorait pas, ne l'eût-il
su que par les récits de son enfance,
que les feux follets sont d'un naturel
fort capricieux. Si l'on approche
d'eux, ils s'enfuient, si l'on s'enfuit,
ils vous suivent. Si l'on s'arrête, ils
gambadent ou s'éteignent, obéissant
au moindre souffle d'air. Il résolut de
prendre ses précautions en
conséquence.

Il cassa donc la tige longue et droite
de deux jeunes pins, qu'il ébrancha ;



il les avait choisis à peu près d'égale
longueur ; ainsi précautionné, il
s'avança jusqu'au bout d'une longue
terre bordée à droite et à gauche de
lagunes où les flammes bleues
paraissaient plus nombreuses qu'en
tout autre endroit. Puis il se mit à
remuer la vase, des bulles de gaz se
dégagèrent en bouillonnant, presque
aussitôt enflammées par les
météores voisins ; un instant, une
véritable flamme brilla.

Encouragé par cette expérience
préparatoire, Robert, à l'aide d'un
silex tranchant, creusa l'écorce et le
tronc de la seconde gaule, de façon à
former à l'extrémité une sorte de



cuiller, qu'il remplit d'une espèce
d'amadou artificiel formé de mousse,
de feuilles broyées et d'un peu de
coton.

Son cœur battait d'émotion. D'une
main tremblante, il remua le fond des
boues, une grande flamme bleue
brilla, il en approcha aussitôt son
amadou. Mais si prompt qu'il fût, la
flamme s'éteignit et il dut
recommencer.

Enfin, après trois tentatives
infructueuses, la poussière prit feu.
Avec quels soins il ramena à lui la
précieuse gaule, et comme il aviva
doucement l'étincelle naissante qu'il
avait aussitôt déposée au milieu du



combustible bien préparé sur une
large ardoise.

Oh ! comme il soufflait avec
attention, retenant sa respiration, de
peur de faire envoler son fragile
bûcher.

Enfin, nouveau Prométhée, il eut
l'indicible joie de voir crépiter une
petite flamme, qu'il entretint avec
des brindilles de roseau, puis avec de
menues branches, jusqu'à ce qu'elle
devînt un vrai brasier, en face duquel
il se réchauffa joyeusement.

En étendant ses mains devant la
flamme, il pensa qu'il était
certainement le premier homme qui



eût fait du feu dans la planète Mars.

Quand il y eut un grand tas de braise
rouge, il en chargea son ardoise, en
guise de pelle, et emporta son feu
comme un trésor jusqu'à son gîte.

Ce soir-là, il ne se coucha pas sans
avoir savouré un morceau d'outarde
grillée, qu'il trouva délicieuse. Il
couvrit son feu d'une masse énorme
de branches, afin d'être sûr d'en
avoir le lendemain, et s'endormit
d'un sommeil peuplé de songes
dorés.

q



Chapitre 4

LA BETE
BLANCHE



R
éveillé au bout de
quelques heures, Robert
entreprit une exploration
dans le voisinage de son
feu, quoiqu'il fît encore
nuit. Au bout d'une

centaine de pas, il se retrouva tout à
coup au bord de la mer ; une baie
profonde s'avançait comme
l'embouchure d'un fleuve dans
l'intérieur des terres. Le sable
rougeâtre, violacé dans certains
endroits, était semé de coquillages
pourpres ou roses, orangés ou
jaunes ; quelques-uns, mais ils
étaient en petit nombre, étaient d'un
beau bleu d'azur.



Il trouva les débris d'un crustacé de
grandes dimensions dont la structure
bizarre le retint.

Le corps, plus large que long, couvert
d'une carapace imbriquée, était
presque aussi gros que celui d'un
homme ; les pattes très courtes, hors
de proportion avec le corps, ayant à
peine quelques centimètres de long,
ne devaient permettre à l'animal que
d'avancer avec une extrême lenteur ;
en revanche, deux antennes armées
de redoutables pinces s'allongeaient
comme des bras démesurés.

C'était un animal exclusivement créé
pour la défensive, fait pour vivre
dans quelque crevasse de rocher,



mais sans doute terrible si on venait
l'attaquer.

Robert cassa une des pinces, autant
pour la conserver à titre de curiosité
que pour s'en faire une arme en cas
de besoin.

Il continua son chemin, sous la
magique lueur des deux lunes qui
faisait littéralement le paysage rouge
et rose.

Il s'amusa, ainsi qu'il l'avait fait
souvent sur les plages terrestres, à
pêcher des coquillages dont la
présence lui était signalée dans le
sable par de petits trous d'une forme
régulière.



Il captura ainsi des bivalves
triangulaires gros comme des huîtres
et qu'on eût dit formés de deux petits
tricornes de pierre.

Il les trouva délicieux.

Il venait d'arriver près d'une mare
d'eau claire très peu profonde,
lorsqu'il lui sembla y voir nager une
sorte de poulpe de petites
dimensions, mais aux tentacules
innombrables, guère plus gros
chacun qu'un lombric ou ver de terre
ordinaire.

Il étendit la main.

L'animal avait déjà disparu, s'était
sans doute enfoui dans le sol sans



laisser aucune trace. Près de là, le
sable était à peine humide.

Robert remarqua une sorte de rosace
formée d'une infinité de petits trous,
comparable à l'empreinte que
pourrait laisser sur l'arène le
dessous d'une grande passoire.

Il présuma aussitôt l'existence de
quelque fantastique coquillage.

Armé de la pince du crabe géant, il
commença à fouiller le sable.

Bientôt, il eut mis à découvert un
long ver blanc à tête rouge, puis un
second, puis un troisième ; chaque
trou correspondait à un ver ; mais
tous les efforts qu'il fit pour les



arracher de leur cachette
demeurèrent inutiles.

L'ingénieur se perdait en
conjectures ; il se demandait s'il ne
se trouvait pas en présence
d'animaux marins vivant en colonie
comme certains insectes.

Il avait cessé de fouiller le sol : au
moment où il y pensait le moins, tous
les vers qu'il avait exhumés
disparurent d'un seul coup.

Instantanément, le sable s'était
refermé sur eux, avait repris sa
surface plane, criblé de petits trous
qui d'instant en instant diminuaient.

– Voilà qui est étrange ! s'écria le



jeune homme.

« Il faut que j'aie la clef de ce
mystère !

Et, s'armant d'une grande coquille en
guise de bêche, il recommença à
creuser.

Ce fut d'abord en pure perte.

A mesure qu'il avançait dans son
travail, les trous devenus minuscules
disparaissaient tout à fait ; à sa
grande surprise, il n'apercevait plus
aucun des vers blancs à tête rouge.

Le trou devenait profond et était
envahi peu à peu par les infiltrations
de l'eau.



Mais, tout à coup, il se fit un
bouillonnement souterrain.

Des milliers de vers surgirent,
groupés en un bouquet comparable à
un gros buisson de corail blanc et
rose.

Cette masse grouillante éclatait de
reflets irisés comme l'opale ou la
nacre, chatoyait sous le regard.

Robert s'était instinctivement reculé.

Soudain, avec une rapidité
déconcertante, une forme bondit et
sautela sur le sable.

Robert demeura frappé d'épouvante.

Le monstre qu'il apercevait dépassait



en horreur les plus extravagants
cauchemars.

Que l'on se figure l'apparence
grossière d'un visage humain qu'on
eût façonné dans une gélatine
transparente et visqueuse.

Les yeux sans paupières avaient le
regard terne et glacial des pieuvres ;
mais le nez, aux ailes frissonnantes,
la bouche énorme, munie de dents
noires, avait une expression de
férocité mélancolique et de tristesse
dédaigneuse.

Cette face fantastique était entourée
dans toutes les directions par des
milliers de tentacules blancs que



l'ingénieur avait d'abord pris pour
des vers marins.

Le jeune homme se sentait plus
épouvanté que s'il se fût trouvé en
face d'un lion ou d'un tigre.

Cet être inanalysable évoquait une
création arrêtée au stade des
mollusques et arrivée à une hideuse
ébauche qui eût tenu le milieu entre
l'homme et le poulpe.

C'était pour lui une extraordinaire
révélation ; il en oubliait le danger
réel auquel il était exposé.

– L'intelligence que nous possédons,
songeât-il, n'a pas été forcément
spécialisée dans l'ordre des



mammifères dont l'homme est le
suprême fleuron !

Et il eut une effarante vision de
planètes peuplée par des hommes-
plantes, des hommes-insectes et des
hommes-reptiles, égalant, dépassant
même la puissance intellectuelle que
nous avons atteinte.

Pourquoi cela ne serait-il pas ?

Même sur le globe terrestre, certains
animaux, comme par exemple
l'éléphant, approchent de
l'intelligence humaine.

Peut-être ne leur a-t-il manqué qu'un
instrument plus commode, la main,
des milieux mieux adaptés, des



circonstances d'évolution plus
heureuses pour tenir un rang égal au
nôtre.

Robert avait toujours pensé
d'ailleurs que, par le seul fait que
notre cerveau peut les former, toutes
les conceptions de notre intellect,
même les plus folles, existent
quelque part.

Toute création de notre imagination,
toute affirmation de notre raison
répondent à une réalité.

La négation seule ne répond à rien et
il existe certainement un lieu
psychologique où tout ce qui est
affirmatif et créateur se complète et



se concilie, quoique en apparence
contradictoire.

Robert demeurait perdu dans ses
pensées, lorsque son attention fut
brusquement rappelée vers son
étrange adversaire.

Maintenant le céphalopode humain
s'étalait sur le sable comme un
disque aplati ; il ressemblait à ces
naïves représentations du soleil où
l'on voit une figure d'homme
entourée de rayons.

Puis comme il avait changé de forme,
il changea de couleur, il devint de la
même teinte rougeâtre que le sable
avec lequel il se confondait presque.



Comme les poulpes et comme
d'autres mimétistes, il possédait la
faculté de prendre la couleur des
objets environnants ; comme le
caméléon, il passait successivement
par toutes les nuances.

Enfin, son aspect se modifiant
encore, c'était maintenant une masse
informe et gélatineuse comme un
baquet de colle de pâte avariée que
l'on eût renversé là, toute apparence
de visage humain avait disparu.

Robert Darvel était revenu de sa
première frayeur. Il se disposait à
s'éloigner, lorsque le monstre se
dressa tout à coup, le comblant de
stupeur par une troisième



transformation.

Maintenant, c'était une roue qui
parcourait le sable avec une
vertigineuse vitesse ; les longs
tentacules blancs étaient animés
d'un mouvement si rapide qu'ils
paraissaient rectilignes.

Au centre, la face hideusement
gonflée ricanait férocement, la lèvre
à la fois pendante et crispée par une
fureur diabolique.

Elle avait encore changé de couleur,
elle paraissait d'un rouge de sang au
milieu duquel les globes blanchâtres
et protubérants des yeux étaient
effrayants.



En voyant cette course rapide sur le
sable, Robert s'était d'abord figuré
que le céphalopode, effrayé de sa
présence, se dérobait par la fuite,
allait chercher plus loin un autre
trou pour se cacher ; il n'en fut rien.

Il s'aperçut bientôt que le monstre,
après un énorme circuit, revenait sur
ses pas, toujours sous sa fantastique
forme de roue vivante, et décrivait
autour de lui une série de cercles
sans cesse rapetissés.

Evidemment, conclut-il, c'est la
tactique que cette pieuvre martienne
doit employer d'ordinaire envers sa
proie ; elle doit la fasciner, l'éblouir,
l'hypnotiser en quelque sorte par ses



virevoltes et ses perpétuels
changements de couleur et de forme ;
mais je n'attendrai pas qu'elle
s'élance sur moi.

Et Robert se remit en marche dans la
direction du rivage où s'élevait la
forêt rouge que nous avons essayé de
décrire.

Mais à sa grande surprise d'abord, à
sa grande terreur ensuite, le
céphalopode, tout en continuant à
tournoyer avec une rapidité
vertigineuse, trouvait le moyen de se
placer toujours entre lui et le rivage
et il s'apercevait que, quoi qu'il fit,
son regard était invinciblement attiré
par cette masse ondoyante qui, sans



cesser son mouvement giratoire,
changeait continuellement de couleur
et d'aspect, prenant au reflet de la
lune des luisantes de pierre
précieuse, pour redevenir tout à coup
un haillon qui serait emporté par un
tourbillon furieux.

Malgré tous ses efforts, il subissait
la fascination.

Il ne pouvait s'empêcher de suivre
dans son mouvement rapide cette
face abjecte et pourtant
étonnamment humaine et ces yeux
glauques et larges qui, par instants,
jetaient des lueurs de phosphore.

Il sentait ses yeux se fatiguer ; un



vertige s'emparait de lui, sa marche
se faisait moins sûre et, chaque fois
qu'il se trouvait rapproché du
monstre, il faisait involontairement
quelques pas vers la droite ou vers la
gauche.

Non seulement il n'avançait pas,
mais il ne se rendait pas compte qu'il
était peu à peu entraîné dans une
direction opposée à celle par laquelle
il était venu et où les eaux formaient
une sorte de marécage marin couvert
d'algues et de débris organiques de
toutes sortes.

A la fin, pourtant, il eut une révolte.

– Si je ne m'arrache pas à ce prestige,



murmura-t-il, je suis perdu ! Sans
doute cet être doit être avide d'une
proie nouvelle, il compte sans doute
me tenir déjà enlisé d'une gluante
étreinte et boire mon sang par les
milliers de ventouses qui terminent
ses tentacules ; mais il n'en sera pas
ainsi !

« Ce poulpe humain ne doit pas être
constitué différemment de ses
congénères terrestres.

« Nous allons voir !

Robert Darvel saisit d'une main
ferme la pince du crabe géant dont il
s'était armé et il marcha droit au
céphalopode.



Celui-ci prit la fuite et continua ses
évolutions, peut-être dans l'espoir
que Robert le poursuivrait et qu'il
pourrait ainsi l'attirer plus avant du
côté de la mer ; mais le jeune homme
n'en fit rien.

Il continua cette fois à avancer en
droite ligne vers la terre ferme, sans
paraître se préoccuper davantage de
son ennemi.

Celui-ci se rapprocha alors, comme
pour lui offrir le combat ; mais en se
tenant cependant hors de la portée
de la massue.

Robert était tout entier occupé à
suivre cette nouvelle tactique,



lorsqu'il ressentit à la jambe une
douleur aiguë. D'un geste instinctif,
il se baissa et y porta la main.

Il reconnut alors avec horreur qu'une
autre pieuvre, cachée dans le sable
celle-là, sans doute associée à l'autre
dans la chasse, avait déjà entortillé
quelques-uns de ses tentacules
autour de sa jambe et commençait à
lui aspirer le sang.

Il se vit perdu, dévoré sans gloire par
les hideuses bêtes, dans ce marécage
sablonneux. Une fureur le reprit.

De sa masse improvisée, il se mit à
frapper comme un forcené sur la
pieuvre à demi enterrée dans le sable,



tranchant par douzaines les
tentacules dont les suçoirs
essayaient de se fixer sur sa chair.

Tout entier à cette lutte, il avait
oublié son premier assaillant.

Il venait à grand-peine de dégager sa
jambe.

Il se redressait.

Tout à coup, un inexprimable cri
d'angoisse s'échappa de sa poitrine ;
un poids accablant venait tout à
coup de tomber sur ses épaules ; il se
sentait enveloppé comme d'un
manteau de chair molle et gluante.

Puis, c'était comme un fourmillement



de bêtes grouillant sur son visage et
son cou, lui causant par leur
viscosité glaciale une impression
d'une répugnante horreur.

On l'a deviné, c'était la première
pieuvre qui avait si longtemps tourné
autour de lui et qui venait enfin de
s'élancer sur sa proie.

Elle avait profité de la diversion
apportée par l'attaque de la seconde
et sans doute concertée d'avance.

Tout le sang de Robert reflua vers
son cœur, il dut se raidir avec une
incroyable force de volonté pour ne
pas tomber en défaillance. Il sentait
les lèvres flasques du monstre se



poser sur son crâne, pendant que les
milliers de suçoirs se promenaient
sur sa chair, sans doute pour
chercher la place des veines et
artères, avant de s'y poser.

Il était écrasé par le poids accablant
de l'immonde bête.

Ses jambes fléchissaient.

Une affreuse odeur, fade et saumâtre
à la fois, montait à ses narines et lui
soulevait le cœur jusqu'à la nausée ;
pourtant, il se débattit avec la furie
du désespoir.

Il se secouait, il griffait de ses ongles
la masse gélatineuse dont il sentait le
liquide couler sur ses doigts.



Il avait beau faire.

D'instant en instant, les suçoirs se
fixaient sur son cou, sur ses joues et
il sentait ses forces s'épuiser.

Affolé, il se mit à courir éperdument
dans la direction de la terre ferme ;
mais le monstre ne le lâcha pas pour
cela : il le tenait et le tenait bien.

Pour comble de malheur, le pied de
Robert buta contre une pointe de
rocher, il perdit l'équilibre et tomba
tout de son long.

C'en était fait de lui.

Sa vie s'échappait goutte à goutte,
aspirée par des milliers de bouches



dévoratrices…

Robert Darvel perdit connaissance…

Quand il revint à lui, il se sentait
d'une extrême faiblesse.

Il était hébété, endolori comme au
sortir d'un sommeil causé par un
narcotique, puis il ressentait au cou
et au visage de douloureux
picotements comme si, pendant son
évanouissement, il eût été piqué par
des milliers de moustiques ; en même
temps, il avait la sensation d'être
barbouillé de quelque chose de
visqueux et de tenace comme de la
glu.

Il se dressa avec effort sur son séant



et regarda.

Mais ce qu'il vit le rendit
immédiatement à l'horreur de sa
situation.

A quelques pas de lui, le hideux
céphalopode, dont il avait failli être
victime, se tortillait désespérément
dans les spasmes de l'agonie, sous
l'étreinte d'un être que Robert prit
d'abord pour un oiseau gigantesque,
mais qui lui parut ensuite avoir plus
de ressemblance avec une grande
chauve-souris.

Le jeune homme devina bien vite ce
qui s'était passé.

Pendant que la pieuvre était occupée



à le dévorer, elle avait été surprise à
son tour par un ennemi sans doute
friand de sa chair, comme sont sur
notre terre les albatros et les
goélands qui se repaissent volontiers
des seiches et des encornets oubliés
par la vague.

Un instant de réflexion fit
comprendre à Robert qu'il n'avait
pour son compte rien de bon à
attendre d'un tel sauveteur.

Réunissant ses forces et son courage
et sans même avoir la curiosité de se
retourner derrière lui, il regagna
péniblement la terre ferme et alla
s'étendre, accablé, sur un banc de
mousse protégé par le tronc



gigantesque d'un vieux hêtre rouge, à
proximité du brasier qu'il avait
allumé.

Il tomba aussitôt dans un sommeil
accablant et profond comme la mort.

q



Chapitre 5

LE VAMPIRE



I
l était dit qu'après les monstres
de la mer, Robert devait avoir
affaire, cette nuit-là, à ceux de
l'air.

Il y avait à peine quelques
minutes qu'il reposait, lorsqu'il

fut réveillé par une sensation si
pénible et si singulière qu'il se crut
la proie d'un cauchemar. Il lui
semblait que quelqu'un était monté
sur sa poitrine et pesait de tout son
poids sur lui pour l'étouffer. En
même temps, il ressentait au cou,
près de l'oreille, un picotement
douloureux.

Instinctivement, il étendit la main, et
ce fut avec un sentiment de profonde



horreur que ses doigts frôlèrent
quelque chose de velouté et de
chaud, comme le duvet d'un oiseau,
ou la peau molle et pelucheuse d'une
chauve-souris.

Avec un bruit mou, une masse
sombre s'éleva au-dessus de lui ; ses
yeux rencontrèrent, dans la
profondeur des ténèbres, deux larges
yeux phosphorescents et il reçut à la
tempe un choc violent qui l'étourdit
à moitié.

Il voulut crier, appeler à l'aide ; mais
un tel sentiment d'épouvante s'était
emparé de lui qu'il ne put articuler
qu'un gémissement plaintif.



Son réveil, sa courte lutte avec le
vampire inconnu qui l'avait choisi
comme proie, tout cela n'avait pas
duré dix secondes. Sous le ciel
entièrement voilé de nuages,
l'obscurité était profonde. A
quelques pas, Robert vit briller les
yeux incandescents du monstre, qui
battait des ailes au-dessus de lui,
prêt sans doute à s'élancer de
nouveau.

Le jeune homme se vit perdu, il
venait de comprendre que cette
planète, qu'il avait crue déserte, était
peuplée de bêtes épouvantables,
restes difformes des créations
primitives, et qu'il serait dévoré sans



avoir aucun secours à attendre de
personne.

Pourtant, en dépit de la terreur qui le
glaçait jusqu'aux moelles, la brusque
pensée d'un moyen possible de
défense illumina son esprit avec la
soudaineté d'un éclair.

– Le feu ! s'écria-t-il d'une voix
rauque. Le feu ! Ces monstres
nocturnes doivent avoir peur de la
flamme.

Et il se rua comme un fou hors de
son gîte, jusqu'à l'endroit où se
trouvait le brasier allumé la veille et
qu'il avait soigneusement recouvert
de branchages.



– Pourvu qu'il ne soit pas éteint !

Et ses dents claquaient de peur à
cette idée.

Il n'en était rien heureusement et
Robert eut la joie de constater qu'une
grande masse de charbons rouges
couvaient sous la cendre et les
branchages.

Prompt comme la pensée, il arracha
un tison tout enflammé et le lança de
toute sa force vers son ennemi. La
lueur des charbons ardents illumina
quelques secondes une apparition
véritablement diabolique : un être
digne de prendre place à côté des
plus hideux démons qu'ait rêvés le



Moyen Age.

Que l'on se figure une chauve-souris
à peu près de la taille d'un homme et
dont rien ne peut donner l'idée que
les chéiroptères géants du Brésil, ou
les vampires de Java. Seulement, les
ailes étaient beaucoup moins
développées et les phalanges,
groupées à l'extrémité de l'avant-
bras, formaient une véritable main
armée d'ongles acérés. De plus, des
mains semblables terminaient les
membres inférieurs et c'était à l'aide
de ces griffes que le vampire, lorsque
Robert l'entrevit à la lueur brève de
son projectile enflammé, se tenait
agrippé à la maîtresse branche d'un



hêtre.

Pour le malheureux exilé de la
planète terrestre, tout augmentait
l'horreur de cette apparition : la
couleur jaune sale des ailes
membraneuses, le visage de tout
point semblable â celui de l'homme
et qui reflétait la ruse et la férocité,
mais surtout les lèvres pendantes et
d'un rouge de sang, et les yeux
clignotants et bordés d'écarlate
comme ceux d'un albinos, dans une
face exsangue, avec un nez retroussé
et court, pareil à celui des
bouledogues. De longues oreilles
arrondies, sans proportion avec la
tête, complétaient cet ensemble



hideux.

Robert distingua tous ces détails
avec une netteté ineffaçable et il en
fut tellement saisi qu'il laissa
échapper de ses mains le second
tison dont il s'était emparé.

Heureusement pour lui, son
projectile avait frappé juste.

Le vampire, brûlé au ventre, ébloui
par la flamme, que ses yeux d'animal
nocturne ne pouvaient sans doute
supporter, poussa un cri de douleur,
suivi d'une série de gémissements
lugubres, et dégringola du haut de
son observatoire en tournoyant.

Devant ce succès inattendu, Robert



s'était élancé, armé d'un gros tison
et prêt à compléter sa victoire ; mais
le vampire, qui paraissait avoir une
grande répulsion pour la flamme, se
mit à bondir de droite et de gauche,
aussi maladroit qu'un kangourou, et
sans cesse de gémir d'une voix
presque humaine.

Il finit par s'élancer sur une grosse
branche et il disparut aux yeux de
Robert, qui le serrait de près et se
croyait sur le point de s'en emparer.

Un peu rassuré, le jeune homme se
rapprocha de son feu, y jeta des
brindilles de bois sec et, bientôt, une
flambée claire monta, une de ces
joyeuses et pétillantes flambées dont



la chaleur est vivifiante, dont la
clarté met en fuite les
fantasmagories de la nuit.

Robert s'assit et, ses appréhensions
un peu calmées, réfléchit à la
singulière agression à laquelle il
venait d'échapper par miracle.

Comme tous les solitaires, il prenait
l'habitude de penser à voix haute :

– Je ne crois pas, dit-il, que, pendant
le jour, j'aie à craindre l'être
effroyable qui avait commencé de me
sucer le sang pendant mon sommeil.
– Et, machinalement, il tâtait une
petite plaie. ronde, encore sanglante,
derrière l'oreille.



Ces vampires sont essentiellement
nocturnes. Maintenant, je suis
prévenu et on dit : un homme averti
en vaut deux. Pour le moment, il
s'agit de faire bon feu et bonne
garde ; dès qu'il fera jour, je vais me
mettre en quête de quelque caverne
dont je puisse, le soir venu,
barricader l'entrée avec des pierres et
des branches… Je me fabriquerai une
lampe, avec la moelle des joncs et la
graisse des oiseaux… puis j'aurai
toujours mon feu pour me défendre.

En dépit de ces raisonnements et
d'autres semblables par lesquels il
essayait de se rassurer lui-même,
Robert ne pouvait songer sans frémir



à l'horrible créature dont l'image lui
apparaissait dès qu'il fermait les
yeux.

Aux moindres bruissements des
feuillages, aux moindres frissons des
roseaux, il se levait et prêtait l'oreille
avec angoisse ; il croyait toujours
entendre dans l'ombre palpiter
doucement les ailes veloutées du
monstre.

S'il allait en ramener d'autres avec
lui ? se demandait-il en tremblant.
Que ferais-je, contre une troupe de
vampires une fois que j'aurais épuisé
tous les tisons de mon feu ?

Et il se voyait tombé à terre et



dépecé tout vivant par une foule
d'êtres aux yeux clignotants et aux
lèvres sanglantes et lippues, dans des
faces blêmes d'albinos.

Le vertige de l'inconnu l'envahissait.
N'allait-il pas avoir à lutter contre
d'autres périls étranges, d'autres
bêtes inouïes, dans cet univers
mélancolique, qu'il jugeait
maintenant exclusivement peuplé de
créatures terrifiantes ?

Hanté par ces obsédantes pensées, ce
fut avec un sentiment de joie
profonde et de délivrance que Robert
vit le soleil monter comme un globe
pâle à travers les brouillards, au-
dessus des longues lignes d'eau et



des roseaux bruns.

Il riait, il chantait, il se moquait
maintenant des fameux vampires, il
avait reconquis, avec le soleil, cette
belle confiance en soi qui fait les
grands hommes et crée les grandes
choses.

– Bah ! déclara-t-il en riant, je suis le
dernier des poltrons ; avec ma
vigueur musculaire décuplée par la
moindre attraction de la planète, je
mettrai en fuite tous les vampires. En
attendant, je vais préparer mon
déjeuner.

De s'être mesuré avec un péril
certain, Robert se trouvait plus brave



et plus joyeux, et puis le soleil dorait
joliment les nuages, les flaques d'eau
s'éclaircissaient de lumière, tout un
monde d'oiseaux nasillards s'élevait
du fond des herbes. Robert se sentait
plein de force pour les épreuves de
cette nouvelle journée, qui semblait
lui sourire à travers les voiles de la
brume.

Philosophiquement, devant une mare
unie comme une glace, il visita la
blessure de son cou ; ce n'était pas
grand-chose au fond, une tache rouge
un peu boursouflée aux bords.

Cependant, cette petite consultation
lui donna à penser.



– Diable ! s'écria-t-il, il paraît que les
vampires connaissent l'anatomie. Ce
bobo-là se trouve juste sur le trajet
de la veine jugulaire et de l'artère
carotide. Décidément il était, comme
on dit, moins cinq, lorsque je me suis
réveillé.

Robert appliqua sur sa blessure une
compresse d'herbes parfumées, qui
lui parurent proches parentes, les
unes de la sauge, les autres de la
menthe, de la mélisse ou du romarin,
toutes plantes de la vieille Terre
natale.

Elles ne différaient de leurs
congénères que par des détails peu
appréciables, des feuilles plus



dentelées ou plus brunes, des fleurs
plus petites et diversement colorées.

– Voilà, s'écria-t-il, des variétés
curieuses et dont je ferai cadeau au
jardin du Muséum de Paris, si jamais
je réussis à revenir.

Ensuite il se rendit à son garde-
manger, que le vampire
heureusement n'avait pas dévasté. Il
se prépara une succulente grillade,
accompagnée de quelques douzaines
de châtaignes d'eau, qui
remplacèrent pour lui le pain et les
légumes des repas terrestres. Il se
chargea de son arc, de ses flèches,
jeta plusieurs brassées de bois sur
son feu et se mit en marche, après



avoir attaché sur son dos, avec des
courroies de jonc tressé, ce qui lui
restait de son gibier.

Mais, par le sentier qu'il suivit à
travers le marais, il avait soin, de
quinze en quinze pas, de briser les
roseaux, afin – tel un autre Petit
Poucet – de retrouver facilement,
lorsqu'il le voudrait, sa cabane et
surtout son brasier.

Il marcha un quart d'heure, très gai,
presque en touriste, satisfait de l'état
du ciel, qui n'annonçait aucune pluie
capable d'éteindre son feu.

Tout à coup, le chemin lui fut barré
par une colline couverte de grands



osiers jaunes et rouges, d'une variété
qui lui était inconnue et qui
flamboyait sous les rayons du soleil
matinal.

Il fit quelques pas dans une allée qui
paraissait tracée régulièrement entre
les troncs, comme par une main
humaine et, tout à coup s'arrêta,
stupéfait à la fois et émerveillé.

Il avait débouché au centre même
d'une espèce de hameau martien,
dont l'aspect plein de naïveté et de
bonhomie l'encouragea à pénétrer
plus avant.

q



Chapitre 6

L'EXPERIENCE
DU CAPITAINE
WAD



L
es journaux avaient
signalé le passage du
yacht le Conqueror
d'abord aux îles Canaries
le monde inquiet des
spéculateurs s'était

rassuré.

– C'est cela, disait-on, voilà bien ce
que nous avions prévu, cette petite
sotte va passer l'hiver dans ces îles
fortunées qui sont le Nice des gens
véritablement riches : décidément,
elle ne ressemble pas à son père.

Mais l'opinion publique se modifia
du tout au tout quand on apprit que
l e Conqueror n'avait séjourné à Las
Palmas que le temps nécessaire pour



y renouveler ses approvisionnements
de charbon.

La question était posée de nouveau,
comme au début de la croisière ; les
registres des cercles financiers
enregistraient des paris
considérables.

Les gens pratiques triomphèrent
bruyamment lorsqu'un câblogramme
de Capetown annonça que le
Conqueror avait jeté l'ancre dans la
baie de Table.

– Parbleu, s'exclama tout d'une voix
le clan des gens sérieux, nous le
savions bien, nous en étions sûrs,
c'est une véritable business girl : elle



est allée visiter ses claims… Pour un
début, le geste est beau !

Mais les gens d'affaires éprouvèrent
un affront sanglant et reçurent un
véritable soufflet, en apprenant que
l e Conqueror, après le temps
strictement nécessaire pour
renouveler son combustible, avait
repris la mer pour une destination
inconnue.

Les fantaisistes et les imaginatifs,
qui avaient parié que miss Alberte
faisait le tour du monde, virent leurs
actions en hausse d'une façon très
sérieuse. Ils étaient tombés au-
dessous de tout ; on les cota à quinze
contre un.



Cette fois, c'était une quasi-
certitude : miss Alberte ferait escale
en Australie, remonterait sans doute
à travers le cortège fleuri des îles
océaniennes, jaillies comme de frais
bouquets au-dessus de leur ceinture
de coraux blancs ; la fille du
banquier baissa dans l'opinion, elle
sacrifiait à la puérile fantaisie de
faire le tour du monde dans un yacht
à elle, on ne pouvait plus la regarder
comme une personne pratique.

L'opinion subit un troisième
revirement, quand on apprit que le
yacht avait laissé ses passagers à
Karikal, en terre française ; de là,
miss Alberte et l'escorte qu'elle avait



royalement organisée s'étaient
dirigées vers les montagnes des
Ghattes.

Cette fois, ce fut au clan des
spéculateurs de triompher de
nouveau, le but de ce voyage
mystérieux ne faisait de doute pour
personne, chacun s'expliquait
maintenant la présence du
naturaliste Pitcher dans l'expédition.

Tout s'expliquait : on savait que
Ralph était aussi compétent en
géologie qu'en zoologie, on avait
parlé de ses voyages dans la jungle
quelques années auparavant ; des
lors on ne douta plus que miss
Alberte, guidée par Pitcher, ne fût



sur la voie d'une mine de diamants,
d'un gisement de radium ou de
quelque autre minerai aussi
rémunérateur.

– Voyez quelle décision ! répétaient
les gens de bourse, quel flair ! Son
père avait déniché l'ingénieur
Darvel, elle a tout de suite mis la
main sur le naturaliste Pitcher !

« Elle va doubler les formidables
capitaux de la banque Téramond, elle
est décidément extraordinaire.

Ainsi qu'il arrive souvent, les
enthousiastes, aussi bien que les
détracteurs, étaient dans une erreur
profonde ; comme le lecteur l'a sans



doute deviné, miss Alberte et Pitcher
allaient tout simplement poursuivre
leur enquête sur la disparition
inexplicable de Robert Darvel.

Tout le long de la traversée, ils
avaient discuté, ils s'étaient raconté
ce qu'ils savaient et leurs
conclusions avaient été que Robert
devait être encore vivant ; on croit
aisément ce que l'on espère.

Mais, en admettant qu'il fût mort, ce
qu'ils se refusaient à croire, ils
voulaient savoir comment et punir
s'il y avait lieu les coupables.

Car, à moins qu'il n'eût été victime
d'un guet-apens, il n'entrait pas dans



leur esprit que Robert fût mort de sa
mort naturelle.

– Voyons, miss, s'écriait Pitcher avec
exaltation, je vous le demande un
peu, est-il admissible un seul instant
que Robert ait péri comme cela,
d'une dysenterie, d'une attaque de
fièvre ou d'une insolation, comme un
vulgaire travailleur du Rand ?
Comme un simple Chinois mal
acclimaté ?

– Je ne l'ai pas cru un seul instant,
répliquait la jeune fille, le front
creusé par ce pli de rude entêtement
qui, dans les moments de colère ou
d'excitation, lui donnait avec son
père une exacte ressemblance.



– Vous comprenez, miss, continuait
Ralph, qu'un savant de la trempe de
Robert ne disparaît pas ainsi.

« Physicien, chimiste, hygiéniste,
physiologiste…

– Abrégez, interrompit miss Alberte
avec impatience, vous useriez sans
atteindre votre but toutes les
terminaisons en iste des
encyclopédies.

– Je voulais dire que Robert, en cas
de maladie, était trop savant pour ne
pas savoir comment se guérir, trop
brave, trop robuste et trop intelligent
pour ne pas se défendre contre ses
ennemis.



« Il y a là-dessous autre chose,
quelque chose que nous ne savons
pas.

– Mais que nous saurons, monsieur
Ralph !

Au moment où avait lieu cette
conversation, miss Alberte et Pitcher
se trouvaient dans le petit salon de la
luxueuse automobile de campagne
que la fille du banquier avait fait
construire tout spécialement pour
cette expédition.

C'était, en quelque sorte, une vaste
roulotte montée sur boggies, munie
d'un moteur de cinq cents chevaux et
dont le prix de revient chez un grand



constructeur londonien atteignait le
chiffre de cinquante mille livres ; les
trains de luxe de certains souverains
amis du confortable peuvent en
donner une idée au lecteur.

A ce moment, l'auto gravissait à
petite allure un chemin bordé à
droite et à gauche de palmiers, de
lataniers et d'autres essences
équatoriales.

Des bandes de petits singes roux
jouaient dans les branches et
quelques-uns, au grand étonnement
de miss Alberte, s'aventuraient
jusque sur les plates-formes du train
automobile, d'où ils rebondissaient
sur les basses branches avec



l'élasticité d'une balle.

Mais bientôt la forêt fit place à de
riches cultures de cotonniers, de
tabacs, de pavots blancs que
protégeaient de solides haies de
raquettes épineuses.

Ralph eut un sourire de satisfaction.

– Je reconnais là, dit-il, le génie
pratique de la colonisation ; nous ne
devons pas être loin de la demeure
du résident, le capitaine Wad.

« Mais tenez, nous y sommes.

Et il montrait, avec cette joie
patriotique qui fait pour ainsi dire
partie intégrante de l'âme anglaise,



un mât de bambou au sommet duquel
flottait le pavillon britannique.

Quelques minutes plus tard, l'auto de
miss Alberte et celles qui lui
faisaient escorte s'arrêtaient en face
d'une délicieuse habitation, à la fois
palais et cottage, à la porte de
laquelle un highlander montait la
garde d'un air nonchalant.

L'Inde est peut-être le seul pays du
monde où une expérience séculaire
ait organisé sérieusement la défense
de l'homme contre la chaleur.

Ralph Pitcher et miss Alberte furent
introduits dans une haute salle, où
un ventilateur à air liquide répandait



une fraîcheur délicieuse.

Ce n'est que dans notre vieille
Europe que l'on continue à faire
usage de ces machines à hélices qui
remuent l'atmosphère viciée sans la
renouveler et qui produisent de
mortels courants d'air sans apporter
la moindre fraîcheur.

Le ventilateur à air liquide qui fuse
doucement par soixante orifices un
air aseptique et glacial est surtout
apprécié sous la zone équatoriale.

Ce perfectionnement rendait inutile
les pankas qu'aujourd'hui encore
chez les riches hindous un esclave
tire perpétuellement avec deux



cordes et qui agitent au plafond leurs
doubles ailes, comme un gigantesque
papillon.

Ralph et miss Alberte ne firent pas
longtemps antichambre, le capitaine
Wad lui-même ne tarda pas à
paraître.

Ils s'étaient attendus à voir quelque
fonctionnaire hébété par le climat,
souffrant de cette maladie de foie qui
atteint les Européens, et surtout les
Anglais, obstinés à leur régime
habituel d'alcool et de viandes
saignantes.

Ils furent surpris de voir arriver,
vêtu du pyjama flottant à rayures



vertes et roses, un personnage
affable, guilleret, et qui manifesta
bruyamment sa joie de donner
l'hospitalité à des compatriotes.

– Rien, dit-il, ne pouvait me faire
plus de plaisir que votre venue.

« Je vous dirai que je vous attendais
presque, à tel point que j'ai là tout
près un mémoire détaillé sur le cas
du brahme Ardavena ; il avait été
écrit à votre intention.

« Quant à la lettre ridicule que vous
avez reçue, elle émane d'un de ces
Hindous qui, fiers de savoir un peu
d'anglais et d'être au service du
gouvernement de Sa Majesté



britannique, manifestent en toutes
occasions une incompétence
notoire…

– Capitaine, interrompit
brusquement miss Alberte, avant
toutes choses, dites-moi, je vous en
supplie, si M. Darvel est vivant.

L'officier fronça les sourcils, devenu
grave.

– Miss, dit-il, je n'en sais pas là-
dessus plus que vous, je ne puis rien
affirmer.

« Le drame de Chelambrum m'a
violemment passionné ; c'est un
mystère que je n'ai pas fini
d'éclaircir et où je me heurte à



chaque pas à d'incroyables
contradictions.

« Cependant, pour vous dire le fond
de ma pensée, je ne crois pas à la
mort de l'ingénieur Daniel, car mon
enquête a établi que c'est bien lui qui
a accepté la collaboration du brahme
Ardavena pour des expériences
psychodynamiques sur lesquelles je
ne suis pas encore exactement fixé.

– Mais quelles sont les raisons qui
vous portent à cette certitude ?

– Il y en a une capitale.

« Après la catastrophe, j'ai recueilli à
peu près indemne le yoghi Phara-
Chibh, celui-là même qui garde le



secret de se faire enterrer vivant, de
demeurer de longues semaines sous
la terre pareil à un cadavre, sans
qu'il paraisse résulter de cette
épreuve rien de fâcheux pour sa
santé.

– Mais où est cet homme ? demanda
Ralph Pitcher impétueusement.

– Ici même, vous allez le voir.

« Phara-Chibh prétend être sûr que
l'ingénieur est bien vivant.

L'officier mit un doigt sur ses lèvres.

– Mais je ne peux rien vous dire
avant que vous ne l'ayez vu vous-
mêmes, que vous vous soyez rendu



compte de quels miracles est capable
cet ascète déguenillé.

– Mais enfin, murmura miss Alberte
avec insistance, que prétend-il ?

– Il vous le dira lui-même, répliqua
l'officier.

Et il ajouta d'un ton qui coupait
court à toute insistance :

– Nous le verrons après dîner ; pour
l'instant, je veux être tout au plaisir
de recevoir les hôtes que m'envoie la
vieille Angleterre !

Il y avait dans les manières un peu
raides du capitaine Wad un ton de
réelle cordialité, puis il paraissait



certain que Robert Darvel était
vivant ; c'était plus que Ralph et
miss Alberte n'eussent osé espérer,
ils se résolurent à prendre patience.

Ils n'eurent pas d'ailleurs le temps de
se livrer à de plus amples réflexions.
Un gong gronda ; des boys vêtus de
mousseline claire parurent, les hôtes
du résident furent introduits dans
une délicieuse salle à manger.

C'était une création du capitaine
Wad qui s'en montrait fier.

En cinquante des points de la voûte
de stuc, de minces filets d'eau
tombaient, qui répandaient une
fraîcheur délicieuse et créaient



l'illusion de l'entrée d'une grotte de
naïades d'un féerique parterre de lis
minces au feuillage vaporeux.

Le terrible soleil, qui, à quelques pas
de là, crevassait la terre, faisait
éclore en une explosion les graines
de balsamines sauvages et des
cactus, était là désarmé.

La table était servie avec toutes les
recherches du luxe européen,
pimenté par les splendeurs
indiennes.

Les surtouts offraient les vastes
fleurs des magnolias, des nymphéas
doubles, des cactus, des orchidées
inédites ; derrière les convives, des



boys bien stylés présentaient
respectueusement des vins antiques :
le fameux porto de la citadelle de
Goa, vieux de plus d'un siècle ; des
calebasses de vin de palme ; de l'eau-
de-vie de gingembre et ces alcools de
myrte, de jasmin et de citron sauvage
où les distillateurs anglo-indiens
sont habiles.

L'inévitable carry servait de cadre à
des venaisons et à des poissons qui
eussent à Londres coûté une
fortune ; les fruits s'entassaient dans
les compotiers de cristal comme un
écroulement de la terre promise ; les
minces colonnes des jets d'eau
avaient un murmure de chanson, et



tout au fond de la pièce la baie large
ouverte du window laissait entrer la
rumeur immense de la forêt avec la
brise chargée de sauvages parfums.

Miss Alberte et Ralph Pitcher étaient
extasiés.

Ils comprenaient ce qui leur
paraissait quelques jours auparavant
inexplicable, l'aversion profonde que
manifestent tous les Anglais pour le
retour en Europe, une fois qu'ils ont
habité l'Inde quelques années.

Là est accumulée la science de vivre
de milliers de générations.

D'ailleurs, le capitaine Wad, très
informé à tous égards, était un



causeur charmant ; il possédait l'art,
presque perdu maintenant, non
seulement de laisser parler, mais de
faire parler chaque interlocuteur, de
tirer de chacun, pour le plaisir
commun, ce qu'il avait d'intéressant
à conter.

– Je tiens à vous prouver, dit-il en
riant, que nous ne sommes pas si
sauvages que l'on veut bien le dire ;
j'ai tâché, tant que j'ai pu, d'éviter
l'engourdissement physique et moral
qui gagne certains fonctionnaires
adonnés au gin et à l'opium.

– On voit, murmura Pitcher, que
vous êtes l'ami des yoghis.



– Sans doute ; mais, si c'est une
façon de me rappeler ma promesse
maintenant je suis prêt ; Phara-
Chibh est prévenu.

« Nous irons le trouver sitôt que
miss Alberte en manifestera le désir.

– Mais tout de suite, capitaine,
s'écria la jeune fille.

« Je vous avoue que, malgré les
délicatesses de votre table, qui ferait
rougir de honte Lucullus, Brillat-
Savarin et certains milliardaires de
notre connaissance, je brûle du désir
de voir ce thaumaturge.

Le capitaine Wad s'était levé et
précédait ses hôtes le long d'une



galerie de bois aux colonnes de
bambou d'où l'on découvrait la
perspective magnifique de la forêt et
des jardins éclairés par la lune.

Mais on eût dit que le capitaine Wad,
jusqu'alors hôte prévenant de ses
compatriotes, s'était brusquement
transformé.

Son regard avait pris quelque chose
de dur, sa voix était devenue
autoritaire et brève.

– Vous êtes les seuls, dit-il, auxquels
je ferai voir l'extraordinaire
spectacle auquel vous allez assister.

« Mais je vous préviens que vous
devrez garder pendant l'expérience le



silence le plus complet, un geste, un
mot serait pour vous le signal d'un
trépas foudroyant.

– Je l'entends bien ainsi, fit miss
Alberte d'un ton résolu ; après les
affres terrestres que j'ai endurées, les
prestiges de l'au-delà ne sont pas
pour m'effrayer.

Le capitaine Wad ne répondit rien ;
un des boys lui avait mis en main une
torche de résine odorante, qui
montait dans la nuit calme avec une
belle flamme claire.

– Maintenant, fit-il, nous allons
monter à la tour.

« Les bâtiments de la résidence sont



construits sur l'emplacement de
l'ancien palais d'un radjah.

« Il n'en subsiste plus maintenant
qu'une seule tour, extérieurement
ornée de riches sculptures ; mais, ce
qu'elle présente de spécial, c'est qu'il
n'y a aucune espèce de fenêtre.

« Elle réalise le paradoxe d'un
souterrain élevé dans les airs ; toutes
les salles voûtées de blocs énormes
sont entièrement ténébreuses et,
malgré d'attentives recherches, je
n'ai jamais pu découvrir, dissimulés
dans les ornements, les conduits par
où arrive l'air nécessaire à la
respiration.



Le capitaine Wad avait ouvert une
porte.

Ralph Pitcher et miss Alberte virent
devant eux les premières marches
d'un escalier de granit noir ménagé
dans l'épaisseur des blocs qui
formaient la muraille de la tour.

Les figures grimaçantes du bas-relief
sculptées dans le mur semblaient
grimper en même temps qu'eux, des
yeux bridés clignaient à leur passage,
des museaux de tigres ou d'éléphants
semblaient les flairer, et cette
procession de divinités
monstrueuses devenait plus
nombreuse et plus tourmentée à
mesure qu'ils franchissaient les



degrés.

– Voilà des gens qui avaient de
l'imagination, murmura Ralph
Pitcher. Mais il se tut.

Le capitaine Wad, élevant sa torche,
venait de les introduire dans la salle
qui occupait le premier étage de la
tour.

Ils virent des idoles à la face hébétée
et féroce, dont les bras et les jambes
entrelacées montaient en de bizarres
mouvements jusqu'à la voûte qui se
terminaient par une fleur de lotus
délicatement sculptée et qui
retombait en pendentif.

Sur le sol, il y avait un tas



d'ossements.

Ils se hâtèrent de fuir cet endroit, où
l'accablante impression des siècles
sanglants pesait sur eux.

L'étage suivant était plus terrible
encore, peut-être, dans sa nudité.

Les murs circulaires en étaient
creusés d'une centaine de niches
actuellement vides, mais sans doute
remplies peu de temps auparavant
par des statues.

Le capitaine Wad expliqua que les
idoles d'or, d'argent ou de cuivre
avaient été pillées au cours de la
grande révolte des cipayes ; il ne
restait plus que les niches, comme



autant de trous pleins de ténèbres.

– Je n'ai rien voulu changer à tout
cela, murmura le capitaine, il me
semblait que j'aurais commis un
sacrilège ! … Mais patience, il ne
nous reste plus qu'un étage à gravir,
le dernier de la tour. C'est une pièce
très vaste – car je ne sais pas si vous
l'avez remarqué – l'édifice affecte la
forme d'une pomme de pin, il est
beaucoup plus étroit à la base qu'au
sommet.

Ralph et miss Alberte furent assez
étonnés de trouver cette pièce
complètement nue, ni sculptures, ni
peintures, seulement quelques
colonnes qui formaient des arcades



ogivales en se réunissant près de la
voûte.

Au centre, une sorte d'autel bas où
Phara-Chibh était accroupi, les
jambes étendues, dans une telle
immobilité qu'on l'eût dit taillé lui-
même dans le roc noir de la tour.

Il était entièrement nu, et sa
maigreur était tellement effrayante
que miss Alberte eut un moment de
recul involontaire.

Phara-Chibh n'était plus qu'un
squelette recouvert d'une peau
brunâtre, les muscles absents, les
côtes saillantes, la peau du ventre
presque collée à l'épine dorsale.



Seule, la tête énorme, aux yeux
flamboyants et clairs, semblait avoir
gardé pour elle seule la vitalité du
reste de l'individu.

A la vue des nouveaux arrivants, il ne
se leva pas, il ne salua pas, il
demeura figé dans la même
immobilité, comme s'il eût été une
idole curieuse que l'on exhibait aux
visiteurs.

Mais, sous le jet de feu de ses
prunelles dévoratrices, Ralph et miss
Alberte reculèrent instinctivement,
pris d'un vertige.

Le naturaliste avoua plus tard avoir
éprouvé une impression moins



pénible lorsque les Thuggs l'avaient
oublié, attaché à la gueule d'un vieux
canon, en disposant une lentille au-
dessus de la lumière bourrée de
poudre.

Il savait que, lorsque le soleil
arriverait à une certaine hauteur au-
dessus de l'horizon, le canon
partirait et pourtant, il n'avait jamais
éprouvé les mêmes affres que sous le
pesant regard du yoghi.

Il y eut quelques instants d'un
silence solennel.

– Vous savez, murmura le capitaine
Wad, comme pour dissiper cette
impression, que Phara-Chibh n'est



pas un sorcier ordinaire ; il est initié
à des théories cosmiques dont la
profondeur et l'audace m'ont étonné.

« Il prétend par exemple qu'aux
premiers âges de l'homme, le blé a
été apporté par un yoghi d'une
planète voisine.

« Il connaît le secret de la disparition
de l'Atlantide, où les hommes étaient
presque des dieux et où un mage,
ayant imprudemment confié son
secret à une femme, causa la
submersion de tout un continent, la
perte à jamais regrettable des grands
secrets du vouloir.

« Il sait encore pourquoi ont été



construites les grandes pyramides.
Les Pharaons en ont fait des
tombeaux ; mais elles avaient une
utilité que n'ont jamais révélée les
historiens.

« Leur forme même le prouve, c'était
un refuge contre la pluie incessante
de bolides qui, à différentes époques,
avaient dépeuplé la terre !

« Les Gaulois ne lançaient-ils pas des
flèches contre le ciel ?

« La pauvre humanité bestiale de ces
temps-là suait sang et eau, mourait à
la peine pour se construire des asiles
contre la mort.

A ce moment, d'un coin d'ombre, un



tigre se dressa sur ses pattes et vint
frôler doucement la robe de miss
Alberte, il étira ses griffes sur le
granit noir du pavage et, avec un
regard qui semblait chargé de
pensées, il se coucha aux pieds de la
jeune fille.

Ralph Pitcher, à la vue du fauve,
avait fait trois pas en arrière, miss
Alberte était devenue un peu pâle,
mais elle n'avait pas reculé. Tout ce
qu'elle voyait lui était une
révélation ; elle comprenait que ce
tigre était voulu, prévu d'avance, se
reliait à l'ensemble de surprenantes
idées que l'on venait d'étaler devant
elle.



Mais le capitaine Wad s'était
promptement avancé entre le fauve et
miss Alberte.

– Soyez sans crainte, dit-il, il est
absolument inoffensif. A bas,
Mowdy !

« Il a été dressé précédemment par
Ardavena qui faisait de lui tout ce
qu'il voulait.

– Je sais, dit Ralph, qui s'était
rapproché un peu rassuré par ces
paroles, que c'est un secret presque
perdu, conservé seulement dans
quelques pagodes indiennes, que
celui de dompter et d'apprivoiser
toutes sortes d'animaux, de les douer



d'une intelligence quasi humaine.

Mowdy s'était retiré à la parole de
l'officier et s'était pelotonné en rond.

Il y eut un moment de silence ;
malgré eux, tous se sentaient
opprimés, gênés par le lourd regard
du yoghi qui planait sur eux, chargé
de mystérieux effluves.

– Maintenant, dit le capitaine, vous
allez assister à une des plus
extraordinaires expériences de
Phara-Chibh.

« J'insiste encore sur ma
recommandation de tout à l'heure ;
quoi que vous voyiez, quoi que vous
entendiez, ne manifestez votre



émotion par aucun cri, par aucun
geste.

« Si miss Alberte ne se sentait pas
assez forte, il vaudrait mieux – et je
vous le dis très sérieusement –
remettre à plus tard cette séance.

– Non ! s'écria vivement miss
Alberte.

« Je ne suis pas, moi, une femmelette
dominée par ses nerfs ; je vous
promets que je n'aurai pas peur.

– C'est bon, dit le capitaine d'un ton
grave, et il désigna à ses hôtes des
fauteuils creusés dans la pierre et
dont les bras se terminaient par des
têtes de crocodiles.



Ralph et miss Alberte, sans peut-être
bien s'en rendre compte, étaient
énervés par l'attente et par la
bizarrerie du décor et les façons
mystérieuses du capitaine Wad.

Maintenant, il parlait à voix basse
avec le yoghi, puis, de sa torche, il
alluma sept gros cierges disposés en
forme d'étoile et qui, à la grande
surprise de Ralph, donnèrent chacun
une flamme de couleur différente.

C'étaient les sept couleurs
fondamentales, reproduites, à ce que
supposa le naturaliste, par des
oxydes métalliques mélangés à la
cire végétale dont étaient fabriqués
les cierges.



L'ensemble offrait quelque chose de
fantastique.

Puis, le capitaine tira d'une boîte
diverses poudres colorées et, laissant
en dehors les chandeliers de pierre
qui portaient les cierges, il traça un
cercle tout autour de l'espèce d'autel
où le yoghi était accroupi.

Puis il jeta sur de grands brûle-
parfums de bronze, où un feu de
noyaux d'olives se recouvrait d'une
cendre blanche, d'autres poudres.

Des volutes d'une épaisse fumée
montèrent vers la voûte ; un
brouillard se condensa peu à peu
dans la vaste rotonde sans fenêtres.



Ces fumées répandaient une odeur
âcre et presque nauséabonde.

Ralph reconnut la violente senteur
des plantes vénéneuses et
hallucinantes, presque toutes de la
famille des solanées, des
ombellifères ou des papavéracées.

Ces fumées, tantôt roses, tantôt
bleues, tantôt vertes, à la lueur des
cierges, exhalaient l'amertume
nauséeuse de la rue, du datura
stramonium, de la ciguë, de la
belladone, du chanvre indien et du
pavot blanc.

L'atmosphère de la pièce était
devenue presque irrespirable, Ralph



et miss Alberte étaient inondés de
sueur ; leurs cœurs battaient à
grands coups sous l'influence d'une
inexprimable angoisse, un cercle de
fer leur serrait les tempes et leurs
prunelles s'exorbitaient, avec une
intolérable souffrance.

Puis, peu à peu, le calme se fit ; une
sensation d'algidité, de froid glacial,
envahit leurs extrémités ; enfin, à
toutes ces sensations pénibles,
succéda un étrange bien-être ; ils se
trouvaient dans un état de sérénité
et de béatitude, ils jouissaient d'une
merveilleuse lucidité intellectuelle, se
sentaient aptes à résoudre les
problèmes les plus ardus, à suivre



sans fatigue les raisonnements les
plus compliqués.

L'atmosphère, à la fois lumineuse et
pesante, leur apparaissait
maintenant parfaitement claire et le
yoghi Phara-Chibh semblait se
mouvoir au sein d'une atmosphère
vaguement phosphorescente, d'une
sorte de nimbe, comme celui que les
peintres primitifs mettaient autour
de la tête des saints et des
thaumaturges.

Cependant, Phara-Chibh avait placé
à terre, en face de lui, juste au centre
du cercle formé par les sept cierges,
une sorte de haillon noirâtre à cinq
pointes qui paraissait être un vieux



morceau de cuir tout fripé et
recouvert encore par places de poils
grisâtres, puis il prit à côté de lui une
flûte de bambou, de celles que les
pauvres Indous fabriquent avec leurs
couteaux et qui sont un des
instruments de musique les plus
primitifs et les plus rudimentaires,
puis il se mit à jouer très doucement,
ses longs doigts de squelette
allongés sur les trous.

Miss Alberte ne put s'empêcher de
frissonner, songeant à ces musiciens
de la danse macabre qui poussent
joyeusement toute une noce vers la
fosse entrouverte.

L'air que jouait le yoghi était une de



ces mélopées orientales, monotones
et obsédantes à la longue, où les
mêmes notes reviennent
interminablement sur un rythme
machinal.

L'attention des spectateurs de cette
étrange scène était puissamment
excitée.

Ils comprenaient qu'il y avait là
quelque chose de plus qu'une de ces
jongleries dont ils avaient lu le récit
et qui, presque miraculeuses au
premier abord, finissent toujours par
s'expliquer d'une façon logique.

Cependant, Phara-Chibh précipitait
graduellement le rythme de son air et



cette musique produisait quelque
chose d'étrange à mesure que la
cadence perdait de sa lenteur, allait
en s'accélérant.

L'informe lambeau de cuir avait paru
d'abord frisonner, agité comme par
un souffle impalpable, puis il remua,
il se tordit, s'enfla et se recroquevilla
comme un parchemin que l'on jette
sur des charbons ardents.

Il y avait quelque chose de pénible
dans les mouvements convulsifs de
cette chose inanimée qui s'efforçait
de vivre, semblant obéir à
contrecœur à la volonté toute-
puissante qui l'animait.



Le rythme se faisait fébrile,
impérieux ; entre les lèvres
desséchées du yoghi, ces quelques
notes devenaient un ordre
tyrannique, auquel il n'était pas
possible à la nature même de
désobéir.

– Il le faut ! Je le veux !… semblait
répéter inlassablement la flûte de
roseau.

Et, sous l'impulsion de ce vouloir
énergique tout-puissant,
l'indéfinissable chose s'étirait,
s'allongeait, se gonflait et prenait
une forme.

Un moment, elle voleta au-dessus de



sol ; Ralph distingua la silhouette
encore vague d'une sorte de chauve-
souris.

– Plus vite ! Plus vite, je veux !
répétait la flûte, impérieuse, dont les
notes saccadées roulaient
maintenant en tourbillon, en un
crescendo de folie.

La résurrection – la création, peut-
être – de la bête ailée, d'abord si
pénible, s'opérait maintenant avec
une rapidité déconcertante.

L'apparition avait maintenant la
taille d'un homme et, dressée sur ses
pattes, étendait de larges ailes
membraneuses d'une couleur jaune



sale, qui grandissait avec la rapidité
de certains tableaux
fantasmagoriques.

Miss Alberte était devenue pâle, elle
se raidissait contre l'angoissante
terreur qui commençait à la gagner.

Ralph Pitcher n'était guère moins
ému.

Il y avait dans le monstre
magnifiquement réalisé par Phara-
Chibh, quelque chose de l'homme et
de la bête ; il y a de pareils démons
dans les miniatures des livres de
sorcellerie du Moyen Age.

C'était une sorte de grande chauve-
souris humaine ; mais, contrairement



aux espèces que l'on rencontre à la
Guyane ou à Java, la main armée
d'ongles pointus se trouvait à
l'extrémité de l'aile.

Le visage au front élevé, aux
mâchoires démesurées, reflétait une
puissante intelligence, plus
qu'humaine, mais faite surtout de
ruse et de férocité ; les lèvres
pendantes, d'une hideuse couleur de
sang, découvraient des dents aiguës
et blanches ; le nez retroussé et
court, presque réduit à deux trous,
eût pu se comparer à celui d'un chien
bouledogue ; les yeux renfoncés,
clignotants, comme inhabitués à la
lumière, semblaient attirés par le



cierge vert et le cierge bleu, ils
étaient bordés de paupières
enflammées et rouges.

Quant aux oreilles, elles avaient le
même dessin que l'oreille humaine,
mais démesurément distendues,
vibratiles comme deux ailes
arrondies, elles achevaient de donner
à la physionomie du monstre une
expression abjecte.

Certainement, les imagiers du Moyen
Age n'avaient pas inventé de plus
hideux démons.

Maintenant, il se maintenait à une
certaine hauteur au-dessus du yoghi,
sans effort apparent, remuant ses



ailes membraneuses, juste assez pour
garder son équilibre.

Il paraissait n'avoir nullement
conscience de ceux qui l'entouraient,
ni même de celui auquel il obéissait.

Il était en proie à une inquiétude et à
une souffrance extraordinaires.

Brusquement, il donna un grand
coup d'aile et essaya de s'envoler
vers la voûte.

Ses prunelles bordées de rouge
fulguraient, il avait pris une intensité
de réalité et de vie extraordinaire,
c'était maintenant le yoghi Phara-
Chibh, devenu vague et embrumé, qui
semblait une apparition, ce que



Ralph s'expliqua en supposant que
sans doute c'était le fluide volitif de
l'ascète qui se condensait pour
produire l'extraordinaire vision.

Mais une des ailes écailleuses
franchit le cercle formé par les
cierges et, chose stupéfiante ; toute
la partie qui dépassait disparut,
s'évapora, nettement coupée par une
ligne, comme l'est une gravure par la
marge du papier.

Le monstre, comme s'il eût compris
que son existence était impossible en
dehors du cercle magique, regagna
promptement la place qu'il occupait.

Brusquement, Phara Chibh cessa de



jouer, il y eut quelques secondes de
silence.

L'apparition mystérieuse s'était
embrumée et c'était le yoghi qui
redevenait un être réel et palpable.

Il sembla en même temps aux
spectateurs que la lueur des cierges
pâlissait, qu'une pluie de ténèbres
tombait pour ainsi dire de la voûte et
que d'autres chauves-souris
humaines – innombrables – se
dégageaient petit à petit du vague de
la brume.

Phara-Chibh avait repris sa flûte et
sans changer de note, rien que par le
rythme spécial qu'il imprimait à la



mélodie, le chant était devenu
funèbre, d'une oppressante
mélancolie.

Les autres apparitions se dissipaient
lentement.

Tout à coup, le profil pâle de
l'ingénieur Darvel sortit lentement
des ténèbres, d'une transparence
spectrale.

Le monstre se rua vers lui, les griffes
en avant.

Mais c'était plus que miss Alberte ne
pouvait en supporter, elle jeta un cri
d'épouvante et s'évanouit.

Il y eut quelques minutes



d'indescriptible terreur.

Au cri poussé par la jeune fille, les
sept cierges s'étaient éteints,
l'apparition s'était évanouie, Ralph
avait ressenti une commotion
foudroyante, comme pourrait l'être
celle d'une pile de plusieurs milliers
de volts.

Comme Alberte, il s'évanouit…
Quand il rouvrit les yeux, le
capitaine Wad était devant lui, pâle
comme un mort, les lèvres
exsangues, et, de ses mains
tremblantes, il brandissait sa torche
qu'il était parvenu à rallumer.

– Miss Alberte ! s'écria Ralph avec



angoisse.

– Je ne sais si nous la sauverons,
murmura l'officier d'une voix sourde.

Et il montrait la jeune fille, toujours
inanimée, dans le fauteuil de pierre.

– Mais Phara-Chibh ?

L'officier eut un geste de désolation.

– Voilà ce qu'il en reste ! fit-il.

Et Ralph vit avec horreur sur l'autel
un grand tas de cendre blanche au
milieu de laquelle fumaient encore
des ossements noircis.

Et, comme le naturaliste se taisait,
consterné :



– C'est ma faute aussi, dit l'officier,
je me suis montré imprudent.

« J'auras dû prévoir que miss
Alberte, toute courageuse qu'elle est,
n'était pas de force à supporter un
pareil spectacle.

Il ajouta avec amertume :

– Les livres sacrés ont raison quand
ils disent qu'il faut éloigner les
femmes des opérations magiques et
du commerce des esprits invisibles…

Les deux hommes se regardèrent,
terrifiés.

Ils éprouvaient une fatigue profonde,
un vertige les envahissait, leurs yeux



se fermaient invinciblement, leurs
jambes flageolaient.

– Il ne faut pas se laisser aller à cette
torpeur, dit le capitaine Wad avec
effort, il faut quitter cette tour
maudite dont l'air est encore saturé
de poisons fluidiques ; y demeurer
un quart d'heure de plus, ce serait la
mort, pour nous et pour miss
Alberte.

« Il faut que vous m'aidiez à la
transporter hors d'ici ».

Tous deux se mirent à l'œuvre ; mais
quoique l'officier et le naturaliste
fussent chacun pour leur part d'une
vigueur plus qu'ordinaire, encore



accrue par la pratique des sports, ce
ne fut qu'avec les plus grands efforts
qu'ils parvinrent à soulever le corps
inerte de la jeune fille, qui leur
semblait aussi pesant que si c'eût été
une statue de plomb.

Ils succombaient à une invincible
fatigue, les nerfs détendus, les
jointures douloureuses, tous les
muscles courbaturés.

Ils mirent plus d'une heure à
descendre l'escalier de la tour.

Quand enfin ils atteignirent les
pelouses du jardin, embaumé par le
parfum des roses du Bengale, des
jasmins de Perse, des citronniers, des



cédratiers et des magnolias, ils
étaient à bout de forces.

Ils déposèrent miss Alberte sur un
banc de marbre au dossier incliné et
le capitaine Wad courut chercher à
l'habitation des sels, de l'éther, des
liqueurs cordiales, tout ce que sa
pharmacie de voyage pouvait fournir
pour tirer la jeune fille de son
évanouissement.

A son retour, il eut la satisfaction de
la voir revenue à elle-même ; mais
elle était d'une grande faiblesse ; le
choc qu'elle avait éprouvé la laissait
abattue, exténuée, incapable de
répondre.



Les boys la transportèrent avec
précaution dans sa chambre, où on
lui prodigua tous les soins que
réclamait son état.

Un cipaye courut à franc étrier
chercher le médecin de la station
voisine, qui arriva en hâte quand il
sut que sa cliente n'était rien moins
que milliardaire.

Après un examen attentif et
minutieux, quand il eut écouté d'un
air un peu sceptique les explications
que crut devoir lui donner le
capitaine Wad, il déclara qu'il
répondait de la vie de la jeune fille,
mais qu'il ne pouvait affirmer que sa
raison n'eût pas été atteinte



irrémédiablement.

– Le plus pressé, fit-il après avoir
rédigé une ordonnance, c'est de
sauver la vie de la malade, de
combattre l'exaltation nerveuse, qui
pourrait amener des troubles
d'autant plus graves qu'elle est
prédisposée à une affection
cardiaque.

– Son père a succombé à une
embolie, dit Ralph.

– Cela ne me surprend pas, dit-il,
raison de plus pour faire
extrêmement attention à notre
malade, lui épargner les émotions,
même les plus faibles.



Ralph et le capitaine Wad en furent
heureusement quittes pour la peur :
miss Alberte se rétablit lentement et
bientôt on put espérer que le drame
fantastique auquel elle avait assisté
ne laisserait pas d'autre trace dans
son esprit.

Cependant, le lendemain même de la
mort de Phara-Chibh, Ralph et le
capitaine avaient eu une explication.

– Je suis sûr, avait dit l'officier, que
la scène que nous avons entrevue
s'est passée réellement quelque part.

« L'ingénieur Darvel n'est pas mort,
il court peut-être de grands dangers ;
mais il vit.



– Pourtant, le monstre qui nous est
apparu n'existe certainement pas
dans la zoologie terrestre.

– Je n'ai pas prétendu cela ; et encore
existe-t-il des cavernes inexplorées
qui nous gardent la surprise de bien
des êtres mystérieux.

« N'a-t-on pas capturé en Chine, il y
a quelques années, dans un gouffre
jusqu'alors inexploré, un étrange
lézard ailé qui offrait l'image exacte
de ces dragons compliqués et
tortueux qu'on avait cru jusqu'alors
n'exister que dans l'imagination des
enlumineurs du Céleste Empire.

Mais Ralph Pitcher demeurait



silencieux.

Tout un travail se faisait dans son
esprit, la phrase prononcée la veille
sur le blé apporté d'une planète
voisine par la puissance d'un yoghi
lui revenait en mémoire ; il se
souvenait des anciens projets de
Robert.

Tout à coup il se leva, en proie à une
indicible émotion.

– Capitaine ! murmura-t-il, voulez-
vous que je vous dise la vérité ? Je
viens d'en avoir l'intuition et je suis
sûr de ne pas me tromper.

« L'ingénieur Robert Darvel a réalisé
son rêve d'autrefois. Il a réussi à



atteindre la planète Mars !

« Il est impossible qu'il en soit
autrement !… Et le monstre qui nous
est apparu n'est autre qu'un des
habitants de Mars avec lesquels
Robert, armé de toute la science de la
vieille planète, soutient sans doute
quelque terrible lutte.

– Je le pensais, dit le capitaine Wad,
après un instant de silence.

q



Chapitre 7

LE VILLAGE
MARTIEN



L
'ensemble paraissait dessiné et
composé comme par un caricaturiste
enfant. C'était une réunion de
chaumières basses, rondes et
couvertes de roseaux tressés, mais
sans aucune apparence de cheminée.

L'étang au bord duquel
s'échelonnaient ces cahutes était
couvert de canards et d'oiseaux très
gras, qui parurent à Robert de la
même espèce que les pingouins. Vers



un autre point, le marais était divisé
par des baies de roseaux et formait
des espèces de champs où poussaient
en abondance le cresson, les
châtaignes d'eau et ces nénuphars à
larges fleurs, et à racines
comestibles, que Robert avait déjà
remarqués. En somme, une culture
raisonnée appliquée au marécage.

Les habitants de ce hameau lacustre,
réunis devant leurs portes ou
occupés à divers travaux, offraient
un aspect à la fois grotesque et
surprenant. A peine hauts comme des
enfants de dix ans, ils étaient tous
d'un extrême embonpoint la région
du ventre présentait chez eux un



développement considérable. Avec
cela, de rondes figures, roses et
fraîches, des chevelures et des barbes
très longues, d'un roux désagréable,
et surtout un sourire un peu niais,
perpétuellement épanoui sur leur
physionomie bonasse. Leurs joues
étaient si grasses qu'elles cachaient
presque le nez et leurs petits yeux
bleus un peu éteints remontaient
vers le coin des tempes, comme ceux
des Chinois.

Quant aux petits enfants, on eût dit
de véritables pelotes de graisse, des
volailles gavées en vue de quelque
festin solennel.

Ils jouaient, d'un air lent et



maladroit, avec de gros canards
apprivoisés et deux sortes d'animaux
à moustaches que Robert reconnut
sans peine pour appartenir les uns à
l'espèce des phoques, les autres à
celle des loutres ; il aperçut même de
gros rats d'eau assis gravement sur
leur derrière, au sommet des
toitures, ou circulant à travers la
foule, sans que l'on songeât à les
inquiéter.

Il y avait aussi, alignés sur de
grandes perches horizontales, des
oiseaux blancs, au bec et aux pattes
rouges, proches parents des
cormorans.

Les costumes de ces Martiens



n'étaient pas moins étranges. Tous
portaient de longues robes, très
épaisses et tissées avec des plumes
de toutes les couleurs ; ils étaient
coiffés de chapeaux très pointus, que
Robert reconnut plus tard fabriqués
avec les plumes les plus longues de
l'oie sauvage, liées au sommet et à la
base par de petites bandes de cuir.

Quelques-uns (ce devaient être les
travailleurs ou les marins de la
peuplade) portaient pardessus leurs
robes de plume des pardessus à
capuchon ornés de dessins coloriés,
parmi lesquels Robert ne remarqua
pas sans surprise l'image grossière
du vampire, dont il avait triomphé la



nuit précédente.

Tous ces êtres, empaquetés dans
leurs robes de plumages, avaient des
gestes pénibles et disgracieux, ils ne
marchaient qu'avec une grande
lenteur. Robert ne peut s'empêcher
de penser qu'ils ressemblaient de
tout point aux volatiles de marais
qui vivaient en leur compagnie.

– Ce sont de vrais pingouins à face
humaine, murmura-t-il.

Mais, si élémentaires, si enfantines,
si grotesques que fussent ces
créatures, c'étaient pourtant là des
hommes, l'ébauche grossière d'une
race d'êtres intelligents, pareils à



ceux de sa patrie terrestre, et il
éprouvait une joie immense, sa
poitrine se dilatait, son cœur battait
plus fort et ses yeux se remplissaient
de larmes. Tous ces magots souriants
pareils à d'énormes bébés joufflus, il
les eût embrassés sans hésiter,
comme des amis retrouvés après une
longue absence.

Mille pensées l'assaillaient. Il se
sentait en face – certainement – de
gens naïfs et bons, peut-être aussi un
peu stupides, il avait lui-même pitié
d'eux.

– Les pauvres diables ! s'écria-t-il,
après un regard sur le village ; ils ne
connaissent pas l'usage du feu, par



conséquent, les métaux…

Une profonde émotion le remuait. Il
concevait mille projets humanitaires.
En quelques jours, en quelques mois,
il ferait franchir à ces barbares
ingénus et placides quelques milliers
d'années dans la voie du progrès. Il
se sentait roi, presque Dieu, et il
n'éprouvait plus la moindre crainte.

Ce fut en souriant, et d'un pas très
lent et très mesuré, les mains
ouvertes, qu'il s'avança vers les chefs
du village.

Dans ces cerveaux obtus et difficiles
à émouvoir, l'étonnement n'avait pas
encore eu le temps de faire place à la



crainte ; il se trouva au milieu d'eux
avant qu'aucune décision sur son
compte fût venue à l'esprit des plus
intelligents.

Toujours souriant, il caressa les
enfants, offrit d'un air engageant les
morceaux de viande qui lui restaient,
et finit par s'asseoir sur un banc de
gazon, à la porte d'une des cabanes,
comme un homme heureux de vivre,
satisfait enfin d'avoir atteint le but
de son voyage, et qui s'installe chez
des amis.

Un gros vieillard, dont la robe de
plumes, verte par devant et brune par
derrière, le faisait ressembler à un
canard sauvage devenu obèse,



s'approcha de lui, avec des gestes
conciliants et tâta le linceul de coton.

– Il doit avoir pitié de moi, pensa
Robert, et trouver que je suis fort
mal habillé.

Le vieux Martien, derrière lequel se
bousculait une population ébahie et
souriante, paraissait surtout étonné
de la maigreur de Robert et il fit
comprendre par gestes, en frappant
sur ses joues rebondies et sur son
ventre en forme d'outre, la
compassion sincère qu'il éprouvait,
puis il prononça quelques phrases
dont les mots apparurent à Robert
exclusivement composés de voyelles,
et deux jeunes filles, en plumage



blanc et dont les cheveux rouges
étaient réunis dans une, bourse de
cuir, au-dessus de leurs chapeaux
pointus, apportèrent sans se hâter
des corbeilles de jonc pleines d'œufs
frais tachetés de vert et de rose, des
quartiers de viande saignante, des
châtaignes d'eau et des champignons.

Il y avait aussi un vase de bois,
creusé dans un tronc d'arbre, et
rempli d'une sorte d'eau sucrée, des
racines de nénuphars, bien grattées
et bien lavées, enfin, à part, sur une
petite corbeille de jonc rouge, une
poignée de sel, que toute l'assemblée
semblait regarder avec convoitise, et
qui devait être le dessert de ce



singulier repas.

– Voilà des malheureux, songea
Robert, qui n'ont jamais mangé rien
de cuit, et qui en sont encore à
regarder le sel comme une friandise.
Nous allons changer tout cela, je
veux qu'ils connaissent avant six
mois Brillat-Savarin, Carême, et le
baron Brisse.

L'idée de vendre aux Martiens les
œuvres des gourmets célèbres en
livraisons illustrées lui procura
quelques instants une folle gaieté ;
mais il se remit bien vite. Il comprit
qu'il fallait faire honneur au repas
qui lui était offert et, quoiqu'il n'eût
guère faim, il mangea de grand



appétit ce qu'on lui avait apporté.

La satisfaction des spectateurs était
énorme et bruyante. Leur joie ne
connut plus de bornes, lorsque
gonflé par ce repas indigeste, et
désireux d'un peu d'exercice, il prit
par la main le vieillard au ventre de
plumes vertes et une des jeunes filles
emplumagées de blanc qui l'avaient
servi, pour faire un tour dans le
village.

Chemin faisant, il caressa les loutres
familières, étendues paresseusement
au bord de l'eau, et les phoques
apprivoisés, qui aboyèrent après lui
d'une voix presque humaine ; un gros
rat monta sur son épaule et lui



mordilla l'oreille, des cormorans
vinrent becqueter sa robe de coton et
la foule des femmes et des petits
enfants joufflus l'escortait avec une
curiosité bienveillante et
respectueuse.

Le président de la République ou le
roi d'Espagne ne sont ni plus
heureux ni plus fiers, au cours d'une
visite officielle chez une nation amie,
et Robert Darvel avait moins que ces
potentats le souci des bombes
anarchistes ; il avait même laissé
insoucieusement son arc, ses flèches
et son bâton sur le banc de gazon où
il s'était assis.

Cependant, le soleil montait au-



dessus de l'horizon, et les Martiens,
malgré leurs robes de duvet,
s'accroupissaient frileusement au
seuil de leurs demeures et semblaient
boire la chaleur avec un sourire de
béatitude.

Ce qui surprit Robert, ce fut
d'apercevoir une trentaine de
Martiens, très occupés à bâtir une
cabane. Après avoir érigé quatre
montants de hêtre, ils tressèrent un
toit de roseaux, avec une lenteur
sérieuse et appliquée, qui arrivait à
devancer la rapidité des gens les plus
nerveux.

Le vieillard au ventre de plumes fit
comprendre à Robert par gestes que



cette habitation lui était destinée.

Robert fut attendri d'une telle
attention.

– Voilà des sauvages, songea-t-il, qui
en remontreraient pour la bonté
d'âme et la délicatesse à tous nos
civilisés.

Et il eut un sentiment de honte en
songeant aux batailles d'argent, aux
égorgements de la finance, à toutes
les cruautés dont il avait été témoin
sur la Terre.

Il se sentit fier quand même, en
pensant à la science qu'il allait
distribuer d’une main généreuse à
ces malheureux qui ignoraient même



la puissance du feu et qui se
contentaient de viande et de racines
crues.

Il avait déjà remarqué que ses hôtes
n'employaient, dans leur langage,
que des voyelles ; il prit la main de sa
jeune conductrice, l'embrassa
gravement – ce qui parut lui faire
grand plaisir – et, après une mimique
expressive, il parvint à connaître son
nom, elle s'appelait Eeeoys ; à l'aide
de politesses semblables, il réussit
ainsi à connaître le nom du vieillard,
qui se nommait Aouya.

Leurs noms répétés par lui parurent
leur faire une impression agréable.



Une agitation extraordinaire se
manifestait dans le village. Sur des
bateaux, faits de roseaux tressés et
recouverts extérieurement de peaux
de phoques, des gens abordaient,
débarquaient des sacs de racines, des
monceaux de gibier que, sans
contestation, les femmes et les
enfants distribuaient dans chaque
maison, avec une joie et une ardeur
sans égale.

– Voilà des gens heureux, s'écria
Robert le sentiment de la propriété
ne paraît pas poussé chez eux au
sens aigu, comme dans nos vieilles
civilisations.

Il s'assit avec plaisir sur un banc de



gazon, à deux pas de sa future
demeure. Mais, tout à coup, Aouya
prit Robert par l'épaule, le mena tout
au fond du village, vers une espèce
de portique, bâti de branches et
d'argile crue, mais au fond duquel
s'élevait une image de sinistre
apparence.

C'était une idole grossière qui
représentait, avec un réalisme
frappant, un vampire pareil à celui
qui avait attaqué Robert. Le corps
était taillé dans le bois et les ailes,
maintenues par de petites branches,
étaient de cuir colorié avec une
peinture que Robert supposa
fabriquée d'une argile grise finement



pilée et mélangée à de l'huile. Le
visage de l'idole était effrayant ; les
yeux renfoncés, le nez de bouledogue
et la gueule dévoratrice étaient
rendus avec une fidélité scrupuleuse.

Le plus étonnant, c'est qu'au pied de
l'espèce d'autel où était campée cette
divinité presque grotesque, une foule
d'animaux étaient attachés à de
petits pieux par des cordelettes de
cuir.

Il y avait là des phoques, des
cormorans et jusqu'à des rats, en
somme un échantillon de toute la
faune du pays. Robert aperçut même
une bête qu'il n'avait jusqu'alors
jamais rencontrée, depuis son



arrivée sur la planète.

C'était une espèce de bœuf aux
pattes très courtes, à la queue de
cheval, aux cornes immenses, qui lui
parut se rapprocher beaucoup du yak
de l'Himalaya, du gnou des plaines
du Cap, et du bœuf musqué du
Canada.

Ces animaux, furieux de se voir
attachés, beuglaient, piaillaient ou
aboyaient, de façon à produire un
vacarme assourdissant.

La vue de ce spectacle fut pour
Robert un trait de lumière.

Il comprit, après une seconde de
réflexion, que les vampires étaient,



pour les honnêtes habitants du
voisinage, des espèces de divinités
parasites auxquelles tout le meilleur
du bétail et du gibier était sacrifié, et
il devina sans peine que lorsque les
Martiens oubliaient de payer leur
tribut de proie vivante, ils étaient
eux-mêmes victimes de ces monstres
altérés de sang.

Il pouvait voir, d'ailleurs, à la
respectueuse terreur qui écarquillait
les yeux placides des Martiens, et les
faisait grelotter de peur sous leurs
robes de plumes, que les vampires
leur imposaient une invincible
frayeur.

Il se tourna successivement vers



Aouya et Eeeoys et, accompagnant sa
question d'une mimique expressive,
leur demanda le nom du dieu.

Erloor, répondirent-ils en même
temps, avec un frisson d'épouvante.

Robert fut frappé de ce fait que tous
les mots qu'il avait entendus dans le
village martien n'étaient composés
que de voyelles. Ce mot sinistre
d'Erloor était le seul qui comportât
des consonnes ; cette constatation le
laissa songeur.

Perdu dans ses pensées, il se laissait
docilement entraîner vers un autre
temple à peu près semblable au
premier, lorsqu'une pensée



d'angoisse vint lui étreindre le cœur.

– Mon feu ! s'écria-t-il. Ils ont dû
éteindre mon feu !…

q



Chapitre 8

REJOUISSANCES
PUBLIQUES



R
obert Darvel avait
senti son sang se glacer
dans les veines à l'idée
que l'on avait pu profiter
de son absence pour
éteindre son foyer.

Il était affolé d'inquiétude.

Avec des mines suppliantes et
impérieuses à la fois, il fit
comprendre à ses guides qu'il fallait
qu'ils l'accompagnassent au plus
vite.

Leur présence ne lui était, certes, pas
absolument nécessaire ; mais il
tenait à prendre du premier coup une
grande influence sur eux et à les



frapper d'admiration.

Du fond de son cœur, il bénissait ces
braves gens, il se jurait bien de les
défendre contre leurs ennemis et de
livrer aux Erloor une guerre sans
miséricorde.

Quoique un peu étonnés, Aouya et
Eeeoys se laissèrent convaincre assez
facilement et Robert, s'efforçant de
sourire malgré son inquiétude, se mit
en marche avec ses amis, par les
sentiers du petit bois d'osiers rouges
où il retrouva facilement son chemin.

Le voyage n'était, pas long. Mais, à
mesure qu'il approchait de sa cahute
et de son feu, le cœur lui battait plus



vivement et il lui fallait tout son
courage pour continuer à sourire aux
deux Martiens qui lui avaient pris
chacun une main et le suivaient
aveuglément, attentifs à ses
moindres gestes, comme deux petits
enfants.

Au détour d'un bouquet de grands
roseaux, Robert poussa un cri. Il se
trouvait à deux pas de son feu. Une
épaisse fumée s'élevait de l'énorme
amas de branchages, comme si
quelqu'un, tout à coup, venait d'y
verser plusieurs seaux d'eau. La
braise, s'éteignant, sifflait et
crépitait. Pourtant, il n'y avait
personne, Robert s'élança. Au centre



du brasier, une grande masse
incandescente subsistait. Sans
craindre les brûlures, il arracha tous
les charbons que l'eau n'avait pas
touchés et il les posa dans un endroit
parfaitement sec et pierreux.

Puis, comme pris d'une sorte de folie,
il entassa, sur ces quelques braises
échappées au naufrage, des plantes
desséchées, des branches encore
vertes, du bois mort, tout ce qui lui
tomba sous la main.

A quatre pattes, la sueur au front, il
soufflait de tous ses poumons, avec
une énergie désespérée.

Bientôt, une flamme claire,



couronnée d'une belle fumée bleue,
s'éleva de ce bûcher que Robert avait
fait aussi considérable que l'autre.

Enfin, il se releva hors d'haleine et
s'épongea le front avec un pan de son
linceul.

– Je l'ai échappé belle, murmura-t-il ;
mais cela ne m'arrivera plus ! …

Il regarda autour de lui. Aouya et
Eeeoys se tenaient à ses côtés, pleins
d'épouvante. Les gestes nerveux de
Robert les avaient terrifiés et la vue
de la flamme les plongeait dans une
stupeur inouïe.

Robert les rassura par quelques
sourires, caressa amicalement la



jeune fille, puis il s'occupa d'étudier
par quel moyen les Erloor avaient pu
arriver à éteindre son feu.

A sa grande surprise, il constata
qu'une espèce de canal ou de fossé,
aussi droit qu'eût pu le tracer le
meilleur arpenteur, avait été creusé
en l'espace de quelques heures entre
le marécage et le feu.

Même, il lui sembla que les
constructeurs invisibles de cette
tranchée avaient été troublés
pendant leur travail par sa brusque
présence. Arrivé en face du foyer, le
canal se divisait en deux branches et
prenait la forme d'un cercle qui, une
fois fermé, eût entouré



complètement le feu et l'eût éteint
sans remède.

Robert demeura perplexe. Il y avait là
les indices d'une science raisonnée
qui l'épouvantait. Il se rappelait les
fameux canaux de la planète Mars,
découverts en 1877 par Schiaparelli,
et il se demandait avec une certaine
perplexité pourquoi il ne s'était pas
encore trouvé en présence d'un de
ces canaux signalés par tous les
astronomes, et dont la longueur varie
de mille à cinq mille kilomètres,
tandis que la largeur dépasse
presque toujours cent vingt
kilomètres.

Il reconnaissait, à la façon habile



dont le travail avait été conduit, à la
manière experte dont les mottes de
jonc et de gazon étaient rejetées de
chaque côté, qu'il avait affaire à des
terrassiers d'une expérience
consommée.

Mais le travail était trop parfait –
selon l'opinion de Robert – pour
avoir été accompli par des êtres
intelligents. La conscience de soi
suppose toujours une certaine
inégalité dans la main-d'œuvre :
l'abeille ou le castor ne se trompent
pas, l'homme se trompe.

Or, les mottes de la tourbe et de la
terre glaiseuse étaient arrangées à
droite et à gauche avec un art



inimitable et parfait. Aucune n'était
plus grosse ni plus petite que l'autre,
elles formaient toutes une espèce de
cône où se remarquaient des traces
de griffes.

– Pourtant, se dit rapidement Robert
Darvel, ce ne sont pas les vampires,
les Erloor, qui ont pu mener à bien si
promptement une telle œuvre. J'ai
appris, par la conformation de leurs
veux, qu'ils ne peuvent voir et nuire
que pendant la nuit.

Il soupçonna alors que les Erloor
devaient avoir de redoutables alliés ;
mais sa soif de résistance ne s'en
accrut que de plus belle.



– Nous allons lutter ! s'écria-t-il. Je
préfère de beaucoup une planète
peuplée de monstres à un monde
désert. J'apporte avec moi la science
terrestre. Un jour peut-être, je serai
l'empereur ou le dieu de cet univers
et il faudra bien alors que la fiancée
que l'on me refuse vienne me
rejoindre et partager mon pouvoir.

Perdu dans ses rêves ambitieux et
peut-être un peu puérils, Robert
avait oublié ses deux petits
compagnons qui se morfondaient en
tremblant de peur à la vue du canal
rectiligne tracé du marais jusqu'au
foyer. Il comprit que toute sa force
dépendrait de la confiance de ces



embryons d'hommes.

Avec mille sourires engageants, il les
mena près de son feu qui flambait
maintenant comme un incendie, fit le
geste d'étendre les mains et de se
chauffer avec plaisir.

Les deux Martiens l'imitèrent avec
une volupté indicible. Il dut même
les arrêter, car ils se seraient brûlé
les doigts.

Robert Darvel les regardait avec une
stupeur pleine de pitié.

– Je ne m'étais pas trompé,
murmura-t-il, ces malheureux
ignorent les bienfaits du feu Il faudra
donc que je sois leur Prométhée.



Il souriait à l'idée de tous les
étonnements et de tous les
émerveillements dont il allait
certainement être témoin.

Pour commencer, il prit dans son
garde-manger un quartier de viande
saignante, et transformant en broche
une baguette de hêtre, il se mit en
devoir de préparer, séance tenante,
un succulent rôti. Un fumet des plus
agréables ne tarda pas à chatouiller
les narines des Martiens qui se
rapprochèrent tous les deux, avec
l'expression du plus vif intérêt, les
lèvres souriantes et le regard brillant
de convoitise.

– Parfaitement, dit Robert, oubliant



pour un moment que ses
interlocuteurs ne comprenaient pas
son langage, c'est du rôti, d'excellent
rôti, comme probablement vous
n'avez jamais eu l'occasion d'en
manger. Mais il y a un
commencement à tout.

Joignant l'exemple au précepte, il se
saisit dune ardoise tranchante,
détacha délicatement deux cuisses
grillées à point, et avec un sourire
engageant et des gestes significatifs,
il en offrit une à Aouya et l'autre à
Eeeoys, qui ne se firent pas prier
pour mordre à belles dents dans le
délicat morceau qui leur était offert.

Afin de leur inspirer tout à fait



confiance, il imita leur exemple et
mangea de bon cœur.

Aux mines réjouies et admiratives de
ses commensaux, Robert comprit
qu'ils n'étaient pas loin de le
considérer comme une véritable
divinité, Aouya s'inclinait devant lui
avec vénération, Eeeoys lui
embrassait les mains
respectueusement.

Pendant qu'ils achevaient goulûment
le restant du gibier, Robert recueillit
une quantité de joncs et de baguettes
d'osier rouge qu'il entrelaça de
manière à former un grand panier,
grossièrement ébauché. Il en garnit
le fond et les parois d'une couche



d'argile légèrement humide, et ce
travail terminé, il se servit d'une
pierre plate en guise de pelle pour le
remplir de charbons ardents qu'il
recouvrit de plusieurs poignées de
cendre.

Il compléta son œuvre en attachant
solidement sa corbeille de feu au
centre d'un long bâton dont Aouya
prit l'un des bouts, tandis que lui-
même prenait l'autre. Eeeoys les
précédait, chargée du gibier, de l'arc,
des flèches. C'est ainsi que s'opéra le
retour triomphal de Robert Darvel au
village. Avant de quitter son ancien
campement, il avait eu soin de jeter
sur son brasier de nouveaux



aliments, de façon qu'il brûlât ainsi
pendant plusieurs heures, au cas où
le trésor qu'il emportait eût été
détruit par quelque accident.

En arrivant au village, Robert et ses
compagnons furent accueillis par des
cris de joie. La population massée
sur la place les attendait avec une
vive impatience. L'enthousiasme
devint du délire et de la frénésie
lorsque Robert, aidé d'Aouya et
d'Eeeoys, déposa solennellement ses
charbons dans un lieu sec et élevé et
alluma un grand feu, dont les
spirales de fumée bleue montèrent
majestueusement au ciel.

Une heure après, le village martien



tout entier était embaumé d'une
odeur de cuisine. Des chapelets de
canards et d'outardes se doraient à la
flamme ; solidement installé sur des
pieux en croix, un bœuf entier cuisait
lentement, le ventre bourré d'herbes
aromatiques ; des monceaux de
châtaignes d'eau se rissolaient sous
les cendres chaudes et exhalaient une
bonne odeur de pain frais.

Jamais les Martiens n'avaient été à
pareille fête. La plupart, attentifs
sous leur robe de plumes, se tenaient
armés de cuillers de bois, prêts à
recueillir la portion qui leur serait
attribuée de ce repas pantagruélique.

Leur admiration pour le feu était si



grande qu'ils avaient commencé de
construire une solide palissade tout
autour.

q



Chapitre 9

LA GUERRE AUX
IDOLES



R
obert, après réflexion, jugea que
cette précaution n'était pas inutile.

Cependant, une chose le surprenait,
au milieu de l'allégresse générale.
C'est qu'Aouya et Eeeoys le tiraient
continuellement par la main, comme
s'ils eussent eu quelque chose
d'important à lui communiquer.

Quand il se décida enfin à leur prêter
attention, ils le conduisirent jusqu'au
temple où s'élevait l'idole hideuse de



l'Erloor. Aouya montrait une mine
triste et inquiète. Eeeoys avait des
larmes plein les yeux.

Robert sourit, les rassura ; puis,
décidé à frapper un grand coup, il
arracha l'idole de son piédestal, la
saisit par ses ailes de cuir et la jeta
au milieu du feu. Puis il coupa les
courroies qui retenaient les victimes
destinées à être immolées à l'appétit
du dieu nocturne.

Jamais missionnaire exterminant les
fétiches de quelque peuplade du
centre africain ne ressentit plus de
fierté.

Pourtant, malgré le geste de



bravoure qui l'avait fait agir pour
ainsi dire sans réflexion, il n'était
pas sans inquiétude sur les
conséquences de son acte.

En voyant crouler l'image du
vampire, en le voyant s'abattre au
milieu des flammes, les Martiens
avaient poussé une longue clameur
d'angoisse et leur foule pressée était
devenue immobile et silencieuse. Ils
étaient pâles et tremblaient de tous
leurs membres. Aouya et Eeeoys elle-
même s'étaient écartés avec un
involontaire geste d'horreur.

– Pour une première fois, songea
Robert, j'ai peut-être été un peu loin.



Il s'agissait maintenant de rassurer,
de réconforter les Martiens
effarouchés. Cela ne fut pas d'abord
très facile. Ils s'écartaient de Robert
avec consternation et osaient à peine
lever les yeux sur lui. Quelques-uns
avaient les larmes aux yeux en
songeant sans doute aux représailles
des sanguinaires Erloor ! Ils
s'attendaient certainement à être
sacrifiés en masse, dès la nuit close,
à la voracité des vampires.

Robert était très ému. D'un coup
d'œil, il avait compris l'état d'âme
des pauvres sauvages.

– Non ! s'écria-t-il d'une voix pleine
d'autorité, dont l'impérieux accent



parut produire beaucoup d'effet sur
son auditoire, cela ne sera pas ! Je
vous défendrai contre les Erloor, je
vous le promets ; dès aujourd'hui, la
lutte va commencer et je serai
vainqueur, j'en suis sûr !

Profitant de la bonne impression
qu'avaient produite ses gestes
assurés, il étendit ses mains devant
le feu, puis regarda les débris de
l'idole en haussant les épaules. Il
pris un gros tison et fit le geste de le
lancer vers le temple et il engagea les
Martiens à faire comme lui. Enfin,
par mille pantomimes ingénieuses, il
s'efforça de faire comprendre à ses
nouveaux amis qu'avec sa protection



et l'assistance du feu, ils n'auraient
plus rien à craindre des Vampires.

La foule le regardait avec une
attention plutôt bienveillante, mais
ne se rendait pas compte de ce qu'il
voulait dire. Enfin, Aouya et un autre
vieillard finirent par deviner ce qu'il
essayait de leur faire entendre et
l'expliquèrent aux autres avec de
grands cris de joie, dans ce langage
presque exclusivement composé de
voyelles auquel Robert ne parvenait
pas à s'habituer.

Cette communication produisit le
meilleur effet. Tout en conservant un
reste de crainte, la multitude ne tarda
pas à se calmer par degrés et



recommença de manifester de façon
bruyante la joie que lui causaient les
apprêts culinaires.

Aouya et Eeeoys s'étaient
rapprochés et, à la grande surprise
de Robert, le tiraient de nouveau par
la main. Il les suivit et ils le menèrent
d'abord à la case qu'ils lui avaient
fait construire. Elle était déjà
presque achevée et aussi confortable
dans sa simplicité qu'aucune des
plus belles du village.

Les murailles, faites de briquettes
d'argile entremêlées de branches,
étaient fort épaisses et devaient
offrir un abri suffisant contre le
froid. La porte était remplacée par



un rideau de jonc plaqué ; le sol était
d'ardoise un peu raboteuse, mais à
peu près droite, que recouvrait une
natte rouge.

Ce qui fit le plus de plaisir à Robert,
ce fut d'apercevoir une sorte de lit
drapé d'une couverture de plumes
d'outarde, à l'abri desquelles on
devait être fort bien, surtout en
hiver. Il y avait encore une foule de
meubles et d'ustensiles, un banc de
bois et de rotin tressé, des plats et
des cuillers de hêtre, des vases
creusés dans la pierre, de longs
couteaux de silex et d'autres armes
primitives. Enfin des tranches de
viande, des légumes et des



châtaignes d'eau étaient déposés
dans un coin. Il y avait aussi une
petite provision de sel, ce dont
Robert fut véritablement charmé.

Mais il ne s'arrêta pas longtemps
dans sa nouvelle demeure. Après
avoir remercié de son mieux ses
nouveaux guides, il passa dans sa
ceinture le plus long et le plus solide
des couteaux de pierre et prit en
main une courte massue, très
pesante, qui devait sans doute être
destinée à assommer les phoques et
les bœufs martiens, et il suivit ses
hôtes qui l'entraînaient de nouveau.

Ils le menèrent jusqu'à un temple
semblable à celui de l'Erloor, et leurs



visages bénévoles exprimaient une
certaine appréhension. Ils voulaient
voir si, contre cette seconde divinité,
leur hôte se montrerait aussi
courageux et aussi rassuré.

Robert réprima un geste
d'étonnement.

Il se trouvait en face d'un monstre
hideux, à la fois long et trapu, monté
sur six pattes très courtes qui se
terminaient par de longues griffes
recourbées et rouges, qui parurent à
Robert spécialement construites
pour creuser la terre. L'animal,
exactement quoique grossièrement
figuré, semblait tenir à la fois de
l'insecte, du reptile et de la taupe. La



face, d'un rouge brun comme le reste
du corps, ne portait pas trace
d'yeux ; mais les dents étaient
nombreuses et dépassaient la bouche
comme des défenses de sanglier. Le
nez s'allongeait en trompe et se
terminait par un ongle très dur, qui
devait rendre l'approche de l'animal
fort redoutable.

Robert demeura quelque temps
silencieux et perplexe. Non qu'il fût
effrayé, mais il cherchait à se rendre
compte de la nature de cet être
inconnu, pendant que les deux
Martiens le guettaient, pleins
d'angoisse. Il comprit qu'il ne fallait
pas donner le moindre signe de



crainte, sans quoi tout son prestige
eût été compromis.

– Voilà, se dit-il en s'efforçant de
rire, un beau spécimen d'herbivores
fouisseurs dans le genre de la taupe
terrestre, mais parvenus à des
dimensions géantes. Je connais
maintenant l'habile ouvrier qui a
construit la tranchée qui a failli
éteindre mon feu et je comprends
pourquoi le sol des cabanes
martiennes est pavé d'une ardoise
épaisse. Je ne m'étonne plus que la
planète Mars soit sillonnée de
canaux.

Tout en parlant, Robert avait
empoigné l'idole à bras le corps,



l'avait jetée sans cérémonie à bas de
son piédestal et la poussait à coups
de pied hors du temple.

Il finit par savoir d'Eeeoys le nom
que ce monstre portait dans la
langue martienne. C'était le
Roomboo.

– Eh bien ! s'écria-t-il gaiement, le
Roomboo aura le sort de son
camarade.

Et il traîna la hideuse image jusqu'au
brasier où elle ne tarda pas à se
consumer comme l'autre.

Il constata avec une grande
satisfaction que les Martiens, très
choqués en apparence la première



fois, paraissaient beaucoup moins
émus de cette seconde exécution.
Evidemment, malgré la lenteur de
leur intelligence, ils avaient fini par
comprendre.

Robert ne voulait pourtant pas
laisser leur esprit s'appesantir plus
longtemps sur les conséquences de
son coup d'Etat.

Le moment du repas était proche et
le festin, dont tout le monde se
pourléchait déjà d'avance, vint faire
une heureuse diversion.

Rien n'était plus comique que la
mine des Martiens en train de
débrocher les viandes ; ils



semblaient partagés entre la joie de
se chauffer et la crainte de se brûler,
sans compter le souci de roussir
leurs robes de plumes et la
gourmandise qui leur faisait tirer la
langue et aspirer avec délices l'odeur
du rôti.

Quand les victuailles, enfin retirées
du feu, eurent été disposées sur les
plats de bois, des hommes passèrent
avec de grands couteaux de silex et
divisèrent adroitement les pièces.

Robert, qui tenait surtout à garder
son ascendant, n'attendit pas que le
partage fut commencé ; il s'adjugea
d'autorité le filet du bœuf, quelques
ailes d'outarde et de canards, les



macres les plus grosses et les mieux
cuites et disposa le tout sur un plat
qu'il porta dans sa maison.

Il mangea seul, par politique, pour
tenir son rang, garder près de ses
hôtes son caractère d'être
exceptionnel et presque divin, et il se
félicita de l'énergie et de la présence
d'esprit qu'il avait déployées.

Il mangea d'abord comme un ogre :
les jeûnes et les privations qu'il avait
endurés pendant ces derniers temps
lui avaient laissé un terrible appétit.
Il n’arrivait pas à se rassasier, il
trouvait tout délicieux.

Au-dehors, il entendait le bruit des



Martiens qui faisaient ripaille assis
autour du feu et dévorant si
gloutonnement qu'il entendait le
claquement de leurs mâchoires.

Il se sentait fier comme un roi
d'Espagne d'avoir mangé seul ; des
bouffées d'ambition lui montaient au
cerveau.

– Ces bons Martiens ! s'écria-t-il,
comme je vais leur apprendre des
choses ! Cette semaine, je vais leur
montrer à fabriquer de la poterie.
Leur vaisselle est par trop
défectueuse. Puis la menuiserie aura
son tour : ils n'ont pas de tables…
Plus tard, quand j'aurai trouvé des
minerais de fer et de cuivre dans les



rochers – et pourquoi pas de l'or, du
platine ou du radium, je les initierai
à la métallurgie. Ce sera une chose
exquise que de reconstruire de toutes
pièces une civilisation, de refaire,
une à une, toutes les étapes qu'a
parcourues la vieille humanité.

Il fut troublé dans cette rêverie
béate, par la présence de la petite
Eeeoys, qui se trouvait à la porte de
la cabane et lui souriait un peu
tristement, avec un mélange de
timidité et d'inquiétude. Elle le prit
par la main et l'entraîna au-dehors ;
d'un geste, elle lui montrait l'horizon
où le soleil descendait derrière un
rideau de nuages empourprés ; de



l'autre, elle indiquait le feu dont
l'ardeur était loin d'être aussi vive
qu'une heure auparavant et qui ne
lançait plus vers le ciel que de minces
volutes de fumée.

Robert eut le cœur serré en
traversant le village ; il apercevait
des Martiens assis deux par deux sur
des bancs, leurs plats de bois sur les
genoux et tellement gorgés de
nourriture qu'ils paraissaient
incapables de remuer. Il frémit en
songeant qu'avec la nuit, qui dans
deux heures au plus serait complète,
les vampires Erloor, altérés de
vengeance, allaient certainement
s'abattre sur ces malheureux sans



défense.

Il se reprocha amèrement la paresse
et la flânerie auxquelles il s'était
abandonné. Heureusement qu'il lui
restait, à ce qu'il pensa, assez de
temps encore pour faire de sérieux
préparatifs de défense.

Eeeoys le regardait toute peureuse et
instinctivement se rapprochait de lui,
comme pour chercher sa protection
et implorer son appui. Il fut touché
jusqu'au fond du cœur par cette
muette supplication et le sourire
innocent dont elle accueillit ses
protestations, qu'elle écoutait
bouche bée, y croyant sans les
comprendre, lui inspira une énergie



toute nouvelle.

Son premier soin fut de fournir en
abondance de nouveaux aliments à la
flamme ; puis, avec l'aide d'Eeeoys, il
réveilla les moins endormis des
convives, entre autres le vénérable
Aouya qui, après avoir bâillé et
éternué longuement, finit par se
rendre compte de la gravité de la
situation.

Il eut pourtant beaucoup de peine à
se faire entendre d'eux. Dans leur
naïveté, les Martiens se figuraient, à
ce que Robert crut comprendre, que
tout péril avait disparu pour eux
avec la destruction des idoles.
Eeeoys seule avait été plus



clairvoyante et il lui sut beaucoup de
gré de sa perspicacité.

Enfin, après une demi-heure de
pantomimes et de pourparlers, la
défense s'organisa. Un cercle de
bûchers fut disposé tout autour du
village et des tas de bois sec furent
entassés à proximité, de façon à ce
que l'ardeur brillante de la flamme ne
se ralentît pas un seul instant. De
plus, chaque foyer avait été entouré
de larges ardoises, de façon à
déjouer autant que possible les
menées souterraines des Roomboo.

Robert installa des veilleurs auprès
de chaque feu et leur montra ce qu'ils
avaient à faire : ne pas s'endormir, ne



pas laisser tomber la flamme.

Quand à lui-même, conscient de sa
responsabilité, il s'était promis de ne
pas fermer l'œil un seul instant et de
faire, d'heure en heure, des rondes de
sûreté qui lui permettraient de
gourmander les sentinelles
inattentives et de déjouer les
stratagèmes de l'ennemi.

Pensant, avec raison, qu'il fallait
choisir un poste d'observation bien
central, Robert établit son quartier
général près du premier feu, au
milieu de la petite place du village.
De là, il pouvait tout voir et tout
surveiller.



Eeeoys était étendue à quelque
distance de lui sur une natte et elle
ne tarda pas à dormir d'un sommeil
profond.

Cependant, la nuit était venue.
Phobos et Deïmos montaient à
l'horizon, au milieu d'un radieux
cortège de nuages. Un a un, Martiens
et Martiennes, réveillés de la torpeur
pesante de la digestion, avaient
regagné leurs cabanes. La flamme
des brasiers montait toute droite
dans l'air nocturne parfumé d'une
bonne odeur d'herbes fraîches et se
réfléchissait à l'infini dans l'eau des
marécages, aussi calme et aussi pure
qu'un miroir.



Tout présageait une nuit exempte
d'alarmes et le village illuminé se
détachait du sein des ténèbres,
entouré d'une auréole éblouissante
qui devait tenir en respect, jusqu'à
l'aurore, les démons des ténèbres.

Robert fit une première ronde et
constata avec satisfaction que tout
allait bien, les sentinelles
paraissaient alertes et disposes et
s'appelaient de quart d'heure en
quart d'heure avec un cri guttural.

Une seconde et une troisième ronde
achevèrent de donner au jeune
homme une pleine confiance dans la
vigilance des Martiens et il ne
s'inquiéta pas de l'état du ciel qui



s'était complètement voilé de
nuages.

Il pouvait être minuit – suivant la
manière terrestre de mesurer le
temps – lorsque Robert, un peu
fatigué d'une journée si bien remplie,
alangui par la chaleur du feu, se
laissa aller au sommeil et s'étendit
sur une natte en se promettant de ne
pas donner à sa sieste plus d'une
heure ou deux.

Son sommeil fut agité et peuplé de
cauchemars incohérents.

Il rêva – ce qui lui arrivait
fréquemment depuis quelque temps –
que sa fiancée terrestre était venue le



rejoindre en compagnie de son ami le
naturaliste et qu'il leur faisait
partager sa royauté. Miss Alberte,
devenue reine, avait pris pour dame
d'honneur la petite Eeeoys, son ami
Pitcher était premier ministre et le
vénérable Aouya, désigné à ce poste
pour son grand appétit, était
surintendant du service des
subsistances ; quant aux terribles
Erloor et à leurs probables alliés, les
Roomboo, ils avaient été si bien
matés qu'on en avait fait des
serviteurs extrêmement commodes.

Robert – toujours dans son rêve –
faisait autour de la planète de
délicieuses promenades nocturnes,



porté dans une nacelle que traînaient
à travers les airs une douzaine de
vampires, qu'il dirigeait avec un
aiguillon acéré et dont les ailes de
velours glissaient avec un doux
bruissement au-dessus des forêts et
des lacs.

Porté par ces coursiers miraculeux, il
poussait même une pointe jusqu'aux
satellites de Mars, Phobos et Deïmos,
ces deux lunes minuscules signalées
pour la première fois aux terrestres,
en 1877, par l'astronome Asapp Hall
et dont l'une n'a que douze et l'autre
dix kilomètres de diamètre.

Puis, son rêve se poursuivant, avec
une logique singulière, il se voyait de



retour sur la terre, avec un bagage
considérable ; cartes, minéraux,
pierres précieuses, animaux qui
faisaient l'admiration de tous les
savants. Tous les potentats de
l'Europe lui adressaient des lettres
de félicitations et il avait l'insigne
honneur d'être présenté à l'Académie
Royale de Londres et à l'Académie
des Sciences de Paris.

Mais, quand il pénétrait dans la salle
des séances de cette célèbre
assemblée, il était étonné de
n'apercevoir qu'une grande caverne
sombre où des centaines d'Erloor
voletaient avec un bruit d'ailes
assourdissant et tournoyaient autour



de lui en dardant vers son visage
leurs prunelles phosphorescentes…

Il ouvrit les yeux, la sueur de
l'angoisse au front. Il allait retomber,
épuisé de fatigue, lorsqu'un cri
déchirant le réveilla tout à fait…

q



Chapitre
10

BATAILLE
NOCTURNE



R
obert s'était dressé,
plein d'épouvante.
L'accent déchirant de ce
cri d'appel, vite étouffé
en une espèce de râle, ne
lui laissa aucun doute.

Un des gardiens du feu était attaqué,
peut-être déjà assassiné. Le jeune
homme se précipita en toute hâte
dans la direction d'où était partie
cette plainte désespérée. Il ne prit
que le temps de saisir son grand
couteau de pierre et sa massue.

C'était tout au bout du village, en
plein marais. Le long du chemin, il
bouscula des Martiens qui
apparaissaient, terrifiés, au seuil de



leurs cahutes. Les malheureux
devaient sans doute connaître de
longue date la signification de ce
hurlement d'agonie, car ils
tremblaient de tous leurs membres et
leurs bons visages roses étaient
devenus blêmes et décolorés. Ils
devaient sans doute se repentir
amèrement d'avoir placé leur
confiance dans l'étranger qui leur
avait apporté le feu et qui avait
détruit leurs idoles.

Cette pensée inspira à Robert un
véritable remords : il se reprocha,
comme une lâcheté indigne de lui, la
faiblesse dont il s'était rendu
coupable en s'abandonnant au



sommeil.

Mais quelle ne fut pas sa douleur, en
arrivant au bord de l'eau, de trouver
le foyer presque éteint et les gardiens
en fuite. Il se retourna : à deux pas de
lui, un malheureux Martien, saisi par
le milieu du corps entre les pattes
puissantes d'une bête dissimulée
sous les herbailles (sans doute le
Roomboo, la taupe géante aquatique
et fouisseuse), se débattait et
s'accrochait aux osiers de la rive
avec une énergie terrible. C'était lui
qui, frappé par l'animal au milieu de
son premier sommeil, avait poussé le
terrible cri qui avait réveillé Robert.

Dans l'ombre, mais à distance



respectueuse du feu, Robert vit
briller comme des lucioles les
myriades d'yeux phosphorescents
d'une troupe d'Erloor aux aguets
dans les roseaux.

Il n'y avait pas une minute à perdre.
D'un coup de massue il atteignit le
Roomboo derrière la tête et le
monstre lâcha prise aussitôt, étourdi
par le choc. Sans lui laisser le temps
de reprendre haleine, Robert lui
enfonça entre les épaules son
couteau de pierre.

La bête eut un meuglement d'agonie,
battit la fange de ses six pattes,
vomit en hoquetant des flots de sang
noir et finalement demeura



immobile.

Quant au Martien, il avait
prudemment fait retraite du côté du
feu sur lequel il jetait des brassées de
bois, d'un geste précipité et craintif.

Décidé à tirer de sa victoire le plus
grand profit moral qu'il pourrait,
Robert tira à terre le cadavre du
Roomboo et le traîna près du feu.

C'était un animal superbe, avec ses
pattes à la fois palmées pour nager et
griffues pour creuser, ses défenses
d'un ivoire très blanc et son pelage
d'une fourrure épaisse et serrée qui
rappelait celle des loutres de mer.

En présence du Martien plein de



respect, il posa le pied sur le monstre
et fit signe d'amener d'autres
Martiens qui fussent témoins de son
triomphe.

Bientôt, il y en eut une vingtaine,
groupés en cercle avec des mines
étonnées et peureuses.

Pour leur apprendre à ne rien
craindre désormais des Roomboo et
à, les considérer comme un gibier
ordinaire, Robert incisa la peau,
écorcha en partie l'animal dont il
détacha une des cuisses qu'il mit à
rôtir sur les charbons.

Cette façon d'agir produisit
beaucoup d'effet sur les spectateurs.



Entraîné par la puissance de
l'exemple, chacun se mit à l'œuvre.
En un clin d'œil, le cadavre du
Roomboo fut dépouillé et dépecé.

Les Martiens dansèrent joyeusement
autour du brasier en humant l'odeur
de la chair grillée.

En se retournant, Robert aperçut
près de lui la petite Eeeoys qui le
regardait en souriant. Elle s'était
levée lorsqu'il s'était réveillé et
l'avait suivi tout doucement. Il fut
ému de cette gentillesse et de cette
fidélité presque animale et
récompensa la jeune fille par le don
succulent d'une des cuisses du
Roomboo qu'elle se mit à dévorer.



Lui-même en mangea avec plaisir.
C'était une viande très saignante,
très rouge, un peu dure, mais sans
aucun goût huileux, comme il l'avait
redouté tout d'abord.

Le village entier était plein
d'animation. De tous côtés, on jetait
du combustible sur les brasiers. Les
femmes et les enfants, simplement
vêtus de leur pagne d'écorce qui leur
tenait lieu de chemise de nuit,
défilaient lentement devant la
dépouille du Roomboo, Beaucoup
s'agenouillaient devant Robert et
quelques-uns lui embrassaient les
pieds avec respect.

Pour frapper tout à fait leur



imagination, Robert envoya Eeeoys
chercher son arc et ses flèches et,
devant la foule attentive, il attacha à
l'extrémité d'une des flèches un tison
incandescent et banda son arc du
côté où les yeux des vampires
phosphoraient dans les ténèbres,
comme un essaim de lucioles. La
flèche partit en sifflant au milieu du
silence recueilli des spectateurs.
Robert avait dû toucher juste, car il y
eut dans le camp des Erloor des cris
aigus, un piaulement déchirant suivi
d'une rumeur sourde et plaintive et
toute la pléiade des yeux luisants se
dissipa dans la nuit avec des huées
discordantes où Robert cru discerner



des supplications et des menaces
proférées dans une langue inconnue.

A ce moment, le foyer grésilla en
lançant une colonne de vapeur et de
fumée. La mine souterraine des
Roomboo venait d'aboutir.

Mais, cette fois, Robert était
prévenu. Il repoussa les charbons
vers un point plus élevé et plus sec
et, avec des fascines brillantes, il
illumina toute l'étendue des eaux.
Quand le mineur aquatique
débusqua de son tunnel, il le frappa
d'abord de sa massue, puis de son
couteau de pierre, et ce fut une
seconde victime que les gens du pays
eurent à écorcher et à dépecer.



Ce fut alors seulement que Robert fut
frappé de l'anatomie étrange des
Roomboo. L'animal était aplati vers
le centre, comme certains reptiles.
Les pattes au nombre de six étaient
surtout extraordinaires.

Celles de devant, très longues, très
acérées, avaient des griffes d'ivoire
si fortes qu'elles devaient en
quelques minutes déblayer le terrain
le plus caillouteux. La seconde paire,
courte et presque réduite à rien, était
formée de larges membranes où les
griffes ne persistaient plus que
comme une indication du plan
général et qui devait servir à l'animal
aveugle à trouver un point d'appui



dans les eaux lourdes et dans la boue
des fondrières.

Ces pattes, presque des nageoires,
s'élevaient à la naissance des côtes.
De là, l'épine dorsale s'incurvait, la
taille se rétrécissait comme celle
d'une guêpe et le corps se terminait
par une croupe formidable, avec des
jambes disproportionnées, armées de
griffes tournées en sens contraire et
qui devaient servir à l'animal à se
dégager des éboulements ou à
compléter le travail des pattes
antérieures.

La face du monstre était effroyable,
horrible, sans yeux, avec une corne
sur le nez, des semblants d'oreilles et



une gueule sans expression ornée de
défenses d'un ivoire plus massif et
plus dur que celui de l'éléphant.

En somme, à ce que nota Robert, ce
monstre, long d'environ deux mètres,
devait être redoutable. Grâce à sa
taille flexible, il pouvait se mettre en
boule et s'élancer comme un tigre.
Avec ses pattes palmées et ses
griffes, il pouvait vivre aussi bien
dans l'eau que sous terre. Aveugle et
aussi bien armé que le rhinocéros, il
ne se laissait guider que par son
odorat et ne devait reculer devant
rien, précisément parce qu'il ne
voyait rien. Enfin, sa denture
permettait de constater qu'il pouvait



se nourrir indifféremment de la chair
des animaux et des reptiles qu'il
pouvait attraper à la nage, ou de la
racine des végétaux qu'il rencontrait
en creusant ses galeries.

Robert, qui depuis quelque temps,
avait pris l'habitude de ne douter de
rien, se promit de vendre chèrement
plus tard, au directeur du jardin
d'Acclimatation, un spécimen de
cette taupe phénoménale, que les
plus notables d'entre les Martiens
étaient en train de déchiqueter sous
ses yeux, avec des grognements de
réjouissance.

Le village prenait un air de fête, avec
l'illumination des brasiers. C'était



une sorte de Quatorze Juillet
nocturne. Les Martiens rentraient
chez eux, emportant chacun un
morceau du Roomboo, en hurlant des
chansons gutturales qui devaient
être un hymne de triomphe. Après
s'être révélés comme assez peureux
pendant la catastrophe, ils se
montrèrent insolents pendant le
succès.

Peu à peu, ils se retirèrent dans leurs
cabanes et Robert demeura seul près
de son feu central, aux côtés de la
petite Eeeoys qui, abattue par
l'insomnie, s'était de nouveau
allongée sur sa natte.

Robert, lui, ne dormait pas. Loin



d'avoir été grisé par son récent
triomphe, il se rendait maintenant un
compte exact des périls qui
l'environnaient. Le sentiment de sa
responsabilité l'épouvantait, et il
songeait avec effroi qu'il eût suffi
d'une forte pluie pour éteindre ses
feux et livrer le village tout entier à
la rapacité des vampires.

Il était inquiet, nerveux, agité, et le
calme d'Eeeoys, qui dormait en
souriant sur sa natte, ne parvenait
pas à lui rendre sa tranquillité.

Avec quelle impatience ne guettait-il
pas les premières blancheurs de
l'aube libératrice.



Plusieurs fois, la massue en main, le
couteau de pierre à la ceinture, il fit
le tour du village, réveillant les
gardiens qui s'endormaient, jetant du
bois sur les feux, inspectant les
alentours, plus préoccupé certes que
ne le dut être Napoléon la veille de la
bataille d'Austerlitz.

Les nuages s'étaient épaissis. La
flamme des bûchers paraissait
maintenant toute rouge et le silence
n'était plus troublé que par les cris
lugubres des oiseaux de nuit qui
semblaient crier « Malheur !
Malheur ! » avec des voix
croassantes.

Il alla se rasseoir près de son feu et,



là, il constata des phénomènes
inquiétants. Une sorte de pluie très
fine, comme si l'on eût jeté du
gravier à petites poignées
silencieuses, tombait sur le feu qui,
déjà, était recouvert d'une taie
blanchâtre.

Il leva les yeux. Très haut, une tache
plus sombre se détachait sur le ciel
noir et de ce point perdu presque
dans les nuages tombait une pluie de
sable rouge et humide. Cela avait
commencé imperceptiblement, par
menues poignées, puis cela s'était
accentué et c'était maintenant une
vraie averse de sable qui croulait sur
le feu et qui menaçait de l'éteindre.



Que faire ? Les Erloor étaient, hors
de portée. Il les voyait descendre par
bandes en tournoyant autour du
village, puis remonter, sans doute
chargés de nouveaux projectiles.

Ce qui l'effrayait, c'était la sagacité
avec laquelle les vampires l'avaient
choisi, au lieu de s'attaquer aux
veilleurs des autres feux dont ils
auraient eu raison beaucoup plus
facilement. Il voyait le moment où
son foyer allait être littéralement
enfoui sous un amas pulvérulent.

Déjà, il avait dû réveiller la petite
Eeeoys qui courait sans cela le risque
d'être enterrée vive et étouffée sous
la diabolique pluie.



Robert se désespérait. Il comprenait
qu'après avoir éteint ce feu-là, les
vampires s'attaqueraient à un autre,
et lorsque le village entier serait
plongé dans les ténèbres ils feraient
leur proie des malheureux Martiens
démoralisés, incapables de se
défendre.

– Il ne sera pourtant pas dit, s'écria-
t-il avec rage, que j'aurai eu le
dessous dans la lutte !

Il ne savait qu'imaginer. Il avait beau
nettoyer les tisons, les raviver de son
souffle, la trombe de sable continuait
à se déverser, inexorable et lente.

Il prit son arc et ses flèches et, de



toute la puissance de ses muscles,
décuplée par la moindre attraction, il
lança des brandons enflammés vers
le sinistre nuage.

Cette tactique eut d'abord un certain
succès et produisit quelque désordre
dans les rangs des assaillants. Le
sable tomba avec moins de régularité
et quelques Erloor, épouvantés de la
proximité de ces torches ailées que
Robert leur décochait sans
interruption, s'enfuirent en poussant
des cris aigus. Mais ils ne tardèrent
pas à revenir à la charge, animés
d'une nouvelle ardeur.

Tout ce que Robert y gagna, ce fut de
voir la phalange des vampires



s'élever jusqu'à une hauteur
inaccessible, d'où la pluie sableuse
continuait à poudroyer. Il ne savait à
quoi se résoudre, lorsque Eeeoys, qui
se tenait peureusement serrée contre
lui, eut une inspiration heureuse.

La veille au soir, les Martiens avaient
commencé à entourer le feu d'une
palissade.

Eeeoys fit comprendre par des gestes
que Robert devait disposer sur les
pieux une toiture horizontale. Il
s'empressa de mettre cette idée à
exécution et, bientôt, le foyer fut
recouvert de branches solides et de
mottes de gazon ; la flamme ne
parviendrait que lentement à percer



cette carapace et il y avait, de cette
façon, bien des chances d'atteindre le
jour et de tenir les Erloor en respect
jusqu'à l'apparition des rayons
libérateurs de l'astre solaire.

Cet expédient, qui réussit
pleinement, inspira à Robert un autre
stratagème qui, en cas de succès,
devait amener une victoire décisive.

Tout en ayant soin de ménager
quelques évents, il s'occupa
activement à cacher, avec des nattes
et du gazon, la lueur de son feu, puis
il s'étendit un peu plus loin, comme
accablé de sommeil à côté d'Eeeoys,.
mais en ayant soin de garder à portée
de sa main son couteau et sa massue.



Comme il l'avait prévu, les Erloor,
fatigués d'avoir fixé pendant une
partie de la nuit l'éclat des brasiers,
ne pouvaient se rendre un compte
exact de ses mouvements.

Sa ruse eut un plein succès.

Il vit la troupe des vampires
descendre lentement et les plus
hardis s'abattre brusquement sur le
sol et il entendit le bruit mou de
leurs ailes.

Près de lui, Eeeoys tremblait comme
la feuille et, la face collée contre
terre, n'osait risquer le moindre
mouvement.

Robert sentait son cœur battre à



coups précipités ; mais il eut le
courage d'attendre que les mains
froides des Erloor vinssent frôler son
visage.

Alors, il se dressa tout à coup,
arracha les nattes qui voilaient la
flamme et tomba à coup de massue
sur les vampires aveuglés, surpris et
tellement épouvantés que leurs faces
pâles devenaient grises de terreur.
Les misérables monstres, dont la
pupille ne se dilatait qu'en pleines
ténèbres, trébuchaient dans la
flamme, criaient, se débattaient, et
Robert, inexorable, les frappait de sa
massue.

Avec une intelligence qui le surprit,



Eeeoys jetait des brassées de bois
sur le feu et la flamme monta bientôt
en une colonne livide qui éclairait un
vrai champ de carnage, un hideux
égorgement de bêtes grises, râlant
dans le sang et dans la poussière.

Quelques-unes suppliaient même
Robert avec des larmes et des gestes
presque humains. Il détournait la
tête, plein de dégoût pour cette
boucherie.

Les Martiens, réveillés par
l'aveuglante clarté, étaient sortis de
leurs demeures ; après un moment
d'hésitation, ils avaient poussé une
clameur de vengeance et s'étaient
précipités, leurs couteaux de pierre à



la main, égorgeant toutes les
victimes que la massue avait
étourdies.

Des ruisseaux de sang coulaient et
les vampires, hypnotisés par la
flamme qui incendiait maintenant
jusqu'aux palissades, dégringolaient
d'eux-mêmes, comme des papillons
de nuit fascinés par une lampe,
jusqu'au milieu des charbons ardents
où ils étaient exterminés.

L'aube pluvieuse éclaira un champ de
bataille couvert de morts et de
blessés. Les vampires avaient
éprouvé une terrible défaite, c'était
par centaines que leurs corps
s'entassaient autour du feu que le



sang menaçait d'éteindre.

Robert fut étonné de voir les
paisibles Martiens montrer une
férocité dont il les eût crus
incapables. Il les excusa en songeant
qu'ils avaient sans doute à venger
des siècles de tyrannie.

Tranquillement, ils se partageaient
les cadavres et les emportaient pour
les faire rôtir et les joindre à leurs
provisions de bouche. Les Erloor qui
montraient encore un restant de vie
étaient assommés sans miséricorde.

Robert eut beaucoup de peine à
sauver la vie à un de ces êtres
étranges qui n'avait reçu qu'une



blessure légère à l'aile et qui se
débattait pitoyablement sur le sol,
comme une grande chauve-souris
humaine. Eeeoys avait déjà levé la
massue pour lui fendre le crâne,
lorsque Robert s'interposa en faisant
comprendre d'un geste sans réplique
que le vaincu était sa propriété et sa
part de butin.

Il garrotta solidement sa capture
avec des liens d'écorce de saule et
l'emmena jusqu'à sa cabane où, dans
l'obscurité, l'Erloor parut se rassurer
un peu. Robert l'avait déposé sur une
natte et avait mis à sa portée des
racines et de la viande, et L'Erloor
refusa de toucher à ces aliments



demeura immobile, accroupi et plein
d'épouvante pendant très longtemps,
puis il essaya de grimper le long des
murs, proféra des gémissements, ses
yeux clignotaient et il frissonnait de
tous ses membres, en s'étirant dans
ses liens comme un loup pris au
piège.

La lumière, surtout, semblait lui
causer un effroyable malaise. Si
Robert ouvrait la porte, il battait
nerveusement l'air de ses ailes grises,
grattant les murs de ses mains, et se
mettait à gémir avec de petits cris
aigus.

Robert pensa que cet être serait
difficile à apprivoiser et il se promit



d'y apporter tout son soin. C'est
seulement grâce aux Erloor, pensait-
il, qu'il pourrait connaître tous les
secrets de la planète.

q



Chapitre
11

EXPLORATIONS



L
es huit jours suivants
furent pour Robert Darvel
une vraie semaine
d'enchantement, où le
temps coula avec la
rapidité d'un rêve.

Robert exerçait maintenant sur les
Martiens une souveraineté plus que
royale. Vêtu d'une magnifique robe
de plumes rouges et vertes, et coiffé
d'un bonnet dessiné par lui, auquel il
avait eu la faiblesse de donner la
figure d'un diadème, il ne marchait
plus qu'accompagné de douze gardes
du corps, robustes et bien armés. En
outre, Aouya et Eeeoys le suivaient
partout, avec la mission spéciale de



l'initier aux finesses de la langue
martienne qu'il commençait à parler
passablement. Chose facile, puisque
cet idiome n'était guère composé que
de deux cents mots, formés de
combinaisons de voyelles, avec
quelques rares consonnes, pour
exprimer les objets terribles ou
nuisibles.

D'ailleurs, Robert était vénéré de ses
sujets, et leur affection pour lui était
poussée jusqu'au fanatisme et
jusqu'à l'adoration.

Il eut un jour la surprise de trouver
son image, grossièrement sculptée
avec du bois, de l'argile et du cuir
colorié, installée dans un des



temples où avait trôné jadis l'idole
de « Erloor ». Il fit comprendre à ses
interprètes qu'il lui répugnait de
prendre la place de ces bêtes de
proie. Lui n'était venu que les mains
pleines de bienfaits, il voulait
seulement pour tous l'abondance, la
justice et la bonté.

Ses idées s'harmonisaient trop bien
avec le naturel pacifique de ses
sujets, pour ne pas lui donner une
grande popularité.

C'est que, aussi, il leur avait rendu de
fiers services.

Le lendemain de l'attaque des
vampires, il avait fait élever, tout



autour du village, une ceinture de
hautes cheminées, bâties de briques
crues, avec un toit pointu et des
ouvertures latérales munies d'abat-
vent qui bravaient la pluie ou le sable
des vampires. Le sol de ces foyers
avait été formé de pierres massives,
contre lesquelles le génie fouisseur
d e s Roomboo devait échouer
piteusement.

D'ailleurs, des pièges à bascule
avaient été disposés un peu partout
à leur intention, et les Martiens,
eurent la joie d'en recueillir quatre le
même jour, la tête broyée par la
masse du contrepoids.

Désormais, le village reposait



paisiblement, entouré d'une ceinture
de feux brillants.

Le jour suivant, Robert monta sur les
barques de jonc et de cuir de ses
sujets, et il eut la joie d'effectuer une
traversée de plusieurs heures sur un
des fameux canaux reconnus par les
astronomes terrestres.

Il supposa, d'après ses données
personnelles, que ce devait être
l'Avernus.

Qu'on se figure un gigantesque
fleuve, une espèce de bras de mer,
dont les deux rives, lorsqu'on était
au centre, se perdaient dans le
brouillard, et dont l'eau salée roulait



lentement vers le sud de la planète.

Sans prêter attention à l'habileté des
pagayeurs, qui dirigeaient
l'embarcation avec des espèces de
cuillers, formées d'un grand roseau
terminé à chaque bout par des
poches de cuir, Robert, armé d'une
ardoise et d'une pierre pointue,
retraçait de souvenir, d'après
Schiaparelli et Flammarion, les
contours des continents de la
planète.

Dans l'ébauche grossière qu'il venait
d'esquisser, un fait le frappa. Tous
les océans étaient au Nord, et tous
les continents au Sud.



D'un seul coup, il crut avoir deviné
ce que les astronomes et les savants
avaient si longtemps cherché.

– Cela crève les yeux, s'écria-t-il avec
enthousiasme, je m'étonne que l'on
n'y ait pas pensé plus tôt : la planète
Mars tout entière, avec son pôle
terrien et son pôle aquatique, n'est
qu'un vaste marécage, et tout serait
submergé lorsque arrive la débâcle
des glaces, après un hiver qui dure
six mois, de même que tout serait
desséché après un printemps et un
été qui durent aussi chacun six mois,
si les Martiens n'avaient creusé ces
vastes tranchées, qui chassent du
Nord l'eau vivifiante qui manque au



Sud.

Un fait pourtant l'inquiétait, la
présence constatée par les
astronomes, dans la région de
l'équateur, de montagnes dont les
cimes blanchissent en hiver.

– Cela n'est pas pour renverser ma
théorie, dit Robert, comme s'il eût
répondu à un interlocuteur invisible,
qu'il y ait dans ce vaste marais
quelques cantons montagneux. Cela
se peut… Mais, s'il y a des
montagnes, il doit y avoir des
vallées, des coins délicieux, chauffés
par un été de six mois, où doivent
pousser et mûrir toutes les plantes et
tous les fruits des zones tropicales,



où l'hiver doit se réduire à des
ondées sans importance. Les
astronomes qui ont répété sans
réfléchir que Mars était plus éloigné
du Soleil que de la Terre, n'ont
oublié qu'une chose, c'est que
l'année martienne a six cent quatre-
vingt-sept jours.

Il était tombé dans une rêverie
profonde. Il se rendait compte
maintenant de la robustesse et de la
fraîcheur de ces arbres et de ces
plantes, dont l'existence devait être
deux fois plus longue que sur la
Terre. Il se promettait, comme un
vrai régal poétique, d'assister à ce
merveilleux automne d'une demi-



année, où le trépas des choses devait
se colorer aux nuances infinies et
subtiles, inconnues aux saisons
terrestres.

Il devinait le lent réveil de la nature,
après un long sommeil, et les milliers
de fleurs variées qui devaient, après
un si long repos, saluer l'avènement
du Soleil. Il goûtait par avance le
charme de ces éclosions successives
de floraisons dont la lenteur même
devait avoir une inoubliable
volupté… Et l'été torride, et sans fin,
dans les forêts couleur d'or… Et
l'automne parmi les roseaux de
pourpre brune, et les nuées d'oiseaux
aux cris mélancoliques.



Son cerveau s'échauffait. Il pensait
maintenant en botaniste. Les plantes
capables de supporter de si longues
alternatives de froid et de chaleur se
dessinaient distinctement dans
l'herbier de sa mémoire.

Il voyait d'avance de frais ravins
tapissés d'orangers, de palmiers et
de cocotiers, où les Erloor devaient
se retirer après avoir sucé le sang de
leurs victimes.

Une colère s'empara de lui :

– Je n'ai rien vu, s'écria-t-il, je ne
connais rien de cette planète
mystérieuse. Je n'en sais
probablement pas plus long que si,



arrivant sur la Terre, je m'étais
échoué chez les Esquimaux ou chez
les habitants de la Terre de Feu…
Peut-être, après les Erloor, existe-t-il
d'autres êtres sages, puissants,
intelligents, qui habitent vers les
régions caressées par le soleil, des
campagnes fertiles, où règne le
bonheur.

A ce moment, il s'aperçut qu'Aouya
et Eeeoys l'écoutaient et le
regardaient avec inquiétude. Il les
calma d'un sourire, et l'inattendu du
paysage vint bientôt faire trêve à son
obsession.

La barque était venue s'échouer sur
un fond de granit admirablement



taillé. Aux traces des éclats, Robert
constata que, de même que les
anciens Egyptiens, les constructeurs
de ces canaux avaient utilisé la force
expansive de l'eau transformée en
glace pour diviser les blocs du rocher
sans aucun outil.

Robert vit nager parmi les herbes un
grand nombre de ces animaux, à la
fois aquatiques et fouisseurs, que les
gens du village adoraient sous le
nom de Roomboo. Il allait en
assommer un avec sa massue,
lorsque Eeeoys retint son bras, elle
lui fit comprendre, quoique avec
beaucoup de peine, que, sur les
canaux, les Roomboo étaient des



êtres utiles et sacrés, presque des
fonctionnaires.

– Ils mangent beaucoup de poissons,
dit-elle ; mais ils nettoient le fond
des fleuves, et ils sont très
nécessaires. On ne peut les tuer que
s'ils attaquent les villages, ce qui
n'arrivera plus, maintenant que leurs
maîtres, les Erloor, sont vaincus.

Robert descendit, après une marche
d'environ cinquante pas, dans un
terrain plein de plantes rouges, le
chemin lui fut barré par un rempart,
fait de gros blocs mal équarris,
réunis sans ciment, à la façon des
pierres cyclopéennes.



Il comprit alors pourquoi les
astronomes de la Terre voyaient une
double ligne aux rives des canaux, et
il se rappela aussi avoir observé,
pendant son voyage, des seuils de
pierres, véritables barrages, qui
permettaient de conserver en été les
eaux polaires pendant qu'en hiver
elles devaient couler avec la vitesse
d'un courant furieux, entre les
doubles remparts du canal.

Robert était perdu tout entier dans
ses réflexions, lorsque ses hôtes –
« ce sont mes sujets plutôt », songea-
t-il – lui montrèrent une sorte
d'escalier abrupt, par lequel on
accédait au sommet de la digue.



Il marchait d'étonnements en
étonnements. Il retrouva un peu plus
loin une vraie ville martienne, qui
comptait plus de deux mille cabanes.
Il fut accueilli avec des hurras
d'enthousiasme.

Fidèle à la ligne de conduite qu'il
s'était tracée, il fit avancer le
Martien notable qu'il avait chargé
d'un panier d'argile plein de
charbons ardents. Et ce fut la
répétition de scènes déjà vues, la
flamme étincela, les viandes rôties
embaumèrent l'air, les idoles
d'Erloor et de Roomboo furent
traînées au bûcher et le village
s'environna d'une ceinture de foyers



protecteurs.

Robert Darvel, désormais blasé sur
les hommages des populations, prit
congé, après une légère collation, et,
comme un ministre en tournée, gagna
un autre village où on lui fit la même
réception solennelle.

Partout où il passait, les Erloor
n'étaient plus à redouter de
personne. On en trouvait de cloués
tout vifs à la porte des cabanes.

Robert savourait les joies d'une
popularité bien acquise, il était
comblé de caresses et de cadeaux et
il jouissait du plaisir encyclopédique
d'être à la fois admiré comme



cuisinier, comme général, amiral,
homme politique, médecin,
pharmacien et ingénieur, etc.

Partout, d'après ses ordres, des tours
à feu étaient construites, et la
sécurité régnait, où naguère on avait
vu régner la terreur.

Des vampires, il n'était plus
question : les Erloor, corrigés par la
dure leçon qu'ils avaient reçue,
n'attaquaient plus personne. Ils
devaient s'être réfugiés vers les
régions où leur prestige n'était pas
encore entamé.

Cependant, Robert en captura deux
qui étaient venus bêtement tomber le



nez dans la flamme. Avec la prudence
habituelle aux chefs d'Etat, il
ordonna qu'ils fussent emprisonnés
présentement, en attendant leur
procès définitif pour tapage
nocturne, bris de clôture, assassinat
et vampirisme, accusations dont les
honnêtes Martiens ne soupçonnaient
pas encore la haute gravité.

Le cinquième jour de cette tournée
triomphale, après des voyages
interminables à travers des forêts
rouges et des canaux larges comme
des mers, Robert eut un sursaut de
profonde émotion. Il se trouvait
devant un palais de grès rose,
effondré et couvert de lierre, et qui



rappelait, aussi bien par le profil
général que par les détails, les
données terrestres de l'architecture
gothique.

C'était un labyrinthe de tours, de
tourelles, de balcons et de minarets
qui paraissait à première vue
inextricable. Il y avait des escaliers
de deux cents marches, dont les
pierres étaient rompues et
disloquées et qui s'arrêtaient
brusquement dans le vide sans
conduire à aucune terrasse, ni à
aucun palier ; des arcs-boutants
démolis ne subsistaient plus que par
un miracle d'équilibre, pareils à des
moitiés d'arches de pont, d'une



audace déconcertante ; des balcons
ne tenaient plus que par un bloc, des
tourelles se balançaient sur un seul
pilier demeuré intact, de majestueux
frontons couronnés de feuillage
étaient supportés par des cariatides
à gueule de bête, auxquelles il
manquait les bras.

Ces décombres grandioses étaient
envahis par une végétation vivace de
lierres pourprés, de hêtres et de
bouleaux, qui les enserraient d'un
manteau de verdure et qui les
étayaient de leurs racines et de leurs
branches, comme pour empêcher leur
complet anéantissement.

Les Martiens s'éloignaient de ces



ruines avec une espèce d'horreur, et
Robert s'aperçut que des figures
grossièrement taillées, mais d'une
ressemblance parfaite avec les Erloor
ouvraient largement leurs ailes au
fronton des temples ou se tordaient
en ricanant autour des colonnes.

Robert, dans ses tentatives pour
expliquer ce qu'il voyait, se heurtait
à mille contradictions. Comment
concilier la présence de ces ruines
grandioses – œuvre indéniable
d'artistes et de penseurs – avec l'état
d'ignorance et d'abrutissement,
sinon de férocité, où se trouvaient
les habitants de la planète ? Et ces
canaux, construits avec tant de



science ? En admettant que les bêtes
fouisseuses, les Roomboo, les eussent
creusés et bâtis, quel ingénieur en
avait tracé le plan, déterminé la
largeur et la profondeur et, surtout,
avait eu l'idée de ce double rempart
et de ces barrages qui permettaient
de résister à l'avalanche de la
débâcle polaire aussi bien qu'à la
sécheresse ?

– Je marche, sans doute, songea
Robert, sur les ruines d'une très
ancienne et raffinée civilisation en
train de retourner tout doucement à
la barbarie !

Il fut dérangé de sa rêverie ; son
escorte venait d'arriver aux portes



d'un village où il lui fallut subir la
corvée coutumière des acclamations,
des ovations et des banquets.

Il comprit alors le noir souci qui se
peint, même en leurs plus joyeuses
effigies, sur le visage des potentats et
des empereurs…

Robert s'endormit en roulant des
pensées philosophiques, entortillé
dans son superbe manteau de duvet,
un manteau d'honneur, presque aussi
beau, dans son genre, que la robe
jadis offerte à la duchesse de Berry
par la ville de Rouen, et qui, au dire
de M. de Vaulabelle, historien des
deux Restaurations, n'était
composée que de peaux de tête de



canard, vert et or, habilement
cousues sur de l'étamine.

q



Chapitre
12

LE PROGRES



D
es mois s'étaient
écoulés, Robert Darvel
jouissait maintenant des
prérogatives d'un
véritable souverain. Sur
ses plans, les Martiens

lui avaient élevé une habitation
confortable et vaste qu'il pouvait
sans outrecuidance, par comparaison
avec les huttes qui l'environnaient,
appeler un palais présidentiel, sinon
royal.

Les Martiens avaient appris à ne plus
redouter les Erloor. Le moindre
hameau entouré d'ateliers et de
champs cultivés était maintenant
défendu pendant la nuit par un cercle



de foyers et chacun d'eux édifié sur
un massif de pierre dure, protégé par
un toit en auvent solidement
construit et à l'épreuve de la pluie
aussi bien que de la cendre, défiait
les entreprises des Erloor et les
menées souterraines de leurs alliés.

Une aisance, inconnue jusqu'à ce
jour, et une parfaite sécurité
régnaient maintenant sur une
immense étendue de territoire.

Partout se déployait une activité
formidable, on construisait des
navires plus vastes et plus
commodes, suivant des gabarits
nouveaux que Robert avait indiqués ;
la pêche et la chasse avaient été



perfectionnées, des arcs, des
sarbacanes, des nasses, des
hameçons, sans compter une foule
d'autres engins, étaient venus
compléter, en attendant mieux
l'outillage primitif des Martiens.

Des greniers et des réserves avaient
été établis en vue de la saison
d'hiver, et la fabrication des
conserves, jusqu'alors inconnue,
avait pris une extension
remarquable. On voyait maintenant
dans toutes les cabanes, des jambons
de bœuf salé, des outardes fumées et
des provisions de légumes conservés
dans une huile que Robert avait
trouvé le moyen d'extraire des



châtaignes d'eau et des faines.

En explorant les montagnes, il avait
trouvé des buissons d'une sorte de
vigne sauvage et il en avait replanté
les ceps avec grand soin sur la pente
d'un coteau bien exposé au soleil ; il
comptait avant peu faire déguster
aux Martiens un cru de sa façon, et
devenir le Bacchus ou le Noé de ces
braves gens, comme il avait été déjà
leur Prométhée, leur Solon et leur
Annibal.

A sa grande joie, il avait découvert
dans les rochers d'excellent minerai
de fer et, en le traitant par la
méthode primitive, encore utilisée
dans les forges catalanes, il parvint à



fabriquer quelques blocs de métal
pur, dont il forgea des coutelas, des
marteaux aciérés à l'aide du charbon
en poudre, dans un four d'argile.

Beaucoup, à la place de Robert, se
fussent trouvés heureux ; mais,
maintenant qu'il avait réussi dans
une partie de ses entreprises, qu'il
espérait même parvenir à entrer un
jour en communication avec la Terre,
une sourde mélancolie l'envahissait ;
il eût voulu pour beaucoup se
retrouver sur le quai de Londres,
dans le vieux cabaret de Mrs Hobson,
en compagnie de son ami Ralph
Pitcher.

Puis, il y avait autre chose qui



l'ennuyait.

La petite Eeeoys s'était éprise de lui
et voulait l'épouser, suivant le
cérémonial martien, qui ne
comportait guère qu'un opulent
banquet, suivi de chansons
discordantes.

Robert, pour beaucoup de raisons,
avait résisté à cette offre. Il avait
toujours présent à la mémoire le
souvenir de miss Alberte Téramond
et, chaque fois qu'à travers les
étoiles, par un ciel sans nuage, il
voyait scintiller la planète mère, son
cour volait vers la jeune fille et il
regardait toutes les Martiennes aux
joues roses et au clair sourire avec la



plus complète indifférence.

Cependant Eeeoys maigrissait, elle
ne quittait plus Robert d'une minute
et elle parlait maintenant
suffisamment le français pour lui
faire des scènes de jalousie à propos
de tout. Son amour pour Robert
l'avait poussée à une coquetterie
exagérée ; elle ne sortait plus de la
chambre qui lui avait été réservée
dans l'habitation présidentielle que
vêtue de fourrures précieuses, parée
de colliers de graines et de cailloux
brillants.

Robert était de plus en plus fatigué
de cette poursuite, et il entreprenait
souvent de longues pérégrinations



sur les canaux pour se distraire de
ses ennuis. C'est ainsi qu'il avait
reconnu la majeure partie des
contrées septentrionales et qu'il en
avait esquissé la topographie.

D'ailleurs, dans toute la région qu'il
avait visitée, les aspects ne variaient
guère. Partout, c'était l'interminable
forêt aux frondaisons rouges et
l'interminable marécage, vastes
solitudes où de loin en loin il
rencontrait une petite peuplade,
semblable, à peu de chose près, à
celles qu'il connaissait déjà.

Il savait qu'au Sud de la planète
existaient, vers l'équateur, des
contrées d'une végétation



luxuriante ; mais, chose digne de
remarque, les bateliers refusaient
énergiquement de tourner vers cette
direction la proue de leurs esquifs, et
ils donnaient à entendre que ces
beaux pays étaient le domaine des
Erloor et d'autres êtres aussi
redoutables ; cette circonstance ne
faisait que rendre plus vif son désir
d'y pénétrer.

– Je ne connais, assurément, pensait-
il, que les régions les plus sauvages
de la planète, il faudrait que je la
parcourusse dans son entier.

Ce désir croissait en lui de jour en
jour. Et la pensée des dangers à
courir ne faisait qu'aiguillonner son



ardeur.

Il en vint à penser que l'Erloor qu'il
avait capturé le soir du combat
pourrait lui servir d'initiateur aux
mystères de ce territoire interdit.

Il employa donc tous ses soins à
approvisionner l'animal, qu'il avait
enchaîné dans un souterrain, et qu'il
nourrissait de viande crue<span
class=footnote>Ici il existe une
importante lacune dans la relation
qui nous est parvenue des aventures
de Robert Darvel. (Note du
traducteur).</span>

q



Chapitre
13

LA MONTAGNE
DE CRISTAL



P
ourtant, son vieux
désir d'aventures n'était
pas mort. Mais en
attendant une exploration
très complète, l'invention
de moyens de

communication avec la Terre et peut-
être son retour à la planète natale,
grand projet momentanément
ajourné, Robert n'avait pas de plus
grand plaisir que d'aller tout seul à
la découverte sans aucun de ces
braves Martiens dont la naïve
affection lui devenait à la longue
obsédante.

Depuis longtemps, il avait entendu
dire à la petite Eeeoys, qu'il existait



vers le sud une vallée terrible, où les
Erloor eux-mêmes n'osaient se
risquer.

L'existence de cette vallée était une
tradition très ancienne ; mais les
vieillards eux-mêmes se montraient
incapables de fournir aucune donnée
précise sur cet endroit terrible. On
savait seulement qu'il se trouvait
situé entre deux montagnes d'une
hauteur extraordinaire et qu'il s'y
trouvait des animaux terribles que
l'on ne rencontrait dans nul autre
endroit.

Les Martiens appelaient cette vallée
de Lirraarr, mot qu'ils prononçaient
avec l'intonation gutturale de la jota



espagnole et qui, dans leur langage,
voulait dire la mort.

C'en était assez pour que Robert
voulût visiter cet endroit mystérieux
où tout le monde lui conseillait de ne
pas aller.

Les montagnes maudites n'étaient
pas d'ailleurs très éloignées du
principal village martien : au dire des
vieillards, il en apercevrait les cimes
après trois jours de marche.

Cette excursion tentait d'autant plus
l'ingénieur que, jusqu'alors, il n'avait
guère eu l'occasion de voir de
montagne d'une certaine altitude.

Un matin donc, après s'être fait



donner les renseignements les plus
précis, il se mit en route, en
prévenant les gens de son entourage
qu'il ne serait pas de retour avant
une ou deux semaines.

On était habitué à ses absences, et
les Martiens avaient une si haute
opinion de son courage et de son
intelligence, qu'il ne leur venait pas
un instant à l'idée qu'il pût courir un
danger réel.

Eeeoys seule versa quelques larmes
que Robert apaisa en promettant de
lui rapporter, comme il le faisait
souvent, des fruits inconnus ou des
pierres brillantes.



Robert n'avait dit à personne le but
de son voyage.

Une fois hors de la hutte qui lui
servait de palais, sous la voûte de
feuillage de la grande forêt rouge, il
ressentit une volupté indicible : la
température était donc très douce,
des paysages grandioses auxquels
leurs tons de cuivre rouge et d'or
fané donnaient une somptueuse
mélancolie, inconnue aux horizons
terrestres, se déployaient devant lui
et, à chaque pas, il faisait la
découverte de quelque pierre, de
quelque végétal ou de quelque
insecte nouveau.

Puis cette forêt lui semblait devenue



familière : grâce aux troncs moussus
du côté opposé au vent dominant,
grâce aux étoiles, il savait
maintenant s'orienter, il était sûr de
retrouver son chemin.

Il se rappelait, dans sa jeunesse, des
impressions semblables, au cours de
parties de chasse dans les bois de la
Sologne. Il savait qu'à part les Erloor
il n'avait aucun danger sérieux à
redouter.

Les trois premiers jours du voyage
s'écoulèrent sans incident : il
mangeait, il chassait et il dormait,
bien abrité dans le tronc d'un arbre
creux ou sous un épais hallier.



Ainsi que le lui avaient annoncé les
Martiens, à la fin de la troisième
journée, il aperçut des cimes aiguës
et dentelées presque égales de forme
et d'altitude.

Il marcha encore toute la journée du
lendemain avant d'arriver au pied
des hautes montagnes ; le paysage
avait changé brusquement d'aspect :
à l'opulente forêt aux frondaisons
vermeilles, avait succédé une plaine
argileuse, semée de crevasses où
s'enfuyaient de gros lézards rouges à
la tête triangulaire, aux yeux petits et
féroces comme ceux des crocodiles.

De là, il aborda une falaise de pierre,
une sorte de grès rougeâtre que l'on



eût dit taillé à la main d'homme et
qui formait la base de la montagne.

Le roc était abrupt, sans une
corniche, sans une fissure.

Robert marcha plusieurs heures au
pied de ce rempart infranchissable ;
il remarqua que la chaleur devenait
intolérable, ce qu'il n'avait jamais
observé depuis son arrivée dans la
planète, il était très fatigué et sa
fatigue se compliquait d'une sorte de
vertige, il lui semblait voir une buée
ardente flotter au-dessus des
sommets inaccessibles ; pourtant
rien dans le terrain n'offrait une
apparence volcanique.



Ce pays lui paraissait hostile,
inhospitalier ; il fut surpris lui-même
de constater qu'il regrettait presque
de s'être aventuré si loin de ses
braves Martiens.

Il remit au lendemain la continuation
de son voyage et passa la nuit dans
une anfractuosité du sol dont il eut
soin d'expulser les lézards rouges et
qu'il fortifia avec de grosses pierres.

Il dormit mal.

Plusieurs fois, il se réveilla en proie
à une angoisse inexplicable, le cœur
serré, le front moite, la respiration
courte et haletante.

Il se rendormait sous l'empire de la



fatigue ; mais il ne tardait pas à
ouvrir les yeux, tourmenté du même
malaise : ce fut avec un sentiment de
délivrance qu'il se leva au point du
jour et continua son voyage.

Il était surpris de cet accroissement
subit de la température, qu'il avait
déjà remarqué la veille. Des plantes
jusqu'alors inobservées se
montraient dans les crevasses du roc,
étalant des feuilles grasses d'un
jaune clair ou dressant les cierges
épineux et raides comme les cactus
de l'Amérique centrale ; des insectes
aux vastes ailes, de gros reptiles
goitreux, toute une faune différente
lui révélaient un brusque



changement de climat.

La chaleur se faisait peu à peu
intolérable. Robert suait à grosses
gouttes et ne marchait plus que très
lentement ; il longeait toujours la
base abrupte de la muraille rocheuse
qui, suivant une courbe à peine
sensible, se continuait, aussi
régulière et aussi nue.

Mais, à un brusque tournant, le
paysage se modifia avec la
soudaineté d'un changement de
décor à vue… La muraille de roc,
terminée par une sorte de pylône
gigantesque dont le sommet allait se
perdre dans les nues, s'arrêtait là.



Elle faisait place à une immense forêt
composée des essences qui poussent
dans les zones les plus chaudes.
Robert ne fut pas surpris de
reconnaître des arbres qui se
rapprochaient de ceux de la Terre et
qui devaient appartenir à la famille
des palmiers, des bananiers et des
bambous.

– La nature, murmura-t-il, est
uniforme dans le plan qu'elle s'est
tracé. C'est sur un thème toujours à
peu près pareil qu'elle exécute les
variations infinies de ses créations.

« De même que la chimie atomique
nous montre les formules des corps
non encore découverts, la logique



suffisamment armée devrait deviner
toutes les espèces végétales « 
possibles. »

En dépit de ce raisonnement fait à
l'avance Robert était d'un instant à
l'autre forcé de reconnaître qu'il
n'avait jamais vu, même dans les
marécages de l'Inde ou du centre
africain, dans les forêts superposées
du centre du Brésil, une pareille
puissance de végétation poussée
pour ainsi dire jusqu'à
l'extravagance, jusqu'à la folie.

Des arbres filaient vers le ciel comme
des fusées, atteignaient la hauteur de
deux ou trois cents mètres, avec des
feuillages épais et charnus, violets



ou pourpres, aussi vastes que des
voiles de navire ; sur les basses
branches, dans l'aisselle des
rameaux, d'autres arbres avaient
poussé, agrippant leur racines aux
moindres fissures, lançant des jets
vivaces qui rampaient vers la terre
pour y rechercher une nourriture
plus substantielle, il en résultait une
forêt à vingt ou trente étages.

Partout la profusion des lianes et des
branches arrêtait les détritus
végétaux d'où s'élançaient aussitôt
d'autres germes, mêlant racines et
fleurs, tiges et fruits dans une
surabondance de vitalité qui
ressemblait – mais en plus grandiose



– au débordement d'une mer en furie.

Il y avait des corolles grandes comme
des pelouses, des palmiers qui
eussent pu abriter une ville sous leur
ombrage, des cycas vastes comme
des tours.

Robert était demeuré immobile,
stupéfait de cette splendeur végétale
d'autant plus inexplicable qu'elle
semblait limitée à une certaine zone
restreinte, et qu'elle avait jailli
devant lui, pour ainsi dire, à
l'improviste.

Ce fait bouleversait toutes ses
notions sur la climatologie.

– Il y a pourtant une raison,



murmura-t-il, et une raison sans
doute fort simple.

« C'est à moi de la découvrir. »

Mais il avait beau chercher, il
n'arrivait pas à trouver le pourquoi
de cette futaie magique, de ce
brusque changement de température
se produisant dans l'espace de
quelques centaines de mètres.

Il remarquait en même temps que
cette forêt inopinément surgie était
peuplée d'une foule d'animaux qu'il
n'avait pas encore observés dans
Mars.

Comme dans les forêts
antédiluviennes dont les troncs



lentement carbonisés à l'abri de l'air
forment nos houillères, les reptiles
dominaient.

C'était toute la gent méditative des
lézards et des caméléons, des
serpents d'arbres qui se nouaient
agilement de branche en branche et
des crapauds de taille presque
humaine qui sautillaient sur le sol et
offraient une étrange couleur verte
ocellée de taches sanglantes.

Les insectes aussi étaient nombreux ;
il y avait de somptueux papillons
dont les ailes semblaient taillées
dans un lambeau d'arc-en-ciel, des
coléoptères d'or vert et bleu, gros
comme des pigeons, jolis et



compliqués, comme des monstres
d'une ancienne estampe japonaise.

En revanche, très peu d'oiseaux ;
quelques échassiers goitreux qui
gobaient nonchalamment les plus
petits des reptiles, quelques vautours
que la couleur sanglante de leur
plumage faisait apercevoir plus
nettement dans le ciel clair ; quant
aux mammifères, Robert Darvel n'en
aperçut aucun.

Plus d'une heure se passa dans ces
constatations.

Robert n'osait s'engager à l'aventure
dans ces taillis inextricables, où
devaient abonder les bêtes féroces



ou venimeuses ; il se rendait compte
qu'un homme perdu entre ciel et terre
dans ces forêts suspendues l'une au-
dessus de l'autre eût pu errer des
semaines de branche en branche,
sans pouvoir toucher terre, sans
même parvenir à s'orienter.

Il était déconcerté ; tout son corps
était trempé de sueur, il lui semblait
que la forêt soufflait vers lui de
suffocantes trombes de chaleur ;
pourtant il apercevait encore, à une
distance relativement minime, les
ombrages d'essences septentrionales
qu'il avait quittés la veille ; c'était à
n'y rien comprendre.

Il suivit quelque temps la lisière des



géantes futaies. Comme dans toutes
les forêts vierges, le sol privé d'air et
de lumière entre les troncs était
ténébreux, stérile et fétide, encombré
de champignons et de reptiles ; il ne
fallait pas songer à pénétrer dans ces
humides souterrains.

Mais il n'entrait guère dans le
caractère de Robert Darvel de se
déclarer vaincu, de s'arrêter en face
d'un obstacle, quel qu'il fût.

A force de chercher et de regarder, il
finit par découvrir un cèdre géant
qui, isolé dans une sorte de clairière
et déjà un peu à l'écart de la forêt
vierge, montait majestueusement
jusqu'à plus d'une centaine de



mètres.

L'escalade de ce colosse ne
présentait aucune difficulté ; sur les
basses branches, dirigées
horizontalement, deux cavaliers
eussent pu courir au galop, sans
crainte de se gêner, avec leurs
chevaux.

Robert pensa qu'en atteignant la
cime de ce patriarche végétal il
pourrait avoir peut-être une vue
d'ensemble sur cette région
ensorcelée.

S'assurant que le coutelas de fer
acéré dont il était muni et qu'il avait
passé dans sa ceinture était bien à



portée de sa main, il commença son
ascension.

Les branches, qui se touchaient
presque, formaient une série de
sentiers couverts de fines aiguilles
blondes ; ce cèdre était, à lui seul,
une forêt.

Robert, dont le passage ne dérangea
que d'inoffensifs écureuils rouges
qui bondissaient par milliers dans
les ramures, n'eut aucune peine à
atteindre le sommet.

Quand il y fut parvenu, qu'il put
scruter l'horizon, il demeura
littéralement ébloui.

La forêt qu'il pouvait, de son



observatoire, apercevoir à peu près
dans tout son ensemble, couvrait un
espace de forme ovale d'une largeur
d'environ trois ou quatre lieues et
d'une longueur beaucoup plus
grande, qu'il ne put déterminer.

La moitié de l'ovale ainsi formé était
engagée dans la chaîne montagneuse
qui la ceinturait d'une demi-ellipse
de murailles à pic aussi exactement
définie que si elle eût été tracée par
un géomètre.

Mais ce n'était pas là la capitale
merveille ; les sommets parfaitement
égaux de la chaîne montagneuse – ce
qu'il n'avait pu reconnaître tant qu'il
était demeuré au pied de la muraille



extérieure – lançaient des feux
éblouissants, comme si toute la
montagne eût été formée du plus pur
cristal.

Une forêt de l'époque du mammouth
couronnée d'un arc-en-ciel, tel était
le magique spectacle qui s'offrait aux
yeux de Robert.

En regardant plus attentivement, il
reconnut que les plans de cristal
étaient disposés suivant certaines
courbes.

Des miroirs paraboliques ! s'écria-t-
il.

Il demeura stupéfait d'admiration
devant ce chef d'œuvre qui avait dû



coûter des siècles de travail et dont
la seule conception supposait les
idées les plus grandioses.

Mais le fait était là, indubitable.

Robert Darvel s'expliquait tout,
maintenant.

C'était les parois de la montagne qui,
en recueillant et en concentrant dans
la stupéfiante vallée les rayons du
soleil, créaient ce climat
exceptionnel, auquel contribuaient
sans doute d'autres savants
dispositifs qu'il ne pouvait encore
deviner.

Il demeura pensif.



Ce n'étaient assurément ni ses sujets,
ni leurs ennemis, les Erloor, qui
avaient pu concevoir et exécuter un
tel prodige, et il songea avec tristesse
que peut-être la race intellectuelle de
Mars avait dû s'éteindre depuis des
siècles.

Mais tout à coup, dans son cerveau
logiquement ordonné, une objection
se posa.

Comment l'action continue de ces
miroirs dont Archimède – par un
dispositif qu'on n'a jamais pu
retrouver – se servit pour incendier
la flotte romaine, ne mettaient-ils
pas le feu à la forêt même.



Il y avait une explication qu'il ne
tarda pas à trouver.

Exactement au centre de l'ellipse, au
milieu d'un épais nuage de vapeur, il
distingua un cône brillant qui lui
parut le sommet d'une pyramide
allongée. Il se rendit compte que les
rayons allaient se concentrer sur ce
monument pour de là se répartir
dans toute la féerique vallée, y créer
cet éternel été tropical.

Il supposa que l'effet de ce
mécanisme, dont les détails lui
échappaient encore, était complété
par des métaux d'une conductibilité
spéciale. Cette vallée pouvait en
somme être considérée comme une



serre perfectionnée et de dimensions
prodigieuses.

Les vapeurs montraient qu'un lac,
peut-être divisé en canaux
d'irrigation aux eaux presque
bouillantes, devait compléter l'effet
de cet arrangement ingénieux,
produire cette chaude humidité
indispensable aux plantes tropicales.

Robert se hâta de redescendre.

Il était décidé à explorer coûte que
coûte le vallon interdit ; il ne
regrettait plus de s'être aventuré loin
de ses timides sujets.

Il fut d'ailleurs bientôt confirmé
dans ces précédentes hypothèses.



A une centaine de pas du cèdre
géant, il se trouva au bord d'un canal
rempli d'une eau noire et fumante ; il
s'en exhalait une odeur âcre,
nauséeuse qui lui rappela celle de
l'acide formique, dont la puissance,
pour activer la végétation, est si
grande.

Robert trempa son doigt dans l'eau
et la goûta : elle avait une saveur
amère et métallique.

En sa qualité de chimiste, il était
expert dans l'appréciation de toutes
les substances connues ; les houppes
nerveuses de ses papilles buccales,
longuement exercées, discernaient à
première vue les oxydes et les bases,



les acides et les sels.

Après un moment de réflexion, il
reconnut à n'en pas douter que l'eau
du canal était saturée de ces sels qui
ont la propriété de garder, pendant
plusieurs heures et même plusieurs
jours, une température donnée.

Ces sels sont d'ailleurs couramment
employés dans l'industrie à la
fabrication de bouillottes, de
marmites, etc.

Ainsi, aucun moyen n'avait été
négligé. Tout concourait, de par les
intentions d'une volonté précise, à
créer cette végétation luxuriante.

L'ingénieur marchait d'étonnements



en étonnements. Cependant
l'inextricable forêt lui présentait
toujours une infranchissable
barrière.

Armé de son coutelas en guise de
sabre d'abattage, il avança quelque
temps le long des rives du canal qui
se ramifiaient à intervalles réguliers,
et se divisaient en une foule de
branches aussi compliquées dans
leurs méandres que les détours d'un
labyrinthe.

Mais tout à coup, son attention fut
attirée par un étrange spectacle.

A quelques pas de lui s'élevait un
arbre de moyenne hauteur qu'on eût



dit composé d'un lacis inextricable
de lianes hérissées d'épines et
disposées au centre d'une grande
corolle elle-même garnie
circulairement de hauts piquants.

La bizarre fleur pouvait avoir un
demi-mètre de large et le centre en
était bleu et noir, avec des cercles
jaunes qui lui donnaient vaguement
l'aspect d'un œil humain ; mais, en
guise de cils, cette prunelle végétale
était flanquée de grands pistils
jaunes, et il s'en échappait une
écœurante odeur de musc.

Robert allait se reculer lorsqu'un
écureuil rouge s'approcha doucement
en reniflant et en agitant la queue,



évidemment attiré par l'odeur de la
fleur.

Hésitant, il s'engagea entre les lianes
griffues et se rapprocha encore.

La prunelle jaune et bleue étincela,
les épines circulaires furent agitées
d'une vibration.

Puis tout à coup les lianes se
détendirent avec le cinglement sec
d'un coup de fouet.

L'écureuil fut entouré, garrotté
comme s'il eût été saisi par une
centaine de serpents ; en un clin
d'œil il fut porté vers la fleur dont le
regard avait pris, pour ainsi dire une
expression féroce.



L'animal n'avait jeté qu'un seul cri
d'agonie : déjà les pistils jaunes se
plantaient dans sa chair.

Tout cela s'était passé avec une
rapidité effrayante, en quelques
instants.

Robert, épouvanté, fit un pas en
arrière, mais si malheureusement
qu'il glissa, s'étala de tout son long.

Il faillit ne pas se relever.

Il avait à peine touché le sol qu'il
était à demi suffoqué.

Il reconnut avec angoisse qu'une
atmosphère délétère, composée sans
doute d'acide carbonique, flottait au



ras du sol, le gaz carbonique étant,
on le sait, plus pesant que l'air
ordinaire.

Robert se releva d'un effort
désespéré, aspira avec délices une
gorgée d'air pur et, d'un mouvement
irraisonné, il sortit de la vénéneuse
forêt.

Malgré toute sa curiosité, tout son
désir de savoir, il comprenait qu'il
n'était pas suffisamment armé pour
une telle exploration, que jamais il
n'arriverait vivant jusqu'au centre de
la vallée.

Pendant qu'il revenait lentement sur
ses pas, il réfléchissait à cette série



de phénomènes, et il cherchait
vainement pourquoi cette nature
terrible avait été artificiellement
créée.

Etait-ce un parc d'expériences, un
jardin de supplices, la fantaisie
monstrueuse de quelque tyran ?

Aucune de ces hypothèses n'était
applicable.

Il regagna lentement les villages
martiens, bien décidé à revenir en
nombre et en armes vers cette
montagne de cristal dont il n'avait pu
arracher le secret<span
class=footnote>Ici, nouvelle et
importante lacune.</span>.



q



Chapitre
14

LES CLICHES



H
uit jours s'étaient
écoulés depuis la mort
de Phara-Chibh.

Le capitaine Wad et
Ralph Pitcher, devenu
en quelques jours son

inséparable ami, savouraient des
boissons glacées dans un kiosque
des jardins de la résidence, aux côtés
de miss Alberte convalescente et qui
ne gardait plus des affres traversées
qu'une intéressante pâleur ; entre ces
trois personnes il y avait sympathie
complète.

Plus ils avaient réfléchi et discuté,
plus ils s'étaient convaincus de cette
vérité que l'ingénieur Darvel avait



atteint la planète Mars, qu'il avait
réalisé ce prodigieux rêve de savant,
de poète ou de fou.

Mille petites circonstances
insignifiantes en elles-mêmes
arrivaient à former, groupées, des
preuves imposantes.

Le capitaine Wad avait recommencé
l'enquête ordonnée naguère sur la
catastrophe du monastère de
Chelambrum ; en interrogeant
patiemment les religieux hindous, il
était arrivé à entrevoir une grande
partie de la vérité.

Dans le laboratoire souterrain
occupé par Robert, il avait retrouvé



des notes, des plans ébauchés, des
épures d'où le projet de l'ingénieur
se dégageait clairement.

Ralph maintenant ne trouvait plus
rien d'extraordinaire dans la
mystérieuse lettre trouvée par lui et
qu'il avait regardée jusqu'alors
comme un fait inexplicable.

Mais ce qui l'intrigua fort, ce fut de
découvrir, dans un cahier rempli de
notes et de formules de toutes sortes,
ces quelques lignes de l'écriture de
Robert :

« Aujourd'hui, Ardavena a trouvé le
moyen de me faire voir ma chère
Alberte, dans un de ses miroirs



magiques dont le mécanisme
commence à n'avoir plus rien de très
merveilleux pour moi… Je crois
qu'elle ne m'a pas oublié. Mais j'en ai
ressenti une terrible secousse. Me
voilà incapable de travailler pour
deux ou trois jours au moins… »

Miss Alberte, à qui Pitcher se fit un
devoir de remettre le cahier, en fut
profondément touchée.

– Je savais bien, murmura-t-elle, que
Robert ne pouvait m'avoir oubliée.

« Il n'a pas cessé de penser à moi
comme j'ai pensé à lui ; mais nous le
retrouverons ! Si véritablement il a
réussi à franchir les gouffres de



l'éther, à aborder dans Mars,
pourquoi n'irions-nous pas le
rejoindre ? Ce qu'il a pu réaliser,
pourquoi ne le réaliserions-nous
pas ? »

Le capitaine Wad secoua la tête avec
un silencieux découragement.

– Non, dit Ralph, ce n'est pas
possible, Darvel a dû bénéficier d'un
concours de circonstances qui ne se
reproduiront sans doute jamais plus.

– Nous verrons, murmura miss
Alberte devenue pensive.

A ce moment, le gong du vestibule
retentit, des boys arrivèrent effarés
jusqu'au kiosque où s'échangeaient



cette conversation.

– Capitaine, dit l'un d'eux, on vient
d'arrêter un prisonnier que les
cipayes vous amènent.

– Un prisonnier, s'écria l'officier
avec humeur, était-ce la peine de me
déranger pour cela. Sans doute
quelque voleur de riz ou de patates ?

« Qu'on l'enferme et qu'on me donne
la paix !

– Mais, reprit le boy avec insistance,
ce n'est pas un indigène, nous ne
vous aurions pas dérangé pour si
peu de choses, c'est un Européen et,
nous en sommes presque sûrs, un
espion.



« Il parle l'anglais avec un bizarre
accent, il est misérablement vêtu et
nous avons trouvé sur lui une série
de photographies tout à fait
singulières.

– Tu as bien fait de me prévenir, dit
au boy l'officier, ramené au
sentiment de son devoir
professionnel.

« Fais-le venir, je vais l'interroger
immédiatement.

« Je crois, ajouta le capitaine, quand
le boy se fut retiré, que nous avons
tout simplement affaire à un de ces
rôdeurs internationaux, débardeurs
ou chemineaux, auxquels nul pays ne



demeure inaccessible.

– Précisément le voici, dit Ralph.

Les cipayes amenaient dans le jardin
un personnage à longue barbe
blonde, aux yeux d'un bleu très clair
et, ainsi que l'avait dit le boy, il était
misérablement vêtu et couvert de
poussière, il paraissait accablé de
fatigue.

Mais, en dépit de ce triste équipage,
il y avait en lui une franchise et une
noblesse d'allures qui saisissaient au
premier aspect.

A la grande surprise des assistants, il
poussa un cri de joie en apercevant
Alberte et fit retentir bruyamment les



menottes dont il était enchaîné, puis
esquissant une révérence :

– C'est donc vous, miss Téramond ?
Je suis vraiment enchanté d'avoir
enfin réussi à vous trouver !

« Heureusement que votre
photographie s'étale à la première
page de tous les journaux illustrés. »

Le capitaine Wad crut se trouver en
présence de quelque solliciteur
famélique qui, instruit par hasard de
la présence de la jeune miss dans
l'Inde, avait trouvé le truc ingénieux
de se faire arrêter pour parvenir
jusqu'à elle.

– Taisez-vous, dit-il durement, c'est à



moi que vous avez affaire.

« Je vous préviens que, si vous avez
eu l'intention de vous livrer à
quelque mauvaise plaisanterie, vous
êtes fort mal tombé.

« Et d'abord, quelles sont vos
références, vos papiers ?

– Comme papiers, fit l'homme avec
quelque jovialité, je possède un livret
de forçat imprimé sur papier jaune et
parfaitement en règle.

– Quelle est cette facétie ? demanda
l'officier en fronçant terriblement le
sourcil.

– Ce n'est pas une facétie, répliqua le



prisonnier avec une tranquillité
légèrement gouailleuse ; mais, à
moins que tout cela ne soit changé, je
ne sache pas que la libérale
Angleterre ait l'habitude de livrer les
condamnés politiques des autres
nations qui viennent chercher refuge
sur son territoire.

– Cela suffit, grommela le capitaine
Wad agacé, je vais éclaircir votre cas
et je vous garantis que ce ne sera pas
long.

« Et d'abord, qui êtes-vous ? D'où
venez-vous ? Quel est votre nom ? »

Le prisonnier ne parut prêter aucune
attention au ton menaçant dont



l'officier avait prononcé ces paroles.

– J'arrive de Sibérie, répondit-il
tranquillement. Je suis un savant
d'origine polonaise et je me nomme
Bolenski.

Ralph imprima au rocking-chair sur
lequel il était assis, un balancement
furieux.

– Bolenski ! interrompit-il
brusquement. Je sais… Je sais :
n'êtes-vous pas entré en
collaboration avec un Français
nommé Darvel, au sujet de signaux
lumineux qui devaient être adressés
aux habitants de la planète Mars ?

Du coup, le capitaine Wad avait



laissé de côté, comme un masque, sa
physionomie officielle et rigide, il
était devenu profondément attentif.

– Parfaitement, dit le Polonais d'un
ton cordial, enfin nous y voilà ! Cela
n'a pas été sans peine.

Le capitaine Wad avait eu un certain
geste à l'adresse de deux cipayes
impassibles dans leur uniforme
blanc, qui faisait ressortir le ton
bronze clair de leur visage farouche ;
les menottes de Bolenski lui furent
enlevées et l'officier approcha lui-
même un siège à son intention.

Au grand étonnement de miss
Alberte, Bolenski ne parut nullement



surpris de ce changement d'attitude.

– Il fallait absolument que je vous
visse, fit-il en se tournant vers la
jeune fille, j'ai de très graves
nouvelles à vous annoncer.

« Ce n'est pas la première fois,
mademoiselle, que j'entends
prononcer votre nom. Que de fois,
mon ami Darvel m'a parlé de vous,
quand nous campions ensemble, en
Sibérie ! Vous avez su, peut-être, que
je fus arrêté, que j'allai rejoindre au
bagne les patriotes polonais,
désespéré d'abandonner notre
merveilleuse tentative de
communication interplanétaire.



« J'ai réussi tout dernièrement à
m'évader.

« J'ai regagné le Japon où, pour
vivre, je suis entré en qualité de
directeur dans un grand
établissement de photographie
scientifique.

« J'étais sans nouvelles de Robert ;
mais je n'avais pas oublié notre rêve.

« Disposant de puissants appareils
que j'avais encore perfectionnés, j'ai
obtenu de la planète Mars des clichés
d'une netteté parfaite.

– Eh bien ? demanda miss Alberte
haletante d'émotion.



– Ces photographies, vous les verrez,
dès que les cipayes qui me les ont
confisquées me les auront rendues.

– Parbleu ! interrompit le capitaine,
ce doivent être ces photographies
martiennes qui vous ont fait passer à
tort pour un espion auprès de mes
cipayes trop zélés.

– Parfaitement ; j'en ai plus d'une
centaine et j'en aurais bien davantage
si, un beau matin, sans le moindre
prétexte, les Japonais sans doute
suffisamment initiés à la
photographie cosmographique ne
m'avaient brutalement congédié.

« Le jour même, j'attendais le départ



du paquebot pour San Francisco,
quand un numéro de revue contenant
le portrait de miss Téramond et des
détails biographiques sur Darvel est
tombé sous mes yeux.

« Ma résolution a été prise tout de
suite. Au lieu d'aller à San Francisco,
je me suis embarqué pour Karikal,
où je suis arrivé à peu près sans
argent.

« C'est à travers mille périls, mille
fatigues, que je viens enfin de vous
trouver.

– Votre collaboration nous sera
précieuse, dit Ralph en se levant :
Robert Darvel vous a certainement



parlé de son ami Pitcher.

– En maintes circonstances !

Pendant que les deux hommes
échangeaient un cordial shake hand,
un boy, sur l'ordre du capitaine Wad,
apportait une petite valise sordide.

– Mes photographies, s'écria le
Polonais, les yeux étincelants de joie.

Il avait ouvert la valise d'une main
fiévreuse, il éparpillait sur le
guéridon du kiosque des masses
d'épreuves non collées ; sur toutes,
la planète apparaissait avec sa masse
sombre traversée par les linéaments
plus clairs des canaux de
Schiaparelli.



Tout d'abord, ces photographies ne
présentaient rien d'extraordinaire.

– Mais vous ne voyez donc pas ?
s'écria Bolenski avec feu.

« Regardez ici, cette tache blanche
suivie d'une ligne, puis sur cette
autre ; un point, une ligne et un
trait !

« Sur cette autre encore, deux traits
et un point.

– Qu'est-ce que c'est que cela ?
demanda miss Alberte.

– Vous ne comprenez pas…
l'alphabet Morse ?

« Il y a là-haut un homme qui fait des



signaux à la Terre et cet homme ne
peut être que Robert Darvel !

q



Chapitre
15

«&nbsp;RO-BERT
DAR-VEL&nbsp;»



L
e Polonais Bolenski,
une fois que, grâce aux
soins du capitaine Wad, il
eut repris l'extérieur d'un
gentleman, conquit
promptement la sympathie

de tous ; le forçat évadé se révéla
comme un homme d'intelligence et de
cœur, et comme un véritable savant ;
d'ailleurs, le premier soin de ses amis
fut de ne pas le laisser dans la
situation précaire où il se trouvait.

Un matin, le boy qui était
spécialement affecté à son service lui
remit trois lettres, ce qui ne laissait
pas de le surprendre ; il se demanda
quel correspondant assez bien



informé avait pu découvrir déjà sa
nouvelle retraite.

Il ouvrit la première lettre, d'où
tomba un chèque de cent livres. Elle
était du capitaine Wad qui lui
expliquait avec toutes sortes de
précautions oratoires qu'un poste
d'ingénieur géomètre venant de se
trouver vacant il avait cru lui être
agréable en le désignant pour le
remplir.

Les appointements étaient de deux
cents livres et il joignait à sa lettre
six mois d'avance pour parer au plus
pressé.

Enchanté des façons aussi délicates



que généreuses du capitaine,
Bolenski ouvrit la seconde lettre et
sa surprise s'accrut en découvrant
qu'elle contenait un chèque de mille
livres payable à vue sur la banque
royale des Indes.

Cette seconde missive portait la
signature de Ralph Pitcher. Le
naturaliste y racontait, en phrases
assez confuses et entortillées, qu'il
se trouvait redevable d'une somme
importante à l'ingénieur Darvel et
que, ce dernier n'ayant pu indemniser
le Polonais des dommages matériels
et moraux qui étaient résultés de la
rupture de leur association, lui,
Pitcher, se substituait à son ami et se



mettait à la disposition de Bolenski
pour telle somme qui pourrait lui
être utile.

– Je n'avais pas besoin de cela,
murmura le Polonais avec émotion,
pour savoir que M. Pitcher était un
brave cœur ; on dirait que ces
honnêtes gens se sont donné le mot
pour signer ces chèques à mon
intention.

Tout en parlant ainsi, il faisait sauter
d'un coup d'ongle le cachet de cire
noire de la dernière enveloppe.

Il demeura stupide d'étonnement en
y trouvant un troisième chèque qui,
celui-là, était de dix mille livres.



La lettre était de miss Alberte ; en
quelques phrases, dont nulle n'aurait
pu blesser la susceptibilité la plus
chatouilleuse, la jeune fille priait
l'ingénieur Bolenski d'entrer au
service de la banque Téramond qui,
pour l'exploitation des champs d'or,
avait besoin d'hommes d'une haute
compétence.

Bolenski se frotta les yeux pour bien
s'assurer qu'il ne rêvait pas tout
éveillé, puis il descendit allégrement
l'escalier qui aboutissait à la salle à
manger de la résidence.

Déjà ses amis y avaient pris place.

– Dépêchez-vous donc, dit le



capitaine, nous allions commencer
sans vous.

– Je vous fais toutes mes excuses, dit
malicieusement le Polonais, mais
j'avoue que j'étais retenu par
l'importance de mon courrier de ce
matin.

« Figurez-vous que j'ai reçu, en même
temps qu'une liasse de chèques,
plusieurs propositions fort
avantageuses.

Les trois convives levèrent la tête
d'un même mouvement.

– Mes chers amis, continuait-il en
posant à côté de lui les trois lettres
et les trois chèques, vous vous êtes



rencontrés tous trois dans la même
pensée généreuse… Je vous en serai
toujours reconnaissant : mais
véritablement il m'est impossible
d'accepter…

Une discussion s'engagea ; mais, en
dépit de sa résistance, Bolenski n'y
eut pas le dessus.

On le força de garder les chèques et,
après s'être fait beaucoup prier, il
finit par y consentir, avec cette
restriction :

– Vous me faites là une véritable
violence morale ; mais je tiens au
moins à ce que cet argent soit
employé à l'installation d'appareils



perfectionnés pour la photographie
astrale. Il est absolument essentiel
que nous ayons ici le même outillage
dont j'ai disposé quelques semaines,
pendant mon séjour au Japon.

Miss Alberte eut un sourire.

– Vous vous y prenez un peut tard,
monsieur l'ingénieur, murmura-t-elle
railleusement.

– Pourquoi cela ?

– Parce que les appareils que vous
désirez ont été déjà commandés et
sont en chemin !

A cette nouvelle, Bolenski laissa
éclater une joie bruyante, il en oublia



pour quelques minutes la lutte de
désintéressement qu'il soutenait
contre ses amis.

– Allons, s'écria-t-il avec
enthousiasme, tout va bien ; nous
allons pouvoir nous mettre à l'œuvre
immédiatement, puis il ajouta avec
une nuance de tristesse :

– Pourvu que Robert Darvel ne se
soit pas découragé, qu'il n'ait pas
cessé de faire ses signaux !

– Pour cela, j'en réponds, répliqua
Pitcher, notre ami Darvel a donné
maintes fois des preuves de sa
ténacité ; il sait mieux que personne
que ce n'est pas du jour au lendemain



que ses signaux peuvent être aperçus
des astronomes de la terre.

« Comme je le connais, il est homme
à continuer ses tentatives de
communication interastrale pendant
des années, s'il le faut.

« Il doit y mettre d'autant plus de
persévérance qu'il a résolu les deux
points les plus difficiles du
problème : il a atteint la planète, il a
trouvé le moyen de rendre ses
signaux visibles.

– Comment a-t-il pu bien faire ?
interrompit miss Alberte.

– Je ne saurais trop vous le dire ;
cependant, d'après l'aspect des



signaux, les lignes lumineuses très
nettes qu'il trace sur le front
ténébreux de l'astre, je suppose qu'il
a trouvé là-bas de puissantes sources
d'énergie et de lumière qui ne
peuvent guère être empruntées qu'à
l'électricité.

Pendant cette conversation, le
capitaine Wad était demeuré
silencieux et pensif.

– C'est dommage, dit Ralph, que l'on
ne puisse faire savoir à Robert que
ses signaux ont été aperçus.

– Il y aurait peut-être quelqu'un, dit
l'officier, qui pourrait faire ce que
vous dites.



– Qui donc ?

– Le brahme Ardavena.

« Malheureusement, depuis
l'inexpliquée catastrophe du
monastère de Chelambrun, il reste
plongé dans une sorte de coma, il est
devenu à peu près idiot.

– Qui sait ? murmura miss Alberte.

– Nous verrons, reprit le capitaine,
mais avant de nous occuper de lui, je
crois qu'il y aurait une chose plus
importante à faire.

« M. Bolenski n'a pas encore essayé
de coordonner, pour en tirer une
traduction, les fameuses



photographies.

– Comment vouliez-vous que je le
fisse ? répliqua le Polonais. Cela
m'était impossible.

« Tout le temps que je ne passais pas
devant mes appareils, ne dormant
pas, ne mangeant pas, j'étais
espionné par les Japonais. Je ne
voulais pas qu'ils me dérobassent
mon secret.

« Tout ce que j'ai pu faire, c'est de
numéroter et de classer les épreuves
avec le plus grand soin.

– Mais sur le bateau ? interrogea
miss Alberte.



– Cela ne m'a pas été plus facile, je
ne me serais pas hasardé à
commencer un travail aussi délicat
dans la promiscuité d'une cabine de
troisième classe, au milieu
d'émigrants grossiers et brutaux,
sous le heurt incessant du roulis et
du tangage.

– Je vous comprends. Mais depuis
que vous êtes ici ?

– Mademoiselle, pour vous dire le
fond de ma pensée, je n'ai pas osé
entreprendre la lecture, pourtant
sans doute très facile, des signaux
martiens.

« Il me semble que je vais pénétrer



avec effraction dans un mystérieux
sanctuaire, que je vais connaître des
choses interdites à l'homme, cueillir
le fruit de l'arbre de la science.

« Je tremble à l'idée de ce que vont
m'apprendre ces signaux, qui ont
traversé des milliers de lieues, avec
la stupéfiante vitesse d'un rayon de
lumière.

« Je veux que vous soyez tous là pour
cette lecture, du premier message
expédié d'un astre à l'autre, par le
génie de l'homme.

Bolenski avait prononcé ces paroles
d'un ton solennel, son émotion, sa
religieuse terreur, au seuil du



mystère, s'emparait de ses amis.

– Eh bien ! soit, dit miss Alberte.

« C'est ensemble, unis par la même
pensée, que nous commencerons la
traduction du document.

« Mais ce serait un crime de la
retarder davantage. Pourquoi ne
serait-ce pas aujourd'hui même ?

– Comme il vous plaira, reprit
Bolenski, je ne serai pas fâché pour
mon compte d'être délivré de cette
incertitude, de ces angoisses…

Le capitaine Wad frappa sur un
gong, un boy apparut, puis, sur un
ordre bref en langue sanscrite donné



par l'officier, il revint chargé de la
valise aux photographies.

Tous se rapprochèrent, mus par une
puissante curiosité.

Bolenski tremblait un peu, quand il
prit un des paquets d'épreuves et
qu'il coupa les ficelles qui les liaient.

Mais tout à coup il poussa une
exclamation de colère, de surprise et
de désespoir.

Les épreuves, pourtant
soigneusement fixées, n'offraient
plus maintenant qu'une surface
uniformément noire, sans un détail,
sans un trait, sans une tache.



Un terrible silence plana quelques
instants dans la salle.

La gorge étreinte par l'angoisse, tous
regardaient avec effarement,
incapables de prononcer une parole,
comme si la foudre, tout à coup, était
tombée au milieu d'eux.

Bolenski était livide, peut-être un
seul des paquets d'épreuves avait-il
était ainsi détérioré.

Il en prit un second, puis un autre,
puis encore un autre : tous étaient
noircis sans remède.

– L'électricité seule, dans certains
cas, peut produire de pareils effets,
murmura Ralph Pitcher.



– Mais, s'écria Bolenski, chez qui
l'abattement faisait place à la colère,
mes épreuves étaient hier au soir
encore intactes.

« Je ne m'explique pas cela…

– Il y a autre chose, dit le capitaine
Wad cette destruction des épreuves
se produisant précisément le jour où
nous en avons besoin est, dans ces
conditions, inexplicable, si elle n'est
due à la malveillance.

– Mais, demanda le Polonais, qui
pourrait donc avoir intérêt ?…

– Un seul homme au monde :
Ardavena. Mais vous le disiez fou ?



– Il doit être guéri et lui seul possède
le pouvoir de produire ces
catastrophes invraisemblables.

« Mais nous allons le savoir : le
monastère où il est interné n'est qu'à
quelques lieues d'ici, mon
automobile nous y conduira en un
quart d'heure.

Tous se levèrent, ils avaient hâte
d'avoir enfin la clé de l'angoissant
mystère qui paraissait devenir de
plus en plus impénétrable, à mesure
qu'ils s'efforçaient de le percer.

Bientôt, l'auto du capitaine où ils
s'étaient entassés au hasard fila à
toute vitesse par la route poudreuse



bordée à droite et à gauche de hautes
forêts de palmiers.

On n'en était plus qu'à deux ou trois
kilomètres, quand le capitaine Wad,
qui avait pris sa jumelle et regardé
distraitement l'horizon, la rejeta avec
un cri de surprise.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
Bolenski.

– Je ne sais, dit l'officier avec
agitation ; mais un grand nuage de
fumée plane au-dessus des
bâtiments, des gens s'enfuient ; un
incendie vient de se déclarer dans le
monastère et j'ai tout lieu de croire
que cet événement coïncide avec la



détérioration de vos épreuves et a
trait au sort de l'ingénieur Darvel.

Sur un signe de son maître, le
chauffeur indigène mit l'auto à la
troisième vitesse ; quelques minutes
plus tard, il stoppait au milieu d'une
foule consternée, en face des
bâtiments du monastère d'où
maintenant une haute colonne de
flammes jaillissait avec de sinistres
crépitements.

A la vue du résident, les Hindous
s'écartèrent respectueusement et il
put approcher et obtenir des
renseignements sur le sinistre.

Un vieil Hindou lui affirma que



c'était le tonnerre qui avait allumé
l'incendie.

– Tu te moques de moi, répliqua le
capitaine, le ciel est d'un azur
parfaitement limpide, il n'a
certainement pas dû tonner.

« Il y a autre chose.

– Je vous jure pourtant, seigneur, dit
le vieillard, et tout le monde vous
dira comme moi, que nous avons vu
passer un long éclair blanc et que
nous avons entendu une détonation
épouvantable.

L'officier, d'abord incrédule, finit
par se rendre à l'évidence : tous les
Hindous qu'il interrogeait en les



menaçant de la bastonnade en cas de
mensonge furent unanimes dans
leurs témoignages.

Cependant, grâce à la présence du
résident, les secours s'étaient
organisés, un bataillon de cipayes,
accouru du fort voisin, avait mis
deux pompes en batterie.

On ne tarda pas à être maître du feu
qui, après avoir dévoré les
charpentes et les hangars, où était
entassée de la paille de riz, se trouva
arrêté par l'épaisseur des murs
construits de blocs massifs.

Dès que cela fut possible, avant
même que le feu fût complètement



éteint, le capitaine et ses hôtes
s'avancèrent vers la cellule
qu'occupait Ardavena dans ce
monastère.

Mais il était dit que ce jour-là ils
continueraient à marcher de
surprises en surprises.

Une sorte de puits circulaire, aux
bords noircis par la flamme,
marquait seul la place de la cellule
du vieux brahme, dont le toit avait
été effondré et brûlé.

Des fragments de cervelle, de hideux
débris encore adhérents à la pierre,
ne laissaient aucun doute sur le sort
qu'il avait subi.



– Mes amis, s'écria le capitaine Wad
d'une voix palpitante d'émotion, je
m'explique maintenant certaines
choses.

« Ce n'est pas la foudre qui a allumé
cet incendie.

« C'est un bolide !

« Et ce bolide vient certainement de
la planète Mars.

L'officier ne s'était pas trompé.

La masse météorique, qu'à cause de
sa rapidité et de son incandescence
les Hindous avaient prises pour un
éclair, avait effondré
successivement, en les traversant



avec une effroyable puissance de
pénétration, trois solides voûtes de
pierre, elle avait frappé au passage le
brahme accroupi sur sa natte.

Miss Alberte et ses compagnons
demeurèrent silencieux, ils sentaient
qu'ils étaient entraînés dans un cycle
de faits merveilleux dont ils n'étaient
pas les maîtres ; ce fut Ralph Pitcher
qui reprit le premier la parole.

– Il faut absolument trouver ce
bolide, déclara-t-il, si surtout comme
vous le supposez il vient de la
planète Mars.

– Mais qui peut vous faire croire
cela ?



– J'ai toutes sortes de raisons que je
vous expliquerai.

« Vous verrez que je ne me suis pas
trompé.

Guidés par un boy, ils gagnèrent les
étages inférieurs, dont les voûtes de
granit avaient été traversées par le
projectile, qui avait laissé un trou
aussi net que s'il eût été fait à
l'emporte-pièce ; mais il leur fallut
aller jusqu'à la crypte pour trouver le
bolide.

Ils ne virent d'abord qu'une masse
allongée verticalement enfoncée dans
le sol et qui, rougie à blanc,
répandait une suffocante chaleur.



Mais, à la grande surprise des trois
savants, ce bizarre aérolithe offrait
une forme parfaitement régulière, on
eût dit une olive allongée ou un
énorme cigare très court ; il n'était
pas composé de roches ou de minerai
inerte, comme le sont en général les
météorites.

Malgré l'impatience du capitaine et
de ses amis, il leur fallut attendre
que le bloc échauffé par le
formidable frottement
atmosphérique se fût refroidi pour
qu'ils pussent en approcher.

Enfin, avec de grands efforts, grâce à
une escouade de cipayes armés de
leviers, le projectile planétaire put



être arraché de l'alvéole qu'il s'était
creusé et transporté dans une cour
intérieure. On put alors se rendre
compte qu'il était creux
intérieurement, et que l'un de ses
orifices évidé comme le goulot d'un
flacon, portait les traces d'un pas de
vis et d'un ressort qui avait dû servir
à assujettir un couvercle.

– Mes amis, dit le capitaine d'une
voix émue et solennelle, nous nous
trouvons en présence d'un fait d'une
capitale importance.

« Ce bolide n'est autre chose que le
projectile dont les notes de
l'ingénieur Darvel renferment une
description exacte.



– Mais, interrompit Ralph, comment
alors expliquer qu'il soit vide, et
surtout qu'il soit tombé précisément
sur Ardavena ?

« Croyez-moi, ce n'est pas là un
simple hasard.

– Assurément non, reprit le Polonais,
mais voulez-vous me permettre de
donner mon explication ?

– Pour mon compte, dit Ralph, je
n'en vois pas.

– Nous n'en aurons probablement
jamais une exacte ; mais essayons,
tâchons de grouper les faits.

« Pour moi, une chose qui ne fait pas



l'ombre d'un doute, c'est
qu'Ardavena ne soit arrivé à guérir
complètement de sa folie ; c'est lui
sans nul doute, qui a détruit nos
épreuves photographiques par
méchanceté ou jalousie.

« C'est encore lui qui a dû faire
revenir sur la terre cette olive d'acier.

« C'était sans doute le pouvoir de sa
volonté qui l'avait lancée vers Mars
et il demeurait en communication
avec ce morceau de métal par le
fluide volitif attaché aux molécules
du métal ; comme il l'avait fait
partir, il a pu le faire revenir.

– Je ne vois pas cela si clairement,



objecta Ralph Pitcher ; si cela était, il
ne se serait pas fait tuer aussi
sottement.

– C'est qu'il n'a pas réfléchi sans
doute que l'olive, attirée par son
énergie volitive, devait arriver
directement, avec une vitesse accrue
par les lois de l'attraction jusqu'à la
source même de cette énergie, c'est-
à-dire à son propre cerveau.

« Quant à l'intention à laquelle il a
obéi, je ne saurais la dire : il ne faut
pas nous flatter d'y voir jamais
complètement clair, dans ces
ténèbres.

« Peut-être a-t-il voulu priver Darvel



du véhicule qui pouvait lui faciliter
son retour sur la Terre ? Peut-être
avait-il établi une communication
avec lui ?…

– Je crois, moi, que nous ne saurons
jamais, murmura le capitaine Wad
d'une voix sourde.

« Mais il y a une chose certaine, pour
moi.

« Désormais, j'en suis sûr, nos
épreuves ne seront plus détériorées
par des mains invisibles. La mort
d'Ardavena nous délivre d'un ennemi
redoutable.

– Pourvu, murmura Pitcher, que
notre ami ait continué ses signaux.



Nous le saurons dans quelques
jours…

Il fallut s'en tenir à cette conclusion
et regagner la résidence où l'olive
d'acier fut transportée avec
précaution. Le capitaine se réservait
de questionner certains serviteurs de
Chelambrum qui avaient peut-être eu
l'occasion de voir le projectile dans
le laboratoire de Robert Darvel.

Cependant, deux jours ne s'étaient
pas écoulés, que les appareils
délicats et coûteux de la
photographie interplanétaire
arrivaient de Karikal dans un
fourgon automobile.



Bolenski, aidé de Ralph Pitcher,
passa toute la journée à les disposer
convenablement sur une des
terrasses de la résidence.

Ce ne fut pas sans émotion que les
premières plaques apportées par
Ralph furent soumises à l'action des
révélateurs.

– Il y a des signaux, s'écria le
capitaine Wad, je l'aurais parié,
depuis que ce coquin d'Ardavena est
mort.

– J'espère, fit miss Alberte, très
nerveuse, que nous ne commettrons
pas la même imprudence que
M. Bolenski ; je veux me charger



moi-même du soin de relever avec
l'heure exacte les traits et les points
qui constituent l'alphabet Morse.

Et gravement, elle prit place en face
du bureau du capitaine Wad et
commença à noter les indications
que lui dictait lentement Ralph
Pitcher.

Tous étaient profondément émus.

Tout à coup, le capitaine Wad qui,
debout derrière la jeune fille, épelait
à mesure les caractères, s'avança en
proie à une agitation extraordinaire.

– Mes amis, déclara-t-il d'une voix
solennelle, nous ne nous étions pas
trompés dans nos prévisions,



l'ingénieur est bien vivant et il habite
Mars ; c'est nous qui avons l'honneur
d'enregistrer le premier télégramme
entre les deux planètes…

Et il commença en scandant
lentement les syllabes :

RO-BERT DAR-VEL…

La communication entre Mars et la
Terre était établie !

q



Chapitre
16

TENEBRES



L
orsque la nuit fut
venue, Robert, malgré les
larmes et les supplications
d'Eeeoys et de toute
l'escorte, s'engagea dans
la grande forêt tropicale,

accompagné seulement du vampire,
qu'il croyait avoir apprivoisé et qui
le précédait en voletant lourdement.

Bien pourvu d'armes et de
provisions, il longea plusieurs heures
les rives d'un canal, jusqu'à ce que,
parvenu à une clairière et séparé des
siens, il fût abandonné par son guide
et assailli d'une nuée d'Erloor qui
s'élançaient de tous les coins du
bois.



A l'aide d'un briquet, dont il était
muni, il tenta d'allumer du feu, son
moyen de défense habituel ; mais,
avant qu'il eût pu y parvenir, un
lourd filet circulaire, une sorte
d'épervier dont les bords étaient
lestés de poids s'abattit sur lui et il
fut en un instant garrotté, bâillonné
et emporté.

En se débattant, il fut atteint au
front par une des balles de pierre du
filet et il s'évanouit.

Quand il revint à lui, il était enchaîné
dans les ténèbres et un sourd
murmure chuchotait à ses oreilles ;
l'ombre était bruissante de
frôlements d'ailes et des souffles



chauds passaient au-dessus de son
visage. Dans le lointain, il entendait
le grondement d'un torrent.

L'obscurité à laquelle ses yeux
s'habituaient peu à peu était piquée
de milliers d'yeux luisants dont
l'immense quantité créait une brume
phosphorescente.

Le lieu où il se trouvait lui apparut
imposant et sinistre ; c'était une
spacieuse caverne, aussi haute
qu'une cathédrale et dont les parois
escarpées étaient tapissées, comme
d'une tenture mortuaire, par les ailes
des vampires collés contre le roc et si
rapprochés qu'ils recouvraient les
murs du sol jusqu'à la voûte<span



class=footnote>Ce fragment
incomplet est le dernier recueilli.
Robert Darvel, suivant dans ses
signaux l'ordre des faits, n'a pu nous
expliquer son moyen de
communication. Ce passage est placé
dans l'édition anglaise, comme ici,
après la relation des expériences de
miss Alberte et de ses amis.</span>.

q



L

« NOTE DU
TRADUCTEUR »

e récit, paru pour la
première fois dans le
Bulletin de la Société
anglo-indienne, sous le
titre : Le Prisonnier de la
Planète Mars, a été

entièrement rédigé par les soins du
major Carl Bell, ami et collaborateur
de Ralph Pitcher, d'après les notes de



ce dernier, qui n'avait fait que
coordonner les messages
interastraux, souvent trop concis,
tronqués ou brusquement
interrompus, seule raison qui ait
empêché leur publication intégrale.

Nous ne reviendrons pas sur la
profonde sensation produite dans les
deux mondes par Le Prisonnier de la
Planète Mars, à tel point que
beaucoup de personnes n'ont vu dans
ce volume qu'une œuvre de pure
imagination.

Les lecteurs français remarqueront
que, le drame se déroulant à la fois
sur la planète Mars et sur la Terre, le
lieu de la scène se trouve parfois



brusquement déplacé, en même
temps que le lecteur est forcé à
certains retours en arrière.

Quoi qu'il en soit de ces
imperfections qui n'ont pas choqué
les lecteurs anglais et américains,
nous sommes certains que Le
Prisonnier de la Planète Mars
obtiendra près du public français un
succès d'intérêt et de curiosité
d'autant plus vif que, malgré les
efforts des savants des deux mondes,
le sort du vaillant ingénieur Robert
Darvel demeure encore incertain.

Les signaux ont subi une brusque
interruption, et ce n'est qu'après
trois mois d'attente inutile, lorsqu'il



est devenu malheureusement certain
que l'ingénieur Darvel avait perdu les
moyens de communiquer avec la
Terre, soit qu'il fût mort, soit pour
toute autre raison, que miss Alberte
Téramond a enfin consenti à la
publication des messages
interastraux complétés, et
quelquefois interprétés par le savant
naturaliste Ralph Pitcher.

Cette catastrophe est d'autant plus
regrettable qu'elle laisse le monde
savant dans l'incertitude sur le sort
de l'explorateur.

S'est-il lassé d'adresser des messages
auxquels personne ne répondait ?



Est-il privé de l'énergie électrique
nécessaire pour produire des raies
lumineuses sur l'étendue de
plusieurs dizaines de lieues, ce qui
serait presque impraticable –
quoique non impossible pour
l'industrie terrestre. Est-il mort ou
prisonnier ? Autant de questions,
probablement à jamais insolubles.

La partie la plus intéressante de son
voyage d'exploration des tropiques
martiens, le récit de ses luttes et de
son probable triomphe sur les Erloor
ne nous sont pas parvenus.

Enfin, il y aurait eu de considérables
avantages pour la science à connaître
le moyen même dont il s'est servi



pour des signaux lumineux.

On peut conjecturer qu'après avoir
été prisonnier des vampires il est
arrivé à comprendre leur langage, à
leur imposer ses idées et peut-être à
les dominer.

Peut-être lui ont-ils communiqué les
secrets de quelque ancienne
civilisation martienne, pourvue d'une
science, sinon supérieure, du moins
différente de la nôtre.

La création de bandes éclairantes
d'une intensité aussi soutenue et
d'un pouvoir lumineux aussi
considérable suppose une
connaissance approfondie des forces



naturelles.

Pour ce qui est de miss Alberte, au
sujet de laquelle le lecteur doit
comprendre que nous sommes tenus
à une extrême discrétion, nous ne
pouvons communiquer aucun
renseignement nouveau.

La jeune milliardaire s'est renfermée
dans une retraite absolue.

Si l'on en croyait les reportages plus
ou moins fantaisistes de certains
grands journaux anglais et français,
miss Alberte préparait, dans le plus
grand mystère, une grandiose
entreprise, avec la dévouée
collaboration de l'honorable Ralph



Pitcher, du capitaine Wad, qui vient
tout récemment de donner sa
démission, et de l'ingénieur
Bolenski.

L'hostilité qu'ont manifestée les
savants officiels pour les
communications interplanétaires et
les catastrophes tragiques ou
mystérieuses qui ont suivi toutes les
tentatives de ce genre ne nous
permettent d'accueillir cette opinion
qu'avec une grande réserve.

q
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