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Premier épisode – LE
SECRET DE WANG-
TAI

CHAPITRE PREMIER



F

– LA SENORA
OVANDO

iévreusement, presque brutalement,
une jeune femme en deuil se frayait
un passage à travers la cohue



bigarrée de ce curieux quartier de
San Francisco qu’on appelle le
Faubourg d’Orient.

Les yeux brillants de fièvre, la face
crispée par l’expression d’un
désespoir immense, elle allait droit
devant elle, sans un regard pour cette
foule tourbillonnante où dominaient
les Chinois et les indigènes des
archipels océaniens, aux parures de
coquillages, aux vêtements éclatants
et bizarres.

Arrivée enfin dans une rue presque
déserte, la jeune femme ralentit le
pas, secoua d’un geste rapide la
poussière qui s’était attachée au bas
de sa jupe, remit un peu d’ordre dans



les boucles de sa chevelure d’un noir
profond, et tamponna d’un petit
mouchoir de soie ses yeux rougis par
des larmes récentes.

Elle s’était arrêtée, comme hésitante,
en face d’une spacieuse maison à
trois étages, entièrement constituée
– comme beaucoup d’édifices bâtis
après le dernier tremblement de
terre, – par des poutres d’acier et des
briques.

– Pourvu, murmura-t-elle, le cœur
serré, qu’on ne me demande pas trop
cher…

Elle ajouta en soupirant :

– Et que cela serve à quelque chose !



…

Avec une brusque décision, elle
ouvrit la grille qui donnait accès
dans une avant-cour ornée de
géraniums et de jasmins des
Florides, et sonna à une porte dans
laquelle était encastrée une plaque
de nickel, avec cette inscription en
gros caractères :

JOHN JARVIS

Private detective

Elle fut introduite par un noir dans
un salon d’attente sévèrement
meublé de chêne et dont les fenêtres
donnaient sur un vaste jardin.



Une sorte de géant blond, à la
physionomie souriante, aux yeux
bleus pleins de candeur, vint à la
rencontre de la jeune femme et lui
indiqua un siège.

Il parut vivement frappé de
l’expression douloureuse qui se
reflétait sur le visage de la visiteuse,
et aussi, de la beauté de celle-ci. Ses
traits brunis par le soleil, offraient
une régularité parfaite ; ses mains
tigrées de hâle étaient d’un modelé
délicat et le méchant costume de
confection dont elle était vêtue
accusait des formes élancées, une
taille mince et ronde, des hanches
harmonieuses et larges, toute la



plastique splendide des femmes de
sang espagnol, si nombreuses en
Californie.

De son côté, la visiteuse ne s’était
nullement représenté un détective de
cette mine débonnaire et joviale.

Il y eut quelques minutes d’un
silence embarrassé.

– Vous êtes Mr John Jarvis ?
demanda-t-elle enfin.

– Non, señora, simplement son
secrétaire et parfois son
collaborateur, mais puis-je savoir ce
qui vous amène ?

– Je suis au désespoir !… balbutia-t-



elle avec accablement. Il y a huit
jours, mon mari était vivant, nous
étions presque riches, maintenant je
suis veuve, et nous sommes ruinés !
Ma petite Lolita qui va sur ses neuf
ans, sera sans pain et sans asile…

Elle fondit en larmes, incapable d’en
dire davantage. Le secrétaire du
détective paraissait presque aussi
ému que sa cliente.

– Ne vous désolez pas, dit-il
affectueusement, si quelqu’un peut
apporter remède à votre situation,
c’est bien M. Jarvis.

Il ajouta, dans un élan de réelle
admiration :



– Je ne crois pas qu’il y ait un
homme plus habile dans l’univers
entier !

– Il veut sans doute des honoraires
très élevés ? demanda-t-elle
anxieusement.

– Soyez sans inquiétude à cet égard,
M. Jarvis n’est pas un détective
ordinaire ; il ne réclame d’argent
qu’en cas de succès, et ses
prétentions sont toujours
proportionnées à la fortune de ses
clients, mais vous allez lui parler
immédiatement. Vous verrez que du
premier coup, il vous inspirera
confiance… Qui dois-je lui
annoncer ?



– La señora Pepita Ovando, la veuve
Ovando, hélas ! fit-elle avec une
tristesse poignante.

Au moment où elle se levait pour
passer dans la pièce voisine, à la
suite du secrétaire, elle entendit le
bruit sec d’un déclic et aperçut dans
la muraille en face d’elle une
ouverture ronde, cerclée de métal,
qui ne s’y trouvait pas l’instant
d’auparavant.

– Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle
avec méfiance.

– Ne craignez rien : M. Jarvis, par
mesure de prudence, a l’habitude de
faire photographier toutes les



personnes qui pénètrent dans son
salon d’attente. C’est sur son conseil,
que la Central Bank en fait autant,
pour tous ceux qui viennent toucher
un chèque de quelque importance à
ses guichets. Cette simple précaution
a déjà donné les meilleurs résultats.

Un peu inquiète, la señora Ovando
pénétra dans une immense pièce qui
ressemblait beaucoup plus au
laboratoire d’un savant qu’au
cabinet d’un homme d’affaires. De
hautes bibliothèques voisinaient
avec des armoires de produits
chimiques, des appareils pour la
télégraphie sans fil et les rayons X,
un gros microscope, et jusqu’à une



petite forge mue par l’électricité.
Dans un coin se dressait un grand
miroir dont le cadre de porcelaine
était hérissé de fils de cuivre qui
allaient se perdre dans la muraille.

Ce bizarre décor impressionna
vivement la señora ; à la vue de ces
machines dont l’usage lui était
inconnu, une étrange appréhension
s’emparait d’elle. Elle regrettait
presque d’être venue. Elle eut un
instant l’impression de sentir planer
sur elle de mystérieux dangers.

Ce ne fut qu’à force de bonnes
paroles que M. Jarvis parvint à la
rassurer.



Le détective, qui paraissait posséder
à un degré extraordinaire le don de la
persuasion, était un jeune homme de
haute taille, à la physionomie pleine
de mélancolie et de douceur. Le front
élevé, couronné de cheveux bruns,
les yeux noirs, pleins de franchise, le
menton énergique et la mâchoire un
peu carrée des anglo-saxons, il
inspirait confiance à première vue.

La señora Ovando fut étonnée de
trouver en lui une courtoisie raffinée,
une élégance native de manières qui
ne pouvaient appartenir à un
vulgaire policier. Mais en dépit de
cette exquise politesse, de cette
douceur apparente, elle remarqua



qu’il savait, sans élever la voix,
donner à ses phrases un ton de
commandement qui n’admettait pas
de réplique.

– Señora, dit-il, après avoir fait
asseoir la jeune femme en face de lui,
je vous écoute avec la plus grande
attention. Pour que je puisse vous
être utile, il est nécessaire que je
connaisse les faits dans le plus
minutieux détail.

– Ce ne sera ni long, ni compliqué,
répondit-elle. Je me suis mariée, il y
a dix ans et jusqu’à la catastrophe
qui vient de me frapper, nous avions
été parfaitement heureux. Avant de
m’épouser, mon mari avait amassé



une petite fortune en travaillant au
Mexique, dans les mines d’or.

« Avec une partie de son argent il
acheta un grand terrain, à six milles
de Frisco, et fit construire la petite
ferme que nous habitons et qu’on
appelle la Fazenda des Orangers,
malheureusement, tout cela n’est pas
entièrement payé.

– Et c’est sans doute, interrompit le
détective, la somme que vous
destiniez à parfaire ce paiement qui
vous a été dérobée ?

– Hélas oui, trois mille dollars,
exactement. Mais si ce n’était que
cela ! Mon mari avait rapporté du



Mexique une pierre de grande valeur,
un diamant rouge, rouge comme un
rubis.

– Ce sont les plus rares ; un diamant
pareil, s’il est sans défaut et d’une
certaine grosseur, possède une
valeur énorme. Comment votre mari
ne songea-t-il pas à le vendre pour se
faire de l’argent comptant ?

– Il avait ses idées là-dessus. Il
prétendait qu’avec le temps, le prix
d’une pareille pierre ne pourrait
qu’augmenter. Il faut vous dire que le
diamant est gros comme un petit œuf
de pigeon et d’une eau irréprochable.
Ce sera la dot de notre Lolita,
répétait-il souvent…



La señora s’interrompit, ses yeux
étaient baignés de larmes.

– Du courage, lui dit affectueusement
M. Jarvis ; je sais combien un tel
récit doit vous être pénible.

– L’argent et le diamant, reprit-elle
avec effort, étaient enfermés dans un
petit coffre-fort d’acier scellé dans le
mur de la chambre à coucher et que
nous restions parfois des semaines
sans ouvrir, quand mardi dernier – il
y a exactement quatre jours – nous
trouvâmes notre trésor disparu.

– Il n’y avait pas eu d’effraction ?
demanda le détective.

– Aucune, même tout était en ordre,



dans le coffre, seulement le diamant
et les trois billets de mille dollars
s’étaient envolés… Mon mari était
consterné ; après avoir fait
inutilement les recherches les plus
exactes, il porta plainte au coroner
du district qui ne fut pas plus habile
que nous à découvrir un indice
quelconque.

– Vous ne soupçonnez personne ?

– Personne ; le pays, de ce côté, est
tranquille. Nous connaissons tous
nos voisins, et, d’ailleurs, ils ne nous
font visite que très rarement. Nous
n’avons pour tout domestique qu’un
Chinois, Wang-Taï, un homme de
confiance, employé à la fazenda



depuis quatre ans et qui m’est tout
dévoué.

– A-t-il été interrogé ?

– Oui, et on l’a même
scrupuleusement fouillé ; sur sa
demande on a examiné avec le plus
grand soin, la chambre qu’il occupe,
à côté de l’écurie. Je répondrais de
Wang-Taï comme de moi-même.
D’ailleurs, il n’est jamais à la
maison, il travaille toute la journée
dans la plantation et il a en nous une
telle confiance que, la plupart du
temps, c’est moi qu’il charge
d’expédier dans son pays par la
poste les petites sommes qu’il arrive
à mettre de côté.



La señora Ovando s’était arrêtée
sous le coup d’une intense lassitude
plus morale encore que physique.
Visiblement ce récit de ses malheurs
lui était un torturant supplice. Ce
gentleman si correct, aux mains si
blanches, aux ongles polis comme
des agates, en saurait-il plus que le
coroner ? Au fond, elle ne le croyait
pas, mais il fallait qu’elle allât
jusqu’au bout de son douloureux
récit. N’était-elle pas venue pour
cela ?

Les sourcils froncés, le regard vague,
John Jarvis réfléchissait avec une
intensité, une concentration de sa
pensée qui à des regards inattentifs,



eût pu passer pour la rêverie d’un
homme distrait.

Dans le silence, on perçut le
grincement léger d’un stylographe
courant sur le papier ; dans un coin,
le géant blond prenait des notes.

– Qu’importerait ce vol, sans la mort
du pauvre Leonzio, de mon cher
époux mille fois aimé ! reprit tout à
coup la jeune femme d’une voix
rauque, les mains jointes, dans un
geste de désespoir.

– On l’a tué ? fit le détective à demi-
voix.

– Non, répliqua-t-elle, pas cela. Un
accident, une fatalité ! Aussi, j’avais



été trop heureuse, le Malheur nous
guettait ! Il fallait que cela se
produisît. Hier matin, il descendit de
très bonne heure, comme de coutume
pour faire le tour de la plantation ;
c’était par là qu’il commençait sa
journée…

« Une heure après, je le retrouvais
mort dans l’écurie sur la litière de
paille de maïs, à côté du cheval qui
d’un coup de pied lui avait ouvert le
crâne…

Le détective était puissamment
intéressé par l’exposé de la
malheureuse veuve, si poignant dans
sa simplicité.



– C’est un cheval vicieux ?
interrogea-t-il.

– Aucunement, Nero est la bête la
plus douce qui soit. Je n’ai pas
compris… il y a dans cette série de
catastrophes quelque chose de
mystérieux et de vraiment
diabolique !

« Dans le premier moment, j’étais si
désolée, si furieuse, que je voulais
abattre moi-même le cheval assassin,
c’est le coroner qui m’en a empêchée.

– Il a bien fait, dit gravement John
Jarvis, et naturellement il a conclu à
un simple accident ?

– Il lui eût été difficile de faire



autrement, les pieds de Nero étaient
encore barbouillés de sang. Malgré
tout, ce qui s’est passé reste
inexplicable pour moi.

« Il me reste à vous dire que le
propriétaire auquel nous devons
encore trois mille dollars, ne serait
pas fâché de reprendre son terrain
avec les plantations qui nous ont
coûté tant de peine et tant d’argent.
Si je ne paye pas à l’échéance, il fera
un procès et comment veut-on que je
paye, je ne possède plus rien !…

– Il faut que vous ayez une aveugle
confiance en moi, déclara John
Jarvis avec autorité, j’arriverai à
retrouver vos voleurs.



– Oh ! si vous pouviez dire vrai,
balbutia-t-elle en tournant vers lui
ses beaux yeux chargés de muettes
supplications.

– Je vous répète qu’il faut me faire
confiance, dit-il en dissimulant la
profonde émotion qu’il ressentait ; et
d’abord j’ai encore des questions à
vous poser. Quand vous vous êtes
aperçus du vol, pourquoi ce jour-là
plutôt qu’un autre, avez-vous eu
l’idée d’ouvrir le coffre-fort ?

– C’est vrai, il y a une chose que j’ai
oublié de vous dire… D’ordinaire,
nous nous levions dès l’aube mon
mari et moi, ce jour-là nous ne nous
sommes réveillés qu’à dix heures



passées et ma petite Lolita, dont le
lit est dans notre chambre, a dormi
d’un sommeil de plomb jusqu’à
midi ; une fois habillée, elle s’est
plainte d’un violent mal de tête, elle
prétendait que l’atmosphère de la
chambre était imprégnée d’une
« drôle d’odeur de pharmacie ».

– Vous n’avez donc pas senti cette
odeur ? demanda le détective avec
surprise.

– Si, mais nous l’avons expliquée
tout naturellement. Je vous ai peut-
être dit qu’à la fazenda, nous ne
cultivons que des orangers et des
citronniers, et précisément la veille
nous avions emmagasiné une grande



quantité de fruits, dans une resserre
qui communique avec notre chambre.
Réunies en grand nombre les
oranges, vous le savez, dégagent un
violent parfum d’éther. C’est à ces
émanations que nous avons attribué
notre sommeil prolongé et l’odeur de
pharmacie dont s’est plainte Lolita.

– C’est possible, après tout,
murmura le détective devenu pensif,
l’écorce des oranges contient une
certaine quantité d’un éther
spécial… Et pourtant !… Si cette
explication était la bonne, le même
fait aurait dû se produire chaque fois
que la resserre était pleine de fruits.

– Le fait ne s’est produit pourtant



que cette seule et unique fois, avoua
la jeune femme. Un autre détail que
j’avais oublié : la fenêtre de la
chambre que j’avais fermée la veille à
cause de la fraîcheur de la nuit, était
entrouverte quand nous nous
sommes réveillés.

– Le vent a pu l’ouvrir si elle était
mal fermée.

– C’est ce que nous avons pensé, sur
le moment, nous n’y avons attaché
aucune importance.

– Bon, mais vous ne m’avez pas
encore dit pourquoi vous avez ouvert
le coffre-fort.

– C’est moi qui en eus l’idée. En me



levant, j’avais comme le
pressentiment d’une catastrophe. Je
m’étais éveillée la tête lourde, après
une nuit de cauchemars. Sans savoir
pourquoi, j’avais le cœur serré par
l’angoisse. On eût dit que je sentais
venir le malheur qui planait sur notre
maison. Tu vois, dis-je à mon mari,
la fenêtre est ouverte, regarde comme
il serait facile de nous voler. Il voulut
me rassurer, me montra le trousseau
de clefs qu’il plaçait chaque soir
sous son chevet, à côté de son
browning, et, pour me tranquilliser
tout à fait, il finit par ouvrir le
coffre-fort. C’est alors que nous
constatâmes le vol.



John Jarvis s’était levé brusquement.

– Je vais me rendre immédiatement
avec vous à la fazenda, déclara-t-il,
quel malheur que vous ne soyez pas
venue me trouver plus tôt ! Un
dernier renseignement : quand a lieu
l’inhumation de votre mari ?

– Demain matin.

– Cela suffit. Je vous emmène dans
mon auto. Je vous recommande
surtout quand nous serons là-bas, de
ne pas dire qui je suis. Racontez, si
vous voulez, que je suis venu pour
acheter la propriété. Mon secrétaire
et ami, Monsieur Floridor Quesnel,
sur la discrétion et le dévouement



duquel je puis entièrement compter,
nous accompagnera.

Le géant blond auquel ce compliment
était adressé quitta le bureau sur
lequel il venait de sténographier
toute cette conversation.

– Je puis peut-être fournir un
renseignement intéressant, dit-il. Ce
matin, de très bonne heure, un peu
après l’ouverture des portes, j’étais à
la Central Bank. Les bureaux étaient
à peu près déserts. Un Chinois est
venu toucher à la caisse un chèque
assez important. Le fait m’a d’autant
plus frappé qu’il est très rare que les
Chinois s’adressent à la banque. Ils
préfèrent confier leur argent à



l’administration des Postes, ou aux
changeurs usuriers du faubourg
d’Orient.

– Il me paraît impossible que ce soit
Wang-Taï, affirma la jeune femme.

– C’est ce que nous allons vérifier
immédiatement. En sortant d’ici,
nous passerons par la banque.

L’instant d’après, le détective et sa
cliente prenaient place dans une
luxueuse Rolls Royce de cent
cinquante chevaux. Floridor s’était
assis au volant et pilotait la voiture
avec une dextérité merveilleuse à
travers les rues encombrées.

L’auto stoppa devant la majestueuse



façade de la Central Bank. John
Jarvis descendit. Il revint quelques
minutes plus tard, la mine dépitée.

– Rien à faire de ce côté, expliqua-t-
il, il est venu ce matin un Chinois
toucher un chèque de 2500 dollars,
mais il se nomme Ping-Fao. On a
bien voulu me confier sa
photographie que, suivant l’usage de
la maison, on a prise, sans qu’il s’en
aperçût, pendant qu’il attendait à la
caisse. La voici.

– Ce n’est pas Wang-Taï, fit la
señora Ovando, en secouant la tête ;
d’ailleurs, il n’a pas quitté la
plantation. Je vous le répète, c’est le
dernier que je soupçonnerais.



John Jarvis remit silencieusement la
photographie dans son porte-cartes
et se replongea dans ses réflexions.
L’auto avait traversé à toute allure
les faubourgs déserts et filait
maintenant en quatrième vitesse sur
une large route bordée de ces
cultures d’arbres fruitiers : orangers,
abricotiers, pêchers, qui font de
certaines régions de la Californie un
véritable paradis terrestre. Partout
les branches pliaient sous le poids
des fruits, l’atmosphère lourde du
parfum des orangers et des
citronniers en fleurs, était d’une
douceur accablante.

Il y avait dix minutes que l’auto



roulait à cette vitesse vertigineuse,
lorsque Floridor tira de sa poche un
numéro du San Franscico Evening
News qu’il tendit par-dessus son
épaule à John Jarvis, en disant :

– Voici qui vous concerne, l’entrefilet
est souligné.

Jarvis eut un geste mécontent en
lisant en petites capitales, au-
dessous d’un portrait d’homme, le
titre suivant :

LE MYSTERIEUX TODD MARVEL

Le Détective milliardaire disparu
depuis six mois

NOTRE ENQUETE



Mais tout de suite son visage se
rasséréna.

– Heureusement, cria-t-il à Floridor,
qu’ils n’ont pas la bonne photo. Cela
peut durer longtemps.

Voici ce que contenait l’entrefilet
souligné de crayon bleu que John
Jarvis lut avec la plus grande
attention.

On est toujours sans nouvelles de
l’honorable Todd Marvel, un des
milliardaires les plus distingués de la
société des Cinq Cents, propriétaire de
plusieurs puits à pétrole en
Pennsylvanie et d’immenses
gisements de chrome et d’iridium,



récemment découverts au Guatemala.

D’un caractère très original – on peut
même dire tout à fait excentrique –
M. Todd Marvel qui est doué d’une
puissance de logique extraordinaire,
s’est pris de passion pour le métier de
détective. Un beau matin il a quitté
son palais de la cinquième avenue à
New York et l’on a été quelque temps
sans savoir ce qu’il était devenu. Trois
semaines après, affublé d’un
pseudonyme, il faisait arrêter à
Chicago les auteurs du vol d’un
million de dollars. Le retentissement
de cette affaire fut énorme.

Le détective milliardaire fuit la
popularité. Son identité une fois



découverte, il a quitté brusquement
Chicago et depuis on est sans
nouvelles de lui. Les uns le croient
partis pour l’Amérique du Sud, les
autres pour l’Europe.

L’immense fortune de M. Todd
Marvel ne souffre d’ailleurs
aucunement des fantaisies de son
propriétaire. Gérée par des fondés de
pouvoir d’une scrupuleuse probité –
largement rétribués d’ailleurs – elle
va sans cesse en augmentant.
Ajoutons que toutes les décisions de
quelque importance sont prises par
lui, et son habileté, dans les
tractations les plus délicates est
proverbiale dans le monde des



affaires.

Dans le clan des milliardaires, c’est
actuellement l’homme à la mode, le
héros du jour. Il a refusé la main des
plus opulentes héritières américaines,
comme il a refusé les plus flatteuses
propositions d’association des
« trusters » les plus en vue.
L’engouement pour sa personne
atteignait récemment un tel degré que
nombre des héritiers des rois de l’or,
du pétrole, de l’acier ou de la viande,
regardaient comme le nec plus ultra
du chic et comme le comble du sport,
l’exercice du métier de policier.

Il est très difficile de se procurer un
renseignement quelconque sur cet



étrange milliardaire. Très généreux,
très loyal, il a su mettre entre sa
personne et la curiosité publique un
rempart de serviteurs dévoués
qu’aucun argument ne peut décider à
rompre le silence. Dans le monde des
Cinq Cents on observe également à
son endroit un mutisme rigoureux. Ce
n’est qu’à grand-peine que nous avons
pu obtenir d’un de ses amis la
photographie que nous publions.

Dans l’intention d’être agréable à nos
lecteurs que passionne l’énigmatique
personnage, nous avons pu mettre à
jour un point important jusqu’ici
complètement négligé par ses récents
biographes. Il y a une vingtaine



d’années, le père de M. Todd Marvel
fut assassiné dans des circonstances
demeurées obscures et la moitié de
son énorme fortune disparut sans
laisser de traces, en même temps que
son assassin. C’est dans ces faits
maintenant oubliés, mais qui, à
l’époque, firent grand bruit, qu’il faut
peut-être chercher l’explication de
l’étrange manie policière de l’élégant
gentleman. Cette manie, désormais,
ne paraîtra plus aussi excentrique à
nos lecteurs. Qu’il s’agisse de venger
son père ou de récupérer une fortune
volée, ce n’est certainement pas pour
l’amour de l’art, que M. Todd Marvel
s’est improvisé détective.



A bientôt de plus complets
renseignements.

John Jarvis froissa le journal avec
colère et le fourra dans la poche de
son cache-poussière. Puis il haussa
les épaules et sa physionomie reprit
sa placidité habituelle. L’auto venait
de s’engager dans une allée
d’eucalyptus qui aboutissait à la
propriété de la señora Ovando.

q
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CHAPITRE II – LA
FAZENDA DES
ORANGERS

ichée frileusement au creux d’un



vallon que traversait un ruisseau
d’eau vive, abritée par de hauts
platanes, la fazenda avec sa toiture
de tuiles rouges et ses murs blanchis
à la chaux, émergeait d’un véritable
bois de citronniers et d’orangers,
chargés de fleurs et de fruits. Dans
un lointain vaporeux, la ligne violette
des montagnes s’abaissait jusqu’à la
mer où la houle balançait les navires
en rade. On devinait la ville située en
contre-bas, au dôme de fumées
noires ou rousses qui planait au-
dessus d’elle et où le soleil faisait
palpiter comme une poussière d’or.

Malgré la rumeur affaiblie de la ville
qui se mariait à la plainte monotone



des vagues, on se fût cru en pleine
solitude. On eût dit un de ces
paysages de rêve que crée, pour
d’idéales maîtresses l’imagination
des poètes. On se sentait pris du
désir de ne plus quitter cet éden
embaumé des plus doux et des plus
puissants parfums.

– N’avions-nous pas tout ce qu’il
faut pour être heureux, murmura la
jeune femme en étouffant un sanglot.

Et, silencieusement, elle guida ses
hôtes vers la fazenda.

Au détour d’un sentier, ils se
trouvèrent brusquement en présence
du Chinois Wang-Taï. Le torse à



peine couvert d’un sayon de
cotonnade bleue, le front en sueur, il
était occupé à défoncer une parcelle
de terrain rouge et caillouteux qui
semblait n’avoir jamais été
défrichée. Il se releva au passage des
visiteurs et les salua
respectueusement.

– Rien de nouveau ? demanda
machinalement la señora.

Le Chinois fit de la tête un signe
négatif et se remit au travail. Comme
l’effigie des vieilles pièces de
monnaie usées par le frottement
Wang-Taï offrait une physionomie
sans expression, comme effacée par
la misère et l’abrutissement. Le



regard était sans reflet, les lèvres
décolorées et molles, la peau d’un
jaune sale, collée aux pommettes.

– Il est quelconque, absolument
insignifiant, dit Floridor, quand ils
eurent fait quelques pas.

– Je n’en sais rien, répliqua le
détective songeur, les individus de
cette espèce accumulent parfois,
dans le silence et la solitude, de
formidables réserves de ruse,
d’énergie et – ce qui te surprendra –
d’intelligence.

– Désirez-vous interroger Wang-
Taï ? demanda la veuve.

– Non, du moins pas maintenant. Il



faut qu’avant tout je visite
soigneusement l’écurie, la chambre à
coucher et, si pénible que soit pour
vous une pareille demande, que
j’examine de près la blessure qui a
causé la mort de votre mari.

– Venez, dit-elle stoïquement.

Dans la chambre étroite et nue, aux
murs blanchis à la chaux, le cadavre,
simplement vêtu d’une chemise
blanche, gisait sur le lit, un crucifix
de cuivre placé sur la poitrine. Les
volets étaient fermés. A la lueur de
deux bougies placées au chevet du
mort, à côté d’une assiette creuse
pleine d’eau bénite, la petite Lolita,
le visage pâli et comme émacié par le



chagrin, lisait un livre de prières. Sa
mère lui fit signe de se retirer ; elle
demeura elle-même dans un angle de
la pièce, pendant que John Jarvis et
son secrétaire se livraient à leur
examen.

La blessure située derrière l’oreille
était affreuse, le crâne avait été
défoncé et le contour du fer à cheval
y était profondément imprimé,
encore souligné par le sang qui avait
séché dans la plaie. Le détective
mesura soigneusement cette
empreinte avec une petite règle
graduée.

John Jarvis ne semblait plus le
même, sa physionomie avait revêtu



une expression d’autorité et de
domination, ses gestes étaient
nerveux et saccadés ; de temps en
temps d’un mot bref ou d’un signe il
donnait à Floridor un ordre que
celui-ci exécutait en silence.

Tout à coup, les deux hommes, sans
plus se préoccuper de la señora que
si elle n’existait pas, descendirent au
rez-de-chaussée et pénétrèrent dans
l’écurie où Nero, oublié, hennissait
tristement devant sa mangeoire vide.

Sur un signe de John Jarvis, Floridor
donna quelques poignées de foin à
l’animal, lui caressa l’encolure et
finalement lui souleva l’une après
l’autre les deux jambes de derrière



pour prendre mesure de ses fers.
Nero s’était laissé faire avec une
docilité exemplaire.

Le détective furetait dans tous les
coins, examinant longuement les uns
après les autres tous les objets qui se
trouvaient dans l’écurie. Au grand
étonnement de la señora Ovando qui
assistait à cette scène sans rien y
comprendre, il s’accroupit près d’un
tas de balayures, les tria et en mit de
côté une certaine quantité dans un
morceau de papier, puis il plongea
ses mains jusqu’au fond d’un baril
plein d’avoine, ramassa à terre trois
clous tordus qu’il mit soigneusement
dans sa poche. Enfin, à l’aide d’une



forte loupe, il étudia successivement
une hache, une scie, un marteau, un
gros maillet de bois destiné à
enfoncer les pieux et d’autres outils
déposés là pêle-mêle.

Il continua longtemps ce manège,
retournant dix fois les mêmes objets
comme s’il eût cherché quelque
chose qu’il ne trouvait pas.

Au comble de la surprise, la señora
ouvrait la bouche pour demander ce
que tout cela signifiait. Floridor lui
fit signe de se taire.

– Ne le dérangez pas, lui dit-il à
l’oreille, je crois deviner qu’il a
trouvé une piste sérieuse.



Le détective venait de passer dans le
cabinet où couchait Wang-Taï et qui
était adjacent à l’écurie. Dans ce
misérable réduit, il n’y avait qu’un
monceau de paille de maïs qui servait
de lit au Chinois, une cruche de terre
et de vieilles sandales de paille
tressées. L’odeur nauséabonde de
l’opium flottait dans l’air et, sur une
planche, John Jarvis découvrit la
petite lampe et la pipe à champignon
indispensables aux fumeurs. A côté,
il y avait un paquet renfermant des
vêtements de rechange et quelques
chemises.

A la stupeur croissante de la veuve,
John Jarvis prit les sandales et les



enveloppa dans un journal pour les
emporter.

Brusquement, il remonta dans la
chambre mortuaire, s’assit à une
table et étala dessus avec précaution
les détritus retirés par lui des
balayures et qui paraissaient de
minces rognures de papier rouge. Il
déployait avec mille précautions
chacun des minuscules fragments, de
la pointe de son canif, puis il les
rapprochait, comme s’il eût voulu
reconstituer le lambeau primitif.

Ce travail minutieux l’absorba
pendant une grande demi-heure.

Frémissante d’impatience, la veuve



allait et venait par la chambre, jetant
de temps à autre un regard de
désolation sur le cadavre de son
mari.

– Señora, dit tout à coup John Jarvis,
dont la voix était empreinte d’une
mystérieuse solennité, ma visite
n’aura pas été inutile, mais il me
reste encore une question à vous
poser. Ne m’avez-vous pas dit que
Wang-Taï vous confiait ses
économies ?

– Oui, balbutia-t-elle, nous avons eu
longtemps à lui une centaine de
dollars ; ils étaient déposés dans le
coffre-fort avec notre argent à nous.
Il les a redemandés.



– Etait-il présent quand vous avez
ouvert le coffre pour les lui rendre ?

– Certainement, il n’y avait aucun
inconvénient à cela puisqu’il ne
connaissait pas le mot, grâce auquel
la porte s’ouvre.

– C’est tout ce que je voulais savoir.
Je tiens maintenant l’anneau qui
manquait à la chaîne de mes
raisonnements. Ah ! j’oubliais…
Avez-vous quelquefois acheté des
médicaments chez Ramlott, le
druggist de Montgomery Street ?

– Jamais ! Nous n’achetions pour
ainsi dire pas de produits
pharmaceutiques.



– Je l’aurais parié. Maintenant je
suis sûr de mon fait.

– Señora, ajouta-t-il avec une gravité
impressionnante, la main étendue
au-dessus du cadavre d’Ovando, j’en
fais le serment, solennel sur le corps
de l’innocente victime, votre mari a
été assassiné par le même bandit qui
a volé le diamant rouge, et ce bandit,
c’est Wang-Taï !

– Cela se peut-il !… murmura la
veuve avec un frisson d’horreur.

– Vous allez en être convaincue
comme moi dans un instant. Cela est
aussi évident que la clarté du soleil.
Tantôt votre exposé des faits me



donna beaucoup à réfléchir ; il me
parut presque impossible que la mort
de votre mari, survenant presque
aussitôt après le vol, fût due à un
simple accident.

– Pourtant, l’enquête du coroner…

– N’a pas été faite sérieusement. En
examinant la blessure, j’ai tout de
suite constaté qu’elle ne pouvait pas,
malgré les apparences, avoir été
causée par un coup de pied de cheval.
Il y a sur le crâne plusieurs traces de
fer enchevêtrées, parce que l’assassin
a redoublé ses coups, ce qu’un cheval
n’eût pu faire. Un cheval qui lance
une ruade ne frappe qu’avec
l’extrémité aiguë du sabot. Ici toute



la surface du fer est nettement
dessinée.

« Je mesurai le diamètre de la
blessure, puis les fers de Nero ; les
dimensions ne correspondaient pas,
je ne m’étais donc pas trompé.
D’ailleurs l’animal est très doux, il
m’a paru tout à fait incapable de
lancer une ruade.

– C’est pourtant vrai que Nero est
doux comme un agneau. Alors vous
croyez que ce n’est pas lui ?

– Je vous ai dit que c’était Wang-
Taï… J’aurais été bien en peine de
deviner comment l’assassin s’y était
pris pour commettre son crime,



quand en examinant les outils, je me
suis aperçu que le lourd maillet de
bois qui sert à enfoncer les pieux
était percé de trois trous disposés en
triangle ; peu après j’ai ramassé trois
clous qui s’adaptaient exactement
dans ces trous. L’assassin avait eu
l’idée infernale de clouer un fer à
cheval sur le maillet dont il s’est
servi pour assommer sa victime.
Comprenez-vous maintenant ?

– Sainte Vierge ! peut-il exister de
pareils coquins, s’écria la veuve avec
épouvante.

– Il ne m’est plus resté aucun doute
après avoir comparé le diamètre de
la blessure avec celui de l’espace



compris entre les trous. Je n’ai pas
retrouvé le fer à cheval que
l’assassin a fait disparaître, croyant
ainsi avoir détruit tout vestige de
son crime. Il a aussi lavé avec grand
soin le maillet qui devait porter des
traces de sang.

Le détective montra alors les
rognures de papier rouge trouvées
par lui dans les balayures.

– A leur couleur caractéristique,
reprit-il, j’ai tout de suite reconnu
que ces minuscules fragments
provenaient d’une de ces étiquettes
que les pharmaciens collent sur les
flacons renfermant des produits
toxiques. La forme des fragments



m’a révélé que l’étiquette avait été
grattée. De là à supposer que Wang-
Taï avait acheté un anesthésique
pour vous réduire à l’impuissance
pendant la nuit du vol, il n’y avait
qu’un pas. Il me sera d’ailleurs bien
facile de savoir si un Chinois n’est
pas venu demander du chloroforme
au druggist Ramlott, quelques jours
avant le vol, c’est-à-dire après que
Wang-Taï vous eut redemandé ses
économies.

La señora Ovando demeurait
silencieuse et regardait le détective
avec une admiration où se mêlait une
secrète terreur.

– Voici selon moi, continua-t-il,



comment les choses se sont passées :
très habilement, Wang-Taï a choisi
pour faire son coup, une nuit où la
resserre était pleine de fruits. Il
n’ignorait pas que le puissant
parfum d’éther des oranges a une
certaine analogie avec l’odeur du
chloroforme. La petite Lolita seule
était dans le vrai en se plaignant
d’une odeur de pharmacie, odeur qui
devait pourtant être très atténuée,
puisque l’assassin avait pris soin, le
vol une fois commis, d’ouvrir la
fenêtre pour renouveler l’atmosphère
de la chambre.

– Vous ne me dites toujours pas,
objecta la veuve, comment il a pu



ouvrir le coffre-fort.

– Quand le système n’est pas plus
compliqué que celui-ci, ce n’est pas
difficile, c’est une question de doigté
et d’oreille. Les voleurs – et surtout
les voleurs chinois – n’ont pas
besoin d’outils pour cela. Voyez
plutôt.

John Jarvis s’était approché du
coffre-fort et il en manœuvrait les
boutons, tantôt avec une savante
lenteur, tantôt avec une grande
rapidité l’oreille tendue aux bruits
imperceptibles qui se produisaient
dans l’intérieur du mécanisme.

– Tenez, dit-il, voilà qui est fait.



– Ne vous l’avais-je pas dit, s’écria
orgueilleusement Floridor. Je le
répète, il n’y a pas dans tout
l’univers, d’homme plus habile que
John Jarvis.

La señora Ovando demeurait béante
de surprise en considérant la porte
d’acier maintenant ouverte toute
grande.

– Ce que je ne comprends pas, par
exemple, reprit le détective, après un
silence, c’est que Wang-Taï n’ait pas
pris la fuite après le vol, et qu’il ait,
somme toute, commis un meurtre
inutile. Cela ne s’expliquerait –
pardonnez-moi señora, de faire une
pareille supposition – que si le



Chinois eût été amoureux de vous.

– C’est ce que prétendait mon pauvre
mari, balbutia la veuve dont les joues
s’empourprèrent. Combien de fois
m’a-t-il dit en riant : « Tu vois, si je
venais à mourir, tu aurais un époux
tout trouvé, le mandarin Wang-
Taï ! » De fait il était aux petits soins
pour moi, ses prévenances, ses
attentions étaient un éternel sujet de
plaisanterie entre nous. Il m’était
dévoué comme un bon chien. C’est
peut-être pour cela qu’il ne me serait
pas venu à l’idée qu’il pût être
coupable. Sauf l’habitude qu’il avait
de s’enfermer chaque dimanche pour
fumer l’opium, c’était un serviteur



parfait.

– On rencontre beaucoup de
criminels, expliqua Floridor, parmi
ceux qui s’adonnent à cette drogue.
Chez eux, à des périodes de
dépression et d’abrutissement,
succèdent des phases de lucidité
suraiguë, au cours desquelles ils
élaborent les plus machiavéliques
combinaisons…

– Priez la petite Lolita d’aller
chercher Wang-Taï, interrompit le
détective. Il faut que le coquin fasse
des aveux et dise où il a caché le
diamant et l’argent. Il doit être
d’autant moins sur ses gardes que
nous ne lui avons encore posé



aucune question.

L’enfant revint tout essoufflée, au
bout d’un long quart d’heure. Le
Chinois demeurait introuvable.

– Je m’en voudrai toute ma vie de
cette maladresse, s’écria Jarvis avec
dépit, Wang-Taï a dû nous
espionner, à l’abri de quelque massif.
J’aurais dû charger Floridor de le
surveiller.

– Où le retrouver ? balbutia la veuve
avec accablement.

– Ne vous désolez pas. Je fais de la
capture de ce bandit une affaire
personnelle. Il faut d’abord voir s’il
s’est réellement enfui.



Le détective courut à la cahute du
Chinois : d’un coup d’œil il constata
que le paquet de vêtements et la pipe
avaient disparu ; mais une autre
surprise l’attendait. En traversant
l’écurie, il s’aperçut qu’on avait
éventré d’un coup de couteau le
collier de cuir que portait Nero ; la
bourre sortait par l’ouverture
béante.

– C’est là, sans doute, s’écria-t-il,
que Wang-Taï avait caché les bank-
notes, roulées et aplaties dans le
sens de la longueur ; il a repris son
butin avant de s’enfuir.

– Le diamant ne se trouvait pas dans
la même cachette, fit observer



Floridor, il n’y aurait pas tenu.

– Le bandit a dû gagner le chemin
creux qui rejoint la grande route de
San-Francisco… dit la señora
Ovando.

– Voyons d’abord où nous
conduiront les traces de pas qui
partent de l’écurie.

La terre du jardin, fraîchement
arrosée gardait heureusement des
empreintes très nettes, mais le
détective eut la surprise de voir que
les traces de pas prenaient une
direction diamétralement opposée à
celle qu’indiquait la señora. En les
suivant, il arriva au pied d’un



superbe citronnier et machinalement
il ramassa un fruit encore vert à demi
enfoncé dans la terre molle. Il allait
le rejeter, lorsqu’en l’examinant de
plus près il poussa un cri de
surprise.

– Admirez, fit-il, l’astuce vraiment
chinoise de Wang-Taï. Sans détacher
le citron de l’arbre, il a découpé une
rondelle dans l’écorce, creusé la
pulpe du fruit pour donner place au
diamant. La rondelle une fois
rajustée, il n’y paraissait plus. Le
moindre détail est calculé. Ainsi, il a
choisi un citron vert, plus solide sur
sa branche que ceux qui arrivent à
maturité et qui pouvait rester



longtemps encore sans être cueilli.

« Dans sa précipitation à reprendre
son butin avant de fuir, il n’a pas
songé que ce fruit – que je garde
précieusement – pouvait devenir une
pièce à conviction.

En partant du citronnier, les traces
de pas revenaient dans la direction
indiquée par la señora et
aboutissaient au chemin creux. On
suivit cette piste jusqu’à la route où
elle disparaissait, confondue avec
des milliers d’autres pistes.

– Nous allons vous quitter, señora,
déclara le détective, les minutes sont
précieuses, l’assassin n’a guère



qu’une heure et demie d’avance sur
nous. Il s’agit de lui mettre la main
au collet avant qu’il ait eu le temps
de prendre passage à bord d’un
paquebot.

– Reste-t-il quelque chance de
retrouver l’argent volé ? demanda la
veuve avec découragement.

– Ayez bon espoir, affirma John
Jarvis avec conviction. Je connais à
fond la ville chinoise et j’ai mené à
bien des tâches plus difficiles…

Les deux détectives avaient pris
place dans l’auto qui démarra. En se
retournant, à l’extrémité de l’avenue
d’eucalyptus, John Jarvis aperçut la



señora demeurée à la même place,
immobile et pensive. Sa silhouette
mélancolique se détachait toute
noire sur le ciel rouge du couchant
dont les derniers rayons caressaient
d’un reflet sanglant la cime des
orangers.

L’auto filait à vive allure sur la route
où déjà tombait la nuit lorsque
Floridor freina brusquement. A
cinquante mètres de la voiture un
groupe confus barrait le chemin qui,
à cet endroit, coupe à angle droit la
voie du Transcontinental Pacific
Railway.

Sous la lueur aveuglante des phares
une tragique vision jaillit des



ténèbres. Cinq hommes aux longues
barbes, aux vêtements terreux qui
paraissaient être des travailleurs des
plantations, étaient occupés à
fouiller les vêtements d’un cadavre
horriblement déchiqueté dont la tête,
qui ne formait plus qu’une bouillie
sanglante, reposait encore sur un des
rails de la voie.

– Un Chinois qui a été écrasé par le
rapide, expliqua tranquillement un
des hommes. Ce doit être un suicide.
Il n’avait plus un dollar en poche.

John Jarvis avait sauté à terre, en
proie à une indicible émotion. Il
venait de reconnaître, baignant dans
le sang qui avait formé une mare



autour du corps, la vieille pipe à
opium et le paquet de vêtements de
Wang-Taï.

– Si ça vous intéresse, dit
complaisamment l’homme, voilà ses
papiers, c’est tout ce que nous avons
trouvé.

Le détective prit le portefeuille taché
de sang qu’on lui tendait, il
renfermait un passeport chinois et
un permis de séjour en anglais au
nom de Wang-Taï, ouvrier agricole
au service de Leonzio Ovando à la
fazenda des Orangers. Alors
qu’étaient devenus le diamant et les
bank-notes ?



John Jarvis éprouvait une horrible
déconvenue. Un des hommes s’était-
il subrepticement approprié la pierre
précieuse ? ou fallait-il la rechercher
dans cette boue sanglante, ou bien…

Il fut tiré de cette perplexité par
Floridor qui venait de descendre de
l’auto.

– Ce n’est pas là le cadavre de notre
bandit ! affirma le géant blond avec
énergie. Aussi vrai que je suis
Canadien ! Wang-Taï était beaucoup
plus petit de taille, puis sa blouse de
cotonnade bleue était d’un ton
beaucoup moins cru : d’ailleurs nous
avons un moyen bien simple
d’éclaircir nos doutes.



Floridor alla prendre dans la voiture
les sandales de paille trouvées dans
le logement du Chinois et que Jarvis
avait conservées.

Les sandales étaient beaucoup trop
petites pour chausser les pieds du
mort.

– Tu as raison, dit le détective, ce
Wang-Taï est un scélérat encore plus
rusé que nous ne le pensions. Il n’a
pas hésité à assassiner un de ses
compatriotes, il l’a déposé sur les
rails de façon à ce que le visage fût
broyé, méconnaissable et il a laissé
bien en évidence les papiers et la
pipe pour donner le change.



Une autre découverte d’ailleurs
confirma cette hypothèse : à la
hauteur du sein gauche, le défunt
portait une blessure qui ne pouvait
avoir été produite que par une balle
de revolver.

Les témoins de cette scène
regardaient avec stupeur ces deux
gentlemen si corrects, possesseurs
d’une si luxueuse auto et qui
paraissaient prendre tant d’intérêt à
la mort d’un vulgaire Chinois.

Ils furent encore plus surpris quand
le détective leur remit cinquante
dollars qu’ils se partageraient à
condition de porter le cadavre
jusqu’à la station qui n’était



éloignée que d’un quart de mille.

Pendant qu’heureux de cette aubaine,
ils se dispersaient pour se mettre en
quête d’une civière, John Jarvis et
Floridor remontaient en voiture et se
remettaient en route. Sans attirer
l’attention le détective avait glissé
dans sa poche le portefeuille de
Wang-Taï.
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CHAPITRE III –
DANS LES CRYPTES
DE L’OPIUM

inuit venait de
sonner à la grande
horloge électrique de
la Central-Bank
lorsque John Jarvis et
son dévoué secrétaire,

le Canadien français Floridor



Quesnel, pénétrèrent dans le quartier
chinois dont les ruelles sordides
éclairées de loin en loin par des
lanternes de papier exhalaient les
parfums du musc, de l’opium et du
gingembre, mêlés à la révoltante
puanteur d’immondices de toute
sorte.

Ils venaient de s’arrêter devant la
façade à peine éclairée d’une maison
de thé, à l’enseigne de « la Tour de
porcelaine », lorsqu’un Noir
dépenaillé, surgi d’un angle sombre,
remit un papier plié en quatre au
détective et disparut sans avoir
prononcé une parole. John Jarvis
sans manifester aucune surprise de



ce message que, sans doute, il
attendait, déploya le papier et lut à la
clarté de sa lampe électrique de
poche : « Le cadavre du Chinois a été
reconnu par son frère et identifié.
C’est celui d’un coolie nommé Ping-
Fao, qui avait touché le matin même
une somme importante. »

– C’est certainement l’homme que
j’ai vu ce matin à la banque, déclara
Floridor. L’affaire s’embrouille de
plus en plus !

– Il me semble, à moi, au contraire,
que nous sommes bien près d’en
tenir la solution…

John Jarvis tambourina d’une



certaine façon à une petite porte, dit
quelques paroles à l’oreille du boy
qui vint ouvrir et fut introduit dans
un long couloir ténébreux, à
l’extrémité duquel brillait une faible
lumière. A la suite du boy, les deux
détectives descendirent un escalier
d’une trentaine de marches et
traversèrent une cave encombrée de
caisses et de tonneaux. Une lourde
porte roula sur ses gonds, en même
temps que l’âcre odeur de l’opium les
prenait à la gorge.

Ils se trouvaient dans une vaste salle
entièrement tendue d’une étoffe
rouge et dont le fond était divisé en
boxes, munis de matelas, qui



permettaient aux fumeurs de s’isoler.
Des lanternes de papier bleues et
vertes jetaient une clarté indécise ;
elles avaient la forme de poissons
fantastiques qui semblaient nager
dans l’atmosphère épaisse et
surchauffée.

Près de l’entrée, une sorte de
poussah au sourire facétieux, aux
yeux fendus en tirelire, se tenait à un
comptoir encombré de pipes, de
petites lampes et de boîtes de métal.
Ce personnage qui connaissait
parfaitement le détective le salua
d’une profonde révérence.

– Vos illustres seigneuries, dit-il avec
toute l’emphase de la politesse



chinoise, désirent sans doute goûter
aux incomparables voluptés de
l’opium. Elles ne pouvaient choisir
une meilleure occasion : je viens
précisément de recevoir des Indes
une caisse de qualité supérieure,
digne de la pipe d’un mandarin.

– Nous ne sommes pas venus pour
cela, vieux filou, déclara Jarvis d’un
ton bref, mais pour voir s’il n’y a pas
dans ta caverne un assassin que nous
recherchons.

– Il ne vient ici que des personnes
parfaitement honorables, répliqua le
Chinois avec une feinte indignation,
la fleur de la colonie chinoise ; ce
n’est certainement pas ici que vos



nobles seigneuries trouveront le
bandit qu’elles cherchent !

– C’est ce que nous allons voir.

Sans vouloir en entendre davantage,
le détective s’était dirigé vers le fond
de la salle, et lentement, comme s’il
eût cherché une place vide, il
examinait avec attention les
occupants de chacun des boxes.
Beaucoup, les yeux blancs, la face
plombée, gisaient assommés par la
drogue, d’autres étaient si absorbés
par le soin de préparer leurs pipes,
qu’ils ne s’aperçurent même pas de
la présence de John Jarvis. Celui-ci
était arrivé jusqu’au bout de la
rangée sans découvrir celui qu’il



cherchait.

Il allait recommencer son examen en
revenant sur ses pas, quand un
fumeur, vêtu d’un complet neuf à
carreaux, coiffé d’un chapeau mou et
les yeux protégés par de vastes
lunettes fumées, se leva en titubant
et se dirigea vers le comptoir en
passant habilement derrière le
détective.

Il cherchait visiblement à gagner la
porte de sortie, mais il renonça à son
projet à la vue de Floridor qui lui
barrait le passage et il revint vers le
fond de la salle.

Là il se trouva face à face avec John



Jarvis.

– Wang-Taï !

Et d’une formidable tape, le détective
faisait voler au loin le chapeau et les
lunettes qui servaient de
déguisement à l’assassin. Le visage
du Chinois n’avait plus ce masque de
stupidité qui avait si longtemps fait
illusion à la señora Ovando. Il était
illuminé d’une ruse et d’une
méchanceté infernales.

Se voyant découvert, il avait fait un
bond formidable vers la partie la
plus obscure de la salle ; tournant le
dos à son adversaire, il fouilla dans
sa poche en même temps qu’il



baissait la tête avec un geste bizarre.

– Haut les mains ! cria le détective
qui crut que le bandit cherchait une
arme.

Mais au moment même, un coup de
feu parti d’un des boxes, atteignit
Wang-Taï à la tempe. Le misérable
pivota sur lui-même, battit l’air de
ses bras et roula à terre, raide mort.

Instantanément toutes les lumières
s’étaient éteintes ; la fumerie
s’emplissait d’une rumeur de
bousculades et de cris étouffés.

– Je suis vengé ! cria une voix dans
les ténèbres.



Rapidement le détective avait
manœuvré le commutateur de sa
lampe de poche. Il ne voulait pas que
les malandrins qui l’entouraient
profitassent de l’obscurité pour
dépouiller le cadavre. Mais déjà la
lumière était revenue, montrant la
salle souterraine à peu près vide. Au
bruit de la détonation, tous les
fumeurs que l’ivresse ne clouait pas
sur leurs matelas, pareils à de
vivants cadavres, s’étaient enfuis par
un passage secret que Wang-Taï,
sans doute, n’eût pas manqué
d’utiliser, s’il n’avait pas été surpris
aussi inopinément. Son meurtrier
avait fui avec les autres. Immobile, à



son comptoir, le poussah grimaçait
un sourire.

John Jarvis trouva dans les poches
du mort cinq mille cinq cents dollars,
les trois mille d’Ovando et les deux
mille cinq cents de Ping-Fao. Quant
au diamant rouge, il avait disparu.

Le poussah se répandait en
protestations et en doléances.

– Pourquoi, lui demanda sévèrement
John Jarvis, as-tu éteint
l’électricité ? Je pourrais te faire
arrêter comme complice de l’assassin
dont tu as favorisé la fuite.

– Ce n’est pas moi qui ai éteint,
pleurnicha hypocritement le rusé



Chinois. Tous les habitués savent où
se trouve la minuterie. La même
scène se reproduit chaque fois qu’il y
a quelqu’un de tué ici. Puis, à cause
de la police, je suis bien obligé
d’avoir une sortie dérobée, sans cela
personne ne viendrait chez moi. Ah :
si vos seigneuries m’avaient prévenu
de leur visite, il en eût été tout
autrement, Wang-Taï eût été capturé
sans coup férir !

– Tu te moques de moi, ta cave est un
coupe-gorge et tu es un impudent
coquin, qui reçois l’argent de la
police et celui des malfaiteurs et qui
trahis tout le monde… Mais il suffit.
Pour le moment ce cadavre est sous



ta garde. Je vais revenir d’ici peu
avec le coroner et des policemen.

Comme les deux détectives
regagnaient la rue éclairés par le boy
qui les avait introduits :

– Il nous faut maintenant, dit John
Jarvis, soucieux, savoir ce qu’est
devenu le diamant rouge.

Le boy, un malicieux petit singe
d’une douzaine d’années l’avait
entendu.

– Si vous me donnez dix dollars, fit-
il, je vous dirai où il est.

– Où est-il ?

– Aurai-je les dix dollars ?



– Oui, mais si tu as menti, je
t’allongerai les oreilles de telle façon
que tu t’en souviendras toute ta vie.

– Eh bien, au moment où Wang-Taï
s’est tourné vers le mur, je l’ai vu
avaler quelque chose de brillant… Et,
ajouta-t-il, après un moment
d’hésitation, le patron l’a vu aussi et
il s’est mis à rire… Vous comprenez
ce que cela signifie ? Surtout ne
parlez pas de moi, dites que c’est
votre ami qui vous a prévenu.

– C’est compris. Tiens, voilà tes dix
dollars, tu es bien le plus rusé petit
sapajou que j’aie jamais vu !

Après avoir laissé s’écouler un



certain temps, John Jarvis et
Floridor redescendirent dans la
crypte. Le poussah parut assez peu
satisfait de les voir si promptement
de retour, mais, sans se préoccuper
de lui, le détective s’était agenouillé
près du cadavre dont il défaisait les
vêtements, mais bientôt, il se releva
la mine furieuse.

– Qu’est-ce que cela signifie ?
s’écria-t-il, voici maintenant que
Wang-Taï a l’estomac fendu d’un
coup de couteau !

– Je ne sais… bégaya le Chinois
devenu livide. Sans doute, dans les
ténèbres… quelqu’un…



– Allons, fit brutalement le détective,
inutile de mentir, donne le diamant
tout de suite ou tu vas aller finir ta
nuit en prison !

Et comme le Chinois paraissait
hésiter :

– Tu sais que rien ne me serait plus
facile que de te faire asseoir dans le
fauteuil d’électrocution.

Avec un profond soupir, le poussah
se décida, cette fois, à tirer le
diamant rouge d’une petite boîte à
opium où il l’avait caché et le tendit
à John Jarvis.

– Voilà une affaire heureusement
terminée, dit Floridor en riant de la



mine déconfite du Chinois. Il ne nous
reste plus qu’à aller chercher le
coroner pour l’enquête…

– Pas encore, reprit John Jarvis, il
faut que cette affaire soit
complètement élucidée.

– Il me semble qu’elle l’est, murmura
le Chinois.

– Non, car je ne connais ni le nom de
l’assassin de Wang-Taï, ni les
mobiles qui l’ont fait agir…

– Je ne sais rien à ce sujet…

– Il est inutile d’essayer de me
tromper. Je n’ignore pas que tu es
l’homme le mieux renseigné peut-



être de la communauté chinoise sur
les agissements de tes compatriotes.

– Votre seigneurie commet une
erreur absolue. Je suis absorbé par le
souci de mon modeste négoce et je ne
m’occupe de personne. Je ne sais
rien, je le jure !

La physionomie du poussah était
devenue impassible et fermée. Il ne
répondit plus aux questions et aux
menaces que par des monosyllabes.
Il paraissait décidé à ne pas parler et
John Jarvis se disposait à se retirer
lorsque Floridor intervint.

– Je sais où le bât te blesse, vieux
marchand de poison, lui dit-il, tu



connais fort bien le nom de
l’assassin ; la preuve que c’est un de
tes clients habituels, c’est qu’il était
parfaitement au courant du secret de
la porte dérobée.

– Pourquoi ne vous le dirais-je, ce
nom, si je le connaissais ? fit le
Chinois d’un air plein de candeur, je
serais trop heureux d’être agréable à
vos illustres seigneuries.

– Pourquoi, parce que tu as peur de
perdre la prime que te donne la
police chaque fois que tu fais arrêter
un malfaiteur. Tu crains d’être
devancé par nous dans ta
dénonciation. Sois franc, combien te
donne-t-on par arrestation ?



– Vingt dollars, dit le Chinois, dont
les petits yeux bridés s’éclairèrent
d’une lueur d’astuce.

– Voici vingt dollars, c’est
probablement le double de ce qu’on
te donne, maintenant, parle.

– J’ai des raisons de croire que le
coupable est un certain Tao, le frère
de Ping-Fao, l’homme assassiné par
Wang-Taï, il a vengé son frère
comme il l’avait juré…

Le poussah s’interrompit au bruit
d’une porte qui venait de se refermer
doucement. John Jarvis et Floridor
se retournèrent : le cadavre de Wang-
Taï avait disparu.



– Deux de mes boys viennent de le
déposer dans la rue, expliqua le
marchand d’opium, les policemen le
trouveront demain matin,
supposeront qu’il a été tué dans une
rixe et tout sera dit : cette manière de
faire simplifie beaucoup les choses.

Les deux détectives avaient hâte
d’être sortis de ce coupe-gorge. Ils en
finirent rapidement avec
l’interrogatoire du poussah et se
retirèrent. Ce fut avec un véritable
soulagement qu’ils se retrouvèrent
dans la rue et qu’ils respirèrent l’air
pur de la nuit.

*



* *

Le lendemain, vers dix heures, un des
immenses clippers à voiles qui font
le service entre San Francisco et les
ports de la côte chinoise, commençait
ses préparatifs d’appareillage et
embarquait ses dernières tonnes de
marchandises. Massés sur le quai
une centaine de Célestes qui
retournaient dans leur pays,
attendaient patiemment sous la
surveillance de deux policemen que
leur tour fût venu de monter à bord.
Avant de franchir la passerelle, ils
devaient montrer leurs passeports à
un employé du bureau de



l’émigration qui y apposait son
cachet, un autre commis faisait
l’appel des noms. Près d’eux un
élégant gentleman en costume de
yachting fumait nonchalamment une
cigarette.

– Tao ! cria le commis.

Un Chinois, vêtu de loques sordides,
mais à la mine intelligente, sortit de
la foule et présenta ses papiers.
L’employé venait d’y apposer son
timbre, lorsque le yachtman – qui
n’était autre que John Jarvis – lui dit
quelques mots à l’oreille.

– Parfaitement, répondit l’homme –
et se tournant vers le Chinois – Tao



ce gentleman veut te parler.

– Oui, murmura John Jarvis, j’ai
quelque chose à te dire.

Tao sous les regards du détective
était devenu blême, ses mains
tremblaient, du premier coup d’œil il
avait reconnu un des témoins du
meurtre de Wang-Taï, à la fumerie
d’opium de la Tour de porcelaine. Il
s’imagina qu’il était perdu, mais avec
la prudence et le sang-froid de ceux
de sa race, il attendit en silence que
son interlocuteur prît la parole le
premier. John Jarvis l’avait attiré un
peu à l’écart.

– Tao, lui dit-il à demi-voix, j’étais



présent quand pour venger ton frère
tu as tué Wang-Taï.

– Je le devais, balbutia le Chinois
dominé par le regard impérieux du
détective.

Il ajouta d’un ton si désespéré, si
douloureux que John Jarvis en fut
ému :

– J’allais regagner ma patrie !…

– Je n’appartiens pas à la police
officielle, je n’ai aucune raison de te
dénoncer, mais je veux connaître
toutes les circonstances du crime.

– Je n’oublierai rien, dit Tao avec un
reste de défiance : Wang-Taï et mon



frère travaillaient dans deux
plantations voisines, et avaient fini
par faire connaissance. Wang-Taï
plus énergique dominait
complètement mon frère et j’en étais
sincèrement affligé, car je savais que
Wang-Taï avait dû s’expatrier à la
suite de plusieurs meurtres et je
devinais qu’il en voulait surtout aux
économies de son ami. C’est sur mon
conseil que celui-ci les avait
déposées à la banque, en même
temps que les miennes. Nous devions
retourner en Chine ensemble, après
avoir passé de compagnie, à San
Francisco, notre dernière nuit de
séjour en Amérique.



« Jugez de ma douleur et de ma
colère quand, en allant au-devant de
mon frère, on me mit en face de son
cadavre, que Wang-Taï avait muni de
ses propres papiers.

« Ce fut ce qui le perdit. Je jurai de
tuer l’assassin. Je savais qu’il avait
déposé une somme assez importante
entre les mains du tenancier de la
fumerie à la Tour de porcelaine… et
je supposais qu’il irait lui réclamer
cet argent avant de partir. J’allai
l’attendre à la fumerie pendant toute
la soirée et une partie de la nuit.
Enfin il entra et j’eus la chance de
n’être pas reconnu par lui. J’aurais
voulu qu’il sortît afin de le suivre et



de le tuer sans éveiller les soupçons.

« C’est à ce moment que votre
arrivée et celle de votre ami
changèrent mes projets. Je pensai
que la police allait faire une rafle. Ma
vengeance m’échappait !

« Je n’hésitai plus, j’abattis le
meurtrier de mon frère et je pris la
fuite. J’ai perdu dans cette aventure
les bank-notes que le pauvre Ping-
Fao avait si péniblement économisés
sou à sou…

John Jarvis réfléchit un instant.

– Voici l’héritage de ton frère, dit-il
enfin en glissant à Tao une liasse de
bank-notes. Les deux mille cinq cents



dollars trouvés dans les poches de
l’assassin t’appartiennent
légitimement. Et maintenant tu es
libre de t’embarquer.

D’un geste, le détective coupa court
aux révérences et aux remerciements
du Chinois et celui-ci se hâta de
monter à bord.

Déjà les passerelles étaient retirées
et les amarres ramenées à bord. Puis
les immenses voiles furent
déployées ; le pavillon étoilé fut
hissé à la corne d’artimon, et le
clipper, favorisé par la brise du sud-
ouest, qui fraîchissait à mesure que
le navire s’éloignait du rivage, cingla
majestueusement vers la haute mer.



Bientôt ce ne fut plus qu’un nuage
blanc au bas de l’horizon.

*
* *

En revenant de l’inhumation de son
mari, la señora Ovando avait reçu la
visite de Floridor qui lui avait remis
les trois mille dollars et le diamant
rouge. Le détective ne voulut
accepter en guise d’honoraires qu’un
panier des magnifiques oranges de la
fazenda.
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CHAPITRE PREMIER
– UNE FETE DE
MILLIARDAIRES

e jour-là, toute la
ville de San Francisco –
une des plus vivantes et
des plus bruyantes villes
du monde – était en
pleine effervescence. A la

Bourse dans Montgomery et dans



Market Street, et jusque dans la Ville
Chinoise et dans le Faubourg
d’Orient, on ne parlait que de la fête
que donnait, le soir même, le
banquier Josias Horman Rabington,
propriétaire et directeur de la Mining
Mexican Bank, au capital de 200
millions de dollars.

Quelques jours auparavant, les plus
notables personnages du monde de la
finance avaient reçu l’invitation
suivante :

Mr et Mrs,

vous êtes priés de vouloir bien assister
au dîner suivi de bal qui sont offerts à
ses amis, A L’OCCASION DE SON



RETOUR A LA JEUNESSE, par
Mr Josias Horman Rabington, en sa
villa des Cèdres, le mercredi 20
septembre, à dix-neuf heures très
précises.

En traitement depuis deux mois dans
la maison de santé du docteur Klaus
Kristian, le banquier allait
reparaître, débarrassé du poids des
années par la vertu des greffes
merveilleuses.

La curiosité était arrivée au plus
haut point. Des paris énormes
étaient engagés sur la question
palpitante de savoir si Rabington
était de soixante ans, revenu à
quarante, à trente, ou même à vingt.



Les plus imaginatifs penchaient
audacieusement vers cette dernière
hypothèse.

Les procédés employés par le
docteur Kristian, jusqu’alors
rigoureusement tenus secrets par lui,
faisaient l’objet de discussions non
moins vives. Les uns affirmaient
qu’il s’était servi des glandes
arrachées à des orang-outangs,
venus de Java à grands frais ;
d’autres parlaient d’un mystérieux
topique, où entraient des sels de
phosphore et de fluor, des extraits de
jaborandi et d’autres plantes du
Brésil et qui avait la magique vertu
d’effacer les rides, de rendre aux



artères ossifiées une juvénile
élasticité, et même de faire repousser
les cheveux et les dents.

Quant aux heureux détenteurs des
cartes d’invitation, ils étaient en
proie à la plus trépidante
impatience ; la journée leur parut à
tous longue comme un siècle.

La fièvre de la curiosité, l’excitement
comme disent les Américains, étaient
tels que, dès dix-sept heures, les
premières autos commencèrent à
arriver en face des grilles dorées de
la villa des Cèdres, où elles
formèrent bientôt une file imposante.

Les invités étaient reçus au perron



par des domestiques noirs, en livrée
écarlate, galonnée d’or, et introduits
dans un vaste salon d’attente qui
s’ouvrait sur le parc de la villa où les
eaux jaillissantes, les tulipiers en
fleur, les magnolias, les flamboyants,
les jasmins de la Floride, les roses de
Californie, composaient un décor de
rêve. Par-delà cet océan de fleurs, on
apercevait les troncs géants des
séquoias et des cèdres millénaires
qui donnaient l’illusion d’un coin de
forêt vierge.

Bientôt la plus brillante société de
San Francisco se trouva groupée
dans le salon d’attente. Le célèbre
détective John Jarvis – ami



personnel du banquier – qui se
trouvait au nombre des invités ainsi
que son collaborateur, le Canadien
Floridor Quesnel, reconnut et salua
dans cette cohue étincelante et parée,
l’armateur milliardaire, Robinson
Barney, Reuben Eliphaz, directeur du
trust du platine, Stephen Gardell, le
célèbre constructeur de locomotives,
Manoël Guasco, le grand propriétaire
de forêts, Nichol Spruce qui
possédait toute une rue et vingt
autres dont le plus pauvre avait au
moins un milliard.

Quant au Canadien, il n’avait d’yeux
que pour la partie féminine de
l’assemblée, et il contemplait avec



une naïve admiration, les
rayonnantes beautés que John Jarvis
lui désignait complaisamment au
passage.

– Cette admirable blonde, dit le
détective, est la fille aînée de lord
Stervenage, une Anglaise, sa rivière
de diamants et son aigrette valent
une fortune ; sa voisine, cette
rêveuse et frêle beauté aux yeux
couleur d’aigue-marine qui fait
songer à l’Ophélie du poète est
Mrs Robinson Barney, on dirait une
fée des eaux avec son diadème et ses
colliers de perles roses ; cette rousse
opulente à la parure d’émeraudes, à
la peau blanche comme le lait, est



Miss Nichol Spruce…

Cette énumération fut brusquement
interrompue. La monumentale
horloge d’argent qui s’élevait au
fond du salon avait commencé à
sonner les sept coups de l’heure.

Au murmure des conversations avait
succédé un impressionnant silence.

Les dames frissonnaient d’une
délicieuse émotion, faite de la fièvre
de l’attente et du plaisir de la
curiosité satisfaite.

Le septième coup n’avait pas achevé
de tinter que la porte du fond
s’ouvrait à deux battants, en même
temps qu’un majordome à chaîne



d’argent annonçait d’une voix
vibrante :

– Miss Elsie Godescal !… Mr le
docteur Klaus Kristian !… Mr Josias
Horman Rabington !…

Personne ne prêta la moindre
attention au docteur, ni à Miss Elsie,
la pupille du banquier ; on n’avait
d’yeux que pour l’homme rajeuni qui
s’avançait avec un orgueilleux
sourire.

Il y eut quelques minutes de tumulte.
Une vraie bousculade se produisit.
Tout le monde voulait serrer la main
du banquier, le voir de près,
l’entendre parler. Les cris, les



exclamations, les hurrah frénétiques
se mêlaient dans un vacarme
assourdissant.

– Hip ! Hip ! Hurrah ! Vive le jeune
Rabington !…

– On lui donnerait tout au plus
trente-six ans !

– C’est merveilleux, voyez quelle
souplesse, quel feu dans le regard, et
pourtant l’expression de ses traits
est la même. Il n’est pas
sensiblement changé.

– Sauf que ses cheveux ont repoussé.

– Et ses dents !…

– Cette petite moustache noire



coupée court lui sied à ravir.

– Il est superbe…

Rabington, les mains broyées par les
shake-hands, le plastron de sa
chemise déjà chiffonné, l’habit fripé,
se prêtait de bonne grâce à
l’enthousiaste curiosité de ses hôtes.
Les dames surtout étaient terribles.
Elles ne se rassasiaient pas de le
voir, de le palper et même de le
pincer, et il se trouva une petite miss
aux yeux bleus, à la mine candide,
pour lui tirer sournoisement les
cheveux, afin de s’assurer qu’il ne
portait pas une perruque. De la
meilleure grâce du monde, Rabington
se laissait faire, répondant sans



impatience aux shake-hand, aux
compliments et aux questions et
souriant d’un air de condescendance
débonnaire.

Au milieu de ce joyeux tumulte, John
Jarvis, dont les puissantes facultés
d’observation ne restaient pas une
minute sans s’exercer, remarqua
deux choses : d’abord la mine
ironique et méprisante du docteur
Kristian qui, retiré dans un angle du
salon, souriait sardoniquement en
haussant les épaules. Le docteur
était petit et ventripotent, ses bras
trop longs balançaient de
formidables poings, noueux et velus.
Sa face carrée aux mâchoires



lourdes, surmontée d’une forêt de
cheveux d’un roux désagréable,
exprimait la brutalité et la bassesse,
et ses petits yeux porcins aux
sourcils pâles, reflétaient la ruse et
la perfidie.

– Ce docteur a beau être un grand
savant, songea le détective, il a tout
l’air d’un parfait coquin.

La seconde chose qui attira
l’attention de John Jarvis fut
l’attitude de Miss Elsie, la pupille du
banquier, qui se tenait, elle aussi à
l’écart de la cohue, souriant
faiblement à la scène qui se déroulait
devant ses yeux. Il sembla au
détective que ce sourire était



contraint et dissimulait une secrète
appréhension, un ennui ou un
mécontentement, il ne savait au
juste.

Miss Elsie était très belle, d’une
sculpturale beauté. Grande et svelte,
la taille souple et ronde, le buste
harmonieusement développé, elle
offrait un visage régulier d’un ovale
pur, que couronnait une opulente
chevelure d’un blond cendré. Ses
prunelles limpides étaient du bleu
rare du lapis lazuli ; dans le noble
dessin du nez, aux ailes vibrantes, de
la bouche à l’arc purement dessiné,
dans les mains fines aux longs doigts
fuselés, il y avait une distinction



profonde. On devinait en Miss Elsie
une nature profondément
aristocratique, douée d’une
sensibilité suraiguë, presque
maladive. Une expression de douceur
tempérait ce que cette physionomie
eût offert de dur, de fermé et de
mystérieux.

Telle qu’elle était, Miss Elsie
Godescal était ensorcelante.

La première fois qu’il l’avait vue, le
détective avait été profondément
impressionné par le charme délicat
qui émanait de la jeune fille et tous
deux s’étaient sentis attirés l’un vers
l’autre par une mutuelle sympathie.
En quelques conversations, il avait



découvert chez Miss Elsie un grand
bon sens, une loyauté parfaite, une
culture intellectuelle très avancée.
Depuis, ils s’étaient toujours
rencontrés avec plaisir ; leurs idées
étaient les mêmes sur beaucoup de
points.

John Jarvis se disposait à se
rapprocher de la jeune fille, lorsque
s’ouvrirent les portes du hall
transformé, pour la circonstance, en
salle à manger. Bien qu’il ne fît pas
encore nuit, le grand lustre de verre
colorié avait été allumé, montrant
les tables étincelantes de vaisselle
plate et de cristaux, dressées au
milieu de massifs d’arbustes,



illuminés de petites lampes
électriques de toutes les nuances.

Le détective chercha vainement à
prendre place à côté de Miss Elsie.
Distraite, ou désirant s’isoler, elle
s’était assise entre deux richissimes
marchands de bœufs du Far West,
gens peu loquaces et d’une galanterie
sommaire.

Derrière chacun des convives, un
domestique noir avait pris place,
attentif et silencieux.

John Jarvis que le hasard avait placé
entre la blonde Miss Stervenage et la
rousse Miss Spruce, lut
complaisamment à ses voisines le



menu gravé sur des feuilles d’ivoire
et qui était digne de la richesse de
l’amphitryon.

Ce menu comprenait entre autres
raretés gastronomiques, un colossal
saumon grillé, piqué de truffes, servi
sur un lit d’huîtres et de crevettes
avec une sauce verte au ravensara, un
gigot de guanaco des Andes, à
l’écossaise, des carrys de faisan, de
dindonneau sauvage et de tortue
verte, une grande outarde – ce roi des
gibiers qui possède sept sortes de
chairs, toutes d’une couleur et d’une
saveur différentes – entièrement
farcie de becfigues et de bécassines,
entourée de choux palmistes à la



crème, des pigeons des Moluques
nourris de noix muscade, des lézards
iguanes, grillés, accompagnés d’une
sauce indienne au gingembre, etc.,
etc.

A la grande satisfaction des
convives, ce splendide repas, en dépit
des sévères lois américaines, ne
devait pas être un repas sec. Chargé
d’affaires de plusieurs républiques
de l’Amérique centrale, le banquier
jouissait de l’immunité
diplomatique, comme l’attestait le
buffet dressé au fond du hall et
couvert de vénérables flacons.

Les hors-d’œuvre n’étaient pas
achevés qu’une joie tapageuse



commença à se manifester ; certains
invités buvaient déjà du champagne
frappé ; le visage des plus réservées
parmi les miss se colorait
insensiblement d’une charmante
rougeur et leurs beaux yeux lançaient
des flammes. De temps en temps, de
longs et bruyants éclats de rire
s’élevaient et dominaient un instant
le tumulte des conversations.

John Jarvis qui par principe buvait et
mangeait très peu, ne quittait pas des
yeux Miss Elsie. Il constata que la
jeune fille ne touchait à aucun des
mets qui lui étaient offerts… De plus
en plus, elle paraissait préoccupée,
absente, et ses rares sourires avaient



quelque chose de contraint.

Le détective observa à ce moment
que Rabington et le docteur Klaus
Kristian, assis l’un près de l’autre à
un bout de table, se désintéressaient
complètement de ce qui se passait
autour d’eux ; ils avaient entamé à
voix basse une discussion animée,
mais qui ne semblait rien moins
qu’amicale, car, de temps en temps,
le docteur serrait ses poings énormes
dans un geste menaçant, et le
banquier, les sourcils froncés,
paraissait faire de violents efforts
pour ne pas laisser éclater sa colère.

Sauf le détective, d’ailleurs, aucun
des convives ne s’occupait d’eux ; la



gaieté allait crescendo et la réunion,
à mesure que disparaissaient les
bouteilles d’extra-dry, devenait de
plus en plus houleuse.

On en était au dessert. Avec un sans-
gêne bien yankee, un certain nombre
de gentlemen avaient déserté les
tables et allumé d’énormes havanes
bagués d’or. Ils formaient un groupe
compact en face du buffet où les
sommeliers leur versaient à pleines
coupes du champagne frappé et des
cocktails incendiaires. Les deux
indigènes du Far West étaient au
nombre de ces intrépides buveurs, ils
avaient égoïstement abandonné leur
voisine de table, Miss Elsie, sans



même un mot d’excuses.

John Jarvis voulut profiter de cette
circonstance pour aller s’asseoir
près de la jeune fille et il était arrivé
à quelques pas d’elle quand la
sonnerie grêle du téléphone retentit
dans une pièce voisine.

Miss Elsie habituée à servir de
secrétaire à son tuteur en mainte
occasion, s’était levée pour aller
prendre la communication.

Par la porte demeurée entrouverte, le
détective vit la jeune fille approcher
de son oreille le cornet d’or massif,
mais presque aussitôt elle jeta un cri
d’épouvante, et roula, comme



foudroyée sur le tapis épais qui
couvrait le sol. Son visage était
devenu blême. Elle s’était évanouie.

Il y eut quelques minutes de
désarroi. Tous les convives
s’empressaient autour de la pupille
du banquier, mais avant que
personne eût eu le temps
d’intervenir, le détective s’était
élancé, avait pris la jeune fille dans
ses bras, l’avait déposée doucement
sur un divan et lui faisait respirer un
flacon de lavander-salt.

Au bout de quelques secondes, elle
ouvrit les yeux, mais pour les
refermer presque aussitôt, une
indicible épouvante se peignait sur



son beau visage.

Rabington et le docteur Kristian
accouraient, fendant la cohue des
curieux.

– Merci de vos soins, dit sèchement
le docteur à John Jarvis, mais je vais
m’occuper de la malade. Rien de
grave d’ailleurs, une simple syncope
due à la chaleur.

Il ajouta en se tournant vers les
invités :

– Miss Elsie a surtout besoin de
grand air et de silence. Son malaise
sera dissipé dans peu d’instants,
pourvu qu’on veuille bien nous
laisser la soigner tranquillement.



Déçus dans leur curiosité, les
convives évacuèrent la pièce dont la
porte se referma.

L’instant d’après Rabington
reparaissait la mine souriante.

– Soyez rassurés, ladies et
gentlemen, dit-il gaiement, Miss Elsie
est revenue à elle et va aussi bien que
possible, mais elle a exprimé le désir
de regagner ses appartements pour y
prendre un peu de repos. Dans une
heure au plus – le docteur l’affirme –
elle sera complètement remise.
L’absence momentanée de ma pupille
ne changera rien d’ailleurs à notre
programme.



Et du geste, il montrait par la grande
verrière qui faisait le fond du hall, le
parc illuminé à giorno, et où les
serviteurs achevaient de disposer un
velum de soie orange, qui devait
abriter une salle de bal improvisée en
plein air, au milieu des massifs de
fleurs. Dans le lointain un orchestre
de cinquante musiciens, installé sous
un berceau de verdure, accordait ses
instruments. Le banquier jeta sur ces
préparatifs un regard satisfait.

– Après le feu d’artifice, expliqua-t-il
à John Jarvis, bal jusqu’à minuit.
Puis, ballet-pantomime sur la scène
du théâtre de verdure ; à une heure
souper par petites tables, puis bal



encore jusqu’au lever du jour pour
ceux qui ne seront pas trop
fatigués…

Et, sans attendre la réponse du
détective, Rabington pivota sur ses
talons avec une agilité toute juvénile
et se dirigea vers un autre groupe.

John Jarvis attendit jusqu’au souper,
dans l’espoir de revoir Miss Elsie,
mais la jeune fille ne parut pas. Le
docteur Klaus Kristian expliqua qu’il
lui avait administré une potion
calmante et qu’après une nuit de bon
sommeil il ne resterait plus trace de
l’indisposition.

D’ailleurs, ni le docteur, ni le



banquier ne fournirent d’explications
sur la cause qui avait déterminé
l’évanouissement de Miss Elsie.

q
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CHAPITRE II – UNE
ENIGME INSOLUBLE

rois jours s’étaient
écoulés depuis la fête
donnée à la villa des
Cèdres. Le banquier
Rabington était d’un seul
coup devenu l’homme le

plus populaire de San Francisco.
Tous les périodiques donnaient son
portrait accompagné d’une



substantielle biographie. A la
Bourse, dans une seule séance, les
actions de la Mining Mexican Bank
avaient monté de douze points.

Le détective John Jarvis était un des
rares à ne pas partager cet
engouement. Les allures presque
insolentes du banquier, depuis son
rajeunissement, lui avaient
souverainement déplu, aussi bien
que la physionomie brutale et
cauteleuse du docteur Klaus
Kristian, enfin l’évanouissement de
Miss Elsie lui avait laissé une
pénible impression qu’il n’arrivait
pas à dissiper.

D’ailleurs, il n’avait pu revoir la



jeune fille. Chaque fois qu’il s’était
présenté à la villa, M. Rabington
était absent ou travaillait avec ses
secrétaires et ne recevait pas, et Miss
Elsie, invariablement, était allée faire
une promenade en auto.

John Jarvis flânait, un après-midi,
par la ville, en réfléchissant aux
raisons qui pouvaient motiver la
singulière conduite du banquier à
son égard, quand dans Mason Street,
le chemin lui fut barré par un
embarras de voitures. Il s’apprêtait à
revenir sur ses pas lorsqu’il crut
reconnaître, dans une auto arrêtée
par l’encombrement, Miss Elsie elle-
même.



Il ne s’était pas trompé. Elsie était là
à deux pas de lui, mais son beau
visage était pâli par le chagrin ou la
maladie.

En apercevant le détective, elle eut
un faible sourire, et elle mit un doigt
sur ses lèvres comme pour lui faire
comprendre qu’elle était surveillée,
puis elle lui fit signe d’attendre.

John Jarvis se rapprocha
prudemment en se dissimulant
derrière un camion et, au bout d’un
instant, Elsie lui glissa dans la main
un billet qu’elle venait de griffonner
sur une page de son carnet. Il lut,
après avoir eu la précaution de se
cacher dans l’embrasure d’une porte



cochère : Il faut que je vous parle.
Attendez-moi dans un quart d’heure à
la porte de votre jardin.

Enfin, il allait donc avoir des
nouvelles. Il déchira le billet en tous
petits morceaux qu’il sema le long de
sa route et se hâta de regagner l’hôtel
qu’il occupait dans Mateo Street, une
paisible rue, proche du Faubourg
d’Orient.

Grâce à l’énergique intervention des
policemen, l’embarras de voitures
s’était promptement dissipé, Miss
Elsie jeta à son chauffeur l’adresse
d’un grand magasin de nouveautés
de Montgomery Street, où elle arriva
quelques minutes plus tard.



Le chauffeur la vit descendre, entrer
dans le magasin, stationner au rayon
des soieries, puis disparaître dans la
foule. La jeune fille avait traversé le
magasin dans toute sa longueur. Elle
ressortit par une autre porte et se
dirigea vers Mateo Street, marchant
aussi rapidement qu’elle le pouvait et
se retournant de temps à autre pour
voir si elle n’était pas suivie.

Elle atteignit sans encombre la rue
déserte où donnait la porte du jardin
qu’elle trouva entrebâillée.

Elle entra. John Jarvis était là,
cordial et souriant mais plus ému
qu’il n’eût voulu le paraître.



– Que se passe-t-il donc à la villa ?
demanda-t-il impatiemment.
Pourquoi n’avez-vous pas pensé plus
tôt que vous aviez en moi un ami ?

La physionomie de la jeune fille avait
revêtu cette expression de tristesse et
d’épouvante qui avait frappé le
détective le soir de l’évanouissement.

– Je n’ai pu venir qu’aujourd’hui, et
ce n’a pas été sans peine. Je suis
espionnée, presque prisonnière…

– Est-il possible ?

– Mr Rabington, murmura-t-elle en
frissonnant, n’est plus du tout le
même pour moi, depuis qu’il est
rajeuni… Mais il faut que je me hâte



de tout vous dire car les minutes
sont précieuses. Il ne faut pas qu’on
sache que je vous ai vu ni qu’on
s’aperçoive de mon absence.

– Le soir de la fête, vous paraissiez
déjà toute triste.

– Oui, je suis très impressionnable et
je ne puis jamais dissimuler ce que
j’éprouve. Je ne puis supporter la
présence du docteur Klaus Kristian.
J’éprouve pour lui la même
répugnance physique que pour un
rat, un crapaud ou tout autre animal
immonde. Il m’est tellement odieux
que sa présence me cause un réel
malaise. Et, comme il devine
l’impression qu’il produit sur moi, il



me déteste cordialement…

« J’étais dans cette fâcheuse
disposition quand la sonnerie du
téléphone a retenti…

Le visage convulsé d’horreur elle
ajouta avec effort.

– Voici les paroles qui ont causé mon
évanouissement : Elsie ! ma chère
Elsie, venez à mon secours, je suis…
Et cette voix suppliante qui montait
vers moi des profondeurs de
l’inconnu, c’était la voix de mon
tuteur, du vrai Mr Rabington !
Comprenez-vous l’atrocité de ma
situation.

Jarvis était violemment ému.



– C’est épouvantable, balbutiait-il,
mais êtes-vous bien sûre que quelque
mauvais plaisant ne se soit pas
amusé à contrefaire la voix de votre
tuteur.

– Non, je ne puis pas m’être trompée.
C’était bien Mr Rabington.

John Jarvis fit quelques pas dans les
allées, en proie à une inexprimable
agitation.

– Et depuis, demanda-t-il après un
silence, il ne s’est produit aucun
appel du même genre ?

– Non, d’ailleurs, ce qui confirme
mes soupçons, mon téléphone
particulier est détraqué, et les autres



téléphones sont gardés à vue. Bien
que je n’aie rien répondu aux
questions qui m’ont été faites sur
mon évanouissement, ils savent, ils
ont deviné que j’étais avertie de leur
crime et ils prennent leurs
précautions en conséquence… Ah !
c’est abominable.

– Enfin, que croyez-vous qui soit
arrivé ? Allez jusqu’au bout de votre
pensée.

– Ils ont séquestré – à l’heure qu’il
est, assassiné peut-être, mon pauvre
tuteur – dit-elle lentement, et un
autre a pris sa place, avec la
complicité de ce docteur Kristian,
que je crois capable de toutes les



infamies, et les deux bandits vont se
partager l’immense fortune, voilà la
vérité !

– Un pareil crime, objecta le
détective avec hésitation, me semble
de prime abord difficile à admettre.
Etes-vous bien sûre de n’avoir pas
été le jouet de votre imagination et
de vos nerfs ? Enfin Mr Rabington a
été reconnu par tous ses amis, par
moi-même ; c’est lui qui a demandé à
être « rajeuni » par les procédés du
Dr Kristian.

Miss Elsie se taisait consternée.

– Quoi, vous aussi, murmura-t-elle
avec accablement, vous allez passer



dans le camp de mes ennemis ! Vous
ne me croyez pas ? Vous allez
m’abandonner ?

– Je n’ai jamais mis en doute votre
sincérité, je vous promets de mettre
en œuvre tous les moyens dont je
dispose pour arriver à découvrir la
vérité.

– Puis, interrompit-elle, les larmes
aux yeux, vous ne connaissez pas
encore toute l’horreur de ma
situation ! Maintenant le prétendu
Rabington veut m’épouser ! Il attribue
mes accès de tristesse à une maladie
nerveuse et parle de me mettre en
traitement chez le docteur Kristian.
Ils veulent me dépouiller de ma



fortune et me faire disparaître
ensuite, comme ils ont dépouillé et
sans doute assassiné mon tuteur !
Est-ce assez clair ! Vous reste-t-il
encore des doutes ?

Miss Elsie avait parlé d’un accent de
détresse si poignant que John Jarvis
en fut profondément remué.

– Non, dit-il, ce projet de mariage,
bien qu’il ne soit qu’une preuve
morale, est une preuve décisive. Il
confirme tout ce que vous venez de
me dire. Ne vous désolez pas. Je vous
jure que je vous arracherai des
griffes de ces misérables et que je
délivrerai Mr Rabington. Car enfin,
ajouta-t-il pour donner quelque



espoir à la jeune fille, votre tuteur,
s’il est séquestré, est bien vivant
puisqu’il vous appelle à son secours.

– Dites qu’il m’appelait il y a trois
jours, murmura-t-elle avec un
profond découragement. Qui sait,
depuis, ce qu’ils ont fait de lui ?

– Je ne veux pas que vous vous
laissiez abattre ainsi, dit le détective
avec autorité. Il faut que vous soyez
courageuse et que vous ayez foi en
moi. J’ai pris l’affaire en main et je
vous garantis que d’ici peu les
choses vont changer de face, mais il
faut que je puisse compter sur vous.
Ne savez-vous pas que je vous suis
entièrement dévoué ?



– Que faut-il faire ? demanda-t-elle,
un peu réconfortée déjà par l’énergie
même de ces paroles.

– Montrez-vous aussi aimable que
possible avec le faux Rabington, et
même avec le docteur… Et tout
d’abord acceptez le projet de mariage
dont on vous a parlé.

– C’est vous qui me conseillez cela !
s’écria-t-elle dans un sursaut
d’indignation.

– Oui, reprit-il, parce que ce mariage
n’aura jamais lieu, je vous en donne
ma parole de gentleman. Ce n’est
qu’un moyen pour nous de gagner du
temps et d’endormir la prudence des



deux bandits que votre attitude
inquiète sans doute beaucoup. De
plus ce mariage dont il faut fixer la
date le plus tard possible, sera pour
vous un prétexte à emplettes, ce qui
vous permettra de sortir.

« Tous les jours de quinze à seize
heures mon ami Floridor se tiendra
dans la travée de gauche, au
deuxième étage, du magasin de
nouveautés françaises de la rue
Montgomery et vous y attendra.
Vous ne ferez pas semblant de vous
connaître, mais vous pourrez
échanger des billets sans éveiller les
soupçons. De cette façon, vous
pourrez m’avertir de ce qui se



passera et me donner rendez-vous
ici, en cas de besoin.

– Je ferai ce que vous me dites, à la
lettre.

– Une dernière recommandation.
Tâchez de vous procurer les noms de
tous les fournisseurs de
Mr Rabington – avant son
rajeunissement – cela est
indispensable. Vous remettrez la liste
à Floridor, dès que vous l’aurez.

– Je vous quitte, murmura-t-elle avec
un timide sourire, il faut que je
rentre bien vite. Me voilà maintenant
un peu réconfortée.

Demeuré seul, John Jarvis se



promena longtemps d’un pas saccadé
par les allées du jardin, mûrissant
dans sa pensée tout un plan de
campagne contre les bandits qui
avaient si subtilement escamoté la
personnalité du banquier Rabington.

Le soleil couchant disparaissait dans
l’océan, par-delà la presqu’île de
Monterey, quand le détective regagna
son bureau. Il passa le reste de la
soirée à donner de minutieuses
instructions au fidèle Floridor. La
bataille s’engageait.

q
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CHAPITRE III –
L’ENQUETE DE
JOHN JARVIS

e détective eut bientôt
une preuve de la docilité
avec laquelle Miss Elsie
suivait ses
recommandations. Le
lendemain même, il eut la

surprise de voir annoncé dans tous



les journaux de San Francisco le très
prochain mariage de l’honorable
Josias Horman Rabington, « le
banquier rajeuni » et de sa
charmante pupille, Miss Elsie
Godescal.

Bien que ce fût John Jarvis lui-même
qui eût conseillé à la jeune fille de
paraître consentir à cette union, il se
sentit le cœur serré en lisant les
articles dithyrambiques que
consacraient aux futurs époux les
journalistes du cru. Le banquier
surtout était porté aux nues ; on
admirait son désintéressement. Miss
Elsie en effet était en comparaison de
son fiancé presque une pauvresse, sa



fortune ne s’élevant guère qu’à cinq
millions de dollars.

Les auteurs des articles ignoraient et
John Jarvis était un des rares à
savoir que miss Godescal possédait,
du chef de sa mère, dans la Nouvelle
Californie, de vastes terrains dont les
récentes découvertes minières
avaient centuplé la valeur.

Le détective rejeta les journaux avec
mécontentement et sortit. Il employa
toute la matinée de ce jour-là à des
visites chez des sollicitors ou des
hommes d’affaires ; le lendemain, à
la grande surprise de Floridor, il fit
de longues stations chez des
tailleurs, des bottiers, des chemisiers



et des chapeliers ; enfin, déguisé en
chauffeur d’auto, il passa plusieurs
soirées dans un cabaret fréquenté
par les noirs et fit de nombreuses
emplettes chez divers brocanteurs
juifs et chinois.

Une semaine s’écoula ainsi dans une
fiévreuse activité. Au bout de ce
temps John Jarvis jugea bon de
donner rendez-vous à Miss Elsie
pour la mettre au courant de ses
démarches.

La jeune fille entra comme la
première fois par la porte du jardin
et fut ensuite introduite dans le
cabinet de travail du détective.



– J’allais venir si vous ne m’aviez
pas convoquée, dit-elle en
s’installant dans le fauteuil que lui
avançait Floridor, je vis dans une
impatience mortelle ! Et cette
honteuse comédie de fiançailles que
je suis obligée de jouer pour tromper
ce misérable !… Je crois que je
mourrais, s’il me fallait continuer
longtemps une pareille existence !…

– Prenez patience, dit John Jarvis
avec un sourire encourageant, nous
avons fait un grand pas dans la
découverte de la vérité, maintenant,
même si je venais à mourir
subitement cette nuit, vous êtes sûre
de ne pas épouser le coquin qui s’est



si subtilement glissé dans la peau de
mon ami Rabington. J’ai la preuve
que l’homme qui prend ce nom n’est
pas le véritable Rabington !

– Comment prouver une pareille
chose ? demanda la jeune fille
ébahie.

– Rien de plus simple. Grâce à la liste
de fournisseurs que je vous avais
demandée, j’ai pu reconstituer la
fiche anthropométrique du vrai
Rabington. Sans qu’on puisse
deviner dans quel but j’agissais, je
me suis fait communiquer les livres
où le chemisier, le bottier, le tailleur
inscrivent « les mesures » de leurs
clients habituels.



Le détective tira d’une boîte une
paire de gants neufs.

– Tenez, miss, votre tuteur n’achetait
jamais de gants tout faits, avec ceux-
ci que je me suis fait fabriquer
d’après les indications du livre,
j’aurai quand je voudrai un moulage
suffisamment exact de la main de
Mr Rabington.

– C’est prodigieux.

– Vous devinez mon but. Après avoir
établi la fiche du vrai Rabington j’ai
établi celle du faux, ce qui ne m’a pas
été plus difficile, avec quelques
dollars intelligemment distribués
aux domestiques noirs de la villa ou



aux fripiers auxquels ils revendent
les vieux habits de leur maître. Il ne
me restait plus qu’à comparer les
deux fiches, le résultat a été
concluant.

« Le Rabington actuel a les bras
beaucoup plus longs, les mains et les
pieds beaucoup plus forts que
l’ancien.

– Pourtant, fit observer Floridor, les
sérums et les greffes n’ont pas le
pouvoir de faire allonger les bras ou
les doigts de la main !

– Mon ami a entièrement raison, dit
John Jarvis, qui ne put s’empêcher
de sourire de la réflexion du brave



Canadien, mais je reviens à mes
fiches. Je les ai complétées par la
comparaison des deux
photographies, publiées par les
journaux, celle de Rabington à
soixante ans et celle du même
Rabington après l’opération du
rajeunissement. Je me suis donné la
peine d’agrandir les deux clichés et
j’ai fait des mensurations.

– Cependant, fit remarquer la jeune
fille, la ressemblance est frappante,
extraordinaire.

– D’accord, cette ressemblance
donne une illusion parfaite, mais à
condition que l’on n’étudie pas un à
un les détails des deux portraits. La



longueur du nez, la hauteur du front,
l’écartement des sourcils, la
dimension et la forme des oreilles
diffèrent sensiblement dans les deux
images. Je puis le prouver,
documents en main, l’homme qui a
présidé la fête de la villa des Cèdres,
n’est pas le banquier Josias Horman
Rabington.

– Qui est-ce donc ? demanda Miss
Elsie avec angoisse.

– Vous allez le savoir, si vous voulez
bien m’écouter ; j’ai réussi, non sans
peine, à identifier l’homme dont nous
parlons. Ma première idée fut de
confronter la photographie et la fiche
que j’avais constituée, avec le



dossier spécial des détenus évadés
de prisons et des contumaces de
l’Amérique entière dont un
exemplaire est déposé au Central
Police Office de San Francisco. Mon
idée était excellente, comme vous
l’allez voir.

« J’obtins aisément communication
du dossier et, au bout d’une demi-
heure de recherches, je mettais la
main sur la photo et sur la fiche d’un
certain Toby Groggan, évadé depuis
trois ans de la prison des Tombes, à
New York, où il purgeait une peine
de dix ans pour assassinat suivi de
vol.

– Quelle honte ! s’écria la jeune fille



dont le visage s’empourpra. Je ne
peux supporter la pensée que les
journaux aient publié mon portrait
accolé à celui de ce misérable… Ah !
pourquoi ai-je eu la faiblesse de
suivre vos conseils…

– De grâce, Miss Elsie, fit le détective
avec le plus grand flegme, soyez un
peu plus calme et surtout, faites-moi
l’honneur d’avoir un peu plus de
confiance dans mes faibles talents. Je
vous affirme que personne ne saura
jamais que vous avez été fiancée à
Toby Groggan.

– Excusez-moi Mr Jarvis, dit-elle
mélancoliquement, vous savez bien
que j’ai en vous toute confiance.



– Il faut maintenant que je sache,
reprit-il, de quelle façon est mort le
fils de votre tuteur et à quelle
époque ; car je sais que
Mr Rabington a eu un fils. Vous
devez être au courant. Ce fait est
d’une haute importance pour notre
enquête.

– Je puis vous renseigner ;
Mr Rabington qui se maria très jeune
et fut veuf de bonne heure a eu en
effet un fils, qui aurait maintenant à
peu près l’âge du misérable qui usurpe
son nom. Ce fils causa beaucoup de
chagrin à son père par ses
débauches, il fut condamné pour
tricherie au jeu, sa conduite força



Mr Rabington à quitter New York.
D’ailleurs le misérable périt dans le
naufrage de l’Alabama, dans les
parages des îles Bermudes. C’est à
peu près tout ce que je sais.

– Cela suffit largement, s’écria le
détective, avec une sorte
d’enthousiasme, maintenant, je puis
reconstituer toute l’histoire. Sachez,
Miss, que dans le dossier de Toby
Groggan, se trouve un certificat de
l’autorité maritime attestant qu’il est
un des six rescapés du désastre de
l’Alabama. Tout s’explique. Il est
évident, pour moi, que le jeune
Rabington s’est approprié les
papiers du véritable Groggan. Je



compléterai cet exposé en vous
apprenant qu’il y a trois ans, le
docteur Klaus Kristian était un des
médecins de la prison des Tombes.

Miss Elsie était stupéfaite et en
même temps consternée de cet
enchaînement de faits, si
miraculeusement mis en lumière par
la sagacité du détective.

– De sorte, fit-elle, avec une
épouvante réelle, que c’est le fils qui
a pris la place du père, et que la
ressemblance qui a fait illusion à
tout le monde est parfaitement
naturelle.

La jeune fille demeura quelques



instants silencieuse et pensive.

– Il y a, dit-elle enfin, une question
que je n’ose pas vous faire, tant je
redoute que votre réponse ne
m’apprenne une catastrophe
irrémédiable… Croyez-vous que mon
tuteur soit encore vivant ?

– Je n’ai jusqu’ici aucune preuve de
sa mort, répondit le détective avec
une nuance d’embarras ; ce que j’ai
appris, en interrogeant adroitement
les domestiques de la maison de
santé du docteur Klaus Kristian, est
même assez déconcertant.
Mr Rabington pendant les deux mois
qu’a duré son traitement n’a pas
quitté le pavillon que le docteur lui



avait assigné. Il n’a reçu aucune
visite du dehors – c’était une des
conditions mises à son
rajeunissement – mais les
domestiques lui ont parlé tous les
jours, ont assisté avec curiosité à
toutes les phases de son retour à la
jeunesse, et l’ont vu monter en auto
quelques heures avant la fête donnée
à la villa des Cèdres. Ici je l’avoue
ma perspicacité est en défaut. Pour
déjouer la curiosité, le docteur s’est
servi de moyens qui m’échappent.

– En admettant que les domestiques
n’aient pas menti, répliqua Miss
Elsie avec vivacité, et que mon tuteur
fût réellement vivant le jour de la



fête, il est hors de doute pour moi
que l’auto qui devait le conduire à la
villa des Cèdres, l’a emmené dans
quelque repaire secret où, vivant ou
mort, il doit être encore à l’heure
qu’il est.

– J’ai eu la même pensée que vous.
J’ai cherché où pouvait être ce
repaire, cette cachette dont vous
parlez. Le docteur n’a pas d’amis et il
est bien trop rusé pour associer un
complice à ses projets, il était donc
de toute évidence que ce repaire ne
pouvait se trouver que dans un
immeuble appartenant au docteur.
Or il ne possède que sa maison de
santé et un grand terrain à San



Gregorio dans une vallée des monts
Mateo, à vingt milles d’ici : la maison
de santé est ouverte à tout venant, et
à cause de la nature même du sol – je
l’ai vu construire – elle ne renferme
ni caves ni souterrains d’aucune
espèce. Quant au terrain que
Floridor est allé visiter, c’est un
immense enclos à l’abandon, avec
une mare au milieu, sans aucune
construction. Je suppose qu’il n’a été
acquis par le docteur que dans un
but de spéculation. Que vous dirai-
je ? J’ai depuis huit jours fait filer le
docteur Kristian et son complice par
des hommes de confiance, ils n’ont
rien remarqué de suspect.



Miss Elsie avait jeté un coup d’œil
sur la pendule électrique et s’était
levée précipitamment.

– Il faut que je me retire, murmura-t-
elle, mais je vous en supplie, tâchez
de sauver mon tuteur, si
malheureusement, il n’est pas trop
tard… Je sais que vous ferez tout ce
qu’il est humainement possible de
faire…

Elle avait déjà rajusté l’épaisse
voilette qui dissimulait ses traits et
qu’elle enlevait en entrant dans le
magasin de nouveautés où elle était
censée avoir passé l’après-midi,
lorsqu’elle se ravisa.



– Je suis si troublée, fit-elle, que j’ai
oublié de vous remettre quelque
chose qui peut vous intéresser.

Elle tira de son corsage une feuille de
papier, mais dès qu’elle l’eut
déployée elle poussa un cri de
surprise.

– Plus rien ! s’écria-t-elle avec dépit,
l’écriture s’est envolée ! Figurez-
vous que ce matin j’ai pu me glisser
dans le cabinet de travail, j’ai eu
l’idée de fouiller dans la corbeille à
papiers et j’y ai trouvé une lettre
déchirée en tout petits morceaux.
J’ai eu la patience de reconstituer la
lettre, comme si j’avais joué au
puzzle, en collant à mesure chaque



morceau sur cette feuille et voilà que
l’écriture s’est évaporée.

– Rien d’extraordinaire à cela,
expliqua le détective, l’auteur de la
lettre s’est servi d’une encre spéciale
que l’on trouve facilement dans le
Faubourg d’Orient. Certains Chinois
s’en servent pour signer les
reconnaissances de dettes. Quand le
créancier veut s’en servir, il ne
trouve – comme vous – qu’une feuille
de papier blanc. Vous rappelez-vous
au moins le contenu de cette lettre ?

– Oui. Très exactement, il n’y avait
que quelques lignes et je n’y ai rien
compris. C’est pour cela que j’avais
voulu vous les montrer, c’était de



l’écriture du docteur, écriture que je
connais bien.

– Dites toujours.

– Voici textuellement : Le mandarin
se porte à ravir. Je suis prêt à traiter
avec lui si vous ne tenez pas vos
engagements. Dernier avis.

– Dire que vous avez failli ne pas me
parler de cette lettre ! s’écria le
détective avec agitation. C’est
capital, tout simplement. Je vous
l’affirme maintenant, Mr Rabington
est encore vivant, mais sa vie ne tient
qu’à un fil. Le mandarin qui se porte
à ravir, c’est lui, évidemment. Klaus
Kristian est prêt à trahir, au profit de



sa victime, son complice qui n’a pas
tenu ses engagements. Les deux mots
dernier avis, renferment une menace
peu dissimulée.

« Le docteur devait sans doute
recevoir la moitié de la fortune de
Mr Rabington ou davantage, et
comme cette promesse n’a pas été
tenue, il fait chanter son associé, en
le menaçant de tout découvrir.

– Et si le docteur obtenait
satisfaction ? demanda Miss Elsie, le
cœur serré.

– Mr Rabington serait immolé, n’en
doutez pas. Si un bandit de la trempe
de Kristian ne l’a pas déjà assassiné,



c’est qu’il le conservait, comme une
sorte de garantie vivante de
l’exécution du pacte.

– Que faire ? demanda la jeune fille
désespérée.

– Rien n’est encore perdu. Je sais,
par les hommes que j’emploie, que le
faux banquier a passé la matinée
dans ses bureaux, et qu’il y est
revenu après avoir déjeuné dans un
restaurant. Il paraissait de méchante
humeur. A 13 heures il a reçu à la
banque la visite de Kristian, ils ne
sont restés que quelques minutes
ensemble et se sont donné rendez-
vous pour dix-neuf heures à la villa
des Cèdres. Depuis ce que vous venez



de me dire, ce rendez-vous prend une
importance énorme, c’est dans cette
entrevue certainement que va se
décider le sort de votre tuteur. Je
vous le répète, Miss, ayez du calme et
du sang-froid, la partie est loin
d’être perdue, mais il dépend un peu
de vous que nous la gagnions…

« Il faut absolument arriver à
surprendre quelque chose de
l’entretien des deux bandits et à
savoir ce qu’ils auront décidé. Alors
avertissez-moi et j’agirai.

– Vous savez bien, dit-elle avec
découragement, qu’il m’est difficile
de téléphoner. Même si je puis
connaître leurs projets, comment



vous prévenir ?

– Il le faut pourtant, déclara-t-il
gravement. Aimez-vous mieux que
votre tuteur soit assassiné cette
nuit ? Dites que vous voulez aller au
cinéma ou au concert, trouvez un
prétexte pour sortir, et s’il n’y a pas
d’autre moyen, enfuyez-vous ! à
l’heure qu’il est nous n’avons plus
rien à ménager !…

La jeune fille promit de tenter
l’impossible et se retira
profondément troublée.

q



C

CHAPITRE IV – LE
JARDIN DES
GEMISSEMENTS

ette journée parut
interminable à John
Jarvis. Bien qu’il eût pris
toutes les précautions
possibles pour intervenir
quels que fussent les

événements, il ne se dissimulait pas



que les deux bandits auxquels il
s’était attaqué étaient de rudes
adversaires et il se demandait avec
inquiétude, si malgré toute son
habileté, ils n’avaient pas eu vent de
ses agissements.

Il attendait avec impatience le
renseignement que Miss Elsie devait
lui fournir et qu’elle seule pouvait lui
donner, car toutes ses tentatives
pour soudoyer les domestiques qui
approchaient la jeune fille étaient
demeurées sans résultat.

Vingt heures venaient de sonner et il
commençait à désespérer, quand le
grelot du téléphone retentit. Il se
précipita vers l’appareil.



– Allô ! Mr John Jarvis ?

– Allô, Miss Elsie.

– Je suis désespérée ! Je n’ai pu
surprendre la conversation des deux
bandits, mais je tremble que vous
n’ayez deviné juste. Il se prépare
certainement quelque chose pour ce
soir, ils se sont donné rendez-vous à
minuit, je ne sais pas en quel endroit.
Ils paraissent parfaitement d’accord,
mais très nerveux, très agités ; c’est
à peine s’ils ont fait attention à
moi… On ne m’a pour ainsi dire pas
surveillée ce soir, comme si quelque
événement rendait cette surveillance
inutile, et j’ai pu vous téléphoner
sans que personne y mît obstacle.



– C’est désastreux que vous ne
sachiez rien ! dit le détective avec
impatience. Vous n’avez aucun
indice ? Vous n’avez trouvé aucune
lettre, aucun papier dans le cabinet
de travail ?

– J’y suis en ce moment même, il n’y
a pas autre chose qu’une grande
carte routière placée sur le bureau,
mais je l’y vois tous les jours.

– Et vous ne me disiez pas cela !
Déployez cette carte… Et d’abord de
quelle région ?

– De la région nord de San Francisco.
Ah ! il y a un trait au crayon bleu qui
part de la ville et s’arrête au pied des



monts Mateo !

– Voyez vite, s’il y a un nom de
localité à l’endroit où se termine
cette ligne.

– Oui, en toutes petites lettres, c’est
San Gregorio, un village sans doute.

– Je vous remercie, Miss, ce
renseignement m’est plus précieux
que vous ne pouvez croire… Autre
chose, où est en ce moment le faux
Rabington ?

– Je suppose qu’il est allé à son
cercle, il était en habit et il a pris la
limousine, mais de ma fenêtre qui
donne sur le garage, je l’ai entendu
ordonner qu’on tienne prête pour



vingt-trois heures la petite torpedo.

– Et c’est tout ?

– Je ne sais pas autre chose.

– Encore une fois, Miss, mes
remerciements. Tout ce que vous
venez de m’apprendre servira.
Surtout, ayez confiance !

John Jarvis avait raccroché le
récepteur et réfléchissait.

– San Gregorio, se disait-il, c’est là
où se trouve le terrain qui appartient
au docteur. C’est là évidemment que
les deux coquins se sont donné
rendez-vous. L’endroit où est
séquestré le banquier n’est sans



doute pas loin de là, il s’agit
d’arriver avant que le prix du sang
n’ait été versé et que la victime soit
immolée.

Le détective regretta alors
amèrement de n’être pas allé lui-
même explorer les terrains de San
Gregorio où il s’était contenté
d’envoyer Floridor.

A ce moment le brave Canadien
pénétra tout essoufflé dans le
bureau.

– J’ai des nouvelles s’écria-t-il,
Klaus Kristian part ce soir même
pour New York par le train de vingt-
deux heures.



– C’est à n’y rien comprendre,
murmura John Jarvis avec dépit, si
ce que tu dis est vrai, je me suis
lourdement trompé.

– Rien n’est plus vrai. Le docteur lui-
même a pris un billet à l’agence du
Western Pacific, en annonçant un
voyage de quelques jours, il n’y a pas
un quart d’heure.

John Jarvis demeura silencieux
pendant une longue demi-heure.
Floridor qui, habitué à ses manières,
se gardait bien de lui adresser la
parole, le vit étudier tour à tour avec
attention l’indicateur du Western
Pacific Railway et la carte routière
de la région située au nord de San



Francisco.

– Voici ce que j’ai résolu, dit-il enfin,
tu vas prendre le même train que le
docteur – il n’est que vingt et une
heures – et tu le suivras en
quelqu’endroit qu’il aille.

– Il va à New York.

– Tu iras jusqu’à New York. S’il se
produit quelque incident, vite un
coup de téléphone ou un sans fil.
N’oublie pas que le train de luxe que
tu vas prendre est muni d’un appareil
de T. S. F. Naturellement, il ne faut
pas que le docteur Klaus Kristian
puisse te reconnaître.

Le géant blond s’inclina sans



répondre et sortit. Il revenait dix
minutes plus tard coiffé d’un
chapeau plat à larges bords : affublé
de lunettes fumées et vêtu d’une
longue redingote noire. Ainsi
« camouflé » il ressemblait tout à fait
à un ministre de quelque secte sévère
de méthodistes ou de quakers.

– Tu es superbe ! dit le détective en
riant, mais dépêche-toi, tu n’as que
le temps de te rendre à la station.

Floridor une fois parti John Jarvis se
replongea dans ses calculs
topographiques. A vingt-deux heures
trente il se leva et échangea son
costume de ville contre un solide
veston de cuir, un pantalon de gros



drap, et une casquette de chauffeur.
Il glissa ensuite dans sa poche un
browning, une petite trousse de
voyage et divers autres objets et il se
disposait à sortir quand la sonnerie
du téléphone retentit.

– Allô !

– Allô ! C’est moi Floridor. Notre
homme vient de descendre à la petite
station de New Placer. Là son auto
l’attendait. Pendant qu’il parlait à
son chauffeur qu’il a congédié, j’ai
donné un coup de couteau dans un
des pneus, ce qui va me permettre de
le rejoindre et de ne pas le lâcher.
J’ai un moyen…



Cette conversation venait de prendre
fin quand la sonnerie tinta de
nouveau. C’était un des nombreux
agents au service du détective qui lui
apprenait qu’à vingt-deux heures le
chauffeur du docteur était parti avec
son auto pour une destination
inconnue.

– Cette destination, songea le
détective, est tout bonnement la gare
de New Placer.

Et après un coup d’œil à son
chronomètre.

– Il est temps de partir. Vingt-trois
heures moins le quart, je n’ai guère
que quinze minutes d’avance sur



l’autre.

Il se hâta d’aller prendre place dans
une robuste et légère cinquante
chevaux dont il se servait dans les
expéditions du genre de celle qu’il
allait entreprendre et démarra.

Bientôt, il eut laissé derrière lui les
dernières maisons des faubourgs et
fila vertigineusement en pleine
campagne. A mesure qu’il avançait la
route se faisait plus étroite et plus
mal entretenue, bientôt ce ne fut plus
qu’une large piste caillouteuse
bordée par des champs et des
terrains en friche.

John Jarvis dut ralentir et consulter



sa carte et ses notes. A un demi-mille
en avant de lui, il voyait quelques
lumières. Il jugea que ce devait être
San Gregorio. Une douzaine de
maisons de briques et autant de
huttes de torchis composaient ce
misérable hameau habité par des
Chinois et quelques colons de race
espagnole. D’ailleurs pas une âme,
un silence profond qu’accentuaient
les hurlements lointains d’un chien
perdu. A grand’peine le détective put
mettre la main sur un vieux métis en
train de fermer sa boutique, une
chétive épicerie, et le pria de garder
sa voiture qu’il reviendrait chercher
avant une heure.



– Je vais, expliqua-t-il, à un mille
d’ici, chez un de mes parents, un
fermier.

– Il se nomme ? demanda le vieillard
d’un air soupçonneux.

Le détective s’applaudit alors d’avoir
retenu les noms des principaux
hacienderos du voisinage, notés par
Floridor, lors de son voyage à San
Gregorio.

– Je vais chez Will Blooker, dit-il
rudement, est-ce que tu y trouves à
redire ? Tiens, voilà un dollar et tu en
auras un autre si en mon absence, on
n’a rien volé dans ma voiture.

Le vieillard s’inclina



révérencieusement.

– Le chemin vous est facile, dit-il en
souriant. C’est le sentier à gauche, au
bout du village. Quel dommage que
vous soyez obligé de suivre pendant
un quart de mille la haie qui clôture
le Jardin des Gémissements.

– Qu’est-ce que c’est que cela ?
demanda le détective avec une
surprise qui n’était nullement feinte.

– Vous ne savez donc pas ? Il est vrai
que vous êtes étranger. Le Jardin des
Gémissements – ce sont les Chinois
qui l’ont ainsi baptisé et il appartient
à un habitant de Frisco que personne
n’a jamais vu – occupe



l’emplacement d’un ancien camp de
prospecteurs, du temps de la fameuse
fièvre de l’or, aux débuts de la
Californie. Tout le sol a été cent fois
retourné, il paraît que les hommes
mouraient comme des mouches de la
fièvre et aussi des privations et des
coups de couteau et des balles de
revolver. Le jardin est plein
d’ossements, c’était peut-être leur
cimetière, quoi qu’il en soit c’est une
terre maudite !

– Vous vous figurez cela, fit Jarvis en
regardant impatiemment l’heure à
son chronomètre.

– Hélas ! dit le vieillard avec gravité,
les preuves sont là… Tous ceux qui



ont possédé ce jardin de malédiction
sont morts lamentablement. L’avant-
dernier propriétaire s’était construit
une jolie maison de bois et avait fait
une plantation d’arbres fruitiers. Une
nuit il a été égorgé avec sa jeune
femme et son enfant par des bandits
qui ont mis le feu à la maison en s’en
allant.

Le vieillard frissonna.

– La nuit et même parfois le jour on
entend des plaintes confuses, des
gémissements d’âmes damnées qui
montent des entrailles de la terre.
Tout le monde s’en écarte avec
horreur. Je n’y passerais pas la nuit
pour une fortune…



Le vieux métis eût continué
longtemps sur ce ton, si le détective
n’eût brusquement pris congé de lui.
Ce qu’il venait d’apprendre n’avait
fait que piquer sa curiosité, puis il
fallait qu’il fût là le premier.

Après un temps assez court de pas
gymnastique, il atteignit le Jardin des
gémissements aisément
reconnaissable, d’après ce qu’il en
savait, à son immense étendue, à son
aspect sauvage et à la haute clôture
d’acacias épineux qui l’entourait.

Il franchit non sans peine la haie
épaisse comme un hallier et
découvrit aux rayons de la lune qui
filtraient entre deux nuages noirs, un



site de l’aspect le plus sinistre. Des
arbres morts phosphorescents sous
leur suaire de liane, ressemblaient à
des fantômes de feu pâle ; des troncs
tombés autour desquels
bourdonnaient les noctuelles, les
sphynx et les autres coléoptères
nocturnes avaient l’air de cadavres
rongés par les insectes. Dans le sol
défoncé s’ouvraient partout des
excavations pareilles à des fosses
béantes. Un oiseau de nuit s’envola
avec un cri plaintif et malgré lui,
John Jarvis se sentit envahir par une
anxiété inexplicable.

Il fit encore quelques pas dans les
hautes herbes qui bruissaient sous



ses pas avec des froissements
d’étoffes soyeuses et son pied buta
contre un crâne moisi, verdissant
comme un fruit tombé de l’arbre de
la Vie. Il eut un mouvement de recul
machinal.

– Ce scélérat de Kristian a bien
choisi son repaire, murmura-t-il,
angoissé.

A ce moment une plainte déchirante,
mais assourdie et lointaine, parvint à
son oreille ; et il n’eût pu dire si elle
s’élevait des profondeurs de la terre
ou si elle descendait de la cime des
cèdres ébranchés par la foudre. Puis
tout se tut. L’oreille anxieusement
tendue à tous les bruits de la



campagne, John Jarvis n’entendit
plus que le murmure léger des herbes
dont les graines mûres tintaient au
souffle de la brise nocturne.

Il fit encore quelques pas ; il était
arrivé au bord d’une sorte de pièce
d’eau à margelle de pierre
qu’envahissaient les joncs, les prêles
géantes, les roseaux et d’autres
plantes aquatiques, et au-dessus de
laquelle bourdonnaient des nuées de
moustiques. A ce moment le
ronflement d’un moteur se fit
entendre dans le silence de la
campagne endormie, dans une
direction tout opposée à celle
qu’avait prise John Jarvis pour venir.



Le détective se tapit aussitôt derrière
un buisson de mimosas et attendit.

Une auto venait de stopper, tous
phares éteints, de l’autre côté de la
clôture, un homme en descendit,
pénétra dans le jardin par une brèche
et marcha droit à la pièce d’eau.
Malgré l’obscurité John Jarvis
reconnut parfaitement le docteur
Klaus Kristian. Il le vit se baisser
comme pour prendre un objet placé à
terre, puis attendre d’un air
d’impatience pendant quelques
instants et enfin pénétrer
délibérément à travers le massif des
roseaux et des prêles où il disparut.

– Je ne suppose pas qu’il se soit



noyé ? se dit le détective très
intrigué et il s’aventura à son tour
dans le massif de roseaux.

Une autre surprise l’attendait, la
pièce d’eau semblait s’être
brusquement desséchée. John Jarvis
marchait dans une boue noire et
fétide, mais à peine eut-il fait
quelques pas que l’eau commença à
monter. Le détective n’eut que le
temps de regagner le bord et quand il
y fut parvenu, le bassin avait repris
son aspect habituel et les ondes
tranquilles reflétaient le ciel et la
lune livide derrière les nuages.

C’était à n’y rien comprendre.
Pendant quelques instants le



détective demeura décontenancé.

Tout à coup il se rappela qu’avant de
s’engager dans les roseaux, le
docteur s’était baissé comme pour
ramasser quelque chose. Guidé par
les traces de pas, il retrouva
facilement l’endroit mais il ne
présentait rien de spécial. Le
détective mit quelque temps à
s’apercevoir qu’une des pierres de la
margelle était descellée. Il l’enleva,
elle cachait un anneau de fer.

Il tira de toutes ses forces sur
l’anneau et il eut la satisfaction de
voir le niveau de l’eau baisser
presqu’instantanément. Il
s’expliquait maintenant tout le



mystère ; un mécanisme très simple
vidait ou remplissait à volonté le
bassin qui avait dû être autrefois un
réservoir pour le lavage du minerai ;
et c’est au fond même de la pièce
d’eau que devait se trouver l’entrée
du repaire des bandits. Les troncs
creusés des vieux arbres devaient
servir de cheminées d’aération au
souterrain et John Jarvis comprenait
maintenant pourquoi les
gémissements qu’il avait entendus –
ceux du banquier Rabington, sans
nul doute – semblaient tantôt partir
des entrailles de la terre, tantôt de la
cime des arbres.

Le détective s’apprêtait à s’aventurer



une seconde fois dans le sentier frayé
par le docteur à travers les plantes
aquatiques, quand les rayons de la
lune lui montrèrent derrière les
buissons une ombre gigantesque. Il
allait prendre son browning quand il
reconnut Floridor qui de son côté
l’avait aussi aperçu. Le Canadien
avait trouvé moyen, à peu de
distance de la gare de New Placer de
se hisser derrière l’auto du docteur
bien éloigné de soupçonner la
présence d’un pareil compagnon de
route.

En quelques mots Jarvis mit Floridor
au courant de sa découverte et tous
deux s’avancèrent avec précaution



dans la boue du réservoir
momentanément desséché. Le centre
du bassin soigneusement débarrassé
des plantes parasites était dallé de
briques entre lesquelles s’encastrait
une longue plaque de fer rouillé, qui
était une trappe, dont une bande de
caoutchouc assurait hermétiquement
la fermeture.

Le panneau de la trappe fut soulevé
sans peine par Floridor et découvrit
les premières marches d’un escalier
que les deux détectives descendirent
silencieusement. Après avoir franchi
une quinzaine de marches, ils se
trouvèrent dans un couloir humide à
l’extrémité duquel une porte



entrebâillée laissait filtrer un rai de
lumière.

John Jarvis entra brusquement, le
browning au poing et avant que le
docteur Kristian qui lisait
paisiblement assis devant une table,
eût pu faire un geste, il lui appuya le
canon de l’arme sur le front. Au
même moment Floridor le saisissait
à la gorge et lui passait les menottes
dont il portait toujours une ou deux
paires dans ses poches. Klaus
Kristian n’avait pas eu le temps de
prononcer une parole. Pour plus de
sûreté, le Canadien le bâillonna
solidement avec un mouchoir.

La précaution n’était pas inutile, car



presqu’aussitôt on entendit résonner
la trappe de fer. Abandonnant leur
prisonnier, les deux détectives
s’élancèrent vers l’escalier. Au
moment où il mettait le pied sur la
dernière marche, le faux Rabington
fut cueilli et ficelé sans avoir eu le
temps de se reconnaître. John Jarvis
trouva sur lui une somme
considérable en chèques et en
valeurs au porteur. Elle devait être
remise au docteur comme prix de
l’assassinat du banquier. Sans la
méfiance de Kristian qui ne voulait
sacrifier le précieux otage qu’il avait
entre ses mains qu’une fois nanti des
valeurs, toute l’habileté du détective



eût été inutile. Celui-ci arrivait juste
au moment où l’horrible marché
allait être réalisé.

– Porte ce misérable dans l’auto, dit
John Jarvis à l’oreille de Floridor, tu
sais ce que j’ai résolu à son égard. Il
est inutile que mon ami Rabington
sache que son fils vit encore et a
failli devenir son assassin.

Le Canadien obéit pendant que son
ami furetait par tous les recoins du
souterrain pour retrouver le
banquier qui devait être prisonnier.
Il le découvrit enfin dans une étroite
cellule, étendu sur un misérable lit
de sangle, évanoui ou mort. Mais
tout d’abord il hésita à le



reconnaître. C’était bien Rabington,
m a i s Rabington réellement rajeuni
d’une vingtaine d’années, et
ressemblant d’une manière
stupéfiante à celui qui avait pris sa
place.

Par un excès de machiavélisme et
pour pouvoir sans doute mieux tenir
son complice, Kristian avait
soigneusement appliqué au banquier
le système de greffes de la méthode
Voronoff et c’est le soir même de la
fête de la villa des Cèdres, qu’il
l’avait transporté dûment anesthésié
dans cette sinistre geôle souterraine.
Rabington ignorait encore que
Kristian fût l’auteur de sa captivité,



ainsi qu’il le dit plus tard.

Tout en réfléchissant aux ruses de
l’astucieux docteur, il constatait avec
satisfaction que le banquier était
simplement plongé dans l’hébétude
produite par le chloroforme. Il ne
fallait pas songer à le réveiller pour
l’instant. Il résolut de mettre ce délai
à profit pour en finir avec le docteur
dont il était d’ailleurs au fond assez
embarrassé. Il retourna donc dans la
première pièce et enleva le mouchoir
qui bâillonnait Klaus Kristian.

– Je sais que vous n’êtes pas homme
à m’assassiner, lui déclara
cyniquement le bandit, donc ce que
vous avez de mieux à faire c’est de



me laisser tranquillement aller à mes
affaires.

– Je n’en ai guère envie.

– Rabington sera le premier à me
demander qu’on fasse le silence sur
cette affaire… Et vous-même, ajouta-
t-il en ricanant, vous ne tenez pas à
ce qu’on sache que le détective John
Jarvis et le milliardaire Todd Marvel
ne sont qu’une seule et même
personne, il y a longtemps que j’ai
percé votre incognito.

– Vous êtes un abominable gredin !

– Comme il vous plaira. Je m’engage
si vous me laissez tranquille à quitter
pour toujours San Francisco. Quant



à Toby Groggan, ou si vous aimez
mieux, Rabington fils, faites-en ce
que vous voudrez. Il est par trop
bête. S’il m’avait tenu parole, nous
n’en serions pas où nous en
sommes…

Faute d’une meilleure solution, le
détective finit par céder, mais en se
réservant d’imposer à Kristian une
salutaire retraite d’un mois dans le
souterrain, afin d’avoir le temps de
prendre toutes les précautions
nécessaires pour déjouer les ruses du
bandit.

A quelque temps de là, on apprenait
par la voie des journaux que le
savant docteur Klaus Kristian avait



vendu sa maison de santé et s’était
retiré au Mexique. Les mêmes
feuilles annonçaient l’arrestation
d’un dangereux repris de justice,
Toby Groggan, évadé depuis trois
ans de la prison des Tombes où il
venait d’être réintégré. Personne ne
soupçonna jamais la singulière
aventure du banquier Rabington, on
apprit seulement avec surprise, qu’à
la suite de certaines considérations,
il renonçait à épouser sa pupille, la
toute charmante Miss Elsie.

q



Troisième épisode –
UN VOL
INEXPLICABLE
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CHAPITRE PREMIER
– UN HERITAGE EN
PERIL

près un virage savant,
une luxueuse Rolls Royce
venait de stopper devant
les grilles dorées de la
villa des Cèdres, une des
plus luxueuses maisons

de plaisance de la banlieue de San



Francisco.

Le détective John Jarvis descendit de
la voiture et se rendit directement au
cabinet de travail du banquier Josias
Horman Rabington, et, sans avoir
fait antichambre une seule minute, il
fut introduit par un lad vêtu de noir
à la mine sévère.

Le banquier – un robuste
quadragénaire à la physionomie
intelligente et loyale – paraissait
préoccupé, mais, à la vue du
détective, ses traits se détendirent et
il eut un sourire satisfait.

– Mon cher ami, dit-il à John Jarvis
en lui désignant un siège, je vous



attendais avec une réelle impatience.
J’ai de graves inquiétudes au sujet de
ma pupille Miss Elsie.

– Vous savez que je suis tout à votre
disposition, murmura le détective,
sans essayer de dissimuler l’émotion
qu’il venait de ressentir en entendant
prononcer le nom de la jeune fille.

– Voici de quoi il s’agit : la mère de
Miss Elsie avait été autrefois
demandée en mariage par Oliver
Broom, un des rois de l’acier. Il ne
fut pas agréé, et il en demeura
inconsolable. Il refusa les plus riches
partis, gardant toujours au fond du
cœur le culte de celle qui l’avait
dédaigné.



« Lorsqu’elle vint à mourir, il reporta
une part de cette tenace affection sur
la petite Elsie et l’enfant, de son côté,
prit en amitié ce vieillard qui aurait
pu être son père et qui l’accablait de
cadeaux et de gâteries…

– N’est-ce pas chez lui que Miss Elsie
va chaque année passer plusieurs
semaines.

– Précisément. L’ex-roi de l’acier
qui, depuis une dizaine d’années, a
quitté le monde des affaires s’est fait
construire dans la Louisiane, dans
un des plus beaux sites de la vallée
du Mississippi, une résidence
princière, où il vit en misanthrope,
ne recevant à peu près personne.



C’est là qu’Elsie se trouve en ce
moment.

« Il n’y a pas longtemps qu’elle y
avait passé ses vacances habituelles,
quand, il y a quinze jours, elle reçut
du vieillard une lettre pressante. Il se
trouvait, expliquait-il, très affaibli ;
la peur de mourir sans avoir revu la
jeune fille le tourmentait. Il exigeait
qu’elle vînt lui fermer les yeux, sa
présence étant d’ailleurs
indispensable pour les dispositions
testamentaires qu’il voulait prendre
en sa faveur.

« Oliver Broom est puissamment
riche et il a toujours promis de
laisser sa fortune à Elsie. Je n’avais



donc aucune raison de m’opposer au
départ de ma pupille. En tant que
tuteur, il était de mon devoir de ne
pas laisser échapper une pareille
fortune.

« Puis Elsie, très désintéressée, très
affectueuse, adore le vieux roi de
l’acier. En apprenant qu’il était à la
dernière extrémité, elle fondit en
larmes et fit immédiatement ses
préparatifs de départ. Voilà quinze
jours de cela et, depuis, elle ne m’a
pas donné une seule fois de ses
nouvelles. En revanche, je viens de
recevoir de Betty, la femme de
chambre d’Elsie, cette lettre qui me
cause la plus vive inquiétude.



Le banquier tendit à John Jarvis un
morceau de gros papier d’emballage,
sur lequel ces quelques lignes étaient
péniblement tracées au crayon :
Venez promptement à notre secours,
Miss Elsie et moi sommes séquestrées
et nous croyons qu’on est en train
d’assassiner Mr Broom. Miss Elsie
réclame Mr John Jarvis. Je ne puis
vous donner plus de détails. Votre
respectueusement dévouée.

Betty Chanler.

Le détective s’était levé
brusquement :

– Je comprends vos inquiétudes, je
vais partir de suite. Vous savez que



j’ai pour Miss Elsie comme pour
vous-même le plus entier
dévouement.

– Vous m’en avez donné la preuve,
murmura Mr Rabington en serrant
avec émotion la main de John Jarvis.
Mon cher ami, il faut que vous
délivriez Elsie, et que vous sachiez
au juste ce qu’est cette menace
d’assassinat dont Oliver Broom
paraît menacé.

– Je ferai ce qu’il faudra.

– Et, fit le banquier qui paraissait
maintenant tout à fait rassuré, je sais
que du moment où vous vous mêlez
de quelque chose, on peut en



regarder la réussite comme certaine.

– Quand y a-t-il un train pour La
Nouvelle-Orléans ?

– A 16 heures, nous avons donc
encore deux heures devant nous.

– Ce ne sera pas de trop, car il y a
une foule de détails que j’ai besoin
de connaître.

– Je pourrai vous documenter. Je ne
suis jamais allé à Isis-Lodge – c’est
le nom de la propriété de Mr Broom
– mais Elsie me l’a tant de fois
décrite que je la connais aussi bien
que si je l’avais habitée.

« Avant tout, sachez qu’Oliver



Broom est un des plus curieux
excentriques de toute l’Amérique.
D’une intelligence extraordinaire, il
était regardé comme un des
travailleurs les plus acharnés,
comme un des hommes d’affaires les
plus subtils, de ce monde spécial
qu’on a appelé l’empire des affaires
et que le milliardaire Carnegie a si
bien décrit dans son livre.

– C’est un milieu que je connais à
merveille, fit le détective avec un
bizarre sourire.

– Arrivé à cinquante ans, le
milliardaire liquida brusquement
toutes ses parts dans différents
trusts et se prit d’une belle passion



pour l’archéologie. Son château
d’Isis-Lodge est un véritable musée,
des millions de dollars ont été
dépensés par lui pour y entasser des
idoles, des statues, des vases et
jusqu’à des tombeaux et des momies.
Il vit dans une profonde solitude au
milieu de ces épaves du temps passé,
et ma pupille est la seule personne au
monde qui ait trouvé grâce devant sa
misanthropie, à part peut-être un
vieux domestique de confiance qui
répond au nom de Wilbur Dane et
qui est, paraît-il, un très honnête
homme, très dévoué à son maître.

John Jarvis ayant griffonné
rapidement quelques lignes sur son



carnet, le banquier poursuivit.

– En Europe, Oliver Broom passerait
pour un fou, ici on le regarde
simplement comme un excentrique
et, comme en dépit de sa
misanthropie avérée, il donne chaque
année de grosses sommes aux
institutions de bienfaisance, on le
regarde comme un bon vieux
gentleman tout au plus un peu
bizarre.

Il est aussi très orgueilleux. Il s’est
fait construire dans son parc un
superbe mausolée de granit noir,
orné de sphynx copiés en Egypte et
enfin il s’est pourvu à l’avance d’un
cercueil, le plus coûteux qu’il a pu



trouver, un cercueil en platine.

– En platine ! répéta le détective avec
stupeur.

– L’affaire a fait en son temps grand
bruit dans le monde des
milliardaires. Le plus amusant c’est
qu’à cause de la hausse du platine, le
vieil original se trouve avoir fait un
placement de tout premier ordre. S’il
revendait son cercueil au cours
actuel, il en tirerait aisément trois ou
quatre cents mille dollars…

Le banquier fut brusquement
interrompu par l’entrée d’un lad qui
portait sur un plateau d’or une
enveloppe, de gros papier gris, et,



comme le détective le reconnut d’un
coup d’œil, d’un papier semblable de
tout point à celui de la lettre de
Betty. Mr Rabington décacheta la
lettre d’une main tremblante, et sans
un mot, la tendit à John Jarvis. Elle
ne contenait que ces mots qui
paraissaient avoir été tracés avec du
charbon. Que Mr John Jarvis se hâte,
la vie de Miss Elsie est en danger.

Betty.

Le détective s’était levé, très pâle.

– Je n’attendrai pas une minute de
plus, déclara-t-il. Mon auto fait au
besoin du cent cinquante à l’heure. Je
peux gagner du temps sur les trains



les plus directs. Je passe seulement
chez moi pour prendre mon fidèle
Canadien Floridor, dont la
collaboration m’est indispensable
dans une expédition de ce genre.

Mr Rabington était atterré. Il
tournait et retournait entre ses
doigts le billet de Betty, sans trouver
une parole à dire.

– Pourvu que vous n’arriviez pas
trop tard, murmura-t-il enfin. Je suis
dans une mortelle inquiétude. Je ne
dormirai pas avant d’avoir reçu de
vous un télégramme rassurant…
Mais, je n’y songeais pas ! Voulez-
vous que je vous accompagne ?



– C’est tout à fait inutile. Votre
présence là-bas attirerait l’attention
et me gênerait plus qu’elle ne me
servirait. Vous pouvez être persuadé
que je ferai tout ce qui doit être fait.
Vous aurez un télégramme dès que je
pourrai vous en envoyer un.

Aussi troublés que s’ils se fussent
dit un éternel adieu, les deux amis
échangèrent un suprême shake-hand
au seuil de la villa, puis le banquier
regagna tristement son cabinet de
travail. Une demi-heure plus tard,
l’auto de John Jarvis que pilotait le
Canadien Floridor, fuyait à travers
les campagnes à la vitesse d’un
bolide. A un passage à niveau – dans



cette partie de l’Amérique les
barrières sont inconnues – la
locomotive d’un express effleura la
voiture qui fit une formidable
embardée et qui eût capoté sans la
poigne et l’habileté du Canadien. Un
peu plus loin, l’auto culbuta un
cheval et le tua, le vaquero qui
conduisait le troupeau mit Floridor
en joue avec le rifle dont il était
armé. John Jarvis pour toute réponse
jeta sur la route un paquet de bank-
notes. Quand l’homme qui s’était
baissé pour ramasser les précieux
papiers, se releva, la voiture n’était
déjà plus qu’un point noir à
l’horizon.



Cette course vertigineuse dura deux
jours et deux nuits.

Quand Floridor était fatigué John
Jarvis prenait le volant à son tour et
le Canadien faisait un somme puis
reprenait son poste sitôt qu’il avait
pris un repos suffisant.

Il faisait nuit noire quand enfin ils
atteignirent le village de Clairmount
à trois milles d’Isis-Lodge.

q
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CHAPITRE II – LES
SECRETS D’ISIS-
LODGE

lairmount n’est habitée que par



les travailleurs noirs des plantations
de maïs et de coton, et par les
bûcherons qui achèvent de faire
disparaître les magnifiques forêts
qui couvraient autrefois les deux
rives du « Meschacébé » le Père des
eaux, comme les Indiens appelaient
pompeusement le fleuve que nous
désignons aujourd’hui sous le nom
de Mississippi.

Les deux détectives finirent par
trouver un hôtel de piètre apparence,
tenu par un vieux créole, d’origine
française, dont la physionomie leur
parut honnête, et où ils s’arrêtèrent.

Le vieillard leur fit voir deux
chambres aux murailles blanchies à



la chaux et sommairement meublées
d’un lit de sangle et d’une
moustiquaire et leur servit un
mauvais souper de conserves de
jambon et de gâteaux de maïs, le tout
arrosé d’une petite bière aigrelette
dont ils durent se contenter.

John Jarvis, qui voulait faire causer
l’hôtelier, déclara tout de suite qu’il
était venu avec l’intention d’acheter
une grande propriété dans les
environs et qu’il ne regarderait pas à
quelques milliers de dollars de plus
ou de moins pourvu qu’il trouvât
quelque chose à sa convenance.

Cette confidence eut le don d’inspirer
confiance au bonhomme. Tout de



suite il déclara avec orgueil qu’il
était de pur sang blanc, de la vieille
race des premiers colons venus de
France. Il se nommait Richard Melvil.
Sa famille qui avait autrefois tenu un
très haut rang dans le pays, mais
dont la fortune consistait surtout en
esclaves, avait été ruinée à la suite
de la guerre de Sécession.

– Pour ce qui est d’une propriété,
conclut-il, il y en aura très
prochainement une à vendre et une
magnifique, mais un milliardaire seul
serait capable de la payer à sa valeur.

– Pourquoi, demanda John Jarvis,
dites-vous que la propriété sera
bientôt à vendre ?



– Celui qui la possède, Mr Oliver
Broom, est à l’agonie et comme on ne
lui connaît pas d’héritiers…

– On peut visiter.

– Pour cela non, jamais château-fort
ne fut plus soigneusement gardé
qu’Isis-Lodge, personne n’y entre,
c’est l’ordre du maître. Il paraît
qu’on voit là-dedans des choses à
devenir fou !… S’il fallait croire tout
ce qu’on raconte…

Un homme venait d’entrer dans la
salle commune, très vieux, vêtu de
noir, la face maigre et rasée encadrée
de cheveux blancs. Il s’appuyait
lourdement sur une canne à pomme



d’ivoire.

L’hôtelier alla à sa rencontre avec les
signes d’un profond respect.

– Bonsoir, Mr Dane, lui dit-il, il y a
bien longtemps que je n’avais eu le
plaisir de vous voir.

– Je ne sors pas aussi souvent que je
le voudrais, murmura le vieillard
avec une profonde tristesse.

John Jarvis s’était approché et
saluait.

– Mr Wilbur Dane, fit-il, vous êtes
précisément la personne qui pouvez
me renseigner.

– Vous connaissez mon nom !



demanda Mr Dane en regardant le
détective avec méfiance.

– Je le connais par Miss Elsie,
répondit John Jarvis en baissant la
voix.

Le vieillard parut tout à coup en
proie à une grande agitation.

– Vous êtes Mr Jarvis, dit-il à
l’oreille du détective, vous ne pouvez
être que lui. C’est précisément vous
que je suis venu chercher. Pourvu
que vous arriviez encore à temps. Si
je ne vous avais pas trouvé ce soir, je
ne sais pas ce que j’aurais fait. Puis
je suis surveillé, demain je n’aurais
peut-être pas pu sortir.



– Mettez-moi rapidement au courant
des choses, dit le détective qui
bouillait d’impatience.

– Nous parlerons chemin faisant, car
je vous emmène. Je vais tâcher de
vous introduire dans la place.

– J’ai un compagnon, fit John Jarvis
en montrant Floridor.

– Eh bien qu’il nous suive, vous ne
serez pas trop de deux, mais faisons
vite, je tremble qu’on ne s’aperçoive
de mon absence.

Ils prirent congé de l’hôtelier, lui
laissant l’auto en garde et gagnèrent
la campagne couverte de riches
cultures, entre lesquelles la route



toute blanche sous la clarté de la
lune s’allongeait en droite ligne
jusqu’aux sombres masses d’une
forêt qui barrait l’horizon.

– Maintenant, dit Wilbur Dane, nous
pouvons causer. Ce coin de pays est
un vrai désert, il n’y a pas une
maison à dix milles de nous, sauf
Isis-Lodge.

« Mr Oliver Broom avait vécu
jusqu’ici très heureux, au milieu de
ses statues et de ses idoles, ne voyant
guère que Miss Elsie, qu’il aime
comme si c’était son enfant et qui
vient chaque année passer quelques
semaines à Isis-Lodge. Il n’avait
jamais été malade et se portait bien



pour son âge. Enfin, il avait en moi
toute confiance et se reposait sur
mon zèle de tous les détails de
l’administration du domaine. Nous
avons passé ainsi près de dix ans
dans la tranquillité la plus parfaite.
Il y a de cela à peine un mois, tout a
changé brusquement et pour ainsi
dire d’un jour à l’autre.

Quoique impatienté par les lenteurs
du vieillard, John Jarvis se gardait
bien de l’interrompre, persuadé que
cette façon d’agir était la meilleure
s’il voulait être exactement
renseigné, le majordome reprit :

– Un beau jour, Mr Broom tomba
malade. J’ai toujours cru qu’il avait



été empoisonné, car ce malaise s’est
produit le lendemain même de
l’entrée en fonctions d’un nouveau
cuisinier que j’ai de graves raisons
de soupçonner.

« Mon maître, précisément parce
qu’il n’avait jamais été malade de sa
vie, fut affolé. Il m’envoya chercher
un médecin. Je n’en trouvai pas
d’autre qu’une sorte de docteur
nomade, qui donne ses consultations
les jours de marché et qui est très
mal réputé dans le pays. Il se nomme
Job Murphy et pour de l’argent, il est
capable de tout. Il l’a bien prouvé
d’ailleurs.

– Je commence à comprendre.



– Finalement, ce docteur du diable
guérit Mr Broom avec une telle
facilité que celui-ci en fut
émerveillé ; dès lors, Job Murphy lui
devint indispensable, il le nomma
son médecin en titre, avec douze
mille dollars d’appointements et
l’installa dans la plus belle chambre
du château.

« A partir de ce moment-là, je fus
relégué au second plan ; le docteur
parle et agit en maître. En revenant
d’un court voyage à St-Louis, je
trouvai les plus anciens et les plus
fidèles domestiques congédiés et
remplacés par des inconnus à mine
de bandits. Je constatai aussi que le



nouveau cuisinier était en excellents
termes avec Job Murphy.

– Ce qui s’est passé, s’explique
facilement, interrompt le Canadien,
le cuisinier a donné du poison à
votre maître d’accord avec le docteur
qui a ensuite administré le
contrepoison. Voilà pourquoi il l’a
guéri si facilement. Le coup devait
être préparé de longue main.

– Je l’ai toujours pensé, reprit le
vieillard avec un réel chagrin.
Mr Broom retomba de nouveau
malade et cette fois beaucoup plus
gravement. Il dut garder le lit et sa
chambre fut consignée à tout le
monde, même à moi ! A moi qui le



sers depuis trente ans ! Je n’aurais
jamais cru qu’une pareille chose fût
possible !

– Et maintenant ?

– Il est au plus bas, le docteur
Murphy le fait mourir à petit feu avec
des stupéfiants, et il l’aurait sans
doute déjà assassiné s’il avait pu en
arriver à ses fins.

– Quel est son but ?

– Se faire déclarer légataire universel
de Mr Broom, et supprimer le
testament qu’a écrit celui-ci en
faveur de Miss Elsie Godescal.
Jusqu’ici, mon malheureux maître
n’a rien voulu entendre. Quand il



n’est pas sous l’influence de la
morphine et des autres drogues dont
on l’intoxique, il maudit le docteur, il
me réclame à grands cris, il veut voir
Miss Elsie.

– Tout cela est incroyable, s’écria le
détective. Nous sommes pourtant
dans un pays civilisé. Pourquoi ne
vous êtes-vous pas plaint aux
magistrats ? Pourquoi n’avez-vous
pas écrit à Mr Rabington ? Vraiment
je ne sais que penser !…

– Nous sommes entièrement dans la
main de Murphy, répliqua le vieillard
avec indignation. Il n’y a pas d’autre
magistrat dans le voisinage que le
coroner de Clairmount, un homme



sans énergie dont le secrétaire est à
la discrétion du docteur. Il en est de
même du mulâtre qui dirige le Post-
Office. Je suis sûr que toutes les
lettres qui viennent d’Isis-Lodge sont
ouvertes et examinées par Murphy.
Je vous le dis, nous sommes pieds et
poings liés entre les mains de ce
misérable.

– Cependant, objecta le détective,
Miss Elsie a bien reçu la lettre par
laquelle Mr Broom réclamait sa
présence et Mr Rabington les deux
billets de la femme de chambre Betty,
sans lesquels je ne serais pas ici.

– Je vais vous répondre. Mon maître
a écrit la lettre à Miss Elsie tout à



fait au début de sa maladie et sans en
prévenir Murphy qui alors n’avait
pas encore l’autorité qu’il a su
prendre depuis dans la maison.

« Quand Miss est arrivée, le docteur
a eu un violent accès de colère. Je l’ai
entendu dire une fois au cuisinier : si
celle-là sort vivante d’ici, notre
combinaison est à l’eau. Alors les
mesures de coercition ont commencé.
Il n’a permis à Miss Elsie de voir le
malade que deux ou trois fois, et
seulement quand il était dans un état
à peu près comateux, incapable de
dire trois paroles de bon sens.

« Ensuite sous prétexte d’obéir à un
ordre de Mr Broom, sur lequel les



visites de la jeune fille produisaient
une trop vive impression, il l’a
séquestrée dans son appartement
avec Betty, en défendant à aucun des
serviteurs de lui adresser la parole.

– Il était temps que j’arrive,
murmura John Jarvis qui,
involontairement allongeait le pas,
tant il était bouillant d’impatience.

– Je le souhaite de tout mon cœur,
reprit le vieillard en hochant la tête.
Vous ne pouvez imaginer les
persécutions que les deux femmes
ont subies. Non seulement, on les
nourrit à peine, – et je tremble
toujours qu’on ne leur donne du
poison – mais on leur a retiré le



stylographe, l’encre, le papier et
jusqu’au bout de crayon avec lequel
Betty a écrit sa première lettre…
Enfin un Noir monte la garde au pied
de l’ascenseur qui aboutit chez Miss
Elsie et ne laisse passer personne.

– Vous ne m’avez pas encore
expliqué comment les lettres de Betty
ont pu arriver à destination.

– C’est une vraie chance. C’est moi
qui les ai portées au Post-Office de
Clairmount. Comme vous le verrez,
j’ai un moyen de sortir pendant la
nuit de temps en temps. Si les lettres
n’ont pas été ouvertes, je suppose
que c’est à cause de la mauvaise
qualité du papier et des fautes



d’orthographe de Betty. A la poste
on a cru que ces lettres venaient de
quelque pauvre Noir des plantations
et on a jugé inutile de les ouvrir.

– Encore une question ? Pourquoi
Miss Elsie n’a-t-elle plus écrit elle-
même ?

– Mais elle l’a fait dix fois, vingt fois
peut-être, mais comme elle n’a
jamais reçu de réponse elle y a
renoncé, elle est tombée dans un
découragement profond. Elle est très
abattue, elle aurait autant besoin que
Mr Broom lui-même d’un vrai
médecin.

« Je suis moi-même à peu près gardé



à vue ; sans le dévouement et
l’intelligence de Betty, je n’aurais
même pas pu vous dire ce qu’était
devenue Miss Elsie. »

Pendant cette conversation Wilbur
Dane et les deux détectives avaient
pénétré dans une forêt ténébreuse
dont les arbres étendaient leurs
vastes branches au-dessus de la
route et n’y laissaient pénétrer aucun
rayon de lune.

Ils avancèrent ainsi près d’un quart
d’heure, puis ils contournèrent une
haute et épaisse muraille de granit
dont la crête était garnie de pointes
acérées ; c’était la clôture du parc
d’Isis-Lodge, elle paraissait



interminable et était bordée d’un
large fossé d’où s’élevait un bizarre
bruit de sanglots ou de vagissements.

– Ce que vous entendez là, dit le
vieux majordome, ce sont les
crocodiles qu’a fait mettre
Mr Broom. Une idée à lui, il m’a
expliqué que les rois d’Orient
gardaient leurs trésors de cette
façon-là.

John Jarvis et son compagnon ne
répondirent pas ; depuis quelques
instants, il leur semblait qu’ils
venaient de mettre le pied dans un
monde étrange et inconnu.

Le majordome venait de s’arrêter en



face d’une étroite passerelle, qui
franchissait le fossé pour aboutir à
une petite porte de fer rouillé
encastrée dans le mur. Il l’ouvrit,
entra et fit signe à ses compagnons
de le suivre.

Ils se trouvèrent dans un couloir
humide où la lampe électrique de
Jarvis montra les murailles
étincelantes d’une blanche toison de
salpêtre. Au bout de trente pas, le
vieillard fit signe au détective
d’éteindre sa lampe, poussa une
porte, et tous trois débouchèrent
dans une sorte de grotte dont
l’ouverture vivement éclairée par la
lune était ornée de gigantesques



taureaux à têtes de sphynx, venus
sans doute de quelque temple
assyrien, placés de chaque côté de
l’entrée.

Une brume légère, dont les atomes
scintillaient comme une poussière
d’argent, noyait à demi comme une
vague de rêve les arbres du jardin
entre lesquels se dressaient la
silhouette d’un éléphant de granit
arraché aux temples de l’Inde, et le
colossal profil d’un sphynx qui
dominait les plus vieux arbres de
toute sa masse.

Plus loin une allée de tulipiers d’où
montaient d’embaumants parfums
était bordée d’une double rangée de



statues de marbre blanc. Vénus,
Jupiter, Minerve, toutes les divinités
de la Grèce antique, étaient là, et
leurs beaux torses nus, couverts de
rosée semblaient frissonner d’une vie
spectrale et se tachaient d’ombres
bleues.

D’immenses terrasses ornées de
dragons chinois étaient soutenues
par des gargouilles gothiques aux
masques grimaçants et torturés. Et
partout, des démons aux ailes de
chauves-souris, des crapauds de
bronze ou de porcelaine étaient
groupés en fantastiques fontaines
dont le bassin était rempli de lotus
en fleur. Partout le murmure des



eaux courantes et la chanson
monotone des jets d’eau ajoutaient
aux prestiges de ce jardin magique.

John Jarvis demeurait stupéfait de
cet amoncellement de merveilles,
ensorcelé par le charme qui s’élevait
de ce parc fantastique. Quant au
Canadien, il éprouvait une étrange
impression, presque craintive, il lui
semblait qu’il profanait la demeure
des fées ou des génies dont on lui
avait parlé dans son enfance, au fond
des grands bois de son pays où
vivent encore les vieilles légendes
apportées de la terre de France.

Tout à coup il faillit jeter un cri de
stupeur ; il lui semblait que d’un bas-



relief venait de se détacher un
monstre de bronze noir, puis deux,
puis trois, et que tous s’approchaient
silencieusement avec des mufles
aussi hideux que ceux de certaines
grandes chauves-souris, la langue
pendante, les crocs acérés, les
babines injectées de sang.

John Jarvis avait mis la main à son
browning. Les bêtes de cauchemar
avançaient toujours en silence,
devenaient de formidables et
précises réalités.

Le vieux Dane, en même temps qu’il
faisait signe à Jarvis de ne pas faire
usage de son arme, fit entendre un
susurrement presqu’imperceptible.



Aussitôt les bêtes s’effacèrent,
rentrèrent dans la brume d’où elles
étaient sorties.

– Rassurez-vous, dit le vieillard à
voix basse, avec moi vous n’avez rien
à craindre, sans quoi, ils auraient
très bien pu vous déchirer à belles
dents, en dépit de tous les brownings
du monde et cela sans pousser un
seul aboiement.

– Ce ne sont que des chiens !
murmura le Canadien d’un air de
profond soulagement. Ils ont des
têtes de diables.

– Ce sont tout bonnement des
dogues, des mastifs de pure race et



admirablement dressés. Ils sont
uniques au monde et chacun d’eux a
coûté dix mille dollars. Ils n’aboient
jamais. Ils savent distinguer au seul
flair un voleur de profession et éviter
une balle de revolver. Ils ne
connaissent que leur maître, moi et
Miss Elsie.

« Murphy en a très peur, et n’ose
jamais s’aventurer de nuit dans le
parc. C’est grâce à cette circonstance
d’ailleurs, que j’ai pu vous y
introduire. Il a essayé plusieurs fois
de faire empoisonner ces nobles
bêtes, mais on dirait qu’elles savent.
Elles sont extrêmement difficiles
dans le choix de leur nourriture. Il ne



faudrait pas par exemple leur offrir
de la viande qui ne fût parfaitement
fraîche, et elles ne boiraient pas de
l’eau qui ne fût très pure et dans un
vase très propre.

A ce moment la lune sortit de
derrière un nuage, montrant le faîte
d’un édifice grandiose qui s’élevait
au-dessus des sombres futaies du
parc. C’était le château d’Isis-Lodge.
L’édifice affectait la forme
pyramidale très allongée de certaines
pagodes hindoues, et chaque étage en
retrait sur le précédent formait un
balcon décoré de chimères et de
statues.

– Vous verrez cela plus tard tout à



loisir, dit le vieillard à Jarvis, qui
demeurait immobile, cloué sur place
par l’admiration. Il y a ici bien
d’autres merveilles, ne fût-ce que le
grand sphinx de granit noir dans le
piédestal duquel s’ouvre la porte du
caveau où mon maître sera enseveli
et où se trouve le cercueil de platine.
Pour le moment il s’agit de pénétrer
dans la place ; là nous nous
heurterons à des ennemis autrement
redoutables que ceux que nous avons
rencontrés dans le jardin. Par
bonheur, en ce moment, beaucoup de
ces coquins doivent dormir.

Le vieillard prit une clef dans sa
poche et ouvrit précautionneusement



une petite porte, mais si peu de bruit
qu’il eût fait, c’en fut assez pour
réveiller un Noir aux vastes biceps
qui, étendu dans un rocking-chair
s’était installé de façon à barrer le
passage. Il avait saisi le majordome
au collet et s’apprêtait à le secouer
brutalement lorsqu’il sentit sur son
front le froid d’un canon de revolver.

– Tu es mort si tu bouges ! lui dit
John Jarvis.

Le Noir épouvanté bredouilla
quelques vagues paroles, mais déjà
Floridor lui avait passé les menottes
et se mettait en devoir de le
bâillonner, enfin il lui attacha
solidement les pieds.



– Portons-le dans le jardin, conseilla
Wilbur Dane.

– Les mastifs le mangeront, objecta
Floridor.

– Ce ne serait pas une grande perte.
Mais rassurez-vous, ils ne le
mangeront pas, mais ils empêcheront
qui que ce soit d’en approcher d’ici
demain matin.

Le Noir une fois déposé sous un
massif, il fut possible aux trois
conspirateurs de pénétrer dans un
immense vestibule, à la voûte creusée
en coupole et soutenue par des
cariatides de basalte et de porphyre
rouge. A la lueur de sa lampe, John



Jarvis admira en passant la
mosaïque persane qui couvrait le sol
et représentait l’enfer et le paradis
selon Mahomet ; l’arbre dont les
fruits sont des têtes de démons, les
fontaines d’eau bouillante où
s’abreuvent les damnés, le pont Al
Sirat mince comme le fil d’un
cimeterre et qui conduit au paradis,
enfin les fleuves aux rives de pierres
précieuses, les bosquets enchantés et
les belles houris qui d’une perle
creuse éclosent chaque matin,
éternellement jeunes et éternellement
vierges.

– Le chemin est libre pour le
moment, dit le majordome, où



voulez-vous que je vous conduise
d’abord ?

– Il me semble que le plus pressé est
d’aller rassurer et délivrer Miss
Elsie.

– Soit, mais vous savez qu’il y a un
gardien au bas de l’ascenseur, il ne
faut pas qu’il ait le temps de donner
l’alarme.

Ils suivirent un couloir qui les mena
à un autre vestibule. A côté de
l’ascenseur un second Noir dormait
étendu sur une natte et ronflait
bruyamment.

Avant qu’il eût eu le temps de se
réveiller, il était ficelé par les mains



expertes de Floridor et mis hors
d’état de nuire.

L’ascenseur conduisait à un palier où
s’ouvrait une seule porte ; c’était
celle de l’appartement de Miss Elsie.
La clef était sur la serrure, le
majordome pénétra avec ses
compagnons dans un élégant salon
d’attente. Là tous trois se trouvèrent
fort embarrassés, nul n’eût osé
pénétrer dans la chambre de la jeune
fille ; cependant il fallait bien la
réveiller et la prévenir. Mais la jeune
fille ne dormait pas. Bientôt elle
ouvrit la porte de communication en
disant d’une voix qui trahissait une
immense fatigue : C’est toi Betty ?



Où étais-tu donc ?

– N’ayez pas peur, Miss, ce n’est pas
Betty, mais c’est moi, John Jarvis.
Désormais vous êtes en sûreté.

La surprise avait donné à la jeune
fille une si violente commotion
qu’elle porta la main à son cœur en
pâlissant et faillit s’évanouir. Elle
s’affaissa plutôt qu’elle ne s’assit
dans le fauteuil que lui avançait le
détective. Elle paraissait égarée, ses
mains tremblaient, une lueur de folie
brillait dans ses yeux.

– Merci, balbutia-t-elle, j’ai tant
souffert que j’ai cru perdre la raison.
Où est Betty ? il y a deux jours que je



ne l’ai pas vue. Qu’en ont-ils fait ?

Elle ajouta d’une voix blanche :

– J’ai peur qu’ils ne l’aient tuée.

– Elsie serait devenue folle, murmura
le détective à demi-voix, si elle eût dû
subir plus longtemps une pareille
torture.

Avec toutes sortes de bonnes
paroles, John Jarvis la rassura, la
calma, parvint à la faire sourire et lui
conseilla de se recoucher. Pour
qu’elle pût dormir paisiblement il fut
convenu que le Canadien passerait la
nuit sur un fauteuil du salon
d’attente. De cette façon elle n’aurait
rien à craindre.



– Mais où est Betty, répétait-elle
avec obstination.

– Vous la verrez demain, nous la
retrouverons, je vous le promets, elle
s’est sans doute enfuie pour aller
chercher du secours.

Un peu calmée, un peu consolée,
Miss Elsie dont les joues creuses et
les yeux cernés faisaient peine à voir,
consentit à se recoucher, et le bruit
de sa respiration égale à travers la
porte demeurée entrouverte apprit au
Canadien qu’elle dormait
paisiblement.

– Toi, ne bouge pas d’ici, lui avait dit
John Jarvis, nous, nous allons voir le



malade. Le docteur est seul avec lui
dans cette aile du bâtiment ; nous
avons des chances de nous emparer
de lui sans coup férir.

Le Canadien avait l’habitude de ne
jamais discuter les ordres du
détective, il était intimement
persuadé que tout ce que décidait ce
dernier était bien.

Guidé par le majordome, John Jarvis
suivit un dédale de couloirs et de
paliers décorés de figures coloriées à
la façon des hypogées de l’ancienne
Egypte, et arriva en face d’une pièce
dont la porte entrebâillée laissait
filtrer un rayon de lumière. En même
temps, un bruit de voix parvint à son



oreille, et chose étrange, il sembla au
détective que cette voix ne lui était
pas inconnue.

Il avança prudemment la tête et dans
l’intérieur de la chambre un horrible
spectacle s’offrit à lui. L’archéologue
était étendu sur un lit aux hautes
colonnes d’ébène, aux draperies
noires brodées d’arabesques d’or ;
une lampe d’or en forme d’encensoir
suspendue à la voûte ne jetait plus
qu’une lueur mourante sur les idoles
monstrueuses qui grimaçaient dans
tous les coins de la pièce et ce décor
d’une imagination maladive et
funèbre ajoutait à l’horreur de la
scène.



Oliver Broom aussi desséché qu’un
squelette, les pommettes perçant
presque la peau parcheminée, les
prunelles vitreuses, paraissait en
proie aux affres de l’agonie. Sa barbe
de quinze jours, ses draps souillés
montraient que ses bourreaux le
laissaient mourir dans le plus
lamentable état de négligence et
d’abandon.

Le docteur Murphy – ce ne pouvait
être que lui – avait saisi le moribond
à la gorge et en même temps il
guidait la main de sa victime,
terreuse comme celle d’une momie,
pour le forcer à signer un document
qu’il lui présentait.



– Signe donc ou tu vas mourir,
répétait-il rageusement.

– Non, répondait le mourant d’une
voix faible comme un souffle, les
doigts crispés dans un suprême
effort.

– Il faudra bien que tu signes, rugit le
misérable en brandissant une tige de
fer rougie à blanc qu’il venait de
retirer du foyer.

– En voilà assez ! s’écria John Jarvis
avec indignation.

Et il ouvrit brusquement la porte, le
browning au poing, visant le docteur
entre les deux yeux.



– Si tu fais un geste, je tire ! Allons
haut les mains.

Sous le coup de la surprise
l’empoisonneur avait lâché la tige de
fer rouge, mais il avait
précipitamment saisi parmi les fioles
de médicaments un gros
vaporisateur.

– Allons ! Haut les mains ! répéta le
détective.

– Pas si vite Mr Jarvis – ou plutôt
Mr Todd Marvel. – C’est moi qui
pourrais te crier… Haut les mains !
Ce flacon est rempli d’un poison
assez puissant – une combinaison
d’acide prussique de mon invention –



pour que si je presse si peu que ce
soit cette poire en caoutchouc, vous
soyez tous foudroyés. Ah ! Ah ! on ne
me prend pas si facilement que cela
moi !…

– Klaus Kristian ! murmura le
détective épouvanté de ce sang-froid
et de cette ruse diaboliques.

En dépit de la fausse barbe qui le
déguisait, John Jarvis venait de
reconnaître la face brutale, l’épaisse
carrure du sinistre docteur qu’il
avait quelques semaines auparavant

forcé de quitter San Francisco[1].

Le détective eut un moment
d’hésitation, il savait Kristian fort



capable de réaliser sa menace.

– La situation est tendue, ricana le
docteur, goguenard. Un flacon
d’acide vaut un browning, et même
plusieurs. Il n’y a pas de raison pour
que ça finisse… Je propose…

Mais Klaus Kristian avait compté
sans le vieux majordome qui
jusqu’alors s’était dissimulé et qui
lentement le mettait en joue.

Le claquement sec d’un coup de feu
rompit le silence angoissant, Kristian
atteint au bras lâcha en jurant le
vaporisateur qui alla rouler sur le
tapis de haute laine qui couvrait le
parquet et Jarvis d’un bond s’en



empara.

Wilbur Dane tira encore deux fois
sur le bandit, mais sans l’atteindre ;
avec une agilité qu’on n’eût guère
attendue de son embonpoint il s’était
rué dans la pièce voisine, en
verrouillant la porte derrière lui.

D’un coup d’épaule le détective
enfonça la porte, la pièce était vide et
l’ascenseur le plus proche était
descendu. Jarvis essaya de le faire
remonter, mais Kristian pour couvrir
sa retraite avait eu soin de détraquer
le mécanisme d’un coup de marteau.

Le détective dut faire usage de
l’escalier qui était assez éloigné de là



et quand il atteignit le rez-de-
chaussée il entendit le roulement
d’une auto qui allait en s’éteignant
dans le lointain. John Jarvis n’avait
aucun moyen de poursuivre le bandit
qui sans doute avait gagné une
station de chemin de fer et pour
l’instant il renonça à une poursuite
inutile.

Pendant ce temps Wilbur Dane
prodiguait en pleurant à son maître,
tous les soins en son pouvoir. La
présence de son fidèle serviteur, la
conviction qu’il était débarrassé de
son persécuteur avaient produit dans
l’état du malade une subite
amélioration. Ses traits s’étaient



détendus, son regard avait perdu de
sa fixité et il s’était endormi, comme
un petit enfant en tenant dans ses
mains la main de Wilbur Dane.

q
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CHAPITRE III – LE
CERCUEIL DE
PLATINE

Isis-Lodge, la journée
et la nuit du lendemain
se passèrent dans le plus
grand calme. Le cuisinier
et les autres domestiques
engagés par Kristian

avaient disparu en même temps que



le chef de la bande. Seuls les deux
Noirs garrottés par Floridor
n’avaient pu prendre la fuite ; ils
furent provisoirement enfermés dans
un caveau, à la porte solide, aux
fenêtres munies de barreaux de fer.

John Jarvis qui avait fait sa
médecine à l’université de
Philadelphie, reconnut avec
satisfaction que l’état d’Oliver
Broom était loin d’être aussi
désespéré qu’il l’avait cru tout
d’abord. On pouvait espérer qu’une
fois guéri de l’empoisonnement
quotidien qu’il avait subi, il
reviendrait à la santé. La présence de
Miss Elsie lui fut d’ailleurs plus



salutaire que n’auraient pu l’être
tous les remèdes.

Quant à la jeune fille dont les nerfs
avaient été terriblement ébranlés,
elle avait surtout besoin de repos et
de bien-être moral. La disparition de
Betty qui malgré toutes les
recherches n’avait pu être retrouvée,
l’avait vivement affectée. Le
détective dut lui promettre
solennellement qu’il découvrirait la
dévouée chamber maid, pour obtenir
qu’elle prît quelque nourriture.

Au cours d’une visite minutieuse
d’Isis-Lodge que firent Wilbur Dane,
John Jarvis et Floridor, ils
constatèrent que les malfaiteurs qui



avaient été quelque temps les
maîtres du château, avaient
commencé à en enlever tous les
objets de valeur. C’est ainsi que des
coupes antiques, des vases et des
statuettes d’or, des bijoux
historiques avaient disparu.

Il fut décidé qu’on n’annoncerait
cette mauvaise nouvelle au vieil
archéologue que lorsqu’il serait
assez fort pour la supporter. L’idée
qu’on avait mis au pillage ses chères
collections eût suffi pour aggraver
son état.

Pour la première fois depuis bien
longtemps il avait passé une
excellente nuit et Jarvis avait jugé



qu’on pouvait sans inconvénient lui
administrer quelques aliments
légers.

Le détective sortait de la chambre du
malade lorsque Wilbur Dane courut
à sa rencontre. Le vieillard levait les
bras au ciel d’un air de profonde
consternation.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
John Jarvis, devinant quelque
nouveau malheur.

– On a volé le cercueil de platine !
murmura le vieillard avec
accablement, la porte du caveau du
Sphynx a été forcée, le cercueil a
disparu.



– On a donc pénétré dans le parc
malgré les chiens ?

– Tous morts les mastifs, je viens de
retrouver leurs cadavres dans la
grotte, et aucun d’eux ne porte de
traces de blessure.

– Ils ont dû être empoisonnés.

– Je me demande comment.

– Ne cherchons pas. Il n’y a que
Klaus Kristian capable d’un pareil
tour de force.

– Que me dira Mr Oliver, quand il
constatera que j’ai laissé voler les
objets auxquels il tenait le plus.

– Ce n’est pas de votre faute. Que



voulez-vous qu’il vous dise ?
Occupons-nous avant tout de
rechercher les voleurs et, s’il est
possible, de retrouver le cercueil.
Faites appeler Floridor, nous allons
commencer notre enquête
immédiatement.

Sitôt qu’il sut de quoi il s’agissait, le
Canadien se hâta d’accourir, il
portait sous son bras un cahier d’un
papier buvard spécial très épais et
imprégné d’un sel qui avait la
propriété de changer de couleur sous
l’action de l’eau. Le papier était
orangé, une goutte d’eau y faisait
une tache verte.

Grâce à cette particularité, il était



facile de relever la forme des
empreintes de pas, si effacées, si peu
humides qu’elles fussent et d’en
obtenir un tracé aussi net qu’une
impression typographique. Ce papier
inventé par John Jarvis devait rendre
de grands services dans l’enquête.

Wilbur et les deux détectives se
dirigèrent vers le Sphynx dont la
masse de granit noir, haute d’une
vingtaine de mètres s’allongeait
majestueusement au bord d’un étang
ombragé de hêtres pourprés, de
saules pleureurs, et où poussaient les
papyrus, les lotus rouges et les
nymphéas géants d’Australie, dont la
corolle atteint parfois huit mètres de



largeur.

C’était là le tombeau qu’Oliver
Broom s’était choisi.

Au pied du soubassement de basalte
noir du Sphynx, s’ouvrait une porte
de bronze qui donnait accès à une
sorte de temple circulaire, où dans
des niches carrées se dressaient les
statues hiératiques de l’ancienne
Egypte. Isis, Osiris, Anubis, Hermès
Thot.

Au centre quatre fûts de colonnes
supportant des lampes et reliés par
de lourdes balustrades indiquaient
l’entrée d’un escalier qui aboutissait
à la crypte proprement dite. C’est là



que se dressait le tombeau de marbre
noir dans lequel avait été déposé le
cercueil de platine.

Le tombeau figurait lui-même une
bière oblongue supportée par quatre
figures voilées.

Il avait été facile aux malfaiteurs de
soulever le couvercle de marbre qui
n’était que posé sans être scellé,
mais l’intervention de plusieurs
hommes robustes avait dû être
nécessaire pour retirer de son
alvéole le cercueil de métal dont le
poids était considérable.

Le détective fit rapidement des
constatations pendant que Floridor,



à l’aide du papier à réactif, relevait
de nombreuses empreintes sur le
sable humide des allées.

– Il y a, dit le Canadien, une trace
large et carrée de grosses bottines à
clous qui doit être celle de Klaus
Kristian, puis voici des pieds
énormes chaussés d’espadrilles – les
pieds des Noirs sans doute – et enfin
ce que je ne m’explique guère, la
trace légère de pantoufles de femme,
au pied merveilleusement petit et
bien proportionné.

– On dirait, murmura Wilbur Dane,
avec étonnement, la trace des pas de
Miss Elsie. J’en jurerais si je n’étais
sûr qu’elle n’a pu venir ici.



– Est-elle dans sa chambre ?
demanda précipitamment John
Jarvis pris d’inquiétude.

– Elle dort encore, répondit le
Canadien. Je m’en suis informé en
passant à Dora la mulâtresse qui va
remplacer Betty et j’ai recommandé
qu’on ne la réveillât pas.

– C’est bien, fit le détective,
continuons à suivre les empreintes
en ayant soin, autant que possible,
de ne pas les effacer.

Les pas les conduisirent directement
du Sphynx à la grotte ; le sable fin
qui couvrait le sol avait gardé la
trace d’un objet rectangulaire et



pesant qui ne pouvait être que le
cercueil.

Près de là se trouvaient les corps des
mastifs, les pattes raidies, la gueule
encore ouverte et les crocs
menaçants. Ils paraissaient avoir été
foudroyés d’une façon presque
instantanée. Jarvis s’en approcha
avec précaution et remarqua qu’ils
exhalaient une violente odeur
d’amandes amères.

– L’acide prussique, songea-t-il, c’est
la signature du docteur. C’est
évidemment lui qui a dirigé
l’expédition.

Toujours suivant la même piste les



détectives traversèrent le corridor
souterrain qui aboutissait à la petite
porte de fer et à la passerelle du
fossé qu’ils franchirent. Sur la berge
ils retrouvèrent les traces de pas,
mais beaucoup plus nombreux,
comme si en cet endroit les bandits
avaient reçu du renfort ; puis, dans
l’argile molle, de lourdes roues aux
pneumatiques cloutés s’étaient pour
ainsi dire moulées en creux.
L’ornière ainsi creusée se
poursuivait tout le long d’une étroite
route forestière qui s’enfonçait en
plein bois.

– Ils ont chargé le cercueil sur un
camion automobile, dit Floridor.



– Par exemple, déclara le majordome,
je me demande où ils ont pu aller en
suivant cette route ; elle n’aboutit
qu’à des marais infranchissables qui
communiquent avec le Mississippi.

Ils se remirent silencieusement en
chemin. Au bout de deux heures
d’une marche fatigante ils
atteignirent une éclaircie d’où l’on
apercevait les eaux majestueuses du
fleuve. Une forêt de roseaux
entourait des flaques où s’ébattaient
des grenouilles géantes et de petits
crocodiles, vifs comme des lézards
de muraille. Une camionnette gisait
au milieu des hautes herbes,
enfoncée dans la boue jusqu’aux



essieux.

– Je ne comprends plus, déclara le
détective. Les voleurs n’ont pu
transporter la lourde boîte de platine
sur ce terrain mouvant où il est déjà
difficile de marcher sans enfoncer
jusqu’à la cheville.

– Ils ont pu décharger le cercueil
chemin faisant et conduire la
camionnette jusqu’ici pour égarer
nos recherches, objecta Floridor.

– C’est impossible, j’ai suivi
attentivement la piste, ils n’ont pas
fait halte une seule fois. Regardez
d’ailleurs la boue molle du marécage
n’a gardé qu’une seule empreinte de



pas, ceux du Noir chargé d’amener la
voiture jusqu’ici. Alors une
conclusion s’impose, c’est qu’il n’y
avait rien dans la camionnette. Nous
nous sommes lourdement trompés.

Il fallut retourner en hâte à Isis-
Lodge. En arrivant au fossé, John
Jarvis s’arrêta et pendant quelque
temps étudia avec une minutieuse
attention la passerelle de fer.

– Les plaques de métal sont rouillées
jusqu’à l’âme, remarqua-t-il, c’est
merveille qu’il ne se soit pas encore
produit quelqu’accident. Jamais
plusieurs hommes lourdement
chargés n’ont pu passer par ici. Ce
n’est pas par ce chemin que le



cercueil de platine a pu sortir du
parc.

– On ne l’a pourtant pas hissé par-
dessus la muraille, fit observer le
majordome.

Le détective ne répondit pas. Il se
livrait à tout un travail de déduction.
Il suivit Wilbur Dane qui venait
d’ouvrir la petite porte et se trouva
dans le corridor souterrain qui
aboutissait à la grotte. Il avait ouvert
sa lanterne électrique et le corps plié
en deux scrutait attentivement le sol
couvert de sable fin.

Brusquement il fit halte en frappant
du pied la terre.



– Le cercueil est là ! déclara-t-il.

Floridor écarquillait les yeux avec
stupeur. Très ému quoiqu’encore
incrédule, le vieux majordome était
allé chercher une bêche. Il revint
l’instant d’après et se mit à creuser
le sable à l’endroit indiqué par John
Jarvis. Au bout de cinq minutes de
travail, l’outil rencontra un corps
dur qui rendit un son mat… Le
cercueil était bien là, Wilbur Dane
eut vite fait d’en dégager le
couvercle. Le vieux majordome ne se
sentait pas de joie ; pour un peu il
eût embrassé le détective.

– M’expliquerez-vous maintenant,
comment vous avez pu deviner la



cachette ? lui demanda-t-il.

– De la façon la plus simple du
monde. Puisque les voleurs n’avaient
pu emporter le cercueil, il fallait qu’il
fût dans le parc. Ils se sont vite
aperçus qu’il n’était pas d’un
transport commode et ils se sont
décidés à le changer simplement de
place, pour revenir le chercher plus
tard, avec l’outillage nécessaire. La
camionnette était destinée à nous
donner le change, à nous lancer sur
une fausse piste et peut-être à nous
faire perdre du temps. En rentrant
dans ce corridor, j’ai remarqué
qu’une partie du sable n’était pas
tout à fait de la même couleur que



l’autre, comme s’il avait été
fraîchement retourné et ratissé. Il
n’était pas difficile de conclure.

« Cependant cette affaire laisse
encore bien des points obscurs. Le
caveau ne présente aucune trace
d’effraction. La porte de bronze a
donc été ouverte avec une clef. Qui
détenait cette clef ?

– Mr Oliver lui-même, il la déposait
ordinairement dans un tiroir à secret
de son bureau, mais, je connaissais
la cachette et Miss Elsie également.

– Le bureau n’a pas été forcé.

– Je suis encore entré ce matin dans
le cabinet de travail, je n’ai rien



remarqué d’anormal.

– Il faut absolument que je voie Miss
Elsie. Elle nous fournira peut-être
quelque précieux indice.

Comme ils rentraient dans le
château, ils aperçurent la mulâtresse
Dora, la femme de chambre qui
remplaçait provisoirement Betty.

– Priez Miss Elsie de venir me parler,
dit le détective.

– Miss Elsie, s’écria la mulâtresse
avec étonnement, mais vous savez
bien qu’elle est partie depuis deux
heures. Vous avez envoyé votre auto
la chercher.



John Jarvis reçut le coup en plein
cœur. Floridor et Wilbur Dane se
regardèrent atterrés.

Le détective était devenu d’une
pâleur mortelle.

– Que dites-vous là ? balbutia-t-il.
Partie ! Miss Elsie serait partie ! mais
dans quelle direction ?

– Elle ne l’a pas dit.

– Klaus Kristian l’a enlevée ! C’est
clair !

« Pendant que nous suivions
bêtement la piste des voleurs du
cercueil, il faisait du cent cinquante à
l’heure sur la grand-route, avec ma



propre voiture, en emportant sa
proie.

– Il y a peut-être dans toute cette
affaire quelque malentendu qui
s’expliquera, dit timidement
Floridor.

– Mais non ! je suis
malheureusement trop sûr de ce que
j’avance…

Puis se tournant vers Dora qui ne
comprenait pas grand-chose à cette
scène.

– Dites-moi exactement tout ce que
vous savez !

– Il est maintenant midi, il y a donc



deux heures que votre auto s’est
arrêtée en face du château. Elle était
conduite par le domestique de
Mr Melvil, l’hôtelier de Clairmount.

« Il paraît que vous avez envoyé
quelqu’un demander votre voiture,
dont vous disiez avoir besoin à Isis-
Lodge pour Miss Elsie.

– Et l’hôtelier n’a fait aucune
objection ?

– Il ne savait pas, il se méfiait
d’autant moins qu’il vous savait au
château. Quand la voiture est
arrivée, je suis venu prévenir Miss
qu’on l’attendait. Elle n’a rien
répondu.



« Elle s’est habillée très vite, et elle
est descendue immédiatement et elle
est montée en voiture sans donner
d’explication et sans dire adieu à
personne. Puis l’auto est partie.

– Dans quelle direction, vers
Clairmount ?

– Non de l’autre côté, vers le sud.

John Jarvis serrait les poings en
proie à une muette exaspération.

– Je suis responsable de tout ce qui
arrive, se disait-il. Si je n’avais pas
eu la faiblesse de relâcher Klaus
Kristian, quand je le tenais en mon
pouvoir, nous n’en serions pas là…



« Mais, regrets ou remords
n’avancent à rien, il faut agir !

« Wilbur, ajouta-t-il à haute voix,
faites-moi promptement préparer
une autre voiture. Vous n’en
manquez pas à Isis-Lodge ?

– Il y en a cinq dans le garage. Je vais
vous donner une Rolls Royce presque
aussi belle que la vôtre.

– Bon, et surtout pas un mot de tout
cela à Mr Oliver Broom avant mon
retour, il est inutile de le chagriner
inutilement. D’ailleurs je ramènerai
peut-être Miss Elsie.

Le vieux majordome hocha la tête
avec mélancolie.



– Je n’ose l’espérer, murmura-t-il, les
bandits ont trop d’avance. Enfin, je
vous promets de ne rien dire à
Mr Oliver avant votre retour.

– Même si mon absence se prolonge.

– C’est promis.

Tous trois descendirent au garage où
John Jarvis tint à s’assurer par lui-
même du parfait fonctionnement des
organes du moteur et de la présence
de pièces de rechange dans les
coffres.

Les deux détectives prirent congé de
Wilbur Dane en promettant de lui
télégraphier dès qu’ils auraient du
nouveau, John Jarvis s’était assis à



côté de Floridor qui, suivant son
habitude, avait pris le volant.

– Où allons-nous ? demanda
Floridor.

– A Clairmount.

– Nous allons perdre du temps.

– Non, car tu feras en sorte que nous
y soyons dans cinq minutes et nous
trouverons peut-être là des indices
précieux.

Floridor avait saisi le levier de
changement de direction, l’auto fila
comme une fusée. Clairmount fut
atteint en quatre minutes.

Mr Melvil, l’hôtelier auquel avait été



confiée la garde de l’auto volée parut
fort surpris.

– Comment aurai-je pu avoir quelque
soupçon ? s’écria-t-il, le Noir qui est
venu me demander de faire conduire
l’auto à Isis-Lodge, portait la livrée
de Mr Oliver Broom, de couleur
violet foncé, avec des boutons
d’argent figurant des scarabées.

– C’est un des Noirs qui ont pris la
fuite avant-hier en même temps que
Klaus Kristian, expliqua Floridor.

– Je ne pouvais pas le deviner. Puis
on me demandait de faire conduire la
voiture à Isis-Lodge. Si c’eût été
dans quelque autre endroit, je m’y



serais peut-être opposé : mais dans
ce cas… Tout le monde en eût fait
autant à ma place.

– J’en conviens, avoua John Jarvis.

– Ce que vous venez de m’apprendre,
reprit Mr Melvil, me cause de
grandes inquiétudes au sujet de mon
domestique à moi qui s’est chargé de
conduire la voiture, c’est un garçon
de confiance que j’emploie depuis six
ans, je crains bien que les bandits ne
lui aient fait un mauvais parti.

– Le Noir en livrée n’est donc pas
monté avec votre domestique.

– Non, sa commission faite, il est
parti à pied comme il était venu.



– Et vous ne pourriez nous donner
aucun renseignement sur l’itinéraire
qu’ont pu suivre les bandits qui
emportent Miss Elsie ?

– Avec votre voiture, ils n’ont pu
suivre qu’une route, celle qui va de
Clairmount à Monroë, c’est la seule
qui soit réellement carrossable,
toutes les autres dans un large
périmètre, sont ou trop étroites et
mal empierrées ou pleines de
fondrières, à cause des marécages.

– Voulez-vous vous charger de
télégraphier à la police de Monroë,
en donnant le signalement de Miss
Elsie et la description de la voiture ?



– Très volontiers.

– Prévenez aussi le coroner. Nous,
nous allons tâcher de les rattraper.

– Ils ont trop d’avance et à moins
qu’ils n’aient eu une panne…

– C’est notre seule chance ; nous
devons la courir. Adieu !

Les deux détectives avaient déjà
repris place dans leurs baquets. La
course vertigineuse recommença. Ils
passèrent comme un ouragan devant
les coupoles dorées d’Isis-Lodge.

– Stop ! commanda tout à coup John
Jarvis.

Il montrait à Floridor une forme



sombre étendue sur le talus de la
route. En approchant, ils
distinguèrent le cadavre d’un Noir,
autour duquel bourdonnaient déjà
des milliers de mouches.

Le Canadien mit pied à terre et se
pencha vers le corps, mais il remonta
bientôt, la physionomie toute
bouleversée.

– C’est le cadavre du domestique de
Mr Melvil, murmura-t-il, la poitrine
du pauvre diable est lardée de coups
de couteau.

– Klaus Kristian nous payera tout
cela en une seule fois, grommela le
détective, navré de cette macabre



rencontre.

– Il y a quelque chose qui m’intrigue,
demanda le Canadien qui avait remis
le moteur en marche… qui a pu
donner l’ordre au domestique de
Mr Melvil de se diriger vers Monroë,
sur cette route où les bandits
l’attendaient. Ce n’est pourtant pas
Miss Elsie ?

John Jarvis ne répondit pas, sa
physionomie s’était rembrunie. Il ne
prononça pas un mot jusqu’à ce
qu’on atteignît un village situé à une
dizaine de milles de Clairmount.

Floridor ne s’arrêta que juste le
temps de se renseigner près d’une



vieille mulâtresse qui triait des
graines sur le pas de sa porte…

– Il a passé une voiture aussi belle
que la vôtre, expliqua-t-elle en
zézayant…

– Quand cela ? demanda John Jarvis,
avec impatience.

– Il y a une demi-heure. Les pauvres
gens étaient bien malheureux. Il y
avait quelque chose de cassé dans
leur mécanique, et il a fallu beaucoup
de temps pour la réparer.

– Combien étaient-ils ? bredouilla le
détective.

– Trois, une jeune dame, un gros



gentleman et un Noir…

John Jarvis n’en voulut pas entendre
davantage, il était fou de joie.

– Nous les tenons ! cria-t-il. En avant
Floridor ! Merci la vieille !…

Et il lança une poignée de dollars
d’or dans le tablier de la mulâtresse
ébahie, au moment même où la Rolls
Royce bondissant comme un être
humain, s’élançait à l’assaut de
l’horizon, dans un vent de furieuse
vitesse.

Dix minutes passèrent, à droite et à
gauche les arbres de la route
semblaient fuir dans une débandade
panique. Les deux détectives avaient



l’impression d’être absorbés par le
long ruban rouge de la route, avec la
même puissance qu’un grain de
poussière est humé et avalé par un
ventilateur de grande puissance.

– Une tache noire, tout là-bas ! hurla
Floridor avec enthousiasme. Ce sont
eux ! Nous les aurons !

Cinq minutes encore.

– C’est bien mon auto, fit Jarvis,
mais ils ne vont pas vite.

– On dirait presque qu’ils sont
arrêtés.

– Ils ne bougent pas. Ce doit être une
panne !…



– Tenons nos armes prêtes, ils vont
nous tirer dessus, ils doivent s’être
cachés.

L’auto stoppa à dix pas de l’autre
voiture immobilisée au milieu de la
route. Les deux détectives sautèrent
à terre le browning au poing et
s’approchèrent avec prudence de
l’auto ennemie.

Elle était vide, complètement vide, et
de plus, un des pneus était crevé et la
magnéto était hors d’usage.

– Nous sommes refaits, soupira John
Jarvis avec accablement.

Un vrombissement d’hélice se fit
entendre, pareil au faux bourdon



d’un insecte colossal. Les deux
détectives levèrent la tête. Au-dessus
d’eux un aéroplane d’une blancheur
immaculée s’enfonçait comme un
grand oiseau dans l’azur profond du
ciel.

Au bout de quelques instants, il prit
de la hauteur et bientôt il disparut
vers le sud…

John Jarvis était demeuré immobile,
comme frappé de la foudre.

Moins ému Floridor s’était emparé
précipitamment d’une jumelle et
l’avait braquée vers l’aéro.

– Miss Elsie est à bord, murmura-t-il
au bout d’un instant, elle est perdue,



définitivement perdue…

La mort dans l’âme, les deux
détectives gagnèrent la ville de
Monroë. Des informations qu’ils
recueillirent plutôt par acquit de
conscience que dans l’espoir de
trouver une piste, il résulta que, le
matin même, un inconnu dont le
signalement répondait à celui de
Klaus Kristian, avait acheté et payé
comptant à un constructeur de la
ville un biplan neuf d’un modèle
particulièrement soigné.

John Jarvis et Floridor regagnèrent
Isis-Lodge, en proie au
découragement le plus profond.



Le vieux majordome Wilbur Dane,
qu’un télégramme avait mis au
courant, les attendait dans le
vestibule. Silencieusement, il les
introduisit dans un petit salon qui
donnait sur les jardins. Le vieillard
lui aussi était atterré.

– Avant tout, fit-il en tirant de sa
poche une mignonne pantoufle de
velours brodée de perles, il faut que
je vous mette au courant d’une
découverte que j’ai faite en votre
absence.

« Vous aviez cru remarquer, mêlée
aux traces des voleurs du cercueil de
platine, l’empreinte des pantoufles
de Miss Elsie. Vous ne vous étiez pas



trompé.

Et étalant sur la table une des
feuilles de papier chimique qui
avaient servi à relever les
empreintes :

– Voyez, ajouta-t-il, les contours
coïncident exactement. Il est presque
impossible de n’en pas déduire que
c’est Miss Elsie qui après s’être
emparée de la clef, dont elle
connaissait la cachette, s’en est
servie pour ouvrir aux bandits la
porte de la crypte.

– Je ne puis pas croire une chose
pareille ! s’écria John Jarvis. C’est
déconcertant. Il y a là-dessous



quelque diabolique combinaison
dont le secret nous échappe…

– Il fallait que je vous dise cela,
reprit le vieillard avec mélancolie.
Maintenant, il s’agit de prendre une
décision au sujet de Mr Oliver. Je
crains que la nouvelle de la
disparition de Miss Elsie ne lui porte
un coup fatal.

– Il ne sait rien encore, dit le
Canadien. Ne pourrait-on supposer
que Mr Rabington sérieusement
malade a rappelé sa pupille par
télégramme et que celle-ci pour obéir
aux recommandations du médecin
n’a pas voulu troubler le sommeil de
Mr Oliver…



– Le mensonge est trop grossier !
interrompit John Jarvis.

La porte s’était brusquement
ouverte… Oliver Broom, encore très
faible, le visage parcheminé comme
celui des momies de son musée, mais
le regard plus vif qu’on n’eût pu s’y
attendre après sa longue maladie,
venait d’entrer, appuyé sur une
canne d’ivoire, drapé d’une ample
robe de velours qui ajoutait au
caractère hallucinant de sa face
décharnée.

– Ne cherchez plus, fit-il d’une petite
voix bizarrement cristalline, je vous
remercie tous les trois de l’intérêt
que vous portez à ma santé, mais,



grâce à l’indiscrétion d’un
domestique je suis au courant de
tout.

« Je vais mieux, Dieu merci ! et sans
être complètement guéri, je suis en
pleine possession de mon énergie. Je
ferai ce qu’il faut pour retrouver
Elsie. Ne vous désolez pas, ne vous
affolez pas. Pour conquérir l’empire
des affaires, j’ai livré de plus dures
batailles.

« Je vais raisonner en homme
pratique, en simple business-man.
Que veulent les ravisseurs d’Elsie ?
Des dollars. J’en donnerai autant
qu’il en faudra. Ce n’est pas pour une
autre cause qu’on l’a enlevée, croyez-



le bien… »

*
* *

La façon dont le vieux roi de l’acier
envisageait les choses avait
momentanément rendu bon espoir à
John Jarvis, mais une semaine
s’écoula, sans qu’aucune proposition
de rançon parvînt à Isis-Lodge.

Vainement le pays fut fouillé par une
armée de détectives, vainement des
sommes énormes furent dépensées.
De même que sa femme de chambre
Betty, Miss Elsie demeura



introuvable.

q



Quatrième épisode –
LES FANTOMES DU
CINEMA

q



U

CHAPITRE PREMIER
– L’INCENDIE DES
ABATTOIRS

ne carriole attelée
d’un cheval venait de
s’arrêter en face de
l’hôtel habité par le
détective John Jarvis,
Mateo Street, à San

Francisco. Une jeune femme d’une



trentaine d’années, dont la beauté
robuste et brune décelait une origine
espagnole, descendit de la voiture et
après avoir attaché son cheval à un
barreau de la grille, hissa sans peine
sur son épaule une corbeille pleine
de magnifiques oranges et fit
résonner le timbre électrique de la
porte d’entrée.

Ce fut le Canadien Floridor,
secrétaire du détective, qui vint
ouvrir. Contrairement à son
habitude, le géant blond paraissait
soucieux.

– Comment allez-vous, señora ?
demanda-t-il d’un air distrait.



– Je vous remercie, je me porte aussi
bien que possible.

– Et Lolita ?

– La fillette grandit et embellit tous
les jours. On lui donnerait quinze
ans. Ce sera bientôt une vraie
femme !

Après ces politesses préliminaires, la
señora qui paraissait elle-même sous
l’empire de quelque préoccupation,
demanda brusquement :

– Pourrais-je voir Mr Jarvis ?

– C’est qu’il est très occupé,
répondit le Canadien avec hésitation.
Je vais le lui demander. Entrez dans



le petit salon et asseyez-vous. Je
reviens à l’instant.

Floridor ne fut absent qu’une minute.

– Mr Jarvis, dit-il, remercie beaucoup
la señora Ovando de ses belles
oranges – il n’en mange jamais
d’autres d’ailleurs – mais il est
tellement absorbé, tellement ennuyé,
aussi, je dois le dire, qu’il vous prie
de vouloir bien l’excuser.

Le beau visage de la visiteuse prit
une expression de contrariété.

– Inutile de demander d’où viennent
ses ennuis, murmura-t-elle, on n’a
toujours pas retrouvé la jolie Miss
Elsie, la fille du banquier ?



– Vous êtes au courant ?

– Parbleu, toute la ville ne parle que
de cette disparition ! On prétend que
le docteur Klaus Kristian, cet infâme
bandit a réclamé une rançon d’un
million de dollars au banquier
Rabington, le tuteur de Miss Elsie, et
qu’une fois l’argent touché, il n’a pas
rendu la liberté à la jeune fille.

– C’est exact. Mais vous ne savez pas
tout. Klaus Kristian a demandé la
même somme à Mr Jarvis d’abord
puis au milliardaire Oliver Broom,
un ami de la famille d’Elsie.

– Et ils ont eu la faiblesse de payer ?
s’écria Miss Ovando avec



indignation.

– Il n’y a pas eu moyen de faire
autrement. A la demande du docteur
était jointe une lettre de Miss Elsie
elle-même qui suppliait ses
protecteurs de payer le plus vite
possible, tant elle craignait d’être
assassinée.

– C’est inimaginable ! fit la señora,
dont l’expressive physionomie
reflétait la stupeur. Mais la police ?
les détectives ?

– Ils n’ont rien trouvé. Malgré toutes
les recherches, malgré les primes
énormes offertes à ceux qui
apporteraient des renseignements.



La señora Ovando demeurait
songeuse plongée dans ses
réflexions. Floridor lisait clairement
sur sa mobile physionomie qu’elle
avait quelque chose à dire et qu’elle
hésitait à parler.

– Ce que je ne m’explique guère, c’est
que des hommes d’expérience,
comme par exemple Mr Rabington,
aient versé une pareille somme sans
essayer de tendre un piège au bandit
quand il viendrait chercher la
rançon.

– Cela n’a rien d’extraordinaire. Ils
tremblaient pour la vie de Miss Elsie,
et ils supposaient avec assez de
vraisemblance que Klaus Kristian,



une fois nanti d’aussi énormes
sommes, tiendrait sa parole
fidèlement. Il avait déclaré d’ailleurs
que si on tentait quelque chose
contre ceux qui viendraient toucher
l’argent en son nom, on ne reverrait
jamais la jeune fille.

La señora Ovando après un autre
silence se décida brusquement.

– J’étais venue, dit-elle, pour donner
des nouvelles de Miss Elsie.

– Vous ? s’écria Floridor au comble
de la surprise. Pourquoi ne m’avoir
pas dit cela quand vous êtes entrée ?

– J’étais très hésitante – et je le suis
encore. – Les nouvelles que j’apporte



ne sont pas bonnes hélas !…

– N’importe, tout vaut mieux que
l’incertitude. Je vais prévenir
Mr Jarvis.

Floridor s’était élancé dans le
cabinet de travail du détective et
presqu’aussitôt il y introduisit la
señora Ovando.

Celle-ci fut tout d’abord frappée de
l’air triste et abattu du jeune
détective. Il lui sembla vieilli de
plusieurs années, tant il était pâle et
amaigri. Il n’était plus que l’ombre
de lui-même. Sur un bureau se
trouvait un amoncellement de
dépêches expédiées par les policiers



de toutes les villes de l’Union et qu’il
était occupé à trier. D’un geste
infiniment las, il désigna un siège à
la señora.

Celle-ci paraissait très émue, très
troublée, cherchant ses mots avec
embarras.

– J’ai cru devoir vous prévenir,
commença-t-elle, si je ne l’avais fait,
d’autres seraient venus. Et il vaut
mieux que vous appreniez la vérité
de la bouche d’une personne qui
vous est toute dévouée que d’un
indifférent.

John Jarvis tressaillit à cet exorde,
pressentant un malheur.



– Je vous écoute, soupira-t-il, je suis
prêt à tout entendre.

– Je ne savais pas si je devais venir,
j’avais peur de vous faire de la peine.
Puis il vaut peut-être mieux que je
vous raconte le fait brutalement !
Oui cela est préférable…

« Dans le coin de banlieue que nous
habitons, nous n’avons guère d’autre
distraction que le cinéma. Une fois
ou deux par semaine, je conduis ma
petite Lolita à une salle qui se trouve
à un mille de la plantation. Le
bâtiment n’est pas luxueux, c’est une
ancienne grange et il n’y a pas
d’autres sièges que des bancs de
bois, mais le programme est souvent



renouvelé.

« Nous y sommes allées hier et nous
avons vu passer sur l’écran le grand
incendie des abattoirs de Chicago, un
film documentaire…

– Je sais, interrompit nerveusement
le détective, l’incendie a eu lieu il y a
trois jours.

– Vous êtes sans doute au courant.

– Mais non, je vous assure ! Parlez
vite, je suis sur des charbons
ardents !

– Je ne sais si je me suis trompée,
reprit la señora Ovando avec effort,
mais il m’a semblé reconnaître parmi



les victimes, la pauvre Miss Elsie,
que j’avais eu l’occasion de voir
plusieurs fois avant sa disparition.

John Jarvis s’était levé d’un bond.

– Je vous remercie, señora, balbutia-
t-il d’une voix étranglée, mais je ne
puis pas croire ce que vous me dites !
Cela ne peut pas être vrai !… Il m’est
impossible de demeurer dans cette
affreuse incertitude. Vite, l’auto ! Il
faut que je voie ce film. La señora
Ovando nous conduira.

– J’espère que je me suis trompée,
répétait celle-ci consternée de l’effet
produit par sa révélation.

Floridor avait disparu et revenait



l’instant d’après avec l’auto. La
señora y pris place avec les deux
détectives, laissant le cheval et la
carriole d’oranges confiés aux bons
soins des domestiques.

Par les belles allées de platanes
bordées de plantations qui
caractérisent ce coin de la banlieue
de San Francisco, ils atteignirent
bientôt une sorte de grand hangar
peint au lait de chaux, qui était la
salle de cinéma installée en pleine
campagne par un spéculateur
audacieux.

Le directeur, un Américain du sud
aux cheveux crépus, fumait sa pipe,
en bras de chemise sur le pas de sa



porte, le visage protégé contre
l’ardeur du soleil par un vaste
chapeau de paille.

Il reçut assez mal le détective, et
déclara nettement qu’il ne tenait
nullement à fatiguer ses bandes pour
le plaisir de trois curieux ; mais
lorsque John Jarvis lui eut mis dans
la main un billet de cinquante dollars
en déclarant qu’il ne voulait voir que
« l’incendie des abattoirs de
Chicago », il devint d’une politesse
obséquieuse.

Pendant qu’il grimpait en hâte à la
cabine de l’opérateur, les trois
spectateurs prirent place dans la
salle ténébreuse et fraîche, pleine de



silence. Ils n’eurent pas longtemps à
attendre. Un pinceau de lumière
troua la pénombre, et les images
crûment projetées sur la blancheur
de l’écran commencèrent à défiler
lentement.

John Jarvis sentait son cœur battre à
grands coups dans sa poitrine, à
mesure que se succédaient, avec la
crudité réaliste de la photographie,
les épisodes de la catastrophe, filmée
depuis son début par des opérateurs
intrépides.

C’était d’abord la vue d’ensemble
des abattoirs (Stock-yards), toute la
cité de sang, bâtie à l’ouest de
Chicago et où l’égorgement des



animaux ne cesse ni jour ni nuit.

Des centaines de trains venus de la
prairie déversaient incessamment
jusqu’au seuil même des échaudoirs
d’apocalyptiques troupeaux de
moutons, de porcs et de bœufs,
élevés en liberté dans les immenses
pâturages et cette vivante marée
s’engouffrait sous les arceaux d’acier
des grands halls vitrés avec une
lenteur impressionnante.

Déjà l’incendie commençait. Une
légère fumée, rapidement muée en un
nuage énorme s’éleva d’un des
bâtiments, un magasin de fourrage.
De puissantes pompes à vapeur
furent mises en batterie, des



escouades de pompiers, la tête
protégée d’un casque noir coururent
aux endroits menacés.

Déjà il était trop tard, le feu avait
gagné une fonderie de suif d’où
montait jusqu’aux nuages une
colonne de flamme livide, couronnée
d’un panache de suie que le vent
rabattait sur la ville. L’activité de
l’incendie s’accrut encore. Sur
l’écran on ne vit plus qu’une mer
ondoyante de flammes, une trombe
incandescente d’où émergeaient les
squelettes noircis des charpentes.

Au premier plan, les pompiers
faisaient sauter à la dynamite des
« blocks » de maisons pour



circonscrire le fléau.

Tout à coup dans ce drame du feu
une péripétie effroyable se produisit.
Rongées par l’incendie les palissades
d’un parc à bestiaux venaient de
s’effondrer. Dix mille bœufs des
prairies se ruaient sur la foule et
dans certaines rues la forçaient à se
rejeter vers le brasier.

De cette sanglante tuerie, la bande ne
présentait que les quelques épisodes
qu’il avait été possible de filmer,
hommes et femmes piétinés,
éventrés, réduits en bouillie, grillés
vifs, ou fuyant sous une pluie de
sang avec des hurlements de folie.



John Jarvis était pénétré d’horreur,
il eût voulu fuir, échapper à ce
spectacle de carnage. Une puissance
supérieure à sa volonté le clouait à
sa place.

Il vit passer comme dans un
cauchemar le reste du film, il vit les
rues barrées, les bœufs enragés,
abattus à coups de carabine, ou
lardés par les baïonnettes des
soldats et des policemen, l’incendie
enfin dompté.

L’atroce exhibition approchait de sa
fin. Sans se l’avouer, le détective
gardait au fond du cœur l’espoir que
la señora Ovando s’était trompée.
Jusqu’alors il n’avait rien vu qui



justifiât les affirmations de la jeune
femme.

Ce sous-titre macabre venait
d’apparaître sur l’écran : Enlèvement
des cadavres. John Jarvis fit appel à
tout son courage pour avoir la force
de continuer à regarder.

Sur le champ de carnage, hérissé de
murs croulants, des squelettes
d’acier des grands halls, et où
couraient encore des fumerolles,
comme aux abords d’un cratère de
volcan, des escouades de travailleurs
relevaient les corps par centaines sur
des brancards.

– Moins vite ! cria Jarvis à



l’opérateur.

Le lugubre cortège défila plus
lentement sur l’écran. Avec des
regards avides, angoissés, le
détective scrutait éperdument
chacun des lamentables groupes.

– Regardez, fit tout à coup la señora.

Deux policemen venaient
d’apparaître portant une jeune
femme lamentablement mutilée, le
torse presque coupé en deux, sans
doute par la chute d’une poutre de
fer ; le visage d’une idéale beauté
était seul demeuré intact ; les yeux
mi-clos, elle semblait dormir.

– Elsie ! cria John Jarvis avec un



sanglot déchirant.

Aucun doute ne pouvait subsister sur
l’identité de la morte. On
reconnaissait même un minuscule
grain de beauté que la jeune fille
portait à la joue gauche.

La lugubre bande acheva de passer
sur l’écran dans un morne silence. Ni
Floridor, ni la señora Ovando ne se
sentaient le courage d’offrir à John
Jarvis de banales consolations.

La jeune femme cependant était très
surprise de ce violent chagrin ; elle
était à mille lieues de supposer que le
détective eût pour Miss Elsie une si
profonde affection. Une fois hors de



la salle elle ne put s’empêcher de
faire part de son étonnement à
Floridor.

– Mr Jarvis, répondit celui-ci, ne m’a
jamais fait de confidence à ce sujet,
mais je sais qu’il adorait la
malheureuse jeune fille jusqu’à la
passion sans lui avoir cependant
jamais fait part de ses sentiments.

Après avoir pris congé de la señora
Ovando qui devant la tristesse de
John Jarvis regrettait presque sa
démarche, celui-ci remonta en auto
et regagna la ville en proie à un
morne abattement.

Le soir même il dut prendre le lit en



proie à une violente attaque de fièvre
cérébrale.

q
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CHAPITRE II –
AUTRE APPARITION

rois semaines s’étaient
écoulées depuis les
événements que nous
venons de raconter.

John Jarvis, quoique
encore très affaibli, était

maintenant complètement guéri.

Il s’était remis beaucoup plus vite



qu’on n’eût pu l’espérer, aussi bien
grâce au dévouement de Floridor,
qu’à la volonté tenace qu’il avait de
tirer vengeance du docteur Klaus
Kristian.

Sitôt qu’il avait été rétabli, il s’était
rendu à Chicago pour recueillir tous
les renseignements qui lui
manquaient sur la mort de Miss
Elsie.

Il eut la déconvenue de ne rien
découvrir de plus que ce qu’il savait
déjà.

Dans la fièvre d’activité qui
distingue la vie américaine, on avait
déjà presque oublié le terrible



incendie des abattoirs, qui cependant
n’avait pas fait moins de quinze
cents victimes.

Les bâtiments détruits étaient déjà
en grande partie reconstruits, et l’on
commençait à parler de la
catastrophe comme d’une vieille
histoire. Tous ceux auxquels
s’adressa le détective ne purent lui
fournir que de vagues indices.

On lui montra les photographies des
victimes qui n’avaient pas été
reconnues, Elsie n’y figurait pas.

– La personne dont vous parlez, lui
répondait-on, a sans doute été
identifiée et réclamée par sa famille.



Consultez la liste des noms et les
actes de décès.

Le nom de Miss Elsie Godescal ne
figurait nulle part.

A force de recherches, on découvrit
les policemen qui avaient transporté
le cadavre et qui figuraient dans le
film documentaire. Leurs souvenirs
étaient confus. Il était très possible
qu’ils eussent porté le cadavre de la
jeune fille dont on leur parlait, mais
ils avaient charrié tant de corps, en
déblayant les décombres, qu’ils ne
pouvaient rien affirmer.

En désespoir de cause, John Jarvis
résolut de se rendre à Los Angeles où



était installée la firme
cinématographique Atlanta, par les
soins de laquelle l’incendie avait été
filmé.

La distance de San Francisco à la cité
des films n’est pas considérable, le
détective décida donc de s’y rendre
en auto, accompagné du dévoué
Canadien. Ce dernier avait pris le
volant et pilotait la voiture avec sa
maestria habituelle dans la cohue des
véhicules de tout genre qui
encombraient la grande route.

– Je crains, dit Floridor, qu’après
avoir vu le directeur de l’Atlanta,
nous ne soyons pas beaucoup plus
avancés.



– Qu’importe, répondit John Jarvis
avec décision ; je n’attends pas grand
résultat de cette visite, mais elle doit
être faite. Si nous n’apprenons rien
je ne serai pas découragé pour cela.
Depuis ma guérison, je me sens une
énergie nouvelle, une force
d’endurance – au physique et au
moral – que je ne me suis jamais
connue. Dussé-je y mettre des années
et dépenser toute ma fortune, je me
suis juré de retrouver Klaus Kristian
et de le faire asseoir dans le fauteuil
d’électrocution.

– Je vous y aiderai de toutes mes
forces, déclara le Canadien avec
conviction.



Ils approchaient maintenant de cette
étrange ville de Los Angeles, où l’on
a construit pour les besoins de
l’industrie cinématographique des
échantillons de tous les paysages du
monde, et déjà ils apercevaient des
clochers et des toitures qui
confondaient dans un surprenant
méli-mélo toutes les architectures
passées et présentes.

Ils pénétrèrent bientôt dans le vaste
parc ceint de hautes murailles qui
entourait les studios et le théâtre de
la société Atlanta.

A droite un temple hindou était
entouré d’une forêt vierge en
miniature avec palmiers, bananiers et



bambous géants. A gauche un chalet
norvégien était ombragé de noirs
sapins et de bouleaux que l’on
couvrait au besoin de neige factice
pour donner la complète illusion
d’un paysage polaire.

A quelques pas de là, des ouvriers
mettaient la dernière main à une
ruelle du vieux Londres du temps de
Shakespeare, et les décorateurs
passaient en couleur les toits de
carton bitumé et les façades de staff.
Une troupe de Peaux-Rouges
authentiques, armés du tomahawk et
couronnés de plumes d’aigles, faisait
vis-à-vis à un groupe de seigneurs de
l’époque des Valois, aux pourpoints



brodés de perles, aux petites toques
de velours entourées d’une chaîne
d’or. A une buvette en plein air, des
courtisanes grecques en harmonieux
peplos blancs, prenaient du thé et
des gâteaux en compagnie de
farouches sans-culottes, armés de
piques et coiffés du bonnet rouge.

C’était un étrange salmigondis de
toutes les époques, de tous les pays
et de tous les peuples. Au milieu de
cette cohue bariolée, les metteurs en
scène, les régisseurs et les
scénaristes se démenaient avec cette
nervosité qui n’existe qu’en
Amérique et disposaient les groupes
devant les appareils de prise de vues



manœuvrés par les opérateurs.

N’accordant qu’un regard distrait à
ce pittoresque tableau, John Jarvis et
Floridor se firent conduire au cabinet
du directeur qui les reçut
aimablement, se mit à leur entière
disposition mais, comme ils l’avaient
pensé, ne put malgré toute sa bonne
volonté, apporter à leur enquête
aucun fait nouveau.

Ils allaient se retirer lorsque John
Jarvis s’avisa d’une chose à laquelle
jusqu’alors il n’avait pas songé.

– Ne pourrai-je, demanda-t-il,
interroger les photographes qui ont
procédé au tirage du négatif et les



ouvrières qui ont fait le montage des
bandes ?

– Comme il vous plaira. Je suis
obligé de vous quitter, mais mon
secrétaire vous conduira partout où
vous voudrez.

Les deux détectives pénétrèrent à la
suite de leur guide dans les vastes
ateliers où avaient lieu le tirage et le
séchage des bandes.

Sur leur demande, on rechercha le
négatif, c’est-à-dire le cliché original,
et on le fit passer devant eux sur
l’écran, dans une des salles de
projection.

Là une surprise extraordinaire



attendait John Jarvis. Arrivé au
tableau de l’enlèvement des corps, il
reconnut parfaitement les deux
policemen qui, dans le film vu à San
Francisco transportaient le cadavre
de Miss Elsie, mais sur le négatif
c’était un cadavre sans tête qui
reposait sur le brancard.

– Je ne m’attendais pas à une pareille
découverte, murmura le détective
avec une stupeur où il entrait une
joie immense.

« Je suis presque sûr maintenant
qu’Elsie est encore vivante. Nous
nous trouvons en présence d’une
nouvelle machination du Docteur
Kristian. Il a voulu faire croire à la



mort de la jeune fille pour faire
cesser les recherches. Il s’agit
maintenant de tirer au clair cette
singulière histoire.

John Jarvis prit à part le chef
d’atelier et le mit au courant.

– Dans un but facile à comprendre,
conclut-il, un de vos ouvriers a
truqué une ou plusieurs des bandes
livrées à la location.

– Rien d’ailleurs n’est plus facile que
ce truquage, expliqua le technicien.
La jeune fille que vous cherchez a dû
être photographiée endormie ou
évanouie. La tête découpée a été
collée sur la pellicule, qui ainsi



surchargée a été photographiée de
nouveau pour obtenir une image
nette. Enfin on a coupé un morceau
de la bande véritable et on l’a
remplacé, en le recollant à la
dextrine, par le fragment falsifié.

« Seulement, ajouta le chef d’atelier,
il a fallu, pour mener la chose à bien,
la complicité d’une des ouvrières de
l’atelier de montage, qui sont
chargées de mettre les pellicules
dans l’ordre voulu et de les coller.

– Allons à l’atelier de montage, dit le
détective, brûlant d’impatience.

Ils pénétrèrent à la suite du chef
d’atelier, dans une grande pièce où



travaillaient une trentaine
d’ouvrières, assises à de longues
tables.

– Qui a monté « l’Incendie des
Abattoirs » ? demanda le chef.

– C’est moi, répondit aussitôt une
jeune fille à la physionomie pleine de
douceur et de timidité.

– Pourquoi avez-vous coupé un
fragment de la bande pour y en
substituer un autre. Vous avez
commis là une faute très grave, et qui
va être la cause de votre renvoi. Cela
m’étonne de vous qui êtes une
excellente ouvrière, Miss Dolly.

– Je n’ai fait que ce qui m’était



ordonné, balbutia la jeune fille dont
les yeux se mouillaient de larmes.

– Et qui vous a ordonné cela ?

– Le contremaître Otto Lentz. Il m’a
dit que c’était de votre part, que ce
fragment de bande avait été oublié
par les opérateurs, enfin qu’il valait
mieux mettre un joli visage de femme
qu’un cadavre sans tête.

– Vous me dites toute la vérité Miss
Dolly. Songez qu’il y va de votre
place.

– Pourquoi mentirai-je. D’ailleurs le
fait se produit tous les jours. Il n’y a
guère de bande qui ne soit raccourcie
ou allongée plusieurs fois avant



d’arriver à sa forme définitive. Vous
le savez aussi bien que moi.

– C’est très bien, Miss, je vous
remercie. J’ai confiance en votre
parole.

Le chef d’atelier conduisit les deux
détectives à son cabinet et envoya
immédiatement chercher Otto Lentz.
Jarvis vit entrer un gros homme, aux
cheveux d’un blond sale, au regard
faux dont les politesses
obséquieuses l’indisposèrent tout
d’abord défavorablement.

– Je suis détective, lui dit-il à brûle-
pourpoint. Vous êtes accusé d’avoir
falsifié dans un but criminel la bande



« l’Incendie des Abattoirs ».

L’homme était devenu blême.

– Ce n’est pas moi, balbutia-t-il, ce
doit être au montage.

– Vous mentez, c’est vous qui avez
porté à Miss Dolly ce fragment
truqué préparé par vous. Combien
avez-vous reçu pour cela ?

– Mais rien, je vous jure !… Il y a
malentendu.

– Je vous conseille d’être franc,
s’écria Jarvis perdant patience, si
vous ne me dites pas tout ce que
vous savez, je vous emmène en
prison séance tenante.



Et le détective fit tinter dans sa
poche une paire de menottes.

– Si au contraire vous parlez
sincèrement, vous ne serez pas
poursuivi, ajouta-t-il d’un ton plus
doux. Vous avez à choisir.

– Je dirai ce que je sais, dit l’homme
à contrecœur.

– C’est bien, répondez à mes
questions. Combien avez-vous reçu ?

– Cent dollars. C’est un gentleman
d’un certain âge, très correct qui m’a
assuré qu’il voulait seulement faire
une blague à sa belle-sœur.

– Vous deviez savoir que ce genre de



blagues peut avoir des conséquences
très graves. Les cent dollars ont eu
raison de vos scrupules, voilà la
vérité, puis vous croyiez n’être
jamais découvert. Maintenant, dites-
moi comment était l’homme dont
vous venez de parler ?

– Gros, trapu, avec des cheveux roux,
une forte mâchoire, mais ce qui m’a
frappé ce sont ses mains, des poings
à assommer un bœuf.

– Pas de doute, murmura le
détective, c’est le docteur Klaus
Kristian.

– Attendez, interrompit le chef
d’atelier, un homme répondant à ce



signalement est venu peu de temps
après l’incendie acheter un film. Je
me trouvais à la location quand il s’y
est présenté. Je me souviens du fait,
car il est très rare que les exploitants
achètent une bande, ils se contentent
de la louer. L’inconnu a dit qu’il
voulait garder le souvenir d’un
événement aussi mémorable que
l’incendie des abattoirs de Chicago,
et il a payé rubis sur l’ongle.

– Nul doute qu’il ne se soit arrangé
pour faire passer le film truqué dans
les principaux établissements de San
Francisco, afin que nous en soyons
informés. Je reconnais là une de ces
combinaisons machiavéliques qui



sont familières au docteur.
Maintenant, je suis absolument
convaincu que Miss Elsie est encore
vivante !

Après avoir sévèrement morigéné le
contremaître et laissé au chef
d’atelier une gratification princière
pour lui et son personnel, John
Jarvis prit congé du secrétaire qui
l’avait accompagné et se dirigea vers
son auto.

Il se disposait à y prendre place
lorsqu’il vit arriver en courant Dolly,
l’ouvrière monteuse qui avait été
interrogée la première.

– J’ai quelque chose d’important à



vous apprendre, fit-elle. La jeune
dame qui vous intéresse figure dans
une autre bande, une bande toute
récente que nous sommes en train de
monter. Je m’en suis aperçue quand
vous avez été parti, je croyais
d’abord que ce n’était qu’une
ressemblance, mais il s’agit
certainement de la même personne.

Le détective revint précipitamment
sur ses pas en proie à une émotion
qu’il n’essayait pas de dissimuler.
Allait-il se trouver en face d’un
nouveau traquenard combiné par son
ennemi ? Etait-ce le hasard qui cette
fois secourable, allait lui fournir une
piste nouvelle ? Il se le demandait



avec anxiété.

Cinq minutes plus tard, il était
installé avec Floridor dans une petite
salle de projection, et l’on faisait
passer devant eux le film indiqué par
l’ouvrière.

C’était une bande documentaire d’un
piètre intérêt, montrant les
principaux sites du Central Park de
New York. Le film avait été tourné
un jour de fête, par beau temps, et les
superbes avenues regorgeaient d’une
foule bruyante et parée.

Ce fut d’abord le musée de sculpture
et celui d’histoire naturelle qui
apparurent successivement sur



l’écran. Puis l’esplanade où se
démenaient une centaine de
musiciens noirs. Enfin on montrait
les coins les plus verdoyants de ce
Park qui est presque aussi grand que
notre bois de Boulogne, tantôt une
statue au milieu d’un massif de
rhododendrons et de mimosas, tantôt
un platane ou un chêne centenaire.

Tout à coup John Jarvis poussa un
cri et l’opérateur prévenu immobilisa
pendant quelques instants l’image
projetée sur l’écran. Dans une allée
solitaire et bordée de peupliers de
Virginie, un homme et une femme se
promenaient lentement ; l’homme
était obèse, l’air commun, le geste



brutal ; la femme délicate, maladive,
se soutenant à peine ; une épaisse
voilette cachait ses traits.

A un moment donné, elle demeura un
peu en arrière de son compagnon,
releva sa voilette et regarda autour
d’elle d’un air d’angoisse.

– Elsie ! c’est Miss Elsie, s’écria le
détective dans un brusque élan de
tout son être. Elle est vivante…

Cependant sur l’écran le gros homme
s’était retourné et voyant que la
jeune fille avait soulevé sa voilette il
la menaçait de sa canne. Puis, après
l’avoir forcée à cacher de nouveau
ses beaux traits, il la prit



brutalement par le bras et l’entraîna.

Un taxi-cab venait à la rencontre du
couple. L’homme fit signe de sa
canne, ouvrit la portière, poussa la
jeune fille à l’intérieur de la voiture,
et y monta lui-même après avoir jeté
une adresse au chauffeur. L’instant
d’après, le taxi-cab avait disparu au
tournant d’une allée.

John Jarvis était tellement ému qu’il
n’avait pas la force de prononcer une
parole. Il resta quelques instants
silencieux, comme accablé par la joie
trop vive qu’il éprouvait.

– Elle est vivante, et je sais qu’elle
habite New York ! balbutia-t-il enfin.



Il faut que nous la retrouvions. Tu
entends, Floridor ! nous allons
prendre le rapide à l’instant même !
et même le rapide c’est bien lent, si je
savais qu’il y eût en ce moment un
bon appareil au camp d’aviation
nous irions à New York en avion.

– Comme il vous plaira, répondit
placidement le Canadien.

Et il ajouta après un instant de
réflexion :

– C’est malheureux que nous ne
sachions pas l’adresse.

– N’importe comment il faudra que
nous la découvrions.



Floridor réfléchissait toujours.

– Et si je vous donnais, moi, s’écria-
t-il enfin, le moyen de l’avoir, cette
adresse ? Il ne tient qu’à vous de la
connaître dans cinq minutes.

– Tu divagues ?

– Je parle le plus sérieusement du
monde. Est-ce que le docteur Klaus
Kristian – car c’est bien lui – n’a pas
tout à l’heure donné son adresse au
chauffeur ?

– Je ne vois pas où tu veux en venir.

– Cette phrase que nous n’avons pu
entendre, un sourd-muet, habitué à
épeler le sens de chaque mot sur les



lèvres de son interlocuteur, la lira
facilement sur l’image.

– Tu viens d’avoir là une idée
géniale… Il faut tout de suite trouver
un sourd-muet. Si nous avions la
chance qu’il y en ait un dans
l’établissement.

– C’est fort possible. Attendez-moi
là. Je cours chez le directeur.

Dix minutes plus tard, le Canadien
revenait escorté d’un petit vieillard
somptueusement vêtu d’un costume
de seigneur du temps de la Régence.
C’était un des figurants de l’Atlanta
qui, une dizaine d’années
auparavant, avait eu la langue



coupée par des bandits mexicains,
faute d’avoir pu payer rançon et
qu’une explosion de dynamite avait
rendu complètement sourd. C’était
un Ecossais, nommé Allan Rigby, et
le pauvre diable se prêta de bonne
grâce à ce qu’on exigeait de lui.

Lorsque la scène du Central Park
reparut sur l’écran et qu’il eut vu
l’infernal docteur donner une adresse
au chauffeur, il écrivit presque
aussitôt après sur l’ardoise qui ne le
quittait jamais : 287, Colombus
Avenue.

Le Canadien, avec sa prudence
ordinaire, nota aussitôt sur son
carnet cette précieuse indication.



Quant à John Jarvis il était si
content qu’il fourra, sans y regarder,
un billet de cinq cents dollars dans la
main du sourd-muet, puis il s’élança
vers l’auto avec une vivacité que
Floridor ne lui connaissait plus.

Quelques minutes plus tard ils
arrivaient au camp d’aviation ; John
Jarvis payait comptant un biplan
d’une des premières marques
américaines, achetait au vestiaire
deux combinaisons doublées
d’épaisses fourrures, deux passe-
montagnes, deux casques, et ainsi
prémunis contre le froid des grandes
altitudes, les deux hommes
s’installaient dans l’aéroplane, l’un



dans le cockpit du pilote, l’autre, le
Canadien, comme simple passager.

John Jarvis était un pilote
expérimenté. Après un démarrage
savant, l’avion prit de la hauteur et
les moteurs commencèrent à donner
tout le rendement dont ils étaient
capables. Le Pacifique se fondit vers
l’ouest dans la brume lointaine
pendant que grandissait vers l’est la
masse imposante des Montagnes
Rocheuses.

John Jarvis consulta ses instruments
de route ; il filait sur New York à
raison de trois cents kilomètres à
l’heure.
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CHAPITRE III – LA
VOITURE
ANESTHESIQUE

e huitième étage de
l’Hôtel Washington était
divisé en une série de
petits logements tous
disposés de façon
identique. En entrant, un

petit salon d’attente meublé de



quelques sièges et d’un guéridon sur
lequel était placé le téléphone ;
derrière cette première pièce, un
salon chambre à coucher dont le
meuble le plus apparent était une
énorme armoire à glace ou armoire à
dormir (folding-bed), dont le panneau
rabattu le soir découvrait un
sommier à ressorts et un mince
matelas. A côté de la chambre à
coucher, il y avait une salle de bains
installée de façon confortable.

Ces petits appartements, dont le
loyer mensuel était de cinq cents
dollars, étaient réservés aux clients
les moins fortunés du somptueux
hôtel.



C’était pourtant dans deux de ces
modestes logis que s’étaient installés
le détective John Jarvis et son ami et
collaborateur Floridor, sitôt après
leur arrivée à New York par la voie
des airs.

L’Hôtel Washington et plus
spécialement le huitième étage de cet
hôtel, avait à leurs yeux cet énorme
avantage d’être situé Colombus
Avenue, et de dominer un modeste
family house situé au n° 287, où ils
avaient la presque certitude que Miss
Elsie se trouvait prisonnière.

De la fenêtre de leurs logements, ils
pouvaient contrôler, sans risque
d’être vus, toutes les allées et venues



de la maison d’en face.

La première idée du détective une
fois arrivé à New York, avait été de
se rendre à la direction de la police,
de faire cerner le family house par
une nuée de policemen et de
s’emparer coûte que coûte du
docteur Klaus Kristian.

Un moment de réflexion avait suffi
pour lui faire abandonner ce projet
par trop simpliste. Kristian était un
malfaiteur trop rusé pour ne pas
avoir pris toutes sortes de
précautions. Il avait dû se ménager
des moyens de fuir rapidement en cas
d’alerte et il était à craindre qu’il ne
disparût pour toujours s’il avait le



moindre soupçon.

Une autre considération retint
encore le détective qui tenait encore
plus à délivrer Miss Elsie qu’à
capturer le bandit. Il redouta que ce
dernier se voyant traqué,
n’assassinât la jeune fille, s’il ne
parvenait pas à l’emmener avec lui
dans sa fuite.

Après avoir discuté la question avec
Floridor, il décida qu’on agirait avec
la plus grande prudence et que rien
ne se ferait à la légère.

Pour se conformer à ce programme
les deux détectives avaient tout
d’abord apporté de profondes



modifications à leur aspect extérieur.
Le Canadien s’était appliqué une
paire de grosses moustaches-
postiches d’un noir d’ébène, s’était
fait teindre les cheveux de la même
couleur. Vêtu d’un ample raglan à
carreaux verts et jaunes, coiffé d’une
casquette de cheval à large visière, il
faisait tout de suite penser à ces
habitués des champs de courses dont
l’aspect rappelle à la fois le
maquignon des déserts de l’Ouest, le
paysan cossu et le lad d’écurie.

Affublé de favoris rouges et de
lunettes, armé d’un portefeuille
gonflé de paperasses, John Jarvis
vêtu d’un complet noir blanchi aux



coudes, ressemblait à un clerc
d’homme de loi, ou à un de ces
hommes d’affaires de dernier ordre
qui pullulent sur le pavé de New
York. D’ailleurs, il n’adressait jamais
la parole à Floridor, en présence des
domestiques de l’hôtel, de façon à
faire croire qu’ils étaient
complètement étrangers l’un à
l’autre.

Pendant la matinée du premier jour
qu’ils passèrent à surveiller le family
house, ils ne virent ni Kristian, ni
Miss Elsie, ce qui commença à les
inquiéter ; ils tremblèrent d’être,
cette fois encore, arrivés trop tard.

– Je remarque une chose, dit John



Jarvis, c’est que ce family house
paraît habité par une clientèle
spéciale, toute la matinée, ç’a été un
va-et-vient de personnages vêtus de
noir, de vieilles misses à lunettes se
rendant à la chapelle voisine avec de
gros livres de prières, tous d’une
allure éminemment cléricales.

– J’ai entendu un des Noirs de
l’ascenseur dire que cette maison
était très sérieuse, que toutes les
lumières s’y éteignaient dès vingt et
une heures et qu’enfin on y entendait
souvent retentir le chant des
cantiques. Le propriétaire du family
house est une mistress Plitch, très
considérée dans le quartier.



– Je suis surpris que Klaus Kristian,
qui a des bank-notes plein ses
poches, soit venu s’installer dans un
pareil endroit. Je suis même très
étonné qu’il n’ait pas encore quitté
l’Amérique.

– Pourvu que nous ne soyons pas sur
une fausse piste, car enfin l’adresse
qu’a donnée Kristian au chauffeur
peut être celle d’un de ses amis ou
complices…

– Eh bien, non ! s’écria tout à coup
John Jarvis, dont le visage
s’illumina, nous sommes sur la
bonne voie, j’en ai maintenant la
preuve… Regarde et tu t’en
convaincras, mais prends bien soin



de ne pas faire remuer le rideau qui
nous cache…

Avec prudence, le Canadien risqua
un œil par l’interstice des rideaux
dans la direction de family house. Au
deuxième étage une fenêtre venait de
s’ouvrir et Miss Elsie, vêtue d’une
méchante robe de soie noire, s’était
accoudée à la barre d’appui et
regardait mélancoliquement dans la
rue.

Cette apparition ne dura qu’une
minute.

Une silhouette d’homme se montra
derrière la jeune fille qui, aussitôt,
avec un geste d’épouvante, referma



précipitamment la fenêtre.

– Pauvre chère Elsie ! murmura
douloureusement John Jarvis ; as-tu
vu comme elle est pâle et amaigrie, ce
n’est plus qu’une ombre.

– J’ai été frappé de la terreur que lui
inspire le vieux bandit ; ses mains
tremblaient quand elle a refermé la
fenêtre. Le coquin la martyrise… et
dans quel but ?…

– J’ai remarqué autre chose, reprit
John Jarvis d’un air soucieux… As-tu
vu ses yeux vagues, exorbités, qui
paraissaient immenses dans le visage
amaigri ? Je n’ai vu ces prunelles
effarées et qui semblent regarder



dans le vide qu’à des femmes
atteintes d’une maladie nerveuse…

– Les sujets qu’emploient les
hypnotiseurs ont aussi de ces
regards hallucinés…

Tous deux demeurèrent silencieux
comme s’ils n’osaient pas aller
jusqu’au bout de leur pensée.

– Je comprends ce que tu veux dire,
reprit enfin John Jarvis.
Malheureusement, c’est toi qui dois
être dans le vrai.

– J’ai toujours pensé qu’au château
d’Isis-Lodge, Kristian a dû endormir
Miss Elsie dont l’extrême nervosité
faisait un sujet d’une



impressionnabilité exceptionnelle.
Elle devait obéir à un ordre donné
par lui, pendant qu’elle était plongée
dans le sommeil hypnotique, quand
sans donner d’explications à
personne elle est montée en auto
pour quitter le château.

– Et aussi – sans nul doute ! – quand
de si mystérieuse façon elle est venue
ouvrir aux bandits le caveau qui
renfermait le cercueil de platine…

John Jarvis était retombé dans sa
sombre rêverie et pendant le reste de
la journée il ne prononça que de
rares paroles.

Miss Elsie n’avait plus reparu à la



fenêtre. Quant à Klaus Kristian il ne
s’était pas encore montré et cette
absence paraissait inexplicable aux
deux détectives.

Le lendemain matin, dès l’aube, ils
reprirent patiemment leur faction.
Vers neuf heures un respectable
clergyman drapé dans un ample
manteau noir et coiffé d’un chapeau
à grands bords, sortit du family
house et envoya un des domestiques
lui chercher un taxi auto à la station
voisine. Il y monta et partit pour ne
rentrer qu’un peu avant la fermeture
des portes.

– Je n’ai pas vu ses traits, dit le
détective, mais je ne sais quel



pressentiment me dit que ce
respectable ecclésiastique est notre
homme.

– Klaus Kristian est plus grand et
moins gros.

– Le coquin a pu se faire maigrir,
adopter des bottines à hauts talons,
il a plus d’un tour dans son sac. Sais-
tu ce que tu devrais faire ? Descends
au bar prendre une tasse de thé et
tâche de te procurer quelques
renseignements sur ce pieux
personnage.

– Je ne suis pas sûr de réussir,
surtout s’il n’y a pas longtemps qu’il
habite le family house.



– Va toujours.

Floridor remonta une heure après la
mine satisfaite.

– J’ai des tas de tuyaux, fit-il en
riant. Le révérend qui t’intéresse se
nomme le pasteur Jérémias Bott,
c’est un saint homme qui appartient
à une secte de puyséistes des plus
sévères, il est très pieux et très
charitable. Il y a plus d’un mois qu’il
vit au family house avec sa nièce, une
jeune fille d’une santé très délicate,
qu’on ne voit presque jamais.

– C’est lui ! c’est Kristian, s’écria le
détective, mon flair ne m’avait pas
trompé.



– Ce n’est pas tout. Le révérend
Jérémias Bott sort exactement à neuf
heures chaque matin, en taxi auto, et
ne rentre souvent que le soir. Il va,
dit-il, évangéliser les quartiers
pauvres et y distribuer des aumônes.

– Ce que tu dis me confirme dans
mon opinion. Il ne sort qu’en taxi
pour éviter les mauvaises rencontres
et la police n’aurait jamais l’idée
d’aller le chercher dans la
respectable maison où il s’est
réfugié. C’est un malin, mais je crois
que cette fois nous aurons sa peau !

Le reste de la journée se passa sans
aucun incident.



Le lendemain un peu avant neuf
heures, John Jarvis descendit au bar
et tout en faisant mine d’être
absorbé dans la lecture des journaux,
il vit le révérend monter en voiture et
tout de suite il reconnut en lui le
docteur Klaus Kristian. Il était grimé
avec une telle habileté que le
détective eût hésité, s’il n’eût
remarqué les énormes mains du
prétendu pasteur Jérémias.

Cette fois, il n’y avait plus à
tergiverser, il fallait agir le plus vite
possible. John Jarvis et Floridor
passèrent l’après-midi à combiner un
plan qui devait réussir
immanquablement et toute la soirée



ils firent divers préparatifs
nécessités par le coup de main qu’ils
allaient tenter.

Ils ne dormirent guère cette nuit-là et
dès cinq heures du matin, Floridor
quittait furtivement l’hôtel, si bien
déguisé que le concierge qui,
d’ailleurs, sommeillait encore à
moitié, ne le reconnut pas.

Il ne ressemblait plus à un habitué
des hippodromes ; on eût dit plutôt
un brave chauffeur de taxi, à la
casquette de cuir bouilli, bordée de
cuivre, à l’épaisse pèlerine doublée
de fourrures remontée jusqu’aux
oreilles. Un masque de fil de fer où
s’encastraient de gros verres de



lunettes compléta cet équipement,
une fois que le Canadien fut arrivé à
une certaine distance de l’hôtel.

Alors, il sauta dans un « car » déjà
bondé de travailleurs qui se
dirigeaient vers les chantiers de
Broadway.

John Jarvis sortit de l’hôtel deux
heures après, gagna une des stations
du chemin de fer aérien qui le déposa
à proximité du Central Police Office.

Ce matin-là, vers huit heures, il y
avait une trentaine de taxis autos à la
station Colombus Avenue ; à huit
heures quinze, il n’y en avait plus
qu’une vingtaine, à huit heures et



demie, il en restait sept, un peu avant
neuf heures, il n’y en avait plus
qu’un seul. A cette heure
relativement matinale, il n’y avait
jamais eu pareille affluence de
clients ; on eût dit que tous s’étaient
donné le mot pour dégarnir la
station.

A mesure que l’heure approchait,
l’unique chauffeur demeuré sur la
place, consultait impatiemment sa
montre, échangeant de temps à autre
des signes mystérieux avec un
personnage assis sur un banc et qui,
tout en paraissant absorbé dans sa
lecture, ne perdait pas la voiture de
vue un seul instant.



A neuf heures moins quelques
minutes, une jeune fille à la mine
chétive, entièrement vêtue de noir à
la mode de certaines sectes
rigoristes, s’arrêta devant le taxi.

– Voulez-vous venir prendre un
gentleman au family house de
Mrs Plitch ? demanda-t-elle. C’est à
deux pas d’ici.

– Je sais, j’y suis déjà venu chercher
un révérend clergyman.

– C’est le même.

– All right ! Je viens de suite.

Le chauffeur mit son moteur en
mouvement et se dirigea vers le



family house qui n’était guère qu’à
cinq cents mètres de là et sa voiture
vint stationner au ras du trottoir, en
face du perron de l’établissement.

L’homme assis sur le banc s’était
levé et tout en ayant l’air de marcher
avec la nonchalance d’un flâneur, il
était arrivé en face du n° 287 de
Colombus Avenue, presqu’en même
temps que le taxi ; seulement il était
demeuré de l’autre côté du trottoir,
presqu’au seuil du bar de l’hôtel
Washington.

Le révérend Jérémias Bott venait de
paraître. D’un geste plein d’onction,
il bénit la patronne du family house,
la corpulente Mrs Plitch qui l’avait



accompagné, suivant un rite
consacré jusqu’au seuil de sa pieuse
demeure, et il monta dans le taxi
dont le chauffeur, respectueusement,
lui tenait la portière grande ouverte.

– A Bowery ! dit le révérend, en
s’enfonçant dans les confortables
coussins pneumatiques.

Bowery le plus ancien, et le plus
pittoresque quartier de New York est
aussi le plus mal famé. C’était là que
l’intrépide clergyman allait exercer le
plus souvent son charitable
ministère.

La portière se referma avec un bruit
sec et métallique auquel le révérend



Jérémias Bott ne fit pas attention.
S’il eût été moins absorbé par ses
préoccupations, ce bruit anormal eût
éveillé sa méfiance. Il était dû en
effet au déclenchement d’un ressort
qui commandait un solide verrou,
dissimulé dans l’épaisseur du bois.

Le révérend sans qu’il s’en fût
encore aperçu était bien et dûment
prisonnier dans le taxi auto qui
venait de partir à toute allure.

Le flâneur arrêté au seuil du bar de
l’Hôtel Washington avait suivi, avec
un vif intérêt, tous les détails de ce
départ. Quand le taxi eut disparu
dans la cohue des véhicules, il se
dirigea tranquillement vers le family



house.

Cependant Jérémias Bott venait de
s’apercevoir que son taxi tournait le
dos à la direction qu’il avait
indiquée ; furieux il saisit le cornet
acoustique qui le mettait en
communication avec le chauffeur.

– Vous ne connaissez donc pas le
chemin de Bowery ? cria-t-il.
Arrêtez ! Je vous l’ordonne ! Je vais
prendre un autre taxi.

– C’est inutile, répondit
flegmatiquement le chauffeur. Restez
où vous êtes. Ce n’est pas à Bowery
que nous allons, c’est à la prison des
Tombes, où le célèbre Klaus Kristian



est impatiemment attendu.

Le docteur venait de reconnaître la
voix de Floridor, qui avait joué dans
la perfection son rôle de chauffeur.

– Le Canadien de John Jarvis !
bégaya-t-il avec rage, je suis « fait » !

Le bandit secoua furieusement la
portière, les verrous tinrent bon.

Et le taxi filait toujours d’un train
d’enfer.

Floridor perçut tout à coup le bruit
d’une détonation suivi d’un fracas de
verre cassé.

Klaus Kristian venait de tirer un
coup de revolver dans la glace qui le



séparait du Canadien, mais cette
glace était intérieurement doublée
d’une plaque de tôle, sur laquelle alla
s’aplatir la balle du browning.

Quant aux vitres des portières, elles
étaient de ce verre spécial presque
incassable très employé en
Amérique, « le verre armé » que
fortifie intérieurement un solide
grillage de fils de fer fondu dans la
masse.

Pendant quelques minutes le docteur
se tint tranquille, il avait sans doute
constaté l’inutilité de ses tentatives.

Tout à coup Floridor entendit un
craquement de métal ; il supposa que



son dangereux client, armé d’une
pince plate ou de quelque autre outil
essayait de faire sauter les gonds des
portières.

– Décidément, grommela-t-il, il faut
employer les grands moyens !

Il appuya fortement sur une manette
placée à sa portée et aussitôt l’odeur
douceâtre du chloroforme se
répandit.

Dans l’intérieur du véhicule
éclatèrent des hurlements de rage,
puis peu à peu le silence se fit et ne
fut plus troublé…

C’est dans un état d’anesthésie
complète que le docteur arriva à la



prison des Tombes où il fut aussitôt
logé dans une cellule spéciale et
gardé à vue.

Grâce à ses puissantes relations,
John Jarvis avait pu obtenir qu’on
mît à sa disposition cette fameuse
« voiture anesthésique » dont la
police de New York a toujours nié
officiellement l’existence, mais
qu’elle ne se fait pas faute
d’employer lorsqu’il s’agit de
capturer un malfaiteur
exceptionnellement redoutable.

Pendant ce temps le family house de
Mrs Plitch était le théâtre d’un autre
drame.



John Jarvis – le flâneur resté au seuil
du bar – sitôt qu’il avait vu le
docteur Kristian solidement
verrouillé dans la « voiture
anesthésique » était allé sonner à la
porte du family house.

Une jeune fille à la mine chétive, –
entièrement vêtue de noir – la même
qui était allée chercher le taxi, – vint
lui ouvrir.

– Que désirez-vous ? demanda-t-elle
d’un ton rogue, en passant la tête par
l’entrebâillement de la porte qu’une
solide chaînette empêchait de
s’ouvrir entièrement.

– Je désirerais parler au révérend



Jérémias Bott.

– Il n’est pas ici, grommela la fille
dont la mine revêche s’accentua et
dont le regard se chargea de
méfiance.

– Alors je parlerai à Mrs Plitch.

– Elle ne reçoit pas en ce moment.

– Il s’agit d’une affaire importante.

– C’est ici une maison de paix et de
prière, où l’on ne s’occupe guère des
affaires mondaines. Mrs Plitch
d’ailleurs ne reçoit personne.

– C’est pour une bonne œuvre !
s’écria John Jarvis impatienté.

– En ce cas, écrivez à Mrs Plitch, elle



vous répondra si elle le juge à
propos ; elle est en ce moment-ci
occupée à méditer Le voyage de l’âme
dévote dans le sentier céleste, du
révérend Mac Culloth. Il m’est
impossible de la déranger dans un
pareil moment.

Le détective comprit qu’on ne
pénétrait sans doute dans cette
pieuse maison qu’à l’aide d’un mot
de passe ou d’un signe de
reconnaissance. Il se décida à parler
sur un tout autre ton.

– Laissez-moi passer, fit-il rudement,
je suis détective de la police de New
York et chargé de perquisitionner
dans cette maison.



La fille, au lieu de répondre, poussa
la porte de toutes ses forces pour la
refermer, mais John Jarvis avait
glissé son pied dans
l’entrebâillement, en même temps
qu’il lançait un coup de sifflet
strident.

A ce signal une vingtaine de
policemen qui s’étaient tenus cachés
dans le voisinage, apparurent aussi
brusquement que s’ils étaient sortis
de terre. Ils étaient armés de
browning et de casse-tête à boules de
plomb et commandés par
l’inspecteur Herber, un des plus
habiles policiers de Mulberry

Street[2]. En un clin d’œil, le family



house fut cerné.

Le premier geste de l’inspecteur fut
de couper avec une pince la chaîne de
sûreté qui retenait la porte et les
policemen firent irruption à
l’intérieur.

La fille s’était enfuie après avoir
frappé deux fois sur un gong de
grande dimension installé dans le
vestibule et sans doute destiné à
prévenir, en cas de danger, les
locataires de cette étrange demeure.

Les policemen se disposaient à
grimper à l’étage supérieur, quand
une horrible mégère, qui n’était
autre que Mistress Plitch elle-même,



fit mine de leur barrer le passage.

Robuste et ventripotente, le teint
marbré de rouge par l’abus des
liqueurs fortes, elle avait le menton
accentué et les oreilles vastes et
pointues que certains illustrateurs
anglais – Fuseli par exemple –
prêtent aux sorcières de Macbeth ;
ses yeux jaunes semblaient distiller
le venin de l’astuce et de la
méchanceté. Une sorte de capuchon
noir qui voilait à demi sa chevelure
grise accentuait encore le caractère
horrible de cette vieille diabolique.
Elle paraissait furieuse de la visite
des gens de police mais nullement
intimidée.



– Qu’est-ce que cela signifie ?
s’écria-t-elle avec insolence. De quel
droit vous permettez-vous de
pénétrer par violence dans une
honnête maison ? Tout policemen
que vous êtes je porterai plainte pour
violation de domicile privé ; vous
savez que cela peut vous coûter
cher ! Dieu merci je suis
honorablement connue depuis de
longues années dans ce quartier, et je
n’ai rien à démêler avec la justice…

– Assez de bavardage, vieille pie,
interrompit brutalement l’inspecteur,
en tirant divers papiers de sa poche.
Voici des mandats en bonne forme.
Vous êtes accusée de séquestration



d’une citoyenne américaine, de recel
et de complicité de rapt.

– Je suis victime d’une abominable
machination ! fit-elle avec moins
d’arrogance.

John Jarvis était frémissant
d’impatience.

– N’essayez pas de gagner du temps
avec des discussions, dit-il
impérieusement. Conduisez-nous à
l’instant même près de la jeune fille
que votre complice retient
prisonnière.

– Je vous affirme qu’il n’y a ici
aucune jeune fille, sauf la servante,
une enfant que j’ai recueillie par



charité. Pour la bonne réputation de
ma maison il ne loge ici que des
personnes respectables et d’âge mûr.

– C’est bon ! Nous allons fouiller la
maison de la cave au grenier et
d’abord donnez vos clefs si vous ne
voulez pas qu’on enfonce les portes !

La matrone s’exécuta en rechignant.
Puis encadrée par deux policemen,
elle s’assit dans un fauteuil en levant
les yeux au ciel, comme une martyre
que l’on va conduire au supplice.

La visite des pièces du rez-de-
chaussée amena des découvertes
édifiantes : on trouva tout d’abord
une formidable provision de whisky,



de gin et d’autres spiritueux dont
l’usage est interdit par la loi
américaine, puis un stock
considérable de boîtes de conserves,
de pièces d’étoffes, de tableaux, de
statues, de pendules, de pièces
d’argenterie, il y avait de quoi
monter cinq ou six magasins.

– Ma parole ! déclara rudement
l’inspecteur Herbert, c’est un
magasin de receleur, une vraie fence !
Mettez les menottes à cette pieuse
dame, et tout de suite !

Ce qui fut fait.

Dans une autre pièce il y avait un
assortiment de vêtements usagés, de



chapeaux, de perruques, de
chaussures et de fausses barbes qui
devaient servir aux malfaiteurs à se
déguiser. Dans cette collection, les
costumes de clergymen étaient les
plus nombreux.

– De mieux en mieux, fit l’inspecteur.
Je serais curieux de savoir comment
la douce Mrs Plitch explique la
présence de cette friperie dans sa
sainte maison.

– Tout ce que vous venez de trouver,
répondit-elle placidement, m’a été
envoyé par des personnes charitables
pour accomplir de bonnes œuvres.

L’inspecteur eut un vaste rire, les



policemen qui étaient montés avec
John Jarvis au premier étage
venaient d’apparaître poussant
devant eux dans l’escalier trois
hommes aux mines patibulaires, dont
les mains étaient réunies par des
menottes d’acier.

– Voilà précisément, fit-il, quelques-
unes de ces personnes charitables, de
vieux clients de Mulberry Street, je
me charge de trouver les autres.

Pendant que cette scène se passait au
rez-de-chaussée, John Jarvis
continuait à explorer fiévreusement
toutes les chambres, et à son grand
étonnement il ne trouvait pas trace
de Miss Elsie.



Le family house, comme tous les
repaires du même genre, avait
plusieurs issues, mais elles étaient
gardées par les policemen, d’ailleurs
l’attaque avait été si rapide que les
geôliers d’Elsie n’avaient pas eu le
temps matériel de la faire disparaître
ou de l’emmener.

Désespéré, il explora – toujours sans
résultat – les caves qui renfermaient
une ample provision de vin et de
charbon, mais n’offraient aucun
passage secret, et les greniers,
encombrés de marchandises
hétéroclites, entassées au hasard.

Il redescendit au deuxième étage et
son instinct le conduisit dans une



luxueuse chambre, déjà visitée par
lui, mais qui seule de toutes les
pièces de l’immeuble était pourvue
d’un robuste coffre-fort du modèle le
plus récent.

Brusquement il se rappela que c’était
en effet à une fenêtre de cette pièce
qu’il avait aperçu la jeune fille, il
l’avait, dans son trouble,
complètement oublié.

– C’est là certainement, dit-il à
l’inspecteur Herbert qui était venu le
rejoindre, la chambre qu’occupait
Klaus Kristian.

– Je vais ouvrir le coffre-fort,
répondit l’inspecteur, cherchez



pendant ce temps si cette pièce n’a
pas une issue secrète.

Ce ne fut pas sans peine que le
coffre-fort fut ouvert, il était presque
vide, mais dans un compartiment à
secret, l’inspecteur découvrit six
chèques de chacun cinq cents mille
dollars payables à vue dans une
grande banque parisienne au
révérend Jérémias Bott, et deux
billets de première classe au même
nom, valables à bord du paquebot
français La Normandie qui levait
l’ancre trois jours plus tard.

Cet argent représentait les rançons
extorquées successivement au
banquier Rabington, au vieux roi de



l’acier et à John Jarvis lui-même.

– Nous arrivons à temps, fit
l’inspecteur. C’est un magnifique
résultat que d’avoir retrouvé les
fonds intacts.

– Peu importe ! s’écria le détective
avec impatience… C’est Miss Elsie
que je veux !… Tenez, ajouta-t-il avec
agitation, voilà des robes à elle ! Elle
ne peut être loin !

Nerveusement, il arrachait et jetait à
terre les vêtements accrochés dans
un grand placard d’acajou
transformé en penderie.

– J’en étais sûr ! bégaya-t-il en proie
à une violente exaltation, le bois



sonne le creux, le fonds de ce placard
sert de porte à une autre pièce !…
Vite une hache !

Un policeman accourut avec une
boîte d’outils. En un clin d’œil le
panneau d’acajou fut défoncé, John
Jarvis avait deviné juste. Le placard
dissimulait l’entrée d’une étroite
cellule qui servait de prison à la
pauvre Elsie.

Elle était là, assise dans un fauteuil,
vivante, mais dans quel état
d’affaiblissement et de maladie ! Ses
joues s’étaient creusées, ses yeux
immenses avaient la fixité
inquiétante de ceux des
somnambules. Son corps amaigri



flottait dans une robe noire. C’était
plutôt le fantôme d’Elsie qu’Elsie
elle-même que John Jarvis
retrouvait.

Elle paraissait plongée dans une
sorte de coma ou d’hypnose. Elle ne
reconnut pas John Jarvis, elle
regardait ceux qui l’entouraient sans
rien dire, sans faire un geste.
Docilement elle se laissa tirer de sa
prison, le visage crispé d’un
douloureux sourire.

La mort dans le cœur, John Jarvis la
prit dans ses bras, sans qu’elle y
opposât de résistance et la déposa
dans un taxi qu’un policeman était
allé chercher. Il y prit place lui-même



et jeta au chauffeur l’adresse du
milliardaire Todd Marvel, dont tous
les New-Yorkais connaissent le
palais, une des merveilles de la
Cinquième Avenue.

Il était parti depuis dix minutes à
peine lorsque Floridor, encore
affublé de son déguisement de
chauffeur se présenta à la porte du
family house. Les policemen étaient
en ce moment fort occupés à faire
monter dans deux voitures
cellulaires les pensionnaires de la
pieuse Mrs Plitch. L’inspecteur
Herbert exultait.

– Je suis content de ma journée, dit-
il au Canadien avec lequel il



échangea un énergique shake-hand ;
il y a longtemps que je n’avais eu
l’occasion de faire un si beau coup de
filet : Ces gredins-là – à commencer
par la charitable Mrs Plitch – sont
tous des bandits de marque…

– Vous ne me dites pas, demanda
précipitamment Floridor, si l’on a
retrouvé Miss Elsie ?

– On l’a retrouvée et l’argent aussi,
mais la pauvre miss est dans un état
lamentable. Mr Jarvis – ou pour être
plus exact M. Todd Marvel – vient de
la faire transporter chez lui.

– Je cours les rejoindre…

– Attendez un instant !… Vous ne



m’avez pas encore parlé du docteur
Kristian ?

– Tout s’est très bien passé…

– All right ! Jusqu’au dernier
moment j’ai craint que le gredin ne
vous glissât entre les doigts. Ce n’est
pas un malfaiteur ordinaire celui-là.

– Ce qui m’étonne, reprit le
Canadien, c’est qu’il soit resté si
longtemps à New York, ce qui nous a
permis de le capturer. Il aurait pu,
riche comme il l’était, gagner
l’étranger depuis longtemps.

« Il faut croire qu’il n’a pas pu le
faire. Il a sans doute été obligé de se
mettre en règle avec les nombreux



complices qui l’avaient aidé et qui,
sans cela, l’auraient fait chanter ou
l’auraient dénoncé. Il a dû leur
verser des sommes considérables,
car nous n’avons retrouvé aucune
trace de sa fortune personnelle ici ;
ce qui me surprend, c’est qu’il n’ait
pas rendu la liberté à Miss Elsie,
après avoir empoché l’énorme
rançon qu’il a exigée des protecteurs
de la jeune fille.

– Il avait un but, certainement. Avec
un bandit aussi audacieux, il faut
s’attendre à tout. Peut-être avait-il
formé le projet d’épouser Miss Elsie
qui est très riche. Mais qui connaîtra
jamais tout ce qu’avait pu combiner



ce génie malfaisant ? L’essentiel est
qu’il soit hors d’état de nuire.

– J’allais oublier de vous dire que,
d’après une dépêche arrivée ce matin
à Montgomery Street, le véritable
Jérémias Bott – un honnête pasteur
de l’Arkansas – a été assassiné, il y a
un mois dans des circonstances
mystérieuses. Son cadavre retrouvé
hier dans un ravin, a pu être identifié
à grand-peine. Nul doute que Klaus
Kristian ne l’ait tué pour s’emparer
de ses papiers… »

Floridor prit congé de l’inspecteur et
se fit conduire au palais de la
Cinquième Avenue.



Comme il y entrait deux personnages
graves et vêtus de noir en sortaient,
cérémonieusement reconduits par
Todd Marvel.

C’étaient deux médecins, deux
célèbres spécialistes des maladies
nerveuses.

Tout de suite le Canadien s’enquit de
la santé de Miss Elsie.

– Elle n’est pas aussi malade que je
le craignais, répondit le milliardaire
qui paraissait un peu rassuré, certes
son état est grave, mais il n’est pas
désespéré. Comme je l’avais deviné,
Elsie a servi de sujet à de
dangereuses expériences



d’hypnotisme et son système nerveux
s’en ressentira longtemps. Elle est
encore sous l’impression de la
terreur que lui inspirait Klaus
Kristian.

« Les médecins ont ordonné le repos
le plus absolu, un régime fortifiant,
et le grand air. Mais ce n’est que très
lentement qu’elle se remettra des
terribles secousses qu’elle a
ressenties. Le moral chez elle est
aussi atteint que le physique… »

Après une longue conversation avec
Floridor, le milliardaire regagna les
appartements de Miss Elsie, au
chevet de laquelle un garde-malade et
un interne avaient déjà été installés ;



le Canadien se rendit au poste de T.
S. F. installé dans le palais même
pour télégraphier au banquier
Rabington et à Mr Oliver Broom les
grandes nouvelles de la journée.

q



Cinquième épisode –
LA FIN D’UN
BANDIT

q



D

CHAPITRE PREMIER
– UN INCIDENT DE
VOYAGE

epuis une heure, le
train rapide à
destination de La
Nouvelle-Orléans filait à
toute vapeur, à travers
les plaines arides de la

province du Colorado. Cette solitude



sans eau et sans arbres était semée
d’étangs desséchés dont la surface
couverte de cristaux de borax et de
soude, réverbérait d’aveuglante
façon les rayons d’un soleil torride.

Pas un souffle de vent, pas un nuage,
pas un oiseau dans le ciel
cruellement bleu. Partout une
accablante chaleur qui semblait
s’abattre en lourdes nappes des
hauteurs du firmament, s’exhaler de
la terre chauffée à blanc, fendue de
larges crevasses.

La plupart des voyageurs
somnolaient, d’autres se gorgeaient
de boissons glacées dans le bar ;
enfin un certain nombre, groupés sur



la plate-forme arrière du dernier
wagon, fumaient en regardant
distraitement ces paysages de
désolation.

– Quelle chaleur ! s’écria tout à coup
un cow-boy au teint basané en
allumant une cigarette mexicaine
roulée dans un fragment de feuille de
maïs, en guise de papier. Je plains les
deux détectives qui n’ont même pas
le droit de faire un somme à cause du
coquin qu’ils sont chargés
d’escorter !

Il montrait au fond du wagon un
groupe de trois hommes assis en
ligne sur la même banquette. Le
personnage assis entre les deux



autres se distinguait par sa
corpulence et par la dimension
énorme de ses poings que
réunissaient des menottes d’acier
dont un des détectives tenait l’autre
extrémité roulée autour de son
poignet.

– Il a une vraie tête d’assassin, fit un
second cow-boy. Voyez ce regard
faux, et cette mâchoire de
bouledogue. Il nous tient compagnie
depuis San Francisco ; il n’a pas
prononcé quatre paroles pendant
tout le trajet.

– Il doit être dangereux…

– Comment, vous ne savez donc pas



camarade, que ce convict n’est autre
que le fameux docteur Klaus
Kristian ?

– Carajo ! murmura le cow-boy avec
une sorte d’admiration. Ce docteur
de New York dont parlent tous les
journaux ?

– Lui-même.

– Celui qui a volé un cercueil de
platine, enlevé une jeune fille et
assassiné je ne sais combien de
personnes ?

– Je vous affirme que c’est lui !…
Mais ne criez pas si fort, il pourrait
nous entendre et je n’y tiens pas… Le
détective Joë Rudge, avec lequel je



prenais le thé ce matin, me disait que
son prisonnier, si bien enchaîné qu’il
soit, fait peur à tout le monde. Il est,
paraît-il, un des chefs d’une vaste
association de bandits, qui a des
ramifications dans tous les Etats de
l’Union. Pour l’arrêter, il n’a fallu
rien moins que l’intervention du
célèbre Todd Marvel, le détective
milliardaire.

Cette intéressante conversation fut
brusquement interrompue par un cri
aigu, suivi du bruit de la chute d’un
corps dans l’intérieur du wagon.

– Une dame qui vient de s’évanouir,
cria quelqu’un.



Les deux cow-boys et les autres
voyageurs de la plateforme se
hâtèrent de rentrer dans le wagon.
Les Noirs vêtus de toile blanche
attachés au service de tous les trains
américains se hâtaient d’accourir en
franchissant les passerelles qui
relient les voitures les unes aux
autres. En quelques minutes il y eut
une vingtaine de personnes autour de
la malade.

Cette dernière, une vieille Miss
pauvrement vêtue de noir, laide et
maigre à faire peur, gisait sur le
plancher et paraissait ne plus donner
signe de vie.

– C’est une congestion ! disait l’un.



– Non, criait un autre, c’est une
embolie ! Elle est morte.

– Je parie dix dollars qu’elle est
vivante.

– Tenu !

– Vingt dollars que ce n’est qu’une
syncope !

– Vingt dollars que c’est une rupture
d’anévrisme !…

Pendant qu’un boy était allé
chercher la boîte à pharmacie, la
foule s’était accrue et les paris
allaient bon train. Le détective Joë
Rudge lui-même, laissant à son
camarade Mortimer, la garde du



prisonnier, s’était approché du
groupe, et après avoir examiné avec
attention le faciès décomposé de la
vieille Miss, venait de risquer cinq
dollars sur l’hypothèse de la mort ; il
se trouvait à ce moment tout près du
cow-boy qui avait paru si bien
renseigné sur les faits et gestes du
docteur Kristian.

– Quel dommage, fit négligemment le
cow-boy, qu’il n’y ait pas de médecin
ici !

– Il y en a bien un, répondit
facétieusement le détective, mais il
n’exerce pas ; pour l’instant il a les
mains liées, c’est le cas de le dire.



Et comme son interlocuteur riait aux
larmes de cette charmante
plaisanterie.

– Après tout, est-ce que vous portez
tant d’intérêt à la santé de cette
vieille momie ?

– Vous n’y êtes pas, reprit le cow-
boy qui riait toujours, mais s’il y
avait un médecin, nous saurions tout
de suite qui est-ce qui a perdu ou
gagné.

– Je n’avais pas pensé à cela.

– L’idée n’est pas si mauvaise.

– Parbleu ! Je pourrais à la rigueur
demander une consultation au vieux



coquin, mais il m’est interdit de lui
enlever ses menottes. Si vous saviez
toutes les recommandations qu’on
m’a faites à ce sujet !

– Eh bien ! qu’il garde ses menottes.

– Puis, non… tenez, c’est impossible.
S’il arrivait quelque chose, je
perdrais ma place…

– A votre aise, fit le cow-boy en
haussant les épaules et en tournant
brusquement le dos à son
interlocuteur.

Pendant qu’avait lieu cette
conversation, la boîte de pharmacie
avait été ouverte et on avait
commencé à faire respirer des sels à



la malade. On lui frictionna ensuite
les tempes avec de l’eau de Cologne,
on essaya, mais inutilement,
d’introduire une cuillerée d’éther
entre les dents serrées de la patiente.

Tout fut inutile, elle demeurait aussi
insensible et aussi rigide qu’une
pièce de bois.

Cependant, grâce au charitable cow-
boy, les autres voyageurs n’avaient
pas tardé à apprendre qu’il y avait
un médecin dans le wagon. Ce fut
bientôt un tollé général contre les
détectives.

– C’est inhumain, c’est honteux !
criait-on. On laisse mourir cette



pauvre Miss à deux pas d’un
médecin !…

– Les détectives devraient être
poursuivis pour homicide.

– Cela va de soi. Je m’offre à porter
témoignage !

– Et moi aussi !

– Et moi !…

– Comme si ce pauvre diable de
physician pouvait s’enfuir les
menottes aux mains d’un train qui
marche à cent milles à l’heure.

– Où irait-il d’ailleurs dans le désert
du Colorado ? Ces détectives sont
fous !



Les voyageurs étaient indignés, et,
comme les deux policiers le
comprirent, il n’eût pas fallu grand-
chose pour les décider à passer de la
parole à l’action.

Impassible, Klaus Kristian assistait à
cette scène, un étrange sourire aux
lèvres.

– Puisqu’il en est ainsi, dit enfin Joë
Rudge, bien à contrecœur, je consens
à ce que le docteur examine cette
femme ; mais je ne lui enlèverai pas
les menottes. Que le diable
m’emporte si je le fais !

Puis se tournant d’un air maussade
vers son prisonnier.



– Vous avez entendu, docteur. Venez
voir si on peut sauver cette Miss, je
vous y autorise.

– Vous ne m’avez pas demandé si
cela me convenait, répondit Klaus
Kristian d’un air goguenard.

– Vous refusez ?

– Je refuse. Cela ne me regarde pas. Il
n’y a aucun article des lois
américaines qui m’oblige à soigner
cette femme.

– Vous pouvez être poursuivi pour
homicide par négligence volontaire.
Allez. Finissons-en. Je vous
l’ordonne !



Joë Rudge, par une singulière
contradiction, se montrait
maintenant furieux du refus de son
prisonnier, qui, lui, semblait prendre
à cette scène un singulier plaisir.

– Au point où j’en suis, répondit-il
avec flegme, une accusation de ce
genre n’importe guère. Décidément,
je refuse, ça ne me plaît pas.

Les voyageurs étonnés de cet
inexplicable entêtement joignirent
leurs instances à celles du détective.
Un riche planteur de la Louisiane
offrit de payer la consultation.

Klaus Kristian semblait hésiter. On
eût dit qu’il attendait quelque chose,



puis brusquement, sur un signe du
cow-boy qui avait été le mystérieux
instigateur de toute cette scène, il se
décida.

– Allons, grommela-t-il, avec une
mauvaise grâce évidente, je ne veux
contrarier personne… Mais ce que
j’en fais, c’est par pure humanité.

Il se leva, suivi de Joë Rudge qui
tenait encore l’extrémité de la
chaînette d’acier, mais qui consentit
à la lâcher quelques instants à deux
pas de la malade. Mais pour ne
négliger aucune précaution, il exhiba
un browning de gros calibre et mit en
joue le docteur qui venait de
s’agenouiller, et se penchant vers la



vieille Miss, lui tâtait le pouls avec
des gestes lents et pénibles de ses
mains embarrassées par les
menottes.

– Elle vit encore… murmura-t-il.
Voyons le cœur.

La foule était devenue silencieuse et
attendait anxieusement.

Klaus Kristian, avec la même lenteur,
colla son oreille sur la poitrine de la
patiente, et demeura une longue
minute dans cette posture.

– Je crois, dit-il en se relevant avec
effort, qu’il est encore temps
d’intervenir. Je vais faire une piqûre
de caféine.



On se hâta de lui apporter toute
ouverte la boîte de pharmacie.

– Il y a une seringue de Pravaz, mais
il faudra que quelqu’un se charge de
faire la piqûre, à moins qu’on ne
m’enlève les menottes.

– Enlevez les menottes ! cria la foule.

– Jamais ! s’écria rageusement Joë
Rudge. Je m’y oppose formellement !

– Je la ferai, moi, la piqûre, déclara
le cow-boy avec assurance, j’ai été
trois ans infirmier à Denver.

Et il se plaça brusquement entre le
détective et son prisonnier… et se
mit en devoir de remplir la seringue.



Il n’avait pas encore terminé cette
minutieuse opération qu’un long et
strident sifflement partait de la
locomotive, en même temps que le
wagon était plongé dans d’épaisses
ténèbres.

Le train venait d’entrer dans un
tunnel, et presque aussitôt sa vitesse
se ralentit brusquement et il stoppa
dans une obscurité profonde.

Il y eut dans le wagon un moment de
désarroi et de bousculade, au-dessus
des murmures des voyageurs qui se
heurtaient sans se voir, s’élevait la
voix furieuse, affolée, implorante du
détective Joë Rudge. Au moment où
la lumière avait disparu, une poigne



de fer lui avait arraché son
browning, en même temps qu’un
formidable « direct » l’envoyait
rouler à l’autre bout du wagon.

Son collègue Mortimer, renversé par
un croc-en-jambe, n’avait pas été
mieux traité.

– Vite de la lumière ! criait le
désespéré Joë Rudge. Le bandit m’a
glissé entre les doigts ! Et le train qui
reste en panne dans le tunnel !
Messieurs, je vous en prie, aidez-
moi !… Il n’a peut-être pas eu le
temps de sauter du wagon !

Ces lamentations trouvèrent d’abord
peu d’écho. Chacun des voyageurs



était plus préoccupé de garer son
portefeuille contre les entreprises
des pick-pockets toujours nombreux
dans les trains américains et dont
l’obscurité favorisait singulièrement
les agissements.

Comme Harpagon après la perte de
sa cassette, le détective se fût
volontiers arrêté lui-même. Il
empoignait à l’aveuglette ceux qui se
trouvaient en face de lui, et recevait
en échange force horions.

– De la lumière, répétait-il avec
désespoir. Personne ne m’écoute. Le
gredin a des complices dans le train,
je vais faire arrêter tout le monde !



Les coups de poing pleuvaient dans
l’ombre, et la mêlée allait devenir
générale quand un voyageur réussit
à tirer de sa poche une lampe
électrique. D’autres l’imitèrent et
bientôt une vive clarté illumina le
wagon tout entier.

Comme l’avait deviné l’infortuné
détective, Klaus Kristian avait
disparu et avec lui sa cliente, la
vieille Miss moribonde et le cow-boy
humanitaire. On supposa que c’était
ce dernier qui à l’aide d’une forte
pince coupante, avait débarrassé le
prisonnier des menottes dont on
retrouva les débris sur le plancher du
wagon.



Le train était toujours immobilisé
dans les ténèbres du tunnel et l’on
eut bientôt la preuve que cet arrêt
était dû aux complices du docteur et
n’avait eu d’autre but que de
favoriser sa fuite.

Les bandits s’étaient servis en cette
occasion d’un procédé très usité en
Amérique, mais qui ne peut être
employé que si la voie est
parfaitement horizontale. Ils avaient
graissé les rails sur une longueur de
plusieurs yards.

Quand ce travail est exécuté
convenablement les roues dont les
aspérités ne peuvent plus mordre sur
le rail, tournent sur place et le train



s’arrête. Le même fait se produit
quand la surface du rail, dans les
grands froids, se recouvre d’une
couche de gelée blanche.

Le fait est assez fréquent pour que
toutes les locomotives soient
pourvues d’une boîte à sable.
Répandue sur les rails cette
substance pulvérulente permet de
nouveau aux roues d’adhérer sur la
surface de l’acier, devenue moins
glissante.

Pendant que le mécanicien et ses
hommes étaient occupés de cette
façon à « dépanner » leur train, les
deux détectives, armés chacun d’une
lampe de poche, s’étaient lancés



chacun dans une direction différente
à la poursuite des fuyards.

Aucun voyageur ne fut tenté de leur
prêter main forte. Personne ne tenait
à quitter le train qui pouvait se
remettre en marche d’une minute à
l’autre, ni à risquer de se faire
écraser par un rapide ou d’essuyer le
feu des bandits.

Les détectives d’ailleurs n’allèrent
pas loin. Ils n’avaient pas fait
cinquante pas que le sifflement de la
locomotive leur apprit qu’on se
remettait en route.

Ils n’eurent que le temps de regagner
leur wagon où ils reprirent leur



place, non sans essuyer les sourires
narquois des voyageurs.

A la sortie du tunnel, un de ceux-ci
eut même la complaisance un peu
ironique de prêter sa lorgnette au
malheureux Joë Rudge. Le détective
put distinguer très nettement sur la
scintillante surface du désert, une
auto montée par trois personnes et
fuyant à toute allure vers le sud.

Bientôt l’auto n’apparut plus que
comme une petite tache grise et une
courbe de la voie la déroba
complètement aux regards du
malchanceux détective.
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CHAPITRE II –
PRIME AU
DENONCIATEUR

mpoisonné par son
médecin, le docteur Klaus

Kristian[3], le milliardaire
Oliver Broom était
lentement revenu à la
santé. Chose singulière,

on eût dit même que la tentative



d’assassinat dont il avait failli être
victime avait eu une heureuse
influence sur son tempérament et sur
son caractère.

Le vieillard avait repris goût à
l’existence. Il se levait maintenant de
bon matin, faisait chaque jour de
longues courses à pied dans la
campagne ou des promenades sur les
eaux jaunes du Mississippi, dans un
luxueux yacht à pétrole acheté tout
récemment par lui. Il passait
beaucoup moins de temps que par le
passé dans les salles bondées de
merveilles archéologiques du palais
d’Isis-Lodge, dont certaines
ressemblaient plus à des hypogées



funéraires qu’à d’honnêtes salons
modernes.

Le palais lui-même, une des
curiosités de la Louisiane du Nord,
avait quitté cet aspect lugubre qui le
faisait ressembler à un vaste
mausolée, pour prendre une
physionomie quasi souriante qui
portait à son comble l’étonnement
des habitants de Clairmount, la
petite ville la plus rapprochée de la
luxueuse demeure.

Enfin, par une extraordinaire
dérogation aux habitudes
misanthropiques de l’archéologue
milliardaire, depuis une semaine,
Isis-Lodge abritait dans ses murs



couverts d’hiéroglyphes et de
sculptures symboliques, plusieurs
invités venus de San Francisco.

C’étaient le fameux détective John
Jarvis et son inséparable
collaborateur et ami, le Canadien
Floridor Quesnel ; le banquier Josias
Horman Rabington de San Francisco
et sa charmante pupille, Miss Elsie
Godescal.

La jeune fille séquestrée pendant
plusieurs mois par le diabolique
docteur Kristian, soumise par lui à
d’horribles expériences
d’hypnotisme, était loin d’avoir
recouvré la santé. Le gracieux ovale
de son visage s’était allongé, ses



joues s’étaient creusées et son
sourire était d’une profonde
mélancolie.

Sa nervosité, son impressionnabilité,
déjà excessives, s’étaient encore
accrues. Elle tressaillait au moindre
bruit, s’inquiétait d’un rien, et
demeurait parfois des heures
entières silencieuse, absorbée dans
une morne rêverie.

Seule, la présence de John Jarvis
avait le pouvoir de lui rendre un peu
de sa gaieté d’autrefois. Près de lui,
elle se sentait heureuse, en parfaite
sécurité. Sitôt qu’il s’éloignait, elle
redevenait la proie de ses vaines
terreurs.



Oliver Broom, qui affectionnait
beaucoup Miss Elsie, ne savait
qu’imaginer pour la distraire et pour
la rassurer.

– Soyez raisonnable, chère petite, lui
disait-il paternellement, vous savez
fort bien que désormais Klaus
Kristian est hors d’état de vous
nuire ; son procès est activement
poussé et un mois ne s’écoulera pas
avant qu’il ait subi le supplice de
l’électrocution.

– Je sens qu’il exercera toujours sur
moi une mystérieuse influence,
répondait tristement la jeune fille, et
c’est ce qui fait mon désespoir. Il y a
des moments où j’éprouve un



irrésistible besoin d’aller rejoindre
ce misérable, d’obéir aux ordres qu’il
me donne de loin. Ce serait sans
doute déjà fait, sans la minutieuse
surveillance que vous exercez
amicalement sur ma personne…

– Pauvre chère Elsie, un peu de
patience, Kristian sera bientôt
exécuté et vous n’aurez plus rien à
redouter de lui.

– Qui sait ? balbutia-t-elle avec un
frisson d’épouvante.

– Bah ! fit l’archéologue en riant,
morte la bête, mort le venin !

– Je tremble à la seule pensée que
par-delà le tombeau, ce monstre



pourrait conserver une partie du
pouvoir qu’il a pris sur ma pauvre
cervelle…

– Ne songez pas à ces folies,
murmura le milliardaire, troublé
malgré lui ; je crois que votre
imagination est pour beaucoup dans
les terreurs que vous ressentez.

Malgré ces raisonnements, malgré
les efforts de John Jarvis lui-même,
Elsie n’arrivait pas à retrouver le
calme et la santé morale. A mesure
que les jours s’écoulaient, elle se
montrait plus abattue et plus
inquiète. Elle affirma, un soir, avec
une conviction qui impressionnait
Jarvis lui-même, que son persécuteur



se rapprochait, que dans peu de
temps il serait à proximité d’Isis-
Lodge et qu’elle ne pourrait plus
résister à ses ordres.

Le lendemain, à l’heure du breakfast,
en parcourant les journaux que
venait d’apporter le vieux
majordome Wilbur Dane, elle faillit
tomber en faiblesse.

Le hasard avait voulu que ses
regards s’arrêtassent précisément
sur le récit de l’évasion du docteur
Kristian, qui avait réussi à s’enfuir
du train qui le conduisait en
Louisiane pour y être jugé.

– Je suis à bout de forces, murmura



la jeune fille avec un découragement
profond. On a laissé échapper le
bandit ! Maintenant je n’aurai plus
une minute de tranquillité. Vous
verrez qu’il s’en prendra de nouveau
à moi, à nous tous…

– C’est inimaginable, s’écria le
banquier Rabington exaspéré. On ne
viendra donc jamais à bout de ce
brigand ! Il faut pourtant faire
quelque chose. Que diriez-vous d’une
prime de dix mille dollars offerte à
qui fournira les moyens de capturer
Klaus Kristian, ou seulement un
renseignement intéressant.

– Le système de la prime a du bon,
déclara John Jarvis, aussi y ai-je déjà



pensé. J’ai lu les journaux de très
bonne heure ce matin et j’ai fait ce
qu’il fallait. Une affiche promettant
une prime de quinze mille dollars au
dénonciateur, est déjà apposée par
mes soins à Clairmount et dans les
environs. Dans la journée, l’affiche
sera collée à Monroë et dans toute la
Louisiane. Floridor s’en occupe en ce
moment.

Miss Elsie remercia John Jarvis d’un
faible sourire, Rabington d’un
énergique shake-hand.

Le majordome Wilbur Dane entrait à
ce moment dans la pièce, la mine
effarée.



– Mr Jarvis, annonça-t-il, il y a un
Noir qui vous demande, c’est pour la
prime.

– Déjà, fit le détective en riant.
Comment est-il ce Noir ?

– Il n’a rien de remarquable. Il paraît
âgé d’une trentaine d’années, il est
assez proprement vêtu ; il a plutôt
l’air d’un ouvrier des mines.

– Faites-le entrer dans le petit salon,
j’y vais à l’instant.

– Soyez prudent, dit Elsie, déjà
inquiète en voyant le détective se
lever pour sortir.

Il fut absent près de trois quarts



d’heure ; il revint accompagné de
Floridor. Tous deux paraissaient très
satisfaits.

– Je crois, dit gravement Jarvis, que
la prime est gagnée. Ce Noir connaît
le repaire du docteur Kristian et il
m’a donné d’intéressantes précisions
sur l’évasion de celui-ci. C’est un
jeune apache de San Francisco, un
« hoodlum », le Petit Dadd, qui a
joué le rôle de la vieille Miss
évanouie, le prétendu cow-boy est un
dangereux bandit connu sous le nom
de Jonathan et qui a pour spécialité
d’arrêter et de dévaliser les trains ;
c’est lui certainement qui a eu l’idée
de graisser les rails pour forcer le



convoi à s’arrêter sous le tunnel. Le
docteur a pour l’instant établi son
quartier général dans une ferme
abandonnée, située à une soixantaine
de milles sur la frontière de
l’Arkansas.

– Comment le Noir a-t-il pu
connaître tous ces détails ? demanda
Miss Elsie.

– Tout simplement parce qu’il fait
partie de la bande du docteur.

– A votre place, je ne m’y fierais pas,
murmura le banquier, en secouant la
tête.

– Je crois au contraire qu’on peut
avoir confiance en lui – jusqu’à un



certain point. Ce n’est pas un bandit
ordinaire, il a plutôt été victime des
circonstances.

– En êtes-vous bien sûr ?

– Vous allez en juger. Il y a six mois,
dans l’Etat de Nevada, il avait été
chargé de conduire un fourgon
rempli de barres d’argent, de la mine
à la ville voisine. Le convoi fut
attaqué et pillé par la bande du
docteur, et notre Noir – il se nomme
Peter David – fut fait prisonnier : on
le crut complice des voleurs, et
apprenant qu’il était condamné par
défaut à trois ans de réclusion, il
céda aux sollicitations et aux
menaces et s’enrôla dans la troupe.



– Si tout cela est exact ?

– Il m’a donné les moyens de
contrôler ses affirmations.
Actuellement, il ne désire qu’une
chose : vivre honnêtement après
avoir fait réviser le jugement qui le
condamne. Il est écœuré de la société
des coquins qui l’ont embrigadé.

– L’espoir de toucher la prime, fit
l’archéologue milliardaire, avec un
petit rire sec, entre bien pour quelque
chose, je pense, dans ces vertueuses
dispositions.

– Cela est très humain et surtout très
américain, répondit tranquillement
John Jarvis, mais il y a encore autre



chose : Peter David est amoureux et
il compte se marier sitôt qu’il aura
régularisé sa situation avec la
justice.

« Ce qu’il y a de plus curieux, ajouta-
t-il en se tournant vers Miss Elsie,
c’est que vous connaissez la fiancée
du Noir.

– Je ne vois pas qui cela peut être, dit
précipitamment la jeune fille. A
moins que ma femme de chambre
Betty, disparue si mystérieusement…

– C’est elle-même. Cette courageuse
fille, qui vous montra tant de
dévouement, est prisonnière des
bandits qui ont fait d’elle leur



esclave, mais elle a su prendre sur
Peter David une grande influence.
C’est elle qui l’a décidé à venir me
trouver…

– Il y a dans cette histoire quelque
chose qui n’est pas clair, objecta le
banquier Rabington, toujours
méfiant. Comment Klaus Kristian a-
t-il pu permettre à ce Noir de venir
jusqu’ici ? Voilà ce que je ne
m’explique pas.

– Vous ignorez donc que les hommes
de la bande du docteur viennent très
fréquemment à Clairmount, où ils
ont de nombreux complices ? Peter
David m’a affirmé que Kristian était
renseigné jour par jour sur tout ce



que nous faisions…

Le détective dit adieu à ses amis, il
voulait être arrivé le soir même à
proximité du repaire de Kristian, et il
comptait commencer l’attaquer soit
pendant la nuit, soit au lever du
soleil. En partant, il promit à Miss
Elsie de s’occuper avant toute chose
de délivrer la fidèle Betty.

Une demi-heure plus tard, la Rolls
Royce de John Jarvis stoppait en face
du bureau de police de Clairmount.
Les deux détectives y pénétrèrent
suivis de Peter David.

Le Noir qui, à l’instigation de Betty,
s’était décidé à jouer contre le



docteur Kristian une si périlleuse
partie était de physionomie et
d’allures sympathiques, ses gros
yeux exprimaient la bonté et la
douceur ; son rire bruyant sonnait
clair la franchise et l’insouciance.
Grand et robuste il était vêtu d’un
pantalon de toile, soutenu par une
ceinture de flanelle rouge, et d’un
veston de cuir. Un feutre à grands
bords et une paire de bottes à gros
clous complétaient son costume, qui
dans cette région est aussi bien celui
des cow-boys que des prospecteurs
ou des travailleurs de plantations.

John Jarvis demanda le coroner qu’il
connaissait personnellement, mais ce



magistrat était absent. Il n’y avait au
bureau de police que son secrétaire,
un métis d’origine mexicaine, qui
neuf fois sur dix, remplaçait son
patron, presque toujours parti à la
chasse ou à la pêche sur les bords du
fleuve.

La physionomie du secrétaire Pablo
Pedrillo ne plut pas à John Jarvis. Il
semblait à la fois sournois et
hargneux, et ses petits yeux aux
prunelles jaunes ne regardaient
jamais en face. Il paraissait plein de
suffisance et pénétré de l’importance
de ses fonctions. Tout en parlant, il
faisait chatoyer avec ostentation les
facettes d’un gros rubis qu’il portait



à l’annulaire de la main droite.

Jarvis qui n’était venu trouver le
coroner que pour se procurer une
vingtaine d’hommes résolus,
policemen ou miliciens, afin de
cerner le repaire du docteur, fit part
de ses projets à Pedrillo.

Celui-ci, à la grande surprise du
détective, déclara qu’une expédition
pareille ne se décidait pas ainsi au
pied levé et qu’il était indispensable
de consulter le coroner qui ne
rentrait que fort tard dans la soirée,
puis, comme pour bien montrer
l’étendue de son autorité à un
personnage aussi important que
John Jarvis, il annonça qu’il avait



l’intention d’interroger longuement
Peter David et de le garder en prison
jusqu’à plus ample informé.

Le détective ne comprenait rien à
l’attitude de l’arrogant métis, qui par
jalousie de métier ou pour toute
autre cause, faisait preuve de la plus
mauvaise volonté.

– Comment ! lui dit Jarvis avec un
commencement de colère, je vous
donne les moyens de débarrasser le
pays d’une redoutable bande, et vous
refusez !

– Nous verrons plus tard ! dit
Pedrillo d’un ton hautain. Je
réfléchirai.



– Vous savez fort bien qu’avec les
espions dont il dispose, Klaus
Kristian sera prévenu. Si on veut le
capturer, il faut aller très vite.

– Ce n’est pas mon opinion. En
attendant, je vais interroger ce
coquin de nègre, qui me paraît des
plus dangereux.

Et il montrait Peter David dont le
visage avait pâli à la façon des Noirs,
c’est-à-dire que ses joues étaient
devenues d’un gris cendré. Le pauvre
diable regrettait amèrement d’être
venu pour ainsi dire se jeter dans la
gueule du loup. John Jarvis le
rassura d’un coup d’œil.



– Je suppose, dit-il à Pedrillo, que
nous pouvons, mon ami Floridor et
moi, assister à l’interrogatoire.

– J’en ai décidé autrement, déclara le
métis avec insolence.

Sans plus de cérémonie, il jeta la
porte au nez des deux détectives et
s’enferma à double tour avec Peter
David dans son cabinet.

Furieux, ils demeurèrent dans la
petite pièce blanchie à la chaux qui
servait de salle d’attente.

– Quel niais prétentieux que ce
Pedrillo ! grommela Floridor.

– Avant peu je compte rabattre son



arrogance, murmura John Jarvis.

– En attendant, je vais tout voir, fit le
Canadien en collant un œil à une
fente de la porte.

– Et moi je vais tout entendre !
ajouta Jarvis, qui avait approché de
son oreille un disque de métal qui
n’était autre qu’un minuscule, mais
très puissant microphone
d’invention récente.

Pedrillo avait fait asseoir Peter
David à quelque distance du bureau
derrière lequel il s’était assis et qui
supportait entre autres objets un
browning chargé, une alcarazas de
terre rouge pleine d’eau fraîche, un



verre et diverses paperasses.

Il faisait une chaleur étouffante. Le
secrétaire commença par
s’administrer un grand verre d’eau
glacée puis l’interrogatoire
commença. A la grande surprise de
John Jarvis, Pedrillo semblait avoir
laissé de côté l’arrogance dont il
venait de faire preuve et il essayait
de rassurer son prisonnier par toutes
sortes de paroles mielleuses.

– Raconte-moi franchement tout ce
que tu sais, lui dit-il, je t’interroge
pour la forme. Si tu me dis la vérité,
je te remettrai en liberté tout à
l’heure.



Ainsi encouragé, le Noir répéta, sans
se faire prier et à peu près dans les
mêmes termes, tout ce qu’il avait
révélé le matin à John Jarvis.

Tout en l’écoutant, Pedrillo avait
ouvert un tiroir et sans que son
prisonnier pût se rendre compte de
ce qu’il faisait, il avait tiré d’une
boîte une pilule de la grosseur d’une
tête d’épingle, l’avait jetée dans son
verre qu’il avait ensuite rempli d’eau.

Pas plus que le Noir, Floridor n’avait
pu voir la minuscule boulette qui
s’était, presque instantanément,
dissoute dans l’eau, sans en troubler
la transparence.



Depuis un instant, Peter David dont
le front était couvert de sueur,
regardait avec envie le verre et
l’alcarazas, mais il n’osait dire qu’il
mourait de soif. Pedrillo qui s’en
était aperçu depuis longtemps le
regardait avec un sourire bizarre.

– Tu dois avoir la gorge sèche, lui
dit-il enfin, tu peux boire, cette eau
est délicieusement fraîche.

Le Noir ne se fit pas répéter deux
fois cette invitation. Il s’empara du
verre et vida d’une seule gorgée la
moitié de son contenu, puis, ainsi
désaltéré, il continua son récit.

– Alors, lui demanda tout à coup



Pedrillo d’un ton ironique, tu es sûr
de faire arrêter Klaus Kristian ?

– J’en suis sûr.

– Eh bien, moi je ne le crois pas.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, misérable, tu es déjà
puni de la trahison que tu viens de
commettre ; apprends que je suis un
des fidèles du docteur. L’eau que tu
as bue est empoisonnée. Tu n’as pas
dix minutes à vivre !

Le Noir, en proie à une terreur folle,
poussa un hurlement de bête aux
abois.

Au même instant, la porte volait en



éclats, John Jarvis et Floridor
faisaient irruption dans la pièce.
Avant que Pedrillo, surpris par cette
intervention, eût le temps de
s’emparer de son browning, Floridor
l’avait saisi à la gorge et l’avait à
moitié étranglé.

– Ne perdons pas de temps, dit Jarvis
d’une voix brève, vite le
contrepoison ou tu vas mourir !

– Il n’y en a pas… râla Pedrillo.

– Tu mens !… D’ailleurs nous allons
bien voir, Floridor, fais ce que je t’ai
dit !

Le Canadien ne se fit pas répéter
deux fois cet ordre. Il pinça le nez de



Pedrillo de telle façon que celui-ci fut
obligé d’ouvrir la bouche ; alors,
malgré sa résistance désespérée, il
lui fit absorber jusqu’à la dernière
goutte d’eau contenue dans le verre.

– Maintenant, dit tranquillement
John Jarvis, je suis sûr qu’il va
trouver le contrepoison.

Pedrillo tremblait de peur, ses dents
claquaient.

– Là !… là… bégaya-t-il, dans le
tiroir…

John Jarvis avait pris une boîte qui
contenait des pilules blanches.

– Non pas celle-là, balbutia le



misérable, les cheveux hérissés, les
yeux agrandis par une indicible
épouvante… Les pilules noires…, une
seule suffira… Vite, de grâce…

Ce fut tout ce qu’il put dire, sa voix
s’étranglait dans son gosier
tellement il avait peur.

– Tant pis pour toi si tu as essayé de
nous tromper, lui dit froidement
John Jarvis, mais d’abord,
commençons par Peter David.

Pendant toute cette scène le Noir
n’avait ni bougé, ni parlé. Une
torpeur invincible le gagnait, une
froideur glaciale s’emparait de ses
extrémités, ses lèvres bleuissaient,



les globes de ses yeux chaviraient
lentement.

– Pourvu qu’il soit encore temps !…
murmura John Jarvis remué par cet
horrible spectacle.

Avec toute la rapidité dont il était
capable, Floridor rinça le verre, le
remplit, y fit fondre une pilule noire
et fit boire le malheureux Noir qui se
laissa faire machinalement, comme
s’il n’eût déjà plus eu conscience de
ce qui l’entourait.

– A moi ! Je vous en supplie, râla
Pedrillo. Mes mains se paralysent…
Le froid gagne le cœur…

– J’ai grande envie de te laisser



crever comme un chien, grommela le
Canadien, tu ne l’aurais pas volé.

Il prépara cependant et fit boire un
verre d’antidote au métis qui
l’absorba avec une fiévreuse avidité.

L’effet du contrepoison fut d’ailleurs
assez lent à se produire, surtout chez
le Noir qui avait attendu plus
longtemps avant d’en prendre. Ce ne
fut qu’au bout d’une heure que les
deux intoxiqués recouvrèrent
complètement l’usage de leurs
mouvements.

John Jarvis avait glissé dans sa
poche les deux boîtes de pilules dont
il se proposait d’effectuer l’analyse



chimique sitôt qu’il aurait un
moment de loisir.

Le détective était assez embarrassé
de la bizarre situation où il se
trouvait placé quand le coroner lui-
même entra, le fusil en bandoulière,
les épaules chargées d’une
carnassière pleine de courlis, de
vanneaux, de pluviers et d’autres
oiseaux d’eau qu’il avait tués dans
les marécages qui bordent le
Mississippi.

Le magistrat qui avait été en
relations avec John Jarvis lors du vol
du cercueil de platine, le salua
cordialement et le fit passer dans son
cabinet. Là, le détective lui raconta,



sans rien omettre, tout ce qui venait
de se passer.

– Ce que vous m’apprenez ne me
surprend pas, déclara le coroner.
Pedrillo m’est depuis longtemps
désigné comme un des espions que
subventionne Klaus Kristian dans la
région et je n’attendais qu’une
occasion de le pincer en flagrant
délit. Je vais le faire expédier
aujourd’hui même à la prison de
Monroë.

« En ce qui concerne la capture du
docteur et de sa bande, je suis
entièrement à votre disposition. Leur
arrestation serait un soulagement
pour toute la région. Mais si vous



voulez m’en croire prenez les plus
grandes précautions pour que
personne n’ait vent de votre
expédition.

– Je sais que Klaus Kristian a sa
police à lui.

– N’en doutez pas, il serait
immédiatement prévenu. Voici ce que
je vous conseille. Ne partez qu’à la
nuit tombante. Les hommes dont
vous avez besoin seront convoqués
par moi isolément, sans attirer
l’attention, et un car vous
transportera rapidement à proximité
du repaire des bandits. Il vous sera
facile de cerner leur camp pendant la
nuit et de tomber dessus à



l’improviste au point du jour.

John Jarvis ne put qu’approuver ces
sages dispositions et remonta en
auto avec Floridor et Peter David,
dont le grand air acheva de dissiper
l’engourdissement. Le pauvre Noir
ne savait comment exprimer sa
reconnaissance à ses sauveurs.

q



A

CHAPITRE III – UN
COUP DE
POIGNARD DANS LE
CŒUR

ux premiers rayons du
matin, sous les écharpes
légères de la brume, le
paysage apparaissait,
dans toute la grâce



sauvage d’une nature vierge encore
des outrages de la civilisation… Des
troupes d’outardes, d’oies sauvages
et de canards quittaient avec des cris
joyeux les immenses champs de
roseaux desséchés qui bruissaient au
vent du matin. De gros caïmans au
dos couvert de mousses verdoyantes
se laissaient voluptueusement aller
au fil de l’eau, en humant la première
caresse du soleil. D’autres, tout
petits, frétillants comme des lézards,
se jouaient par myriades dans les
étangs marécageux qui bordent les
rives du Mississippi.

Le feuillage des grands peupliers
blancs frissonnant sous la brise



faisait entendre sa mélancolique
chanson. Tout un monde de libellules
et de coléoptères, aux corselets
étincelants, s’échappait du tronc
pourri des vieux saules, et des
milliers de petits oiseaux secouaient
leurs ailes humides de rosée et
répondaient par leurs pépiements
joyeux au coassement mélancolique
des grenouilles géantes.

Une presqu’île formée par un rio,
affluent du Mississippi, était
couverte d’un bois touffu de hêtres,
d’érables, de chênes et de lauriers
au-delà desquels s’étendait un autre
marécage. A trente milles à la ronde,
la région entièrement déserte



présentait le même caractère. Les
fièvres mortelles qui montent de la
boue putride, chauffée par le soleil,
en avaient toujours chassé les
squatters et les colons.

C’est au centre du bois qui couvrait
la presqu’île que s’élevaient les
ruines de la ferme abandonnée où le
docteur Klaus Kristian et sa bande
s’étaient réfugiés, à peu près
certains que personne – même si leur
retraite venait à être connue – ne
viendrait les y déranger.

Depuis de longues années, le
bâtiment qui remontait au temps de
l’occupation de la Louisiane par la
France, n’avait tenté aucun de ces



voleurs de terrains si nombreux en
Amérique. Tous ceux qui avaient
tenté de s’établir dans cet endroit
maudit avaient péri misérablement.
Le voisinage des marais en rendait en
certaines saisons l’atmosphère
mortelle. Le dernier propriétaire, sa
femme et ses quatre enfants avaient
succombé aux fièvres, la même
semaine, et un chasseur avait
retrouvé leurs squelettes nettoyés
par les fauves et les insectes.

Le docteur Klaus Kristian
connaissait parfaitement cette
sinistre légende, mais il s’était
promis de quitter cette demeure
inhospitalière sitôt que viendrait la



saison des fièvres. En attendant, lui
et ses hommes avaient là une retraite
à peu près sûre, et située à proximité
d’Isis-Lodge dont le bandit avait
certaines raisons de ne pas
s’éloigner.

Cette nuit-là, Klaus Kristian était
revenu très tard d’un voyage à la
ville de Monroë où il s’était rendu à
cheval.

En entrant dans le vieux bâtiment, il
avait été surpris de ne voir personne,
la ferme semblait avoir été
abandonnée précipitamment. Les
caisses déclouées, les vêtements et
les ustensiles jetés pêle-mêle sur le
sol, décelaient une fuite soudaine.



– Est-ce que ces coquins m’auraient
abandonné, songea-t-il, en montant à
la chambre qu’il occupait au premier
étage. Mais non, il y a autre chose…
Je n’ai même pas trouvé Betty. Pour
qu’ils l’aient emmenée, il faut qu’il
se soit passé quelqu’événement
grave.

La chambre présentait les mêmes
traces de désordre que les pièces du
rez-de-chaussée. Le docteur constata
avec colère qu’une petite valise où il
renfermait des papiers importants
avait disparu.

Il ne savait que penser, lorsqu’à la
clarté de sa lampe électrique de
poche, il aperçut bien en vue, au



milieu de la table placée au centre de
la pièce, une feuille de papier sur
laquelle on avait griffonné les lignes
suivantes :

Peter David a trahi. Pedrillo est en
prison. John Jarvis est en route pour
cerner la ferme au lever du jour.
Venez nous rejoindre sans retard au
refuge.

Dadd.

Avec un grand sang-froid le bandit
examina la situation. Il n’y avait
évidemment qu’une chose à faire,
suivre le conseil de Dadd. Le refuge
auquel ce dernier faisait allusion
était une cabane de branchages et de



roseaux, bâtie dans la partie la plus
inaccessible du marécage, et où les
bandits pouvaient à la rigueur se
cacher pendant quelques jours.

Après s’être assuré du bon
fonctionnement de son browning, le
bandit se mit en route, mais il n’avait
pas fait trente pas qu’un grondement
retentit à ses côtés. Il faisait déjà
assez clair pour que Klaus Kristian
pût reconnaître un redoutable dogue,
de la race de ceux que les planteurs
employaient autrefois à la chasse des
esclaves marrons.

Le claquement sec d’une détonation
se fit entendre ; le dogue avait roulé
sur le sol, dans un hurlement



d’agonie.

Klaus Kristian s’enfuit à toutes
jambes sous une grêle de balles. Les
coups de feu illuminaient toute la
lisière du bois où John Jarvis avait
embusqué ses hommes.

Pliant le dos, se faufilant entre les
arbres, le fugitif contourna la ferme
et s’engagea dans un autre sentier.
Là aussi le passage lui était fermé et
des aboiements furieux éclataient de
toutes parts dans les fourrés.

Blessé d’une balle à la jambe, les
vêtements déchirés aux épines des
buissons, il parvint à grand-peine à
rentrer dans la ferme, dont il



barricada toutes les issues avec des
caisses, des tonneaux, des pièces de
bois, tout ce qui lui tomba sous la
main.

Il était momentanément en sûreté,
mais, il le comprenait, sa capture
n’était qu’une affaire de temps ; de
tous côtés la retraite lui était coupée.

Il se rendait aussi parfaitement
compte que, cette fois, on ne
cherchait nullement à le prendre
vivant. On voulait simplement se
débarrasser de lui, comme d’une bête
malfaisante ; les coups de feu qu’il
venait d’essuyer le prouvaient
surabondamment.



Il remonta dans la chambre dont la
fenêtre était munie d’épais volets de
bois percés d’une meurtrière. Il avait
une carabine, un browning et une
certaine quantité de cartouches, il
pouvait tenir encore longtemps, et
d’ici là on viendrait peut-être à son
secours.

Le bâtiment très ancien avait
d’épaisses murailles ; il datait des
anciennes luttes des Peaux-Rouges
contre les Blancs, et les fenêtres très
étroites étaient grillées de solides
barreaux. Enfin de la chambre, on
commandait l’unique porte qui
donnât accès dans l’intérieur de la
ferme.



Tout en réfléchissant, Klaus Kristian
ne perdait pas de vue la lisière du
bois où s’abritaient ses ennemis.

– S’ils savaient que je suis tout seul,
songea-t-il, ils n’y mettraient pas
tant de façons.

A ce moment un Noir sortit d’un
buisson et se mit à ramper dans la
direction de la porte. Le docteur le
visa longuement, et tira. Atteint à
l’épaule, le Noir eut un soubresaut
convulsif et demeura immobile.

– Et d’un ! ricana le bandit, à un
autre ! Mais…

Il s’était retourné brusquement, il
venait d’entendre derrière lui, un



bruit singulier, qui semblait partir de
la cheminée de la chambre.

Il s’approcha, deux jambes maigres
et couvertes de suie se trémoussaient
au-dessus de l’âtre. Il empoigna une
des jambes et la tira de toutes ses
forces. Dans l’intérieur du tuyau, il y
eut une explosion de jurons et
d’imprécations.

– Laissez-moi donc tranquille,
docteur, criait-on, vous me faites
mal. C’est moi Dadd, le petit Dadd !

De surprise, le docteur lâcha la
jambe qu’il tenait.

La minute d’après, il courait à la
meurtrière qu’il avait un instant



quittée. Il lui semblait avoir entendu
du bruit au rez-de-chaussée.

Il ne s’était pas trompé, un Noir
avait mis à profit sa courte absence
pour s’approcher de la porte, et il en
entamait le bois avec un solide
bowie-knife.

Klaus Kristian mit l’homme en fuite
à coups de browning et retourna à la
cheminée.

Un personnage mince et fluet
achevait d’en sortir, le visage, les
mains et les cheveux si complètement
barbouillés de suie qu’on eût pu le
prendre pour un nègre.

Le nouveau venu, un étique



adolescent dont le visage osseux, au
nez crochu, au menton en galoche,
aux petits yeux verdâtres, offrait un
comique irrésistible, n’était autre
que celui qui avait joué le rôle de la
vieille miss évanouie, lors de
l’évasion. En l’apercevant, ainsi
barbouillé, Klaus Kristian ne put
s’empêcher de rire.

– D’où viens-tu, mauvais drôle ? lui
dit-il paternellement. Et par où
diable as-tu passé ?

– Parbleu vous le voyez bien,
grommela Dadd en s’essuyant le
visage avec un vieux journal ; tout à
l’heure, j’ai cru que vous alliez
m’arracher la jambe !…



Dadd était ce qu’on appelle à San
Francisco un « hoodlum », un jeune
rôdeur ; le docteur l’avait cueilli un
beau matin sur le pavé de la grande
ville de l’Ouest et, amusé de sa face
simiesque et de ses espiègleries,
l’avait enrôlé dans sa bande. Dadd
avait pour le docteur un dévouement
et une admiration sans bornes.

– Tout cela ne m’explique pas,
méchant babouin, reprit Kristian,
comment tu as pu traverser la ligne
des policemen.

– Ah ! voilà ! fit le jeune voyou, avec
un facétieux clignement d’œil. Ca
n’est pas à la portée de tout le
monde. J’ai grimpé dans un arbre et



j’ai sauté de branche en branche,
comme un écureuil, jusqu’à ce que
j’aie atteint le grand platane qui
s’étend au-dessus de la ferme. J’ai
pris pied sur le toit. Je me suis
étendu à plat ventre dans les herbes
qui le couvrent et j’ai pu entrer dans
la cheminée sans être vu.

– Ca ne m’avance pas à grand-chose
que tu sois là, reprit durement le
docteur ramené au sentiment de la
situation. Que font Jonathan et les
autres ?

– Désarroi complet. Ils ne savent que
faire. Il y en a qui croient que vous
êtes pris. Ils sont découragés. Ils
n’ignorent pas que s’ils sortent de



leur refuge, ils tomberont sous les
balles des policemen.

– Ce sont des poltrons, de vraies
brutes. Il n’y a nulle initiative, nulle
intelligence à attendre d’eux quand je
ne suis pas là !… Enfin, tu as bien
fait de venir. Tu vas peut-être m’être
utile.

Kristian s’était assis à la table, sur
laquelle se trouvaient du papier et de
l’encre.

Cinq longues minutes, le docteur
demeura plongé dans ses réflexions,
puis il se mit à écrire fiévreusement :

– Oui, grommela-t-il, il n’y a que ce
moyen, si hasardeux soit-il.



Dadd en faction à la meurtrière
venait de tirer un coup de feu sur les
assaillants. Ceux-ci y répondirent
par une fusillade nourrie. Une balle
fit sauter dans l’intérieur de la pièce
un large éclat de bois.

– Du train dont ils y vont, dit
froidement le docteur, ils seront ici
avant une demi-heure. Ecoute ici,
Dadd.

– Que faut-il faire ?

– Tu peux retourner par le même
chemin que tu as pris pour venir ?

– Parbleu !

– Tu vas porter ce billet à Jonathan,



il faut qu’il suive exactement les
instructions que je lui donne. Tu lui
remettras aussi ces deux flacons que
j’enveloppe soigneusement, prends
garde de les casser ou de les perdre,
ma vie en dépend. Tu as compris ?
Maintenant, il commence à faire jour,
fiche-moi le camp et ne te fais pas
prendre.

Klaus Kristian avait habitué tous
ceux qui l’approchaient à
l’obéissance la plus passive. Sans se
permettre la moindre réflexion, Dadd
glissa le billet et les flacons dans la
poche intérieure de sa veste de toile
et disparut dans le tuyau de la
cheminée.



Pour distraire l’attention des
assaillants pendant que son
messager sauterait du toit dans les
branches du platane, le docteur tira
plusieurs coups de feu, et au bout
d’une dizaine de minutes il fut à peu
près certain que Dadd, grâce à son
agilité simiesque, avait pu gagner la
cime des grands arbres où il se
trouvait en sûreté.

Dès lors le docteur ne se donna plus
la peine de répondre aux coups de
feu de ceux qui l’assiégeaient.

Ces derniers voyant qu’il ne se
défendait plus crurent d’abord à une
ruse de guerre, puis ils s’enhardirent.
Après quelques hésitations, la porte



fut enfoncée à coups de hache et les
policemen que dirigeaient John
Jarvis et Floridor envahirent le rez-
de-chaussée.

A leur grande surprise, il était vide,
le browning au poing, ils montèrent
au premier étage.

Là un horrible spectacle les
attendait.

Le docteur Klaus Kristian gisait
étendu sur le dos, au milieu d’une
mare de sang. A côté de lui un bowie-
knife rouge jusqu’au manche, avait
sans nul doute causé la profonde
blessure qui trouait la cage
thoracique, juste à la place du cœur.



John Jarvis posa la main sur la
poitrine du docteur, approcha de ses
lèvres une glace de poche qui ne fut
pas ternie. Klaus Kristian était bien
mort. Les extrémités commençaient à
se refroidir et ses traits offraient
cette crispation qui pince les narines,
abaisse le coin des lèvres et qui est
un des signes caractéristiques de la
disparition de la vie. Les médecins
l’appellent le faciès hippocratique,
parce qu’elle fut observée pour la
première fois par le grand
Hippocrate.

– C’est à n’y rien comprendre,
murmura John Jarvis. Puis où sont
les autres ?…



– Je suppose qu’ils se sont enfuis par
quelque souterrain, après avoir tué
leur chef.

– Non, objecta Peter David, il n’y a
pas de souterrain, le terrain est trop
marécageux pour qu’on puisse le
creuser. Ce n’est pas cela… Les
bandits ont dû être prévenus et se
réfugier dans les marais, où ils se
sont ménagés une retraite que je
connais bien mais qui est à peu près
inabordable.

– L’essentiel, fit le Canadien en
montrant le hideux cadavre, c’est que
nous soyons débarrassés de ce génie
malfaisant.



Un policeman venait d’entrer dans la
chambre, la physionomie toute
bouleversée.

– Descendez vite, cria-t-il, les bandits
viennent de mettre le feu à la forêt en
deux ou trois endroits ; et l’on
entend à travers les flammes des
appels déchirants, des cris de femme.

– Betty ! s’écria Peter David en
s’élançant hors de la chambre. Ils
vont la brûler toute vive, si nous
n’arrivons à temps.

John Jarvis et tous ses hommes se
précipitèrent du côté d’où partaient
les cris. Le feu alimenté par les
roseaux desséchés qui couvraient le



marécage se propageait avec une
rapidité terrible et gagnait la forêt
qui disparaissait déjà sous un épais
nuage de fumée.

Peter David qui, sans réfléchir,
s’était élancé au milieu du brasier,
aperçut bientôt Betty, attachée au
tronc d’un érable avec des cordes et
entourée d’un cercle de feu qui allait
sans cesse en se rétrécissant.

A demi asphyxiée, la malheureuse
n’avait plus la force d’appeler au
secours. Peter coupa rapidement les
cordes, chargea Betty sur ses épaules
et sous une pluie de flammèches et
d’étincelles parvint à rejoindre ses
camarades.



Tout le monde d’ailleurs dut fuir
devant l’incendie qui prenait de
grandes proportions et se réfugier de
l’autre côté d’un étang qui offrait
aux flammes un obstacle
infranchissable.

Là on s’occupa de ranimer Betty et
de panser les brûlures qu’elle portait
aux mains et au visage.

John Jarvis et ses hommes durent
attendre deux longues heures avant
de pouvoir passer. Heureusement
l’incendie, limité par les eaux du
marécage, se localisa de lui-même.
Puis les plantes aquatiques
desséchées, après avoir jeté de
hautes flammes claires, s’étaient



éteintes comme un feu de paille.
Seuls les gros arbres qui entouraient
la ferme continuaient à brûler.

A midi tout était terminé.

John Jarvis eut la satisfaction de
voir repartir indemnes dans le car
qui les avait amenés tous les
hommes qui avaient fait partie de
cette expédition de police. Un seul,
celui qui avait été blessé à l’épaule,
était assez sérieusement atteint.

D’ailleurs ils étaient presqu’aussi
satisfaits d’avoir contribué à la mort
du redoutable bandit que de la façon
royale dont ils avaient été payés de
leur peine.



S’ils avaient pris Klaus Kristian
vivant, ils eussent certainement
procédé à son exécution sommaire et
l’eussent lynché sans miséricorde.

Betty avait été déposée avec
précaution par Peter David dans
l’automobile et le Noir lui faisait
absorber quelques cuillerées d’un
cordial énergique.

John Jarvis n’attendait plus que le
retour de Floridor pour reprendre le
chemin d’Isis-Lodge. Le Canadien
était en effet demeuré eu arrière du
reste de la troupe et le détective
commençait à s’inquiéter de
l’absence prolongée de son fidèle
collaborateur lorsqu’il le vit accourir



tout essoufflé.

– Dépêche-toi donc, lui cria-t-il,
j’allais aller à ta recherche. Pourquoi
donc es-tu resté si longtemps ?

– J’ai eu la curiosité de retourner
jusqu’à la ferme pour voir s’il ne
s’était produit rien de nouveau.

– Eh bien ?

– Le cadavre de Klaus Kristian avait
disparu. Que pensez-vous de cela ?

– C’est en effet assez singulier,
murmura le détective devenu
soucieux. Je ne suppose pourtant pas
que les bandits qu’il commandait
veuillent lui faire des obsèques



solennelles.

– Ce n’est pas cela, dit le Canadien,
je crois moi, tout simplement, que les
amis aussi bien que les ennemis de
Klaus Kristian veulent être bien sûrs
qu’il est réellement mort ; ils ont
voulu le vérifier par eux-mêmes, de
visu.

– Tu as raison c’est la seule
explication plausible. Enfin, de toute
façon, nous voilà débarrassés de ce
misérable.

Tout en parlant Floridor avait remis
le moteur en marche. On reprit le
chemin d’Isis-Lodge. John Jarvis
avait hâte d’annoncer sa victoire à



Miss Elsie qui elle-même, attendait
sa venue avec une grande impatience.

Installée sur la plus haute terrasse
du palais et armée d’une longue-vue,
elle guettait le retour de l’auto. Sitôt
qu’elle l’eut aperçue, elle sauta dans
l’ascenseur et atteignit le vestibule
au moment même où John Jarvis en
franchissait le seuil.

– Le docteur est-il capturé ?
demanda-t-elle anxieuse.

– Mieux que cela, il est mort, vous
pourrez désormais dormir tranquille.

– J’ose à peine y croire…

– Et je vous apporte encore une



bonne nouvelle, nous avons retrouvé
et délivré Betty, non sans mal
d’ailleurs, les bandits étaient en train
de la faire brûler vive.

– Pauvre Betty, murmura la jeune
fille avec émotion, comment pourrai-
je la récompenser !… Où est-elle ? Je
veux la voir !…

– Vous la verrez après le breakfast,
répliqua gaiement Oliver Broom qui
venait d’entrer à l’improviste. Vous
oubliez que nous sommes encore à
jeun, et que votre protégée est dans
le même cas.

Le vieux roi de l’acier, maintenant
complètement rétabli, avait offert



son bras à la jeune fille et l’on passa
dans la salle à manger où se
trouvaient déjà le banquier
Rabington et Floridor.

C’était une des pièces les plus
somptueuses du palais. Les murailles
étaient tendues de cuir gaufré, doré
et colorié, de précieux bahuts et des
vaisseliers arrachés à la France et à
l’Italie, étalaient des verreries
chatoyantes, des faïences et des
porcelaines d’une valeur inestimable.
Par les hautes fenêtres
qu’encadraient des rideaux de
brocatelle aux plis cassants retenus
par des câbles d’or, des vitraux
gothiques versaient une lueur



mystérieuse. Ils représentaient les
Noces de Cana, la Pêche miraculeuse,
le Festin des Centaures et des
Lapithes et le Banquet de
Nabuchodonosor. La table et les
sièges, en ébène incrusté d’ivoire et
de pierres dures étaient de véritables
pièces de musée, des chefs-d’œuvre
de la Renaissance italienne. Aux
quatre angles de gigantesques
amphores en cristal de roche,
remplies de glace, répandaient une
fraîcheur délicieuse. Enfin le lustre
en cuivre martelé était une merveille

de l’art hollandais au XVIe siècle.

Le menu était digne de ce splendide
décor, car le maître de la maison



était aussi érudit en cuisine que dans
toute autre branche du savoir. A côté
des mets classiques nous citerons
pour mémoire à titre de curiosité un
rôti de nandou farci de bécassines et
présenté sur un lit d’ignames à la
sauce caraïbe et les queues de jeunes
alligators lardées et truffées, qui
malgré leur légère odeur de musc,
sont, au dire des connaisseurs, un

régal incomparable[4].

Miss Elsie toucha à peine aux mets
que lui présentait solennellement
dans les plats en or massif au chiffre
d’Oliver Broom un maître d’hôtel à
l’attitude imposante. Dès le dessert
qui offrait au milieu des massifs



d’orchidées parant la table une
étonnante variété de tous les fruits
que produisent les tropiques, la
jeune fille s’était levée et avait couru
à la chambre de Betty.

La fidèle camériste avait eu, somme
toute, plus de peur que de mal. Les
brûlures du visage étaient sans
gravité, seules celles des mains
étaient sérieuses. Peter David avait
profité de la circonstance pour
rendre à la jeune fille tous les soins,
tous les petits services d’un
adorateur dévoué. Il lui avait
découpé sa viande, l’avait fait boire
avec toute la galanterie dont peut
être capable un nègre amoureux.



Déjà remise des violentes émotions
qu’elle avait éprouvées, Betty se
laissait servir avec nonchalance. En
voyant entrer Elsie, Peter David
battit précipitamment en retraite.

Betty était une robuste Irlandaise
dont les joues roses, les yeux d’un
bleu très clair et les tresses blondes
formaient un étrange contraste avec
les faces basanées noires ou bistrées
des naturels du pays. Sans être jolie
elle avait une physionomie ouverte
et, comme beaucoup d’Irlandaises,
très gaie. En apercevant sa maîtresse
elle s’était levée d’un bond pour aller
à sa rencontre.

– Ne te dérange pas, dit la jeune fille,



je suis bien heureuse de voir que tu
as pu t’échapper. Vraiment, je te
croyais morte et j’en ai eu beaucoup
de chagrin.

– Miss Elsie est trop bonne ! Et je
suis bien reconnaissante à miss Elsie
de l’intérêt qu’elle me témoigne.

– C’est ton fiancé, ce Noir qui sort
d’ici ?

Betty devint rouge comme une cerise.

– Je ne lui ai rien promis, murmura-
t-elle avec embarras, je ne sais pas
encore ce que je déciderai… mais,
vraiment, quel dommage que ce soit
un Noir ! Je puis dire que, sans lui, je
ne serais pas vivante à l’heure qu’il



est.

– Il se jetterait dans le feu pour t’être
agréable ?

– Il l’a fait, pas plus tard que ce
matin.

Elsie ne put s’empêcher de sourire.

– La reconnaissance, dit-elle, te fera
peut-être oublier le teint un peu
foncé de ton adorateur. C’est à toi de
réfléchir… Pour le moment parlons
de ta captivité. Je veux que tu me
racontes tes aventures chez les
bandits. Et d’abord comment se
sont-ils emparés de toi ?

– Miss Elsie n’a pas oublié dans



quelle situation tragique nous nous
trouvions, Mr Oliver était à l’agonie
et nous étions gardées à vue par les
bandits de Klaus Kristian.

« Un soir, j’avais réussi à
m’échapper pour jeter à la poste une
lettre adressée à Mr Rabington, je
revenais tout heureuse d’y avoir
réussi, en suivant la grande route qui
mène à Isis-Lodge, quand je fus
appréhendée par deux Noirs qui me
bandèrent les yeux, me bâillonnèrent
et me jetèrent dans une camionnette.

« On ne me rendit l’usage de mes
mouvements que lorsque nous fûmes
arrivés à la ferme abandonnée qui
servait de repaire aux bandits.



« Pendant plusieurs mois j’ai subi
l’esclavage le plus dur. Accablée
d’injures, de menaces et parfois de
mauvais traitements, j’avais à veiller
à la nourriture et à l’entretien d’une
trentaine de coquins tous plus
exigeants et plus brutaux les uns que
les autres.

« J’étais désespérée.

– Tu n’as pas essayé de t’enfuir ?

– Impossible, il eût fallu traverser
d’immenses marécages, et des lacs de
boue dont tous les passages étaient
soigneusement gardés.

« Je ne sais ce que je serais devenue
si Peter David ne m’avait prise sous



sa protection. Grâce à lui, personne
n’osa me manquer de respect, bien
que je fusse la seule femme au milieu
de cette bande de voleurs de grand
chemin. Je finis par faire comprendre
à Peter qui souffrait beaucoup d’être
associé à de pareils misérables qu’il
aurait tout intérêt à aller trouver
Mr John Jarvis dont il m’avait fait
connaître la présence à Isis-Lodge.

– J’ai de grandes obligations envers
toi, dit Elsie, très touchée de ce récit
– à travers lequel elle devinait bien
des choses que Betty n’avait pas osé
raconter – c’est par dévouement
pour moi que tu as enduré toutes ces
souffrances. Demande-moi ce que tu



voudras, je te l’accorderai.

– Promettez-moi de me garder
toujours avec vous, murmura la
jeune fille, c’est tout ce que je désire.

– C’est entendu, et si tu veux épouser
ton Noir, je le prendrai à mon
service, et c’est moi qui me charge de
ta dot !

Betty demeurait hésitante.

– J’ai beaucoup d’affection pour
Peter, mais il y a dans ce pays un tel
préjugé contre les coloured-men…

– Tu réfléchiras… Tu comprends que
sur ce sujet je ne puis te donner
aucun conseil…



« En attendant j’ai déposé trente
mille dollars en ton nom à la banque
de Mr Rabington… »

Vive et légère comme un oiseau, Elsie
avait déjà disparu sans écouter les
remerciements de sa dévouée
chamber-maid. Depuis qu’elle était
sûre de la mort de Klaus Kristian,
elle se sentait allégée d’un poids
énorme.

q



Sixième épisode –
DOUBLE
DISPARITION
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CHAPITRE PREMIER
– L’INGENIEUR ET
LE MEDECIN

e silence et
l’accablement d’un torride
après-midi planaient sur
la campagne. Dans le parc
d’Isis-Lodge – la féerique
création du milliardaire

archéologue Oliver Broom – les



oiseaux demeuraient silencieux, nul
souffle de vent n’agitait le feuillage
des grands arbres d’où semblait
s’exhaler une impalpable vapeur
bleuâtre. Seuls le bruissement des
insectes et le murmure des eaux
courantes animaient les mystérieuses
charmilles, peuplées de divinités de
bronze et de porphyre.

Le détective John Jarvis et Miss Elsie
avaient cherché un refuge contre la
chaleur non loin du grand sphynx de
granit, sur les rives d’un étang fleuri
de lotus bleus, bordé de papyrus et
de bambous géants et
qu’ombrageaient des hêtres
centenaires au feuillage pourpre. Ils



s’étaient assis sur un banc de marbre
et se parlaient à demi-voix, comme
s’ils eussent craint de troubler le
recueillement du paysage de rêve qui
les entourait.

Ils s’entretenaient de choses
indifférentes, mais à la façon dont ils
étaient rapprochés, aux tendres
regards qu’ils échangeaient, on eût
pu deviner qu’une étroite intimité
régnait sur eux.

Depuis la mort du docteur Klaus
Kristian, survenue trois jours
auparavant, Miss Elsie semblait être
brusquement revenue à la santé. Elle
s’imaginait sortir de quelque affreux
cauchemar. Elle se sentait soulagée



d’un poids énorme.

– Dans mon dernier voyage à Paris,
fit-elle, j’ai pu constater quelle idée
inexacte et fausse on se fait de
l’Amérique. Les gens du Vieux
Monde nous regardent comme ayant
atteint le summum de la civilisation
et du progrès ; ils ne savent pas que
l’Amérique est peut-être le plus
farouche et le plus mystérieux pays
de l’univers.

– Cela est profondément vrai,
murmura pensivement John Jarvis.
On oublie toujours que les Etats-
Unis sont habités par dix races
différentes dont les intérêts et les
instincts sont opposés les uns aux



autres. Les sociétés secrètes y
pullulent aussi sanguinaires et aussi
puissantes qu’au Moyen Age, la
Sainte Vehme.

– Je ne connais que le Ku Klux Klan
qui a déclaré une guerre impitoyable
aux Juifs, aux Catholiques et aux
Noirs, et qui se signale chaque jour
par des incendies, par des meurtres,
et par des vols à main armée.

– Vous oubliez la Main Noire,
surtout composée d’Italiens, les
Fenians irlandais, la Mano Nera
espagnole, le Lotus Bleu dont font
partie des milliers de Chinois, les
Lords de la Main Rouge, qui ne sont
que de vulgaires bandits, sans



compter bien d’autres associations
moins importantes.

– Auquel de ces groupements
appartenait le docteur ? demanda
Miss Elsie, dont, à la seule pensée du
bandit, le visage s’était couvert d’une
pâleur mortelle.

– Je ne saurais vous le dire au juste,
mais il avait certainement des amis
et des complices dans presque toutes
ces sociétés, et c’est ce qui a rendu
ma tâche si difficile.

– Si ce misérable n’était pas mort,
reprit la jeune fille, après un long
silence, c’est moi qui aurais
succombé. Je ne songe qu’en



tremblant qu’il y a quelques jours à
peine, j’étais encore sous l’influence
de la volonté de ce bandit ; qu’il
avait fait de moi son jouet, le sujet de
ses horribles expériences
d’hypnotisme.

– Oui, mais maintenant, répondit
John Jarvis d’une voix gaie et
cordiale, tout cela est de l’histoire
ancienne. On ne sera plus obligé de
vous faire garder à vue pendant votre
sommeil.

– Depuis deux nuits seulement j’ai pu
dormir tranquille, je ne pouvais
fermer les yeux en pensant qu’au
milieu de la nuit j’allais peut-être me
lever et obéir à l’injonction



irrésistible qui m’ordonnait de fuir
et d’aller rejoindre le docteur.

Et les beaux yeux de Miss Elsie se
dilataient avec une expression
d’indicible horreur.

John Jarvis, qui n’aimait pas à la
voir s’appesantir sur ce sujet, essaya
de la distraire en écartant de son
esprit ces funèbres pensées. Il lui
parla de leur mariage qui, en
principe, était décidé mais qui, pour
diverses raisons, avait dû être remis
à une date assez éloignée.

Todd Marvel – Elsie savait
maintenant que le détective John
Jarvis et le célèbre milliardaire



n’étaient qu’une seule et même
personne – Todd Marvel tenait à ce
que la santé de sa fiancée fût
complètement rétablie. En outre,
avant de se marier, avait-il avoué à la
jeune fille, il lui restait à remplir une
tâche ardue. Il devait éclaircir un
douloureux mystère de famille.

Miss Elsie, quelle que fût son
impatience d’être unie à l’homme
qu’elle aimait, avait compris les
graves raisons qui le faisaient agir et
s’était soumise à cette nécessité.

Tout entiers à leur causerie, les
fiancés oubliaient la fuite des heures
et le soleil commençait déjà à
décliner derrière la cime des grands



cèdres, lorsque le vieux majordome
Wilbur Dane apparut au détour
d’une allée.

– C’est moi que vous cherchez ?
demanda le détective.

– Oui, master. Il y a une jeune femme
qui insiste pour être reçue par vous.

– Une jeune femme ! fit en souriant
Miss Elsie, heureusement que je ne
suis pas jalouse.

– Faites-la venir, dit John Jarvis. Je
suis curieux de savoir ce qu’on me
veut. Je ne connais aucune jeune
femme dans ce pays.

L’instant d’après le majordome



revenait accompagné de la visiteuse.
Modestement vêtue d’une robe de
toile écrue, coiffée d’un chapeau de
paille, c’était une petite brune assez
jolie mais à la mine inquiète et
souffreteuse. Ses yeux étaient rougis
comme par des larmes récentes.

Elle s’excusa avec beaucoup de tact
et de discrétion de l’audace qu’elle
prenait, mais elle éprouvait de telles
inquiétudes au sujet de son mari
qu’elle s’était décidée à venir
demander secours et assistance au
fameux détective dont tout le pays
savait les merveilleux exploits.

– Madame, répondit le détective avec
une parfaite courtoisie, je ferai tout



ce qui sera en mon pouvoir pour
vous être agréable. Et d’ailleurs,
veuillez m’exposer les faits.

– Je suis la femme du docteur
Godfrey, qui, voilà deux ans, s’est
installé à Clairmount. Il y a trois
jours un client est venu le chercher et
depuis il n’a pas reparu et il ne m’a
pas donné de ses nouvelles.

– Dites-moi, s’il vous plaît, quel était
ce client.

– Il a dit venir d’une plantation à
vingt milles de Clairmount, qu’il a

appelée Maple-Farm[5]. Je ne l’ai
qu’entrevu. Tout ce que je puis dire,
c’est qu’il était grand, robuste, le



teint basané et vêtu en cow-boy, avec
un pantalon à la mexicaine, son
grand chapeau de feutre et des
bottes. Son frère, prétendait-il,
venait d’avoir un pied écrasé par une
machine à battre…

– Vingt milles ! interrompit Miss
Elsie, c’est une distance.

– Oui, répondit Mrs Godfrey en
rougissant, mais mon mari a pour
principe de ne jamais refuser ses
services à personne. Une auto
attendait à la porte de notre maison ;
mon mari y monta, depuis je ne l’ai
plus revu.

– Le docteur peut avoir été retenu



par un accident sans gravité.

– Impossible ! murmura la jeune
femme avec un geste douloureux… Il
m’aurait télégraphié ou – si
l’accident était grave – ses clients
l’auraient ramené en auto…

Miss Elsie et son fiancé échangèrent
un regard apitoyé ; tous deux étaient
sincèrement touchés du chagrin de
Mrs Godfrey.

– Je suis désespérée, continua-t-elle,
et je viens d’apprendre que Maple-
Farm est une habitation abandonnée,
comme il en existe tant dans cette
région. Mon mari a sûrement été
attiré dans un guet-apens !



« Et je me demande pourquoi, ajouta-
t-elle en sanglotant, nous ne sommes
pas riches, loin de là, mon mari
n’avait sur lui que quelques dollars…

– Ne pleurez pas, madame, dit le
détective, je vous promets que nous
le retrouverons. Avez-vous vu le
coroner ?

– Oui, mais il ne m’a pas donné
beaucoup d’espoir ; il a promis de
faire des recherches, mais cette
partie du pays couverte d’étangs et
de marécages en bordure du
Mississippi est à peu près déserte et
les bandits y règnent en maîtres.
C’est le coroner qui m’a conseillé de
venir vous trouver.



– Vous dites, interrompit Miss Elsie,
que le docteur Godfrey a disparu, il y
a trois jours ?

– Oui, Miss, dans la matinée.

– C’est, par conséquent, quelques
heures seulement après la mort de
Klaus Kristian et la délivrance de ma
femme de chambre Betty.

– Je n’avais pas songé à cela,
murmura le détective, mais, encore
une question, Madame, n’avez-vous
recueilli aucun autre indice capable
de nous guider ?

– Rien, sauf ce morceau de papier
que j’ai trouvé dans le cabinet de
consultation de mon mari, mais je ne



crois pas que cela puisse servir à
grand-chose.

Mrs Godfrey avait tiré de son sac à
main un carré de papier sur lequel
ces mots étaient tracés d’une grosse
écriture :

Dr Godfrey,

15, Brownsville Street, Clairmount.

John Jarvis examinait avec la plus
grande attention cette adresse,
lorsque le vieux majordome se
présenta de nouveau.

– C’est une autre jeune dame qui
demande à vous parler, dit-il au
détective.



– Qu’elle vienne immédiatement.

Et comme Mrs Godfrey faisait mine
de se retirer.

– Ne partez pas si vite, Madame, j’ai
encore bien des questions à vous
poser.

Et il fit signe à la jeune femme de
s’asseoir sur le banc de marbre à
côté de Miss Elsie.

La seconde visiteuse, aussi
simplement vêtue que la femme du
docteur, était à peu près de l’âge de
cette dernière, bien que la nouvelle
venue fût blonde ; il y avait même
entre les deux jeunes femmes une
vague ressemblance. C’était la même



physionomie inquiète et résignée,
mais pleine de douceur et de bonté et
– le détective fut frappé de cette
circonstance – toutes deux avaient
les yeux rougis par les larmes.

– A qui ai-je l’honneur de parler ?
demanda-t-il en saluant gravement.

– Je suis Mrs Habner, balbutia-t-elle
très troublée ; mon mari qui est
ingénieur-chimiste a disparu
mystérieusement depuis hier matin…

Mrs Godfrey et Miss Elsie se
regardèrent avec un profond
étonnement et attendirent avec une
impatiente curiosité les explications
de la femme de l’ingénieur.



– Mon mari, poursuivit-elle, est
l’auteur de nombreux travaux sur les
explosifs et particulièrement sur les
composés de la nitro-glycérine et sur
les picrates. Il a découvert
dernièrement une substance qu’il a
baptisée la « fracassite » et qui
dépasse en puissance la dynamite, la
cheddite, la lyddite et tous les autres
corps détonants. En outre, elle peut
se manier sans danger, et sa
fabrication ne coûte qu’un prix
insignifiant.

« Il y a quelques jours nous eûmes la
chance de vendre nos brevets au
directeur de la grande fabrique de
produits chimiques Hilton et C° à



Monroë pour cinquante mille dollars,
de plus on proposa à mon mari de
devenir chef de la fabrication, avec
des appointements magnifiques.

« Nous étions très heureux, car vous
devez supposer que nous n’avons pu
atteindre un résultat pareil qu’après
beaucoup de luttes et de privations…

– Je sais combien sont pénibles les
débuts, ne put s’empêcher de dire
Mrs Godfrey, avec un regard plein de
sympathie adressé à Mrs Habner.

– Il y a quelques jours nous reçûmes
de l’usine un chèque de cinquante
mille dollars accompagné d’une
lettre par laquelle Mr Hilton donnait



rendez-vous à mon mari pour signer
le contrat qui l’engageait comme chef
de fabrication, en même temps qu’il
toucherait le chèque.

« Et ce rendez-vous était pour
aujourd’hui, ajouta Mrs Habner en se
tordant les mains.

« Mais, nous n’avons véritablement
pas de chance, reprit-elle, en
s’efforçant de retenir ses larmes.
Avant-hier mon mari s’aperçut qu’il
avait perdu – ou qu’on lui avait volé
– la lettre qui renfermait le chèque. Il
s’apprêtait après une soirée de
vaines recherches à informer
Mr Hilton de cet accident quand il
reçut la lettre que voici et que j’ai



heureusement conservée.

La jeune femme lut :

Mister, je viens de trouver une lettre
et un chèque vous appartenant. Je
serai heureux de vous les restituer et
je les tiens à votre disposition chez
moi, 115, route de Monroë. Je pars le
matin à sept heures pour travailler
aux plantations. Tâchez de venir
auparavant. Autrement je serai chez
moi dans la soirée à partir de dix-huit
heures. Salutations.

Jim Wilder.

« Mon mari, tout heureux, s’est levé
de bonne heure et s’est rendu route
de Monroë. Il n’est pas revenu.



– Vous n’avez pas eu l’idée d’aller
voir au n° 115 ? demanda le
détective.

– C’est la première chose que j’ai
faite. Le numéro existe, mais c’est
presqu’en pleine campagne, en
bordure de la grande route, un
hangar rempli de paille et
appartenant à un entrepreneur de
Clairmount, absolument inhabité
d’ailleurs… Je tremble en pensant
qu’on a pu assassiner mon pauvre
Fred pour toucher le chèque à sa
place…

– Cette lettre est-elle venue par la
poste ?



– Non, c’est un enfant qui l’a
apportée assez tard dans la soirée.

– Donnez-moi cette lettre.

Le détective l’examina quelques
minutes avec la plus grande
attention, puis il tira de sa poche le
carré de papier que lui avait remis
Mrs Godfrey.

– Voilà qui est extraordinaire !
s’écria-t-il au bout d’un instant, avec
l’accent de la plus grande surprise,
l’adresse et la lettre sont de la même
écriture !

– Alors, dit Mrs Godfrey, ce sont les
mêmes bandits qui on attiré dans un
guet-apens mon mari et Mr Habner ?



– Sans aucun doute. Il ne nous reste
qu’une chose à faire, courir à l’usine
Hilton, s’il en est temps encore. A
quelle heure était fixé le rendez-
vous ?

– A dix-huit heures, répondit
Mrs Habner.

– Nous avons deux heures devant
nous. Nous pouvons peut-être
atteindre Monroë avant six heures,
pourvu que nous n’ayons pas de
panne.

« A tantôt, chère Elsie, ajouta-t-il en
effleurant d’un baiser la main que lui
tendait la jeune fille. J’emmène ces
dames, leur présence est



nécessaire. »

Avec une célérité dont
s’émerveillèrent les deux femmes qui
commençaient à reprendre
quelqu’espoir, l’auto fut tirée de son
garage et mise en marche, le
Canadien Floridor prit place au
volant tandis que le détective
s’asseyait en face de ses clientes et
l’on dévora vertigineusement la
distance qui sépare Clairmount de la
ville de Monroë.

– Pourquoi, demanda tout à coup
John Jarvis à Mrs Habner n’avez-
vous pas télégraphié à l’usine
Hilton ?



– Tout d’abord, je n’y ai pas pensé ;
quand j’ai voulu le faire, on m’a
répondu que la ligne était en
réparation, un vol de plusieurs
centaines de yards de fils
conducteurs a été commis tout
récemment. Regardez plutôt.

D’un geste, la jeune femme montrait
à droite de la route les poteaux
télégraphiques qui s’alignaient à
perte de vue entièrement dépouillés
de leurs fils.

– Evidemment, pensa le détective,
nous sommes en présence d’une
machination soigneusement préparée
et si Klaus Kristian n’était pas
mort…



– Savez-vous, dit brusquement
Floridor en se penchant vers
l’intérieur de la voiture, que si nos
pneus n’étaient pas ferrés de façon
spéciale, nous serions en panne
depuis longtemps, sur un long
parcours la route est semée de ces
étoiles d’acier aux pointes aiguës qui
crèvent le meilleur caoutchouc. Les
bandits n’ont rien négligé. Et si
Klaus Kristian était encore de ce
monde…

John Jarvis tressaillit. Floridor
venait d’avoir la même idée que lui.

L’auto roula encore quelque temps
avec la furieuse rapidité d’une
trombe, puis, brusquement, son



allure se ralentit, un frottement
singulier se fit entendre. Floridor dut
stopper.

– Ca y est ! s’écria-t-il furieux, en
sautant lestement à terre, voilà ce
que je craignais, les pneus sont
crevés !

– Je vais t’aider à les changer.

– Nous allons perdre un temps
énorme. D’ailleurs, ceux que nous
mettrons auront le même sort que les
autres.

– Changeons-les toujours. Peut-être
que le chemin qui nous reste à
parcourir n’est pas préparé de la
même façon.



Les deux détectives se mirent à
l’ouvrage, mais bien qu’il s’efforçât
de garder tout son calme pour ne pas
désespérer les deux femmes, John
Jarvis était vivement contrarié. Son
chronomètre marquait dix-sept
heures. Il était maintenant
matériellement impossible
d’atteindre Monroë en temps voulu.

q



D

CHAPITRE II – LES
FUMEES ROUSSES

ix-huit heures allaient sonner à
la grande horloge électrique de
l’usine Hilton (produits



pharmaceutiques, tinctoriaux,
explosifs, etc.) lorsqu’un gentleman
correctement vêtu de noir franchit
les imposantes grilles et demanda au
concierge s’il pouvait être reçu par le
directeur.

– Qui dois-je annoncer ? demanda
l’homme en décrochant le récepteur
du téléphone privé qui mettait en
communication tous les bâtiments de
l’immense usine.

– L’ingénieur Fred Habner ;
d’ailleurs, j’ai rendez-vous avec
Mr Hilton.

La réponse ne se fit pas attendre.

– M. le directeur est dans son cabinet



de travail et sera très heureux de
vous recevoir. Je vais vous conduire.

Après avoir traversé une cour où
s’alignaient par centaines des
bonbonnes, des touries et des bidons
préparés pour l’expédition, le
visiteur fut introduit dans une
luxueuse pièce où l’or avait été
répandu à profusion ; les sièges
étaient dorés, le plafond était orné
de moulures d’or, et les tentures de
cuir étaient à fleurs d’or.

Mr Hilton, un petit vieillard au crâne
entièrement glabre, dont le teint
semblait avoir gardé un reflet de tout
cet or et qui portait lui-même des
lunettes d’or, fit à l’ingénieur



l’accueil le plus empressé.

– Charmé de faire votre
connaissance, cher Mr Habner, lui
dit-il en le forçant à s’asseoir dans
un des fauteuils dorés. On ne
rencontre pas souvent, par malheur,
des chimistes de votre force. Génial
votre procédé ! Vous m’entendez, il
n’y a pas d’autre mot.

– Vous êtes trop bon, murmura
l’ingénieur, qui semblait
singulièrement gêné par ces éloges.

– Allons, ne rougissez pas, vous êtes
par trop modeste. Et naturellement
vous venez pour le chèque ? La
caisse de l’usine est fermée, mais je



dois avoir ce qu’il vous faut dans ma
caisse personnelle.

– Voici votre lettre et le chèque.

– Très bien, voulez-vous endosser et
signer pendant que je compte les
bank-notes.

L’ingénieur prit le stylographe (un
stylographe en or) que lui tendait
Mr Hilton et signa d’une main
tremblante.

– Parfait ! fit l’aimable directeur en
séchant l’encre d’une pincée de
poudre d’or, voulez-vous maintenant
vérifier la liasse.

La main qui avait tremblé en signant,



tremblait en agrippant les bank-
notes, elle tremblait encore en les
comptant. Enfin quand la liasse
entière eut disparu dans une poche
intérieure, l’homme poussa un
profond soupir.

– Hein ! murmura l’obligeant
directeur, cela fait tout de même
plaisir de palper ces diables de
papiers ? Bon, voilà une affaire
réglée, maintenant, nous allons
parler de vos travaux. Je ne vous
cache pas qu’en tant que directeur
technique, vous allez avoir ici
beaucoup, beaucoup de besogne et
pas mal de responsabilités, mais
avec un gaillard de votre trempe, je



suis tranquille. Et d’abord quand
voulez-vous entrer en fonctions ?

– Quand il vous plaira.

– Demain, serait-ce trop tôt ?

– Demain, si vous le désirez.

– Voilà qui est parler. Votre zèle
m’enchante. On voit tout de suite
avec vous à qui l’on a affaire.

– Seulement, aujourd’hui, je suis
pressé, très pressé, j’ai certaines
dispositions à prendre. Je vais donc
vous demander la permission de me
retirer.

L’ingénieur s’était levé et comme s’il
eût été attiré par un aimant invisible,



avait fait quelques pas vers la porte.

– Diable ! grommela le directeur,
d’un air contrarié, et moi qui voulais
vous faire visiter en détail toute
l’usine. C’est regrettable, très
regrettable ! Enfin vous pouvez bien,
j’espère, m’accorder un quart
d’heure, je tiens à vous faire voir au
moins le laboratoire des explosifs.

Et sans laisser le temps à son
interlocuteur de formuler la moindre
protestation, Mr Hilton ouvrit une
porte et le poussa dans une longue
galerie vitrée.

– C’est que, balbutia l’ingénieur,
d’une voix étranglée, je ne pourrai



pas vous accorder beaucoup de
temps… Demain.

– Juste le temps de vous demander
deux ou trois explications… Ce sera
vite fait.

Ils venaient d’entrer dans une vaste
salle pavée de verre, aux murailles
revêtues de carreaux de porcelaine
blanche. De hautes armoires vitrées
étaient remplies de cornues de
cristal, de tubes, d’éprouvettes, de
toute la verrerie compliquée
indispensable aux laboratoires
modernes. Au centre, un ballon
rempli d’un liquide jaune était relié
par des tubes en U à une série de
flacons à tubulures destinés à



condenser les gaz. L’ingénieur jeta
sur tout ce qui l’entourait un regard
chargé de méfiance.

– Nous sommes très bien outillés, fit
le directeur. Savez-vous qu’ici même,
nous avons préparé en quantité
assez forte de l’azotate de mercure.
J’avoue que c’était imprudent.

– Tout ce qu’il y a de plus imprudent.

– Quand on songe que ce composé
azoté détone au plus léger choc, au
contact d’une barbe de plume, en
produisant une formidable
explosion ; mais nous ne
recommencerons plus.

– Je l’espère bien, déclara



Mr Habner, avec une réelle
conviction.

– Je vois avec plaisir que vous êtes
prudent. Ce qui me causait le plus de
tracas ce sont ces fameuses « fumées
rousses », – du protoxyde d’azote,
somme toute – dont vous avez trouvé
le moyen d’empêcher la production.
Il y a eu plusieurs accidents assez
graves. Dans la fabrication des
explosifs ces fumées se produisent
fréquemment lorsqu’on emploie le
procédé ordinaire, tandis qu’avec le
vôtre…

– Le mien est excellent.

– Si vous disiez admirable ! Mais il



faut que je vous fasse voir quelque
chose.

Mr Hilton avait allumé le fourneau à
gaz placé au-dessous du grand
ballon de verre.

– Vous allez constater par vous-
même, dit-il à son interlocuteur, qui
paraissait de plus en plus mécontent,
qu’avant dix minutes il va se
produire des fumées. Il y a là un vice
de préparation qui m’échappe. Vous
m’expliquerez cela.

L’ingénieur avait tiré sa montre.

– Nous aurions peut-être pu –
proposa-t-il avec hésitation –
remettre cette expérience à demain.



– Pas du tout. C’est l’affaire d’une
minute. Il faut battre le fer pendant
qu’il est chaud.

Une sonnerie de téléphone
interrompit cette conversation.
Mr Hilton s’élança hors du
laboratoire en criant qu’il allait
revenir.

Resté seul, l’ingénieur regarda
autour de lui avec inquiétude. Il
s’approcha des fenêtres, mais il
remarqua qu’elles étaient munies de
solides barreaux. En se retournant
ses regards tombèrent sur un carton
placé bien en vue et qui portait cette
inscription : « Beware of the yellow



fumes »[6].

– Que le diable les emporte avec leur
fumée ! grommela-t-il. Il me semble
avoir déjà vu cela dans les papiers.

Il prit son portefeuille et en retira
une carte couverte d’une écriture très
fine au-dessus de laquelle s’étalaient
ces mots : « Préparation de la
fracassite ». Il la relut, mais sans
perdre des yeux le ballon dont le
liquide commençait à bouillir. Ce
passage attira particulièrement son
attention. « La production des
fumées rousses est l’indice
immanquable d’une explosion
imminente ; voici d’ailleurs le moyen



de les éviter… »

Il n’acheva pas sa lecture ; l’intérieur
du ballon venait de se colorer
faiblement en rouge.

– Ma foi, tant pis ! s’écria-t-il, je ne
reste pas là. Et il prit son élan dans
la direction de la porte, bien décidé à
s’enfuir sans demander son reste. La
malchance voulut qu’il tombât
presque dans les bras de Mr Hilton
qui revenait.

– Ah çà ! où courez-vous ainsi ?
demanda le directeur très surpris.

– Les fumées rousses !… tout va
sauter ! Je détale…



Mr Hilton n’eut qu’à jeter un coup
d’œil sur le ballon, pour constater le
danger.

– Mille bombes, s’écria-t-il. Et il
bondit jusqu’au fourneau à gaz dont
il ferma le robinet.

– Ouf ! fit-il en s’épongeant le front.
J’ai eu chaud.

Et il ajouta en se tournant vers
l’ingénieur.

– Alors c’est comme cela que vous
faites attention ! Vraiment je ne
comprends pas…

Il s’arrêta. Brusquement il venait de
remarquer l’épaisse carrure du soi-



disant ingénieur, son visage basané
par le soleil et ses grosses mains
rouges.

– Ah çà, mon garçon, dit-il à brûle-
pourpoint, vous êtes ingénieur
comme je suis Président de la
République. Vous avez plutôt l’air
d’un cow-boy que d’un chimiste…

Pâle et déconfit, l’homme ne
répondait pas un mot mais il
cherchait sournoisement à se
rapprocher de la porte pendant que
Mr Hilton, allant et venant d’un bout
à l’autre du laboratoire comme un
lion en cage, donnait libre cours à sa
colère.



Un garçon de bureau qui portait un
télégramme mit fin à cette scène.

– Un sans fil – grommela le directeur
– d’où ça vient-il ? Tom, attendez un
instant.

Il s’absorba quelques minutes dans
la lecture du message. Le faux
Mr Habner n’était plus qu’à quelques
pas de la porte, lorsque Mr Hilton
s’aperçut de son manège. Cette
constatation produisit chez lui un
redoublement de colère.

– Et vous vous figurez, s’écria-t-il,
que vous allez comme cela filer
tranquillement en m’emportant
cinquante mille dollars ? Vous



m’avez pris pour un autre, mon
garçon !

Pendant que le directeur
s’abandonnait ainsi à une fureur bien
légitime, le faux ingénieur calculait
froidement les chances qu’il avait de
sortir de ce mauvais pas. Il décida
enfin que le meilleur moyen d’y
arriver était d’étourdir d’un solide
coup de poing d’abord Mr Hilton,
puis Tom, le garçon de bureau et de
filer en les enfermant tous deux dans
le laboratoire.

Au moment où il s’y attendait le
moins, Mr Hilton à demi assommé
alla rouler à dix pas de la porte ;
Tom qui reçut presque en même



temps que son directeur un
formidable direct au creux de
l’estomac soutint beaucoup mieux le
choc, et presque aussitôt il répliqua
au direct par un swing qui atteignit
la tempe de son adversaire et le fit
trébucher. Le combat continua
pendant quelques minutes, avec des
chances diverses et sans que le faux
ingénieur pût ouvrir la porte dont
Tom lui barrait obstinément l’accès.

Pendant ce temps, Mr Hilton fort mal
en point et la mâchoire sérieusement
endolorie, s’était relevé péniblement
et s’était accoté à une des tables de
porcelaine. Quand il eut un peu
repris ses sens, son premier soin fut



d’appuyer sur un bouton électrique
qui se trouvait à sa portée et qui
provoqua immédiatement
l’apparition d’un second garçon de
bureau pour le moins aussi robuste
que Tom lui-même. Cette fois, la
lutte devenait impossible pour le
prétendu Mr Habner. En un clin
d’œil il fut terrassé et solidement
garrotté. La première chose que fit
Mr Hilton quand il vit le malandrin
réduit à l’impuissance fut de lui
reprendre la liasse de cinquante mille
dollars qu’il reporta paisiblement
dans sa caisse.

– Faut-il appeler un policeman ?
demanda Tom.



– Non ! Laissez-le où il est. J’attends
quelqu’un auquel ce bandit aura des
comptes à rendre. Mais que l’un de
vous ne quitte pas la pièce. Il faut
que ce gredin soit gardé à vue.

Et l’honorable Mr Hilton se retira
pour aller poser des compresses sur
sa mâchoire tuméfiée tout en se
félicitant de la chance qu’il avait eue
de conserver ses bank-notes et de
n’être pas assassiné.

Il venait de regagner son cabinet de
travail lorsqu’on lui annonça que
deux gentlemen et deux dames
demandaient à lui parler.

– Faites entrer, dit-il, je suis prévenu



de cette visite.

Et il se leva pour aller au-devant de
John Jarvis qu’accompagnaient
Mrs Godfrey, Mrs Habner et
Floridor.

– Je suis heureux d’être arrivé à
temps, expliqua le détective. Nous
avons affaire à une bande
puissamment organisée, sans nul
doute celle de feu le docteur Kristian.
Toutes les précautions avaient été
prises pour que vous acquittiez le
chèque volé. La ligne télégraphique
est coupée, la route semée de pointes
qui ont crevé mes pneus.

– Comment avez-vous fait pour me



prévenir ?

– Mon auto est munie d’un appareil
de T. S. F. Je m’en suis souvenu
heureusement.

– Cela ne m’explique pas comment
vous avez pu arriver si tôt.

– La panne s’est produite quand
nous avions déjà fait les deux tiers
du chemin. Floridor s’est rappelé
qu’il y avait une station de chemin de
fer à une demi-heure de marche.
Nous avons abandonné l’auto et
nous nous sommes rendus à la gare à
pied.

– Je vous admire ! s’écria Mr Hilton
sincèrement émerveillé. Allons voir



notre homme. Il est dans la pièce
voisine confortablement garrotté.

Tous passèrent dans le laboratoire.

Le faux ingénieur étendu dans un
fauteuil sous la garde de Tom, jeta
sur les nouveaux venus le regard
farouche d’un fauve pris au piège.

– C’est le cow-boy qui est venu chez
nous ! s’écria Mrs Godfrey avec une
profonde émotion. Je le reconnais
formellement. Il va falloir qu’il dise
où est mon mari !

– Et le mien ! ajouta Mrs Habner.

– Je vous promets qu’il le dira !
affirma John Jarvis.



– Je n’ai rien à dire, murmura
l’homme, les dents serrées. Allez
chercher le policeman, c’est mon
droit de comparaître devant un juge.

– Les policemen sont tout à fait
inutiles dans cette affaire, déclara
froidement le détective. J’ai un
meilleur moyen de le faire parler.
Vous disposez sans doute ici
Mr Hilton d’un sérieux courant
électrique.

– Plus de mille volts.

– Parfait. Rien ne sera plus facile que
de faire goûter par avance à ce gredin
les douceurs de l’électrocution. Je
vous garantis qu’à la troisième



secousse, il parlera.

– Excellente idée, dit Mr Hilton, en
allant chercher dans un coin un
tabouret isolant à pieds de verre et
un rouleau de gros fil de cuivre.

A la vue de ces préparatifs, le
prisonnier était devenu livide.

Mr Hilton s’était fait apporter un
casque de téléphoniste appartenant à
une des employées de l’usine, il y
adapta une des extrémités du fil de
cuivre et relia l’autre à une prise de
courant.

– Ce sera prêt dans une minute,
déclara-t-il.



Du coup le prisonnier n’y tint plus.

– Je parlerai, balbutia-t-il d’une voix
éteinte.

Aussi pâles que l’homme étendu
dans le fauteuil, les deux jeunes
femmes se tenaient l’une près de
l’autre, le cœur serré par une
angoisse inexprimable.

– Le médecin et l’ingénieur sont
vivants, reprit le bandit d’un ton plus
assuré, cela, je le jure, on ne leur a
pas fait de mal !…

– Mon Dieu ! Je n’osais plus
l’espérer !… murmura Mrs Godfrey.

Et elle s’évanouit. Mrs Habner,



presque aussi émue que sa compagne
d’infortune la reçut dans ses bras.
Pendant que Mr Hilton faisait
respirer des sels à la malade et lui
lotionnait les tempes avec de l’eau
glacée, le détective poursuivit
l’interrogatoire du prisonnier.

– Comment vous appelez-vous ? lui
demanda-t-il.

– Jonathan.

– Vous appartenez à la bande de
Klaus Kristian.

– Oui, fit le bandit avec hésitation,
mais il est mort, tous ses hommes
sont en fuite.



– Nous verrons cela. J’exige
maintenant des explications
complètes sur la disparition de
MM. Godfrey et Habner. Si vous
faites preuve d’une entière franchise
et si – bien entendu – les deux
victimes sont saines et sauves, il
pourra se faire que je ne vous livre
pas à la justice.

– Les deux disparitions, répondit
Jonathan qui avait recouvré tout son
aplomb, s’expliquent très
naturellement. C’est pour soigner un
camarade blessé que j’ai été chercher
le docteur Godfrey, on l’a séquestré
par mesure de prudence, jusqu’à la
guérison complète de son malade, ce



n’est pas un grand crime après tout.

– Soit, mais l’ingénieur ?

– Je ne suis pas un gentleman, moi,
dit rudement le bandit, je suis un
coureur de frontières, un
aventurier…

– Ou pour mieux dire un voleur et un
assassin.

– Comme il vous plaira. Je trouve un
portefeuille, j’eusse été bien bête de
ne pas essayer de toucher le chèque
qu’il renfermait, mais pour y réussir
il fallait faire disparaître pour
quelque temps le véritable
bénéficiaire du chèque. C’est ce que
j’ai fait. Là encore le crime n’est pas



grand. Qui aurait été volé ? Hilton, il
est archimillionnaire.

– Vous avez une morale
singulièrement élastique.

– On a la morale qu’on peut. Je dis
les choses comme elles sont.

Jonathan avait parlé avec une
affectation de brutale franchise dont
le détective ne fut pas entièrement
dupe, cependant il jugea que les faits
ainsi présentés devaient être à peu
près exacts.

– Maintenant vous allez me conduire
à l’endroit où sont séquestrés le
docteur et l’ingénieur, et cela
immédiatement.



– Je suis à votre disposition. Ce n’est
pas très loin d’ici, à Maple-Farm.

Après s’être concerté avec Mr Hilton
et les deux femmes, le détective sortit
en compagnie de Floridor pour se
procurer une auto. Resté seul dans
son coin, Jonathan eut un ricanement
silencieux, Mrs Habner qui
l’observait à la dérobée, fut frappée
de l’expression d’astuce et de
fourberie qu’offraient en ce moment
ses traits et elle fit part de ses
impressions à Mrs Godfrey.

– Je crains bien, lui dit-elle, que ce
bandit ne nous attire dans quelque
traquenard, avez-vous observé sa
physionomie il y a un instant ?



La femme du docteur ne partagea pas
cette appréhension.

– Cet homme a l’air d’un scélérat
déterminé, répondit-elle, mais avec
Mr John Jarvis nous n’avons rien à
redouter. Maintenant j’ai bon espoir.

q



I

CHAPITRE III – LE
CLIENT DU
DOCTEUR GODFREY

l faisait nuit noire lorsque
l’auto de louage où avaient pris
place John Jarvis, Mrs Godfrey et
Mrs Habner sortit de la ville de
Monroë, pilotée par Floridor, à
côté duquel on avait installé

Jonathan, toujours garrotté. Une



autre voiture où se trouvaient une
demi-douzaine d’ouvriers choisis
parmi les plus robustes de l’usine
Hilton, suivait à distance. Devant
l’insistance des deux femmes qui
avaient tenu à ne pas le quitter, le
détective avait jugé bon de se faire
ainsi escorter, au grand
mécontentement du bandit.

Il avait eu l’effronterie de se plaindre
qu’on n’eût pas confiance en lui,
mais John Jarvis n’avait tenu aucun
compte de ses observations.

Jonathan se l’était tenu pour dit.
D’un air maussade, il indiquait à
Floridor la route à suivre à travers
un réseau compliqué de chemins



creux, bordés de rizières, de champs
de maïs et de cotonniers.

Quand elles avaient vu disparaître
les lumières de la ville de Monroë,
qu’elles s’étaient trouvées en pleines
ténèbres dans la campagne
silencieuse, les deux femmes avaient
senti renaître toutes leurs angoisses.
Elles se taisaient ; John Jarvis lui-
même – préoccupé – prononçait à
peine, de loin en loin, quelques
paroles banales d’encouragement.

On avançait lentement, dans une
obscurité aggravée par la brume qui
montait du Mississippi et des étangs
voisins. Enfin la lune se leva, versant
sa magique lueur sur le paysage



endormi, découpant sur les nuages
couleur d’étain, la haute silhouette
des peupliers, le fantôme blanc des
bouleaux toujours frissonnants,
allumant de mille paillettes opalines
le linceul traînant des brouillards.

Les deux jeunes femmes se serrèrent
silencieusement la main ; elles
avaient la sensation de pénétrer dans
une fantastique région pleine de
mystérieux périls et chacune d’elles
craignait de communiquer à l’autre
les vagues appréhensions dont elle
était assaillie.

– Maple-Farm, c’est ici, cria tout à
coup Jonathan.



De loin, il montrait, sur une
éminence, un bâtiment carré d’aspect
misérable, construit avec des troncs
d’arbres non équarris et de la terre
battue et couvert d’un chaume de
roseaux. La maison paraissait
abandonnée ; tout autour le terrain
était couvert de mauvaises herbes et
les fenêtres étroites étaient privées
de presque toutes leurs vitres.

Les deux autos avaient stoppé ; tout
le monde mit pied à terre.

John Jarvis qui redoutait quelque
guet-apens, fit placer les hommes de
l’usine de façon à ce qu’ils
entourassent la ferme, il leur
recommanda de se dissimuler



derrière le tronc des arbres, au cas
où les bandits qui pouvaient se
trouver cachés à l’intérieur
s’aviseraient de tirer sur eux. Les
deux femmes furent priées de rester à
l’abri des voitures qui leur
serviraient au besoin de rempart
contre les balles perdues. Chaque
homme était muni d’un excellent
browning et de plusieurs chargeurs.

Ces précautions prises à tout
événement, John Jarvis décida de
pénétrer lui-même dans l’intérieur
de la ferme avec Floridor, mais en
ayant soin d’y faire entrer Jonathan
le premier.

Cet arrangement ne fut nullement du



goût du cow-boy ; les choses ne
prenaient en rien la tournure qu’il
avait espérée. Il avait été d’abord
très désappointé par la présence des
hommes de l’usine, maintenant, on
voulait lui faire jouer le rôle de
bouclier. Il s’éleva avec véhémence
contre cette prétention.

– Pourquoi voulez-vous que j’entre
avec vous ? grommela-t-il ; j’ai
loyalement tenu parole en vous
conduisant à l’endroit où se trouvent
les prisonniers. Il est tout à fait
inutile que je vous accompagne pour
m’exposer aux insultes et aux
reproches de Mr Godfrey et de
Mr Habner, qui certes ont quelques



raisons de m’en vouloir !

Le détective ne se paya pas de ces
mauvaises raisons. Irrité de cette
résistance inexplicable – ou plutôt
qu’il s’expliquait trop bien – il arma
son browning et en appuya le canon
sur la tempe de Jonathan.

– Marche, lui ordonna-t-il ou je te
brûle la cervelle. Et d’abord ouvre la
porte !

Le cow-boy fit quelques pas en
donnant les signes de la plus vive
terreur, puis il s’arrêta net.

– Non, décidément, balbutia-t-il, je
ne peux pas ouvrir la porte.



– Pourquoi cela ?

– Je ne peux pas…

Le détective avait repris son
browning.

– Je te donne une minute pour te
décider, fit-il, il faut que tu ouvres
cette porte ou que tu m’expliques
pourquoi tu ne veux pas le faire.

John Jarvis avait tiré de sa poche
son chronomètre.

– Il y a déjà vingt secondes
d’écoulées, fit-il froidement.

Jonathan tremblait de tous ses
membres, son front se couvrait de
gouttelettes de sueur.



– Tu n’as plus que vingt-cinq
secondes pour te décider, reprit le
détective.

– J’avoue tout… balbutia le
misérable en articulant péniblement
ses mots : la porte actionne un
détonateur qui détermine l’explosion
d’une mine chargée de dynamite…
celui qui ouvrira la porte fera de ce
seul geste sauter toute la maison !…

– Tu nous avais attirés dans un
traquenard ! Tu comptais sans doute
t’évader à la faveur de l’explosion. Je
m’explique pourquoi tu as oublié –
intentionnellement – l’adresse de
Maple-Farm chez le docteur.



– Que faire ? demanda Floridor, cet
infâme gredin a dû nous mentir sur
toute la ligne, les prisonniers ne sont
sans doute pas ici. Je tremble qu’ils
n’aient été assassinés.

– Je vous jure qu’ils sont dans la
ferme, bien vivants tous les deux !
protesta Jonathan avec énergie.

– C’est ce que nous allons voir,
déclara John Jarvis. Je crois avoir
trouvé la meilleure solution.
Jonathan va pénétrer dans la ferme
en passant par une des fenêtres,
ensuite il désamorcera son engin et
nous ouvrira la porte toute grande.
S’il essaye de fuir ou de nous tendre
quelque piège il sait ce qui l’attend.



Jonathan, bien que peu flatté du rôle
qu’on lui faisait jouer, fut contraint
de s’exécuter. On lui délia les mains,
et sous la menace de deux revolvers,
il sauta par la fenêtre dans
l’intérieur de la ferme.

Une minute s’écoula, puis une autre,
la porte demeurait toujours fermée.

– Ecartons-nous un peu, dit le
prudent Canadien. Je ne suis pas
rassuré. Nous avons eu tort de
laisser ce sacripant entrer seul.
Voyez-vous qu’il s’évade par quelque
souterrain, après avoir mis le feu à la
mine…

John Jarvis se rendit à ces raisons et



tous deux se reculèrent d’une
vingtaine de pas.

Le temps passait et Jonathan ne
donnait toujours pas signe de vie.

– Je vais voir… dit le détective.

Il ne put achever sa phrase. Une
colonne de flamme livide jaillit du
seuil de la maison ; la terre trembla,
John Jarvis et Floridor furent
brutalement renversés sur le sol
pendant que la violence de
l’explosion dispersait dans toutes les
directions, des pierres, des pièces de
bois et des débris humains, au milieu
d’une pluie sanglante.

Une tête hideusement défigurée avait



roulé à côté de Floridor, c’était celle
de Jonathan.

– Le misérable a été terriblement
puni, murmura le détective. A-t-il été
victime de sa maladresse en
désamorçant l’engin ? S’est-il suicidé
en essayant de nous entraîner dans la
mort ? Nous ne le saurons jamais…

Mrs Godfrey, un peu plus loin,
poussait des cris déchirants, dans
une main humaine tombée près
d’elle, elle croyait reconnaître celle
de son mari ; Mrs Habner s’était
évanouie.

– Nous nous occuperons d’elles tout
à l’heure, dit le détective, le plus



urgent est de voir s’il n’y a personne
à sauver dans ces décombres.

On se mit aussitôt à l’œuvre. Remis
de l’effroyable secousse et du
saisissement qu’ils venaient
d’éprouver, les ouvriers de l’usine
aidèrent les deux détectives à
déblayer l’amoncellement des
gravats et des poutres, d’où
semblaient partir de faibles
gémissements.

– Je ne serais pas surpris que la cave
fût intacte, dit John Jarvis. Ceux qui
ont placé cette mine connaissaient
mal les effets de la dynamite, cet
explosif agit toujours dans le sens de
la verticale, de bas en haut, jamais



latéralement. Voyez, la façade de la
ferme est entièrement détruite, il
n’en reste rien, mais le mur du fond,
tout crevassé qu’il soit, est encore
indemne.

– On entend très distinctement des
plaintes et des gémissements, fit un
ouvrier.

Le travail fut un instant interrompu,
tous prêtèrent l’oreille. Dans le
silence qui s’était fait, une voix
assourdie s’éleva des profondeurs du
sol.

– A moi ! à moi ! au secours.

– Ils sont là certainement, s’écria le
détective, et l’un d’eux au moins est



encore vivant ! Courage mes amis ! Je
vous promets que vous serez
largement payé de votre peine.

Ainsi encouragés, les ouvriers se
remirent au travail avec une nouvelle
ardeur, bien qu’ils fussent dépourvus
d’outils. Les uns creusaient l’argile
du sol avec la lame de leur bowie-
knife, d’autres se servaient de
planches en guise de pelles, les plus
vigoureux emportaient au-dehors les
poutres et les plus grosses pierres.
Après trois quarts d’heure d’un
labeur acharné, l’entrée de l’escalier
de la cave fut enfin désobstruée.

Les cris déchirants du malheureux
enterré vif s’entendaient maintenant



distinctement et John Jarvis y avait
répondu plusieurs fois par des
paroles d’encouragement.

On était allé chercher un des phares
de l’auto. Floridor le prit et descendit
le premier les marches de bois
vermoulu. John Jarvis le suivait.

Ils atteignirent une première pièce
dont le plafond rompu par
l’explosion s’abaissait d’inquiétante
façon. Sur un monceau de paille
pourrie, gisait un homme garrotté, il
portait encore autour du cou le
bâillon qu’il avait réussi à faire
glisser. C’était lui qui avait appelé au
secours, mais il paraissait si épuisé
qu’il n’eut pas la force de dire un



mot à ceux qui venaient l’arracher à
la mort.

– L’ingénieur Habner sans doute ?
demanda Floridor.

L’homme fit un signe de tête
affirmatif, et en même temps il
montrait le plafond dont le centre se
bombait de façon menaçante.

– Il a dû passer de cruelles minutes
avec la terreur incessante de se voir
d’une seconde à l’autre écrasé par la
chute de la voûte et enseveli sous les
débris, dit John Jarvis. Il faut le tirer
de là.

Floridor était déjà occupé à couper
les cordes qui garrottaient le



malheureux ingénieur, mais cette
besogne terminée, ses membres
étaient tellement ankylosés qu’il ne
put faire un mouvement, alors le
Canadien le prit à bras-le-corps et
l’emporta jusqu’à l’étage supérieur,
comme si ce n’eût été qu’un enfant.

Pendant ce temps John Jarvis
poussait une porte et pénétrait dans
un second compartiment de la cave.

Là aussi il y avait un homme garrotté
et bâillonné, certainement le docteur
Godfrey, mais il ne donnait plus
signe de vie et ses yeux étaient
fermés.

John Jarvis se hâta tout d’abord de



couper les liens et d’arracher le
bâillon, puis il constata que le
docteur respirait encore quoique
d’une façon presque imperceptible.
C’est à peine si son souffle ternit la
petite glace que le détective approcha
de ses lèvres. A ce moment, le
Canadien revenait.

– Le docteur n’est pas mort, déclara
John Jarvis, mais il n’en vaut guère
mieux. Aide-moi à lui frictionner les
bras et les jambes pour rétablir la
circulation. Je vais lui desserrer les
dents et tâcher de lui faire avaler
quelques gouttes de whisky.

Au bout d’un quart d’heure de soins
énergiques le docteur Godfrey ouvrit



les yeux pour les refermer
presqu’aussitôt.

Le Canadien le chargea sur son dos
et le transporta à l’air libre comme il
l’avait fait pour l’ingénieur Habner.

Ce dernier, ranimé par quelques
gorgées de cordial, avait recouvré
l’usage de la parole. Après avoir
chaleureusement exprimé sa
gratitude à ses sauveurs, il expliqua
en quelques mots son aventure.

– Quand je me suis rendu à l’endroit
où l’on devait me restituer mon
portefeuille, j’ai d’abord été fort
étonné de ne trouver qu’un hangar
sur une grande route déserte. Avant



que je sois revenu de ma surprise
quatre hommes qui s’étaient tenus
cachés dans un champ de maïs ont
surgi brusquement, se sont élancés
sur moi et m’ont bâillonné et
garrotté avant que j’aie pu faire un
mouvement pour me défendre. Puis
on m’a transporté ici et jeté dans
cette cave sans la moindre
explication.

« Pourvu, ajouta-t-il, que les bandits
n’aient pas encaissé le chèque !

– Il s’en est fallu de peu, répondit
John Jarvis et il exposa brièvement à
l’ingénieur toutes les péripéties qui
s’étaient succédé dans le cours de la
journée.



Quand Mr Habner sut que sa femme
était présente il voulut la rejoindre,
mais on lui fit comprendre que sa
brusque apparition pourrait causer à
Mrs Habner une trop vive émotion.
Ce fut Floridor qui fut chargé de la
délicate mission d’annoncer aux
deux épouses affligées que leurs
maris étaient bien vivants, sinon en
parfaite santé et que l’explosion
n’avait tué personne que Jonathan.

Pendant ce temps le docteur Godfrey
était revenu à lui, malgré son
extrême faiblesse, il insista pour
raconter à John Jarvis, qu’il
connaissait de réputation comment il
avait été enlevé par les bandits. Le



docteur était d’un tempérament
extrêmement nerveux, aussi prompt
à l’exaltation qu’à l’abattement. Ce
fut avec une singulière vivacité qu’il
commença.

– Je suis souvent appelé chez les
cultivateurs des plantations, aussi
étais-je sans méfiance, quand je
montai en auto avec l’homme qui
était venu me chercher. Nous
parcourûmes une vingtaine de milles
dans la direction du nord. Je
commençais à trouver que c’était,
quand même, un peu loin du centre
de ma clientèle ordinaire, quand
l’auto s’arrêta au bord d’un de ces
vastes étangs qui communiquent



avec le Mississippi ou quelques-uns
de ses affluents.

« Nous sommes bientôt arrivés,
m’expliqua mon guide, mais ici
l’auto nous devient inutile, une
barque nous attend. Il lança deux
coups de sifflet : une yole
manœuvrée par deux rameurs sortit
d’un massif de roseaux et vint
accoster le rivage. Je pris place à
l’arrière, les rameurs se courbèrent
sur leurs avirons et nous filâmes
rapidement sur les eaux calmes de
l’étang, puis la yole s’engagea dans
un rio au courant rapide qui nous
conduisit à un autre étang.

« A mesure que nous avancions, la



navigation devenait plus difficile,
nous suivions d’étroites allées d’eau,
bordées de joncs et de bambous,
nous passions à la surface de
marécages embarrassés de grandes
herbes où, malgré son faible tirant
d’eau, la yole faillit échouer dix fois
sur des bancs de boue. Je
commençais à être inquiet. J’avais
compris que je me trouvais dans
cette région des marais, à peu près
inhabitée, et où, à ma connaissance,
il n’existe guère de fermes. Il était
malheureusement trop tard pour
reculer.

« Enfin nous prîmes terre sur une
espèce d’îlot couvert d’une forêt de



roseaux géants et d’arbres
aquatiques, et on me mena à une
longue hutte de terre battue, si bien
dissimulée sous les feuillages qu’on
aurait pu faire dix fois le tour de
l’îlot sans en soupçonner l’existence.
J’entrai, un homme gisait sur un tas
de couvertures, la poitrine traversée
d’une affreuse blessure…

– Et c’était il y a trois jours ?
interrompit précipitamment John
Jarvis.

– Mais oui.

– Regardez cette photographie.

– Eh bien, dit tranquillement le
docteur, c’est bien là le portrait de



l’homme que j’ai soigné.

– Soigné ? s’écria le détective avec
stupeur, il n’était donc pas mort.

– Pas le moins du monde.

– Continuez, reprit John Jarvis, en
s’efforçant de dissimuler le trouble
qu’il ressentait. Je vous écoute avec
la plus vive attention…

– L’homme paraissait mort en effet,
mais je constatai d’abord que la
blessure de la poitrine n’était que
superficielle et ne lésait aucun
viscère important. On eût dit qu’elle
avait été faite volontairement, comme
pour donner l’illusion d’un coup de
poignard dans le cœur, mais les



extrémités étaient froides et la
respiration était arrêtée. J’allais
déclarer que mon art n’allait pas
jusqu’à ressusciter les morts et
demander à quitter cet étrange
endroit, quand l’homme qui m’avait
amené me prit à part : « Cet homme
n’est pas mort comme vous pourriez
le croire, me dit-il, la blessure de la
poitrine est insignifiante, mais il a
absorbé un poison de la même
nature que le curare, un poison qui a
la propriété de paralyser les
mouvements du cœur pendant un
certain temps : il s’agit de le rappeler
à la vie. »

« Je ne m’en sens pas capable,



répondis-je, et d’ailleurs je n’ai ni
médicaments ni instruments. – Je
vous donnerai tout cela, me
répondit-il, et même des instructions
écrites sur la méthode à suivre, mais
il faut réussir. Vous devez bien
comprendre que votre vie me répond
de celle de votre malade. Il faut le
guérir ou mourir.

« Je me mis aussitôt en besogne, les
instructions écrites étaient claires et
lucides, elles émanaient à n’en pas
douter d’un savant de premier ordre.
On me remit aussi deux fioles, l’une
renfermant un révulsif, l’autre un
puissant tonique du cœur…

– Vous avez réussi ? demanda John



Jarvis impatiemment.

– Oui, mais au bout de plusieurs
heures d’effort ; je pratiquai la
respiration artificielle, les tractions
rythmées de la langue, certaines
piqûres… Enfin le cœur se remit à
battre…

– Maintenant voulez-vous connaître
le nom de votre malade, de l’homme
dont je viens de vous montrer la
photographie ?

– Eh bien ?

– C’est tout simplement un célèbre
bandit, le docteur Klaus Kristian.

– Serait-il possible !



– C’est comme j’ai l’honneur de vous
le dire. Il a réussi à me glisser entre
les doigts en faisant le mort. J’y ai
été trompé. J’avoue que je n’aurais
jamais pensé à cet audacieux
stratagème…

– Il fallait qu’il fût bien sûr de ceux
qui l’entouraient – et aussi qu’il
connût admirablement bien la
physiologie du cœur – pour tenter
une expérience aussi téméraire.

– Vous avez dû vous en apercevoir, le
docteur Klaus Kristian est un savant
génial. Celles de ses découvertes
qu’il a bien voulu publier sont de la
plus haute portée scientifique. En
général, malheureusement il garde



égoïstement pour lui ses plus
heureuses trouvailles et n’emploie
son immense savoir qu’à faire le mal.

– Sa conversation est passionnante.
Je passe pour avoir fait d’excellentes
études médicales. J’ai beaucoup
travaillé certaines questions, j’ai
publié de nombreux articles dans les
revues spéciales. Eh bien, en
quelques phrases – je le dis parce
que c’est la vérité – Klaus Kristian
m’a démontré ma profonde
ignorance.

– N’exagérez pas, rappelez-vous que
le docteur Kristian – malgré sa
science – est aussi le plus rusé des
charlatans et le plus habile des



metteurs en scène. Il possède un
talent tout particulier pour produire
sur ses auditeurs une profonde
impression.

– Il est certain que pour mon compte
je ne l’oublierai de ma vie.

Le docteur Godfrey demeura
silencieux pendant quelques instants,
comme quelqu’un qui en s’éveillant
se retracerait avec terreur le
cauchemar qui a troublé son
sommeil.

– J’aurai toujours devant les yeux,
reprit-il, cette face carrée aux
lourdes mâchoires qu’encadre une
forêt de cheveux roux, ses petits yeux



d’un jaune verdâtre, d’une acuité
pénétrante, derrière des sourcils
d’un blond décoloré, et ses poings
énormes, ses doigts d’assassin-né,
au bout de ces bras trop longs, aux
muscles terriblement puissants.

Le docteur Godfrey porta la main à
son front moite de sueur.

– Je souhaite de tout mon cœur, fit-
il, de ne jamais revoir cet homme, de
n’avoir jamais rien à démêler avec
lui !

– Beaucoup de gens – moi tout le
premier – ont fait le même souhait
que vous, répondit le détective en
songeant à Miss Elsie. Il est fâcheux



qu’au cours de votre visite, vous
n’ayez pu rien surprendre des projets
de votre redoutable client.

– Ce dont je suis sûr, c’est que les
bandits ont quitté l’îlot qui leur
servait de refuge. En ma présence,
Klaus Kristian a donné des ordres en
conséquence à ses hommes.

– Et où vont-ils ?

– Dans leur conversation il a été
question du Mexique, puis du
Venezuela…

– Que ne me disiez-vous cela plus
tôt, s’écria le détective dont la
physionomie inquiète se dérida
brusquement. Je serais délivré d’un



grave souci si je savais Klaus
Kristian au Mexique ou dans
l’Amérique Centrale. Tant qu’il
restera aux Etats-Unis, je suis obligé
– pour me défendre moi-même – de
le traquer d’une façon impitoyable.

Et John Jarvis raconta au docteur
Godfrey, avec lequel il se sentait en
confiance, les péripéties
mouvementées de la lutte qu’il avait
soutenue contre Klaus Kristian
pendant ces derniers mois.
Mr Godfrey qui ne connaissait les
faits que par les journaux et encore
de façon assez inexacte, fut à la fois
émerveillé et épouvanté.

– Dieu me préserve d’un pareil



client ! s’exclama-t-il. Avec vous
heureusement, il a trouvé à qui
parler.

– Je fais ce que je peux, répondit
modestement le célèbre détective,
mais vous voyez que la besogne est
ingrate.

Il reprit après un silence.

– Vous ne m’avez pas encore dit
quelle fut la mine de Klaus Kristian
quand il reprit connaissance et quelle
attitude il adopta envers vous.

– En ouvrant les yeux, il regarda
autour de lui avec stupeur d’abord,
puis avec méfiance ; c’était le regard
circulaire du tigre traqué par les



chasseurs, je frissonne rien qu’en
pensant à ce coup d’œil. Après,
quand il se fut rendu compte de
l’endroit où il était, il grimaça une
sorte de sourire et referma les
paupières. Il demeura ainsi plusieurs
minutes qui me parurent
interminables…

– Sans doute qu’il réfléchissait,
interrompit Floridor, qui écoutait
avidement le récit du rescapé.

– Enfin, il rouvrit les yeux de
nouveau et il m’examina longuement
avec autant de fixité aiguë que si
j’eusse été quelque microbe inconnu,
sur la lamelle de verre du super-
microscope. Ce regard, d’une



insistance gênante, était accompagné
d’un méprisant sourire, d’une
expression à la fois cruelle et
goguenarde. Ce regard et ce sourire
me mettaient au supplice.

« – Mon cher confrère, me dit-il
enfin, car je devine que vous êtes un
confrère, vous venez d’opérer sur ma
personne une cure superbe, mes bien
sincères compliments.

« Et comme je lui demandais
naïvement qui il était – Ne vous
occupez pas de cela, ricana-t-il, vous
le saurez bien assez tôt.

« Et sans m’accorder plus de
considération que si j’avais été un



des bandits placés sous ses ordres, il
me posa diverses questions sur les
moyens que j’avais mis en œuvre
pour le ranimer. Tantôt il approuvait,
tantôt il blâmait. Ensuite il entama
une longue dissertation sur le rôle
des poisons du cœur et c’est alors
qu’il m’émerveilla par l’étendue de
ses connaissances et la clarté avec
laquelle il les exposait. Jamais doyen
de faculté ne fit de cours aussi
brillant.

« Brusquement, il cessa de s’occuper
de moi et se mit à discuter à mi-voix
avec deux des bandits. Je demeurai
dans un coin de la hutte aussi inquiet
que j’étais humilié de la façon dont



on me traitait. Enfin, sans que Klaus
Kristian m’eût adressé la moindre
parole de politesse, on me conduisit
dans une autre hutte où on m’offrit
du poisson bouilli et des épis de
maïs grillés. Je refusai, j’avais le
cœur trop serré pour me sentir le
moindre appétit, je bus seulement un
verre d’eau.

« – Vous avez tort, me dit un vieux
bandit d’un ton qui me donna le
frisson, il ne faut jamais laisser
passer l’occasion de se restaurer, la
possibilité de faire un aussi bon
repas ne se présentera peut-être pas
de si tôt pour vous.

« Depuis, dans le caveau humide où



on me laissait mourir de faim, j’ai
compris l’horrible signification de
ces paroles.

« Que vous dirai-je de plus, on me fit
remonter en barque et on m’amena
dans cette ferme où, sans votre
intervention, je serais infailliblement
mort.

– Il y a dans tout cela, bien des
points obscurs encore, déclara
Floridor, pourquoi, par exemple, la
mine qui vient de faire explosion ?

– C’est en notre honneur qu’elle
avait été posée, répliqua John
Jarvis ; les bandits avaient deviné
que Mrs Godfrey s’adresserait à moi



et c’est certainement avec intention
que l’adresse de la ferme des Erables
avait été oubliée. Enfin Jonathan
avait reçu l’ordre de nous attirer
dans ce piège, si par hasard il était
pris. Je reconnais bien dans cette
combinaison l’ingéniosité
machiavélique de ce scélérat de
Klaus Kristian. Cette fois encore
nous l’avons échappé belle.

*
* *

Il était près de minuit quand John
Jarvis et Floridor – après avoir



reconduit Mr Habner, Mr Godfrey et
leurs femmes – rentrèrent à Isis-
Lodge où leurs amis les attendaient,
assez inquiets. Elsie qui avait refusé
de se coucher avant le retour de son
fiancé voulut entendre le récit des
aventures de la journée, pendant que
les deux détectives soupaient de
grand appétit.

John Jarvis tout en racontant
exactement les faits jugea prudent de
ne pas dire que Klaus Kristian était
encore vivant. Il savait combien Elsie
était impressionnable, et il ne
doutait pas qu’une semblable
nouvelle n’exerçât sur la santé de la
jeune fille la plus néfaste influence.



q



Septième épisode –
HAUT LES MAINS !
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CHAPITRE PREMIER
– LES AVEUGLES
GUITARISTES

io Blas et Guasco
avaient eu le visage brûlé
par l’explosion d’une
mine. On avait pu leur
sauver la vie, mais ils
étaient demeurés

aveugles et atrocement défigurés.



En pleine force – ils avaient à peine
trente-cinq ans – ils s’étaient trouvés
du jour au lendemain acculés au
suicide ou à la mendicité. Finalement
ils avaient trouvé un moyen terme,
et, de prospecteurs, ils étaient
devenus guitaristes ambulants.

Leurs débuts furent modestes. Ils
arrivaient dans un village ou dans un
ranch à la tombée de la nuit et
faisaient danser les femmes et les
filles des cow-boys, en exécutant
quelques-unes de ces vieilles
habaneras mexicaines où se
retrouvent toute l’ardeur
mélancolique, toute la tristesse
passionnée de l’âme espagnole.



On les payait de leur peine en leur
donnant largement à manger et
surtout à boire, en leur accordant
une couverture et un lit de paille de
maïs dans l’étable, et ils se sentaient
presque consolés de leurs chagrins
quand la fin d’un de leurs morceaux
était salué par des « Anda ! » et des
« ollé ! » d’enthousiasme, scandés
parfois par le crépitement d’un
browning dont quelque cow-boy
mélomane déchargeait en l’air les six
coups, en guise d’applaudissement.

Très rapidement, ils devinrent
populaires sur toute la frontière de
l’Etat du Texas. Parfois même, ils
franchissaient le rio del Norte pour



aller jouer dans quelque hacienda du
Mexique, mais, en général, ils
restaient fidèles à la rive américaine.

Au début, ils jouaient d’une façon
quelconque, mais leur sens de la
musique s’affina, se perfectionna.
Aux airs les plus rebattus ils
ajoutaient une broderie d’originales
fioritures, même ils improvisaient.
L’âme sauvage et délicate de cette
fruste population salua en eux ses
artistes.

Quand un propriétaire de ranch
mariait un de ses enfants, célébrait
la vente avantageuse d’un lot de
chevaux ou donnait une fête
quelconque, Rio Blas et Guasco



étaient appelés. A table on les
mettait à la place d’honneur, on les
gardait tant qu’il leur plaisait de
rester et on ne les renvoyait jamais
que les poches bien garnies.

Ce soir-là, ils revenaient de chez le
señor Velasco, un ranchero,
propriétaire d’un troupeau de
cinquante mille têtes, un des plus
riches de la région, chez lequel ils
avaient passé trois jours.

Cheminant paisiblement au clair de
lune, ils regagnaient la petite ville de
Presidio distante d’environ quatre
milles. On leur avait offert de les
reconduire dans un car, ils avaient
préféré faire la route à pied, en



suivant les rails d’une voie de chemin
de fer qui ne servait qu’une fois ou
deux chaque mois au transport des
chevaux.

Leurs instruments en bandoulière, de
solides bâtons en main, les deux
aveugles marchaient allégrement,
tout joyeux d’une vingtaine de
dollars qu’ils devaient à la
munificence du señor Velasco.
L’atmosphère était d’une exquise
douceur, la brise rafraîchie par la
rosée était parfumée par l’odeur
puissante des térébinthes. Le silence
de cette belle nuit n’était troublé que
par le bruissement des insectes et le
mugissement mélancolique des



immenses troupeaux errant en liberté
dans la pampa.

De temps en temps, Rio Blas faisait
sonner de son bâton l’acier des rails
et s’assurait ainsi qu’il était toujours
dans la bonne route.

Brusquement, et, pour ainsi dire,
d’un même mouvement, les deux
aveugles s’arrêtèrent et tendirent
l’oreille.

– Tu entends – murmura Rio Blas en
se penchant vers le sol – il y a
certainement un grand troupeau de
chevaux à peu de distance de nous.

– Tu es sûr que ce sont des chevaux,
répondit Guasco.



– Impossible de s’y tromper ! Ecoute
toi-même. Les bœufs ne frappent pas
la terre de cette façon.

– D’où peuvent-ils venir ?

– Sans nul doute du ranch de
Stebbing l’Américain et on les
conduit à Presidio pour les
embarquer à destination de la
Nouvelle-Orléans.

– Alors – s’écria Guasco avec
inquiétude – nous sommes sur leur
chemin et ce n’est pas rassurant.

Les deux aveugles savaient par
expérience ce qu’est le passage de
deux ou trois mille animaux à peu
près sauvages que chassent devant



eux des cowboys armés de lazzos.
Rien ne résiste à une pareille trombe.
Le moins qui pût arriver aux pauvres
musiciens était d’être foulés aux
pieds et d’avoir la poitrine défoncée
à coups de sabots.

Quelques minutes s’écoulèrent. Le
bruit se rapprochait avec une
rapidité inquiétante. La terre durcie
par le soleil résonnait au loin sous le
sabot des mustangs comme à
l’approche de quelque cataclysme.

– Gagnons un des bois qui se
trouvent sur la gauche, proposa Rio
Blas. Nous nous mettrons à l’abri
derrière les troncs d’arbres. Là nous
serons en sûreté ; mais il faut nous



hâter ; le troupeau est maintenant à
moins d’un mille.

Sans répondre Guasco prit le bras de
son compagnon et tous deux se
mirent à courir du côté où ils
entendaient le murmure des
feuillages agités par la brise, mais ce
ne fut qu’au bout d’une demi-heure
d’une course folle qu’ils atteignirent
les premiers arbres du bois, un bois
composé de ces cèdres et de ces
térébinthes qui couvrent encore une
partie de la Géorgie, de la Floride et
du Texas. Abrités par les vastes
troncs, ils reprirent haleine.

Le troupeau de chevaux passa à une
faible distance d’eux avec le bruit



d’un ouragan puis, petit à petit, la
campagne rentra dans le silence.

– Nous l’avons échappé belle,
murmura Guasco, en s’épongeant le
front.

– Il s’agit maintenant, grommela Rio
Blas, de retrouver notre chemin.

– Ce sera facile. Tout à l’heure nous
avons marché contre le vent.

– En es-tu bien sûr ? Il me semble à
moi, au contraire, que nous avons
marché dans le sens de la brise.

Après une courte discussion, les
deux aveugles se remirent en route,
mais au bout d’une centaine de pas



ils trouvèrent un autre bois. Ils
revinrent en arrière, marchèrent
pendant un quart d’heure en terrain
découvert, puis de nouveau se
heurtèrent à des touffes de palmiers
nains qui leur indiquaient les
approches d’une forêt.

– Nous sommes égarés, déclara
tristement Guasco.

– C’est malheureusement vrai,
murmura Rio Blas. Essayons encore.
Nous ne devons pourtant pas être
très loin de la voie du chemin de fer.

En cela il se trompait. Dans leur fuite
précipitée, son compagnon et lui
s’étaient éloignés des rails de plus



d’un demi-mille et dans leurs vaines
tentatives pour retrouver leur chemin
ils s’étaient avancés de plus en plus
vers le sud-ouest dans une contrée
très boisée où il n’existait pas de
sentier frayé. Ils auraient passé
gaiement leur nuit à la belle étoile, ce
qui leur était advenu maintes fois au
cours de leur existence aventureuse,
mais ils commençaient à se sentir
fatigués ; en outre on les attendait le
lendemain aux noces de la fille d’un
ranchero et ils commençaient à
craindre de ne pouvoir y arriver en
temps voulu.

S’encourageant mutuellement, ils se
mirent à marcher à l’aventure,



comptant toujours sur un heureux
hasard. Ils étaient revenus vingt fois
sur leur propre piste : ils n’avaient
plus la moindre notion de l’endroit
où ils pouvaient se trouver.

– Je suis accablé de fatigue, déclara
Rio Blas. Il m’est impossible d’aller
plus loin !

– Il me semble entendre l’aboiement
d’un chien pas très loin d’ici. Je vais
aller à la découverte.

– Ne m’abandonne pas, s’écria Rio
Blas en se cramponnant
désespérément au bras de son
camarade. Ne nous séparons pas !
sans quoi nous ne pourrions plus



nous retrouver.

Guasco se rendit à ces raisons et
tous deux se dirigèrent lentement du
côté d’où partaient les aboiements.
Ils sentaient maintenant sous leurs
pieds le sol d’un sentier battu ou
d’une route et l’espoir leur était
revenu. Leur découragement s’était
envolé comme par magie.

Ils se trouvèrent bientôt devant une
muraille de planches qui était celle
d’une maison. En tâtonnant ils en
firent le tour jusqu’à ce qu’ils
eussent découvert une porte. Alors
ils se mirent à frapper dedans à
coups de pied et à coups de poings.
Personne ne leur répondit. La



maison pourtant était habitée, car ils
distinguèrent une voix d’homme
mêlée aux aboiements du chien.

Ils continuèrent à cogner de toutes
leurs forces en faisant un infernal
vacarme. Cette insistance eut un
résultat auquel ils ne s’attendaient
guère. Une petite fenêtre s’ouvrit
brusquement au-dessus de leurs
têtes, cinq ou six coups de revolver
éclatèrent dans le silence de la nuit
et des balles sifflèrent aux oreilles
des malchanceux aveugles. En même
temps une voix d’homme criait avec
colère, en anglais.

– Passez votre chemin, coquins, il n’y
a rien à voler ici.



Puis la fenêtre se referma.

Les aveugles avaient eu grand-peur.

– On nous prend pour des bandits,
fit tristement Guasco, il ne nous
reste plus qu’à nous en aller.

– Ce n’est pas mon avis, dit Rio Blas
qui était d’un caractère très
opiniâtre. Nous avons un moyen de
nous faire reconnaître pour
d’honnêtes gens. Nous sommes
estimés et aimés dans toute la
région. Je suis sûr que quand le
propriétaire de cette maison saura à
qui il a affaire, il s’empressera
d’ouvrir.

– Mais quelle est ton idée ?



– Nous allons tout simplement
exécuter un de nos airs les plus en
vogue. Tu verras que ce moyen est
infaillible.

– Essayons toujours !

Les deux musiciens saisirent leurs
guitares et se mirent à jouer avec
toute la virtuosité dont ils étaient
capables la célèbre habanera
mexicaine Sous les jasmins en fleurs.

Rio Blas ne s’était pas trompé. Au
bout de quelques minutes les
aboiements du chien se turent, la
porte s’ouvrit toute grande et une
voix bourrue, mais cordiale, invita
les deux aveugles à pénétrer dans



l’intérieur de la maison.

– Il fallait dire que c’était vous ;
j’aurais ouvert tout de suite ! fit
l’homme.

– Nous avons bien essayé – répliqua
Guasco – mais vous avez commencé
par nous tirer dessus.

– Dame ! à cette heure-ci, vous savez,
et dans un endroit aussi désert, il est
bon de prendre l’offensive sans
attendre d’avoir reçu une balle dans
la peau.

– Excusez-nous, mais nous nous
sommes égarés en revenant de
l’hacienda du Señor Velasco.
Sommes-nous loin de Presidio ?



– Vous en êtes à moins d’un mille.

Cette réponse surprit beaucoup les
aveugles, qui se figuraient être au
moins à trois milles de la ville.
Finalement, ils se réjouirent de s’être
ainsi rapprochés de leur but sans
s’en douter. De cette façon ils
pourraient être revenus à Presidio
encore assez à temps pour se rendre
à la noce où ils étaient attendus.
Cependant leur hôte se montrait
maintenant aussi plein de
prévenances, qu’il avait été tout
d’abord peu accueillant. Il ouvrit en
leur honneur une boîte de corned-
beef et leur versa à chacun un gobelet
de cette brutale eau-de-vie de canne à



sucre, la caña, dont malgré
l’interdiction de l’alcool, le débit n’a
nullement diminué sur la frontière
du Texas.

Ragaillardis par ce lunch, les
aveugles déclarèrent d’une même
voix que leur fatigue avait disparu et
qu’ils étaient prêts à se remettre en
route.

– Puisque vous vous rendez à
Presidio, dit alors leur hôte
mystérieux, vous pouvez me rendre
un grand service, service que je
rétribuerai d’ailleurs généreusement.

Les aveugles protestèrent de leur
dévouement et de leur bonne



volonté.

– Voici de quoi il s’agit, expliqua
l’homme. Un de mes cousins vient
d’avoir les côtes enfoncées d’un coup
de pied de cheval. Il faudrait m’aider
à le transporter jusqu’à l’hôpital de
Presidio. Un mille est bientôt fait et
je vous donnerai à chacun cinq
dollars.

Les aveugles eurent un moment
d’hésitation, puis la cordialité de
leur hôte, l’offre alléchante de cinq
dollars, les décidèrent.

– C’est entendu, dit Guasco. Avez-
vous au moins ce qu’il faut ?

– J’ai une civière, dont vous prendrez



chacun l’un des bouts.

– Vous pourrez sans doute – observa
Rio Blas – relayer de temps en temps
l’un ou l’autre de nous deux.

– Malheureusement non, j’ai eu moi-
même le bras cassé le mois dernier et
je ne puis encore m’en servir, mais je
viendrai avec vous, en cas de
mauvaise rencontre. Voulez-vous que
je vous donne tout de suite les cinq
dollars ?

– Vous pourrez aussi bien nous les
donner quand nous serons arrivés.

– Non ! je vais vous les donner
maintenant.



Et il mit dans la main de chacun des
aveugles cinq belles pièces d’argent.
Rio Blas et Guasco qui avaient craint
un moment qu’on ne leur donnât une
bank-note dont il leur aurait été
difficile de contrôler la valeur – la
fausse monnaie est très répandue au
Texas – furent tout à fait gagnés par
les façons de leur hôte.

Après avoir absorbé une dernière
rasade de caña, ils saisirent chacun
les deux poignées du brancard et l’on
se mit en chemin assez lentement, car
le blessé était lourd.

L’homme cependant les encourageait
de toutes les façons. Il leur promit
même deux dollars de supplément



quand on serait arrivés à Presidio.

– Vous ne savez pas quel important
service vous me rendez, leur répétait-
il. Sans vous, mon cousin aurait
peut-être succombé, faute de soins,
tandis que bien soigné à l’hôpital, il
s’en tirera.

On franchit sans incident la distance
d’un demi-mille, mais alors le pas
cadencé de plusieurs chevaux se fit
entendre à une faible distance. Ils
avançaient assez lentement.

– Rien qu’au rythme de leur pas,
déclara Guasco qui marchait en
avant, je devine que chaque cheval a
son cavalier.



– Ce sont – sans nul doute – les
« Rangers », dit Rio Blas.

– Très probablement, balbutia
l’inconnu, je vais en avant leur dire
un mot…

Et l’homme s’éloigna
précipitamment.

Les « Rangers » constituent un corps
de police montée que l’on ne trouve
guère que sur la frontière mexicaine.
Dans ce pays où pullulent les bandits
de tout genre – assassins, voleurs de
bestiaux, faux monnayeurs – les
Rangers rendent d’inappréciables
services ; choisis parmi les cowboys
les plus robustes et les plus lestes,



pourvus d’excellents chevaux, et
généralement commandés par
quelque vieux coureur de prairie,
promu au rang de capitaine, ils se
transportent avec la rapidité de
l’éclair à l’endroit où l’on a besoin
d’eux. Il est rare qu’un malfaiteur
leur échappe ; pour l’atteindre ils
feront parfois cinquante milles sans
débrider. D’ailleurs leurs procédés
sont expéditifs : si l’homme qu’ils
doivent arrêter ne lève pas les mains
assez promptement au cri de : Hands
up ! il tombe percé de plusieurs
balles avant d’avoir eu le temps de
parlementer.

Dans tout le Texas, les Rangers sont



redoutés et respectés.

Le capitaine de la troupe qui
s’avançait à la rencontre des deux
aveugles était un certain Burton,
dont la perspicacité aussi bien que la
farouche énergie étaient légendaires.

A la lueur éblouissante du clair de
lune, il avait, de très loin, reconnu
les deux aveugles guitaristes, qu’il
avait en grande estime, mais il avait
été fort surpris de voir l’homme qui
les accompagnait se perdre dans le
sous-bois sitôt qu’il avait pu
reconnaître la police montée.

– Voilà qui est bizarre, fit-il en
sifflotant. Puis il faut que je voie ce



qu’il y a sur cette civière qui paraît si
lourde. Est-ce que nos braves
aveugles feraient la contrebande ?

« Halte, vous autres », commanda-t-
il à ses hommes.

D’un bond, il avait sauté à terre.

– Bonsoir, Guasco, dit-il d’un ton
plein de cordialité. Bonsoir Rio Blas.
Où diable allez-vous à pareille
heure ?

– A Presidio, capitaine, répondit
ingénument Rio Blas.

– Mais vous y tournez le dos ! Vous
en êtes à près de quatre milles et
vous marchez droit vers le Rio del



Norte !

– Alors on s’est moqué de nous !
s’écria Guasco avec amertume.

– Qui cela, on ?

– L’homme qui était avec nous et qui
nous a priés de porter son cousin
jusqu’à l’hôpital. Il est parti il n’y a
qu’un instant pour vous parler.

– Personne n’est venu me parler. J’ai
vu seulement un homme qui fuyait à
travers le bois.

Les aveugles demeuraient muets de
surprise, consternés et furieux qu’on
eût ainsi abusé de leur bonne foi. Le
capitaine Burton était très intrigué.



– Il faut que cette histoire
s’éclaircisse, déclara-t-il rudement.
Et d’abord voyons !

D’un geste brusque, il avait relevé la
couverture qui dissimulait le visage
du blessé. Une face immobile et
blême apparut, les paupières étaient
closes, les lèvres exsangues et le
front barbouillé de sang.

– Misérables ! s’écria-t-il dans le
premier élan de la surprise et de la
colère, mais c’est un cadavre que
vous portez ! Vous alliez sans doute
le jeter dans le Rio del Norte qui
coule à cent pas d’ici !

– Santa Maria ! bégaya Guasco d’une



voix étranglée, peut-on nous accuser
d’un crime pareil, nous qui sommes
aussi innocents que l’enfant qui vient
de naître !…

Il y avait tant de sincère indignation
dans l’accent du pauvre aveugle que
le capitaine Burton hésita.

– Nous verrons cela, grommela-t-il,
vous avez peut-être été, sans le
savoir, les complices d’un assassin…

Le capitaine des Rangers s’était de
nouveau baissé vers le cadavre, mais
presqu’aussitôt il se releva en
donnant tous les signes d’une
surprise arrivée au paroxysme le
plus aigu.



– Carajo ! s’exclama-t-il, aussi vrai
que je m’appelle William Burton, ce
cadavre est celui de Gérard Perquin,
le sous-directeur de la Mexican
Mining Bank, l’auteur du vol de deux
millions de dollars commis il y a
quelques heures à peine !

Tumultueusement, les Rangers
avaient sauté en bas de leurs
montures ; sans la moindre
hésitation, ils identifièrent Gérard
Perquin que tout le monde
connaissait à Presidio. Quant aux
aveugles, ils étaient atterrés,
tellement émus qu’ils étaient
incapables de prononcer une parole.

Les policiers de leur côté, étaient



presqu’aussi stupéfaits de la
tournure incompréhensible et
extraordinaire que présentait cette
aventure. Tous pendant une longue
minute demeurèrent silencieux, en
proie à une secrète inquiétude.

– Voyons d’abord si Perquin est bien
mort, dit tout à coup le capitaine
Burton.

– Il vit encore, fit-il après un rapide
examen, mais il n’en vaut guère
mieux. Il a une balle derrière
l’oreille.

– S’il pouvait parler, balbutia
Guasco, il dirait que nous sommes
innocents.



– Je crains fort qu’il ne reprenne pas
connaissance, fit Burton, avec une
blessure de ce genre, je ne lui donne
pas trois heures à vivre.

– Alors c’est nous qui serons
accusés ? demanda Rio Blas avec
angoisse.

– Je ne dis pas cela, mais je suis
cependant obligé de vous emmener
en prison.

Les deux aveugles étaient dans un tel
état de prostration et d’épouvante
qu’ils ne trouvèrent rien à répondre.
On les fit monter en croupe de deux
Rangers ; le blessé fut placé dans une
charrette qu’un cavalier était allé



chercher, à franc-étrier, à l’hacienda
la plus proche, et le détachement
tout entier reprit aussi vite que
possible le chemin de la ville de
Presidio.

Auparavant une battue avait été
rapidement effectuée dans les bois
avoisinants, mais on n’avait retrouvé
aucune trace du mystérieux assassin,
qui après avoir tué le sous-directeur
de la banque – sans doute pour lui
arracher le produit du vol – avait si
ingénieusement utilisé comme
complices les deux aveugles que le
hasard lui avait envoyés.



q
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CHAPITRE II –
L’OBSCURITE
COMPLETE

Presidio, comme dans
la plupart des villes
frontières du Texas, la
fameuse loi de
tempérance n’a jamais
pu être appliquée. Dans

toutes les rues, des bars, des



bodegas, étalent ouvertement des
rangées de flacons pleins d’alcools
multicolores et convient le passant à
savourer toute la gamme de ces
cocktails incendiaires pour lesquels
les Américains ont inventé des noms
si pittoresques : a milk-mother, un
lait maternel ; a widow’s smile, un
sourire de veuve ; an eye opener, un
ouvreur d’yeux ; a corpse reviver, un
éveilleur de cadavres, sans oublier le
« bonnet de nuit », le « clou de
cercueil » et « l’huître de prairie »
composé d’une cuillerée de vinaigre,
d’un jaune d’œuf cru et d’une pincée
de poivre.

Ces breuvages infernaux coulaient à



pleins bords sur les comptoirs de
zinc ou de toile cirée autour desquels
se pressait une foule étrangement
bigarrée : des gauchos mexicains aux
larges pantalons à franges, ornés de
chaque côté d’une rangée de gros
boutons de nacre, aux sombreros
enrichis de plaques d’or et d’argent,
y coudoyaient des cow-boys yankees
aux vastes feutres, et aux ceintures
de laine rouges ou bleues ; des
mestizos aux lèvres violettes, au nez
écrasé, pauvrement vêtus de
cotonnade ; des mineurs et des
prospecteurs à la face hâve et maigre,
si recuite par le soleil qu’elle avait
pris le ton du cuivre rouge. On eût



trouvé encore quelques Chinois, des
Anglais cossus, coiffés de panamas
et habillés de flanelle, des Irlandais
déguenillés ; enfin quelques
Italiennes, parées de mouchoirs de
soie de couleur vive, vendaient des
glaces et des citronnades, dans de
petites voitures à bras, bariolées de
rouge et d’orangé.

Dans tous les groupes on discutait
avec animation. Ce jour-là était un
dimanche et c’était la veille au soir
qu’un vol de deux millions de dollars
avait été commis dans des
circonstances particulièrement
mystérieuses et troublantes, à la
succursale de la Mexican Mining



Bank.

Cet événement avait mis en
révolution la petite ville. On
commentait avec animation la
nouvelle de l’arrestation des deux
guitaristes aveugles et chacun
prenait leur défense avec chaleur.

Le rassemblement qui s’était formé
en face de la maison de banque – le
seul édifice de Presidio qui fût
entièrement construit en briques et
en pierres de taille – devenait plus
houleux de minute en minute,
lorsque l’appel strident d’une sirène
se fit entendre à l’extrémité de la rue.

La foule s’écarta pour livrer passage



à une grande auto dont la carrosserie
était souillée d’une épaisse couche
de poussière. La voiture stoppa.
Trois personnes en descendirent et à
la grande surprise des curieux, le
directeur de la succursale Mr Ned
Markham, alla respectueusement à
leur rencontre et, avec toutes sortes
de marques de déférence, les
introduisit dans l’intérieur de
l’établissement.

Le bruit se répandit bientôt que
l’auto appartenait à Mr Rabington, le
richissime banquier de San
Francisco, directeur général et
propriétaire de la plus grosse part
d’actions de la Mexican Mining



Bank ; on ajoutait qu’il était
accompagné du détective Todd
Marvel, célèbre dans toute
l’Amérique par ses excentricités, et
ses extraordinaires talents de
policier.

Le renseignement était exact.
Mr Rabington alors en villégiature à
Isis-Lodge, dans la Louisiane, avait
été prévenu par dépêche la veille au
soir et s’était hâté d’accourir,
accompagné de son ami John Jarvis
et du secrétaire de ce dernier, le
Canadien Floridor Quesnel.

Le directeur de la succursale, Mr Ned
Markham, avait fait entrer les trois
visiteurs dans son cabinet ; il



paraissait très ennuyé, mais
parfaitement calme.

– Je suis fâché de ce qui arrive,
déclara-t-il à Mr Rabington ; mais
véritablement je n’ai rien à me
reprocher sous le rapport de la
vigilance.

Ned Markham, un quadragénaire sec,
nerveux, d’une activité dévorante,
passait pour un des plus habiles
hommes d’affaires de la région. On
citait de lui des spéculations d’une
audace et d’une envergure inouïes et
qui presque toujours avaient été
couronnées de succès. Il soutint sans
la moindre gêne le regard inquisiteur
du banquier et des deux détectives.



– Je comprends néanmoins, ajouta-t-
il, en se tournant vers Mr Rabington
qu’après un pareil « accident » vous
soyez en droit de me retirer votre
confiance et je suis prêt à vous offrir
ma démission.

– Il n’est pas question de cela,
répondit gravement le banquier. Si
vous n’avez aucune négligence à
vous reprocher, je ne vois pas
pourquoi je me priverais de vos
services.

– D’ailleurs, fit remarquer John
Jarvis, il est très possible que nous
retrouvions les voleurs et l’argent
volé.



– Je le souhaite de tout mon cœur,
reprit Mr Markham. Je vais donc
vous raconter le plus exactement
possible dans quelles circonstances
le vol s’est produit.

« Les transactions ont été très
actives ce mois-ci, surtout avec le
Mexique, nous avions en retard pas
mal de besogne qu’il fallait expédier
avant l’échéance qui tombe dans
trois jours. Je décidai comme je le
fais toujours en pareil cas que le
personnel veillerait jusqu’à vingt
heures et plus tard, s’il était
nécessaire.

« A dix-huit heures, les quinze
employés de la banque eurent une



demi-heure pour aller manger un
sandwich et ils se remirent au travail
aussitôt après. Quand ils furent de
retour, j’allai moi-même luncher à
l’Hôtel de Géorgie où je prends mes
repas et qui est situé de l’autre côté
de la rue à deux pas d’ici.

– Combien de temps dura votre
absence ? demanda John Jarvis.

– Trente minutes au plus. Quand je
rentrai, le vol venait de s’accomplir.
Une main inconnue avait éteint
l’électricité et quand, au bout de cinq
minutes, la lumière était revenue, les
deux millions de dollars en bank-
notes ficelées dans un sac de cuir
avaient disparu.



« Comme vous pouvez le supposer, je
fis fermer les portes et les employés
tinrent eux-mêmes à me faire vérifier
le contenu de leurs poches. Je ne
trouvai rien et j’en suis encore à me
demander comment l’on a pu dans un
si court espace de temps subtiliser
un paquet d’aussi gros volume.

– Combien y a-t-il de portes à la
banque ? demanda John Jarvis.

– Deux seulement, la porte du public
et une porte plus petite qui aboutit à
la place du marché et donne accès à
un couloir où se trouvent la pièce où
nous sommes en ce moment, le
cabinet du sous-directeur et les
archives. C’est dans ce couloir qu’est



installé le compteur qui commande
l’éclairage de la banque. Le voleur
qui est certainement très au courant
des habitudes de la maison a dû
passer par cette petite porte, fermer
le compteur, s’emparer des bank-
notes et disparaître par le même
chemin.

– Je vais vous poser encore deux
questions. Je voudrais savoir qui a la
clef de la petite porte de la place du
Marché et ensuite en quel endroit se
trouvaient les bank-notes quand
elles ont disparu.

– Il y a deux clefs de la petite porte.
J’en possède une et Gérard Perquin,
le sous-directeur, en possède une



autre, c’est sur lui d’ailleurs que mes
soupçons, et cela, à bon escient, sont
tombés tout d’abord.

« Au moment du vol, le coffre-fort
était ouvert et le caissier, à quelques
pas de là, vérifiait un compte sur le
bureau d’un de ses collègues.

« Le filou n’a eu qu’à allonger la
main pour s’emparer du précieux
sac.

– Voilà en effet, murmura John
Jarvis, une histoire assez
extraordinaire, vous croyez donc,
Mr Markham, que le coupable est
Gérard Perquin ?

– La preuve en est faite maintenant.



On vient de le retrouver
mortellement blessé d’une balle à la
tête à plusieurs milles de Presidio. A
l’heure qu’il est, il agonise à
l’hôpital. Mais l’on a précisément
découvert, dissimulé sous ses
vêtements, le sac de cuir qui
renfermait les bank-notes.

« Perquin était le seul employé qui
fût absent au moment du vol ; il
m’avait demandé de le dispenser de
veiller parce qu’il devait prendre le
train pour Brownsville à vingt heures
et lui seul avait la clef de la petite
porte, sauf moi, bien entendu.

Et sur un geste du détective,
Mr Markham ajouta :



– Pour mon propre compte – car il
est bon de tout expliquer clairement
– pendant que le vol se commettait,
je mangeais paisiblement une tranche
de roastbeef aux pickles dans la salle
de restaurant de l’Hôtel de Géorgie,
comme pourront l’attester de
nombreux témoins. Autre détail qui
a son importance, non seulement,
comme je vous l’ai dit, tous les
employés ont été fouillés, mais
toutes les pièces de l’établissement
et tous les meubles que renferme
chacune d’elles, ont été
minutieusement visités au cas où
l’auteur du larcin aurait caché
provisoirement son butin dans une



de ces pièces. Vous reste-t-il d’autres
questions à me poser ?

– Ce que je ne m’explique pas, fit le
détective, c’est qu’on n’ait pas
immédiatement poursuivi Gérard
Perquin. Il me semble qu’avec un peu
de diligence on aurait pu le rattraper
encore nanti des bank-notes.

– On a fait ce qu’on a pu. Mais on a
perdu un temps précieux à
perquisitionner dans l’intérieur de la
banque et à répondre à
l’interrogatoire du coroner.
Cependant des policemen se sont
rendus à son domicile ; il n’y avait
pas paru de la journée. Ils se sont
rendus à la gare, puis au bureau de la



Cie de Navigation du Rio del Norte,
et ne l’ont pas vu. Comme
l’événement l’a prouvé, il avait
gagné directement la campagne où
sans doute l’attendaient les
complices qui l’ont ensuite assassiné
et dépouillé.

– Et personne ne l’avait remarqué
avec le paquet qu’il portait ?

– Personne jusqu’ici n’est venu
apporter son témoignage à ce sujet,
mais l’enquête n’est pas close…

– Croyez-vous, interrompit
Mr Rabington – qu’une nuit passée
en auto et le vol de deux millions de
dollars dont il était victime rendaient



de fort méchante humeur – croyez-
vous que nous retrouvions les bank-
notes ?

– Je ne puis encore rien affirmer,
répondit John Jarvis. Il est fort à
craindre que les bandits qui ont
assassiné Perquin n’aient passé le
Rio del Norte et ne soient en sûreté
au Mexique avec leur butin.

Mr Rabington tombait de sommeil.
Mr Markham alla lui-même
l’installer dans la meilleure chambre
de l’Hôtel de Géorgie pendant que
John Jarvis et Floridor se rendaient
chez le coroner. Ce magistrat ne leur
apprit aucun fait nouveau, et ne put
que leur montrer le sac de cuir taché



de sang qui avait été saisi sur le
blessé.

Les deux détectives se rendirent
ensuite à l’hôpital, installé dans un
vaste baraquement en planches, à
quelque distance de la ville.

Ils furent reçus par le docteur
Torribio, un médecin mulâtre,
Mexicain d’origine auquel d’énormes
besicles vertes, un nez long et pointu
et un teint couleur de safran,
donnaient l’aspect le plus bizarre.
Tout pénétré du rôle important qu’il
jouait en donnant ses soins à
l’auteur du vol de deux millions de
dollars, il reçut les visiteurs avec
empressement.



– Je réponds de la vie du blessé, dit-
il solennellement.

John Jarvis eut un geste de surprise :

– Je croyais, fit-il, que Gérard
Perquin avait reçu une balle dans la
tête et qu’il était mortellement
atteint.

– On aurait pu le croire. La balle est
allée se loger derrière l’oreille, dans
l’os du rocher, mais j’ai pu l’extraire,
empêcher l’hémorragie de se porter à
l’intérieur de la boîte crânienne, et
bien qu’il soit dans le coma, je suis
sûr de le sauver.

– Peut-on le voir ?



– Très facilement.

Le docteur Torribio conduisit ses
visiteurs dans une cahute séparée du
reste des bâtiments, là gisait sur un
lit de sangle entouré d’une
moustiquaire, le sous-directeur de la
Mexican Mining Bank, les yeux clos,
le visage d’une pâleur mortelle.

La physionomie du blessé, un jeune
homme d’une trentaine d’années,
était intelligente et sympathique, un
peu naïve même. Floridor ne put
s’empêcher de remarquer qu’il ne
donnait nullement l’impression du
bandit de haute volée qu’il pouvait
être.



– Bah ! dit le docteur Torribio, les
apparences sont souvent trompeuses.
Rien ne ressemble plus à un honnête
homme qu’un coquin.

– Quand croyez-vous qu’il soit en
état de parler ? demanda John Jarvis.

– Pas avant demain sans doute, et
encore, il sera si faible qu’il ne
pourra pas dire grand-chose.

– Avez-vous conservé ses vêtements,
demanda encore John Jarvis.

– Ils sont là, mais vous n’y trouverez
rien d’intéressant. La police a pris
tout ce qui se trouvait dans ses
poches.



– Avait-il beaucoup d’argent sur lui ?

– Deux ou trois cents dollars tout au
plus.

– Ce n’est guère. Je vais malgré tout
vous demander la permission
d’examiner les vêtements.

Le docteur Torribio présenta au
détective un complet de coutil à peu
près neuf, mais les poches en avaient
été retournées et John Jarvis allait le
rejeter sans avoir rien trouvé
lorsqu’il sentit une feuille de papier
qui s’était glissée entre la doublure
et l’étoffe du gilet. Il retira la feuille
avec précaution et la fit disparaître
dans sa poche sans que le docteur



s’en fût aperçu. Le complet était un
vêtement de confection ; les poches
étaient à peine cousues avec de
mauvais fil à bâtir. C’est ce qui
expliquait que le papier eût pu
glisser dans la doublure.

– Vous aviez raison, docteur, dit
tranquillement le détective, ce
vêtement ne renferme rien
d’intéressant. Je vais me retirer en
vous remerciant de votre grande
obligeance, mais auparavant je vous
demanderai encore une faveur.

– Tout à votre disposition.

– Je m’intéresse tout
particulièrement à ce blessé. Vous



me permettrez, j’espère, de laisser
ici, en guise d’infirmier, mon
collaborateur, Mr Floridor Quesnel.
Il a fait quelques études de médecine
et il exécutera scrupuleusement
toutes vos prescriptions.

L’hôpital de Presidio était
subventionné par la Mexican Mining
Bank. Le docteur Torribio n’avait
rien à refuser au fameux détective
ami de Mr Rabington. Il s’inclina
devant la demande qui lui était faite
bien que l’intrusion de Floridor dans
le domaine médical où il régnait en
despote, ne lui sourît qu’à moitié.

Le Canadien s’entretint quelques
minutes à voix basse avec John



Jarvis, puis tous deux se séparèrent,
Floridor pour revêtir une longue
blouse d’amphithéâtre et s’installer
au chevet du blessé, John Jarvis pour
se rendre à la prison où étaient
détenus Rio Blas et Guasco.

Chemin faisant, il examina le papier
trouvé dans le gilet de Perquin, et sur
lequel étaient tracées quelques lignes
au crayon.

Il lut :

« Je n’ai pu venir ce soir. Rendez-vous
d’urgence à la villa, dès que vous
aurez reçu ce mot.

L. »



– C’est une écriture de femme, se dit
le détective. Evidemment, Perquin a
dû être attiré dans un guet-apens par
l’L mystérieuse du billet. Il y a là un
fait intéressant.

Les deux aveugles ne racontèrent au
détective que ce qu’il savait déjà, et
touché de la situation des pauvres
diables, il leur promit de les faire
remettre en liberté le jour même. Le
seul détail intéressant qu’ils lui
apprirent, c’est que l’homme qui
avait trouvé le moyen de faire d’eux
ses complices devait être de petite
taille et ils se firent fort de le
reconnaître à la voix si jamais ils se
retrouvaient en sa présence, ce qui,



d’ailleurs, n’était guère probable.

John Jarvis regagna l’Hôtel de
Géorgie. Il mourait littéralement de
faim, et en apprenant que
Mr Rabington dormait encore, il se
décida à déjeuner sans lui. Il passa
dans la salle à manger où un maître
d’hôtel lui apporta un menu imprimé
en lettres d’or et formant plusieurs
pages.

L’Hôtel de Géorgie, le seul logeable
qu’il y eût à Presidio, avait des
prétentions à passer pour un palace,
et les cow-boys et les prospecteurs le
regardaient comme tel. Y manger
était considéré par eux comme le
comble de l’élégance et du



raffinement.

– Voulez-vous, dit le maître d’hôtel,
le même menu que celui qui fut servi
le 15 du mois dernier au roi
d’Angleterre ?

– Non, dit John Jarvis.

– Le menu du banquet offert au roi
d’Italie par la ville de Rome ?

– Non, répondit encore le détective
qui ne put s’empêcher de sourire.
Donnez-moi tout ce qu’il y a de plus
simple. J’ai entendu dire qu’il y a de
magnifiques saumons dans le Rio del
Norte.

– Alors nous mettons : des côtelettes



de saumon à la plénipotentiaire.

– Mettez simplement une tranche de
saumon grillé avec du beurre frais et
des citrons, une tranche de filet de
bœuf et des fruits.

Pendant qu’il mangeait de bon
appétit, John Jarvis lia conversation
avec le maître d’hôtel, un Irlandais
du nom de Sullivan, aux superbes
favoris roux, et celui-ci sans qu’on le
questionnât, apprit au détective tout
ce qu’il désirait savoir.

L’Irlandais connaissait la plupart
des employés de la banque, mais il
avait en particulière estime Mr Ned
Markham, son client attitré.



– Le pauvre homme, déclara
Sullivan, il était là bien tranquille
hier soir à sa table pendant qu’on
était en train de le voler. Il n’a
pourtant pas mis longtemps à
manger, mais cela a suffi aux bandits
pour faire leur coup !

– Et il n’a pas quitté sa table,
pendant qu’il dînait, demanda
astucieusement John Jarvis.

– Il s’est juste levé pour aller
téléphoner, mais il est revenu
presque aussitôt.

– Et où demeure-t-il, ce cher
Mr Markham, j’ai oublié de le lui
demander, et je vais probablement



avoir besoin de le voir.

– Il n’habite pas la ville même. Il
s’est fait construire un très beau
cottage à trois milles de Presidio,
mais avec son auto, cette distance ne
compte pas, il en a pour dix minutes.
Comme nous n’avons pas de garage,
sa voiture reste parfois des journées
entières en face l’hôtel. Tenez,
d’ailleurs, la voilà.

Par la fenêtre grande ouverte le
détective aperçut une soixante
chevaux au châssis allongé, au capot
effilé comme une torpille et qui
ressemblait beaucoup plus à une
voiture de course qu’à la bourgeoise
limousine d’un directeur de banque.



– Voilà qui est singulier, songea-t-il.

Et il reprit à haute voix :

– Et on ne la lui vole pas ?

– Elle est toujours retenue par une
chaîne. Puis, j’y fais attention.
D’ailleurs Mr Markham est tellement
connu et aimé dans le pays que
personne ne s’aviserait de toucher à
sa voiture. Le coupable serait vite
dénoncé. Il n’y a pas tant d’autos
que cela dans la région.

– Je vois, fit le détective en riant,
qu’une auto est plus facile à
conserver, dans ce pays, qu’un
troupeau de chevaux.



– Et même qu’un gros paquet de
bank-notes, fit malicieusement
l’Irlandais.

– Et il est marié, Mr Markham ?

– Non, il est veuf. Il vit avec sa fille,
Miss Lilian, qui est une vraie beauté.

John Jarvis tressaillit : le mystérieux
billet trouvé par lui portait pour
signature un L. Lilian Markham
aurait-elle été mêlée au drame
sanglant dont il cherchait à expliquer
l’énigme ?

Tout à coup une idée lui vint : si
l’auto de Markham était là, c’est que
celui-ci était encore à la banque.
Pourquoi ne pas aller jusqu’à la villa,



où, à cette heure de la journée, Miss
Lilian était certainement seule. De
cette façon, il saurait tout de suite si
c’était elle la signataire du fameux
billet. Il s’excuserait comme il
pourrait de cette indiscrète visite.

Muni des renseignements fournis par
Sullivan, John Jarvis remonta en
auto et après un court trajet à
travers la campagne admirablement
cultivée qui entoure Presidio, il fit
halte en face du cottage de
Mr Markham. Avec ses toits en
terrasse, ses murs blanchis à la
chaux, ses vérandas protégées contre
l’ardeur du soleil par les guirlandes
verdoyantes des jasmins, des



géraniums et des vanilliers, c’était
une délicieuse habitation. D’épaisses
haies de grenadiers et de cactus
entouraient un jardin planté de
bananiers, d’orangers et de palmiers,
à travers lequel coulait un ruisseau
d’eau vive qui, un peu plus loin,
allait se perdre dans le Rio del Norte.

Un vieil Indien introduisit le
détective dans un petit salon meublé
de rocking-chairs, où des
ventilateurs électriques entretenaient
une fraîcheur exquise. Une tablette
de marbre supportait des alcarazas
de terre rouge emperlés de rosée, des
bouteilles de champagne dans leurs
seaux d’argent remplis de glace, et



des pyramides d’ananas, de citrons,
de goyaves et d’autres fruits du pays.

Miss Markham parut. John Jarvis
s’était attendu à voir quelque brune
señorita, aux cheveux couleur aile de
corbeau, aux prunelles fascinatrices,
au visage d’une chaude pâleur. Il fut
surpris de se trouver en face d’une
jeune fille au teint délicatement rosé,
aux yeux d’aigue-marine, aux
cheveux d’un blond léger, presque
couleur de paille. Miss Lilian avait
dix-huit ans et sa physionomie
respirait la bonté avec ce je ne sais
quoi d’énergique et de résolu qui
caractérise les Anglo-Saxonnes. Tout
de suite elle s’était rendu compte de



l’étonnement du détective.

– Je suis une exception dans ce pays
de soleil, expliqua-t-elle en souriant,
ma mère était anglaise… A qui ai-je
l’honneur de parler ?… Mais avant
tout, prenez quelque
rafraîchissement, la poussière et la
chaleur en font ici une nécessité. Que
vous offrirai-je ?

John Jarvis accepta une citronnade
glacée et se fit connaître comme un
ami de Mr Rabington.

Le beau visage de Miss Lilian était
tout à coup devenu sérieux.

– C’est terrible, cette histoire de vol,
murmura-t-elle, j’étais si heureuse,



j’avais fait de si beaux projets…

Elle ajouta d’un ton où perçait une
anxieuse curiosité.

– Y a-t-il du nouveau ? Je ne suis pas
au courant du tout… Ce matin quand
mon père est parti, on ne savait rien
encore… Mais, j’y pense, c’est sans
doute à mon père que vous vouliez
parler ?…

– Non, Miss, répondit John Jarvis,
dédaignant de mentir, c’est vous que
je voulais voir.

– Moi ? fit-elle extrêmement
surprise.

– Oui, Miss, vous allez comprendre



pourquoi.

Rapidement, il raconta l’arrestation
des deux guitaristes aveugles par le
capitaine Burton et l’assassinat de
Gérard Perquin, mais il était loin de
s’attendre à l’effet, presque
foudroyant, que produisit son récit.
Miss Lilian, devenue tout à coup
d’une mortelle pâleur, se laissa
tomber sur un siège en portant la
main à son cœur, ses yeux se
fermèrent, elle se renversa
légèrement en arrière en poussant un
profond soupir. John Jarvis crut
qu’elle allait expirer sous ses yeux.

Il courut prendre une alcarazas, en
versa l’eau glacée sur une serviette et



tamponna doucement le front et les
tempes de la jeune fille, puis il lui fit
absorber un peu de brandy. Bientôt
après, elle ouvrit les yeux et respira
avec force, son évanouissement
n’avait duré que quelques minutes.
Une gorgée de la liqueur cordiale
acheva de la faire revenir
complètement à elle.

– Excusez-moi, murmura-t-elle d’une
voix faible, je suis très nerveuse et ce
climat ne me vaut rien…

« Puis, ajouta-t-elle avec une
poignante tristesse, ce que vous
venez de m’apprendre m’a frappée en
plein cœur. Je ne crains pas de le
dire, j’avais engagé ma parole à



Mr Gérard Perquin, que je continue à
considérer comme un parfait
honnête homme. Qu’il en réchappe et
je vous jure qu’il saura bien prouver
son innocence !

Elle s’était animée en parlant, ses
joues s’étaient colorées d’un vif
incarnat, ses pâles yeux bleus
lançaient des éclairs.

– Et je l’y aiderai, poursuivit-elle
ardemment, je vous dirai tout ce que
je sais ! Je n’ai rien à cacher, ni mon
fiancé non plus ! Pourquoi aurait-il
commis ce vol ? Je suis riche, très
riche du chef de ma mère, et lui-
même possède une fortune, dans son
pays natal, en Belgique !



– Cependant, objecta le détective, le
sac de cuir ?

– Ceux qui ont assassiné Gérard,
n’avaient-ils pas intérêt à le faire
passer pour le voleur ? La manière
même dont on a abusé de la naïveté
des deux aveugles, ne prouve-t-elle
pas une abominable machination ?

– Peut-être avez-vous raison. Mais
vous m’avez promis de m’aider ?

– De tout mon pouvoir.

– Permettez-moi donc de vous poser
quelques questions. Voici ce que j’ai
trouvé dans les poches du blessé.

Et le détective tendit à Miss Lilian le



billet au crayon signé d’une L. La
jeune fille n’y jeta qu’un coup d’œil.

– Ce billet n’est pas de moi ! déclara-
t-elle indignée, mais on y a imité
assez habilement mon écriture. Voilà
le moyen dont on s’est servi pour
attirer Gérard dans le guet-apens !
L’assassin qui a tracé ces lignes
attendait sa victime sur la route qui
va d’ici à Presidio.

Miss Lilian soumit au détective
plusieurs spécimens de sa véritable
écriture. Le faux était évident. John
Jarvis réfléchit.

– Vous aviez donc rendez-vous avec
Mr Perquin ? demanda-t-il ; le billet



dit : Je n’ai pu venir ce soir.

– Non, répondit la jeune fille sans
hésitation, mais l’auteur du billet,
très au courant de mes habitudes,
sans doute, devait savoir que
presque chaque soir je viens chercher
mon père à la banque. Souvent nous
emmenions dîner Mr Perquin au
cottage, mon père n’ignorait rien de
nos projets…

Miss Lilian était devenue silencieuse,
une douloureuse expression se
peignait sur les traits de son
charmant visage.

– Il faut que j’aie des nouvelles de
Gérard ! s’écria-t-elle.



– Ne vous ai-je pas dit que le docteur
Torribio répondait de sa vie ?

– N’importe ! le mal peut avoir
empiré, puis, cela coûte si peu de
donner un coup de téléphone…

Elle s’était emparée du récepteur
placé sur un guéridon. Une minute
après, elle avait le docteur Torribio à
l’autre bout du fil. Ils échangèrent
quelques phrases.

– Tout va bien, soupira-t-elle, tout à
coup rassérénée. L’état est
stationnaire et le docteur continue à
se montrer optimiste. Précisément, il
veut vous dire un mot.

Elle tendait le récepteur à John



Jarvis qui téléphona à son tour.

– J’ai le regret de vous quitter, dit-il
à Miss Lilian après avoir terminé. Le
docteur me demande d’urgence.

– Y aurait-il du nouveau ?

– Peut-être, en tout cas, je vous
tiendrai au courant.

Il semblait très pressé et même un
peu ému. Rapidement il prit congé et
regagna son auto. Toute pensive, la
jeune fille était encore à la même
place, à la fenêtre de la véranda, d’où
elle l’avait vu partir, que la voiture
avait depuis longtemps disparu sur
la route poussiéreuse.
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CHAPITRE III – LA
LOI DE LYNCH

loridor attendait John Jarvis à
la porte de l’hôpital. Le Canadien
était encore revêtu de la blouse



blanche d’infirmier et semblait très
agité.

– A ce que vient de m’apprendre le
docteur Torribio, dit le détective,
l’assassin est arrêté.

– C’est exact.

– Mets-moi rapidement au courant
des faits.

– Voici : vous aviez à peine tourné
les talons qu’un camarade du blessé,
un employé de la banque s’est
présenté pour demander des
nouvelles de « son ami » Perquin et a
demandé à le voir…

– Il se nomme ?



– Rufus Derrick, un petit être
hypocrite et chafouin qui m’a du
premier coup paru profondément
antipathique. Il s’apitoyait d’un ton
pleurard sur le malheur de son
« pauvre ami Gérard », chacune de
ses paroles suait la fausseté. Le
señor Torribio voulait le mettre à la
porte, mais j’avais une autre idée.
Sur ma demande le docteur laissa
Derrick pénétrer dans la chambre du
blessé et le laissa seul avec lui.

– Ce n’était guère prudent !

– C’est moi qui l’avais demandé,
vous allez voir pourquoi. Une fois
qu’il s’est cru sûr de n’avoir aucun
témoin de ce qu’il allait faire, il a tiré



de sa poche une petite boîte remplie
de pilules et en a jeté une ou deux
dans la potion destinée au blessé.
Avec un sang-froid stupéfiant, il a
attendu que les pilules soient
fondues, puis il a pris le verre, a
empoigné « son ami » par le nez en le
lui pinçant pour lui faire ouvrir la
bouche, et il allait le forcer à boire,
quand je suis intervenu, le browning
au poing, car vous pensez bien que je
m’étais caché dans la pièce voisine et
que je n’avais pas perdu le drôle de
vue une seule minute.

« Au cri de « Haut les mains » le
bandit est devenu livide et m’a
docilement obéi. En même temps



qu’une grosse liasse de bank-notes,
j’ai trouvé dans ses poches la boîte
aux pilules. Le docteur les a
examinées. Elles contiennent de la
brucine, un poison foudroyant et qui
ne laisse guère de traces.

– Je te félicite très sincèrement,
murmura John Jarvis, heureux de
voir que la belle Miss Lilian avait dit
la vérité et que son fiancé était
innocent, très probablement.

« Derrick est gardé à vue par le
docteur, il paraît très abattu, mais il
a refusé catégoriquement de
répondre à toutes mes questions.

– J’espère que je serai plus heureux



que toi, dit le détective en souriant.
Allons voir notre homme sans tarder,
j’ai idée que cette affaire nous
réserve plus d’une surprise.

Rufus Derrick avait été enfermé dans
une chambre vide ; on n’avait pas
songé à le garrotter, mais le señor
Torribio, qui lui faisait compagnie, le
tenait sous la menace de son
browning, posé bien en évidence sur
un guéridon, à côté du verre qui
contenait le poison et d’une forte
liasse de bank-notes.

Agé d’une trentaine d’années, Rufus
Derrick était brun, petit et grêle ; son
teint bilieux, ses yeux jaunes qui
semblaient distiller la traîtrise et la



méchanceté inspiraient une
instinctive répulsion. Quand le
détective entra dans la pièce, il eut
pour celui-ci le regard de rage et de
haine impuissante que jette au
chasseur un fauve pris au piège.

– Je ne vous dirai rien, cria-t-il en
grinçant des dents, avant même que
John Jarvis eût ouvert la bouche. Je
suis innocent d’ailleurs. Renseignez-
vous près de tous ceux qui me
connaissent, près de Mr Markham…

– Pourquoi, demanda sévèrement le
détective, avez-vous voulu
empoisonner Mr Perquin.

– Je me suis trompé de pilules,



répliqua effrontément le bandit,
c’était un remède que j’avais voulu
apporter. J’ai été employé chez un
pharmacien autrefois…

– Ces mensonges sont inutiles. Je
sais que vous avez commis un faux.
Votre crime est prouvé et les
aveugles reconnaîtront votre voix. Le
mieux que vous ayez à faire est de
tout dire, Mr Rabington, le directeur
de la Mexican Mining Bank est ici. Je
vous donne ma parole que, si vous
lui restituez son argent, il ne portera
pas plainte. D’ailleurs ces bank-
notes mêmes sont une preuve. La
banque en a gardé les numéros.

– Ce n’est pas vrai ! on n’a pas les



numéros !

– Ce que vous venez de dire équivaut
à un aveu.

– Je n’ai rien avoué ! je suis
innocent !… Mr Markham me
défendra…

L’attention de John Jarvis fut
éveillée par cette insistance du
bandit à se réclamer de Mr Markham.
Une idée lui vint.

– Mr Markham vous a dénoncé,
reprit-il, et il dit que vous serez
lynché ! Vous feriez mieux de rendre
les bank-notes.

Le détective avait parlé au hasard,



usant d’une ruse classique,
habituelle aux juges d’instruction ; il
fut étonné de l’effet extraordinaire
que produisirent ces quelques
paroles sur Derrick. Il devint livide
de fureur, il écumait, il battait l’air
de ses bras maigres.

– C’est Markham le voleur ! s’écria-t-
il d’une voix sifflante. Ah ! la
crapule ! Je vois son plan. Il
m’accuse, et il espère me faire
lyncher par des gens à lui, avant que
je n’aie eu le temps de parler.
Maintenant, je suis fixé. Je vais tout
dire et si j’y passe, il y passera !

John Jarvis tombait de son haut,
Floridor et le docteur Torribio



n’étaient pas moins surpris.
Directeur de la succursale de
Presidio depuis de longues années,
Mr Markham possédait l’estime et la
confiance de tous, pourtant Derrick
avait parlé avec tant de haineuse
âpreté, tant d’indignation fielleuse
que le détective fut profondément
troublé.

– Voici comment ça s’est passé,
bredouilla Derrick dont les mains
osseuses aux ongles rongés,
tremblaient de colère. Quand
l’électricité s’est éteinte, j’étais à
deux pas du coffre-fort, quelqu’un
m’a frôlé que j’ai parfaitement
identifié dans les ténèbres. C’était



Markham. Il m’a bousculé avec une
brutalité nerveuse qui n’appartient
qu’à lui, que je reconnaîtrais entre
mille… Puis j’ai senti comme un coup
de griffe sur le dos de la main… Dans
la brusquerie de ses mouvements,
Markham m’avait égratigné avec le
diamant de sa bague. Tenez j’en
porte encore la trace…

« Je ne savais pas encore ce que cela
voulait dire, mais par curiosité je
gagnai, à la suite de Markham, le
couloir qui aboutit à la petite porte
et j’entendis cette porte se refermer.
De la fenêtre, je vis, sur la place
assez mal éclairée qui s’étend entre
la banque et l’Hôtel de Géorgie,



Markham aller à son auto, y déposer
quelque chose et se glisser ensuite,
avec précaution, dans la salle du
restaurant…

– Pardon, interrompit Floridor,
Mr Markham n’a pas quitté le
restaurant.

– Seulement, répliqua Derrick avec
une ironie amère, il est allé
téléphoner. Après avoir demandé
une communication quelconque pour
être en règle au point de vue de
l’alibi, il est sorti par la porte qui se
trouve à côté de la cabine, dans un
renfoncement, porte que, de la salle
de restaurant personne ne peut voir,
il est allé à la banque, il a fait son



coup et il est rentré à l’hôtel et a fini
de dîner. Markham est un homme
très fort. Son alibi serait excellent, si
moi, je ne l’avais pas vu opérer.

A ce moment, des cris tumultueux se
firent entendre au-dehors ; le docteur
Torribio parut inquiet et eut à
l’adresse de John Jarvis un coup
d’œil interrogatif auquel celui-ci
répondit par un imperceptible
haussement d’épaules. Derrick ne
s’était aperçu de rien et continuait
avec une sorte de volupté haineuse le
cours de ses révélations.

– Je n’avais rien dit, reprit-il, j’avais
fait le mort pendant l’enquête du
coroner, mais quand il se fut retiré et



que Markham se disposa à monter en
auto – il faisait nuit noire – je le tirai
par la manche : « J’ai un mot à vous
dire, j’ai tout vu. Les bank-notes
sont là sous la banquette. Et tout
doucement je lui avais mis mon
browning sous le nez. » Par exemple,
il m’a « épaté » par son sang-froid :
« C’est vous que j’ai bousculé auprès
du coffre-fort, a-t-il répondu, je suis
forcé de compter avec vous, mais
vous êtes déjà mon complice,
puisque vous n’avez rien dit. Vous
faites du chantage ? – Comme il vous
plaira. – Alors voilà : Je sais que
vous êtes amoureux de ma fille Miss
Lilian. Je vous la donne avec 500 000



dollars de dot ; mais à une condition,
c’est que je n’entende plus parler de
Gérard Perquin, qui, aux yeux de
tout le monde, est le coupable.

« J’étais abasourdi, tellement que
« les bras m’en étaient tombés »,
comme on dit. En une seconde ce fut
son browning à lui, que j’eus devant
le nez. – Tout ça, c’est des
promesses, m’écriai-je dans un élan
de désespoir, vous allez filer avec les
bank-notes et !… – Si vous dites un
mot de plus, je commence par vous
casser la tête. Je remets
solennellement et devant témoins les
billets dans le coffre-fort et l’affaire
est finie. Ce sera vous le voleur !



« J’étais dompté. – Eh bien soit, dis-
je, je ferai ce que vous voudrez, mais
donnez-moi au moins des arrhes…

« Sans lâcher son browning, il me
remit un paquet de bank-notes – le
même qui est là sur la table – en me
disant que j’étais un bon garçon,
mais que je n’étais pas de force pour
jouer avec lui. Finalement il me lança
le sac de cuir qui avait contenu les
billets en me disant : Prends
toujours. Ca te servira !… Et il
démarra en vitesse, me laissant là
comme un imbécile !… »

Dans la rue le vacarme était devenu
terrible. Des cris de : A mort
l’assassin !… La loi de Lynch !…



s’entendaient distinctement. Derrick
était devenu d’une pâleur mortelle. Il
reprit comme avec une hâte d’en
finir.

– Il fallait que je fasse ce que
Markham m’avait demandé. Je
rentrai chez moi, il ne fallait pas
perdre de temps. Markham devait
prendre le bateau à 23 heures, et de
plus je savais que la police le guettait
au bateau, à la gare et à son hôtel. Ce
que la police ignorait – moi j’étais au
courant – c’est que Perquin avait
pris pension depuis deux jours chez
une vieille mulâtresse, la Dolorita,
qui passe pour faire d’excellente
cuisine. Alors que toute la police le



cherchait, il dînait tranquillement.

« Il y avait longtemps que j’avais mis
de côté des spécimens de l’écriture
de Miss Lilian qui sert souvent de
secrétaire à son père ; j’attendais une
occasion. L’occasion était là.
Rapidement je fabriquai la fausse
lettre de rendez-vous, et le chapeau
rabattu sur le nez – il faisait nuit
d’ailleurs – j’allai moi-même porter
le message à la Dolorita.

« J’avais calculé juste. Cinq minutes
plus tard, Gérard Perquin sortit de la
maison et s’élança comme un fou sur
la route, j’avais de la peine à le
suivre… Je fus obligé de prendre un
raccourci pour le devancer… »



Les clameurs de la foule massée en
dehors de l’hôpital étaient devenues
formidables. Rufus Derrick s’était
arrêté, blême d’angoisse.

– Je sais le reste, dit le docteur
Torribio. Vous avez une maisonnette
à un mille de Presidio, c’est là que
vous avez abattu votre victime, c’est
là que vous l’avez traînée. Vous avez
cru que les aveugles, dont la
présence inopinée vous a causé
d’abord une frayeur terrible, vous
aideraient à porter le corps – vous
croyiez que c’était un cadavre –
jusqu’au Rio del Norte. Mais les
Rangers sont intervenus… Et vous
aviez eu soin – naturellement – de



glisser à tout événement le sac de
cuir sous les vêtements du pauvre
Gérard…

La nuit tombait, au-dehors la
clameur se changeait en hurlements.
A la lueur d’un feu de broussailles, la
silhouette des deux aveugles se
profilait avec de grandes ombres
grimaçantes. De tous côtés des
hommes et des femmes arrivaient
chargés de bidons de pétrole. D’un
coup d’œil, Rufus Derrick vit tout
cela.

– La loi de Lynch, balbutia-t-il à
demi mort d’épouvante. Oui,
j’avouerai tout ce qu’on voudra, mais
protégez-moi !… Sauvez ma vie !… Je



vous en supplie !… Ils vont me faire
griller vivant, après m’avoir arrosé
de pétrole.

Le misérable s’était jeté aux genoux
de John Jarvis et lui embrassait les
mains en pleurant.

– Il n’y a rien à faire, s’écria don
Torribio, l’hôpital est cerné, et
l’hôpital est bâti en planches, ils y
mettront le feu si je ne leur livre pas
le prisonnier.

– Et les Rangers ? demanda Floridor.

– Ils ne sont pas là, d’ailleurs le
capitaine Burton n’intervient que si
le coupable est intéressant.



Derrick s’était levé et avant qu’on
eût le temps de s’y opposer, il avait
avalé le verre de poison.

– Ils ne m’auront pas, hurla-t-il. J’ai
trop peur…

Presque aussitôt il roula à terre,
foudroyé, la face verdâtre.

Le misérable s’était fait justice. Dans
son affolement – par une
contradiction dont on pourrait citer
maints exemples – il venait de se
suicider pour échapper au lynchage.
Il avait préféré la mort par le poison
aux lentes tortures du bûcher.

– J’aime autant cela, murmura don
Torribio, après le premier moment de



stupeur. Je vais prévenir les
assaillants qu’ils perdent leur temps.

– Surtout, lui recommanda John
Jarvis, pas un mot du rôle qu’a joué
Markham dans cette affaire ; sous
prétexte de lynch, ils seraient fort
capables de piller la banque et d’y
mettre le feu ensuite. »

Le docteur sortit et revint bientôt
après suivi des deux aveugles et de
quatre vaqueros qui avaient tenu à
constater par eux-mêmes que
l’assassin était bien mort.

La constatation faite, ils se retirèrent
silencieusement. Quelques minutes
plus tard, la foule s’était dissipée. Il



ne restait plus, au milieu de la place
située en face de l’hôpital, que le
bûcher qui avait été destiné à Rufus
Derrick et qui achevait de se
consumer solitairement.

John Jarvis et Floridor prirent en
hâte congé du docteur Torribio qui
promit de consigner dans un rapport
détaillé les aveux du défunt. Les
deux détectives voulaient procéder le
plus tôt possible à l’arrestation de
Markham, qui, une fois démasqué,
serait bien obligé de dire ce qu’il
avait fait de l’argent volé.

Comme ils arrivaient devant la
façade brillamment illuminée de
l’Hôtel de Géorgie, ils aperçurent – à



sa place habituelle – l’auto de
Markham.

« Il est encore là, dit Floridor, nous
avons de la chance !

– Je ne vois pas de lumière à la
banque, Markham doit être en train
de luncher avec Mr Rabington. »

Ils entrèrent dans la salle à manger
de l’Hôtel de Géorgie. Ils n’y
trouvèrent que Rabington. Le
banquier venait à peine de se lever.
Peu habitué à la fatigue physique,
brisé par une nuit passée en auto, il
s’était couché, croyant ne dormir que
deux ou trois heures et son sommeil
s’était prolongé pendant tout



l’après-midi.

« Vous avez vu Markham ? demanda
John Jarvis inquiet.

– Mais non ! Il n’est pas avec
vous ? »

Les deux détectives échangèrent un
regard, ils avaient eu la même
pensée.

– Nous sommes floués ! s’écria
Floridor avec une rage contenue,
Markham a laissé sa voiture bien en
évidence pour nous rassurer sur ses
intentions, et, pendant que nous le
croyions à la banque, il a dû passer
tranquillement le Rio del Norte et se
réfugier en territoire mexicain, où il



est bien inutile de chercher à le
rattraper. »

Une rapide enquête justifia les
soupçons du Canadien. Dans l’après-
midi, le voleur avait traversé le
fleuve sur la balsa d’un Indien. Il
était porteur de deux grandes valises
et accompagné d’une dame brune
d’une grande beauté qui paraissait
âgée d’une trentaine d’années.

Au Mexique, c’est-à-dire dans un
pays où il n’existe à peu près pas de
police, l’indélicat banquier était
maintenant en sûreté avec son butin.

q



Huitième épisode –
LA CAVE DE
BRONZE
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CHAPITRE PREMIER
– LE PENDU

evés avant le jour, trois
cavaliers traversaient
lentement une clairière de
l’immense forêt vierge qui
couvre encore presque
entièrement cette partie

du Mexique qu’on appelle les Terres
chaudes. Le soleil allait se lever ; les
étoiles pâlissaient une à une, comme



effacées par une main invisible. Vers
l’orient, le ciel, à demi voilé par la
brume qui montait d’un étang bordé
de palmiers, était d’une délicieuse
couleur d’argent, glacé d’azur, teinté
des nuances les plus délicates, de
l’orangé, du mauve et du gris perle.
Un silence imposant planait sur les
solitudes.

Tout à coup une brise légère rida la
surface de l’étang, les feuillages
frissonnèrent avec un bruissement
plaintif et doux, la forêt tout entière
s’agita et frémit et le disque de
pourpre claire du soleil apparut
drapé de légers nuages de vermeil et
d’or.



La brume s’était dissipée, les
feuillages ruisselaient d’une rosée
aussi abondante qu’une pluie. Par
milliers, les oiseaux secouaient leurs
ailes et s’élançaient des arbres où ils
avaient passé la nuit. Des vols de
corbeaux, de perroquets verts, de
spatules roses, de hérons, se
dispersaient dans le ciel avec mille
cris discordants ; dans une savane
lointaine, des taureaux sauvages
faisaient entendre de longs
mugissements.

Laissant derrière eux l’étang peuplé
de serpents d’eau, d’alligators et de
tortues, les trois cavaliers suivaient
un sentier ombragé – avec une inouïe



luxuriance de feuillages, de fleurs et
de fruits – par des poivriers aux
grappes d’un rouge éclatant, des
acajous, des palmiers royaux, des
sapotiers et des cocotiers, au pied
desquels poussaient d’inextricables
buissons de mimosas épineux,
d’euphorbes et de fougères
arborescentes.

Ils chevauchaient avec lenteur,
souvent forcés de s’ouvrir un

passage à coups de machete[7] à
travers les lianes enchevêtrées,
lorsque celui qui marchait en tête, un
métis mexicain coiffé d’un sombrero
orné de plaques d’or et drapé dans
un vaste manteau ou zarape, retint



tout à coup sa monture en poussant
un cri de surprise.

Les deux autres voyageurs, deux
hommes de race blanche, vêtus de
kaki et coiffés de casques en moelle
de sureau, s’étaient rapprochés
immédiatement.

Ils virent alors ce qui avait provoqué
le cri d’étonnement de leur
compagnon.

A un tournant du sentier, celui-ci
s’était trouvé brusquement nez à nez
avec un pendu accroché à la
maîtresse branche d’un manguier, et
dont les haillons se balançaient au
vent du matin.



Les deux Blancs avaient sauté à bas
de leurs chevaux ; mais le Mexicain
ne paraissait nullement disposé à les
imiter.

– Señores, déclara-t-il gravement,
cela porte malheur de secourir un
pendu.

Et il ne bougea pas.

Appuyé au dossier de sa haute selle,
campé sur ses vastes étriers à boîtes,
il s’apprêta flegmatiquement à
regarder ce qu’allaient faire les deux
señores.

D’un coup de machete, l’un d’eux
avait tranché la corde, pendant que
le second, une sorte de géant,



recevait le pendu dans ses bras et le
déposait doucement sur le sol.

– Le corps est encore tiède, déclara
le géant.

– Je vais te dire immédiatement si on
peut conserver quelque espoir,
répondit son compagnon. La face est
congestionnée, presque violette, la
langue gonflée et pendante, mais cela
ne prouve rien… La colonne
vertébrale n’a pas été disloquée.

Le charitable cavalier avait
déboutonné la chemise et la veste du
pendu et lui baignait les tempes avec
l’eau de sa gourde, puis, à l’aide d’un
tube emprunté à une touffe de



bambous, il insuffla de l’air dans les
narines, en ayant soin de tenir la
bouche fermée de façon à gonfler les
poumons. En appuyant ensuite à la
base du thorax, il força les bronches
à se dégonfler, réalisant ainsi
artificiellement les mouvements de la
respiration.

Entre temps, l’autre cavalier enlevait
les souliers du patient et lui
frictionnait vigoureusement la plante
des pieds et la cheville pour forcer la
circulation du sang à se rétablir.

Pendant trois quarts d’heure, les
deux sauveteurs continuèrent à
appliquer le même traitement au
pendu, avec une patience dont



s’émerveillait leur guide,
nonchalamment occupé à fumer un
de ces excellents cigares de St-Jean
de Tuxtla que les amateurs égalent
aux havanes.

– Carajo ! murmura-t-il, il faut
vraiment que ces señores aient du
temps à perdre. Je serais fort étonné
s’ils réussissaient !…

En cela il se trompait.

Le plus grand des cavaliers avait tiré
de sa poche un de ces couteaux à
plusieurs lames qui sont pourvus
d’une mèche à saigner les chevaux ; il
s’en servit pour piquer légèrement
une des veines situées derrière



l’oreille droite du patient et il répéta
cette opération derrière l’oreille
gauche, puis à la tempe.

Un sang noir gouttela d’abord
lentement puis finit par jaillir plus
abondant et plus rouge. Presque
aussitôt le pendu ouvrit les yeux et
poussa un profond soupir.

Il était sauvé, la respiration et la
circulation avaient repris leur cours.

Mais au moment où il avait ouvert
les yeux, les deux cavaliers avaient
jeté le même cri de surprise.

– Markham. C’est Markham !

Ils demeuraient tous deux muets de



stupeur en reconnaissant dans celui
qu’ils venaient d’arracher à la mort,
précisément l’homme qu’ils
cherchaient en vain depuis trois
semaines dans les déserts du
Mexique.

Le pendu ressuscité ne paraissait pas
moins surpris qu’eux-mêmes de cette
rencontre, mais à sa surprise se
mêlaient visiblement la peur et la
confusion. Sa face, une heure
auparavant violacée par la
congestion, était devenue d’une
pâleur livide, ses mains tremblaient.

– John Jarvis ! bégaya-t-il enfin.

– Moi-même, Mr Markham, lui



répondit-on, charmé de vous voir
revenu à l’existence. C’est une cure
dont je suis véritablement fier.
J’ajoute que vous êtes la personne
que je désirais le plus rencontrer.
Vous n’avez pas oublié, je suppose,
que nous avons un compte assez
sérieux à régler ensemble ?

A ces paroles, prononcées avec une
amère ironie, Markham frissonna de
tout son corps et parut sur le point
de s’évanouir, John Jarvis s’en
aperçut.

– Je vois, Mr Markham, dit-il, que
vous n’êtes pas encore en état de
discuter. Il ne faudrait pas nous faire
la mauvaise plaisanterie de passer de



nouveau de vie à trépas. Vous nous
avez donné suffisamment de mal
comme cela.

Et se tournant vers son compagnon :

– A quoi penses-tu, mon brave
Floridor ? Tu vois bien que notre
malade est loin d’être tout à fait
guéri. Je suis sûr que quelques
gorgées d’eau-de-vie de canne le
remettront complètement.

Floridor haussa les épaules et obéit
avec mauvaise grâce ; il fit boire
Markham et banda les plaies légères
qui avaient résulté de la saignée.

L’ex-pendu s’était laissé faire, mais
sa mine farouche, les regards de



haine que dardaient ses yeux gris,
montraient combien il était humilié
et furieux de se trouver ainsi à la
merci de ses ennemis.

– Vous auriez dû me laisser où
j’étais ! murmura-t-il d’une voix
sourde.

– J’ai eu pitié de vous sans vous
reconnaître, mais j’aurais agi de
même en sachant à qui j’avais
affaire.

– Par philanthropie ! fit Markham
agressif et goguenard.

– Non.

– Je m’en doute. Dites plutôt que



vous aviez le vague espoir de
récupérer les deux millions de
dollars que j’ai volés au banquier
Rabington.

– Et quand cela serait ?

– Vous perdez votre temps ! Est-ce
que je serais couvert de pareilles
guenilles, si j’avais des bank-notes ?

Et Markham éclata d’un rire faux et
strident comme le cri d’un oiseau de
proie.

– Ce n’est pas toujours une raison,
répliqua John Jarvis en regardant le
voleur bien en face.

– Vous croyez ! Mettez-vous bien



dans l’esprit que, de moi, vous n’avez
rien à attendre. Vous pouvez fouiller
mes haillons, vous n’y trouverez pas
une piastre ! J’ai été dépouillé de
tout. Il y a huit jours j’ai vendu mon
browning à des vaqueros pour un
peu de nourriture, depuis je n’ai vécu
que des fruits de la forêt…

– Il est possible que vous disiez la
vérité, mais vous ne me ferez pas
croire que vous ignorez où sont les
bank-notes ?

– Je le sais, mais vous ne seriez pas
plus avancé si je vous le disais.

Contre l’attente de Markham, John
Jarvis demeura silencieux. Il



réfléchissait.

Toute cette conversation avait eu lieu
en anglais, au grand mécontentement
du métis qui ne parlait que
l’espagnol et dont la curiosité se
trouvait déçue. Tout doucement il
avait rapproché son cheval.

– Que veux-tu, Bernardillo ? lui
demanda John Jarvis.

– Je désirerais savoir, fit-il, avec
cette affectation de politesse, dont
les Mexicains ont hérité des
Espagnols, si les señores sont
disposés à continuer leur route ?

– Nous attendrons pour cela que la
grosse chaleur soit tombée. Pour le



moment nous allons déjeuner, puis
faire la sieste. Pendant que nous
allumerons le feu, tâche de trouver
quelque gibier dans les environs,
mais ne t’éloigne pas trop.

– Bien, señor, je serai promptement
de retour, là où il y a de l’eau, le
gibier est toujours abondant.

Bernardillo fit volter son cheval avec
l’élégance d’un écuyer consommé et
disparut dans le sous-bois ; bientôt,
on entendit crépiter coup sur coup
les détonations de sa carabine.
Comme beaucoup de ses
compatriotes, Bernardillo était un
tireur infaillible, il s’amusait souvent
à tuer des hirondelles au vol, à balle



franche. Au bout d’un quart d’heure
à peine, il était de retour, portant,
suspendus à l’arçon de sa selle, deux
de ces gros perroquets au plumage
bariolé de rouge, de bleu et de jaune
que les Mexicains appellent des
huacamayas et une demi-douzaine de
beaux écureuils noirs, dont la chair
est exquise.

Avec des feuilles sèches Floridor
avait allumé un grand feu à l’ombre
d’un bombax géant, au tronc blanc et
lisse. Des gobelets et de petites
assiettes d’argent avaient été
disposés sur la mousse verdoyante
et, dans les buissons voisins, le
Canadien avait cueilli des goyaves à



la pulpe dorée et des mangues
excellentes malgré leur parfum de
térébenthine.

Avec une dextérité sans pareille,
Bernardillo dépouilla, pluma et vida
son gibier, en bourra l’intérieur de
plantes aromatiques et le mit à rôtir,
enfilé sur des baguettes.

Markham suivait ces préparatifs
avec des regards brillants de
convoitise : il était évident qu’il
avait dû subir les jours précédents
une diète sévère, et cette partie de
son récit, au moins, était exacte.

Il le prouva en engloutissant, avec la
voracité d’un loup affamé, tout ce



qu’on voulut bien lui donner, y
compris les indigestes tortillas de
maïs, offertes par Bernardillo.
Pendant tout le repas, le métis
s’était, d’ailleurs, montré plein de
prévenances pour le rescapé. On en
comprit bientôt la raison.

– Señor, lui dit-il, en lui offrant
gravement un cigare, voudriez-vous
me permettre de prendre un bout de
votre… corde. J’espère que je ne suis
pas indiscret ?

Markham ne savait s’il devait rire ou
se fâcher. Il prit le parti d’imiter
John Jarvis et Floridor qui
s’égayaient de cette requête
inattendue et donna carte blanche au



métis.

– Vous êtes encore assez naïf pour
croire que ma corde vous portera
bonheur ? lui dit-il seulement.

– J’en suis fermement convaincu,
répliqua Bernardillo avec le plus
grand sérieux et il s’empressa d’aller
prendre possession de ce qu’il
regardait comme un précieux cadeau.

Un moment distrait par cet incident,
John Jarvis était redevenu silencieux.
Markham l’observait avec
inquiétude. Affaibli, sans armes, en
face de trois cavaliers robustes et
bien armés, l’ex-directeur de la
banque de Presidio se rendait compte



qu’il était entièrement à leur merci.

La chaleur était devenue accablante,
les rayons du soleil parvenu au
zénith tombaient verticalement d’un
ciel embrasé. Hommes et chevaux,
comme dans l’histoire de Peter
Schlemihl, semblaient avoir perdu
leur ombre. Un silence de mort
planait sur la forêt dont les
feuillages pendaient
languissamment. Les corolles se
fermaient, les oiseaux-mouches, les
grands papillons jaunes rayés de
noir s’étaient réfugiés au creux des
buissons. Vaincus par cette
atmosphère, brûlante comme
l’haleine d’une fournaise, Bernardillo



et Floridor s’étaient jetés sur leurs
couvertures de cheval et s’étaient
endormis.

Markham et John Jarvis n’avaient
pas cédé au sommeil, mais malgré
l’épaisseur des frondaisons qui les
abritaient et bien qu’ils
demeurassent immobiles, leur front
était emperlé de sueur et une
immense torpeur les accablait. Ce ne
fut que par un puissant effort de
volonté que le détective parvint à
dompter l’envahissante somnolence.

– Que voulez-vous que je fasse de
vous ? dit-il tout à coup à Markham,
d’un ton plein de sévérité. J’ai les
pleins pouvoirs de Mr Rabington



pour demander l’extradition du
voleur et de l’assassin que vous
êtes ! Je ne parle pas de votre fille,
Miss Lilian, que vous avez réduite au
désespoir et que vous ruinez car elle
s’est engagée à abandonner jusqu’au
dernier cent, sa fortune personnelle
pour désintéresser la Mexican
Mining Bank.

Profondément humilié, honteux de
lui-même, Markham baissait la tête
comme écrasé sous le poids de ces
accusations.

– Vous n’avez aucune excuse ! reprit
John Jarvis avec indignation, vous
êtes intelligent, vous êtes énergique
et vous étiez riche. Votre crime n’est



pas de ceux dont la misère ou
l’ignorance peuvent atténuer la
responsabilité…

« Dans ces conditions il ne me reste
qu’à remplir jusqu’au bout la
mission qui m’a été confiée. Je vais
vous emmener jusqu’à la côte et vous
embarquer pour l’Amérique. »

L’attitude et la physionomie de
Markham étaient pitoyables. Ses
joues creuses, envahies par une
barbe grise qui n’avait pas été rasée
depuis quinze jours, son teint déjà
jauni par le soleil, ses yeux fiévreux,
dont les paupières étaient
enflammées, bordées d’écarlate par
l’ophtalmie, ses vêtements déchirés,



le faisaient ressembler à ces
vagabonds – lamentables épaves
humaines – qui errent sur les quais
des grandes villes maritimes. Le
cercle rouge laissé par la corde
autour du cou ajoutait encore à
l’aspect sinistre du misérable.

Qui eût dit que ce loqueteux et le
correct gentleman, l’homme
d’affaires réputé qui, quelques
semaines auparavant, avait reçu
Mr Rabington au seuil de la banque
de Presidio, n’étaient qu’une seule et
même personne ?

– J’ai perdu la partie… murmura-t-il
d’une voix morne et aveulie, tant pis
pour moi ! Je suis sous vos pieds,



écrasez-moi !

Il s’affala sur la mousse et ferma les
yeux comme pour dormir.

John Jarvis qui était foncièrement
généreux le regarda longtemps en
silence, mordu au cœur par un
étrange sentiment où se
mélangeaient le mépris et la pitié.

– C’est une vraie loque, songeait-il
avec une secrète irritation… Il ne
s’est pas même défendu ! J’aurais été
presque content qu’il m’injurie, qu’il
me menace, que du moins, il me
propose quelque chose ! Un vrai
yankee lutte jusqu’au bout, que
diable !
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CHAPITRE II – LA
CONFESSION DE
MARKHAM

n quart d’heure
s’écoula dans le silence
étouffant de la forêt.
Puis, brusquement, la
réaction qu’avait espérée
le détective se produisit.

Ned Markham se releva d’un bond,



drapé dans ses haillons et se campa
en face de John Jarvis.

– Si vous êtes un homme, lui dit-il
d’un ton résolu, vous me laisserez
une chance ! Cela, vous le ferez, à
cause de ma fille ! Est-il juste que la
pauvre Lilian expie les sottises et les
crimes dont elle est innocente ? Je
vais vous proposer quelque chose :

« Rabington tient certainement
beaucoup plus à rentrer dans son
argent qu’à me voir pendu ?

– C’est très probable.

– Eh bien, je sais où sont les deux
millions de dollars, je vous aiderai à
les reprendre ; je ne vous dis pas que



cela sera commode, mais ce n’est pas
impossible.

– Et quelles sont vos conditions ?

– Un pardon plein et entier. Je n’ai
que quarante ans, je puis refaire ma
vie.

– Vous teniez à l’instant un tout
autre langage. Vous laissiez à
entendre que les bank-notes étaient
gardées en lieu sûr…

– J’ai changé de point de vue, voilà
tout, déclara froidement Markham.
Vous avez tout à gagner et rien à
perdre en acceptant mon offre.

– Qui me prouvera que je puis avoir



confiance en vous ?

– Votre propre expérience des
hommes. Regardez-moi ! Suis-je le
même qu’il y a un quart d’heure ? Je
me suis ressaisi. J’ai retrouvé la
volonté de lutter. L’énergie et la
loyauté vont de pair. Vous devez
sentir que je parle sincèrement.

Etonné de ce changement d’attitude,
John Jarvis eut une minute
d’hésitation, mais Markham avait
parlé avec un accent de franchise si
convaincant, si brutalement vrai
qu’il fut persuadé. Il y a des heures
où le pire criminel ne ment pas.

– Dans l’intérêt de mon ami



Rabington, déclara-t-il, je ne crois
pas devoir refuser ce que vous
proposez, mais c’est à l’expresse
condition que vous ne me cacherez
rien.

– Je n’ai aucune raison de
dissimuler.

– Je sais déjà que vous avez eu pour
complice la femme qui a pris la fuite
avec vous, la señora Violante
Alvaredo.

Ned Markham avait changé de
visage.

– Violante ! murmura-t-il entre ses
dents. Je me suis promis que je la
tuerais ! Oui ! Elle a été mon



mauvais génie.

Il soupira douloureusement et passa
la main sur son front comme pour
chasser des pensées importunes.

– Cette femme m’avait complètement
affolé, reprit-il au bout d’un
instant… Mon aventure est d’une
désolante banalité. J’ai agi comme le
dernier des naïfs…

« Violante Alvaredo appartient à une
ancienne famille espagnole des
environs d’Orizava, et elle est très
fière de son origine. Elle répète avec
orgueil qu’il y a un Alvaredo sur la
liste des conquistadors que donne le
vieil historien Bernal Diaz del



Castillo. Elle est avec cela d’une
beauté foudroyante. Grande brune
élancée, ses traits sont d’une
régularité admirable, ses cheveux
dénoués tombent jusqu’à ses pieds,
ses grands yeux de velours, tour à
tour noyés de langueur ou fulgurants
de passion sont les plus beaux, les
plus impérieux, les plus caressants et
les plus terribles qui soient au
monde et sa démarche harmonieuse
et souple est celle d’une reine !

– Quel enthousiasme ! Je crains que
vous ne soyez encore mal guéri.

– Hélas ! murmura Ned Markham
avec un soupir, quel malheur qu’une
si parfaite beauté soit unie à une



perfidie, à un cynisme dont je n’ai
pas vu d’exemple.

« Il y a trois mois, elle vint à Presidio
et loua une villa voisine de la mienne.
J’ai su plus tard qu’en agissant ainsi,
elle suivait un plan froidement
combiné. Comme elle l’avait deviné,
dès que je l’eus vue, j’en devins
amoureux fou. Je lui offris de
l’épouser, sans écouter les
remontrances de mes amis qui
m’assuraient que Violante n’était
qu’une aventurière.

« Elle accueillit ma proposition
mieux que je ne pouvais l’espérer.
Très féline, très enveloppante, elle ne
m’opposa pas un refus formel, mais



« elle désirait mieux me connaître ».
Une première expérience qu’elle
avait faite du mariage n’avait pas été
heureuse. Le mari qu’elle avait
épousé à seize ans, avait dissipé sa
dot et l’avait abandonnée. Il était
mort, heureusement, mais elle avait
besoin de beaucoup réfléchir pour
contracter une nouvelle union,
malgré toute la sympathie que je lui
inspirais.

« Le temps passa. Sa présence, son
sourire étaient devenus pour moi un
besoin aussi impérieux que la
nourriture ou le sommeil.

« Elle avait la folie des bijoux. Les
gemmes les plus coûteuses lui



paraissaient des choses de première
nécessité, le mot indispensable
revenait sans cesse dans les
demandes qu’elle m’adressait avec
une désinvolture superbe :
« indispensables », les colliers de
perles pour faire ressortir la
blancheur de sa peau, les rivières de
diamants pour montrer que leurs
feux étaient moins étincelants que
ses beaux yeux, les rubis moins
rouges que ses lèvres et jusqu’à un
diadème de saphirs « indispensable »
pour donner à sa fastueuse chevelure
le reflet bleuté de l’aile du corbeau.

« Elle me remerciait à peine et le
lendemain c’était une nouvelle



fantaisie plus onéreuse que celle de
la veille. Puis, il fallut des robes en
harmonie avec les bijoux. On fit
venir les toilettes de la Nouvelle
Orléans, de New York, de Paris
même.

– Cela coûte cher, dit froidement le
détective.

– Tout m’était égal, pourvu qu’elle
fût contente. J’étais en proie au
vertige, je puisais à pleines mains
dans la caisse sans vouloir songer
aux conséquences. Notez que
jusqu’alors je n’avais pas obtenu la
plus légère faveur. C’est à peine si
elle me permettait de lui baiser la
main. Si je tentais de devenir plus



familier, j’étais foudroyé par un
regard de reine offensée,
accompagné d’une moue hautaine.

« Enfin mes soins furent
récompensés. C’est-à-dire que nos
fiançailles furent célébrées, mais
dans le plus grand mystère. Violante
avait d’excellentes raisons pour ne
pas attirer sur sa personne
l’attention publique.

« Dès lors de nouvelles
complications surgirent ; la famille
de la noble señora refusait son
consentement, puis Violante avait
des dettes laissées par son premier
mari. Sous divers prétextes, elle me
demanda des sommes dont



l’importance allait croissant « mais
qui n’étaient, disait-elle, qu’une
avance, dont les riches terrains
miniers qu’elle m’apportait en dot,
me rembourseraient amplement. »

« Enfin le jour vint où je dus avouer
que je devais trois cent mille dollars
à ma caisse. Je tremblais que cette
révélation n’amenât une rupture.

« Il n’en fut rien.

« Violante me répondit, avec un beau
sang-froid, que, puisque j’en étais
arrivé là, je ne serais pas puni plus
sévèrement pour avoir volé deux
millions de dollars que trois cent
mille. Nous n’avions qu’à traverser



le Rio del Norte pour nous trouver en
sûreté au Mexique. Là notre mariage
serait célébré et grâce à l’argent volé
je pourrais mettre en valeur les
fameux terrains miniers qui
constituaient la dot et qui
renfermaient des gisements aurifères
d’une richesse incalculable.

« Elle finit par me persuader, ajouta
Ned Markham en rougissant, je n’ai
pas besoin de vous raconter ce que
vous savez déjà…

– Pourquoi, demanda brusquement le
détective, n’avez-vous pas traversé la
frontière aussitôt après le vol ?

– C’était bien notre intention, mais il



s’est produit un contretemps.
L’enquête du coroner et les autres
formalités m’ont retenu très tard.
Les Indiens venus de la rive
mexicaine s’étaient lassés d’attendre
et étaient repartis et j’ai dû rester à
Presidio toute la journée du
dimanche.

– Ce qui a bien manqué de vous
devenir fatal.

– C’est vrai, je n’avais que très peu
d’avance sur vous… Mais j’ai hâte
d’en finir avec ma misérable
aventure. Une fois en sûreté, nous
prîmes le train jusqu’à Mexico, et je
remarquai que Violante paraissait
préoccupée, elle n’adressait la parole



à personne et le panama qu’elle
portait était toujours rabattu sur ses
yeux, j’en sus plus tard la raison.
Une fois elle m’arracha des mains un
journal illustré que je m’apprêtais à
lire et le lança par la portière du
wagon, et quand je lui demandai
l’explication de ce geste : « Vous
n’avez pas besoin de lire, me dit-elle,
cela me déplaît, cela doit vous
suffire. » Un voyageur m’apprit plus
tard que l’illustré contenait les
portraits de plusieurs bandits
célèbres, entre autres, ceux du
général Pedro Estrada et de sa
dévouée lieutenante, la fameuse doña
Alferez.



« Vous devinez n’est-ce pas que la
doña Alferez et Violante Alvaredo
n’étaient qu’une seule et même
personne…

« Il avait été décidé que notre
mariage aurait lieu dans le
magnifique domaine de l’Estanzilla
que possédait ma fiancée à cinq
jours de marche de la capitale et qui
occupait, assurait-elle, toute une
vallée délicieusement fertile. A
Mexico nous achetâmes des chevaux
et nous nous mîmes en route,
accompagnés de quatre hommes que
Violante avait choisis elle-même.

« A mesure que nous nous éloignions
de la ville, elle reprenait toute sa



gaîté et toute son arrogance. Je
m’aperçus que les rares vaqueros ou
Indiens que nous rencontrions la
saluaient avec une déférence
exagérée. Elle m’expliqua
effrontément que sa famille était très
puissante et très populaire dans la
région et que le respect qu’on lui
témoignait était tout naturel. La
vérité, c’est que les passants – si
respectueux – avaient grand-peur
d’être détroussés.

« Nous fûmes obligés de faire un
long détour pour éviter de traverser
les placers de Santa Maria, un des
principaux établissements de la
Mexican Mining Bank, qui ne sont



qu’à dix milles de l’Estanzilla.

« Après une série de marches
fatigantes à travers un pays
montagneux et sans routes tracées,
nous atteignîmes l’Estanzilla, où je
comptais enfin trouver la
récompense de mes peines.

« Je demeurai muet de surprise, le
magnifique domaine se réduisait à
un fort démantelé qui doit dater de
l’occupation française, au lieu de la
fertile vallée qu’on m’avait
annoncée, des ravins stériles aux
rocs tourmentés dont le fort occupait
le point culminant.

« Violante riait aux larmes de ma



mine désappointée : « Entre, me dit-
elle, me tutoyant pour la première
fois depuis que nous nous
connaissions, tu n’es pas au bout de
tes étonnements. » Nous franchîmes
un pont-levis, des portes massives
s’ouvrirent comme d’elles-mêmes à
notre approche pour se refermer
aussitôt derrière nous. Nous étions
dans une vaste cour carrée, où une
trentaine de cavaliers armés
jusqu’aux dents contenaient leurs
chevaux, comme s’ils eussent été
prêts à partir en expédition.

« A la vue de ces hommes aux faces
patibulaires, le voile de l’illusion se
déchira, la vérité m’apparut : J’avais



été odieusement berné, c’est dans un
repaire de voleurs de grand chemin
que j’apportais les deux millions de
dollars que j’avais volés moi-même.
Tout s’écroulait autour de moi.

« Je faillis m’évanouir de
saisissement.

« Au centre de la troupe dont il était
sans doute le chef, se tenait un
cavalier dont le sombrero et le
zarape étaient galonnés et brodés
d’or. Deux énormes brownings à
pommeau d’argent étaient passés
dans sa ceinture et sa selle était
couverte en peau de jaguar. Gros et
robuste, le teint basané, le visage
très régulier, orné de deux longues et



fines moustaches noires, ce
personnage ne manquait pas d’allure.

« C’est vers lui que – sans plus se
préoccuper de moi que si je n’avais
jamais existé – Violante dirigea son
cheval, puis, se haussant sur ses
étriers, elle embrassa l’homme, à
pleine bouche, avec une sorte de
gloutonnerie passionnée.

« Me voilà, mon Pedrillo adoré,
murmurait-elle, en l’étreignant
ardemment dans ses bras, âme de
mon cœur ! que je suis heureuse !
Trésor de ma vie ! Je ne te quitterai
plus jamais, même pour un seul
jour !



« Et comme Pedrillo ne répondait
qu’avec une certaine nonchalance à
ces brûlantes caresses, elle jeta un
regard brillant de jalousie vers trois
ou quatre femmes, assez jolies, qui se
trouvaient mêlées aux cavaliers.

« M’as-tu gardé ton cœur, au moins,
pendant ma longue absence ? fit-elle.
Ah ! si je croyais que tu eusses
commis, même par la pensée, un
péché contre notre amour, je crois
que je t’arracherais les yeux avec mes
ongles !…

– As-tu réussi ? demanda-t-il.

– Oui, dit-elle orgueilleusement en
me montrant du doigt, j’ai accompli



ce tour de force que tu croyais
impossible. Le yankee est là avec ses
dollars. Regarde s’il ne fait pas une
mine à mourir de rire !

« J’étais fou de rage de m’être si
sottement laissé berner. Le sang
m’aveuglait. Je pris mon browning et
je tirai en visant à la tête.

« Avec le plus beau sang-froid du
monde elle fit faire un écart à son
cheval, ma balle effleura le bord de
son léger panama et alla s’aplatir sur
le mur.

« Violante n’était nullement émue.

– Voilà l’homme que j’aime, me cria-
t-elle, le général Pedro Estrada, qui



grâce à tes dollars sera bientôt
dictateur du Mexique. Avant un mois
nous aurons fait un
« pronunciamento » et levé un corps
d’armée.

– Tu seras toujours mon adorée,
murmura-t-il, flatté dans son amour-
propre par ces démonstrations
passionnées.

« Je constatai alors que Violante me
détestait de toute la puissance de son
ingratitude.

– As-tu donc pensé, me cria-t-elle,
avec sa moue la plus dédaigneuse,
qu’un homme comme toi pourrait
jamais devenir mon mari ? Oserais-



tu te comparer à Pedrillo ? Lui il
tient la campagne avec ses soldats et
il prend noblement partout ce dont il
a besoin, comme cela est permis en
temps de guerre, toi tu n’es qu’un
voleur de l’argent qui t’était confié,
et je t’ai justement puni !

« Cette fois, c’en était trop, j’étais
insulté et bafoué après avoir été
dépouillé. J’étais fou de rage, mes
mains tremblaient, j’ajustai de
nouveau l’aventurière, bien décidé
cette fois à ne pas la manquer. Mais
avant que j’eusse eu le temps de tirer,
un lasso siffla à mes oreilles, je me
sentis les bras entravés et je fus
brutalement arraché de ma selle avec



une rapidité qui ne me donna pas le
temps de réfléchir.

« Mon browning avait roulé à terre,
les bandits riaient aux éclats, celui
qui m’avait si adroitement cueilli
tirait sur son lasso de toutes ses
forces, me forçant à raboter de mon
dos le pavé de la cour, j’eus bientôt
les mains et le visage en sang.

« Pendant quelques minutes je servis
de jouet à cette canaille.

– En voilà assez ! dit enfin Pedro
Estrada, flanquez-le dehors et qu’il
aille où il voudra !

– Il serait plus prudent de lui casser
la tête, objecta haineusement



Violante, il a tiré sur moi, puis il
peut nous dénoncer…

– Lui, fit « le général » avec un gros
rire, et à qui ? Ce n’est toujours pas
au consul des Etats-Unis ! Ouste !
vous autres, débarrassez-moi de ce
coquin, je l’ai assez vu !

« Il ajouta très haut, certainement
exprès pour que je l’entendisse :

– Viens, ma belle Violante, tu
m’aideras à porter les bank-notes
dans la cave de bronze ! Nous allons
compter nos richesses.

« Non sans avoir reçu quelques
horions je me retrouvai en dehors du
pont-levis, mais dans quel pitoyable



état ! J’étais meurtri, désespéré,
conspué même, par les bandits et de
plus sans un sou en poche.

« J’avais eu la présence d’esprit de
ramasser mon browning, mais c’est
tout ce qui me restait. En me
délivrant du lasso, un des « soldats »
de Pedro Estrada m’avait
subtilement allégé de mon
portefeuille et un autre avait raflé
toute la menue monnaie que j’avais
en poche. Je délibérai si je ne ferais
pas mieux de me sauter la cervelle,
tout de suite, pour en finir.

« Pourtant je me raidis contre cette
faiblesse et clopin-clopant, je me mis
en route à l’aventure. Je crois que



j’aurais fait pitié à Violante elle-
même…

« Il était écrit, cependant, que je
devais revoir une fois encore « le
général » Pedro Estrada.

« Le soir de cette néfaste journée,
j’avais trouvé l’hospitalité dans la
hutte d’un péon indien, mais le
lendemain, j’étais si courbatu, si
déprimé, que c’est à peine si je pus
parcourir quelques milles. Je m’étais
arrêté pour me reposer dans un petit
bois de cyprès, quand un grand bruit
de chevaux parvint à mes oreilles.

« Je me dissimulai promptement
derrière un buisson et bien m’en prit,



Pedro Estrada et une douzaine de ses
hommes passèrent à quelques pas de
moi.

« Quelle ne fut pas ma surprise en
reconnaissant au milieu d’eux,
garrotté sur le cheval qu’il montait,
l’ancien sous-directeur de la
succursale de Presidio, le belge
Gérard Perquin le fiancé de Lilian…

– Que vous avez tenté de faire
assassiner », dit sévèrement John
Jarvis.

Ned Markham baissa la tête.

– Le malheureux Gérard ! reprit le
détective avec tristesse, une fatalité
semble le poursuivre. Je savais qu’il



était au Mexique, mais j’ignorais ce
qu’il était devenu. J’ai appris par une
lettre de Mr Rabington que sitôt qu’il
a été capable de se lever il est parti
pour Mexico, après avoir juré à Miss
Lilian qu’il retrouverait les millions
volés ou périrait à la tâche.

« Markham, votre fille ne méritait
pas d’avoir un tel père ! Quand elle a
connu votre crime et votre fuite elle a
exigé que Mr Rabington prenne
hypothèque sur tous ses biens et
comme le total de deux millions de
dollars n’était pas encore atteint,
Gérard s’est engagé à parfaire la
somme. Ils sont encore fiancés, mais
Miss Lilian, toujours en deuil, ne



sort jamais, bien que la population
de Presidio lui témoigne le plus
grand respect.

– Pourra-t-elle jamais me
pardonner ? balbutia Markham avec
accablement.

– Si vous essayez sincèrement de
réparer le mal que vous avez fait, dit
gravement le détective, je vous
promets que je vous aiderai.

A ce moment, Bernardillo, sa sieste
terminée, se relevait en bâillant et se
dirigeait vers John Jarvis. Celui-ci
mit un doigt sur ses lèvres.

– Pas un mot, dit-il à l’oreille de
Markham. Il est inutile que l’on



sache qui vous êtes. Les coureurs de
prairie dans le genre de Bernardillo,
sont presque toujours en excellents
termes avec les bandits.

La chaleur était maintenant devenue
supportable. La petite expédition se
remit en route, seulement le détective
avait modifié son itinéraire. On allait
maintenant se diriger à marches
forcées vers le placer de Santa Maria
– propriété de la Mexican Mining
Bank – qui n’était situé qu’à
quelques milles du fort de
l’Estanzilla où se trouvaient à la fois
le fiancé de miss Lilian et les
millions volés.
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CHAPITRE III – LA
CAVE DE BRONZE

vec ses montagnes
géantes aux profondes
vallées, le Mexique offre
une prodigieuse variété
de couches géologiques ;
dans cette terre embrasée

par les volcans, secouée par les
tremblements de terre, on découvre
des gisements de métaux précieux et



de minéraux rares d’une diversité et
d’une richesse infinies. L’or, l’argent,
le platine, le mercure, le cuivre s’y
rencontrent aussi bien que les rubis,
les émeraudes et les topazes.

Quoique ces trésors soient défendus
par des marécages pestilentiels, des
déserts, des montagnes
infranchissables, de tout temps on
s’est battu pour leur possession et
cette généreuse terre mexicaine « le
plus beau jardin du monde », comme
l’a appelée un poète espagnol, a été
largement arrosée de sang.

Aujourd’hui la lutte se continue sous
d’autres formes. Malgré leur
ténacité, leur furieuse bravoure, dès



qu’il s’agit de conquérir des dollars,
les Américains ont été de longues
années avant d’entamer ce pays
mystérieux et fermé, replié en lui-
même et qui n’avait guère changé
depuis Fernand Cortez.
Actuellement, ils y possèdent des
chemins de fer et des mines,
concurrencés en cela par les Anglais
et les Allemands, et chaque année
l’œuvre de pénétration se poursuit
avec persévérance.

Demain, c’est au Mexique – où l’on a
découvert les plus riches sources du
monde – que se livrera la grande
bataille pour le pétrole, qui, de plus
en plus, deviendra le grand et peut-



être l’unique combustible industriel.

Déjà les trois peuples impérialistes
prennent position, achetant
fiévreusement des terrains,
sollicitant des concessions des
éphémères dictateurs de ce pays où
règne en permanence la guerre civile.

Dans un rayon de dix milles autour
de l’Estanzilla il n’y avait pas moins
de quatre exploitations minières,
deux anglaises, une américaine – la
mine d’or de la Mexican Mining Bank
– et une allemande dont les
concessionnaires opéraient des
sondages pour la recherche du
pétrole.



Ce dernier établissement, encore à
ses débuts, ne comprenait que
quelques hangars au-dessus desquels
s’élevaient les échafaudages du
derrick ou superstructure des puits
de sondage, construit au fond d’une
vallée de la Cordillère que bordaient
de toutes parts des rochers abrupts.

C’est vers ces bâtiments où brillaient
encore quelques lumières qu’un peu
avant minuit, se dirigeait à bride
abattue une amazone montée sur une
superbe jument de race andalouse.
Sans modérer son allure elle
franchissait insoucieusement les
ravins, les cours d’eau et les rochers,
suivait parfois des sentiers qui



côtoyaient des gouffres.

Le ciel était d’un bleu profond d’une
douceur de velours où les étoiles
luisaient comme une poussière de
diamants, répandant sur le paysage
tourmenté une lueur argentée,
infiniment mystérieuse. Dans ce
décor de silence et de sérénité,
l’amazone passait comme un
ouragan.

Elle fit halte à deux pas de la
palissade qui entourait les
bâtiments, sauta en bas de sa jument
baignée de sueur et tira la corde
d’une cloche. Des abois de chiens
retentirent, il y eut un va-et-vient de
lumières à l’intérieur et un homme



qu’escortaient de grands dogues
d’Ulm parut à la barrière à claire-
voie.

– Que désirez-vous ? demanda-t-il à
la visiteuse, en espagnol, mais avec
un fort accent allemand.

– Il faut que je voie tout de suite le
señor ingénieur, répondit-elle avec
impatience. Je suis dona Violante
Alvaredo.

L’homme ouvrit aussitôt la barrière
et introduisit la jeune femme dans
une pièce aux murs nus, uniquement
meublée de tables et d’escabeaux de
bois blanc, et qu’éclairait d’une vive
lueur une lampe à acétylène. Quand



Violante entra, l’ingénieur était fort
occupé à coller des étiquettes,
portant chacune un chiffre et une
annotation, sur de petits flacons
remplis d’un liquide brun ou
verdâtre, qui était du pétrole brut.
Sur une autre table, des spécimens
des couches traversées par la sonde
étaient méthodiquement alignés
dans de petites boîtes plates.

Assez corpulent, l’ingénieur
paraissait avoir dépassé la
quarantaine. Sa face carrée, aux
mâchoires lourdes, exprimait une
énergie puissante, mais brutale : le
front très vaste était surmonté d’une
forêt de cheveux roux ; derrière les



sourcils pâles, les yeux petits et d’un
jaune verdâtre, étincelaient
d’intelligence et de ruse.

– Asseyez-vous, señora, dit-il en
avançant un escabeau à la visiteuse.

Celle-ci paraissait trop surexcitée
pour accepter cette offre. Essoufflée
et rouge, les yeux brillants de fièvre,
elle allait et venait par l’étroite pièce.
Elle rejeta son manteau et l’ingénieur
s’aperçut que son corsage de velours
bleu orné de broderies d’or, était
taché de sang, il y avait aussi un peu
de sang sur sa main droite, couverte
de bagues de grand prix.

Emue, hésitante, en proie sans doute



à un violent combat intérieur, elle ne
se décidait pas à prendre la parole,
mais l’angoisse se peignait sur ses
traits bouleversés, dans ses
admirables yeux noirs d’où les
larmes semblaient prêtes à jaillir.

– Que se passe-t-il donc, señora ?
demanda enfin l’ingénieur. Vous
paraissez troublée, jamais je ne vous
ai vue ainsi.

– Je viens de faire une mort…
murmura-t-elle avec un frémissement
de tout son corps. J’ai tué Lorenza…
une de ces filles de rien qui vivent à
l’Estanzilla, avec les hommes que
commande Pedro Estrada.



Et comme son interlocuteur
demeurait silencieux :

– Je ne m’en repens pas ! continua-t-
elle avec un grondement de colère
dans la voix, je recommencerais au
besoin. J’ai surpris cette maudite
fille avec Pedrillo, je lui ai planté
mon poignard dans le sein. L’envie
me mordait au cœur de le tuer, lui
aussi ! Il m’a fallu toute ma volonté,
toute la force de mon amour pour ne
pas le faire… Ah, le lâche ! comment
a-t-il osé me trahir, après ce que j’ai
fait pour lui ?… C’est un homme sans
âme, un ingrat !…

Violante fondit en larmes, elle
sanglotait et se tordait les mains,



tandis que l’ingénieur la considérait
avec le sang-froid tranquille d’un
savant qui dissèque une plante ou un
insecte.

– Il y a longtemps, poursuivit-elle,
que je soupçonnais sa trahison, il se
montrait presque froid avec moi ; on
eût dit qu’il ne m’embrassait que
pour remplir une tâche qu’on ne peut
éviter. Ah ! je n’aurais pas dû quitter
l’Estanzilla. C’est pendant que j’étais
à Presidio que cette coquine a dû
l’enjôler ! Ces derniers temps, c’est à
peine s’il avait la pudeur de cacher
ses sentiments. Lorenza le suivait
partout, il lui achetait des parures
avec l’argent que j’ai gagné, moi, au



prix de tant de dangers ! Quelle
honte !

– Il me semble que vous ne manquez
pas de parures. Vous en avez autant
que la Vierge miraculeuse de
Cosamaloapam, qui en possède pour
cent mille piastres, et qui, dit-on,
rougit de plaisir, quand on la porte
en procession, avec tous ses bijoux.

– Ne vous moquez ni de moi ni de la
Vierge, reprit tristement Violante en
caressant d’un geste machinal le
collier de grosses perles et la rivière
de diamants qui s’étalaient sur sa
poitrine décolletée. Je donnerais
toutes ces babioles pour que Pedrillo
m’aimât comme autrefois.



– Enfin que voulez-vous de moi ?
demanda l’ingénieur du ton sec et
tranchant de l’homme positif auquel
on fait perdre son temps.

Violante eut un regard d’une énergie
sauvage.

– Vous avez raison, fit-elle, parlons
sérieusement. Je veux que vous
m’aidiez à reconquérir Pedrillo…

– Que voulez-vous que je fasse.

– Ecoutez-moi. Cela est triste à dire,
mais je ne le tiens que par l’argent. Il
faut que vous m’aidiez à faire sortir
de l’Estanzilla les bank-notes que j’ai
rapportées de Presidio.



Les petits yeux de l’ingénieur
lancèrent un éclair furtif, sa
physionomie se détendit.

– Je vais réfléchir, dit-il.

– Puis, continua-t-elle, un peu
calmée, c’est lui rendre service, à
Pedrillo ; depuis que cet argent est
entré à l’Estanzilla, c’est une orgie
perpétuelle, les hommes passent la
nuit à danser, à boire et à jouer de la
guitare… Toute la somme s’en ira en
fumée, comme cela est arrivé chaque
fois que nous avons fait une prise
importante.

« Cela je ne le veux pas, si Pedro
Estrada n’est pas ambitieux, il faut



que je le sois pour lui. Je me suis juré
qu’il serait dictateur et les bank-
notes ne doivent pas être employées
à autre chose !

– Puis, fit l’ingénieur en baissant la
voix, il y a une autre raison pour que
l’argent ne reste pas à l’Estanzilla.
Ceux auxquels il appartenait vont
essayer de le reprendre. Je sais de
source certaine qu’ils sont en ce
moment à la mine de Santa Maria où
ils organisent une expédition contre
Pedro Estrada.

– Qui vous a dit cela ?

– Vous devez savoir que je suis
toujours bien informé. Qui donc



vous a donné la marche à suivre dans
votre affaire de Presidio ? Qui vous a
fait acquérir à vil prix ces terrains
que la société que je représente a
rachetés à beaux deniers comptants ?
Qui vous a maintes fois prévenus
quand il y avait une bonne capture à
faire, ou quand les troupes régulières
se préparaient à vous donner la
chasse ? Convenez que je me suis
toujours montré votre ami et un ami
bien renseigné ?

– Aussi n’ai-je confiance qu’en vous.
C’est ici que je déposerai les bank-
notes. Je vous sais capable de les
défendre.

– Oui, mais il ne faudrait pas trop



tarder.

– Vous allez venir avec moi, cette
nuit même, à l’instant ! Le moment
est propice. Les hommes font
bombance, à cette heure-ci les trois
quarts d’entre eux dorment déjà,
assommés par le pulque et l’eau-de-
vie de canne.

– Mais Pedro Estrada ?

– Il est parti comme un fou, à franc
étrier, chercher un médecin pour la
Lorenza qui n’était pas encore tout à
fait morte.

« Je crains bien, ajouta-t-elle avec un
sourire féroce, qu’il ne la trouve pas
vivante quand il rentrera…



– Nous allons partir de suite. Vous
savez comment ouvrir la cave de
bronze ?

– Oui, j’ai la double clef de la porte
et je sais le mot de la combinaison.
Pedrillo n’a pas osé me les retirer.

Pendant la dernière partie de cette
conversation, l’ingénieur s’était
armé, avait jeté un manteau sur ses
épaules et s’était coiffé d’un
sombrero. Il se fit amener son cheval
par un péon et bientôt il galopa aux
côtés de Violante, par les chemins
raboteux qui conduisaient à
l’Estanzilla.

Ils en étaient encore à une certaine



distance, lorsque le son des guitares
leur arriva, porté par la brise. En
même temps ils constatèrent que les
fenêtres de l’ancien fort étaient
brillamment illuminées.

– Voilà ce qu’ils font toutes les nuits,
murmura Violante avec mépris ; ils
ne sont guère bons à autre chose !

A mesure que la jeune femme et son
compagnon se rapprochaient, ils
discernaient plus distinctement le
vacarme des cris, des rires et des
chansons.

Ils arrivèrent près du pont-levis qui
était abaissé.

– C’est parfait, s’écria Violante



quand ils eurent franchi la porte
qu’ils trouvèrent entrebâillée,
personne n’est là pour surveiller les
allants et venants. Les gardiens sont
ivres morts.

– Tant mieux pour nous ! ricana
l’ingénieur.

La cour était déserte ; seuls une
douzaine d’ivrognes dormaient au
clair de lune, sur la pierre nue, en
chantonnant encore dans leur
sommeil quelque vague refrain.

– Ils mériteraient que les yankees
viennent cette nuit et les égorgent
jusqu’au dernier ! s’écria Violante
indignée.



– C’est qu’il n’y aurait rien
d’impossible à cela, grommela son
compagnon dont le front se
rembrunit. Hâtons-nous, il faut aller
vite en besogne.

Tous deux allèrent attacher leurs
chevaux sous un hangar où s’en
trouvaient déjà un grand nombre
d’autres, et, se faufilant le long des
murs, gagnèrent le fond de la cour,
en évitant de passer près de la salle
d’où s’élevait le tumulte de l’orgie.

Ils étaient arrivés devant une porte
basse lorsque Violante se retourna,
comme hésitante.

– Avant tout, fit-elle, j’ai bien envie



d’aller voir si la Lorenza a fini de
mourir.

– Pourquoi ?

– Parce que, murmura-t-elle avec un
sourire féroce, si par hasard elle
était encore vivante, je mettrais bon
ordre à cela…

– Je ne vous savais pas si cruelle,
répliqua l’ingénieur avec une sourde
colère, ne vous occupez pas de cette
fille ! Je vous déclare que je renonce
à vous aider si vous ne voulez pas
suivre mes conseils.

– Soit, déclara la jeune femme,
haineusement, j’irai voir la Lorenza
un peu plus tard.



Elle ouvrit la porte où aboutissaient
les dernières marches d’un large
escalier de pierre aux marches
branlantes. Ils descendirent avec
précaution à la clarté d’une petite
lampe électrique que tenait Violante.

Après avoir compté trente marches,
ils se trouvèrent dans une galerie
creusée dans le roc sur lequel le fort
était construit.

– Voici l’entrée de la cave de bronze,
déclara Violante, en montrant
l’extrémité de la galerie où sur la
teinte bleuâtre du granit se découpait
un rectangle d’une éblouissante
couleur verte.



– Qui diable a eu l’idée d’une
semblable installation ? demanda
l’ingénieur avec surprise. Cela
coûterait aujourd’hui une somme
folle.

– La cave de bronze remonte peut-
être au temps de Cortez ; c’est là
qu’on serrait les sacs de poudre d’or
et les barres d’argent avec lesquels
les Indiens payaient l’impôt aux
conquistadors. Plus tard les Français
la transformèrent en poudrière ;
enfin, Pedrillo a fait adapter à la
porte par un serrurier de Mexico le
mécanisme d’un coffre-fort moderne.

Ils s’étaient approchés. Violante
manœuvra rapidement les boutons



de métal qui commandaient la
serrure.

– Quel est le mot ? demanda-t-il.

– Je n’ai pas le droit de vous le dire.
D’ailleurs que vous importe, puisque
nous prendrons tout.

– C’est juste, fit-il avec dépit.

La porte s’était entrebâillée, mais
elle était si massive qu’ils durent
réunir leurs efforts pour l’ouvrir
entièrement.

La clarté de la lampe électrique
montrait les parois – du même vert
éclatant que la porte – d’une
chambre de dix à douze mètres de



longueur sur quatre de largeur. Il n’y
avait aucun soupirail, aucune prise
d’air, aucune ouverture vers
l’extérieur, et il s’exhalait de ce
réduit une amère et nauséeuse odeur
de vert-de-gris.

Violante et son compagnon se
reculèrent chassés par ce souffle
pestilentiel. Ils apercevaient au fond
du souterrain, la valise qui refermait
les bank-notes et, à côté, un tas
régulier d’objets brillants.

Pendant qu’ils attendaient que l’air
se fût renouvelé dans l’intérieur de la
chambre de bronze afin de pouvoir y
pénétrer sans danger, ils
demeurèrent silencieux. Le chant des



guitares assourdi par l’épaisseur des
voûtes leur arrivait vague et lointain
comme dans un rêve.

Ils se sentaient envahis pas une
étrange émotion que nul des deux
n’eût voulu avouer à l’autre.

Tout à coup l’ingénieur tressaillit, il
avait cru entendre le bruit étouffé
d’un gémissement.

– Est-ce que je déraisonne ?
balbutia-t-il, il m’a semblé…

– Ne faites pas attention à cela,
répondit-elle, il y a quelques
prisonniers dans les cachots.

De la main elle lui montrait plusieurs



portes situées à droite et à gauche de
la galerie, qu’il n’avait pas
remarquées en arrivant, car le bois et
la pierre envahis par les moisissures
se confondaient dans une même
teinte.

– Il faut en finir, ajouta-t-elle, j’ai
hâte d’être sortie d’ici.

Elle alla jusqu’au fond de la chambre
de bronze et souleva la valise.

– Qu’est-ce qui brille là-bas ?
demanda-t-il.

– Ce sont des lingots d’or, la réserve
de Pedro Estrada.

– Nous allons les emporter, je



suppose ?

– Non, c’est impossible, Pedrillo m’a
défendu d’y toucher sous peine de
grands malheurs. Je lui ai juré de ne
jamais essayer de les prendre.

– Vous êtes vraiment naïve, ricana-t-
il, vous croyez tout ce qu’on vous dit.
Le malheur sera pour lui de ne plus
trouver ses lingots ! Allons, passez-
les-moi, ils seront mieux entre nos
mains qu’entre les siennes !

Après une seconde d’hésitation, la
jeune femme obéit et remit à
l’ingénieur une barre d’or de la
forme et de la grosseur d’une brique.
Elle retourna en chercher une



seconde qu’elle lui donna comme la
première.

Mais au moment où elle soulevait la
troisième, un déclenchement se
produisit et la porte de bronze se
referma rapidement, avec le bruit
d’un coup de canon, dont les voûtes
du souterrain répercutèrent
longtemps le grondement solennel.

L’ingénieur demeura immobile, si
troublé qu’il laissa tomber sa lampe
électrique qui s’éteignit.

Il trébuchait dans les ténèbres,
tâtonnant pour trouver l’escalier, si
ému qu’il ne songeait même pas aux
deux lingots qu’il avait déposés à



terre.

– Elle est perdue ! bégaya-t-il en
claquant des dents. Pourquoi n’a-t-
elle pas voulu me dire le mot ?…

Un frisson d’épouvante lui
descendait le long de l’échine,
lorsque tout à coup jaillit des portes
refermées un hurlement de bête
qu’on égorge, un appel déchirant qui
n’avait plus rien d’humain, et la
sonorité du métal, dont les
vibrations se répercutaient avec une
lenteur majestueuse, comme celles
des cloches, amplifiait de terrifiante
façon ces accents douloureux.

Se cognant aux murailles, l’ingénieur



s’enfuit à moitié fou et ses pieds se
heurtèrent contre les premières
marches de l’escalier. Il lui semblait
qu’il était poursuivi par les râles
d’agonie de la misérable Violante,
scellée toute vive dans le sépulcre de
bronze, à l’atmosphère vénéneuse.

Il gravit quelques marches, le visage
baigné d’une sueur glacée, puis
s’arrêta une seconde, le cœur gonflé
par une intolérable angoisse, il
constatait que l’horrible clameur qui
l’avait remué dans toutes les fibres
de son être allait déjà en diminuant,
se muait en un gémissement
ininterrompu comme le grondement
d’un gong.



– Il faut pourtant que je redescende !
se cria-t-il à lui-même.

Farouchement, il revint sur ses pas,
et, à quatre pattes sur le visqueux, il
chercha sa lampe. Les mains tendues
il explorait les ténèbres, s’efforçant
au sang-froid. Pendant dix minutes
mortelles, il tâtonna au hasard.
Enfin, il trouva ce qu’il voulait.

La voix de la moribonde, cette voix
qui semblait venir de l’autre côté du
tombeau, s’était tue brusquement.
Dans un milieu hermétiquement isolé
de l’air extérieur, l’asphyxie
accomplit son œuvre avec une
rapidité foudroyante. Violante était
sans doute déjà morte, ou tout au



moins évanouie.

Ce funèbre silence parut à
l’ingénieur aussi terrible à supporter
que les cris déchirants qui
retentissaient quelques instants
auparavant. Il venait de ramasser
précipitamment les deux lingots et se
préparait à quitter ce lieu de
désolation lorsqu’une inquiétude lui
vint.

Il gratta le métal avec son couteau, le
cuivre apparut sous la mince couche
d’or. Il rejeta les lingots, furieux de
la déconvenue. Il remarqua alors que
sur l’éclatant fond vert de la porte de
bronze on avait grossièrement
dessiné une tête de mort, suivie du



chiffre 3.

– Il aurait fallu, songea-t-il,
comprendre cet avertissement ou
cette menace énigmatique. Pedro
Estrada est sans doute le seul à
savoir qu’en déplaçant le troisième
lingot, on déclenche le mécanisme de
la fermeture…

Maintenant qu’il avait surmonté sa
peur d’un instant et maté ses nerfs,
l’ingénieur demeurait exaspéré de
cette expédition manquée.

– Allons-nous-en, grommela-t-il.

Il se rapprocha de l’escalier, mais au
moment où il allait s’y engager, un
homme apparut au haut des marches,



aux rayons de la lune sa silhouette se
détachait en vigueur sur le cadre de
la porte qui aboutissait à la cour et
qui était demeurée ouverte.

L’ingénieur étouffa un juron, la
retraite lui était coupée par le
nouveau venu, dans lequel il crut
reconnaître Pedro Estrada.

Il n’eut que le temps d’éteindre sa
lampe et de se rejeter en arrière ; il
laissa l’inconnu qui était muni d’une
petite lanterne sourde descendre
tranquillement, mais au moment où
il mettait le pied sur le sol de la
galerie, il lui brûla la cervelle,
presqu’à bout portant, avec son
browning.



La minute d’après, il s’élançait vers
le hangar où il avait attaché son
cheval, montait en selle et
franchissait au galop la porte de
l’Estanzilla.

Il n’en était pas éloigné de plus de
cinq cents mètres quand un homme
se dressa devant lui en lui intimant
l’ordre de faire halte.

Pour toute réponse, il déchargea son
browning dans la direction de celui
qui lui barrait le passage et enfonça
ses éperons dans le ventre de son
cheval ; des coups de feu éclatèrent.

Plusieurs balles traversèrent son
manteau et blessèrent son cheval ;



une autre lui enleva son feutre. La
lune un instant voilée par un nuage
se dégageait éblouissante, les traits
du fugitif apparurent en pleine
lumière.

– Klaus Kristian ! cria une voix dans
la nuit.

– Nous nous reverrons, Todd
Marvel ! répondit le docteur, avec un
ricanement.

Au milieu de la grêle de projectiles
qui continuait à siffler à ses oreilles,
le bandit enleva son cheval et d’un
bond lui fit franchir une large
crevasse, ce qui rendait toute
poursuite inutile.



Les ouvriers de la mine d’or de Santa
Maria que le détective avait armés
pour faire le siège de l’Estanzilla,
sortaient maintenant de derrière les
rochers et les buissons où ils
s’étaient mis en embuscade. Grâce à
l’obscurité, grâce aussi à la
négligence des bandits, ils avaient
peu à peu cerné la petite forteresse.

– Je suis allé jusque dans la cour
intérieure, déclara Floridor, il est
inutile de nous cacher maintenant,
les portes sont ouvertes et le pont-
levis abaissé. Personne ne nous fera
résistance.

– Et Ned Markham ?



– Il est entré dans l’Estanzilla et n’en
est pas ressorti. Je crains qu’il ne se
soit laissé surprendre.

– Nous allons bien voir.

D’un coup de sifflet Todd Marvel
rassembla ses hommes : ils étaient
au nombre d’un centaine, tous
résolus et bien armés.

L’Estanzilla fut sur-le-champ
occupée sans coup férir.

Ceux des bandits qui n’étaient pas
complètement ivres furent capturés
avant d’avoir eu le temps de faire
usage de leurs armes, mais on ne put
découvrir ni Violante, ni Pedro
Estrada.



Les prisonniers interrogés
déclarèrent que « le général » et son
amie avaient isolément quitté le fort,
dans le courant de la soirée.

– Je crains bien que nous n’arrivions
trop tard, dit le détective.
L’intervention de Klaus Kristian
dans cette affaire ne me dit rien de
bon, puis, Markham a disparu.

– Je ne crois pas qu’il nous ait trahis,
en tout cas nous ne pouvons porter
aucun jugement avant d’avoir visité
la cave de bronze.

Ils en découvrirent sans peine
l’emplacement et descendirent.
Floridor qui marchait le premier,



armé d’une torche de résine, arrivait
au bas de l’escalier lorsqu’il se
trouva en face d’un cadavre qui
gisait au milieu d’une mare de sang.
Il reconnut Ned Markham.

– Le malheureux ! murmura-t-il, il a
durement expié son crime.

« Il vaut mieux peut-être qu’il en ait
été ainsi.

« Ce sera sans doute, plus tard, pour
Miss Lilian un adoucissement à ses
peines d’apprendre que son père,
avant de mourir, a essayé de réparer
le mal qu’il avait fait. »

Ce fut là toute l’oraison funèbre du
voleur de bank-notes.



Après avoir retrouvé, non sans
surprise, les deux lingots de cuivre
doré rejetés par Klaus Kristian, Todd
Marvel et Floridor étaient arrivés à
la porte de bronze ; ils comprirent du
premier coup que la dynamite seule
pourrait avoir raison d’une pareille
fermeture. Les mineurs de Santa
Maria avaient heureusement apporté
une certaine quantité d’explosifs
pour le cas où l’on eût été forcé de
pratiquer une brèche.

On s’occupa sans perdre de temps
d’installer un fourneau de mine sous
le seuil de la cave.

On avait d’autant plus de raisons de
se hâter qu’un retour offensif de



Klaus Kristian et des travailleurs de
la concession allemande placés sous
ses ordres n’était pas impossible.

Les préparatifs étaient terminés et
Floridor venait de mettre le feu au
cordon Bickford qui devait
provoquer l’explosion, lorsque le
vieux mineur qui l’avait aidé attira
son attention.

– Il me semble qu’on a appelé, ici,
tout près, fit-il.

– Je n’ai rien entendu, dit le
Canadien, en haussant les épaules.

– C’était une voix très faible.

– Tu te trompes, tes oreilles ont



tinté ! Allons-nous-en !

Ils s’éloignèrent précipitamment
quand, tout à coup, Floridor se
frappa le front. Il revint
précipitamment sur ses pas et écrasa
sous son talon la mèche qui
continuait à brûler.

– Mon Dieu, qu’allais-je faire !
balbutia-t-il, tu ne t’étais pas
trompé, il y a un prisonnier ici. Nous
avions totalement oublié le fiancé de
Miss Lilian, Gérard Perquin !

« Quelques minutes de plus et c’en
était fait de lui !

– Mais pourquoi n’a-t-il pas appelé
plus tôt ? grommela le vieux mineur.



La porte fut enfoncée d’un coup
d’épaule par Floridor et l’on tira le
malheureux Belge du réduit où il
gisait sur un peu de paille pourrie.

Il était si affaibli qu’il paraissait
hors d’état de se tenir debout.

Il fut transporté dans la cour avec
précaution : il parut respirer avec
délice l’air pur de la montagne, et
une faible rougeur colora presque
aussitôt ses joues amaigries.

Sur l’ordre de Todd Marvel on le
coucha dans un hamac de fibres
d’aloès, et en attendant qu’il fût
assez fort pour pouvoir supporter
des aliments plus solides, on lui fit



boire quelques gorgées de vin
d’Espagne.

Au bout d’une demi-heure de soins –
bien qu’encore très faible – il était en
état de remercier ses sauveurs et de
leur donner les renseignements qu’ils
attendaient avec impatience.

Grâce au signalement et aux
photographies de Violante et de
Markham dont il était muni, il avait
pu les suivre à la piste jusqu’à
l’Estanzilla. Il se rendait à la mine de
Santa Maria pour y chercher du
renfort, quand, signalé à ses ennemis
par Klaus Kristian, il avait été pris
par eux et jeté dans un cachot fétide
où les bandits oubliaient souvent de



lui apporter à manger.

Il avait entendu tout ce que s’étaient
dit Klaus Kristian et Violante
Alvaredo mais, quand les portes de
bronze s’étaient refermées avec un
bruit de tonnerre, ses nerfs déjà
ébranlés n’avaient pu résister à une
pareille commotion.

Il s’était évanoui.

Il commençait à peine à revenir à lui,
quand le mot de dynamite avait
frappé ses oreilles.

C’était miracle qu’il eût eu la force
de pousser le faible cri d’appel que le
vieux mineur avait entendu.



Ce récit fut interrompu par une
violente détonation, le fort trembla
dans ses fondations.

Un rugissement souterrain sembla
s’élever des assises de la montagne.

Les portes de la cave de bronze
venaient de sauter.

*
* *

Les bank-notes furent retrouvées
intactes à côté du cadavre de
Violante dont le visage noirci et
marbré de taches violettes gardait



pourtant dans la mort une tragique
beauté.

Son agonie, dans la cave de bronze,
avait dû être terrible.

Son immense chevelure, toute
dénouée et souillée de vert-de-gris,
était éparse autour d’elle, ses ongles
étaient arrachés et des larmes de
sang gouttelaient de ses prunelles.

Son dernier geste avait été pour
tracer la nom de Pedrillo d’un doigt
défaillant sur l’éblouissante couche
verte d’oxyde de cuivre qui
recouvrait les parois de la chambre.



q



Neuvième épisode –
ROSY, VOLEUSE DE
CHEQUES

q



U

CHAPITRE PREMIER
– UNE SOIREE
MOUVEMENTEE

n petit restaurant
italien, l’Albergo reale,
situé dans la partie la
moins animée de
l’interminable rue de
Californie, à San

Francisco, venait de voir partir ses



derniers clients. La salle éclairée par
une seule lampe électrique était
déserte. Le patron – un obèse et
facétieux Napolitain que les habitués
avaient plaisamment surnommé le
signor Chichirinello, – somnolait à
son comptoir décoré de drapeaux
américains et italiens auxquels
s’associaient des guirlandes de
piments rouges et des chapelets de
saucissons de Milan et de
mortadelles de Bologne.

Le restaurateur fut brusquement tiré
de sa somnolence par l’arrivée d’un
très jeune homme, vêtu avec une
élégance criarde qui, presque sans
faire de bruit, venait de pousser la



porte de la rue.

– Bonsoir, signor, dit gravement le
nouveau venu.

– Bonsoir, Master Dadd.

– Rien de nouveau ?

– Rien du tout. Hâtez-vous, il y a
déjà belle et nombreuse compagnie à
l’intérieur.

– Des gens sérieux ?

– Tout ce qu’il y a de sérieux, deux
gros éleveurs de moutons du
Sacramento, un marchand de blé,
deux riches Chinois, un Canadien de
retour du Klondyke. Le plus pauvre a
la ceinture gonflée de bank-notes, de



piastres ou de poudre d’or, il y a
même des traders océaniens avec des
perles plein leurs poches !

– C’est trop beau pour que ce soit
vrai, fit Dadd, en allongeant
familièrement une tape sur la
bedaine du Napolitain. Toujours
aussi menteur, signor Chichirinello !

– Vous allez bien voir.

– Qui est-ce qui tient la banque ?

– Cleveland, comme toujours.

– Le damné filou ! Je croyais que
vous deviez le flanquer à la porte ?

– Il a promis de ne plus tricher ; au
fond, ce n’est pas un mauvais diable,



puis…

– Dites que vous « fadez »[8]

ensemble !… Mais ce soir je vous
préviens que je ne suis pas disposé à
me laisser rafler mes dollars. Je vais
l’avoir à l’œil, votre Cleveland !

Le signor Chichirinello ne répondit à
cette vigoureuse sortie que par un
sourire.

– C’est bon ! grommela Dadd avec
mauvaise humeur ; et, rompant
brusquement l’entretien, il s’engagea
dans la cage de l’escalier situé au
fond de la salle.

Sur le palier, un grand Noir affublé
d’une vieille livrée bleue aux galons



ternis et vert-de-grisés, reçut sans
mot dire les cinq dollars que Dadd
lui glissait dans la main, et lui ouvrit
une porte, renforcée de plaques en
fer, de l’autre côté de laquelle
s’entendait un vacarme de
discussions et de jurons proférés
dans toutes les langues.

Dans une vaste pièce dont les
fenêtres étaient pourvues de volets
matelassés, une cinquantaine de
personnes, assises ou debout,
entouraient une longue table
recouverte d’un tapis rouge et sur
laquelle s’amoncelaient l’or et les
billets de banque.

En dépit de la loi de tempérance, un



Noir faisait circuler un plateau
chargé de verres de whisky et de
bouteilles de champagne, que les
joueurs assoiffés devaient payer,
séance tenante, au prix fabuleux de
cinq dollars le verre de whisky et de
vingt dollars la bouteille d’un
champagne suspect.

Au centre de la table, un personnage
d’athlétique carrure, le croupier
Cleveland – remarquable par ce teint
plombé et ce regard vitreux qui
caractérisent les joueurs de
profession – taillait une banque de
monté. Ce jeu, proche parent du
lansquenet, consiste à étaler d’abord
sur le tapis une carte pour le



banquier puis une autre carte pour le
joueur. Le retour de l’une des cartes
désigne le gagnant ; on tire les cartes
de dessous le jeu et non de dessus,
comme on le fait en France.

Dadd serra la main de quelques
connaissances et remarqua avec
satisfaction que le signor
Chichirinello, bien que hâbleur de
nature, n’avait pas cette fois trop
exagéré en parlant des riches
étrangers que les rabatteurs du
tripot avaient attirés, ce soir-là, par
l’alléchante perspective de boire de
l’alcool, en dépit de la police, tout en
gagnant une fortune. Mêlés aux
professionnels, il y avait là un



certain nombre de fermiers, de
marins, de cow-boys ou de
prospecteurs, dont le teint bruni par
le soleil faisait un étrange contraste
avec les faces hâves et enfiévrées des
joueurs.

Une brume épaisse due à la fumée
des cigares planait sur l’assemblée et
rendait l’atmosphère à peine
respirable.

Après avoir tiré de sa poche
quelques aigles d’or, Dadd s’était
assis à côté d’un gentleman d’une
quarantaine d’années, auquel un
smoking de bonne coupe, un plastron
de chemise éblouissant et orné de
boutons en diamant, donnaient un



certain air de respectability. Il avait
devant lui un tas de bank-notes assez
impressionnant et il jouait avec la
mine détachée de quelqu’un auquel il
importe peu de perdre ou de gagner.

En s’asseyant, Dadd, qui se piquait
de bonnes manières, s’excusa et
salua son élégant voisin. Tous deux
échangèrent un regard, puis avec une
certaine surprise se considérèrent
plus attentivement. Chacun d’eux, en
cet instant, avait l’impression
d’avoir déjà vu l’autre.

– Gentlemen, criait le croupier, d’une
voix cassée par l’alcool, faites vos
jeux !



Tout en faisant force gestes et
donnant de la voix pour chauffer la
partie, Cleveland, par une maladresse
voulue, laissa voir la carte du
dessous, à la grande satisfaction des
joueurs qui misèrent en
conséquence.

Dadd et son voisin firent comme les
autres et gagnèrent.

Au coup suivant le même fait se
reproduisit. Cleveland laissa encore
voir la carte du dessous et perdit.

– Gentlemen, faites vos jeux, reprit-il
impassible.

Et cette fois, encore par la même
inadvertance calculée, il laissa voir



la dernière carte du paquet.

– Je vais doubler ma mise, dit le
joueur au smoking.

– Moi je ramasse mon gain, lui
répondit Dadd à demi-voix, gardez-
vous bien de jouer cette fois ici :
c’est un conseil d’ami, vous allez voir
quelle rafle !

– Je vous remercie, mais je joue
quand même ; c’est la dame qui va
sortir, et j’ai le roi.

Les autres joueurs avaient fait le
même raisonnement. Alléchés par les
deux coups précédents, ils
doublaient et triplaient leurs mises,
vidaient sur le tapis le fonds de leur



portefeuille et de leur ceinture.

– Gentlemen, cria Cleveland, le jeu
est fait, rien ne va plus !

Il y eut quelques secondes d’un
silence profond ; on eût entendu
voler une mouche : tous les cœurs
battaient, toutes les respirations
semblaient suspendues, tandis que
les regards s’attachaient aux doigts
agiles du croupier. Très calme,
Cleveland tira la carte.

– Un roi, dit-il froidement.

Au milieu de la consternation
générale il allongea le râteau d’ivoire
et commença à rafler les tas d’or et
de bank-notes ; mais le voisin de



Dadd ne l’entendit pas ainsi. Il se
leva furieux et arracha le râteau des
mains de Cleveland.

– Voleur ! hurla-t-il, laisse cet
argent ! Tu as fait filer la carte :
c’était une dame qui devait sortir !…
Tout le monde l’a vue…

– Oui ! oui ! voleur ! firent à
l’unisson les joueurs exaspérés.

Vingt poings menaçants se tendirent
vers le croupier.

Mais Cleveland n’était pas homme à
se laisser intimider. D’un geste
rapide, il avait pris dans la poche de
son veston un pistolet automatique
et mettait en joue le voisin de Dadd.



– Que personne ne bouge ! déclara-t-
il, le premier qui touche à l’argent est
un homme mort.

Tout aussi prompt de geste que
Cleveland lui-même, son adversaire
avait déjà, lui aussi, le browning au
poing.

– Tirez le premier, murmura Dadd, ne
vous laissez pas prévenir…

Les deux coups partirent en même
temps.

L’épaule fracassée, Cleveland
s’affaissa en jurant. Son ennemi était
indemne. La balle qui devait
l’atteindre avait troué le mur, à la
hauteur où se trouvait sa tête une



seconde auparavant.

– Voilà pour t’apprendre à ne pas
tricher ! cria-t-il haineusement à son
adversaire hors de combat.

Les deux coups de feu avaient donné
le signal d’une horrible bagarre.
Tous les joueurs s’étaient rués sur
les enjeux, et remplissaient leurs
poches d’or et de billets, au milieu
des cris et des vociférations. Les
domestiques noirs se battaient
contre deux marins qui essayaient
d’éteindre l’électricité. Ils y
réussirent enfin ; alors la bataille se
poursuivit dans les ténèbres, la table
de jeu fut renversée. Cleveland qui
poussait des gémissements



lamentables fut piétiné.

Dadd avait gardé un sang-froid
admirable. Il fut le premier à faire
main basse sur une liasse de bank-
notes qu’il guignait depuis
longtemps, puis se tournant vers son
voisin, qui, le browning au poing,
demeurait indécis :

– Faites comme moi, lui conseilla-t-il
et filons, pendant qu’il est encore
temps. C’est une histoire qui ne peut
que mal finir, surtout pour vous…

L’autre s’empressa de suivre cet avis
plein de sagesse.

Les deux nouveaux amis, auxquels
personne n’avait songé à barrer le



passage, se trouvèrent au rez-de-
chaussée, dans la salle du restaurant
avant qu’aucun des joueurs fût
descendu. Le signor Chichirinello,
toujours installé à son comptoir, leur
demanda avec inquiétude si l’on
n’avait pas joué du revolver.

– Oui, expliqua Dadd – pendant que
son compagnon gagnait lentement la
porte de la rue – Cleveland a reçu
une balle, on l’a pincé en train de
faire sauter la coupe. Je vous l’avais
bien dit que vous n’auriez que des
désagréments avec lui. J’ai horreur
de ces histoires-là ! Au plaisir,
signor…

Sans répondre aux questions du



Napolitain affolé, Dadd avait à son
tour gagné la rue de Californie où
son compagnon l’attendait
impatiemment.

Le car du funiculaire arrivait, ils se
hissèrent sur une plate-forme, très
heureux de s’éloigner aussi vite que
possible du théâtre de leurs exploits.

– Une bonne soirée, fit Dadd pour
amorcer la conversation pendant que
le car dégringolait à toute vitesse la
pente vertigineuse de California
Street.

– Je l’ai servi, hein, le croupier ? Ca
n’a pas manqué d’excitement…

Puis changeant brusquement de ton.



– Mon jeune ami, vous m’avez été
sympathique du premier coup…

– Je pourrais vous dire la même
chose.

– J’aurais dû vous écouter quand
vous me conseilliez de ne pas jouer…
Mais permettez-moi une question. Je
suis persuadé que je vous ai déjà vu ;
j’ai connu chez un de mes amis – le
fameux docteur Klaus Kristian – un
certain Dadd qui vous ressemblait
comme deux gouttes d’eau ?

– Voilà qui est curieux, j’étais en
train de me demander, si vous n’étiez
pas un certain Toby Groggan…

– Tais-toi donc, animal, il y a des



voyageurs qui nous écoutent.

–… qui a eu son heure de célébrité,
continua Dadd imperturbablement.

Les deux bandits échangèrent en

riant une poignée de main[9].

– Dans cette même ville de Frisco,
reprit Groggan, avec une certaine
emphase, j’ai joué pendant quelque
temps un rôle de première
importance.

– Je suis au courant. Parlons
sérieusement : tu as réussi à
t’évader ?

– Pas du tout. Je suis sorti il y a
quinze jours de la prison des Tombes



avec des papiers parfaitement en
règle.

Et comme Dadd avait un geste de
surprise.

– C’est tout simple, le feu a pris dans
l’intérieur de la prison ; il paraît que
je me suis distingué au cours du
sinistre, j’ai sauvé plusieurs
personnes, ce qui m’a valu une
remise de peine. Tel que tu me vois,
je suis libre comme l’air et je ne dois
rien à personne. Dès que j’ai été
dehors, je n’ai eu rien de plus pressé
que de me rendre à Frisco. Ca a été
plus fort que moi…

– Ce n’est peut-être pas très prudent.



Toby haussa les épaules.

– Faut-il que je te répète, fit-il, que je
ne dois rien à personne. Le docteur
n’est plus ici, et c’est le seul homme
dont j’aie peur ; d’ailleurs, tu as dû
remarquer que mes cheveux et ma
moustache ont passé du brun au
blond.

Pendant cette intéressante
conversation, le car avait atteint le
centre de la ville, les deux bandits
descendirent.

– A propos, demanda brusquement
Dadd, tu es toujours l’ennemi du
docteur ?

– Non, répondit Toby Groggan,



après une minute d’hésitation. Je lui
en ai voulu beaucoup quand il m’a
livré à John Jarvis, mais en
réfléchissant, j’ai compris que c’était
moi qui avais eu tort. Klaus Kristian
est un homme avec lequel il ne faut
jamais entrer en lutte ; il est toujours
le plus fort. Je reconnais sa
supériorité et je ne demande qu’à
faire la paix avec lui.

– Je t’y aiderai. Si tu avais été
l’ennemi du docteur, tu aurais été le
mien. Actuellement il est au Mexique
où il dirige une affaire de mines ; il a
des projets grandioses ! C’est
vraiment un homme de génie.

– Tu n’aurais pas dû le quitter,



puisque tu as tant d’admiration pour
lui.

– Je ne l’ai pas quitté. C’est par son
ordre que je suis à San Francisco, où
je surveille certaines gens et où, par
ses relations, il m’a procuré, en
attendant mieux, un emploi dans une
banque.

– Ca, par exemple ! murmura Toby
avec stupeur, c’est épatant !

– C’est comme ça. Tu sais que, dans
tous les grands établissements
financiers, on photographie, sans
qu’ils s’en doutent, les clients qui
viennent toucher un chèque de
quelque importance. C’est moi qui



suis le photographe chargé de ce
soin.

– Et dans quelle banque ?

– Ca, par exemple, je te le donne en
mille ! Je suis le photographe attaché
à la Mexican Mining Bank, que dirige
avec tant de compétence l’honorable
Mr Rabington ! Qu’est-ce que tu dis
de ça !

– Je dis que c’est un comble, balbutia
Toby. Le docteur est décidément un
maître homme.

Ils étaient arrivés dans Montgomery
Street, devant une façade
brillamment illuminée au-dessus de
laquelle se lisait en lettres de feu, aux



couleurs incessamment renouvelées :
Au Fandango, Select dancing.

Toby s’arrêta :

– Nous entrons ? demanda-t-il. Viens
avec moi. J’ai quelqu’un à voir ici.

– Ca va, mais tu ne m’as même pas
dit comment tu t’appelles
maintenant.

– Je suis pour le moment Mr Walker,
propriétaire de terrains dans
l’Arizona, de passage à Frisco pour
ses affaires. Je suis très riche…

– Surtout depuis ta visite chez le
signor Chichirinello, s’écria Dadd, en
pouffant de rire et en se tapant sur



les cuisses, avec un geste qui n’était
rien moins qu’aristocratique.

– Tiens-toi donc un peu mieux, dit
sévèrement Toby, ou je serai forcé de
me séparer de toi. Il ne vient dans cet
établissement que des gentlemen et
des ladies appartenant au meilleur
monde.

– Ca va ! Ca va ! grommela Dadd
avec une intonation canaille.

Il refit pourtant devant une des
glaces extérieures le nœud de sa
cravate, et cacha ses mains dont les
ongles n’étaient pas précisément
irréprochables, sous de superbes
gants couleur orange.



Graves comme deux diplomates,
Dadd et Toby jetèrent négligemment
chacun une aigle d’or au contrôle et
pénétrèrent dans un vaste hall, où
une foule étincelante et parée se
trémoussait aux accents d’un jazz-
band enragé. Tout autour de la salle,
dans des cabinets formés par des
massifs de fleurs et de plantes vertes,
des couples soupaient par petites
tables.

Dadd n’avait jamais été à pareille
fête, dès le seuil, il était déjà grisé
par le vertige des danses, affolé par
les capiteux parfums des corbeilles
de magnolias, de jasmins,
d’orchidées et de roses, mariés aux



délicats effluves qui s’exhalaient des
chevelures et des chairs nues.

– On pourrait souper, proposa Toby,
c’est moi qui t’invite.

Dadd accepta avec enthousiasme, et
découvrit tout de suite une table
libre.

Il venait à peine de s’asseoir, lorsque
Toby le quitta brusquement pour
rejoindre une adorable jeune fille,
qui venait d’entrer dans le dancing
avec plusieurs amies.

L’ex-pensionnaire de la prison des
Tombes s’inclina devant la jeune fille
avec une correction parfaite, et
effleura de ses lèvres la petite main



qu’on lui tendait en souriant.

Dadd l’admirait de loin.

– Il n’y a pas à dire, songeait-il avec
une certaine mélancolie, ce bougre-là
a tout du vrai gentleman. Il a un chic,
une désinvolture que je n’attraperai
jamais.

– Me ferez-vous l’honneur de danser
avec moi, chère Miss Rosy, demanda
Toby.

– Pas aujourd’hui, j’attends mon
fiancé d’une minute à l’autre, certes
il ne me ferait aucune observation,
mais je sais qu’il serait peiné.

– Votre fiancé est bien heureux,



murmura Toby avec tristesse.

– Vous n’êtes pas raisonnable,
Mr Walker, dit Miss Rosy avec un
sourire plein de bonté, vous savez
bien que j’ai promis ma main au
capitaine Rampal que j’aime depuis
mon enfance. Il n’y a pas à revenir là-
dessus. Je vous l’ai maintes fois
répété avec ma franchise habituelle ;
vous perdez votre temps. Vous
m’êtes certes très sympathique.
Contentez-vous de rester pour moi
un excellent camarade. Au revoir
Mr Walker, il faut que je vous quitte.

– Au revoir, cruelle Rosy, dit Toby
moitié souriant, moitié fâché.



Et il retint un peu plus longtemps
que ne l’eussent permis les
convenances, la main que lui tendait
Rosy en prenant congé.

Il regagna silencieusement sa place,
la mine préoccupée.

– Ah ça ! s’écria Dadd, qui avait suivi
de l’œil toute cette scène, tu es
amoureux, sans espoir, à ce que j’ai
cru deviner ?

– C’est vrai.

– Cette miss est charmante, je n’ai
jamais vu d’aussi beaux yeux bleus,
d’aussi admirables cheveux d’un
blond doré, un sourire aussi doux,
des épaules d’une aussi éblouissante



blancheur…

– Ce que tu ne sais pas, interrompit
Toby Groggan d’un ton flegmatique,
c’est que Miss Rosy Gryce a cent
mille dollars de dot et trois ou quatre
fois plus, à la mort de son père, un
des plus riches ship-brokers de la
ville de San Francisco.
Malheureusement, elle est folle de
son fiancé, le capitaine Martin
Rampal, une espèce d’ours canadien,
propriétaire d’un des paquebots qui
font le service avec Vancouver et la
côte du Klondyke.

Dadd ne répondit pas tout d’abord. Il
se grattait la tempe, en proie à une
méditation silencieuse.



– Que dirais-tu, fit-il tout à coup, si
je te faisais épouser Miss Rosy ?

– Je te dirais que ce n’est pas
possible. Jamais elle ne rompra avec
son Canadien.

– Elle t’épousera si je le veux,
affirma Dadd avec un accent de
conviction qui impressionna Toby.

– Comment feras-tu ? demanda-t-il.

– Je n’en sais rien encore, mais je
trouverai un moyen.

Et il reprit au bout d’un instant.

– Je la connais aussi moi, cette belle
blonde, au moins de vue.

– Tiens, c’est curieux.



– Non, c’est une cliente de la
Mexican Mining Bank, c’est à nos
guichets que je l’ai aperçue. Mais, j’y
songe, il ne faut pas que je reste là. Si
elle me voyait en ta compagnie, cela
bouleverserait tous nos projets.

– Mais elle a dû déjà t’apercevoir à la
banque.

– Non elle ne me connaît pas, mais
moi, je la connais, c’est une
supériorité que j’ai sur elle. Quand je
prends mes photographies, c’est à
l’insu des clients, installé dans un
cabinet adjacent à la caisse. Je les
vois sans qu’ils me voient…

– Tu pourras m’apporter une



photographie de Rosy ?

– Ce n’est pas la photographie que je
veux t’offrir, mais bien l’original.
Tiens décidément je crois que tu
épouseras Miss Rosy. Je viens
d’avoir une idée tout à fait épatante !

– Comment t’y prendras-tu ?

– Ca, c’est mon secret… Filons
vivement ; je vois les amoureux qui
se dirigent de notre côté. Je vais me
faufiler dans la cohue et sortir le
premier.

Les deux complices se retrouvèrent
cinq minutes plus tard : quant à Miss
Rosy, toute au bonheur de s’appuyer
au bras de celui qu’elle aimait, elle



n’avait même pas remarqué Dadd.

q



A

CHAPITRE II –
DESESPOIR
D’AMOUR

près un long voyage
au Texas, et, ensuite, au
Mexique, le détective
John Jarvis était de
retour à San Francisco,
depuis quelques jours ;

son ami Mr Rabington et la pupille



de ce dernier Miss Elsie Godescal,
étaient revenus en même temps que
lui et s’étaient réinstallés à la villa
des Cèdres, la luxueuse habitation
qu’il possédait aux environs de la
ville. Les détails de la fête grandiose
qu’il y avait donnée, à l’occasion de
son rajeunissement par le fameux
docteur Klaus Kristian – disparu
depuis – étaient encore dans toutes
les mémoires.

Le banquier avait lieu d’être
satisfait.

Le mystérieux traitement qu’il avait
subi l’avait véritablement ramené de
soixante à quarante ans ; il se
trouvait nanti d’une puissance de



travail, d’une énergie, d’un équilibre
physique et intellectuel qu’il ne
s’était jamais connus ; sa fortune
s’accroissait de jour en jour ;
prudemment étudiées, sagement
conduites, ses affaires de mines
donnaient d’énormes dividendes ;
enfin la santé de Miss Elsie qui lui
avait causé de terribles inquiétudes
paraissait entièrement rétablie. A la
suite d’un long séjour au château
d’Isis-Lodge, en Louisiane, la jeune
fille avait retrouvé la gaîté, l’appétit
et le sommeil et ne se souvenait plus
que comme d’un lointain cauchemar
de la douloureuse captivité que lui
avait fait subir Klaus Kristian.



Le bruit courait que très
prochainement Elsie serait fiancée au
fameux détective John Jarvis –
pseudonyme sous lequel se cachait le
milliardaire Todd Marvel.

Ce dernier, depuis son retour, s’était
livré à une besogne formidable ; deux
ou trois fois par semaine, il recevait
d’Europe un courrier si volumineux,
qu’il n’avait plus guère le temps de
mener à bien ces enquêtes
criminelles pour lesquelles il
éprouvait une véritable passion.

Un matin qu’il se livrait à l’examen
d’une liasse de documents venus de
Paris, dans le cabinet de travail de sa
maison de Mateo Street, le Canadien



Floridor pénétra brusquement dans
la pièce ; mais, voyant le détective
absorbé par son travail, il s’assit
dans un coin d’un air maussade.

Un quart d’heure se passa ainsi.
Dans le silence de la vaste pièce, on
n’entendait que le bruit des feuillets
fiévreusement tournés ou le
grincement du stylographe.

– Vous ne voulez pas que je vous
donne un coup de main ? demanda
enfin le Canadien, en désespoir de
cause.

– Je te remercie, j’en ai fini pour ce
matin. J’ai mal à la tête. Mais qu’as-
tu donc ? Tu as l’air préoccupé.



– Je vais vous dire carrément la
chose. Un de mes compatriotes, un
de mes meilleurs amis, un brave
Canadien, le capitaine Martin
Rampal, se trouve réduit au
désespoir. J’ai pensé que vous ne
refuseriez peut-être pas de venir à
son aide.

– Tu as eu raison. Quoique je sois
très pris en ce moment, je ferai
l’impossible pour être agréable à ton
ami. De quoi s’agit-il ?

– Sa fiancée a rompu brusquement
avec lui de la façon la plus
inexplicable ; il y a dans cette
rupture des côtés mystérieux qui me
donnent beaucoup à penser. Mais il



vous expliquera tout cela beaucoup
mieux lui-même. Il est dans le salon
d’attente. Voulez-vous le voir ?

– Certainement…

Le capitaine Martin Rampal entra. Il
paraissait âgé de vingt-cinq à vingt-
huit ans. De sa physionomie ouverte
émanait une impression de force et
de loyauté. Ses yeux du bleu-vert des
mers du nord, regardaient bien en
face et son sourire un peu naïf faisait
un singulier contraste avec ses
énormes biceps et la carrure de son
torse, vêtu de gros drap bleu.

Ce personnage fut tout de suite
sympathique à John Jarvis.



– Capitaine, lui dit-il, mon ami
Floridor me dit que vous avez de
gros ennuis.

– Je suis le plus malheureux des
hommes, murmura le marin en
prenant un siège, et ce qu’il y a de
plus désespérant, c’est que je ne
comprends rien, absolument rien à ce
qui m’arrive !

– Nous allons tâcher d’éclaircir tout
cela, fit le détective avec un
bienveillant sourire. Mettez-moi
d’abord au courant des faits.

– Ce ne sera pas long. Depuis des
années je suis reçu à chacun de mes
voyages, chez Mr et Mrs Gryce, des



amis de vieille date qui me traitent
comme leur fils.

– Gryce ? N’est-ce pas le ship-broker
du quai de Chine ?

– Précisément. Je continue : j’ai
vingt-huit ans, Rosy en a dix-neuf. Je
l’ai fait sauter tout enfant sur mes
genoux ; notre mariage était convenu
depuis des années ; nous nous
adorions il n’y a pas trois jours…

« … Et je suis sûr, ajouta l’infortuné
capitaine dont les yeux se
mouillèrent de larmes, que, même
après ce qui s’est passé, Rosy me
garde au fond du cœur une grande
affection. On ne m’ôtera pas de l’idée



qu’elle ne m’a rendu sa parole que
contrainte et forcée.

– Cela ne viendrait pas des parents ?

– Mais non ! Ils sont furieux contre
Rosy ; son coup de tête dérange des
projets depuis longtemps caressés.
Ils sont d’autant plus mécontents
que l’homme qu’elle a choisi du jour
au lendemain pour me remplacer est
une sorte d’aventurier, qui se dit
propriétaire dans l’Arizona, mais sur
lequel on n’a pu recueillir que de
vagues renseignements. Mr Gryce a
refusé de le recevoir, mais Rosy a
juré qu’elle l’épouserait quand
même, et elle le fera ! Je la connais,
elle est têtue comme le diable, quand



elle s’y met.

– Si elle l’aime, si c’est une de ces
toquades, comme il en prend parfois
aux jeunes filles les plus sérieuses,
nous n’y pourrons rien, je le crains.

– Mais le plus fort, s’écria le marin
d’une voix tonnante, c’est qu’elle ne
l’aime pas ! J’en mettrais la main au
feu ! Je les ai vus ensemble au
dancing, elle paraissait mortellement
triste.

« Il y a mieux, j’ai eu une explication
avec elle et ce Walker – Je dois dire
entre parenthèses, que c’est un
gentleman d’apparence très correcte.
– En ma présence, il lui a dit, qu’il ne



voulait nullement faire violence à ses
sentiments, et que pour peu qu’elle
eût des regrets de m’avoir quitté… Et
c’est elle qui tout en colère a insisté
en répétant sur tous les tons que sa
décision était irrévocable !…

– Voilà en effet une étrange histoire,
nous allons tâcher de la tirer au clair.

– Que faudra-t-il que je fasse ?
demanda le capitaine un peu consolé.

– Ne vous occupez de rien. Faites
seulement en sorte que d’aucune
façon Mr Gryce n’accorde son
consentement à ce mariage.

– Oh ! pour cela, je suis bien
tranquille. Mr et Mrs Gryce sont



exaspérés contre Rosy !

Une auto venait de stopper en face de
la maison ; le capitaine prit congé,
reconduit par Floridor qui acheva de
lui remonter le moral. Le Canadien
revint quelques minutes plus tard
dans le cabinet de travail.

– Miss Elsie nous envoie chercher
par l’auto pour déjeuner avec son
tuteur, dit-il.

– C’est vrai, il y a deux jours que je
ne l’ai vue, elle va croire que je
l’oublie. Au moins ne la faisons pas
attendre.

Les deux détectives sautèrent dans la
voiture, non sans avoir échangé



quelques paroles avec le chauffeur
qui n’était autre que le Noir Peter
David devenu depuis peu l’heureux

époux de Betty[10], la chamber-maid
de confiance de Miss Elsie.

Grâce à l’habileté du Noir, le trajet
ne prit guère que cinq minutes.

Elsie, plus charmante que jamais,
dans une toilette du matin en crêpe
de Chine, brodée de dentelles
anciennes, vint au-devant de ses
invités au seuil de la petite salle à
manger d’été qui donnait sur le parc
de la villa des Cèdres et dont le
banquier réservait l’usage à ses
intimes.



Tout, dans cette pièce assez exiguë,
respirait la gaîté et la joie de vivre.
Le soleil, pénétrant par les fenêtres
larges ouvertes, avec le ramage des
oiseaux et le parfum du sous-bois,
faisait étinceler sur la nappe de soie
damassée, ornée d’un chemin de
violettes et d’orchidées, les couverts
de vermeil, les cristaux aux vives
couleurs et le service de table en
ancienne porcelaine du Japon, à
dessins d’or sur fond d’azur. Partout
des gerbes de fleurs débordaient des
vases de Chine, bariolés de dragons
fantastiques, et des jardinières de
Saxe aux tons si tendres et si
vaporeux.



– Vous nous délaissez donc ?
demanda la jeune fille à John Jarvis.

Ses beaux yeux, de l’azur sombre et
profond du lapis-lazuli, s’efforçaient
d’exprimer un mécontentement que
démentait le malicieux sourire de la
bouche.

– Ne croyez pas que je vous néglige,
répliqua vivement le détective. Vous
savez que le travail qui m’absorbe
n’a qu’un but, hâter la date de nos
fiançailles. C’est encore à vous que je
pense en essayant de résoudre
l’énigme compliquée à laquelle je me
suis attaqué.

– Et la besogne avance ?



– Pas aussi vite que je le voudrais,
murmura-t-il en étreignant la main
de la jeune fille, avec une ardeur
passionnée.

Elle répondit à cette étreinte par un
sourire d’une caressante langueur.
Puis, tous deux demeurèrent plongés
dans un silence d’une mystérieuse
douceur.

Floridor et le banquier se taisaient
aussi mais pour des raisons
beaucoup moins platoniques. Doués
tous deux d’un remarquable appétit,
ils faisaient disparaître avec une
louable émulation les huîtres, les
crevettes, le caviar et d’autres hors-
d’œuvre, placés à leur portée dans



des raviers en vermeil, délicatement
ciselés. La conversation ne prit une
réelle animation que vers la fin du
repas.

John Jarvis raconta – sans donner
les noms, bien entendu – la
mésaventure du capitaine canadien.
Il demanda ensuite à Elsie ce qu’elle
en pensait.

– Je suis persuadée, répondit-elle,
que cette fiancée qui vous semble si
capricieuse, obéit à quelque mobile
plein de délicatesse. Peut-être
remplit-elle un devoir impérieux en
accordant sa main à cet homme
qu’elle n’aime pas. Qui sait si ce
n’est pas même par excès de



tendresse pour son premier fiancé
qu’elle se sacrifie ainsi. Vous me
ferez plaisir en me donnant la clef de
cette énigme…

– Quand je l’aurai résolue, ce qui n’a
pas l’air facile.

– J’ai moi aussi une histoire à vous
raconter, déclara tout à coup
Rabington, mais ce n’est pas une
histoire d’amour.

« Voici les faits : Une jeune fille de la
meilleure société a réussi à
escompter un faux chèque de trois
mille dollars à nos guichets et nous
n’aurions sans doute pas réussi à la
pincer sans notre service



photographique. L’habitude que j’ai
prise, sur votre conseil, de faire
photographier à leur insu tous ceux
qui viennent toucher une somme de
quelque importance m’a déjà rendu
d’énormes services.

– Et comment l’affaire s’est-elle
terminée ? demanda impatiemment
Miss Elsie.

– Le mieux du monde, la voleuse a dû
indemniser la personne lésée, car
celle-ci a retiré sa plainte.

– Je croyais, fit le détective, que
même dans ce cas, la banque
poursuivait d’autorité, pour le
principe.



– C’est exact, nous y sommes tous
intéressés. Tout le monde se sert de
chèques. Le jour où ceux qui en
fabriquent de faux ne seraient pas
rigoureusement poursuivis, c’en
serait fait du commerce bancaire.
Dans le cas qui nous occupe, le
plaignant – sans doute par
complaisance – a reconnu pour
sienne la signature fausse. Il n’y
avait plus moyen d’effectuer des
poursuites.

Pendant tout ce récit John Jarvis
avait montré une certaine agitation.

– Peut-on savoir le nom de la jeune
fille ? demanda-t-il au banquier.



– Je ne sais trop si je dois…

– Vous n’avez pas promis le secret, je
suppose, puis ce n’est ni Miss Elsie
ni Floridor qui bavarderont, et moi
j’ai un grand intérêt à connaître ce
nom.

– La coupable se nomme Miss Rosy
Gryce, c’est la fille d’un riche ship-
broker.

John Jarvis et Floridor se
regardèrent, en proie tous deux à une
profonde stupeur.

– Parions, dit Miss Elsie, que cette
Rosy est la même qui a si
brusquement abandonné son fiancé.



– Vous avez deviné juste, et grâce au
renseignement que vient de me
fournir Mr Rabington, j’ai fait un
grand pas dans la découverte de la
vérité.

– Mon instinct de femme ne me
trompait pas, s’écria Miss Elsie avec
feu, pour renoncer à l’homme qu’elle
aime, cette malheureuse a dû subir
une affreuse contrainte morale. Je
jurerais qu’elle est innocente ! Elle a
dû tomber dans quelque piège et
cette histoire est probablement plus
compliquée qu’elle n’en a l’air.

– Vous serez donc toujours aussi
romanesque, interrompit
brutalement le banquier, il ne faut



pas chercher midi à quatorze heures,
cette Miss Rosy est une voleuse.
Nous possédons sa photographie au
moment où elle reçoit les bank-notes
du caissier !

– Tout cela est à examiner de près,
déclara John Jarvis, au grand
étonnement de Rabington.

– Eh bien ! répondit-il, examinez tout
ce qu’il vous plaira, je vais si vous le
désirez vous donner un mot pour le
caissier en chef qui vous fournira
tous les éclaircissements désirables.
Pour moi je suis sûr que cette fille
est une voleuse et rien ne modifiera
mon opinion.



La discussion se poursuivit encore
quelque temps puis John Jarvis,
muni de la recommandation promise,
se transporta sans perdre un instant,
aux bureaux de la Mexican Mining
Bank en compagnie de Floridor.

q
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CHAPITRE III – AUX
TRESORS DE LA
BOHEME

e célèbre détective et
son secrétaire furent reçus
avec le plus grand respect
par le caissier, sitôt qu’il
eut jeté les yeux sur le mot
de Mr Rabington, qui était

moins une recommandation qu’un



ordre, de raconter tout ce qu’il savait
sur l’affaire.

Il se mit avec empressement à la
disposition des deux détectives, et
pour être à l’abri de toute oreille
indiscrète, il s’enferma avec eux dans
son cabinet.

– De même que son père, commença-
t-il, Miss Gryce est notre cliente
depuis plusieurs années. Chaque
mois elle vient toucher un chèque de
faible importance et qui, croyons-
nous, représente la pension qui lui
est allouée par ses parents pour sa
toilette et son argent de poche.

« Il y a trois jours, elle se présenta



comme d’habitude et toucha un
chèque qui se montait je crois à cent
dollars ; mais dix minutes plus tard,
elle se présentait de nouveau, mais,
cette fois, avec un chèque de trois
mille dollars qu’elle encaissa sans la
moindre difficulté.

– Quelle était la signataire du
chèque ? demanda John Jarvis.

– Une mistress Tiarka, dont le
magasin de bijoux et de curiosités à
l’enseigne des Trésors de la Bohême
se trouve dans Market Street. Miss
Gryce qui aime beaucoup les bijoux
anciens est, paraît-il, une des clientes
assidues de cette dame, qui a,
d’ailleurs, en dépôt chez nous des



sommes importantes.

« Miss Gryce était à peine sortie
qu’en confrontant la signature du
chèque de trois mille dollars avec
d’autres de la dame Tiarka, j’eus des
doutes sur son authenticité. Le
détective qui est spécialement
attaché à l’établissement fut prévenu
par moi, et muni de la photographie
de Miss Gryce prise à nos guichets, il
se rendit au magasin de curiosités
qui est à deux pas d’ici. Par un
hasard assez heureux, Miss Gryce,
elle-même, se trouvait dans le
magasin quand il y entra.

« Une scène très violente se produisit
alors. Mrs Tiarka jurait n’avoir pas



signé le chèque, Miss Gryce affirmait
qu’elle ne l’avait pas touché. Elle fut
consternée quand on lui mit sous les
yeux la photographie.

« Elle persistait cependant à nier en
dépit de toute évidence ; quand on
lui demanda ce qu’elle avait fait de
l’argent, elle fondit en larmes. On la
fouilla, elle n’avait sur elle que le
montant du premier chèque de cent
dollars.

« On allait l’arrêter, quand survint
un gentleman qui pria le détective et
Mrs Tiarka de patienter quelque peu.
Le nouveau venu s’entretint quelques
instants à voix basse avec la jeune
fille : Sauvez-moi, lui disait-elle, je



vous épouserai. – Je vous sauverai,
sans que vous ayez besoin de rien me
promettre, répondait-il, tout cela,
entremêlé de protestations
d’innocence de la part de Miss Gryce.

« Vous savez le reste, le gentleman a
désintéressé la plaignante et celle-ci
a reconnu pour sienne la signature
fausse…

– Vous rappelez-vous de quelle façon
était habillée Miss Gryce ?

– Je ne vois pas quelle importance
peut avoir ce détail, mais je me
souviens fort bien qu’elle avait un
costume en surah bleu clair et qu’elle
était coiffée d’un chapeau de Panama



très fin, un chapeau d’au moins cinq

cents dollars[11].

– Qu’elle portait rabattu sur les yeux
n’est-ce pas ?

– C’est vrai, mais qui a pu vous
donner ce détail, demanda le caissier
avec surprise.

– Personne, je l’ai deviné, voilà tout.
Pourriez-vous maintenant me
montrer la photographie.

– Très volontiers, la voici, je l’avais
gardée dans ma serviette.

John Jarvis tira de sa poche une forte
loupe et examina pendant quelques
minutes la photo avec une extrême



attention, puis la passant au
caissier :

– Voyez, lui dit-il, sur l’angle du
chèque, que tient la jeune fille, on
aperçoit très nettement la moitié
d’une signature et c’est la signature
Gryce et non la signature Tiarka qui
devrait s’y trouver. Miss Gryce a
donc été photographiée au moment
où elle présentait au guichet le
chèque de son père, celui de cent
dollars.

– C’est impossible ! s’écria le
caissier, très ému. On ne
photographie que les bénéficiaires de
chèques de plus de mille dollars. Et il
n’y a pas d’erreur possible, le garçon



de bureau appelle à haute voix le
chiffre de la somme, et c’est sur cet
énoncé que se guide le photographe
placé dans la pièce contiguë.

– Convenez que soit par erreur – ce
que je ne comprendrais guère – soit
intentionnellement – ce que je
m’explique très bien – l’on a
photographié Miss Gryce au moment
où elle encaissait une somme
insignifiante, en négligeant de la
prendre quand elle en encaissait une
beaucoup plus importante. Voudriez-
vous faire venir le photographe ?

Le caissier, tout troublé par cette
série de constatations, appela un
garçon. Celui-ci revint l’instant



d’après en annonçant que le
photographe était parti depuis dix
minutes. La caisse fermait en effet à
seize heures et il était seize heures
dix.

– Vous le verrez demain, fit le
caissier.

– Je ne crois pas qu’on le revoie
jamais, murmura John Jarvis avec un
sourire légèrement ironique. Mais je
vais vous demander encore quelque
chose : ce serait d’examiner les deux
chèques et, s’il se peut d’autres
chèques signés de Mrs Tiarka.

Le caissier qui commençait à
craindre d’avoir commis quelque



lourde erreur s’empressa
d’obtempérer à ce désir. Le détective
reprit sa loupe, mais cette fois, son
examen se prolongea pendant un
long quart d’heure.

– J’ai remarqué deux choses,
conclut-il, – et vous n’ignorez pas
qu’on veut bien m’accorder une
certaine compétence comme expert
en écriture – la signature Tiarka du
chèque de trois mille est tout ce qu’il
y a de plus authentique, les encres
sont pareilles, mais la signataire a
visiblement déformé son paraphe
habituel pour laisser croire à un
faux.

« Deuxième remarque : la signature



de Miss Gryce au bas de l’endos
quoique très habilement imitée n’est
pas la sienne.

« Concluez vous-même !

– A moins de supposer qu’une femme
habillée comme Miss Gryce, ne soit
venue toucher les trois mille dollars,
en signant le nom de cette dernière et
que le photographe ne soit
complice…

– Vous y êtes, voilà la vérité. Et c’est
pour dissimuler ses traits que la
voleuse a rabattu son panama sur ses
yeux, comme j’ai deviné qu’elle avait
dû le faire.

– Mais dans quel but tout cela ?



demanda le caissier absolument
déconcerté.

– C’est ce que je vous expliquerai
demain, dit le détective en prenant
congé. Pour le moment, il importe
que je suive la piste tant qu’elle est
chaude.

John Jarvis regagna l’auto qui les
avait amenés et que conduisait Peter
David. Celui-ci paraissait très ému.

– Savez-vous qui je viens de voir ?
s’écria-t-il, un des lieutenants les
plus dévoués de Klaus Kristian, celui
qu’on appelait le Petit Dadd. Pourvu
qu’il ne m’ait pas reconnu ! Il a
traversé la rue à deux pas de moi.



– Quelle heure était-il ?

– Seize heures juste. Dadd a même
regardé sa montre pour voir si elle
était d’accord avec l’horloge
électrique. Il sortait de la banque,
par là.

Et le Noir montrait une petite porte
réservée au personnel et surmontée
de l’inscription : Entrée interdite au
public.

– Plus de doute, murmura le
détective, ce Dadd et le photographe
de la banque ne sont qu’une seule et
même personne. N’importe où que
j’aille, je suis condamné à rencontrer
ce maudit docteur ou ses bandits.



– Je voudrais bien que Dadd ne m’ait
pas reconnu, répétait le Noir
sincèrement apeuré. C’est le plus
rusé petit drôle que j’aie jamais vu,
un vrai diablotin capable de toutes
les malices et avec cela maigre
comme un coucou et laid comme un
singe. C’est lui qui, autrefois aida le
docteur à s’évader du train rapide,
pendant la traversée du Colorado ;
c’est encore lui qui nous empêcha de
nous emparer de Klaus Kristian.
Soyez sûr que s’il avait réussi à
entrer à la Mexican Mining Bank,
c’était pour mener à bien quelque
nouvelle canaillerie !

Floridor que le détective avait



envoyé téléphoner revenait en ce
moment, il prit rapidement place
dans la voiture.

– Où dois-je aller ? demanda Peter
David.

– 324 Market Street, et vivement.
Nous arriverons peut-être assez à
temps pour mettre le grappin sur ton
ami Dadd.

– J’ai les renseignements que vous
me demandiez, interrompit le
Canadien, l’inspecteur-chef de la
police s’est montré tout à fait
aimable. La femme Zulmé Tiarka
installée à San Francisco depuis une
dizaine d’années, est tzigane



d’origine, elle a eu autrefois de
nombreux démêlés avec la justice,
elle passe pour avoir gagné une
fortune considérable en servant de
receleuse aux bandes de malfaiteurs
qui, il y a quelques années, étaient
les véritables maîtres de la ville.

« Depuis qu’elle est riche et qu’elle
possède un des plus beaux magasins
de Market Street, elle affecte une
grande respectabilité, mais elle est
quand même surveillée de très près,
car elle continue, paraît-il, son
ancien commerce en sous-main, mais
seulement quand il s’agit d’une
affaire particulièrement lucrative.

– Voilà qui est fort intéressant et qui



s’accorde parfaitement avec ce que je
sais déjà.

– Mrs Tiarka, qui a beaucoup
d’entregent et qui parle plusieurs
langues, a réussi à obtenir la
clientèle de beaucoup de jeunes filles
et de jeunes femmes de la haute
société. Miss Rosy fréquentait
souvent son magasin. Enfin comme
beaucoup de ses pareilles, Zulmé
Tiarka fait volontiers crédit à ses
jolies clientes et même leur avance de
petites sommes, remboursables, bien
entendu, à gros intérêt.

– Tu ne m’as pas dit si elle était
mariée ou veuve, si elle avait de la
famille.



– Tiarka est veuve et elle a deux
filles, l’une brune et l’autre blonde,
toutes les deux d’une remarquable
beauté.

L’auto stoppait en face d’un luxueux
magasin bondé d’objets d’art de
toutes les époques. La vitrine
réservée aux bijoux était en
raccourci un véritable musée de la
parure féminine. Les colliers
arrachés aux cendres de Pompeï ou
aux sarcophages des Pharaons, y
voisinaient avec les délicats
filigranes de l’Inde et de l’Orient, les
lourds colliers barbares en or ou en
argent forgé. Dans des coupes de
jade ou d’onyx, c’était un



ruissellement de bagues, de
diadèmes, de ceintures, de bracelets,
de pendentifs, de fibules, de boucles
d’oreilles, de peignes, de médaillons,
dont les mille prunelles de pierres
précieuses attiraient invinciblement
les regards des passantes par une
sorte d’hypnotisme, qui leur faisait
involontairement ralentir le pas,
quand elles arrivaient en face de
l’ensorcelante boutique.

John Jarvis et Floridor furent reçus
par Mrs Zulmé Tiarka elle-même
dont ils ne purent s’empêcher
d’admirer l’allure imposante. Bien
que ses cheveux fussent entièrement
blancs et que la peau de son visage



fût plus tannée que le cuir d’un vieux
corbeau, elle gardait encore des
vestiges d’une beauté qui avait dû
être foudroyante. Très rapprochés,
ses yeux noirs brillaient d’un éclat
sauvage, et le sourire de sa bouche
flétrie possédait encore un charme
bizarre et captivant.

Très droite dans un ample peignoir
de soie noire aux vastes plis, elle
était parée de lourds pendants
d’oreilles, d’un pesant collier et de
frustes bracelets que John Jarvis
reconnut pour ces primitifs bijoux
que les Romanichels fabriquent eux-
mêmes pour en parer leurs femmes
avec le métal des pièces d’or volées.



– Vous désirez sans doute visiter
mes collections ? demanda-t-elle à
John Jarvis avec un sourire d’une
affabilité hautaine.

– Non, répondit-il d’un ton sec, je
suis détective et je désirerais vous
poser quelques questions au sujet de
Miss Rosy Gryce.

– Je suis aux ordres de l’illustre John
Jarvis, fit-elle en ricanant, mais je
crois qu’il serait préférable de
laisser Miss Rosy tranquille, la
pauvrette a commis une… légèreté, à
son âge elle est pardonnable, faire
revenir sur l’eau cette sotte affaire,
causerait plus de tort que de bien à la
réputation de cette jeune fille.



Il y avait dans les paroles de Zulmé
Tiarka une ironie atroce qui exaspéra
le détective : son œil perçant venait
de remarquer un superbe panama
tombé sous un meuble, il résolut
d’utiliser immédiatement la
découverte qu’il venait de faire.

– Je connais la vérité. Dadd votre
complice est sous les verrous.

– Il n’y aurait pas longtemps, alors,
répliqua-t-elle, sans se
décontenancer, vous essayez de
m’influencer, vous n’y réussirez pas,
le brave jeune homme sort d’ici et il
est trop malin pour qu’il lui arrive
jamais rien de fâcheux.



– C’est lui qui vous a prévenue de ma
visite ?

– Cela se pourrait, mais vous avez
une singulière façon d’agir envers
moi qui, somme toute, me suis
montrée assez indulgente pour
empêcher votre protégée d’aller
coucher en prison… Tout ce que vous
direz ne changera rien aux faits.

« Miss Rosy est coupable, la preuve
c’est qu’elle a avoué et qu’elle a
remboursé. Sortez de là si vous
pouvez. Puis on a sa photographie…

– Vous savez fort bien dans quelles
conditions a été prise cette
photographie !



– Je n’en sais rien du tout.

– Je sais moi que c’est votre fille, qui
vêtue comme Miss Rosy a touché le
chèque de trois mille dollars, et
tenez, voici le panama à ruban bleu
dont elle était coiffée, et que les
employés reconnaîtront.

– Simple coïncidence, tout le monde
a le droit de porter un panama et une
robe bleue, il n’y a aucune loi qui le
défende.

« Croyez-moi, je vous le répète, ne
vous donnez pas tant de mal. »

Et elle ajouta, après avoir consulté le
cadran d’une superbe horloge de
Boule en ébène incrustée de cuivre et



d’écaille :

– Surtout qu’à l’heure qu’il est, Miss
Rosy est probablement mariée.

John Jarvis contenait à grand-peine
sa colère ; le persiflage de l’horrible
vieille le mettait hors de lui.

– Puisqu’il en est ainsi, je vous
arrête. Je vais vous emmener en
prison avec vos filles, auparavant je
vais pratiquer ici une perquisition,
qui sera, si mes renseignements sont
exacts, tout à fait fructueuse.
Floridor, ramasse ce chapeau – qui
est une pièce à conviction – et va
chercher deux policemen !

Cette menace parut produire sur



Zulmé Tiarka une certaine
impression.

– Il faut au moins un prétexte pour
arrêter les gens ! grommela-t-elle
avec un peu moins d’arrogance.

– Votre fille a commis un faux en
imitant la signature de Miss Rosy,
répliqua sévèrement John Jarvis, et
vous êtes complice : Vous avez
accusé faussement une innocente :
Vous et Dadd avez ourdi toute cette
machination pour forcer votre
victime à épouser Walker !

– Tout cela n’est pas prouvé, reprit-
elle, et d’ailleurs, vous n’avez pas
qualité pour m’arrêter.



– Vous allez avoir à l’instant la
preuve du contraire, et, une fois que
vous serez en prison, on trouvera
moyen de vous délier la langue !

Et se tournant vers le Canadien qui,
attentif à la discussion, n’avait pas
encore bougé de place.

– Dépêche-toi d’appeler les
policemen ! nous allons commencer
la perquisition.

Cette dernière phrase eut le don de
mater l’entêtée Tzigane.

– Laissez les policemen où ils sont,
murmura-t-elle en baissant la tête, je
vous dirai ce que je sais, si vous me
donnez votre parole d’honneur de ne



pas me causer d’ennuis ni à moi ni à
ma fille.

– Cela dépendra de votre sincérité ;
vous ne serez pas poursuivie si vous
dites la vérité. Je vous le promets.

– Je ne sais pas grand-chose de plus
que vous d’ailleurs, tout ce que vous
avez dit est vrai : c’est Dadd qui a
tout combiné, moi et ma fille n’avons
fait que lui obéir. Il a d’ailleurs
largement rétribué notre concours.

– Ils ont donc de l’argent ?

– Beaucoup. Je ne sais comment cela
se fait, tous deux ont en ce moment-
ci les poches pleines de bank-notes.
Mais sachez-le bien, Miss Rosy



n’aime nullement Walker ; si elle
consent à l’épouser c’est par
reconnaissance, parce qu’elle
considère comme un devoir envers sa
conscience de tenir la promesse
qu’elle a faite dans un moment
d’affolement, quand elle se voyait
sur le point d’être conduite en
prison.

– J’avais deviné tout cela, fit le
détective, mais pourquoi disiez-vous,
il y a un instant, que Walker et Miss
Gryce étaient peut-être déjà mariés ?

– Je ne parlais pas sérieusement…

– Vous cherchez à me tromper, je le
vois ; j’exige des aveux complets !



– Quel homme terrible vous faites,
balbutia la Tzigane avec un sourire
contraint. La cérémonie n’a pas eu
lieu aujourd’hui mais elle aura lieu
demain matin, au petit jour.

« Dadd ne sait pas encore que vous
vous occupez de cette affaire, mais
de l’endroit où il prend ses clichés, il
vous a vu entrer à la banque et vous
enfermer avec le caissier, il a eu vent
de quelque chose, et a décidé de
brusquer le dénouement.

– Où doit avoir lieu ce mariage ?

– Depuis qu’elle a rompu avec le
capitaine Rampal, Miss Rosy est
gardée à vue par ses parents. Ils l’ont



même emmenée dans la villa qu’ils
possèdent à Cliff-House, au bord de
la mer, à huit milles de San
Francisco. C’est sur la plage même
que doit avoir lieu la cérémonie.

– Comment Miss Rosy fera-t-elle
pour se soustraire à la surveillance
de ses parents ?

– Dadd a parlé d’une embarcation où
se trouverait un ministre, il a même
acheté deux anneaux d’or, une bible
et un registre. Je n’en sais pas
davantage.

Silencieux à son ordinaire, le
Canadien avait assisté à cet
interrogatoire en contenant à grand-



peine sa colère.

– Qu’espèrent donc ces bandits ?
demanda-t-il enfin. Ils ne pensent
pas que nous allons les laisser faire ?

– Dadd ne s’imagine pas, sans doute,
répondit John Jarvis, que nous
sommes au courant de toute
l’affaire : Il suppose qu’une fois
Rosy mariée, ses parents
s’inclineront devant le fait accompli.
Avec une jeune fille aussi loyale,
aussi naïve, esclave de la parole
donnée comme Miss Gryce, leur
projet, sans notre intervention, avait
les plus grandes chances de succès.

« Il nous reste à savoir, ajouta-t-il en



se tournant vers la Tzigane, où
demeurent Dadd et Walker.

– Ils sont descendus au Star Hotel,
dans Kearney Street.

– Je me contente pour le moment de
ces renseignements, déclara le
détective en se retirant. Mais je vous
préviens qu’à la moindre tentative de
trahison de votre part, j’agirai
énergiquement. Vous serez d’ailleurs
surveillée de près, – je vous en
avertis loyalement – jusqu’à ce que
cette affaire ait reçu sa solution.

Sans perdre un instant, John Jarvis
se fit conduire quai de Chine, mais il
ne trouva dans les bureaux du ship-



broker qu’un employé occupé à
terminer la correspondance urgente ;
attaché depuis longtemps à la
maison, ce dernier fournit au
détective un renseignement
intéressant.

– La famille Gryce, expliqua-t-il,
menait à Cliff-House une existence
très retirée où Miss Rosy n’avait
d’autres distractions que le tennis, le
crocket et d’autres sports du même
genre sans oublier la natation où elle
était de première force.

Une fois sorti du bureau, le détective
laissa éclater sa satisfaction.

– J’en sais maintenant assez, dit-il à



Floridor, mon plan est fait. Tiarka a
parlé d’un bateau, Rosy est
excellente nageuse, il ne faut pas être
sorcier pour deviner le reste ; de plus
je connais admirablement la
topographie de Cliff-House. Je
pensais d’abord voir Mr. Gryce ce
soir en allant à la villa. Réflexions
faites, ma visite n’aurait pour
résultat que de donner l’éveil aux
bandits.

Les deux détectives se rendirent dans
un magasin d’équipements pour la
grande pêche et y firent emplette de
deux de ces peaux de phoque
naturalisées dont se revêtent les
chasseurs des régions polaires pour



approcher des troupeaux
d’amphibies, sans éveiller leur
défiance.

Enfin Floridor alla visiter le
capitaine Martin Rampal et celui-ci
insista pour faire partie de
l’expédition qui devait délivrer Miss
Rosy.

– Cela tombe d’autant mieux,
expliqua-t-il, que la Loutre de mer,
une goélette qui appartient à un de
mes amis, est actuellement mouillée
à un mille au large de Cliff-House. Le
capitaine Morton et ses hommes
seraient enchantés de nous donner
un coup de main, et si vous m’en
croyez, nous nous rendrons dès ce



soir à bord.

John Jarvis, mis au courant de cette
proposition l’accepta avec
enthousiasme.

q
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CHAPITRE IV – LE
MARIAGE DE ROSY

a côte de Cliff-House est
un des endroits les plus
aimés des habitants de
San Francisco, qui s’y
rendent en foule le
dimanche soit en chemin

de fer, soit en auto, en traversant le
Park, semblable par la magnificence
de ses frondaisons, à quelque coin de



forêt équatoriale.

En semaine, la plage est presque
déserte et présente un aspect d’une
sauvagerie grandiose ; des dunes
stériles où le vent du large soulève
des tourbillons de sable, des rocs
escarpés d’un rouge sombre, d’un
jaune violent et dans le lointain les
crêtes déchiquetées et violettes de la
chaîne des Coast Range forment un
cadre sublime à l’immensité
majestueuse du Pacifique.

Une des curiosités de Cliff-House, ce
sont ces trois îlots autour desquels il
est rigoureusement interdit de pêcher
ou de chasser. Par une convention
tacite, les oiseaux de mer occupent le



récif du milieu et les phoques les
deux autres.

Par-dessus les vastes horizons de ce
paysage, le soleil levant venait
d’apparaître dans l’azur intense et
doux d’un ciel sans nuages, qui se
reflétait dans les eaux calmes du
Pacifique. On n’entendait que le
bruissement du ressac sur les galets
du rivage et les cris discordants des
oiseaux de mer.

L’îlot qu’ils occupaient ressemblait
de loin tant ils y étaient nombreux et
pressés à une mouvante draperie de
soie, d’un gris délicatement rosé,
d’un blanc glacé de mauve ou de
bistre. Leurs variétés étaient d’une



infinie diversité. Depuis les
gracieuses alouettes de mer, les
mouettes, les courlis, les pélicans, les
pétrels, les cormorans, les frégates
jusqu’aux albatros géants auxquels
leurs vastes ailes permettent de faire
le tour du monde.

Par centaines, par milliers peut-être,
les phoques formaient un groupe
aussi intéressant, avec leurs têtes à
longues moustaches
presqu’humaines d’expression, et
leurs longues dents blanches. Ils
jouaient, s’ébattaient dans l’eau avec
de brefs aboiements, se hissant
parfois péniblement sur les rochers
luisants d’algues brunes. Leur pelage



mouillé apparaissait d’un gris foncé,
puis séché au soleil pendant qu’ils
dormaient sur les écueils, devenait
d’un brun fauve, leur donnant une
vague ressemblance avec des lions.

C’est à un demi-mille de ces écueils
qu’était mouillée la goélette du
capitaine Morton dont la fine mâture
se découpait légèrement sur
l’horizon.

A une certaine distance sur un roc
isolé, presqu’à fleur d’eau, deux
grands phoques paraissaient
dormir ; un observateur eût
remarqué que leurs congénères
évitaient de les approcher et même
s’éloignaient craintivement de



l’endroit qu’ils occupaient.

Le paysage cependant s’animait et se
peuplait petit à petit. Quelques
jeunes gens en complets de coutil ou
de tussor, quelques ladies armées de
vastes ombrelles aux vives couleurs,
parurent d’abord sur la plage ; puis
des cabines installées derrière les
dunes, tout un essaim de jeunes filles
en tenue de bain s’avancèrent vers la
mer. Rosy était parmi elles, vêtue
d’un costume bleu foncé qui bien que
très ample – suivant les règles de la
pudeur américaine – ne dissimulait
qu’imparfaitement la sculpturale
richesse de ses formes.

La jeune fille paraissait



profondément émue et son trouble,
sa tristesse n’échappèrent pas aux
regards vigilants de sa mère.

– Petite Rosy, lui dit-elle tout bas,
comme tu as l’air mélancolique. Ah,
pourquoi n’as-tu pas voulu me
confier tes chagrins ! La jeune fille ne
répondit pas, ses yeux étaient
gonflés de larmes qu’elle retenait à
grand-peine.

Une petite embarcation montée par
un seul homme venait de doubler une
pointe de rocher et se dirigeait
lentement vers l’îlot des phoques.

On eût dit que Rosy avait attendu
l’arrivée de cet esquif.



– Au revoir mère chérie !… balbutia-
t-elle en embrassant Mrs Gryce, avec
une ardeur désespérée.

– Qu’a-t-elle donc aujourd’hui, mon
Dieu ! jamais je ne l’ai vue ainsi, se
dit la mère avec inquiétude, pourvu
qu’elle ne prenne pas quelque funeste
résolution. Nous aurions dû la
laisser agir à sa guise !…

Rosy cependant avait tout de suite
trouvé assez de profondeur et
s’éloignait en nageant à grandes
brasses régulières.

Au moment où elle entrait dans l’eau
un nageur s’était détaché d’un
groupe de jeunes gens qui prenaient



leur bain à cent mètres de
l’emplacement réservé aux dames et
avait pris la même direction que la
jeune fille. Bientôt ils se trouvèrent
l’un près de l’autre. Ils étaient
maintenant si loin du rivage que
personne n’eût été capable de les
rejoindre. Visiblement, ils
cherchaient à atteindre l’embarcation
qui peu à peu s’était rapprochée
d’eux.

– Reviens donc, Rosy ! lui criaient
ses compagnes.

– Elle veut donc se suicider, dit une
d’elles.

– Quel est l’homme qui



l’accompagne ? fit une autre.

Insensible à ces appels, Rosy,
soutenue par son compagnon,
continuait à nager vers la barque
sans regarder en arrière.

– Ma fille est perdue ! s’écria tout à
coup Mrs Gryce.

Et elle tomba évanouie.

Rosy qui n’avait rien pu voir de cette
scène venait d’atteindre la barque et
d’y prendre place.

L’homme de la barque – Dadd en
personne – tira d’un paquet un
surplis de ministre et s’en revêtit, il
alluma gravement un bout de cierge,



ouvrit la Bible, après avoir ordonné
aux deux fiancés de s’agenouiller au
fond de la barque.

Du rivage partaient des cris
d’indignation et des rires.

Dadd avait commencé à marmotter
quelques prières, avec les grimaces
simiesques qui lui étaient
habituelles, quand une balle siffla à
son oreille en même temps qu’une
voix si sonore qu’elle s’entendit du
rivage criait : Haut les mains !

A la place des deux phoques
immobiles sur leur rocher, Floridor
et le capitaine Rampal se dressaient
maintenant, le browning au poing.



En même temps, au bruit du coup de
feu, une yole jusque-là masquée par
la carène de la goélette, venait
d’apparaître. A la barre se tenait
John Jarvis.

En entendant siffler la balle, Dadd
s’était laissé tomber au fond de la
barque, comme s’il eût été atteint.
Walker en avait fait autant.
Frissonnante, dans ses vêtements
trempés, rouge de honte et
d’épouvante, la pauvre Rosy
demeurait à genoux entre les deux
bandits.

– Haut les mains ! répéta le
Canadien.



Au lieu d’obtempérer à cet ordre, et
avant qu’on eût pu prévoir ce qu’il
allait faire Dadd frappa Miss Rosy
d’un coup de couteau en pleine
poitrine et la poussa dans la mer.

– Misérable ! murmura Walker.

– C’était notre seule chance de salut,
grommela le bandit. Pendant qu’ils
vont la repêcher, nous filerons…

D’un même mouvement instinctif,
Floridor et le capitaine Rampal
s’étaient jetés à l’eau pour essayer de
sauver la jeune fille. Profitant de ce
répit Walker et Dadd toujours vêtu
de son surplis avaient empoigné
chacun un aviron et ramaient de



toutes leurs forces.

A peu de distance, la yole de John
Jarvis volait littéralement sur les
eaux. En apercevant quelques petites
vagues encore rouges qui marquaient
l’endroit où avait disparu la pauvre
Rosy, le détective se débarrassa
rapidement de ses vêtements et, à
son tour, s’élança dans la mer.

Vingt fois les trois hommes
plongèrent inutilement. Enfin John
Jarvis reparut soutenant le corps de
la jeune fille, dont une large tache de
sang éclaboussait la poitrine pâle et
ferme comme un marbre ; ses yeux
étaient clos et son visage livide. On
la déposa avec précaution dans la



yole.

– A terre ! ordonna le capitaine.

– Et les bandits ? demanda Floridor.

– Avant tout, il faut sauver Miss
Rosy.

On le voit, Dadd avait calculé juste.
Quand la yole put enfin se lancer à sa
poursuite, lui et son complice avaient
abordé depuis longtemps, – et
abandonnant leur canot, s’étaient
enfoncés dans l’intérieur.

Miss Rosy n’était pas morte ; mais ce
ne fut qu’après plusieurs heures de
soins qu’on put la ranimer ; encore
les médecins déclarèrent-ils qu’ils ne



pouvaient répondre de la blessure
qui avait effleuré l’artère aorte et
pénétré dans le poumon gauche.

q
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CHAPITRE PREMIER
– UNE
ARRESTATION
DIFFICILE

ans une crique déserte
de la plage de Cliff-
House, à huit milles de
San Francisco, une
embarcation venait



d’atterrir. Les deux hommes qui en
descendirent ne prirent même pas la
peine de la haler sur le rivage.

Tous deux semblaient en proie à une
violente émotion et ils se dirigèrent
en courant vers l’intérieur des terres
sans regarder derrière eux, sans se
soucier d’emporter divers objets
déposés au fond de la barque et
parmi lesquels figuraient une grosse
Bible, un registre, un bout de cierge
et un long couteau taché de sang.

Le costume des deux fugitifs,
d’ailleurs, eût justifié par son
étrangeté les suppositions les plus
extraordinaires.



L’un, un homme dans la force de
l’âge, dont les biceps très
développés, le deltoïde et les
pectoraux saillants annonçaient une
grande vigueur, n’avait pour tout
costume qu’un caleçon de bain.

L’autre – un étique adolescent dont
le visage osseux, au nez crochu, au
menton en galoche, aux petits yeux
verdâtres, offrait un comique
irrésistible – était affublé d’un
surplis de ministre protestant,
froissé et trempé d’eau de mer, par-
dessous lequel il portait un complet
à carreaux d’assez bonne coupe, mais
de nuance voyante.

– Ouf ! s’écria le premier de ces deux



étranges personnages, en atteignant
la crête d’une haute dune de sable, je
voudrais bien m’arrêter pour
souffler un peu. Je suis tout en
sueur !

– Ce n’est pourtant pas le moment de
s’amuser, répondit l’autre avec une
grimace. Descends au moins jusqu’au
bas de la pente. D’ici on t’apercevrait
de deux milles de distance.

– Merci du conseil : mais, pour ton
compte, tu ne ferais pas mal
d’enlever ton surplis.

– Ma foi, je n’y pensais plus ! Je vais
le rouler en boule et l’enterrer dans
le sable. Ce n’est pas la peine de



laisser en évidence ce respectable
vêtement.

Le maigre adolescent tout en parlant
s’était débarrassé du compromettant
surplis et l’avait déjà enfoui dans le
sable de la dune en l’assujettissant,
pour plus de précaution, avec une
grosse pierre.

– Maintenant, fit-il en s’esclaffant, je
saurai où le retrouver quand j’en
aurai besoin !

Son compagnon ne parut nullement
disposé à montrer la même jovialité.

– Je n’ai pas envie de rire, moi,
grommela-t-il. On est sûrement en
train de nous courir après… Si



seulement j’avais des habits !…

– Je vais tâcher de t’en trouver.

– Si tu fais cela, mon vieux Dadd, je
dirai que tu as du génie.

Les deux fugitifs continuèrent de
suivre en marchant aussi vite que
possible, une gorge étroite qui
séparait deux monticules plantés de
maigres arbustes courbés par le vent
de la mer. Ils atteignirent bientôt un
bouquet d’arbres au milieu duquel
s’élevait une maisonnette en bois.

– Voilà peut-être un tailleur pour toi,
fit Dadd facétieusement.

– J’en doute fort.



– Nous allons bien voir, mon brave
Toby, il faut en courir la chance.

– Mais comment vas-tu t’y prendre ?

– Cela dépendra des circonstances,
tout ce que je te demande, c’est de me
laisser parler.

En approchant, ils reconnurent que
la maison de bois était une épicerie
buvette, derrière les vitres de la
fenêtre s’alignaient des bocaux
remplis de gâteaux moisis et de
sucreries agglomérées en un seul
bloc au fond du récipient, de façon à
rappeler certaines couches
géologiques, enfin des boîtes à thé
rouillées et quelques bouteilles de



sirop.

A la seule inspection de ce modeste
stock de marchandises, il était facile
de voir que le commerce ne
prospérait guère et on se demandait
avec curiosité quelle sorte de
clientèle pouvait bien exister dans ce
désert.

Dadd et son compagnon, sans
s’arrêter à ces réflexions, entrèrent
délibérément dans la boutique et
demandèrent deux citronnades à la
débitante, une brave femme aux
cheveux gris, qui parut aussi surprise
qu’émerveillée de l’apparition de
deux clients, dont un, en caleçon de
bain.



Elle s’empressa de les servir sans
essayer de s’expliquer cette
anomalie.

– Voilà une des meilleures
citronnades que j’aie jamais bues, fit
Dadd avec aplomb, voulez-vous, s’il
vous plaît, nous en servir une autre ?

Il se pourléchait les lèvres avec une
grimace si drôle que la débitante ne
put s’empêcher de rire.

– Vous riez, reprit-il gravement, est-
ce parce que mon ami se présente à
vous, au caleçon près, dans le simple
costume de notre père Adam ? Sa
mésaventure n’a pourtant rien
d’amusant. Savez-vous que pendant



qu’il était en train de prendre son
bain, des coquins se sont emparés de
tous ses vêtements et de son
portefeuille qui contenait cinq mille
dollars !

– Vraiment, ce gentleman n’a pas de
chance, murmura l’hôtesse apitoyée.

– Ce qui l’ennuie le plus, c’est qu’il
n’est même pas en état de gagner la
gare, ni d’aller au poste de police
pour porter plainte. Vous pouvez
nous sortir d’embarras.

Dadd montra du doigt un chapeau de
paille accroché au mur et que son œil
de lynx avait aperçu dès en entrant.

– Prêtez-nous des vêtements



appartenant à votre mari, je vous
donne ma parole de gentleman que
vous serez largement indemnisée.

Et comme la débitante paraissait
hésiter.

– Tenez, fit-il en tirant de son
portefeuille un billet de cent dollars,
prenez cela et cédez-nous en échange
un vieux complet et une chemise.

– Et des souliers, ajouta Toby, qui
jusqu’alors n’avait pas ouvert la
bouche.

La vue du billet de banque avait
produit sur la bonne femme un effet
magique.



– Vous aurez aussi chacun un
chapeau ! dit-elle généreusement.

– Marché conclu alors, mais par
exemple, dépêchons-nous, plus tôt
mon ami sera habillé, plus vite il
pourra être rendu au bureau de
police.

– Par le temps qui court, ajouta Toby
effrontément, les honnêtes gens ne
sont plus en sûreté de leur vie !

Il n’y avait guère besoin de stimuler
le zèle de l’hôtesse qui n’avait peur
que d’une chose, c’est que ces clients
inespérés ne se repentissent de leur
marché.

– Je vais vous donner un complet de



mon mari qui travaille aux docks.
Dame ce n’est que de la toile, mais il
est encore tout propre et il ira
comme un gant à ce gentleman, et
avec cela une bonne chemise de
coton qui n’a pas été portée plus de
cinq à six fois.

Elle grimpa au premier étage avec la
vivacité d’une jeune fille, et
redescendit bientôt annonçant à
Dadd que son ami pouvait monter
s’habiller, qu’il trouverait les effets
posés sur le lit.

Cinq minutes plus tard Toby revenait
vêtu d’un complet de coutil jaune,
coiffé d’un feutre usagé et chaussé
de brodequins à clous. Dadd fit son



affaire du chapeau de paille. C’est
avec force salutations et
compliments qu’ils prirent congé de
la charitable débitante. Elle ne les
laissa partir qu’après les avoir
forcés d’accepter un verre de whisky,
dont, malgré la police elle conservait
en grand mystère une bouteille
« pour les cas de maladie ».

– Tout va bien, murmura Dadd,
quand ils furent à quelque distance
de la maisonnette. Je crois que nous
nous en tirerons encore cette fois.

– Oui, fit Toby, qui paraissait
beaucoup moins rassuré, mais il
s’agit de ne pas moisir ici. Et
d’abord, comment allons-nous



regagner Frisco ?

– Ce ne sera toujours pas par le
chemin de fer, la gare doit être
occupée par les détectives de John
Jarvis.

– As-tu une idée ?

– Le plus prudent est de faire à pied,
au moins la moitié de la route, en
coupant à travers le bois que tu
aperçois en face de nous.

– Peut-être, vaudrait-il mieux nous
cacher jusqu’à la nuit, dans un
buisson ou dans quelque trou de
rocher.

– Mauvais ! grommela Dadd en



secouant la tête. Je suis sûr que tout
ce coin de la grève va être fouillé. Il
faut nous éloigner le plus possible de
la mer. C’est une question de simple
bon sens !

Dadd, malgré son jeune âge, avait sur
Toby une certaine autorité, et il n’eut
pas de peine à convaincre celui-ci.
Tournant le dos au rivage, tous deux
continuèrent à marcher, ou plutôt à
courir dans la direction du bois.

Ils n’en étaient plus qu’à une
centaine de yards, lorsqu’une dizaine
d’hommes, que dirigeait Floridor,
sortirent brusquement de derrière les
buissons et les troncs d’arbres où ils
s’étaient embusqués et s’élancèrent



vers les deux bandits, le browning au
poing.

– Ce sont eux ! criait le Canadien. En
avant ! Nous les tenons !…

– Sauve qui peut ! dit rapidement
Dadd à Toby. Divisons-les ! Rendez-
vous ce soir au tripot du père
Chichirinello !

Agile et maigre comme un clown,
Dadd fila d’abord en ligne droite
dans la direction du nord sans se
soucier des balles qui grésillaient
autour de lui, puis, par un crochet
inattendu, il revint brusquement vers
le bois et se faufila entre les buissons
qui le mettaient – provisoirement du



moins – à l’abri des projectiles.

La moitié des hommes de Floridor
s’était élancée vers le bois ; l’autre
moitié poursuivait chaudement le
second bandit qui, lui, s’était dirigé
du côté de la mer. La ruse de Dadd
avait donc obtenu le résultat qu’il en
espérait, diviser la troupe des
poursuivants et par conséquent
diminuer leur nombre de moitié pour
chacun des fugitifs.

Toby Groggan détalait comme un
cerf ; on eût dit que ses pieds ne
faisaient qu’effleurer le sol, comme
s’il eût eu des ailes aux talons. Il
passa, avec la vitesse d’un boulet de
canon, en face de la maison où il



avait acheté des vêtements, et eut
bientôt fait de mettre entre ses
adversaires et lui plusieurs de ces
monticules de sable que séparaient
des gorges profondes.

La tête haute, la poitrine bombée, les
coudes au corps Toby courait avec
méthode, comme un véritable
sportsman. Malheureusement pour
lui, il avait affaire à forte partie.

Parmi les personnes de bonne
volonté qui s’étaient offertes pour
donner la chasse aux assassins de
Miss Rosy Gryce se trouvaient deux
jeunes gens qui s’étaient récemment
entraînés pour une course à pied,
l’un d’eux était même titulaire de



différents prix dans des matchs de
footing.

Cet adversaire redoutable ne tarda
pas à gagner du terrain et bientôt il
ne fut plus qu’à une dizaine de
mètres de Toby.

Ce dernier se vit perdu. Alors il
simula la fatigue, courut moins vite
et se laissa rejoindre. Mais au
moment où le coureur poussait déjà
un cri de triomphe en lui mettant la
main sur l’épaule, il se retourna avec
la vitesse de l’éclair et par une de ces
manœuvres traîtresses que
connaissent les malfaiteurs de
profession, il lui fractura le tibia
gauche d’un coup sec de son talon



ferré, lancé obliquement de toute sa
force.

– Toi, au moins tu ne m’embêteras
plus, ricana-t-il.

Il bondit de nouveau à travers les
dunes mais, quelques minutes plus
tard, un nouvel ennemi était près de
le rejoindre, et celui-là était armé et,
furieux de ce qui était advenu à son
camarade, ne paraissait nullement
disposé à se laisser prendre au même
piège que celui-ci.

Sitôt qu’il fut à portée, il cria à Toby
de lever les mains et, le mettant en
joue, lui ordonna de s’approcher.

Le bandit fit d’abord semblant



d’obéir mais arrivé tout auprès de
son adversaire, il lui saisit le poignet
à l’improviste et le força de laisser
tomber son browning. Au même
instant il lui décochait un terrible
coup de tête dans le ventre et
l’envoyait rouler en bas de la dune,
vomissant le sang à flots.

Toby s’était emparé du browning et
maintenant il considérait la partie
comme gagnée. Il entendait de loin
les cris de Floridor et de ses hommes
demeurés très en arrière, et il pensa
qu’ils perdraient encore beaucoup de
temps à ramasser et à soigner les
deux blessés.

Il continua donc à courir, mais en



ménageant ses forces et sans trop se
presser.

Il allait atteindre le sommet d’un de
ces monticules de sable qui se
continuaient sans interruption
jusqu’au rivage, quand il se rejeta
brusquement en arrière.

Une troupe de marins commandée
par le capitaine Rampal venait de
débarquer dans la crique grâce à la
yole de la goélette. Toby était pris
entre deux feux, et il ne s’en était
fallu que de quelques secondes pour
qu’il fût aperçu par les nouveaux
arrivants.

Il regarda autour de lui avec un



désespoir mêlé de rage. De toutes
parts la retraite lui était coupée.

Quand il aurait épuisé les cinq
cartouches qui lui restaient à tirer, il
serait immanquablement tué ou pris.

A chaque minute qui s’écoulait, les
marins se rapprochaient. Ils
n’étaient plus qu’à une centaine de
yards, et, autour de lui, les dunes
stériles et sans cesse déplacées par
les vents du Pacifique n’offraient ni
un buisson, ni un rocher qui eût pu
lui servir de cachette.

Il grinça des dents avec fureur, ses
yeux s’injectaient de sang.

– J’en descendrai toujours quelques-



uns ! grommela-t-il entre ses dents,
ils ne m’auront pas vivants !…

Tout à coup ses traits se détendirent,
une faible lueur d’espérance se levait
dans son âme agitée.

Au fond de la gorge où il se trouvait,
à la base même du monticule, il avait
aperçu un trou, qui pouvait être
l’ancien terrier d’un renard ou d’un
chien sauvage. Pourquoi ne
s’enfouirait-il pas dans cette tanière,
comme font les bêtes traquées. Il lui
restait une chance sur dix de n’être
pas aperçu par ceux qui le
poursuivaient.

Sans hésiter, sans réfléchir, il se jeta



à plat ventre et s’insinua à reculons
dans le terrier, dominé en cet instant
par la seule crainte que quelque bête,
sortant des profondeurs de sa
retraite, ne vînt lui ronger les pieds,
pendant qu’il était ainsi immobilisé.

Quand toute sa personne eut ainsi
disparu dans l’étroite galerie
souterraine, il provoqua un léger
éboulement à l’entrée de façon à
devenir entièrement invisible, mais
comme il fallait qu’il respirât, il se
fraya, en allongeant le poing, un trou
juste assez grand pour lui servir de
prise d’air.

Deux fois cette espèce de fenêtre fut
obstruée par le sable que le vent



faisait tourbillonner.

– C’est une chance, pensa-t-il, le
cœur palpitant d’une angoisse
mortelle, ces tourbillons vont effacer
toutes mes traces. Si les détectives
n’ont pas de chien avec eux, ils ne me
trouveront pas !

Au-dessus de sa tête, au sommet du
monticule, il entendait les cris et les
jurons des matelots, qui
interpellaient les hommes de
Floridor et manifestaient leur
surprise de la disparition du bandit.

Plus mort que vif, Toby se compara à
la bête traquée, qui terrée au fond de
son gîte entend approcher les



chasseurs.

Cependant son stratagème eut un
plein succès. Il ne vint à aucun de ses
adversaires l’idée que celui qu’ils
cherchaient pût être dissimulé, sous
ce fin et poudroyant sable rouge, que
la brise soulevait autour d’eux en
épais nuages.

Après une longue discussion, ils
supposèrent que le bandit avait dû
gagner la falaise rocheuse qui
s’élevait à gauche de la crique, ils se
dirigèrent de ce côté.

Pendant ce temps, Dadd se faufilait
de buisson en buisson et d’arbre en
arbre, dans le bois où il s’était



réfugié, mais il comprenait que ce jeu
de cache-cache ne pourrait se
prolonger indéfiniment, et il
cherchait dans sa cervelle matoise
quelque stratagème inédit.

En fin de compte – les ruses les plus
simples sont parfois les plus
efficaces – il réussit à prendre une
certaine avance et en profita pour
escalader le tronc d’un de ces
gigantesques séquoias, dont il existe
encore un certain nombre en
Californie, malgré l’acharnement
avec lequel on s’est efforcé de les
détruire.

On sait que certains de ces conifères
atteignent une hauteur



extraordinaire ; ce sont les plus
grands arbres de l’univers, le « roi
des Etoiles » dans le parc de
Mariposa a cent vingt-deux mètres
de haut, le « Grizzly » cent dix
mètres, juste le double de la hauteur
de la tour St-Jacques.

Le séquoia qu’avait escaladé Dadd,
sans s’égaler à ces géants, avait
quarante mètres de haut et ses
branches touffues abritaient tout un
peuple d’oiseaux et d’écureuils. Dadd
grimpa aussi haut qu’il put et
s’installa commodément dans une
espèce de fauteuil naturel que
formaient deux branches fourchues.

A travers le feuillage, il apercevait le



magnifique panorama de l’océan et
de la plage et il assista – se
comparant lui-même à un spectateur
confortablement installé dans sa
loge – à la chasse mouvementée que
l’on donnait à son complice et il
constata avec une malicieuse
satisfaction que ce dernier avait, lui
aussi, réussi à dépister ses ennemis.

Pour son propre compte, il pensait
n’avoir rien à craindre, il avait
accompli son escalade sans être vu et
sans faire beaucoup plus de bruit
qu’un des gros écureuils gris qui
s’ébattaient sur les branches
voisines.

Pendant quelque temps, il s’amusa



d’entendre, au-dessous de lui, les
exclamations de dépit de ceux qui le
cherchaient, en battant
consciencieusement les buissons et
en tirant des coups de revolver.

– Ils jettent leur poudre aux
moineaux, se dit-il
philosophiquement, ils finiront bien
par en avoir assez.

En effet, vers le milieu de la journée,
cris et détonations avaient cessé et le
bois était retombé dans le silence,
mais Dadd était prudent. Il décida
sagement de ne quitter son perchoir
qu’à la nuit close.

Pour tuer le temps et aussi pour



tromper la faim dont il commençait à
ressentir les premiers tiraillements, il
s’amusa à dévaster les nids des
écureuils où il trouva en abondance
des noix de cajou, des cacahuètes,
des amandes de pin pignon et
d’autres menus fruits.

Ensuite, il fuma une pipe, compta et
recompta les bank-notes qu’il avait
en portefeuille, mais en dépit de ces
distractions ingénieuses, les heures
lui parurent d’une longueur mortelle,
et ce fut avec un véritable
soulagement qu’il vit le soleil
disparaître derrière les flots du
Pacifique.

– Ce n’est pas trop tôt ! murmura-t-



il, en s’étirant ; je me sens les jambes
ankylosées.

Il commença à descendre avec
précaution et atteignit le sol sans
accident.

– Je vais en être quitte pour une
promenade au clair de lune, se dit-il,
ça aurait pu finir plus mal.

Mais il avait à peine fait quelques
pas qu’un jet aveuglant de lumière
électrique le frappait au visage, en
même temps qu’une grêle de coups
de feu, qui semblaient partir de tous
les coins du bois, hachait les
feuillages autour de lui. Des cris
retentissaient de tous côtés.



– C’est lui ! Arrêtez-le !…

– Je savais bien qu’il n’était pas sorti
du bois.

– A vous, tirez dessus !…

– A droite le projecteur !

– Ne le laissez pas rentrer dans le
bois.

Le cône de lumière qui évoluait tout
autour de lui, et fouillait les coins les
plus obscurs des buissons, gênait
énormément Dadd dans sa fuite. Il
avait beau s’abriter derrière les
troncs, les rayons du puissant
projecteur dont Floridor avait eu
l’idée de se munir, dénonçaient



chacun de ses mouvements et
l’entouraient d’une auréole livide,
qui donnait aux tireurs toute faculté
pour viser.

Le fugitif comprit que la situation
était désespérée. Déjà une balle avait
emporté son chapeau de paille, une
autre lui avait éraflé le mollet, de
plus il était à bout de souffle.

Il était arrivé à un épais taillis. A
deux pas de lui une balle coupa net
une branche de tulipier.

– Je suis mort ! cria Dadd en se
laissant tomber à terre de toute sa
hauteur, bien qu’il n’eût été
nullement touché.



A terre il se trouvait en dehors du
cône de lumière émané du projecteur.
Il rampa doucement jusqu’à ce qu’il
se trouvât de l’autre côté du massif.
Alors il se releva et certain que le
feuillage dissimulait ses
mouvements, il fila en droite ligne
vers des champs et des jardins qu’il
apercevait confusément à la lisière
du bois.

Ses ennemis avaient perdu sa piste et
le cherchaient dans le bois pendant
que le dos courbé, il traversait un
champ de maïs.

Parvenu à l’extrémité, il avança avec
précaution la tête en dehors des
hautes touffes et regarda ; la lune



venait de se lever. Sa pâle clarté
montrait à deux cents mètres de là,
sur la droite, la silhouette d’un
homme armé d’une carabine.

Dadd se tourna vers la gauche. Là
aussi il y avait une sentinelle.

– Ah çà ! ricana-t-il, ils ont donc
mobilisé tout un bataillon ! Ils ont
décidément envie d’avoir ma peau !

Des clameurs s’élevaient du côté du
bois ; le rayon blanc du projecteur se
démenait aux quatre coins de
l’horizon. Il fallait prendre un parti.

Dadd s’avisa alors qu’il se trouvait
auprès d’une haie qui séparait le
champ de maïs de la propriété



voisine et il chercha un trou dans
cette haie.

Il venait d’en découvrir un quand la
voix d’un des hommes en sentinelle
arriva jusqu’à lui.

– Il n’est certainement pas venu de
notre côté, disait l’homme.

– D’ailleurs, riposta l’autre, c’eût été
stupide de sa part de se diriger vers
les habitations, il est bien trop rusé
pour avoir agi de la sorte.

– Je suis sauvé, pensa Dadd.

Sans bruit, si doucement qu’il avait
fait à peine remuer les branches, il
s’était glissé dans le jardin d’où



montaient les pénétrants parfums
des fleurs humides de rosée. La
façade blanche d’une villa
apparaissait au-dessus des palmiers,
des yuccas et des rhododendrons
géants dont les feuillages
métalliques et raides remuaient
doucement dans le vent du soir avec
un bruit d’eau courante.

Dadd vit que les fenêtres du rez-de-
chaussée étaient éclairées ; il eût
bien voulu regarder à l’intérieur,
mais les jalousies étaient baissées.

Il demeura un instant dans
l’expectative, puis un pas fit crier le
gravier des allées. Pris de panique, le
fugitif gagna précipitamment une



serre et se faufila par la porte
entrebâillée. L’oreille tendue il
écoutait. Plus un bruit. C’était une
fausse alerte.

La serre était pleine de fleurs et de
fruits. L’arôme puissant des ananas
qui lui montait aux narines rappela à
Dadd qu’il n’avait presque rien
mangé depuis la veille. En tâtonnant,
il choisit un des fruits les plus mûrs,
coupa non sans peine la tige dure et
résistante de la plante et se rassasia.

Il s’était assis sur une caisse pour se
reposer et pour réfléchir. Son plan
était simple, mais lui parut excellent.

– Dès que tout le monde dormira



dans cette maison, se disait-il, je
sortirai carrément par la porte, qui
doit donner sur la grande route… Ce
côté-là n’est sûrement pas surveillé…
Ici il n’y a pas de chien pour donner
l’alarme… Cela ira tout seul.

Il demeurait à la même place, en
proie à une vague somnolence, contre
laquelle il dut lutter. Des heures
passèrent, les lumières avaient
disparu des fenêtres du rez-de-
chaussée.

Dadd eut l’impression qu’il était très
tard et que tous les habitants de cette
maison étaient plongés dans le
sommeil. Le moment était venu
d’agir.



Ses yeux s’étaient accoutumés aux
demi-ténèbres de la serre, et il avait
constaté qu’elle communiquait avec
l’intérieur de l’habitation, par une
porte-fenêtre qui n’était même pas
fermée à clef.

Il pénétra sans difficulté dans un
large corridor, mais là, l’obscurité
était complète. Marchant sur la
pointe des pieds, tâtant les murs
prudemment, Dadd se trouvait fort
embarrassé. Sur le corridor
donnaient plusieurs portes, il eût
fallu deviner quelle était celle qui
aboutissait au vestibule et, de là, à la
grande route.

Quelques minutes s’écoulèrent, mais



Dadd n’était pas homme à hésiter
longtemps, puis, il se dit qu’à cette
heure de la nuit, le rez-de-chaussée
devait être désert, et il poussa
délibérément la porte, qui, d’après
ces calculs, était la bonne.

Il s’était lourdement trompé.

Dans sa précipitation, il venait de
pénétrer dans une chambre de
malade où une veilleuse électrique
répandait une douce lumière bleue.
Sur le lit, le visage exsangue, les yeux
grands ouverts, et comme exorbités
par la fièvre, gisait une jeune fille,
dont l’opulente chevelure blonde
était éparpillée sur l’oreiller comme
une gerbe d’or. A son chevet une



autre jeune fille somnolait, un livre
sur les genoux.

– Rosy ! s’écria Dadd éperdu, en
reconnaissant dans la malade, sa
victime du matin.

Il détala précipitamment en pestant
contre la malchance qui l’avait
précisément conduit dans la maison
de celle qu’il avait voulu assassiner.

A la vue du bandit, Rosy s’était
dressée sur son séant, les yeux
hagards, la face crispée par
l’épouvante.

– C’est lui ! bégayait-elle,
l’assassin… celui qui m’a
poignardée… il était habillé en



ministre… Au secours, Nancy,
défends-moi ! Il est revenu pour me
tuer…

Nancy, la chamber-maid de Miss
Gryce, s’empressa de la recoucher et
de la calmer.

– Je vous en prie, Miss, lui dit-elle,
ne bougez pas ! vous allez rouvrir
votre blessure. Il faut rester
immobile. Promettez-moi que vous
ne bougerez pas, on va s’emparer de
ce gredin, cela sera vite fait !…

Nancy était une fille courageuse. Elle
saisit le browning que Mr Gryce
avait oublié sur la table, et s’élança
dans le couloir, après avoir tourné le



commutateur.

Elle vit Dadd qui s’enfuyait vers la
serre.

Dans son obstination à trouver une
sortie du côté de la rue, il avait perdu
plusieurs minutes à essayer d’ouvrir
les autres portes qui, toutes, étaient
fermées.

Il comprit qu’il n’avait plus qu’une
ressource : c’est de s’en retourner
par le même chemin qu’il avait pris
pour entrer.

Mais il était trop tard. Au moment
où il allait sortir de la serre, Nancy
fit feu et Dadd, atteint à la cuisse,
s’affaissa en poussant un cri de



douleur.

Déjà, éveillés par le bruit de la
détonation, Mr Gryce et ses
domestiques accouraient. En un clin
d’œil le bandit fut mis hors d’état de
nuire.

Après qu’on eut pansé sa blessure, il
fut placé sur un lit de sangle et gardé
à vue, en attendant l’arrivée des
magistrats.

Dès le matin il était conduit à San
Francisco sous bonne escorte et mis
en cellule.

q
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CHAPITRE II –
DADD EN PRISON

e détective John Jarvis
assisté de son secrétaire
et ami le Canadien
Floridor Quesnel était
occupé – comme il le
faisait tous les jours,

depuis quelque temps – à dépouiller
un volumineux courrier venu
d’Europe, quand on annonça le



capitaine Martin Rampal, le fiancé de
Rosy Gryce.

Le brave marin paraissait radieux.

– Je parie que Miss Gryce va mieux ?
s’écria Floridor, après avoir
cordialement serré la main de son
compatriote. Cela se devine rien qu’à
ta façon de sourire.

– C’est vrai, elle est aussi bien que
possible.

– A quand la noce ? demanda
gaiement John Jarvis.

– Dès que ma petite Rosy sera tout à
fait rétablie, ce qui ne tardera pas.
Maintenant que cette vilaine histoire



est finie, elle a autant de hâte de
s’appeler Mrs Rampal, qu’elle en
avait peu il y a quinze jours.

– Et tu nous invites ?

– Il ne manquerait plus que je vous
oublie. Vous serez les deux témoins
de la mariée, c’est une affaire
entendue…

– Je suis heureux de ces bonnes
nouvelles, interrompit John Jarvis,
somme toute, la blessure est moins
grave que je ne le craignais ?

– La lame a glissé le long des côtes
heureusement et n’a pas traversé la
cage thoracique. Rosy est debout
depuis plusieurs jours. Bien qu’elle



soit un peu honteuse de s’être laissée
rouler aussi naïvement, jamais je ne
l’ai vue aussi gaie : elle rit
maintenant de bon cœur, quand on
lui parle du faux ministre, avec son
bout de cierge, sa Bible et son
surplis. Beaucoup, après une
aventure pareille ne feraient pas
preuve d’un aussi bon caractère.

– Ce qui m’ennuie, reprit Floridor,
c’est qu’on n’ait pas pu mettre la
main sur le complice de Dadd, ce
Walker qui nous a glissé entre les
doigts comme une anguille.

– Je vais peut-être vous donner les
moyens de le pincer. C’est
précisément pour cela que je suis



venu vous voir.

– Vous avez des « tuyaux » sur ce
triste personnage ? demanda John
Jarvis.

– Mieux que cela, j’ai sa
photographie, cela vous permettra
peut-être de l’identifier, car on ne
m’ôtera pas de l’idée, que ce nom de
Walker n’est pas le sien.

– Je suis tout à fait de votre avis. Ce
doit être quelque convict en rupture
de ban, et je ne serai pas étonné qu’il
fût bien connu de la police. Mais une
question : comment avez-vous pu
vous procurer cette photo ?

Le capitaine Rampal eut un gros rire.



– Bien facilement. C’est Rosy qui me
l’a donnée. Cet effronté scélérat
avait eu le toupet de la lui offrir avec
une dédicace : à ma chère fiancée
Rosy. Elle a été si humiliée quand
elle a su à qui elle avait eu affaire
qu’elle sera aussi contente que moi
quand Walker aura été rejoindre son
complice en prison.

Le capitaine avait tiré la photo de
son portefeuille, il la passa à John
Jarvis qui l’examina longuement puis
la tendit à Floridor.

– Il me semble que j’ai déjà vu cette
tête-là quelque part, fit le Canadien.

– J’ai la même impression, dit le



détective, mais nous examinerons ce
document tout à loisir.

Le capitaine Rampal s’était levé.

– Je me retire, dit-il. Je sais que vous
avez de la besogne par-dessus la
tête : je serais navré de vous faire
perdre un temps si précieux.

– Tu es bien pressé, répliqua
malicieusement Floridor, avoue
plutôt que tu es attendu par Miss
Rosy.

– C’est ma foi vrai, fit le brave marin
en gagnant la porte. On m’a toujours
dit que j’avais bien fait de ne pas
entrer dans la diplomatie, je ne sais
pas cacher ce que je pense…



Quand le capitaine se fut retiré, John
Jarvis reprit la photographie du
prétendu Walker et se mit à l’étudier
silencieusement.

– S’il n’avait pas la moustache
blonde, comme nous l’avons
constaté à Cliff-House, je sais bien à
qui il ressemblerait.

– Et moi aussi.

– Mais on peut changer la couleur de
ses moustaches. Tiens donne-moi le

dossier de l’affaire Toby Groggan [12].
Je crois que cette fois je ne me
trompe pas. »

Floridor ouvrit une armoire de fer
remplie de haut en bas de paperasses



soigneusement classées et en tira un
dossier qui renfermait, entre autres
documents, une série de
photographies.

« Nous avions deviné juste, déclara
le Canadien. Il suffit d’un coup d’œil
pour se rendre compte que le
prétendu Walker n’est autre que ce
Toby Groggan qui joua si
audacieusement le rôle de notre ami
Rabington pendant que ce dernier
était retenu prisonnier par Klaus
Kristian.

– Il s’est donc évadé ?

– Non, répliqua Floridor en mettant
sous les yeux de John Jarvis une



coupure de journal assez récente.
Toby Groggan, qui avait fait preuve
de courage au cours d’un incendie, a
bénéficié d’une commutation de
peine. Il est libre comme l’air.

– Ce qui m’inquiète, c’est qu’il soit
revenu tout droit à San Francisco.

– Ce ne peut être que dans de
mauvaises intentions. Nous savons
que ce scélérat, aux multiples
avatars, n’est autre que le fils de
M. Rabington, ce fils que l’on croit
mort depuis des années. La présence
de ce misérable, si près de son père,
ne me présage rien de bon pour la
tranquillité de ce dernier. S’il était
au courant de ce que nous savons, il



n’en dormirait plus…

Cette conversation fut interrompue
par le Noir qui remplissait les
fonctions de valet de pied : il
apportait à son maître une lettre
urgente qu’on venait d’apporter.

John Jarvis l’ouvrit, et après en avoir
pris connaissance la rejeta sur son
bureau avec un mouvement de dépit.

– Lis cela, murmura-t-il : Vous êtes
averti que si Dadd n’est pas
promptement remis en liberté, de
graves ennuis menacent
Mr Rabington et sa charmante pupille
Miss Elsie. Ne dirait-on pas que ce
misérable a entendu notre



conversation.

– Etes-vous bien sûr que cette lettre
vienne de lui ?

– Qui veux-tu qui l’ait écrite ?
D’ailleurs, compare l’écriture avec
celle de la dédicace à Rosy. Il n’y a
pas le moindre doute à avoir.

– Je t’avoue que je suis inquiet. Je
sens dans tout cela la main de Klaus
Kristian.

– Que décidez-vous ? Je suppose que
vous n’allez pas céder aux menaces
de ce convict ?

– Ce serait mal me connaître que de
s’imaginer une pareille chose. Je vais



tout simplement tâcher de pincer ce
Toby Groggan – puisque tel est
maintenant son nom légalement –
avant qu’il n’ait eu le temps de nuire.
Demande l’auto, nous sortons.

– Et nous allons ?

– A la prison, voir Dadd lui-même.
Peut-être, nous fournira-t-il
quelques renseignements précieux
sur son complice.

*
* *

L’honorable Mr Hobson, directeur de



la prison, fit à John Jarvis l’accueil le
plus empressé, il consentit sans la
moindre difficulté à faire venir Dadd
au parloir, afin que le détective pût
lui poser toutes les questions qu’il
jugerait convenable.

Pendant qu’un gardien courait
chercher le prisonnier, l’aimable
directeur donna sur celui-ci quelques
détails intéressants.

– Ce Dadd, expliqua-t-il, ne me fait
nullement l’effet d’un criminel
endurci. Il se montre très soumis et
même très pieux. Il a fait demander à
plusieurs reprises l’aumônier de la
prison, et celui-ci se montre enchanté
des bonnes dispositions de son



pénitent. En outre, Dadd est un
garçon fort intelligent, plutôt
sympathique, il a, du premier coup,
su se concilier les bonnes grâces de
tout le personnel.

– Ne vous y fiez pas trop, murmura
le détective, c’est un des plus rusés
chenapans que je connaisse.

– Il ne m’a pas produit cette
impression, répondit le directeur
assez sèchement.

– Qu’il soit sympathique tant qu’il
voudra, reprit John Jarvis quelque
peu vexé, il n’en a pas moins tenté
d’assassiner une jeune fille.

– Je n’ai pas dit qu’il fût sans



reproches, reprit le directeur, sur
l’esprit duquel décidément, Dadd
avait su déjà prendre une certaine
influence, je n’ai pas dit cela, mais il
a une façon d’expliquer ce qu’on
appelle son crime qui montre
l’affaire sous un jour tout différent.

– Je serais curieux de savoir ce qu’il
peut bien alléguer pour sa
justification.

– Il prétend qu’en servant de
complice à son ami Walker, dans la
cérémonie tragi-comique du mariage
en pleine mer, il n’a cru faire qu’une
simple farce, une farce d’un goût
déplorable, évidemment, mais quand
il a vu des hommes, affublés de



peaux de phoque, tirer sur lui, il a
perdu la tête. Il s’est imaginé que
Miss Gryce l’avait attiré dans un
guet-apens. C’est alors qu’il a
frappé. Son avocat plaidera la
légitime défense.

– Quel effronté coquin, se récria
Floridor, je suppose que le jury
n’admettra pas une bourde pareille.

– Hé ! hé ! repartit le directeur avec
un petit rire fêlé, rien n’est moins
sûr, cela dépendra de la composition
du jury. Puis cette Miss Gryce s’est
compromise dans une histoire de
chèques qui malgré ce qu’en ont
raconté les journaux ne semble claire
à personne. Son avocat ne manquera



pas d’insister là-dessus.

– Quel est cet avocat ? demanda John
Jarvis.

– Me Garrison.

– Un habile homme, dit Floridor.

– Trop habile même, reprit le
détective. Je crois que ce ne sera pas
le calomnier en disant qu’il s’est
compromis dans une foule d’affaires,
plus ou moins louches, et qu’il passe
pour entretenir d’excellentes
relations avec les pires bandits de
San Francisco, dont il est pour ainsi
dire le défenseur attitré.

La conversation fut interrompue par



l’arrivée de Dadd lui-même.
Toujours vêtu de son trop voyant
complet à carreaux, il s’appuyait sur
une canne, et s’avançait péniblement
entre deux gardiens.

– Je vous laisse, voilà votre homme,
dit le directeur. Il quitta le sévère
parloir aux sièges de chêne massif,
qu’une forte grille séparait en deux
dans toute sa largeur.

Les deux gardiens, comme il avait été
convenu, s’écartèrent de façon à ne
pouvoir entendre la conversation
tout en ne perdant pas de vue leur
prisonnier.

Dadd salua correctement John



Jarvis, et le remercia, avec son
aplomb habituel, de l’honneur d’une
aussi flatteuse visite.

– Je vous attendais un peu,
d’ailleurs, ajouta-t-il, je sais que
vous avez reçu le petit mot que vous
a adressé un de mes amis. Je suppose
que vous allez faire quelques
démarches pour obtenir ma mise en
liberté.

– Vous avez un fier toupet, mon
garçon, s’écria John Jarvis, qui
contenait à grand-peine une
formidable envie de passer la main à
travers les barreaux et d’allonger
d’importance les oreilles du hideux
petit drôle.



– Moi ? Je suis on ne peut plus
timide, ricana-t-il, mais, vous
comprenez, je me défends, j’emploie
les armes qui sont en ma possession.

« Croyez-vous que cela fera plaisir à
Miss Rosy, à ses parents et à son
futur mari de voir toute cette histoire
étalée au grand jour, jetée en pâture
à une foule avide de scandale, comme
disent les journaux… Moi si j’avais
une fiancée, je n’aimerais pas qu’il
lui arrivât une pareille aventure.

– Je donnerais de bon cœur dix
dollars pour gifler cette petite
crapule, grommela Floridor indigné
du ton goguenard de Dadd.



Celui-ci ne fit pas mine d’avoir
entendu, mais il se recula
prudemment de la grille, non sans
avoir esquissé une laide grimace à
l’adresse du Canadien.

– Ecoutez, proposa John Jarvis,
surmontant la répulsion et le dégoût
qu’il éprouvait, si vous nous
fournissez les moyens d’arrêter
Walker, je m’arrangerai pour obtenir
votre mise en liberté et vous aurez
une bonne somme.

– Je ne marche pas. Je sais que la
présence de Walker vous embête
bigrement, répliqua Dadd avec
cynisme, mais c’est justement pour
ça que je ne vous donnerai aucun



« tuyau » sur son compte. Et d’abord
moi je n’ai pas l’habitude de trahir
les copains !

« Vous parliez d’une belle somme, je
sais comment en avoir une encore
plus belle, je connais un certain
Mr Rabington qui donnerait gros
pour apprendre certaines choses
qu’il ignore. »

John Jarvis était redevenu
parfaitement calme ; un moment
exaspéré par le persiflage du jeune
bandit, il le considérait maintenant
de l’œil tranquille, dont un
naturaliste observe les allées et
venues d’un scorpion rouge, d’un
crapaud pipa ou de tout autre animal



immonde et dangereux.

– Je suis charmé de connaître vos
intentions, lui répondit-il
froidement, vos menaces, vous devez
le supposer, n’ont aucun effet sur
moi, mes précautions sont prises
pour en empêcher la réalisation.
Quant à Walker, je vous promets
qu’il sera bientôt sous les verrous.

Dadd haussa les épaules.

– Walker est trop malin pour se faire
prendre, et moi je serai libre le jour
où cela me conviendra.

John Jarvis et Floridor se retirèrent ;
le Canadien était exaspéré.



– Quelle impudente petite fripouille !
s’écria-t-il, et ce qu’il y a de plus
exaspérant, c’est que le directeur
Mr Hobson le prend pour un petit
saint. Nous avons perdu
complètement notre temps en venant
ici.

– Ce n’est pas mon avis. Nous avons
appris une chose importante.

– Laquelle ?

– Dadd était tellement heureux de
nous menacer, qu’il a manqué de
prudence. Nous savons maintenant
qu’il possède les moyens de
correspondre avec le dehors. Il y a là
un point de départ, une filière pour



arriver jusqu’à Toby Groggan.
Retournons chez le directeur.

Mr Hobson parut fort étonné en
apprenant que « ce pauvre Dadd »
communiquait avec des complices
demeurés en liberté et malgré les
affirmations répétées des deux
détectives, il n’en voulut rien croire.

– Ce que vous me dites là est
impossible, déclara-t-il. Dadd est au
secret, il ne reçoit aucune lettre. Le
gardien qui le surveille est en
fonctions depuis dix ans et possède
toute ma confiance.

« La seule faveur que j’aie accordée à
notre prisonnier – encore est-ce une



bien légère faveur – c’est de recevoir
des journaux ou, plus exactement, un
journal, le San Francisco Evening.
Cette feuille est, d’ailleurs,
soigneusement examinée par moi
avant d’être remise à son
destinataire.

John Jarvis avait dressé l’oreille.

– Pourrai-je voir un de ces journaux,
demanda-t-il.

– Parfaitement, en voici précisément
un que je viens de recevoir. Vous
pourrez constater par vous-même
qu’il ne contient rien de suspect, pas
une annotation au crayon, pas un
mot souligné, par une tache.



Le détective déplia le papier qui
avait l’aspect neuf, sans cassures, du
journal fraîchement sorti des presses
et exhalant encore l’odeur spéciale,
très caractéristique de l’encre
d’imprimerie.

A la grande surprise de Mr Hobson,
John Jarvis avait pris sa loupe et
lisait chaque article ligne par ligne.

– Parbleu ! s’exclama-t-il
brusquement, je l’aurais parié.
Prends un crayon, Floridor, et note
de ce que je vais te lire. Y es-tu ?

– Oui.

– Ecris T-U-A-S-LA-L-I-M-E-ET-LA-
S-C-I-E.



– Hein ? s’exclama Mr Hobson
abasourdi. Qu’est-ce que cela
signifie ?

– Tout simplement que Dadd va
recevoir aujourd’hui une lime et une
scie. Son correspondant anonyme le
prévient, sans doute pour qu’il
examine avec une attention spéciale
les mets dont se compose le menu du
lunch qui lui est envoyé par son
restaurant, car je suppose que
Master Dadd, en véritable gentleman,
fait venir ses repas du dehors. Il
n’est pas difficile de deviner quel
usage peut faire un prisonnier d’une
scie et d’une lime.

– Une évasion ! bégaya le directeur



devenu blême, il ne manquerait plus
que cela ! Décidément ce petit Dadd
est plus dangereux que je ne
croyais… Mais comment avez-vous
pu deviner cela ?

– C’est très facile, fit le détective en
souriant, au-dessus de certaines
lettres on a fait une piqûre d’épingle,
à peu près invisible si on ne regarde
pas avec beaucoup d’attention, c’est
très simple comme vous voyez.
Prenez la loupe, vous vous rendrez
compte par vous-même.

– Très fort, grommela le digne
Mr Hobson de plus en plus ébahi.
Mais, pardon, encore une question :
pourquoi le message n’indique-t-il



pas à Dadd où il trouvera la lime ?

– Parce qu’il le sait, sans nul doute,
par un précédent message.

– Pourvu que ce jeune vaurien n’ait
pas déjà lunché ! Venez avec moi.

Mr Hobson emmena ses deux
visiteurs jusqu’au local situé près de
la loge du concierge où les envois
destinés aux prisonniers étaient
déposés pour y être examinés par un
préposé spécial.

Ce fonctionnaire, armé d’un outil ad
hoc, une fourchette sans courbure,
aux pointes aiguës et très longues,
venait précisément d’accorder son
visa au lunch destiné à Master Dadd.



Les éléments dudit lunch étaient
disposés, avec un luxe appétissant,
sur un grand plateau recouvert d’une
cloche de verre, précaution rendue
presque indispensable par le nombre
des insectes.

Le menu très simple et conforme aux
règlements de la prison, comprenait
une tranche de rosbif saignant, un
plat d’asperges, un triangle de ce
capiteux fromage de Limburger, d’un
arôme aussi violent que notre
Livarot, et quelques fruits.

– Rien de suspect là-dedans ?
demanda Mr Hobson.

– Non, M. le directeur, regardez



d’ailleurs.

Le préposé, sous les regards attentifs
des spectateurs, larda de son trident,
d’abord le rosbif, puis les plus
grosses des asperges, puis les fruits ;
il ne négligea que le fromage, si
avancé, qu’il tombait en liquéfaction.

– C’est singulier, fit le directeur, déjà
hésitant, est-ce que nous nous
serions trompés ?

– Voulez-vous me permettre de
regarder à mon tour ? dit le
détective.

Dédaignant le rosbif, il alla droit aux
asperges, et commença par les plus
petites. La première ne renfermait



rien, à la seconde le trident heurta un
corps dur, qui était une petite lime
d’excellent acier.

– Admirable ! s’exclama Mr Hobson.

– Maintenant cherchons la scie, fit
John Jarvis imperturbable.

– Elle est dans un fruit, déclara le
Canadien, par exemple cette
grenade…

– Tu n’y es pas, je pense qu’elle se
trouve plutôt dans ce modeste
fromage.

Un coup de trident donna raison au
subtil détective, le Limburger
renfermait un bout de scie à métaux,



de cet acier spécial, chromé et
vanadié, qui a raison d’un barreau de
fer ordinaire, en moins de temps que
si c’était un simple bâton de chaise.

– Permettez-moi de vous dire que
vous êtes un homme étonnant !
déclara Mr Hobson avec respect,
mais pourquoi diable avez-vous
commencé par les asperges les plus
petites ?

– C’était tout naturel. Ceux qui ont
fait cet envoi ont pensé tout
naturellement que les grosses
asperges exciteraient plus de
méfiance que les petites et ils ont agi
en conséquence.



– Je vous remercie beaucoup de cette
petite leçon de choses. J’ai grande
envie de fourrer Dadd au cachot pour
lui apprendre à se moquer du monde.
Je vais commencer par lui supprimer
les journaux !

– Gardez-vous-en bien, grâce à eux,
nous serons au courant des projets
de votre pensionnaire et nous
finirons peut-être par mettre la main
sur son correspondant. Puis, nous ne
sommes pas forcés de remettre à
Dadd les mêmes exemplaires que
ceux qui lui seront adressés.

– Je comprends, ce sera nous qui
écrirons à Dadd qui croira toujours
avoir affaire à son complice.



– Précisément, je viendrai demain
matin et peut-être aurai-je découvert
quelque chose de nouveau.

John Jarvis et Floridor prirent congé
de l’excellent Mr Hobson, qui avait
complètement changé d’avis sur le
compte de son pieux et discret
pensionnaire.

Le lendemain les lettres piquées sur
le numéro du San Francisco Evening
News donnaient cette phrase : Ton
envoi a-t-il été intercepté ? N’as-tu
pas reçu le journal. Si tout va bien,
signal rouge, si non, signal noir.

John Jarvis remplaça ce message par
le suivant : Patience, plus de signaux



jusqu’à nouvel ordre.

Sur la demande du détective,
Mr Hobson, sous un prétexte
quelconque fit venir Dadd à son
cabinet, pendant ce temps la cellule
du détenu était minutieusement
fouillée, on y découvrit, entre autres
objets, une petite fiole de
chloroforme et deux mouchoirs de
poche, un noir et un rouge, John
Jarvis arbora ce dernier à la haute et
étroite fenêtre qui éclairait la cellule
et il eut soin de remplacer le
chloroforme par de l’eau pure.

Floridor de son côté avait fait une
autre enquête. Caché dans
l’embrasure d’une porte, il avait vu



un gosse dépenaillé, un véritable

« hoodlum » ([13]), déposer chez la
concierge de la prison le numéro du
San Francisco Evening, et il l’avait
filé dans l’espoir d’arriver par lui
jusqu’aux mystérieux expéditeurs
des journaux.

L’attente du Canadien avait été
déçue, l’enfant, sa course faite,
s’était dirigé vers les quais où il
s’était mis à jouer avec d’autres
polissons du même acabit.

Floridor l’avait alors abordé, et,
après l’avoir amadoué par le don
d’une pièce de cinq cents, lui avait
posé quelques questions, et avait



appris ceci : chaque matin, vers neuf
heures, un gentleman à grande barbe
attendait l’enfant à l’angle de
Kearney Street et lui remettait le
numéro du journal destiné à Dadd.

A l’heure dite le Canadien se rendit à
l’endroit indiqué, mais il n’y aperçut
ni l’enfant, ni le gentleman à longue
barbe, ce qui lui donna à penser qu’il
avait dû lui-même être filé.

A partir de ce jour les envois de
journaux cessèrent brusquement.

John Jarvis comprit qu’il avait
affaire à forte partie. Il dut se
contenter de faire surveiller Dadd
plus étroitement que jamais.



La même semaine, l’avocat de ce

dernier, Me Garrison, demanda que
son client fût mis en liberté
provisoire moyennant une caution de
mille dollars, et faillit avoir gain de
cause près des juges.

John Jarvis, mis au courant du fait,
dut user des hautes influences qu’il
possédait pour empêcher que, cette
fois encore, le jeune bandit
n’échappât au châtiment qu’il
méritait et ne reprît le cours de ses
exploits.

Quand Me Garrison vint annoncer à
Dadd, au parloir de la prison, le rejet
de sa demande, il trouva son client



fort déprimé. La brusque
suppression de sa correspondance,
l’isolement où il se trouvait réduit,
lui donnaient à craindre que Toby
n’eût été arrêté à son tour.

Me Garrison, un malicieux petit
vieillard, sec comme un sarment de
vigne et toujours en proie à une
nervosité qui ne lui permettait pas de
tenir en place, connaissait sans doute
les raisons de la mélancolie de
Master Dadd, mais habitué à traiter
des affaires souvent
compromettantes avec les
malfaiteurs professionnels,
l’expérience lui avait appris à faire
preuve de la plus grande prudence,



avec ceux qu’il était chargé de
défendre.

Il trouvait moyen de leur rendre
d’importants services, sans qu’ils
pussent prendre avantage sur lui de
cette espèce de complicité plus ou
moins tacite.

– Est-ce que dans votre jeune âge,
demanda-t-il à Dadd, à brûle-
pourpoint, vous n’avez pas été
employé dans les télégraphes ?

Le jeune bandit regarda son
défenseur d’un air interrogatif. Il ne
comprenait pas dans quel but une
pareille question lui était adressée.

– Oui, répondit-il avec une grimace,



je ne sais comment vous avez appris
ce détail, mais si vous espérez
obtenir de l’administration un
certificat élogieux me concernant,
vous faites entièrement fausse
route… Pour parler franchement, on
m’a flanqué dehors. Je faisais un très
mauvais télégraphiste.

Me Garrison parut entièrement de cet
avis.

– Je parie, fit-il en riant, que vous ne
connaissez seulement pas les signaux
de Morse ?

Dadd jeta à son défenseur un regard
expressif.

– Je les connais parfaitement,



répondit-il, avec la ligne et le point
combinés de diverses façons, on
reproduit tout l’alphabet. Je serais
encore en mesure à l’heure actuelle
d’expédier un télégramme. Mais
pourquoi me demandez-vous cela ?

– Pour rien. Histoire de causer. Cela
peut toujours servir de connaître
l’alphabet Morse.

Dadd n’insista pas. Du premier coup,
il avait compris que sans vouloir se

montrer plus explicite, Me Garrison
venait de lui donner une indication
précieuse, à la barbe même du
détective, chargé, conformément au
règlement, d’assister à l’entretien.



Après le départ de l’avocat, Dadd fut
ramené à sa cellule dans une
disposition d’esprit beaucoup plus
favorable. Son découragement, ses
inquiétudes, avaient disparu.

– Evidemment, se répétait-il, ce vieux
Garrison, qui est futé comme un
renard, a eu ses raisons pour me
parler de l’alphabet Morse. C’est un
homme qui n’a pas l’habitude de dire
des choses inutiles. Tout cela signifie
que Toby ne demeure pas inactif, il
va trouver sans doute un autre
moyen de correspondre. Par exemple,
je serais curieux de savoir comment
il s’y prendra. Je ne reçois plus ni
lettres ni journaux, et il y a devant



ma porte un argousin, qui, toutes les
cinq minutes, regarde ce que je fais…

Tout le restant de la matinée, Dadd
demeura aux aguets, mais
inutilement, aucun mystérieux signal
ne lui fut transmis. La moitié de
l’après-midi s’écoula de la même
façon et le prisonnier commençait à
penser qu’il s’était trompé sur les

intentions de Me Garrison, quand
une tache lumineuse, qui allait et
venait sur la muraille blanchie à la
chaux attira son attention.

La tache demeura immobile quelques
secondes, puis se déplaça lentement
de droite à gauche pour demeurer de



nouveau immobile.

Dadd faillit jeter un cri de triomphe
qui eût immanquablement éveillé
l’attention du gardien en faction
dans le couloir.

– Le trait et le point !… balbutia-t-il
éperdu.

Il venait de se rendre compte que,
posté dans une des maisons situées
en face de la prison, Toby armé d’un
miroir en guise de réflecteur, se
servait d’un rayon de soleil comme
messager. Bien des fois, Dadd étant
enfant, s’était amusé à ce jeu. Il se
hissa aussitôt sur son lit pour
atteindre la fenêtre qui était très



élevée et y arbora son mouchoir de
poche pour faire entendre à son
ingénieux correspondant qu’il avait
compris.

Pendant deux heures il enregistra
patiemment le message qui lui était
transmis. Le gardien qui le surveillait
à travers le guichet, le vit étendu sur
son lit et paraissant somnoler, et
n’eut aucun soupçon.

Ce soir-là… Dadd se coucha plein
d’espoir, non sans s’être déclaré à
lui-même que décidément, l’avocat
Garrison était un maître homme.

q
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CHAPITRE III – UNE
CLEF QUI N’OUVRE
PAS

près cinq semaines
d’attente, le jour était
arrivé où Dadd allait
comparaître devant la
cour d’assises. En dépit

des efforts de Me

Garrison, la condamnation de son



client paraissait certaine. Il se
trouvait parmi les membres du jury
plusieurs amis de Mr Gryce qui
étaient fermement décidés à
n’accorder au jeune vaurien aucune
circonstance atténuante.

Dadd était au courant de cette
circonstance, mais n’en paraissait
pas ému. Depuis quelques jours, il
émerveillait ses geôliers par sa belle
humeur et les amusait par mille
facéties. Ils en venaient à se
demander si ce jovial « fellow » était
vraiment un assassin ; beaucoup le
croyaient innocent.

Quand on vint le chercher pour le
conduire au palais de justice, il



manifesta la plus grande
satisfaction : il déjeuna de grand
appétit sous les yeux du geôlier qui
allait le conduire à la voiture
cellulaire.

– Je suis charmé de comparaître
devant le jury, déclara-t-il avec son
aplomb habituel, je commençais à en
avoir assez de vivre en cellule.
Franchement, est-ce une existence
pour un sportif comme moi ?

– Je ne dis pas… fit le gardien ébahi,
alors, vous êtes bien sûr d’être
acquitté ?

– Je vous parie dix dollars que je
serai libre ce soir !



– Je ne parie jamais.

– Vous seriez sûr de perdre. Je suis
innocent.

– Ce n’est pas ce que tout le monde
dit, mais comment convaincrez-vous
le jury, les juges ?

– C’est mon affaire. Je leur prouverai
à tous que je suis encore plus malin
qu’eux. »

Et Dadd éclata d’un de ces bons et
francs rires qui le rendaient tout de
suite sympathique.

Son repas terminé, il se laissa
gaîment mettre les menottes et se mit
en route en devisant avec le gardien.



Celui-ci le conduisit d’abord au
bureau pour remplir certaines
formalités. Là se trouvaient déjà une
demi-douzaine de détenus arrêtés
dans la nuit, et dont on enregistrait
les noms et prénoms. Dadd et son
geôlier durent attendre leur tour.

Du bureau, on passa dans la vaste
cour où s’alignaient les voitures
cellulaires, un peu plus vastes, mais
somme toute peu différentes de notre
populaire « panier à salade » sauf
qu’elles sont à traction automobile.

Dadd, toujours escorté de son
inséparable compagnon, monta à
l’intérieur du véhicule dont un
second gardien ferma la porte à clef,



avant de se hisser sur le marchepied
de la voiture. Le chauffeur mit son
moteur en marche et le lourd
véhicule démarra.

Grâce à une petite fenêtre grillée,
l’homme du marchepied, comme le
veut le règlement, ne perdait pas de
vue le prisonnier, cependant, quand
il vit ce dernier engagé dans une
conversation animée avec son
gardien, sa surveillance se relâcha
quelque peu.

On avait parcouru sans incident la
moitié du trajet, quand dans
California Street, la voiture cellulaire
dut s’arrêter. L’essieu d’un camion
chargé de poutres d’acier venait de



se rompre, la rue se trouvait barrée
dans sa largeur et de ce fait, une
foule de véhicules se trouvaient
immobilisés.

Immédiatement derrière la voiture
cellulaire, qui, prise dans
l’encombrement, ne pouvait ni
avancer ni reculer, il y avait une
charrette de fruits, traînée par deux
chevaux qui paraissaient ombrageux,
sinon à demi sauvages. En dépit des
efforts de leur conducteur, un paysan
d’allure athlétique, ils ruaient,
hennissaient, pétaradaient, de façon
à rendre intenable la situation du
gardien du marchepied.

Une violente discussion s’ensuivit



entre les deux hommes.

– Faites reculer vos chevaux ! criait
l’un.

– Vous voyez bien que je ne peux pas,
répliquait l’autre !

Après un copieux échange
d’épithètes désobligeantes, la paix se
fit entre le charretier et le geôlier, ce
dernier consentit même
obligeamment à tenir un instant la
bride d’un des chevaux pendant que
son interlocuteur rattachait une
sangle.

Quand il voulut reprendre sa place
sur le marchepied, il trouva à sa
profonde stupeur la porte qu’il avait



fermée lui-même un quart d’heure
auparavant, à moitié ouverte, et le
plus inexplicable, c’est que la clef
était demeurée sur la serrure,
extérieurement.

Il sauta d’un bond à l’intérieur, il y
trouva son camarade, râlant sur le
plancher, une fine cordelette autour
du cou.

Dadd avait disparu, ne laissant
d’autres traces de sa présence que les
menottes qui lui liaient les mains
derrière le dos et dont il avait trouvé
moyen de se débarrasser.

Le malheureux geôlier était
désespéré.



– Je vais être révoqué, peut-être
poursuivi ! se disait-il éperdu, on ne
me croira jamais… Le charretier et le
chauffeur du camion doivent être
complices !… Il faudrait donner la
chasse à ce gibier de potence, et
pourtant, je ne puis pas laisser mon
camarade sans secours…

Il commença donc par couper la
corde qui étranglait son collègue, et
fut heureux de constater que
l’asphyxie n’avait pas eu le temps de
faire son œuvre. Rassuré sur ce
point, il se lança à la poursuite du
fugitif, après avoir réquisitionné
l’aide de trois policemen.

Toutes les recherches furent inutiles,



il ne fut pas plus possible de
retrouver Dadd que s’il s’était
évanoui en fumée.

John Jarvis aussitôt prévenu se livra
à une enquête qui mit en lumière
divers traits curieux tout à l’honneur
de la sagacité de Master Dadd.

– Voici, expliqua le célèbre détective
au directeur de la prison et à
l’inspecteur en chef de la police,
comment les faits se sont passés.
Reprenons les choses dès le
commencement. Il a bien fallu que
quelqu’un débarrasse notre homme
de ses menottes. Avant de monter
dans la voiture Dadd n’a-t-il vu
personne ?



– Il est demeuré dix minutes dans le
bureau de l’écrou où se trouvaient
quelques malfaiteurs arrêtés la nuit
dernière.

– Cela suffit. Soyez certains que,
parmi eux, il s’en trouvait un ou
peut-être plusieurs, qui s’étaient fait
arrêter pour quelque délit
insignifiant, dans le seul but de
délivrer Dadd de ses menottes.

– Mais, objecta le directeur, il ne leur
a pas adressé la parole, il leur a
tourné le dos tout le temps.

– Précisément, le truc est bien connu
dans les pénitenciers ; les deux
bandits se sont rapprochés dos à dos



jusqu’à ce que le ressort des
menottes de Dadd se soit trouvé à
portée des mains de son complice,
celui-ci n’a eu qu’un léger
mouvement à faire pour déclencher
le ressort. Quand Dadd est monté
dans la voiture, les menottes étaient
ouvertes au lieu d’être fermées,
comme le croyaient ses gardiens.

« Il est facile alors de reconstituer la
scène, pendant qu’un autre complice,
déguisé en charretier occupe
l’attention du gardien placé sur le
marchepied, Dadd se débarrasse de
ses menottes et profite du moment
où son geôlier lui tourne le dos pour
lui passer au cou une cordelette



préparée d’avance. L’homme est à
moitié étranglé avant d’avoir pu
jeter un cri…

– Tout cela n’explique pas,
interrompit l’inspecteur en chef,
comment Dadd a pu ouvrir la porte
de la voiture ?

– Il n’a pas eu besoin de l’ouvrir, la
porte était ouverte, il n’a eu qu’à la
pousser, ce qui vous explique qu’on
ait retrouvé la clef sur la serrure,
extérieurement. Vous avez cette clef ?

– La voici.

– Regardez-la avec attention. C’est
une de ces clefs à pivot intérieur
dont font usage les détrousseurs de



coffre-fort. La clef est divisée en
deux parties dont l’une tourne sur
l’autre, de façon à donner à celui qui
s’en sert l’illusion qu’il a fait jouer le
pêne de la serrure… Avec cette clef,
on peut ouvrir une porte, mais on ne
peut pas la fermer. Le gardien s’est
imaginé avoir fermé la porte, alors
qu’il n’avait fait que faire tourner la
tige de la clef sur le penneton.

« Le reste se devine, Dadd que
favorisait, dans ce cas, sa petite
taille, s’est faufilé dans la cohue et
maintenant il doit être loin. Avouez
que voilà une évasion bien combinée.
Ce n’est pas pour rien que Dadd est
l’élève du docteur Klaus Kristian.



*
* *

Un mois après cette audacieuse
évasion, Miss Rosy Gryce,
complètement guérie de sa blessure,
épousait le capitaine Martin Rampal.
Elle eut pour témoins le milliardaire
Todd Marvel et son secrétaire.

Une prime importante avait été
offerte pour la capture de Dadd et de
Toby Groggan, mais en dépit des
plus actives recherches, ils ne purent

être découverts[14].



q



[1] Voir Le Jardin des Gémissements
(épisode 2.)

[2] Mulberry Street. Hôtel de la
police à New York.

[3] Voir Un Vol inexplicable (épisode
3).

[4] Le savant Paul Bert a fait
officiellement l’éloge de ce mets qu’il
appréciait tout particulièrement.

[5] La ferme des Erables.

[6] Attention à la fumée rousse.

[7] Machete : Coutelas à lame très
large qui tient à la fois lieu de hache
et de poignard aux Mexicains.

[8] Fadez, partagez, terme argotique.



[9] Voir épisode n° 2 : Le Jardin des
Gémissements.

[10] Voir épisode 4 : Double
disparition.

[11] Chapeau de Panama. – Certains
de ces chapeaux atteignent des prix
encore plus élevés et demandent plus
d’une année de travail aux Indiens
qui les fabriquent.

[12] Voir Le Jardin des Gémissements
(épisode 2).

[13] Hoodlum ; synonyme d’apache
ou voyou. Argot spécial à San
Francisco.

[14] Les aventures de Todd Marvell



se poursuivent dans L’Amérique
mystérieuse.
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