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Partie 1
L’EPOUVANTE
AU VILLAGE

<=



[ - LE CRIME DE
L’AUBERGE DU
SOLEIL-NOIR

L ETAIT DIX heures du soir et
depuis longtemps déja il n’y avait
plus dme qui vive dans les rues de
Saint-Martin-des-Bois. Pas une
lumiere aux fenétres, car les
volets étaient hermétiquement
clos. On et dit le village abandonné.



Enfermés chez eux bien avant le
crépuscule, les habitants n’eussent
consenti, pour rien au monde, a
débarricader leurs demeures avant le
jour.

Tout semblait dormir, quand un
grand bruit de galoches et de souliers
ferrés retentit sur les pavés sonores
de la rue Neuve. C’était comme une
foule qui accourait ; et bientét 'on
percut des voix, des cris, des appels,
des explications entre gens qui
venaient d’on ne sait ou. Pas un
volet, pas une porte ne s’ouvrit au
passage bruyant de cette troupe
inattendue.

Chacun était encore sous le coup des



deux assassinats de Lombard, le
barbier du cours National, et de
Camus, le tailleur de la rue Verte,
suivant toute une série d’événements
tantot tragiques, tant6t sinistrement
comiques et souvent inexplicables.

On n’osait plus s’attarder sur les
routes ou de riches paysans, au
retour des grands marchés de
Chateldon et de Thiers, avaient été
attaqués par des bandits masqués et
avaient d{, pour sauver leur vie, se
défaire de tout leur argent. Quelques
cambriolages, d’une audace
extraordinaire, perpétrés sous le nez
des propriétaires, sans que ceux-ci
osassent protester, avaient été le



point de départ d’enquétes
judiciaires qui, menées d’abord
mollement, n’avaient abouti a rien de
sérieux. Cependant, quand, apres les
attaques nocturnes, les incendies, les
vols qualifiés et autres larcins,
survinrent ces deux extraordinaires
assassinats de Camus et de Lombard,
la justice se vit dans la nécessité de
pousser les choses a fond. Elle
menaca les plus timides pour les
faire parler. Ils se seraient plutdt
laissé arracher la langue. Certes, la
justice ne pouvait plus ignorer vers
qui allaient les soupcons de tout le
pays, mais elle dut renoncer a
recueillir  un  témoignage lui



permettant d’inculper qui que ce fut.
Et le mystere des derniers crimes
s’en trouva épaissi d’une bien
singuliere facon.

Et c’était le comble qu’a co6té
d’affreux coups de force, il y elt des
farces... des farces extravagantes qui
épouvantaient comme un attentat.
D’honnétes commercants, en pleine
rue Neuve, le soir, avaient été giflés
a tour de bras, sans pouvoir dire
d’ou leur tombait le horion. On avait
retrouvé dans sa cour, ou elle avait
attiré les voisins par ses cris
désespérés, la mere commere
Toussaint, I’entrepreneuse en
broderie jupes par-dessus téte et le



corps bien endolori d’une fessée
terrible administrée par un
mystérieux inconnu. Il y avait de
petits événements qui tenaient de la
sorcellerie. Malgré portes et serrures,
certains objets, les uns légers et
futiles et sans aucune valeur
apparente, les autres d’un poids
considérable, disparaissaient comme
par enchantement. Un matin, ouvrant
les yeux, le bon docteur Honorat
n’avait plus trouvé, dans sa chambre,
sa commode ni sa table de nuit. Il est
vrai qu’il dormait la fenétre ouverte.
Il ne porta pas plainte et garda pour
lui son ahurissement, se contentant
de faire part de I’étrange phénomene



a son ami, M. Jules, qui lui conseilla
de fermer sa fenétre pour dormir.

Enfin, on n’osait plus traverser la
forét ou il se passait des choses que
I’on ne savait pas... Ceux qui en
étaient revenus, de ces choses-la, ne
se vantaient de rien, mais ne se
risquaient plus jamais de ce coté...
C’est ce qu’on appelait le mystére des
Bois-Noirs !

Tant d’épreuves ne suffisaient-elles
point ? Quelle nouvelle épouvante
faisait donc courir, ce soir, dans le
couloir ordinairement désert de la
rue Neuve, les pauvres gens du pays
de Cerdogne ?



Une chose en apparence bien banale,
un accident de chemin de fer ou, pour
mieux dire, un attentat a la vie des
voyageurs sur la petite voie d’intérét
local qui rejoint la ligne de Belle-
Etable a celle de Moulins, aux
confins du Bourbonnais, était la
cause de tout ce bruit.

Une main criminelle avait arraché les
rails a la sortie du tunnel qui
débouche sur la Cerdogne et, si le
convoi, qui devait traverser I’eau sur
un pont en réparation, n’était arrivé
a cet endroit avec une vitesse tres
ralentie, la catastrophe elGt été
inévitable. Heureusement, on en était
quitte pour la peur. Le fourgon seul



avait été démoli. Quant aux
voyageurs — une vingtaine -, ils
avaient été surtout secoués par
I’émotion. Aussi s’étaient-ils enfuis
a travers champs jusqu’a Saint-
Martin-des-Bois, jetant I’alarme dans
le village déja calfeutré pour la nuit.

A l'exception de deux ou trois
d’entre eux, qui habitaient le village
méme, tous se rendirent chez les
Roubion qui tiennent l'auberge a
I’enseigne du Soleil-Noir, au coin de
la place de la Mairie et de la rue
Neuve.

A lauberge, la confusion fut
complete. Pendant que les uns
réclamaient des chambres, ou tout au



moins un lit, une paillasse, les autres
s’excitaient mutuellement sur le
danger qu’ils avaient couru.

L’opulente M™€ Roubion essayait de
contenter tout le monde, mais vy
parvenait difficilement. Un matelas
faillit étre mis en pieces. Quand, tant
bien que mal, chacun fut casé, il se
présenta un dernier voyageur, le
front caché sous un bandeau. C’était
le seul blessé.

— Tiens ! Monsieur Patrice ! Vous

étes blessé ? demanda M™€ Roubion
avec sollicitude, en tendant sa main
grasse au nouvel arrivant, un jeune
homme dans les vingt-quatre a vingt-



cinq ans, de figure douce et
sympathique, aux jolis yeux bleus, a
la petite moustache blonde
soigneusement relevée en croc.

— Oh ! Une écorchure ! Rien de
grave... Demain, il n’y paraitra plus !

Avez-vous une chambre pour
moi ?

— Une chambre, monsieur Patrice... Il
me reste le billard, oui !...

— Je prends le billard ! répondit le
jeune homme en souriant.

Sur quoi, M™€ Roubion alla
s’occuper de M. Gustave Blondel,
commis voyageur en nouveautés
d’'une des premiéres maisons de



Clermont-Ferrand qui, dans I’ office,
était en train de faire son lit sur la
table, tout en menacant la patronne
de la peine de mort si elle ne lui
procurait, sur-le-champ, un
traversin.

— Voyez-vous, belle dame, je suis tres
bien ici, mieux que dans la salle de
billard ou tous ces bavards
m’empécheraient de sacrifier a
Morphée ! Qu’est-ce qu’ils ont a
gueuler comme ca !... De quoi se
plaignent-ils ?... Puisqu’ils savent
qui a fait le coup, qu’ils le disent !...

En entendant ces mots, M™€ Roubion
s’empressa de disparaitre.



Dans la salle du cabaret, M. Sagnier,
le pharmacien, venait d’arriver.
Prévenu par le maire, il s’était
héroiquement arraché aux bras
tremblants de la belle M™€ Sagnier et
il apportait ses bons offices. Ne
trouvant personne a soigner, il en
congut immédiatement une fort
méchante humeur et méla ses propos
agressifs aux plus hostiles, affirmant
qu'en face de pareils attentats il
n’était plus possible a un honnéte
homme de vivre, non seulement a
Saint-Martin-des-Bois, mais dans
tout le pays de Cerdogne.

Sur ces entrefaites, M. Jules - le
maire — fit son entrée, suivi du bon



docteur Honorat. Ils revenaient de la
gare ou 1ils avaient recueilli, de la
bouche méme des employés, des
témoignages ne laissant aucun doute
sur l'attentat. Ils étaient tous deux
aussi pales que s’ils avaient couru
danger de mort.

— Encore un malheur, monsieur le
maire ! fit Roubion.

— Oui, répondit M. Jules, d’une voix
qu’il ne parvenait point a affermir.
Heureusement que nous n’avons
point a regretter d’accidents de
personnes !...

Un silence de glace accueillit ces
paroles. Et, tout a coup, il y eut une



VOIiX qui cria :

— Et les assassins ? Quand est-ce
qu’on les arréte ?...

Alors, ce fut une explosion. Il y eut
des applaudissements et des
encouragements a ’adresse de celui
qui avait ainsi parlé, mais celui-la -
un paysan — ayant dit, se tut. Il était
rouge jusqu’aux oreilles et son
regard fuyait celui de M. le maire.

— La justice est venue ! Si vous les
connaissez, pourquoi ne les lui avez-
vous pas nommés, pere Borel ?
demanda le maire.

Le pere Borel n’était point plus béte
qu’un autre. Il n’alla pas chercher sa



réplique bien loin :

— Sommes pas de la police, fit-il... Ni
policier, ni maire. Chacun son
métier !

On ne les sortait pas de la : ¢a n’était
pas leur métier ! Au commissaire au
juge d’instruction, ils répondaient
toujours la méme chose : « Clest
votre affaire, c’est pas la mienne ! Le
gouvernement vous paie pour savoir,
gagnez votre argent ! », et autres
nargues du méme acabit.

On était encore sous le coup de la
réplique du pere Borel, quand
Gustave Blondel, écartant tout le
monde, se présenta. Le commis



voyageur s’assit sur le billard, et,
croisant les bras, regardant bien en
face M. le maire, lui dit :

— Qu’est-ce qui vous occupe tant que
¢a, monsieur le maire ? Faut
s’attendre a tout, dans un pays ou il
y a des gens dont le nom commence
comme vaurien.

Un murmure de sympathique
assentiment et quelques méchants
rires s’éleverent aussitét ; mais
I’effet de Gustave Blondel fut coupé
net par un incident imprévu. Les
rires cessérent brusquement, et
chacun, maintenant, se poussant du
coude, regardait s’avancer un nouvel
arrivant devant qui on faisait place



avec un ensemble surprenant.

L’individu était vétu d’un complet de
velours jaune passé a grosses cotes.
De hautes guétres lui montaient aux
genoux. Le col de sa chemise était
lache, laissant a nu un cou de
taureau. Un feutre, qui n’avait plus
de couleur, rejeté en arriere,
découvrait une chevelure rousse,
épaisse et inculte. La figure était
extraordinairement énergique et
calme. Les yeux verts regardaient
I’assistance avec tranquillité et
ennui. Les membres étaient trapus,
les épaules étaient carrées, le dos un
peu vouté, les mains dans les poches.
Une impression saisissante de force



brutale au repos, mais en éveil, se
dégageait de ce redoutable
personnage.

Il s’avanga de son pas égal, au milieu
d’un silence de mort, jusque sous le
nez du commis voyageur qui le
regardait  venir, et il  avait
certainement entendu ce que celui-ci
venait de lancer au maire, car il lui
jeta de sa voix rude et sourde, ou I’on
sentait de la colére domptée :

— Vautrin, Vauriens ! C’est ¢ca que tu
veux dire, mon gros ? Ne te géne pas
avec moi, tu sais, je ne suis pas
susceptible !

Et il continua son chemin du co6té de



la cheminée ou se trouvait M. le
maire.

— Bonsoir, monsieur le maire !
— Bonsoir, Hubert...

Et M. Jules dut serrer la main
tendue...

L’homme s’installa carrément au
coin de l’atre dans lequel on venait
d’allumer une flambée et commanda
un verre de blanc que Roubion
s’empressa de lui servir. Il vida le
verre, s’essuya les lévres d’un coup
de sa manche, et, tourné vers
Blondel :

— En voila encore un, monsieur le



maire, qui n’a pas digéré le dernier
ballottage !... Seulement, mon gros,
faudrait voir... Ca va bien en réunion
électorale de se traiter de crapules...
Maintenant, faudrait se fiche un peu
la paix... S’pas, m’sieur le maire ?

M. Jules, tres embarrassé, fit
entendre un grognement
inintelligible.

Le commis voyageur n’avait pas
bougé. Il continuait a regarder
I’homme roux aux yeux verts avec
obstination et déplaisance. Hubert se
leva et, tendant la main a Blondel :

— Allons ! sans rancune ! Chacun
travaille pour son patron, quoi !...



Toi, pour le roi, moi, pour le
président de la République ! Si
jamais t’as besoin d’un bureau de
tabac!...

Blondel descendit sans se presser du
billard, haussa les épaules, tourna le
dos et gagna ' office.

— Monsieur le maire, fit Hubert,
d’une voix sourde, je vous prends a
témoin : voila comment on traite ici
les bons républicains ! Mais il me
revaudra ca aux  prochaines
élections ! Rien de perdu... Je marque
tout sur mes petits papiers, bien que
je sache pas écrire !... Vous entendez,
vous autres, qu’aviez l’air de rigoler,
tout a I’heure...



Le cynisme avec lequel il mettait,
d’un mot, le maire de son coté,
comme si celui-ci, apres les
promiscuités du vote, devenait
nécessairement son complice et son
ami, faisait couler des gouttes de
sueur au front dénudé de M. Jules.

L’homme jeta quatre sous sur la
table et retourna a la porte de son
pas tranquille. Quand il fut sur le
seuil, il se retourna :

— Je vas retrouver les freres ! dit-il...
A propos, je reviens du tunnel ! J’ai
vu le dégat ! Cest un sacré gredin
qui a fait le coup : je le dirai a Elie et
a Siméon tout a I’heure. Faudra bien
tout de méme qu’on trouve le bougre



qui nous fait des coups pareils. La
vie n’est plus tenable pour les
honnétes gens !

Et il disparut sous le trou noir de la
volute.

Aussitot, la salle se vida, comme si le
départ de ’'homme elt rendu a tout
ce monde la liberté de mouvements,
ce dont chacun profitait pour fuir un
endroit ou pareille visite pouvait se
renouveler.

Roubion et sa femme, aidés des
domestiques, fermerent les portes
avec grand soin, celle de la voite et
celle du cabaret donnant directement
sur la rue.



Il ne resta plus, dans la salle, que le
jeune Patrice a qui les patrons
avaient  souhaité bonne nuit.
Cependant, bien qu’il fat seul, en
face de son billard, il entendait du
bruit a c6té de lui. Il se rendit compte
que quelqu'un se déshabillait dans
I'office dont la porte était fermée,
mais qui communiquait encore avec
le cabaret par la petite fenétre, restée
ouverte, du passe-plats. Et il
reconnut tout de suite la voix du
commis voyageur qui, penché a cette
ouverture, lui disait :

— Bonsoir, monsieur Patrice ! Si vous
avez besoin de quelque chose, vous
m’appellerez par la !... Hein ! On se



croirait a confesse !...

Tous ces détails ne devaient plus
jamais quitter la pensée de Patrice,
mais alors il n’en soupg¢onnait pas
I’'importance.

Il répondit poliment a Blondel et se
hissa sur le matelas qu’on lui avait
jeté sur le billard ; quand ils furent
couchés tous deux, la conversation
s’engagea :

— Comment n’étes-vous pas allé
coucher chez votre oncle ? demandait
Blondel.

— J’ai frappé a sa porte et j’ai appelé.
Tout le monde dormait déja bien
str ! Je n’ai pas voulu les réveiller.



— Mademoiselle Madeleine va bien ?
— Mais je ’espere, merci.

— C’est pour quand, les noces ?

— Vous le demanderez a mon oncle.

Blondel comprit qu’il avait été
indiscret. Il changea de sujet et ils
arriverent tout de suite a parler de
I’attentat et des derniers crimes que
le commis  voyageur  mettait
carrément sur le dos des freres
Vautrin.

— Oh ! fit Patrice, a Clermont-
Ferrand, comme ici, on est bien
d’avis qu’'on ne peut pas tout
expliquer avec les Trois Freres.



— Avec les Trois Fréres et la sceur on
explique tout, fit le commis
voyageur.

— Ce qui est tout a fait incroyable,
insista Patrice, c’est qu'on n’ait
trouvé aucune trace des assassins,
pas plus chez Camus que chez
Lombard.

— Possible, mais il y a une chose
certaine, répliqua l'autre : c’est que,
si Camus et Lombard n’avaient pas
ouvert leur porte la nuit ou on les a
assassinés, quand ils ont entendu
dans la rue des gémissements et la
voix de cette petite sauvage de Zoé...
ils vivraient encore. C’est la sceur qui
les a attirés...



A ce moment, les deux hommes se
turent d’un subit accord. Et ils se
dresseérent sur leur séant, l'oreille
aux écoutes. Des gémissements
venaient de la rue.

— Entendez-vous ? demanda la voix
toute changée de Blondel.

Patrice n’eut méme pas la force de
répondre. Il entendit le commis
voyageur qui se levait, sautait sur le
carreau de l'office et pénétrait avec
de grandes précautions dans la salle
de billard :

— On dirait qu’on assassine
quelqu’un derriere la porte !...

Patrice, dont le métier était celui de



premier clerc de notaire de son pere,
rue de I'Ecu a Clermont-Ferrand,
avait toujours montré un naturel
assez timide. C’est en frissonnant
qu’il se laissa glisser de son billard.
La gorge serrée, le front en sueur, il
admira le courage de Blondel qui se
rapprochait de la porte du cabaret
donnant sur la rue et derriere
laquelle s’étaient fait entendre les
gémissements.

Le commis voyageur avait passé son
pantalon, mais avait gardé son
mouchoir sur la téte en guise de
bonnet de coton.

Le gros garcon, nu-pieds, la chemise
de nuit lache au-dessus de la



ceinture, et les deux bouts de son
mouchoir en cornes au-dessus du
front, était parfaitement grotesque.
Cependant, Patrice ne songea pas a
en rire.

Les gémissements brusquement
s’étaient tus. Blondel et Patrice se
regarderent en silence, a la lueur
lugubre d’une lampe dont on avait
baissé la meche au-dessus du billard.
Tout le drame mystérieux dont
Camus et Lombard avaient été
victimes leur passait devant les yeux.
C’est ainsi que, pour ces deux
malheureux, I’affaire avait
commencé : par des gémissements.

Et soudain, ils tournérent la téte. La



porte de lescalier conduisant a
I’étage  supérieur venait d’étre
poussée, et Roubion, un revolver au
poing, apparaissait.

— Avez-vous entendu ? fit-il, dans un
souffle.

— QOui.

Roubion était un grand gaillard
taillé, comme sa femme, en colosse.
Il tremblait comme une feuille. Tous
trois resterent un instant debout,
derriere la porte de la rue, penchés
sur le silence de la nuit villageoise
que rien ne venait plus troubler.

— Nous nous sommes peut-étre
trompés ! émit Roubion dans un



soupir et apres beaucoup
d’hésitation.
Blondel, qui avait reconquis tout son

sang-froid, secoua la téte,
négativement.

— On verra bien !... fit-il.

— Quoi ?... Vous n’allez pas ouvrir,
peut-étre ! protesta I’aubergiste.

Blondel ne répondit pas et s’en fut
tisonner l’atre qui rendit quelque
éclat. La nuit n’était pas chaude,
bien qu’on fit au commencement de
la belle saison. Tous trois furent
bientét devant la cheminée ou
Roubion leur fit chauffer du vin dans
une casserole.



— Tout de méme, fit entendre le
commis voyageur, si on arrivait a les
prendre sur le coup, les bandits, c’est
une affaire qui en vaudrait la peine !

— Taisez-vous, Blondel ! ordonna
Roubion. Ne vous occupez pas de
¢a... Ca vous porterait malheur !

— Certainement, acquiesca Patrice, ca
n’est pas notre affaire !...

— Rappelez-vous Camus et Lombard !
S’ils n’avaient pas ouvert leur
porte...

Blondel, qui était en tournée au
moment des deux crimes, demanda
des détails.



Roubion s’en fut encore écouter a la
porte et revint, n’ayant rien entendu,
tranquillisé a peu pres.

— Voici exactement comment c’est
arrivé, expliqua I'aubergiste.
Lombard et sa vieille tante, apres
avoir tout barricadé chez eux comme
on le fait tous les soirs maintenant a
Saint-Martin, s’étaient couchés. La
chambre de Lombard et celle de sa
tante étaient au rez-de-chaussée. Le
barbier = dormait  profondément
quand il fut réveillé par la vieille qui
se trouvait debout au pied de son lit
et qui lui conseillait a voix basse
d’écouter ce qui se passait. Lombard
écouta. En effet, quelqu'un dans la



rue se plaignait. C’étaient comme des
riles entremélés de petits cris
plaintifs. Lombard se leva et alluma
sa bougie et prit, dans le tiroir de sa
table de nuit, son revolver. Vous
savez combien on est précautionneux
a Saint-Martin, et on n’a pas tort
malheureusement. La tante souffla a
Lombard : « Surtout, pour 'amour
de Dieu !... N'ouvre pas !.. »
Lombard, sans ouvrir encore la
porte, se décida a parler : « Qui est
la ? demanda-t-il, et qui se plaint ? »
Une voix lui répondit : « C’est moi,
Zoé. Pitié a la maison d’homme ! »

— Qu’est-ce que ¢a veut dire : pitié a
la maison d’homme ? interrompit



Blondel.

— Ah ! c’est des expressions a la Zoé.
Cette petite vit comme une béte, soit
dans la taniere de ses freres, soit
dans la forét, et, comme ses freres
parlent entre eux argot, il en résulte
pour elle un langage qui n’est pas
celui de tout le monde.

— Alors, vous voyez bien que c’était
elle, fit Blondel. Il n’y a pas d’erreur !

— Attendez ! Il n’était pas plus de dix
heures et demie. Malgré 1’opposition
de sa tante, Lombard ouvrit la porte.
Il regarda dans la rue. La nuit était
claire. Il ne vit rien et en fut bien



étonné. Quant aux gémissements, ils
s’étaient tus. Craignant un piege, il
resta prudemment sur le seuil, appela
Z0é, ne recut pas de réponse, referma
bien précautionneusement sa porte
et se recoucha en disant : « Clest
encore une farce, il n’y a plus moyen
de dormir tranquille a Saint-Martin-
des-Bois ! » La tante aussi se
recoucha, mais, apres cette algarade,
ne dormit pas. Elle resta éveillée
toute la nuit.

— Oh ! fit Patrice, elle a bien da
s’endormir... Sans cela, elle aurait
entendu !...

— Elle jure qu’elle n’a pas fermé 1’ ceil.
Et la porte de communication avec la



chambre de son neveu était restée
ouverte. Au matin, elle se leva,
comme a son habitude, et alla
pousser les volets de Lombard. En se
retournant, elle fut bien étonnée de
ne point le voir dans son alcove. La
couverture était repliée, le lit ouvert,
comme si Lombard venait de se lever.
Stupéfaite, elle ouvrit la porte qui
donnait sur le magasin de coiffure et
poussa un cri terrible : le corps du
malheureux barbier se balancait au
milieu de sa boutique, pendu a la lyre
de cuivre qui servait a I’éclairage. On
crut d’abord a un suicide, mais le
docteur Honorat et le médecin
légiste ont da conclure a une



strangulation qui avait précédé la
pendaison.

N

- Oh ! a une strangulation
effroyable !

— Et si soudaine que le malheureux
n’avait pas eu méme le temps de dire
« ouf ! » sans quoi la vieille I'eat
entendu. Ce qui parut tout d’abord le
grand mystere, c’est la facon dont le
corps avait pu étre transporté dans
le magasin et pendu... Il a été établi
qu’aucune trace de pas ne pouvait
étre relevée dans le magasin qui, la
veille au soir, avait été sablé a neuf.
Enfin, ce qui prouvait bien, des
I’abord, que Lombard ne s’était pas
pendu lui-méme, c’est qu’a coté de lui



ne se trouvaient ni chaise, ni
escabeau renversés.

— Qui, oui ! déclara Blondel en
hochant la téte, les misérables ont
plus d’un tour dans leur sac !... Et
pour Camus ?

— Méme histoire. Lui aussi entendit
au milieu de la nuit des
gémissements et reconnut la voix de
Zoé. Camus était ’ami de Lombard ;
tous deux étaient les seuls boiteux de
la commune, ce qui les avait
rapprochés. Il crut I’occasion bonne
de découvrir I’assassin du barbier et
de venger celui-ci. Il s’arma et ouvrit
sa porte, et, comme l’autre, il ne vit
rien, il n’entendit plus rien.



Mais, la porte refermée, il ne se
coucha pas. Prudent, il alluma toutes
les lampes de son magasin, et, le
revolver a sa portée, se mit a la
caisse ou il entama des travaux de
comptabilité. Sur quoi, il avait
ordonné a son petit commis, I’enfant
que vous connaissez, de s’aller
coucher. Or, au matin, en rentrant
dans le magasin, le commis poussait
un cri déchirant. Son maitre était
pendu a la tige de fer qui soutient au
plafond le metre avec lequel il
mesurait le drap aux clients ! Le
revolver était toujours sur la caisse.
On n’avait pas touché a la caisse. La
gorge de Camus portait les mémes



terribles marques de strangulation
qu’'on avait relevées sur Lombard.
Et, dans la demeure du tailleur
comme chez le barbier, il fut
impossible de découvrir aucune trace
de pas, aucune empreinte permettant
une explication plausible de la
marche du crime... On a dit et I'on
dit encore : les Vautrin !l... les
Vautrin !... Eh bien ! ce sont eux qui
ont amené la petite Zoé au juge
d’instruction. Celle-ci n’a pas eu de
peine a prouver qu’elle se trouvait
loin du crime au moment ou il se
commettait, et qu’on avait
certainement imité sa voix.

— Et ou était-elle donc ? demanda



Blondel.

— Elle aidait la bonne de M. le maire
a laver la vaisselle. Il y avait un
grand diner chez M. Jules.

— Voila un bel alibi ! ricana le
commis voyageur.

— Monsieur Blondel, vous étes
aveuglé par la politique !

Et Roubion leur versa encore du vin
chaud.

— Et les Vautrin ? Est-ce qu’on les a
interrogés ?

— Le juge a voulu les interroger. Ils
lui ont fait répondre que la petite
Zoé avait parlé pour toute la famille



et que, quant a eux, ca n’était pas a
leur age qu’ils commenceraient a
avoir affaire a la justice de leur pays.
Puis ils ont fait parvenir a
M. de Meyrentin, le  juge
d’instruction, un extrait de leur
casier judiciaire qui, en effet, est
vierge, et ils ’avaient accompagné de
cette mention : « Faut nous f... la
paix, S. V. P... »

— Quel toupet ! s’exclama Blondel.
— Ecoutez ! interrompit Patrice.

Les gémissements avaient
recommencé. Ils furent debout tous
trois.

Patrice flageolait sur ses jambes



molles, et il faillit se laisser tomber,
en percevant distinctement,
extraordinairement distinctement, la
phrase fatale : « C’est moi, Zoé ; pitié
a la maison d’homme ! »

Roubion, la main crispée sur son
revolver, était d’une paleur de cierge.
Blondel dit, a voix basse :

— C’est bien la voix de Zoé. Il n’y a
pas d’erreur, je la reconnais.

Et il se glissa derriere la porte.

Les gémissements s’étaient encore
rapprochés. (C’était comme  si,
maintenant, on les avait dans
I’oreille, comme si quelqu’un, qui eat
été tout pres, tout pres, vous les elt



soufflés tout bas... ; on entendait le
bruit d’une haleine oppressée et
I’étrange phrase désespérée Piti¢ !
Pitié a la maison d’homme !

Blondel se retourna d’un bond et
courut aux queues de billard. Il en
prit une par le petit bout.

— Ah ! non !.. Nouvrez pas !
N’ouvrez pas !... bégaya 'aubergiste.
C’est le coup de Lombard et de
Camus !... C’est comme c¢a qu’on les
a assassinés !... N'ouvrez pas ! ou
nous sommes perdus !...

Il ralait ses mots et il avait un tel
tremblement dans sa peur qu’il
dégotuita Blondel.



— Ah ! Il n’y a donc que des laches
dans ce pays-la ! De deux choses
I'une... ou Dbien c'est qu'on
I’assassine, la petite... ou bien c’est
les autres qui se fichent de nous !...
Enfin, ajouta-t-il en s’essuyant
fébrilement du revers de sa manche
de chemise la sueur qui coulait de
son front, c’est peut-étre bien
I’Hubert qui vient prendre sa
revanche... Mais nous sommes trois,
hein !... Et vous, avec votre revolver,
pere Roubion.

— N’ouvrez pas ! N’ouvrez pas !
répétait Roubion.

Maintenant on eGt dit que Zoé
sanglotait derriere la porte.



— Il faut tout de méme savoir ce que
c’est ! protesta Blondel, toujours
armé de sa queue de billard.

Alors il questionna d’une voix forte :

— Qui est 1a ? Qui est-ce qui pleure ?
... C’est toi, Zoé ?...

Les sanglots se changerent en
véritables rales.

Brusquement, il fit sauter le verrou
et tourna la clef de la porte :

— Ou qu’ils sont, les bandits ?
gronda-t-il... et il avanca la téte...

Enfin il se planta sur le seuil avec sa
queue de billard.

Ce coin de la rue Neuve était bien



éclairé par la lumiére du réverbere,
au coin de la place de la Mairie.
Cependant, Blondel ne distinguait
rien et les gémissements, de nouveau,
avaient cessé. D’un signe, il appela
Patrice et Roubion. Ils le
rejoignirent, surmontant
I'insupportable angoisse dont ils
avaient honte maintenant.

Au fond, ils ne se pardonnaient point
d’étre si laches. Blondel 'avait dit :
ils étaient trois... sans compter que
toute l'auberge était pleine de
voyageurs qui accourraient au
premier appel ; il fallait, du moins,
I’espérer.

— Est-ce que vous voyez quelque



chose ? leur demanda le commis
voyageur. Moi, je ne vois rien.

— Non ! Rien !... On ne voit rien !... Il
n’y arien!

— Tenez ! Attendez une seconde que
jaille jusqu’au coin de la ruelle...
la...

— Monsieur Blondel, vous avez tort !
... Vous avez tort !...

Mais l'autre était déja dans la rue. Il
ne faisait pas de bruit, marchant nu-
pieds sur le pavé, et il se glissa ainsi
jusqu’au coin de la ruelle de gauche,
dans laquelle, sans s’y risquer, il
regarda et écouta... Et puis il revint
et s’en fut vers la droite, jusqu’au



coin de la place de la Mairie.

La lueur du bec de gaz agitait
’ombre formidable de Blondel,
toujours armé de la queue de billard,
sur le mur d’en face... Un silence
incompréhensible apres les plaintes
de tout a I’heure pesait sur le village,
et cela paraissait a Patrice plus
effrayant que les gémissements eux-
mémes. Ces gémissements, on avait
dd les entendre des maisons
voisines : en face chez les Bouteiller

et aussi chez M™€ Godefroy, la
receveuse des postes, mais rien
n’avait remué de ce c6té. La peur, qui
régnait en maitresse a Saint-Martin-
des-Bois, n’ouvrait plus aux bruits



de la nuit.

On referma la porte du cabaret. Dans

le méme moment, M™€ Roubion, plus
morte que vive, rejoignit son mari et
les deux voyageurs. Elle aussi avait
entendu des bruits, mais jamais elle
n’elit pensé que Roubion aurait
I'imprudence de laisser ouvrir la
porte. Et elle I’entraina, le poussant
dans l'escalier, a coups de poing,
emportant la clef de la porte de la rue
pour étre slire qu'on ne rouvrirait
point.

Quand il ne les entendit plus,
Blondel se tourna du c6té de Patrice
qui ne savait quelle contenance tenir.



— Mon petit, lui dit-il, vous étes trop
impressionnable, vous ne pourrez
plus dormir ici. Moi, ces histoires-13a,
voyez-vous, c¢a me fait rire. On
découvre comme ca des tas de
coincidences une fois que les choses
sont passées, et les Vautrin sont
capables de tout ! Je les ai vus a
I’ceuvre aux élections dernieres ! Il
ne s’agit que de les connaitre. S’ils
veulent se frotter a moi, qu’ils y
viennent ! C’est moi qui vais dormir
derriere la porte, a votre place, sur le
billard. Je les attends.

Patrice répondit, un peu honteux :

— Nous ferions peut-étre mieux de ne
pas dormir du tout !



Mais l'autre avait déja empoigné les
couvertures de Patrice et les
transportait dans ’office. Et il revint

avec ses affaires a lui qu’il jeta sur le
billard.

Patrice le laissait faire, pas
mécontent du tout de s’éloigner de la
rue et de cette porte contre laquelle il
lui semblait entendre encore, par
instants, des frolements.

Ils burent encore un bol de vin
fumant, se serrerent la main en se
souhaitant bonne nuit. Patrice
voulait s’excuser, ne trouvait pas les
mots, avait peur de passer pour un
lache. L’autre le poussa :



— Allez donc ! Allez donc, mon petit
gars |

Puis Blondel grimpa sur le billard en
bougonnant :

— V’la comme on vous éléve les
garcons, maintenant ; on en fait des
demoiselles !

La téte sur l'oreiller, il alluma une
cigarette dont il envoya la fumée au
plafond. Par la petite porte
entrouverte du passe-plats, Patrice le
voyait parfaitement. Le clerc de
notaire, sur son matelas disposé sur
la table de l'office, était couché de
telle sorte que sa téte se trouvait au
niveau de la téte de Blondel, sur le



billard. Et, tout a coup, ce que vit
Patrice, par le petit carré du passe-
plats, le remplit d’une telle horreur
que ses cheveux se dresserent sur sa
téte.

Il continuait simplement de voir la
figure de Blondel, mais quelle figure !
La hideuse épouvante ne s’était
jamais imprimée au masque d’un
homme en traits plus atrocement
bouleversés. Les yeux désorbités, la
bouche ouverte mais incapable de
laisser échapper aucun son, toute la
physionomie affreusement crispée,
Blondel fixait le plafond, sans faire
un mouvement.

Patrice ne pouvait voir ce que voyait



Blondel, et, si épouvanté qu’il fat
lui-méme, sa terreur n’était que le
reflet de la terreur de ’autre.

Patrice tenta un mouvement pour se
lever... Oui, il eut encore cette force
et aussi cette bravoure, car il lui en
fallait pour remuer... et il devait se
passer du c6té du plafond de 'autre
piéce quelque chose d’abominable et
sa propre sécurité lui commandait de
ne point bouger.

Le geste qu’il fit fut-il percu ?...
Voulait-on 'annihiler d’épouvante a
son tour ?... Mais, du c6té du plafond
de l'autre piece, il entendit une voix
qui ralait, formidable, son nom...
oui... oul... son nom... Patrice !... Et



cela certainement était un ordre
affreux !... une menace qui le clouait
a sa place!

Cette fois, il ne bougea plus et, les
yeux pleins d’horreur, il continua de
regarder le petit carré du passe-plats
ou s’encadrait le visage épouvanté et
comme hypnotisé de Blondel...

Et tout a coup, le jeune homme vit
descendre dans ce petit carré, du
haut du plafond qu’il ne pouvait
apercevoir... vit descendre deux
mains crispées au-dessous de deux
manchettes qui faisaient deux taches
blanches tres nettes dans la
pénombre... deux bras terribles qui
s’abattirent sur  Blondel, qui



I'agrippérent a la gorge et qui
remonterent vers le plafond avec
cette gorge prisonniere.

Et Blondel n’avait méme pas fait
ouf ! Sa téte déja se renversait, sa
téte dont Patrice ne devait plus
jamais oublier les yeux désorbités
comme préts a jaillir, énormes, de la
gaine des paupieres.

Soulevés par les mains assassines, la
téte, puis tout le haut du corps,
disparurent de I’encadrement du
passe-plats ; puis ce furent les
jambes qui quittérent le billard et
monterent, pendantes et paralleles,
vers le plafond !...



Horreur !... Horreur !... Ah ! crier !...
Crier ! Patrice ne le peut pas !... Il ne

le peut pas !... Parce qu’il a trop
peur ! Oui !... Il est lache !... Il est
lache !... Ah ! remuer... fuir...

courir... Les jambes de Patrice sont
en plomb, en plomb !... Ah ! il
parvient a en allonger une hors du
lit... une seule, sans bruit... Mais
qu’est-ce qu’il peut faire avec une
seule jambe hors du lit ?... Et il sent
bien qu’il n'aura jamais la force de
sortir l'autre... S’il pouvait sortir
I'autre... et se sauver... se sauver sur
ses jambes de plomb !... Mais encore,
dans un souffle rauque, la-bas, du
c6té du plafond, il y a un ricanement



monstrueux, dans lequel il entend
tres distinctement prononcer son
nom : Patrice /...

Du coup, 'autre jambe est venue, et
le voila maintenant, les pieds par
terre, sur les carreaux, mais les reins
collés a son matelas... Oui, son nom
prononcé la-haut, du c6té du
plafond, ’a collé irrémédiablement
contre le lit improvisé... Pourquoi a-
t-on prononcé son nom ?

L’homme du plafond sait
évidemment, évidemment...
absolument qu’il est la, lui, Patrice,
puisqu’il I'appelle par son nom et,
bien charitablement, ’avertit de ne
pas bouger.



... Alors, il ne bouge pas... Il obéit...

... Et du coup, le souffle s’est tu...
L’haleine énorme venue du plafond...
on ne I’entend plus !... On ne I’entend
plus !

... Et on ne voit plus rien au-dessus
du billard, par la petite fenétre du
passe-plats...

Si ! Si l... il revoit quelque chose,
quelque chose qui revient, qui
redescend un peu... les deux pieds de
Blondel qui se balancent !I...se
balancent... et puis cessent peu a peu
leur mouvement de pendule... et
restent enfin immobiles, la pointe en
bas...



Il n’y a plus, maintenant, dans la
salle de cabaret du Soleil-Noir qu'un
profond silence, ces deux pieds
immobiles au-dessus du billard, et,
dans l'office, Patrice Saint-Aubin
évanouli.

... Et peut-étre encore I’assassin.

Car, s’il est entré quand on a ouvert
la porte de la rue, il faut bien
maintenant qu’il sorte.



II - LA PLUS
ETRANGE PISTE DU
MONDE

N EST MATINAL au
village. Ce matin-la, les
, habitants de  Saint-
\ Martin-des-Bois mirent
'/} /) le nez a leurs fenétres
plus tét encore que de

coutume. Ils avaient hate de savoir




au juste la cause de tout le tumulte
de la nuit. Ils eurent toét fait
d’apprendre ’attentat du pont de la
Cerdogne, et déja on s’interpellait de
porte en porte quand on vit courir
comme un fou, du c6té du cours
National, le grand Roubion. C’est en
vain qu'on voulut larréter et
I'interroger. Alors on le suivit
jusqu’a la porte de M. le maire ou il
sonna a tour de bras. M. Jules se
montra a sa fenétre, encore tout
ensommeillé. Il apercut Roubion
éperdu et descendit lui ouvrir. Trois
minutes plus tard, ils ressortaient
tous les deux et M. Jules avait 'air
aussi terriblement affairé que le



grand Roubion. Ils marchérent a
grands pas, sans répondre a
personne, du c6té du Soleil-Noir.
Une dizaine de villageois les vy
accompagnerent, faisant des recrues
en route. Mais tout le monde fut
consigné a la porte de I'auberge, ou
le maire et Roubion entrérent par la
grande volte.

Presque en méme temps survenait le
bon docteur qu'un domestique du
Soleil-Noir était allé chercher. Le
docteur Honorat pénétra dans
I’auberge ; mais le domestique resta
avec les curieux et les renseigna.
C’est ainsi que l'on apprit a Saint-
Martin-des-Bois que Blondel, le



commis voyageur, venait d’étre
trouvé pendu comme Lombard et
Camus. Tout le village - ainsi
continuait-on a désigner Saint-
Martin-des-Bois, mais en réalité
c’était un gros bourg qui avait pris
un développement tout naturel
depuis le passage de la ligne de Belle-
Etable — tout le village fut bient6t
devant l'auberge, emplissant la rue
Neuve.

Pour éviter cette foule qui était
maintenue devant la porte du cabaret
par I'appariteur — le pere Tambour,
comme on 'appelait —, les voyageurs
qui avaient hate de quitter ’auberge
et le pays partirent par-derriere, du



coté de 1I'école communale, et c’est
par la aussi que sortirent le maire et
Roubion, trois quarts d’heure plus
tard, se rendant par un chemin
détourné, a la gare ou ils allaient
attendre M. Herment du Meyrentin,
le juge d’instruction de Belle-Etable.

Celui-ci devait arriver au train de six
heures et demie, prévenu dans la nuit
du nouvel attentat sur la ligne de
Saint-Martin a Moulins. Les trains,
jusqu’a la réfection de la ligne,
n’iraient pas plus loin que Saint-
Martin.

En attendant l'arrivée du juge, le
maire et Roubion se promenérent sur
le quai, la téte basse, les mains



derriere le dos, se communiquant
leurs pensées d’une voix sourde,
comme s’ils redoutaient d’étre
écoutés et épiés.

Sur ces entrefaites arriva le docteur
Honorat qui se joignit a eux, leur
apprenant qu’il venait de faire
accompagner Patrice, dont I’état ne
donnait plus aucune crainte, chez
son oncle, le vieux Coriolis Saint-
Aubin. Patrice était resté comme
hébété, se contentant de secouer la
téte a toutes les questions qu’on lui
avait posées.

Quant au corps de Blondel, on ’avait
couché sur le billard, en y touchant
le moins possible. Le docteur n’avait



voulu faire aucune constatation
avant l'arrivée du juge. Il avait
commandé le repos pour Patrice.
C’était au juge également a
I'interroger et a personne d’autre...

— Vous avez bien fait ! obtempéra
M. Jules. Du reste, d’apres ce que j’ai
pu comprendre a ses monosyllabes et
a ses gestes, il n’a pas vu I’assassin.

Le bon docteur Honorat dit :

— Qu’il ait reconnu ou non les
assassins, et méme s’il ne les a pas
vus, j'espére qu’aprés ce qui s’est
passé hier soir entre Blondel et
Hubert, on ne les ménagera pas !...

— Le juge fera ce qu’il voudra,



répliqua M. Jules, assez énervé.

— Le juge est dans la main du député.
Vous verrez qu’ils y couperont
encore ! gémit Honorat.

Le maire les arréta tous les deux,
Honorat et Roubion, et leur prenant
a chacun un bouton de leur paletot :

— Il faut que vous sachiez une chose,
c’est que I’on a découvert des traces
qui ne peuvent pas avoir été faites
par les Trois Freres !...

— Lesquelles donc ?
— Celles du cou ! d’abord !...

— Ah ! Bah ! gronda Honorat. Vous
me la baillez bonne ! Je les ai vues,



moi, les empreintes du cou !...
— Vous n’avez rien vu !...
— Vous dites !

— Ah ! le juge doit vous en parler
aujourd’hui, et Roubion taira sa
langue. J’en ai assez a la fin de me
voir jeter dans les jambes : les
Vautrin ! les Vautrin !... Non !
Docteur, vous n’avez rien vu !...

— Mais j’ai été le premier a examiner
le cou de Lombard et celui de Camus.

Le maire I'interrompit :

— Soit dit sans vous offenser, si vous
aviez pris le temps de les examiner,
comme l'a fait le médecin expert qui



a été commis ensuite, vous vous
seriez apercu que les terribles
marques de strangulation étaient
faites a l'envers !

— Comment ? A l'envers !

— C’est tellement incroyable,
continua M. Jules, que ca n’est pas
étonnant que vous ne l'ayez pas
remarqué. Vous avez vu l’empreinte
des doigts, et cela vous a suffi

« Crime, strangulation ». Comment
remarquer que ’empreinte du pouce
se trouvait en bas et celle des autres
doigts au-dessus ? Pour cela, il elt
fallu imaginer que le crime avait été
commis par I’assassin la téte en bas !



Le docteur et Roubion regarderent le
maire, comme si celui-ci était devenu
subitement fou. Honorat finit par
hausser les épaules :

— Si je n’ai point fait ces remarques,
c’est qu’apparemment je les jugeais
inutiles. La strangulation par les
doigts était certaine. Mais jamais je
n’aurais imaginé, en effet, que le
crime avait été commis par
I’assassin la téte en bas ; il était plus
facile et plus simple de voir
I’assassin s’approcher, par-derriére,
de sa victime et lui renverser la téte
en arriere !

— Proposition rejetée par les
résultats de ’enquéte, émit rudement



M. Jules.

— Alors quoi ?... demanda
timidement Roubion.

— Alors, fichez-moi la paix avec les
Trois Freres ! Est-ce que vous les
avez jamais vus marcher la téte en
bas ?...

Roubion et le docteur se regardérent
encore.

— Ah ! ¢ca mais ! Qu’est-ce que votre
juge d’instruction cherche donc ? Et
que croit-il donc ? questionna le bon
docteur Honorat, les bras croisés.

— Vous allez le lui demander !
répondit le maire.



En effet, le train entrait en gare.

La premiere personne qui en
descendit fut M. Herment de
Meyrentin. Il sauta sur ses courtes
jambes et sembla rouler tout de suite
vers les autorités qui I’attendaient. Il
était rond comme une toupie. Il avait
une bonne figure sympathique que
réjouissait un petit nez en trompette,
et aussi le sentiment de sa haute
responsabilité dans toute cette
affaire criminelle de Saint-Martin-
des-Bois.  Derriére lui suivait
péniblement le greffier, un long
dégingandé vieil homme, tout habillé
d’'une immense redingote dans
laquelle il boitait.



Le maire, Roubion, le docteur étaient
déja sur le juge qui tourna deux ou
trois fois sur lui-méme avant de
s’arréter. Il ne leur laissa pas le
temps de placer un mot. Il s’accrocha
au maire :

— Dites donc, monsieur Jules ! Vous
ne m’aviez pas dit ca ! A ce qu’il
parait qu’il y a une dizaine d’années,
on a trouvé tous les chiens pendus
dans votre pays ?...

— QOul, monsieur le juge, mais
permettez-moi...

— Est-ce vrai ? oui ou non ?...

— Nous avons une grave nouvelle...



— Il n’y en a pas de plus grave que
celle-la !... Est-ce vrai, oui ou non ?...

— C’est vrai !...
— Et on n’a jamais su comment ?...
— Non, monsieur le juge...

— Car, enfin, ces chiens ne s’étaient
pas pendus tout seuls !

— Non, monsieur le juge... Monsieur
le juge, on a encore assassiné
quelqu’un !...

— Hein ?...

— Oui, Blondel, le commis voyageur
de Clermont-Ferrand, a été trouvé
pendu, cette nuit, chez Roubion...



Le juge les regarda :

— Tonnerre !... fit-il... et il se mit a
tourner :

— Venez !...

Ils le suivirent. Tous montérent dans
I’omnibus du Soleil-Noir qui venait
d’arriver et ou ils se trouverent
seuls. La, avant toutes choses,
M. Herment de Meyrentin tendit un
papier a M. Jules et lui dit :

— Lisez tout haut !

M. Jules lut. C’était un dernier mot
du médecin légiste qui disait :

« Les blessures a la gorge de
Lombard et de Camus se présentent



telles que si elles avaient été faites
par quelqu’un qui et marché la téte
en bas ! »

Et la note se terminait ainsi :

« Imaginez que l’assassin soit venu
au-devant de sa victime, non point en
marchant sur le plancher, mais en
marchant sur le plafond, et vous
aurez cette blessure-la ! »

— Hein ? Qu’est-ce que je vous disais
l'autre jour ? Je ne l'ai point
inventé ! fit M. de Meyrentin en
reprenant sa note d’un petit geste
orgueilleux.

M. Jules soupira. Le docteur et
Roubion baissérent les yeux, ahuris,



consternés. Le greffier se gratta le
bout du nez qu’il avait long et
antipathique.

Cinq minutes plus tard, tous quatre
pénétraient dans le cabaret dont les
fenétres étaient restées closes et
derriere les auvents desquelles on
entendait la rumeur d’une foule
impatiente.

On avait allumé les deux lampes du
billard. La premiére chose que
M. de Meyrentin vit, en entrant, fut,
sur le billard, le corps inanimé de
Gustave Blondel, le commis voyageur
en nouveautés de Clermont-Ferrand,
I'un des agents politiques de M. le
comte de Montancel, qu’il



connaissait bien. Il se pencha sur le
cadavre.

M. de Meyrentin constata tout de
suite a la gorge du malheureux
garcon les terribles empreintes, les
marques de strangulation a l’envers
dont Lombard et Camus étaient
morts.

Aussitét il se redressa, assura son
lorgnon sur son petit nez en
trompette et regarda en 'air.

Que regardait-il ? Tous les yeux
avaient suivi la direction des siens.
Mais on ne distinguait rien au-dessus
des lampes a abat-jour.

— Quvrez les fenétres ! ordonna



M. Herment de Meyrentin.

Roubion et les domestiques se
précipiterent. Les volets furent
poussés. Le jour entra a flots et cent
tétes se presserent aux fenétres et a
la porte pour voir. D’abord, ce furent
des cris et des plaintes sur le sort du
pauvre Blondel dont on apercevait le
corps sur lequel on avait jeté un
drap. Et puis on s’apercut que le juge
regardait en 'air. On fit comme lui.

Et chacun vit ce que voyait
M. de Meyrentin qui, les bras
étendus, la bouche ouverte, n’avait
cessé de fixer le plafond.

Ce ne fut qu'un cri :



— Des pas au plafond !

e
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Ces pieds allaient, venaient,
retournaient a leur point de départ et
revenaient jusqu’'a la tige de métal
soutenant les lampes du billard ou le
malheureux commis voyageur avait
été trouvé pendu !

Aux bruits, aux cris de tout a I’heure,
avait succédé presque
instantanément un  silence de
stupeur. Et puis, quelques réflexions
monterent de la foule penchée aux
fenétres, pendant que
M. de Meyrentin, toujours immobile,
ne cessait de considérer cette piste
qui était bien la plus étrange piste du
monde.

— Clest-y que les assassins



marcheraient comme des mouches ?
disait I'un.

— Pisqu’on ne trouvait jamais leurs
traces par terre, fallait bien qu’y
marchent quéqu’'part ! faisait
entendre la mere commere
Toussaint, toujours arrivée la
premiere aux événements.

Sur un signe du juge, le pere
Tambour ferma les fenétres.

Alors, on écarta un peu le corps de
Blondel, et M. de Meyrentin monta
sur le billard. Longuement il examina
les empreintes du plafond.

C’était un pied long, au talon fort, au
gros orteil développé. Ces détails



étaient visibles, bien que les pieds ne
se fussent point posés la tout nus,
mais  habillés de chaussettes.
L’homme  qui s’était promené au
plafond avait pris la précaution, pour
ne point faire de bruit, de retirer ses
chaussures : et il les avait
certainement enlevées avant d’entrer
dans la maison, car les chaussettes
s’étaient imprimées au plafond, tout
humides encore du terreau noir sur
lequel, dehors, il avait dG marcher.

Par places, on distinguait le treillis
de grosse laine et les
raccommodages. M. de Meyrentin les
indiquait du doigt a M. Jules. Les
reprises, au lieu d’étre correctement



faites, présentaient un grossier surjet
tres spécial, espece de piece
rapportée au talon, ronde et large
comme une piece de cent sous, et
surjetée a la diable tout autour.

— Farce ou non, fit M. de Meyrentin,
avec une trace pareille, celui qui I'a
laissée le paiera de sa téte !...

Et il sauta sur le plancher ou il fit
plusieurs tours sur lui-méme, tant il
était content.

— Messieurs ! annonga-t-il le plus
sérieusement du monde. Nous allons
chercher ’'Homme qui marche la téte
en bas !

— Comment qui fait pour boire ?



interrogea a mi-voix Michel, le
conducteur de la diligence des Bois-
Noirs, qui venait d’arriver et dont on
entrevoyait la casquette prudemment
penchée a la porte de I’office.

Heureusement, le juge ne l’entendit
pas. Il avait demandé a Roubion s’il
n’y avait point, quelque part autour
de lauberge, du terreau noir.
Roubion le conduisit sur les
derrieres du batiment, du c6té de
I’école communale, et, 13, ils purent
relever distinctement, au milieu de la
ruelle, les mémes traces de pas qu'ils
avaient vues au plafond. Ces traces
s’arrétaient subitement, entre deux
hauts murs sans porte ni fenétre. Il



était impossible de comprendre
comment ces traces ne se
retrouvaient nulle part !

— La farce continue ! ricana
M. de Meyrentin d’'un petit air
entendu... Maintenant, allons chez
M. Saint-Aubin.

Les autres avaient déja raconté en
détail a M. de Meyrentin comment on
avait trouvé Patrice évanoui dans
’office, alors que, la veille au soir, il
était entendu qu’il devait coucher sur
le  billard. Cette  sorte de
transposition des corps semblait
intéresser fort le juge d’instruction.

L'oncle de Patrice, M. Coriolis



Boussac Saint-Aubin, habitait la plus
importante et la plus ancienne
propriété du pays et aussi la plus
retirée, a l'extrémité du bourg,
presque sur la lisiere des bois.

Roubion et le maire avaient pris
congé quand M. de Meyrentin
souleva le marteau de Coriolis. La
vieille Gertrude vint lui ouvrir. Elle
apprit a ces Messieurs que M. Patrice
reposait. La bonne femme paraissait
toute bouleversée. Le docteur la
rassura. Coriolis survint, d’une
humeur massacrante, secouant ses
longs cheveux blancs, a peine poli
envers le juge, se plaignant qu’on ne
le laissat point tranquille avec toutes



ces histoires, regrettant amerement
que son neveu fit venu le déranger a
Saint-Martin sans sa permission.

— Je désirerais voir votre neveu tout
de suite ! fit M. de Meyrentin, agacé.

— Il dort.
— On le réveillera.

L’oncle lui tourna le dos. Mais une
jeune fille de figure douce et
accueillante, et qui avait encore les
yeux rouges d’avoir  pleuré,
s’interposa :

— Suivez-moi, monsieur le juge...

Quand ils pénétrerent dans la
chambre, Patrice, en proie a un



sommeil fiévreux, agitait les bras
comme pour écarter une
épouvantable vision et prononcait
des paroles sans suite. Ils arriverent
juste pour ’entendre s’écrier :

— Pitié a la maison d’homme !... Pitié
a la maison d’homme ! Pourquoi
m’as-tu appelé : Patrice !

M. de Meyrentin ne put se retenir de
tressaillir. Le docteur dit :

— Certes ! Il vaut mieux qu'on
I’éveille. Des songes pareils ne
peuvent que lui donner de la fievre.

M. de Meyrentin fit signe au docteur
de se taire et écouta encore le
sommeil du témoin. Mais Patrice ne



fit plus entendre que des sons
inintelligibles. Le juge se retourna
vers Coriolis :

— Vous n’attendiez pas votre neveu ?
lui demanda-t-il.

— Il prétend qu’il m’avait envoyé
dans la journée un télégramme, je ne
I’ai pas regu... C’est ce qui explique
que personne ne lui a ouvert quand il
est venu frapper cette nuit a ma
porte.

— Greffier | ordonna M. de Meyrentin,
allez demander tout de suite a

MM€  Godefroy, la receveuse des
postes, si elle n’a pas recu un
télégramme pour M. Boussac-Saint-



Aubin.

Le greffier se sauva en boitant dans
sa longue redingote.

Et Patrice s’éveilla !

M. de Meyrentin attendait ce réveil
avec impatience !

Peut-étre enfin allait-on savoir.
Savoir ce que c’était que cette chose
qui se promenait dans le plafond avec
des mains qui étranglaient !

La premiére chose que le jeune
homme apercut en rouvrant les yeux
fut le doux visage de Madeleine.

A linstar de son fiancé, elle était
blonde avec des yeux bleus. Ils



s’aimaient depuis longtemps, depuis
que, tout petits, ils s’étaient
retrouvés aux vacances chez le pere
Saint-Aubin, rue de I’Ecu, dans la
capitale du Puy-de-Doéme, car la fille
de Coriolis avait été élevée en
France, pendant que son pere
travaillait de son négoce au bout du
monde, a Batavia, ou il tenait rang de
consul pour son pays. Patrice avait
vu revenir avec regret d’Extréme-
Orient I’oncle Coriolis qui s’enferma
avec sa fille dans sa propriété de
Saint-Martin-des-Bois ou il vivait
comme un ours. L'oncle ne tenait
point aux visites du neveu, et il le lui
avait fait comprendre. Il admettait



les futures noces en principe et en
avait dit deux mots au vieux Saint-
Aubin de Clermont ; mais, en
attendant, il exigeait qu’on lui fichat
la paix.

Patrice regardait encore, avec une
admiration attendrie, Madeleine
quand le docteur Honorat prit la
parole pour présenter le juge
d’instruction au jeune homme. Puis il
lui recommanda le calme et lui
ordonna de reprendre, avant tout,
possession de ses esprits. Bref, le
moment était venu pour Patrice de se
conduire avec courage et de n’avoir
point peur de dire a la justice tout ce
qu’il lui avait été donné de voir et



d’entendre. Il y allait de la sécurité
de tout le pays.

M. le juge d’instruction sembla
approuver ces derniers mots d'un
hochement de téte.

Or, dans le méme moment, le long
greffier noir boitillant rentra de sa
course. Il était dans un
extraordinaire état de rage.

Ses poings dressés menacaient on ne
savait qui et il parlait si vite qu’on ne
comprenait rien a ce qu’il disait. On
crut entendre qu’il avait recu une
gifle !

— Une gifle ? interrogea Meyrentin
stupéfait.



— Oui ! une gifle !

Et le greffier avait une si drdle de
figure en  disant cela  que

Mlle Madeleine ne put se retenir de
sourire et la vieille Gertrude
d’éclater.

— Il n’y a pas de quoi rire ! déclara,
malgracieux, le greffier. Une vraie
gifle a moi ! A moi ! Mais ¢a ne se
passera pas comme ¢a !

— Voyons ! Voyons, monsieur
Bombarda (le greffier s’appelait
M. Bombarda), dites-nous d’abord
comme cela s’est passé.

M. Bombarda se frotta la joue,
regarda Gertrude avec fureur et dit :



— Je revenais de la poste et j’allais
quitter la rue Neuve pour prendre la
route. Je marchais le plus vite que je
pouvais et je frélai en passant, oh !
tres légerement, un individu qui
remontait devant moi et qui semblait
vouloir retenir le trottoir pour lui
tout seul. Je le touchai a peine, je
murmurai une excuse, et je continuai
mon chemin... quand pan ! je recus
une gifle !... Mais une gifle !...
monsieur le juge d’instruction... une
gifle qui m’a collé contre le mur...
J’en ai vu trente-six chandelles et je
m’apprétais a me jeter sur mon
agresseur, quand je m’apercus qu’il
avait disparu comme si la terre



s’était ouverte sous ses pieds !... Par
ou était-il passé ?... Je le cherchais !
... Je criais !... Je le menacais. Bien
str, il ne s’est pas montré, car je lui
aurais fait un mauvais parti... Mais
quelle gifle a moi !... Tenez, j'en ai
encore la joue toute rouge... Mais je
le retrouverai, mon homme, et,
encore une fois, ¢a ne se passera pas
comme ¢a !

— Oui ! OQOui ! Oui ! fit
M. de Meyrentin, pensif... une gifle !
Eh bien ! nous en reparlerons !...
Pour le moment, monsieur
Bombarda, asseyez-vous et prenez
vos notes !... Mais d’abord, qu’est-ce
que vous a répondu la receveuse des



postes ?

— Elle a répondu qu’elle a regu hier
un télégramme pour M. Coriolis et
qu’elle I'a donné au domestique de
M. Coriolis qui était entré dans le
moment pour y timbrer le courrier de
son malitre.

— Comment Noél ne m’a-t-il pas
donné ce télégramme ? s’écria
aussitot Coriolis, c’est inexplicable.
Va donc le lui demander, Gertrude !

La vieille sortit et revint presque
aussitot en se frappant le front d’une
main et en agitant de I’autre le papier
bleu d’un télégramme.

— Ah ! ma mémoire !... Ma pauvre



téte ! faisait-elle, je ne suis plus
bonne a rien ! Vous devriez me jeter a
la porte, mon cher monsieur !... Noél
m’avait donné ce télégramme pour
vous le remettre..., je I’ai mis dans
ma poche et je viens de m’en
souvenir seulement maintenant...
Ah!on a tort de vieillir !...

— C’est bon ! fit Coriolis en lui
arrachant le télégramme, va-t’en.

Gertrude se sauva. Coriolis lut. Le
juge d’instruction demanda que la
dépéche lui fit communiquée.

— Mais le télégramme de mon neveu
vous inquiéte donc bien ? interrogea
Coriolis.



— Enormément, monsieur, et je vais
vous dire pourquoi. Le point de
savoir si votre neveu était ou non
attendu a Saint-Martin est d’autant
plus important que la question se
pose de savoir qui on a voulu
assassiner cette nuit : du commis
voyageur ou de M. Patrice !

Madeleine ne put retenir un cri
d’horreur et devint instantanément
aussi pale que Patrice. Celui-ci recut
I’hypothese du juge d’instruction
comme un coup de massue ; le sang
lui bourdonna aux oreilles, et il crut
qu’il allait retourner au coma d’ou il
venait de sortir. Quant a Coriolis, il
repoussa l'idée que quelqu’un put



assez s’intéresser a son niais de
neveu pour l’assassiner. Il haussa les
épaules et prononca cette phrase
mordante :

— Il n’est point mélé a nos luttes
intestines et ne quitte point les jupes
de sa meére.

Le docteur regretta a mi-voix que
M. de Meyrentin eGt pris si peu de
précaution vis-a-vis d’'un malade, et
il traduisit toute sa pensée en deux
mots :

— Ménagez-le !

Ce n’était point 'intention d’un juge
qui avait dG ménager tout le monde
jusque-la et qui trouvait 1’occasion



bonne de produire wune forte
impression sur un bon petit jeune
homme d’ou il espérait tirer enfin
quelque chose.

Il mit poliment tout le monde a la
porte, excepté son greffier, et resta
en face de Patrice qui bégayait :

— Me tuer !... Mais je ne connais
personne ici, et je n’ai pas
d’ennemi... monsieur le juge !...

— On s’imagine ne pas avoir
d’ennemis, repartit sentencieusement
M. de Meyrentin, et c’est dans le
moment que l'’on se croit le plus en
sécurité que l'on est frappé dans
I’ombre. Dites-moi bien tout ce que



vous savez, tout ce que vous avez vu,
entendu... et soupconné. Ayez donc
confiance en moi, monsieur Saint-
Aubin. Parlez !

Patrice fit aussi exactement que
possible et fort minutieusement le
récit des événements de la nuit, tels
que nous les connaissons. Il avait
besoin de s’éclairer lui-méme. Au fur
et a mesure, du reste, qu’il parlait,
I’hypothese du juge d’instruction lui
apparaissait plus plausible et il en
frissonnait.

Quand il eut fini, il considéra avec
une grande anxiété M. de Meyrentin.
Celui-ci caressait ses favoris poivre
et sel d'une main énervée et ses



petits yeux brillerent de colére sous
le binocle d’or :

— C’est tout ? fit-il d’un ton sec.

— Je vous ai dit tout ce que j’ai vu et
entendu, soupira Patrice.

— Et vous n’en avez pas vu
davantage ? Et vous n’avez pas eu, je
ne dis pas le courage, mais la
curiosité de vous trainer jusqu’a la
porte du passe-plats pour savoir ce
qui se passait dans le plafond !

— Monsieur, j’étais anéanti, et du
moment que je n’avais plus de
courage, j'avais encore moins de
curiosité.



Mais M. de Meyrentin avait toutes les
peines du monde a retenir
I’expression de son
désappointement :

— Et vous avez laissé ainsi mourir ce
pauvre homme !

— Mais, monsieur le juge !...

— A votre place ! continua le juge,
féroce... oui, a votre place ! Car
I’autre croyait vous avoir pendu,
monsieur, tout simplement !...
Attendez !... Ne vous évanouissez
pas... Tout espoir n’est pas perdu...
Répondez a mes questions. Il avait
été entendu publiquement que vous
deviez coucher sur le billard ?



— QOui, monsieur...

— Vous étiez entré dans l'auberge
avec un bandeau sur le front et, pour
se coucher, Blondel s’étais mis, lui
aussi, un mouchoir autour du front ?

— QOui, monsieur...

— Etes-vous bien sir d’avoir entendu
votre nom prononcé dans le
plafond ?

— Hélas ! oui, monsieur, tres
distinctement...

— Attendez !... Attendez ! Dans 1’état
ou vous étiez, vous ne pouviez pas
bien vous rendre compte... Vous
parlez d’un souffle énorme, d’une



respiration monstrueuse au milieu de
laquelle vous auriez entendu
prononcer votre nom : Patrice !...
Etes-vous bien sir que c’estla
respiration qui a parlé... car il y avait
dans le plafond la respiration et le
pendu... ; c’est peut-étre le pendu,
c’est peut-étre Gustave Blondel qui,
vous sachant a c6té de lui, radlait un
dernier appel : « Patrice ! »

— Monsieur, c’est invraisemblable. Il
et appelé : « Au secours ! » et non
« Patrice ». Je connaissais peu
M. Blondel. Il ne m’aurait pas appelé
par mon petit nom !

— Clest assez juste, acquiesca
M. de Meyrentin, de plus en plus



énervé, car linterrogatoire du
témoin semblait aller a l’encontre
d’une certaine idée qu’il avait depuis
quelques jours sur les crimes de
Saint-Martin-des-Bois.

— C’est tout a fait juste, reprit-il
apres un silence... Donc c’est la
respiration (je donne ce nom a la
chose du plafond que vous n’avez
pas vue, mais entendue), c’est-a-dire
I’assassin qui parle !... Et I’assassin
a un souffle énorme, ce qui vient
évidemment de la difficulté qu’il a a
respirer la téte en bas. Et I'assassin
dit : « Patrice ! » Et sur quel ton dit-il
« Patrice » ?

— Ah ! monsieur, je crois bien que



c’est sur le ton de la haine !

— Voyez-vous ! Et qui donc, dans la
vie, vous appelle ainsi de votre petit
nom Patrice ?

— Il n’'y a que mon peére, ma mere,
mon oncle Coriolis et ma cousine
Madeleine.

— Ah!

Un silence important pendant lequel
M. le juge réfléchit en se mordant les
levres :

— Et, derriere la porte, vous avez bien
entendu : « Pitié !... Pitié a la maison
d’homme ! »

— Oui, nous avons parfaitement



entendu cette phrase.

— Et qu’est-ce qu’elle signifie, cette
phrase, a votre avis ?

— Mais, monsieur, je n’en sais rien !...

— Ni moi non plus, monsieur !... fit le
juge. Et l'assassin avait des
manchettes ? Quelle sorte de
manchettes ?

— Oh'! je ne saurais rien affirmer. J’ai
vu du linge blanc qui dépassait des
manches.

— Je voudrais savoir quelle idée vous
avez eue en voyant descendre vers la
gorge de Blondel ce que vous voyiez
de I’assassin.



— Ah ! 3 ce moment, je n’avais pas
beaucoup d’idées ; mais tout de
méme, je me suis rendu compte que
c’étaient deux bras qui arrivaient
pour étrangler Blondel.

— Vous les avez vus jusqu’ou, ces
bras ?...

— Jusqu’au coude, au moins.
— Pourriez-vous les reconnaitre ?

— Ma foi, je ne saurais... Les manches
étaient de couleur sombre... Vous
savez, il faisait assez peu clair de
I’autre c6té du passe-plats...

— Ce qui expliquequ’il a pendu
I’autre pour vous-méme... Le fait me



parait de plus en plus certain...,
Réfléchissez-y bien. Ne pensez plus
qu’a ca !... Aidez-moi de toute votre
force, de toute votre intelligence...

— Mais, monsieur, je n’y comprends
rien, je n’y comprends rien !...

— Ni moi non plus, monsieur !...

— Mais enfin, monsieur le juge,
comment l’assassin est-il entré,
comment est-il sorti ?

— Jallais vous le demander, fit
M. de Meyrentin en se levant. Ah !
aussitdt que vous pourrez vous lever,
et j’espeére que ce sera tout de suite,
allez donc faire un tour dans le
cabaret et demandez au peére



Tambour, qui en défend l’entrée, de
vous montrer de ma part les traces
de pas laissées par I’assassin...

— Enfin, il a laissé des traces de pas ?
Sur le parquet de la salle de
billard, sans doute ?

— Non, monsieur !... Sur le plafond !

Sur quoi, M. de Meyrentin prit congé
du malheureux Patrice qui se mit a
pleurer comme un enfant.

Heureusement pour le jeune homme,
le vieux Coriolis et Madeleine
parvinrent prestement a le
convaincre que M. de Meyrentin était
le dernier des imbéciles. L’oncle
surtout était furieux contre le juge



d’instruction. Jamais les Saint-
Aubin, pas plus ceux de Clermont
que ceux de Saint-Martin-des-Bois,
n’avaient été mélés a la politique
dont Blondel venait certainement
d’étre la derniére victime. Rue de
I’Ecu, on faisait de 1’honnéte
notariat, sans plus ; et, d’un autre
coté, depuis des années qu’il était
revenu de Batavia, Coriolis
prétendait ne plus trouver d’intérét
qu'a l'’étude passionnante de la
plante a pain, fécule extraordinaire
qu’il avait rapportée d Extréme-
Orient et dont, patriotiquement, il
voulait doter la France. Ce n’était
pas en vivant de cette sorte qu’il



pouvait se créer des ennemis
mortels. Si bien que Coriolis et les
siens avaient pu traverser a peu pres
tranquillement toute cette affreuse
période ou le pays de Cerdogne ne
vivait plus que dans 1I’épouvante. Il
était persuadé qu'on ne lui ferait
jamais de mal.

On, pour Coriolis comme pour tous
les autres, ¢’ étaient, bien entendu, les
Trois Freres... ; mais il les comblait
de ses faveurs... Il ne leur avait
jamais présenté la quittance du loyer
de la masure qu’ils habitaient au
bord du bois... et, comme le manoir
ou il vivait, lui, avec Madeleine, était
assez isolé, il n’avait pas hésité a le



faire garder par les trois vauriens.
Ca, c’était un trait de génie. Le vieux
Coriolis en riait encore dans sa
barbe. Se faire garder par les
voleurs !

— (C’est plus slir que par les
gendarmes, disait-il a ceux qui
s’étonnaient qu’il eat donné le droit
aux Vautrin de se promener sur ses
propriétés avec le fusil sur I’épaule.

Le vieux ne chassait pas. Clest
comme s’il avait donné tout son
gibier aux Trois Fréres qui le lui
auraient bien pris sans permission.
Et il les payait, par-dessus le
marché !



Mais il avait la paix et on pouvait
dormir chez lui sur les deux oreilles !

Et voila que cet imbécile de juge
d’instruction, qui ne connaissait rien
aux moeeurs de ce pays, prétendait
qu’on avait voulu lui tuer son neveu !

Il le fit lever, son neveu... et
vivement, pour lui changer le cours
des idées.

Il 'envoya au jardin ou Madeleine
I’attendait. Coriolis, qui avait hate
d’aller rejoindre sa plante a pain, les
laissa seuls. Madeleine, tout de suite,
dit a Patrice:



— J’ai bien réfléchi a ce que t’a dit
(ils se tutoyaient depuis leur plus
jeune age, comme frére et sceur) cet
idiot !... De deux choses l'une, ou
|’assassin te connaissait, ou il ne te
connaissait pas. Il te connaissait
puisqu’il t’appelait par ton nom en te
commandant de ne pas bouger de
I’endroit ou tu étais. Et, te
connaissant, comment elt-il pu se
tromper aussi grossierement, au
moment de t'étrangler et de te
pendre ? Voyait-on clair dans cette
salle de billard ?

— Bien sir qu'on y voyait assez
clair... et la preuve, c’est que j’ai tres
bien vu la figure de Blondel.



— Alors lui aussi devait la voir ;
tranquillise-toi donc, Patrice. Et
donne-moi des nouvelles de ma
tante. Ne pense plus a cette affreuse
histoire. Tout c¢a, c’est des
vengeances politiques qui ne nous
regardent pas.

— Encore les Vautrin, hein ?...

Ils passaient pres de la grille qui
donne sur les champs.

— Prends garde ! Ne parle pas si fort.
Il y a toujours un des albinos qui
rode de ce coté. Quelle plaie pour le

pays !

Ils resterent un instant en face de la
grille, regardant un petit toit qui



émergeait de terre, la-bas, au bord de
la route. C’était la demeure des
Vautrin.

Hubert ! Siméon ! Elie ! Les trois
jumeaux que la mere Vautrin avait
mis au monde comme une portée de
loups, les trois petits gars qui
avaient été d’abord I'amusement du
pays et qui en étaient maintenant la
terreur. Chacun, longtemps, s’était
dit leur ami, tant on les craignait. Et
encore aujourd’hui, quand on les
croisait sur les routes, c’était a qui
leur serrait la main, bien sir.
Seulement on préférait ne point les
rencontrer, le soir ; et on évitait, en
arrivant a Saint-Martin-des-Bois, de



prendre par la lisiere de la forét, du
c6té de la chaumiere accroupie au
bord de la route ou la vieille Vautrin,
paralysée, finissait de mourir en
racontant les histoires terribles du
pere qui avait été au bagne.

Ce dernier détail n’avait point
empéché les Vautrin de faire figure
politique dans le pays. Et ce n’était
un secret pour personne que,
pendant trois législatures, dans la
circonscription de Belle-Etable, en
distribuant, dans tous les villages
des environs, des prospectus et des
professions de foi, et en créant des
incidents  tumultueux dans les
réunions publiques, ou, encore, en



rendant le séjour du pays impossible
aux concurrents qui se croyaient
menacés dans leur existence, les
Trois Freres eussent fortement
contribué a l’élection d’un député,
honneur de [l'arrondissement et
espoir de la Chambre.

Bien que leur demeure, au bord du
chemin du bois, fit misérable, on les
disait riches et mettant de c6té, au
fond des mystérieuses carrieres de
Moabit, le fruit de leurs larcins, ce
qui expliquait qu’il était impossible
d’en retrouver trace chez les
receleurs des environs. Eux, ils
laissaient dire. On pouvait penser
que cela les amusait d’étre



I’épouvante du pays et, au cabaret,
ils allaient quelquefois jusqu’a
encourager les racontars.

— Eh bien ! Qu’est-ce qu'on dit de
nous ? J'avons-t'y fait encore un
mauvais coup, aujourd’hui ?

Tous trois se ressemblaient, avec les
mémes démarches et les mémes tics.
Hubert, cependant, était le plus fort.
Elie et Siméon étaient d’un roux
beaucoup plus blond. On appelait ces
deux derniers les albinos...

Patrice entraina Madeleine hors de
cette vision :

— Comment pouvez-vous rester dans
un pays pareil ?



— Je vais te confier un secret. Papa en
a assez, lui aussi, du pays ; nous
allons le quitter bientét, partir pour
Paris.

— Pas possible ! Et les noces ?

— Elles auront lieu la-bas, répondit-
elle assez vaguement. Oh ! nous ne
partons pas demain ! Papa a encore
quelques expériences a tenter avec la
plante a pain... Il dit qu’elle n’est pas
encore tout a fait préte, ajouta
Madeleine en rougissant un peu et en
détournant la téte.

— Quelle sacrée histoire que cette
plante a pain !... Moi, je pense que
ton pere est un peu toqué comme



tous ceux qui ont une idée fixe. Il
croit tout remplacer avec sa plante a
pain. Il aura bien des désillusions
comme tous les inventeurs. Le
principal, c’est que ce n’est point un
méchant homme.

IlIs marchaient gentiment penchés
I'un vers l'autre, se faisant leurs
confidences et se sentant bien chez
eux dans ce véritable paradou, dans
ce jardin abandonné ou tout poussait
a la diable ; car, dans son vaste
manoir, Coriolis n’avait point voulu
d’autre domestique, avec la vieille
Gertrude, que son boy, un garcon
bien tranquille et doux comme un
mouton, qui ne disait pas aux gens



vingt paroles par jour et qui s’était
laissé ramener d’Extréme-Orient
avec la plante a pain. On l'appelait
Noél.

Or, Noél n’avait pas le temps de
s’occuper du jardin. Il passait ses
journées avec son maltre, a
I’extrémité de la propriété, dans un
coin ou s’élevait un corps de logis un
peu fruste précédé d’une serre, ou
I'on soignait la plante mystérieuse
que Patrice n’avait pu contempler
que bien rarement, sans rien
comprendre, du reste, aux travaux de
son oncle.

Ce corps de logis était entouré d’un
verger sauvage fermé lui-méme d’une



porte qu’aucun étranger n’avait le
droit de franchir. Toute cette partie
du manoir était consacrée aux
expériences dont Coriolis tenait, au
jour le jour, un état qu’il rédigeait le
soir dans son cabinet de travail et
qu’il  enfermait  ensuite  bien
précieusement dans son coffre-fort.
Le cabinet de travail de Coriolis était
tout en haut du manoir, dans la tour
du mirador. Le vieux s’enfermait la
pour écrire des nuits entiéres, apres
avoir consacré les heures du jour aux
travaux du verger.

Tout cela avait paru d’abord bien
mystérieux a Patrice, surtout dans
les premiers temps ou l'oncle lui



marquait tant de mauvaise humeur
des que le jeune homme venait au
manoir. Dans ces temps-la, Coriolis
avait absolument défendu a Patrice
de pénétrer dans le verger... mais,
depuis trois ans que la rigueur de la
consigne s’était bien atténuée et que
Patrice pouvait se promener partout,
dans le manoir et méme dans le
batiment du verger avec Madeleine
(quand l'oncle avait cessé de
travailler), le clerc de notaire s’était
fait une raison, qui lui permettait de
tout expliquer : « Le peére de
Madeleine, avec sa plante a pain, est
un vieux fou !... »

Les deux jeunes gens ne s’étaient pas



encore embrassés. Ils y songerent
tout a coup, se firent part de cette
anomalie amoureuse, et Patrice, tres
convenablement, comme un bon
premier clerc de notaire de la rue de
I’Ecu qui connait ses droits et ses
devoirs de fiancé, déposa un chaste
baiser sur les cheveux de Madeleine.

Aussitot, le tonnerre éclata.

Madeleine tressaillit visiblement,
devint un peu péale et regarda avec
inquiétude son fiancé. Patrice levait
les yeux au ciel qui était pur de tout
nuage.

— Ca, c’est trop fort, fit Patrice...
C’est la seconde fois qu’une pareille



chose m’arrive...

— Quoi donc ? demanda Madeleine
qui était, sans raison apparente,
redevenue toute rouge.

— Qu'il fait du tonnerre quand je
t’embrasse ...

<=



[V — L’ALBINOS

E NE COMPRENDS pas ce que
tu veux dire, Patrice... C’est
un orage de chaleur, ajouta-t-
elle, car on ne voit pas de

J nuages. On ferait peut-étre
bien de rentrer...

— Tu te rappelles que, la derniere fois
que je suis venu, je prenais, avant de
vous quitter, congé de vous sous la
voate. Ton pere me dit : « Allons,



embrasse-la ! » Je wvais pour
t'embrasser. Pan ! Un coup de
tonnerre, comme si la foudre était
tombée sur la maison !... Et je n’ai
pas pu t’embrasser... Ton pére m’a
littéralement jeté dehors en me
criant : « Va vite ! Va vite ... L'orage.
Cours a la gare ! » et il m’a fermé la
porte sur le nez... Dehors, il n'y avait
pas d’orage du tout !...

— Oh ! fit Madeleine, en jouant
négligemment avec une fleur qu’elle
venait de cueillir, chez nous on n'y
fait pas attention. Il tonne souvent, a
propos de rien, du c6té des Bois-
Noirs. C’est la forét qui veut ca.
Papa dit que C’est[’électricité



forestiere.

— L’électricité forestiere ! Je n’ai
jamais entendu parler de cette
électricité-la.

— Papa a voulu me l'’expliquer, mais
je n’y ai rien compris. A ce qu’il
parait qu’a Java, les foréts tonnent
comme ca tout le temps... Ecoute,
I'orage  s’éloigne...  Entends-tu,
Patrice ?...

Et ils tournerent la téte du co6té de la
grille, a travers les barreaux de
laquelle on apercevait la lisiere des
Bois-Noirs. Aussitét, ils virent,
contre les barreaux, une figure
extraordinairement blonde, couverte



de taches de rousseur, dans laquelle
s’ouvraient deux yeux d’or d’albinos.
Cette figure, immobile, les observait
sans remuer, avec une obstination
indécente. Le jeune homme, outré,
avait fait déja un mouvement vers la
grille quand la voix de l’albinos le
cloua sur place :« Monsieur
Patrice ! »

Ces mots, qui lui ordonnaient de ne
pas bouger, la facon dont fut
prononcé son nom Patrice,
sonneérent si formidablement aux
oreilles du jeune homme qu'’il
s’arréta, le coeur battant, le sang aux
tempes. Madeleine lui avait pris la
main et ne bougeait pas plus que lui,



observant ’albinos.

Celui-ci, tranquillement, allongea,
entre les barreaux de la grille, le
canon de son fusil et tira dans leur
direction. Les jeunes gens pousserent
un cri horrible...

Un merle tomba a leurs pieds.

— Eh bien ! qu’est-ce que vous avez ?
demanda avec une grande sérénité le
chasseur. Vous n’étes pas blessés ?...

— Non ! Mais on n’a pas idée de tirer
comme ¢a sous le nez des gens ! fit
Madeleine en colere...

— Eh ! je n’ai jamais manqué mon
coup... De quoi avez-vous peur ?...



Patrice, encore tout frissonnant,
s’était baissé pour ramasser |’oiseau.

— La pauvre béte ! murmura-t-il.

— Je 'offre aux amoureux pour leur
déjeuner... ; adieu, mademoiselle
Madeleine ; adieu, monsieur Patrice.

Et comme Patrice voulait lui jeter
I'oiseau a travers la grille, la jeune
fille 'arréta prudemment dans son
geste brutal :

— Adieu, monsieur Elie et merci ! fit-
elle d’une voix sourde.

L’albinos avait déja disparu derriére
le mur. Patrice allait parler. Mais
Madeleine lui mit sa petite main sur



la bouche. Cette main tremblait
affreusement. Elle 1’6ta seulement
quand on n’entendit plus le bruit des
pas de l'autre sur les cailloux de la
sente...

— Oh ! fit-elle, qu’il m’a fait peur
avec son fusil !...

— Et avec sa phrase !... souffla
Patrice...

— C’est que je vois encore le fusil
passer au travers des barreaux, dit
Madeleine... Tu sais, mon chéri, s’il
avait tiré sur nous, c’est moi qu’il
frappait la premiere... Je m’étais
mise devant toi...

C’était vrai. Patrice ne s’était pas



rendu compte de ce mouvement
héroique, tout d’abord. Il prit
Madeleine dans ses bras. Quelqu’un
toussa derriére eux. C’était Noél que
Coriolis envoyait au-devant des
jeunes gens :

— Le maitre appelle, dit-il, de sa voix
toujours un peu enrouée...

Et il s’en retourna, les mains dans les
poches et 1’échine triste. Ils le
suivirent du co6té du verger.

— Quelle existence est la tienne !
reprit Patrice, entre ton pere
monomane, la vieille Gertrude
stupide, et ce garcon que je n’ai
jamais vu rire (il montrait la



silhouette penchée de Noél). Ils ne
sont pas gais, les naturels d’Hai-
Nan, et ce n’est pas la culture de la
plante a pain qui semble devoir les
réjouir...

— Tu ne connais pas Noél, fit
Madeleine... Quand il veut, il n’y a
pas plus gai compagnon que lui.
Demande a Gertrude. Il y a des jours
ou il nous fait rire comme des folles.

— Tant mieux ! mais moi, je l'ai
toujours vu triste a pleurer...

— Quand il y a du monde, il est
comme ca. [l est timide...

[ls étaient arrivés a la porte du
verger. Noél, qui paraissait de plus



en plus affligé, la leur tenait ouverte,
bien humblement. Ils passérent.

— Il n’a pas embelli ! dit Patrice a
Madeleine.

— Oh ! fit vivement Madeleine, tu le
trouves laid ? As-tu regardé ses
yeux ? J’en ai rarement vu d’aussi
intelligents.

— C’est vrai ! acquiesca Patrice, peu
contrariant.

Coriolis était devant eux, sur la porte
de la serre. Il n’avait pas lair
enchanté...

— Je vous ai fait appeler par Noél, dit
le vieux Coriolis en froncant le



sourcil (geste qui lui était habituel et
qui n’effrayait plus que Noél) parce
que j’ai cru entendre qu’il faisait de
I'orage... mais je me suis peut-étre
trompé... A mon age, on commence a
ne plus étre sir de son oreille...

Patrice 1’écoutait, stupéfait du ton
sur lequel il parlait de I'orage... ; son
étonnement ne connut plus de bornes
quand il entendit Coriolis leur
demander avec brutalité :

— Enfin !... vous !... Vous ne voudriez
pas me tromper !... A-t-il tonné, oui
ou non?

— Moi, je n’ai rien entendu, répondit
Madeleine avec la plus grande



effronterie. Et elle avait fait un geste
discret vers Patrice, pour que celui-ci
ne la démentit point.
Malheureusement, le jeune homme
disait déja, sans dissimuler son
ahurissement :

— S’il a tonné ?... Mais je pense bien
qu’il a tonné !... J'ai cru que le
tonnerre était tombé sur la maison !

Madeleine était devenue rouge
jusqu’a la racine des cheveux ;
Coriolis la menacait de son index
sévere :

— Tu as tort, Madeleine !... Tu sais
que je n’aime pas ¢a !... Ou irions-
nous si je t’écoutais...



— Mais papa, moi, je t’assure que je
n’ai pas fait attention au tonnerre...
ce doit étre a cause du coup de fusil
d’un albinos qui m’a bien effrayée...

— Encore Elie, sans doute...
bougonna Coriolis...

— Oui, papa, Elie... Il a eu le toupet
de tirer un merle dans le jardin,
pendant que nous y étions !...

— Le voila ! dit Patrice en montrant
I’'oiseau qu’il avait apporté.

— Le bandit !... murmura l'oncle... Il
faudra que je lui dise d’aller garder
notre gibier un peu plus loin, s’il lui
plait... On voit trop sa figure a celui-
la depuis quelque temps...



Madeleine, dont l’embarras n’avait
pas cessé, dit :

— Tu as bien raison, papa, mais je le
lui ai fait déja dire par Zoé.
— Qu’est-ce que tu lui as fait dire ?...

— Qu’il aille chasser un peu plus
loin... que ses coups de fusil me
faisaient peur... Il a fait répondre par
sa sceur qu’il veillait sur nous de
plus pres, parce que, depuis les
assassinats, le pays n’était pas sur...

— Et qu’est-ce que tu as répondu,
toi ?

— Rien ! Je lui ai fait porter un litre
de rhum. Il y avait longtemps qu’on



ne lui avait donné quelque chose.

— Tu as bien fait, Madeleine !...
Encore un peu de patience avec tous
ces vauriens... Tu n’as pas dit a
Patrice ?...

— Non, papa, je ne lui ai rien dit,
répondit, avec un aplomb
enchanteur, la jeune fille...

Patrice pensa : « Comme elle ment ! »
Et il ne la trouva que plus charmante.

— Eh bien ! apprends-lui que nous
allons prochainement nous installer
a Paris... Oui, mon cher Patrice, a
Paris...

— Vous avez donc fini de travailler la



plante a pain, mon oncle ?

— Oui, mon neveu, elle est majeure !...
Allez faire un petit tour avant le
déjeuner... J’ai un mot a dire a
Noél...

Les jeunes gens quitterent le verger...
Patrice fut étonné, en repassant
aupres de Noél, de voir le pauvre
garcon trembler comme une feuille.

Cinq minutes plus tard, comme
Patrice et Madeleine entraient dans
la cuisine de Gertrude pour
s’intéresser au  déjeuner, ils
entendirent de lointains et terribles
cris de désespoir.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea



Patrice, en frissonnant.

— Rien, fit Madeleine, la bouche un
peu pincée... C’est Noél qui aura fait
encore quelque bétise et papa le
corrige.

Patrice, étonné, tourna la téte du
coté de la vieille Gertrude et vit
qu’elle pleurait :

— Mon Dieu ! il va le tuer ! fit-elle en
se mouchant... Ca n’est pas
raisonnable de battre un grand
gar¢con comme ¢a...

— C’est extraordinaire !... dit Patrice,
outré, et jamais je n’aurais cru que
mon oncle...



— Ton oncle sait ce qu’il a a faire
avec un vaurien comme ce Noél,
répliqua Madeleine. Il n’y a pas
d’autres facons de se faire obéir des
boys d’Extréme-Orient, et puis papa
est tres énervé chaque fois qu’il
entend le tonnerre ! ajouta-t-elle
rapidement. Elle semblait bouder
Patrice et était presque aussi émue
que Gertrude.

— C’est donc cela, fit Patrice, que tu
me faisais signe et que tu mentais a
ton pere avec le tonnerre...

— QOui, c’est cela, Patrice...

Le jeune homme allait s’excuser,
mais il fut interrompu par l'arrivée



d’une gamine de treize a quatorze
ans, noire comme une taupe, avec des
yeux magnifiques. Elle était vétue
d’'une méchante petite jupe rapiécée
qui laissait voir des mollets de coq.
Elle dit, haletante :

— C’est Noél qui crie encore comme
ca ? Monsieur le bat encore !

— Qui, Zoé... fit Gertrude... C’est une
pitié !...

— Oh ! j’ai bien pensé qu’il y aurait
encore du grabuge de ce coté-la,
quand j’ai entendu le tonnerre, fit-
elle.

— Viens donc m’aider a récurer mes
cuivres, dit Gertrude.



Ainsi, dans les ménages de Saint-
Martin, on occupait, de temps a
autre, cette petite gamine de Zoé
pour se faire bien voir des Trois
Freres.



V — DANS L’OMBRE
DU CELLIER

E DEJEUNER FUT assez
maussade. Coriolis et
Madeleine semblaient se
bouder 'un l'autre, et le
repas se passa en silence.

L’apres-midi fut prise
pour Patrice par ’enquéte. Il subit
un  nouvel interrogatoire de



M. de Meyrentin dans la salle méme
du cabaret, et il resta longtemps a
contempler, stupide, les traces des
pas au plafond, le curieux dessin de
ces chaussettes et leur singulier
surjet.

M. le juge paraissait de plus en plus
intrigué, surtout depuis un petit
incident, ridicule en soi, mais qui ne
laissait pas de I’occuper
étrangement. Apres le déjeuner,
alors que M. le juge faisait sa sieste
(oh ! une toute petite sieste d’une
demi-heure) dans sa chambre chez
les Roubion, on lui avait volé sur lui
sa montre ! Il disait bien qu’elle était
en doublé et que le voleur avait été



volé ; mais, au fond, il ne pensait
plus qu’a cela car, sur le plancher de
la chambre ou il avait dormi,
M. de Meyrentin avait relevé la trace
des pieds du plafond !...Quel était
donc ce personnage invisible qui
tournait autour d’eux, criminel et
farceur, en se moquant de tout le
monde ?

De son coté, Patrice revint au manoir
de plus en plus effrayé de ce qu’il
voyait et entendait... et le repas du
soir s’en ressentit encore.

Gertrude servait tout le monde en
silence... Tout a coup, elle se décida
a adresser la parole a son maitre :



— Monsieur, Zoé est la !

Coriolis daigna descendre de son
réve pour considérer sa vieille
servante.

— Ah ! Eh bien ! est-ce que tu lui as
parlé ?

— Oui. Elle dit qu’elle suivrait
Monsieur au bout du monde.
Seulement, elle n’a pas encore 0sé en
parler a ses freres.

— Oh ! ses freéres ! Je m’en charge...
On leur graissera la patte... et ils ne
seront pas autrement fachés de voir
déménager la petite ; le tout, c’est
que ca lui plaise... ; tu lui as dit que
c’était pour aller a la ville ?...



— Oui, oui, elle ira ou Monsieur
voudra. Je I'ai gardée a diner. Savez-
vous ce qu’elle me demande ? Que
vous pardonniez a Noél.

— Va ouvrir a Noél ! fit Coriolis, en
tendant une clef a Gertrude. Il est au
cachot. Je crois que j’ai frappé un
peu fort. Mais c’est sa faute aussi. Il
devrait étre plus raisonnable, a son
age.

— Oh ! il a bien de la peine quand

Monsieur est chagrin. Zoé sera bien
contente. Il la fait toujours rire.

Et elle s’en alla avec la clef. Quelques
minutes plus tard, on entendait les
éclats de rire de Zoé dans la cuisine.



Coriolis regarda Patrice :

— Les entends-tu ? C’est Noél qui les
amuse, fit-il. Ah ! il n’a pas de
rancune. Il ne ferait pas de mal a une
mouche !... mais il a besoin d’étre
battu de temps en temps.

— Vous ne craignez pas qu'’il aille se
plaindre au garde-champétre ?
demanda Patrice.

A ce moment, on entendit, venant de
la cuisine, les cris percants de Zoé.

— Eh bien ! quoi ? Qu’est-ce qu'’il se
passe ? s’écria l'oncle, et tout le
monde courut a la cuisine. Zoé était
en larmes.



— Qu’est-ce qu’il y a ? Ou est Noél ?
demanda Coriolis.

— Oh ! ce n’est rien, fit Zoé dans ses
pleurs. C’est Noél qui m’a tiré les
cheveux et qui m’a dit que j’étais
laide !

— Pourquoi t’a-t-il tiré les cheveux ?
Tu ’auras encore taquiné ?

— Non ! je lui ai dit qu’il était beau et
il a cru que je me moquais de lui.

— Il a bien fait... Vous étes toujours a
vous moquer de lui. Vous finirez par
lui rendre la vie insupportable, a ce
garcon, déclara péremptoirement
I’oncle qui avait oublié, pour sa part,
la raclée de coups de baton dont il



venait de lui caresser les cotes.

On se leva de table. La nuit était
venue. L’oncle trouva que Patrice
devait étre bien fatigué et lui
ordonna de s’aller coucher.
Obéissant, le jeune homme lui
souhaita le bonsoir et tendit sa main
a Madeleine.

— Embrasse-la ! permit Coriolis.

Patrice approcha ses léevres du front
de sa fiancée. Et il ne pouvait
s’empécher alors de penser : « Bien
sur, il va tonner ! » mais Madeleine
fut embrassée par Patrice et il ne
tonna point. Le jeune homme avait
essayé, en méme temps, de saisir la



main de Madeleine, dans 1’ombre,
pour la lui serrer gentiment comme
font les amoureux, mais, cette main,
il ne la trouva pas. Il en fut encore
tout marri. Décidément, Madeleine
était bien indifférente. Tout triste, il
remonta dans sa chambre.

— Si tu as besoin de quelque chose,
frappe au plafond ; Gertrude couche
au-dessus de toi. Bonne nuit ! lui cria
I’oncle, et enferme-toi bien.

— N’ayez pas peur, mon oncle...

Quand il fut chez lui, la premiere
chose a laquelle il prit garde fut, en
effet, de s’enfermer. Puis il regarda
sous son lit, dans les armoires, dans



les placards, partout.

Enfin, il eut la précaution, sa lampe
éteinte, d’ouvrir tout doucement la
fenétre pour examiner les alentours
et écouter un peu ’ombre de la forét.
Sa chambre était au premier étage,
tout a fait a l'aile gauche du manoir.
Il voyait sur sa droite, dans un retour
du batiment, le mirador déja éclairé
pour le travail de Coriolis et puis, en
bas, les lumieres de la cuisine, et il
entendait le bruit que faisait
Gertrude, en lavant sa vaisselle,
aidée par Zoé.

Devant Patrice, c’était la cour
d’honneur avec les communs, les
écuries, des batisses qui ne servaient



plus a rien qu’a la lessive, une fois
I'an, et a garder des provisions de
pommes. Un peu sur sa gauche,
presque au-dessous de lui, une autre
petite batisse basse était le cellier,
avec sa volte obscure. La nuit était
sombre, et c’est tout juste s’il
pouvait distinguer bien loin, la-bas,
sur la droite du jardin qu’entouraient
les hauts murs, l'ombre de la
demeure de la plante a pain. Mais
celle-ci soudain s’éclaira. Une
fenétre brilla. Evidemment, c’était
Noél qui se couchait. Et puis,
presque  aussitot, la  lumiere
s’ éteignit.

Une brise légere, qui avait passé sur



la plaine, apporta a Patrice I’odeur
troublante de la terre. Si Patrice
avait été poete, il eGt gouté
fortement la paix de la nature et
respiré avec délice I’ame de la nuit.
Mais, outre qu’il n’était pas poete,
c’était, pour le moment, un garcon
qui avait quelques raisons d’étre
fortement préoccupé : d’abord la
terrible aventure de la nuit
précédente, et puis les brutales
hypotheses du juge d’instruction qui
lui revenaient a chaque instant a
I’esprit, en dépit des arguments de
Coriolis et de Madeleine... Enfin,
quelque chose qu’il n’eat pu définir
exactement et qui lui venait du



mécontentement de sa journée.

C’était la vérité qu’il n’était content
de personne ici, ni de I'oncle, ni de
Gertrude, ni surtout de Madeleine.
Selon son idée, apres les affreux
dangers qu’il avait courus, il eGt da
étre 1'objet constant et unique des
préoccupations de sa fiancée.

Or, Madeleine était comme les autres
qui semblaient, tout le temps, penser
a autre chose.

Ce n’était point la premiere fois qu’il
avait, au bout de quelques heures
passées au manoir, cette sensation
singuliere, que ses  habitants
pensaient continuellement a une



chose dont il ne soupgonnait méme
pas la nature ; mais jamais cette
sensation n’avait été aussi aigué, ni
aussi douloureuse.

Ainsi songeait-il a sa fenétre, quand
tout a coup, il retint son souffle. Il
venait d’apercevoir au long du mur,
glissant rapidement dans I’ombre des
communs, une forme si légere que sa
course ne faisait aucun bruit. Il avait
un battement de cceur tel qu’il crut
encore qu’il allait défaillir. Il se
maintint cependant, rejeté dans le
coin de la fenétre, invisible. La forme
avait disparu sous la voute du cellier,
et il percut tres nettement la voix de
Zoé qui appelait doucement



Mademoiselle !

La voix de Madeleine répondit
aussitot.

Alors il y eut, dans l'ombre du
cellier, un singulier dialogue que
Patrice, de I’endroit ou il se trouvait,
put entendre parfaitement et qui
n’était point précisément pour le
rassurer. Zoé et Madeleine se
croyaient a l'abri de toute
indiscrétion : mais la votiite ouverte
du cellier renvoyait a Patrice les deux
voix comme le cornet d’un
phonographe :

— Je t’ai fait signe de venir pour que
tu me dises la vérité, exigeait



Madeleine... C’est Elie qui a fait le
coup, n’est-ce pas ?

— Je vous jure, mademoiselle, que je
n’en sais rien. Si je le savais, je vous
le dirais ! Je vous dis tout ; mais, ces
choses-l1a, je ne les sais jamais. Ils se
méfient de moi ! Ils me content bien
leurs farces, a moi et a la mere...
Mais, des histoires pareilles,
personne n’en sait jamais rien, ni
moi, ni la mere, ni les autres...
Seulement, la mere, en apprenant la
chose, m’a dit : « On raconte que le
Blondel a été tué comme Camus et
Lombard ; vois-tu, Zoé, j’ai peur que
tes fréres ne fassent des bétises... »

— Tu vois bien, Zoé... Apres ?...



- Apres... apres... Ecoutez,
mademoiselle, vous ne le direz a
personne ?... C’est pour vous toute
seule.

— Qui, oui, va...

— Eh bien ! hier soir... hier soir avant
I’assassinat, Hubert est rentré
furieux a la maison. Il jurait, il
menacait de mettre le feu au village
pour faire taire tout le monde. Il
arrivait du Soleil-Noir ou il avait eu
des mots avec le Blondel. Tous les
deux s’étaient jeté des mauvaises
raisons a la téte... Ca n’est pas la
premiere fois... Aux élections ils
avaient déja failli se battre...



— Hubert ne demande qu’a se battre
avec tout le monde... Ca ne signifie
rien...

— Vous croyez ? Tant mieux,
mademoiselle. Moi, il me fait peur...
En I’entendant crier comme ca... j’ai
été me coucher...

— C’est vrai que tu as été te coucher ?

— Je le jure. Je I'ai encore dit au juge
d’instruction, cet apres-midi...

— C’est pourtant ta voix qui a fait
ouvrir... Il faut qu’il te connaisse
bien, celui qui imite ta voix...

— Est-ce que je sais, moi ?

— Tu dois bien avoir une idée. Tes



freres doivent facilement imiter ta
VOiX...

— Je n’en sais rien... Je n’en sais
rien...

— Tu t’es couchée... Et Hubert aussi
s’est couché ?

— Ne le répétez jamais... Non ! il a
passé la nuit dehors... avec son
fusil... Il a été braconner dans la
forét... Ne le dites pas, il me
tuerait..., il est allé braconner avec
Siméon...

— Ecoute, Zoé, je ne te parle ni de
Hubert, ni de Siméon ; mais, si tu
veux venir a Paris avec nous et avec
Noél, il faut que tu me dises ce qu’a



fait Elie, hier soir, pendant qu'on
assassinait le commis voyageur au
Soleil-Noir. As-tu compris, cette
fois ? As-tu compris ?

— Oh ! oui mademoiselle. Mais je
VOous jure, je n’en sais rien !

— C’est bien !... C’est bien !... Adieu
Z0é!

— Non ! Non ! Ecoutez !... Je n’en sais
rien, parce qu’Elie n’est pas rentré de
la nuit !...

— Ah ! tu vois ! C’est déja quelque
chose, cela !... Il n’est pas rentré de
la nuit !... Et tu ne sais pas ce qu’il a
fait pendant cette nuit-1a ?...



— Non !... Je le jure, non !
— Eh bien ! il faut que tu le saches...

— Vous croyez donc que c’est lui qui
a tué Blondel ?... Qu’est-ce que c¢a
peut vous faire, mademoiselle,
puisque c’est de la politique ?

— Je vais te dire une chose, Zoé. Je ne
crois pas que ce soit de la politique.

— Dites-moi ce que vous croyez alors,
et je comprendrai peut-étre apres.

— Je crois qu’Elie s’est trompé en
assassinant Blondel et qu’il voulait
assassiner M. Patrice !...

— Oh !... Oh !... Oh !... je vous
comprends, mademoiselle, je vous



comprends !... Oh ! maintenant, je
vous comprends... Oh | (lest
terrible !... Oh'!

— M’as-tu comprise tout a fait ?
— Oui...
— Qu’est-ce que tu vas faire ?...

— Voila ! Je vous promets de savoir
ce qu’Elie a fait la nuit du crime et je
vous dirai tout !...

— Prends garde !... Il faut que tu
saches cela demain... Tu l'as vu,
aujourd’hui, Elie. Qu’est-ce qu’il t'a
dit ?...

— Il m’a dit de lui rapporter encore
des rubans...



— Jen étais slre. Le ruban de mes
cheveux a disparu... Je m’en suis bien
apercue, Zoé !... Petite voleuse...
rends-moi mon ruban !...

— Quand je ne lui rapporte rien, il me
bat a me crever...

— Rends-moi mon ruban !...

— Le voila !... Mais Noél et moi, on
est bien malheureux !... On est battus
tout le temps...

— Tu ne dois pas les aimer, tes
fréres ?...

— Ca dépend des jours...

Patrice, plus paile qu’'un mort,
écoutait encore, mais il n’entendit



plus rien... Bientot il vit les deux
ombres qui se glissaient hors du
cellier avec mille précautions.
Madeleine rentrait chez elle et Zoé
retournait a la cuisine ou Gertrude
remuait encore des casseroles.

Il ferma sa fenétre et s’effondra sur
une chaise. Il ne pouvait plus douter
de I'affreuse chose : on avait voulu...
on voulait l'assassiner !... Et la raison
de cet abominable crime était
simple : il avait un rival !...

Pour un jeune homme qui avait
toujours révé d’une vie calme et
bourgeoise, le coup était rude. Il se
trouvait écrasé sous le poids de cette
situation aussi romanesque que



dangereuse ; et bien qu’il aimat
Madeleine par-dessus tout, il résolut
de quitter le pays deés le lendemain, a
la premiere heure, et par la diligence,
prenant ainsi un chemin qui n’était
pas le sien, mais ou personne n’irait
le chercher. Fort de cette décision, il
se releva. Il voulait parler tout de
suite a Zoé. Il descendit.

=



VI — LE SURJET

ATRICE, QUI ENTENDAIT
la voix de Zoé dans la
cuisine, poussa la porte.

Gertrude  finissait de
ranger ses casseroles,
pendant que Zoé, assise
prés de la grande table ronde, s’était
mise a repriser des bas et des
chaussettes. Elle en avait un paquet
pres d’elle dans la bannette.




Patrice, qui était entré sous prétexte
de chercher des allumettes, regardait
dans la bannette sans voir, se
demandant comment il pourrait faire
comprendre a Zoé qu’il désirait lui
parler.

Tout a coup,il vit ! Il vit la
chaussette ! Il vit le surjet ! Il eut une
exclamation sourde.

Elle était 1a, la chaussette de
I’homme qui marchait la téte en bas.
Il la voyait, la piéce d’étoffe grande
comme une piece de cent sous, reliée
a la chaussette par le surjet !...

Et il avan¢a rapidement la main,
croyant la saisir déja.



Mais il se trouva en face de Zoé,
toute pale, qui, d’un geste brusque,
avait repoussé la précieuse bannette
derriere elle.

Patrice fut stupéfait de l’attitude de
Zoé ; mais 1l regrettait surtout sa
propre imprudence. Evidemment, il
avait eu tort de donner l'éveil a la
sceur des Vautrin ; mais pouvait-il se
douter que celle-ci connaissait la
valeur de [l'objet qui avait
brusquement attiré son regard ?
Non ! il n’était point admissible qu’il
en et méme le soupcon ; sans quoi
elt-elle été assez stupide pour
repriser ces chaussettes accusatrices,
quasi en public ?



Alors pourquoi s’était-elle levée avec
cet empressement ? Pourquoi ce
geste qui éloignait de Patrice la
petite bannette a ouvrage ? Pourquoi
Z0é était-elle si pale ? Enfin, une
autre question, formidable celle-13,
se posait, s’imposait : Pourquoi les
chaussettes de ’lhomme qui marche la
téte en bas se trouvaient-elles chez
Coriolis ?...

Toutes ces questions qui restaient
sans réponse ne donnaient que plus
de prix encore a la possession du
fameux surjet et, bousculant Zoé,
Patrice allongea encore la main du
c6té de la bannette. Mais la jeune
fille, leste comme un singe, se



trouvait déja de l'autre co6té de la
table, la petite corbeille dans les
mains.

— Zoé, qu’avez-vous ? Pourquoi ne
voulez-vous pas me laisser regarder
votre ouvrage ? interrogea Patrice, la
voix haletante, essayant en vain de
dompter I’émotion qui le possédait...

— Mon ouvrage, c’est mon ouvrage,
fit l'autre, les lévres pincées et
méchantes... ; je n’aime pas qu'on
touche a mon ouvrage. Apres, je ne
m’y reconnais plus et Mademoiselle
me gronde...

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda
Gertrude qui abandonna sa batterie



de cuisine pour assister a une
querelle qu’elle ne comprenait pas.

— Il y a, fit Patrice (d’un ton si
menacant que la cuisiniere, qui avait
d’abord cru a un jeu, en resta toute
tremblante sur ses vieilles jambes)...
il y a que je veux voir ce qu’il y a la-
dedans !...

Et il montrait de son doigt fébrile la
bannette aux mains de Zoé...

Gertrude, qui était derriere Zoé,
n‘eut qu’a allonger le bras pour
saisir la bannette. La jeune fille, qui
ne s’attendait point a ce coup,
poussa un cri et lacha la bannette :
mais, auparavant, sa main, agile,



avait ramassé la chaussette
convoitée par Patrice ; et, comme a
son autre poing, Zoé avait encore la
chaussette de ’homme qui marche la
téte en bas, Patrice n’eut plus le
désir de la bannette elle-méme. Il
poursuivit Zoé qui courait autour de
la table : Ah ! il ne riait pas !...
I’autre non plus !... Ils se regardaient
comme des ennemis qui se
souhaitent la mort et qui voudraient
se la donner...

— Donne-moi ¢a, ragea-t-il...

— Non ! lui rejeta la petite, c’est a
moi ! C’est de I'ouvrage a moi ! Ca
m’appartient... Prenez le reste qui est
dans la bannette, si vous le voulez !...



je dirai a mademoiselle Madeleine
que vous l’avez pris, voila tout !...

— Pourquoi ne veux-tu pas me donner
¢a ?... cette paire de chaussettes que
tu as dans la main... celle-1a, je ne
t’en demande pas d’autres...

— Parce que je vous dis que celle-1a...
c’est du travail a moi !... Je ne veux
pas que vous alliez le montrer a
mademoiselle Madeleine, bien str !...
Elle me paie pour raccommoder les
affaires d’ici ; elle me chasserait si
elle savait que je passe chez elle mon
temps a repriser les chaussettes et
les bas de mes freéres...

— Ah ! voyez-vous, la petite gueuse !



glapit Gertrude, suffoquée de cet
aveu.

— C’est de la chaussette a tes freres,
ca ?... interrogea Patrice qui essayait
de se rapprocher sournoisement de
Zoé...

Mais l'autre, se reculant :

— Bien sir que c’est de la chaussette
a mes freres...

— Eh bien ! donne et je ne dirai rien a
Madeleine.

Mais il n’eut pas de réponse. Zoé se
trouvait en face de la porte de la
cuisine ouverte sur la cour. Elle
s’élanca dans la cour.



Il bondit derriere elle... Dans le noir,
elle connaissait mieux le chemin que
lui... On entendait, du co6té du
paradou, le bruit rapide et sourd des
semelles de bois de Zoé sur la terre
seche. La petite était encore dans le
domaine !... Il fallait I’empécher d’en
sortir... Strement, elle pensait a
gagner la petite porte prés du verger
qui donnait sur les bois.

Patrice passa a travers tout, sans
s’occuper du chemin, foulant les
plantes d’un pied ailé, et il arriva a la
petite porte juste pour voir Zoé qui
la lui rabattait sur le nez, mais il la
repoussa... Cette enfant ne pouvait
étre bien loin... Il 'apercut, en effet,



a une vingtaine de metres... mais
pour la rattraper, ce fut une autre
affaire...

Elle s’était débarrassée de ses
galoches et courait pieds nus... Zoé,
pieds nus, c’était un petit oiseau ;

I’autre s’essoufflait bien
inutilement... mais il  voulait
I’atteindre... C’était sa  seule
pensée... son seul but... Il ne

réfléchissait pas qu’elle allait bient6t
retrouver son gite... se réfugier dans
son trou, et que ce trou était celui
des Vautrin, devant lequel on passait
généralement (quand c’était
absolument nécessaire) sans faire de
bruit et sans tourner la téte.



Z0é se rapprochait, en effet, de la
masure redoutée, accroupie la-bas au
bord de la route, avec son ceil allumé
dans la nuit, a la fenétre...

Patrice ne s’apercut qu’il était chez
les Vautrin que lorsque Zoé eut
poussé la porte de la taniéere et s’y
fut jetée, le laissant, tout haletant,
contre le talus qu’elle avait franchi
d’un bond de chevre.

Alors il se rendit compte de toute
son imprudence. Il n’avait pas une
arme. Et il venait de traquer comme
une béte, jusque chez elle, la sceur
des Trois Freres... La petite allait
naturellement les mettre au courant,
en quelques mots, de l'incident du



surjet. C’était leur apprendre que
Patrice ne doutait plus du réle qu’ils
avaient joué dans les crimes de
Saint-Martin-des-Bois, et qu’il en
poursuivait la preuve par tous les
moyens ; qu’en tout cas, il leur avait
déclaré la guerre.

Il pensa qu’ils n’allaient pas étre
longtemps a apparaitre, a le
rechercher et, s’ils le trouvaient !...
Réflexions rapides qui l’affectérent,
d’autant plus que des éclats de voix
se faisaient entendre dans la masure.
Patrice tournait sur lui-méme, ne
sachant a quoi se résoudre, ni ou se
cacher. Il se trouvait alors contre la
maison ; et la porte de celle-ci



s’ouvrit, faisant un carré de lumiere
sur la route. Il n’avait pas le temps
de gagner le rideau de peupliers qui
encerclait, a quelques metres de 13, le
clos des Vautrin. Seule, la maison
était la pour le cacher. Qu'un des
freres en fit le tour d’un coté et
l’autre de l'autre, il était pris.
Heureusement, il y avait le toit.
C’était un toit de chaume qui, sur le
derriere, du c6té opposé a la route
par conséquent, descendait presque
jusqu’au sol. Il s’y hissa, s’y aplatit,
y rampa jusqu’a la cheminée. Il
entendit la voix d’Elie et celle de I'un
des freres qui lui répondait. Comme
il l'avait craint, les deux Vautrin



faisaient le tour de la maison. Il les
vit, 'un s’avancer sur la route,
I’autre faire quelques pas dans le
clos. La nuit était sombre,
heureusement. Zoé cria :

— Il sera reparti, laissez-le !... C’est
pas la peine, allez, je saurai bien lui
raconter quelque chose demain.

Et, tout a coup, sous lui, une grosse
voix éraillée, la voix de la mere cria :

— Rentrez donc ! Vous le retrouverez
toujours bien !

Les deux autres, apres un dernier
coup d’ceil autour d’eux, rentrérent
et la porte fut refermée et le carré de
lumiere, sur la route, disparut.



Patrice se disposait déja a se laisser
glisser de son toit, quand il distingua
encore tres nettement la voix éraillée
qui disait :

— Mais enfin, Zoé, quéqu’il a eu a
courir comme ¢a ?

Et Zoé répondait :

— Bien stir qu’il aura vu quéque chose,
sans ¢a, il ne m’aurait pas demandé la
chaussette !

— Montre-moi ¢a ! ordonna la grosse
VOIX.

Etonné d’entendre aussi nettement ce
qui se disait a lintérieur de la
masure alors que la porte en était



fermée, Patrice examina le toit
autour de lui. Une lueur filtrait
presque sous son coude, entre le
chaume. C’était certainement par la
qu’il entendait. Il y avait la une
ouverture, une usure du chaume, une
pourriture du toit. Tout doucement,
il écarta la vieille paille et, non
seulement il put entendre, mais il put
VOIr.

<=



VII - « POITOU
D’ORIENT, C'EST DU
ROUGET ! »

A BICOQUE N’AVAIT pas de

plafond ; c’était quasi une

grande cabane séparée en

deux chambres par une

cloison. Derriere la

cloison, c’était sirement
la chambre des Trois.



Ce que Patrice voyait, c’était la salle
commune avec l’dtre, la cheminée,
une espece de refend dans lequel
était étendue la vieille Barbe,

impotente, M™€ Vautrin mére. Une
paillasse sur un chéssis de fer, dans
un coin, devait étre le lit de Zoé. Une
table grossiére, des escabeaux, un
buffet a portes pleines, énorme,
contre la muraille ; une rangée de
bols de faience peinte sur la
cheminée. Des fusils et des
carnassieres pendus aux murs. Pas
de plancher, pas de carreaux... un sol
de terre battue. Sur la table, une
grosse miche de pain, de lourdes
assiettes creuses, des couverts



d’étain. Des verres et une bouteille.
Dans l’dtre, une marmite qui
chantait.

Patrice reconnut les deux albinos qui
étaient revenus s’asseoir pres de la
table, le couteau a la main, un
morceau de viande sur du pain.

Il y avait une bougie sur la table. La
lueur de cette bougie n’allait pas
jusqu’a l'alcove, mais la flamme de
I’atre éclairait par instants le visage
redoutable de la vieille Barbe qui
surgissait de ’'ombre avec un relief
effrayant. L’éclat diabolique de ce
regard de sorciére était insoutenable,
et, du reste, on n’ignorait pas dans le
pays que ce regard faisait baisser la



téte a Hubert lui-méme. Ah ! la
gueule de la Barbe ! Une face de
masque antique avec des creux et des
bosses qui remuaient sans cesse ; de
la chair morte en mouvement autour
de la seule dent qui restat debout sur
I’antre de sa bouche. On n’avait
jamais vu la barbe coiffée autrement
que des meches en désordre de ses
cheveux blancs, secs comme du
chanvre, qu’elle ramenait, sans
s’arréter  jamais, d'un  geste
inconscient, derriere l’oreille ou ils
ne restaient point, car elle ne cessait
de branler la téte et s’agitait sur sa
couche, qu’elle ne quittait jamais,
plus vive que Zoé. Seulement, les



jambes ne la portaient plus. Elle
avait toujours un baton pres d’elle,
qu’elle lancait sur sa progéniture a
toute volée, quand ca lui disait. Et
les garcons lui rapportaient le baton
docilement. Zoé ne l’aimait guere,
car elle lui administrait des coups
plus souvent qu’a son tour ; mais
Hubert et les albinos la respectaient
parce qu’elle leur racontait des
histoires de bagne (ou le pére avait
été) dont ils ne se lassaient point.

Quand Patrice mit I'ceil a sa lunette
improvisée, il apercut tout de suite la
vieille penchée sur la chaussette que
lui tendait Zoé. Il reconnut le surjet.
Les deux tétes de Barbe et de Zoé se



rapprocherent encore... puis il y eut
un silence pendant lequel les albinos,
qui observaient attentivement la
scene de ’alcove, avaient cessé leurs
bruits de machoire... ; puis Zoé
demanda s’il fallait approcher la
bougie, a quoi la vieille répondit que
¢a n’était pas la peine. Alors Zoé
s’écarta de Barbe. La vieille ricanait
d’une facon si sinistre que Patrice,
sur son chaume, en eut un frisson
jusque dans les moelles. Et les
albinos aussi se prirent a ricaner.
Z0é, seule, ne riait pas. Elle remettait
la chaussette dans sa poche, tandis
que Barbe glapissait :« Poitou
d’Orient, c’est du rouget ! »



Patrice était en train de se demander
quelle signification il fallait attacher
a cette phrase étrange accompagnant
la disparition de la chaussette au
surjet dans la poche de Zoé, quand la
porte s’ouvrit et Hubert fit son
entrée.

Il avait le chapeau rabattu sur les
yeux, un gros gourdin a la main et
paraissait tres las. Il était en blouse :
une blouse sarrau qui lui descendait
jusqu’aux genoux.

Apres avoir repoussé bruyamment
d’un coup de pied, par-derriere, la
porte, il resta planté la devant eux
tous, sans bouger, le chapeau sur les
yeux.



— Bonsoir, la mere, fit-il ; allons,
vous autres, des fois qu’on viendrait
me vider ?

Les deux albinos étaient déja pres de
lui et glissaient leurs mains énormes
sous le sarrau. Elles en sortaient
avec des paquets de tabac qu’ils
avaient trouvés sous la ceinture.
Hubert s’expliqua :

— C’est le résultat d’un p’tit verre sur
le zinc, chez la mére Soupe. Le débit
venait de recevoir sa provision. J’ai
aidé la vieille a faire son compte.

Il parlait sans remuer, les coudes
collés au corps.

— Plus haut, ordonna-t-il a ses freres



qui farfouillaient toujours sous la
blouse en quéte de butin.

Elie et Siméon conduisirent leurs
recherches jusque sous les bras et
sortirent de la deux bouteilles de fine
blanche dont ils enleverent illicole
bouchon pour en apprécier 1’odeur,
le nez sur le goulot. Ils rebouchérent
et firent claquer, en connaisseurs,
leur langue gourmande. La mere
aussi voulut sentir a son tour.

— Ou que t'as eu ¢a ? demanda la
vieille Barbe dont les yeux
étincelerent.

— Ca ne doit pas étre de la mauvaise,
répondit Hubert. J’ai rencontré le



rat-de-cave!!l et il s’y connait.

— Tu y as montré ta prise ? fit-elle
étonnée.

— C’est lui qui m’a montré la sienne,
répliqua Hubert. Je I’ai rencontré au
coin de la rue Verte. Il longeait le
mur sans demander son chemin a
personne. Tu sais comment il marche
le soir quand il rentre chez lui : il ne
balance pas plus les pattes d’en haut
que si elles étaient en bois et, plus
d’une fois, je m’étais dit : « Ca n’est
pas naturel : pourquoi qui colle les
bras comme ca ? » J’ai été carrément
a lui, je lui ai dit bonjour, bien
poliment, et je lui ai secoué la main



avec affection... ; mais il trouvait que
je la secouais trop, et il m’a dit

« Pas si fort !... » Je lui ai aussitot
mis la main a l'aisselle ! Pétard ! Il
avait la sa bouteille... et puis de
I’autre coté aussi ! Alors, je lui ai
dit : « Cest du propre, monsieur
I'inspecteur ! C’est comme c¢a que
vous surveillez les deniers de notre
République ! Je parie que vous vous
étes laissé séduire par unréac! Il n’y
a qu’un ci-devant pour oser acheter
la conscience d’'un honnéte homme
comme vous, avec deux bouteilles de
blanche ! Jen parlerai a notre
député. » Il m’a laché les deux
bouteilles et m’en a promis deux



pareilles, tous les mois, si on gardait
sa langue. Et maintenant, a la soupe,
mes enfants.

Il avait jeté son chapeau loin de lui.
Patrice put voir de pres la terrible
téte rousse aux yeux verts dont on
révait la nuit au fond des
chaumieéres. Hubert se glissa un
escabeau entre les jambes et se
pencha sur sa pitance que Zoé lui
servait, fumante. Tout en soufflant
dessus, il répéta :

— Oui, tout ca, c’est de la moulerie !
Mais j’en ai une bath a vous
raconter ! Chacun sonos ! Y en a qui
passent la journaille a potiner ; moi,
c’est pas mon boulot ! J’écoute, et



des deux anses encore ! Qui vivra
verra | Comment ca va, la pouliotte,
fit-il gentiment en détachant une
taloche formidable a Zoé qui se mit a
chialer.

— T’es pas contente ? J'te demande
pourtant des nouvelles de ta santé !

— Pourquoi que tu la bouchonnes ?
demanda la Barbe.

— Alle te le dira. Je ’ai encore vue
faire du plat a Balaoo, c't’apres-
midi, du c6té de Pierrefeu.

— C’est une innocente, fit la mere, et
Balaoo ne ferait pas de mal a une
mouche.



— Possible ! Mais j’ai une sceur et je
veux qu’alle se tienne et qu’a nous
fasse honneur ! Aprés on aurait des
difficultés a la marier !

— Pour ca, Hubert a raison, mais je te
dis que c’est une innocente. Montre
ta chaussette a Hubert, glapit la
vieille du fond de son alcove.

La petite sortit sa chaussette et
Patrice vit qu’'Hubert se penchait sur
I’objet et en examinait méme la laine,
a l'envers, et Hubert rendit la
chaussette a Zoé qui la remit dans sa
poche, et Hubert dit :

— Poitou d’Orient, c’est du rouget !

Et les autres, encore, éclaterent de



rire.

— Heureusement qu’on ne compte
point sur elle pour sa dot, fit Hubert,
aprés avoir vidé son écuelle qu’il
levait a hauteur de sa machoire
animale. Mais t’en occupe pas, va,
ma pouliotte, garde tes sentiments et
ta vertu et on pourra tout de méme te
conduire chez le notaire avant d’aller
chez le curé. Messieurs ! fit-il
solennellement en posant les coudes
sur la table, je vous ai annoncé qu’il
y avait un beau coup a faire. Qui
qu'en est ? Qui qui d’'mande la
parole ?

— Tu sais bien que les albinos sont
pas bavards, dit la meére, et qu’ils te



suivent partout comme des chiens.
Va donc, mon cogq.

Hubert se tourna du co6té de Zoé :

— Va compter jusqu’a cent dans la
forét ! Tu me feras bien plaisir ! dit-il
a la gamine.

Celle-ci, effrayée de l’air d’'Hubert,
ne se le fit pas répéter deux fois. Elle
ouvrit la porte de la cabane, la
referma et fut dehors. Patrice pensait
déja a la suivre et remerciait le ciel
de I'occasion qui allait lui permettre
d’entrer enfin en possession de la
précieuse chaussette, quand il
s’apercut, en allongeant la téte, que
la petite ne s’éloignait pas de la



cabane, mais qu’au contraire elle
était restée tout contre la porte,
I'oreille collée pres du loquet. Il
garda son poste, et, intrigué par les
derniéres paroles d’Hubert, se reprit
a observer et a écouter... Hubert
s’était allongé comme un animal qui
s’étire, avait dressé ses poings au
plafond... puis était retombé les
coudes sur la table, le menton dans
les mains énormes.

— Deux cent mille ! dit-il...

Les albinos eurent un haut-le-corps
et la vieille Barbe sauta d’effarement
sur son grabat.

—  OQOui, continua Hubert sans



s’attarder sur l'effet produit... oui,
mais il y aura p’t’étre du raisiné,

— Dommage ! bougonna la Barbe...
jtrouve qu’¢a saigne beaucoup dans
le pays depuis quelque temps !...
Vous verrez que c¢a finira mal !...
Vot’défunt pére me le disait encore a
son lit de mort : « Méfie-toi du
raisiné ! »

— Je sais c’que tu veux dire, la meére...
mais tu t’exprimes mal... Camus,
Lombard et Blondel n’ont pas été
saignés, mais étranglés et pendus
bien proprement par quelqu'un qui
savait y faire... déclara Hubert. Tout
de méme, j’ai trouvé que c’était de la



besogne bien inutile. C’est point
parce quon a eu quelques
discussions politiques qu’il faut se
réjouir de la mort des gens. Sans ¢a,

bien sar, on butterait® tout le
monde !

— Enfin, Hubert, dit Barbe, en
secouant son horrible caboche, on ne
te demande point tes comptes, mais
pense bien que je ne pourrais plus
vivre sans vous... Vous seriez les
maitres du pays si vous vouliez... Y a
maniére de s’y prendre... C’est point
en engueulant Blondel en plein café la
veille de sa mort qu'on rend la
tranquillité a sa vieille mere...



Hubert regarda la vieille et puis, en
dessous, les deux albinos qui le
regardaient, lui, également en
dessous.

— Ma foi, fit-il, je n’y ai point
touché... mais y en a p’t’étre bien des
gens qui s’mélent de venger les
querelles de famille... Dans tous les

cas, ¢a a été bien fait. Le gerbier”
n’y a vu que du feu ! et puis les pieds
dans le plafond, ¢a, c’est rigolo !...

— Rigole point trop, Hubert, défunt
ton pére me disait que, s’il avait
voulu toujours étre sérieux, il
n’aurait point eu besoin de passer

vingt ans A la relingue® avant de



venir s’ établir honnéte homme ici !

— En Vv’la assez, la mere ! T’es plus
béte que les pieds du brigadier de
gendarmerie. Tu me ferais monter a

’abbaye!® si on t’entendait !... J’aime
pas les paroles inutiles... Ecoute les
albinos s’ils jabotent !...

De fait, Siméon et Elie, depuis qu’on
avait parlé du triple assassinat de
Saint-Martin, ne disaient plus un
mot.

Les singuliers étranglements de
Lombard, de Camus et finalement de
Blondel avaient fait 1’objet de plus
d’une conversation et de plus d’un
silence, chez les Vautrin... et il



n’était point étonnant que l’allusion
a ces étonnants crimes (encore tout
chauds) détourndt un instant
I’attention éveillée par les
mystérieuses  paroles  d’Hubert,
relatives aux deux cent mille !

Ce fut la vieille Barbe qui y revint la
premiere ; mais Hubert, maintenant,
paraissait hésiter.

— C’est bien gros a risquer.
— Conte toujours.

— Ecoutez... J'étais chez la mere
Soupe a compter avec elle son
arrivée de tabac.

— (C’était elle qui t’avait appelé,



ricana Barbe.

— Penses-tu ! mais elle est trop polie
pour refuser le service des Vautrin,
bien sar !...

— Si tu te taisais, la meére, fit Siméon,
on apprendrait p’t’étre bien quelque
chose.

— Nous étions au comptoir, dans le
coin du débit, quand la Gaule est
entré et a demandé un canon ; et puis
un autre petit maigriot est entré avec
lui, que je ne connais pas. Il a pris de
la blanche, celui-la. J’ai compris
bientdét a leur jactance que le petit
était un employé des travaux qu’on
est en train de faire de I’autre c6té du



Montancel ou ils percent un tunnel !
Vous y étes ? Y a pas de chemin de
fer par la !... Eh bien ! vous savez
bien qu’on est en train d’en faire un !
... S1 vous ne le savez pas, je vous
I’apprends, méme qu’y a cinq cents
ouvriers. C’est quéque chose, ca,
cinq cents ouvriers qu’i faut payer...
avec de la monnaie comptant ! Toi,
Elie, qui sais calculer, dis-moi donc
combien que ca peut faire, a six ou
sept francs par jour...

— S’ils étaient payés dix francs, au
bout du mois ca ferait dans les cent
cinquante mille francs... dit Elie.

— Eh bien ! mon vieux, c’est deux cent
mille qu’il faut aux entrepreneurs a



la fin du mois...
— Ils sont donc plus de cing cents...

— A ce qu’il parait qu’il y a des
travaux conséquents par la-bas... le
petit qui était avec la Gaule se
plaignait qu’ils étaient loin de tout,
que c’était pas rigolo... pas de
moyens de communication...

— Mais, interrompit Siméon, y a dix
ans qu’ils devaient faire des travaux
parla!...

— Eh bien ! y a deux mois qu’i sont

commencés... et tous les mois,
comprenez bien, les albis... entends-
tu, toi, la mere !... il faut payer les

ouvriers !... Pour les payer, il faut de



I’argent, et ou que ca se trouve,
I'argent ?... Ca se trouve dans les
banques.

— C’est-y que tu voudrais dévaliser la
banque de Clermont ? interrogea
Barbe dont la figure se tendait,
farouche de convoitise, vers les trois
hommes...

— Qu’est-ce que ¢a signifie ce que tu
dis 13, la meére ?... Y a des moments
que tu perds la boule, fit Hubert...
Laisse donc la banque tranquille,
faut que I’argent en sorte, bien sir...

— Clest-y qu't’aurais appris le
chemin que la paye y prendrait ?

— Te v’la bien curieuse.



— Et comment que tu I’as appris ?

— Eh bien ! j’ai suivi la Gaule et son
copain sans qu’ils s’en doutent. Ils
sont allés chez Mathieu prendre un
verre. Le petit en avait plein le citron.
Il ne faisait que jaspiner sur les
travaux et puis sur tout. Je les ai
écoutés, oui, d'un coin qu’ils ne me
voyaient pas... Je sais maintenant
par ou qu’elle vient la paye, termina
Hubert en baissant la voix d’une
facon sinistre...

La mere et les deux autres firent
simplement : Ah !...

La Barbe n’y pouvait plus tenir ; elle
fit signe a Hubert de se rapprocher



de son grabat, et les autres, aussi,
s’avancerent.

Et ils furent tous trois bouche a
bouche, oreille a oreille, a se dire des
choses qui ne durerent pas
longtemps et que, malheureusement,
Patrice n’entendit pas.

Quand le conciliabule fut terminé,
Siméon se redressa en demandant :

— Et qu’est-ce qu'’il disait de ca, lui,
la Gaule ?

— Oh ! la Gaule n’avait pas lair
enchanté ! Je crois qu’il se serait
bien passé de la commission,
répondit Hubert. Le petit couchait
chez Mathieu. La Gaule lui a dit : « Et



maintenant, mon gros, va te coucher.
T’es soul. Demain matin, tu seras
bien content de n’avoir parlé qu’a un
honnéte homme !... »

— Il se gobe, la Gaule ! toussa Elie.

Ils étaient revenus tous trois a la
table. Il y avait un grand silence. La
téte de la vieille était rentrée dans
I’ombre au fond de son trou. On ne la
voyait plus. Tout ce monde-la
réfléchissait.

— Eh bien ! qui qui parle ? finit par
dire Hubert... Je vous écoute.

Et ses yeux verts firent le tour de la
société, de ’alcove a la table.



— SGr qu’y aura du raisiné, dit, du
fond de son antre, la voix de la
Barbe.

— Eh bien ! il y aura du raisiné,
conclut brutalement Hubert en
allumant sa pipe.

A ce moment, la voix de Zoé se fit
entendre a la porte, demandant la
permission d’entrer.

— Entre ! lui cria la mere.
— Ou que t’étais ? demanda Hubert.

— Derriére la porte, fit la petite, a
vous écouter. Y vaut mieux que ce
soye moi que les gendarmes...

Et, comme ils levaient déja leurs



mains pour la talocher, elle leur jeta
hativement :

— P’t’étre bien qu’il n’y aurait pas de
raisiné avec Balaoo ! Rappelez-vous la
malle a Barrois !

— La p’tite a raison, fit Hubert.

— Faudrait lui causer tout de suite, a
Balaoo.

— C’est pas difficile, déclara Zoé... il
est chez lui !...

— Allons-y !...
— Allons-y !...

— Vous n’allez pas me laisser toute
seule ! piaula la Barbe.



— Les affaires sont les affaires, gémit
Hubert. On ne te mangera pas !... En
route, Zoé !

— Oh ! moi, fit Zoé. Le concierge a
ordre de ne plus me laisser entrer !...
Je suis plutét mal avec Général
Captain !

— Viens toujours !...

Ils décrocherent leurs fusils et furent
tout de suite sur la route qu’ils
traverserent avec la petite. Zoé les
précédait a travers champs. Patrice
vit leurs ombres qui entraient dans la
forét.

Il descendit de son toit et courut au
Soleil-Noir, demandant a parler au



juge d’instruction qui devait y passer
la nuit ; mais M. de Meyrentin était
déja couché, ayant donné l'ordre
qu’on le réveillat des 'aurore. Alors
Patrice rentra chez Coriolis par le
verger. Cette nuit-la, les bruits du
dehors le laisserent tranquille. Sa
fatigue était si grande qu’il
s’assoupit par moments, mais il eut
des cauchemars épouvantables dans
lesquels lui apparaissaient, tantot
I’énigmatique figure de son rival, et
tantot I’ombre farouche et indécise
d ucomplice des Trois Freres, le
nommeé Balaoo ou Bilbao ; il ne se
rappelait plus bien.






VIII - LA DILIGENCE

ATRICE FUT DEBOUT a
quatre heures du matin. Il
fit sa toilette a tatons
pour ne donner l'éveil a
personne.

Voir le juge et puis se
sauver, c’était la le plus pressé. Le
reste n’était que politesse. Et il
continuait de penser que de la
rapidité de sa disparition dépendait



son salut. Il avait encore dans
I'oreille la menace des albinos, apres
son imprudente poursuite de Zoé
« On le retrouvera bien demain ! »
Or, demain, c’était aujourd’hui !... Et
il noua sa cravate a ’envers. Puis il
écrivit, a ’adresse de Coriolis et de
Madeleine, deux mots qu’il laissa
bien en évidence sur sa table.

Quand il arriva a l'auberge, un
garcon d’écurie ouvrait la porte
cochere.

Dans le méme moment, Michel, le
conducteur de la diligence du
Chevalet, arriva et se rendit tout de
suite a son petit kiosque, situé dans
la cour, ou, sur un bureau, il feuilleta



le registre des voyageurs. Patrice
retint une place a l'intérieur. Il aurait
toujours le temps de se montrer plus
tard, loin du pays, sur I'impériale...

Ceci fait, il fut plus tranquille et
s’enquit du juge.

Une petite souillon de bonne, qui se
frottait encore les yeux, lui apprit
que M. de Meyrentin était déja dans
la salle du cabaret, condamnée a tous
depuis le drame. Patrice s’y rendit,
croyant trouver le juge d’instruction
en face d’un premier déjeuner ; mais
il le découvrit juché sur une armoire,
pres de la porte qui ouvrait sur la
rue. Il était a quatre pattes, la-haut.



Patrice ne prit point le temps de
s’étonner de cette position
exceptionnelle pour un juge :

— Monsieur ! lui cria-t-il, vous aviez
raison !... Il y a un complice !...

— Je vous crois, jeune homme, qu’il y
a un complice... et comment ! Un
complicea [l'envers ! ricana
M. de Meyrentin du haut de son
meuble... Je suis en train de relever
ses traces a l’envers !... car tout dans
cette affaire marche la téte en bas.
L’assassin - celui que nous
appelleronsle complice si vous
voulez bien —, enfin celui que je crois
linstrument des Trois Freres, s’est
glissé au-dessus de vos tétes aussitot



la porte ouverte, jusque sur cette
armoire ou il s’est blotti... et vous
ny avez vu que du (feuy,
naturellement... ; pourquoi ? parce
que vous regardiez en bas quand tout
se passait en haut ! Il y a des traces
de I’assassin partout... jeune homme,
mais au-dessus des  meubles.
Maintenant, écoutez-moi bien !...
(M. de Meyrentin, pour faire plus
commodément ses confidences a
Patrice, prie le jeune homme de
monter debout sur une chaise,
cependant qu’il s’asseoit lui-méme,
les jambes ballantes, au haut de son
meuble)... Je vais vous poser une
question formidable... vous



entendez : formidable !... Etes-vous
sar ?... étes-vous bien sir, la...
réfléchissez !... et ne vous pressez
pas... Etes-vous bien siir de ['avoir
entendu ?...

— Comment ! si je I’ai entendu !...

— Réfléchissez !... Réfléchissez !...
Rappelez-vous !... C’est peut-étre une
tromperie de vos oreilles... Et dites-
moi, dites-moi bien... Etes-vous sir
de l'avoir entendu parler ?

— Mais oui !... mais oui !...

— Ah ! cest dommage !... Clest
dommage !... C’est dommage !...

— Mais que croyez-vous donc ?...



— Plus rien, puisqu’il parle !...

— Vous vous exprimez par énigmes,
monsieur le juge, fit Patrice. Et je ne
comprends pas ! Mais moi, je vais
vous dire une chose bien claire : j’ai
poursuivi, cette nuit, la sceur des
Vautrin qui raccommodait une
chaussette dont le surjet représentait
d’une facon frappante le dessin que
vous étes en train d’examiner au
plafond !

— Ah ! ah | tres intéressant !... tres
intéressant L. fit enfin
M. de Meyrentin, en assujettissant
son binocle et en penchant son
regard sur le jeune homme a ses
pieds... Et pourquoi fuyait-elle ?...



— Parce que je voulais lui prendre sa
chaussette...

— Elle en connaissait donc la valeur ?

— J'en doute, puisqu’elle la reprisait
publiquement...  Toujours  est-il
qu’elle s’est enfuie jusque chez elle et
qu’elle a montré la chaussette a sa
mere qui lui a lancé une phrase
étrange, mais que j’ai retenue parce
quelle a été répétée par les
Fréeres... : « Poitou d’Orient, c’est du
rouget ! »

— « Poitou d’Orient, c’est du
rouget ! » s’exclama le juge, en
sautant comme une balle élastique
sur le carreau et en se dressant sous



le nez de Patrice... « Poitou d’Orient,
c’est du rouget ! », vous avez entendu
cela, vous ! Et chez les Vautrin ?
Vous étes donc allé chez les Vautrin,
vous ?... et ils vous ont laissé sortir
vivant ?...

— Monsieur, j’étais sur le toit !...

Et il lui conta tout, par le détail, lui
rapportant ce qui était venu jusqu’a
lui du coup des deux cent mille
entrepris contre la paye des ouvriers
du Montancel. M. de Meyrentin ne
pouvait se retenir de manifester sa
joie, sa satisfaction... « Ah ! enfin !...
on allait les tenir, les Vautrin ! Pas
un n’échapperait !... » Les Trois
Fréres et le complice ! un nommé



Bilbao, avait dit Patrice. S’il ne
s’était retenu a cause du sentiment
qu’il ne perdait jamais tout a fait de
sa dignité judiciaire, il eGt embrassé
Patrice. Il se contenta de lui serrer la
main avec effusion... et de lui briler
la politesse. Il disparut.

Le jeune homme, un peu étonné de ce
brusque départ, se fit alors servir un
bol de lait chaud ; puis ce fut ’heure
de la diligence.

Mais Patrice constata que celle-ci
n’était guere préte a partir.

On l'avait sortie dans la cour, mais
les chevaux n’y étaient point, et elle
n’avait plus que trois pattes ou, pour



mieux dire, trois roues : la quatrieéme
était remplacée par un cric.

Et le jeune homme apprit des
voyageurs irrités que le conducteur,
Michel, venait de s’apercevoir, au
dernier moment, que cette quatrieme
roue manquait tout a fait de solidité.
Il T'avait fait transporter chez le
charron qui avait déclaré qu’elle ne
serait pas préte avant une heure.
Patrice en fut bien désolé.

Pour tromper le temps, il essaya de
revoir M. de Meyrentin, mais il apprit
de Roubion que le juge s’en était allé

réveiller M™€ Godefroy, la receveuse
des postes et télégraphes.



L’heure s’écoula, au bout de laquelle
les cinq voyageurs, qui battaient la
semelle autour de la grande caisse
immobilisée de la  diligence,
apprirent que le charron exigeait une
autre heure pour rajouter une piece
de bois a la jante. Alors, ils se
déciderent a renoncer, pour ce jour-
la, a leur voyage, a cause de cette
roue aléatoire.

De son c6té, Patrice, en dépit de la
répugnance qu’il avait a changer son
plan d’action, voyant que la diligence
lui faisait défaut, et plus décidé que
jamais a quitter le pays, se résolut a
courir a la gare, ou il était encore
temps qu’il prit le train. Arrivé a la



gare, la premiére personne qu’il
apercut fut Zoé qui semblait guetter
sa venue.

Apres ce qui s’était passé la veille au
soir, il ne doutait point qu’elle ne fat
la pour lui et que, ne I’ayant pas vu
au manoir, elle n’elt averti ses fréres
qui ’avaient envoyée en surveillance.

Pendant ce temps-l1a, ils étaient peut-
étre en train de démolir la voie
quelque part, a son intention. Car
enfin, on n’était pas encore fixé sur
le mystére du premier attentat ; et le
moins que le juge d’instruction en
laissat pressentir était qu’il avait
retrouvé, autour du tunnel de la
Cerdogne, quelques empreintes



rappelant, a s’y méprendre, celles du
Plafond du Soleil-Noir.

Patrice, apres avoir évité le regard
pourtant perspicace de Zoé, revint a
I’auberge, démonté a un point que
I’on ne saurait dire.

Enfin, la roue arriva, et, en méme
temps que la roue, une nouvelle série
de voyageurs (frais débarqués du
train) qui profitaient du retard de la
diligence pour prendre, le jour méme,
cette correspondance inespérée avec
le pays du Chevalet.

Ces nouveaux voyageurs étaient
quatorze !

On n’avait jamais vu, dans la cour du



Soleil-Noir, un pareil encombrement.
Patrice n’eut point 1'idée de
s’étonner de cet afflux de voyageurs,
ni de leur attitude singuliere. Pour
des gens du commun, qui avaient fait
le trajet de compagnie, n’était-il
point incompréhensible qu’ils ne se
causassent point ? Il y avait 1a des
paysans qui portaient la blouse
d’une facon bien embarrassée : par
exemple, ils ne savaient point ou
trouver leurs poches, comme s’ils en
avaient oublié la place. Enfin, ces
rustres étaient de mine triste, tantot
pale, tant6t jaune, mais ni rugueuse,
ni rutilante comme sont les vraies
mines des paysans morvandiaux.



[Is n’adressaient aucune question a
Roubion qui, lui, les interrogeait, et a
qui ils ne répondaient que
vaguement, en lui tournant le dos.

Roubion en était si intrigué qu’il s’en
alla réveiller M™€ Roubion, laquelle
se mit a la fenétre en camisole de

nuit et bigoudis au front pour voir
ces extraordinaires clients.

Patrice, qui s’était caché dans
I’ombre de la salle, n’en sortit que
pour monter dans la diligence.
Quand il se disposa a prendre place,
il fut effrayé de la foule qui
remplissait la caisse, surtout qu’a ce
moment se présenterent encore deux



voyageurs avec une petite valise
qu’ils portaient tous deux et qui
paraissait fort lourde. Ils
introduisirent I’objet en méme temps
que leurs personnes dans la voiture
et, événement plus inexplicable que
le reste, les occupants ne
protestérent point contre l’arrivée de
ce lourd bagage dans un espace déja
si bien rempli.

Patrice hésitait sur le marchepied.
M™€ Roubion lui cria :

— Montez donc sur [l'impériale,
monsieur Patrice !... Il fait beau !...

Le jeune homme leva le nez, tout
rouge... Comme elle avait crié son



nom !... On avait di l’entendre de
tout le village... jusque chez les
Vautrin, la-bas, au bord de la route...

Il lui fit une réponse rapide de
politesse, et, pour n’attirer
I’attention de personne, grimpa en
trois bonds sur 'impériale qui était
vide, alors que l'on s’écrasait a
I'intérieur et dans le coupé. Et il se
jeta dans ’encoignure de la bache, a
I’abri des malles que Michel, aidé du
garcon d’écurie, debout sur une
échelle appuyée a la diligence,
achevait d’arrimer.

Les chevaux étaient attelés et
secouaient leurs grelots, impatients.
« A quelle heure qu’on va arriver ! »



bougonnait Michel... et il ajoutait,
entre ses dents : « Si on arrive ! »
Mais Patrice ne I’entendit pas.

Patrice n’était occupé qu'a se
dissimuler, a se demander si on
n’allait pas l’apercevoir quand la
voiture entrerait en forét, pas bien
loin de la masure des Trois Freres.

Enfin, on partit. Coups de trompe,
coups de fouet. Cahots dans la rue
Neuve et trotte la guimbarde !...

Avant d’entrer en forét, le jeune
homme risqua un coup d’ceil du co6té
des Vautrin ; la bicoque était fermée
et il ne vit rien de suspect ; mais son
regard, qui monta plus haut,



jusqu’au manoir, apercut, sur le seuil
de la petite porte qui ouvrait du
paradou sur les bois, la silhouette
fine de Madeleine qui agitait un
mouchoir.

Patrice en recut un coup au cceur,
non point que celui-ci se gonflat, a
I'instant, d’un amour immodéré,
mais bien d’une crainte subite que lui
inspirait pareille imprudence. « Ah !
bien ! se dit-il, ca n’est pas fort de sa
part !... Je Vlaurais crue plus
intelligente ! »

Mais, en forét, il se rassura. Chaque
meétre qui I’éloignait de Saint-Martin
lui rendait peu a peu la quiétude.



Ca ne devait pas durer.

On n’avait pas fait deux kilometres
sous bois que Michel langait un
juron en retenant ses chevaux dont
I'un avait fait un brusque écart. La
faute en était a une gamine qui venait
de sauter sur la route avec la 1égereté
d’une biche !

— Ah ! la Zoé... grinca la bouche
édentée de Michel.

Zoé !... Elle était donc partout...
partout ou il était, lui, Patrice... Elle
le poursuivait. Il en eut une suée en
se rejetant sous sa bache ; mais, bien
sur, elle I’avait vu, car elle lui cria :

— Eh ! bonjour, monsieur Patrice !...



Vous voila donc parti ! Ou que vous
allez parla ?...

Et, comme l'autre, la-haut, ne lui
répondait pas, elle lui lanca un « Bon
voyage ! » dans un éclat de rire qui
fit frissonner le jeune homme.

La Zoé avait disparu depuis
longtemps, poursuivie par la meche
du fouet de Michel, que Patrice avait
encore devant les yeux sa petite
forme bondissante et menacante
dans la poussiere blonde de la route.

— Croyez-vous, demanda Patrice au
conducteur, que nous puissions étre
arrivés a Saint-Barthélémy avant la
nuit ?



— Pas avant dix heures du soir !
répondit 'autre en faisant claquer
son fouet, avec mauvaise humeur.



IX - LE MYSTERE
DES BOIS-NOIRS

ICHEL NE DEVAIT pas
étre causeur ; il ne se
retournait méme pas
sur le jeune homme
quand celui-ci lui
adressait la parole. Il
paraissait fort occupé de ses chevaux
et aussi de la route qu'’il scrutait de
ses petits yeux aux paupieres rouges,




avec un soin de tous les instants.
Patrice s’étonna encore d’étre seul
sur 'impériale, alors qu’il y avait
tant de monde en bas, et il fit part de
cette réflexion a Michel qui lui
répondit assez séchement : « C’est
leur affaire !... »

Dans les cotes, la diligence se vidait,
ou a peu pres... Seuls, les deux
voyageurs a la valise ne bougeaient
pas de leur coin, tout au fond, pres
du coupé. Ils avaient leur bagage
sous la banquette. Michel restait sur
son siege et Patrice, non plus, ne
descendit pas. Il n’avait nulle envie
de flaner le long des talus pour
cueillir un  bouquet sauvage.



Monotone et sans incident, le voyage
se poursuivit ainsi jusqu’au relais de
Mongeron ou l'on arriva a deux
heures et ou I’on mangea un déjeuner
froid.

Patrice avait songé, un instant, a
coucher a Mongeron d’ou il serait
reparti le lendemain matin avec une
voiture de louage, ce qui lui elt évité
la traversée de la forét, la nuit ; mais
il préféra finalement le risque de
voyager, méme la nuit, en nombreuse
compagnie, a celui de rester, au coeur
des bois, dans cette auberge isolée.

Aucun incident pendant le déjeuner.
Au départ, les voyageurs reprirent
leur place du matin. Maintenant ils



étaient plus bavards et, dans les
cOtes, se parlaient déja comme de
vieux amis ; ils avaient méme ’air de
se faire des confidences, autour de la
diligence qu’ils ne quittaient point,
du reste, de vue.

Patrice, plus que jamais, regrettait
cette imagination néfaste qu’il avait
eue de prendre ce chemin pour fuir
Saint-Martin. Cette route, depuis
qu’il avait vu Zoé, lui apparaissait
comme la plus dangereuse de toutes,
surtout depuis qu’elle se faisait plus
sombre. Ils avaient abordé depuis
longtemps la haute et profonde
futaie, et c’était maintenant que ces
foréts méritaient vraiment leur nom



lugubre des Bois-Noirs. La lumiere
du jour n’arrivait plus que
difficilement a percer les feuillages
épais. Et, sous les grands arbres,
quel silence ! Seule, la meche
claquante de Michel éveillait de
temps a autre les échos de ce désert.

Cependant, Michel n’était plus aussi
taciturne que le matin. L’aubergiste
de Mongeron l'avait fété et lui avait
rempli sa gourde de fine blanche. Par
instants, Patrice I’entendait se parler
a lui-méme avec des airs de téte
entendus. Il semblait avoir pris son
parti de quelque chose qu’il était
seul a connaitre et répétait : « Va
toujours !... Va toujours !... »



Il pouvait étre six heures du soir
quand on arriva a la c6te du Loup,
ainsi nommée de ce qu’elle est
surplombée par un roc qui a, a peu
pres, avec quelque imagination, la
forme d’un loup.

La diligence, une fois de plus, s’était
vidée, et Michel, somnolent sur son
siege, laissait trainasser les guides
sur la croupe des chevaux, quand il
fut secoué de son appesantissement
par une voix qui lui criait de la
route :

— Ne dors pas, la Gaule !...

Du coup, Patrice eut les yeux
ouverts, lui aussi ! La Gaule ! Qui



donc avait crié la Gaule ?... et a qui
en avait-on ? Il se pencha au-dessus
de la route et apercut, pres des
chevaux, un individu qui était resté
jusqu’alors dans la voiture, a toutes
les cotes, et qui était I’'un de ceux qui,
le matin, ’avaient bousculé sur le
marchepied au moment de faire
entrer la petite valise lourde dans la
diligence. C’était un petit gars sec,
qui avait une casquette sur la téte et
dont l’aspect correspondait assez
bien au signalement qu’avait donné
de lui Hubert Vautrin a ses freres,
quand il leur parlait de la
conversation du petit et de la Gaule !



Le petit gars sec avait le nez en l'air
et regardait, a demi farceur, le
conducteur de la diligence qui lui
allongea, en douceur, son fouet dans
les jambes.

Les yeux de Patrice allaient de la
route au siege de la diligence.

— Quoi ? fit-il a Michel, avec une
émotion qu’il ne cherchait méme pas
a dissimuler : c’est vous, la Gaule ?...

Michel ne répondait pas.

— Pardon, monsieur ?... C’est vous
monsieur la Gaule ?

Enfin, I’autre se retourna :

— Quéqu’ca peut vous faire ? Je



m’appelle Michel Pottevin, mais ils
m’appellent la Gaule, dans le pays.
C’est un nom que la mere Vautrin
m’a donné comme ¢a pour rigoler
autrefois. On a dansé ensemble,
quand elle avait des jambes, a plus
d’une féte, a Saint-Martin.
Maintenant elle n’peut plus. Parait
que dans son argot, la Gaule, ¢a veut
dire : le conducteur. C’est peut-étre a
cause de mon fouet que ca veut dire
¢a... Cest vrai, jai toujours l'air
d’avoir une gaule a la main, comme
qui dirait pour pécher a la ligne. Ca
vous suffit-il ? Etes-vous content ?...

Patrice ne put, sur-le-champ, lui
répondre. Le petit gars sec a la



casquette était grimpé lestement
pres de Michel et lui parlait a
I'oreille. L’autre haussa les épaules.
Le petit redescendait aussitot,
pendant que la Gaule lui disait : « Si
ca fait ton affaire, moi, je me serais
bien passé de la commission !... »

Une étrange lueur éclairait soudain
la situation dans le cerveau en
déconfiture de Patrice.

Eh bien ! il en avait de la veine !... Il
prenait la diligence pour fuir les
aventures, et voila qu’il était
embarqué dans 'une des affaires les
plus dangereuses qui se pussent
imaginer depuis I’attaque du courrier
de Lyon : le pillage d’une diligence.



Comment n’avait-il rien vu, rien
deviné depuis le matin ? Fallait-il
qu’il eGt le cerveau plein des
événements passés pour qu’il ne se
fit pas apercu de ce qui se
complotait autour de lui ! Ah ! il en
était sur, maintenant ! C’était pour
tout a l'heure, pour tout de suite,
peut-étre, le coup des deux cent
mille !... Oui, oui, tout était simple !
. trop simple !... La petite valise
lourde, c’était la caisse de la paye...
et il n’y avait qu’a regarder plus
attentivement tous ces voyageurs
pour deviner sans effort a quel genre
d’administration ils appartenaient !
. Il comprenait tout !... les deux



heures et demie de retard de la
diligence... I’obstination de
M. de Meyrentin a rester chez la
receveuse des postes et télégraphes,

M™€  Godefroy, qu’il était allé
réveiller juste apres ses confidences !
... M. de Meyrentin avait pris tout le
temps qu’il lui fallait (aprés avoir
trouvé le truc de la roue), pour
organiser la défense des deux cent
mille !... C’est lui qui avait fait venir,
par train spécial, tous ces faux
paysans avec lesquels il espérait
s’emparer de la bande Vautrin, de
toute la bande... des Trois et du
mystérieux complice...

Le seul espoir de Patrice était



maintenant que ce plan fGt justement
trop simple. Il pensait que, déja, les
Trois devaient étre prévenus... et que
ce n’était point pour rien que Zoé
surveillait la gare et la forét... Ils
n’oseraient pas s’y frotter !... Et, du
coup, Patrice traversait les Bois-
Noirs gardé par tout un régiment
d’agents de police...

C’est avec de tels raisonnements que
le pauvre garcon essayait de se
redonner du courage, car il était bien
bas... Cette derniere découverte lui
avait cassé les jambes...

Il faisait de plus en plus noir. Ca
n’était pas encore la nuit ; mais
I’obscurité humide, qui tombait de



I’arceau de verdure sombre sous
lequel la diligence venait de
s’engager, était plus impressionnante
que la nuit elle-méme, car cette
obscurité ne paraissait point
naturelle, mais truquée pour de
sinistres desseins, par les mauvais
génies de la forét.

— Fais pas la béte et rentre dans la
boite, conseilla Michel au petit
homme sec qui trottait en débitant
des plaisanteries sous le nez des
chevaux. Je n’aime pas la cote du
Loup !...

A ces mots, les voyageurs, sur la
route, opérérent un mouvement de
rassemblement autour de la



diligence, peu a peu, sans ordre
apparent ; il était aisé a Patrice de se
rendre compte que les abords de la
voiture étaient bien gardés. Ces
messieurs étaient préts a tout, les
mains dans les poches ou sous les
blouses qui devaient cacher Iles
armes.

— Monsieur la Gaule, dit Patrice en se
rapprochant du conducteur... c’est
moi qui ai parlé ce matin a
M. de Meyrentin !... le juge
d’instruction.

L’autre se retourna cette fois :

— Ah ! c’est vous qui avez surpris le
coup préparé par les Trois Freres...



Eh bien ! vous avez fait une belle
affaire, 1a ! mon garcon ! déclara la
Gaule en allumant sa pipe... Je ne
vous fais pas mes compliments.

— Pourquoi ? demanda Patrice, ahuri.

— Mais parce qu’il faut aimer les
horions pour se méler de choses
pareilles... et vous v’'la la !... Eh ben!
vous en avez du courage !... Moi,
jm’en fiche apres tout... j’suis bien
avec eux... et ils ne me feront pas de
mal... et je ne ferai rien pour qu’ils
m’en fassent, vous pouvez le croire...
Mais vous, mon p’tit, puisque vous
avez jaboté... feriez mieux d’étre
chez vous, a c’t’heure !...



— Alors, je n’aurais da rien dire ?
demanda le jeune homme qui ne
savait plus a quel saint se vouer et
qui s’essuyait, d’'un geste machinal,
son front en sueur.

— Aurait mieux valu ! répondit
I'autre.

— Pas pour vous, en tout cas ; si je
n’avais rien dit, vous auriez été
attaqué bien plus siirement et il n’y
aurait eu personne pour VOus
défendre !

— C’est pas moi, répliqua Michel,
logique, c’est pas moi qu’aurait été
attaqué... C’est la caisse de ces
messieurs entrepreneurs et, je m’en



fiche, moi, de la caisse de ces
messieurs entrepreneurs !

— Mais, enfin, monsieur, soupira
Patrice, vous ne croyez point que les
Trois Freres oseront attaquer ce
convoi ...

— C’est pas moi qui l’ai dit, repartit,
tétu, le conducteur... Mais, s’ils ’ont
dans la téte, je ne vois point
pourquoi qu’ils ne le feraient pas !

- Pensez-vous qu’ils ne
s’apercevront pas a temps que toute
cette troupe de faux paysans ne
voyage que pour garder la caisse ?

— Ah ! si C’est eux qui veulent faire le
coup, bien sir qu’ils savent déja a



quoi s’en tenir... Ils ont da déja nous
reluquer a plus d’un coin de route !...

— Ils peuvent donc nous suivre aussi
facilement que ca ?

— Ah ! pour étre mobiles, ils sont
mobiles !... Il n’y a point de bétes
plus mobiles dans la forét, pour
sar... Ils nous auront vus devant,
derriére et sur les coOtés... et ils ont
des chemins de traverse qui les
menent partout, autour de nous, sans
que nous nous en doutions
seulement une minute !... Oui, mon
petit monsieur... c’est comme si,
tenez, c’est comme s’ils avaient fait
la forét au lieu que ce soye le bon
Dieu...



— On a raconté beaucoup de choses
sur ce qu’ils font dans la forét...

— Et puis sur ce qu’ils ne font pas,
bien siar... On n’est pas né d’hier, et
c’est pas d’hier qu’on parle du
Mystére des  Bois-Noirs, jvous
I’accorde a vous qu’étes bien jeune !

— Qu’est-ce que le Mystére des Bois-
Noirs ?

— Vous le demanderez a ceux qui
voyagent quelquefois du pays du
Chevalet au pays de Cerdogne ; ils
vous répondront p’t’étre... mais y en
aura pas un pour se plaindre, bien
sur...

— Est-ce vrai ce qu’on a raconté des



voyageurs arrétés par une bande de
masques noirs ?

— Ah ! c’est bien vieux... bien vieux !

Cest un truc usé, le truc des
masques noirs... Maintenant, dans
les voyages en diligence, on est a peu
prés tranquille... pourvu qu’on se
conduise bien avec la pierre du
Loup...

— Comment, qu’on se conduise bien
avec la pierre du Loup ?

— Avez-vous une piece de cent sous ?
— Pour quoi faire ?

— Donnez ! fit I'autre en prenant la
piece que Patrice avait sortie de sa



poche.

Et il la jeta au petit gars sec qui se
trouvait au milieu d’un groupe, la
casquette tendue a la main. Le
voyageur ramassa les cent sous sans
demander d’explication et gravit le
talus, a quelques pas de la. Ce talus
était surmonté justement de cette
énorme pierre du Loup que l'on
apercevait si bien quand on arrivait
au bas de la cote. Le quéteur
s’accrocha a la pierre et versa dans
un creux de cette pierre tout le
contenu de la casquette qui rendit un
son argentin, et puis il y jeta la piece
de cinq francs et il redescendit.

Patrice avait assisté a l'opération



sans y rien comprendre. Son regard
allait de la pierre du Loup aux
voyageurs et au conducteur. Michel,
le voyant si intrigué, ricana de
satisfaction :

— Ce que vous venez de voir la, mon
jeune monsieur, c’estle denier du
Loup (clac ! clic ! clac ! avec le fouet),
parfaitement, le denier du Loup...
Clic ! clic ! clac ! pour le denier du
Loup !... Comprenez pas ? Non ? Eh
bien ! quand le voyageur a donné le
denier du Loup, il peut étre a peu
pres tranquille, entre la Cerdogne et
le Chevalet, mon jeune monsieur !...
Maintenant que vous avez donné
cent sous, je pourrais vous dire (si



c’était un jour ordinaire) ; « dormez
sur vos deux oreilles ! » Mais
aujourd’hui, c’est une autre paire de
manches... On a l'histoire de la
caisse, en bas, mon jeune monsieur !

Patrice demanda :

— Alors, c’est c¢a, le Mystére des Bois-
Noirs ?

— C’est ca et puis bien d’autres
choses...

— Alors, tout a ’heure, ils vont venir
chercher le denier du Loup... Les
autres, en bas, I’ont payé pour ne pas
éveiller 'attention des Vautrin, bien
sur, ajouta Patrice, perspicace.



— D’abord, pas de noms propres,
c’est déplaisant ! Ils viennent
chercher le denier du Loup quand ca
leur chante... Le denier reste dans
son creux de pierre des fois pendant
quinze jours... Sans que personne 0se
y toucher... ; au passage, les
voyageurs vont le voir et le revoir,
quelquefois par curiosité, avant d’y
ajouter leur obole... Ah ! on a vu des
choses bien droles, allez, a ce sujet-
la !... des choses... inexplicables et
qui prouvent que la forét fait tout ce
qu’ils veulent, les matins !...

— Quoi donc ? demanda Patrice qui
entrevoyait avec plus de confiance le
terme du voyage, car, a bien les



regarder, tous les voyageurs qui
étaient la n’avaient point lair
d’avoir froid aux vyeux... Depuis
quelque temps, il les regardait
tourner autour des buissons, en
bordure de la route, avec une audace
nonchalante qui le rassurait, lui la-
haut, sur son impériale.

C’est alors que le pere la Gaule se
souleva sur son siege et cligna des
yeux, fixant au loin derriere lui
quelque chose qu’on ne savait pas...
et puis il se rassit, disant :

— Allons, j’croyons bien que tout ira
pour le mieux, aujourd’hui !... J’aime
autant ca ! Voyez-vous... Eh bien !
qu’'est-ce que vous avez a me



reluquer comme ca ?... Vous voudriez
p’t’étre que j'vous dise I'histoire de
la malle a Barrois ?

— Je vous la demande et je ne
regretterai plus mes cent sous !
avoua Patrice qui, sans étre avare
(loin de la), était économe. « La
malle a Barrois ! Mais Zoé, dans la
masure, a justement parlé de cette
malle-1a ! » pensait-il.

— Au pays du Chevalet, on la connait
bien — allez ! — l'histoire, et en
Cerdogne aussi, commencga ’autre en
hochant la téte... Mais avec les
étrangers on se méfie toujours... et la
malle a Barrois, c’est une histoire
qu'on ne raconte qu'entre soi,



comme toutes les histoires du
Mystere des  Bois-Noirs, qui
pourraient parfois donner des idées
a la police ! Compris, hein ?... Et la
police, on n'en a pas besoin ! Qui
donc qui la ferait mieux dans la forét
que ceux du denier du Loup ?... Mais
il faut qu’'on les paye, comme de
juste... Eh bien ! c’est a cause de
quelqu’un qui, non seulement n’a pas
voulu payer, mais a osé voler le
denier du Loup, que l'affaire de la
malle a Barrois est arrivée ! Oui,
mon jeune monsieur...

— Mais c’est une véritable histoire
qui est vraiment arrivée ?

— Elle s’est passée la, a mes c6tés, ou



vous étes, jeune homme... a I’endroit
juste ! Eh bien, voila !... Vous avez
entendu parler de Blondel, celui-la
qui a été assassiné l'autre jour chez
Roubion ?

Si Patrice avait entendu parler de
Blondel ! Il se nomma, et ’autre sut
de quelle sorte il avait été mélé a la
tragique aventure du malheureux
commis voyageur.

— Eh bien ! Blondel qu’a été
assassiné (je ne sais pas par qui,
c’est pas mon affaire) avait un ami
dans la représentation, un ami qui
faisait le malin et qui se moquait de
lui, parce que Blondel lui avait
raconté que, chaque fois que ceux du



Chevalet passaient par la pierre du
Loup, ils donnaient leur denier au
Loup pour que ¢a leur porte bonheur.
Blondel, lui, donnait dix sous comme
les autres, quand il prenait la
diligence du Chevalet, et il ne s’en
cachait pas (faut dire qu’a ce
moment, il n’avait pas encore eu
d’affaires politiques avec les Trois
Fréres... Entre nous, la politique,
c’est fait pour brouiller les meilleurs
amis, s’pas ?)... Alors, l'ami a
Blondel, un nommé Barrois... Désiré
Barrois... se mit a parier qu’il
passerait devant la pierre du Loup et
qu’il ne donnerait jamais dix sous et
qu’il ne lui arriverait jamais rien...



Or, ce Barrois venait de prendre la
représentation d’une maison de
Cluse pour toute la contrée... C’était
bien imprudent, parce qu’il allait
avoir souvent besoin de la
diligence... et voila ce qui est arrivé,
aussi vrai que vous étes la, mon cher
monsieur !... (Ah bien ! quoi...
Nestor !... Tu vas pas te tenir
tranquille un peu ! Qui qui m’a fichu
une bique pareille ? Regardez-le !...
regardez-le piquer des oreilles !... Tu
sais bien que je n’aime pas ces
manieres-l1a, hein ? Clic ! Clac !)... La
premiere fois donc que Barrois passe
devant la pierre du Loup... (c’était en
revenant de Saint-Barthélémy... On



descendait la cdte et la diligence
venait de s’arréter pour permettre
aux voyageurs d’aller déposer leur
denier)... Barrois, qui voit ¢a, gueule
comme un ane... que c’est une honte !

qu’il est pressé... que les
diligences ne doivent pas s’arréter en
descendant les cotes... et patati ! et
patata !... Mais c’est comme s’il
chantait... Les autres avaient fait la
quéte dans un chapeau et versé la
collecte la-haut, dans le creux du
Loup...

Barrois grimpe alors a la pierre et
voit le trésor. Il y avait bien vingt-
cing a trente francs, ce qui prouvait
que le Loup n’était point passé



depuis au moins trois jours. Barrois
ramasse tout et glisse toute la
monnaie dans sa poche. « Ca vous
guérira, qui dit... Chaque fois que je
passerai, ¢a sera comme c¢a... Quand
vous saurez que c'est moi qui
ramasse tout, vous ne mettrez plus
rien ! Remerciez-moi ! » Les autres
bougonnérent bien, mais, comme ils
avaient fait leur devoir, eux, ils s’en
lavaient les mains, s’pas !...

Le lendemain, Barrois, qui était
descendu au Soleil-Noir, recevait un
p’tit mot qui était signé le Loup des
Bois-Noirs, ou qu’on lui disait « que
s’il ne remettait pas dans le creux du
Loup autant de pieces d’or qu’il



avait pris de pieces en tout, il lui en
cuirait » !...

Barrois s’est entété et n’a rien remis
du tout ; mais, a quelque temps de 13,
v’la ce qui lui est arrivé, parole
d’honneur ! En passant a Mongeron
ou qu’il avait affaire, il a ouvert sa
malle d’échantillons pour montrer sa
marchandise a l'aubergiste... une
grosse malle qu’avait fait le voyage
la-dessus, m’sieur, la ou qu’vous
étes... Eh bien ! la malle qu’il avait
embarquée pleine, devant nous tous,
a Saint-Barthélemy, était vide !...
Oui, m’sieur ! vide, mais la ce qu’il y
a de plus vide... On n’avait pas
oublié une chaine de montre !... (il



était représentant en bijouterie et
horlogerie)... Dans la malle, il y en
avait p’t’étre pour trente mille
francs !... Vous jugez du coup !...

Barrois en était comme idiot !... car
c’était un mystere, ca, un vrai
mystere des Bois-Noirs !... et un tour
du Loup qu’était pas ordinaire !
Blondel, en apprenant ca au Soleil-
Noir, se met a rigoler et dit a
Barrois :

— Qu’est-ce que je t'avais dit ?
Maintenant tu n’as plus qu’a déposer
tes pieces d’or, comme a dit le Loup,
sur la pierre, et a remettre ta malle
vide sur la diligence... p’t’étre bien
qu’elle se remplira... A tout péché,



miséricorde !...

Aussitot dit, aussitot fait... Barrois
reprend la diligence le lendemain ;
pour revenir a Saint-Barthélemy et
remet sa malle, 1a ou vous étes, et
puis s’assied a coté de moi... et puis,
en passant pres de la pierre au Loup,
il a vite dégringolé pour aller porter
ses pieces d’or... trois cent soixante
francs en pieces de dix francs... Le
Loup n’avait point « dit dans son
petit mot si les pieces d’or devaient
étre de vingt francs... ; aprés quoi, il
remonte sur la voiture, toujours a
co6té de moi, et, arrivé a Saint-
Barthélemy, on descend la malle !...
Ah ! y en a eu une émotion... Elle



était lourde a ne pas pouvoir la
remuer, ¢’ était méme trop lourd pour
de la bijouterie. On I'’ouvre !... Savez-
vous ce qu’il y avait dedans ?... Des
cailloux !... des cailloux qu’on casse
sur les routes !... On s’est montré
depuis le tas de cailloux ou le Loup
avait puisé pour emplir la malle...
C’est-il pas un mystere, ca ?...
Comment que le Loup avait fait son
compte ? On n’a jamais su et on a
appelé ca l'affaire de la malle a
Barrois... et je vous prie de croire
que chacun, depuis, a toujours payé
son denier au Loup et n’a plus
touché aux pieces du creux de la
pierre du Loup !... Les pieces d’or de



Barrois sont méme restées dans le
creux plus de trois mois... oui,
m’sieur... comme un exemple pour
tout le monde... et puis, le Loup les a
prises comme les autres... et puis
Barrois, qui s’était couché de
maladie, en est mort !... Vla
I’histoire dela malle a Barrois,
comme je I’ai de mes yeux vue, foi de
la Gaule ! M’est avis que le Loup a
maintenant des montres de quoi
savoir ’heure !...

Patrice pensa :

— Ca ne l'a pas empéché de voler
encore celle d’un juge d’instruction...

Le conducteur aurait voulu jouir en



paix de 'effet de son histoire ; mais
il dut s’occuper beaucoup de ses
chevaux qui, depuis quelque temps,
se montraient inquiets et indociles...
Et cependant on allait au pas et il ne
les  taquinait  pas... et ils
connaissaient bien la coéte... Nestor
était particulierement insupportable,
et Michel ne le lui envoya pas dire,
mais il lui allongea un bon coup de
fouet dans les oreilles...

— Monsieur, demanda Patrice,
toujours songeur, dans les cotes,
vous descendez, ordinairement ?

— Dame, oui !

— Vous et les voyageurs de



I'impériale ?
— Presque toujours.

— Et ces deux fois-la, les fois de la
malle, est-ce que vous étes descendus
de I'impériale, dans les cotes ?

— Ma foi, je peux vous l’assurer, car,
en remontant, la seconde fois, on
plaisantait Barrois en voyant que sa
malle était toujours a sa place...
Mais, si on descendait, on ne quittait
guere d’'un pas la voiture... et les
femmes restaient a l'intérieur... Eh
bien ! personne n’a rien vu...

— Qui ! Eh bien ! fit Patrice, apres
avoir bien réfléchi a la malle de
Barrois, cette malle a été prise sur



I'impériale en cours de route, et
remise a sa place sans que vous vous
en soyez apercus, pendant que vous
montiez les cétes. Comment une
pareille chose a-t-elle pu se faire ?...
Il n’y a qu’une hypothese, c’est qu’en
passant dans certains endroits de la
forét ou les arbres font comme une
volute au-dessus de la diligence,
quelqu’un s’est penché du haut de
cette volte et a pris la malle pour la
rapporter un peu plus loin... Voila
tout le miracle... Mais il a fallu
quelqu’un de bien adroit, de bien
fort, de bien leste, et qui ait bien
I’habitude de la forét...

— Eh ! eh | monsieur, le Loup dont je



vous parle a justement toutes ces
qualités-la...

— Monsieur la Gaule, avez-vous
entendu parler quelquefois dans la
forét d’'un nommé Bilbao ?... risqua
Patrice qui, depuis quelques instants,
ne pensait plus qu’au nom bizarre
prononcé par Zoé dans la masure des
Vautrin, et dont il avait peine a se
rappeler exactement la consonance.

— Bilbao !... Attendez un peu !...
Jamais !... non, jamais !... Bilbao !...
Attendez !... Mais quelquefois on

entend parfois crier dans la forét...
quand tombe le soir, du c6té de la
clairiere de Pierrefeu !... Oui, jai
entendu crier des fois comme ca, le



soir... Baoo ! Baoo !... p’t’étre bien
Bilbaoo !...

— Et vous ne l'avez jamais vu ?
interrogea Patrice.

— Je ne sais point seulement si c’est
de la chair ou du poisson ! répliqua
la Gaule.

— Eh bien ! c’est lui p’t’étre bien qui
a fait le coup de la malle a Barrois,
fit Patrice... et c’est encore sur lui
que les Trois Freres comptent pour
enlever la caisse des entrepreneurs !

Heureusement pour eux qu’ils
I'ont mise a l'intérieur... et qu’elle
est gardée par quinze agents. Le
nommé Bilbao en sera pour ses frais



de dérangement.

Michel regardait Patrice comme si
celui-ci lui avait parlé hébreu.

— Mais qu’est-ce que ce serait donc
que ce Bilbao ? demanda-t-il.

— Ce serait le complice des Trois
Freres !

Le conducteur ricana :

— Ils sont encore bien assez malins
pour avoir inventé ce complice-la !

Patrice fut frappé de cette parole et
du ton de conviction avec lequel elle
fut dite ; ce n’était point la premiere
fois qu’il l’entendait. De toute
évidence, les paysans (de Saint-



Martin au Chevalet) pensaient que
les Trois Freres n’avaient besoin de
la complicité de personne.

Tout a coup, le conducteur se rejeta
en arriere, retenant ses chevaux a
pleines mains. Ceux-ci paraissaient
préts a s’affoler et hennissaient :

— Oh ! Oh !... fit Michel a voix
basse... Attention !ils ne sont pas
loin !...

— Comment savez-vous c¢a ?
interrogea Patrice qui se prit a
trembler.

— Regardez mes chevaux, fit la
Gaule... je ne peux plus les tenir...
C’est toujours comme ¢a quand les



autres passent aux environs... Mes
chevaux sentent comme ils
sentiraient une béte fauve !...

Patrice, extrémement inquiet de ce
que lui disait la Gaule, se pencha au-
dessus de la diligence pour voir ce
qui se passait sur la route. Les
groupes d’agents, étonnés des
mouvements désordonnés de
I'attelage, s’étaient  rapprochés
vivement de la  voiture. Ils
paraissaient impressionnés, eux
aussi, comme s’ils devinaient que le
moment décisif était proche et que
I’attaque allait venir de la forét... et
peut-étre avaient-ils vu ou entendu
quelque chose...



Ils parlaient entre eux, rapidement, a
voix basse. Des ordres brefs étaient
échangés.

D’autres ombres dans le crépuscule
surgirent en avant d’un buisson et
firent entendre un léger sifflement
auquel ceux de la diligence
répondirent. Patrice pensa que
c’était du renfort venu du pays du
Chevalet et qui avait da surveiller les
routes toute la journée.

Cette nouvelle petite troupe arriva,
sans se presser, comme des paysans
qui rentrent chez eux, bien qu’il n’y
elit point une cabane a deux lieues a
la ronde.



L’hypothése de Patrice devait étre
juste, car, arrivé a hauteur de la
diligence, tout ce monde, dans
I’ombre, se méla. Et les chevaux,
encore une fois, s’ébrouérent, et la
Gaule eut tant de peine a les
maintenir qu’une voix, sur la route,
lui demanda ce que ses bétes
pouvaient bien avoir pour se montrer
aussi singulierement indociles.

Michel ne répondit pas.

A un moment, Nestor se cabra en
hennissant et les deux autres
chevaux hennirent apres lui et
donnerent tous les signes de la plus
intense frayeur. Ils firent un écart et
la diligence se mit presque en travers



de la route. Patrice, les mains au
garde-fou de fer, examinait toutes
choses, autant que la nuit
commencante le lui permettait.

Une terrible anxiété le gagnait en
constatant le désarroi d’en bas.

Un groupe d’agents, sur l'ordre de
I'un d’eux, se disposait a remonter
dans la voiture, et le petit homme sec
a la casquette allongeait déja la main
pour saisir la bride de Nestor, de
plus en plus intraitable et
hennissant, quand, brutalement, avec
une furie sauvage, incroyable, tout
I’équipage se précipita, bondit, vola
sur la route au milieu des cris et des
appels désespérés.



Les chevaux, ventre a terre,
emportaient, comme si elle avait pesé
une plume, la grande boite cahotante
de la diligence, loin, bien loin des
agents qui couraient et
s’essoufflaient en vain derriere elle
et qui la perdirent bient6t de vue...

Croyant sa derniere heure venue,
Patrice, qui avait toutes les peines du
monde a se maintenir sur son
impériale, les mains crispées a la
barre de fer, se retourna vers Michel.

Il apercut le dos du conducteur, si
droit et si correct et si tranquille sur
le siege qu’il ne comprit pas... qu’il
ne comprit pas... Michel tenait les
guides, haut la main, non point avec



I’effort burlesque d’un automédon
qui veut dompter ses bétes et qui n'y
arrive point, mais avec le noble
orgueil d’'un concurrent victorieux
dans une course de chars antiques...
Que signifiait ?... Que signifiait ?...
Est-ce que Michel avait perdu la
téte ? Et Patrice appela : « Michel !...
Michel !... ».

Le conducteur se retourna. Ce n’était
pas Michel !

Et, au fait, on n’eit pu dire qui
c’était, car il avait un masque noir
sur la figure.

Ce fut la le supréme épouvantement.
Incapable méme de hurler sa terreur,



Patrice, cahoté par le char
démoniaque, glissa a genoux :

— Bouge pas, Patrice ! fit le Masque
Noir, avec la voix de l'assassin de
Blondel.

Patrice ne pouvait plus avoir
d’autres mouvements que ceux que
lui imposaient les bonds effrayants
de la diligence. Un cahot plus fort
que les autres l’envoya rouler aux
pieds de ce cocher de l’enfer qui,
maintenant, se tenait debout, tout
droit, au-dessus de [1’équipage
déchainé... Ce conducteur devait
avoir une poigne terrible pour
pouvoir maintenir, dans la route, a
une allure pareille, des bétes folles



d’épouvante...

Quelle poigne !... La poigne qui avait
étranglé Blondel sans qu’il et
seulement dit « ouf ! »... Et Patrice
put voir qu’il lui suffisait, a ce
conducteur du diable, d’une seule
poigne, d’une seule pour les trois
chevaux... ; quant a l'autre... 'autre
poigne, elle descendit... descendit
lentement... (Ah ! c’était bien le
méme bras long, au bout duquel
glissait la manchette éclatante de
blancheur, la manchette allongeant si
singulierement le bras, dans le petit
trou du passe-plats de la salle de
billard)... Lentement, mais sirement,
elle descendit jusqu’a la gorge de



Patrice comme elle était allée a la
gorge de Blondel (dans le petit trou
du passe-plats).

Et Patrice sentit un étau de fer a sa
gorge...

Et il rala... et les yeux lui sortirent
presque de la téte, de sa téte qui était
tirée au niveau de la téte masquée de
noir...

Affreuse ! affreuse agonie pendant
laquelle (oh ! bien rapidement) il put
s’épouvanter encore de [I’éclat
fulgurant de haine que lui jetaient les
deux trous d’yeux du Masque Noir...

Et il entendit (il put encore entendre
cela, tout juste), il entendit, sous le



masque noir, une voix qui lui
demandait... (ah ! c’était bien la
méme VvOIX qui avait assassiné
Blondel) :

— Reviendras-tu a la maison
d’homme ?

Or, comme (6 joie bouillonnante de
la respiration naturelle), comme
I’étau, autour de la gorge, s’était un
peu desserré, Patrice put jeter tout
juste un mot, un seul :

— Jamais ! ! ...

Mais ce mot, qu’il jetait au Masque
Noir, était empreint d’un tel accent
de sincérité qu’il suffit a lui sauver
la vie. Le terrible conducteur cessa



d’étrangler Patrice (il était encore
temps et les yeux voilerent leur éclat
terrible). Méme, il sembla a Patrice
(autant que l'on peut se rendre
compte d’une pareille chose dans un
pareil moment) que le terrible
conducteur, sous son masque,
ricanait.

En tout cas, ce que vit parfaitement
Patrice, c’est que le cocher-démon
lacha les guides pour le saluer, lui,
Patrice, bien poliment, en 6tant sa
casquette (et en la remettant tout de
suite).

Puis, comme la diligence longeait (en
allant moins vite, maintenant, car les
chevaux étaient a bout de souffle)



une haute futaie, ’homme au masque
saisit une branche, s’y trouva
accroché comme par enchantement,
se balanca, exécuta un surprenant
rétablissement sur les reins et
disparut dans le sombre feuillage.



X — MONSIEUR
NOEL, S. V. P. ?

RESQUE AUSSITOT, LA

voiture s’arréta. Patrice
était sauvé. Mais la petite
valise lourde des deux
cent mille francs avait
disparu. Il ne restait plus,
dans la diligence, que Patrice, a
moitié évanoui sur l'impériale et, a
I'intérieur, le chargé d’affaires des




entrepreneurs qui eut tout juste la
force de raconter aux agents de
M. de Meyrentin, lorsque ceux-ci
eurent enfin rejoint la diligence
fantome, comment il avait été volé le
plus simplement du monde par un
monsieur au masque noir qui,
bondissant sur lui, lui avait mis
tranquillement un revolver sur le
front. Il n’avait point eu le temps de
lui résister. Et 'homme, du reste,
avait déja jeté la valise sur la route
et, d’'un bond, I’avait rejointe.

Le commis avait a peine terminé son
court et désolant récit que l'on vit
accourir le pere la Gaule. Le
conducteur, lui aussi, était sain et



sauf. Il rapporta, avec une émotion
qui était loin d’étre calmée, comment
il s’était senti soudain enlevé de son
siege par une force irrésistible. Et,
avant méme qu’il et pu dire deux
mots, il s’était trouvé dans les
arbres, entre les bras d’'un monsieur
au masque noir qui le descendit tout
de go, avec beaucoup de précaution,
sur la route et qui, le saluant, lui
avait souhaité bon voyage !... Sur
quoi le peére la Gaule s’était
empressé de prendre un chemin de
traverse pour rejoindre la diligence
au haut de la cote.

Quant aux agents, ils étaient
consternés. Ils déclaraient qu'ils



n’oseraient plus reprendre leur
service, ni méme rentrer a la
préfecture. Ils étaient voués pour
toujours a la risée publique.

On ne s’étonnera point qu’en
apprenant  l'insucces de  son
expédition, M. de Meyrentin en
congut un tel chagrin qu’il dut
prendre le lit avec la jaunisse. Et
c’est pendant qu’il gardait la
chambre que — ironie du sort ! — les
Trois Freres furent arrétés ! Et cela
le plus stupidement du monde.

La tyrannie la plus monstrueuse et
aussi la plus mystérieuse qu’elt
jamais eue a souffrir un petit pays
sembla (nous disons sembla) avoir



pris fin, parce que deux gendarmes
passerent par hasard, sur la route,
dans le moment que ces messieurs
Vautrin venaient de renvoyer au
grand Tout 1’dme malpropre de
I’huissier Bazin... Quoi qu’on en et
dit, les Trois Freres n’étaient point
méchants, et, si on ne leur résistait
pas, on n’avait rien a craindre d’eux.
Mais il ne fallait pas leur résister !
Cet imbécile d’huissier vivrait encore
s’il leur avait tendu gentiment sa
sacoche. Un coup de gourdin est vite
donné. Ils n’en avaient point mesuré
les conséquences. L’huissier Bazin
en mourut.

C’était un grand malheur pour lui



que les Trois-Freres, quand il les
rencontra, n’eussent point porté ce
jour-la leurs fusils. Il leur elt tout
accordé sans récriminer et
délivrerait encore des contraintes.
C’était un malheur aussi pour les
Vautrin qui durent céder a la menace
des revolvers des gendarmes sans
méme essayer de lutter.

Le proces des Trois Freres fut
instruit a Riom et marcha dare-dare.
Maintenant qu’ils n’étaient plus a
craindre, tout le monde se souleva
contre eux et ils furent chargés de
tous les crimes du département
depuis dix ans (de tous les crimes qui
n’avaient pas encore de



propriétaires). Les assassinats de
Lombard, de Camus et de Blondel
leur échurent, naturellement. Et ce
fut bien de leur faute, car ils se
défendirent de cela avec mollesse,
nullement persuadés que 'un d’eux
n’était pas le coupable, et ne voulant,
pour rien au monde, se charger
mutuellement.

Du reste, ils eurent une attitude
héroique et cynique, se vantant des
forfaits qu’ils étaient strs d’avoir
commis, et étalant le mépris qu’ils
avaient de I’humanité en général, et
du gouvernement en particulier. Ils
ne pardonnaient point au
gouvernement de ne pas avoir trouvé



un truchement pour les sauver de la
cour d’assises, et ils faisaient
entendre que, s’ils redevenaient
jamais libres, cette fois, ils ne
seraient point si bétes et qu’ils
voteraient pour M. le comte. Aussi,
on les surveillait de pres.

Aux assises, la question du complice
fut posée. Le procureur n’en voulait
pas, le président non plus, trouvant
que tout s’expliquait tres bien sans
complice, et tous deux étaient
d’accord avec les accusés eux-mémes
qui affirmaient n’avoir jamais eu de
complice.

Mais M. de Meyrentin, lui, en voulait.
Et il fit allusion a un certain Bilbao...



Patrice aussi, entendu naturellement
comme témoin, pronong¢a timidement
le nom de Bilbao, sans insister, du
reste, quand le procureur lui affirma
qu’il avait mal entendu ou qu’il avait
révé.

On fit venir Zoé qui répondit, comme
ses freres, que c’était la premiere
fois qu’elle entendait ce nom-la...
Sans M. le maire qui continua
d’affirmer que, les soirs de crime,
elle travaillait chez lui, elle elt été
impliquée dans les poursuites. On la
laissa en liberté, par pitié pour la
vieille Barbe.

Et les Trois Fréres, sans plus
d’incidents, furent condamnés a



mort !...

Mais ils n’étaient pas encore
exécutés ...

M. de Meyrentin, lui, resta persuadé
de l'existence de Bilbao, et si nous
sommes curieux de connaitre toute
sa pensée, nous allons rejoindre
I’honorable magistrat a  Saint-
Martin-des-Bois méme, dans cette
petite hutte de cantonnier pratiquée
dans le talus de la route qui longe les
derrieres de la propriété Coriolis.

Il est la depuis la nuit derniere,
caché, guettant tout simplement la
rentrée au logis de M. Noél !l !...

Si, au proceés, M. de Meyrentin n’a



pas pris sur lui de contredire trop
ouvertement M. le procureur sur la
question du complice, c’est qu’alors
cette question était loin, pour lui,
d’étre résolue.

Aujourd’hui elle I’est !... Du moins le
pense-t-il.

Elle I’est grace a sa patience ! Que de
nuits passées dans la petite hutte de
cantonnier, I’ceil tantot sur la masure
des Vautrin, et tantot sur la demeure
de Coriolis, pendant qu’il se
répétait : « Poitou d’Orient, c’est du
rouget ! » ce qui signifie dans le plus
pur argot :« Ce n’est pas de l'or !
C’est du cuivre ! » phrase qui
correspondait si étrangement aux



préoccupations de M. de Meyrentin
quand Patrice était venu la lui redire.
Ne venait-on pas en effet de voler a
M. le juge d’instruction une montre
non dénuée de tout alliage ?

Comme on comprenait maintenant la
fuite de Zoé avec la chaussette dans
laquelle elle avait caché la montre !
Mais cette montre ne pouvait avoir
été donnée a cette petite que par
I’homme du plafond, par I’homme qui
marche la téte en bas, par le
mystérieux complice.

Zoé était donc I’amie du complice, si
bien son amie qu’elle lui
raccommodait ses chaussettes...
Cest donc Zoé qu’il fallait



surveiller ! Il la surveilla. Et cela, le
ceeur battant de ce qu’il allait
découvrir...

M. de Meyrentin avait été porté a
croire, pendant un certain temps, que
I’extraordinaire complice n’était ni
plus ni moins que quelque animal
dressé par les Trois Freres, caché par
eux dans la forét et les servant
aveuglément, dans leurs bizarres ou
tragiques expéditions. Cela, du reste,
semblait répondre assez a ce que I’'on
osait, de temps a autre, dévoiler des
mystéres des Bois-Noirs.

Dans tout le pays, la légende des
bétes dévastatrices et malicieuses,
loups-garous, monstres dévoreurs



d’enfants et de bestiaux, ne s’était
jamais éteinte. Au moment de
I’épidémie de pendaison des chiens,
tous les paysans avaient été d’accord
pour prétendre que c’était un coup
de la Béte de Pierrefeu, qui ne voulait
pas étre précédée de I’aboiement des
chiens quand elle venait se promener
du cété du village pour faire un
mauvais coup. M. de Meyrentin avait,
tout de suite, lui, imaginé, en
apprenant le fait, que c’était au
contraire un coup des Trois Freres
qui, ainsi, avaient débarrassé leur
béte du flair et de l’aboiement des
chiens !

Mais cette béte : quelle était-elle ?...



Elle ne pouvait étre faite comme la
fameuse  béte du  Gévaudan.
M. de Meyrentin avait a peine 0sé se
répondre a lui-méme et apres
combien d’hésitation : un singe !

Car il fallait au moins quatre mains a
I'individu qui, suspendu au toit,
trouvait le moyen, en s’accrochant au
haut d’une porte entrouverte ou d’un
meuble, de pénétrer chez Lombard,
ou chez Camus ou chez Roubion !
sans que personne s’en apercut. Il lui
fallait quatre mains pour se retenir
aux suspensions ou aux barres de fer
ou aux becs de gaz en forme de lyre,
tout en étranglant, la téte en bas, ses
malheureuses victimes tellement



épouvantées qu’elles n’en pouvaient
pousser un cri !

Enfin, c’est du haut de ces meubles
ou l'avait surpris Patrice que
M. de Meyrentin avait pu tout
comprendre de la course de
I’assassin, dans le plafond
bondissant strement sur les mains
de devant dont les traces étaient
restées dans la poussiére du haut des
meubles, il avait lancé au plafond,
pour y prendre appui en un nouvel
élan, ses mains de derriére chaussées
de chaussettes qui, elles aussi,
laissaient la-haut, au plafond, leurs
empreintes, les empreintes des pas de
I’homme qui marche la téte en bas...



L’homme qui marche la téte en bas
serait donc un singe !

Mais Patrice lui avait dit : « Il
parle ! »

Et tout s’était effondré...

Effondré d’autant plus vite que
M. de Meyrentin ne pouvait se
dissimuler la difficulté de faire
admettre son singe, a moins de le
présenter dans une cage au parquet
de Belle-Etable...

Il trouva toutes ces déductions
admirables en principe, mais si
exceptionnelles qu’il n’osa les
dévoiler clairement a personne. Et
lui-méme, a cause de ce que Patrice



avait affirmé (il parle), s’en détacha
pour chercher, plus pres de lui, dans
I’humanité, l’acrobate exceptionnel
qui, dans sa pensée, remplacerait le
singe.

En l'attendant, il trouvait des ruses
d’apache pour surveiller Zoé.

Mais la petite n’allait guére que chez
Coriolis, puis rentrait chez elle. On la
voyait de temps a autre avec M. Noél,
le domestique de Coriolis, un grand
garcon, bien tranquille, qui faisait les
commissions de son maitre sans
s’attarder a bavarder avec les
commeres du village et en saluant
tout le monde, bien honnétement,
dans la rue. Ce M. Noél était le seul



individu qui franchit quelquefois le
seuil des Vautrin, sans doute par
charité pour la vieille Barbe dont on
venait de condamner les fils a mort !

Or, un jour, sur la lisiere de la forét
d’ou il paraissait venir, M. Noél
s’était rencontré avec Zoé qui sortait
de chez Coriolis, et tres
distinctement, M. de Meyrentin, qui
était dans sa petite cabane, avait
entendu Zoé dire a M. Noél :

— Madeleine t’attend, mon petit
Balaoo !

Balaoo ! Bilbaoo !...

Grand éclair !... Illumination de
premiere classe dans la cervelle



embrasée de monsieur le juge
d’instruction !... Il considére que
Noél a été ramené d’Extréme-Orient.
Qu’y a-t-il de plus leste, de plus
acrobate au monde qu’un Chinois ou
un Japonais ?

Un jour, le juge fut assez heureux
pour relever des empreintes de
souliers de M. Noél correspondant
exactement a I’empreinte de semelles
découvertes par lui sur le toit de
Roubion pres de la cheminée, dans la
suie... la ou sans doute l’assassin,
apres son crime, allait se
rechausser... et correspondant aussi,
autant que possible, a l’empreinte
des pas au plafond...



Il n’y avait plus a douter...

— Ah ! le Noél, avec ses airs sournois
et mélancoliques, trompait bien son
monde !

Coriolis devait étre aussi ignorant
des crimes de M. Noél que Patrice
lui-méme. Et Patrice devait ignorer,
de son co6té, la haine qu’il avait
inspirée a M. Noél.

Eh bien ! M. de Meyrentin allait
délivrer ces gens-la !... Il allait faire
un coup qui allait bien ennuyer M. le
procureur de la République, mais qui
le couvrirait de gloire, lui... Il allait
arréter le complice des Trois
Freres...



Il resta deux jours a Belle-Etable,
pour tout préparer, sans, du reste,
rien dire a personne et revint a Saint-
Martin suivi de deux gendarmes qui
devaient attendre un ordre au coin de
la forét et de la route de Riom !

Et il s’en fut s’enfermer une derniére
fois, dans sa cabane, attendant d’étre
sir que M. Noél fat chez Coriolis
pour accomplir son devoir de
magistrat. C’est la que nous le
retrouvons.

Or, M. Noél ne donnait pas signe de
vie. Et le soir tombait.

Peut-étre M. Noél n’était-il point du
tout sorti du manoir.



M. de Meyrentin sortit, lui, de sa
hutte et, délibérément, alla agiter la
sonnette de la petite porte qui
donnait sur les bois.

Coriolis lui-méme vint ouvrir.

— Monsieur Noél, s’il vous plait ?
demanda le juge en soulevant son
chapeau.

— Entrez donc, monsieur de
Meyrentin, répondit Coriolis,
cramoisi.

Et il referma la porte.



Partie 2
BALAOO
S’AMUSE

=



[ - LA PATIENCE DE
BALAOO A DES
BORNES

UAND BALAOO APPARUT
sur la lisiere de la forét,
le soleil d’automne, qui
se couchait derriere le
petit bourg de Saint-
Martin-des-Bois, lui
envoya son dernier rayon. Et Balaoo,




ébloui, rentra immédiatement sous
bois, attendant la nuit pleine, car,
pour rien au monde, il n’elt voulu se
trouver en face d’'un de la race
humaine, avec son paletot en loques
et son pantalon déchiré.

Sans compter qu’il avait perdu son
chapeau. Cette tenue négligée et le
coup qu’il venait de faire a Riom,
I’avaient, du reste, incité jusque-la a
fuir la grand-route et a se méfier des
passants. Tranquillement, il s’assit
au cceur d’'un fourré et s’appuya au
tronc d’un hétre aux fins de passer
ses bottes qu’il 6tait généralement
pour traverser la forét et quand il
était sir de ne point rencontrer un de



la race humaine.

C’est qu’on lui avait appris a ne
jamais attirer ’attention, soit par sa
mise, soit par ses gestes de sauvage.
Depuis qu’on lui avait expliqué ce
que c’était qu’'un
anthropopithéque!”), il exagérait la
douceur et la timidité de ses
manieres, car, pour rien au monde, il
n’elt voulu étre confondu avec un de
la race singe qui est si mal élevée.
C’était déja bien assez de passer, a
cause de ses yeux bridés, de son nez
légerement épaté et de sa face aux
larges méplats, pour un naturel
d’Hai-Nan que le Dr Coriolis, qui
avait été consul a Batavia, avait



ramené de ses voyages et attaché a
son service, en qualité de jardinier.

Balaoo mettait donc ses bottes.
Comme il  éprouvait quelque
difficulté a y faire entrer ses mains
postérieures (car Balaoo a beau dire,
tout anthropopithéque qu’il est, il
tient encore plus du singe que de
I’homme, puisqu’il a quatre mains, ce
qui est la caractéristique évidente du
quadrumane), il poussait de légers
soupirs, c’est-a-dire qu’il faisait
entendre des grondements que les
habitants de Saint-Martin-des-Bois
avaient, plus d’une fois, pris pour
des bruits précurseurs de I’orage.

Au surplus, c’était encore une de ses



plus chéres distractions que d’imiter,
loin des hommes, et pour leur faire
peur, avec sa VvoOix retentissante et
roulante, le tonnerre. Il se rappelait
trés bien avoir vu son pere et sa
mere procurer a toute la maisonnée,
a ses petits freres, a ses petites
sceurs, a sa vieille tante, et a lui-
méme, Balaoo, une joie indicible en
se frappant des coups sur la poitrine
la-bas, au fond de la forét de
Bandang, pas bien loin des villages
de roseaux, suspendus au-dessus des
marécages. Ils se frappaient sur la
poitrine comme des chanteurs
hommes qui vont chanter, et ils en
sortaient le tonnerre. Ah ! ca ne



trainait pas !... Cachés derriere les
palétuviers, ils voyaient aussitot
ceux de la race humaine les plus
braves, méme les Dayacks, qui sont
armés de fleches, fuir, comme des
rats d’eau, a la recherche d’un abri,
d’un kampong bien fortifié, derriere
lequel on les entendait implorer Patti
Palang-Kaing, le roi des animaux lui-
méme. On riait bien dans ce temps-
la!

Balaoo était sur ses bottes. Il pensait
que, maintenant, des qu’il imitait la
voix du tonnerre, il était grondé en
rentrant a la maison. Et il y avait de
quoi, certainement, car enfin il
risquait qu’on s’apercit un beau jour



que le tonnerre, c’était lui. Et le
maitre lui avait dit carrément qu’il
ne répondrait plus de rien, de rien !...
Ceux de 1la race humaine Ile
traiteraient comme un gorille ou un
vulgaire gibbon. Il irait dans une
cage : ce serait bien fait. Il devait
réfléchir a cela. Il réfléchissait
surtout, dans le moment, au coup
qu’il venait de faire a Riom.

Et comme, a la derniére lueur du
jour, il vit passer, sur la route, deux
gendarmes, les poils ras du sommet
de sa téte se hérisserent et
commencerent de se mouvoir
rapidement, signe  indiscutable
d’effroi... et de colere.



Il trouvait que les gendarmes ne s’en
allaient pas assez vite. Il était en
retard. Depuis deux jours qu’il était
parti, que devaient dire son maitre et

Mlle Madeleine ? 1l entendait déja
leurs reproches : ils avaient dia le
chercher, l'appeler dans la forét.
Tout de méme, avant de rentrer, il
devait aller prévenir Zoé du coup
qu’il avait fait a Riom.

La route était libre. Il la traversa
d’un bond et, a travers champs,
courut vers la masure des Trois
Freéres Vautrin.

Quand il poussa la porte, une ombre,
accroupie au coin de [latre,



demanda :
— Qui est la ? Il répondit :
— C’est moi, Noél.

La voix de Balaoo était a la fois
sourde et gutturale, raclant les
syllabes au fond du gosier. On avait
usé des flacons de sirop a lui
humaniser cette voix-la. Elle était un
peu déchirante, énervante, mais
point déplaisante a entendre. Et
méme, avec cette voix-la, comme il
avait le génie de Ilimitation, il
arrivait a imiter bien des voix, mais
sa voix naturelle, a lui, faisait
plaindre une laryngite incurable.
Quand il tentait de l’adoucir, en



parlant aux  demoiselles, elle
produisait un sifflement bizarre qui
faisait rire, ce dont il souffrait
beaucoup. Il racontait couramment
que c’était I'abus du bétel qui lui
avait procuré cette singuliére atonie,
au temps de sa jeunesse. Mais, bien
entendu, depuis qu’il était au service
du bon maitre Coriolis, il ne chiquait
plus !

— C’est moi, Noél !...

L’ombre, au coin de l'adtre, s’était
levée et une autre ombre, au fond
d’une alcove, dans la muraille, s’était
dressée sur son séant. La mere
Vautrin I'impotente, et la petite Zoé
I'interrogeaient.



Zoé craquait une allumette. Balaoo
la bouscula, mit sa botte sur le bois
enflammé. Il signala les gendarmes
sur la route et fit comprendre qu’il
ne voulait pas étre vu dans la cabane.
La vieille meére gémissait dans la nuit
et ralait, car elle était trés malade ;
mais une phrase de Balaoo lui rendit
la respiration.

— Une carriole les ameénera cette nuit,
a onze heures... tenez-vous prétes...

Zoé était a genoux, embrassait les
bottes de I’anthropopithéque :

— Tu les as sauvés, Noél ?... Tu les as
vus ?... Ils vont venir tous les trois ?

Et elle les nomma tous les trois pour



étre sire qu’il n’en manquerait pas
un.

— Siméon ? Elie ? Hubert ?

Balaoo grogna : Siméon, Elie,
Hubert.

— Tu as fait ¢a, Noél ? Tu as fait ¢ca ?

Et, comme elle se trainait a ses pieds,
il la repoussa du talon. Cette petite
fille l'agacait : quand ses fréres
étaient en liberté, elle se plaignait
toujours d’étre battue et, maintenant
qu’elle apprenait qu’ils s’étaient
sauvés de leur prison, elle 1échait, de
joie, du cuir de botte !

— Vite ! dit-il, il faut que je rentre.



Qu’est-ce qu’ils vont dire la-bas ?
La petite pleura :

— M!le Madeleine t’'a cherché toute la
journée. Elle est allée partout dans la
forét en chantant : Balaoo !...
Balaoo !... Balaoo !...

— Pitié de moi ! fit Balaoo en se
donnant un grand coup de poing sur
la poitrine qui résonna comme un
gong, et il ne salua méme point la
vieille, tant il avait hate d’étre
dehors.

Dehors, il renifla. Ca ne sentait plus
le gendarme. Il prit par les vignes,
chemin qu’il connaissait pour I’avoir
suivi cent fois, quand il sautait le



mur de son mailtre pour venir
chercher les Vautrin et courir, avec
eux, l’aventure, ou faire une noce
carabinée dans la forét. Et, tout de
suite, il arriva sur les derrieres de la
propriété Coriolis, a la petite porte
qui donnait sur les bois. Avec
précaution, il respira le sentier qui
conduisait a la gare, mais ¢a ne
sentait pas le voyageur. Alors, en
tremblant, il tira le cordon de la
sonnette. Celle-ci tintinnabula avec
une telle force que Balaoo fut pres de
défaillir.

Au-dela du mur, des pas firent
craquer les feuilles mortes.

Balaoo se mit a genoux sur le seuil



de pierre.

La porte s’ouvrit et Balaoo se sentit
tout de suite pris par ' oreille.

— Vaurien ! lui dit une jeune voix
féminine, irritée ; tu vas me payer
¢a !... Deux jours et deux nuits
dehors. Et dans quel état ! Ah ! c’est
du propre ! J’en pleurerais !... J’en ai
pleuré, Balaoo !... J’en ai pleuré !...
Ah ! ne pleure pas, toi, ne pleure
pas ! Tu vas ameuter tout le village !
Espece de petit voyou ! En loques !
En loques !... un pantalon tout neuf...
Ton paletot de la Belle Jardiniére !...
Tu es allé encore dans les arbres,
dis !... Tu es allé réver a la lune !...
Papa en est malade.



Trainé par l'oreille, docile, repentant,
larmoyant et le coeur sonore du
remords qui le faisait battre, Balaoo
se laissa conduire jusque chez lui.
Mais, arrivé tout au bout du fameux
potager ou il était censé travailler
fort mystérieusement, avec
M. Coriolis, aux différentes
transformations de la plante a pain,
et les portes de son appartement
poussées, il se trouva en face de
Coriolis lui-méme. Aussitdét, il fit un
mouvement comme pour regagner,
d’un bond, la forét propice.

La figure de Coriolis était plus
froide, plus morte qu’un marbre.

Balaoo connaissait cette téte-la. Il ne



redoutait rien tant que de la voir. Il
elt préféré les coups de matraque et
méme les coups de fouet avec
lesquels on avait dompté sa premiere
jeunesse, que le muet reproche de ces
yeux immobiles, de ce masque
méprisant et hautain d’un de la race
humaine qui a eu tort, évidemment,
de croire que l'on pourrait faire
quelque chose de bien avec un simple
anthropopitheque.

Et les levres de Coriolis (si elles
remuaient, car il leur arrivait de
rester fermées des jours, comme si la
parole humaine allait se déshonorer
avec un anthropopithéque), et les
levres allaient peut-étre lui



demander devant M!€ Madeleine -
quelle honte ! - comment se
portaient ses amis : le gros sanglier
de la Crau-mort et la laie, sa
compagne, et les marcassins, leurs
petits ; ou s’il avait de bonnes
nouvelles de la famille des loups qui
dorment sur la pierre plate du Roc de
Madon. Quelle misére ! Lui qui
fréquentait les freres Vautrin avant
leur entrée en prison ! Et qui était
traité par eux en camarade de la
méme race ! Et cela encore, il ne
pouvait pas le dire, évidemment, car
le maitre lui avait déclaré un jour
qu’il I'avait rencontré sur la route,
au milieu des trois comperes, qu’il



et préféré ’avoir vu dans la société
des hyenes et des chacals. Alors ! On
ne savait plus ! Ils étaient pourtant
bien, eux, de la race humaine.

Coriolis remua les lévres :

— Tourne-toi !

Balaoo n’obéit point.

— Tourne-toi ! répéta Coriolis.

Mais Balaoo fit comme s’il n’avait
pas entendu. Il savait que son paletot
n’était plus qu’'une loque et que le
fond de son pantalon pendait. Jamais
il ne montrerait une affaire pareille

devant Ml Madeleine.

Coriolis fit un pas vers Balaoo.



Celui-ci se prit a trembler de tous ses
membres. Madeleine s’interposa avec
sa douce voix, avec son doux visage
suppliant. Elle avait compris la honte
de Balaoo. Elle voulait lui éviter le
déshonneur. Il avait des larmes dans
les yeux. Ah ! Celle-1a ! Il 'aimait ! Il
I’aimait ! Il l'aimait ! Comme il
I'aimait !...

Mais le docteur ordonna :

— Je veux qu'’il se retourne !
Alors, la douce voix dit :

— Retourne-toi, mon petit Balaoo.

Ah ! Mon petit Balaoo ! Elle pouvait
faire de lui tout ce qu’elle voulait



quand elle oubliait son nom de la
race humaine pour lui donner celui
qu’il tenait de son peére et de sa mere
de la forét de Bandang... Balaoo !...

Balaoo enfonca les ongles de ses
pieds dans le cuir de ses bottes et se
retourna :

Aussitét, il y eut, dans la piece, un
rire qu’il ne connaissait pas !...

Il fit un demi-tour terrible ! Un
homme était la qu’il reconnut tout de
suite  pour l'avoir rencontré
quelquefois dans la rue du village !...

C’était ’ami du petit homme noir qui
boitait et que lui, Balaoo, ne pouvait
voir en peinture, l'ami de ce



M. Bombarda, qu’il giflait chaque
fois que l'occasion s’en présentait.
C’était aussi ’ami des gendarmes qui
avaient emprisonné les Trois Freres.
Est-ce qu’il venait pour
I’emprisonner, lui aussi ? Qu’est-ce
qu’il faisait la ? C’était la premiere
fois qu’on lui faisait I’honneur de lui
amener un étranger chez lui ! C’était
la premiére fois qu’il recevait un hote
sous son toit ! Qu’on daignait lui
présenter dans ses appartements un
de la Race ! Par Patti Palang-Kaing !
Par son roi, par son dieu ! L’homme
avait ri devant le fond de culotte de
I’anthropopitheque. Mais le demi-
tour de Balaoo avait été si rapide et



si effrayant que le rire de ’homme en
avait été cassé et que 1’homme,
épouvanté, s’était jeté derriere la
table.

— N’ayez donc pas peur, monsieur, fit
Coriolis, il n’est pas méchant. Il ne
ferait pas de mal a une mouche !

« A une mouche, grognait Balaoo
dans son for intérieur... A une
mouche !... Va donc demander a
Camus, le tailleur du cours National,
qui se moquait tout le temps de
moi... Va donc lui demander si je ne
ferais pas de mal a une mouche ! »

Coriolis commanda :

— Viens ici, Noél !



Et, comme Balaoo s’avancait,
frémissant, Coriolis, a la noble barbe
blanche, qui avait retrouvé son
langage d’ami, donna a
I’anthropopithéque une petite tape
de sa dextre caressante sur la joue
rageuse. Balaoo rentra ses canines et
s’essuya le front avec son mouchoir.
Il était temps. Encore un peu plus,
I’étranger 1'aurait pris pour une
brute.

L’étranger dit :

— C’est extraordinaire ! J’ai vu des
singes dans les music-halls ! Mais
jamais... jamais !

Balaoo mit ses deux poings sur sa



bouche pour empécher le tonnerre
qui gonflait sa poitrine de sortir.
Coriolis dit :

— Ne prononcez jamais devant lui ce
mot-la !

— Lequel ?
— Singe !
— Ah ! Il comprend a ce point ?

— Eh ! Regardez-moi la mine qu’il fait
et dites-moi s’il ne comprend pas ?
— En effet, il me fait peur, déclara

I’étranger avec un mouvement de
recul.

— Encore une fois, ne craignez rien.
Vous l'avez contrarié avec ce mot-la



mais il ne ferait pas de mal a une
mouche !

« Il m’embéte avec sa mouche, pensa
Balaoo. Qu’il aille donc demander a
Lombard, le perruquier de la rue
Verte, 'ami de Camus... qu’il aille
donc lui demander si je ne fais pas de
mal a une mouche ! »

— Oh ! il comprend tout ! reprit
Coriolis.

— Et vous dites qu'’il parle ?

— Mieux que nos paysans ! Parle,
Balaoo, dis-moi quelque chose.

Balaoo, en se voyant ainsi traité
comme un curieux animal de foire



devant un de la Race, tourna sa
pauvre face ravagée par le désespoir
et la honte du c6té de celle qui avait
toujours été, dans les pires épreuves,
sa supréme consolation et,
quelquefois, dans la nuit animale ou
son cerveau retombait, son étoile de
salut.

Madeleine, qui voit sa peine, lui
sourit en pronong¢ant cette phrase :

— Civilité, n° 10.
L’anthropopithéque se retourna

aussitot vers 1’étranger.

— Je n’ai pas encore eu I’honneur de
vous étre présenté, monsieur, fait-il,
d’'une voix rugissante, dont la



maison tremble.

— Oh ! s’exclama I’étranger. Oh ! Ah'!
Ah!...

Et il ouvre les yeux de quelqu’un qui
va galoper de peur. Mais Coriolis
n’est pas content :

— Poliment ! reprend-il, poliment !...
Avec ta voix la plus douce.

— Va ! Balaoo ! Avec ta voix la plus
douce... insiste Madeleine, a la voix
douce.

Et Balaoo répete la phrase :

— Je n’ai pas encore eu I’honneur de
vous étre présenté, monsieur (avec
cette voix qui faisait toujours rire les



demoiselles, mais qui ne fit pas rire
Madeleine).

— Mais c’est inoui, clame ’autre de la
Race, inoui... Inoui... Ce n’est pas
possible... Ce n’est pas un
anthropopitheque !

— Ce n’en est plus un, obtempeére
Coriolis : c’est un homme !

A ces mots, Balaoo, triomphant,
releve un front d’orgueil. Coriolis
procéde aux présentations comme
dans le manuel de civilité :

— Jai ’honneur de vous présenter
M. Noél, mon plus précieux
collaborateur dans mes études de la
plante a pain.



Puis, a Balaoo :

— Monsieur Herment de Meyrentin,
juge d’instruction qui désirait fort
vous connaitre, mon cher ami
asseyez-vous, messieurs.

Ces messieurs s’assoient.

— Tu sais ce que c’est qu'un juge ?
mon cher Noél, questionne,
important, Coriolis.

— Un juge, répond, non moins
important, Balaoo, c’est celui qui
met en prison les voleurs.

— Qu’est-ce qu’un voleur ? ose
interroger a son tour
M. de Meyrentin.



— Clest un, répond Balaoo,
imperturbable... c’est un qui prend
sans prévenir avec de l'argent ! (Et il
ferme les yeux pour ne pas voir plus
longtemps le regard singulier de
I’étranger. Ce juge est bien
ennuyeux : est-ce qu’il ne va pas
bientot s’en aller ?)

— Je vais servir le thé, annonce la
voix musicale de Madeleine.

Le thé ! Balaoo, ébloui, rouvre les
yeux... Madeleine lui passe une tasse
et il remue le sucre dans 1’eau
odoriférante, du bout de sa cuiller de
vermeil. Seulement, au moment de
boire, comme il croit les regards
détournés un instant de lui, il plonge



rapidement une main dans le liquide
et se suce les doigts a la mode
anthropopitheque. Ca, c’est plus fort
que lui !

Coriolis et M. de Meyrentin, qui
parlent entre eux avec animation,
n‘ont pas vu l’abominable geste,
mais Madeleine s’est apercue de tout
et gronde, a la muette, Balaoo, de son
index qui menace. Balaoo, les yeux
en coulisse, lui rigole, sournois. Puis,
Coriolis le regardant a nouveau, il
boit comme un homme et dépose sa
tasse avec gentillesse sur le plateau.

Puis Balaoo croise les jambes, les
balance avec une élégance
négligente, se renverse avec des



mines sur le dossier de son fauteuil
et sourit d’'une facon stupide. Tout a
coup, M. Herment de Meyrentin se
baisse et lui prend la main droite
qu’il regarde avec attention.

— Mais ce ne sont point des mains
de...

— Taisez-vous, coupe court Coriolis.
Je vous ai dit de ne point prononcer
ce mot-la... Et je vous ai déja
entretenu du travail auquel je me
suis livré depuis dix ans... Avec
I’épilation, et les pates et la patience,
on arrive a tout. Regardez-moi son
visage ; ne dirait-on point un Chinois
ou un Japonais un peu tanné ? Qui
croirait voir un quadrumane ? Vous



pouvez vous servir de ce terme, il ne
le comprend pas.

— Quadrumane ? Quadrumane... fait
assez nerveusement Herment de
Meyrentin, je ne lui ai encore vu que
deux mains !...

— Balaoo ! Déchausse-toi !

Balaoo croit avoir mal entendu !
Mais non ! Coriolis répete l'ordre
abominable : se déchausser !... Lui a
qui on a toujours défendu de
montrer ses mains de souliers ! et qui
a été élevé dans l'horreur de ses
extrémités postérieures !... et qui
n’en a jamais dévoilé le mystere que
devant les freres Vautrin, au plus



profond de la forét, aux jours de
chasses défendues !... quand il leur
apprenait, dans les arbres, a se
construire de  petites huttes
invisibles...

Eh bien ! non ! Il ne se déchaussera
pas ! C’est trop de honte, a la fin ! Et
il se leve, les mains dans les poches
et sifflant un petit air comme s’il
pensait déja a autre chose.
Etonnement ! Les autres ne lui disent
rien ! Ils I’observent dans sa marche,
car Balaoo marche de long en large,
le front pensif comme on fait
quelquefois chez soi quand on a des
préoccupations. Il a oublié qu’il n’a
plus de fond de pantalon. Un coin de



conversation surpris entre ses deux
hétes le lui rappelle.

— Vous voyez, il n’a pas d’appendice
comme on en voit aux quadrumanes
inférieurs : pas de queue et pas de
callosités !... En outre, les os du
bassin que nous appelons ischion et
qui forment la charpente solide de la
surface sur laquelle le corps repose
chez l’individu assis, ses 0s sont
moins développés que chez les
quadrumanes a callosités et sont
plutét  constitués comme chez
I’homme. Enfin, il marche
ordinairement avec lenteur et
circonspection, et je lui ai fait perdre
I’habitude de se dandiner...



Justement, Balaoo, agacé, se met a se
dandiner.

— Dandine ! Dandine donc ! fait
Coriolis, furieux... Je t’enverrai te
dandiner dans les rues du village, et
les petites de I’école se moqueront de
toi, Balaoo ! (Balaoo pense : « Va
donc demander a Camus et a
Lombard que I'on a trouvés pendus,
pourquoi je les ai envoyés se

dandiner au bout d’une corde'®. »)

Mais Balaoo n’est pas au bout de ses
peines.

Son maitre ’a fait asseoir et lui a
enlevé lui-méme ses souliers et
m é meses chaussettes (Pourquoi



donc, en apercevant les chaussettes,
le monsieur qui met les voleurs en
prison a-t-il eu ce mouvement du
corps et ce coup de téte ? Balaoo
pense : « La vue de mes mains de
souliers le dégoute, c’est sir. » Et il
s’enfonce deux doigts dans le nez
pour comprimer sa fureur.)

Coriolis lui prend ses mains de
souliers dans ses mains a luij,
homme. Balaoo détourne la téte pour
ne pas assister a un spectacle qui lui
répugne. Mais il faut qu’il I’entende.

CORIOLIS. - Vous voyez bien que le
gros orteil du pied, plus long que
chez ’'homme, est au contraire bien
plus flexible, et peut s’opposer au



reste du pied. (Balaoo pense
« Pourvu qu’il ne me chatouille
pas ! »)

M. HERMENT DE MEYRENTIN - Je
vois ! Je vois ! C’est incroyable !...
Un quadrumane ! Un quadrumane !
qui parle !... Euh ! Euh !... Clest
incroyable !

CORIOLIS. - Toutes les bétes
parlent, mais le quadrumane, qui est
une béte supérieure, possede plus de
sons distincts que les autres animaux
pour exprimer son désir, son plaisir,
sa faim, sa soif, son effroi, etc. C’est
donc un langage. Chez mon
anthropopitheque, qui est le premier
des quadrumanes, celui qui se



rapproche le plus de ’homme, je suis
allé jusqu’a découvrir quarante sons
bien distincts !

M. HERMENT DE MEYRENTIN. -
Mais enfin, ce n’est pas avec
quarante sons qu’un
anthropopitheque pourra prononcer
toutes les syllabes humaines !...

CORIOLIS. - Je n’ai pourtant pu en
faire un homme qu’a cette condition-
127!

M. DE MEYRENTIN. - Comment
avez-vous fait ?

CORIOLIS. - Je lui ai donné les
autres sons, tout simplement : Ouvre
ta bouche, Balaoo ! (Balaoo, qui est



prét a mourir de honte, n’a point le
temps de protester. Coriolis, qui lui
tenait tout a l’heure ses mains de
souliers, lui tient maintenant, sans
antisepsie intermédiaire, la
machoire, et en fait jouer les deux
parties  sur  leurs apophyses
coronoides, comme il et fait d’un
piége a loup qu’il s’agirait de tendre.
Balaoo, qui bave, regarde de ses bons
gros yeux ronds, qui pleurent,

Mlle Madeleine qui assiste, attristée,
a I'opération. Ainsi, la patiente, qui
va se faire arracher une dent, fixe,
avec une morne et douloureuse
angoisse, la personne dévouée qui a
bien voulu l’accompagner chez le



praticien.)

M. HERMENT DE MEYRENTIN. - Il
a des dents admirables !

CORIOLIS. - Regardez-moi ce
pharynx. (Balaoo pense : « il ne
s’apercoit pas qu’il me crache dans
la bouche. »)

M. HERMENT DE MEYRENTIN. -
Vous avez perfectionné ce pharynx,
modifié cette arriere-gorge, travaillé
ces cordes vocales, et cela vous
aurait suffi, d’apres vous pour faire
d’un s... d’un quadrumane... un
homme !...

CORIOLIS. (qui laisse un instant
reposer la machoire.) - Pourquoi



pas ? Il n’est pas difficile de prouver
qu'entre 1’homme et les animaux
immédiatement inférieurs a lui, les
différences anatomiques ne sont pas
plus prononcées qu’entre d’autres
membres d'un seul et méme

ordre!'? !

M. HERMENT DE MEYRENTIN. -
Tout de méme, mon cher, il y a un
abime entre le si... la béte et
I’homme...

CORIOLIS. - J'estime autant que
quiconque la dignité de la nature
humaine, j’admets aussi volontiers
que quiconque la largeur de ’abime
béant entre ’homme et le reste de la



création par rapport aux problémes
intellectuels et moraux ; mais, méme
a ce dernier point de vue intellectuel
et moral, je prétends qu’avec la
modification de la structure, ’abime
peut étre comblé !

M. HERMENT DE MEYRENTIN. -
Votre parole me séduit a la fois et
m’épouvante... (A part lui, le juge
pense : « C’est toi qui vas étre
épouvanté tout a I’heure, quand je te
ferai connaitre ou t’ont conduit tes
théories d’école primaire, laique, et
obligatoire. » Car M. de Meyrentin,
cousin du grand Meyrentin, de
I'Institut, est resté idéaliste et
antidarwinien, comme la gloire de la



famille.)

CORIOLIS. - Allons donc ! Qu’est-ce
qui fait de ’homme ce qu’il est ?
N’est-ce pas la faculté de parler ? Le
langage lui permet de tenir note de
ses expériences : c'est lui qui
augmente le bagage scientifique des
générations successives. C’est grace
a lui que ’homme resserre toujours
davantage les rapports qui le
rattachent a ’homme. L’homme se
distingue ainsi de tout le reste du
monde animal. Cette différence de
fonctions est immense et les
conséquences en sont
extraordinaires. Et tout cela peut
dépendre, cependant, de la plus petite



modification dans l'état de l'arriére-
gorge. Car, qu’est-ce donc que ce don
de la parole ? Je vous parle en ce
moment ; mais, si vous modifiez le
moins du monde la proportion des
forces nerveuses actuellement en
action dans les deux nerfs qui
régissent les muscles de ma glotte, a
I'instant méme je deviendrai muet.
La voix n’est produite qu’autant que
les cordes vocales sont paralleles ;
celles-ci ne sont paralleles que tant
que certains muscles se contractent
de facon identique ; et ceci dépend a
son tour de l'égalité d’action des
deux nerfs dont je viens de vous
parler. Le moindre changement dans



la structure de ces nerfs, et méme
dans la partie ou ils prennent
naissance, la moindre modification
méme dans les vaisseaux sanguins
intéressés, ou encore dans les
muscles ou arrive le sang, pourrait
nous rendre muets. Une race
d’hommes muets, privés de toute
communication avec ceux qui
peuvent parler, serait une race de

bétes!! |

M. HERMENT DE MEYRENTIN. -
Evidemment ! Evidemment !

CORIOLIS. - Je ne vous l'ai pas fait
dire. Ne te gratte pas, Balaoo !
(Honte de Balaoo qui croyait qu’on



ne ’avait pas vu.) Eh bien ! moi, j’ai
fait le contraire de celui qui
travaillerait a rendre muet ; j’ai
travaillé a donner plus d’extension a
un organe déja susceptible de rendre
certains sons de la parole. Ces nerfs,
ces muscles, ces vaisseaux sanguins,
je les ai eus, pour la gloire de ma
démonstration, au bout de mes
pinces. (Balaoo, qui avait été
endormi lors des opérations, écoute
avec un intérét passager.) Et je suis
arrivé a rendre toujours possible le
parallélisme nécessaire des cordes
vocales de mon Balaoo ! Ouvre ta
bouche, Balaoo. (Balaoo ouvre une
bouche effroyable qu’on lui renverse



sous la lampe et se demande quand
donc cet effroyable supplice aura une
fin.) Voyez, cher monsieur, voyez...
ici... on apercoit encore les
cicatrices...

M. HERMENT DE MEYRENTIN. -
Etourdissant ! Etourdissant !... Et il
peut maintenant parler comme un
homme !... Mais est-ce qu’il a
conservé également la possibilité
d’émettre  les sons animaux
d’autrefois ?

CORIOLIS. - Oui, mais il lui faut un
effort plus grand qu’autrefois. Parle,
Balaoo, comme autrefois !

BALAOO (pour se venger et pour



faire une bonne farce, Balaoo parle
comme autrefois, mais quand il était
en colere, cC’est-a-dire qu'on
entendait sa voix a une lieue a la
ronde). — Goek ! Goek ! Goek ! ha !
ha ! ha ! Haaa !... haada ! haaa ! Goek!
Goek !...

M. HERMENT DE MEYRENTIN. -
Goek ! Qu’est-ce que ca veut dire ?

BALAOO (qui est de plus en plus
géné par le singulier persistant
regard de ce monsieur qui met les
voleurs en prison). — Ca veut dire :
Va-t’en !...

— Tiens ! fait observer
M. de Meyrentin, c’est presque



comme en anglais : go out !

Balaoo n’insiste pas, car il ne
connait pas I'anglais. Et M. Herment
reste.

Balaoo soupire ; il n’a jamais tant
souffert. Une main, tendrement,
prend la sienne. Ah ! Madeleine !...
Mad !... Mad !... Le cceur dans la
poitrine de Balaoo fait : Boum !
Boum ! Boum !...

Ah ! voici M. Herment de Meyrentin
qui se léve. Il va donc s’en aller, cette
fois !... Il se décide !... Enfin ! Oui,
oui. Il fait toutes ses félicitations a
Coriolis... comme un mufle... comme
un mufle !... Il a I’air carrément de se



moquer de Balaoo et de projeter
quelque chose qu’on ne sait pas... Il
faut toujours se méfier de ces gens
qui mettent les voleurs en prison...
Et, c’est str, M. Herment de
Meyrentin a bien tort, en tout cas,
d’avoir l'air de se fiche de Balaoo,
car ¢a pourrait encore mal tourner,
cette affaire-la.

Le juge dit avec une froideur
calculée :

— Ah ! cher monsieur, toutes mes
félicitations !... Vous avez fait un
petit d’homme. Avec la science et
votre scalpel, vous égalez Dieu !

Coriolis trouve qu’il exagére et il le



lui dit. M. Herment concéde qu’il a
exagéré et, avec un coup d’ceil
insolent qui montre Balaoo :

— Oui, acquiesce-t-il. C’est vrai ! Dieu
les faisait plus beaux !

Il lance ¢ca devant Madeleine, Balaoo
en est d’abord suffoqué.
L’étonnement le paralyse, I’abrutit.
Coriolis, qui voit la peine que le
visiteur a faite a son éléve, a I’enfant
de sa création, veut prononcer des
paroles consolatrices :

— Dieu en a fait de plus beaux, mais il
nen a pas fait de plus doux, de
meilleur, de plus aimant, de plus
dévoué. Celui-ci a bien récompensé



son vieux maitre de tout le mal qu’il
lui a d’abord donné, car, il faut bien
avouer que ca a été dur de lui faire
oublier pendant les premiéres années
les jeux de la forét de Bandang ;
mais, maintenant, c’est tout a fait,
j ose le prétendre et suis enfin prét a
le prouver, un de la race humaine.

A ce discours qui aurait da le
toucher, M. Herment de Meyrentin
sourit comme un sot, et, montrant du
doigt le paletot et le pantalon en
piéces (Balaoo pleurerait, mais il
retient ses larmes devant un
étranger), il dit :

— Hum ! Hum ! Il se permet encore
quelques petites frasques !...



Mais le bon Coriolis répond a
I’imbécile solennel :

— Jai connu des enfants des
hommes, qui n’avaient pas plus de
dix-sept ans, dont les parents
eussent été heureux qu’ils
passassent leur temps a arracher
leurs fonds de culottes en montant
aux arbres pour y chiper des
pommes. Ce n’est pas a moi de vous
conseiller de consulter les annales
des assises, mon cher maitre ; vous
n’ignorez certainement pas a quoi
passent leur temps des petits
hommes de dix-sept ans, un couteau
a la main ! (Balaoo pense : « Le
maitre a raison, je n’ai jamais donné



de coups de couteau a personne,
moi !... C’est bon pour les petits
d’hommes qui n’ont pas de force
dans la main. »)

M. HERMENT DE MEYRENTIN (sur
un ton qui fait loucher Balaoo). -
Dans ce pays, pour les crimes,
monsieur Coriolis, on ne se sert pas
de couteau. On étrangle. Les doigts
suffisent. (Balaoo clapote des
paupiéres et pense : « Pourquoi a-t-il
ditca ? »)

CORIOLIS. (montrant la main de
Balaoo). — Voila une main qui ne
ferait pas de mal a une mouche !
(Balaoo pense avec timidité et les
yeux baissés, car il sait



admirablement le faire a
I’hypocrisie : « Tu tiens a ta mouche,
mais moi qui ne ferais pas de mal a
une mouche, j'étranglerais bien ce
noble étranger. »)

M. Herment de Meyrentin, qui se
souvient que son cousin illustre de
I'Institut a toujours combattu le
darwinisme avec des arguments un
peu vieillots sur I'impossibilité de la
reproduction indéfinie dans le
mélange des especes, ne veut pas
partir sans lancer la fleche du
Parthe : cela fera réfléchir cet
imprudent Coriolis qui a déchainé,
sans s’en douter, tous les mauvais
instincts de la forét de Bandang dans



la société civilisée des hommes et
qui en sera puni avant ’heure de la
soupe par larrestation de son
anthropopitheque que
M. de Meyrentin pense bien revenir
chercher avec tous ses gendarmes.

M. HERMENT DE MEYRENTIN (de
sa plus belle voix de gorge) — Mes
compliments, cher monsieur, vous
n’avez plus maintenant qu’a le
marier (et il a un gros rire infame).
Bient6t, il aura la majorité légale.
J’espere que vous pensez déja a la
jeune fille qu’il conduira a l'autel !
Mle  Madeleine sera demoiselle
d’honn...



M. Herment de Meyrentin ne peut
achever ni son sourire ni sa phrase,
car il a, autour de la gorge, deux
tenailles qui se resserrent avec une
force inquiétante pour quelqu’un de
la race humaine qui aurait encore
I’espérance de vivre longtemps sur la
terre et d’y prononcer des paroles
stupides et indécentes. Il rale ! Il se
débat ! Il étouffe ! Balaoo serre,
serre, serre !

Coriolis et Madeleine poussent des
clameurs d’épouvante et
s’accrochent, se pendent a Balaoo
pour lui faire lacher prise. Coriolis
s’est armé d’un chenet et frappe des
coups qui résonnent sur Balaoo



comme sur un tambour ; mais Balaoo
ne sent rien ! Madeleine pleure,
sanglote, supplie, délire ; mais
Balaoo n’entend rien. Il serre, il
serre, il serre.

Et il ne s’arréte de serrer que lorsque
M. Herment de Meyrentin s’arréte de
se débattre. Ca lui apprendra, a ce
monsieur, a trouver que Balaoo qui
ne ferait pas de mal a une mouche
n’est pas beau, et il ne se moquera
plus de lui devant les jeunes filles a
marier. Le voila bien avancé
maintenant : il est mort !

Mort ! M. le juge d’instruction
Herment de Meyrentin, cousin
germain de [lillustre professeur,



membre de I'Institut, secrétaire de la
section des Sciences morales et
politiques, Herbert de Meyrentin !
Voila une famille en deuil ! Une
illustre famille ! Voila tout ce qui
reste de tant de puissance humaine,
d’un juge d’instruction ! Une loque,
un pantin cassé sur le bras d’un
anthropopitheque ! Balaoo jette ce
débris a terre. Il voit avec
stupéfaction le bon Coriolis coller
son oreille sur la poitrine deca ! Il y
a des gens qui ne sont pas dégoutés !
Mais ou est sa petite sceur
Madeleine ? Balaoo la cherche du
regard et la trouve, tout a fait
appuyée a plat contre la muraille, la



bouche grande ouverte et les yeux
brillants d’effroi.

« Décidément, pense
I’anthropopitheque, j’ai da faire une
bétise. Ils n’ont pas ’air content ! »

Coriolis se releve, aussi pale que le
mort.

— Misérable ! rale-t-il. Qu’est-ce que
tu as fait ? Tu as assassiné ton hote !

« Bah ! pense Balaoo, pourquoi se
mettent-ils dans un état pareil ?
C’est le cadavre qui les géne, je le
vois bien ! Et ils doivent craindre le
commissaire de police qui vient
toujours quand on fait du mal a ceux
de la race humaine. Par exemple, on



peut assassiner mon ami Huon, le
grand vieux sanglier solitaire qu’ils
ont tué proprement d’un coup de
couteau au cceur devant tout le
monde (et personne n’a protesté), et
mon ami Dhole, le grand vieux loup
vert qu’ils ont criblé de coups de
fusil, parce qu’il avait mangé un petit
enfant de six mois qui ne disait pas
encore : papa, maman... ; mais onn’a
pas le droit d’étrangler
naturellement, avec ses mains, un de
la race humaine. C’est la loi ! C’est
bon ! Cest bon ! Je vais enlever le
cadavre et personne ne saura rien. Je
vais encore le pendre : c’est un bon
truc ! »



Ce pensant, Balaoo a pris par les
pattes de derriere le grand corps mou
de M. Herment de Meyrentin, et il le
traine jusqu’a la porte. Coriolis veut
I’arréter, mais Balaoo crie si fort :
Goek ! Goek ! que Coriolis voit bien
quil n'y a rien a faire de
I’anthropopitheque dans un tel
moment. Balaoo est tout frémissant,
tout exalté, tout glorieux de
I’ouvrage terrible. Il ne ferait pas de
mal a une mouche ; tout de méme, le
docteur Coriolis comprend qu’il ne
ferait pas bon de le séparer de sa
proie. L’anthropopithéque la traine
derriere lui avec un orgueil aussi
conscient que, dans le triomphe, le



général romain  tralnant les
dépouilles opimes. Ah ! quel front
relevé il a, ce Balaoo... Et bien fait
pour la couronne de lauriers. Dans
tout singe, il y a un général romain !
... Et pan ! un bon coup de sa main de
soulier dans la porte et celle-ci
s’ouvre en deux pour laisser passer
le cortege.

Madeleine ne peut plus remuer et
Coriolis tremble comme une poule
mouillée, tandis que Balaoo,
solennel, pénéetre, avec son fardeau,
sous les branches de la forét
prochaine.






II - LA ROBE DE
L' IMPERATRICE

z L DEVAIT Y avoir veillée ce soir-la

chez M™€ Roubion, au Soleil-
Noir ; car on avait repris les
veillées dans le village depuis
qu’on avait arrété les Trois Freres
et que les rues, la nuit, étaient
redevenues a peu pres sires. A neuf

heures, M™M€ Mire, une petite vieille a



bonnet, qui habitait la troisieme
maison sur le chemin conduisant a la
gare, glissa dans son cabas son
nécessaire a broder, puis des tétes de
pavots qu’elle écraserait et dont elle
mangerait les graines au cours de la
soirée, enfin des noix a éplucher

dont elle savait Ml!® Franchet

gourmande (MUe Franchet a laquelle
elle ne parlait pas depuis cing ans et
qui regarderait les autres se régaler

des noix de M™€ Mire). Le cabas

rempli, MM Mire poussa avec
précaution sa porte. L’heure sonnait
a I’église. D’autres portes, du c6té du
cours National, s’entrouvrirent.
D’autres petites vieilles montrerent



leur bonnet sous la lune, hésitant a
franchir le seuil, ayant perdu
I’habitude de sortir apres la soupe ;
Certes ! on était a peu pres tranquille
en ce moment que ces affreux freres
Vautrin se trouvaient si bien a
I’ombre des prisons de ’Etat et préts
a payer leur dette a la société, mais
on ne pouvait tout de méme
abandonner toute prudence du jour
au lendemain.

— Ou hou ! Ou hou ! Des ombres sur
la route, bringuebalant des
lanternes : c’est M. Roubion et ses
domestiques qui passent, appelant
les brodeuses pour la veillée de la
robe de I'impératrice de Russie.



Les petites portes s’entrouvrent
davantage ; les petits bonnets blancs
se risquent, le cabas a un bras, la
coffiette (la chaufferette) pendue a
I'autre. Ah ! elles n’auraient garde,
par ce temps sec, d’oublier leurs
cornettes qui leur brilent si bien la
peau des jambes depuis tant
d’années que certaines, bien sir, ne
doivent plus avoir, sous leurs jupes,
que deux tisons noircis.

— Ou hou !... Ou hou !... elles
galochent, elles accourent, apres
avoir fermé a clef les portes. Ah !
c’est la derniére veillée de la robe de
I'impératrice de Russie ! Elles n'y
manqueraient pas pour tout I’empire



des tsars. Deux heures d’ouvrage et
ce sera fini ; on dit que
I’entrepreneur doit  venir le
lendemain a Saint-Martin pour
prendre livraison. Du moins, la mere
commere qui a traité avec
I’entrepreneur (la mere Toussaint)
I’a affirmé, peut-étre pour stimuler
leur zele.

Le cortége va trottinant, galochant
dans la rue Neuve. Des volets battent
contre les murs sur son passage. Plus
d’une voudrait étre invitée a aller
voir la robe de l'impératrice et ne
dort pas qui devrait étre couchée.

Le grand Roubion presse le pas.
Personne ne voudrait trainer la



jambe. On galoche, on galoche. Il fait
froid, elles ont rabaissé la capuche
de la cape sur le bonnet, et
frissonnent des épaules, moins de
froid que de peur quand méme, a
cause du souvenir des Trois Freres
qui accourt dans toutes les ombres
de la nuit.

Au coin de la ruelle du cimetiere, il y
a une lumiere sous une porte. On
passe vite. La habite la mere Paques
qui dit la bonne aventure pour trois
sous. Son seul voisinage les
épouvante, parce qu’elle leur a
raconté qu'un  soir  qu’elles
travaillaient toutes autour de l'atre,
les brodeuses étaient allées au



sabbat sans s’en apercevoir. Mais
elle, qui était 13, la mere Paques, s’en
était bien apercue ! Elle leur avait
parlé et elles, les brodeuses, ne lui
avaient pas répondu. Alors, elle les
avait touchées du doigt les unes
apres les autres, sur leurs escabeaux,
et tous leurs vétements s’étaient
affalés, étaient tombés, vidés des
corps qu’ils habillaient
ordinairement : parce que les corps
n’étaient plus la. Ce n’est qu’a une
heure du matin sonnant que les
vétements s’étaient redressés sur les
escabeaux, preuve que les corps
étaient revenus. Et, dame, comme
elles s’étaient quasi endormies sur



I’ouvrage entre minuit et une heure,
les commeres étaient effrayées
naturellement de ce qu’elles avaient
bien pu faire chez le diable pendant
ce temps-la ! Et on n’avait plus
jamais invité a la veillée la mere
Paques, a cause de cette histoire
qu’apreés tout elle n’avait peut-étre
pas inventée.

Il y a grande chambrée au complet

chez M™€ Roubion pour la derniéere
veillée de la robe de l'impératrice.
C’est dans la vaste salle a manger
d’été, réservée dans la belle saison a
messieurs les  voyageurs de
commerce, condamnée 1'hiver, que
les brodeuses travaillent. La robe



merveilleuse est étalée tout au large
sur les rallonges de la table d’héte, et
chaque ouvriere prend sa place. Il y
en a deux qui font les ceillets, une
autre les pois, une autre acheve une
rosace, une autre travaille aux
festons et deux mémes mains font
une application de vieilles dentelles.

M™€ Toussaint, la mére commere,
veille a tout et houspille toutes.

MM€ Roubion, téte énorme déposée
sur une poitrine formidable, ne
s’occupe que de ses invitées. Le
cabaret fermé, on a vu arriver M. le

maire et M™€ Jules, son épouse ;

M. Sagnier, notaire, et madame qui a
de si belles perles fausses ;



M. Valentin, le pharmacien, et
madame qui est la seule femme du
pays qui se farde — et comment ! — et
qui est aussi la seule femme du pays
pouvant se vanter d’avoir eu une
aventure, l’automne dernier, aux
grandes manceuvres, avec un officier
de cavalerie. Tout ce beau monde est
venu admirer le chef-d’ceuvre de
I'industrie francaise, prét a partir
pour la cour de Russie.

Mais ces dames quittérent peu a peu
la salle d’été pour aller rejoindre, au
cabaret, leurs maris qui, en
dégustant une vieille bouteille,
parlaient, autour de Vl'dtre, de
I’affaire Vautrin. Ah ! on avait parlé



de cette affaire-la depuis
I'arrestation ! Mais il semblait
qu’elle  fat  toujours nouvelle.
Maintenant qu’ils allaient étre
guillotinés, et qu’'on n’avait plus a
les craindre, on était comme fier
d’avoir eu si peur !

Personne cependant ne voulait
convenir de ses transes, au contraire.
C’était a qui avait dénoncé les
Vautrin a la vindicte publique ! Par
la porte entrouverte, les brodeuses
qui ne pensaient, elles aussi, qu’aux
Trois Freres, écoutaient le
pharmacien et le notaire se vanter de
leur propre courage en cour d’assises
ou ils avaient accablé de leurs



témoignages les bandits. Il est vrai
qu’alors la condamnation était
certaine, et cette certitude n’avait
certainement pas été étrangere a
I’attitude héroique de MM. Valentin
et Sagnier et de l'’excellent docteur
Honorat qui s’était particulierement
distingué.

— C’est le docteur qui les a faits
condamner a mort, proclame le maire
avec autorité et, je le répete, il I’a fait
avec courage, car, aussi longtemps
que je vivrai, je verrai Siméon se
lever au banc des accusés et dire, en
montrant le poing au docteur
Honorat : « Toi ! tiens-toi bien ! Car,
si jamais j'en réchappe !... ma



premiere visite t’appartient ! »
C’était a vous donner le frisson.

Les deux autres se récrierent :

— Et nous ? Est-ce que nous n’avons
pas été menacés ? Elie et Hubert
nous ont dit : « Vous étes des
menteurs et, la prochaine fois que
nous vous rencontrerons, nous vous
casserons la  gueule .. »
Textuellement !...

— Moi, j’en ai été malade pendant
quinze jours, déclara M™€ Valentin.

— Moi aussi, fit M™€ Sagnier.

— C’est pas tout ca ! interrompit la
grosse M™€ Roubion en faisant le



tour de la société avec ses bols de
vin chaud a la cannelle, il n’y a pas
besoin de perdre son temps a
discuter, puisque leur affaire est
faite. Quand est-ce qu’on leur coupe
la téte ? On aurait da la leur couper
ici ; mais, puisque c’est entendu que
la chose aura lieu a Riom, est-ce que
M. le maire a pensé a retenir une
fenétre ?

— Ecoutez, répondit brutalement
M. Jules, j’aime mieux parler d’autre
chose.

Et, pendant cinq minutes, on ne parla
plus de rien du tout. Chacun était a
sa pensée et tous avaient la méme :
« On ne serait vraiment tranquille



que lorsque les Trois Freres auraient
trépassé. On n’avait qu’une crainte,
celle que le président de Ila
République fit grace a I'un d’eux, car
enfin, il n’est point rare que l'on
s’échappe du bagne !... Est-ce qu'on
sait jamais ?... »

M™€ Roubion fit un effort nouveau
pour chasser 'image des Vautrin :

—  Vous savez, dit-elle, que

M!le Madeleine Coriolis va bientét se
marier ?

— Ah bah ! demanda M™¢€ Valentin...
et avec qui ?

— Mais avec M. Patrice Saint-Aubin,



son cousin de Clermont.

— Le bruit en avait couru, dit
M™€ Sagnier, mais il n'y a pas de
temps de perdu. Il est encore bien
jeune.

— Bien jeune ! il a vingt-quatre ans,
reprit M™M€ Roubion, et il vient d’étre
recu docteur en droit. Enfin, le pere
est pressé de lui passer son étude. Il
veut le voir installé, marié et derriere
ses dossiers de la rue de I’Ecu avant
sa fin qu'’il croit prochaine.

— Il a raison, déclara le pharmacien.
On ne prend jamais trop de
précautions. On ne sait ni qui vit ni
qul meurt.



— On dit le fils Saint-Aubin riche

pour deux, émit M™€ Valentin. Est-ce
que la petite Madeleine a une dot ?

Toute ’assemblée fut d’avis qu’elle
n’en avait pas. Le docteur Coriolis,
un vieil original, qui avait été consul
a Batavia, aurait pu faire fortune en
Malaisie ; mais I’opinion générale lui
reprochait d’étre revenu de la-bas
avec une funeste passion pour la
plante a pain qui devait lui manger
ses derniers écus. A-t-on idée d’une
folie pareille ? Vouloir remplacer,
avec une seule plante, le pain, le lait,
le beurre, la creme, les asperges, et
méme les choux de Bruxelles qu’il
prétendait pouvoir fabriquer avec



des déchets ! Et, depuis des années, il
vivait avec cette lubie, au fond de son
immense jardin entouré de hauts
murs derriere lesquels il travaillait
dans un isolement quasi complet, ne
recevant point, ne voulant étre aidé
que par son jardinier, un gamin qu’il
avait ramené de la-bas et qui lui
paraissait, du reste, fort dévoué ; un
gentil garcon, du reste, ce Noél, un
peu timide, qui ne parlait a personne,
mais qui saluait tout le monde avec
tant de civilité... Quand il traversait
la rue ou son maitre l'’envoyait
parfois en commission, il avait
presque toujours le chapeau a la
main, comme s’il vivait dans la



crainte de faire des avanies a
quiconque.

— Il n’est pas beau ! émit M. Roubion.

— Il n’est pas laid non plus, fit

M™€ Valentin ; seulement, il a la
figure un peu plate.

Dans la salle d’été, les brodeuses,
autour de la robe de l'impératrice,
avaient cessé d’écouter la
conversation de ces messieurs et
dames, du moment qu’ils avaient fini
de parler des Trois Fréres. Eux seuls
avaient le don d’intéresser

M™Me  Toussaint, M!€  Franchet,

M™€ Boche et M™M€ Mire et, sur ce
sujet, elles étaient intarissables,



trouvant  toujours des choses
nouvelles a dire ou méme rabachant
les anciennes, sans se fatiguer.

La certitude ou elles étaient d’en étre
a jamais débarrassées leur
permettait de libres propos, a elles
aussl.

Elles reprenaient gott a la vie.

C'est dans ce moment ou les
différents hotes de 1'auberge du
Soleil-Noir exprimaient leur
satisfaction d’une quiétude dont ils
s’étaient déshabitués qu’on entendit
sur les pavés pointus de la rue Neuve
un galop effréné.

Ce galop était accompagné d’un



bruit de char léger et tapageur qui
appartenait en propre au tilbury du
docteur Honorat. Tous le
reconnurent, a preuve que tous
crierent :

— C’est le docteur Honorat !...

Mais qu’était-il arrivé ? Pourquoi ce
tumulte ? Cette précipitation ?

Est-ce que son cheval avait pris le
mors aux dents ? Est-ce que le
docteur avait perdu les guides ?

M€ Franchet cria :
— On l’a peut-étre assassiné !

Mais tout le monde fut dans l'instant
rassuré, tout au moins sur



I’existence du docteur Honorat, car
on entendit sa voix rauque qui
criait :

— Quvrez !... Ouvrez vite !...

Aussitot, M. Jules (le maire),
M. Roubion, MM. Sagnier et Valentin
tirerent de leur poche leurs revolvers
qui ne les quittaient plus depuis
longtemps ; et toutes ces dames,
voyant sortir ces armes dangereuses,
se mirent a trembler, ne pouvant plus
prononcer une parole.

Seulement, M™€  Roubion dit
gravement :

— N’ouvrez pas !



— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda
Roubion qui se pencha derriere la
porte.

— Mais ouvrez donc ! Ouvrez donc !
Cest moi, le docteur Honorat !
Ouvrez, Roubion !

— Vous étes seul ? demanda encore le
prudent Roubion.

— Qui ! Oui ! Je suis seul, ouvrez !

— Tu ne peux pas laisser le docteur a

la porte, déclara M™€ Roubion,
ouvre !

Aussitét chacun recula, pendant que
les brodeuses, abandonnant leur
ouvrage, se montraient pleines



d’angoisse sur le seuil de la porte qui
faisait communiquer la salle d’été
avec le cabaret.

Roubion ouvrit la porte.

Le docteur Honorat, qui avait
attaché son cheval, dont on entendait
le souffle haletant, a I'anneau de la
muraille, se rua dans la piece comme
une trombe. Roubion avait refermé la
porte au verrou, et tout le monde fut
autour du docteur qui s’était laissé
tomber sur une chaise. Il était d’une
paleur mortelle. Il pouvait a peine
parler. Ses yeux étaient hagards. Il
parvint a gémir :

— Les Vautrin !... Les Vautrin !...



— Quoi ? Quoi ? Les Vautrin ?...
— Les Vautrin sont ici !...

Tous pousserent des cris. La peur
souffla son vent de démence,
soulevant les bras, en gestes
insensés, secouant l’assemblée qui
tourna, tourbillonna ; on ett dit que
soudain tous avaient perdu
I’équilibre : Hein ?... Quoi ?... Ou ?...
Les Vautrin ?... Qu’est-ce qu’il a dit ?

Il est fou !... Ou les avez-vous
vus ?...

— Chez eux ! rala le docteur !... Chez
eux !... Dans leur maison !...

—Ilarévé!l... Pour siar!... Il a révé!



Le pharmacien et le notaire étaient
maintenant aussi pales que le
docteur. Ils ne le croyaient pas. Ils ne
pensaient pas qu’'une chose pareille
fit possible ; mais tout de méme, des
qu’il eut seulement exprimé une telle
abomination irréalisable, ils en
restéerent comme abrutis, les bras et
les jambes cassés, le gosier sec, le
ceceur en folie.

La terreur sans nom peinte sur leur
visage sembla ragaillardir quelque
peu M. le maire qui, lui, faisant
rapidement son examen de
conscience, estimait qu’il avait su,
dans toute cette affaire, conserver
une attitude suffisamment prudente



pour n’avoir rien a redouter de la
vengeance des Trois Freres. Il
montra ce sang-froid qui ne doit
jamais abandonner le premier
magistrat du pays devant ses
administrés. Il  fit taire les
gémissements stupides des
brodeuses et les questions mal
coordonnées de ces dames.

— Voyons, docteur, dit-il, ne perdez
pas ainsi la téte. Etes-vous bien sir
de les avoir vus ?

— Comme je vous vois !

— Dans leur maison du bord de la
route ?

— Dans leur maison. Ils n’avaient



méme pas tiré les rideaux des
fenétres. Je passais sur la route,
revenant de ma tournée, au petit trot
de ma jument. J’apercois une carriole
devant la porte des Vautrin, et de la
lumiére aux fenétres, et il me semble
entendre des voix. J'ai comme le
pressentiment que je vais assister a
quelque chose d’inoui. Je ne m’étais
pas trompé. Je passais juste en face
de la porte quand la porte s’est
ouverte, et j’ai vu, comme je vous
vois, Elie, Siméon, Hubert, qui
transportaient tranquillement dans
la carriole une caisse. Aussitdt, je
donne un grand coup de fouet a ma
jument qui détale. Mais ils m’avaient



vu et reconnu ! Ils m’ont crié : « A
bientdt, docteur. » J'ai cru que
j’allais devenir fou !... Ah ! je les
croyais derriere moi, nous avons filé
un train d’enfer ! J'étais perdu si je
n’arrivais pas a Saint-Martin avant
eux ! Car ils vont venir !... Ils vont
venir !...

—  Taisez-vous donc, docteur,
interrompit M. le maire, de sa voix la
plus grave. Si ce sont eux, c’est qu'’ils
se sont sauvés de la prison, et ils
n’oseront jamais venir jusqu’ici !

— Je vous dis qu’ils vont venir. Ils me
I’ont promis a la cour d’assises ! Je
suis un homme mort !...



Disant cela, M. Honorat, un brave
homme de docteur, qui, avant cette
funeste rencontre, avait pris, peut-
étre, au cours de sa tournée une
vieille bouteille de plus qu’il ne
fallait (car, a l'’ordinaire, c’était un
bon vivant), le docteur Honorat,
disons-nous, apercut les deux figures
de cire de M. Sagnier et de
M. Valentin, et il eut la satisfaction
de se rappeler qu’eux aussi avaient
été menacés en cour d’assises ; et
cette satisfaction, il I’exprima :

— Et vous aussi, monsieur Sagnier !...
Et vous aussi, monsieur Valentin,
vous étes des hommes morts !

M. Sagnier secoua la téte et dit d’une



VOix expirante :

— Ca n’est pas vrai ce que vous dites
1a, ca n’est pas possible !...

M. Valentin était de cet avis. Il
susurra :

— Comment voulez-vous qu’ils se
soient sauvés de la prison de Riom ?
Ca n’est pas possible !

Décidément, c’était le mot de la
situation, et tout le monde répéta :

— Non ! Non ! ¢a n’est pas possible !

M. le maire souriait en regardant des
gens qui avaient si peur !

- Allons, fit-il, mesdames,
remettons-nous. Ce brave docteur a



eu la berlue ! M™€ Roubion, donnez-
lui donc un verre de vin chaud a la
cannelle, ca lui fera du bien !

— Je ne veux rien, dit le docteur, et il
promena sur ’assemblée des yeux de
plus en plus hagards.

M. le maire haussa les épaules, et
voyant, autour de lui, pareilles a des
poules qui cherchent refuge sous

I'aile de leur coq : M™€ Toussaint,
MM€  Mire, M™¢ Boche et

Mlle Franchet, il les renvoya a leur
ouvrage. Elles s’en retournerent dans
la salle d’été avec des gloussements
d’inquiétude ; mais, aussitot qu’elles
y furent, elles firent entendre de tels



cris que ce fut au tour de ceux qui
étaient restés dans la salle du
cabaret d’aller les rejoindre.

M™€ Toussaint, la meére commeére,
était en train de se livrer a une
attaque de nerfs en régle : la robe de
I'impératrice avait disparu !...

=



IIT - LE SIEGE DE
L’AUBERGE

U’ETAIT DEVENUE LA
merveille de l'industrie
francaise ?

De toute évidence, il y
avait du Vautrin la-
dessous. Cela
ressemblait a tant d’autres
disparitions ménageres qu’on n’avait




jamais pu expliquer et qui avaient
été mises sur le compte des Trois
Fréeres ! On ne douta plus des lors
qu’Elie, Siméon, Hubert ne fussent
de retour et qu’ils eussent accompli
le miracle d’avoir échappé au
couperet du bourreau, dans le but
unique d’accourir a Saint-Martin-
des-Bois voler la robe de
I'impératrice.

Si M. Jules (le maire), qui avait
toujours eu un faible pour ces
chenapans, a cause des hautes
relations qu'’ils entretenaient avec les
élus de la nation, hésitait encore a se
rendre a I’évidence, son hésitation ne
devait pas étre de longue durée...



En effet, on frappa de nouveau a la
porte de I'auberge du Soleil-Noir, et
la personne qui frappait ainsi
paraissait aussi pressée d’entrer que
le docteur Honorat l'avait été lui-
méme. Un silence affreux régna
aussitot a lintérieur de l'auberge,
car tous se demandaient déja s’ils
n’allaient point entendre la voix des
Trois Freres. Mais chacun reconnut

la tremblante voix de M™€ Godefroy,
la receveuse des postes de Saint-
Martin.

— Une officielle ! Une officielle pour
M. le maire ! Ouvrez, monsieur
Roubion, c’est trés pressé.



Sur 'ordre du maire, la porte fut

entrouverte et MM™¢  Godefroy
apparut. Elle avait cette méme paleur
mortelle, ces mémes yeux hagards
qui étaient entrés en méme temps
que le docteur Honorat. Un papier
jaune tremblait entre ses doigts.
M. le maire s’empara de la dépéche ;
il lut tout haut le texte officiel

« Préfet du Puy-de-Déme a Maire
Saint-Martin-des-Bois. Trois freres
Vautrin échappés aujourd’hui de la
prison de Riom ; faites nécessaire. »

Le maire, qui ne disposait en fait de
force armée que de ’appariteur et de
son tambour, laissa tomber un
regard atone sur tous ceux qui



I’entouraient. Ces pauvres gens
paraissaient n’avoir plus la force de

respirer. M. et M™€ Sagnier, M. et

M™€ Valentin se tenaient étroitement
enlacés, formant deux couples
comme on en voit sur les images qui
représentent les premiers ménages
chrétiens  promis aux  bétes.
M. Honorat, sur sa chaise, ne donnait
plus signe de vie. La vieille petite
troupe des brodeuses se serrait

autour de la puissante M™€ Roubion
qui s’efforcait en vain, les deux
mains posées a plat sur sa vaste
poitrine, de commander aux
mouvements de son cceur. Enfin, la

terreur était telle que M™¢€ Toussaint



elle-méme, que soutenait M™€ Boche,
laquelle était soutenue par

M™€ Miure, laquelle ne lachait pas la

main de M!!® Franchet, en avait cessé
de gémir sur la disparition de la robe
de I'impératrice.

Le maire répétait :

- Faites nécessaire... Faites
nécessaire... Il est bon, lui, le
préfet... Quel nécessaire veut-il que
je fasse ? C’est a lui de faire le
nécessaire... Il devrait déja nous
avoir envoyé des gendarmes !... Il
devait bien se douter qu’ils allaient
revenir ici !...

Mais voici de nouveaux coups a la



porte du cabaret : Pan! Pan ! Pan !...
Tout le monde sursaute encore. Et
une voix dans la rue:

— Vite ! Vite ! Ouvrez !... Cest moi,
Clarice ! Au nom du ciel, ouvrez !

— Le commis de Camus ! On devrait
éteindre ces lumieéres. Ils vont tous
venir ici ! s’écria Roubion.

Mais l'autre tambourinait de plus
belle :

— Quvrez ! Ouvrez !

On lui ouvrit, mais on jura quon
n’ouvrirait plus a personne ! Celui-la
était encore plus effaré que les
autres, et il y avait de quoi !... Il



n’avait pas vu les Trois Freres, lui ;
mais il s’était heurté au cadavre de
M. de Meyrentin pendu a un arbre
sur la route de Riom. Ah ! on en
poussa des cris : La vengeance des
Vautrin commencait !... A quoi allait-
on assister, Seigneur !... Apreés les
cris, ce fut une consternation
générale, un désespoir muet... Et
puis cela se transforma encore,
comme il fallait s’y attendre...

Comme M. le maire réfléchissait aux
tristesses de la situation sans
pouvoir se résoudre a rien, il vit
soudain se dresser en face de lui un
spectre furieux et gesticulatoire

c’était le docteur Honorat qui lui



criait, les poings sous le nez :
— Tout ca, c’est de votre faute !...

Ah ! il n’en fallait pas davantage
pour donner du courage aux autres.
Le notaire et le pharmacien étaient
déja sur lui : Sir que c’était de sa
faute ! Sans lui, rien de tout cela ne
serait arrivé !... Sans lui, il y avait
beau temps que ces bandits eussent
débarrassé le pays de leur présence !

Et ils faisaient un si beau bruit qu’ils
n’entendirent pas que l'on frappait,
cette fois a la porte cochere, avec le
lourd marteau.

Ce fut M™€ Boche qui alla tendre
I’oreille dans le corridor. Elle revint,



les bras en l'air, et les jambes
flageolantes :

— Ecoutez !... Ecoutez !...

Tous se turent, et, les appels du
marteau s’étant tus également,
chacun percut une lointaine voix
rude qui appelait M. le maire.

Cette fois, il n’y avait plus a s’y
tromper. C’était Hubert, I’ainé des
Vautrin, qui était la ! On
reconnaissait sa voix, et, comme
c’était le plus terrible des trois, il y
eut un recul général dans le coin le
plus obscur du cabaret. Les femmes
se mirent a pousser des miaulements
de chattes qu'on écorche. M. le



maire, cependant que madame le
retenait par les pans de sa jaquette,
se détacha du troupeau tremblant. Il
dit a Roubion:

— Venez, Roubion, il faut savoir ce
qu’ils veulent. Vous n’avez jamais eu
d’histoire, vous, avec les Vautrin ?

— Jamais ! Jamais ! proclama
Roubion, en grande hate et avec une
évidente satisfaction. Non, non, nous
n’avons jamais rien eu ensemble !

— Vous n’allez pas leur ouvrir ?
sanglota M™€ Valentin.

— Non, dit le maire, mais on peut
toujours causer.



— On ouvrira le judas, et on verra
bien ce que c’est, déclara Roubion.

— Ne leur dites pas que je suis la !
gémit le docteur Honorat, qui avait a
peine la force de parler.

— Ni moi non plus !... Ni moi non
plus ! firent Valentin et Sagnier.

Le maire et Roubion, suivis de leurs
femmes, se risquerent sous la voite
de la cour.

Encore, M™M€ Jules et M™M€ Roubion
restérent-elles a I’entrée de la vote.

L’absence du maire et de Roubion
dura au moins cinq minutes. Quand
ils rentrérent, les autres virent tout



de suite, a leurs figures consternées,
qu’il ne se passait rien de bon. Le
docteur Honorat, le pharmacien et le
notaire ne quittaient point des yeux
M. le maire, attendant qu’il parlat. Et
le condamné a mort, qui, au petit
jour, dans sa cellule, regarde le
magistrat chargé de lui annoncer le
rejet de son pourvoi, n’a point plus
d’épouvante au ceeur.

— Mais enfin, dites-nous ce qu’ily a ?
grelotta M™€ Sagnier.

— Eh bien ! voila, répondit le maire
en s’épongeant le front avec son

mouchoir. J’ai vu Hubert par le
judas. Il demande qu’on lui livre le



docteur Honorat.

Le docteur, sur sa chaise, recut
comme une secousse. M. Jules
ajouta :

— J'ai fait mon devoir, j’ai refusé.

La-dessus, il y eut un silence de
mort. Ces dames, a part elles,
pensaient que le maire en prenait
bien a son aise. Apres tout, le
docteur Honorat était célibataire.

M™€  Godefroy surmonta, la
premiere, la tyrannie de ses nerfs :

— Qu’est-ce qu’il a répondu ?

— I1 a dit, fit le maire, qu’il allait
consulter ses freres et il est parti !



— Lui avez-vous dit, au moins, qu’ils
couraient les plus grands dangers en
restant ici ? que les gendarmes
allaient venir, et qu'’ils feraient mieux
de s’enfuir dans un autre pays ?
interrogea M. Sagnier.

— Je lui ai dit tout ca ! déclara
froidement le maire, mais il m’a
répondu que ca ne me regardait pas !

M™€ Roubion dit :

— Il est parti, ils ne reviendront peut-
étre plus ! Tout le monde ferait peut-
étre bien de s’en aller.

Tous jeterent des cris : ils étaient
bien d’accord pour ne pas quitter
I’auberge avant le jour et surtout



avant l'arrivée des gendarmes qu’on
ne manquerait pas d’envoyer a Saint-
Martin-des-Bois.

— Ecoutez donc comme ils sont
partis ! fit M™€ Boche.

En effet, les coups de marteau
recommencaient. Le maire se dressa
de nouveau comme un héros qui
marche a la mort, sans défaillance, et
se dirigea vers la voute. M. Roubion
voulut le suivre encore ; mais, cette

fois, M™M€ Roubion lui ordonna tout
sec de rester aupres d’elle :

— T occupe donc pas des affaires des
autres !



M. Roubion se le tint pour dit.

Il sembla a tous que l’absence du
maire se prolongeait plus que la
premiere fois. Quand il revint, il était
aussi pale que les autres.

— Hubert m’a dit qu’il avait consulté
ses freres, laissa-t-il tomber d’une
voix blanche qui tremblait un peu.
Tous trois sont d’accord pour
massacrer tout ce qu’il y a ici, si on
ne leur livre pas le docteur Honorat.
J’ai répondu que nous étions armés
et que nous nous défendrions et que
nous ne livrerions pas le docteur
Honorat.

La-dessus, la troupe des brodeuses



fit entendre des glapissements
« Elles n’avaient jamais eu affaire
avec les Trois Freres et, si les Freres
savaient qu’elles étaient 1a, ils les
laisseraient sortir sans leur faire de
mal, bien siar !... Elles ne voulaient
pas rester dans l'auberge ! On ne
savait pas ce qui allait arriver !...
Puisque les Trois Freres n’en
voulaient qu’au docteur Honorat,
elles ne couraient aucun risque en
rentrant chez elles. Elles voulaient
partir. »

— On n’ouvrira point les portes sans
mon ordre, dit le maire, et puis vous
ne sortiriez pas. Les portes sont
gardées par Hubert, Elie, Siméon et



la petite Zoé. Hubert m’a répété
qu’ils massacreraient tout ce qui
tenterait de sortir !... Enfin, ils
savent tres bien que vous étes 1a !

— Et nous ? Et nous ? savent-ils que
nous sommes la ? interrogerent le
pharmacien et le notaire.

— Oui, ils le savent !

— Et... et... et... ils ne vous ont rien
dit... pour nous ?

— Non !...

— Ils n’en veulent qu’au docteur
Honorat ! C’est clair ! jeta

M™M€ Sagnier en dirigeant sur le
malheureux un effroyable regard.



— QOui ! Oui ! répéterent sourdement
le notaire et le pharmacien, ils n’en
veulent qu’au docteur Honorat !...

A ce moment, on entendit un gros
remue-ménage dans la rue. Puis il y
eut des cris, des jurons. Et ce fut
comme si on tralnait un camion
devant la grande porte du Soleil-
Noir. On entendit distinctement des
volets claquer contre les murs d’en
face, et, aussitot, la grosse voix de
Siméon qui éclatait dans la nuit
sonore :

— Ah ! cachez vos gueules, la-haut, ou
je les ferme avec du plomb !

Cette menace n’était pas plutot



prononcée qu’elle était suivie du
tonnerre d’un coup de feu qui
réveilla tout le village.

Les brodeuses tombeérent a genoux.

M™e Miare et M!€ Franchet, qui
étaient pratiquantes, commencerent
un Ave Maria. Les bruits qui venaient
du dehors attestaient que toute la rue
Neuve était en pleine rumeur ; mais
les fenétres, entrouvertes par les
curieux épouvantés, avaient da se
refermer aussitét, car les menaces
des Trois Freres avaient cessé. On
n’entendait plus maintenant que le
va-et-vient de leurs gros souliers sur
les pavés ou sur le trottoir. Que
faisaient-ils ? Voila ce que tout le



monde se demandait dans l'auberge
avec la sueur de l'angoisse et le
frémissement du désespoir.

Le docteur Honorat, qui ne
ressemblait plus a rien d’humain,
était affalé sur une chaise, dans un
coin, comme une chose inerte. Tous
lui langaient des regards malfaisants
et se retenaient tout juste pour ne
point I’agonir d’injures.

Les sanglots des unes et les
patendtres des autres finirent par
agacer le maire dont tout le systeme
auditif tachait a comprendre ce qui
se passait dans la rue. Il les fit taire
en jurant le nom du Seigneur, et,
ayant ainsi rétabli le silence, il



grimpa sur une chaise préalablement
disposée sur une table pour atteindre
aux vasistas. De la, son regard
pouvait plonger dans la rue. Ce qu’il
vit a la lueur falote du réverbere
chargé d’éclairer ce coin de Saint-
Martin-des-Bois sembla 1I’emplir
d’un nouvel effroi, car il ne put
retenir une  exclamation  qui
augmenta la fievre des assiégés.
Ceux-ci voulurent des explications,
mais il ne leur répondit méme pas et
sauta sur la table et de la sur le
parquet avec une adresse et une
souplesse de vingt ans.

— Ah non ! cria-t-il, pas ca !... Pas
ca!



— Mais quoi ? Quoi ?

— Pas ¢ca ! Pas ca ! Laissez-moi donc,
vous autres, et silence ! (ici un
abominable juron)... Ah ! Pas ¢a !...
Taisez-vous ! Taisez-vous ! Je vais
les interroger !

Et repoussant les malheureux qui
I’entouraient, il se pencha contre la
porte du cabaret qui donnait sur la
rue Neuve et y colla son oreille apres
avoir frappé contre le volet trois
énormes coups de poing.

— Eh 1a ! vous autres, hurla-t-il,
qu’est-ce que vous faites ?

Le bruit cessa dehors comme il avait
cessé dedans.



Le maire reprit sa position en
appelant par leurs noms les Trois
Freres ; alors, on entendit quelqu’un
qui, dans la rue, se rapprochait du
volet.

— Qui est 1a ? demanda le maire.
— C’est moi, Hubert !
— C’est le maire qui vous parle.

— Qu’est-ce qu’il y a pour votre
service, monsieur Jules ?

— Qu’est-ce que vous faites la devant
la porte, dans la rue et au coin de la
place ?

— Nous déchargeons de la paille,
monsieur le maire, de la belle paille



bien séche qui risquait de s’abimer
dans le grenier aux Delarbre.

— Et pour quoi faire ?

— Pour vous faire flamber, monsieur
le maire, puisque vous ne voulez pas
nous livrer ’'Honorat !

A Tannonce de cette nouvelle et
imminente catastrophe, les clameurs
reprirent dans la salle du cabaret. Un
geste terrible du maire réclama le
silence.

— Vous n’allez pas faire ¢a, Hubert !
... Vous n’allez pas faire¢a !... Ah !il
ne me répond pas !... Mais taisez-
vous donc, vous autres !... Hubert !...
Hubert !...



— Quoi, m’sieur le maire ?
— Vous n’allez pas faire ¢a ?

— Non, je vais me géner. Zoé, passe-
moi les allumettes !...

Nouveaux cris, nouveaux hurlements
dans le cabaret.

— Hubert !... Hubert !... Vous ne
pouvez pas faire ¢a !... Il y a ici des
femmes !... des jeunes filles !... (ceci

pour M!l® Franchet qui a cinquante-
six ans bien sonnés !)

Mais la voix épouvantable d’Hubert
remplit toute la rue. On a prétendu,
depuis, qu’on l’avait entendu alors
d’un bout a 'autre du village.



— Vous y passerez tous, et le notaire,
et le pharmacien... Et la femme du
notaire, et la femme du pharmacien !

si vous ne nous livrez pas le
docteur Honorat !... Donnez-nous
I’Honorat, et tout sera dit, tout sera
oublié !

Cette fois, le bandit parlait trop pres
pour n’étre pas compris. Il sembla a
Sagnier et a Valentin que sa voix se
vrillait dans leurs oreilles pour y
glisser les paroles tentatrices. Et,
comme il y eut, dans le moment, une
grande flamme qui illumina les
vasistas, la peur et la lacheté
commencerent leur ceuvre et ils se
ruerent tous deux sur le docteur,



loque affalée dans son coin. Ils
n’eurent point de peine a entrainer
avec eux les femmes qui déliraient
déja a l'idée d’étre brulées vives.
Elles le déchiraient, en le traitant de
lache, parce qu’il n’avait pas le coeur
de les sauver tous en sacrifiant sa
peau.

Derriere cette ruée, la devanture
commengait a flamber. On entendit le
bois crépiter, et toute la maison, par
les vasistas, fut illuminée.

Dehors, il y eut encore des cris, des
coups de feu ; et, soudain, lugubre, le
tocsin sonna sur le village, sur les
campagnes, annonc¢ant le drame,
appelant du secours. Les voix féroces



et cyniques des Trois Freres et la
petite voix aigué de la petite Zoé
dominaient tous les bruits. Avec un
madrier dont ils se servaient comme
du bélier, les Vautrin, maintenant,
tentaient de défoncer la porte du
cabaret, pendant que des tourbillons
de fumée enveloppaient déja le
Soleil-Noir.

Les femmes durent lacher le docteur
en sang qui, devant la mort, s’était
défendu avec acharnement. Suivies
des hommes, elles se précipitérent
dans la cour. On ne pouvait sortir de
cette cour que par la grande porte
cochere, sous la voiute. Et le chemin
par la était bien fermé. Roubion ne



cessait de crier : « Mais les pompiers
ne vont donc pas venir !... » oubliant
qu’il était lui-méme capitaine des
pompiers et que la pompe était a
I’abri sous son hangar.

La bande entourait a nouveau le
maire et le sommait d’avoir, sur-le-
champ, a la sauver de la. Et ils se
seraient peut-étre tous jetés sur lui
comme ils l'avaient fait sur le
docteur, si I’embrasement du ciel,
dont toute la cour était comme
enflammée, n’était tombé soudain,
comme si on avait soufflé dessus !

Les bruits du dehors avaient cessé.
Le tocsin s’était tu. On n’entendait
plus les terribles coups de bélier



contre la porte du cabaret. Ce calme
subit, la nuit noire et tranquille
surprirent tout le monde. On resta
quelque temps sans parler, sans
crier, car on ne savait que penser.
Enfin, on entendit la voix du maire
qui disait :

— Ils ont brialé quelques bottes de
paille pour nous faire peur et ils sont
partis !...

M™€ Roubion pensa tout haut :

— Les gendarmes sont peut-étre
arrivés !...

M. Roubion, que poursuivait I'idée
de se débarrasser de toute cette
clique, cause de la tragédie, eut une



idée :
— Il y a peut-étre un moyen de nous
sauver tous a la mairie. La, on serait

a l’abri, montez avec moi dans le
grenier a foin !

Ils le suivirent, grimpant un escalier
de bois, dont la rampe était faite
d’une corde graisseuse.

— Surtout, pas d’allumettes !

Ils étaient dans ’obscurité, se tatant,
se cherchant les uns les autres,
trébuchant a chaque pas. Enfin,
précautionneusement, la lucarne par
laquelle on hissait le fourrage fut
ouverte par Roubion, et un coin de la
nuit, moins noir que le grenier, se



découpa dans l'ombre opaque. Ils
avaient oublié Honorat. Personne ne
savait ce qu’était devenu le docteur
et nul ne s’en occupait.

Roubion se pencha a la lucarne. Il
regarda dans la ruelle qui séparait
I'auberge des derriéres de la mairie.

— Les Vautrin ne s’imagineront
jamais qu’on peut se sauver par ce
chemin-la !... Et nous serons loin
qu’ils seront encore a nous guetter
aux portes ! fit-il a voix basse.

— Ca n’est pas une mauvaise idée, dit
le maire.

— Eh bien ! montrons ’exemple, dit
Roubion ; il y a la une poulie et une



corde, c’est tout ce qu’il nous faut !

Le maire déclara que, comme un
capitaine sur son navire, c’était lui
qui devait partir le dernier. Mais on
lui démontra que ce n’était pas la
méme chose. C’était méme tout le
contraire. C’est le premier qui allait
risquer quelque chose. Si celui-la se
sauvait, tout le monde était sauvé. Il
se décida a l'aventure apres avoir

embrassé M™€ Jules ; et c’est par ce
chemin qu’ils sortirent tous de
I'auberge, hommes et femmes. On
devait en parler longtemps !

Quand la petite troupe fut au
complet, le maire dit :



— Et maintenant a la mairie, tous !...

— Sans bruit ! conseilla M™€ Jules.
Mais personne ne songeait a en faire.

Comme la bande allait pénétrer sur
la place, se glissant contre les murs
et profitant de I’ombre, elle s’arréta
d’un seul mouvement. Il n'y eut pas
un cri, pas un geste, rien qui put la
trahir. Ce qu’elle apercevait dans le
cercle de lumiere qui tombait du
réverbére dressé au coin de la rue
Neuve, I’avait immobilisée,
foudroyée : Elie et Siméon passaient,
en trainant le docteur Honorat, un
baillon sur la bouche et les mains
ligotées ; suivaient Hubert et la



petite Zoé. Hubert avait un fusil sur
I’épaule. La petite Zoé en avait deux.

=



IV - BALAOO N’OSE
PAS RENTRER A LA
MAISON

ALAOO, AYANT ROULE la
robe de I'impératrice fort
y proprement  sous  son
bras, s’assit sur la lisiere
de la forét. La nuit était
profonde ; les dernieres
lumiéres s’éteignaient aux fenétres




de Saint-Martin-des-Bois. Il
réfléchissait. Il regrettait
sincerement l’accident qui lui était
arrivé avec le noble étranger qui lui
avait rendu visite. Non point qu’il
souffrit d’avoir tué avec aussi peu de
formes et sans avis préalable un de
la race humaine qui l’avait insulté ;
mais il craignait d’avoir fait un bien
gros chagrin a sa chere petite
Madeleine. Quel dréle de visage elle
lui avait montré quand il trainait
avec tant d’orgueil, par les deux
pattes de derriere, le noble étranger
en visite ! Et son bon maitre Coriolis,
quels yeux terribles !... Quelles
grimaces désespérées | Quelle



affaire !...

Non, décidément, tout bien réfléchi,
il préférait ne pas encore rentrer ce
soir a la maison.

Balaoo se gratta les poils ras
mouvants du dessus du crane.
Perplexité...

Et puis, il considéra, avec
inquiétude, son butin.

C’était dans la pensée d’acheter son
pardon et de se préparer une bonne
rentrée auprés de Madeleine qu’il
avait chipé tout a I'’heure la robe de
I'impératrice. La chose était arrivée
le plus naturellement du monde.
Apres avoir pendu le mort comme il



convenait, par sa cravate, sur la
route de Riom, Balaoo, le dos lourd,
la téte pesante, le pas trainard et les
mains d’en haut dans les poches,
était revenu dans le village et avait
rencontré la petite troupe apeurée
des brodeuses a galoches et a
chaufferettes se rendant, pour la
veillée, au Soleil-Noir. Il sourit sans
trop savoir ce qu’il faisait, peut-étre
parce qu’il avait reconnu M™€ Mire

et M™€ Boche, et qu’avec elles il y
avait toujours quelque bonne farce a
faire. Il entendit qu’elles parlaient
entre elles d’'une robe merveilleuse,
d’'une robe comme on en porte
seulement chez les empereurs des



hommes : la robe de l'impératrice.
Balaoo était curieux. Il voulut voir ce
chef-d’ceuvre de I'industrie
humaine ! Il retira ses chaussures et
se les attacha au cou par les lacets.
Deés lors, tout a son aise, il n'eut
besoin que d’une gymnastique
sommaire par-dessus deux murs et
un toit pour arriver au vasistas de

cette salle d’été ou M™€ Toussaint
déployait la merveille. Aussitét qu’il
I’eut vue, Balaoo eut son idée faite.
Cette robe irait a ravir a Madeleine.
Et, a la premiere occasion qui lui
était fournie par l’absence des
brodeuses, il poussait le vasistas, se
retenait par les mains de derriere a la



fenétre, se balancait, attrapait au vol
avec les mains de devant l'objet de
ses convoitises, rebondissait par le
vasistas et disparaissait sur les toits
avec la robe de I'impératrice.

D’une traite, il avait couru ensuite a
la porte du fond du jardin de
Coriolis, sa porte a lui ; mais sa
main, qui était déja sur la sonnette,
s’en était allée gratter les poils
mouvants du dessus de son crane. Il
se rappelait la loi : les lecons de la
loi, que lui avait apprises Madeleine.
On doit toujours prévenir avec de
I'argent quand on prend quelque
chose ! Or, Balaoo venait de prendre
sans prévenir avec de I’argent. (Pour



Balaoo, voler et prendre, c’est la
méme chose, et la question d’argent
avant la prise de possession n’est
qu'une question de politesse
inventée par ceux de la race humaine
qui ne veulent rien faire comme ceux
des autres races.) Donc, Madeleine ne
serait pas contente !

Mélancoliquement, il s’était éloigné
de la petite porte du fond du jardin et
avait gagné la campagne.

Ah ! Balaoo a fait de beaux coups
aujourd’hui ! C’est une journée qui
compte ! Il doit étre content de lui !...
Eh bien ! non, puisque Madeleine a
de la peine, Balaoo est triste.



Cependant, comme il ne peut rester
toute la nuit sur la lisiere des bois a
gémir comme un enfant et qu’il est
malsain de dormir a la belle étoile, il
se leve pour rentrer dans le chez-lui
de la forét : dans son pied-en-l'air du
gros hétre de la clairiere de
Pierrefeu.

Tout cet enchevétrement de charmes,
de frénes, de gros chénes et de gros
hétres et toute cette collection bien
droite de milliers de sapins, tout cela
qui constitue les Bois-Noirs, n’est
qu’un pis-aller pour Balaoo, comme
qui dirait un parc ; et, quand
quelques-uns de ses amis des sous-
bois, comme le renard As, par



exemple, fait le malin avec sa
charmille épaisse et protectrice,
Balaoo a beau jeu de lui raconter des
histoires de lianes géantes, en
grondant de rire.

Ainsi, la derniére fois que I'autre est
venu lui faire bonjour au gros hétre,
Balaoo ne s’est pas géné : « As, tu
n’es qu'un enfant qui vient de naitre.
Si tu avais vu, comme moi, dans ma
forét de Bandang, les arbres a trois
pieds (les mangliers) qui portent
notre hutte sur l'eau épaisse des
marécages et si tu avais vu le mur de
lianes géantes tressé d’un arbre a
I’autre qui empéche depuis cent mille
ans ceux de la race humaine de



pénétrer dans notre village, tu
n’oserais plus nous parler de ton
trou de maison défendu par la
charmille de Saint-Martin-des-
Bois ! »

Cet As, avait pensé Balaoo, qui passe
pour malin ici, chez nous ferait
sourire un éléphant. « Et puis
d’abord, c’est bien simple, avait-il
ajouté, ma forét de Bandang, quand
on veut pénétrer dedans, il faut y
faire un trou comme un tunnel ! Ca
n’a rien a faire avec les foréts de par
ici!»

As n’avait pas insisté, sachant qu’il
n’aurait pas le dessus avec Balaoo et
connaissant le proverbe : « A beau



mentir qui vient de loin. » As
comprenait tout ce que lui disait
Balaoo, parce que
I’anthropopithéeque avait soin, quand
il s’exprimait devant les bétes,
d’oublier la langue des hommes que
Coriolis et Madeleine lui avaient
apprise. Ainsi, il se mettait gentiment
et sans se faire prier a égalité de béte
a béte, et la communication était
établie tout de suite entre instincts
animaux (ce qui ne I’empéchait pas
de garder son quant-a-soi humain et
méme de penser avec sa pensée
humaine, tout en s’exprimant devant
les autres, comme tout le monde de
la race béte). Et il agissait méme



ainsi avec le général Captain qui, lui,
pronongait des mots d’hommes sans
les comprendre, et ne comprenait que
les mots de béte.

Le général Captain était le perroquet
qu’il avait volé a M!® Franchet et
qu’il avait emmené en esclavage dans
sa hutte de la forét, ou il lui servait
de concierge. Balaoo avait le plus
grand mépris pour le général
Captain, trouvant qu’il n’y a rien de
plus béte pour une béte que de
s’acharner a parler avec des mots
d’homme qu’elle ne comprend pas.

Ainsi pensait Balaoo a travers la
forét profonde, en marchant sans



route et sans boussole et sans
allumettes, en pleine nuit sans lune,
vers sa hutte du grand hétre qui était
pour lui comme qui dirait sa
garconniere. Ainsi pensait Balaoo, le
coeur troublé de ses méfaits, et
portant sous le bras, dans un paquet
proprement roulé, la robe de
I'impératrice.

Une voix, au-dessus de lui, tout la-
haut, le sortit de sa réflexion :

— As-tu bien déjeuné, Jacquot ?

— L’idiot ! fit tout haut Balaoo, en
haussant les épaules.

Aussitot la voix reprit dans les
arbres noirs :



— Bonjour, madame, comment vous
portez-vous ?

— Quand tu auras fini de faire
I'imbécile, général Captain !
commanda ’anthropopitheque d’une
voix rude et animale et en employant
des sons animaux qui produisirent
leur effet immédiat.

Général Captain cessa de jouer a
I’homme et, du haut d’une branche si
élevée que nul étre, d’en bas, ne
pouvait l’apercevoir, méme si on
avait été en plein jour clair, méme si
on avait eu les yeux de Balaoo, il
souhaita humblement, comme un
humble concierge-perroquet qu’il
était dans la langue animale-



perroquet que Balaoo comprenait
trés bien, car presque toutes les
langues animales se comprennent, la
bienvenue a son maitre.

Balaoo émit quelques grognements
et lui demanda comment il se faisait
qu’il ne dormait pas encore a cette
heure. Général Captain lui répondit
qu’il avait été réveillé par une
grande lueur qui brillait du c6té du
village.

— D’en bas, tu ne peux la voir, fit
comprendre l'oiseau-concierge a
I’anthropopithéque ; mais moi, je la
vois tres bien. Le ciel est tout rouge,
tout rouge, éclatant comme lorsque
le soleil se leve dans mon pays !



Balaoo ricana, car il connaissait les
prétentions du général Captain. Cet
animal, qui était, du reste, menteur
comme un arracheur de dents,
affirmait avoir vu autant de pays que
Balaoo ; mais il était incapable de
dire lesquels. Au fond, il n’avait un
peu de bagou que parce qu’il se
souvenait d’avoir entendu un loro
(perroquet du Brésil) conter, chez
I'oiseleur de Marseille, ou il avait
échoué tout jeune, ses prouesses
équatoriales. Balaoo le faisait
toujours taire en lui disant : « Tais-
toi, j'en ai connu, moi, des
perroquets, dans la forét de
Bandang. Ils n’étaient point d’un



vert-de-gris comme toi, mais ils
avaient de 'incarnat aux ailes, et de
I’azur a la téte, et de 'or au cou ! Tu
ne sais méme pas, général Captain,
comment les meres-perroquets de la
forét de Bandang obtiennent de leurs
petits de ’or au cou ! Eh bien ! mon
vieux, c’est en les nourrissant avec
des jaunes d’ceufs. Il n'y a rien de
meilleur pour I'or au cou. C’est avec
ca que, dans la forét de Bandang, on
fait la couleur serin, général
Captain ! » Le général alors se
taisait, parce que tout le monde
savait bien que M!!® Franchet ne le

nourrissait point avec des jaunes
d’ ceufs.



Balaoo montait donc dans l’arbre,
inquiet de ce que lui avait dit le
perroquet, rapport a I’'incendie.

Le grand hétre de la clairiere de
Pierrefeu était au moins quatre fois
centenaire. Il était, a lui seul, un
monde, une nature, un univers.
C’était le plus bel arbre de la forét, et
il avait bien prés de cinquante
metres de haut et plus de deux
metres de diameétre. Balaoo en avait
le plus grand orgueil, bien qu’il ne
manquat jamais de raconter a ses
amis de la futaie qui lui en faisaient
compliment, que cet arbre n’était
rien a coté de ceux de la forét de
Bandang, et que son peére et sa mere,



avant d’aller suspendre leur maison
sur les mangliers des marécages,
avaient d’abord habité, au temps de
sa premiere jeunesse, un eucalyptus
qui avait plus de quinze cents pieds
de haut (qu’il disait) et trente pieds
de diametre. Enfin, il voulait bien se
contenter de cet arbre-la dont il
aimait le tronc lisse et propre, la
ramure soyeuse, les feuilles polies et
luisantes apres la pluie et dont il
dévorait les fruits en ayant bien soin
d’en rejeter I’écorce (la nature — dont
la voix ne cessait jamais de lui parler
a l'oreille — lui ayant soufflé qu’elle
contenait le pire poison, celui qui
rend épileptique et vous fait



ressembler a un homme soil).

Balaoo, au moment de son
emménagement dans l’arbre, en avait
chassé tous les animaux, excepté les
petits oiseaux dont il respecta avec
grand soin tous les nids.

Ce n’était point qu’il fat, a 'exces,
sentimental, mais il aimait la fine
omelette : ce dont s’apercurent, a la
longue, les oiseaux qui le quitterent,
quoi qu’il prit garde de ne les point
chasser.

Balaoo, ayant traversé dix étages de
ramures, arriva a son petit pied-en-
I'air de garcon anthropopitheque. Le
concierge était sur la porte, le bec



ouvert, tourné vers le lointain
incendie. Balaoo mit sa main en
visiere sur son front et regarda. Cela
brialait au beau milieu de Saint-
Martin, du co6té de la place de la
mairie. Il fut rassuré tout de suite.
Du moment que la demeure de
Madeleine n’était point en danger, le
reste lui était bien égal. Il pensa
instinctivement aux Trois Freres qui
aimaient, comme lui, a faire des
farces a ceux de la race humaine, et il
se dit qu'une si grande lueur était
peut-étre de leur invention, et il ne
regretta point le coup qu’il avait fait
a Riom, quand il leur avait ouvert
leur cage d’homme.



Comme la lueur tombait et que le
tocsin se taisait, Balaoo rentra chez
lui. I1 fit craquer une allumette.

I1 alluma une bougie, qui ne lui avait
pas couté cher, non plus que le
bougeoir. On pouvait dire que
Balaoo s’était meublé a peu de frais.
Les épiceries-merceries et différents
commerces du village lui avaient
fourni, a la longue, le nécessaire ; et
il avait des provisions dans son
cellier, car sa hutte, qu’il avait fort
proprement, et solidement, et
confortablement construite a la
mode anthropopitheque avec des
roseaux, des feuilles, des fougeres,
des branchages, de la charmille, se



divisait en deux chambres a la mode
des hommes. Dans la plus reculée, il
entassait les objets de son industrie
et les fruits de son larcin ; dans la
premiere, qui était toujours bien
propre et fort agréablement tenue et
a peu pres décorative, il n’y avait que
le strict nécessaire, c’est-a-dire : une
natte, une commode qui contenait
quelque linge et effets de rechange,
surtout des faux-cols et des
manchettes bien empesés pour
lesquels Balaoo avait une vraie
passion (la commode avait
appartenu dans le temps au docteur
Honorat), une table de nuit (de méme
provenance), sur laquelle il avait



disposé un  portrait-carte  de
Madeleine, et c’était tout.

Pas de lit. C’était bien assez d’en
avoir un avec des draps, dans son
appartement de la maison du village.
Ici, quand on voulait dormir, on
couchait sur la natte ; et quand on
voulait causer, aussi. Balaoo avait
horreur des fauteuils, a quelque style
qu’ils  appartinssent. Ceci ne
signifiait point qu’il fat I’ennemi de
I’art décoratif ; ainsi, il avait disposé
sur ses murs des tableaux-réclames
des meilleurs chocolats et des plus
succulents biscuits. Longtemps, on
avait cherché a 1'auberge du Soleil-
Noir un admirable carton ou une



jeune et jolie femme, court-vétue,
dégustait, le petit doigt en l'air, un
Byrrh doré. Ce carton, qui ornait
autrefois le mur de la salle a manger
d’été des Roubion, faisait
maintenant partie de la galerie de
tableaux du seigneur Balaoo, dans sa
maison de campagne du grand hétre
de Pierrefeu.

Le général Captain était attaché a ce
palais, en qualité de concierge, par
une patte. Son rdle ne consistait
point seulement a nettoyer d’un bec
habile tout I’établissement, pendant
les absences de son maitre, mais
encore a introduire les visiteurs et a
les faire attendre, en leur offrant des



faines. Car Balaoo recevait, quand il
était de bonne humeur, ses amis de la
haute et basse futaie. Pour ceux qui
avaient le derriere lourd, il avait
imaginé un systeme de petites coches
a méme le tronc, formant escalier.
L’idée lui en était venue en regardant
le perchoir de général Captain, chez

M!e Franchet. Balaoo, qui n’avait
jamais vu d’ascenseur, était tres fier
de cet ouvrage qui permettait a son
ami Dhole lui-méme, qui n’avait
jamais quitté la terre, de se promener
dans son arbre comme chez lui et de
se donner (ce qui était d’ailleurs
parfaitement ridicule pour un loup)
des airs de jaguar.



Balaoo avait donc fait de la lumieére.
Il déroula aussitdt, devant le général
Captain, médusé, les splendeurs de
la robe de 'impératrice. Puis, I’ayant
secouée, comme on lui avait appris a
secouer les étoffes, aux fins d’enlever
les plis, il I'accrocha a un clou. Ceci
fait, il s’étendit, réveur, sur sa natte,
I’esprit tout brouillé des événements
du jour.

Il aurait bien voulu la paix ; mais
général Captain ne cessait de lui
poser des questions auxquelles,
d’ailleurs, il ne répondait pas.

La robe de I'impératrice intriguait le
concierge. Il voulait savoir si c’était
pour s’en revétir que Balaoo avait



apporté cette parure, et si on verrait
bientdt son maitre se promener dans
cette belle robe blanche. Il la
retournait avec son bec et trouva le
moyen de lui arracher un bout de
dentelle, ce qui lui valut une gifle.

— Tu as tort de te facher, exprima le
général Captain, en se mettant hors
de portée, je suis sir qu’elle t’irait
joliment bien.

— Général Captain, fait Balaoo sur
un ton négligent, tu ne sais pas ce
que c’est que le jacarei ?

— Jacarei ? Non, Balaoo.

— C’est un crocodile de la forét de
Bandang. Quand la panthere de Java



commence a le manger par la queue,
il ne bronche pas d’une semelle ;
quand la panthere de Java en a
mangé la moitié et que sa faim, pour
ce jour-la, est apaisée, la panthere
s’en va, mais le jacarei reste. Oui, ma
parole, il reste, attendant que la
panthére revienne manger, le
lendemain, son autre moitié. Est-il
béte, hein ?

— Pourquoi me racontes-tu c¢a ?
demanda le concierge, abruti.

— Pour que tu saches bien que, dans
la forét de Bandang, il y a tout plus
beau qu’ici ! Ainsile jacarei est
encore plus béte que toi ! Mais ne t'y
fie pas, général Captain. Certes ! ce



n’est pas moi qui te mangerai jamais
par la queue ; mais mon ami As
pourrait bien, si je le lui permettais,
étre moins dégouté. (A ce moment,
on gratta a la porte. Balaoo ordonna
a son domestique d’ouvrir, car il
avait reconnu un grattement ami ; et
As, justement, le renard, entra, une
poule dans la gueule et saluant de sa
queue en trompette.)

Balaoo lui ordonna aussitot d’aller
déposer sa proie dehors, sur le
paillasson. Balaoo avait reconnu une

poule de M™€ Boche, et lui fit
reproche de ses instincts carnassiers.
As déposa la poule précieusement
dans un coin, a sa portée ; il avait le



museau tout sanglant et tout
emplumé, et il l'allongea sur ses
pattes en philosophe qui prétend
vivre a sa guise et qui peut écouter
sans se facher les observations des
autres, ayant le ventre plein et ses
provisions faites pour le lendemain.
Il laissa parler le vertueux Balaoo,
qui vantait les douceurs pacifiques
du régime végétarien ; et, au moment
ou l'autre s’y attendait le moins, il
lui  décocha wun argument qui
assomma quasiment
I’anthropopitheque :

— Tu te vantes d’étre un homme, dit
As, et tu ne manges méme pas de
poules !



Balaoo ne dit plus rien pendant des
instants qui lui parurent
interminables. Est-ce qu’il ne lui
viendrait pas une bonne réponse a la
cervelle ? Ce n’était vraiment pas la
peine d’avoir fait des études, d’avoir
appris a lire les mots d’hommes sur
les cubes de bois et a les écrire
d’abord avec un pinceau, et puis avec
une plume trempée dans l’encre
noire, pour s’en laisser boucher un
coin, de la sorte, par un simple As.
Enfin, il se redressa sur son séant,
I’ ceil brillant, toussa et déclara :

— Je ne ferais pas de mal a une
mouche pour manger ! Moi aussi, je
tue ; mais je tue parce qu'on



m’embéte, mais jamais pour manger,
je trouve ca dégoutant, et je ne te
I’envoie pas dire.

— Alors, dit As, tu naimes pas ceux
qui tuent pour manger. Pourquoi,
alors, aimes-tu les Trois Freres qui
tuent pour manger ?

Balaoo répliqua :

— Je les ai vus tuer l'huissier, et ils
n’ont pas mangé 1’huissier.

— Oui, mais ils nous tuent, nous
autres, dans la forét, et c’est pour
nous manger.

— Tu te vantes, dit Balaoo, en
haussant les épaules, les Trois Freres



ne mangent jamais de renard. Les
hommes ne mangent pas de renard.
Tu n’es méme pas bon a manger,
pour ceux qui mangent de tout, ce
qui ne veux pas dire que les Trois-
Fréres ne te tueront pas, car ils
n’aiment pas les bavards. Ce sont les
bons et les mauvais c6tés de la vie de
la forét. Et, maintenant, mon vieux
As, tu vas me laisser dormir.

— On peut dormir, dit As, qui comprit
qu’'on le mettait a la porte, lorsque,
comme toi, on a le coeur tranquille et
qu'on est I'ami des hommes. Dis
donc, Balaoo, il y a un pendu au
premier arbre a gauche sur la route
de Riom, tu devrais aller le



décrocher.

Balaoo sauta sur la patte d’As et
faillit la lui briser.

— Qu’est-ce qui t’a dit¢a ?

— On ne me l'a pas dit, je 'ai vu !
annong¢a As, en tirant sa patte qu’il
lécha.

— Qu’est-ce que tu as vu ? gronda
Balaoo.

As jeta un coup d’ceil de coté et vit
que la porte était restée entrouverte :

— Jai vu que tu lui remettais sa
cravate, jeta-t-il en bondissant hors
du petit pied-en-'air du grand hétre
de Pierrefeu.



Balaoo courut jusque sur le seuil,
mais l'autre était déja au diable. On
entendait son petit rire déplaisant
dans les lointains ténébreux et
feuillus.

Balaoo qui étouffait de rage, ne
trouva, pour exprimer soOn COurroux
animal, qu'un mot de la langue
homme :

— Saloperie !



V — LE SIEGE DE LA
FORET

E LENDEMAIN DE cette
nuit  d’épouvante, les
troupes venues de
Clermont-Ferrand
commencerent le fameux
siege des Bois-Noirs. Il ne
fallut pas moins, tout d’abord, d’un
régiment et d'un escadron de
cavalerie, a la téte duquel se trouvait



M. le vicomte de Terrenoire, pour
encercler l’espace dans lequel on
estimait que les Trois Freres
pouvaient avoir cherché refuge.
Toute la police du chef-lieu,
naturellement, et M. le préfet
Mathieu de La Fosse étaient la.

Le gouvernement était trés embété
de cette nouvelle histoire, a cause du
bruit qui commencait a courir que les
Trois Freres, agents politiques,
n’avaient gardé le silence sur leurs
relations électorales pendant toute la
durée du proces, que parce qu'on
leur avait promis une évasion bien
conditionnée.

Et, de fait, elle avait été soignée !



Elle n’était explicable qu’avec une
aide venue du dehors et travaillant, a
son gré, sans étre dérangée par les
gardiens qui prétendaient n’y avoir
vu que du feu ! L’enquéte n’arrivait
point a conclure et se déclarait
impuissante a l’expliquer par les
moyens ordinaires humains. Les
Trois Freres, réunis dans une méme
cellule et gardés par cinq agents
armés qui ne les quittaient pas,
s’étaient envolés comme s’ils avaient
eu des ailes. Quand la chose était
survenue, les gardiens jouaient aux
cartes, comme toujours assis tous a
la méme table, tandis que Siméon,
Elie et Hubert, debout autour d’eux,



leur donnaient des conseils. C’était
une partie de rami. Quand les
gardiens avaient relevé la téte, la
partie finie, ils avaient cherché en
vain les prisonniers. On avait trouvé
a une fenétre deux barreaux tordus
par un effort qu’aucun bras d’homme
au monde n’était capable de donner.
C’est par la qu’ils s’étaient envolés.
Et, en vérité, il n’y avait point
d’autre mot pour définir la
situation... Car ils avaient da glisser
comme des oiseaux sur les toits.
Bref, ’affaire tenait du réve, et le
gouvernement, qui serait
certainement interpellé, ne pourrait
apporter a la tribune de la Chambre



ce conte a dormir debout ! Aussi
I’administration préfectorale
comprenait-elle parfaitement que,
puisqu'on ne pouvait trouver
I’explication de 1’évasion, il fallait,
pour écarter toute idée de
complicité, retrouver les évadés,
morts ou vivants !

— Rondement !... Rondement !... avait
dit M. Mathieu de La Fosse au
vicomte de Terrenoire qu’il avait
trouvé en train de faire le beau sur
son alezan devant les fenétres de

M™€ Valentin, avec tout le village
autour de lui... Commandant ! vous
allez courir avec vos hommes sur la
route de  Tournadon-la-Riviere,



jusqu’a la Grange-aux-Belles, et la
joindre le détachement qui arrive du
c6té du Chevalet. Il n’est plus que ce
chemin-la de libre. Il faut le leur
barrer. Alors vous vous entendrez la-
bas avec le colonel du Briage et vous
nous rabattrez le gibier entre Moabit
et Pierrefeu. Et dites-lui bien, au
colonel, qu’il jette tout son régiment
dans la forét, que ses hommes
battent chaque buisson et fouillent
tout ! Et, s’ilsse défendent, qu’on tire
sur eux comme sur des lapins !
Quand vous approcherez de Moabit,
envoyez-moi une estafette et nous
entrerons a notre tour dans la forét !
Compris ? Adieu et bonne chance ;



moi, je retourne tout de suite chez la
vieille Vautrin qui finira peut-étre
par nous donner un renseignement.
Quand on songe qu’ils ont eu le
toupet de revenir chez eux et d’aller y
chercher leurs affaires ! Quelles
affaires ? De la politique, encore !
Bien sar ! On n’avait rien trouvé lors
des perquisitions !... Et la Zoé,
qu’est-elle devenue ? La vieille dit
qu’elle est partie a courir la forét
avec eux !... Ca n’est guére probable,
elle leur serait plutét un embarras !...

— La petite Zoé connait la forét aussi
bien qu’eux, dit M. le maire qui
venait d’arriver, et elle grimpe aux
arbres comme un singe. Ils ne sont



pas encore pris, allez ! Vous auriez
mieux fait de les garder dans votre
prison, monsieur le préfet.

Le préfet fit celui qui n’avait pas
entendu et se dirigea, suivi de tout le
village, vers la masure des Vautrin
ou gémissait la vieille Barbe.

Elle était plus fiere que jamais
d’avoir mis au monde une pareille
progéniture, dont toute la
République s’occupait et qui
chambardait tout un département !
Et elle faisait passer un frisson dans
le dos de tous ceux qui étaient entrés
dans sa masure, rien qu’avec la facon
dont elle disait :



— Ah ! bien ! Ils ont emmené le
docteur Honorat ! J’voudrais pas
étre, a c't’heure, dans sa peau, a
celui-la !

Et elle reprenait, devant les autorités
atterrées :

— Ah!les gars ! quand je pense que je
les ai eus tous les trois d’une seule
portée ! Y a-t-il beaucoup de meres
comme moi au monde ! On devrait-y
pas me décorer ? Sans compter que,
le jour du baptéme, j'ai bien cru
qu'on allait me f... la Légion
d’honneur ! Le maire y m’a
embrassée, oui m’sieur Jules ! Vla
comme ils faisaient les maires avec la
Barbe, dans ce temps-la ! On les a



baptisés tous les trois en méme
temps. On avait mis trois oreillers
dans une charpagne, ma parole ! Et
les trois petits gars dessus qui
chialaient comme des veaux. Et on a
porté la charpagne pleine des trois
mioches a m’sieur le curé et on leur a
mis le sel sur la langue ! Il y avait
trois parrains qui y ont donné
chacun leurs noms ! Et le souér, tout
le village était sotl, et le maire, et le
curé aussi !... V'la comme on faisait,
m’sieur Jules, dans ce temps-la !...
Tachez pas d’y faire du mal a mes
petits | C’est pas d’main que la vieille
Barbe pourrait en recommencer trois
pareils !



Et puis elle se tut et ne voulut plus
répondre a aucune question.

Tout a coup, il y eut un grand remue-
ménage sur la route autour de la
maison des Vautrin. Chacun se
bousculait pour mieux voir quelque
chose de blanc qui s’avancait au
milieu du chemin, venant de la forét.

C’était comme une apparition de la
Vierge... Oui, une forme toute
blanche et vaporeuse et glissante et
ondulante qui se dirigeait vers la
foule stupéfaite. Et, soudain, une
VOIX cria :

— Mais c’est la robe de I'impératrice !

Alors toutes les bouches reprirent :



— C’est la robe de l'impératrice !
C’est la robe de l'impératrice qui
revient !

Mais elle n’était pas toute seule, la
robe de I'impératrice, et bientét on
put voir qu’elle revenait sur le dos de
la petite Zoé. Oui, parole ! C’était
Zoé, dans la robe de l'impératrice,
qui, sur le chemin, lui donnait des
airs de reine du ciel.

Elle portait cette robe, qui n’était pas
encore cousue, comme une chape,
dont le morceau d’arriere faisait sur
les talons une traine immense, et elle
avait passé ses bras fréles, nus et
dorés, dans les trous des manches
qui restaient a mettre. Sa tignasse,



bleu aile-de-corbeau, glissait sur ses
épaules et coulait en flots d’encre sur
toute  cette  blancheur encore
immaculée. La figure de Zoé était
sérieuse, comme en cérémonie. Et ses
yeux insultaient tous ceux qui étaient
la.

Elle adressa tout de suite la parole a
M. Le maire.

— Monsieur le maire, dit-elle, avec
assurance, de sa petite voix aigrelette
et vinaigrée, je viens de la part de
mes freres qui ont quelque chose a
dire a M. le président de la
République. Ils veulent qu’on les
gracie !



L’ambassadrice dit sa petite affaire
tout d’une traite, et de facon a ce que
tout le monde put I’entendre. Et puis,
elle souffla, toussa un peu en se
mettant les doigts devant sa bouche,
comme une écoliere qui essaie de se
rappeler les termes exacts de sa
lecon.

Une audace aussi tranquille laissait
tout le monde désemparé. Elle
continua :

— Si M. le président de la République
fait ca, on n’entendra plus jamais
parler de mes fréres, qui ne feront
plus de mal a personne, et qui s’en
iront du pays.



Une voix alors, méchante et
menacante, s’éleva. C’était
M. Mathieu de La Fosse qui
recouvrait ses esprits :

— Et si on ne les gracie pas, tes
fréres, qu’est-ce qu’ils feront ?

Zoé toussa, rougit un peu, donna un
coup de talon a la traine de sa belle
robe et dit :

— Si M. le Président de la République
ne les gracie pas, ils tueront le
docteur Honorat !

— Et surtout, ne me touchez pas !
ajouta-t-elle précipitamment. Mes
freres ont dit que, si on me touchait,
ils tueraient le docteur Honorat



d’abord et qu’ils mettraient le feu a
Saint-Martin ensuite. (Grosses
rumeurs que fait taire, d’un geste
M. le préfet.)

— On ne te touchera pas, mon enfant,
promit avec une douceur soudaine
Mathieu de La Fosse, mais tu vas
nous dire ou est le docteur Honorat.

— Il est avec mes freres.
— Et tes freres, ou sont-ils ?

— Avec le docteur Honorat, répliqua
la petite, en se mouchant sur un coin
de la robe de I'impératrice.

Le maire s’avanca a son tour.

— Zoé, dit-il, je te promets qu'on ne



te fera pas de mal, et tu vas rentrer
tranquillement dans la forét ou
t’attendent tes freres, et tu leur diras
qu’ils n’ont rien a gagner a se
conduire comme ils le font.

Zoé toussa, les doigts a la bouche, et
puis demanda :

— C’est-y ¢a, vot'réponse ?

— Nous leur répondons qu’il faut
qu’ils se rendent et que le président
de la République verra apres ce qui
lui reste a faire ! S’ils sont
raisonnables et ne font pas de mal au
docteur Honorat, ils pourraient peut-
étre bien ne pas s’en repentir... Dis-
leur cela !



— Moi, je veux bien, fit Zoé, en
hochant la téte, mais tout ¢a, ca n’est
pas des réponses...

— Rapporte-leur ca tout de méme et
tu verras que ca les fera réfléchir
s’ils sont intelligents, dit le maire...
Va donc ! Comment se porte-il, le
docteur Honorat ?

— Eh bien ! il va bien !...
— Qu’est-ce qu’il dit ?
— Il ne dit rien !

— Surtout, qu’ils ne le fassent pas
souffrir !

— Ah ! il est attaché pour qu’il ne se
sauve pas ! En dehors de ¢a, on ne



s’occupe pas de lui !
— On lui donne a manger, au moins ?

— Ah ! ce matin, on lui a poussé son
morceau ; mais probable qu’il n’a
pas faim, il n’a pas touché a son
écuelle... Alors, c’est tout ce que
vous avez a me dire ?... Eh bien ! au
revoir, messieurs, la compagnie, a
tantot !...

Et elle s’en retourna, dans sa robe
d’impératrice, sans que nul osat faire
allusion a la maniére dont elle avait
pu se procurer cette somptueuse
toilette. Personne n’eGt voulu se
mettre mal avec les Vautrin... Il y eut
méme quelques voix pour vanter la



belle mine de Zoé dans ses falbalas.
Quelqu’un dit : « Ca lui va rudement
bien!... »

Elle disparut comme elle était venue,
toute droite, hautaine comme une
dame, ne daignait point se retourner,
balayant toute la poussiére de la
route...

... De I'autre c6té de la haute futaie
de Pierrefeu, le colonel du Briage
avait échelonné ses hommes, mais
hésitait a pénétrer dans les bois. En
fait, il mettait de la mauvaise volonté
a accomplir cette besogne de police.
Il avait répondu au vicomte de
Terrenoire qui, a la téte de son
escadron, allait d’un bout a l'autre



du pays, reliant les diverses unités de
cette étrange armée de siege, qu’il
voulait s’entretenir tout d’abord avec
le préfet, car il entendait repousser
dans l'affaire la plus petite
responsabilité.

L’ épisode de l’ambassade de Zoé
devait retarder encore les opérations.
Le préfet télégraphia au ministere de
I’Intérieur, et on attendit la réponse
du ministre qui n’était pas encore
arrivée a trois heures.

A trois heures, en revanche, Zoé
réapparut sur la lisiere de la forét,
toujours en impératrice.

Tout le village, en une seconde, fut



autour d’elle. Elle dit qu’elle
apportait la réponse des Trois Freres
et qu’elle voulait parler au maire. On
lui apprit que le maire, le préfet, le
chef de la Sireté de Clermont, le
colonel du Briage lui-méme et deux
commandants, finissaient de diner au
Soleil-Noir.

Elle entra au Soleil-Noir.

Une minute apres, on l'introduisait
aupres des autorités civiles et
militaires.

Ce fut le préfet, naturellement, qui
interrogea :

— Approchez, mon enfant, lui dit-il
comme s’il avait eu affaire a une



jeune fille timide.

Mais Zoé approcha sans timidité.
Elle tenait dans une main un paquet
enveloppé dans un numéro de
journal qu’elle tendit au préfet.

— Voici leur réponse, dit-elle.
— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Regardez, vous le saurez, fit-elle,
avec son aplomb ordinaire.

Apres avoir promené les yeux sur
tous les assistants pour leur faire
comprendre son étonnement,
M. Mathieu de La Fosse prit le
paquet des mains de Zoé et
commenga de le développer.



La curiosité de tous fut excitée a
I’extréme quand, le premier papier
enlevé, il s’en trouva un second tout
maculé de taches sanglantes.

Rapidement, le préfet ouvrit.
Aussitot, il déposa le paquet sur la
table en laissant échapper une
exclamation d’horreur. Ils étaient
tous penchés sur lui ; ils crierent
tous d’horreur comme lui.

Dans le paquet, il y avait un doigt.

Quand l’émotion se fut un peu
calmée, M. Mathieu de La Fosse posa
des questions a Zoé. Il était pale et
mordait sa moustache.

— C’est un petit doigt du docteur



Honorat, répondit la placide Zoé.

— Tes freres ont coupé un doigt au
docteur ?

— Dame ! Ce n’est point le votre,
monsieur le préfet, ou le mien !

— Oh ! C’est bien le petit doigt du
docteur Honorat !

— Je le reconnais, dit le maire, et il
montra la bague en or qu’on avait
laissée a la phalange comme pour en
attester I’authenticité.

— Mais c’est abominable ! exprima le
préfet, de plus en plus pale.

— Pourquoi qu’ils ne couperaient pas
un doigt a ceux qui veulent leur



couper la téte ? expliqua Zoé,
logique.

— Et pourrais-tu me dire, petite
misérable, pourquoi ils ont commis
cette cruauté effroyable ?

— Ils disent comme ¢a que c’est pour
bien vous prouver qu’ils sont préts a
tout avec le docteur Honorat si le
président de la République ne leur
donne pas leur grace. Ils m’ont dit de
vous dire qu’ils donnaient au
président de la République jusqu’a
demain midi tapant. Si demain, a
midi tapant, le président ne les a pas
graciés, ils couperont l'autre petit
doigt du docteur pour vous faire
réfléchir encore. Je vous répéte ce



qu’ils m’ont dit. Enfin, apres-
demain, ils le tueront tout a fait, et
vous en enverront les morceaux, et
ils reprendront leur liberté, et vous
serez responsables de tout ce qui
pourra arriver... J’ai pas autre chose
a vous dire. Est-ce que je peux m’en
retourner ?

A ce moment, on apporta au préfet
une officielle. C’était la réponse tant
attendue. M. Mathieu de La Fosse
I’ouvrit fébrilement et la lut d’un
coup d’ceil. Aussitét, il laissa
échapper l'expression de son
mécontentement et de son
indignation !

— Ca, par exemple, c’est le comble !



Et il passa la dépéche au colonel et
au maire qui lurent : « Impossible a
gouvernement entrer en pourparlers
avec des gens qui se sont mis hors la
loi. Il faut que force reste a la loi,
mais, a cause du docteur Honorat,
agissez avec prudence ! »

— Nous voila bien avancés ! conclut
le maire.

— En somme, monsieur le préfet,
expliqua le colonel, le gouvernement
vous laisse toute la responsabilité
des opérations. Moi, je ferai ce que
vous me direz, mais pas d’équivoque,
je veux des ordres précis et, du reste,
je m’en lave les mains.



— Mais, qu’est-ce que je vais faire ?
Qu’est-ce que je vais faire ? Vous
voyez bien qu’ils vont le tuer !
s’exclamait M. Mathieu de La Fosse.

— Ca, c’est stir ! déclara Zoé, que tout
le monde avait oubliée.

Le maire dit :

— On pourrait télégraphier au
ministre ’histoire du petit doigt, ca
lui ferait peut-étre prendre une
décision !

Le préfet acquiesca :

— Tout de suite ! et il demanda une
plume et de ’encre.

— Ecoute, petite, je te garde a ma



disposition jusqu’a ce que j’aie recu
une réponse du ministere. Tu vas
entrer dans cette salle a co6té, il faut
en finir !

— Eh bien ! finissez-en le plus tot
possible, conseilla Zoé, car ils
commencent a s’impatienter dans la
forét.

Z0é passa dans une piece a cOté et le
préfet écrivit sa dépéche. La dépéche
partie, on recommenca a discuter,
jusqu’a ce que survint la deuxieme
réponse du gouvernement. Elle était
aussi catégorique que la premiere :
« Abominable sauvagerie. Répétons
que force doit rester a la loi. Terminez
affaire aujourd’hui méme et envoyez



rapport télégraphique. Interpellation
demain. Agissez avec prudence a
cause du docteur Honorat ! »

Comme on le pense, ces nouvelles
instructions n’apportérent aucun
apaisement aux perplexités de
M. Mathieu de La Fosse. Il cacha sa
déconvenue sous un air de hautaine
décision :

— Tu diras a tes freres, ordonna-t-il a
Zoé, que le gouvernement ne veut les
connaitre que pour enregistrer leur
soumission. Encore une fois, qu’ils
se constituent prisonnier, et M. le
président de la République verra ce
qu’il aura a faire. Il veut bien leur
laisser encore jusqu’a demain matin



dix heures pour réfléchir. Et ce n’est
point la mort du docteur Honorat qui
empéchera tes freres d’étre
guillotinés, au contraire ! Va !

Elle partit en faisant la lippe.

Aussitot qu’elle fut dehors, il y eut
conseil de guerre dans la salle des
Roubion.

Le préfet exposa son projet.
Puisqu’il avait ordre d’agir vite et
prudemment, il unirait avec adresse
la ruse a la force. Déja, il avait
commencé a réaliser ce plan
machiavélique, en faisant dire aux
Vautrin qu’on les laisserait
tranquilles jusqu’au lendemain dix



heures. Ostensiblement, on allait
ordonner aux troupes qui gardaient
la lisiere du bois de former les
faisceaux. Elles camperaient sur
place, prépareraient la  soupe,
paraitraient s’installer la pour passer
la nuit, en tout repos. Et puis, a deux
heures du matin, tout le monde se
mettrait en branle dans le plus grand
silence.

On allait tenter de prendre par
surprise les carrieres de Moabit !

Tel était le plan qui fut adopté a
I'unanimité. Et c’est ainsi qu’a
minuit on vit trois ombres quitter la
batisse municipale, enveloppées de
manteaux et esquivant la clarté du



réverbere. C’étaient MM. le préfet
Mathieu de La Fosse, le colonel du
Briage et le chef de la Streté de
Clermont. Quant au maire, il avait
déclaré qu’il ne quitterait point le
poste d’honneur de la mairie ou il
restait, prét a toutes les éventualités !

=



VI - HUBERT,
SIMEON, ELIE

ENDANT QU’A SAINT-MARTIN, les
autorités civiles et militaires
commengaient a piocher le plan



d’attaque de M. Mathieu de La Fosse,
les rayons obliques du soleil
d’automne allumaient la cime des
arbres autour de la clairiere de
Moabit. Sous les hautes fougeres et
au coeur de I'inextricable
enchevétrement d’arbrisseaux qui
faisaient de ce coin de forét un asile
inviolable, les Trois Freres, étendus
aupres de leurs fusils chargés,
dormaient. Des débris de victuailles,
des flacons renversés dans I’herbe ou
sortant des besaces attestaient qu’a
Moabit on ne manquait de rien. Ils
étaient vautrés la comme des bétes
repues. Le plus fort était Hubert,
tout en carré, taillé a coups de hache



et qu' on eat dit fait du bois de la
forét. Un buisson fauve lui
descendait de la bouche au ventre, et
cette barbe magnifiquement inculte
cachait a demi son torse velu. Il
ronflait, et cependant il eGt été
imprudent de se dire que, sous la
paupiere légerement relevée, la
prunelle ne veillait point. Il devait en
étre, pour ces gars, des yeux comme
des oreilles, et, éduqués par les bétes
mémes qu’ils chassaient, leurs sens
ne devaient jamais reposer au plein.
On savait que tous trois voyaient,
pendant la nuit, mieux qu’en plein
jour et qu’ils trainaient dans leur
sillon des instincts de chats-tigres.



C’étaient des gens qui ne s’étaient
jamais plu parmi les hommes qui ont
des lois contre la chasse ; et, a la
vérité, ils ne s’amusaient, dans la
bonne société, qu’au moment des
élections qui est un temps de paradis
sur la terre.

Ils dormaient, mais le docteur
Honorat ne dormait pas.

Au pied du chéne ou il était
solidement attaché par la patte, il
songeait encore, bien qu’il souffrit
beaucoup de son petit doigt de la
main gauche, a l'adresse avec
laquelle avait été faite ’amputation.
Cette admiration, toute intime,
n’était point venue, comme 1'on



pense bien, immédiatement. Elle
avait été précédée de la plus
profonde horreur ; et il est entendu
qu’il faut renoncer a décrire
I’épouvante délirante avec laquelle
cet excellent homme avait vu venir a
lui I’opérateur, armé de son couteau.

Elie avait coupé ; Hubert, qui
connaissait la vertu des herbes, avait
soigné comme il convient et
empouponné la phalange sanglante ;
Siméon avait expliqué :

— Tu penses bien que si nous
voulions te faire du mal, nous ne te
couperions pas un doigt. Suis bien
mon raisonnement ; tu représentes
pour nous la chose la plus précieuse



au monde : la vie ! Nous te rendrons
a tes amis le jour ou M. le président
de la République annoncera dans son
journal officiel que notre peine de
mort est commuée en ce qu’il voudra.
Le bagne ! nous n’y sommes pas
encore ! Mais on ne saurait prendre
trop de précautions contre la
guillotine. Eh bien ! mon vieux !
voila : c’est pour encourager le
président de la République a nous
laisser nos trois tétes sur nos
épaules que nous te prenons un
doigt. Quand il recevra ca par la
poste, il comprendra que C’est
sérieux et qu’il ne faut pas plaisanter
avec les Trois Freres !



— Et s’il ne cede pas ? avait demandé
le prisonnier.

— Ah ! Ah ! eh bien, s’il ne cede pas...
le second jour, nous lui enverrons
encore un petit morceau...

— Qui-da !... un petit morceau, avait
balbutié le pauvre homme... un petit
morceau, et, s’il ne céde pas encore,
que lui enverrez-vous le troisiéme
jour ?

— Ah ! le troisieme jour, dame ! je
crois bien que tu pourras faire ta
priere !... Mais il y a des chances
pour que nous n’en soyons pas
réduits, ni d’un c6té, ni de 'autre, a
d’aussi facheuses extrémités.



Et, ma foi, c’est ce qu’avait fini par
se dire le docteur... S’il pouvait
sortir d’une telle aventure avec un
petit doigt de moins, l'affaire lui
paraissait magnifique.

Tout au fond, tout au fond de lui, il
se disait encore que le gouvernement,
né malin, pourrait  toujours
promettre a ces brigands la vie
sauve. Apres, on verrait bien... et il
s’assit, patient, au pied de son arbre
ou il était attaché par la patte d’'un
nceud si mystérieux qu’il edt en vain
cherché a en déméler le secret.

Et puis, il savait bien qu’au moindre
mouvement suspect les Trois Freres
seraient sur lui...



Elie, le premier, se redresse. Un coup
d’ceil au prisonnier, qui n’a pas
bougé, assis dans I’herbe, appuyé au
pied de son arbre. Puis il s’étire en
baillant. Machoire énorme. Dents
magnifiques.

Le baillement réveille les autres.
Redressement des torses, machoires
ouvertes, gueules de tigres.

— Oh ! Oh ! grogne Hubert ; il se fait
tard, la petite n’est pas revenue.

Et il n’en dit pas davantage,
décrochant d’un geste brutal son
couteau de chasse.

La-bas, un soupir au pied de l'arbre,
un tremblement de la peur accroupie.



— Oui, mon vieux, grinche Hubert au
docteur, qu’elle ne soit pas revenue
dans une heure... ton compte est bon,
val...

Paroles inintelligibles au pied de
I’arbre, balbutiement, gatisme,
membres glacés.

— Qu’est-ce que tu dis ? On ne
t’entend pas, docteur ; parle donc
distinctement !

— Ah ! ricane Siméon, sinistre, il
parlait mieux en cour d’Assises !

— C’est moins que rien ! Les autres
n’en voudront méme pas pour nous
racheter ! fait Hubert.



— Sir qu’il faudrait mieux tenir le
président de la République ! imagine
tout haut Siméon, le plus inventif des
trois.

— Oh ! ils n'oseront point nous
toucher, maintenant que nous
sommes dehors avec les papiers de
I’Etat !... réplique Elie.

— Bah ! un député, c’est pas I'Etat !
explique, avec une lippe méprisante,
Siméon... C’est point encore parce
que celui-la nous doit sa situation
que la République prononcera notre
divorce d’avec la Veuve !

Hubert dit :

— La vache ! Il n’aurait jamais passé



sans nous au ballottage !

Et tous trois, repris par le souvenir
des élections, se mettent a parler
bulletins et listes, et comités, comme
des greffiers de mairie.

Le docteur, au pied de ’arbre, son fil
a la patte, n’en revient pas ! Au fond
de cette forét, ces trois bétes
sauvages qui escomptent les chances
d’'un candidat a la prochaine
législature et font, a l'avance, le
tranquille décompte des voix avant
d’aiguiser leurs couteaux pour le
couper, lui, en morceaux et I’envoyer
par la poste au président de la
République ! Quel spectacle ! Quelle
perspective ! Est-ce qu’il n'y a pas de



quoi, sans étonner personne, devenir
gateux sur ’heure !...

Bondissement inquiétant de Hubert
sur ses piliers trapus.

— C’est pas tout ca. La petite n’est
pas encore revenue !

— Le jour tombe, fait remarquer a son
tour Elie, mais y a pas de pé (péril) !
S’il y avait du pé, Balaoo serait déja
la!...

— Ah ! v’Ia un homme !... V’la un
homme ! reprend d’enthousiasme
Hubert.

— Tu devrais lui donner notre sceur
en mariage, ricane Siméon, en se



dressant sur ses pieds énormes et en
se dandinant comme une sarigue.

— Pourquoi pas ? fait Elie.

— Quand il voudra. A quand les
bans ? fait Hubert.

— Je crois bien que la petite ne
demanderait pas mieux, reprend
Siméon en soufflant dans le canon de
son fusil.

— Il n’est ni bossu, ni bancal, et il n’a
point des pieds de feignant, le
citoyen ! déclare Elie, les yeux en
coulisse vers ses freres.

— Il n’a pas besoin de montrer ses
pieds a M. le maire ! déclare Hubert,



péremptoire, qui vide une gourde.
C’est point avec les pieds qu’on jure
de rendre une femme heureuse !

— Eh bien ! si tu veux, on lui en
parlera la prochaine fois qu’on aura
I’honneur de le recevoir a notre
table ! émet Siméon.

— Justement ! le voila, dit Hubert, le
nez vers les cimes.

Et, tous les trois, de leurs grosses
voix joyeuses : Bonjour, Balaoo !...
Bonjour, Balaoo !... Bonjour,
Balaoo !...

— A qui disent-ils bonjour ? se
demande, flapi d’'une émotion
nouvelle, le docteur Honorat.



Personne n’est apparu dans la petite
clairiere. Les autres regardent au
ciel. Honorat ne distingue rien. Il
pense que les autres se moquent de
lui. Est-ce qu’ils attendent une visite
en aéroplane ?

— Eh bien ! Qu’est-ce qu’il attend ?...
fait Hubert.

— Il a vu qu’il y avait du monde,
explique Elie. Tu vois bien qu’il met
ses chaussettes.

Le docteur tire ses lunettes de leur
étui et les pose, de plus en plus
inquiet, sur son nez en sueur. Et
voila qu’en effet, tout la-haut, entre
deux branches, il apercoit un



particulier qui, commodément assis,
est en train de passer une paire de
chaussettes.

— Eh bien ! Balaoo, crient les Trois
Fréres. C’est-il pour aujourd’hui !
C’est-il pour demain !...

— Voila, voila, répond Balaoo de sa
voix douce comme un gong.

Et le docteur Honorat, qui n’en peut
croire ses yeux ni ses lunettes, voit
descendre du haut, tout du haut des
cimes de la forét, comme on descend
du haut d’un étage de maison, un
monsieur, ma foi, tres correct, a part
qu’il marche sur ses chaussettes et
qu’il a gardé ses chaussures sur



I’épaule. Il descend de la-haut les
mains dans les poches, le chapeau
sur l'oreille, de branche en branche,
et, tout le long du tronc, comme on a
I’habitude, sans se presser, de
descendre tout le long d’un escalier.
Le docteur Honorat n’a jamais vu
une chose pareille qu'au cirque a
Clermont, avec des Japonais qui
descendaient et montaient le long
d’une perche. Qu’est-ce que c’est que
cet acrobate ? Eh ! mais ! le docteur
ne se trompe pas !... C’est bien lui !...
Ma foi... Dame ! Il le reconnait bien !
Il n'y a pas a s’y tromper. C’est
M. Noél !... Bonjour, monsieur Noél !



Le prisonnier, au sein de cette forét
profonde, livré a trois bandits qui
pouvaient lui 6ter la vie d’une minute
a l'autre, vit arriver Balaoo comme
un sauveur.

La bonne face épatée et tranquille du
nouveau venu, ses yeux ronds de bon
enfant donnaient confiance au
docteur. Evidemment, celui-ci
n’attendait point M. Noél, surtout
par un pareil chemin, et il en gardait,
au fond de lui-méme, un parfait
étonnement, bien qu’il essayat de
s’expliquer vaguement cette
anomalie par la facilité avec laquelle
la race jaune grimpe sur les batons
lisses (instructions sommaires du



cirque). Mais enfin, ses sens ne le
trompaient point ; M. Noél était la et,
dans sa situation, il était décidé a
accepter l'aide la moins espérée et
méme la plus saugrenue.

M. Noél, le jardinier du docteur
Coriolis, qu’il avait vu passer
quelquefois dans le village, solitaire
et sournois, semblait au mieux avec
les Trois Freres.

Le docteur, de plus en plus intrigué,
s’efforcait d’entendre ce qui se disait
dans un conciliabule ou son sort se
décidait peut-étre, mais les voix ne
venaient point jusqu'a lui. Or,
Balaoo apportait des nouvelles :



— Jarrive, disait-il, de la derniere
branche du grand hétre de Pierrefeu.
Personne n’a encore pénétré dans la
forét. Tourdo !... Tourdo !... (mot de
satisfaction singe équivalent a all
right ! tout va bien.) Cependant, il y a
beaucoup de pantalons rouges dans
la plaine. Ils n’ont pas l'air de se
préparer a la bataille. Tous mangent
la soupe ou fument, étendus sur
I’herbe, comme des vaches. J’ai vu
Zoé ce matin qui m’a dit qu’elle
courait a Saint-Martin. Elle y est
retournée cet apres-midi. Vous
n’avez pas peur que ceux de votre
race lui fassent du mal ? Moi, je lui ai
crié que c’était imprudent... mais elle



ne m’a pas écouté. Est-ce qu’elle est
revenue ? Non ?... Maintenant, voila
ce que j ai entendu dire dans la forét.
J’ai entendu dire par As qu’on va
vous attaquer de partout a la fois. As
donne l’alarme a toutes les bétes,
comme un froussard qu’il est. Tous
les habitants de la forét sont rentrés
chez eux et se calfeutrent, se
barricadent en tremblant. Moi, je
veille, et je vois bien que tout ca c’est
des histoires de bétes peureuses, car
les pantalons rouges sont étendus
sur ’herbe comme des vaches ! ! !
Tourdd ! Tourdo !...

Les freres questionnerent Balaoo a
tour de role sur la disposition des



troupes et I’air qu’elles avaient et sur
ce que faisaient les chefs et si on se
remuait beaucoup du co6té de Saint-
Martin. Il répondit le mieux qu’il put,
disant qu’il retournerait a son poste
avant la tombée de la nuit et qu'on
pouvait dormir tranquille ! qu’il était
un peu la comme veilleur de nuit !

Puis il se tourna du c6té du docteur
et demanda ce qu’ils voulaient en
faire ! S’ils allaient le manger ?

Les autres se mirent a rire. Balaoo
répliqua sérieusement qu’il n’avait
posé une question pareille que parce
qu’il savait qu’ils mangeaient tout le
gibier qu’ils faisaient prisonnier, et
parce qu’il avait entendu As raconter



que les Trois Freres avaient tué
I’huissier pour le manger !

Hubert lui répondit qu’il conservait
le docteur comme otage. A quoi
Balaoo demanda ce que c’était qu’un
otage.

Mais 'autre n’eut pas le temps de lui
expliquer : la charmille, a c6té du
groupe, s’entrouvrit, et la figure
éveillée de Zoé apparut, le nez
joyeux. Elle regarda autour d’elle, vit
que tout était en ordre et tomba dans
le cercle comme une sauterelle. Elle
était quasi nue avec trois loques sur
la peau... Balaoo la regarda avec un
air de mauvaise humeur :



— Qu’est-ce que tu as fait, lui dit-il,
de la robe de I'impératrice ?

Zoé rougit et tenta de ne point
répondre.

Mais Balaoo grogna encore obstiné :

— Qu’est-ce que tu as fait de la robe
de I'impératrice ?

— Je Tlai serrée, finit-elle par
expliquer. Je ne veux pas I’abimer, ce
n’est pas une robe de forét.

— Woop ! Woop ! (je t'en prie ! je t’en
prie ! dans la langue singe-
anthropopitheque. Ainsi Balaoo,
devant les Trois Freres et leur sceur,
se plaisait assez souvent a leur



montrer qu’il parlait les langues
étrangeres.) Woop ! Je te dis, moi,
que je ne veux pas te voir toute nue
comme une béte. Tu me dégoites,
Zoé ; mets ta robe, ou je m’en vais,
foi de Balaoo !

Z0é disparut sous la charmille, et,
cinq minutes plus tard,
réapparaissait avec, sur le dos, la
magnifique robe blanche. Les freéres,
qui n’étaient pas au courant,
pousseérent des cris de joie et ne
ménagerent point les témoignages de
leur admiration. Hubert, de voir sa
sceur en impératrice au milieu de la
clairiere de Moabit, n’en pouvait
plus de rire. Et Siméon et Elie, les



deux albinos, se claquaient les
cuisses. Zoé allait et venait,
indifférente comme une reine.

— Ah ! mince alors ! Ou qu’c’est
qu't’as déniché ca ? interrogea
Hubert.

— C’est moi qui la lui ai offerte, dit
Balaoo. Quand je I’ai vue passer ce
matin dans ses loques, j’ai eu pitié
d’elle. Je ne veux pas qu’elle aille
toute nue sur les routes. C’est
indécent. J'avais justement une robe
a la maison, je lui ai jeté c¢a sur les
épaules du haut du grand hétre de
Pierrefeu, ¢a lui va comme un gant !
... Touroo ! Tourdo !...



— C’est une robe, dit avec intention
Siméon (une intention si
grossierement soulignée qu’elle fut
comprise de tout le monde)... C’est
une robe qu’elle a bien raison de
soigner. Elle ne pourrait pas en avoir
de plus belle le jour de ses noces !

Aussitét Zoé cessa de parader dans
ses atours et devint rouge comme un
bouquet de cerises. Balaoo gronda :

— J'aime pas qu’on parle mariage
devant moi !

Alors, il y eut un froid. Hubert crut
devoir dire, la voix douce :

— Il n’y a rien qui puisse te mettre de
mauvaise humeur, Balaoo, dans ce



qu’'on vient de dire. Il faudra bien
que Z0é se marie un jour.

— C’est son affaire ! jeta Balaoo dont
le front se gonfla et dont les joues
soufflerent.

— Et toi aussi, Balaoo ! Il le faudra
bien un jour !...

— Moi, bondit I'anthropopithéque !
Moi ! Me marier ! avec une femme
d’homme ! Ah ! jamais ! jamais !...
jamais ! Phoh ! Phoh ! Goek ! Goek !
tch ! tch ! phoh ! phoh ! phoh ! phoh !
... Une femme d’homme !...

Il se frappa sur le ceeur qui rendit un
son de grosse caisse et s’éloigna de
ses amis hommes.



— T’as donc laissé ton amoureuse
dans ton pays, Balaoo ?

— Oui, peut-étre, dans la forét de
Bandang, répondit, dans un souffle
humide et la voix grosse de sanglots,
Balaoo menteur. Et il s’éloigna
encore d’eux et se jeta tout a coup la
face contre terre, la téte dans les
mains, et resta ainsi immobile,
longtemps. Les autres le laissérent
faire.

— Il réve, dirent-ils, a la forét de
Bandang, occupons-nous de nos
affaires...

Et ils songerent seulement alors a
demander a Zoé le résultat des



pourparlers, tant ils étaient sirs a
I’avance que l’ennemi, dont ils
avaient appris a connaitre
I’entétement, lors des périodes
électorales, n’accepterait point leurs
conditions, au premier petit doigt !



VII - EN
ATTENDANT LE
SECOND PETIT
DOIGT

A NUIT EST venue sur la
forét. Il est entendu qu’'on
coupera le second petit
doigt du docteur aux
premiers feux de l’aurore



et que Zoé le portera a M. le préfet, a
dix heures, heure convenue pour les
résolutions du lendemain. Quand le
gouvernement verra avec quel
empressement les Trois Freres
découpent les docteurs en morceaux,
certainement il s’empressera
d’accorder a ces messieurs ce qu’ils
demandent.

Ce n’est pas encore cette nuit-ci que
le docteur dormira. Il a été averti de
son sort et son angoisse est extréme.
Il n’a voulu manger de rien. Du reste,
il a la fievre, ce qui est bien
compréhensible, et il n’est qu’'un
petit tas de peur au pied de l'arbre,
dans la nuit muette.



Cette clairiere de Moabit n’était plus
maintenant qu'un trou noir, terrible
comme un antre, profonde comme un
puits.

On ne savait jamais si les lianes sur
lesquelles on mettait le pied
n’allaient point s’enfoncer et vous
engloutir pour toujours. Un simple
tapis de mousse, dont on ne se méfie
pas, pouvait étre tout simplement le
rideau jeté sur l’entrée a pic d’une
carriere abandonnée depuis le
commencement de ['histoire de
France et ou les Trois Freres
rangeaient peut-étre leurs économies
et leurs provisions, au milieu de
squelettes d’animaux sans nombre.



Le fait est qu’Elie, Siméon, Hubert
avaient disparu tout d’un coup, sans
que le docteur fit capable de pouvoir
dire comment ; et cela, bien avant la
nuit noire. Zoé seule était restée la a
veiller le prisonnier. Quant a Balaoo,
il venait de se dresser dans I’ombre,
prét a regagner son échauguette du
grand hétre de Pierrefeu. Zoé, la voix
mouillée, lui dit :

— Tu t’en vas, Balaoo ?

— Oui, répondit-il, tout adouci et un
peu triste, je m’en vais. C’est plus
prudent. S’il y a quelque chose de
nouveau, je ferai le tonnerre, et alors
il faudra faire les morts dans le trou.
Si les hommes approchent du c6té de



Moabit, je frapperai sur ma poitrine
trois coups, comme ¢a...

Et il se décocha trois terribles coups
de poing sur sa poitrine qui résonna
comme une cloche de bronze.

— Ca, ca voudra dire : attention a
Moabit ! Compris ?

— Compris, dit Zoé, mais ils n’auront
pas le toupet de faire quelque chose
avant demain dix heures. Ils me I’ont
promis.

— On ne sait jamais avec ceux de ta
race ! grogna Balaoo !

— Oui, oui, au fond, je sais bien que
tu nous méprises, murmura Zoé.



— Non, pas tes fréeres, parce qu’ils
sont de la Race sans en étre et qu’ils
voient clair la nuit. Ceux-13a, ils m’ont
plu tout de suite. Et aussi, parce
qu’ils ont un nez qui sent tout dans
la forét et qu’ils ne confondraient
pas, bien sir, la piste d’un lapin avec
celle d’un éléphant, comme les autres
de la Race qui ne savent rien que lire
dans les livres. S’ils n’avaient pas de
livres, je me demande ce qu'ils
feraient... ce que mon maitre Coriolis
ferait | Tandis que tes freres, ils
n’ont besoin de rien. Ils sont comme
les bétes qui savent tout et a qui on
n’en fait pas accroire, dans la forét.
Tes fréres, je les aime bien. Ils



auraient été heureux comme tout,
s’ils étaient nés dans la forét de
Bandang.

— Tu parles toujours de ta forét de
Bandang, Balaoo ! Tu la regrettes
donc bien ?

— Des fois !

— Et moi, osa interroger la voix
tremblante de Zoé : m’aimes-tu ?

— Toi tu ne comptes pas, tu es une
femme d’homme !

— Ecoute, Balaoo, je connais une
femme d’homme qui n’a qu'a se
promener dans la forét en disant :
Balaoo ! Balaoo ! et Balaoo accourt



d’aussi loin qu’il est et aussi vite
qu’il peut.

— Celle-1a, souffla Balaoo, nerveux,
celle-1a, vois-tu, tu ferais mieux de ne
pas en parler et ne prononce jamais
son nom devant moi, tu le salirais
rien qu’a le faire passer par ta sale
petite bouche de sale petite sorciere
d’hommes ! Parle aux hommes, toi ;
les hommes te comprendront et te
prendront dans leur basse-cour si ¢a
peut te faire plaisir... mais ne parle
pas a Balaoo !

Zoé pleurait dans I’ombre.
— Pourquoi pleures-tu, Zoé ?

— Il n’y a pas de quoi rire, bien sir,



de ce que tu m’as dit ; j’avais cru que
tu étais redevenu mon ami, a cause
que tu m’as donné la robe. Pourquoi
que tu es ici, puisque tu ne te plais
que chez elle !

— Espece de sale petite sorciere
d’hommes, tu oublies que je suis
venu dans la forét pour défendre tes
fréeres contre ceux de ta race.

— Et aussi pour le pendu ?
—C’est As qui t’a ditc¢a?

— C’est bon pour toi de comprendre
le langage des bétes, Balaoo. Moi, je
ne les comprends que lorsqu’elles ne
parlent pas. Et il y en a bien qui me
connaissent dans la forét et qui se



promenent sur mes genoux et nous
nous comprenons sans parler. Jai
des amis dans la forét. Tiens ! je n’ai
qu’a me montrer du c6té de la grande
sapiniere avec des noisettes dans les
deux mains, et j’ai des écureuils
jusque sur les épaules. Mais, ton ami
As, je le méprise trop pour le
fréquenter. Un soir que nous nous
sommes rencontrés dans la cour de

M™€ Boche tous les deux, il a voulu
me saluer, sous prétexte, bien sir,
qu’il nous avait vus ensemble ; je te
lui ai envoyé une grosse pierre qui a
bien failli lui casser la patte.

— Qu’est-ce que tu crois, avec le
pendu ? interrogea Balaoo, ennuyé.



— Je crois que tu I’as pendu comme
tu as pendu Camus et Lombard,
apres leur avoir fait leur affaire. Ose
dire que ce n’est pas toi ; j’étais la
quand on les a dépendus. J'ai bien
reconnu la place de ton long pouce.
Un pouce comme ¢a, on appelle ca
chez nous un pouce d’assassin. Moi,
ca m’est égal, je t'aime comme ca.
Aussi je n’ai rien dit a personne,
quand on a accusé mes freres, et
méme quand ils ont été condamnés.
Leurs trois tétes, tu vois, c’est rien a
co6té d’un sourire de toi, Balaoo...
mais tu ne me souris plus jamais et
tu te moques de moi toujours. Ta
robe de I'impératrice, je ne ’ai mise



que pour que tu me trouves belle.
Mais tu t'es moqué de moi, comme
tout le monde...

« Et pourtant, tu ne sauras jamais ce
que j’ai fait pour toi ! au moment de
la mort de Blondel...

— Tu vas te taire, saloperie ! rala
Balaoo.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
sanglota Zoé !... comme il me parle !

— Pourquoi me parles-tu de ¢a ? Je ne
m’en parle jamais a moi-méme, c’est
pas pour que tu m’en parles, bien
siar !... Lombard, Camus s’étaient
moqués de moi. J'ai joué avec leur



gorge et ils sont morts. Je ne regrette
rien. Mais Blondel ne m’avait rien
fait... Ce soir-la je me suis trompé !

— Et Patrice, alors, t’avait-il fait
quelque chose ?...

Balaoo commenca, au fond de sa
caverne d’anthropopitheque, I'orage.
Toute sa poitrine gronda d'un
lointain tonnerre...

— Ne me parle jamais de celui-la !...
glissa-t-il hors de sa terrible
machoire.

— Ni de celui-la, ni d’elle !... Je sais !
... Jesais !...

Zoé renifla, se moucha (toujours



dans la robe de I'impératrice) et dit,
dans son désespoir humide :

— Tu nous racontes que tu ne te plais
qu’avec nous dans la forét, tu mens !
... Tu ne penses qu’a elle... et, si tu es
13, c’est que tu n’oses pas rentrer a ta
maison du village, a cause qu’elle te
reprocherait ton pendu, car elle croit
que c’est ton premier crime, Balaoo !
... Si elle savait !... Si elle savait !...
Je te I'ai vu trainer, celui-la, par les
pattes, de la porte du jardin a la
forét. Ah ! t’as fait une belle besogne
et ils seront contents de toi, a ta
maison du village. Non, ne me
raconte pas d’histoires. Ne me dis
pas que tu aimes mes freres, et ce



n’est pas la peine de me traiter de
saloperie comme Siméon. Tu ne
rentres pas parce que tu n’oses pas,
voila tout !...

— C’est vrai ! fit Balaoo, c’est vrai ;
mais pour les pendus, je ne regrette
que Blondel, ce qui prouve bien que
je ne suis pas un méchant garcon !...

— Qui est-ce qui te dit que tu es un
méchant garcon ?

IIs ne se dirent plus rien, mais le
docteur Honorat avait tout entendu !

Son fil a la patte, les cheveux dressés
d’horreur sur la téte, il avait assisté
a cette singuliere conversation en se
demandant s’il révait. Mais hélas !



Depuis qu’on lui avait coupé ses
cheres petites phalanges, il avait
perdu le droit de douter de la réalité
de sa formidable aventure. Celle-ci se
compliquait d’une révélation inouie
de crimes et de complicité de crimes
incroyables pour quelqu’un qui avait
vu passer de loin en loin, dans la rue
du village, la figure falote et
inoffensive de M. Noél, le
domestique jardinier de ce vieil
original de Coriolis.

Sans compter qu’il n’avait pu
comprendre la plus grande partie de
la conversation (justement la partie
qui lintriguait plus que tout le
reste) : qu’est-ce qu’ils voulaient dire



avec les reproches qu’ils
s’adressaient chacun a propos de
leur race et de leurs fréquentations
de bétes de la forét ? Maintenant,
M. Noél lui faisait peur comme un
monstre et lui apparaissait, avec
'ombre de ses forces rudes et
surhumaines découpées par la lune
qui était venue se pendre, tel un
globe de lampe, au milieu de la
clairiere du Moabit, comme une béte
de I’Apocalypse.

Et il eut la force de reculer sa peur
accroupie, de cinquante centimeétres
au moins, ce qui était louable, vu que
sa peur n’avait jamais pesé si lourd.

Mais rien ne recule dans la forét,



sans que Balaoo ne I’entendre, méme
quand il n’écoute pas.

— On a bougé ! constata-t-il.
— C’est le docteur ! enseigna Zoé.

— Qu’est-ce qu’ils veulent en faire ?
demanda Balaoo, pour dire quelque
chose.

— Ils veulent le tuer parce qu’il a mal
parlé aux juges... C’est pas encore ¢ca
qui avancera leurs affaires. On n’est
jamais tranquille avec eux. Moi, je
commence a en avoir assez ! C’est
assez de crimes comme ¢a !

— Oui ! Oui ! souffla Balaoo, exténué
de ses derniers travaux de



pendaison ; assez de crimes comme
c¢a!l... Ouvas-tu, Zoé ?...

— Je rentre dans la carriére... Voila
deux nuits que je n’ai pas dormi...
Bonsoir, Balaoo !...

Et Zoé, malgré la pleine lune qui
I’éclairait, disparut soudain aux yeux
du docteur comme si la terre ’avait
engloutie.

Au milieu de cet épouvantable
cauchemar, le docteur Honorat
entendait sonner et résonner a son
oreille cette phrase : « Assez de
crimes comme c¢a ! » Zoé 'avait dite
et était partie, mais M. Noél l'avait
répétée et était resté. Qu’est-ce que



¢a pouvait bien étre que ce
particulier-la qui se promenait si
aisément sur les cimes de la forét, les
mains dans les poches. Il fallait que
les Trois Freres eussent bien
confiance en lui pour ne lui cacher
aucun de leurs secrets ! Sur ces
entrefaites, il entendit M. Noél qui
disait tout haut :

— 706 ?Z0é ? Eh bien ! et le docteur !
Tu le laisses tout seul ?

La voix de Zoé monta tout pres de
lui, d’un petit buisson qui n’ett pu
cacher un couple de lézards. Zoé
devait étre sous la terre.

— Laisse donc ! on lui a fait un nceud



de braconnier... Bonsoir, Balaoo !...

Et, a partir de ce moment, un silence
énorme recommenca sous la lune.

Dix minutes, ’anthropopithéque fut
plus immobile qu’une statue. Il
regardait le docteur qui faisait
semblant de dormir. Persuadé que le
prisonnier dormait, il remua enfin
avec des gestes prudents qui ne
déplacaient pas l'air ; calé sur son
séant, il enleva ses chaussettes, son
chapeau, son pardessus, son veston,
son faux-col et sa cravate, sa
chemise, son pantalon. Alors, comme
au temps de la forét de Bandang, il
fut tout nu sous la lune. Le docteur
regardait les pieds de M. Noél. Un



singe ! M. Noél était un singe ! Et ce
singe parlait !

Pour ne point crier, il faillit avaler sa
langue. Ah ! il n’y avait pas a douter,
a cause des mains de pieds !... les
mains de pieds avec lesquelles il se
suspendait a la branche la plus
proche et faisait balancoire, avec
délices, la téte en bas, comme au
temps de la forét de Bandang. Et
puis, il lachait tout et se trouvait
suspendu avec ses mains de bras ; et
balancez par-ci, et balancez par-la...
et il se rattrapait au vol avec les
mains de pieds et ainsi, a travers la
clairiere, il volait d’arbre en arbre,
roi des trapezes de la forét, sous la



lune silencieuse.

@eg%@



VIII - ATTAQUE

OUT A cOUP, un bond le
jeta, assis devant le
docteur qui faisait
semblant de dormir et qui
était si bien adossé a son
arbre qu’il paraissait ne
plus vouloir faire qu’un avec le
tronc. Balaoo, un coude a la cuisse
gauche et la joue dans la main droite
d’en haut, dans la position d’un de la




race qui pense, contemplait le
prisonnier. A quoi pense Balaoo ?
Pourquoi ces soupirs ? Ce
tremblement ? Ce remuement des
levres ?... Quelle est la phrase
d’homme qui glisse de cette bouche
animale ?... « Assez de crimes comme
cela ! » Balaoo, malin, imagine que,
s’il sauvait un de la Race, Madeleine
lui pardonnerait peut-étre d’avoir
trainé par les pattes de derriére le
noble étranger en visite jusqu’a
I’arbre ou il 'a pendu ? Et, ma foi,
voila Balaoo qui défait le noeud de
braconnier et qui, oubliant tout a fait
sa tenue d’anthropopitheque, tape
sur I’épaule du docteur Honorat.



— Hop ! lui dit-il poliment.

Se lever ! Le quadrumane lui ordonne
de se lever ! Le quadrumane le
délivre ! Dans son cerveau stupide et
apte aux déductions hatives et
sentimentales, le docteur, a cause de
ce geste généreux, met déja les bétes
bien au-dessus des hommes. Se lever,
il ne demande que ca. Hélas ! il ne
peut se lever, parce que ce singe, avec
sa facon de s’exprimer humaine, lui a
donné un coup sur la cervelle plus
puissant qu’avec un épieu. Balaoo le
souléve, Balaoo lui fait boire un
coup de la liqueur de feu, reste du
festin, au fond d’une gourde. Le bon
Honorat soupire, s’appuie au bras du



bon quadrumane... fait quelques pas,
se sent plus rassuré et songe tout a
coup qu’il va, peut-étre, s’il veut
reprendre des forces, ne plus
mourir !...

Ces dernieres forces, il les
rassemble... Et, accroché au
quadrumane qui le précede, si droit,
si droit pendant que lui, homme, est
quasi a quatre pattes sous la futaie,
il entre sous les branches.
Quelquefois le quadrumane le prend
dans ses bras et ’emporte dans les
arbres. Le docteur se laisse faire
comme un bébé dans les bras de sa
nourrice. Ah ! le bon quadrumane !
Enfin, voici un sentier... Balaoo 'y



dépose... Oui, oui, le docteur se
rappelle des histoires d’hommes des
bois qui sont racontées dans les
livres des voyageurs... Apres tout, du
moment que cet original de Coriolis
avait chez lui un homme des bois,
son aventure n’est peut-étre pas
aussi extraordinaire qu’elle en a I’air.
Il est vrai que celui-la parle !... Eh
bien ! pourquoi ne lui aurait-on pas
appris a parler ?... Il y en a de ces
savants, qui disent que ce n’est pas
impossible !... Enfin, le principal,
c’est que lui, le bon docteur Honorat,
sorte le plus t6t possible de sa
facheuse position.

Balaoo, sur le sentier, lui a indiqué la



direction a suivre, et
I’anthropopitheque s’en retourne,
solennel, sans seulement attendre
qu’on lui dise merci !... Délivré ! le
docteur se met a courir comme un
fou ! Comme un fou ! Comme un fou
qu’il est certainement en train de
devenir.

Depuis combien de temps court-il ?...
Il ne doit plus étre bien loin de la
grand-route, maintenant ! Il est
sauvé ! Soudain il s’arréte net. On lui
a frappé sur l’épaule. Il reconnait le
coup de main du quadrumane. Il se
retourne, tres ennuyé ; Balaoo est, en
effet, derriere lui :

— Tu ne m’avais pas dit, fait Balaoo



qui est certainement aussi essoufflé
que le docteur, que tu es d’'un autre
age!

(Silence consterné du docteur).

BALAOO. - Du moment que tu es
d’'un autre dge, il faut revenir !
(Silence désespéré du docteur).

BALAOO. - Tant que tu seras d’un
autre dge, on ne peut pas faire de mal
a mes amis... Reviens donc vite...
(Silence comateux du docteur).

Qui ne dit mot consent. Balaoo
remporte sous son bras le docteur
Honorat qui, un quart d’heure plus
tard, se retrouvait au pied de son
arbre, le nceud de braconnier a la



patte et toute la tribu des Vautrin
autour de lui, essayant de lui faire
comprendre que Balaoo ne l'aurait
jamais laché s’il avait pu se douter,
un instant de la valeur réelle d’un
otage.

Mais le docteur Honorat ne devait
plus jamais rien comprendre... Il
s’était endormi du sommeil paisible
de l’enfance... Le docteur Honorat
était fou !...

Phoh !... Phoh !... Hack !... Hack !...
Voila I’ami Dhole aux yeux jaunes, la
queue entre les jambes, claquant ses
dents de loup... Hubert s’est jeté sur
son fusil, mais Balaoo en a rabattu le
canon.



— Qu’est-ce qu’il y a, Dhole ? Tu ne
pourrais pas faire taire tes dents ?

— Est-ce qu’on peut venir par ici ?
demanda Dhole a Balaoo en trois
mots loups. La Race arrive ! Est-ce
qu’il y a de la place pour mére Dhole
et les petits ? On ne sait plus ou se
mettre dans la forét !

Balaoo, qui connait par cceur toutes
les langues de la forét, a compris
tout cela qui tient dans trois mots
loups. Il y a, sur les branches, un peu
plus loin que la queue de Dhole, a ras
de mousse, une grande paire d’yeux
jaunes, larges comme des lunettes de
mere-grand et, tout a c6té, six petites
étoiles percantes, et, autour de cela,



un grand bruit de dents qui claquent.
C’est la famille Dhole qui a peur,
derriere son chef.

— Nous sommes allés au grand hétre
de Pierrefeu, explique Dhole. Mais
I’abri n’est pas sir. Ceux de la Race
qui accourent de tous les points de la
forét ne doivent pas en étre bien loin.
J’ai parlé a général Captain qui m’a
dit que tu étais avec les Trois Freres
a la clairiere de Moabit ; alors j’ai
pensé que tu voudrais bien parler
pour nous aux Trois Freres. Jamais,
les autres de la Race ne viendront
jusque-la. On est bien tranquille ici,
Balaoo, s’il te plait !

Tout cela toujours en trois, ou



quatre, ou cinq mots au maximum, et
dans lesquels ceux de la Race qui ne
savent que lire des livres, n’auraient
entendu que des « Hack ! Hack ! » ou
ils n’auraient rien compris du tout,
naturellement.

Balaoo parlait aux Trois Freres, et il
y eut une discussion sérieuse sur la
conduite a tenir. Dhole était le
premier éclaireur annong¢ant
I’attaque de ’ennemi. On lui en tint
compte en lui permettant de caser sa
famille dans un petit coin de Moabit,
avec défense cependant de mordre
les mollets nus de Zoé. Dhole n’avait
pas fini de s’installer que 'ami As
montrait le bout inquiet de son



museau. Balaoo apprit de lui que les
bétes tremblaient de peur au fond de
leurs trous et que certaines n’osaient
méme plus y rester, du moins celles
qui, comme As, avaient vu les
hommes enfumer les trous. Jamais
on n’avait apercu tant d’hommes a la
chasse, surtout la nuit. Personne ne
savait ce que c¢a voulait dire ; mais
c’était bien inquiétant, ils avaient
beau se cacher, ils avaient compté
sans la lune, et on les voyait se
glisser comme des serpents dans les
herbes. Et puis, on les sentait de loin,
car le vent arrivait en plein Saint-
Martin-des-Bois.

Tout ca, c’était d’utiles



renseignements a donner aux Trois
Freéres : Balaoo les leur transmit. As
eut le droit, lui aussi, de s’asseoir en
rond dans un coin de Moabit ; mais il
choisit le coin opposé a celui de la
famille Dhole avec laquelle il était en
mauvaise intelligence. As n’avait pas
de famille. Depuis qu’il était au
monde, il faisait le garcon.

Au milieu de Moabit, Elie, Siméon,
Hubert, Zoé, Balaoo palabraient. Ils
étaient tous d’accord pour trouver
que ceux de la Race qui se servaient
de la parole pour mentir et
transgresser des serments étaient
plus méprisables que la vache de la
prairie qui ne savait que se laisser



traire par des mains mercenaires.

A ce moment, une famille de
chevreuils a trois pointes, le pere, la
chevrette et leur petit broquart
vinrent du co6té opposé a Saint-
Martin. Ils s’arréterent au bord de la
clairiere sur leurs pattes
frémissantes, ne sachant plus ou
aller, montrant déja 1’écusson blanc
sous la queue, tournant casaque a
cause des hommes. Mais, de quel
c6té fuir ? Des hommes, il y en avait
partout ! Balaoo les siffla et ils
grelottéerent de terreur pendant qu’il
allait a eux avec de douces paroles. Il
aurait voulu les interroger, eux aussi,
mais il n’en eut pas le temps. Il y eut



un grand bruit lointain qui
s’approchait.  Toute la  forét
paraissait froissée par mille ailes et
mille pattes, et les branches par terre
craquérent comme du bois sec qui
brile. Et, d’'un coup, Moabit s’emplit
de la troupe innombrable des bétes
épouvantées. Elles se précipitaient
comme aveuglées dans la forét et
tournaient, tournaient comme des
animaux qu'on fouette dans un
cirque. Les lapins arrivaient par
bataillons. On marchait dessus. Et
toutes les branches des arbres
étaient pleines d’oiseaux. Un vieux
cerf leva vers la lune sa ramure
désespérée. Une famille de sangliers



avec ses marcassins avait tellement
peur, qu’'oubliant toute précaution,
elle se laissa choir dans un trou sans
fond de la vieille carriere. C’est en
vain que Balaoo essayait de calmer
tout ce monde, en affirmant que ceux
de la Race n’oseraient jamais
s’aventurer au-dessus des carrieres
de Moabit. Ce n’était dans tout le
cirque que pleurs et gémissements, a
cause aussi de la présence des Trois
Fréres dont on se serait bien passé. Il
est vrai que les Trois Freres ne
tuaient jamais les bétes devant
Balaoo, et toute la forét savait cela.

Hubert fit taire Balaoo qui
recommengait a vouloir donner de la



confiance aux foules, et lui dit a
I’oreille :

— On voit bien que tu n’as jamais fait
ton  service militaire. Ils iront
jusqu’ou on leur dit d’aller. C’est ¢a
la consigne. Et tu verras qu’ils
viendront jusqu’ici.

— Tant pis pour eux ! fit simplement
I’anthropopitheque.

Sur quoi il demanda a ce qu’on lui fit
place sur un arbre, et il grimpa
jusqu’a la cime. Il en redescendit
presque aussitot.

— Les voila, dit-il, attention !

Et, comme il avait remis son



pantalon, il I'6ta, pour étre plus a
son aise.



IX - BALAOO SE
DEFEND

OILA DEUX NUITS que
Coriolis n’a point quitté
sa tour.

Il avait fait construire la-
haut une sorte de
belvédére ou il aimait a
aller se recueillir, ne se trouvant pas,
sur sa terre, malgré les murs qui la




défendaient, assez loin des hommes
qu’il méprisait.

La, Coriolis vient de passer deux
nuits et un jour atroces.

On ne saura jamais ce qu’il a
souffert, bien qu’il ne fit point porté
a s’exagérer l'importance de la
disparition d’un  Herment de
Meyrentin de la surface du globe.

Quand on est le cousin germain d’un
monsieur qui a écrit sur le
darwinisme et sur les théories
transformistes toutes les bétises
dont ce bibliothécaire prétentieux,
pendant vingt ans, a rempli les
revues savantes, on ne doit pas



s’attendre a étre pleuré par un vieil
original qui, lui, a étudié la nature de
pres, sous toutes les latitudes et qui
I’a embrassée d’'un coup d’ceil, la
jugeant une et indivisible et
s’apprétant, avec son
anthropopitheque, a le prouver.

Au fond, qu’était-il venu faire chez
lui, ce Meyrentin de juge ? Il lui avait
peut-étre été envoyé par le cousin de
I'Institut qui aurait eu vent de
I’anthropopithéque !...

Evidemment, cet anthropopitheque
allait géner bien du monde ; mais
tant pis !... tant pis pour les
imbéciles qui ne croient pas au
transformisme...  A-t-on  jamais



entendu une stupidité pareille ?
Croire que les especes ne se sont
jamais transformées sur la terre ?
Mais la terre, elle, est-ce qu’elle se
transforme, oui ou non ? Depuis
I’époque du feu jusqu’a celle des
croutes de l'Institut ! Alors, sur la
terre qui se transforme, sur le monde
qui mue, on aurait tranquillement
déposé des especes qui, elles, ne
changent pas ! ne s’améliorent pas,
ne pourrissent pas, avec les mondes !
... Ah ! les coléres de Coriolis dans
son mirador ! Heureusement qu’il
était 1a, lui !... Parfaitement... et cette
prodigieuse chaine de la vie,
orgueilleusement rompue par



I’homme qui ne veut rien savoir de
ses freres, les animaux... il allait la
souder pour toujours a la patte de ce

révolté l.. Avec son
anthropopitheque il allait dire a
I’homme : animal toi-méme ...
puisqu’il avait fait de

I’anthropopitheque un homme !
Mais, hélas ! quelle catastrophe !

C’est au moment ou il se proposait,
apres tant d’années de travail et de
patience, de faire connaitre son chef-
d’ceuvre et de le faire entrer, de plein
droit, dans la grande famille
humaine, quele produit humain de
son génie et de ses veilles se
conduisait comme une vieille béte



sauvage de la forét de Bandang !

Car (il ne pouvait plus se le
dissimuler), le geste de meurtre de
son petit Balaoo avait été aussi
inconscient que le craquement de la
machoire des fauves sur la proie,
dans la jungle !

Quelle catastrophe ! Quelle
catastrophe !...

Ah ! oui, Coriolis souffrait bien, car
il aimait Balaoo comme un pére aime
son enfant.

Du reste, tous ceux qui connaissaient
Balaoo ne pouvaient que l'aimer,
tant il était gentil, simple, charmant
et naturel.



Il est certain que, si Balaoo en avait
laissé le temps a M. Herment de
Meyrentin, celui-ci et été séduit
comme les autres, mais il ne lui en
avait pas laissé le temps.

On comprendra ceci dit pourquoi,
tout en haut de sa tour, Coriolis
pleurait, et pourquoi Madeleine qui,
dans la salle a manger, sous la
lampe, tachait a coudre sans vy
arriver, pleurait dans la petite
bannette d’osier ou elle rangeait son
fil ; et pourquoi la vieille Gertrude,
dans sa cuisine, arrosait de ses
larmes le «cuir a nettoyer les
couteaux.

Gertrude ignorait le malheur survenu



a un noble étranger en visite chez
son cher Noél ; mais, comme on
n’avait pas vu Balaoo depuis cinqg
jours, elle n’était point loin de croire
qu’il avait fait un sale coup.

Depuis trois jours surtout, on n’osait
plus parler au maitre qui s’était
enfermé dans sa tour, et Madeleine
essuyait ses yeux humides dans tous
les coins. Enfin, chose
extraordinaire, depuis trois jours on
avait défendu a Gertrude de sortir
dans le village sous quelque prétexte
que ce fat. Bien mieux, toutes les
portes de la maison avaient été
fermées, quasi barricadées. C’est sur
ces entrefaites qu’une nuit on avait



entendu des coups de fusil dans le
village et qu'une grande lueur avait
monté derriere la place de la Mairie.
Tant de mysteére faisait trembler.
Pour Balaoo, Gertrude avait redouté
le pire. Son angoisse n’avait pas
connu de bornes lorsqu'un apres-
midi, étant montée dans la chambre
de Mademoiselle, elle avait apercu
les routes noires de monde et, dans
les champs, se dirigeant vers la forét,
des soldats. On lui avait répondu que
c’étaient « manceuvres ».

Mais tout ceci était loin d’étre clair.

Un fait certain était que Balaoo ne
revenait point.



Gertrude avait eu plus d’une fois
I'occasion de contempler les mains
de pieds de Balaoo et elle était au
courant du grand mystere. Aussi elle
aimait Balaoo, non point comme un
étre humain, mais comme une chere
petite béte a soi, c’est-a-dire avec un
amour de vieille femme
incommensurable.

Par la porte entrouverte, les deux
femmes eussent pu se communiquer
leur mutuel chagrin et, cependant,
elles hésitaient a le faire, surtout
qu’elles ne pouvaient que
I’approfondir.

Enfin, Gertrude n’y tint plus :



— Ou peut-il étre, maintenant ?...
Quand je pense, gémit-elle, que
samedi dernier, il était encore 13,
assis sur cette chaise, a m’éplucher
mes poireaux, en me racontant ses
histoires de la forét de Bandang, il y
a de quoi en mourir de chagrin. Pour
sar, il lui est arrivé un malheur !

Elle ne comprenait pas que
Madeleine ne sortit point pour
I’appeler comme elle faisait quand il
tardait trop.

— Il fera ce qu’il voudra ! soupirait
Madeleine. S’il est si longtemps
dehors, c’est qu’il ne nous aime plus.
Papa a raison : il est assez grand
maintenant pour un homme. Il doit



savoir ce qu’il lui reste a faire. Si la
société de la forét lui plait davantage
que la noétre, tant pis pour lui ; ¢a ne
sera jamais qu'un Balaoo de la forét,
et il faut renoncer, a son age, a en
faire un homme convenable.

— Mademoiselle se console bien
facilement, repartait Gertrude, et je
ne trouve pas c¢a naturel. On me
cache quelque chose ici. On n’a plus
confiance en moi. Si je géne, il faut le
dire.

— Tu parles comme une toquée de
vieille bonne femme. On ne te cache
rien. Balaoo ne nous aime plus et je
ne vois pas pourquoi je ne m’en
consolerais pas : ¢a n’est qu'un singe



apres tout.

— Vous me crevez le coeur avec des
mots pareils ! (Gertrude avait un
cceur sensible, et elle avait failli jadis
mourir de chagrin a la mort d’un
petit bossu de chat qu’elle avait, par
mégarde, enfermé dans un tiroir.)
Vous n’avez pas toujours dit ca !
Vous disiez : « Ce garcon a une
intelligence  extraordinaire... Il
comprend tout ce qu'on lui dit et il
devine le reste. Il en remontrerait au
maire et au curé. » Avez-vous dit ca,
oui ou non ?

— Le mauvais instinct reprend
toujours le dessus chez les enfants
qui ont eu de mauvais parents,



répliquait Madeleine en montrant
son petit nez rouge, tout inondé de
ses larmes et de son sincere
désespoir.

— Il ne les a pas connus assez
longtemps pour prendre de
mauvaises manieres, repartait
Gertrude qui défendait Balaoo pied a
pied.

— Oh ! il avait cinq ou six ans quand
il les a quittés, c’est beaucoup pour
un petit de grand singe, ma vieille
Gertrude, tu ne sais pas cela.

— Je sais qu’il ne savait pas encore
parler, bien sir, il a tout appris chez
vous, et toutes les manieres qu’il a,



c’est les votres, toutes crachées ! Il
marche comme Monsieur, le dos un
peu vouté et les pieds en dehors. Et
quand il rit, il vous imite si bien,
mademoiselle, que, si on ne le voyait
pas, on croirait que c’est vous !

— Merci, Gertrude.

— Je ne vous dis pas ¢a pour vous
froisser : il y a un temps ou je vous
aurais fait plaisir. Mais vous n’aimez
plus Balaoo ; je ne sais pas ce qui
s’est passé !

A ce moment, la vieille Gertrude
s’arréta de repasser ses couteaux et
courut dans la salle a manger, car
Mademoiselle avait une vraie crise.



Elle sanglotait, les coudes a la table,
sa jolie petite téte blonde dans les
mains, et 'on voyait ses épaules
sauter sous le spasme.

— Mademoiselle !... Mademoiselle !...
Mais qu’est-ce qu’il y a ? Seigneur
Jésus !... c’est moi qui vous ai fait de
la peine ?... Mais dites-moi quelque
chose !... Vous me faites peur !...

— Laisse-moi, Gertrude, laisse-moi !

— Plus souvent que je vous laisserai
dans un état pareil, je vais appeler
Monsieur !

— Non ! Non ! Gertrude, ne I'appelle
pas !... la c’est fini... c’est fini !...



— Pour sir, il y a un malheur
d’arrivé !

— Tais-toi avec tes malheurs. Quel
malheur veux-tu qui soit arrivé ?... Il

n'y a pas de malheur du tout !
Entends-tu, vieille béte !

— Je vous demande bien pardon,
mademoiselle, fit Gertrude blessée
dans son orgueil, et elle retourna a sa
cuisine.

Elles restérent la sans plus se dire un
mot. La nuit s’avangait.

Gertrude alluma sa lanterne et se
prépara a regagner sa soupente ; elle
adressa un bonsoir attendri a
Madeleine qui leva la téte et lui



demanda de ne point la quitter de
toute la nuit.

— Tu m’as fait peur avec tes
malheurs, Gertrude !... Viens coucher
dans ma chambre. On jettera un
matelas par terre.

— Mais qu’est-ce qui se passe ?
Seigneur Jésus !... Je ne vous ai
jamais vue comme ¢a, mademoiselle !
... Vous n’allez pas dire bonsoir a
votre pere ?

— Non, il ne veut pas quon le

dérange... il travaille.

— Il ne travaille pas plus que nous ; il
attend que Balaoo revienne,
mademoiselle. C’est pas a la vieille



Gertrude qu’on en ferait accroire.

Elles couchérent toutes deux dans la
méme chambre ; mais Gertrude, sur
le plancher, pas plus que Madeleine
dans son lit, ne purent dormir. Et il
était bien dans les deux heures du
matin quand, d’un méme
mouvement, elles se dresserent
toutes deux sur leur séant, l'oreille
aux écoutes...

— Vous avez entendu, mademoiselle ?

— Qui, oui, Gertrude... on dirait que
c’est lui, n’est-ce pas ?

— Ca vient du coté de la forét.

— On dirait que la forét soupire...



— C’est mauvais signe, dit Madeleine,
la voix tout angoissée... ces soupirs-
la m’ont toujours fait peur.

Elles se turent... et puis, comme les
soupirs de la forét reprenaient, elles
se leverent, passérent hativement un
vétement et entrouvrirent la fenétre.

Et tout de suite elles murmurerent :
« Clest lui !... c’est lui ! » Au loin,
sous la lune, elles apercevaient la
lisiere des bois, et c’est de cet
horizon proche, mystérieux et
troublant qu’un étrange souffle
grondant accourait vers elles.

Le grondement augmentait et
devenait roulement comme le bruit



commencant de la foudre qui s’essaie
avant l'orage. Comme un immense
nuage noir lourd de tempéte, la forét
était posée sur la terre, sur les
champs qui déja tressaillaient sous
la voix encore lointaine du tonnerre.

Et, soudain, le tonnerre éclata!’?), et
si furieusement que Madeleine,
défaillante, gémit :

— Mon Dieu ! qu’est-ce qu’on lui
fait ? Balaoo n’a jamais tonné si fort !

Et comme, dans le méme moment,
des coups de feu se firent entendre
sous bois avec des clameurs, les deux
femmes se jetérent dans les bras
'une de l'autre, épouvantées,



balbutiant : « Balaoo, Balaoo ! » Une
nouvelle décharge lointaine les
galvanisa, les jeta hors la chambre
comme des folles, traversant toute la
maison et courant a la tour dont elles
escaladérent l’escalier branlant en
appelant le docteur. On tuait
Balaoo ! Les hommes tuaient Balaoo !

Elles firent irruption dans le
belvédere, au milieu duquel le vieil
original s’agitait comme un fauve
dans une cage, se précipitant d’une
vitre a l'autre, les poings crispés, la
bouche ardente. Coriolis, étouffant,
avait arraché sa cravate, son faux-
col, sa chemise, et, de temps a autre,
quand les coups de feu retentissaient



a nouveau au cceeur des bois sombres,
ses ongles allaient ensanglanter sa
poitrine nue. Il ralait, les yeux hors
des orbites.

— Ils vont me le tuer !... Ils vont me le
tuer !... Ah ! les bandits !... les
assassins !... les hommes !...

Sa rage souveraine ne trouvait point
d’expression plus forte, et, du reste,
n’en cherchait pas. Elle s’y tint : « les
hommes,les hommes. »

Etait-ce possible, cela, qu’ils allaient
détruire son ceuvre ! Lui tuer son
enfant !... On avait découvert
Balaoo !

Jamais quadrumane  supérieur,



attaqué par la bande des chasseurs
de la brousse, n’avait fait résonner
les profondeurs équatoriales d’une
colere plus gigantesque, au milieu
des coups de feu !

Coriolis s’arrachait les cheveux a
poignée. Il ne prit point garde a
I’entrée des femmes. Penché au-
dessus de la tour, il criait maintenant
dans la nuit :

— Hardi !... Hardi !... Hardi !...
Balaoo !... Défends-toi !... Les
laches !... Les laches qui se mettent
mille contre un ! mille contre un !
avec des fusils !... Hardi !... Tue !...
Tue !...



Madeleine, voyant son égarement,
essaya de le faire taire, mais ce fut en
vain. Il la repoussait avec la derniere
brutalité. Il montrait le poing au ciel,
a la terre. Il maudissait I’univers.

Un pareil ouvrage ! On lui
assassinait un pareil ouvrage !
L’ouvrage d’un dieu ! Car il avait été
aussi fort que Dieu, ce vieil original,
avec son anthropopitheque ! Il avait
créé ’homme ! et plus vite que lui !
La ou l'autre avait mis peut-étre cinq
cent mille ans, il avait mis dix ans,
lui, le vieil original, dix ans avec
deux coups de bistouri sous la
langue... Et tout cela pour aboutir a
quoi ? A ce qu’on osat lui anéantir



son chef-d’ceuvre au coin d’un bois !
... Misere !... Et il pleura...

Il pleura, car on n’entendait plus
rien... L’affaire devait étre
terminée... Il ne devait plus rien
rester de Balaoo.

Madeleine avait pris la téte de son
pere sur ses genoux et le caressait et
le consolait comme un vieil enfant.

Il ne lui répondait pas.

Il ne I’entendait certainement pas. De
temps en temps, il reprenait :

— C’est fini !... c’est fini !... On ne
reverra plus Balaoo, on ne le reverra
plus !...



Gertrude aussi pleurait. A travers les
divagations du maitre, elle avait
compris que son Balaoo avait fait
quelque chose d’horrible.

Le jour les surprit tous trois dans le
belvédere : ils étaient encore la a
I’heure ou la nature semble
s’arracher des brouillards de 1’aube,
ou les teintes grises opaques
enveloppent les basses futaies,
tandis que tout la-bas, dans
I’horizon plus clair, on voit pointiller
la cime chaude des grands arbres.

Et ils assisteérent, le coeur terrifié, au
réveil de la nature. C’est le moment
ou la terre fume, ou la brise tombe,
ou les fauves hument 1’haleine de la



terre qui les fait forts... Ah ! comme
Balaoo l’avait aimée, cette heure-la !

Et que de fois Coriolis l'avait
surpris, le nez dans les herbes
fraiches, reniflant 1'odeur acre du
matin ! Que de fois il avait da le
ramener presque de force, a 1’étude
ou l'attendait sa dictée !... Pauvre
Balaoo, qui avait tant aimé 1’école
buissonniere !... Comment se faire a
I'idée qu’il ne devait plus étre qu’un
cadavre en pieces que ces brutes
d’hommes qui se mettent mille
contre un allaient ramener sur deux
branches d’arbres, ne soupconnant
point quel miraculeux gibier ils
avaient tué la !



Mais la pensée de Coriolis se
transforma tout a coup a une
réflexion de Madeleine.

— S’ils I'ont tué, disait-elle, on le
saura bien. On reconnaitra M. Noél !

Certainement ! Certainement ! Il se
trouverait bien des gens pour le
reconnaitre, et on allait bient6t venir
lui demander a lui, Coriolis, des
explications...

Eh bien ! il en donnerait... Qu’a cela
ne tienne ! Il en donnerait ! Il en
appellerait au témoignage de ceux
qui avaient parlé a M. Noél, a
MM€ Boche, a M™€ Mire, aux petits
commercants de la rue Neuve, et



méme a ces sacripants de freres
Vautrin, dans leur prison, car le
docteur Coriolis ignorait tout de leur
évasion. Et l'on saurait ce qu'on
avait tué !... ce qu’on avait a jamais
fait taire ! La parole humaine dans la
gorge d’'un singe !

Comme il en était a cette période
nouvelle de son désespoir, il vit des
groupes qui sortaient de la forét et
qui marchaient lentement, devant
quelque chose qu’il ne pouvait
encore  distinguer, mais qui
ressemblait a un fardeau jeté sur des
branches d’arbres, et il ne douta plus
que ce fat la dépouille mortelle de
Balaoo que I’on rapportait au village.



Bient6t, il reconnut, en téte, le maire
et le préfet qu’il avait vus de loin, la
veille, et dont la bizarre attitude lui
avait déja causé tant d’inquiétude.
Tous deux semblaient parler avec
une grande agitation et faisaient les
gestes d’une désolation immense.
Des soldats, des paysans suivaient
avec les mémes gesticulations. Et
tout ce monde accompagnait I’espece
de litiére funebre sur laquelle on
avait rejeté un grand manteau
militaire. Au fur et a mesure que le
cortege avancait, on voyait mieux les
détails. Quand la litiere passa au
pied de la tour, Madeleine et
Gertrude éclaterent en sanglots,



cependant que Coriolis, pale comme
un mort, se penchait a tomber, pour
mieux voir. Mais il ne vit rien d’autre
que le manteau sous lequel se
dessinait une forme humaine qui
devait étre la forme de Balaoo !...

Ce cortege passé, il en arriva tout de
suite un autre, et c’était encore des
tas de gens et des militaires autour
d’une civiere recouverte d’un
manteau avec, dessous, une autre
forme humaine... Et puis, il y en eut
une autre... et une autre encore... Ca
faisait quatre corteges funebres...

— Oh ! Oh ! murmura Coriolis, qui
n’avait plus la force de se soutenir et
qui put croire que sa raison allait le



quitter pour toujours... Oh ! Oh !
Balaoo s’est défendu !...

Mais ce n’était pas fini... Peu a peu,
la forét rendait tous les soldats
qu’elle avait pris la veille... mais
dans quel état ! Apres les morts, les
blessés : il y en avait au moins une
vingtaine qui arrivaient a la queue
leu leu, soutenus par des camarades,
les bras en écharpe, des linges sur le
front... Sacré Balaoo, va !... Enfin, un
dernier cortége survint.

Il était formé d'un groupe dans
lequel se débattait étrangement une
figure qui ne paraissait point
inconnue a Coriolis. Tout a coup,
celui-ci la reconnut : le docteur



Honorat | Mais quel docteur
Honorat ! Coriolis ne comprenait
rien a I'attitude de ce cher docteur ni
a ses cris, la figure d’'Honorat était
en sang et il chantait la Marseillaise !

Celui-13, c’était un que Balaoo avait
rendu fou !

Coriolis, se rappelant enfin qu’il
était un de la race humaine, secoua la
téte et demanda :

— Combien de morts ?...

Comme les autres ne répondaient
toujours pas, il eut un mouvement
terrible d’impatience :

— Je vous demande combien de



morts ? Combien de morts ?

— Mais, papa, nous ne savons pas ! fit
enfin la voix tremblante de
Madeleine.

— Eh bien ! toi, Gertrude, va aux
nouvelles !

Elle y alla.

Il y avait quatre morts et vingt-sept
blessés.

La premiére victime était le vicomte
de Terrenoire, mort au champ
d’honneur, a la téte de ses troupes, le
crane fracassé comme une coquille
de noix. C’était lui qui se trouvait
sous le premier manteau, et il avait



été déposé en grande pompe sur le
pupitre de la salle des mariages. Les
trois autres morts, de simples
soldats, avaient été alignés par terre,
a méme le plancher de la salle des
délibérations du conseil municipal.

Autour de ces quatre héros, il y avait
beaucoup d’éclopés, de bras et de
jambes cassés, de nez démolis ; mais
le plus abimé était certainement le
colonel du Briage, a qui il était arrivé
une aventure inouie sur laquelle il ne
pouvait malheureusement
s’expliquer, car il était revenu la
mdchoire en capilotade, les dents
brisées et la langue coupée. En sus, les
deux poignets rompus. Quant aux



Trois Freres, bien entendu, on n’en
avait pas ramené un seul, mort ou
vivant. Bien mieux, on ne les avait
pas vus etils n’avaient pas tiré un
coup de fusil. On les avait fusillés au
hasard, mais nul ne pouvait dire si
on avait réussi seulement a les
atteindre. On n’avait retrouvé que le
docteur Honorat au centre de la
clairiere de Moabit, attaché au pied
d’un arbre. Pendant tout le combat, il
avait chanté le Chant des Girondins :
« Mourir pour la patrie ! » et, apres,
quand on avait voulu le faire parler,
il avait entonné la Marseillaise qu’il
chantait encore. Le maire était
consterné ; quant au préfet, il ne



s’occupait que d’un télégramme que
I'on venait de lui apporter et dans
lequel le gouvernement lui annongait
sa révocation.

Apres étre allée a la mairie, Gertrude
s’était dirigée vers le Soleil-Noir. Il y
avait une telle foule dans la rue,
qu’elle vit bien qu’elle ne pourrait
jamais atteindre la porte des
Roubion chez lesquels généralement
se centralisaient toutes les nouvelles
du pays.

Cependant, elle parvint, par les
cuisines, dans la grande salle d’été
transformée en infirmerie, dans le
moment méme que Boit-sans-Soif,
sergent a la Deux du Trois, racontait



les  terribles et rapides et
incompréhensibles événements
auxquels personnellement il avait
assisté. Il avait la veine, lui, de s’en
tirer avec une oreille fendue.

Et maintenant que c’était passé, pour
sur, il ne regrettait rien.

Boit-sans-Soif s’exprimait autant
avec les gestes qu’avec la parole, et
souvent on comprenait mieux les uns
que les autres.

On voyait tres bien, comme si on y
avait été, la petite troupe qu’il
commandait se glisser dans les
hautes fougeres, sans bruit, dans les
ténebres et le silence de la forét... et



cela rien qu’a la facon dont il se
courbait, assouplissait le corps,
allongeait les bras, remuait les doigts
tatonnants et prudents.

Et puis, toute la mystérieuse bataille
s’évoquait avec son torse redressé,
ses poings fendant l’air, frappant on
ne sait qu’elle forme fuyante et
inconnue. Et puis, c’étaient les
fusillades, pan! pan ! pan! pan!... la
joue penchée sur son bras comme s’il
visait... Ah ! ony était !... On y était !
... Mais on n’en savait pas plus long
pour ca, car enfin, qu'est-ce qu’on
savait ?... Rien !... Mais rien de rien !
... On savait qu’il y avait des morts,
voila tout, et des blessés !... Mais



comment tout ca était-il arrivé ?...
Ah ! voila le hic ! Voila le hic !...

Le colonel seul, peut-étre, aurait pu
le dire. Mais il ne pouvait plus
parler ! et pour l’écrire, il faudrait
attendre longtemps, car il avait les
deux poignets brisés !... Quant a lui,
Boit-sans-Soif, il ne pouvait affirmer
qu’une chose, c’est que toute ’affaire
était venue d’en haut !... Oui ! la
catastrophe était tombée comme qui
dirait du ciel !...

Dans le moment qu'on croyait
surprendre les Trois Freres et qu’on
n’était plus loin de Moabit, il avait
vu, devant lui, sous la lune, debout
au milieu d’un petit sentier, ’ombre



du colonel du Briage qui, tout a
coup, se soulevait de terre
absolument comme on voit, dans les
tableaux d’église, Notre-Seigneur
Jésus-Christ s’élever comme en
ballon, le jour de son ascension. Le
colonel montait au ciel. Pas un mot !
... Pas un cri !... Il ne disait rien, le
colo ; mais il montait au ciel, les bras
étendus, comme pour bénir la terre.

Boit-sans-Soif n’était pas le seul a
avoir vu une chose pareille ; tous ses
camarades, a coté de lui, 'avaient
vue... et tous en avaient été si
frappés qu’ils avaient cru d’abord
qu’ils révaient... qu’ils étaient
victimes d’une illusion, d’une



hallucination... Et puis il avait bien
fallu se rendre compte que le colonel
avait disparu... Deux officiers,
derriere lui, avaient également
assisté a l'inoui sortilege... et ils
s’étaient tous mis, officiers et
soldats, la téte en l’'air, a appeler le
colonel a mi-voix : « Colonel !...
Colonel !... » comme s’ils espéraient
qu’il allait leur tomber du ciel. Son
ombre avait disparu derriere les
hautes branches des arbres, montant
toujours...

Le premier mouvement d’affolement
passé, on s’était précipité... on avait
grimpé dans les branches, on avait
rapidement battu ce coin de forét...



Mais rien, personne !... Plus de
colonel ! Une pareille nouvelle s’était
répandue rapidement sur toute la
ligne qui resserrait son étreinte
autour de Moabit.

Boit-sans-Soif, envoyé en mission
par son lieutenant aupres du
commandant de Terrenoire, arriva
juste pour voir disparaitre celui-ci,
comme il avait vu s’envoler le
colonel. Mais, cette fois, ce fut
épouvantable.

Le commandant et quelques officiers
se tenaient a cheval sous les
branches d’un gros chéne. A ce
moment, on craignait en effet la
pluie, car, bien que le ciel fit clair et



la lune nette comme une piece de
cent sous, les premiers grondements
d’un orage tout proche se faisaient
entendre.

Tout a coup, on put croire que le
chéne lui-méme venait d’étre frappé,
car il y eut un coup de tonnerre
effrayant dans ’arbre, et les chevaux
sauterent, se cabrerent, hennirent de
terreur. Il était impossible de les
maintenir. Boit-sans-Soif vivrait cent
ans qu’il n’oublierait jamais I’instant
ou le commandant de Terrenoire, sur
son cheval cabré, fut enlevé de selle
par quelque chose qui tombait de
I’'arbre et qui cependant y restait
suspendu.  C’était comme  une



balangoire a laquelle était pris
maintenant, par les pieds, le vicomte
dont la téte balayait la terre. Il était
impossible de se rendre bien compte
d’'un aussi singulier spectacle,
d’abord parce qu’il faisait nuit et que
la lune arrivait difficilement sous les
branches ; ensuite parce que tout le
monde avait perdu son sang-froid.

Les chevaux, renversant tout
obstacle, s’étaient enfuis emportant
leurs cavaliers ou les laissant sous
les branches.

Les hommes a pied s’étaient portés
au secours de l'officier qui se mit a
tournoyer et a s’abattre comme une
massue dans le groupe imprudent qui



avait voulu le sauver. Ah ! ¢ca n’avait
pas duré une minutes ! Il y en avait
deux, un lieutenant et un sous-
lieutenant, qui avaient été tués sur le
coup, a coups de vicomte dont la téte
n’était plus que de la bouillie. Et lui-
méme, le vicomte, devenue arme
inutile, avait été vite rejeté par la
balancgoire, au milieu des morts et des
éclopés.

Au bruit de cette bataille, aux cris,
aux gémissements des mourants et
des blessés, des officiers étaient
accourus et, sans savoir sur qui on
tirait, avaient commandé d’ouvrir le
feu, quitte a ce qu’'on se fusillat les
uns les autres, a bout portant. On



s’était rué ensuite sur Moabit en
poussant des cris de sauvages. Tous
les hommes encore valides, furieux,
enragés, se déchirant aux ronces, aux
buissons impénétrables, bondissant
dans les taillis, affolés a I’'idée qu'on
se battait contre une force
mystérieuse, contre une arme
nouvelle de la forét inventée par les
Trois Freres, s’étaient élancés avec
des «cris de Dbarbares comme
lorsqu’on monte a 'assaut. Ah ! cet
assaut de Moabit ! Boit-sans-Soif
l'avait encore dans l'oreille avec les
clameurs des pousse-cailloux et le
tonnerre des arbres, car les arbres,
autour d’eux, grondaient, haletaient,



rugissaient comme s’ils avaient été
I'orage lui-méme. On et dit que les
arbres se défendaient. Et de temps a
autre, il arrivait du haut des arbres
des coups terribles, décochés par les
Trois Fréres qu’on ne voyait jamais
et sur lesquels on tirait toujours !...
des coups a vous assommer... ; a cOté
de vous un camarade tombait sans
qu’on put se rendre compte de rien !
... Il ne disait méme pas ouf ! Des
coups de matraque effrayants qui
pleuvaient des arbres et qui vous
fichaient le nez en terre, assommé.

Lui, Boit-sans-Soif, avait été éraflé
par un coup pareil, simplement
éraflé, heureusement, et il en avait eu



I’oreille fendue et il avait été assis
par terre comme un enfant, et il en
avait vu trente-six chandelles !

Mais il y en avait d’autres qui ne
remueraient pas une patte d’ici
longtemps et d’autres aussi qui ne
remueraient plus jamais, jamais...
Ah ! on s’en souviendrait des Trois
Freres et du siege des Bois-Noirs !...
Mais jamais, bien sir, non plus, on
ne pourrait s’expliquer comment la
forét s’était défendue comme ¢a !...

Sans compter les bétes qui s’étaient
battues aussi comme des enragées...
des animaux par centaines qui
semblaient s’étre réfugiés dans
Moabit comme dans un fort et qui



faisaient des sorties, se ruaient sur
les soldats, détalaient de tous co6tés,
des sangliers, des loups qui se
sauvaient de toutes parts, semant le
désordre dans les rangs, des bandes
qui se précipitaient devant elles en
aveugles, renversant et piétinant tout
ce qu’elles rencontraient.

On avait retrouvé, au petit jour, le
colonel dans l’état qui a été dit, a
I’endroit méme dou il s’était
envolé...

Alors, on avait ramassé les blessés et
les morts et on était revenu.
Boit-sans-Soif s’était tu.

Tout pres de la, la cloche des



trépassés continuait a pleurer sur
cette expédition néfaste et, a tous
points de vue, déplorable.

Gertrude s’en alla.

Mais elle ne rentra pas tout de suite ;
elle alla rendre visite a M™€ Mire et
a M™€ Boche et a la cuisiniére de

M™€ Valentin qu’elle trouva toute en
larmes a cause de ce pauvre
monsieur de Terrenoire qui aimait
tant Madame.

Et ainsi elle put apprendre encore
tous les événements de la veille et de
I’avant-veille.

Lestée, elle reprit le chemin de la



tour de Coriolis, le cceur en joie.

— Eh bien ? lui demanda Coriolis de
si loin qu’il 'apercut, cependant que
Madeleine, de son c6té, s’apprétait a
entendre les pires nouvelles.

— Eh bien !il n’a rien !
— Comment, il n’a rien ?

— Mais non ! Tout ¢a ne le regarde
pas ! Ils ont chassé dans la forét les
Trois Freres, qui s’étaient échappés
de prison et qui avaient pendu le juge
d’instruction comme ils avaient
pendu déja Camus et Lombard, et ce
pauvre M. Blondel !

Elle expliqua avec wune naiveté



parfaite :

— Les Trois Freres se sont défendus
et en ont assommé une trentaine. Il y
en a quatre de morts !

— Ah bah ! s’exclama Coriolis qui
revenait a la vie et dont le cceur
recommencait a battre sous les coups
d’'une puissante allégresse... et
Balaoo ?

— Quoi, Balaoo ?... Qu’est-ce qui
vous parle de Balaoo ? Quand on
vous dit qu’il n’y était pas !

— Mon Dieu ! s’écria, reconnaissante
envers la Providence, Madeleine...
Mon Dieu ! serait-ce possible !...



— C’est comme je vous le dis... sur
ma part de paradis !... répliqua, avec
un toupet admirable, la vieille femme
qui savait parfaitement a quoi s’en
tenir sur la mystérieuse défense de la
forét et sur la bataille des arbres.

Coriolis et Madeleine
s’embrasseérent. Apres quoi,
Madeleine, hésitante, dit :

— Tout de méme, il a bien tonné cette
nuit, dans la forét.

— C’est les soldats qui lui auront fait
peur, répliqua Gertrude.

— Et puis, il a peut-étre du chagrin,
émit avec intention Coriolis. Il est
resté trop longtemps dehors, et il



n’ose plus rentrer. Tu devrais aller le
chercher, Madeleine.

Madeleine ne se le fit pas dire deux
fois. Un quart d’heure apres, elle se
promenait a petits pas dans les
sentiers de la forét, appelant de sa
voix la plus douce : Balaoo !...
Balaoo !... Balaoo !...

Et elle ne fut pas longtemps a voir
venir a elle, les habits en désordre, la
téte basse, la mine repentante,
pleurnichant et geignant, le timide
Balaoo qui se jeta a ses genoux en
murmurant comme aux jours de la
forét de Bandang, quand, apres un
mauvais coup, il rentrait a la hutte
maternelle ou une bonne correction



|’attendait :

— Woohoup ! brout !... Woohoup

brout !... brout !... brout !...['>]

— Veux-tu parler chrétien ? sauvage !
fit-elle les larmes aux yeux.

— Grace ! soupira-t-il, avec sa bonne
voix de gong félé.

Elle le ramena a la maison par
I'oreille. Tout de méme, c’était lui
qui avait pendu M. Herment de
Meyrentin.

I1 fit huit jours de cachot qu’il
n’avait pas volés.






Partie 3
BALAOO
HOMME DU
MONDE



[ - LA TABLE DE
FAMILLE

ATRICE NE TROUVA

personne qui ’attendit sur
le quai de la gare, quand il
arriva a Paris par le train
de sept heures quinze du
soir. Il en fut tout étonné,
bien que, depuis trois ans que son
futur beau-pére avait quitté Saint-
Martin-des-Bois, Coriolis se fat




conduit avec lui de telle sorte qu’il
et da ne plus s’étonner de rien !

D’abord, on l'avait tenu éloigné de
Madeleine. Si celle-ci était venue
deux ou trois fois a Clermont avec
son pere, le jeune homme, en
revanche, n’avait jamais été invité a
venir a Paris.

Au bout de deux années, comme
Coriolis retardait toujours, sous des
prétextes inadmissibles, 1’échéance
du mariage, les Saint-Aubin s’étaient
montrés curieux de ce qui pouvait
bien se passer chez leur parent. Ils
avaient eu recours a une agence de
police privée qui avait bientét donné
des renseignements si absurdes



qu’on regrettait des les avoir payés
d’avance.

Cependant, a la longue, certains de
ces renseignements se confirmaient.
C’est ainsi qu’il était exact que
Coriolis ne sortait plus sans le jeune
Noél et qu’il semblait sur le tard
s’étre pris pour ce garcon timide et
taciturne d’une affection insensée. Il
lui faisait faire son droit !

Son droit ! Parole ! Noél était
étudiant libre a la faculté, et Coriolis
I’accompagnait a tous les cours !

Qu’est-ce que cela signifiait et que
pouvait bien cacher cette supréme
fantaisie de I’ex-consul de Batavia ?



C’est dans le moment que les Saint-
Aubin, de Clermont, se posaient cette
question avec anxiété et
consternation, que le mariage de
Patrice et Madeleine fut décidé, tout
d’un coup.

Coriolis hata les choses avec
frénésie. Les noces auraient lieu a
Paris ; mais le vieil original n’avait
point permis a Patrice de faire sa
cour a Madeleine. Il trouvait cette
vieille mode ridicule.

Le jeune homme ne devait venir a
Paris que quarante-huit heures avant
la cérémonie, qui aurait lieu dans
une intimité d’autant plus stricte que
les Saint-Aubin, retenus a Clermont



par la goutte du pere, n’y pourraient
assister.

Seulement, le soir méme des noces,
les nouveaux époux devaient prendre
le train d’Auvergne et aller
embrasser les vieux avant de partir
pour l’'Italie ou ils passeraient leur
lune de miel.

Et Patrice arriva donc a Paris au
train de sept heures quinze, comme le
lui avait recommandé Coriolis.

Et il ne trouva personne a la gare.
Il en eut le coeur serré.

Sa malle sur une voiture, il donna
I’adresse de la rue de Jussieu. C’est



la que le vieil original s’était installé
dans un antique hétel sur les confins
du quartier des Ecoles ; c’est la qu’il
avait fait transporter sa fille, sa
vieille domestique, son boy et tous
ses travaux sur la plante a pain.

Quand il fut rue de Jussieu et que la
voiture I’eut déposé devant I’hétel de
son oncle, la paix du quartier lui
plut. Il aurait pu se croire en
province.

L’éclairage rare, le pavé sonore au
pied d’'un passant lointain et la
solitude ou il se trouvait le
reportérent par la pensée dans
certaines rues de Clermont ou il avait
accoutumé de faire un petit tour, le



soir avant de s’aller coucher.

Il avait sonné. Ce fut Gertrude qui
vint lui ouvrir. Elle ne marqua aucun
étonnement, ni plaisir de le voir. Elle
dit simplement avec indifférence :

— Ah ! c’est vous | Mademoiselle va
étre bien contente !

— On ne m’attendait donc pas ce
soir ? interrogea le jeune homme
stupéfait.

— Mais si ! Mais si ! répliqua la vieille
servante. Votre couvert est mis.

Ils se trouvaient dans un grand

vestibule froid, dallé de pierres, sur
lequel descendait un vaste escalier a



rampe de fer forgé. Gertrude lui
montra les marches, pendant qu’une
voix se faisait entendre en haut :

— C’est toi, Patrice ?

— Bien oui ! c’est moi ! répondit le
jeune homme d’assez méchante
humeur, bien qu’il elGt reconnu la
voix de sa fiancée.

Mais Madeleine descendit
rapidement et se jeta dans ses bras.
Patrice embrassa sa cousine qu’il
trouva peu naturelle dans ses
démonstrations.  Elle paraissait
plutét inquiéte qu’heureuse de le
voir.

Il ne la jugeait point embellie, a



cause que Paris lui avait fait perdre
ses belles couleurs. Cependant, elle
avait  acquis  d’autres  graces
féminines, que Saint-Martin-des-
Bois ne lui aurait jamais données.
Mais, quand on est de la rue de I’Ecu,
c’est pour longtemps.

Madeleine, de son c6té, trouva
Patrice maussade.

— Qu’est-ce que tu as ? lui dit-elle en
faisant la moue. Tu n’as pas lair
content. Est-ce parce qu’on n’est pas
allé te chercher a la gare ?

— Mais je ne me plains pas ! fit

Patrice, les lévres pincées. Ou est-il,
mon oncle, que je I’embrasse ?



— Tu le verras a table, Gertrude va te
conduire a ta chambre. Dépéche-toi,
on dine a huit heures tapant, tu as
cing minutes.

La chambre de Patrice était au
second étage, elle était immense et
nue. Un petit lit entre de hautes
murailles et de hautes fenétres qui
fermaient mal. Aux murs, de
merveilleuses boiseries écaillées,
effritées, qu’il ne regarda méme pas.
Aucune intimité, aucune douceur.
Aucune prévenance. Pas un bouquet
dans un pot. Pas un portrait. Il eGt
aimé que Madeleine, par une allusion
quelconque, et prouvé qu’elle
s’était intéressée a celui qui allait



venir habiter la. Mais rien ! il
soupira. Il se trouvait seul ! seul !...

Avec quelle hate, elle [l'avait
embrassé, poussé, bousculé ! Et ils
allaient se marier dans deux jours !

Il était assis, désolé, au pied de son
lit. La voix de Gertrude le fit
sursauter, derriere la porte.

— Eh bien ! monsieur Patrice, vous
étes prét ? Mademoiselle voudrait
vous parler.

Il n’eut aucune coquetterie, ne se
regarda méme pas dans la glace. Il se
lava les mains et trouva Gertrude
impatiente.



— Venez-vous ? Voyons !l..
bougonna-t-elle... et elle le fit
descendre, le poussa dans le salon.
C’était le vieux salon Empire qu’il
avait connu a Saint-Martin-des-Bois.
La encore, aucune fleur dans les
vases. Et les meubles avaient encore
leurs housses. Madeleine 1’attendait,
debout. Elle lui prit la main, et lui dit
rapidement, a mi-voix :

— Mon petit Patrice, quand nous
serons mariés, nous ferons ce que
nous voudrons, n’est-ce pas ? Mais
ici, nous sommes chez papa, et il ne
faut pas le contrarier. Il est devenu
de plus en plus maniaque. Il ne faut
pas trop lui en vouloir, car il a une



grosse peine de me voir partir. L’idée
de mon mariage lui a toujours été
insupportable. Finalement, il s’y est
résolu, comme il se serait décidé a se
faire I'opération de 'appendicite. Il
souffre, il voudrait que ce soit, une
bonne fois, fini. Mais, en attendant
que ce soit fini, il ne veut pas en
entendre parler. Donc a table et
partout, dans cette maison, qu’il ne
soit pas question de mariage ! C’est
entendu ?... Tu feras vis-a-vis de tout
le monde, comme si tu étais venu
passer deux ou trois jours a Paris
pour des affaires urgentes que tu
n’as pas besoin de faire connaitre...
C’est compris ?



Elle n’attendit méme pas sa réponse.
Comme il restait la, abasourdi, elle
ouvrit la porte de la salle a manger et
y pénétra. Alors, il suivit comme
dans un réve.

Assise au coin d’'une fenétre, une
jeune  personne, de  tournure
élégante, lisait. Au bruit qu'’ils firent
en entrant, elle leva la téte. Patrice ne
put retenir une exclamation : Zoé !...
Il savait bien que Zoé avait suivi
Coriolis a Paris ; mais il croyait la
trouver a la cuisine.

Eh quoi ! C’était bien vrai qu’il eat
en face de lui la petite coureuse de la
forét ! Cette belle jeune fille qui se
levait en le saluant, de maniére si



aisée, si tranquille, de tenue si
parisienne dans sa simplicité et, dans
sa mise, d'un goit modeste et sir,
c’était la sceur des Vautrin qu’il avait
connue courant comme une biche
sauvage dans les sentiers de la forét,
sa tignasse au vent, des meches
folles sur les yeux ! Par quel miracle,
aujourd’hui, la voyait-il si
transformée ?

Il ne savait s’il devait lui tendre la
main. C’est elle qui offrit la sienne,
trés simplement, en lui demandant
des nouvelles de sa santé.

Mais il n’eut pas le temps de
s’extasier davantage ; l'oncle
Coriolis faisait son entrée, suivi d’un



jeune gentleman de haute et forte
apparence qui bombait la poitrine et
des épaules solides dans une jaquette
impeccable. Le fiancé de Madeleine
connaissait cette figure simiesque
aux yeux bridés dont le type
extréme-oriental étonne toujours
quand il est corrigé par les modes
d’Europe : par exemple, par
I’aplatissement parfait du cheveu
lisse divisé par la raie droite ; et par
le port du monocle. Oui, M. Noél
portait monocle ! Patrice, qui ne
I’avait jamais examiné de si pres, le
jugea a son avantage. La correction
de sa tenue et toute son attitude
glacée lui donnait presque grand air.



La laideur particuliere du visage
attirait plutét la curiosité qu’elle ne
la repoussait ; Patrice regretta
seulement pour cet exotique la trop
forte batisse de la machoire

animalel’%),

Patrice avait été étonné par Zoé.
Mais la vue de Noél le plongea dans
une stupéfaction profonde. « Il a
bien changé depuis le verger de la
plante a pain », pensa-t-il en
s’inclinant assez froidement devant
le salut bref de I’ex-commis jardinier.

Et tout ce monde se mit a table !

Coriolis n’avait point été
démonstratif avec son neveu. Il lui



avait, en une phrase rapide, demandé
des nouvelles de ses parents, et, sans
attendre la réponse, lui avait indiqué
sa place entre Madeleine et Zoé !
Noél se trouvait entre Zoé et
Coriolis.

— Quand tu auras fini de faire des
yeux de capote de cabriolet, tu me
diras ce qui t’étonne ici, mon
garcon ?

C’était Coriolis qui rompait le
silence génant qui avait suivi
I’absorption du potage.

Patrice, ainsi interpellé, fut honteux
devant Madeleine. Il eut cependant
I’audace de répliquer en baissant le



nez dans son assiette.

— Ce qui m’étonne ici, c'est le
monocle de M. Noél !

Madeleine 1’avertit aussitét, d’un
petit coup de pied sous la table, qu’il
venait de dire une bétise. Mais il
était trop tard, I'’oncle ’entreprenait
déja.

— Ton pére porte bien des lunettes ;
je ne vois point pourquoi M. Noél,
dont la vue est faible de I’ ceil gauche,
se priverait d’un verre concave.
L’astigmatisme n’est point le
privilege de la race blanche, ni
I'usage des lentilles pour le corriger !

Ceci fut dit d’un ton sec et méprisant



qui foudroya Patrice. Le jeune
homme voulut dissimuler son
anéantissement sous un sourire
aimable.

— Pourquoi souris-tu ? Tu te trouves
sans doute spirituel ? Console-toi, tu
n’es point le seul de ton espece. Ils
sont tous fabriqués du méme bois,
les jeunes gens d’aujourd’hui qui
n’ont point quitté les jupes de leur
mere. Si tu avais fait, comme moi,
trois fois le tour du monde, tu ne
resterais point ébahi devant un
indigene de Malaisie qui porte mieux
que toi le complet-jaquette et le gilet-
chile (tu ne l’'as pas encore vu en
smoking) et qui t'en remontrerait,



tout premier clerc de notaire que tu

es, sur le Baudry-Lacantinerie!'®,

Et comme Patrice, assommé, se
taisait :

— Interroge !... Mais interroge-le
donc...

— Ne mécanisez donc point comme ¢a
ce pauvre jeune homme, émit la voix
pleurarde de Gertrude dans un bruit
d’assiettes et d’argenterie.

Elle se fit mettre a la porte avec tous
les honneurs qui lui étaient dus.

Madeleine eut la mauvaise
inspiration de protester ! Coriolis lui
ferma la bouche, a elle aussi :



— Je ne veux pas, vous entendez
bien !... Je ne veux pas qu'on se
moque de Noél !...

— Mais mon oncle ! personne ne se
moque de lui, finit par s’écrier
Patrice, dans un sursaut
d’exaspération.

— Allons donc, il n’était pas plutot
entré ici que tu le regardais comme
un phénomene ! Je ne veux pas !... tu
entends !... Je ne veux pas qu’on le
regarde comme un phénomeéne !...
Tout le monde ne peut étre né rue de
I’Ecu, a Clermont-Ferrand !...

— Papa ! Patrice n’a rien dit qui
puisse te contrarier. Tu te montes la



téte, maintenant, a propos de rien !

— Eh ! vous me rendrez malade tous
ici, autant que vous étes, Noél
comme les autres !

Noél semblait ne pas entendre et se
bourrait consciencieusement d’une
potée de choux de Bruxelles.

— Bon ! voila maintenant que c’est
Noél ! émit Madeleine, en se forcant
a rire.

— Et Zoé aussi ! continua Coriolis
terriblement bougon.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? demanda la
voix innocente et harmonieuse de la
gentille Zoé.



— Tu as encore fait quatre grosses
fautes dans ta dictée, et tu as de
mauvaises notes pour ta géographie.

— La géographie, dit Zoé, ¢ca ne peut
pas m’entrer dans la téte !

— Et l'orthographe ? Est-ce que ¢a
peut tentrer dans la téte,
I’'orthographe ?

— Mais oui, monsieur, mais il faut le
temps.

— Le temps de quoi ? Te voila I’age de
te  marierr Tu dois  savoir
I'orthographe et la géographie. Si je
te disais, Patrice, que j’ai eu plus de
mal avec cette petite qu’avec Noél, ¢a
te donnerait peut-étre une moins



fiere idée de la race blanche ! hein,
mon garg¢on ?...

Patrice hocha la téte. Il voulait que
son oncle le crit de son avis, mais il
ne comprenait rien a une pareille
histoire. On faisait de Zoé une
savante, maintenant !...

— Il faut que tu comprennes, ma
petite, continuait Coriolis, tourné
vers Zoé, que je ne te fais rien
apprendre de trop, si tu veux étre
heureuse en ménage.

Patrice pensait : « Madeleine s’est
mal exprimée en me défendant de
parler mariage ; en somme, on a le
droit de parler de tous les mariages



ici, excepté du mien !...

— Je ne me marierai jamais ! répondit
tristement Zoé, en baissant les yeux.
Qui est-ce qui voudrait de moi ?

— Ca me regarde, gronda Coriolis
d’une grosse voix bourrue.

Et, en disant cela, comme il jetait un
coup d’ceil a Noél, celui-ci leva le nez
en I’air. Son indifférence pour tout ce
qui se disait a cette table était
majestueuse. Patrice l’admirait.
L’oncle grogna :

— C’est tres mal élevé de faire celui
qui réve a table et de n’étre jamais a
la conversation. A bon entendeur,
salut !



Mais il est probable que M. Noél
n’entendit pas, car il ne salua pas. En
revanche, il se gratta. Sans doute, sa
manche le génait, car, de sa main
gauche, il se grattait nerveusement
sous le bras droit, ce qui est défendu
dans les salons d’hommes. L’oncle
lui envoya, a toute volée, sur la main,
un coup fameux d’un petit baton
d’ébene que Patrice avait déja vu sur
la table et dont il ignorait 'usage.
Pan !... M. Noél eut un cri de béte
que l’on corrige et laissa sa manche
tranquille.

— C’est honteux ! fit Coriolis ; est-ce
que tu te crois ici a Hai-Nan ? C’est
honteux pour un étudiant en droit de



la faculté de Paris.

— Il est inscrit ? demanda Patrice,
goguenard.

— Il suit les cours avec moi.
— Et ou en étes-vous, mon oncle ?...

— Aux différentes maniéres dont on
acquiert la propriété, répondit
Coriolis. Noél, dis-nous un peu
quelles sont les différentes manieres
dont on acquiert la propriété ?

M. Noél toussa (en mettant sa longue
main  aristocratique @ d’Hai-Nan
devant sa bouche) et répondit, de sa
VOix toujours un peu enrouée, et sur
le ton récitatif d’'un garcon qui sait



bien son catéchisme :
BALAOO

(qui pense : est-ce que Gertrude va
bientot apporter les noix ?)

Les différentes manieres dont on
acquiert la propriété sont : les
successions, les donations et les
testaments ; les contrats, contrats de
vente et contrats de il s’arréte
brusquement.

CORIOLIS
(sourcils froncés)
Eh bien ?... et contrats de...

BALAOO



(regardant voler une mouche)

Vous savez bien, monsieur, que c’est
un mot qui me déplait devant les
étrangers. (Coup d’eeil de haine
sauvage du coté de Patrice.)

CORIOLIS

Vraiment ! (Il allonge la main du coté
du petit baton d’ébeéne.)

BALAOO

(rapidement, a voix basse, et
devenant tout pdle, ce qui est sa
facon, a lui, de rougir)

Et contrats de mariage... de
mariage. (Il releve la téte, satisfait de
s’étre vaincu ; il essaie maintenant de



regarder Patrice avec un grand air
d’indifférence comme un de la Race
qui sait dissimuler ses sentiments
intimes.)

CORIOLIS
(heureux du résultat)

Eh bien ! Patrice, qu’est-ce que tu en
penses ?

PATRICE
C’est merveilleux !

— Et tu sais, tu peux l'interroger sur
tout, reprenait Coriolis, je lui ai fait
donner une éducation complete de
bon fils de famille. Il connait ses
classiques !



— Est-ce qu’il sait le latin ?

— Tu as tort de te moquer de ton vieil
oncle, Patrice. Non, Noél ne sait pas
encore le latin ! Mais sois persuadé
que, le jour ou il s’y mettra, il te
collera au bout de trois mois...
Interroge-le donc sur les dates et sur
I’histoire romaine.

Patrice vit qu’il n’y échapperait pas.
Il devait interroger :

— Cela ne vous ennuie pas, monsieur,
que je vous interroge ?

M. Noél, qui venait de se tailler un
cube imposant de fromage de
gruyere, I’engloutit tranquillement et
ne répondit pas.



CORIOLIS

Tu n’as pas entendu ? Mon neveu
Patrice te demande s’il peut
t'interroger. Montre-lui que tu n’es
pas un sot.

BALAOO

(la bouche enfin libre : on ne doit pas
parler la bouche pleine)

Ayons des qualités pour en faire
usage et non pour en faire parade !
(Négligemment, il laisse tomber son
monocle de l'arcade sourciliére, au
bout de son cordon, sans se servir de
la main.)

PATRICE



(comme un niais)
Ca, c’est répondu !
MADELEINE

Oh ! il est rarement a court ; mais ce
soir, tu lintimides. (Mouvement
brusque de Balaoo qui remet, d’un
geste furieux, son monocle sur son

ceil.)

CORIOLIS

(a Balaoo)

Tu es faché ?
ZOE

(d’une voix émue)

Moi, je sais bien pourquoi il est



faché.
CORIOLIS
Pourquoi ?
ZOE

Parce que Gertrude n’apporte pas les
noix.

PATRICE

M. Noél aime les noix ?
MADELEINE

Oh! c’est son idéal !
PATRICE

(pour dire quelque chose)

C’est vrai, monsieur, que les noix



sont votre idéal ?
BALAOO

Malheur a qui ne se conduit pas
d’apres un idéal ; il peut toujours
étre content de lui, mais il est
toujours loin de tout ce qui est beau
et bon ! (Il regarde du cété de la

porte ; mais Gertrude n’apporte
toujours pas les noix.)
PATRICE

(d’un air important)

M. Noél est un grand philosophe ! 1]
sourit d’un air idiot.

CORIOLIS

(a Patrice)



Tu n’as pas besoin de sourire d’un
air idiot en disant cela !

PATRICE
(vexé)
Bien, mon oncle !

BALAOO

(enchanté et sans qu’on lui demande
rien)

Peu de gens sont assez sages pour
préférer le blame qui leur est utile a
la louange qui les trahit ! (Il regarde
toujours du cété de la porte).

MADELEINE

(pour faire diversion)



Qu’est-ce que fait donc Gertrude ?
(Elle se leve et va a la cuisine. Elle en
revient aussitét). J’ai trouvé Gertrude
en pleurs. Elle avait préparé une
belle tarte pour ce soir, et elle ne
peut plus mettre la main dessus.

BALAOO
(qui tremble)

C’est général Captain qui I’a mangé
sirement !

CORIOLIS
(sévere)

Tu mens ! Général Captain a bon dos
et bon bec ! Mais c’est un honnéte
serviteur. Ne l'as-tu ramené des



Bois-Noirs que pour le charger de tes
fautes ? Réponds comme un homme !
Et ne détourne pas la téte ! Pourquoi
as-tu mangé cette tarte ? Tu savais
bien que tu faisais mal ! Réponds !

BALAOO

(qui dévore sa honte devant Patrice
en attendant vainement ses noix)

C’est vrai ! La notion si claire que
nous avons de nos fautes est une
marque certaine de la liberté que
nous avons eue a les commettre !

— C’est bon ! fait Coriolis. Tu sais tes
maximes ; mais elles ne t'ont pas
empéché de voler une tarte ! Tu
n’auras pas de noix !



Justement, Gertrude les apportait.
Elle les déposa sur la table. Les yeux
de M. Noél brillaient comme des
escarboucles. Mais la main de
Coriolis, sans avoir l'air de rien,
jouait déja avec le petit baton
d’ébene.

— Papa ! supplia Madeleine.

Noél la remercia d’un coup d’ceil
humide. Le monocle était retombé.

— Papa ! continuait Madeleine... tu es
si content de lui pour la conférence
Bottier !

— M. Noél fait des conférences ?
interrogea Patrice.



— Jeune provincial ! répliqua
Coriolis. Si vous n’aviez pas fait
votre droit dans des facultés
lointaines, vous sauriez que la
conférence Bottier est une assemblée
de jeunes étudiants qui se destinent
au barreau et qui se réunissent le
soir au palais de justice pour se
donner l'illusion des plaidoiries et
pour s’accoutumer a la parole.

— M. Noél veut étre avocat ?

— Nous verrons cela plus tard !...
Pour le moment, je lui fais travailler
le maniement du discours. Il ne s’en
tire pas mal ! Oh ! celui qui lui a
coupé le filet n’a pas perdu son temps
ni, comme on dit, volé son argent !



— Il a pris la parole a la conférence
Bottier ?

— Pas encore !... j’hésite a attirer
I’attention sur mon éleve avant
d’étre tout a fait sir du succes. Mais
je l'accompagne la-bas : il voit
comment on établit 'affirmative et
comment on y répond par la
négative. Le jour ou il prononcera son
premier discours sera un beau jour !

Coriolis émit cette derniere phrase
avec une telle chaleur, un tel élan que
Patrice en fut frappé. Il plaignit
sincérement son oncle qui,
décidément, a ses yeux, tombait au
gatisme.



CORIOLIS

En attendant, pour le former, je lui
fais apprendre, en francais, du
Cicéron.

ZOE
(timidement)
Oh ! monsieur, vous devriez lui

demander qu’il nous dise son
histoire sur le Baladin !

GERTRUDE

(qui fourre des noix dans les poches
de Balaoo sans que Coriolis s’en
apergoive)

Oh ! oui, monsieur, son histoire sur
le Baladin !



CORIOLIS
(souriant)

Eh bien ! je ne demande pas mieux !...
Va, Noél, dis-nous ton histoire sur le
Baladin !

(Balaoo, boudeur, ne bouge pas plus
qu’un terme.)

CORIOLIS

Mais va donc, grand sot !... Tu
pourras, apres, manger des noix !

(En entendant cela, Balaoo se léve,
passe derriére sa chaise, y appuie la
main gauche, tandis que la droite
reste libre pour les gestes.)



BALAOO
(de sa plus belle voix de poitrine)

Jusques a quand donc, Catilina,
abuserez-vous de notre patience ?
Serons-nous  longtemps  encore
I’objet de votre fureur ? Quel terme
mettez-vous aux emportements de
votre audace effrénée ? Quoi ! la
garde qu’on fait toutes les nuits sur
le mont Palatin...

PATRICE
(sursautant)

Ah ! le mont Palatin !... Je ne savais
pas ce qu’elles voulaient dire avec
leur baladin !



— Misérable, vas-tu te taire !

Cette vocifération venait de Coriolis.
Il avait les yeux hors de la téte et
presque le poing levé sur Patrice,
coupable d’avoir interrompu M. Noél
dans ses exercices. Patrice,
instinctivement, recula, se disant en
aparté que son oncle était mir pour
le cabanon et se promettant de ne
point le lui marchander des qu’il
aurait convolé en justes noces.

Coriolis, voyant son effarement,
s’exclama, honteux :

— Laisse donc continuer, tu
I'interromps. Aprés, il ne se
rappellera plus !



— Il faut que je recommence tout,
déclara Noél.

— Eh bien ! recommence.
BALAOO

(derriére sa chaise, faisant des gestes
comme a la tribune)

Jusques a quand donc, Catilina,
abuserez-vous de notre patience ?
Serons-nous longtemps encore le
jouet de votre fureur ? Quel terme
mettez-vous aux emportements de
votre audace effrénée ? Quoi ! la
garde qu’on fait toutes les nuits sur
le mont Palatin, les soldats
distribués dans tous les quartiers de
la ville, leffroi du peuple, le



concours de tous les bons citoyens,
ce lieu fortifié ou s’assemble le
sénat, la présence, les regards de ces
sénateurs, rien ne fait donc
impression sur vous ? Ne sentez-
vous pas que vos complots sont
découverts ! Ne voyez-vous pas que,
éclairée de toutes parts, votre
conjuration est comme arrétée et
enchainée ? Croyez-vous qu’un seul
de nous ignore ce que vous avez fait
la nuit derniere. (Moi, la nuit
derniére, j'ai été chez Maxim, pense
Balaoo.) O temps ! 6 moeurs ! Le
sénat est instruit de ces démarches,
un consul les voit et Catilina vit
encore !



— Bravo !... Bravo !... Bravo !... clama
Patrice qui voulait reconquérir les
bonnes graces de Coriolis au moins
jusqu’a la cérémonie.

Madeleine applaudissait gentiment,
Zoé était pale d’émotion, Gertrude
pleurait.  (Maintenant  Gertrude
pleurait a propos de rien.)

— Qui, bravo ! rala Coriolis qui
étouffait d’orgueilleuse joie. Et tu as
vu comme il a dit ¢a !... avec quels
gestes !... Est-ce senti ? Hein ? Tu
vois ¢a du haut des rostres ? hein ?...
en plein Forum !... Je lui ferai faire le
voyage ! Ah | mais oui ! oui !... le
voyage de Rome !... le Forum ! Les
rostres ! Mon Noél la-dessus a la



place de Cicéron !... Ah ! mais je
verrai ¢a ! bafouillait Coriolis qui
délirait.

— Est-ce qu’il comprend bien tout ce

qu’il dit ? eut le tort de demander
Patrice.

Il recut un coup de poing formidable
dans les reins. L’oncle ’aurait tué.

— De quoi ?... De quoi ?... Il
comprend mieux que toi !...

— Enfin !... il y a des mots tout de
méme... ¢ca n'est pas a Hai-Nan qu’il
a entendu parler du mont Palatin...

CORIOLIS

(rugissant, a Patrice)



Pourrais-tu nous dire, toi ce qu’il y
avait sur le Palatin ?

PATRICE
(bégayant)

Il y avait... il y avait... je ne sais pas,
moi !... des fortifications !

CORIOLIS
(explosant)
Il y avait un temple, idiot !

MADELEINE

(s’interposant, car Patrice a les
larmes aux yeux)

Papa !... Papa !...



CORIOLIS

Mais laisse-moi donc !... Monsieur
veut faire le malin avec Noél... des
fortifications !... Je dis : un temple !
... et tu sais le nom de ce temple ?...

PATRICE

(d’une voix déchirante)
Non, mon oncle !
CORIOLIS

Dis-le lui, Noél !
BALAOO

(sans hésitation, guignant les noix sur
la table et tripotant celles que
Gertrude a mises dans ses poches)



Le temple de Jupiter Stator !... c’est
autour du mont Palatin que Romulus
traca les premieres limites de la
future capitale du monde !

CORIOLIS

(rayonnant)

Eh bien ? es-tu collé ?

PATRICE

(les yeux baissés)

Oui, mon oncle, je suis collé !
CORIOLIS

(langant une tape amicale a Balaoo)

Allons ! tu peux manger tes noix !



M. Noél ne se le fait pas répéter deux
fois. Il se jette sur l'assiette et, avec
une rapidité et une adresse
extraordinaires, il casse les grosses
noix avec ses dents, les épluche, les
avale... Patrice n’en revient pas !

CORIOLIS
(avec bonhomie)

Ca, c’est plus fort que lui ! Je lui ai
fait perdre beaucoup de mauvaises
habitudes rapportées d’Hai-Nan...
mais jamais, non, jamais, je n’ai pu
arriver a ce qu’il se servit d’un casse-
noisettes.

PATRICE



Chacun a ses petites manies.
CORIOLIS

Je le tuerais plutét. On dirait qu’il a
autant de plaisir a casser ses noix
avec ses dents qu’a les manger
ensuite.

PATRICE
(péremptoire)

Je parie que M. Noél préfere encore
les noix aux discours de Cicéron.

CORIOLIS
Réponds, Noél !
BALAOO

(la derniére noix disparue)



Il y a autour de nous une infinité de
joies vraies, simples et faciles. Il ne
s’agit que de s’en emparer.

(Il remet son monocle et, aprés avoir
regardé Patrice avec un mépris
parfait, il détourne la téte, car la vue
de ce garcon lui est décidément
insupportable).

Patrice s’incline. On passe au salon.
Coriolis ordonne a Noél d’offrir son
bras a Zoé, ce qui est fait sans grand
empressement. Noél regarde, par
contre, Madeleine qui vient de
prendre le bras de Patrice. Alors,
tout en n’ayant l'air de rien, il lui
marche sur sa robe qu’il déchire
dans la grande largeur. Il s’excuse.



Coriolis n’a pas la force de le
gronder, car lui, qui le connait bien,
lit dans les yeux de
I’anthropopithéque une tristesse
sans bornes.

BALAOO

(aprés avoir conduit Zoé pres de la
table a thé)

Monsieur, je suis un peu fatigué ce
soir ; je vous demanderai la
permission de me retirer.

Coriolis acquiesce a son désir ;
Balaoo salue rapidement a la ronde
et monte a sa chambre sans serrer la
main de Madeleine.






II — LA TRISTESSE
DE BALAOO

ANS SA CHAMBRE,
Balaoo trouva Gertrude
qui lui préparait son
smoking et ses bottines
vernies.

— Va-ten ! lui dit
Balaoo, avec rudesse. Je ne sors pas !

— Personne n’en saura rien, répondit



Gertrude en soupirant, et ca te fera
du bien de prendre un peu lair.
Tiens ! voila vingt francs pour
t’amuser. Je descends servir le café
et je reviens. Habille-toi.

Elle descendit et revint cinq minutes
plus tard. Balaoo était allongé sur la
descente de lit. Il ne s’était pas
habillé et il pleurait. Gertrude fut
affolée.

— Qu’est-ce que tu as ?... Qu’est-ce
que tu as ?

— Tu le sais bien, ce que j'ai !
répondit Balaoo, les deux poings sur
la bouche, pour comprimer son
désespoir. Pourquoi est-il revenu ?



— On ne peut pas lui défendre de
venir a Paris. C’est le neveu de
Monsieur. Il est venu pour ses
affaires.

— Alors, dis-moi pourquoi, vieille
taupe, on a voulu me faire partir avec
Zoé pour la maison d’homme, a
Saint-Martin-des-Bois ? Il s’en est
fallu de I’épaisseur d’une noix que je
parte. On savait bien ce qu’on faisait
et que j’aurais du plaisir a voir le
grand hétre de Pierrefeu... et la
pierre plate de Mahon... et le verger
de ma jeunesse... Mais je me suis
méfié... et C’estlui qui est venu !...
jure-moi que vous ne l’attendiez pas !
... Tu n’oses pas me le jurer, hein ?...



Saloperie !

A ce moment, on entendit que 1'on
frappait a la porté. Toc ! toc ! toc !
Gertrude, qui inondait son mouchoir
de ses larmes, alla ouvrir, et général
Captain fit son entrée :

— As-tu bien déjeuné, Jacquot ?
demanda-t-il.

— Voila encore ce sale raseur, grogna
Balaoo. Qu’est-ce que tu veux,
général Captain ?

Général Captain fit entendre toute
une série de sons gutturaux et
rapides comme des paroles de vieille
femme en colere.



— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda
Gertrude.

— Il dit, répondit Balaoo, qu’il ne
comprend pas pourquoi nous ne
sommes pas déja partis. Je lui avais
promis de ’emmener a Pierrefeu.

GENERAL CAPTAIN. - Pierrefeu !
Pierrefeu ! Pierrefeu ! Pierrefeu !...

— Il me casse les oreilles, fit Balaoo
en se retournant sur sa descente de
lit. Va I'attacher a son perchoir, dans
la cuisine.

GENERAL CAPTAIN (trémoussant
ses ailes). — Pierrefeu ! Partons !
Partons !



— Ah ! en voila assez, déclara
I’anthropopitheque en lui lancant
une ruade a ’assommer.

Gertrude, toujours pleurant, mit
général Captain a la porte. On
I’entendit, un instant, sur le palier,
déverser un flot d’injures. Et puis, il
descendit prudemment, en comptant
les marches jusqu’a la cuisine. L3, il
grimpa sur son perchoir qui était
placé prés de la porte et fit semblant
de dormir. La vérité était qu’il
observait tout ce qui se passait, car il
était plus curieux qu'un concierge
d’hommes. Il n’attendit point
longtemps pour voir descendre dans
le vestibule, avec mille précautions,



Gertrude et Balaoo.

Celui-ci était « beau comme un
astre ». On apercevait, sous son léger
pardessus entrouvert, le plastron
éclatant de sa chemise, et les revers
de soie de son smoking. Les bottines
vernies étaient deux étoiles noires
sur les dalles blanches.

« Il va encore faire la noce, et la
vieille va encore se crever a
I’attendre ! » pensa général Captain.

Balaoo, avant de partir, se laissa
embrasser par Gertrude qui lui glissa
encore dans la main quelque
monnaie.

— Ah ! fit Balaoo, en soupirant, si je



n’avais pas promis a Gabriel d’aller
le chercher, je serais resté, bien sir.

Gertrude le poussa doucement sur le
trottoir, et referma plus doucement
encore la lourde porte. Puis elle
revint dans sa cuisine et s’installa
pour y passer, en somnolant, courbée
sur la table, une grande partie de la
nuit. Elle se réjouissait d’avoir
réussi a faire sortir Balaoo. « Ca lui
change les idées », se disait-elle, et
elle se félicitait d’avoir préparé, dans
ce but, a l'avance, sur le lit, la
chemise au plastron éclatant et aux
belles manchettes raides comme de
I’acier et le faux-col haut, haut...
toutes choses auxquelles ne résiste



point un anthropopithéque!'® !
Général Captain dit en francais :
— Bonne nuit, madame !
Gertrude répondit poliment :

— Bonne nuit, général Captain !

Tant de politesse ne pouvait durer.
Général Captain éprouva le besoin
de traiter, lui aussi, la vieille
Gertrude de saloperie ! ; mais il
apprit a ses dépens que ce qui était
permis a Balaoo ne [l'était pas
toujours a un général Captain. Il
recut une raclée de coups de
pincettes qu’il accompagna de tels
cris que Madeleine descendit.



— Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-
elle, anxieuse, a Gertrude, tu as
encore pleuré ?

— Oui.
— Balaoo ?... se doute-t-il de quelque

chose ?...

— Bien str qu'’il se doute... Ah ! ca va
étre terrible !...

— Terrible ! répéta Madeleine,
pensive.

*

* %

Pendant ce temps, le triste Balaoo,
les mains enfoncées dans les poches
de son pardessus, sa badine sous le



bras, le front penché vers la terre, les
épaules courbées, glissait comme
une ombre dans les rues désertes,
voyageant dans son réve intérieur.

Il descendit, par des voies dérobées,
vers la Seine et remonta le cours de
’eau. A sa droite, il avait les
lugubres batisses de la halle aux
vins.

Que venait faire son smoking dans ce
désert sinistre ?

Eh ! eh ! le smoking de Balaoo allait
au jardin des Plantes.

Coriolis s’était cru trés fort en
arrachant Balaoo a la mauvaise
influence de la forét et en transférant



la demeure de ’anthropopitheque en
pleine capitale ; mais il s’était
montré grossierement imprévoyant
en lui faisant élire domicile a
quelques pas de la fosse aux ours, de
la cage aux singes et de celle des
tigres du Bengale et du lion de
Numidie. On ne pense pas a tout.

Et ¢’était toujours de ce coOté, vers les
fréres animaux, que le conduisait
presque inconsciemment sa réverie ;
quand le cceur de Balaoo était triste,
a cause des hommes.

Au coin du pont d’Austerlitz, Balaoo
s’accouda au parapet et considéra
I’eau frissonnante et les reflets
zigzagants des becs de gaz.



Comme il venait de soupirer avec
force, il se sentit touché a I’épaule. Il
se retourna.

— Circulez !

C’était un sergent de ville, inquiet, et
flairant un désespoir.

— Tchsschwopp ! fit Balaoo.
— Hein ? qu’est-ce que vous dites ?

Balaoo haussa les épaules et
s’éloigna dans la nuit.

— Un étranger, pensa le sergent de
ville. Un prince russe, peut-étre...

Tchsschwopp, en singe oriental, veut
dire a peu prés : « Il n’y a pas moyen
d’étre tranquille. » Comme il avait



obliqué un peu sur la droite, il se
trouva a co6té du bureau d’omnibus.
Il pressa le pas, longeant la grille,
cherchant la solitude.

Il la trouva. Alors, il appuya son
front contre la grille, la grille qui
entourait le jardin des Plantes,
I'immense cage ou les hommes
avaient enfermé ses freres, les
animaux. Il resta longtemps ainsi ; le
froid des barreaux lui faisait du bien.

Tout las et grelottant de sa douleur,
le front appuyé aux barreaux, le
regard du pauvre Balaoo descendait,
suivi de deux larmes lourdes et
rondes comme des billes d’enfant...
descendait tout le long de sa



personne, jusqu’aux étoiles noires de
ses souliers vernis. C’était la qu’était
le mysteére, le mystere de son
malheur sans bornes qui faisait de
lui pire qu’'un paria parmi les
hommes, quelque chose comme une
béte apprivoisée, c’est-a-dire la
derniere horreur du monde. Car le
lion de Numidie est encore quelqu’un
dans sa cage ou les hommes craintifs
I'ont enseveli vivant ; mais lui,
Balaoo, qu’est-ce qu’il est, dans ses
souliers vernis ? Un jouet d’hommes,
ni plus ni moins...

Tout la-bas, en face de lui, par-dela
les bosquets noirs des arbres,
c’étaient les repaires grillés des



fauves dont il sentait venir a lui
I’odeur alcaline, le parfum lourd. Il
se les représentait calmes et fatals et
tranquilles, reposant leur téte sur
leurs pattes et dormant en paix dans
leurs maisons de nuit. Les
crocodiles, allongés dans leurs
caisses pareilles a des cercueils, ne
faisant pas plus de bruit que s’ils
avaient été déja empaillés. Non loin
de 1a, c’étaient, sous des couvertures,
dont ils enveloppaient leur réve
digestif, les serpents, de nobles
familles de serpents, les aspics de
Cléopatre, petites bétes stupides que
leur gloire n’empéchait pas de
dormir. Oui, tout ce monde-la



dormait. Les singes mémes, qui ne
s’arrétent pas de remuer pendant le
jour, ronflaient, le soir venu, comme
des brutes, — comme des brutes, se
répétait Balaoo en se représentant
tout le peuple animal appesanti,
pendant que lui pleurait contre la
grille son angoissant chagrin
d’anthropopithéque.

Méme dans leur captivité, ceux-13,
derriere leurs barreaux, lui parurent
enviables.

Il souffrait trop !

Quel bonheur de ne pas savoir !...
d’ignorer la différence !...Oh | elle
n’était pas grande, la différence ! elle



était enclose dans ses deux souliers
vernis... et les passants ne pouvaient
pas se douter, bien sir, en croisant
ce superbe jeune homme en smoking,
de ce qu’il trainait avec lui, dans ses
souliers vernis !... Mais lui, lui, lui, il
ne pensait qu’a cela, a la différence...
et cela lui gatait toujours ses soirées.
Partout, au café, a la conférence
Bottier, et méme quand il allait au
théatre, il ne parvenait pas a chasser
I’horrible pensée de la différence !

Les soupirs de Balaoo n’ont plus rien
d’humain, ce soir ! Qu’il prenne
garde ; il a déja éveillé I'attention
d’un sergent de ville et voila que,
derriere les grilles, un gardien qui



fait sa ronde est resté, sans le voir, le
pas suspendu. Le gardien a écouté
d’ou venaient ces souffles
extraordinaires. Est-ce
I’hippopotame qui se plaint ?
I’éléphant qui appelle ? la panthere
qui s’ennuie ? Non !... gardien...
continue ta ronde... c’est Balaoo qui
pleure... Et Balaoo, ¢a ne te regarde
pas !...

Le gardien s’éloigna, et Balaoo, a mi-
voix, exhala cette plainte qui était
plutét une complainte, qu’il
emportait toujours avec lui, dans le
fond de son triste coeur :

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-
Kaing !



Pourquoi le Dieu des Chrétiens
N’a-t-il pas mes doigts lié,
Mes doigts de mains de souliers ?...

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-
Kaing !

Demande au Dieu des Chrétiens
Pourquoi on a changé ma langue,
Ma langue de ma forét de Bandang !
Et pourquoi j’ai appris a pleurer

Si on n’a pu mes doigts lier,

Mes doigts de mains de souliers !...

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-
Kaing !



Redemande au Dieu des Chrétiens,
Redemande ma langue,

Ma langue de ma forét de Bandang !
Et rends-moi mes palétuviers

Et mes doigts de mains sans
souliers !...

Pauvre Balaoo ! Heureusement qu’il
lui reste Gabriel pour le consoler,
Gabriel qui I'attend !

Mais il ne faut rien tenter avant
I’heure de la fin de ronde. Elle sonne.
Balaoo essuie avec son mouchoir ses
yeux humides, et il crache dans ses
mains (chose qu’il ne faisait jamais
avant d’avoir vu les gymnastes des



music-halls), et, grice a un
rétablissement des reins Dbien
méticuleux pour ne pas froisser le
plastron de sa chemise, le voila a
I'intérieur du jardin des Plantes.

Balaoo n’a peur, sur toute la terre,
que des chiens.

Il ne redoute plus la ronde d’homme
dont ’heure est passée, mais il craint
le réveil, la-bas, des chiens qui le
sentent venir jusque dans leur
sommeil. Heureusement qu’ils sont a
I’attache dans la petite cour pres de
la ménagerie. Tout de méme, il faut
combattre 1’odeur. Mais Balaoo a un
bon truc qui lui a toujours réussi
quand il va en visite, chez ses amis,



la nuit. I1 va d’abord saluer les
fouines, dans les rotondes de sortie,
et, en sortant de 13, il pue la fouine a
plein nez. Alors il peut se promener
partout et s’approcher autant qu’il
veut des batiments gardés par les
chiens. L'odeur de fouine ne fait pas
aboyer. C’est une odeur naturelle du
jardin des Plantes. Tandis que
'odeur d’homme et 1l'odeur
d’anthropopithéque (c’est la méme
chose, pense Balaoo) font aboyer les
chiens.

Balaoo sait ou sont pendues les clefs
des maisons de ses amis, dans la
demeure d’homme, tout preés d’un
petit vasistas que l'on n’a qu’a



pousser. Et puis on n’a qu’a avancer
la main. Il n’y a aucun danger.

On ne l'entend pas marcher. Il a
appris a marcher en silence, méme
avec des souliers vernis. Et puis, le
long de sa route, aucune béte a
plume qui dort sur sa patte, ne serait
assez maladroite, étant réveillée en
sursaut, pour crier a ’assassin. Elle
sait tout de suite que c’est l’ami
Balaoo qui passe.

Aucun animal ne donnera 1’éveil ; il
peut étre tranquille, il peut étre
tranquille pourvu que les chiens
sentent la fouine.

Les chevres d’Abyssinie, dans leurs



huttes, ont un petit bonsoir de
bélement complice qu’il est le seul a
comprendre et auquel il répond sans
s’arréter par un simple soufflement
des narines. Les grands échassiers,
les grands hérons lui jouent, en
sourdine, avec leur long bec, un petit
air de claquoir.

Mais il n’entrera pas chez I’horrible
tribu singe de basse classe, autrement
dit : singe a queue prenante. Ca, c’est
le rebut et la honte de l’animalité
universelle.

Chaque race a ses hontes... Il y a
chez ceux de la race d’hommes de
honteux troglodytes qui vivent
enfermés dans des trous de pierre,



toujours assis sur leur derriere, avec
des cheveux jusqu'aux talons ;
comme il y a d’étonnants Esquimaux
a cuisses de peau de phoque, comme
il y a des negres, des negres qui
osent mettre des faux-cols blancs. Si
Balaoo était quelque chose parmi
ceux de la Race, si jamais, un jour, il
se réveillait avec des pieds de
souliers convenables, il ferait des
conférences dans le monde entier
pour que les negres n’aient le droit
que de mettre des faux-cols noirs.

Mais les singes de basse classe a
queue prenante, c’est la honte des
hontes de tout !

Un anthropopitheque peut



fréquenter toute la création, du haut
en bas, sans déchoir, mais il ne peut
fréquenter ca !...

Si lui, anthropopitheque de la forét
de Bandang, faisait wune chose
pareille, aucun anthropoide oriental
ne lui pardonnerait, et Gabriel lui
cracherait au visage, en apprenant
une chose pareille... carrément !

Balaoo, apres étre allé dire bonsoir
aux fouines et avoir exploré les
alentours et promené son odeur de
fouine, est revenu a la maison des
féroces.

Rien qu’a la facon dont il tourne la
clef dans la serrure, ilssavent que



c’est lui ! Et il y a du remue-ménage
dans les cages, avant méme qu’il ait
fait le premier pas dans le corridor.
S’ils se sont promis, ce soir, un bon
palabre avec Balaoo qui leur raconte
toujours des histoires
extraordinaires d’hommes, ils se
sont trompés. La visite est courte.
C’est a peine si on a le temps de se
dire bonjour, bonsoir. Et Balaoo
ressort, avec un camarade a peu pres
de sa taille, qu’il tient par la main.

C’est Gabriel, le grand chimpanzé
oriental.

Entre eux d’abord nulle parole.

Gabriel voit bien, a l’air et au silence



de Balaoo, que son ami est triste et a
de la peine.

Gabriel, doucement, serre la main de
Balaoo pour lui faire comprendre
que, sans savoir, il compatit a son
chagrin. Au tournant des otaries,
Gabriel veut poser une question,
mais Balaoo lui ferme la bouche d’un
bref et impatient : Woop ! (je t’en
prie, tais-toi !) Et Gabriel, voyant son
ami d’une humeur si désolée, lui
serre encore la main fort... fort...

« Tourdéé ! Cest bon, la main d’'un
ami ! » pensa Balaoo.

Balaoo n’avait pas d’ami parmi les
hommes, pas de camarades. Il



redoutait leur familiarité comme le
plus grand danger qui le menacait. Il
cachait sa honte sous son
intransigeante fierté.

Enfin, depuis deux mois surtout, il
lui semblait bien qu’on lui mesurait
le temps qu’il pouvait passer aupres
de Madeleine.

Quand il n’était pas avec Coriolis,
qui était son maitre, avec Gertrude
qui était sa domestique, avec Zoé,
qui était sa petite esclave, il était
tout seul... tout seul avec la pensée
de Madeleine et sa honte a lui.

Les nuits sont terribles a passer. Une
fois qu’il avait trouvé quelque



consolation dans la société des
grands fauves de la ménagerie et que
Gabriel, débarqué depuis peu
derriere les grilles de la civilisation,
avait prété une attention des plus
flatteuses a tout ce qu’avait raconté
Balaoo, la pensée était venue a celui-
ci de se faire un camarade du
chimpanzé. Avec lui, il s’entendait
bien, il avait beaucoup moins de mal
qu’avec les autres a traduire ce qu’il
appelait sa pensée d’homme en
langage de béte. Ils avaient des
tournures de phrases communes, des
idiotismes  communs qui les
ravissaient et sentaient leur forét de
Bandang d’une lieue. Java, meére



mystérieuse et farouche, avait coulé
le méme sang dans leurs veines.

Balaoo tenait toujours Gabriel par la
main. Gabriel était le plus docile des
amis, sortant quandon venait le
chercher et ne faisant point de
difficultés pour rentrer quand on le
ramenait. Car Gabriel se rendait bien
compte qu’il ne pouvait rien, chez les
hommes, sans Balaoo. Et Balaoo ne
voulait pas avoir d’ennui a cause de
Gabriel. C’était bien entendu.
Tourdo !lls glissérent ainsi jusqu’a la
demeure abandonnée aux papillons
morts. Souvent tous deux avaient
passé la des heures a bavarder, surs
de n’étre dérangés par personne.



C’est la que Balaoo, bien avant de
risquer les premiers pas de Gabriel
dans la nuit d’hommes, avait fait ses
dernieres recommandations et donné
ses suprémes lecons de maintien
devant une glace a trumeaux qui

datait de M™€ de Pompadour.

Et c’est au fond d’un vieux placard
ou Cuvier avait peut-étre jadis mis
ses hardes que Balaoo avait
suspendu le complet-veston fort
correct dont il avait fait cadeau a
Gabriel et dont celui-ci se vétait
toujours orgueilleusement, avant
leurs escapades.

Ils pénétraient la-dedans par des



moyens a eux, des moyens de
fenétres et de gouttieres.

Et ils en sortaient sans se salir.

Balaoo n’était plus le voyou du
grand hétre de Pierrefeu qui revenait
a la maison d’homme, avec un fond
de pantalon déchiré. Son pantalon,
en dépit de tous ses exercices, n’avait
jamais d’autre pli que celui qu’il
fallait. Balaoo tenait a ce que Gabriel
elit autant de soin que lui-méme de
ses affaires.

Tous deux portaient aussi le petit
chapeau mou de feutre noir qui était
alors a la mode. Enfin, Balaoo avait
fait don a Gabriel d’'une magnifique



paire de lunettes. L'un avec son
monocle, 'autre avec ses lunettes,
pouvaient aller dans le monde sans
craintes d’avanies.

Mais il fallait se méfier des chiens.

Balaoo et Gabriel, derriére la grille
d’entrée qui donne en face de la
Pitié, vétus convenablement comme
des jeunes hommes, attendent sans
se presser que ca ne sente plus le
gardien de la paix.

Soudain :
— Allons-y, fait Balaoo.

Deux temps, trois mouvements, la
grille est franchie. Mais ils ne



s’attardent pas. En trois bonds, ils
sont dans la rue Lacépede. La, ils
respirent. Et, posément,
correctement, ils débouchent dans la
lumiere des trottoirs de la rue
Monge.

Rien de particulier jusqu’a la rue des
Ecoles. Ils marchent gentiment,
toujours en se tenant par la main.

— Ecoute, maintenant je vais te lacher
la main, Gabriel, parce que nous
arrivons dans un quartier chic et
qu’'on ne se tient plus par la main a
notre age. Mais fais bien attention.
Ne me quitte pas. Fais tout ce que je
fais ; et surtout, ne fais pas le malin.



Lors des premiéres sorties, c’étaient
la des recommandations superflues.
Gabriel, tout tremblant et tout
anxieux, se contentait d’imiter tous
les gestes de Balaoo (ce qui, du reste,
un soir, les avait fait remarquer et
passer, aux yeux de certains, pour
des rastas facétieux) ; mais
maintenant, Gabriel commencait a
prendre de l'aisance et Balaoo
redoutait ses initiatives.

— Ne fais pas le malin, répéta-t-il... et
gare aux chiens !

Car, encore une fois, Balaoo n’a peur
que des chiens sur toute la terre.
Peur n’est pas assez dire, il en a
horreur. Quand il en voit un, il palit



et se sauve. Il monte dans un
tramway, se jette dans une voiture
qui passe a vide et crie n’importe
quoi au cocher : « Bandang ! » par
exemple. Il perd son sang-froid.
Aussitét qu'un chien le voit, c’est
pour regarder illico les pieds de
Balaoo. On dirait qu’il sait, qu’il
devine ce qu’il y a dans les souliers
de Balaoo, et, alors que ce chien
respecte les souliers de tous les
autres passants, il n’a de cesse (si
Balaoo n’est pas assez malin pour se
retirer a temps) qu’il n’ait entrepris,
de ses dents impatientes, le cuir des
souliers de Balaoo.

— La crainte des chiens, explique



Balaoo a Gabriel (dans un langage
singe rapide et trées complet, car il
s’accompagne d’une pantomime du
visage et des mains, significative
aussi bien pour les singes que pour
les hommes qui terminent, eux aussi,
leurs mots avec les mains et les
grimaces du visage), la crainte des
chiens est le commencement de la
sagesse. Patti Palang-Kaing met les
hommes et les chiens dans le méme
sac. Patti Palang-Kaing dit, dans son
livre de la forét : « Ne te fie pas a
leur air de béte, a leur langue
pendante, a leur queue en trompette
et a leur facon de se promener pour
leur propre plaisir en respirant la



bonne odeur de la terre. Ils
travaillent pour les hommes en
dessous, comme des traitres, et te
planteront carrément leurs crocs
dans la gorge pour un simple merci
d’homme. »

— Patti Palang-Kaing parle des gros
chiens de chasse, mais pas des petits
chiens que l'on rencontre dans les
cafés, fit observer Gabriel, en se
grattant le bout du nez, ce qui lui
valut un coup de badine de Balaoo.

— Oh ! les petits chiens dans les cafés
sur les genoux des dames sont bien
embétants aussi. Tant qu’on est dans
la salle, ils ne cessent pas d’aboyer.
Moi, je regarde toujours avant de



m’asseoir s’il n’y a pas, quelque part,
un petit chien.

Justement, ils passaient devant la
brasserie Amédée, et un petit chien,
qui était sur les genoux d’une dame a
la terrasse, se mit a japper
furieusement.

— Sauvons-nous ! ordonna Balaoo.

Et il reprit la main de Gabriel pour
I’entrainer sur l'autre trottoir ; mais
le petit chien avait été plus rapide
que leur fuite, et, bondissant des
genoux de la dame, il avait déja les
dents aux mollets de Gabriel qui,
sans patience, lui détacha un bon
coup de talon sur la gueule et le tua



net.

La chose fut si rapide que Balaoo
n‘eut pas le temps d’intervenir
« Ah ! bien, c’est fini ! pensa Balaoo,
en constatant le dommage, nous
voila propre ! »

En effet, ils furent entourés en un
instant, pendant que la dame
ameutait contre eux tout le quartier
en poussant des cris déchirants.

Tous les consommateurs s’étaient
levés comme un seul homme en les
traitant de sauvages, de Dbétes
féroces. Les demoiselles d’étudiants
leur cassaient sur le dos leurs
ombrelles et leurs parapluies. Un



monsieur tendait sa carte a Gabriel.

Balaoo n’avait pas laché la main de
Gabriel qui tremblait et claquait des
dents. Gabriel était surtout effrayé
par les yeux du monsieur qui lui
tendait sa carte.

— Ah! les sales rastas!!”! ! criait-on.

— Réponds pas ! conseillait Balaoo,
qui semblait avoir I’expérience de ces
sortes d’émeute, pour avoir sans
doute bien malgré lui, au cours de
ses escapades nocturnes, déchainé
plus d'une fois les coleres
populaires. Réponds pas ! et recule !
(Balaoo, pas a pas, reculait,
entrainant Gabriel.) Recule sans rien



dire et surtout ne les touche pas !

Mais la foule  suivait leur
mouvement. Et le monsieur a la carte
ne les lachait pas d’une semelle,
mettant avec obstination son carré
de bristol sous le nez de Gabriel.
Gabriel ne put s’empécher de
souffler sur la carte qui le
chatouillait (de souffler avec son
nez), et cela fit du joli. Le monsieur
hurla que ce misérable assassin, ce
lache qui ne voulait pas se battre, lui
avait craché dans la figure.

Un mondéme  d’étudiants, qui
descendait la rue Champollion, vint
ajouter au vacarme et a la confusion.
Balaoo (toujours a reculons, car il



savait ou il allait et toujours en
entrainant Gabriel) eut I'idée géniale
de prendre la carte du forcené et de
lui déclarer qu’il pouvait s’attendre a
recevoir leurs témoins, le lendemain
matin. Cédant toujours a la poussée,
ils furent bientét contre le mur du
musée de Cluny (Balaoo n’attendait
que cela).

— Hop ! fit-il. (Hop ! pour sauter.
C’est la méme chose en singe et en
homme : voyage de M. Philippe
Garner aux foréts équatoriales.)
Hop ! Gabriel comprit. Un peu de
lierre était la, grimpant jusqu’a une
gargouille. Balaoo et le chimpanzé
étaient déja dans le jardin du musée



que les autres se demandaient encore
par ou ils étaient passés. Quand ils
comprirent, ils augmenterent leurs
clameurs. Une fenétre du musée
s’entrouvrit, et un poete
(M. Haraucourt) se pencha au-dessus
de la rue pour déclarer qu’il lui était
impossible de travailler.

On lui expliqua qu’il y avait deux
bandits dans son jardin. Alors il
réveilla tous les gardiens, mais on ne
trouva personne derriere les vieilles
pierres de Julien I’Apostat.

La foule, en commentant diversement
les événements, retourna prendre des
bocks a la brasserie Amédée.



Pendant ce temps, a la terrasse d’'un
café qui faisait le coin de l'avenue
Victoria et de la place du Chatelet,
assis bien tranquillement dans un
coin d’ombre ou on pouvait boire a
son aise (avec ses doigts), Balaoo
disait a Gabriel :

— Tu vois ce qui peut arriver avec les
chiens. Moi, j’avais un systéme a
Saint-Martin-des-Bois. Pour ne pas
avoir d’ennuis, je les avais tous
pendus. On a cru a une maladie des
chiens, et personne n’a plus eu de
chiens dans le pays et j’ai été bien
tranquille. Mais a Paris, il y en a
trop !

— La derniere fois, tu m’avais promis



de me conduire chez Maxim, dit
Gabriel. Est-ce qu’il y a des chiens ?

— Non ; mais tu ne pourras pas boire
avec tes doigts.

Balaoo, au commencement, s’était
bien promis d’entreprendre
I’éducation parfaite de Gabriel, mais
ca n’avait été la qu'une velléité de
son imagination complaisante. Et
quand ils étaient strs d’étre tout
seuls, dans ’'ombre d’une terrasse, le
chapeau sur les yeux, ils buvaient
tout de suite leurs bocks avec leurs
doigts, tous les deux (on trempe ses
doigts dans le verre et on suce). Ca
soulageait Balaoo de bien des
contraintes.



Sur cette terrasse du Chatelet, tout
alla bien jusqu’a [l'arrivée du
marchand de cacahuetes.

Balaoo eut la douleur de voir Gabriel
bondir sur cet honnéte homme et lui
ravir, en un tour de main, sa
marchandise.

Fou d’épouvante, le marchand de
cacahuetes, qui avait cru sa derniere
heure venue, se contenta de se
ramasser du ruisseau ou il avait
roulé et de se sauver a toutes jambes
a la recherche d’un sergent de ville.

Il en trouva un qu’il amena a pas
lents, jusqu’a la terrasse du café ou
le drame venait de se dérouler.



Les paisibles clients, effarés, lui
apprirent que son voleur était parti
avec un monsieur qui avait déclaré
qu’il répondait de tout, mais qui
n’avait pas payé les consommations.

Quant aux garcons qui avaient
réclamé leur dq, ils déclaraient avoir
eu la sensation bien nette que ce
client indélicat allait les mordre.

Pendant que monsieur 1’agent, tout
en prenant des notes sur son calepin,
conseillait a ces gens de parler
chacun son tour et que le plaignant
se lamentait sur une marchandise
qu’il ne devait plus jamais revoir,
Balaoo et Gabriel (comme ne cessent
de le conseiller les sergents de ville)



circulaient depuis longtemps.

Assis sur l'impériale du tramway
Montrouge-Gare de I'Est, le panier
entre eux deux, ils appréciaient la
douceur du temps, la fraicheur des
feuilles toutes neuves aux arbres du
boulevard, le charme de cette soirée
de printemps et 1’excellence des
cacahuetes.

Balaoo attendait, pour « faire des
représentations » a Gabriel que le
panier fGt vide, ce qui advint a la
hauteur de la prison Saint-Lazare.

Comme Gabriel proposait alors de
descendre du tramway pour se
mettre le long des terrasses de cafés,



a la recherche d’autres marchands de
cacahuetes, Balaoo crut le moment
venu de lui exposer les dangers de sa
conduite.

Balaoo avait pris sa voix sévere pour
lui dire que, s’il continuait a voler
des cacahuetes, il irait en prison. Et
il lui expliqua, en lui montrant les
murs d’en face, ce que c’était qu'une
prison d’hommes.

Gabriel ne put s’empécher de
frissonner devant 1’horrible batisse.
Il songeait a sa grande cage si gaie
du jardin des Plantes parmi les
arbres et les fleurs, ou il recevait la
visite quotidienne des nourrices de
petits d’hommes et des guerriers aux



jambes écarlates.

Il promit a Balaoo tout ce que celui-
ci voulut, pourvu qu’il le conduisit
chez Maxim. Balaoo lui en avait
parlé comme le meilleur café de Paris
pour les bananes et les ananas ;
seulement, il fallait savoir s’y tenir
tranquille parce que c’était tres bien
fréquenté.

— Je veux bien te conduire chez
Maxim, répondit Balaoo, mais tu
comprends que, si tu te jettes sur les
bananes et sur les ananas comme tu
t’es jeté sur les cacahuetes, ca finira
par faire du vilain. Il faut attendre
qu’on vous serve et ne pas croire que
tous les plats qui passent sont pour



vous !

Gabriel attesta Patti Palang-Kaing
qu’il garderait les mains dans ses
poches.

Une demi-heure plus tard, ils
entraient chez Maxim, descendant
d’une auto-taxi qui, n’ayant pas été
payée, les attendit, comme il
convient, devant la porte.

Balaoo et Gabriel, timides, ne
s’étaient point senti le courage de
déranger toutes les belles personnes
qui encombraient l'allée du milieu.
Balaoo, qui s’était déja risqué dans
I’établissement deux ou trois fois
(parce qu’il en avait entendu parler a



la conférence Bottier entre
Iaffirmative et la négative), Balaoo
avait, du reste, son petit coin
préféré, en entrant a gauche, derriere
la porte. C’est la qu’on était le moins
remarqué et le plus tranquille pour
manger les bananes et les ananas.

HENRY

(le gérant, qui voit entrer Balaoo et
son ami)

Ah ! voila le professeur hindou. A un
garcon. Baptiste, portez un ananas au
professeur hindou. (Dans les bonnes
maisons, il suffit qu’'un client vienne
deux fois, pour que l'on soit tout de
suite au courant de ses gotits et de ses



habitudes.) Ah ! n’oubliez pas non
plus les bananes !

Baptiste s’éloigne pour exécuter les
ordres et revient presque aussit6t.

BAPTISTE

Le professeur hindou voudrait vous
parler. Je ne comprends pas ce qu’il
me demande.

HENRY
Il parle pourtant francais ?

BAPTISTE

Oui, mais il me demande du riz cru.
Je ne peux pourtant pas lui donner
du riz cru.



HENRY

Du riz cru ? (Il va a la table ou sont
assis Balaoo et Gabriel. Il salue.)
Vous avez commandé, messieurs ?

BALAOO
(découpant un ananas pour Gabriel)

Voila. J’ai amené un ami. Mon ami
serait tres heureux de manger un peu
de riz. Pourriez-vous nous faire
donner du riz ?

HENRY

(toujours tres correct et ne s’étonnant
jamais de rien)

Mais parfaitement, monsieur. Le
voulez-vous au lait ? Le voulez-vous



en potage ? En croquettes ou en
gateaux ? Voulez-vous du riz au
gras ?

BALAOO

(donnant la moitié de [l'ananas a

Gabriel)

Nous le voulons cru.
HENRY

Tout cru ?

BALAOO

Oui, tout cru, dans un saladier. Ca
n’est pas difficile. Vous remplissez
un grand saladier de riz cru, vous
nous l’apportez, et nous, nous
versons du champagne dedans.



HENRY

Ah ! je comprends, c’est un plat
hindou ! ce doit étre délicieux, il
court commander le plat.

BALAOO
(a Gabriel)

Tache de manger proprement, on
nous regarde, ca n’est pas difficile de
manger un ananas proprement.

GABRIEL
(la bouche pleine)

Ici, il 'y a pas de chiens, mais il y a
beaucoup de dames.

BALAOO



Prends garde aux dames, il y en a qui
sont aussi embétantes que les chiens.
Si elles te parlent, ne leur donne pas
de coups de talon ; laisse-moi
répondre.

GABRIEL

(qui a fini son ananas, mange les
cure-dents sans que Balaoo s’en
aper¢oive)

Woop ! Tu peux y compter...
UNE DAME
(qui passe)

Tiens ! voila le professeur hindou. Il
a amené son singe, ce soir.

BALAOO



(pale de rage)

Je connais, dans la forét de Bandang,
des guenons qui sont plus belles que
vous, madame !

LA DAME

(qui s’arréte)

Qu’est-ce que vous dites ?
BALAOO

(affectant de ne point regarder la
dame, les yeux au plafond)

Sachons sourire, sourire a la vie,
sourire a nos devoirs, sourire méme
a nos peines.

LA DAME



Je ne vous demande pas tout c¢a !
Espece de mal élevé !... Elle passe
tres digne.

BALAOO

(la suivant des yeux)

Goek ! (Va-t-en.) Elle sent la bosse de
bison !

Mais la vue de ces femmes effrontées
et qui sentent si fort le ramene par
une fatale antitheése a la pensée d’une
jeune femme d’homme qui sent
comme le printemps quand les
violettes poussent entre les racines
moussues du grand hétre de
Pierrefeu. C’est en vain qu’il a essayé
de se distraire avec les cacahuetes, le



chien mort et tous les incidents créés
par l'inexpérience et la charmante
naiveté de Gabriel, au long du
chemin ; la triste pensée anxieuse de
la jeune femme d’homme lui cuit le
coeur sournoisement, comme lui
brile I’estomac, quand il vide a lui
tout seul un pot de cornichons.

GABRIEL

(qui a fini de manger les bananes,
I’ananas et les cure-dents)

Il n’y a plus rien a manger ?
BALAOO

Je suis décidé a faire la noce. Je
t’offre un saladier de riz au



champagne ! J’attends. (Au
sommelier qui vient aux ordres.)
champagne ! de la tisane de
champagne | (montrant Gabriel) a
cause du petit !...

GABRIEL

(qui mange les allumettes)
C’est bon, le champagne ?
BALAOO

(lugubre)

Ca pique dans le nez et ¢a fait
marcher de travers.

GABRIEL

(qui a fini les allumettes et qui



maintenant mange la boite)

Comme tu me dis tout cela
tristement, Balaoo !

BALAOO

(sinistre)

L’homme de Saint-Martin est revenu.
GABRIEL

(le plaignant)

Phch ! Phch'!

BALAOO

(s’essuyant discrétement un ceil au
coin de sa serviette)

Wohoup ! Wohoup ! (Hélas ! Hélas !)



GABRIEL

(s’emparant avec la rapidité de
I’éclair des petits batons que [l'on
vient d’apporter, pour épurer, de son
gaz, le champagne)

J’avais bien vu que tu étais triste,
va ! Phch ! Phch ! (1l lui serre la main
sous la table.)

BALAOO
(prét aux larmes)

Douce est la chaleur de ta main...
Tourdé... tourdd !... dans le sens de
merci. Je suis bien malheureux,
Gabriel. Gabriel mange les petits
batons. Qu’est-ce que tu manges ?



GABRIEL

(palissant)

Rien !...

BALAOO

(lui ouvrant la bouche)

Montre voir ! (Il referme la bouche de
Gabriel.) Ah ! ce sont les petits
batons du champagne. Tu as bien
raison. Ils ne valent rien avec le
champagne, ils lui enlevent tout son
piqué dans le nez. Il vaut mieux les
manger tout seuls.

GABRIEL

Regarde ce que cette dame a sur son
chapeau. Est-ce que c’est bon a



manger ?
BALAOO
(les yeux brillants)

Oh ! la magnifique paille de riz !
Mais retiens-toi ! Moi aussi je
mangeais les chapeaux quand j étais
petit, tous les chapeaux d’été de
Madeleine, car les chapeaux d’hiver,
¢a ne vaut rien, et puis j’ai grandi et
je laissais ses chapeaux tranquilles...
J’attendais qu’elle me donnat a
manger dans sa main... Wohoup ! Ou
est-il le temps ou je mangeais dans la
main de Madeleine ?... le temps ou je
la voyais arriver dans le verger de ma
jeunesse ?... Elle y était comme un



bouton de rose. Elle ressemblait
aussi a la perdrix qui court vers son
petit ; mais la perdrix a un corsage
moins beau et une démarche moins
légere. Sa voix était douce comme le
chant des bengalis.

GABRIEL

Je ne comprends pas tout ce que tu
dis, mais mon cceur est dans ta
poitrine !...

BALAOO
(lui serrant la main sous la table)

Touréé ! (dans le sens de : merci)
Qu’est-ce que tu as dans la main ?...
Il regarde. Ou as-tu pris ce cigare-



la?
GABRIEL

Dans la boite, pendant que le
monsieur ne regardait pas...(Le
gargon a repris la boite de cigares et

s’éloigne en les comptant
discrétement.)
BALAOO

Qu’est-ce que tu vas en faire ?
GABRIEL

Le manger...

BALAOO

Au dessert ! Tu m’en donneras la
moitié. Tiens ! Voila notre saladier



de riz et notre champagne ! (On sert
ces messieurs ; Henry a tenu lui-
méme a apporter le saladier.)

HENRY

J’ai suivi les ordres de ces messieurs.
Il est cru. J’ai fait fondre au fond du
saladier trois morceaux de sucre.
Est-ce assez ?

BALAOO

(hésitant et puis se risquant tout de
méme)

Dites-moi, Henry ? vous n’avez pas
de la canne a sucre ? (Geste négatif
d’Henry qui s’amuse.) Remuez,
Henry !... Remuez, comme pour la



salade. (Henry remue le riz dans le
saladier.) Pendant ce temps-la, je
vais verser.

HENRY
Est-ce assez remué ?

BALAOO

Oui, c’est dommage que vous n’ayez
pas de la canne a sucre !

HENRY
(souriant)
Monsieur plaisante !

BALAOO
(furieux)



Gock !

(Henry s’éloigne. Balaoo étend la
main du c6té de la bouteille de
champagne que le sommelier
débouche. Mais, distrait par les
grimaces de Gabriel, le sommelier
laisse partir le bouchon qui va
frapper le plafond en faisant un bruit
de poudre a canon. Aussitdt Gabriel,
épouvanté, a franchi en un seul bond
I’espace qui sépare la table ou il est
assis du bar qui est en face.)

GABRIEL

(se cachant derriére le bar, d’une voix
déchirante)

Brout ! Brout ! Wohoup out ! (Grace !



Grace ! Hélas ! Grace!)

LES CLIENTS

(en cheeur)

Qu’est-ce qu’il y a ?... Qu’est-ce qu’il
ya?..

UNE DAME

Mais c’est le singe des Folies-
Bergeres !

TOUS
Il lui ressemble.

Sur quoi, la dame s’étant trop
approchée de Gabriel, celui-ci, affolé,
lui enleve prestement son beau
chapeau de magnifique paille de riz



qu’il se metillico, n’écoutant plus
que son instinct, a dévorer. En
voyant disparaitre entre les dents de
I’anthropoide le chef-d’ceuvre de la
rue de la Paix, la dame, I’ami de la
dame et le garcon poussent des
clameurs déchirantes. Mais Balaoo a
jeté le cri de guerre, le cri d’appel de
la forét de Bandang, et d’un nouveau
bond Gabriel I’a rejoint. Tous deux
sont déja dehors quand le plus
illustre client de chez Maxim arrive
tout juste pour calmer le personnel
en émoi :

— Vous voyez bien, dit M. B..., que
c’est le maharaja de Karpurthagra,
qui se promene avec son singe !...



Pendant ce temps, l'auto, qui les
amena, les remporte au plus vite ; le
chauffeur, qui a tres peu vu la figure
de ses voyageurs dans l’obscurité,
croit ses clients un peu « bus ».

Quand ils furent arrivés a la grille du
Muséum, Balaoo prouva au
chauffeur que le maharaja de
Karpurthagra avait fait, cette nuit-la,
une telle noce qu’il ne lui restait
plus, au fond de ses poches, qu'une
infime monnaie. Le chauffeur n’en
voulut point entendre davantage. Il
se déclara le serviteur du maharaja et
annon¢a qu’il viendrait se mettre a
ses ordres vers onze heures du
matin ; puis il disparut apres avoir



salué monseigneur. Si Balaoo avait
été vraiment gai, ce soir-1a, il n’elt
point manqué de crier au chauffeur :

— Vous demanderez M. Gabriel, la
troisieme cage a gauche !

Mais Balaoo n’était pas vraiment
gai...

Ayant franchi les grilles avec
Gabriel, il marchait la téte basse et
plus triste que jamais, en dépit d’une
aussi belle soirée.

[Is arrivérent devant l'étang des
otaries, a I’heure ou [l'aurore
commence de dissiper les ténébres de
la nuit. Gabriel, qui craignait d’étre
grondé, ne disait rien. Mais Balaoo



ne songeait guere a faire de la peine a
Gabriel. Il le fit asseoir sur la terre,
pres de lui ; il lui prit la main, et
frissonna et soupira. Et il dit des
mots d’homme que Gabriel ne
comprenait pas. Mais il les disait si
tristement que Gabriel en avait les
larmes aux yeux.

BALAOO

Ecoute, Gabriel. Au printemps, je lui
ai fait cadeau des premieres
branches fleuries. Alors elle m’a
regardé et m’a dit : « Mon pauvre
Balaoo ! » Et ce fut tout ! Oui...
pauvre Balaoo ! Balaoo pleure.
Balaoo est le plus a plaindre des
créatures de Patti Palang-Kaing...



GABRIEL

Woop ! (Dans le sens de : Je t’en prie,
calme-toi.)

BALAOO
(serrant la main de Gabriel)

Il n’y a que toi qui me comprennes,
sur la terre, Gabriel. Je vais te dire
une chose que je n’ai jamais dite a
personne, pas méme a elle. Mais
nous pleurons ensemble, toi et moi.
Ainsi les plantes faibles s’entrelacent
pour résister a la tempéte.

GABRIEL
Wohoup ! Wohoup ! (Hélas ! Hélas !)
BALAOO



C’est une chanson que j’ai faite.
Ecoute. Approche ton oreille. C’est
une chanson en langue d’homme.
Mais rien qu’a la douceur des mots,
tu comprendras mon chagrin !

GABRIEL

Wohoup ! Wohoup !
BALAOO

(a Uoreille de Gabriel)

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-
Kaing !

Ecoute mon chagrin.

Je me suis promené dans le jardin
d’homme,



Comme un de la race qui pleure.
Mais personne n’a vu mes larmes,
Pas méme celle pour qui je meurs.
Mais elle a entendu mon coeur
(Qui soupirait dans son malheur),

Et elle a dit a I'autre qui levait le nez
en 'air :

« Ce n’est rien, c’est le tonnerre ! »

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-
Kaing :

Ecoute mon chagrin.
Si j’avais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers,



Je dirais a Patti Palang-Kaing :
Garde tes palétuviers,

Tes bananiers, tes mangliers,
Puisque j’ai mes doigts liés,
Mes doigts de mains de souliers.
Patti Palang-Kaing !

Balaoo ne regrette rien !...

Et je dirais a Madeleine,

Avec ma plus douce haleine :

« Madeleine, je veux,

Veux embrasser tes cheveux. »

Si j’avais mes doigts liés,



Mes doigts de mains de souliers !...
Hélas ! 'autre a dit : « Je veux,
Veux embrasser tes cheveux. »

Et moi, je ne dis rien !

Et je lui leche la main !...
GABRIEL

(essuyant les larmes de Balaoo)

Pauvre Balaoo ! Pauvre Balaoo !



[IT - A LA NOCE

E JOUR DES noces, Patrice,

depuis huit heures du

matin, était en habit de

soirée et cravate blanche.

Comme il n’avait plus rien

a faire dans sa chambre, il
en sortit ; mais, sur le palier, il
trouva Gertrude qui le pria poliment
de rentrer chez lui, en lui annong¢ant
la visite de Monsieur.



Coriolis ne tarda pas a arriver, et la
premiere chose qu’il fit fut de railler
avec apreté la tenue de Patrice. Il
I’appela marié de village et le pria de
passer une redingote ou une jaquette,
s’il ne tenait pas absolument a ce que
les gamins de Paris ne criassent a la
chienlit sur son passage. Il ajouta
que c’était bien assez de cette mode
stupide qui imposait aux jeunes filles

du XX€ siecle de se déguiser encore
pour aller a lautel en vierges
antiques marchant au sacrifice : bref,
il trouva prétexte a écouler son
humeur qui, depuis quarante-huit
heures, était exécrable.

Le jeune homme enleva son habit,



mais, en bon clerc de notaire de la
rue de I’Ecu, garda sa cravate
blanche.

Il était résolu a ne plus s’étonner de
rien ; une fois pour toutes, il avait
mis sur le compte du chagrin
désordonné de Coriolis qui allait
perdre son enfant (car Patrice
espérait bien, autant que possible, ne
pas la lui rendre) les rebuffades
odieuses dont il était 'objet de la
part de son futur beau-pére et aussi
tout le curieux mystere, toute
I'incroyable discrétion qui,
jusqu’alors, avaient entouré les
préparatifs de la cérémonie.

Depuis deux jours qu’il était chez



son oncle, Patrice, a la veille de ses
noces, n’avait pas encore vu un
ruban, apercu un paquet, un carton a
chapeau, une robe, une fleur.

Le bouquet, qu’il avait rapporté
une de se rties, avait été saisi,
d’ de ses sorties t été sais
e n arrivée dans le vestibule, par
des so dans 1 stibul
es main rcenées de Gertrude qui
les s fo s de Gertrud
I’avait jeté, sans donner
explications, an a ite a
d’explications, dans la boit
ordures.

Il excusa la vieille domestique
comme il excusait le pere. « Je leur
enleve une perle, se disait-il ; quoi
d’étonnant, apres tout, a ce qu’ils ne
me le pardonnent pas ? »



Au fond, comme il se sentait le plus
fort, dheure en heure, son
humiliation gotutait une joie secrete
et mauvaise a se faire plus petite,
plus insignifiante a la pensée de la
revanche prochaine.

Toutes les formalités avaient été
remplies. Patrice avait déja vu le
notaire, le maire et le curé.
Cependant, il avait, la veille, tres peu

vu Madeleine, et pas du tout Mlle Zoé
ni le redoutable étudiant en droit.
Mais l’absence, au repas, de Zoé et
de Noél, ne lui pesait point. Il avait
cru comprendre, a quelques phrases
prononcées dans les coins entre
Gertrude et Madeleine, que M. Noél



avait pris la liberté de passer toute
une nuit dehors et qu’il n’était rentré
chez lui que vers dix heures du
matin, dans un état tel qu’il avait
fallu le porter dans sa chambre ou on
le soignait depuis comme le fils
prodigue de la maison.

Cette petite escapade ne semblait
point avoir contrarié outre mesure
Madeleine ; mais Coriolis n’était pas
a prendre avec des pincettes.

La cérémonie a la mairie était fixée
pour dix heures et il en était neuf
trois quarts. C’est ce que Patrice fit
bien timidement observer a son
oncle, lequel avait encore son veston
d’intérieur ; enfin, le jeune homme



fut étonné, en mettant le nez a la
fenétre, de ne voir, devant la porte,
aucun de ces extraordinaires landaus
de louage qui ont accoutumé de
promener le bonheur légitime datant
d’un jour dans la capitale.

— Une voiture ? Pour quoi faire ?
demanda Coriolis.

Patrice palit :

— Eh bien ! mais, est-ce que le
moment n’était pas venu d’aller se
marier ?

— La mairie n’est pas si loin !
répliqua ’oncle. Nous irons a pied !

Le jeune homme sursauta. C’était



ainsi que le vieil original espérait ne
pas se faire remarquer !... en
promenant a son bras, sur les
trottoirs, sa fille en toilette de
mariée, fleurs d’oranger en téte !

Suffoqué, Patrice ouvrit la bouche,
sinon pour émettre un son, du moins
pour respirer. Coriolis, d’'une tape
amicale, l’envoya respirer sur le
palier.

— Allons ! arrive, lui dit-il, on
n’attend plus que toi !

Cependant il 'arréta encore devant
les marches, et Patrice le vit qui se
penchait au-dessus de la rampe pour
demander d’une voix sonore :



— On peut descendre ?

La voix de Gertrude répondit au
méme diapason :

— Oui, on peut !...

Alors, ils descendirent un étage et
entrerent dans le salon. Madeleine
s’y trouvait avec Gertrude. Patrice
recula : Madeleine était en noir !...

Il n’en pouvait croire ses yeux. Elle
était 1a, devant lui, la jeune épouse,
enveloppée d’une mante sombre et
encapuchonnée d’une capeline qui
devaient lui servir pour accompagner
Gertrude au marché, les jours de
pluie.



Apres avoir reculé, Patrice avanga.
Cette fois, s’il tremblait, c’était de
rage. Il était prét a mettre en pieces
les vétements, 'oncle, la niéce et
Gertrude. Mais, comme apparaitrait
tout a coup, dans le ciel d’orage le
plus noir, un rayon de soleil, le
sourire de Madeleine brilla sous la
capeline, en méme temps que le
manteau s’entrouvrait pour laisser
voir la plus jolie petite mariée que
Patrice eGt pu jamais imaginer,
méme en réve, cependant qu’une
aimable odeur de fleurs d’oranger
naturelles — cadeau de Gertrude qui
en avait couronné le front de sa
jeune maitresse — se répandait dans



la piece.

Patrice tomba aux genoux de
Madeleine et embrassa ses adorables
petits pieds qui, chaussés de satin
blanc, se dissimulaient dans
d’humbles sandales en caoutchouc.
Le malheureux jeune homme
sanglotait.

— Pourquoi, dit-il au milieu de ses
larmes, pourquoi me faites-vous
ainsi souffrir ? Me le direz-vous
enfin ?

Ce fut Coriolis qui le releva et le
serra sur son cceur :

— Madeleine te le dira, mon enfant, fit
le vieillard, dont I’émotion était a



son comble... Oui, Madeleine te dira
tout et tu nous pardonneras. Allons !
Embrasse ta femme, Patrice, et
courons chez le maire. C’est vrai que
nous sommes en retard. Finissons-
en !

— Oh ! oui que tout cela finisse !
prononga a voix basse Madeleine en
mouillant a son tour de ses pleurs les
bonnes joues de Patrice... que tout
cela finisse !

Patrice dit, sincere, en se mouchant :
— Moi ! je ne demande pas mieux !
Et il crut devoir ajouter, lyrique :

— Ca aurait été plus vite fini avec une



voiture...

Mais Madeleine [I’entrainait déja
dans l'escalier. Elle lui avait pris le
bras et, d’un geste rapide, s’était a
nouveau renfermée dans les plis
maussades de son manteau.

L’oncle venait de passer a la hate une
redingote usagée que lui avait tendue
Gertrude. Il n’y avait que la vieille
servante qui parit en toilette. Elle
était entrée avec assez de difficulté
dans une robe de soie puce qu’elle
s’était fait faire, en grand secret,
pour la circonstance, et que Coriolis,
malgré une colere foudroyante,
n’avait pu lui oter.



Tous quatre descendirent l’escalier
quand une porte au-dessus d’eux
s’ouvrit, et Patrice entendit des pas

précipités. Il se retourna. Mlle Zo¢
était derriére eux, plus pale qu'une
statue de cire. C’est a peine si elle eut
la force, dans I’émotion qui soulevait
son aimable corsage, de dire ces
mots auxquels Patrice chercha
vainement un sens dramatique :

— Il est a la fenétre.

Mais Coriolis ne les eut pas plutot
entendus qu’il s’écria :

— Nom d’un chien de nom d’un
chien ! Passons par l'escalier de
service !



Car 1’hétel avait un escalier de
service aboutissant a une petite porte
qui ouvrait sur une ruelle adjacente ;
seulement les portes de cet escalier et
I’escalier lui-méme n’avaient point
servi depuis des années sans nombre
et la descente par cette étroite et
sinistre galerie, raide comme un
puits, fut une entreprise presque
tragique.

Il fallut se battre, non seulement
contre des gonds vermoulus, mais
encore contre une saleté séculaire.
Ce fut un bonheur que l’antique
serrure qui fermait la porte de la
ruelle ne tint presque plus, sans quoi
la noce ne serait jamais sortie de cet



affreux boyau.

Quand ils furent enfin dehors, ils se
regarderent. Les deux hommes
étaient horriblement sales, mais les
deux femmes avaient
miraculeusement  traversé  cette
poussiere sans en rien garder sur
elles. L’oncle secouait déja son
neveu, non point pour le brosser,
mais pour qu’il hatat le pas. Il avait
pris la téte de 'expédition et ne se
retournait que pour jeter a mi-voix :
« Vite, vite ! » Il marchait le dos
courbé et rasait la muraille comme
quelqu’un qui veut se dissimuler. Le
plus  extraordinaire était que
Madeleine et Gertrude imitaient cette



étrange attitude. Les deux femmes
avaient ramassé leurs jupes et
trottinaient en effacant les épaules.

Patrice essayait en vain d’obtenir
une explication : il semblait qu’on
n’elt point le temps de lui répondre,
et, s’il s’arrétait, tantdét 1’ oncle,
tantot Madeleine, tant6t Gertrude, le
tirait par la main comme un enfant
paresseux qu’il y a du danger a
laisser derrieére soi.

— Quelle drdle de noce ! pensait le
jeune homme. A nous voir, on dirait
une fuite de suspects, qui tentent
d’échapper, pendant la Terreur, aux
agents du Comité de salut public.



Enfin, par des chemins étrangement
détournés, on arriva a la mairie.
Certainement, si Patrice n’avait pris
la précaution, la veille, de songer aux
pauvres de M. le maire, celui-ci ne
I'aurait point si longtemps attendu.
La cérémonie fut baclée, comme on
dit, en cinq sec. Coriolis avait dit a
Patrice : « Ne t’occupe point des
témoins, j’ai notre affaire ! »

En effet, le savetier, le concierge, le
commissionnaire du coin et leurs
amis ne manquerent point au rendez-
vous. Des 'arrivée de ces messieurs,
Madeleine laissa tomber le sombre
vétement qui cachait sa grace, sa
fraicheur et sa jeunesse ; et Patrice



et pu penser qu’elle ne s’était
habillée que pour ces manants, si
Patrice avait été en état de penser
quoi que ce fiit en une minute aussi
impressionnante.

Pour aller de la mairie a I’église, on
prit une voiture fermée. Messieurs
les décrotteurs suivirent dans un
fiacre découvert : Coriolis
commengait a faire bien les choses.

I y eut une basse messe vite
expédiée, et, les signatures données a
la sacristie, les témoins payés, les
nouveaux époux se trouvant en regle
avec Dieu et avec les hommes, on
songea a déjeuner.



Coriolis conduisit son monde dans
un petit restaurant renommé des
bords de I'eau qu’il avait fréquenté
au temps de sa jeunesse, et ou la
vieille servante avait préalablement
porté une valise renfermant un
vétement ordinaire de ville pour
Madeleine. Les malles étaient, parait-
il, déja a la gare.

Une inestimable sensation de paix,
de tranquillité, de calme, venait de ce
coin du quai peu fréquenté, et de cet
unique restaurant aux clients rares.
Apres toutes les tribulations de cette
mémorable matinée, Patrice se crut
en droit de respirer. Il soupira. Il
soupira de bonheur sur la main de



Madeleine qu’il porta a ses lévres, et
il commencait a lui exprimer la joie
qu’il ressentait d’'un moment si doux
quand le garcon apporta les
coquillages.

En méme temps qu’il apportait les
coquillages, il annonca a ces
messieurs qu’il y avait quelqu’un en
bas qui les demandait et qui
paraissait fort pressé de les voir.

Coriolis se leva tout pale :

— C’est Zoé ! s’écria Madeleine dans
une grande agitation.

— Faites monter ! Faites monter tout
de suite, ordonna Coriolis.



Et quand le garcon fut parti, le pere
et la fille se regarderent avec une
inquiétude qui troubla
singulierement Patrice :

— Qu’est-ce qui a bien pu se passer
en notre absence ? pensait Gertrude
tout haut... ; pour qu’elle soit venue,
il faut qu’elle ait des raisons !

Et Zoé fit son entrée. Elle était nu-
téte, les cheveux dénoués qu’elle
essayait en vain de rattraper, de
ressaisir d’'un geste de torsade
fébrile. Son  visage exprimait
I’angoisse la plus intense, ses yeux
cernés disaient une grande douleur,
et les coins de sa bouche tremblaient.



- Quy a-t-il ? Mon Dieu ?
demandeérent, d'un méme cri,
Coriolis, Madeleine et Gertrude.

— Il y a qu’il vous cherche !...
— Hein !...

— Il y a qu’il s’est échappé !... Il sait
tout !... Il s’est enfui comme un
forcené !... Prenez garde !... Il est
capable de tout !

Et Zoé se laissa aller, épuisée,
haletante, sur les genoux de
Gertrude.

— Mais qui, qui ? hurlait Patrice, ne
comprenant rien a l’épouvante de
tous ceux qui I’entouraient.



— Qui ?... Noél !... veux-tu le savoir !
Noél ! clamait Coriolis qui se tenait
la téte a deux mains comme s’il
craignait qu’elle lui échappat.

— Mais il va peut-étre arriver ici,
conseillait Gertrude. Fuyons !

— Mais ou, papa... Ou fuir ?
gémissait Madeleine... Il vaut mieux
ne pas descendre dans la rue s’il est
sur notre piste.

— Il a perdu la piste ! souffla Zoé qui
étouffait, mais qui n’osait demander
a Gertrude de la délacer devant
Patrice.

— Ah ! Ah!il a perdu la piste !... mais
il ne t’a pas suivie, surtout, tu en es



sure ?...

— C’est moi qui le suivais... Je
m’étais jetée dans un fiacre... Ah !
c’est affreux... affreux !... Il est
comme fou !...

— Mais fou de quoi ? interrogeait
Patrice, au comble de I’exaspération.

— Fou de Madeleine !... Veux-tu le
savoir, la !... Oui, il est amoureux fou
de ta femme !... Il lui fait des vers, la,
es-tu content ?...

— Et C’est parce qu'un monsieur fait
des vers a Madeleine que vous étes
dans un état pareil ?... Mais qu’il
vienne donc, ce garcon-la, je lui
parlerai : en voila une histoire !...



Et Patrice montra ses poings ;
Coriolis haussa les épaules.

— Mais qu’est-ce que ¢a peut bien
nous faire, Noél ? répéta avec rage, le
malheureux jeune homme, éperdu a
cause de cette bombe inexplicable
qui éclatait au milieu de son bonheur
tout neuf !

Hélas ! Personne ne s’occupait de
Patrice.

Fébrilement, ne sachant a quoi se
résoudre, apres avoir
précautionneusement fermé portes et
fenétres, les autres interrogeaient
Z0é qui racontait, par petites
phrases hachées et coupées de



sanglots, une histoire si fantastique,
que Patrice put se demander s’il ne
révait point qu’il était tombé dans
un asile d’aliénés ou les mots que
I’on entend n’ont plus de sens méme
pour ceux qui les prononcent.

— C’est a croire, soupirait Zoé, qu’il
faisait I'ivre mort exprés pour qu’on
ne s’occupat pas de lui ; il a été si
vite debout, tout a coup, ce matin, et
si vite habillé ! toilette tapageuse !
pan ! pan ! coups de pieds dans
I’armoire, dans les tiroirs de la
commode ; coups de pieds partout,
pan ! pan! pan! dans la porte, quand
je lui parle, derriere la porte pour lui
demander ce qu’il a et qu’il me



répond que les femmes d’hommes le
dégottent et que Patti Palang-Kaing
lui a défendu de se marier avec les
femmes d’hommes, « mais que la loi
de la forét de Bandang ne défend pas a
M. Noél d’assister a une si belle
cérémonie, quand il n’y va pas de son
honneur ! » Des miseres, des
miseres !... tout ce qu’il m’a dit !... Et
que je n’avais pas besoin de
m’habiller en Parisienne, que je ne
serais jamais aussi belle qu’une
guenon des huttes des marécages !
Enfin !... le plus terrible était (je le
regardais aller et venir par le trou de
la serrure) qu’il courait a chaque
instant a la fenétre, tout en



s’habillant, comme s’il guettait
quelque chose dans la rue...

Comme il venait de jeter, par la
fenétre, une paire de chaussures,
cette fois, je lui ai demandé ce qu’il
avait : il m’a répondu d’une voix
terrible (que j’aurai toujours dans les
oreilles, méme si je vivais mille ans,
bien sir)... Il m’a répondu d’une voix
terrible : « Est-ce que ¢a ne sent pas la
fleur d’oranger ? »

— Pardon ! interrompit Patrice,
pardon, mon oncle si je ne
comprends pas tres bien !

Mais Patrice en resta la, épouvanté
par l'acces de fureur de Coriolis,



lequel secouait avec une honteuse
violence les breloques de la vieille
Gertrude.

L’oncle ne pardonnait point a sa
servante d’avoir éveillé le flair de
M. Noél avec une fleur qui n’aurait
rien senti du tout si Gertrude ne
s’était imaginé de I’offrir naturelle.

- Et apres ? demanda-t-il
rageusement a Zoé, quand il se fut un
peu calmé, sous les objurgations de
Madeleine.

— Alors, continua la pauvre Zoé, il
ouvrit la porte. Je ne I'avais jamais
vu aussi pale : « La fleur d’oranger,
dit-il, c’est une odeur qui se porte le



jour des noces. » Et il descendit, en
m’écartant brutalement de son
chemin. Il alla, en reniflant, tout
droit au salon dans lequel Madeleine
avait attendu Patrice. Quand il sortit
de ce salon, son Vvisage était
effrayant a voir. Il eut la force de me
poser quelques questions avec sa
machoire tremblante : « Ou est
Madeleine ? » Je lui répondis qu’elle
était sortie. Il demanda aussi des
nouvelles de M. Patrice et de vous,
monsieur. Je ne savais que lui
répondre et j'inventai une histoire,
disant que vous alliez tous rentrer
bientét a la maison, quand il reprit
sa terrible voix de gong de la forét de



Bandang :« Une odeur de la fleur
d’oranger, ¢a se porte chez M. le
maire ! » Il descendit, la-dessus,
I’escalier en trois bonds et fut dans
la rue. Je courus derriére lui...

Tout d’abord il fut assez désemparé.
Il cherchait I’odeur sans la retrouver.
Elle n’était point sur le trottoir... Il
aspirait ’air de tous cotés... Enfin, il
fit le tour de la maison... entra dans
la ruelle et retrouva 1’odeur pres de
la petite porte... Il ne s’occupait pas
plus de moi que si je n’avais pas été
la... et n’entendait méme pas ce que
je lui disais... Il fut bient6t hors de la
ruelle... J'avais toutes les peines du
monde a le suivre. Il allait d’une



rapidité folle, toujours le nez en I'air,
bousculant les passants, les chevaux,
les voitures et méme arrétant les
omnibus... Je le vis entrer de loin a la
mairie et puis ressortir presque
aussitot... Comme je savais que vous
deviez prendre une voiture en sortant
de la mairie pour vous rendre au
restaurant, je me disais : « A cause
de la voiture, il va peut-étre perdre la
piste... »

— Pardon !... interrompit encore
Patrice, pardon ; mais si pénétrante
que soit I’odeur de la fleur d’oranger,
je ne comprends plus...

— Assez ! Tu ne comprendras jamais
rien !... clame l'oncle... Continue,



Zoé... Il sort de la mairie...

— Oui, il sort de la mairie et, toujours
le nez en l'air, toujours bousculant
les passants, il se rend a I’église... de
la... sans une hésitation aucune, il
prend le chemin le plus direct qui
semble conduire ici... Cette fois, je le
rattrape, je veux lui parler ; il me
jette au pied d’un mur comme un
paquet de linge sale et se met a
courir... courir... Moi, je m’élance
dans une voiture pour venir vous
prévenir, s’il en était temps encore...
quand, au coin du boulevard Saint-
Germain, au lieu de prendre la rue
qui mene ici, il continue son
chemin... Je veux voir ou il va. Il



continue le boulevard... continue... le

nez en l'air... et brusquement
s’arréte, et je le vois entrer, sans
aucune hésitation, dans un

établissement tres bien, le restaurant
Moilly, je crois ; qu’est-ce qu’il allait
faire 1a ?... Soudain, je compris... il y
avait devant le trottoir toute une file
de landaus et un coupé de mariage !
... A partir de la mairie et de I’église,
Noél avait suivi une autre fleur
d’oranger !... 1l tombait dans une
autre noce ! Je ne sais pas ce qu’il a
pu leur faire !... J’ai entendu des
cris ! des cris ! J’ai vu des gens qui
accouraient aux fenétres et qui
appelaient au secours, comme s’il y



avait eu le feu !... Apres, je ne sais
plus... Je me suis sauvée pour venir

ici enfin... ; pour le moment... vous
pouvez étre tranquilles... Mais le
pauvre garcon est fou !... Je ne l'ai

jamais vu comme c¢a... tremblant de
la téte aux pieds, I'ceil hagard... Ah'!
ce qu’ils ont di prendre dans la noce
a coté !...

Ainsi parla la gentille désespérée
Zoé qui laissa ensuite couler
librement ses larmes.

— Pourvu qu’il ne lui arrive rien ...
avec cette histoire de noce... espéra
tout haut Coriolis.

Patrice se pencha sur Madeleine qui,



mélancolique et silencieuse, semblait
suivre une pensée au loin :

— A quol penses-tu ?

— Je pense comme papa : pourvu
qu’il ne lui arrive rien, avec cette
histoire de noce !...

Ainsi, il n’y avait dans cette salle de
pensée et de sollicitude que pour ce
fou sauvage qui se jetait au travers
de son bonheur comme une béte
dangereuse.

— Ca, c’est trop fort, protesta-t-il.
Zoé l'arréta :

— Je ne pense pas qu’il y ait a
craindre pour lui. Vous savez bien



qu’on ne peut pas ’attraper... Il va, il
vient, il disparait comme il veut !...
Non, ce qu’il faut plutét redouter,
c’est que, s’apercevant de son erreur,
il ne retourne a la mairie et a 1’église
et ne retrouve la véritable piste. S’il a
gardé quelque sang-froid, Il peut tout
avec son nez !

— Comment ! il peut tout avec son
nez ?... explosa Patrice qui luttait
contre l’abrutissement dans lequel
avaient commencé a le plonger les
étranges discours de Zoé.

Z0é le regarda stupéfaite : Eh | quoi,
il ne savait encore rien, celui-la !
Patrice lut, dans ses yeux, a la fois de
la peine et de la malice.



— Ah ! fit-elle, sans répondre a ses
étonnements. Pour un jour de
mariage, nous ne sommes a la noce,
ni les uns ni les autres !... Le mieux
que vous auriez a faire serait de
prendre le train le plus tot possible et
de ne pas attendre jusqu’a ce soir :
c’est un bon conseil que je vous
donne !...

— Mais pourquoi ? pourquoi ?
pourquoi ? Moi, je veux manger,
protesta Patrice, et manger
tranquillement !... N’est-ce pas,
Madeleine, que nous voulons manger
tranquillement ? Ce n’est pas parce
qu'un énergumene... Il n’acheva
pas...



— Le voila ! s’écria Zoé qui s’était
penchée a la fenétre.

Ah ! le beau sauve-qui-peut !...
Coriolis  entrainait, ou plutot
emportait déja dans ses bras
Madeleine  défaillante.  Gertrude
bousculait Patrice, le poussant
devant lui a coups de poings. Au coin
d’'un petit escalier que l'oncle
semblait connaitre depuis longtemps,
Coriolis se retourna et jeta a Zoé la
fatale fleur d’oranger, arrachée au
front de Madeleine, malgré les
aboiements de Patrice :

— Reste ici, toi, arréte-le ! criait-il a
Z0é ! enferme-le !...



Et d'un geste furieux, Coriolis,
repoussant Zoé, enfonca le reste de
la petite troupe dans le petit gouffre
du petit escalier.

Pendant ce temps, M. Noél montait le
grand escalier du restaurant, les
narines palpitantes...

%

* %

Patrice et Madeleine, accompagnés
de Coriolis et de Gertrude, arriverent
a la gare d’Austerlitz pour voir partir
le train d’Auvergne. Le train suivant
était omnibus et desservait toutes les
petites stations de banlieue. Patrice
déclara que sa femme et lui le



prendraient. Il avait hate de quitter
Paris, de se trouver seul avec
Madeleine pour l'interroger, pour se
soulager de toutes les pensées
horribles qu’il avait sur le cceur.

Mais voila que, sur le quai de la gare,
Madeleine qui, depuis qu'on était
parti si précipitamment du
restaurant, n’avait pas prononcé un
mot, subitement se trouva mal et
glissa par terre, les yeux fermés.

Ce fut un brouhaha sans nom.
Madeleine était toujours dans sa
robe de mariée. Cette mariée qui
s’évanouissait dans une gare attira a
elle tous les voyageurs et fit le vide
dans les trains qui attendaient la



minute du départ. Les hommes
d’équipe lacherent leur travail ; les
facteurs, leur colis ; les garcons
accoururent du buffet. Au-dessus de
la foule, on entendait les
glapissements de Gertrude et les cris
de Coriolis.

Le bruit se répandait déja avec
persistance qu’il s’agissait d’une
jeune fille que l'on avait mariée
contre son gré et qui venait de
s’empoisonner, la, devant tout le
monde, sur le quai de la gare, plutot
que de suivre son mari.
Heureusement Madeleine souleva ses
paupieres et regarda Patrice avec une
douce tendresse ou il y avait comme



une supplication de pardon pour
I’extraordinaire journée de noce
qu’on lui faisait passer... La bouche
aussi de Madeleine s’entrouvrit pour
laisser passer dans un souffle ces
trois mots qui firent frissonner le
pauvre Patrice : « A la maison ! »

— Oui, grogna Coriolis qui était aussi
rouge que sa fille était pale et qui
paraissait sous la menace d’un coup
de sang... Oui... retournons a la
maison... Je ne peux pas te laisser
partir dans cet état de faiblesse !...

Mais Patrice déclare qu’il s’oppose a
ce que Madeleine retourne a la
maison, aussitot, la foule se dresse
contre lui et menace de lui faire un



mauvais parti. On le traite de brute
et on plaint tout haut la jeune et
charmante petite femme qui est
tombée sur un sauvage pareil ! Une
dame fait respirer des sels a
Madeleine qui suffoque ; un
monsieur qui se dit médecin se
prépare a lui dégraffer son corsage.
Patrice est décidé a mourir en héros !
Il saisit sa femme dans ses bras et
s’élance a travers la cohue, vers la
premiére porte. Il a le bonheur de
I’atteindre. Une auto-taxi est 13, il y
dépose Madeleine au milieu d’un
cheoeur de malédictions. Le chauffeur
demande une adresse. Patrice lui
crie : « Route d’Auvergne ! » mais



Coriolis, accouru, ordonne : « rue de
Jussieu... » et montre a Patrice
Madeleine qui a refermé les yeux.
Gertrude, avant de monter sur le
siege a coOté du chauffeur, a encore
une parole de prudence : « Rue de
Jussieu, mais si lautre est la,
Monsieur ! » A quoi Coriolis répond :
« S’il est la, tu sais bien qu’il n’y a
que Madeleine pour lui faire entendre
raison ! » Et les levres de Madeleine
s’entrouvrent encore : « Oui, moi, il
m’écoutera l... »

L’auto démarre. La foule a disparu.
Quelqu’un dit :

— Ils auraient bien mieux fait d’aller
dans une pharmacie. Des mariages



comme ca, ca devrait étre défendu !...

Et comme Patrice a le malheur de
montrer son nez a la portiere, on le
salue :

— Eh ! va donc, Barbe-Bleue !



IV -
INCONVENIENTS DE
CERTAINE
AUDACIEUSE
ENTREPRISE



AIS CE N’ETAIT pas a
la foule qu’allait la
rancune de Patrice. Le
sentiment qu’il
nourrissait, a cette
heure, a l’endroit de
Coriolis, était dénué de la moindre
tendresse. Dans l'auto, le jeune
homme se jurait bien que le singulier
vieillard lui paierait cher les tristes
heures qu’il venait de passer.

Maintenant, Coriolis avait une figure
de réflexion sévere. Cette sévérité
devait étre dirigée contre lui-méme,
car il prononc¢a une étrange phrase :

— Je touche peut-étre au chatiment !
Que la volonté de Dieu soit faite si je



I’ai offensée.

Madeleine, qui rouvrait les yeux, ne
put entendre ces paroles sans
frissonner, et ses bras fragiles
serrerent contre elle celui qui les
avait prononcées.

Comme la voiture entrait dans la rue
de Jussieu, Madeleine dit :

— Rassure-toi, papa ; ce n’est plus une
béte sauvage.Je lui parlerai et il
comprendra. Notre tort a été de le
fuir comme une béte sauvage ; et
c’est certainement cela qu’il ne nous
pardonne pas. Mais, si je lui parle
comme on doit parler a un homme, il
agira en homme.



Gertrude dit simplement :
— Oui, il se tuera comme un homme !

Ils arrivéerent a 1’hétel. Evénement
incroyable : Madeleine paraissait
avoir retrouvé toutes ses forces. Ce
fut elle la premiere descendue, et
sans l’aide de personne. Patrice,
stupéfait, la regardait : tout de
méme, elle était aussi blanche que sa
robe.

Patrice exigea que l'auto attendit.
Sur le trottoir, ils examinérent le
visage de la maison. Il était clos.
Coriolis avait des clefs. On entra. Le
jeune homme avait pris le bras de
Madeleine presque de force. Il sentait



trembler ce bras sur le sien. Elle
avait peur !... Elle avait peur !...
Alors pourquoi était-elle revenue ?
Pourquoi avait-elle voulu revenir ?
Elle dit tout haut, apres avoir écouté
le silence de la maison :

— Il n’est pas la !

C’était donc pour lui qu’elle était
revenue.

Patrice souffrit atrocement, et
cependant il ne doutait point que
Madeleine ne l’aimat. Tous avaient
I'oreille tendue vers le silence de la
maison. La jeune femme, avec un
soupir, dit encore :

— Ils ne sont pas rentrés. Zoé lui aura



fait peut-étre entendre raison ! Mon
Dieu, si elle avait pu le décider a
faire un tour au jardin
d’Acclimatation ! (Coriolis avait
défendu, une fois pour toutes, a
Balaoo, le jardin des Plantes qu’il
trouvait trop pres.)

— C’est bizarre, je ne vois pas général
Captain !

Justement, comme elle disait cela,
général Captain apparut sur la
derniere marche du premier étage.

L’oiseau-concierge avait un droble
d’air.

D’abord, il ne leur demandait pas
s’ils avaient bien déjeuné. Il ne leur



demandait rien du tout : il ne parlait
pas, ce qui était tout a fait anormal
pour général Captain. Et il balancait
sa petite téte verte d’'une facon
réguliere et désolée :

— Général Captain a quelque chose !
remarqua tout de suite Gertrude qui
le connaissait bien.

Silencieux, au fur et a mesure qu’ils
avancaient, il reculait, par petits
bonds, toujours en les regardant et
toujours en balancgant la téte.

— Il y a quelque chose ! Il y a quelque
chose ! reprit Gertrude.

Patrice sentit trembler davantage,
sur son bras, la main de Madeleine.



Elle était de ’avis de Gertrude :

— Suivons-le, dit-elle, vous voyez
bien qu’il nous appelle.

Tout cela était enfantin et sinistre.
Cet oiseau vert, a la démarche
mystérieuse et au balancement de
téte incessant... leur apparaissait au
milieu de ce vaste escalier, ou
hésitaient leurs pas inquiets, comme
la mauvaise fée de 1’hotel froid et
sonore.

Il les conduisit a travers des
corridors, jusqu’au haut de la galerie
de service qu’ils avaient prise le
matin méme pour échapper a la
curiosité de M. Noél ; et 13, ils



découvrirent, tout en haut des
marches, étendue, les bras en croix et
le visage couvert de sang, Zoé ! Ils
crierent d’effroi. Coriolis, qui s’était
précipité sur ce corps inerte, releva
sa figure effarée.

— Elle a recu un coup terrible a la
téte, fit-il, mais elle n’est pas morte !

On la transporta dans sa chambre.
On I’étendit sur son lit ; Coriolis lui
fit respirer de 1’éther. Elle ouvrit les
yeux. A la vue de cette jeune femme
en robe de mariée qui la soignait, elle
fut secouée comme d’une décharge
électrique :

— C’est toi, Madeleine !... Toi, ici !...



Ah!va-t’en!... va-t'en !... va-t’en ...
Ma petite Madeleine, va-t’en...

On essaya de la faire taire, de la
calmer, mais rien n’y fit. Elle était
animée d’une force incroyable pour
repousser Madeleine :

— Va-t’en ! Il va venir !... Il va venir !
...etil te tuera !...

I[Is virent qu’elle délirait, mais les
paroles de son délire les affolaient.

— Oui, il te tuera !... Quand il a vu
que tu étais partie avec Patrice, que
tu t’étais enfuie du restaurant, rien
n’a pu le retenir. Il m’a frappée,
parce que je voulais le retenir ! Je lui
ai crié, en ralant, que vous étiez a la



gare de Lyon. Alors, il n’a fait qu'un
bond jusqu’a la fenétre mais il va
revenir !... Il va revenir !... Et comme
je lui ai menti... il me tuera ! Tant
mieux... Je ne suis revenue ici que
pour cela... mais la force, la force
m’a manqué au haut des marches...
Ah ! qu’il me tue avec son poing
terrible, puisqu’il ne m’aimera
jamais !...

Madeleine essuya doucement le sang
qui couvrait le jeune et douloureux
visage de sa petite amie, et elle
I’embrassa sur le front en pleurant.

— Fuyons ! dit Patrice, fuyons ce
monstre que vous avez recueilli chez
vous ! et qui n’a plus rien d’humain.



— Oui, partez, ordonna la voix
lugubre de Coriolis... Partez !... Tu
vois, Madeleine, ce qu’il a fait de
Zoé... Partez !...

— Eh ! mon pére, vous savez bien
qu’il ne peut entendre la voix de Zoé,
mais qu’il a toujours obéi a la
mienne !...

— Emmenez votre femme, Patrice !
ordonna Coriolis.

— Vous n’avez donc plus foi dans
votre ceuvre, mon pere ? demanda
Madeleine, de sa voix harmonieuse et
calme.

Coriolis fit quelques pas dans la
piece en proie a une mystérieuse



agitation ; mais il s’arréta en face de
Madeleine et la regardant bien dans
les yeux :

— Et si nous n’avions pas tué la béte ?
Madeleine ne baissa pas les yeux :

— Je vous jure qu’elle est morte !
Pourquoi n’avez-vous pas voulu me
croire ? Tout ceci aujourd’hui ne
serait pas arrivé. Il a droit a des
paroles d’homme !

Mais la voix de Zoé s’éleva, éperdue :

— Partez ! Partez !... Il va revenir... et
il tuera... Il tuera tout avec sa main
terrible !...

— Non, fit Madeleine, en s’asseyant



au chevet de Zoé, il ne tuera pas,
parce que je resterai et que je lui
parlerai.

Mais Zoé, malgré les bras qui
voulaient la retenir, avait glissé du
lit... et, a genoux, suppliait
Madeleine et Patrice de fuir au plus
vite.

— Il vous tuera tous les deux !... Vous
ne savez pas ! vous ne savez pas !...
Ce n’est pas de sa faute si Patrice
n'est pas déja mort ... Il le tuera
comme il a tué Blondel, comme il a
tué Camus !... comme il a tué
Lombard... et..., un autre... un autre
que vous savez bien !... C’est lui ...
C’est lui qui les a tués tous !... Je t’ai



menti, Madeleine, ce n’est pas Elie qui
criait dans la nuit : Pitié ! Pitié¢ ! a la
maison d’homme ... c’était...
C’ETAIT BALAOO !...

Délirante, elle se trainait sur les
genoux et Madeleine reculait devant
cette voix épouvantable, cette voix
que voulait faire taire maintenant
Coriolis a toute force !... a toute
force !... Ah ! les poings de Coriolis
sur la bouche de Zoé : « Tais-toi !...
Tais-toi !... », ce rale de Coriolis... la
figure de cent ans de Coriolis... et la
téte de folle de Madeleine... les yeux
fous... la bouche ouverte... muette
d’horreur... Mais on n’arréte plus la
voix de Zoé...« Il vous tuera !...



comme il les a tués tous !... tous !... »
Et les mains de Zoé agrippent
Madeleine, la tirent dehors, la
poussent dans la galerie, lui jettent
un manteau :

— Vous tuera ! Partez ! Partez !
Partez !... Il n’est que temps !... vous
tuera !

Zoé réclame du renfort, et
maintenant les mains de Zoé, de
Patrice, de Coriolis, de Gertrude,
toutes les mains poussent Madeleine
hors de la vieille maison...

Ils fuient, les deux jeunes mariés, ils
fuient dans la nuit commencante,
dans l'orage qui éclate sur la ville.



Au fond de 'auto, Patrice croit tenir
dans ses bras une morte, cependant
que, dans le ronflement du moteur, la
trépidante machine semble répéter
éternellement : « Balaoo !... Balaoo !
... Balaoo !... »

%

* %

« Balaoo ! » Ces trois syllabes
remontent du fond de son tragique
souvenir...

Patrice donne un coup de poing dans
la vitre : 'auto stoppe devant une
boutique. Cinq minutes apres, le
jeune homme remonte.



— D’ou reviens-tu ? lui demande
Madeleine, ressuscitée par l'arrét
brusque de la voiture.

— Je suis allé acheter un revolver.
— Pourquoi faire ?
— Pour tuer votre Balaoo.

— C’était bien inutile. On ne tue pas
un anthropopitheque avec ce que tu
viens d’acheter la !

— Un quoi ?...

— Un anthropopitheque...

%

* %

Enfin seuls dans le train qui les



emporte, Patrice a écouté Madeleine.
La jeune femme est arrivée, d’une
voix blanche, au bout de son récit.
Patrice n’ignore plus rien ! Courbé
sur ses mains qul étreignent sa
pauvre téte et cachant son honteux
visage, il laisse, entre ses doigts,
passer des mots qui vont frapper
Madeleine au coeur comme des petits
coups de marteau dur : toc ! toc !
toc !

— Voila ce que c’est, dit la voix
métallique et séche et si lointaine de
Patrice... Voila ce que c’est que
d’avoir un oncle qui a des idées de
génie.

Madeleine se renverse en arriére sur



la banquette, manquant d’air, pamée.
Il ne la voit méme pas, mais il
termine sa pensée :

— Nous nous retrouverons tous en
cour d’assises... Ton pere est un
assass...

Quelque chose lui roule entre les
jambes, comme un bagage tombé du
filet. C’est le corps blanc de
Madeleine que ballottent les cahots
du train d’Auvergne.

— Le diner est servi ! lance dans le
couloir du wagon la voix du maitre
d’hétel. Une glace baissée, de lair,
des sels, un corsage entrouvert, des
baisers et des pleurs, et Madeleine



revient a elle.

— O Madeleine chérie ! Pourquoi ne
m’avoir point parlé de ces terribles
choses plus tot ?

— Mon amour ! Mon amour ! Je te
jure que, si j’avais pu songer une
seconde que cet horrible Balaoo fat
capable de commettre les crimes
dont a parlé Zoé, je t’aurais tout dit
avant d’étre ta femme ! Et si j’avais
cru qu’il les et commis, j'aurais
refusé ta main ! Mais je ne crois pas,
non, je ne crois pas ce que dit Zoé.
Zoé a voulu se venger de Balaoo. Je
n’aurais pas pensé cela d’elle !

— Mais elle a dit qu’il a encore tué



quelqu’un que vous savez bien ?

— Oh ! cela, c’est quand il était tout
jeune et ca a été un accident. Il a
serré trop fort au cou un monsieur
qui en est mort. Balaoo ne connait
pas la force de sa main. Il a une main
d’assassin sans le savoir. Mon
amour, il ne faut pas croire ce que dit
Zoé... Balaoo n’a commis qu'un
homicide par imprudence..., ca peut
arriver a tout le monde...
Maintenant, depuis qu’il est a Paris,
il sait qu’il ne doit plus toucher aux
cous d’hommes avec sa main
terrible... Il sait ce qu’il en cotte...
Papa I'a mené voir une exécution
capitale, et il en est revenu tout a fait



impressionné, je t’assure... mon
Patrice... a quoi penses-tu encore ?...
Te voila tout réveur !...

— Eh bien ! nous voila propres ! fait
Patrice avec vulgarité...

— Patrice !...

— Madeleine !...

— Le second service, messieurs !...
Les deux jeunes gens ont faim.

IlIs nont pas déjeuné, il est huit
heures du soir ! Et les émotions, ca
creuse !...

Ils se dirigent vers le wagon-
restaurant. Ils s’assoient a une petite
table de deux.



Le second service a rempli les deux
compartiments qui sont séparés par
une glace, par une simple glace. La-
bas, c’est le compartiment des
fumeurs. Mais on y dine a toutes les
tables !...

— Oh ! Madeleine... si tu voyais...
c’est trop dréle... non, ne te retourne
pas... Mais tout a [l’heure, tu
remarqueras... la-bas, tout au fond, il
y a une dame avec un chapeau !...
Oh ! un chapeau !... Il inspirerait
général Captain... Tu verras, c’est
une dame qui est a droite, a c6té... a
c6té... de... de... Oh !... Madeleine !...

— Qu’est-ce qu’il y a, Patrice ?...



Mais, dis-moi ! Qu’est-ce qu’il y a ?...
Mais c’est toi, maintenant, qui vas te
trouver mal !...

— Madeleine, dit la voix sourde de
Patrice... la personne qui dine a c6té
de la dame au chapeau... je crois bien
que c’est Balaoo !...

- Ah!l...

— Ne te retourne pas !... Ne te
retourne pas !... Il est penché... Je ne
puis bien voir... Son chapeau de
feutre lui cache les yeux... Ah !il les
leve sur nous !... Il nous regarde !...
C’est lui !

Madeleine ne put s’empécher de se
retourner. Patrice ne s’était pas



trompé. Elle reconnut Balaoo. Celui-
ci avait baissé brusquement la téte
des qu’il s’était apercu que
Madeleine le regardait.

— N’aie pas peur, dit-elle a son mari,
il est déja dompté. Son coup de
brutalité est passé, il baisse déja la
téte, il n’ose plus me regarder.

Patrice, qui était devenu
extrémement pale, dit :

— Si je tremble, c’est du désir d’en
finir d’un coup avec cet horrible
personnage.

— Tais-toi, mon ami, et passe-moi la
carte.



— S’il vient, je sais ce qu’il me reste a
faire.

— S’il vient, tu le laisseras venir,
déclara Madeleine d’un ton sec et qui
déplut singulierement au jeune
homme.

— Un bon coup de revolver dans
I'oreille le ferait se tenir tranquille,
tout comme un autre !

— Patrice, si tu m’aimes, tu vas
m’obéir... D’abord, laisse ton
revolver dans ta poche.

— Ensuite ?

— Ensuite, quand le service sera
terminé, tu t’en iras avec les autres



voyageurs et tu me laisseras seule ici
avec Balaoo...

— Cela ! Jamais !

— Ah ! <s’exclame Madeleine,
inquiéte... Il se léve, il va s’en aller, il
va nous échapper... Tu vois bien
qu’il a peur. Suivons-le. Il faut lui
parler, colte que cotte... Il faut
savoir ce qu’il veut !...

— Oui, répete Patrice, savoir... savoir
ce qu’il veut... nous ne pouvons pas
continuer ce voyage avec cette chose
autour de nous.

Ils s’étaient levés. Patrice voulut
passer devant Madeleine, mais celle-
ci le repoussa derriere elle assez



brutalement, et ils traverserent
rapidement les deux compartiments
du wagon-restaurant avec l’allure
cahotée de gens ivres et en querelle.
Ils étaient l'objet d’une curiosité
générale et leur attitude préta a rire.
Balaoo, qui n’avait pas encore quitté
la passerelle reliant le wagon-
restaurant a la voiture adjacente, se
retourna furieux, croyant
certainement qu’on se moquait de
lui.

Patrice fut comme aveuglé par la
double flamme de ce regard de
bataille... et il frissonna jusqu’aux
moelles. Il venait de reconnaitre le
regard du monstre au masque noir de



la c6te du Loup.

Madeleine avait pressé le pas
derriere Balaoo qui venait de gagner
le couloir, précipitamment. Derriere
Madeleine, Patrice arma son
revolver... et ils se poursuivirent
ainsi tous les trois. Madeleine, d’une
voix sourde, appelait : « Balaoo !...
Balaoo !... » L’autre, certainement,
entendait, mais ne tournait plus la
téte... tout a sa fuite le long du
corridor... Il glissait comme une
ombre entre les voyageurs stupéfaits,
qui suivaient de leurs yeux effarés
une poursuite qui avait 'air d’un
jeu...

— Balaoo ! ordonnait la voix de



Madeleine ; mais c’est en vain que
cette voix se faisait autoritaire a
I'instar de celle d’un maitre de cage
qui se prépare a fouailler ses bétes...
I'autre n’obéissait plus !... Alors,
comme il gagnait du terrain, la voix
de Madeleine se fit douce, cette fois,
et suppliante... et elle lanca le
Balaoo ! qui 'avait toujours ramené,
gémissant, a ses pieds, aux pires
heures de révolte de son cerveau
sauvage... Mais Balaoo ne parut
méme pas l'avoir entendue et se jeta
dans le corridor de la troisieme
voiture. Quand ils arriverent, ils ne
le virent plus... et c’est en vain qu’ils
fouillerent tout le train... dans une



inquiétude galopante, Balaoo avait
disparu !... Et cela leur parut plus
effrayant que de l'avoir en face
d’eux, dinant sournoisement a une
table de wagon-restaurant, faisant
hypocritement tous les gestes d’un
de la Race qui commande son repas,
cependant qu'en  dessous  se
préparent, pour le bondissement
assassin, les bons jarrets d’un de la
forét de Bandang !... Patrice et
Madeleine se retirérent anéantis
dans leur compartiment hativement
fermé, verrouillé, mais si peu
défendu contre l’entreprise d'un
Balaoo. La jeune femme ne se faisait
plus aucune illusion ; puisque sa



voix avait été impuissante jusque
dans la priere, ils étaient a la merci
du monstre. Qu’allait-il advenir
d’eux, avec cette pensée abominable
de I'anthropopithéque autour d’eux ?
Ils pensaient que chacun de leurs
gestes était épié, d’un endroit qu’ils
ne pouvaient découvrir, mais ou
avait bien su se réfugier la malice
d’un anthropoide.

Yeux hagards de Patrice et de
Madeleine, en haut, en bas, autour.
Ou est-il ? C’est épouvantable de ne
pas savoir ou il est, car ils sentent ses
yeux...

Le train va a une vitesse qui leur
ferait peur s’ils pouvaient avoir peur,



en ce moment, d’autre chose que des
yeux qui les regardent... Ils se
rapprochent peu a peu,
inconsciemment, instinctivement,
I’'un de l'autre... Ils s’entourent de
leurs bras timides et ils frissonnent
éperdument sous le regard qui les
tue... Le train brale toutes les
stations avec des sifflements qui
déchirent les voiles noirs de la nuit
comme de la soie. Quelquefois, le
train fait un bruit de tonnerre... C’est
qu’il passe sous un tunnel...
justement voila le bruit de tonnerre,
dans le moment qu’ils ont le plus
peur !... Et alors ! Et alors !... Ils
apercoivent les yeux qui les



regardent... derriere la glace !... la
glace de la portiere toute noire, sous
le tunnel et formant cadre noir a la
téte formidable de Balaoo qui les
regarde !...

Patrice a fait le geste qui les
délivrera. Son bras s’est détendu
comme un ressort, son bras armé du
revolver, et c’est en vain que
Madeleine lui a jeté le cri de sa pitié
supréme !

— Ne tire pas !
Patrice a tiré entre les deux yeux...

Le train fait un tel bruit de tonnerre
sous ce tunnel qu’ils ont été les seuls
a entendre le coup de feu qui doit



tuer Balaoo.

C'est avec tous les signes du
désespoir que Madeleine regarde...
Elle a voulu se jeter sur la glace,
ouvrir la portiere, au risque de se
faire écraser sous le tunnel. Patrice
doit user de toutes ses forces pour la
retenir, et maintenant, ils assistent,
haletants, au drame qui se passe
derriere la glace...

La balle a fait un petit rond bien net
dans la glace de la portiere et un
autre petit rond moins net a cause du
sang a la naissance du nez de
Balaoo... ; derriere la portiére a
laquelle, désespérément, il
s’accroche, Balaoo regarde



Madeleine de ses yeux qui se
ferment... Et jamais Madeleine n’a
vu, méme dans les yeux des
meilleures bétes, un regard plus
humain,au moment de mourir...
méme dans les yeux des chiens de
chasse, quand ils meurent entre les
bras de leurs maitres qui les ont
frappés par maladresse... Et Balaoo
lache la portiere et disparait dans le
trou noir retentissant.

Madeleine étouffe. Mais Patrice
commence a respirer.

L 3

Or, c’est dans le moment que ’'on se



croit enfin a I’abri du sort, que celui-
ci se retourne contre vous avec la
cruauté la plus funeste. Ainsi en
arriva-t-il pour Patrice Saint-Aubin.
Sa chere petite Madeleine étant quasi
expirante pour la troisieme fois,
dans cette misérable journée de
noces, il résolut d’abréger ce premier
voyage. Ils abandonneérent le train a

Moulins et se firent conduire a
I’ancien hétel de la gare.

La, Patrice retint un appartement
dont il n’eut point le temps
d’apprécier tout le confort, car,
comme il était descendu pour donner
des ordres a l'aubergiste, il entendit
un cri effrayant poussé par



Madeleine : « Au secours !... » Tout
ce qu’on peut mettre de terreur dans
un cri se trouvait dans celui-la.
L’aubergiste et Patrice sentirent
leurs cheveux se dresser sur leurs
tétes. Ils bondirent jusqu'a la
chambre de la malheureuse. La jeune
femme n’y était plus ; mais la fenétre
était grande ouverte sur la nuit.

Madeleine avait dG tenter une
défense supréme. La marque de ses
doigts ensanglantés fut retrouvée sur
les draps arrachés du lit. Enfin une
trainée de sang conduisait du lit a la
fenétre.






V — DRAMES
PUBLICS ET
TRAGEDIES
PRIVEES - LA
GRANDE PRESSE
S’AFFOLE



OICI DANS QUELLES
circonstances
mémorables le malheur
privé de la famille Saint-
Aubin prit les
proportions d’une
catastrophe publique.

Il faut d’abord citer deux petites
notes qui parurent, l'une dans La
Patrie en danger, et l'autre dans
L’Observateur impartial. Elles
avaient passé quasi inapercues. Ce
n‘'est que plus tard que lon
s’imagina de les rattacher aux
événements  extraordinaires  qui
vinrent bouleverser 1’existence de la
cité. La Patrie en danger racontait



dans ses Faits-Paris : « L’audace des
étrangers ne connait plus de limites.
Ils traitent Paris en ville conquise.
C’est un fait que chacun de nous peut
observer. Au théatre, il leur faut les
meilleures places et la terrasse des
cafés leur appartient. Hier soir, deux
étudiants roumains qui venaient de
s’arréter devant la brasserie Amédée,
rue des Ecoles, ont tué froidement a

coups de revolver'® un petit chien
qui les génait pour s’asseoir.
Poursuivis par la foule indignée, ils
n’ont eu que le temps de grimper a
une gouttiere du musée de Cluny
pour échapper au chatiment qui les
attendait. C'est en vain que le



sympathique conservateur de notre
musée national, M. Haraucourt, a
interrompu son travail pour chercher
les délinquants. Ils avaient pu
prendre la fuite par le truchement
d’une gargouille du haut de laquelle
un honnéte homme se serait, vingt
fois, rompu le cou. »

Le méme jour, on lisait dans
L’Observateur impartial, sous ce titre
TOUT LE MONDE N’AIME PAS LES
CACAHUETES : « Si cette bonne
pate de contribuables qu’est le public
parisien s’avisait de temps a autre de
se faire justice lui-méme quand il est
a bout de toutes les vexations qu’on
lui impose, la vie redeviendrait peut-



étre plus agréable dans notre chere
capitale. Il y a quelques années, on
pouvait encore s’asseoir a la terrasse
d’un café sans étre appréhendé par
les marchands ambulants. Il n’en est
plus de méme, hélas ! aujourd’hui, et
nous comprenons tres bien que I'on
devienne subitement enragé devant
I'obstination d’'un négociant en
cacahuetes dont on a refusé vingt
fois déja la marchandise. Hier soir,
au café Sarah-Bernhardt, deux jeunes
attachés a la légation du Japon, las
d’un supplice qu'on ne leur a sans
doute point appris a supporter dans
les rues de Nagasaki, ont carrément
envoyé rouler dans le ruisseau un



marchand de cacahuetes un peu trop
entreprenant. Ce petit événement,
arrivant dans l'’entracte, avait causé
quelque scandale, et déja les
représentants du préfet de police
s’apprétaient a verbaliser, quand les
jeunes Japonais eurent l’adresse de
disparaitre avec une agilité de singes,
s’accrochant a un tramway qui
passait et grimpant a l'impériale,
sans passer par l’escalier, a la seule
force des biceps, sans doute pour
prouver a messieurs les voyageurs de
Montrouge-Gare de I’Est que l'on
n’est point manchot dans I’empire du
Soleil Levant. »

A la fin de la semaine, on lisait



encore dans les échos mondains du
Gaulois des dimanches : « S. A. R. le
maharaja de Karpurthagra, qui est
venu en France pour étudier nos
moeeurs et coutumes et les bienfaits
de la télégraphie sans fil, soupe tous
les soirs chez Maxim. Son Altesse a
rapporté de son pays une recette de
riz cru au champagne qui fait les
délices des habitués de I’endroit ou il
est toujours de mode, pour une
clientele bien parisienne, de venir se
reposer des travaux du jour. Henry,
le gérant que tout le monde connalit,
recommande pour la confection de ce
plat exotique, mais succulent,
I’emploi  du Minimum brut de la



maison Boistes-Chansons (marque
incomparable). »

Nous n’avons aucune raison
également pour passer sous silence
ces lignes singulieres que chacun put
lire dans Le Courrier des thédtres, au

lendemain du mariage de M€ Arlette
des Barrieres, la divette bien connue,
avec le ténor Massepain

« Contrairement a la coutume qui
s’est implantée chez nous de la
disparition des époux apres le léger
lunch qui suit la cérémonie nuptiale,
les nouveaux mariés avaient résolu
de passer comme jadis la premiere
journée de noces au milieu de leurs
amis. Comme ceux-ci sont nombreux,



il ne fallut pas moins de la grande
salle des fétes du restaurant de
Mouilly pour les réunir a peu pres
tous. C’est que tous les théatres et
tous les genres de talents étaient la
représentés autour de la toute
gracieuse Arlette, si jolie dans sa
robe blanche et sous la couronne de
fleurs d’oranger. La féte promettait
d’étre des plus réussies et la gaieté
générale commencait a monter
autour des tables ou se trouvait servi
un festin pantagruélique, quand un
incident des plus ridicules et des plus
funestes vint tout bouleverser.

« Un farceur (était-ce bien un
farceur ? On ne sait, en vérité, quel



nom donner a ce sinistre plaisant),
enfin, un individu que l'on n’a pu
reconnaitre tant il s’était si bien fait
une étrange téte de prince Charles a
monocle, se présenta a l'entrée des
salons, demandant a dire deux mots
a la mariée. Son allure était si
bizarre et l'agitation de tout son
inquiétant personnage si menagante
que les domestiques le consignerent
dans le vestibule et allerent prévenir
aussitot M. Massepain qui se leva et
vint tres étonné aux renseignements.

« Le sympathique ténor se trouva en
face d’un visiteur qui ne voulut point
donner son nom et qui, sans s’arréter
une seconde de remuer, de se



balancer, de se dandiner, dans une
imitation grotesque de prince
Charles des Folies-Bergeres, déclara
qu’il ne s’en irait pas tant qu’il
n’aurait pas dit deux mots a la
mariée. Il ajouta (ce qui fit rire, du
reste, tous ceux qui I’écoutaient), en
aspirant l’air grossierement : “Ah ! je
sais bien qu’elle est ici ! Ca sent la
fleur d’oranger !”

« M. Massepain, légeérement
impatienté par le genre de
plaisanterie qui menacait de se
prolonger, voulut prendre le bras de
son interlocuteur, mais il fut
repoussé avec tant de brutalité que
des cris indignés partirent aussitot



du groupe d’invités qui étaient venus
le rejoindre. Certains voulurent
intervenir et secouer d’importance le
malotru ; mais M. Massepain les
écarta et, s’avancant vers le
personnage qui tournait dans le
vestibule comme un ours dans sa
cage:

« — Monsieur, lui dit-il, je ne sais pas
qui vous étes !

« — Moi non plus, répondit 'autre,
mais je sais que la mariée est la.
Quand je lui aurai parlé, je m’en irai.
Vous n’avez qu’a lui dire un mot, un
seul, et elle me recevra tout de
suite ! »



« Le scandale prenait une proportion
telle que M. Massepain, pour vy
mettre court, demanda au visiteur :

« — Quel mot faut-il donc lui dire ?

« — Dites-lui Bilbao !

« — Bilbao ?

« — Qui, Bilbao ! elle comprendra,
allez.

« — Bilbao ! répétait-on, en se

moquant, il grandira, car il est
espagnol ! »

« A peine 'affreux individu se fut-il
apercu que l'on avait l'air de se
moquer de son Bilbao (son pays
d’origine, sans doute), qu’il redevint



tout a fait furieux. Bousculant et
renversant tous ceux qui voulaient
s’opposer a sa marche en avant, il
pénétra dans la salle des fétes. La
mariée s’était réfugiée dans un
cabinet particulier ; mais ce fut
précaution perdue, car I’autre devina
ou elle était et, renversant tables et
chaises, brisant vaisselle et service
pendant que les invités couraient aux
fenétres du boulevard Saint-Germain
pour appeler au secours, arrivait
contre la porte qui le séparait de
notre Arlette nationale et défoncait
I’huis d’un coup de soulier terrible.
Arrivé aupres de la mariée qui se
pamait dans les bras de ses



demoiselles d’honneur, il parut
étonné et lui demanda pardon en
disant tout haut : “Tiens ! Je me suis
trompé !” Et il revint a pas
tranquilles et le sourcil froncé dans
la salle des fétes ou régnaient un
désordre et un tumulte bien
compréhensibles. Des gardiens de la
paix, montés en hate, voulurent lui
mettre la main au collet, mais il fit
un bond jusqu’a une fenétre et sauta
dans un arbre. Une foule énorme,
attirée par les cris qui venaient du
restaurant, stationnait sur le
boulevard. Des clameurs
accueillirent I'apparition et la fuite
de ’'homme qui sautait de branche en



branche, d’arbre en arbre avec une
vélocité surnaturelle qui lui permit
bientdt d’échapper aux agents qui le
poursuivaient.

« L’opinion générale est que l'on
s’est trouvé aux prises avec une
espece de clown de music-hall

(chacun sait que M€ Arlette des
Barrieres a débuté au music-hall), en
tout cas, un vilain monsieur qui
croyait peut-étre avoir a se venger de
notre charmante divette.
M. Massepain a fait toutes ses
déclarations a la police, et nous
saurons bientét ce qu’il y a au fond
de cette méchante histoire, pour
laquelle nous adressons a



Mle Arlette des Barriéres et a son
sympathique époux, nos bien
sinceres condoléances. »

Voici maintenant une autre note
publiée par Le  Gaulois des
dimanches : « S. A. R. le maharaja de
Karpurthagra proteste aupres de
nous qu’il n’est pas encore entré
chez Maxim depuis son arrivée a
Paris, et qu’il ne faut point le
confondre avec lindividu qui a
apporté dans cet établissement de
premier ordre la mode du riz cru au
champagne (Minimum brut Boistes-
Chansons : marque incomparable).
Nous avons téléphoné a Henry (le
gérant bien connu), qui regrette



d’autant plus cette usurpation de
qualité chez son client qu’il n’a plus
revu celui-ci et que personne ne s’est
encore présenté pour payer
I’addition. »

Quelques journaux reproduisirent
ces notes agrémentées de
commentaires plus ou moins
spirituels a la mode du Boulevard, et
puis ces divers incidents semblaient
totalement oubliés quand La vie a
Paris publia dans sa feuille du soir
un filet surmonté d’un titre en gros
caracteres :

REAPPARITION DU FAUX
MAHARAJA DE KARPURTHAGRA.
Apres avoir rappelé la premiere



apparition de ce seigneur chez
Maxim, le journal disait :

« La rue royale était hier soir en
émoi : un chauffeur d’auto, qui avait
été victime des fantaisies du faux
maharaja, le reconnut a la terrasse
du café Durand ou il buvait
tranquillement un bock avec la
sérénité d’'une honnéte conscience.
Aussitot le chauffeur arréta sa
voiture au ras du trottoir et se
précipita sur son altesse pseudo-
hindoue, lui réclamant le prix d’une
nuit d’automobile a travers les rues
les plus gaies de la capitale ; mais,
sans doute, le maharaja d’on ne sait
plus quel Karpurthagra avait-il, lui



aussi, reconnu son chauffeur, car il
s’empressa de quitter la terrasse et
de lacher son bock, en oubliant
naturellement de le payer. Les
garcons se joignirent au chauffeur
dont les cris eurent vite fait
d’ameuter les badauds. Les gardiens
de la paix accoururent, et notre
maharaja  aurait infailliblement
passé la nuit au poste, si, par un
mystere de gymnastique qui reste a
expliquer, il ne s’était enfui dans le
feuillage déja touffu des arbres du
boulevard ou il fut impossible de le
retrouver. »

Cette maniére toute personnelle
qu’avait le faux maharaja de



Karpurthagra de se dérober a toutes
les poursuites devait avoir pour
conséquence de faire naitre dans
I’esprit de M. Massepain et de ses
amis un rapprochement tout naturel
entre cet étrange personnage et le
singulier visiteur du café de Mouilly.
Il n'y a pas tant de gens a Paris
capables de se sauver dans les arbres.
Enfin, il se trouva une feuille du
Quartier latin pour émettre cette
hypothese qu’il devait y avoir une
corrélation entre les faits du
boulevard Saint-Germain, de la rue
Royale, et ’escalade des murailles,
grilles, gouttieres et gargouilles du
musée de Cluny.



Les journaux eurent tot fait de mettre
tous les événements bizarres qui
s’étaient passés depuis quelques
mois a Paris sur le compte d’'un
mystérieux clown dont les fantaisies,
dénotant un esprit atteint de folie,
risquaient de devenir dangereuses
pour la population.

Et c’est a3 ce moment que la presse
manqua de ce sang-froid auquel j’ai
fait allusion en téte de ce chapitre et
dont elle avait tant besoin, pour le
communiquer a notre population,
que les entreprises fantastiques et
criminelles de I'insaisissable
maharaja allaient exciter et troubler,
jusqu’au  délire. La  premiere



manchette, qui répandit I’émoi, était
ainsi libellée :

JEUNES FILLES, NE QUITTEZ PAS
VOS PARENTS !

Elle (la manchette) surmontait un
article ou il était dit que le clown
mystérieux qui marche dans les
arbres avait été vu dans un
marronnier des Tuileries (celui
justement qui avait donné, cette
année-la, la fleur du 20 mars), et
qu’'on avait des raisons de croire
qu’il n’y était pas seul. Des personnes
dignes de foi prétendaient l’avoir vu
emporter, comme un sauvage, une
jeune fille dans ses bras.



Mais cette premiére manchette (qui
répandit I’émoi) n’était rien a coté de
la seconde qui, elle, répandit la
terreur :

QUATRE JEUNES FILLES
DISPARUES

Un monstre, indigne du nom
d’homme, les traine par les cheveux
dans les arbres, les emporte, comme
une proie, sur les toits de la capitale.

C’est La Patrie en danger qui parut, a
quatre heures de l’aprés-midi, avec
cette manchette émouvante et
tragique.

Les camelots qui affolaient la foule
de leurs cris et de leurs courses



insensées, vendirent des numéros
jusqu’a cing sous piece. Les peres et
les meres de familles voulaient,
avant tous les autres, étre
renseignés, et ne regardaient pas, ce
jour-1a, a la dépense. A la terrasse
des cafés on s’arrétait de boire, sur
les trottoirs on s’arrétait de marcher.
Et on lisait. Tout le monde lisait ou
écoutait lire ; c’était, du reste, tres
simple. Depuis le matin, quatre
jeunes  filles avaient disparu,
emportées par le monstre ; une, au
coin de la rue de Médicis et de la rue
de Vaugirard ; une autre, en plein
boulevard Saint-Germain ; une
troisieme, pres du square Louvois ;



une quatrieme avait été cueillie sur
I’'impériale d’'un tramway qui passait
sur le quai du Louvre, toujours dans
des endroits ou il y a des arbres. Le
monstre se cachait dans les arbres et,
soudain, allongeait la main, tirant
avec une force invisible les cheveux
de la jeune fille. La jeune fille,
poussant des hurlements, suivait, et
si rapidement que personne n’avait le
temps de la retenir. Une jeune
personne, qui sortait de 1’hopital et
qui se reposait sur un banc du square
Montholon, n’avait di son salut qu’a
ce qu’au cours de sa maladie, on lui
avait rasé la téte. Le chignon seul
était resté entre les mains du



monstre.

Quant au monstre, il était doué
d’une vélocité infernale et on le
cherchait encore dans les arbres qu’il
apparaissait de 'autre c6té de la rue
ou du boulevard sur un toit pour
disparaitre, presque aussitot, avec sa
proie.

La préfecture de police était sur les
dents.

On exigeait du conseil municipal des
mesures exceptionnelles. Des
imbéciles, comme il y en a toujours
dans les moments les plus difficiles
ou personne n’a envie de rire, des
imbéciles prétendirent qu’il n’y avait



qu'un moyen de se débarrasser du
clown mystérieux qui marche dans les
arbres, c’était de couper tous les
arbres ! Les familles des jeunes filles
disparues étaient interviewées par
tous les journaux et soigneusement
photographiées jusqu’au quatriéme
degré. La Ville Lumiere perdait la
téte.

Mais l'incroyable scandale éclata
véritablement sur la cité en
épouvante, avec la fameuse
manchette de derniere heure du
premier journal d’information du
monde :L’Epoque. La voici dans
toute son horreur :

PARIS EN PROIE AU MINOTAURE



On connait le monstre. C’est une béte
a cerveau humain.
L’anthropopithéque qui parle.
Formidable invention du professeur
Coriolis Boussac Saint-Aubin.

Et voici 'article qui fut reproduit par
tous les journaux du monde :

« Il n’y a point de mystére pour
L’Epoque.

« Cette fois encore, a cette heure
critique, L’Epoquea réussi a pénétrer
le secret de la personnalité étrange et
redoutable du voleur de jeunes filles.
Déja nous pouvons dire aux meres :
Rassurez-vous ! car, instruits par
I’Epoque de l'ennemi qu’il faut



vaincre, les pouvoirs publics sauront
bientd6t nous débarrasser de cette
épouvante.

« Cest en étudiant pas a pas les
apparitions fantastiques de celui que
I’on a pris pour un clown frappé de
folie que nous avons pu circonscrire
peu a peu l'espace dans lequel le
monstre évoluait a I’ordinaire.

« Nous fames ainsi conduits au
Quartier latin, et de la rue de Jussieu,
ou nous avons frappé a I’hotel désert
de son maitre, un homme dont le
nom retentira a travers les siecles :
M. Coriolis Boussac Saint-Aubin.

« Dans cet hotel (dans lequel nous



avons pénétré par une fenétre),
toutes choses se trouvent dans le
plus grand désordre. L’'immeuble
paraissait avoir été abandonné avec
précipitation.

« Nous fimes recus cependant par un
perroquet qui ne cessa pendant plus
d’une heure de nous crier avec fureur
un mot ou plutét un nom auquel
nous ne comprimes rien tout
d’abord, mais qui restera, lui aussi,
célebre dans l'histoire des races !
Balaoo ! Balaoo ! Balaoo !... Balaoo,
c’est le nom de béte du monstre qui,
dans la vie parisienne, a son nom
d’homme : M. Noél ! Balaoo ! c’est le
nom du premier singe qui aura parlé



la langue des hommes !

« Ah ! dans son quartier, on connait
M. Noél !Ses allures bizarres, sa
singuliere laideur, son dandinement
caractéristique, n’avaient pu passer
inapergus, et les grimaces qu’il fait
autour de son monocle ont plus
d’une fois excité les rires et les
plaisanteries des petits vauriens de
la rue. Mais qui donc aurait pu
jamais se douter que ce personnage
un peu excentrique, mais jusqu’alors
correct, était I’anthropopithéque de
Java, car M. Noél est un habitué du
Vachette et de la brasserie Amédée.
M. Noél va a la Faculté de droit !
M. Noélfait partie, au palais de



justice, de la conférence Bottier !
M. Noéls’habille comme un honnéte
homme ! M. Noél parle francais
comme vous et moi. Et cependant, 6
prodigieux mystere des rues, M. Noél
n’est pas un homme ! M. Noél n’est
qu'un anthropoide ! Il a quatre
mains ! Il s’apparente directement au
grand chimpanzé oriental des foréts
de Java dont on a pu voir le type au
jardin des Plantes dans le singe
Gabriel.

« Et maintenant, quel est ce mystere
qui va bouleverser le monde ?
Comment sommes-nous arrivés a
pénétrer un pareil secret ? Comment
avons-nous pu rejoindre le maitre de



Balaoo ? Tout ceci s’est passé de la
facon la plus simple, mais encore
fallait-il y penser ! Nous nous
sommes d’abord emparé des papiers
qui trainaient dans les cartons du
cabinet de travail de M. Coriolis
Saint-Aubin. C’est la que nous avons
trouvé les fiches les plus curieuses
que ’on puisse concevoir concernant
la transformation de Balaoo en
M. Noél. Ces fiches, certes, ne nous
appartiennent pas. De par leur
importance, nous pouvons dire
qu’elles n’appartiennent pas
davantage a M. Coriolis Saint-Aubin,
leur naturel propriétaire. Elles
appartiennent a la science



universelle. Aussi nous les
publierons prochainement !

« En attendant, notre devoir était
tout tracé. Il nous fallait atteindre le
plus t6t possible I’homme dont
I'imprudence  scientifique  avait
déchainé ce monstre sur I’humanité.
Il ne faisait pas de doute, pour nous
(a regarder le désordre de son hétel),
que cet homme, que ce savant génial,
mais dangereux, avait fui, fui
évidemment devant les conséquences
abominables de son audace, fui en
apprenant les crimes de son terrible
éleve !

« Nous nous livrames
immédiatement a une enquéte des



plus serrées sur les derniers gestes
publics de Coriolis Saint-aubin et
nous apprimes qu’il y a quelques
jours, il avait marié sa fille a son
neveu M. Patrice Saint-Aubin ; que
cette cérémonie s’était passée dans
la plus stricte intimité, presque dans
I'incognito (!), que M. Noél n’y avait
pas assisté, et que les jeunes époux
prenaient  hativement le train
d’Auvergne pendant que, presque a
la méme heure, le clown mystérieux
qui marche dans les arbres faisait le
scandale que l'on sait au lunch qui

avait suivi le mariage de M€ Arlette
des Barrieres et du ténor Massepain.

« Cette coincidence des deux



événements, la fuite des jeunes
mariés et le scandale du boulevard
Saint-Germain, nous donna fort a
réfléchir. Le résultat de ces
réflexions ne pouvait étre douteux. Il
modifiait légérement la conception
que nous avions eue d’abord de la
fuite de Coriolis. M. Noél poursuivait
la mariée ; nous pensiames que le
pere avait couru apres M. Noél pour
en débarrasser sa fille. M. Coriolis
devait craindre un drame. Etait-il
arrivé a temps ? Les avait-il
rejoints ? Nous nous sommes
élancés sur ses traces, et aujourd’hui
nous pouvons dire que
malheureusement M. Coriolis est



arrivé trop tard ! Il a retrouvé, sur la
route du Bourbonnais, son gendre ;
mais sa fille avait disparu, et dans
des conditions épouvantables qui
ont été certainement comme le
prélude de tous les crimes, de tous
les rapts dont gémit, aujourd’hui, la
capitale !

« Ah ! la responsabilité de ce fou de
génie qu’est M. Coriolis Saint-Aubin
est véritablement effrayante,
effrayante devant 1’histoire, devant
la science, et devant la justice !

Si nous prononcons ce dernier mot
de justice, ce n’est point qu’il nous
appartienne d’attirer les foudres de
Thémis sur un homme qui a cru



accomplir une grande ceuvre ; nous
ne faisons la encore qu’acte
d’information. M. Coriolis Saint-
Aubin est en ce moment sous les
verrous ! Il s’est constitué
prisonnier, il y a deux heures ! C’est
sur sa priere que nous l'avons
conduit nous-mémes devant notre
nouveau préfet de police, M. Mathieu
de La Fosse !...

« On connait le fauve, on connait le
dompteur ; il ne s’agit plus,
espérons-le, que de les mettre en face
I'un de l'autre. Mais qu’on prépare la
cage ! la cage dans laquelle on
enfermera le nouveau minotaure qui,
puisqu’il parle frangais, consentira



peut-étre a nous dire ce qu’il a fait de
ses victimes !

« Derniére minute : deux de nos
rédacteurs nous font téléphoner
qu’ils viennent de retrouver les
traces du monstre sur les toits de
I’hotel de ville ou il se promeéne, en
pleine sécurité, comme chez lui. Nos
rédacteurs vont immédiatement
organiser une battue. »

Tel était cet article qui eut le pouvoir
de faire se ruer tous les journalistes
de la capitale chez le préfet de police.
Mais 13, ils apprirent que M. Mathieu
de La Fosse, le nouveau préfet, que
I’avenement d’un ministere ultra-
radical-socialiste venait de relever si



triomphalement de sa disgrace, était
a la place Beauvau ou le ministre de
I'Intérieur venait de réunir d’urgence
tous ses collégues du cabinet.

Nous ne pouvons mieux faire que de
publier la note quasi officielle qui fut
dictée a tous les journalistes
présents, a la suite de ce conseil de
cabinet ou fut entendu M. le préfet de
police.

M. le président du conseil avait
voulu que les détails précis de cette
mémorable séance fussent portés a
la connaissance du public, dans un
moment ou il n’y avait plus une
famille, a Paris, qui pit se croire en



sécurité!?),

M. le préfet de police a été entendu
hier par les ministres réunis en
conseil de cabinet. Voici ce qu’il leur
a déclaré :

« Un homme, dont je n’avais jamais
entendu parler, M. Coriolis Boussac
Saint-Aubin, me faisait passer sa
carte, en me priant de le recevoir sur-
le-champ. Je lui fis demander ce qu’il
me voulait ; mais il me répondit qu’il
ne parlerait que devant moi, et qu’il
fallait se presser, car il s’agissait
d’une question de vie ou de mort.

« Je le fis entrer.

« Il ne me parut point fou. Avant



méme que je lui eusse adressé la
parole, il me disait d’une voix nette,
bien posée et  profondément
douloureuse :

« Monsieur le préfet de police, je suis
un misérable, je viens me constituer
prisonnier entre vos mains. C’est moi
qui suis le seul coupable de tous les
crimes qui épouvantent aujourd’hui
Paris et pour lesquels on
poursuivrait en vain un pauvre étre
auquel je ne suis point parvenu a
donner la responsabilité.

« Oui, monsieur le préfet de police,
j’ai fait cela, moi ! J'ai fait parler un
singe !... comme un homme ; mais je
ne suis point parvenu, malgré tous



mes efforts, a lui donner une
conscience humaine !... JE LAl
RATE!

« Car j’ai raté tout, monsieur le
préfet de police, je suis un médecin
raté, un professeur raté, un
commercant raté, un fonctionnaire
raté... J'avais révé d’étre le premier
des hommes... ; en pouvant réaliser
mon réve insensé, j’ai été chercher un
singe au fond d’une forét de Java,
pour en faire le dernier des hommes !

« Eh bien ! cela encore, je ne I’ai pas
réussi !... Je suis maudit !... Dieu m’a
frappé comme je le mérite !... J'ai
voulu refaire ou hater son ceuvre...



Hater I'ceuvre de Dieu, voila le crime
de Vl'orgueil des hommes... Jy
succombe.

« Mon scalpel a pu, en tranchant un
nerf, et en me permettant d’en
rapprocher un autre sous la langue,
avancer de cent mille années I’ceuvre
de transformation de ’espéce ; mais
moi, je n’ai pu donner (n’ayant aucun
instrument pour cela) les cent mille
années de conscience nécessaires a
mon anthropopithéque, pour qu’il se
promendt sans danger parmi les
hommes... sans danger qu’il commit
des crimes inconscients... car, pour
les autres, monsieur le préfet de
police, les hommes s’en chargent !... »



« Sur ces mots, qui furent
accompagnés de larmes et d’une
grande crise de désespoir, M. le
préfet de police posa les questions
les plus précises a M. Coriolis Saint-
Aubin, et celui-ci lui répondit de telle
sorte qu’il n’est plus possible de
douter de la nature du monstre
auquel nous avons affaire !

« Dans ces conditions, il a été décidé
que toutes mesures seraient prises
pour s’emparer de Balaoo, colte que
colte, mort ou vivant !...

« Les instructions, sur ce point,
donnent plein pouvoir a M. le préfet
de police.



« Nous devons cependant enregistrer
le désir exprimé par M. le ministre de
I'Instruction publique et aussi par
M. le ministre de ’Agriculture que ce
monstre fGt, autant que possible,
capturé vivant, I’étude d’un pareil
phénomene devant étre des plus
attachantes pour la science
universelle. »

Suivait une note, émanant, celle-1a,
directement de la préfecture de
police, et faisant entendre qu’apres
toutes les recherches auxquelles les
agents s’étaient livrés dans tous les
coins de la capitale pour retrouver au
moins la trace des jeunes filles
emportées par le monstre, bien peu



d’espoir restait d’en découvrir, par le
plus grand des hasards, méme les
cadavres. Ce mot sinistre n’était pas
prononcé, mais on I’entendait
derriere les lignes de la
communication officielle. On avait
tout fouillé, tout, jusqu’aux égouts !
Le monstre avait-il donc pris les
jeunes filles pour les manger ?

Traqué sur les toits de 1'’hotel de
ville, par les journalistes, les
pompiers, les employés de bureau, et
aussi par les agents des brigades
centrales requis a cause de leur force
bien connue, de leur poitrine large et
de leurs poings solides (ceux-ci
avaient recu mission d’essayer de



capturer le monstre vivant), on avait
pu croire un moment qu’on le tenait.

De fait, la course avait été menée
avec un entrain qui tenait de la rage
et du désespoir. De mansarde en
mansarde, de cheminée en cheminée,
on l'avait fait reculer jusque sur le
toit d’un petit pavillon, en face de la
caserne Lobeau.

Les agents des brigades centrales, les
uns munis de filets et les autres de
lassos, sorte de nceud coulant dont
ils paraissaient fort embarrassés,
étaient préts a se jeter sur lui, quand
on amena sur la gouttiere le
professeur Coriolis lui-méme, qui
constata que, malgré 1’horreur de



cette lutte tragique, le monstre avait
conservé un peu de ce vernis de
civilisation qu’il avait eu tant de mal
a lui inculquer. L’anthropopitheque,
en effet, lui apparut, une seconde,
entre deux cheminées (bondissant de
I’une a 'autre), le monocle a l'ceil !

— Balaoo !... Balaoo !... cria-t-il,
d’une voix tendre et désolée ou il y
avait moins de colére et de reproches
que de désespoir qui demandait a
étre consolé !... Balaoo !...

Mais, a cette voix, a ce cri, au lieu de
répondre a celui qui lappelait,
I’autre sembla retrouver une nouvelle
énergie. La peur qui, tout a ’heure,
I’avait fait fuir, se tourna en rage et,



foncant comme un bolide sur un
groupe d’agents et de quelques
employés de bureau (ces derniers, a
tout hasard, s’étaient armés de leur
couteau a papier), il les bouta hors
de la gouttiere et les fit (trois ou
quatre) basculer dans le vide.

Les malheureux allérent s’écraser
sur la place, au milieu de la populace
accourue et de mille cris d’horreur.

Vingt coups de feu retentirent alors
autour du monstre qui les recut
presque a bout portant sans avoir
I’air de s’en soucier, et qui rentra a
nouveau dans 1’hétel de ville par une
mansarde apres avoir, d’'un coup de
poing, assommé un agent de la



brigade centrale qui montrait sa téte
a cette mansarde.

Et le monstre se rua dans les
corridors.

On le vit passer comme une fléche a
travers tous les services. Des
contribuables, qui attendaient 13,
depuis des jours, l’occasion d’étre
recus, s’enfuirent en hurlant et on ne
les revit plus jamais.

De corridors en escaliers, il pénétra
dans la salle du conseil municipal ou
M. Mathieu de la Fosse essayait en
vain de rassurer les vingt édiles qui
n’avaient pas encore abandonné la
séance (au fond, ils s’y croyaient



peut-étre plus en siireté qu’ailleurs).

La aussi, ce fut un sauve-qui-peut
général, mais ils tremblaient tous
encore que 'autre était passé depuis
longtemps... passé et disparu !...

Pendant vingt-quatre heures, on ne
sut ce qu’il était devenu. On le
chercha partout. On alla jusqu’a
enfumer les caves de 1’hétel de ville
pour l'en faire sortir dans le cas ou il
y aurait un refuge.

Un cordon de troupes, avec
munitions de guerre, entourait le
batiment municipal. Cinq agents de
la Sdreté trainaient partout le
professeur Coriolis qui, les cheveux



épars et l'ceil fou, se laissait
conduire des caves au grenier en
appelant : Balaoo ! Balaoo !...

Mais Balaoo ne répondait pas !..,
Qu’était-il devenu ? Aucune nouvelle
jeune fille n’avait disparu dans la
ville (du fait de Balaoo ou autre). Et
cela s’explique en ce qu’on les tenait,
les jeunes filles, toutes étroitement
enfermées dans la demeure de leurs
parents. Les séances du conseil
municipal avaient été suspendues
jusqu’a nouvel ordre. Et I'angoisse
était plus grande que jamais, doublée
du mystére de cette disparition,
quand, le soir méme, le monstre
réapparut au sommet de la tour



Saint-Jacques. Les employés du
bureau météorologique 1'avaient
apercu les premiers et s’étaient
enfuis en le signalant aux agents.
Cette fois, on pensait bien toucher a
la fin du drame.

La tour Saint-Jacques, isolée
immédiatement par un cercle de
police et de troupes, demeurait un
bien petit et dangereux refuge pour
Balaoo.

Celui-ci sembla, du reste, s’en rendre
compte, car, se voyant serré de si
pres par cette foule en armes et ce
peuple qui criait vers lui mille
malédictions, il entra dans une
fureur peu commune, méme chez les



grands singes orientaux de Java.

On entendait ses longs roulants et
grondants cris jusqu’a la place de la
Bastille et jusqu’au Louvre. La
circulation était naturellement
interrompue dans la rue de Rivoli.
Sur la plateforme des omnibus et des
tramways, tout le monde était
debout, montrant le poing a la tour
Saint-Jacques et hurlant a la mort de
I’anthropopitheque.

Quelquefois on apercevait 1’ombre
dansante et culbutante du monstre
au sommet méme de la tour, mais
presque  aussitot disparu, il
réapparaissait, faisant du trapéze a
un échafaudage.



On avait déja tiré sur lui plus de cent
coups de fusil et 'on n’avait réussi
qu’a augmenter, semblait-il bien, sa
rage. Abrité derriére les
échafaudages, il se mit a lancer des
projectiles sur la foule.

Ce fut une véritable pluie de pierres
qui s’abattit, frappa, blessa, tua. Les
abords de la rue de Rivoli et du
square Saint-Jacques furent ainsi
vite nettoyés par le monstre. La
troupe et les agents eux-mémes
durent reculer. Pour se défendre,
I’'anthropopithéque démolissait la tour
Saint-Jacques !

Et cela avec une telle rapidité qu’il y
eut des loustics (il y en a toujours



pour faire de l'esprit quand on ne
leur demande rien) pour prétendre
qu’avec trois ou quatre jours de
siege, il ne resterait plus de la tour
Saint-Jacques que ses échafaudages !

C’était bien exagéré ! Mais enfin, il
ne faisait point de doute que les plus
belles gargouilles gisaient en miettes
sur la chaussée et qu’a tout prendre,
le monstre allait plus vite a démolir
le fameux monument que les
ingénieurs de la ville a le réparer.

Et cela dura tout la nuit.

Au matin, M. Mathieu de La Fosse
arriva avec les cinq agents qui
tralnaient toujours M. Coriolis Saint-



Aubin. Le nouveau préfet de police
était dans un état pour le moins
aussi lamentable que l’ex-consul de
Batavia lui-méme. Il avait moins de
désespoir et de douleur, mais plus
d’exaspération. Une sorte de fatalité
diabolique paraissait attachée a sa
carriere et il ne pouvait mieux
comparer les difficultés actuelles,
singulieres et tragiques, qu’aux
événements inouis du siege des Bois-
Noirs alors qu’il était préfet du Puy-
de-Doéme.

Derriére le groupe, suivait un énorme
monsieur tout guétré de cuir fauve et
portant sur I’épaule une carabine.

L’attention populaire s’était attachée



dés I’abord a ce nouveau personnage.
C’était un géant.

Il dépassait la foule d’une bonne
téte. Bientot son nom courut la foule,
car cet homme était célebre. C’était
le fameux Barthuiset, le tueur de
lions.

S’il fallait en croire la 1égende et ce
qui se racontait autour des tables de
café, sur le boulevard, a 'heure de
I’apéritif, cet homme avait, en
Afrique, tué plus de lions qu’il n’y en
eut jamais dans I’Atlas.

C’était sur lui que M. Mathieu de La
Fosse comptait pour tuer Balaoo.



Depuis le matin, Balaoo ne donnait
plus signe de vie, mais on se méfiait
et personne n’avait osé s’approcher
des échafaudages.

Quand il fut a dix metres de la tour,
M. Mathieu de La Fosse dit a Coriolis
qui paraissait hébété et tout a fait
hagard :

— Vous allez I’appeler.

— Pour quoi faire ? demanda l'autre,
de plus en plus stupide.

— Pour parlementer !... Comprenez
que  nous ne  tuerons votre
anthropopitheque qu’a la derniére
extrémité... expliqua le préfet. Il
nous en a déja fait voir de toutes les



couleurs. Puisque vous prétendez
qu’il entend raison, parlez-lui...
amadouez-le, dites-lui quelque chose,
prouvez-nous enfin que ce n’est pas
tout a fait un sauvage !

Coriolis, a ces mots, se laissa
prendre.

Car le terrible était (et le préfet
I’avait deviné) qu’en dépit des crimes
de Balaoo et de l’enlevement de
Madeleine, Coriolis, instinctivement,
voulait sauver Balaoo... Ses appels,
sur les toits de I'’hétel de ville,
étaient surtout des avertissements,
des prieres de fuir !...

Du moment qu’il ne s’agissait plus



de tuer Balaoo, Coriolis allait
I’appeler autrement... et, en effet, il
cessa de lui adresser un appel
d’homme. Et il lui cria en langage
singe :

— Touréd ! Tourédé ! (Tout va bien).
Gooot !/(Viens). Woop ! (je t’en prie.)

Aussitét, on vit, entre deux planches
de 1’échafaudage, le monstre qui
avancait prudemment la téte,
considérait anxieusement cette foule
innombrable et, en ce moment,
silencieuse.

Tant de silence apres un tel tumulte,
semblait le surprendre et I'inquiéter.
Il assura, d’'un geste hésitant, son



monocle dans I’arcade sourciliere, et
se pencha davantage, presque de tout
son corps, au-dessus du groupe d’ou
venaient les mots amis de la langue
de sa race:

— Tourod ! Gooot ! Woop !

Et pan ! le coup partit ! le coup de la
carabine a balle explosible de
Barthuiset, le tueur de lions.

Un immense, prodigieux, prolongé
cri, fait de milliers de milliers de
clameurs, monta de la ville, du pavé
de la ville délivrée.

L’anthropoide avait basculé et
venait, a son tour, s’abattre au pied
de ces murailles dont il avait été



I’effroi.

Mais il tomba sur un massif de terre
molle et ne succomba qu’au bout de
quelques minutes.

Alors, les hommes de la ville purent
entendre 1’agonie du singe, du grand
singe, du grand singe anthropoide,
du grand ancétre, telle qu'on I’entend
au fond des foréts équatoriales et
telle qu’elle existe dans le corps
mourant de ses mystérieux freres
animaux, méme chez ceux qui ne sont
point encore I’anthropopitheque...

Les hommes de la ville la connurent,
cette plainte désespérée dont le
voyageur Louis Jacolliot a dit: « A la



supréme minute de la mort, la terrible
béte rend des sons qui ont quelque
chose d’humain... sa derniére plainte
vous donne l’illusion d’un étre plus
élevé dans la classification naturelle,
et il vous semble que vous venez de
commettre un meurtre. »

Coriolis, a ce coup de feu, avait senti
son cceur se déchirer et il avait pu
croire, un instant, que c’était lui qui
était frappé a mort... Il vit le grand
corps tournoyer dans l'air, il se
précipita comme pour le recevoir
dans ses bras. Heureusement, |’étre
s’écrasa pres de lui, sans le toucher.
Coriolis se précipita sur cette
dépouille qui mourait avec des



gémissements d’homme.

... Il se pencha... et... tout a coup, se
releva avec un cri insensé de
triomphe... Ce n’était pas Balaoo !...
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VI - ON RETROUVE
LES JEUNES FILLES

ON, CE GRAND singe,
habillé en homme et
portant monocle comme
Balaoo, ce n’était pas
Balaoo. Quelques heures
plus tard, on savait que
c’était Gabriel, le grand chimpanzé
oriental de Java, du jardin des
Plantes.

%




Comme il avait déja fait maintes
farces et, qu’a plusieurs reprises, il
s’était montré d’une certaine humeur
farouche, on eut tét expliqué sa
formidable incartade. Il avait profité,
le premier, de la négligence
sotlographique du gardien, habitué
du pére Lunette, et avait pris ainsi la
clef des toits.

Fallait-il s’étonner qu’avec son
instinct irrésistible d’imitation et
d’assimilation, il eGt chipé un
complet pour s’en vétir ? Non ! a ce
point de vue, il ne faut s’étonner de
rien chez les singes.

La cage de Gabriel, au jardin des
Plantes, était double, comme



beaucoup d’autres cages, avec une
chambre grillée en plein air et une
autre chambre grillée a l'intérieur de
la ménagerie. On avait accoutumé de
laisser la porte de communication de
Gabriel ouverte, de telle sorte que le
prisonnier puat, selon 1’heure ou la
température, aller chercher ’ombre
ou le soleil. Comme le gardien ou le
visiteur ne peut voir qu'une seule
chambre a la fois, chacun avait da
croire Gabriel dans la seconde quand
il regardait la premiere, et vice versa.
Ainsi s’expliquait encore que Gabriel
et pu, pendant des jours et des
nuits, courir les toits de la capitale et
épouvanter la ville de ses sinistres



exploits sans que son absence fat
signalée a la ménagerie du
Muséum...

Mais alors, que devenait en tout ceci
le fameux anthropopitheque, le
monstre, mi-homme, mi-béte, qui
parlait le langage des hommes ?

Que devenait I’invention de
Coriolis ?

On était trop heureux a la préfecture
d’étre débarrassé d’un monstre pour
s’embarrasser d’'un autre ! On
déclara, sans plus tarder, que
I'invention de Coriolis était une
imagination de ce cerveau malade...
On traita le professeur comme un



monomane... et on le pria de
retourner enfermer sa monomanie
dans son hotel de la rue de Jussieu,
tout en restant a la disposition de la
justice.

La journée qui vit la délivrance de
Paris vit aussi celle des jeunes filles
collectionnées.

Toutes celles qui avaient été volées
par le chimpanzé furent retrouvées
par le plus grand des hasards, et au
moment ou on désespérait de savoir
jamais ce que Gabriel avait pu en
faire.

Elles furent toutes retrouvées saines
et sauves dans une salle du musée de



la Marine, ou leur étrange ravisseur
les avait enfermées apres les y avoir
amenées par les toits. Cest a la
curiosité scientifique et navale d’un
M. Benezecque, percepteur dans une
petite commune des environs de
Montauban, que ces jeunes filles
doivent la vie, car, au fond de ce
grenier lointain, elles seraient toutes
mortes de faim et de soif, si, poussé
par le désir de voir des bateaux,
M. Benezecque n’était monté dans
les combles de notre vieil illustre
palais ou des coups sourds l’avaient
averti qu’on appelait a I'aide, coups
frappés contre une porte que l'on
peut voir encore aujourd’hui (avant



quatre heures, le lundi, le mercredi et
le dimanche) a coété de la galere du

XIII€ siécle.

Le professeur Coriolis rentrait en
son hotel de la rue de Jussieu quand
une édition du soir de La Patrie en
danger vint lui apprendre 1’heureuse
délivrance des victimes de la
fantaisie diabolique de Gabriel, et il
ne fut pas étonné de ne point
découvrir parmi les noms de ces
jeunes filles celui de Madeleine...

Il savait bien, lui, que Madeleine
n’avait pas été volée par Gabriel...
Comme il franchissait le seuil de sa
porte, sombre et si désespéré qu’il



songeait a se donner la mort, il
trouva un pli sur les dalles du
vestibule.

Ce pli venait de Saint-Martin-des-
Bois et était ainsi libellé :

« Vous attends au grand hétre de
Pierrefeu : Balaoo. »
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VII - PAUVRE
BALAOO!

EPUIS DES HEURES,

Coriolis, les vétements
déchirés, le  visage
ensanglanté  par les
épines et les ronces,
écarte vainement des

branches.

Il ne retrouve plus la carriere de



Pierrefeu que surplombe le grand
hétre bien connu de sa jeunesse. Il
est perdu dans la forét. Il est venu la
tout seul, ne voulant plus méler
personne a sa terrible histoire de
famille et ne sachant quelle derniere
funeste surprise 'attend a 1’étrange
rendez-vous fixé par Balaoo.

Et d’abord, qui 'eGt accompagné ?
N’est-il point seul désormais sur la
terre ? Patrice, que l'on soigne a
Clermont, n’a point voulu le recevoir,
I’accusant de tous les crimes dans un
délire ou peut-étre sombre sa raison.

La petite Zoé, dont il a voulu faire
une demoiselle pour Balaoo au temps
ou il espérait, dans sa folie



extraordinaire, pouvoir faire
accorder un état civil au fils de la
forét de Bandang, la petite Z0é,
frappée au coeur par 'amour
criminel de Balaoo pour Madeleine,
se meurt dans les bras de Gertrude.
Toutes deux également ont fui sa
demeure et ne le veulent plus
connaitre.

Et sa fille ! Ou est sa fille ? Est-il vrai
que le monstre 1’ait tuée plutét que
de se voir séparé d’elle ? Et va-t-il se
trouver en face du cadavre de son
enfant ?

Balaoo, éperdu de remords,
I’appelle-t-il pour pleurer sur une
tombe ? Pourquoi, dans le mot qu’il



envoie, ne lui parle-t-il pas de
Madeleine ? Silence tragique !
Abominable incertitude ! Madeleine !
Balaoo !...

Depuis des heures, voila les deux
noms chéris que l'infortuné Coriolis
jette a I’écho de la forét, et 1’écho
seul lui répond.

Plusieurs fois, il a cru reconnaitre les
sentiers qui menent au grand hétre
de Pierrefeu ; mais ses pas se sont
mélés et peut-étre n’a-t-il fait que
tourner sur lui-méme. Le soleil
décline et perce de ses fleches
obliques la haute futaie. Le
crépuscule va venir : Balaoo !
Madeleine !...



Balaoo ! toi qui aimais tant ta petite
maitresse, est-il vrai que tu laies
ravie comme une béte sauvage et que
tu sois resté sourd a sa voix ?

Il crie, dans le soir qui tombe :

— Ma fille est morte ! Ma fille est
morte !...

Alors, tombant a genoux et levant les
mains au ciel dans un geste de pitié
et de pardon, pour la premiére fois, il
regrette son ceuvre.

Comme son regard, ou il y avait tout
le désespoir du monde, montait au
zénith, il rencontra un épais cercle de
corbeaux qui jacassaient
horriblement, ainsi que font les bétes



et les hommes, apres un grand festin.

Ce cercle montait, puis descendait, et
enfin disparut comme s’il tombait
dans la forét avec un
accompagnement forcené de cris
rauques et stridents comme des rires
et des hoquets d’oiseaux de proie
repus.

Le coeur de Coriolis se glaca.

Et soudain ses yeux accrochérent un
voile blanc que retenait la griffe
d’une jeune pousse. Il se releva en
titubant, et il se pencha sur ce voile
ou plutét sur ce lambeau blanc
comme le voile d’une jeune épousée.

Il ne douta plus que ce fit la le voile



de Madeleine.

Il le reconnaissait. Sa terreur lui
disait qu’il ne se trompait pas. Il
I'arracha a la forét de ses doigts
fébriles et le porta a ses levres en
sanglotant. Quelques pas plus loin,
ce fut un morceau de satin de la robe
qu’il trouva... Et puis un petit
soulier... C’était le petit soulier blanc
de Madeleine ; il le  Dbaisa
éperdument...

Et il appela de toute la force de sa
douleur :

— Madeleine ! Madeleine ! Madeleine !

Non point comme on appelle une



vivante, mais comme on appelle une
morte qui vous est chere, pour
qu’elle vous apparaisse. Car il y a
des moments ou la douleur humaine
ne craint point les fantémes et ou elle
évoque les ombres pour les presser
sur son cceur, des moments ou la
douleur ne tremble point sur le seuil
du grand mystere, des moments ou
I’amour des vivants voudrait faire
sortir les morts de la nuit et ou il
s’étonne naivement (tant il a appelé
avec force) que les ombres ne
viennent point le baiser sur la
bouche.

— Madeleine !...

Seuls, les cris des corbeaux lui



répondirent... et c’est guidé par les
cris des corbeaux qu’il continua de
marcher a travers les branches.

Quand il eut écarté les dernieres
lianes de ce coin de futaie épaisse, il
y avait comme un incendie au ras de
la terre et des troncs, et il lui parut
qu’il débouchait au centre de la
fournaise. Il reconnut la carriere de
Moabit. Plus de mille corbeaux
étaient la qui ne tourneérent méme
point la téte, trés occupés qu’ils
étaient a manger la triple charogne
de trois grands cadavres d’hommes
étendus sur ’herbe, les bras en croix.

Et, bien qu’ils eussent le front
fracassé et beaucoup de chair



mangée, Coriolis reconnut les Trois
Freres qui, de si longues années,
avaient été la terreur du pays. Leurs
fusils gisaient pres d’eux ; le plus
fort des trois, Hubert, a la barbe
rousse, avait encore son arme dans
sa main crispée.

A lentour, les fougéres et les
arbrisseaux étaient renversés et
brisés et piétinés. La lutte qu’ils
avaient subie, et dont les Trois
Fréres étaient morts, avait fait
comme un cirque, comme une piste
rase ; et il avait dG y avoir la un
combat terrible.

Qui donc avait été assez fort pour
vaincre les Trois Freéeres armés de



leurs trois fusils ? Et quelle arme
toute-puissante avait couché ces
grands corps sur la  terre
ensanglantée ?... Oh ! C’est une arme
de bois, tout simplement. Elle repose,
elle aussi, sur I’herbe, apres avoir
fait son ouvrage. C’est un beau jeune
arbre qui pouvait compter sur de
longues années de I’admirable vie de
la forét et qui, bien solidement, et
confiant en l’avenir, avait enfoncé
ses racines dans le sol nourricier. Or,
une main l'avait arraché de la terre
comme s’il n’y avait pas été attaché,
et c’était ce tronc de bouleau dont la
blancheur d’argent se maculait des
taches brunatres du sang qu'’il avait



fait gicler des trois tétes, c’était ce
tronc de bouleau qui avait tué !

Quel géant, quel héros avait
combattu ici ? Quelle main
d’archange avait manié ce glaive de
bois flamboyant ?

A une branche de cet arbre, Coriolis
distingua encore un coin de ce voile
blanc qui faisait battre son cceur
dans sa poitrine comme un tambour,
et aussi, il vit (aprés avoir dérangé
les corbeaux qui protesterent et
roulerent autour de lui comme une
troupe noire ivre), il vit encore un
morceau de la robe blanche aux
doigts de I'un des albinos.



Et il ne douta plus que son enfant
n’eit été le butin convoité de cette
bataille de sauvages. Sa pensée, plus
rouge que la forét crépusculaire en
flammes, lui développa d’un coup
toutes les phases du tournoi de mort
et de sang.

Les brutes hommes s’étaient
dressées contre l'animal en lui
voyant une si belle proie et ils
avaient voulu, eux aussi, la lui ravir.

Ils étaient morts, et Balaoo avait
transporté ailleurs l'objet sacré de
cette lutte de dieux. Balaoo !...
Balaoo !...

Moabit soudain tomba dans la nuit



noire, et Coriolis se heurta aux
murailles vivantes de la clairiere qui
referma sur lui ses bras de branches
et ses mains de feuilles. Et il s’y
laissa aller, au bout de son
désespoir, comme en un berceau...

Au matin, il se réveilla et il crut réver
encore en voyant, penchée sur lui, la
figure triste et grave de Balaoo...

I1 voulut crier. Balaoo, le doigt sur la
bouche, lui ordonna le silence.

- Prends garde ! dit
I’anthropopitheque, dont la voix
semblait, pour arriver jusqu’a lui,
traverser des larmes, des larmes, tout
un lac désespéré de pleurs... Prends



garde !... Tu vas la réveiller...

— Est-elle morte ?... Est-elle vivante ?

— Elle dort !... Silence !...
— Est-elle morte ? Est-elle vivante ?...

— Elle dort et il ne faut pas la
réveiller...

Et, le doigt sur la bouche, marchant
devant lui, tournant de temps a autre
la téte pour constater qu’il était
suivi. Balaoo lui fit faire un tres
grand chemin a travers la forét. Tout
se taisait sur leur passage. Les
oiseaux suspendaient leurs chants, et
les feuillages cessaient de frémir de



joie dans le vent du matin. Le doigt
sur la bouche de Balaoo semblait
commander le silence a la nature
entiere, pour qu’elle laissat reposer
celle vers qui ils marchaient.

Etait-elle morte ?
Etait-elle vivante ?
Reposait-elle pour I’ éternité ?

Ils arriverent au grand hétre de
Pierrefeu.

Balaoo montra a Coriolis 1’étage
supérieur des feuilles et le chemin
qu’il fallait prendre.

Ils montérent dans ’arbre.

Cet arbre était grand comme un petit



bois qui eGt entouré la demeure
particuliere de Balaoo.

Et on arriva a la demeure
particuliere, a la hutte batie dans le
style de la forét de Bandang, et que
Coriolis (qui se rappelait les huttes
élevées par les anthropopitheques
sur les mangliers des marécages) ne
s’étonna point du tout de trouver la.

Seulement, a cette hutte, il y avait
une porte comme chez les hommes.

Il poussa la porte, cependant que
Balaoo, de plus en plus triste et de
plus en plus poli comme un
quelconque homme qui prie un
étranger de franchir le seuil de sa



demeure, se tenait modestement
derriere lui.

Coriolis poussa la porte et se trouva
devant Madeleine étendue sur le lit
de feuilles seches et recouverte
décemment d’une couverture qu’il se
rappela lui avoir été dérobée jadis
dans son cabriolet.

Madeleine était pale comme une
morte, mais elle n’était pas morte.

Au bruit que fit son pere en entrant,
elle ouvrit les yeux. Et deux syllabes
glisserent entre ses levres exsangues.

— Papa !...

Coriolis tomba a genoux devant son



enfant, souleva cette téte chérie, la
pressa contre son cceur et I’arrosa de
ses larmes.

— Pardon !... Pardon !...

— Pardon de quoi, mon papa ?...
Balaoo ne t’a rien dit ? Embrasse-
le... C’est lui qui m’a sauvée !...

Le regard de Coriolis allait de
Madeleine a Balaoo qui, sur le seuil,
détournait la téte pour qu'on ne le
vit pas pleurer.

— Comment ! Il t’a sauvée ?

Alors, Madeleine, entourant de ses
beaux bras tremblants le cou de son
pere, lui confia la terrible histoire a



I’oreille : 'enlevement dans la
chambre de Moulins par Elie,
I’Albinos...

%

Le fils de la meére Vautrin avait da
apprendre le mariage de celle qu'’il
n’avait cessé d’aimer et la prochaine
arrivée des nouveaux époux a
Clermont-Ferrand. La résolution
qu’il avait prise subitement d’aller se
mettre sur leur route, comme une
béte a l'affGt pour se jeter sur sa
proie, au passage, en disait long sur
la mentalité des trois individus, qui,
depuis des années, chassés



définitivement de la société des
hommes par leur condamnation a
mort, vivaient au fond de la forét
comme des animaux sauvages.

Mais, si Hubert et Siméon ne vivaient
plus que pour manger et pour
respirer au creux de leur taniere, le
ceeur d’Elie s’animait encore et de
temps a autre, farouchement, au
souvenir d’une forme blanche,
apparue jadis, quand il rentrait le
matin de ses chasses clandestines, au
seuil de la plaine et au seuil de
I’aurore. L’image de Madeleine vivait
au fond de ce cerveau de brute et, s’il
en était arrivé a ne plus prononcer
un mot, a ne plus répondre a I’appel



de ses freres, c’est qu’il ne cessait de
converser avec 'image de Madeleine
et de lui dire des choses qui ne
devaient étre confiées a personne.

En errant avec ses fréeres comme un
chacal autour des villages qu’ils
terrorisaient, par périodes, de leurs
rapines, Elie fut mis au courant du
retour prochain de Madeleine a
Clermont avec son jeune époux.

Il ne dit rien a ses freres, se rendit a
Clermont, vint se renseigner dans le
voisinage de la rue de I'Ecu et
remonta jusqu’a Moulins.

Son but était d’enlever Madeleine
avant son arrivée dans le chef-lieu du



Puy-de-Do6me.

L3, il lui elt peut-étre fallu renoncer
a son sinistre projet. Tandis que, s’il
ravissait Madeleine en pleine
campagne, il se faisait fort, ne
voyageant avec sa proie que de nuit,
de regagner son repaire de la forét
sans étre inquiété.

Monter dans le train et profiter d’'un
arrét a une station secondaire, ou
méme du ralentissement du convoi a
certains passages qu’il connaissait,
et bondir dans la nuit avec la jeune
femme dans ses bras, tel était le plan
extrémement simple que pouvait
concevoir son cerveau de brute.



Les événements se chargerent encore
de simplifier les choses.

A Moulins, il vit descendre du convoi
Madeleine et Patrice.

C’est tout juste s’il eut la force de se
retenir de la saisir, 13, sur le quai, au
milieu des voyageurs. Si elle n’avait
passé si vite, au bras de Patrice,
peut-étre aurait-il tenté le coup. Il se
sentait le cceur bouillonnant, des
flammes au cerveau et tout tremblant
de I'impatience de son rapt.

A T'hétel, il entra carrément derriere
eux, mais continua, attentif, son
chemin dans la cour. Une fenétre
s’éclairait, et il y vit I'ombre de



Madeleine. Dix minutes plus tard,
Madeleine était dans ses bras ; son
poing étouffait la bouche hurlante et
il la jetait a demi morte dans une
carriole sur le siege de laquelle il
bondit.

Il s’arréta, quand la béte, expirante,
s’abattit dans les brancards.

Il avait fait un long chemin sur la
route de Paris, remontant du co6té
opposé au pays de Cerdogne ; et ceci
devait dépister, quelques heures plus
tard, Patrice d’abord, Coriolis,
accouru, ensuite.

Enfin, les événements déclenchés par
Gabriel  acheverent, par leur



coincidence, de donner la tranquillité
au ravisseur qui s’acheminait a
petites et prudentes étapes vers la
carriére de Moabit.

Il ne disait pas un mot a Madeleine,
mais il la forcait a boire et a manger
par la terreur.

Madeleine espéra un instant que les
recherches dont elle devait étre
I'objet actif et désespéré
aboutiraient avant que le misérable
ne I’elt enfermée pour toujours dans
quelqu’une de ces affreuses carrieres
de Moabit dont on prenait le chemin.
Elle en connaissait la terrible
légende, toute peuplée de fantdomes,
de cadavres, tapissée de squelettes et



de trésors.

Mais la forét se referma sur eux
avant que le secours fit venu, et ils
arriverent a Moabit.

Les deux fréres accueillirent en
silence 1’albinos et sa proie toute
blanche. Elie leur dit :

— Voici celle qui sera ma femme, la
femme d’Elie de Moabit.

Les autres s’avanceérent sur elle avec
des regards de flamme. Elle vit qu’ils
étaient armés et qu’ils se regardaient
tous trois avec une grande haine. Elle
comprit que les Trois Freres allaient
se battre et qu’elle serait le butin du
vainqueur.



Et les autres, avec leurs bras
terribles, se 'arrachaient déja ; déja
elle sentait autour d’elle leurs doigts
monstrueux qui la déchiraient,
quand elle poussa un grand cri qui
roula au fond des échos de la forét :

— Balaoo !... Balaoo !...
Et Balaoo parut.

Ah ! ce fut un combat de géants, une
lutte mythologique avec la foudre du
fusil moderne en plus. Mais, soit que
les dieux anthropopitheques
veillassent avec un soin jaloux sur
leur héros terrestre, soit que la
nature l'edit doué d'une chair
impénétrable au vulgaire plomb de



chasse des hommes, la foudre
humaine fut impuissante a arréter
I’élan de ses bras vengeurs.

La forét elle-méme I’arma du terrible
glaive, et I’arme tournoya autour des
fronts...

Balaoo ! Balaoo ! Il était venu ! Il
frappait pour elle ! 1l tuait pour elle
ses Trois Freres de la forét !

En vain avait-elle appelé les
hommes ! Nul n’était venu ! Mais elle
n’avait eu qu’a prononcer son nom
pour qu’il se ruat dans la mélée et en
sortit vainqueur, le cher, formidable
et doux et terrible Balaoo !...

Et pour elle, pour elle qui avait



regardé Patrice tirer sur Balaoo sans
qu’elle eGt détourné son bras, pour
elle qui, a genoux, au centre de
Moabit, pendant que se déroulait le
combat, ressemblait a un grand lis
blanc !

Ah ! dans les tournois, y eut-il jamais
un chevalier plus redoutable ?
frappant d’estoc et de taille et de ses
doigts de mains de souliers !...
Balaoo !... Balaoo !... Frappe !
Abats ! Voila pour Siméon !... Et puis
pour Elie !... Quant a Hubert, il faut
lui réserver ton coup le plus rude.

Ils ont tourné autour de toi avec
leurs fusils vides qu’ils agitent
maintenant comme des massues ;



mais toi, tu as ta bonne massue
d’arbre et tu leur en fais voir de
toutes les couleurs ! De la couleur
rouge partout !

Ah ! que de sang sur les bras et sur
les joues !... Hop ! Hop ! Balaoo !
Elle n’a eu qu’a prononcer ton nom
et tu es venu ! Tourdd ! Tourdo ! Pan !
encore un bon coup dans les reins de
cet Elie qui ne s’en relévera plus et
qui se traine sur 1’herbe comme un
liévre aux pattes brisées !

Et ils ont le front fendu tout de
méme, et ca coule, le sang. Mais ce
sont de solides gaillards qu’un coup
d’arbre sur le front ne démolit pas
du premier coup ! Il faut y revenir a



plusieurs fois ! Ils sont durs comme
de la chair et de I'os
d’anthropopithéque ! Woop ! phch !
phch !... Un coup par-ci, un coup par-
la!...

Les guerriers sont comme ivres et
dansent autour de Balaoo comme des
ours ; c’est toi, Balaoo qui les fais
danser ainsi, comme un bohémien
son ours. Gock ! Gock !... L’enfer de
Patti Palang-Kaing vous attend !

Ouf ! Ils ne respirent plus !... Ils ne
gémissent plus !... Ils ne bougent
plus !...

Ils sont morts tous les trois, les bras
en croix, sur ’herbe rouge. Mais toi,



tu es bien mal arrangé aussi, mon
pauvre Balaoo !...

Mais il s’agit bien de te soigner a
cette heure ou le blanc lis de la
carriere de Moabit s’affaisse apres
avoir vu ta victoire, tout doucement
sur la terre, épuisé.

C’est ton tour d’emporter le blanc lis
dans tes bras, avec beaucoup de
précautions dignes d’une nourrice de
petits hommes, par le seigneur dieu
Patti Palang-Kaing !...

Et tu as étendu le lis sur la fraicheur
du lit de feuilles seches de ta
demeure solitaire du grand hétre de
Pierrefeu !... Que Patti Palang-Kaing



qui veille sur les cceurs sinceres, du
haut de son trone de la forét de
Bandang, et qui récompense les
belles batailles de la forét... que Patti
Palang-Kaing soit béni, puisqu’il a
béni ta demeure, 6 Balaoo !...

Tel avait été ce dernier épisode,
sanglant, tragique, héroique et beau
comme ’antique.

Ce n’est point avec sa pauvre voix si
fragile, avec le souffle pale de son
haleine de lis expirant, que
Madeleine a pu raconter d’aussi
retentissants hauts faits a Coriolis
qui pleure. Mais les quelques mots
qu’elle lui dit a l'oreille et ce qu’il a
vu : les cadavres et les blessures de



I’humble Balaoo, tout cela lui fait
comprendre le drame, le fait
sangloter d’allégresse et fait bondir
son ceeur d’orgueil, car Madeleine est
sauve et Balaoo a agi comme un de la
Race au temps des chevaliers sans
peur et sans reproches.

Balaoo détourne toujours la téte au
seuil de sa demeure forestiere, pour
qu'on ne voie pas ses yeux rudes
pleins de larmes.

Madeleine dit, en soupirant :

— Il faut bien lui demander pardon
tres fort | Nous avons eu tort de ne
pas le traiter comme un de la Race. Il
m’a dit : « Je voulais te revoir encore,



Madeleine, avant ton départ avec le
mari de ta race. Que croyais-tu donc
et que craignais-tu ? Un qui a des
doigts de souliers sera toujours
I’excellent ami de la fille des hommes
et, si tu connaissais la loi de la forét,
établie par Patti Palang-Kaing, au
commencement du monde, tu saurais
cela que la fille des hommes peut se
promener sans crainte dans la forét.
Mais ce n’est pas défendu de toucher
des levres les traces de ses pas ou de
lui lécher la main ! »... Voila ce qu’a
dit Balaoo. N’est-ce pas, mon
Balaoo ? Il m’a dit tout cela, a coté
du lit de feuilles séches, en attendant
que tu viennes... Il me ’a méme dit



dans des vers immortels, car Balaoo
est un grand poete, n’est-ce pas,
Balaoo ? Balaoo, a la porte, fait signe
que oui de la téte... mais la téte
toujours tournée, car il n’en peut
plus... Sa douleur va éclater comme
un orage intempestif... et il se retient
pour ne pas tomber dans le ridicule.
Il tiche a avaler ses sanglots et a
garder son tonnerre pour lui. Pauvre
Balaoo qui sait que Coriolis est venu
pour emmener Madeleine... Pauvre
Balaoo qui a appelé lui-méme son
maitre, sur l'ordre de sa petite
maitresse et qui est allé lui-méme,
aprés l’avoir écrite lui-méme (car
Madeleine était alors trop malade)



mettre de nuit, dans la rue du village,
sa lettre dans la boite aux lettres de

la poste de M™€ la receveuse... Méme
qu’il a failli étre reconnu par cette
sacrée vieille taupe de mere commere
Toussaint qui pense toujours a la
robe de 'impératrice.
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C’est fini, cette fois, bien fini ! Elle
est partie ! Elle est partie rejoindre
son mari et il ne la reverra plus !...
Son maitre reviendra, lui ; mais elle,
elle ne doit plus revenir a cause de la
loi d’hommes qui lui ordonne de
suivre son mari... Elle est partie a



I’'instant méme, et, apres des adieux
qui ont fait croire a tous les
villageois du pays de Cerdogne qu’il
y avait un gros orage dans les bois et
sur la montagne, il est resté la, lui,
sur le seuil de sa demeure forestiere
du grand hétre de Pierrefeu, il est
resté immobile, les bras et les jambes
pendants et la téte sur la poitrine,
sans remuer, comme un
anthropopitheque en bois.

Et il est resté comme ¢a tant que les
grelots du cheval de la voiture ont
grelotté sur son ccoeur desséché
comme une peau de tambour, car il
n’y a plus rien dans son ceeur, rien ;
elle a tout emporté. Du moins, ca lui



produit cet effet-la, une sensation de
creux ; oui, il a 1a comme une caisse
vide et que rien ne remplira jamais
plus !... Rien que le souvenir,
Balaoo !...

Et tu verras, Balaoo, que le souvenir,
¢a remplit tout de méme le coeur, a en
étouffer...

On n’entend plus rien au loin sous la
feuillée. Balaoo rentre chez lui et
s’étend sur le lit de feuilles seches
qui a gardé la forme de son corps...
et, chose incroyable, Balaoo a encore
des larmes.

Les dernieres écoulées, il restera sur
le lit de feuilles seches, pendant deux



jours et deux nuits, étendu sans
mouvement comme un
anthropopitheque en bois. D’anciens
camarades de la forét seront montés
jusque chez lui et auront regardé par
la porte entrouverte, sans seulement
qu’il se soit dérangé d’une ligne. Le
vieil As, qui maintenant a une patte
cassée, a regardé cela et est reparti
sans rien dire, en haussant les
épaules.

Balaoo ne connait plus ces gens-la.

Au bout du second jour, quand
Coriolis est revenu, il a trouvé
Balaoo assis, au coin de sa porte,
I’épaule au soleil et lisant
mélancoliquement Paul et Virginie...



Coriolis a dit a sa fille qu’il allait se
retirer définitivement a  Saint-
Martin-des-Bois ; mais, dans sa
pensée, il a menti, c’est au grand
hétre de Pierrefeu qu’il voudrait se
retirer... loin de la société qui ne
peut que le maudire, tout seul avec
son chef-d’ceuvre de dieu, avec
I’Homme de Java que son génie a mis
au monde...

Enfin, on va voir ce qu’on va faire.
De facheux bruits courent le
département sur une histoire
d’anthropopithéeque. Coriolis trouve
qu'on est tres bien dans la forét
gardée par le souvenir des Trois
Fréres et de la bataille ou périrent



quelques braves officiers et soldats...
C’est une retraite a peu pres slre et
inviolable, a peu prés...

D’abord, Coriolis songe avant tout a
vaincre la tristesse de Balaoo. Il a
raison, car le malheureux garcon est
bien malade et s’il continue a
s’attrister ainsi, sans remuer, au haut
de son arbre, il deviendra phtisique.

Coriolis arrache d’abord Balaoo a
ses mauvaises lectures. Il lui
confisque Paul et Virginie, et il
I’emmene se promener dans la forét.

Pour détourner les pensées de son
éleve, il le met au courant des
frasques d’un certain Gabriel, dont



on a pu croire, un instant, qu’il était
Balaoo. En vérité ! Lui-méme s’y
était trompé, a cause de la facon
qu’il avait de porter son veston
ouvert en mettant brusquement un
doigt dans les poches de son gilet ou
aux entournures ; enfin, a cause d’un
monocle.

— J’ai beaucoup connu ce Gabriel,
répondit Balaoo, en faisant effort
pour suivre la pensée de son maitre ;
il m’empruntait tout, mes costumes,
et jusqu’a la facon de les porter. Je
lui avais fait don d’une paire de
lunettes : et je vois qu’il a réussi a en
faire un monocle parce que j’en
portais un. Ces singes ne peuvent se



passer d’imiter les gens.

Ils marchérent quelque temps sans
rien dire, puis ce fut Balaoo qui
reprit :

— Pendant que I’on mettait sur mon
compte toutes ces horreurs, je
prenais, désespéré, le chemin de
Pierrefeu ; j’avais voulu revoir
Madeleine, tout simplement ; je l'ai
revue a travers les vitres du wagon,
mais l'‘autre a voulu me tuer et je
regrette bien qu’il n’ait pas réussi.

Coriolis serra le bras de Balaoo
affectueusement. Alors, Balaoo lui
rendit humblement la pression et
baissa le front en finissant...



— Oui, je ne demande plus qu’a
mourir... qu’a mourir dans ces lieux
qui I’ont connue, qui ont entendu sa
douce voix quand elle appelait
Balaoo !... Balaoo !... Balaoo !... Ma
seule joie maintenant sera de
reconnaitre les arbres au pied
desquels nous nous asseyions, quand
elle voulait m’instruire de quelque
histoire nouvelle... Ici... je
retrouveral partout son image... Patti
Palang-Kaing est bon !... Ah ! je
saural mourir ici...

Coriolis voulait en vain le faire taire.
Balaoo ne pensait qu’a Madeleine et
se plaisait douloureusement a
confier sa pensée a toutes les



branches du chemin. Il dépérissait
visiblement. Il ne sortait de son réve
que pour parler de Paul et Virginie,
dont I'histoire lui agréait par-dessus
tout parce qu’il y trouvait de la
ressemblance avec ses propres
malheurs. Et, comme Paul, aprés le
départ de Virginie, il revit tous les
lieux ou il s’était trouvé avec la
compagne de son enfance, tous les
endroits qui lui rappelaient leurs
inquiétudes, leurs jeux, leurs repas
champétres et la bienfaisance de la
petite sceur bien-aimée... Un jeune
bouleau qu’elle avait planté, les tapis
de mousse ou elle aimait a courir, les
carrefours de la forét ou elle se



plaisait a chanter et ou leurs deux
voix s’ étaient mélées avec leurs deux
noms : Balaoo !... Madeleine !...

Au bout de cinq jours, il se coucha ;
et Coriolis put croire que c’était pour
ne plus se relever.

Un matin, Balaoo se réveilla de son
assoupissement et vit Zoé et
Gertrude a ses coOtés. Il n’en marqua
aucune colere, ni la moindre humeur.
Bien mieux, il se laissa tendrement
embrasser par Gertrude, et il
demanda pardon a Zoé de toute la
peine qu’il n’avait, depuis qu’il la
connaissait, cessé de lui causer. Sa
voix était douce, il se laissait soigner
et dorloter. Il était faible comme un



enfant qui va mourir. Coriolis, qui le
soutenait derriére lui, bien qu’il fat
aussi faible que lui, se risqua a user
d u mot-remede que la petite Zoé,
avec son cceur et son intelligence,
avait apporté toute seule.

Coriolis se pencha et glissa les deux
syllabes a I’oreille de Balaoo :

— Bandang !

Aussitot 1'ceeil de Balaoo s’alluma,
son torse se redressa, sa poitrine
respira fortement et répéta :

— Bandang !...

Alors Zoé dit :

— Veux-tu, Balaoo, veux-tu retourner



dans la forét de Bandang ?...

— Oh ! fit Balaoo, avec un soupir
effrayant... Oh ! que je voudrais la
revoir, avant de mourir !...

— Eh bien ! nous t'y conduirons !...
Nous irons tous ensemble, Balaoo !...

Balaoo posa sur ses levres ses
énormes poings tremblants, comme
lorsqu’il avait dessein de retenir
I’expression trop bruyante de sa joie
ou de sa douleur.

— Partons !... fit-il ... Oh ! partons !

loin des maisons d’hommes !...
Retournons dans ma forét de
Bandang !



Il n’y avait pas a hésiter. C’était le
salut, non seulement pour Balaoo,
mais encore pour eux tous, pour
Coriolis surtout, car Zoé était
revenue de Clermont avec les plus
facheuses nouvelles. M. Mathieu de
La Fosse avait maintenant la
certitude que les beaux officiers et
les beaux soldats, qui avaient été
tués lors de l'assaut de la forét,
étaient tombés sous les coups de
I’anthropopitheque de  Coriolis.
L’enquéte officielle finissait de
déméler ces choses sombres et 'on
recherchait, a nouveau, le maitre et
son terrible éleve.

Il n’était que temps de fuir.



Ils traverserent les frontieres et
monterent sur des nefs. Ils fuirent
jusqu’a la forét de Bandang.

%
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EPILOGUE

728 ALAOO FUT SAUVE le jour
” M qu’il revit les lieux ou il
7 ’ avait apercu sa mere pour
) la derniére fois. C’était a
trois jours de marche de
Batavia, a  quelques
centaines de meétres des mangliers
millénaires qui enfoncent leurs
racines jusqu’au cceur méme de la
terre. Il reconnut les dispositions du




carrefour et les voutes épaisses qui
distribuaient la méme ombre et la
méme lumiere, car il faut des
centaines de siecles pour modifier
ces paysages créés par les dernieres
perturbations du monde et ’élan de
la premiere seéve universelle.

Il dit : « C’est la. » Et il arréta ses
compagnons.

— Cest la ! Cest ma forét de
Bandang !... Voila les bois de mon
enfance !... La, je jouais avec ma
mere et mon petit frere et ma petite
sceur. Moi, j’étais déja vigoureux et
fort, mais encore un baby, cinq ou
six ans a peine... Mon petit frere et
ma petite sceur commencaient a



peine a marcher ; moi, je gambadais
en vérité et jappelais mon jeune
fréere et ma petite sceur par mes
gestes et mes cris et je les engageais
a venir partager mes ébats.

Le petit, pour me suivre, essayait
quelques gambades, mais il faisait de
vains efforts ! Oh ! je le vois encore
trembler sur ses petites jambes qui le
supportaient a peine ; il tombait, et
ma petite sceur aussi tombait... et
notre mere les relevait tendrement et
les encourageait de la voix et du
geste.

C’est a ce moment (je verrai cela
toute ma vie). Ma mere, devant la
maladresse et la fatigue des petits,



venait de les coucher dans ses bras et
commengait de les endormir en les
bercant et en chantant une douce
chanson des marécages. Ah ! Patti
Palang-Kaing ! Ceux de la Race sont
arrivés alors... Et ils ont lancé sur
moi un filet dans lequel je me
débattais, pendant que ma mere
s’enfuyait pour sauver mon petit
fréere et ma petite sceur, en me jetant
un cri d’adieu.

Ceux de la Race ont eu beaucoup de
chance que mon pere ait été occupé
ailleurs dans la forét, ce jour-la...
Oui, c’est ici, ma forét de Bandang !
Ah ! Patti Palang-Kaing ! Reverrai-je
jamais, et mon pere qui tonnait si



fort, et ma mere qui présidait a nos
jeux, et mon petit fréere et ma petite
sceur qui tombaient et se roulaient
sur 1’herbe comme de jeunes

chevreaux malhabiles!??! ?

Balaoo ne retrouva pas ses parents.
Et il put voir qu’il avait été oublié de
ses amis de la forét, depuis bien
longtemps.

Le village des marécages avait
disparu. Mais Balaoo reconstruisit
les huttes sur les racines en triangle
des mangliers géants. Et tous quatre,
Gertrude, Coriolis, Zoé et lui
vécurent en cet endroit, avec
tranquillité. Gertrude se faisait tres



vieille et ne bougeait plus, occupée a
tricoter des chaussettes que Balaoo
ne mettait plus jamais, car il se
promenait maintenant avec ses doigts
de pieds sans souliers.

Zoé s’était faite la servante active et
de plus en plus sauvage de ses deux
maitres. Elle ne parlait a Balaoo qu’a
la troisieme personne singe. Elle
avait oublié les modes de Paris et
s’habillait de feuillages. Et elle était
bien contente de ne plus apprendre la
géographie. Coriolis avait perdu
I’habitude de parler homme et ne
transmettait plus sa pensée qu’a
I’aide de quelques monosyllabes de
langue anthropoide, et il se sentait



avec une apre jouissance retourner a
ce qu’il pensait étre le point de
départ, la source de la vie humaine :
a la race singe. Le malheureux
n’avait plus la force cérébrale
nécessaire a concevoir que cette
rétrogradation lui était envoyée peut-
étre comme un chatiment du ciel pour
avoir osé s’amuser au jeu défendu par
la nature du mélange des espéces.

Seul, Balaoo, qui continuait tous les
six mois a retourner a la ville de
Batavia pour chercher une lettre de
Madeleine, poste restante, et qui
n’avait cessé de lire Paul et Virginie,
avait conservé presque toute sa
civilisation acquise.



Le souvenir de Madeleine l’aidait
beaucoup en cela. Il vivait toujours
avec la pensée de sa jeune
maitresse... Elle était maintenant
notairesse a Clermont, et deux petits
enfants jouaient dans 1’étude de la
rue de I’Ecu, avec l’abominable
général Captain.

« Si jamais, se disait Balaoo, ces
deux gamins-la ont besoin de
quelque chose dans la vie, ils n'ont
qu’a faire un signe, je suis la !...
Tourdéé !... Woop !... Touréo ! »

J’ai dit que Balaoo avait conservé,
dans sa forét de Bandang, presque
toute sa civilisation acquise.



Mais il n’en montrait aucune fierté.

Et quand les hotes de la forét, les
vrais freres fauves de Bandang, se
furent rapprochés peu a peu de la
nouvelle famille du village des
mangliers, et que, les soirs de
printemps, ils faisaient le cercle
autour de Balaoo pour qu’il leur
racontidt des histoires d’hommes,
Balaoo leur disait dans leur langage,
apres une courte priere a Patti
Palang-Kaing : — Les animaux sont
les animaux, et les dieux sont les
dieux : mais les hommes, ¢a n’est rien
du tout !... Bref (concluait Balaoo en
mettant les doigts dans le nez, a la
mode injurieuse anthropopithéque) :



les hommes, c’est des dieux manqués !

COMPLAINTE A PATTI PALANG-
KAING, DIEU DE TOUS LES
ANIMAUX DE LA FORET DE
BANDANG

Dédiée a M€ Madeleine Coriolis
Boussac Saint-Aubin par Balaoo.

Voopwooppwooppwoop ! (Cette
exclamation mise ici en exergue,
correspond a peu pres, dans la
langue singe, a la longue plainte
exprimée dans ce vers de je ne sais
plus quel tragique grec : ototototoi !



qui signifie : hélas!)

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-
Kaing !

Pourquoi le dieu des chrétiens
N’a-t-il pas mes doigts lié,

Mes doigts de mains de souliers ?
Pourquoi avoir changé ma langue,
Ma langue de ma forét de Bandang,
M’avoir appris a pleurer,

Si on n’a pu mes doigts lier,

Mes doigts de mains de souliers ?

Je me suis promené dans le jardin
d’homme



Comme un de la race qui pleure ;
Mais personne n’a vu mes larmes,
Pas méme celle pour qui je meurs.
Mais elle a entendu mon coeur
(Qui soupirait dans son malheur)

Et elle a dit a I'autre qui levait le nez
en 'air :

« Ce n’est rien, c’est le tonnerre ! »
Si j’avais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers,
Je dirais a Patti Palang-Kaing :

« Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-
Kaing !



Garde tes palétuviers,

Tes bananiers, tes mangliers,
Puisque j’ai mes doigts liés,
Mes doigts de mains de souliers...
Patti Palang-Kaing !

Balaoo ne regrette rien !... »
Et je dirais a Madeleine,
Avec ma plus douce haleine,
« Madeleine, je veux,

Veux embrasser tes cheveux !
Si j’avais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers ! »



Hélas ! 'autre a dit : « Je veux,
Veux embrasser tes cheveux »,
Et moi je ne dis rien

Et je lui leche la main !

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-
Kaing !

Redemande au dieu des chrétiens,
Redemande ma langue,

Ma langue de ma forét de Bandang,
Et rends-moi mes palétuviers

Et mes doigts de mains sans souliers.

Paris, Juillet 1911






[1] Rat-de-cave : inspecteur chargé
de surveiller la fabrication de
I’alcool dans les pays de bouilleurs
de cra. C’est lui qui descend dans les
caves des particuliers pour vy
surveiller ~la  production des
alambics.

[2] Sang.
[3] Assassinerait.

]

(4] Le juge.

[5] Le bagne.

[6] L’échafaud.

[7] Du grec anthropos, homme, et
it

pithekos,singe : animaux qui tiennent
le milieu entre le singe et ’homme, et



qui auraient été comme une
transition de celui-la a celui-ci.
Quelques savants, dont Gabriel de
Mortillet principalement, ont relevé,
dans les terrains tertiaires, la trace et
les débris fossiles de ces animaux
intelligents, et aussi la preuve de leur
intelligence. D’autres, sur la foi des
récits de voyageurs, affirment que
cette espece de singe existe encore et
qu’'on peut en retrouver quelques
spécimens au fond des foréts de
Java. Le Dr Coriolis n’a pas été le
seul a aller les chercher jusque-la.

[8] Ceci est terrible pour Balaoo qui
ne savait pas que Camus et Lombard
étaient boiteux et qui a cru qu'’ils se



moquaient de lui et imitaient en
marchant son dandinement dans la
rue, ce pour quoi il les avait pendus !

[9] Rien, dit M. Haeckel, n’a dua
ennoblir et transformer les facultés
du cerveau de ’homme, autant que
I'acquisition du langage. La
différenciation plus complete du
cerveau, son perfectionnement et
celui de ses plus nobles fonctions,
c’est-a-dire des facultés
intellectuelles, marcherent de pair, et
en s’influencant réciproquement,
avec leur manifestation parlée. C’est
donc a bon droit que les
représentants les plus distingués de



la philologie comparée considerent
le langage humain comme le pas le
plus décisif qu’ait fait ’homme pour
se séparer de ses ancétres. C'est un
point que Chleicher a mis en relief
dans son travail sur I'importance du
langage dans l’histoire de ’homme.
La se trouve le trait d’union de la
zoologie et de la philologie
comparée : la doctrine de I’évolution
met chacune de ces sciences en état
de suivre pas a pas lorigine du
langage. Il n’y avait point encore
chez ’homme-singe de vrai langage
articulé exprimant des idées.

Ainsi que Chleicher I’enseigne, il faut



admettre qu’un certain nombre
seulement de ces étres, encore
dépourvus de la faculté du langage
articulé, mais bien preés de I’acquérir,
le gagnerent en réalité sous
I’influence de conditions heureuses,
et dés lors eurent réellement le droit
de dénomination d’hommes, mais
que, par contre, une certain nombre
d’entre eux, moins favorisés par les
circonstances, échouérent dans leur
développement et tombérent dans la
métamorphose  régressive. Nous
aurions a reconnaitre leurs restes
dans les anthropophages, gorilles,
chimpanzés, orangs, gibbons.

[10] Du Singe a I’'Homme, par Th.



Huxley.

[11] Toute cette théorie est exposée
dans le livre si intéressant de Huxley,
Du Singe a ’'Homme.

[12] De I’avis de tous les voyageurs
qui ont entendu l’orang-outan dans
la forét vierge, on ne peut comparer
sa voix de tonnerre qu’a I’éclat de la
foudre et au grondement du tonnerre.
Un orang-outan furieux fait entendre
a plusieurs kilometres a la ronde un
bruit d’orage, auquel plus d'un
chasseur inexpérimenté s’est trompé
tout d’abord.

[13] Dans le langage grand singe,
woohoup broutveut dire : Grace !



Cest ce que nous apprend
M. Philippe Garner qui, pendant sept
années, s’enferma dans une cage au
centre des foréts équatoriales pour
étudier le langage des quadrumanes
supérieurs. Apres des aventures sans
nombre et des plus dangereuses, le
professeur Garner revint aux Etats-
Unis avec un magnifique butin
scientifique sur les mceurs, les
facons d’étre, la langue des singes.
D’apres lui, les organes vocaux des
chimpanzés sont capables d’émettre
vingt-quatre sons différents, pour
exprimer autant d’émotions diverses
et parfaitement définies.



« A laide de ses rouleaux
phonographiques, patiemment
enregistrés durant son long séjour
dans les jungles de I’Afrique
centrale, nous relate la lecture pour
tous, le professeur Garner peut
démontrer que les vingt-quatre mots
de la langue chimpanzée servent a
exprimer autant de besoins ou de
sensations. Doués d’instincts
éminemment sociaux, les
anthropopitheques se réunissent par
familles qui forment de petites tribus
de quarante a cent individus. Il
pratiquent la belle formule humaine :
Un pour tous, tous pour un. Et, bien
qu’ils soient individuellement



accessibles a des mouvements de
colere, ils sont foncierement dévoués
aux intéréts de la communauté. Chez
eux, point de nos greves générales,
décrétées au profit de l'unité, aux
dépens de la collectivité !

« Ces sentiments sociaux ont enrichi
singuliéerement leur vocabulaire.
Qu’un membre de la tribu découvre
au sommet d’un arbre une récolte de
baies miuires, et il annonce sa
trouvaille en articulant un mot
précis.

« Si c’est d’'une flaque d’eau qu’il
s’agit, l’éclaireur sait préciser la



nature de la découverte, en se
servant d’'un mot que comprennent
tous les adultes de la tribu. Et je
vous laisse a penser s’ils
dégringolent lestement des hautes
branches pour tremper leurs levres
dans le bienfaisant liquide !

« Mais qu’un lion ou un léopard se
faufile de buisson en buisson, avec la
criminelle intention de se payer la
peau d’un des joyeux buveurs, et le
premier qui évente l’approche du
fauve articule un mot d’alarme qui
fait le vide autour de la flaque.

« Apres une étude approfondie de



ses rouleaux  phonographiques,
M. Garner croit méme pouvoir
affirmer que le vocabulaire du
chimpanzé comprend deux cris
d’alarme distincts, employés, l'un
dans les cas de péril imminent,
I'autre pour annoncer un danger
encore lointain et avertir la tribu
qu’elle doit se tenir sur ses gardes.
Un troisieme terme, qui releve plus
de la curiosité que de la peur,
dénonce l'approche d’une autre
bande de chimpanzés, dont le crieur
ne saurait encore dire s’ils viennent
en amis ou en ennemis.

« Un jeune adulte qui se sent apte a



créer une famille sait fort bien
engager le dialogue avec la jeune
guenon a la patte de laquelle il
prétend. C’est bien de sept a huit
mots que notre soupirant dispose
pour habiller sa flamme et formuler
sa demande en mariage.

« M. Garner a noté quatre mots qui
reviennent fréquemment sur les
levres des deux futurs :gwouff
tsch’tak tourdd, phrase de douceur
amicale et de parfait accord.

« Il prend soin d’avertir que les
signes de nos alphabets ne
fournissent  pas aux langues



simiesques d’exacts équivalents. Cet
aveu nous rassure, en nous laissant
croire que ce gwouff tsch’tak, si
déconcertant sur nos  levres
humaines, vibre d’une exquise
harmonie dans le gosier d’un
anthropoide.

« Car c’est la incontestablement un
refrain d’amour... a la chimpanzé,
comme M. Garner a pu s’en assurer
mainte et mainte fois, depuis son
retour a Philadelphie, en vivant en
contact constant avec quelques
singes qu’il a rapportés du Congo.
Son éleve favorite, baptisée Susie, lui
roucoule, chaque matin, en



I’apercevant au saut du lit, un amical
gwouff tsch’tak tourdo.

« Elle n’'y manque que dans des cas
précis, quand, par exemple, elle recut
la veille une correction qui lui parut
imméritée, en son for intérieur de
guenon congolaise. Alors elle se
contente de grogner un gnangnanou
s’exhale son humeur rancuniére.

« Ces quelques détails, que Ila
publication des travaux du
professeur compléteront avant peu,
suffisent a montrer dans quelle
mesure il a résolu la question que se
posent  depuis longtemps les



zoologistes : les singes parlent-ils ?

« Une constatation qui mettra tout le
monde d’accord, c’est que ce
minimum de vingt-quatre mots est
suffisant pour assurer au grand
primate africain une supériorité
écrasante sur toutes les especes
animales, mammiféres ou oiseaux,
dont les mieux doués ne peuvent
demander a leurs organes vocaux
qu’une dizaine de sons distincts pour
exprimer leurs sensations diverses.

« Le professeur Garner ne se
contenta point de ces recherches
linguistiques, il s’était aussi imposé



la tache d’étudier la mentalité des
grands singes africains, de
rechercher si 'instinct spontané est
le principal moteur de leurs actions
ou si, au contraire, I’éducation joue
un role important dans 1I’évolution de
leurs facultés et de leurs habitudes.
Sur ce dernier point, il répond encore
par l'affirmative. C’est par I’exemple
que le jeune singe s’instruit, qu'’il
apprend a lire le grand livre de la
jungle. Et I’exemple prend souvent la
forme de la correction corporelle !
Un marmot de chimpanzé, qui ne
répond pas correctement a sa mere,
recoit une dégelée de taloches
destinées a le faire réfléchir.



« M. Garner complete actuellement
ses observations en expérimentant
sur la demi-douzaine de chimpanzés
qu’il a rapportés du Congo. Susie,
son éleve de prédilection,
I’enthousiasme par son intelligence,
qu’il déclare supérieure a celle d’une
fillette de quatre ans, quoique
I’aimable primate ne soit dgée que de
quatorze mois. Il lui a donné pour
compagne de jeux une mignonne
écoliére du voisinage, qui s’est mise
en téte de lui enseigner les principes
de la lecture a ’aide de cubes de bois
formant alphabet. »



Nombreux sont les récits des
voyageurs ou l'on rencontre des
exemples de I’extraordinaire
intelligence de certains singes et de
leurs aptitudes a vivre en commun
comme les hommes et a la maniere
des hommes ; et il en est qui nous
relatent des faits difficilement
niables a cause de la qualité des
témoins, faits se rapportant a
I’aptitude de certains quadrumanes a
vivre et a converser avec certaines
peuplades indiennes des bords du
haut Amazone qui ont appris a
comprendre leur langage
rudimentaire. MM. L. et G.
Verbrugghe, dans leur voyage au



centre des foréts de ’Amazone, ont
relevé précieusement le récit de
voyageurs etle serment d’un
missionnaire a propos de la coutume
suivante, en vigueur aux sources du
Jurna : les Indiens Ugunas s’y
croisent avec un grand singe noir
appelé coata et leurs métis naissent
parfaitement constitués. Ceci
corrobore le récit de M. de Castelnau
qui raconte que rencontrant une
Indienne de cette tribu, il voulut lui
acheter un magnifique macaque qui se
prélassait sur la porte de sa
cabane ? ? ? elle refusa malgré le prix
élevé qu’on lui offrit. L'indien qui
accompagnait M. de Castelnau se prit



a rire et lui dit : « Elle ne le vendra
pas, c’est son mari ! » (L. et G.
Verbrugghe. Foréts vierges.)

[14] Malgré cette derniere
particularité, il était encore tres
naturel que Patrice, qui avait entendu
parler de M. Noél, n’elit méme point
le soupcon qu’il se trouvait en face
de la race singe. M. L. Jacolliot, dans
son livre : Au pays des singes, p. 229,
nous parle d’un singe qu’il avait vu
traiter comme une véritable personne
humaine. Voici ce qu’il en dit : « Au
lieu de se développer en museau, le
bas de son visage s’aplatissait a
donner l'illusion de la face humaine.
Son front large et bombé dénotait



une grande perspicacité. Ses oreilles
étaient grandes, mais parfaitement
bordées ; enfin ses mains, presque de
forme humaine, ne possédaient pas de
griffes, mais des ongles véritables que
son maitre entretenait avec le plus
grand soin ! »

[15] Traité de droit civil que I’on met
dans les mains des étudiants en
droit.

[16] Les negres aussi ont une
passion délirante pour le linge blanc
bien empesé.

[17] Rastas, rastaquoueres,
exotiques peu recommandables dans
le langage d’homme du Quartier



latin.

[18] Malgré tout le soin que la presse
met en général a ne dire que la
vérité, il lui arrive d’étre trompée
comme tout le monde et sans qu’il y
ait de la faute de personne. C’est une
loi inéluctable de I’amplification des
nouvelles.

[19] Les armuriers firent des affaires
d’or. s furent  littéralement
dévalisés ; chacun, ostensiblement
ou non, porta, pendant toute cette
époque troublée, une ou plusieurs
armes destinées a débarrasser Paris
du monstre.

[20] Lire encore le livre de Louis



Jacolliot ou il décrit une scene de
famille grand singe, absolument
semblable a celle-la.
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