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Chapitre 1

Lequel débute
comme un
proverbe de M.
Alfred de Musset



et ou le lecteur
apprendra que les
Provencaux sont
les seuls a savoir
rire d’ eux-mémes
avec un esprit
particulier qu’ils
nomment la



galégeade.

'"HOMME ENTRA ET laissa
grande ouverte derriere lui
la porte de I’auberge.

Il était vétu de toile,
guétre de toile, chaussé
d’espadrilles.

Il était grand, svelte, bien pris. Ce
paysan avait dans sa démarche une
profonde distinction naturelle, on ne



savait quoi de tres digne.

Il avait un visage allongé, les
cheveux ras, un peu crépus, et sous
une barbe sarrasine, courte, légere,
frisottée, on sentait la puissance de
la machoire. Le nez, fort, n’était pas
droit, sans qu'on put dire qu’il fat
recourbé.

De la levre inférieure au menton, son
profil s’achevait en une ligne longue,
comme escarpée, coupée a la hache.

Sous sa levre, la mouche noire
s’isolait au milieu d’une petite place
libre de peau roussie, d'un rouge
brun de terre cuite.

Un souffle d’air froid, sentant la



résine des pins et la bonne terre
mouillée, s’engouffra avec Maurin
dans la vaste salle haute, fumeuse et
noire, de la vieille auberge des
Campaux.

Cette auberge est batie presque a mi-
chemin entre Hyeéres et La Molle, au
bord de la route qui suit dans toute
sa longueur la sinueuse coupée du
massif montagneux des Maures, en
Provence, dans le Var.

« Tu es toi, Maurin ? fit I'aubergiste.
Ferme la porte vivement. Tu nous
geles du coup, colléegue ! On dirait
que tu amenes avec toi ’humide et
tout le froid de la montagne.



— Mais en méme temps, fit Maurin
narquois et immobile, toute la bonne
odeur du bois, collégues ! Vous étes
dans une fumée a couper vraiment au
couteau ! Par l'effet de vos pipes,
comme aussi de la cheminée ou vous
brilez un chéne-liege entier auquel
on aura laissé son écorce, vous étes
dans un nuage qui m’empéchait de
vous voir. Ca n’est pas sain,
camarades ! Respirez-moi un peu
cette « montagnere ».

— La porte ! ferme la porte ! criérent
tous les buveurs sur des tons divers,
mais ou dominait une maniere de
déférence.

— La porte, Maurin, on te dit ! Il fait



un vrai temps a bécasses ! »

Il y avait, parmi les buveurs, paysans
et blcherons, deux gendarmes et
aussi un garde-foréts reconnaissable
a son uniforme vert.

Ce garde forestier se tourna a demi et
d’une voix de commandement :

« La porte ! on vous dit ! animal !
Comment faut-il qu'on vous le
dise ? »

Il avait I’air bourru et ’accent corse.

« Malgré vous, — fit Maurin tres
tranquillement, — malgré vous, vous
en aurez, du bon air frais pour votre
santé !



« De quoi vous plaignez-vous ?...
Ah ! enfin, on vous voit maintenant,
les amis !... Mais je ne connais pas ce
garde. C’est un nouveau, je le devine.
Et un Corse, cela s’entend... Ah !
n’est-ce pas qu’on respire ? Ton
auberge maintenant, Grivolas, sent le
thym et la bruyére. C’est bon ! »

Il s’obstinait a ne pas fermer la
porte. Il y eut un silence pendant
lequel on « entendit le dehors », un
bruissement prolongé a l'infini, qui
se reniflait et s’abaissait comme
celui de la mer roulant des sables.

« Entends-tu le bruit des pinedes ? fit
Maurin. Trente lieues de bois de pin
qui chantent a la fois, comperes !



C’est ¢a une musique. »
Et il se mit a rire.

Alors, la fille du garde, assise pres de
son pere et tournant le dos a la
porte, regarda Maurin en face. Les
deux « viores » de verre, qui,
plantées dans des chandeliers de
cuivre, fumaient sur la table, posées
pres de la fille, éclairéerent pour
Maurin son visage ovale, régulier,
d’une paleur brune et mate. Les
cheveux étaient collés sur les tempes
en deux bandeaux plats, mais épais,
lisses et reluisants comme l’aile
bleue de I’agace et du merle ; et sous
les sourcils qui semblaient peints,
Maurin vit luire, en deux yeux d’un



noir de charbon, d’une couleur
rousse de bois brilé, deux étincelles.

« J'ai froid, 'homme ! » dit-elle
placidement.

Aussitot, la porte lourde, en se
fermant sous la poussée de Maurin,
fit résonner dans toute la vaste
auberge comme un écho de
montagne.

« Excusez, mademoiselle ! fit Maurin.
Pour vous servir on aurait fermé
plus tét. »

Le galant Maurin n’avait pas
seulement la réputation d’étre le
premier chasseur et piégeur du pays
comme aussi le plus franc galegeairé



(ou moqueur et conteur d’histoires
joyeuses), mais encore il passait
pour le plus beau coureur de filles
dont on elt jamais entendu parler.
« Agradavo », il plaisait. Telle est la
breve explication que donnaient de
ses innombrables triomphes
amoureux les gens du peuple a qui on
parlait de Maurin ; et sa double
renommée  débordait sur les
départements voisins.

En le voyant si courtois pour la fille
du garde, un des deux gendarmes
s’agita sur sa chaise. Ce gendarme,
jeune, bien fait, était fort soigné de
sa personne : joli, la figure ronde, les
traits réguliers, la peau tendue, bien



lisse, la moustache d’un noir
excessif. Rasé de frais, il avait les
joues et le menton bleus comme le
cie. On elGt dit une poupée en
porcelaine, toute neuve. Un détail de
cette physionomie était
caractéristique, et semblait plaisant
sous un chapeau de gendarme : ses
deux pommettes se surélevaient, tres
roses, comme deux gonflements,
deux demi spheéres, deux enflures de
santé,  signes évidents d’une
conscience tranquille et d’une
indolence a toute épreuve.

Cela rassurait et donnait envie de
rire. Ce beau gendarme, gentil comme
un ténor, était amoureux de la



« Corsoise » ; il s’était fait agréer,
mais par le pere seulement, en
qualité de fiancé. Persuadé qu’il
plairait un jour a Antonia, il n’avait
pas voulu cependant « brusquer les
choses », reconnaissant de bonne
grace qu’il ne suffisait pas de s’étre
montré trois fois a une jeune fille, et
chaque fois durant quelques minutes
a peine, pour étre certain de n’avoir
pas quelque rival secrétement
préféré.

Depuis un mois tout au plus, le garde
nouveau était installé dans la maison
forestiere du Don, et le gendarme,
appartenant a la brigade d’Hyeéres,
ne pouvait venir au Don, dans la



commune de Bormes, qu’en voisin...

Maurin avait surpris le mouvement
d’impatience du gendarme et il en
avait aisément deviné la cause.

Il vint s’asseoir prés des deux
gendarmes dont il n’avait rien a
redouter, s’étant toujours gardé avec
soin de chasser en temps prohibé et
sur des terrains interdits, — ou du
moins de s’y laisser prendre.

« Grivolas ! du café ! du café bien
chaud ! cria-t-il.

— Tu as donc soupé, Maurin ?

— J’ai toujours soupé, moi ! dit-il.
Dés que j’ai faim, tu sais bien, je



mange, n’importe ou je suis. Et je
soupe toujours sans soupe. Voila
pourquoi le bon café me réjouit plus
qu’un autre. »

Il but une gorgée de café brilant
avec une satisfaction visible, et se
mit a bourrer sa pipe lentement.

Presque tous le regardaient avec
beaucoup de curiosité. C’était un
homme légendaire que ce Maurin, un
homme qui faisait « sortir du gibier
aux endroits ou il n'y en avait pas ».
Et quel tireur, mon ami ! Béte vue
était béte morte. Toujours chaussé
d’espadrilles, il parcourait en silence
les bois, les mussugues (coteaux
couverts de cistes), les lits pierreux



des torrents, les sommets couverts
d’argeras (genéts épineux), les
vallons de roches et de bruyeres.

Cet homme en pantoufles, ne
couchait pas trente fois par an,
comme tout le monde, dans une vraie
maison. Son carnier de cuir, exécuté
d’apres « ses plans » par le
bourrelier de Collobrieéres, était une
fois plus grand que le plus grand
modeéle habituel et, tout chargé,
pesait  quarante livres, qu’il
trimbalait « comme rien ». Qu'y
avait-il la-dedans ? Un monde ! Tout
ce qu’il faut pour vivre a la chasse,
seul, au fond des bois, a savoir

douze gousses d’ail, renouvelables ;



deux livres de pain, un litre de vin,
un tube de roseau contenant du sel,

une gourde d’aigarden!!! ; une coupe
taillée dans de la racine de bruyere,
coupe d’honneur offerte a Maurin
par les chasseurs de Sainte-Maxime ;
deux paquets de tabac de cantine,
deux pipes, un couteau-scie ; un
couteau poignard de marin, dans sa
gaine de cuir ; un briquet, de
I’amadou, trois alénes de cordonnier,
un tranchet, une paire d’espadrilles
de rechange (il en usait deux paires
par semaine) ; une demi-peau de
chevre tannée, pour le
raccommodage de ses chaussures ;
deux tournevis, six livres de plomb,



trois boites de poudre, deux boites
de capsules (car bien qu’il possédat
un fusil « a systeme » il prenait
quelquefois son vieux fusil a
piston) ; une boite de fer-blanc pour
les ceufs et les sauces ; douze meétres
de cordelette fine et solide dite
septain ; une paire de manchons. Ces
manchons étaient des gants de cuir
de son invention, sans doigts, ou ses
bras plongeaient jusqu’aux épaules.
Ces manchons, qu’il faisait admirer
volontiers, ne semblaient pas d’un
usage pratique, mais ils lui
rendaient, au contraire, les plus
grands services en de certaines
occasions.



Quand on disait, chez les paysans,
sur un point quelconque du

département : « Maurin... »
quelqu'un de l’assistance aussitot
ajoutait, sur le ton de

I'interrogatoire : « Des Maures ? » Et
si celui qui allait parler répondait :
« QOui », vite les tétes se
rapprochaient, on faisait cercle pour
apprendre quelque nouvelle aventure
du roi des Maures, du don Juan des
Bois.

Les domaines de Maurin étant
immenses, on l’apercevait peu de
temps dans la méme région. C’est
pourquoi, ce soir-1a, a 'auberge des
Campaux, la curiosité était si vive



autour de lui.

Les joueurs oubliérent leurs cartes,
pour le regarder attentivement. Les
conversations étaient en déroute.

Maurin eut de nouveau un gros rire.

« Je suis tombé ici, dit-il, comme une
pierre dans un marais, donc ! que les
grenouilles ne disent plus rien ? »

Le beau gendarme grommela
sottement :

« Grenouilles ! Grenouilles ! parlez
pour vous, camarade ! »

Il ne fallait jamais agacer Maurin. Il
avait la superbe d’un chef, et la
susceptibilité d’un solitaire que rien



ne vient heurter a I’ordinaire.

De plus, en présence d’une femme
qui ne lui déplaisait pas, jamais
Maurin n’elt « laissé le dernier » (le
dernier mot) a qui que ce fat. En
pareil cas, ce male devenait terrible,
a la maniere de tous les fauves.

« J'ai dit : « grenouilles » ! gronda
Maurin, vous faisiez dans cette salle
un tapage de grenouilles et vous
vous taisez comme des grenouilles
dans le marais, depuis que j’ai fermé
cette porte. Je I'ai fermée pas pour
vous, mais seulement pour plaire a la
demoiselle... Et vous vous taisez, je
dis, comme des grenouilles ! — 1l
enflait le mot. — Voila ce que j’ai dit.



Et la gendarmerie ne peut pas y
changer une parole. Ca, elle ne peut
pas le faire, la gendarmerie !... »

La gendarmerie ne peut pas non plus
verbaliser = contre une phrase
inoffensive, apres tout, comme celle
que Maurin avait prononcée.

Le gendarme, vexé, se tut. La
Corsoise, sympathique a Maurin,
souriait.

Les Corses, race héroique, sont ou
gendarmes ou bandits. Le pere de la
Corsoise était fils d’un célebre
bandit corse.

Elevé dans le maquis jusqu’a I’age de
vingt ans, il était devenu un excellent



soldat. Maintenant il était garde
forestier et sa fille avait dix-huit ans.
Elle eGt épousé sans répugnance un
gendarme, mais elle n’y avait jamais
songé. Au choix, elle eGt préféré un
bandit, et elle n’y songeait pas.

Elle regarda Maurin. Maurin en
éprouva une joie physique bien
connue de lui.

C’était un peu ce qu’il ressentait
parfois au sommet d’'une montagne,
a 'aube, lorsque la vie lui revenait
nouvelle, aux levres et dans le sang,
aprés un bon somme, et que le
souffle de la mer, chargé des parfums
de la montagne, pénétrant jusqu’a la
chair par le col ouvert de sa chemise



courait dans tout lui, et le faisait
frissonner d’aise.

Le regard de la Corsoise I’émut plus
que jamais ne I’émut un regard de
femme. Le descendant des pirates
maures rapteurs de filles tressaillit
sous le regard de cet ceil tres noir,
tres grand, enflammé, ou il reconnut
une race de feu, sceur de la sienne.
L’envie lui vint de faire le beau,
comme elle vient au faisan dans le
temps des amours.

« Tu n’as rien tué aujourd’hui ? » lui
demanda I’un des buveurs.

Alors la physionomie du galegeairé
devint sérieuse :



« Il m’en est arrivé une, dit-il, dans
son francais traduit du provencal et
semé d’idiotismes : osco, Manosco ! »

Il abattit sur la table son poing
fermé, avec le pouce rigide en I'air.

Cela signifiait : « Il m’en est arrivé
une bien bonne, surprenante,
inénarrable ! »

Osco, c’est-a-dire ; marque la ! et
Manosco,ajouté pour la rime, pour
rien, pour le plaisir, pour faire
sonner une deuxieme fois le osco en
invoquant une cité provencale qui a
donné, dans les temps, de fortes
surprises aux gens de guerre.

Les tétes se grouperent autour de



Maurin. Seuls les gendarmes ne se
dérangérent pas. L’aubergiste fut
attentif. Quel gibier lui apportait
Maurin ?

Maurin, lui, songeait surtout a plaire
a la fille en contant de son mieux une
histoire étonnante.

La belle Corsoise s’était dérangée
comme les autres pour écouter le
conteur jovial, le fameux galegeairé.

Maurin repoussa en arriere son petit
feutre fané et dit gravement :

« Voila. Figurez-vous, je n’ai vu, de
tout le jour, qu'un gageai (un geai). »

Il y eut un ah ! de désappointement



dans 'auditoire.

« Mais espérez un peu ! poursuivit
’homme avec une expression
narquoise répandue dans tout son
visage, espérez un peu... vous allez
Voir...

« Le geal me passait sur la téte. Je lui
envoie mon coup de fusil. Pan ! il
descend a terre et se pose sur ses
pattes comme un homme ! Je me dis :
Il est blessé ! Et vous auriez dit
comme moi. Manquer un geai qui
vous passe sur la téte ! le coup du
roi ! quand on est Maurin ! le
manquer, ca n’est pas possible ! je ne
pouvais pas me le croire !



— Alors ?

— Alors je vais pour le ramasser... il
fait un bond, mes amis, et se pose a
terre, un peu plus loin ! Je me dis :
« C’est une masque (un sorcier) !
Nous allons voir s’il m’emportera
mes deux sous de poudre et de
plomb, ce voleur ! » Je prends mon
chapeau... et vlan ! je le lui lance : le
voila coiffé ! mes amis ! je vous l'ai
coiffé... il était sous le chapeau, pris,
mes amis, pris, flambé, cuit... Avec
une sauce bien piquante un geai peut
nourrir un pauvre... Je vais donc
encore pour le ramasser... Ah !
misere, mes enfants ! misere de moi !
... au moment ou j’envoie la main en



avant, voila mon chapeau qui fait un
bond, lui aussi, et qui se pose dans
un arbre ! Je voyais sortir, de
dessous le chapeau, les pattes de
mon geai... Un chapeau a pattes, la-
haut, sur le ciel !... Pauvre de moi !...
Il fait encore un bond... et voila mon
chapeau sur une branche plus haute,
au bout d’un pin cette fois !... Il n’est
pas neuf, mon chapeau, c’est vrai,
tenez, le voila... mais il vaut bien
encore vingt sous... n’est-ce pas,
gendarmes ?

« Alors je me dis : « Vingt sous de
chapeau et deux sous de poudre et de
plomb, ¢a fait bien vingt-deux sous,
si Barréme n’est pas un ane... »



Qu’auriez-vous fait a ma place ?... Je
tremblais pour mon chapeau. Je me
disais : « Voila un vieux chapeau
fichu, il va s’en aller qui sait ou ! »
Alors, mes amis, je ramassai une
motte de terre, je visai bien, je la
lancai — et le chapeau tomba comme
un gibier ! mais le geai, mes amis,
prit son vol et fila comme un
chasseur en faute poursuivi par des
gendarmes... C’était, je vous le dis,
une masque... Osco, Manosco !
Marquez-moi celle-1a ! »

On riait. La belle fille riait, pres de
Maurin, qui, de facon a étre entendu
d’elle, dit a voix basse au patron de
I'auberge :



« Trois lapins et deux lievres, ma
chasse  d’aujourd’hui, sont a
I’endroit que tu sais ; vends-les pour
mon compte et pour le mieux ;
personne n’a besoin de savoir mes
affaires. »

Il rayonnait, Maurin ; il avait d’une
seule histoire fait deux coups
doubles : il avait fait rire la belle fille
et agacé les gendarmes : un ! -
dissimulé aux yeux des autres
auditeurs le profit de sa journée, et
satisfait son imagination
« d’artiste » : deux ! — car il venait
d’inventer son histoire de toutes
pieces. Et il savait tres bien que tout
ce monde n’était pas dupe de sa



fable, et que tous I’admiraient de si
bien mentir.

Il se moquait un peu de son public,
en méme temps que de sa prétendue
maladresse a laquelle nul ne croyait.

Et toute cette facon de rire de soi et
des autres en se donnant un ridicule
vrai ou seulement vraisemblable,
c’est cela qui constitue la gouaillerie
provencale, la galégeade. Qui
trompe-t-on ici ?... Nous ne le
saurons jamais.



Chapitre 2

Ou ’on verra la
silhouette d’un
nommé Parlo-
Soulet, ou Parle-
Seul, qui inventa



le monologue, et
le bon tour que
jouerent aux
gendarmes
Maurin des
Maures et son
muet associé.



La fierté nationale exige que, au
moment ou l'on feint d’étre dupe de
la galégeade, on laisse entendre, au
moins une petite fois, qu'on ne s’y
est pas laissé prendre.

Un des auditeurs sauva la dignité de
tous en disant :

« Ah ! ¢a, vai, tu galeges ! »

Et de rire. Maurin triomphait, grave.
Certain alors de dominer son public,
Maurin, s’adressant a celui qui
venait de parler, pronon¢a d’un ton
goguenard :

« C’est les gendarmes d’Hyeres, c¢a,



dis-moi, Louiset ?

— Oui, ceux d’Hyeres, fit Louiset, un
jeune paysan d’allure effrontée, au
feutre a bord étroit penché sur
I'oreille ; ceux d’Hyeres. N’as-tu pas
vu leurs chevaux attachés a

I’anneau ? Ceux de Bormes vont a
pied.

— Et, poursuivit Maurin, qu’est-ce
qui les oblige a sortir de leur
commune, ceuss d’Hyeéres ?

— On leur a commandé de poursuivre
trois coquins, qui ont pris la route de
Cogolin.

— Et c’est comme ¢a qu’ils vont a
Cogolin ? fit Maurin dont la belle



humeur augmentait. Ils y vont assis
sur des chaises ? M’est avis que, de
ce train-l3, ils n'y seront pas demain,
a Cogolin ! Et peut-étre qu’ils n'ont
pas tort, car les gens qu’ils cherchent
pourraient bien étre restés derriere
eux, du c6té d’Hyeres ! »

Et Maurin, sur ce mot, se mit encore
a rire de bon cceur, si haut que les
verres tintaient sur les tables autour
de lui. Son rire montrait dans sa face
brune des dents blanches, bien
rangées, serrées, éclatantes, des
dents de loup.

Le beau gendarme louchait et se
mordait la moustache.



« Qu’avez-vous a rire si fort ? » se
décida-t-il a dire, impatienté.

— Ce que j’ai ? cria Maurin ; j’ai que
vous leur avez passé sur la téte, a
vos trois coquins. Ah ! ah ! oui, ma
foi, sur la téte ! Et comment cela ?
C’est qu’ils étaient sous le pont, a
moins d’une lieue d’ici, a ’endroit ou
de la route de Cogolin se détache la
nouvelle route de Bormes. Quand je
suis passé sur le pont il faisait jour
encore... Et vous, faisait-il jour,
quand vous y étes passés ?

— Il faisait encore jour, répondit
I’autre gendarme.

— Alors vous auriez pu voir comme



moi, dans la poussiere, si vous aviez
des yeux, les traces de pas de ces
hommes, écrites en travers de la
route, sur le bord, et dessinées en
poussiére blanche sur I’herbe
écrasée du talus. Moi, j’ai remarqué
ca en passant et j'ai cherché sous le
pont. Et jai vu trois pauvres
bougres. Ils m’ont demandé du
tabac. Et je leur en ai donné... Ah !
ah ! vous leur avez passé sur la téte !
... Je parie que vous galopiez, eh ? »

Et le rire de Maurin, communicatif,
gagna ’assemblée.

« De ce Maurin, pas moins ! qué
galégeairé ! » disait-on a la ronde. »



Le gendarme se facha. Etre persiflé
sous les yeux de celle qu’il nommait
en lui-méme sa future, cela lui fut
insupportable.

« Avez-vous fini de rire ? » cria-t-il.
Et Maurin, tranquille :

« Pas encore, brigadier.

— Je ne suis pas brigadier.

— Lieutenant alors ! répliqua Maurin,
de plus en plus narquois.

— Ah ! ¢a, vous vous f... ichez de
moi ! »

Le gendarme s’était levé : Maurin
aussi. La Corsoise, toute pale, les
regardait. Toute la race de cette fille



lui revenait aux yeux et dans le ceceur.
Suspendue aux mouvements des deux
hommes, inconsciente et superbe,
elle ne savait pas qu’elle attendait le
vainqueur pour se donner un maitre.
Son masque était immobile.
Cependant ses narines, ouvertes
comme des naseaux, aspiraient l’air
avec force, et de temps en temps ses
levres, imperceptiblement, vibraient,
ce qui la rendait beaucoup plus jolie.

Maurin crut sentir que cette fille
serait a lui s’il achevait de rendre
comique l'attitude de son gendarme.
Et a cette espece de question : « Ah !
¢a, est-ce que vous vous f... ichez de
moi ? » il répondit, d’un grand sang-



froid, en bon francais provencal,
aussi sonore que du patois corse :
« Parfétemein !

« Injure aux agents de l'autorité en
service ! » proféra le gendarme avec
un accent officiel inimitable.

Et baissant le nez, il chercha dans sa
sacoche de cuir fauve un papier a
proces-verbal.

« En service ! cria Maurin, celle-1a est
forte. A cheval sur une chaise, le
gendarme n’est pas en service ! »

Tout le monde s’était levé, et tandis
que le gendarme apprétait son papier
et réquisitionnait un encrier, Maurin
sortit, protégé par des groupes



complices. Il avait cligné de 'ceil : on
avait compris que le galégeairé allait
jouer aux représentants de la loi un
tour de sa facon.

Les gendarmes ne songeaient
d’ailleurs pas a I’empécher de sortir.
Il ne s’agissait pas d’une arrestation.
Pour un simple procés-verbal, il leur
suffisait d’étre sirs de l’identité de
leur homme.

Or, en méme temps que Maurin, I'un
des assistants, que le fameux
braconnier n’avait pas eu l'air de
connaitre et qui n’avait pas prononcé
une parole, avait disparu
silencieusement.



C’était un certain Pastouré, dit
Parlo-Soulet, c’est-a-dire Parle-Seul,
homme de puissante stature, colosse
naif, admirateur de Maurin et son
compagnon favori ; mais Pastouré
jugeait utile de ne pas afficher hors
de saison son amitié pour le Roi des
Maures, qu’en toute occasion il
servait de son mieux.

On ne voyait pas souvent Maurin et
Pastouré causer ensemble. Méme au
fond des solitudes, Pastouré (c’était,
comme il le disait, sa nature)
adressait rarement la parole a ses
compagnons de chasse.

En revanche, lorsqu’il était ou se
croyait completement seul, il



bavardait a voix haute avec de
grands gestes. Cet homme était
I'incarnation du monologue. Quant a
ses gestes, ils étaient célebres. On le
voyait parfois, en silhouette sombre
sur le bleu du plein ciel, au sommet
d’une colline, agiter ses longs bras
comme un télégraphe. C’est qu’alors
il se désignait a lui-méme les
chemins stratégiques par ou il devait
passer pour forcer un sanglier ou
retrouver une compagnie de
perdreaux.

Pastouré était donc sorti un peu
avant Maurin, il avait détaché,
toujours en silence, I’'un des chevaux
des gendarmes ; et maintenant



Maurin, a ses cotés, détachait ’autre.

Deux secondes plus tard, dans
I’encadrement lumineux de la porte
ouverte, Maurin des Maures apparut
a cheval. Parlo-soulet, également a
cheval, se tenait modestement dans
I’ombre. Maurin portait sur 1’échine
son carnier, quarante livres ! et son
fusil a deux coups.

« Votre proces-verbal, cria-t-il, vous
le ferez maintenant pour quelque
chose... Attrapez-moi si  vous
pouvez !... A ce jeu-la, je vous ferai
tomber vos joues de pommes d’api,
gendarme Sandri ! »

Il riait. Le gendarme bondit vers la



porte. Maurin tourna bride et
disparut. On entendit quelque temps
le galop des deux lourdes bétes.

Elles battaient la route qui longe le
torrent au fond de la gorge, entre les
hautes collines.

« Comment ! il a pris les deux
chevaux ! criaient les gendarmes.

— Ils ont ’habitude d’aller ensemble,
vos chevaux ; l'autre a suivi le
premier, répliqua I'un des assistants
au milieu des rires.

— Il me le paiera cher, ce Maurin ! »
cria le gendarme aux joues roses, qui
n’avait pas remarqué la disparition
de Pastouré.



Et il se mit a disputer violemment
avec son camarade sur la conduite a
tenir ; finalement ils renoncerent a
poursuivre, a pied, leurs montures, et
se mirent séance tenante a rédiger
leur rapport. Tache difficile !

Une heure s’écoula.

La Corsoise tout a coup se leva pour
aller écouter sur le pas de la porte.
Elle restait 1a, songeuse.

Au bout d’un assez long temps :

« Les chevaux !... Ils reviennent ! »
s’écria-t-elle.

Tous les buveurs s’élancérent sur la
route.



Les chevaux arrivaient... Leur galop
se ralentit. Les gens se
communiquaient leurs réflexions :

« Ils s’arrétent... chut !... Voici qu’ils
repartent... ils arrivent ! ils
arrivent ! »

On entendait maintenant le bruit
d’un double trot...

« Ils arrivent ! les voici ! »

Dans le carré de lumiére que
dessinait sur la poussiere du chemin
la porte ouverte de l'auberge, les
deux puissantes bétes sans cavaliers
s’arréterent tranquillement.

Les gendarmes aussitét furent en



selle.

« Ou allez-vous a cette heure ? leur
cria-t-on. Croyez-vous que Maurin
vous attende sur la route ? Il doit
étre en plein bois, — de stir ! Attendez
ici jusqu’a demain ! »

Les gendarmes n’entendaient plus
rien.

Persuadés que la grande ruse de
Maurin serait de regagner
tranquillement sa maison, comme le
dernier endroit ou I’on songerait a le
rencontrer, — ils galopaient vers
Cogolin et Grimaud. La, dans la
plaine marécageuse, a cinq cents pas
de la mer, au bord du golfe, Maurin



avait une maison a lui. C’était une
cabane en planches de pin. Cette
cabane, les gendarmes la
connaissaient... Et ils galopaient.

Les buveurs rentrérent dans la
grande salle de 1'auberge : on
pourrait veiller un peu tard, c’était
un samedi. Pas besoin de se lever de
bonne heure le lendemain, Ile
dimanche n’étant pas pour les
chiens, mais pour les chrétiens.

Or, qu’étaient devenus les deux
braconniers ?

Apres avoir galopé « une lieue de
chemin », Maurin et Pastouré,
modérant leur allure peu a peu,



s’étaient mis au pas, puis s’étaient
arrétés :

« M’est avis, avait dit Maurin, qu’il
faut, maintenant qu’on nous croit
bien loin, retourner en arriere.

— Retournons ! avait répliqué le
laconique et docile Pastouré.

— Et sais-tu pourquoi  nous
retournons ? avait dit Maurin.

— Pas encore, mais si tu me
I’expliques tout de suite, je le saurai
aussitot », avait répliqué le
gigantesque Parlo-soulet.

Ayant tourné bride, Maurin avait dit
a son compagnon qui imitait tous ses



mouvements :

« Quand nous serons revenus pas
tres loin de l'auberge, nous
descendrons de cheval. Nous
chasserons les deux bétes avec un
bon coup de pied au derriére. Ces
chevaux de gendarmes sont des
animaux tres bien apprivoisés, ils
retourneront d’eux-mémes a
I’auberge ; ils sauront retrouver leurs
maitres. Alors, pour sir, les deux
militaires monteront dessus et nous
iront chercher a Cogolin ou a Sainte-
Maxime. Pendant ce temps nous
gagnerons au large, a travers bois.

— Maurin, avait répondu Pastouré, tu
as vraiment un génie bien agréable.



Faisons comme tu dis. »
Et ils avaient fait ainsi.

Cinglés d’un grand coup de ceinture
de cuir, les chevaux avaient détalé
dans la direction de I’auberge.

La-dessus Maurin avait dit :

« Bonne nuit, Parlo-soulet, tirons
chacun de notre c6té a travers bois,
bonsoir ! »

Ils s’étaient séparés. La nuit était
profonde, ils entrérent dans les
broussailles et  gravirent les
premieres pentes de la colline. La
route, au-dessous d’eux,
disparaissait, pale un peu dans le



noir.

A peine s’étaient-ils quittés que
Parlo-soulet, dans le sentier
rocailleux et sonore, s’assit sur une
roche. Inclinant la téte, il préta
I’oreille :

« Tiens ! fit-il a voix haute. Le bougre
déja ne s’entend plus. Avec ses
espadrilles, il s’est fait le pas d’'un
renard ! »

On n’entendait en effet que le
balancement des branches vibrantes,
agitant leurs myriades d’aiguilles
traversées par le vent ; puis le galop
de deux chevaux passa en ouragan
sur la route, a vingt pas de Pastouré ;



c’étaient les deux gendarmes qui,
trompés par 1’habile manceuvre des
braconniers, filaient vers Cogolin ou
ils se croyaient sirs de les retrouver !
... ils passérent, et la route tremblait
sous leur galop dont 1’écho des
collines répétait le bruit de tonnerre
de plus en plus éloigné... puis ce fut,
de nouveau, le grand silence.

Alors Parlo-soulet parla.

Il parla d’une voix nette, claire,
comme il elt fait pour étre entendu
d’un camarade un peu sourd :

« Noum dé pas Diot !... fit-il, en
voila une, d’histoire ! Elle est droéle,
celle-1a ! Elle vaut les autres histoires



du méme Maurin ! Je I’aime bien, cet
animal, mais ce n’est pas pour dire, il
me fera, quelque jour, finir en
galeres ! »

Cette expression de noum dé pas Diou
est le juron des Provengaux qui ne
veulent jurer que pour rire... La
négation pas, en effet, détruit le
blasphéme... Noum dé pas Diou est
une galégeade a ’adresse du diable.
Le diable croit qu'on jure... et il se
trouve bien attrapé !...

Pastouré continuait ainsi son
monologue :

« Quelle diable d’idée il a eue
d’attaquer sur leur chaise ces



gendarmes qui ne lui disaient rien !
Et tout cela, je le devine, parce que la
petite Tonio lui a plu tout d’un coup
comme jamais elle ne lui avait plu
auparavant ! Il a compris que le joli
gendarme la reluque ; et de laisser un
gendarme aimer une jolie fille sans la
lui prendre, ca n’est pas possible a
un Maurin !... Mais pourquoi, moi,
quand il est sorti, suis-je sorti avec
lui ?

« Pourquoi surtout ai-je pris 'autre
cheval quand il est monté sur le
premier ? Je n’en sais, ma foi de
Dieu, rien du tout ! Ou il va, il faut
que j’aille, je ne sais pas pourquoi.
Les idées qui lui viennent, jamais a



moi ne me viendraient ; mais des
qu’elles lui sont venues, elles me
plaisent, et méme quand je ne les
approuve pas, elles me plaisent
encore et me font faire des bétises, et
je le suis, cet homme, comme le suit
son ombre, et je le suis méme quand
il n’a pas d’ombre faute de soleil ou
de lune ! Et c’est pourquoi,
maintenant, me voila avec lui dans de
beaux draps !

« Prendre a des gendarmes leurs
chevaux, ca n’est pas petite affaire, et
nous allons étre  poursuivis
maintenant de jour et de nuit, je
parie, par ces gendarmes et par les
gardes et par les maires et par les



juges... Ah ! gueulard de Maurin !
voila ou tu m’as fourré a ta suite !
Moi du moins je n’aurai contre moi
que la gendarmerie et les maires et
les préfets, mais toi, de plus, tu auras
la fille ! Une fille, et une Corsoise !
Mon pauvre Maurin, comment te vas-
tu tirer de la ? Des filles, n’en avais-
tu pas tant qu’il te plait, et des
femmes de tous les ages et de tous
les plumages, — méme en chapeau ?
Mais il te faut une Corsoise ! et il
t'en cuira, je te l’annonce. Une
Corsoise fiancée a la gendarmerie et
fille d’'un garde-foréts ! il t’en cuira,
et, té ! c’est moi qui te le dis, Maurin,
— tu t’es comporté, ce soir, avec cette



aventure, comme un ane, m’entends-
tu, comme un ane, je te le répete ! »

Sur ce mot, le monologue de Parlo-
soulet fut interrompu par une voix
forte, qui sonna clair dans la nuit
noire :

« Ne me dis pas du mal de moi,
Parlo-soulet ! que je suis la ! et que je
pourrais te croire ! Ah ! c’est comme
¢a que tu te parles sur mon compte
quand tu penses que je n’entends
pas ? »

C’était la voix de Maurin. Persuadé
que Parlo-soulet a son habitude
allait se mettre a parler tout haut des
qu’il se verrait seul, Maurin s’était



assis a quelques pas de lui pour
I’écouter a son aise.

« Et tu crois bonnement, répliqua la
voix calme de Pastouré, que je ne te
savais pas la ? Je te savais la, mon
homme, et bien aise j’en étais, car je
ne parle volontiers qu’étant tout seul
ou quand je me semble seul... Ce qui
pour moi est tout comme... N’avance
pas, que, si je te voyais, je ne me
dirais plus rien !...Et surtout ne
réponds pas !... Si je parle seul, ane
que tu es, ce n’est pas sans raison, tu
penses. Il y a longtemps que tu le
devrais savoir, c’est parce que je
n’aime pas les oui, les non, les mais,
les si, les mais alors. Des qu’on est



deux, I'un dit blanc, 'autre dit noir,
et I’on se dispute.

« Tout seul, on a bien assez de mal a
faire le jour dans ce qu’on pense,
sans aller s’embarrasser de répliques
et de querelles... Parler seul, c’est
comme d’écrire une lettre qu’on
n’envoie pas. Point de réponse alors
ne vous embéte en retour. Et, cette
fois, si j’ai parlé seul pour que tu
m’entendes, te sachant 13, c’est que
j’ai cru qu’étant présent en cachette,
tu n’oserais répondre et que, pour
une fois, il me plaisait de te donner
mon bon avis qui serait un bon avis
s’il ne venait pas trop tard. A
présent, tais-toi, et dis-moi, que



faisons-nous ?

— Que je me taise, et que je te dise
quoi faire ? dit Maurin qui se
rapprochait en riant a gorge
déployée. Ah ! que tu es bien toi,
Parlo-soulet, plus gai toujours quand
tu es sérieux que si tu galégeais
comme moi !... Quoi faire ? faire a
nous deux ce que tu aurais fait tout
seul, je parie ! Rentrer a 'auberge ; et
tu finiras ta partie d’écarté avec tes
« cambarades » ou plut6t tu en feras
une avec moi... que je l’ai bien
gagnée. »

Et pendant que les gendarmes
poursuivaient leur route vers
Cogolin sur leurs chevaux éreintés,



Maurin, dans la grande salle des
Campaux, disait a Parlo-soulet :

« Du trefle ! et du trefle ! je gagne la
partie, mon homme !

— Pourvu que ca continue, pauvre
toi ! répondit Pastouré, mais j’ai
bien peur que les gendarmes ne
gagnent la belle contre nous deuss ! »

La Corsoise, assise pres de son pere,
les regardait jouer.

« Belle demoiselle, lui dit Maurin,
vous accepterez bien un verre de
fenouillet, qué ? parce que quand je
gagne je régale !

« Et votre pere, lui aussi, acceptera



de trinquer avec nous ?... Grivolas,
un verre ! »

Mais Grivolas l'aubergiste ronflait
sur sa chaise, le dos au mur.

« Margaride ! » cria Maurin.

La servante de 'aubergiste accourut.
C’était une belle fille, a qui le
gendarme Sandri faisait une cour peu
honnéte en attendant 1’heureux jour
ou il pourrait devenir le légitime
époux de Tonia la Corsoise.

« Margaride, dit Maurin, donne-nous
quatre verres de fenouillet, et du
meilleur.

— Deux verres suffiront, dit alors le



pere de la Corsoise. Vous devriez
comprendre, maitre Maurin, qu'un
garde-foréts ne doit pas trinquer
avec vous juste dans le moment ou
ses amis les gendarmes sont a votre
poursuite. Vous voila passé bandit.
Et je devrais peut-étre vous arréter
moi-méme... Un  Francais du
continent n’y aurait pas manqué a
ma place. Tout ce que je peux faire
pour vous, en ma qualité de Corse,
c’est de me retirer comme si je ne
vous connaissais pas... Allons, viens,
Tonia, rentrons chez nous. »

Et Orsini se retira avec sa fille qui
souriait a Maurin.

Quelle suite allait étre donnée au



proces-verbal des deux gendarmes, -
voila ce qu’attendait avec impatience
et curiosité tout le pays des Maures,
qui aimait Maurin.

Et comme il devenait ainsi un peu
bandit a la maniére corse, la
Corsoise s’était mise tout
naturellement a le trouver fort a son
gout.

Et puis, il contait si bien les
gandoises (les histoires de son
invention), ce galégeairé !



Chapitre 3

Dialogue d'un
préfet et d un
secrétaire
archiviste, par ou
I’on verra qu’en



Provence la
chasse a la
casquette
n’enrichit pas les
chapeliers.

Si le gendarme Martello Alessandri



n’avait pas été, lui aussi, comme le
garde Orsini Antonio, tout nouveau
venu dans la région, il aurait prévu
qu’'un proces-verbal contre Maurin
des Maures pourrait bien étre chose
parfaitement désagréable a M. le
préfet, Adolphe Désorty, fort
aimable homme, administrateur
attentif, politique de quelque sens, et
grand chasseur devant I’Eternel.

M. Désorty était tout jeune encore.
Naguére l'un des premiers sous-
préfets de France, a trente ans, il
était préfet du Var depuis deux mois.

M. Désorty savait déja que Maurin
des Maures était un homme a
ménager.



Il n’ignorait pas que Maurin avait la
plus grande influence sur les
élections, tant municipales que
nationales, dans tout le département,
et il avait décidé de s’attacher le
coureur des bois, dans la mesure du
possible.

Et voici comment il avait été
renseigné sur Maurin, peu de jours
avant que le sous-préfet de Toulon
lui annoncéat le conflit survenu entre
le braconnier et les gendarmes.

Un de ses nouveaux amis, membre de
I’académie de Draguignan, M. Ripert,
venait de lui vanter 1’ordre excellent
des archives départementales et il
I’entretenait d’un document nouveau



qu’'on avait découvert touchant la
chartreuse de La Verne, beau
monastere en ruines qui date du

XII®siecle et qui est la gloire de la
région des Maures. Le préfet
I'interrompit.

« Est-ce que vraiment, monsieur
Ripert, ces Maures dont on me rebat
les oreilles sont un pays aussi beau
qu’on le prétend ? »

M. Ripert répondit couramment :

« Un pays merveilleux, monsieur le
Préfet, un groupe de montagnes qui,
selon l'’expression de M. Elisée
Reclus, servit de boulevard aux

Maures pendant le cours des IX€ et



X€ siecles et qui forme a lui seul « un
systeme orographique parfaitement
limité ». Le massif des Maures est
séparé des montagnes environnantes
par les vallées de I’Aille, de I’Argens,
du Gapeau. Ces vallées sont larges et
le massif est isolé. C’est comme un
ilot montagneux dans la plaine et
comme une 1ile de gneiss et de
schistes et de granit au milieu des
calcaires. Le chemin de fer de
Marseille a Nice contourne le massif
au nord. Une route le traverse dans
toute sa longueur qui n’a pas moins
de quinze lieues. Voici d’ailleurs,
monsieur le Préfet, le texte méme de
M. Elisée Reclus... Il dit :



— Vous l'avez sur vous ?

— Je I’ai cité dans un petit guide a
l'usage des étrangers, que je me
permettrai de vous offrir. »

Et, tirant un petit volume de sa
poche, M. Ripert lut les lignes
suivantes :

« — Ces montagnes, dignes au plus
haut degré de I'intérét du savant par
la constitution géologique de leurs
roches et le nombre de leurs plantes
rares, devraient étre également
visitées par les simples touristes
amoureux de la nature. Aussi bien
que les Alpes et les Pyrénées, le
systeme des Maures, qui couvre



seulement une superficie de huit
cents kilometres carrés, et dont la
hauteur moyenne ne dépasse pas
quatre cents metres, a sa chaine
principale et ses chainons latéraux,
ses vallons et ses gorges, ses torrents
et ses riviéres ; il a méme son bassin
fluvial completement fermé, offrant
en miniature tous les phénomenes
que présentent les vallées des grands
fleuves. »

— Tres bien ! dit le préfet, mais vos
renseignements personnels ?... Y a-t-
il du gibier dans vos montagnes ? Et
d’abord vous-méme, chassez-
vous ? »

L’académicien sourit du méme



sourire qu’aurait eu a cette question
I’évéque Myriel de Digne, lequel se
donna une entorse, comme on sait,
pour ne pas écraser une fourmi.

« Monsieur le Préfet, dit-il, les
Dracénois ont connu un chasseur,
qui était chef de division en notre
bonne préfecture du Var et qui
s’appelait Francois Dol. Dol fut
poete ; je vous donnerai son ceuvre
posthume, ceuvre d’un vrai et subtil
lettré, et qui fut publiée par les soins
de ses amis. Vous y trouverez un
poeme sur la chasse aux merles et
méme sur la chasse aux perdrix...
C’est tout ce que je sais sur le gibier
dans le département du Var...



Interrogez-moi sur la chartreuse de
la Verne... sur la date probable de la
fondation de Bormes, 300 avant
Jésus-Christ... mais...

— On dit qu’il y a beaucoup de
sangliers, dans votre massif des
Maures ? interrompit M. Désorty.

— Monsieur le Préfet, appelez votre
jardinier. Les  deux  célébres
chasseurs de Saint-Raphaél, les
freres Pons sont ses propres neveux.
Les freres Pons sont les émules de
Prime, le héros de Collobrieres et de
Maurin des Maures, leur maitre a
tous.

« Leur oncle, maitre Pons, vous dira,



étant chasseur lui-méme, tout ce que
vous désirez savoir.

« Nous avons séance aujourd’hui a
I’Académie et je suis forcé de vous
quitter ; croyez-moi, appelez maitre
Pons. »

Maitre Pons fut appelé. Le préfet
apprit par lui que le sanglier ne
manque pas dans les Maures, qu’il y
est méme pour les agriculteurs un
voisin nuisible. M. Désorty, trop
Parisien pour croire au gibier du
Midi, était persuadé que, dans le Var,
les chapeliers sont vite enrichis par
la chasse a la casquette. Il le dit a
maitre Pons et tomba des nues quand
le vieux jardinier lui apprit que les



préfets ordonnaient de temps en
temps des battues sur les domaines
de I’Etat, dans les Maures ou dans
I’Esterel, et, qu’'on chargeait des
braconniers du pays, célébres pour
leur habileté a débusquer l’animal,
d’organiser ces grandes chasses.

« Des braconniers ! se récria le
préfet.

— On appelle braconniers, chez nous,
dit maitre Pons, les chasseurs pour
de bon, ceux qui rencontrent du
gibier, ceux qui en font sortir de
terre, et qui en tuent, et non pas ceux
qui chassent en fraude. Le nom de
braconnier est ici un titre
honorifique.



« Si vous voulez, termina-t-il, une
battue dans I'’Esterel, prenez les
freres Pons, mes neveux. Si vous
voulez une battue dans les Maures,
adressez-vous a Maurin, qui est le
Roi des Maures. Du reste, lui et mes
neveux sont trés bons amis, et s’ils
veulent s’associer tous trois, les
choses n’iront que mieux.

— Et ou trouver ces compagnons ?

—-Je me charge de mes neveux,
monsieur le Préfet. Ce sont
d’honnétes tailleurs de pierre qui,
partis tous les matins deux heures
avant le jour, sont rentrés tous les
soirs dans leur maison de Saint-
Raphaél une heure apreés le soleil



couché. L’ailné a méme un génie de
sculpteur, mais il ne I’a pas cultivé.

— Et en quel temps taillent-ils la
pierre ? » interrogea le préfet.

— Ils ne la taillent plus depuis qu’ils
se sont apercus que la chasse leur est
plus lucrative que leur métier. »

Le préfet regarda maitre Pons d’une
certaine maniere. A ce regard qu’il
comprit fort bien, maitre Pons
répliqua :

« Je dois vous dire, monsieur le
Préfet, que nous rions dans notre
barbe quand les Parisiens se refusent
a croire a l'existence de notre gibier.
Et nous accréditons volontiers cette



erreur... Comme ¢a, nous gardons
tout le gibier pour nous !

— Revenons a Maurin, dit le préfet
sceptique ; ou peut-on le trouver ?

— Le diable seul sait ou il est perché.
Il a bien sa cabane de bois a la Foux,
dans le golfe de Saint-Tropez. La
demeure sa vieille mere avec le plus
petit des deux fils de Maurin.

— Et ou sont ses autres enfants ? »

Ici maitre Pons sourit d’un air
capable et cligna de I’ ceil.

« Est-ce qu’on sait ? Un peu partout !
— Vraiment ?

— Comme j’ai I’honneur de le laisser



deviner a monsieur le Préfet, dit
maitre Pons, narquois.

— On ne s’embéte pas en Provence !
dit le préfet.

— Quant a Maurin, dit Pons, si on
veut le voir, il n’y a qu’un moyen. On
écrit aux maitres d’école, aux gardes,
aux gendarmes et aux maires de le
prévenir s’ils le rencontrent.

— Les gendarmes et les maires... de
quelles communes ? » interrogea le
préfet. »

Maitre Pons répliqua sans hésiter,
tout d’un trait :

« Des communes d’Hyeres, de La



Londe, de Bormes, de Collobrieres,
de Pignans, de Gonfaron, de La
Garde-Freinet, des Mayons-du-Luc,
de Cogolin, de La Molle, de Saint-
Tropez, de Sainte-Maxime et du Muy.
Ce sont ses villes.

— Comment ! ses villes ?... Les villes
de qui ?

— Les villes de Maurin, pardi ! »
Le préfet se met a rire.
— C’est donc vraiment un roi ?

— Comme j’ai eu I’honneur de vous le
dire, monsieur le Préfet.

— Et, quels sont ses rapports avec la
République francaise, le savez-vous,



maitre Pons ? » dit le préfet d’un air
grave.

— Excellents, monsieur le Préfet.
Maurin ne chasse jamais sur les
terres de I’Etat. Jamais garde ni
gendarme n’a encore verbalisé contre
lui. Maurin ne chasse pas en temps
prohibé... tout au plus la veille ou
I’avant-veille de ’ouverture pour ne
pas laisser trop de gibier dans les
endroits faciles aux gens des villes...
Maurin tend quelques piéges peut-
étre par-ci par-la, mais les renards,
les fouines, les chats sauvages et
méme les sangliers sont des animaux
nuisibles dont Maurin est I’ennemi
juré. — Maurin aime sa mere et



s’occupe beaucoup du plus jeune de
ses fils...

— Et pas des autres, c’est entendu !
dit le préfet, riant.

— Un peu moins peut-étre, je ne sais
pas, c’est son affaire, monsieur le
Préfet ; mais on peut étre sir qu’il
fait ce qu’il doit, selon les
circonstances naturellement... Enfin,
Maurin est un brave homme,
monsieur le Préfet, tout le pays vous
le dira ; c’est un révolutionnaire de
gouvernement. »

Le préfet se frottait les mains.

« Vous dites ?... les noms des villes
de Maurin ? »



Maitre Pons dicta. Le préfet écrivit
pour faire demander a Maurin
d’organiser une battue a laquelle
étaient invités un sénateur, deux
députés, un général, un candidat a la
députation et une ou deux belles
dames...

... Et voila pourquoi le proceés-verbal
du gendarme Alessandri fut tres mal
recu a Toulon. Le sous-préfet de
Toulon partit pour Draguignan afin
d’en conférer avec le préfet... Le
préfet se disait que persécuter
Maurin sans de graves motifs, ce
serait non seulement étre I’ennemi de
son propre plaisir, mais encore
s’aliéner ’esprit de toutes les villes



que maitre Pons énumérait si
couramment comme soumises a
I’influence du Roi des Maures.

« C’est égal — répétait a maitre Pons
M. le préfet, chaque fois qu’il le
rencontrait —, ca m’étonne que vous
ayez du gibier en Provence !

— Monsieur le Préfet lui répondit un
jour maitre Pons, justement et
respectueusement impatienté  —,
monsieur le Préfet, interrogez les
chapeliers du département : aucun
n’est bien riche. Réfléchissez donc
que tous feraient fortune chez nous,
si ’'on n’y chassait qu’a la casquette,
car sur vingt mille habitants on
compte douze mille chasseurs ! Eh



bien, les casquettiers se plaignent. »

e



Chapitre 4

Grace aux
renseignements
de M. Désiré
Cabissol, policier
par amour du



pittoresque, plus
d’un lecteur
trouvera amusant
le présent
chapitre.

Interrogé par M. le préfet, M. le



commissaire central avait déclaré
qu’il ne savait sur le personnage que
ce qu’en disait partout la rumeur
publique : un chasseur sans pareil,
coureur de bois et coureur de
femmes, mais électeur influent dans
trente communes.

« Pour des détails, poursuivit-il, si
monsieur le Préfet en souhaite,
M. Désiré lui en donnera. Monsieur
le Préfet a-t-il déja entendu parler de
M. Désiré Cabissol ?

— Pas du tout.

— Eh bien, M. Désiré est un curieux
des choses de la police, et qui nous
rend parfois des services



appréciables. M. Désiré Cabissol, fils
d’un richissime épicier de Marseille,
est avocat et méme docteur en droit,
mais il vit de ses rentes ; il a une fort
belle résidence aux environs de
Fréjus, mais il n'y séjourne guere ; il
se déplace dans cesse, et n’est pas
plutét dans une localité nouvelle
qu’il y connait tout le monde et sait
par cceur les moindres commérages
dont il a le talent d’extraire la vérité.
M. Désiré n’oublie jamais rien.
Grand chasseur, la chasse lui est un
prétexte a vivre quelque temps dans
les plus petits hameaux, logé chez
I’habitant qu’il paie bien et dont il se
fait aimer, étant aimable. M. Désiré



connait toutes les affaires privées et
publiques du département.

« Avec un homme pareil dans chaque
province, un gouvernement qui
centraliserait leurs connaissances
pourrait se vanter d’avoir une police
nationale.

« M. Désiré, comme je I’ai dit, daigne
quelquefois nous servir. Quand je
suis dans I’embarras, je vais le voir.
Il m’honore de temps en temps d’une
visite.

« Il est a Draguignan depuis hier
soir. Si monsieur le Préfet m’autorise
a le lui présenter...

— Qu est-il ?



— A I’hotel Bertin.

— Faites-lui demander a quelle heure
il pourra me recevoir.

— Bien, monsieur le Préfet. »

Une demi-heure plus tard, M. Désiré
Cabissol se faisait annoncer chez le
préfet.

C’était un homme de taille moyenne,
a figure aimable, bien mis sans
recherche, et qui avait la simple
allure d’un paisible petit bourgeois.
L’ceil pétillait par moments d’une
toute particuliere finesse, qui
n’apparaissait que pour disparaitre
aussitét, sa préoccupation étant
d’inspirer confiance a ses



interlocuteurs. Du reste, parfait
honnéte homme.

« Monsieur le Préfet, dit-il,
permettez-moi de tenir votre visite
pour faite et de vous la rendre. Je
suis sir qu’on vous a dit quels sont
mes gouts favoris, mais je doute
qu’on vous ait expliqué pourquoi je
m’y livre si passionnément.

— Mon Dieu, dit le préfet, on a des
gouts... comme cela... sans savoir
pourquoi.

— Permettez ; c’est précisément ce
que je ne voudrais pas laisser croire
a un homme distingué comme celui
que je devine en vous, rien qu’a vous



voir. »

M. Désiré s’assit familiérement sur
le coin de la table de M. le préfet,
lequel, sceptique et curieux, se mit a
I’écouter avec le plus vif intérét.

« Monsieur, dit M. Désiré, ce qui
m’intéresse, c’est ’animal nommé
Homme. L’homme est béte et
méchant ; mais il est rusé et j’aime a
suivre tous les détours de ses ruses,
jusqu’a ce que je découvre au gite le
vilain motif de ses actes. Ces sortes
de recherches me seraient un
médiocre régal (car elles me font
repasser souvent par les mémes
chemins), s’il n’y avait pas des
originaux — c’est-a-dire de braves



gens. Mais il y en a. Maurin en est.

« Ah ! monsieur ! quel malheur de
n’étre pas capable d’écrire le roman
d’un tel personnage !

— Et qui vous en empéche ? » dit le
préfet.

— Je suis si paresseux a la fois et si
actif ! » soupira M. Désiré.

Le regard du préfet demanda une
explication.

« Ecrire un roman ! cinq ou six cents
pages ! soulever une plume ! la
plonger de minute en minute dans
I’écritoire ! Ecrire en un jour ce qui
se parle en une heure ! ma paresse s’y



oppose, comme aussi une activité
toute physique qui me porte ailleurs.
Au lieu d’écrire et méme de lire des
romans, j'en observe de vivants, j’en
vis moi-méme et plusieurs a la fois.
J’en suis le déroulement a travers
des années, je passe de 'un a 'autre
en me jouant. Je prends le train de
Nice pour voir ou en est celui que
j intitule : Madame Z — ou le train de
Draguignan  pour  assister au
dénouement d'un  autre que
j’appelle : Monsieur Y.

« Jai trouvé cet emploi de mes
loisirs ; et 1’étude que je fais des
physiologies me permet de deviner
parfois, comme une sibylle, la fin de



bien des aventures — souvent méme,
grace aux plus faibles indices, de
reconstituer les crimes et d’en
retrouver les auteurs. Tout a votre
service, a l'occasion, monsieur le
Préfet.

— Il est dommage, dit le préfet, que
vous restiez sur un champ
d’observation et de bataille aussi
étroit : il vous faudrait Lyon ou
Paris.

— N’oubliez pas, monsieur, dit Désiré
Cabissol, que je travaille pour ma
seule satisfaction. Or, j’aime le Midi.
On y trouve des caracteres si
spéciaux ! Ce Maurin, par exemple,
qui vous intéresse tant, est une



figure digne d’un pinceau de maitre ;
je la connais dans les détails ! je sais
des mots de Maurin qui me
réjouissent a 1’égal d’un mot de la
Palférine dans Balzac et j’ai, de plus,
la joie de I’avoir entendu moi-méme,
ce mot, sur les levres dun
personnage que j'ai découvert.
Croyez-moi, monsieur le Préfet, ni le
billard ni le théatre ne donnent ces
plaisirs-l1a ; ni méme la besogne du
romancier, lequel se traine sur un
seul roman imaginaire dans le temps
que je mets a en connaitre cinquante,
qui sont vécus. Je me fais leffet
d’étre une sorte d’Asmodée qui
souleve les toitures et les cranes, et



qui a le don d’ubiquité.

— Permettez-moi de vous dire que
vous étes vous-méme une figure tres
originale.

— Parce que j'ose faire avec largeur
tout ce que nos contemporains font
petitement, lorsqu’ils suivent a la
quatrieme page de leur journal
toutes les pauvres histoires mal
racontées sous la rubrique faits
divers ? Cela les passionne
beaucoup ; ils ne font pourtant
qu’entrevoir en surface certains
drames dont je connais, moi, tous les
ressorts. Mais, puisque c’est Maurin
qui vous intrigue, que voulez-vous
savoir de lui ? Ce ne sont pas ses



exploits cynégétiques, je présume,
c’est son caractere qui vous
intéresse ?

— Naturellement, dit le préfet.

— Eh bien, dit M. Cabissol, ce Maurin
est pour moi I'incarnation de sa race.
Il est ignorant mais intelligent et fier,
calme mais capable des plus vives
indignations. Il a la grandeur d’un
prince arabe et c’est un pauvre
braconnier de Provence. Il est
sérieux et sUr, mais, derriére ses
moindres paroles, il y a souvent une
gouaillerie cachée.

« Cet homme-la, c’est quelqu’un.
Dans les armées de la premiere



République, des hommes comme lui,
fils de fruitiere ou charretiers,
devenaient généraux a vingt ans et,
sous I’Empire, maréchaux a trente.
Ce qui manque a des étres pareils, ce
sont des champs d’action dignes de
leur décision, de leur audace, de leur
génie. Ca ne redoute rien. Ca sait
vouloir. Ca vit braconnier par une
ironie du sort ; c’est de la race du
pirate qui répondit a Alexandre
« Quelle différence y a-t-il entre toi
et moi ? C’est que tu as une flotte, et
moi rien qu'une pauvre petite
barque. »

« Gaspard de Besse, notre fameux
voleur révolutionnaire, était de cette



race-la ; seulement Maurin est d’une
scrupuleuse honnéteté — c’est-a-dire,
hélas ! un peu dégénéré ! Il finira
mal, car il tient de ’humanitaire. Il
reculerait devant un meurtre, méme
pour sa légitime défense. Cependant,
si on mettaiten leur place des
énergies pareilles a celle d’un
Maurin, on ferait des patries bien
plus belles. Mais qui s’en occupe ?
Voulez-vous, monsieur le préfet,
jeter sur Maurin des Maures un
regard digne de lui ? Ecoutez ce fait.
Il y a quelque sept ou huit ans, il se
trouva rayé des listes électorales. Il
réclama vainement sa réinscription
au maire de Z..., devenu on ne sait



pourquoi son ennemi personnel. Le
maire fit la sourde oreille. Il
entendait traiter notre Maurin en
vagabond, en errant, quantité
négligeable, individualité douteuse.
Maurin insista longtemps mais
toujours vainement. Il pouvait
s’adresser au juge de paix, mais il
croit qu’il vaut mieux, comme dit le
proverbe, avoir affaire a Dieu ou a
saint Pierre en personne qu’a de tout
petits saints. Que pensez-vous qu’il
fit ?

« — Ma mere, dit-il un matin tout en
s’équipant comme pour la chasse, ma
mere, si vous ne me revoyez pas d’'un
mois ou deux, ne soyez pas inquiete :



je vais faire un petit voyage.
« — A pied ?

« = Qui.

« — Et ouvas-tu?

« — Je vais a Paris. »

« Il partit, son fusil au dos, son chien
sur ses talons, tuant chaque jour de
quoi payer l'auberge. Le vingt-
cinquiéme jour il était a Paris ou, par
I'intermédiaire d’'un député du Var,
homme d’esprit, il demanda une
audience au ministre de !'Intérieur.
Le ministre, sur le portrait que le
député lui fit de Maurin, le recut des
le lendemain. J’ai entendu Maurin et



j’ai aussi entendu le ministre conter
I’entrevue. Les deux récits
concordaient.

« Maurin, dans son costume de
chemineau chasseur, a peine entré
dans le cabinet du ministre qui le
recut debout, commenca ainsi :

« — Avec votre permission, monsieur
le Ministre, je prendrais bien une
chaise — pourquoi je suis un peu
fatigué étant venu a pied de Cogolin,
comme mon chien pourrait vous le
dire, mais je l'ai laissé a 'auberge —
pourquoi il est encore plus fatigué
que moi... »

« Le ministre se mit a rire et lui



désigna un fauteuil. Maurin prit une
chaise, puis exposa son affaire et
conclut ainsi :

« — Je suis un citoyen, monsieur le
Ministre, et je tiens a le rester. J'ai
fait mon service a la marine, j’ai fait
mon devoir et je ne comprends
qu’'une chose : c’est qu’alors j’ai
droit a mon droit. Ca m’a beaucoup
dérangé, croyez-le, de venir vous voir
a pied. C’est un peu loin, ¢a prend du
temps, mais je suis venu. Seulement,
d’autres sont dans le méme cas qui
ne viendront pas, rapport a la
distance, et, du méme coup, je vous
les recommande. Dites a vos maires
de suivre les lois, noum dé pas Diou !



nous sommes en France, preutétre ! »

« Hélas ! toutes les fois qu’on vous
contera une saillie de Maurin, ce
qu’'on ne pourra vous rendre, c’est
I’accent, I'inimitable accent. L’accent
de Maurin, c’est une musique qui
ajoute un sens, un commentaire a ses
moindres paroles. La vie de Maurin
est un opéra dont vous n’aurez
jamais que le libretto.

« Le ministre, lui, entendit et les
paroles et la musique. Il riait de bon
ceeur. Il serra la main de Maurin et le
fit rapatrier avec des éloges.

« Au moment de le quitter, Maurin
s’était écrié, en lui frappant sur



I’épaule : « Eh bé, vous m’allez,
vous ! »

« Voici ’homme, il est a prendre ou a
laisser.

— Voila le citoyen, dit le préfet ; mais
I’homme, celui qu’on appelle un don
Juan de la forét ?

— Celui-la n’est pas moins beau,
monsieur le Préfet. A seize ans,
Maurin, joli comme un gars de nos
pays ou la race est seche et

nerveuse ; Maurin, brun a peau
bistre, jouait sur les plages de Saint-
Tropez, nageant, béchant et

barquégeant ; vous diriez, a Paris,
canotant. Un été, une famille



bourgeoise, le pere, la mere et la fille,
s’installa sur les bords de la mer
dans une villa de Saint-Tropez. Le
petit Maurin, qui vivait en bras de
chemise, débraillé, a moitié nu, sans
cesse lavé par ’eau de la mer, plut a
la jeune fille de la villa... Elle avait
dix-huit ans et peignait de fort jolies
aquarelles... Elle le fit poser souvent,
tantot sur la plage en pleine lumiere,
tantoét sous les grands pins... Elle
plaisait beaucoup au petit pécheur,
la demoiselle... Elle lui plaisait tant
qu’il arriva (comme on dit dans le
pays) — un malheur. La famille fut
désespérée et s’éloigna. Maurin
comprit qu’il devait se taire, mais il



suivit ces gens a la piste et sut, peu
de temps apres leur départ, qu'un
fils lui était né. Cet enfant ignore
aujourd’hui le nom de son pere.
Baptisé César, on ’appela et il se fait
appeler Césariot.

« Des montagnards des Basses-Alpes
furent ses nourriciers.

« Ils 'ont mis depuis quelque temps
en service chez des pécheurs de
Saint-Tropez, mais ce gar¢con promet
de devenir un mauvais sujet ; c’est un
rodeur de cabarets louches et qui
réve Toulon et les basses orgies de la
ville maritime. Maurin, qui ne ’a pas
perdu de vue, en est désolé.



« Et tout cela m’intéresse. Maurin,
qui a d’autres enfants, en a reconnu
deux seulement (un garcon et une
fille) parce que, dit-il, ceux-13, « il me
semble bien que je suis sur d’étre
leur pére » ! Quant a Césariot, s’il ne
I’a pas avoué pour son fils, ce fut par
pure discrétion, en faveur de la
patricienne a laquelle ce démocrate
de Maurin pense toujours avec
orgueil, bien qu’il ne sache pas ce
qu’elle est devenue. Il aime, au fond,
son gueux de Césariot et n’est pas
homme a le laisser « mal tourner »
sans essayer d’arréter le drole. Jai
pu en causer avec lui, lui ayant
d’abord donné a entendre que je



savais pertinemment son secret. Il
m’a répondu cette parole étonnante :

« — Cet enfant aurait pu porter mon
nom ; je n'entends pas qu’il le
déshonore ! »

« Dites-moi, monsieur le Préfet, si le
mot n’est pas héroique sous sa
drolerie et empreint du plus pur
idéalisme ? C’est du bon Maurin, et
je m’y connais !

« Son second enfant fut une fille. Il
I’eut, deux ans plus tard, d’une
femme mariée. Le mari, un bucheron,
allait partout dénoncant, avant la
naissance, I’'indignité de sa femme et
son propre déshonneur. Il proclamait



qu’il n’accepterait jamais I’enfant, et
qu’il tuerait Maurin. Alors Maurin,
bravement, alla trouver le mari
récalcitrant :

« — Donnez-moi l'’enfant, dés qu’il
naitra, maitre Un Tel. Puisque vous
savez les choses, il est juste « que je
prenne ’enfant a ma charge. »

« Il reconnut la petite, en effet. Rien
n’était moins légal puisque la
naissance de l’enfant ne fut pas
déclarée par le mari, mais I’opinion
publique approuva. Nul ne dénonca
I’arrangement aux magistrats. Et la
mere fut bien contente de donner sa
fille au vrai pere. Jusqu’a I’age de dix
ans, la meére de Maurin éleva la



petite, légalement fille de mere
inconnue et de Maurin des Maures,
en dépit de la formule : « Is pater est
quem nuptice... » Voila le don Juan
des bois. Convenez qu’il est
sympathique.

— Il est surprenant, dit le préfet.

— Surtout si vous songez que, chez
les paysans, l'idée d’intérét passe
pour primer toutes les autres, —
I’acte de Maurin devient superbe.

— Ou est cette fille, a présent ?

— La petite Maurin est servante chez
des bourgeois de Grimaud. Elle y a
appris la couture et les bonnes
manieres ; elle est en train de devenir



une sorte de demoiselle de
compagnie. Or, I’état de domestique
semble déshonorant a nos
Méridionaux en général ; mais
Maurin proteste, disant que tout le
monde est au service de tout le
monde. Il ajouta : « Mon chien est
mon domestique et mon ami, et je
suis le domestique et ’ami de mon
chien. Et ca me fait honneur ! »

— Et vous dites qu'’il a, de plus, un
tout jeune fils, votre Maurin des
Maures ?

— Oui, le petit Bernard, qui vit chez la
mere de Maurin ou qui, du moins, s’y
trouvait encore il y a quinze jours. Il
a onze ans. Il est né d’une fille de



cantonnier. Oh ! une histoire toute
simple... Vous voyez que notre don
Juan n’est pas de l’école de Jean-
Jacques.

— Trois enfants, c’est peu, dit le
préfet. La France se dépeuple.
Maurin n’aura pas la prime.

— Trois enfants avérés ! dit
M. Cabissol. D’ailleurs la vie est
cheére et dure. Les bourgeois les plus
aisés sont moins prolifiques et, par
conséquent, moins courageux que
Maurin.

— C’est vrai, dit le préfet. Mais...

vous déjeunez avec moi, monsieur
Cabissol ?



— A condition que je serai de votre
battue avec Maurin, monsieur le
Préfet... J’ose vous demander une
invitation.

— Jallais vous loffrir, cher
monsieur.

— En résumé, monsieur le Préfet,
Maurin est un homme non seulement
a almer, mais a ménager. En temps
d’élections, par exemple... »

« Monsieur le Préfet est servi »,
pronon¢a un domestique qui apparut
sur le seuil du cabinet.

« Nous étudierons mieux la question
a table », dit M. Désorty.






Chapitre 5

Ou 'on verra
comment M.
Désiré Cabissol et
M. Désorty,
préfet,



continuerent,
inter pocula, leur
conversation
amusante et
comment le
premier de ces
deux personnages
fut conduit a



narrer au second
" histoire du
Marchand de
larmes, sans pour
cela oublier
I'illustre Maurin,
Roi des Maures.



Le déjeuner du préfet fut excellent et
M. Cabissol y fit grand honneur. Au
dessert, les deux interlocuteurs
étaient devenus les meilleurs amis du
monde.

Quand les cigares furent allumés :

« Il ne faudrait pas croire, monsieur
le Préfet, dit Cabissol, que je sois,
comme le pense votre commissaire,
un vulgaire amateur policier... Ce
que je vous ai dit moi-méme tantdt a
pu ne pas suffire a éloigner de vous
une telle idée...

— En effet...



— Eh bien, ce qui m’intéresse par-
dessus tout, c’est le pittoresque, et
j’ai plus de plaisir a rencontrer dans
mes pérégrinations un type curieux,
une histoire gaie, qu'un drame ou
qu’une physionomie dramatique.

« Aussi je crois bien que ni Paris ni
Lyon ne me seraient des théatres
aussi amusants que nos pays
méridionaux.

« Tenez, par exemple, ni a Paris ni a
Lyon on n’a la plaisante horreur de
I’eau, la joyeuse peur de la pluie que
I’on a ici. Cette peur est-elle sincere ?
Oui et non.

« Avant tout, ’homme du Midi aime



1 e farniente. Quand le phylloxera
détruisit ses vignes, le paysan
provencal se trouva fort ennuyé,
mais il ne fut vraiment désolé que
lorsque, ayant remplacé les vieilles
souches francaises par le cep
américain, il fut obligé de le cultiver
avec des soins spéciaux ignorés de
lui jusque-la et vraiment trop
compliqués.

« Depuis I'antiquité la plus reculée
jusqu’a cette époque, la culture de la
vigne sur tout le territoire du Var
avait été facile. On laissait les
pampres tralner a terre. Dans les
« oullieres », tres larges entre les
raies de vignes, on semait du blé,



aprés un labour superficiel. La
moisson était maigre dans ces
oulliéres, au pied des vieux oliviers ;
n’importe. C’était un heureux temps
puisqu’on avait sous les yeux, dans
le méme champ, tout ce qu’il faut
pour vivre : le pain, et le vin, et
I’huile, produits essentiels, simples,
tous nommés dans I’Evangile.

« On acanait : on battait 'olivier a
coups de roseaux, en novembre, pour
en faire tomber le fruit sur les
lincouras. On moissonnait a la
faucille, en juin. On vendangeait en
septembre. Le reste du temps, le
paysan, assis sur sa porte, regardait
pousser l’olivier, la vigne et le blé.



Cette  contemplation  était  sa
principale besogne ; il révait, et le
soir il chantait ou contait des
gandoises a sa famille. Oui, c’était le
bon temps.

« Le soleil quand méme dorait la
grappe enfouie sous les pampres.
L’échalas était méprisé : on
prétendait que, sur échalas, la vigne
serait détruite par les coups de
mistral. Notre bonne vigne antique
avait des allures de lambrusque ;
I’épi était gréle ; I'olive venait quand
il plaisait a Dieu. Cela suffisait a une
race de cigales.

« Le plant américain a bien changé
les conditions de la vie chez nous !



Le Provencal a consenti a s’appeler
viticulteur ; on a arraché l'olivier
(nos paysans regrettent a cette heure
ce massacre absurde) ; il a fallu que
chaque cep ait son tuteur : et entre
les pieds de vigne trop rapprochés il
n’y a plus de place pour le blé. Le
paysan aujourd’hui travaille plus
qu’autrefois ; il a des réves de
bourgeois parce qu’il a appris a lire ;
il trouve que la terre ne donne plus
assez ; il déserte les champs pour la
ville et beaucoup vont follement
souffrir, ouvriers d’un arsenal ou
d’une usine, dans des galetas, au
sommet de maisons qui ont huit
étages. C’est facheux, qu’y faire ?



— Mais, dit le préfet, je croyais qu’en
votre pays ou les étés sont torrides,
la pluie était appelée, comprise,
aimée...

— Mon Dieu ! dit M. Cabissol,
certainement on l’aime parce qu’elle
est favorable aux récoltes ; mais on
la déteste... parce qu’elle mouille.

« Qu’on puisse labourer quand il
bruine, comme le font éternellement
les paysans du Nord, c’est une chose
dont nos paysans n’acceptent pas
méme l’'idée. Dés qu’apparait, au
fond de leur ciel indigo, un pale
nuage, tout le monde en profite pour
quitter le travail. Il est méme arrivé,
il y a quelque dix ans, dans la petite



ville d’Aiguebelle, une histoire assez
plaisante qui vous montrera mieux
que toutes les gloses a quel point les
gens de Provence détestent la pluie,
ou, si vous voulez, pourquoi ils
I’aiment, en faisant semblant de la
détester. Aiguebelle est une ville de
dix mille ames, comme vous ne
I'ignorez point, monsieur le Préfet,
puisqu’elle est votre administrée.

« Il y a cinq ans, un Lyonnais, mon
ami Larroi, s’y vint établir. Il voulut,
sur le flanc d’une colline, dans un
admirable site, faire construire une
villa. Les travaux commencérent
lentement. La batisse était cependant
assez avancée, lorsqu’un jour les



sept ou huit macons qui la
construisaient, juchés sur leurs
échafaudages, leverent tous
ensemble le nez vers le ciel avec
inquiétude.

« Que se passait-il ? L’un d’eux, un
nommé Darboux, galegeairé fameux
(encore un !) fumait une grosse
bouffarde d’ou s’échappaient des
flots de fumée.

« Il avait trouvé dréle de s’écrier tout
a coup, en montrant du doigt un
véritable nuage sorti de sa pipe:

« —Vé ! vé ! regardez un peu ! Voyez
ce nuage ! tout a ’heure il pleut !
gare ! »



« Ce cri terrifiant produisit l'effet
habituel. Bien que le ciel fat d’une
pureté parfaite, tous les macons, ce
jour-la, déserterent le chantier. Mais
la pluie, qui empéche de travailler,
n’empéche pas qu'on s’amuse, et ils
allérent achever leur journée au jeu
de boules.

« — Ah'! le mauvais coup ! non, non !
ah ! sans la pierre, ma boule allait
droit !

« —Celle-ci va téter le cochonnet
(s’arréter tout contre le but).

« —Fameux coup, celui-la !

« —Ah ¢a, vai ! un coup de sant
Estropi (un coup de saint



Maladroit !) »

« Que voulez-vous, conclut Cabissol,
ces meeurs-la m’enchantent, moi... Se
mettre en greve pour jouer aux
boules ! Ah ! ce n’est pas un pays de
misere que le nétre ! Vous voyez
donc pourquoi et comment on aime
ici la pluie ou, si vous voulez,
comment et pourquoi on la déteste.

— Et, dit le préfet, que penserent les
entrepreneurs de la conduite de leurs
braves macons ?

— L’entrepreneur, étant du pays,
trouva la chose naturelle, mais mon
ami Larroi, le Lyonnais, déclara qu’il
n’accepterait pas cette facon de



travailler, vu que si cela se
renouvelait, sa villa ne serait pas
construite avant dix ans (ce qui
prouve que l’exagération n’est pas
dans le caractere des seuls
Méridionaux !) — et il exigea assez
sottement que le maitre macon lui
envoyat d’autres ouvriers...

— Qu’arriva-t-il ensuite ? dit le préfet
souriant.
— Ah ! vous voulez toute la suite de

I’aventure ? Je vous préviens qu’elle
s’est prolongée singulierement.

— Allez toujours.

— Eh bien, il arriva une gréve. Tous
les macons de la région



abandonneérent leurs travaux, il n'y
eut bientét plus assez de boules a
Aiguebelle ni dans les communes
environnantes, tous les grévistes de
nos campagnes étant boulomanes.

— Et quels étaient leurs desiderata ?

— Voici. Le chef des grévistes,
Darboux, alla trouver le patron :

« — Nous avons commencé la villa du
Lyonnais, lui dit-il, c’est nous qui
I’acheverons. Vouastré Lyouné es un
couyoun ; un homme qui coumpren
pas nouastré caratéro. (Votre
Lyonnais est un... ane ; un homme
qui ne comprend pas notre
caractere.) 1l ne peut pas, a cause



d’'une galégeade, ruiner le pays,
voyons ! Ouvrez-lui la comprenure, a
cet “étranger du dehors”! »

« Darboux avait raison. Mais mon
ami Larroi était un homme tétu ; il
ne voulait rien entendre, il ne parlait
de rien moins que de quitter
Aiguebelle a tout jamais. J'allai le
voir pour tenter d’arranger les
choses. Elles s’étaient
singuliérement gatées.

« Quand j'arrivai, cinq mille
Aiguebellois (la moitié de la
population d’Aiguebelle) entouraient
la maison de campagne que Larroi
avait louée en attendant que sa villa
fat construire.



« Des plaisanteries la foule passa
bient6t aux menaces. Tous les
joueurs de boules, c’est-a-dire tous
les grévistes, étaient la, leurs boules
ferrées (de vrais boulets) dans les
mains. On commencait a les lancer
dans les vitres.

« — Toi qui prétends les comprendre,
va leur parler, me dit Larroi.
Explique-leur que je suis libre de
quitter le pays et que je le quitterai :
c’est mon dernier mot. »

« Je descendis, je me présentai a la
foule menacante. Malheureusement
je n’étais pas encore trés connu a
Aiguebelle en ce temps-la.



« —Mes amis, un peu de silence !
m’écriai-je en montant sur une
chaise que j’avais apportée. Je viens
vous donner des explications apres
lesquelles, je l’espere, chacun de
vous rentrera chez soi, car voici que
le jour finit et il se fait temps d’aller
souper.

« — Ques aqueou couyoun qué
parlo ? — c’est-a-dire : quel est cet
ane qui brait ? », cria une voix.

« Et je recus, en pleine poitrine, le
cochonnet, petite boule de buis dont
le choc me fut assez désagréable.

« — A l’eau! » cria-t-on de tous coHtés.

« Aiguebelle est situé au bord de



I’Argens. Il y avait peu d’eau dans la
riviere en ce mois d’été, mais enfin il
y en avait, et je compris que si on
n’avait pas le dessein de me noyer,
on serait bien content, tout au moins,
de me voir barboter un peu.

« J’étais fort mal a mon aise. Tout a
coup, un homme, sortant de la foule,
vint a moi.

« — Descendez de votre chaise,

monsieur Cabissol, me dit-il, je vais
leur parler, moi. »

« J'obéis, subjugué par le ton décidé
du personnage.

« Il était curieux, le personnage.



« Jeune, tres maigre, et
singulierement vétu d’une redingote
noire trop longue, gilet et pantalon
assortis, il  était  coiffé du
kalitre(haut-de-forme) que les gens
de la campagne ne mettent ici qu'une
fois dans leur vie, le jour de leur
mariage. Ce chapeau portait un
crépe.

« L’homme, étant monté sur ma
chaise, cria d’une voix de tonnerre :

« — Citoilliens ! je connais le
citoilliens qui vient de vous parler :
c’est un bon. Je réponds de lui.
Retirez-vous, puisqu’on vous dit que
tout est arrangé. M. Larroi vous fait
beaucoup d’excuses, vous reprendrez



le travail chez lui, dés demain. »
« — Permettez ! » criai-je.

« — Laissez-moi faire, dit ’homme, je
sais mieux que vous ce qu’il faut leur
dire. »

« Mais les premiers rangs de la foule,
ayant vu mon mouvement de
protestation, crierent a mon
défenseur :

« — Qui nous garantit que celui que
vous défendez ne nous trompe pas ?

« —Moi ! dit ’homme en redingote et
en kalitre, moi, je vous dis ! »

« La foule murmurait, irritée, mais
déja indécise.



« Alors, 'homme noir, dans un
mouvement d’éloquence populaire
vraiment magnifique :

« — Et d’ailleurs, citoilliens, quelle
heure est-il ?

« — Sept heures manque un quart ! »
cria la foule.

« — Eh bien, citoilliens, outre que
c’est 1’heure d’aller diner, c’est
I’heure ou la nuit commence... La
nuit, citoilliens ! la nuit n’est pas le
jour. Ce n’est pas dans la nuit comme
des malfaiteurs, c’est dans le jour
que vous devez débattre les intéréts
de la liberté !... Vous voulez tous la
justice, n’est-ce pas ? Eh bien, la



justice apparaitra avec le soleil. On
vous rendra justice demain, au chant
du coq, au grand soleil de la
République ! Allez vous coucher. »

« Une acclamation formidable salua
ce discours :

« — Vive la République ! »

« Et la foule se retira, satisfaite, sans
aucun désordre.

« Alors, je dis a ’homme noir, jeune
et maigre :

« — Qui étes-vous donc, mon ami,
pour avoir, si jeune, une pareille
influence sur tout ce peuple ?

« — Moi ? me répondit-il avec un



calme sourire, moi, monsieur
Cabissol ? je ne connais personne ici,
et personne ne me connait...
seulement je sais leur parler, voila
tout.

« — Mais, lui dis-je, vous me
connaissez donc ?

« — Pardi ! je vous ai vu passer
quelquefois a la chasse, sur mon
petit bien, pres de Draguignan.
Quand je suis la que je laboure et que
vous passez, vous me demandez
toujours si c’est dur ou mou, si ¢ca se
fait bien... enfin quoi ! vous n’étes
pas fier. Alors, comprenez, jai
trouvé avec plaisir cette occasion de
vous rendre un petit service... Vous



ne savez pas mon nom ? On me dit
Bédarride.

« — Ah ! lui dis-je, stupéfait... merci,
je ne vous avais pas reconnu.

« — C’est rapport a mon costume que
je n’avais pas mis depuis mon
mariage avec ma pauvre femme qui
est morte, pechere ! voila trois
semaines !

« — Mais, insistai-je, pourquoi vous
étes-vous habillé en bourgeois, vous,
un travailleur de la terre,

précisément un jour d’émeute
populaire ?

« — Eh I dit-il gravement, je me suis
fait bopour un peu venir voir la



Révolution ! »

— Voila, dit le préfet, un discoureur
intéressant et adroit. Mais qu’en
pensa votre ami de Lyon ?

— Il fut désarmé ; et les grévistes,
voyant qu’il comprenait leur
caractére, lui Dbatirent sa villa
joyeusement. Il espere bien mourir
dans ce pays de gaieté.

— Et ’'homme au discours, vous ne
I’avez pas perdu de vue, je suppose ?

— Certes, non !
— Et qu’est-il devenu ?

— Ce qu'’il est devenu ? c’est encore
toute une histoire.



— N’hésitez pas a me la conter.
— Il est devenu marchand de larmes.

— Marchand de larmes ? vous
m’intriguez.

— La mort de sa femme I’avait orienté
vers les choses funebres. Il s’était
efforcé, comme vous 1’avez vu, de se
distraire en assistant, vétu de ses
sombres habits de noces, aux
émeutes  populaires, mais les
émeutes, par bonheur, ne durent pas
toujours ; les travaux de la campagne
ne l'intéressaient plus parce qu’il
avait I’étoffe d’'un homme public, le
tempérament d’un tribun, un vrai
talent d’orateur. L’école primaire en



avait fait un aspirant bourgeois. Il
voyait grand, il révait une vie
supérieure a sa fortune. Que faire ? Il
eut une idée géniale. Il s’établit
marchand de larmes.

— Vous me faites mourir de curiosité.

— J’appris un jour qu’un personnage
étrange  hantait le  cimetiere
d’Aiguebelle. On me fit de lui un
portrait que je crus reconnaitre. Je
voulus m’en assurer. La chose était
facile puisque, disait-on, il
n’abandonnait le cimetiére qu’au
moment de la fermeture des grilles. Il
y arrivait le matin et ne le quittait
pas méme pour déjeuner. A midi,
assis sous un cypres, au bord d’une



tombe, il croquait un quignon de
pain, buvait de ’eau ou le vin d’une
bouteille plate qu’il remettait ensuite
dans sa poche soigneusement, et
reprenait son poste d’observation
dans les bosquets funebres.

— Son poste d’observation ? »
interrogea le préfet.

— Voici. Je me rendis un matin au
cimetiere, pour voir si le marchand
de larmes était bien le dompteur de
foules que je connaissais. Il se trouva
que j'arrivai a la grille en méme
temps qu’'un enterrement de
deuxiéme classe... Je suivis, moi
dernier du cortege. A peine avions-
nous dépassé les premiers cypres de



la grande allée, que mon homme en
sortit. Il avait son méme costume de
bourgeois, son costume des jours de
noces et des jours d’émeute. Le noir
en était un peu jauni. Le chapeau
haut de forme, bien brossé, luisait de
son mieux au-dessus d’'un crépe
étroit. La chemise était propre ; la
cravate fripée 1égérement, mais a peu
pres blanche. L’homme avait des
souliers vernis.

« Son regard allait lentement de la
téte a la queue du cortege. Il
m’apercut et vint a moi, d'une
démarche compassée, d’une allure
triste.

« — Bonjour, monsieur Cabissol,



murmura-t-il, d’'une voix trés basse,
endeuillée.

« — Bonjour, mon ami Bédarride !
« — Qui enterre-t-on ?

)

« — Je ne sais pas... j’arrivais... pour
vous voir, pour vous entendre.

« — Ah ! fit-il, vous connaissez mon
nouvel état ?

« —Onm’en a parlé.

« — Eh bien, alors, permettez-moi de
faire mon devoir. »

« Et s’adressant a I’un des bourgeois
qui nous précédaient de trois pas :

« — Qui enterre-t-on ?



« — M!le Adélaide Estocofy.

« — Attendez donc !... fit-il, mais... je
la connais !

« — Qui ne connait pas Adélaide a
Aiguebelle, répliqua 'autre ; une des
deux dévotes ! Des épicieres qui
vendaient le meilleur café de la ville !

« — Pardi ! répliqua Bédarride, a qui
le dites-vous ! je le connais, son café.
Pour du bon café, voui, c’était du
bon café et qui ne sentait jamais la
« marine ! »

« Et aprés un silence :

« — Sa pauvre sceur, reprit-il, doit
étre bien désolée. Elle est son ainée,



je crois ?

« — Oui, Anastasie est I’ainée et elle
voit partir sa cadette, pechere ! »

« Bédarride quitta les derniers rangs
du cortege ; il gagna les rangs du
milieu. Je le suivis.

« Il avisa une vieille dame qui
s’essuyait les yeux et lui dit :

« — Quel age pouvait-elle bien avoir,
notre pauvre Adélaide ? »

« La femme répondit :

« — Elle n’avait que soixante-cinq
ans, pechere !

« — Je ne l'aurais jamais deviné a la
voir, pechere ! dit Bédarride, vous



I’aimiez beaucoup, madame ?
« —Madame Labaudufle.

« — Vous l'aimiez beaucoup, dites...
madame Labaudufle ?

« — Voui ! gémit la matrone. Nous
nous étions élevées ensemble, rue de
I’Aubergine ou elle est morte, dans le
magasin qui l'avait vue naitre,
puisque sa mere, comme VOUS Savez,
était marchande de fruits et tenait
boutique d’épicerie, depuis l'autre
siecle, a coté de ’ancien théatre des
marionnettes ou on jouait la créche
pour la Noél.

« — Je I'aimais aussi beaucoup, dit
Bédarride... pauvre Adélaide ».



« On arrivait pres de la fosse ouverte
qui attendait la dépouille mortelle
d’Adélaide Estocofy.

« Vivement Bédarride gagna les
premiers rangs du cortege. Il
reconnut facilement Anastasie a sa
douleur, il s’approcha d’elle.

« On descendait le cercueil dans la
fosse.

« Le prétre bénissait la tombe
ouverte et psalmodiait les prieres
lamentées.

« Bédarride se pencha vers
Anastasie :

« — Pauvre demoiselle ! lui dit-il



d’une voix mouillée, je prends bien
part a votre chagrin... avec toute la
ville d’ailleurs... »

« Anastasie eut un sanglot.

« Bédarride reprit, d’'un ton plus bas,
confidentiel, mais d’un accent plus
assuré :

« — Est-ce que quelqu’un parlera sur
sa tombe ?

« — Pechere, sanglota Anastasie ; de
pauvres gens comme nous, on les
enterre sans discours !... Qui voulez-
vous qui parle sur sa tombe ?

« — Moi ! dit Bédarride avec une
sombre énergie ; moi si vous le



désirez, ma pauvre demoiselle, car je
connaissais ses vertus, a la pauvre
morte, comme je connais les vétres.
Je suis M. Bédarride. »

« Anastasie étouffa un sanglot plus
profond que les autres.

« Les prieres étaient achevées.

« — Désirez-vous toujours que je
parle ? interrogea Bédarride.

« — Vous me ferez beaucoup
d’honneur, monsieur Bédarride. »

« Il s’avanca au bord de la fosse, et
tenant son chapeau de la main
gauche, il refoula avec un geste large
de sa droite ceux des assistants qui



s’apprétaient déja a jeter sur le
cercueil les premieres poignées de
terre.

« Alors, pale, maigre, noir, debout
sur I’éminence formée par la terre
fraichement retirée du trou, ému lui-
méme, il parla ainsi a la foule émue :

« — Mesdames, messieurs, vous tous,
amis connus et inconnus, recevez les
remerciements d’une famille
éplorée ; d’une sceur écrasée sous la
plus inconsolable de toutes les
douleurs puisque jamais la tombe n’a
rendu sa proie ! Du moins, chere
demoiselle Anastasie (ici

M€ Anastasie sanglota éperdument),



du moins vous avez cette consolation
enviée par tous les honnétes gens, de
voir une ville entiere se presser
autour de vous dans un élan de
participation a votre douleur,
participation qui n’a d’égale par sa
grandeur que votre douleur elle-
méme. Chére et malheureuse
Adélaide, regarde autour de toi. Tout
Aiguebelle a pour toi les yeux de

M™€  Labaudufle, qui sont noyés
dans les larmes.

« Ah ! elle t’a aimée, cette vénérée
dame, comme nous t’aimions tous !
Tout Aiguebelle rend hommage sur
cette tombe a [I'élévation de

N

sentiments et a la  probité



commerciale de ces deux sceurs dont
le café renommé n’a jamais subi
aucune défaillance de réputation,
depuis plus d’un siecle. Car il y a un
siecle, — ne I’oubliez pas ! — la mere
et les ancétres des deux célébres
sceurs avaient déja fondé la
réputation de leur incomparable
maison, située a c6té méme de ces
théatres, — aujourd’hui disparus,
hélas ! - ou des marionnettes
jouaient, pour I’édification du
peuple, le Saint Mystéere de la Créche
et I’histoire de Geneviéve de
Brabant... Voila, messieurs et dames,
des titres de noblesse qui en valent
bien d’autres. Réjouissez-vous donc



a travers vos larmes, tout au fond de
vos cceurs, dans I’espérance, que dis-
je ? dans la certitude des
récompenses éternelles que le Ciel
doit a la probité commerciale unie a
I’élévation des sentiments qui sont la
gloire de l'humanité !... Adieu,
Adélaide ! tu ne pouvais pas partir
sans qu'une parole de justice, de
reconnaissance et d’amour fut
prononcée sur ta tombe. Adieu,
pieuse Adélaide, si pieuse que ta
boutique est des Deux Dévotes, — car
ta chere et malheureuse sceur partage
des ce monde ta pure renommée,
comme elle partagera un jour, — le
plus tard possible, - ta gloire



immortelle dans le ciel ! »

« Bédarride se tut. Il essuya ses yeux
d’ou coulaient de vraies larmes.

« Il se pencha vers moi :

« — Vous le croirez ou non, monsieur
Cabissol, je ne la connaissais ni des
levres ni des dents. Eh bien, il me
semble que je I’ai toujours connue. »

« Anastasie, secouée par les
sanglots, tomba a demi pamée dans

les bras de M™€ Labaudufle...

« Alors, doucement, bien doucement,
Bédarride lui souffla a 'oreille :

« — J’espére que vous étes contente,
ma bonne demoiselle ?... »



« Il prit un temps, puis :

« — C’est cinque franques ! » ajout a-
t-il.

« Machinalement, I’honnéte
commercante chercha sa poche,
d’une main tremblante.

« — Non, non, dit Bédarride discret...
je passeral chez vous. Pas ici... Ici,
voyez-vous, ca me ferait trop de
peine ! »

« Et il disparut, apres m’avoir serré
la main.

— Et vraiment, dit le préfet, il pleurait
de vraies larmes pour cinqg francs ?

— Vous lui faites injure. Il pleurait



comme pleurent les acteurs et les
romanciers sur les  situations
douloureuses que leur imagination
leur représente vivement. Seulement,
il pleurait, lui, aidé par son
imagination, sur des douleurs trop
réelles.

— Mais, dit le préfet, voila qui nous a
entrainés fort loin de notre Maurin.

— En aucune facon, dit Cabissol.
Maurin incarne une race, mais il ne
saurait, a lui tout seul, nous en
donner tous les traits particuliers.
Isolé, il perdrait, croyez-moi,
quelque chose de son caractere.
J’avais besoin de vous montrer
['ambiance autour de lui. Il est un roi.



Comme tel, il a plus de dignité que
son peuple ; et, méme quand il rit, il
garde encore une certaine gravité et
toute sa noblesse. Comment, sans
I’amoindrir, séparer le roi de son
peuple ? Le sérieux de ce peuple et sa
gaieté, ses héros et ses fantoches, ses
simplicités et son génie, voila ce
qu’il faut voir si on veut ’admirer,
lui, le roi, comme il le mérite. »

Le préfet s’était levé.

« On m’attend, dit-il, au conseil
général. Venez me voir aussi souvent
qu’il  vous plaira, monsieur
Cabissol... Vos histoires sont
bonnes ; vous étes ici chez vous. »



Et chacun d’eux alla a ses affaires.

=



Chapitre 6

Maurin, prince
des braconniers,
duc des maires,
empereur des
gendarmes, Roi



des Maures, fait la
police de son
royaume.

ES TROIS VAGABONDS

auxquels le bienveillant
Maurin avait offert du
tabac se trouvaient étre de
tres dangereux
malfaiteurs, trois



échappés de prison. Les ordres les
plus rigoureux furent expédiés dans
toutes les communes. Il fallait
capturer les trois misérables, morts
ou vifs. Gendarmes et maires
dresserent I’ oreille.

Le lendemain de son incartade,
Maurin était a Bormes, et le soir, il
prenait son café chez ['hotelier
Halbran a qui, parfois, il vendait du
gibier. Maitre Halbran lui contait que
les gens du pays avaient été
prévenus par le maire, le matin
méme, d’avoir a veiller a leur
sécurité dans les bois, lorsqu’un
chasseur vint déclarer que les trois
coquins dont on parlait dans la



région, I’avaient arrété sur la route,
dans le Don, et lui avaient dérobé
son diner, son tabac, son argent, —
non sans le menacer de mort s’il
refusait de se laisser voler. On lui
avait pris également ses munitions
de chasse, de la poudre, et les
quelques balles qu’il avait toujours
dans son carnier, en vue de la chasse
au porc sauvage.

« Les trois coquins avaient des
fusils ?

— Qui, ils ont a eux trois un fusil
double et une carabine.

— Eh bien, dit Maurin de son ton
décidé, il faut organiser une battue,



comme pour le sanglier. Je m’en
charge. Prévenez le maire. »

Ce : « Prévenez le maire », ou
n’entrait aucune jactance, donne
I’'idée de I'importance du personnage
qui le prononga.

« Ils vont s’éloigner dans la nuit »,
dit maitre Halbran.

Maurin haussa les épaules.

« Vous n’avez donc pas regardé le
ciel ? Avant un quart d’heure, il
tombera « des pierres de moulin ! ».
Si mes gaillards ne connaissent pas
la montagne, ils sont fichus de se
noyer comme de jeunes perdreaux
dans un trou de roche. S'ils



s’abritent dans wune cabane de
charbonnier, alors, ils s’en tireront.
Sinon, ils créveront d’une fluxion de
poitrine, « croyez-le-vous »... En
attendant, prévenez M. le maire. Il
me faut quinze ou vingt hommes
pour garder tous les « pas ».
J’attraperai mes trois loups comme
dans une souriciere. »

Justement le maire entrait, en voisin.

C’était un homme de taille moyenne,
a la barbe et aux cheveux gris, 'air
énergique et bon, ’ceil franc sous des
lunettes étincelantes. Né dans ce
pays qu’il aimait avec passion,
M. Cigalous, pharmacien, était une
figure vraiment digne de toutes les



sympathies. Idéaliste inconscient et
incorrigible, épris de liberté, de
justice et de bonté, M. Cigalous
voyait en beau les hommes et les
choses. Cela lui servait a faire des
ingrats sans s’en apercevoir, mais
aussi a transformer en un pays
habitable sa petite ville isolée et
perchée dans un creux de la
montagne d’'ou elle domine le
Lavandou et la mer, avec les iles
d’Hyeres pour horizon prochain et le
grand large pour perspective.

M. Cigalous, figure d’un autre age,
coeur enthousiaste, optimiste
incurable, bienveillant a priori,
s’intéresse a la vie de chacun des



hommes de son pays. De la, sans
doute, sa grande influence locale.

« Tiens ! c’est toi, Maurin ! dit-il, que
viens-tu faire dans notre ville ?

— Ce que je venais faire, monsieur le
Maire, un autre jour je vous le dirai.
J’étais venu pour vous demander de
parler de moi, avantageusement, a
quelqu’un d’ici... a M. Rinal. Je veux
faire donner a mon enfant « un peu
de lecons ».

— Je suis a ton service.

— Mais laissons c¢a pour le quart
d’heure, dit Maurin... Voici la chose
dont il est pour aujourd’hui
question. »



Et il expliqua son idée de battue.

Un quart d’heure apres, les deux
gardes de Bormes prévenaient a son
de trompe la petite ville que tous les
hommes de bonne volonté, décidés a
arréter trois malfaiteurs dangereux
qui erraient dans les bois
environnants, eussent a se trouver au
café du Progres, chez Alexandre.

Tout le monde vint. Dans cette
commune extraordinaire, tout le
monde vient quand le maire appelle.

Quand les principaux de Ila
population furent réunis, au café, le
maire donna la parole a Maurin qui
expliqua son projet.



« Mais, dit quelqu’un, demain matin
ils seront loin, nos trois
personnages ! »

Maurin haussa les épaules.
« Crouzillat ! » fit-il.

C’était le chasseur que les voleurs
avaient dépouillé.

« Présent ! dit I’autre.

— A quelle heure as-tu été arrété ?
— Vers cing heures.

-0Ou?

— A la Fontaine de Louise, dans le
Don. Je revenais des Barraous.

— Et tu étais ici a six heures !



Comment es-tu venu si vite ?

— J'ai rencontré Giraudin qui m’a
amené sur son char a bancs.

— Quand tu as quitté tes voleurs,
qu’ont-ils fait, sur I'instant ?

— Ils se sont mis a manger comme
des gens qui ont faim.

— Y avait-il beaucoup de vin dans la
bouteille qu’ils t’ont prise ?

— A peine un verre. »

Maurin regarda les assistants d’un
air de triomphe :

« Comprenez-vous ? » interrogea-t-il.

[’assistance d’une seule voix



répondit : non.

« C’est pourtant clair, dit le maire.
Ils sont restés, pour diner, pres de la
fontaine.

— Juste ! fit Maurin. Et comme la nuit
était la et que la pluie a commencé
avant qu’ils aient fini leur repas pres
de la fontaine, ces gens, pour sir, se
seront cachés dedans. C’est comme
un bénitier dans une niche d’église ;
ils auront eu juste la place.

— Avec les pieds dans l'eau », dit
quelqu’un.

— Ca vaut mieux encore, dit Maurin,
que d’y étre tout entier, dans I’eau ; —
ou plutét sous une eau qui tombe et



vous fouette avec le vent. Mais ils
ont pu, s’ils ne sont pas trop bétes,
se faire une étagere avec des barres
de bois qui justement sont empilées
pres de la. Enfin, mes amis, comme
nous sommes assurés qu’il pleuvra
jusqu’au jour, nous pouvons nous
dire que nos gaillards resteront dans
ce trou, comme des lieévres au gite. Il
faut partir demain avant le jour et
garder tous les passages, de ce coté-
ci du versant, a Martegasse comme
du co6té de la route, comme au pas
des « Cabanes de Jean de Trans »
tout en bas, — et aussi sur le sommet.
Les hommes, voyez-vous, ca fait
comme les sangliers, ¢ca passe par ou



il est possible, pas par ailleurs ; et
partout ou il y a passage, nous
mettrons un chasseur « a ’espere ».
C’est dit. A demain matin. »

Un grand murmure succéda au
profond silence avec lequel on avait
écouté  Maurin. On entendait
partout : « De ce Maurin, pas moins !
— Comme il vous raisonne ! Pas un
gendarme « n’y viendrait ! » — Oh !
lui, rien ne l’embarrasse. — Brave
Maurin ! » et mille autres menus
éloges.

M. Cigalous choisit une vingtaine de
chasseurs parmi lesquels il se
compta et il fut convenu que le
lendemain, a la pointe du jour, on



partirait sous le commandement de
Maurin.

« Avertissez les gendarmes, dit
Maurin narquois ; peut-étre que ca
leur fera plaisir d’en étre ! »

Pastouré, dit Parlo-soulet, qui se
trouvait présent sans qu’on sit par
qui ou comment il avait été prévenu,
entendit ce mot et hocha la téte.

Les gendarmes de Bormes avertirent
par télégraphe la gendarmerie
d’Hyeres de ce qui se passait, et sur
I’ordre de son capitaine — Alessandri,
époux présomptif d’Antonia Orsini,
soigna son cheval afin de partir deux
heures avant le jour. Il oubliait les



trois repris de justice pour songer a
la maniere dont il pourrait parvenir a
exaspérer Maurin des Maures et lui
faire perdre toute retenue ; il
comptait bien l'arréter en flagrant
délit d’injure a la gendarmerie, et
cela devant une belle et nombreuse
compagnie ou se trouverait un maire
connu et estimé.

Ce qui le fachait, le beau gendarme,
c’est qu’a son furieux proces-verbal
la préfecture n’avait fait encore
aucune réponse.

S



Chapitre 7

Pour quels motifs
Pastouré prend la
résolution de
gralsser ses
bottes.



A Tlaube, la petite troupe des
chasseurs, commandée par Maurin,
quitta Bormes.

« Rappelez-vous, disait Maurin,
marchant et causant au milieu d’eux,
que nos gueusards ont des fusils.
Quand vous serez a l'affut, tenez-
vous cachés le plus possible derriére
un peu d’arbre ou de rocher, et
ouvrez |’ ceil et I’ oreille. »

Les gendarmes étaient plutdt
embarrassés de leur personne,
durant cette battue. Sur un pareil
terrain, la supériorité était acquise,
sans conteste, aux chasseurs. Maurin



engagea les gendarmes a rester sur la
route.

Il envoya successivement chacun de
ses hommes sur les versants, dans
les cols, sur les sommets, et garda
M. le maire avec lui, faveur insigne.

« Comme ca, monsieur le Maire, vous
étes str de voir le gibier. »

Deux heures apres, Maurin arrétait
de sa main et faisait ficeler
solidement un des trois vagabonds.
Au moment d’étre capturés, ils
avaient tiré sur la petite armée et lui
avaient tué un homme ; et la chance
voulut que le chasseur tué fuat
précisément le pauvre Crouzillat



qu’ils avaient dépouillé la veille.

Les deux autres malandrins, ceux qui
étaient armés, parvinrent a se perdre
dans la broussaille ; Sandri disait :
« dans le maquis ».

Quand le sanglier est abattu, on
coupe une branche de pin a laquelle
on le suspend lié par les pattes, et
que deux hommes portent sur
I’épaule. On coupa, cette fois, non
pas une mais deux branches ; on
attacha, selon l'usage, a chacune des
deux barres deux des angles d’un
drap de lit qu'un chasseur alla
prendre chez les gardes-foréts ; et au
fond de cette sorte de hamac
profond, balancé au pas égal des



porteurs, le mort dont on voyait les
formes tassées et inertes, redescendit
vers la cantine du Don.

Cette cantine du Don, toute voisine
de la maison forestiére, n’est pas
éloignée du point d’intersection des
deux chemins d’Hyéres a Cogolin et
de Bormes a Collobrieres. On
comptait déposer la le mort qu'une
voiture viendrait prendre.

Le cortege rencontra les gendarmes
d’Hyeres et ceux de Bormes, tous
également embarrassés de leur
personne et mal d’accord sur la
direction a prendre.

Maurin, des qu’il les eut apercus,



ordonna au gros de sa troupe de
continuer a descendre et
d’accompagner le « pauvre
Crouzillat » jusqu’au lieu fixé. Pour
lui, que le géant Pastouré ne quittait
pas d’une semelle, il s’arréta avec le
maire pour expliquer l’aventure a
MM. les gendarmes, et leur remettre
son prisonnier.

Il n’avait pas envie de rire et il ne lui
vint pas a l'esprit de plaisanter
Alessandri qui le regardait de
travers, d’un air féroce.

Quand il eut fini son explication :

« Si vous aviez pris notre conseil, dit
Alessandri, vous n’auriez pas fait



tuer un de vos hommes. »

Maurin, a ce moment, fut indigné. Il
ne vit pas Tonia, qui accourait
derriere lui, tout essoufflée, la main
sur sa poitrine haletante, et il cria,
tourné furieusement vers le
gendarme Alessandri :

« Oh ! bougre d’ane, vous me feriez
dire ! (pardon, excuse, monsieur le
Maire) mais aussi, c’est trop fort !...
J’ai fait toute la besogne de ces
individus (il désignait les
gendarmes) ! J’ai arrété un des trois
coquins qu’ils poursuivaient si
joliment, il y a deux jours, avec le
derriére sur la chaise, dans 'auberge
des Campaux ; sans moi Iils



n’auraient pas été fichus seulement
de deviner ou le gibier était caché.
On les a fait prévenir hier de notre
expédition ; la balle qui a tué
I’lhomme m’a troué la veste ; et voila
ma récompense ! Vous me faites
suer, tenez ! Vous étes encore, vous
autres, comme les gardes champétres
qu’'on charge d’arréter les chiens
enragés. Des enragés, ils en ont peur,
ils n’arrétent que les braves chiens
de leur connaissance. Vous avez donc
bien besoin d’'un proces-verbal, a
cette heure ? Il vous en faut, pas vrai,
a votre moment, pour avoir de
I’avancement ?... On connait la
farce ! mais Maurin est un homme,



vous entendez ! Et quand il a pour lui
I’'idée qu’il est dans la justice, il se
fiche un peu des juges ! Voila, si vous
voulez la connaitre, mon opinion en
quatre paroles, espece d’enfariné ! »

Vainement le maire s’efforcait de
calmer Maurin. On ne calmait pas
Maurin. Quand il roulait sa colere,
c’était comme le torrent roule ses
cailloux. Et ¢a allait jusqu’au bout.
Alessandri allait répliquer, et
Maurin, hors de lui, lui aurait fait un
mauvais parti — dont son ennemi
comptait bien tirer avantage — quand
Tonia dit, tout d’une haleine :

« Japporte de grosses nouvelles,
mon pére. Un homme vient d’arriver



a la maison forestiére, et voici ce
qu’il a dit :

— « Le préfet demande a Maurin une
battue au sanglier dans les foréts du
Don. Il y aura un général et d’autres
personnages qu’il a nommés, un
sénateur et deux autres messieurs,
qui sont députés. Et il parait aussi
que, pour l'affaire des chevaux,
Maurin ne sera pas puni, parce qu’il
a fait ¢ca pour rire et qu’il faut qu'on
n’y pense plus... Maurin devra faire
dire le plus t6t possible au préfet,
par vous, mon pere, ou par M. le
maire, quel jour il choisit pour la
battue, et dans quel endroit elle se
fera. »



Tonia était ravie de se faire pour
Maurin le messager de ces bonnes
nouvelles. Elle était toute rouge
d’avoir couru, et ses yeux brillaient
de plaisir.

Tout cela  signifiait que la
République francaise traitait de
puissance a puissance avec le roi des
Maures.

Alors Alessandri et Maurin se
regarderent.

Et ce fut tout. Seulement le regard de
Maurin était plein de moquerie, celui
de Sandri, le Corse, chargé de haine.
On descendit vers la maison
forestiere, en silence.



Quant aux deux bandits qu’on
n’avait pu capturer, ou les chercher a
présent ? Cela redevenait plus
particulierement I’affaire des
gendarmes. Les gens de Bormes
avaient fait de leur mieux, sous la
conduite de Maurin. La suite de
I'affaire ne les regardait plus. Ils
pensaient, avec quelque apparence de
raison, que les échappés de galeres,
en train de gagner le large, seraient
bientét sortis du territoire de leur
commune. Le soir, a Bormes, dans la
maison ou des amis lui donnaient
I’hospitalité, Pastouré, seul, en
chemise, au moment de se mettre au
lit, levait les bras vers le plafond et



ronchonnait :

« Une supposition, que je dise a mon
brave Maurin ce que je pense de sa
conduite d’aujourd’hui, il
m’enverrait au bois ! Et au bois ou
au diable, quand c’est un Maurin qui
vous y envoie, il faut bien qu’'on y
aille, pechére ! Alors, sur ce qu’il a
fait aujourd’hui, je ne lui ai pas dit ce
que je me pense au-dedans de moi.

« A quoi servent les amis, me direz-
vous, s’ils ne vous avertissent pas
quand vous faites une bétise ? Mais
comment voulez-vous qu’ils vous
fassent des observations, quand ils
savent que vous ne les supporteriez
pas ? Il ne me reste donc qu’a le



suivre dans les chemins bons ou
mauvais, de pierre ou de sable, bien
ou mal caladés, et qu’ils aboutissent
quelque part ou non, par ou il lui
plaira de passer, ce qui fait, pauvre
moi ! qu’ou je vais je n’en sais rien —
et c’est bien par pure amitié !

« Comment il se fait qu'un homme
tranquille comme moi je suis,
détestant les femmes, et de forte
corpulence car il n’y a pas a dire,
mon ventre prend du poids, se soit
attaché a cet homme maigre et
toujours dans des rues Casse-toi-le-
derriere ? Il faut croire que I’amitié
est aussi béte que 'amour. On aime
qui ’on aime et qui on aime on suit,



en groumassant ou en silence — c’est
tout un. Et ce que je ne lui ai pas dit,
a Maurin, c’est que vraiment c’est
bétise grosse, bétise grande, bétise
haute et large, bétise énorme, trois
jours surtout apres s’étre moqué des
gendarmes en chevauchant sur leurs
chevaux, de revenir a leur barbe faire
en leur place métier de gendarmes,
comme pour leur dire : « La
gendarmerie n’y entend rien, et c’est
moi (moi a qui elle fait des proces-
verbaux !) qui vais lui faire voir
comment on arréte les malfaiteurs ! »
Un véritable crime est un moins
grand crime, aux yeux des
gendarmes, que I’affront que leur fait



cette action honnéte. S’il s’imagine,
Maurin, que la France lui aura de la
reconnaissance pour ce qu’il a fait 1a,
il se trompe. Faites du bien a
Bertrand, c’est en fientant qu’il vous
le rend ! Et dites au dernier des
menuisiers qu’il ne sait pas son
métier, vous n’en reviendrez pas
entier... C’est pourquoi, Pastouré, tu
peux graisser tes souliers, et les faire
ferrer a neuf, avec des clous gros
comme des clous a ferrer les mulets ;
car tu n’as pas fini de courir, résolu
comme tu I’es a ne pas abandonner
Maurin a sa misére. Nous n’avons
pas fini, n’ayant pas commencé ! — de
fuir devant les gendarmes a pied et a



cheval, devant les hommes de la
justice injuste, si tu te méles, 6
Maurin, d’arréter des voleurs et de
dénoncer l'injustice !... Une chose ou
je reconnais que tu montres du bon
sens, c’est que tu as aux pieds des
pantoufles et dans ton carnier tu en
as de rechange, et aussi de la basane
pour les raccommoder. Il va t'en
falloir, de la basane ! Mais au moins
tu marches sans faire plus de bruit
qu'un perdreau qui coule dans la
« mussugue » tandis que moi,
pechére, a chaque pas le bruit de
trois mulets attelés a une charrette
chargée de briques ! Ai ! pourquoi
faut-il qu’a marcher en pantoufles



dans les bois je n’aie jamais pu
m’accoutumer ? Allons, graisse tes
souliers, Pastouré. L’huile de pied de
mouton, un peu rance, est moins
chere que le saindoux... j’en
acheterai demain. »

Et le géant, en chemise, prenant en
mains ses deux énormes souliers, qui
pesaient chacun deux livres, les
examina longtemps ; puis, les
fourrant enfin sous son lit :

« Cest dommage, dit-il, que ca ne
soit pas des ailes ! »



Chapitre 8

Ou 'on verra
comment les
habitants des
Maures auraient
pu devenir tous



aveugles — et
I’opinion de
Parlo-soulet sur
son amil Maurin,
flambeau des
chasseurs.



E SURLENDEMAIN DEVAIT
avoir lieu, avec une

certaine solennité,
I’enterrement de
Crouzillat.

Le préfet fit annoncer
qu’il y assisterait avec le sous-préfet
de Toulon, un lieutenant de
gendarmerie, un inspecteur des
foréts, — et le matin de ce jour-13a, au
soleil levant, Maurin se promenait
sur la haute esplanade qui domine
Bormes, le Lavandou et la mer,
devant la vieille chapelle et le vieux
moulin. Il tenait par la main son fils,
son petit Bernard, gaillard de dix a
onze ans, bien découplé, I'ceil hardi



et franc. Et Maurin, montrant a son
fils les iles d’Hyeres, lui disait :

« Tu vois, cette ile-ci, a gauche, est a
M. le comte de Siblas et celle-ci, a
droite, est a mon ancien
« cambarade » Caboufigue, — qui,
parti simple mousse, devint capitaine
dans la marine marchande, puis
esclave des Patagons, puis un peu
Roi des negres quelque part et
finalement millionnaire en France.
Aujourd’hui, les gouvernements
comptent avec sa bourse. C’est un
homme vraiment trop riche... C’est
dans son ile qu’il y en a, des faisans !
comme aussi dans celle du comte de
Siblas. C’est un beau coup de fusil,



mais trop facile. Seulement ca se
vend cher.

— Vous en avez tué, Pere ?

— Si chaque fois que j’en ai tué un,
avec ou sans la permission du
propriétaire, il était tombé un ceil a
'un des habitants des Maures,
j aurais fait un peuple d’aveugles ! »
répliqua paisiblement Maurin.

Et, montrant a son fils, sur sa
gauche, dans le sud-est, une légere
dépression du sommet de la colline
tout dentelé de pointes de rocs :

« Ca, c’est le col de Saint-Clair. De 13,
on voit Saint-Clair a ses pieds, la
petite vallée, la vieille chapelle en



ruines, les vignes et les villas... Et
toujours la mer... Tu vois bien le
col ? La, entre deux ou trois de ces
pointes, caché par celles de devant,
adossé a celles de derriere, j’ai passé
de belles nuits a dormir, pendant que
de grands coups de mistral me
passaient sur la téte. On y est au dur
mais on est bien tout de méme, avec
des coussins de braisse en fleurs ; on
dort, assis, la face vers le large, les
yeux tout préts a s’ouvrir sur le ciel
ou les étoiles clignent des paupieres,
nombreuses et grouillantes comme
des fourmis sur un chemin de
montagne, apres la pluie.

— Et pourquoi dormiez-vous 13,



Pere?

— Pour attendre les pigeons, donc !
Par le mistral, c’est, pour tuer des
ramiers, un fameux endroit !
Seulement, 13, on est toujours trop de
gens. Quand un pigeon tombe, tous
les chasseurs se le disputent. J'aime
mieux étre seul, mais c’est un bien
bon endroit. C’est amusant d’étre la.
Les oiseaux viennent de l’est, contre
le vent qui souffle comme un enragé.
Ils suivent le fond de la vallée, puis
vous les voyez remonter vers vous :
pinsons, chardonnerets, hirondelles,
ramiers... IIs remontent le long de la
colline qui est sous vos pieds. Vous
étes comme a la fenétre au plus haut



d’une maison. Ils remontent vers
vous et, frrou, frrou ! vous les
entendez contre votre oreille battre
I’air, en sens contraire du vent. On
est au milieu d’eux ! on croit voler
avec eux ! Quand on reconnait les
ramiers, on se retourne, et pan ! ils
tombent... Par-devantils portent le
coup... Le plomb, par-devant glisse
sur leur plume comme l’eau sur la
poitrine d’un canard. »

« Eh bien, Maurin, vous instruisez
votre fils ? »

C’était Cigalous.

« Qui, monsieur le Maire. Dans
chaque canton des Maures, j’ai des



souvenirs. Je les lui conte. Je lui dis
ce que je sais, mais il a besoin d’étre
instruit d’autre chose et c’est pour
¢a, comme je vous ai expliqué avant-
hier, que j’ai fait venir le petit par la
diligence. Hier soir, je suis allé le
recevoir, au passage de la voiture, a
la cantine du Don. Nous avons
couché chez des amis. Et nous voici
préts a rendre visite avec vous a ce
brave M. Rinal. »

C e brave M. Rinal était un vieux
chirurgien de la marine en retraite,
trées savant, trés philanthrope,
polyglotte et philosophe, qui, n’étant
pas riche, avait choisi ce pays pour y
vivre avec peu d’argent et y mourir



en paix.

Maurin avait pensé que, vu la bonne
mine du petit, le vieil officier de la
marine consentirait a lui donner « un
peu de lecons ». Des amis, chasseurs
et bouchonniers, avaient promis,
moyennant une certaine redevance,
de loger, nourrir, soigner l’enfant,
lequel d’ailleurs apprendrait le
métier de leveur de liege et de
bouchonnier. Et deux ou trois fois
par semaine, le petit Bernard
pourrait, si le vieux marin voulait de
lui, aller prendre les bonnes lecons
de M. Rinal. Maurin s’exprimait
ainsi : de bonneslecons, mais des
lecons de quoi ? Maurin, qui savait



lire a peine, n’aurait pas su le dire ; il
voulait seulement que son fils, selon
sa propre expression, ne fat pas,
dans le temps ou nous vivons, le
dernier des sauvages, comme son
pere.

M. Cigalous avait promis
d’intercéder aupres de M. Rinal, le
savant homme mystérieux, — qui

avait, dans son jardin, une lunette a
voir la lune !

Maurin était un beau gaillard de
trente-quatre ans. Maurin avait fait
son service militaire comme marin. Il
ne parlait a peu prés jamais de cette
période de sa vie. Et s’il était forcé
d’en faire mention, c’était



invariablement dans ces termes
« Du temps ou je n’étais pas libre. »

Cependant, il avait pour le métier de
marin une admiration sans égale, et,
en toute occasion, il la manifestait
hautement a sa maniere. Il disait, par
exemple : « Courbet est un bougre.
En voila un homme !... Ah !s’il n'y
avait que des marins sur la terre ! »

Au service, il avait appris, d’'un
matelot amateur, a tirer a |'épée.
Elancé, adroit, nerveux, il était
devenu tres vite un tireur passable.

Au retour du service, ayant fait a
Cogolin la connaissance d’un ancien
prévot, il avait travaillé avec lui



passionnément et il était devenu, en
peu d’années, son égal.

A Saint-Raphaél, Pons I’ainé, tireur
émérite, citait Maurin comme un
mafitre respectable. Rien de singulier
comme |’élégance native de ce
Maurin, de ce braconnier illettré, qui,
I’épée en main, et fait 'admiration
de plus d’un gentilhomme friand de
la lame. Cette supériorité de tireur
I’anoblissait a ses propres yeux, car
il se sentait capable de se mesurer,
sur le terrain des terrains, avec
n’importe qui.

Maurin soutenait, du produit de sa
chasse, sa mere devenue vieille.
S’étant apercu qu’avec des prodiges



de célérité, d’attention,
d’observation, d’adresse, de ruse et
de force, il parvenait a « tirer la vie »
du prix de son gibier, il avait peu a
peu renoncé a son double métier de
bouchonnier et de paysan.

A dix-huit, a vingt ans, puis a vingt-
cinq, certes, il plaisait aux filles,
mais moins qu’aujourd’hui, par
exemple ! Car aujourd’hui, il n’était
pas seulement un bel homme dans
tout le développement de sa force
bien visible, il était aussi Maurin, le
roi des chasseurs, le célebre, le
flambeau comme on disait ; bref, il
était Maurin des Maures.

Quand ilse parlait de Maurin,



Pastouré répétait : « D’hommes
comme ¢a, on n'en fait plus. Le
moule est cassé. C’est encore un peu
un homme de l’ancien temps, du
temps ou les bastidanes achetaient
leurs jupes chez le drapier de leur
endroit, au lieu de les faire venir de
Paris pour imiter les grosses
madames. »

=



Chapitre 9

On ne peut pas a
la fois casser des
cailloux sur la
route et bien
garder sa fille.



T VOICI L’HISTOIRE de la
naissance du petit
Bernard.

Il y avait, non loin du

bord de la route, entre

Hyeres et La Molle, un
cabanon ou vivait avec sa fille un
vieux cantonnier. A force de frapper
des pierres étincelantes au soleil, le
vieux était presque aveugle, sous ses
grosses lunettes rondes grillagées. Et
il « ne s’apercut jamais de rien », ce
qui fut un grand bonheur pour lui,
car le vieux avait des idées, des idées
du temps d’'Hérode ! Ancien soldat,
sévere sur « l’article », c’est-a-dire
sur la question de 1’honneur des



femmes, il aurait tué sa fille s’il avait
connu la faute et il en serait mort lui-
méme.

Tous les deux ou trois jours, sa fille,
Clairette, sortait du cabanon pour
aller sur la route attendre la
diligence. Le voiturin arrétait sa
voiture, remettait a  Clairette
quelques provisions, du pain pour
plusieurs jours, un fromage sec, des
ceufs et, clic, clac ! repartait au grand
trot de ses bétes.

Quand la fille ne paraissait pas, il
déposait le panier ou le paquet sous
une touffe de nasque, derriere la
borne kilométrique la plus voisine.
Et tout cela rendit facile a Claire de



cacher son « malheur » quand le
moment approcha ou elle allait étre
mere.

Elle ne songea pas plus a épouser
Maurin que Maurin ne songea a
I’épouser. Elle le connaissait a peine.
Il lui faisait I’effet d’un personnage
puissant, trop haut placé pour elle.
C’était une fille bien batie, tres
souple, sans aucun éveil d’esprit.
Maurin l’avait poussée du coude, en
clignant de l'ceil, un jour, dans les
bois ou elle ramassait des pignets,
des champignons de pin. Elle avait
compris et elle avait ri. Cette
déclaration d’amour ne lui avait
causé aucune surprise. Elle attendait



cet événement prévu, a la maniere
des bétes des bois, et des génisses ou
des chevres. La vie qu’elle menait,
loin des lieux habités, depuis
I’enfance, la laissait libre de craintes.
La moquerie ne la visitait pas et elle
n’allait pas la chercher. Elle ne
craignait que son peére, mais la demi
cécité du vieux, dont l'oreille aussi
devenait mauvaise, la rassurait
chaque jour davantage. Ce fut une
histoire sans incident. Elle accoucha
par un beau jour de juin.

Le cantonnier, a moitié sourd, a demi
aveugle, cassait des cailloux, la-bas,
sur la route. Il ne sut rien, jamais
rien, de ce qui se passait, ce jour-13,



chez lui...

Clairette, qui avait peur du vieux
soldat, ne demandait qu’une chose :
Maurin, le jour méme, emmeénerait
chez lui I'enfant, le confierait a sa
vieille mere.

Cependant l'idée d’avoir un fils, a
qui Maurin apprendrait un jour ses
ruses de chasseur, la ravissait.
Maurin, le brave garcon, guettait
I’événement. Il trouva Clairette un
matin, dans son pauvre logis,
couchée sur un lit de feuillages. Il y
avait des bruyeres toutes violettes,
des queirelets qui sentent le vin
nouveau et des clématites qui sentent
I’amande. Le matin méme, il avait



pris dans un trou de roche deux
mignons renardeaux vivants, tout
droles avec leur gaucherie de
nouveau-nés et leurs airs féroces
inoffensifs. Il les portait dans son
vaste carnier, ayant relégué dans sa
chemise bouffante les engins de
chasse qui I’encombraient. Claire et
Maurin se dirent peu de chose. La
fille fut contente d’étre délivrée ;
’homme, d’avoir un fils, un autre
lui-méme, une chose a lui, vivante,
sortie de lui, de ses jeunes forces
inquietes. Elle voulut faire passer
son enfant entre les branches basses
d’un vieux chéne des fées, cela rend
les enfants sains et vigoureux.



Maurin y consentit et alors le pere et
la meére se mirent a rire ensemble,
tout de suite, dans cette clairiere, au
fond de ce bois ou, des leur premiere
rencontre, ils avaient ri de méme.

Le vieux cantonnier frappait des
pierres, la-bas, sur la route, et I’écho
de la montagne leur envoyait chaque
frappement redoublé deux fois. Cela
aussi les faisait rire.

Oui, les choses se passerent ainsi
parce que Clairette avait peur de son
pere plus que de la douleur et de la
mort. Maurin la laissa debout et
joyeuse. Le soir, en rentrant chez lui,
il souleva doucement la couverture
de cuir de son carnier qu’il portait



avec précaution entre ses bras. Et,
d’un air de mystere et de joie, il le
présenta tout ouvert a sa mere.

La vieille vit I’enfantelet tout nu, qui
dormait bien au chaud sur le poil
roux des deux mignonnes bétes
endormies comme lui.

« Tenez, mere, il faudra me nourrir
toutca ! »

Depuis ce temps, la Claire était
morte et Maurin, a mesure que son
petit grandissait, s’était mis a
I’aimer beaucoup, bien qu’il le vit
rarement ou peut-étre a cause de cela
méme. Quand il venait, par hasard,
passer quelques heures au logis,



dans sa cabane de bois de la Foux, il
jouait avec le petit, s’amusait a se le
faire apporter par son grand bon
chien d’arrét, un énorme griffon qu’il
avait baptisé Hercule ; et le pere
riait, a gorge déployée, de voir les
essais maladroits de l’enfant pour
marcher et pour vivre.

Et maintenant, les yeux sur 1’horizon,
Maurin « se repassait » ces choses,
en tenant par la main son fils devenu
grandelet.

« Eh bien, dit le maire qui venait de
rallumer son éternelle pipe, y allons-
nous, Maurin ?

— Allons-y, monsieur le Maire. »



Ils s’acheminerent vers 1’habitation
de M. Rinal.
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Chapitre

Cent mille tétes
humaines ne
valent pas une
téte de poulet.



La petite ville de Bormes est batie
dans le ravin, sur les versants de
deux collines qui se regardent,
dominées par un plus haut sommet.
Fortement adossée aux Maures, elle
était ainsi bien placée, comme la
plupart des villages et des hameaux
du Var, pour guetter l'arrivée des
pirates sarrasins et se défendre
contre eux. De la plaine jusqu’a la
petite ville, par des chemins mal
taillés dans la roche, la montée jadis
était rude. Elle ne l'est plus ; les
voitures et charrettes doivent gravir
un spacieux chemin moderne, bien
entretenu, mais auquel on a dua faire



décrire de nombreux détours.

La place publique de Bormes est un
plateau, arrangé en terrasse, avec ses
balustrades ou ’on peut s’accouder
devant un horizon de plaines, de
collines, d’iles et de mer bleue, sous
les poivriers et les mimosas. Des
rosiers y fleurissent, respectés par
les petits enfants de I’école, auxquels
M. le maire est allé expliquer, un
jour, comment le respect des
propriétés publiques fait la joie
commune.

M. Rinal, chirurgien de la marine,
cherchant comme il disait un coin ou
mourir paisible, avait été frappé de
la beauté de Bormes.



La vie semblait s’agiter au pied de
cette colline, comme la mer au pied
d’un f{lot escarpé sans pouvoir
troubler le repos de ses habitants.

« Pour venir me trouver ici, s’était
dit le philosophe, il faudra vraiment
qu’on ait besoin de moi, ou que I'on
m’aime. »

Et il habitait une maison simple,
comme toutes celles du pays, sur des
gradins qui, taillés dans la colline,
dominent la place et portent, parmi
les fleurs, des orangers et des
grenadiers. Il avait méme un
bananier, objet constant de ses soins.

Il vivait la avec un chien borgne et



une vieille gouvernante. Le médecin
de Bormes venait tous les jours faire
une partie d’échecs.

M. Rinal avait le don des langues.

C’était un hébraisant remarquable,
un orientaliste de premier ordre,
quoique inconnu ; il avait lu le chef-
d’ceuvre de chaque littérature dans le
texte original. Une ou deux langues
cependant lui manquaient encore. —
« Cela m’amusera a apprendre dans
les deux dernieres années de ma
vie. » L’histoire de la Révolution
francaise, les Evangiles, les fables de
La Fontaine, le Livre des Morts des
Egyptiens,  Sakountala et les
quatrains de Kheyam étaient ses



livres préférés. Quand il en parlait, il
faisait claquer sa langue comme un
gourmet qui déguste un vieux vin.
Ses héros favoris étaient Jeanne
d’Arc, inexplicable prodige, Odette,
Jésus... et Marat ! Il avait Charlotte
Corday en exécration. « Elle ne
parvint a entrer chez ’homme de
bien, disait-il, qu’en lui faisant dire
qu’elle avait un service a lui
demander, au nom du peuple. C’est
une coquine. Marat demandait
beaucoup de tétes, il avait raison. Il
ne faut espérer que dans le balai de
la mort. La mort c’est la grande
nettoyeuse. Espérons dans la mort.
Prions-la. C’est [I’épuratrice ! »



Quand il avait fait l’apologie de
Marat, ingénument, avec une
conviction douce et forte de brave
homme, — que de fois, si 'on était a
table, a déjeuner ou diner, on avait
pu l'entendre crier, furieux

« Catherine ! Catherine ! »

Catherine arrivait, tres grosse,
essoufflée...

« Monsieur ?

— Vous savez bien que je ne peux pas
supporter la vue d’'une téte de
poulet ! Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— C’est la téte, monsieur.

— Comment avez-vous pu oublier de



la faire disparaitre ?

— Je me suis fait aider ce matin par la
voisine. C’est elle qui a fait fricasser
le poulet... je n'ai pas pensé a lui
dire...

— C’est abominable !... Ca vous
arrivera encore, je le sais bien ! En
attendant je ne pourrai plus
déjeuner, moi, ¢a m’a coupé
I’appétit ! Donnez-moi des figues
seches... C’est dommage. Il avait I'air
appétissant, ce poulet. »

Tel était dans la vie ce farouche
révolutionnaire, ce chirurgien qui
avait coupé des jambes et des bras
sous le feu de l’ennemi, et qui



souffrait, par les temps humides, de
plusieurs vieilles blessures.

Pendant la campagne du Mexique, a
Puebla, il avait da passer dans un
canot, en service, sous le feu de
I’ennemi... « C’est mon plus pénible
souvenir, disait-il, vous allez voir
pourquoi ! » Et voici ce qu’il
racontait :

« J'avais pour aide un petit mousse,
un enfant, quatorze ans. Je ne
pouvais pas le regarder sans penser a
sa mere, dont il me parlait souvent.

« Nous passions sous le feu ; dans ce
canot, il grélait des balles. Un
homme est blessé. J'étais debout,



incliné vers lui, occupé d’un premier
pansement. Quand je me retourne
pour prendre des mains de mon petit
infirmier une bande de toile qu’il
tenait, je le vois couché au fond de
I’embarcation, tout blotti, un peu
tremblant. Les hommes riaient. Et
moi, impatienté, oubliant qu’il
pleuvait du plomb, je dis, comme si
nous avions été tranquilles dans une
salle d’hospice :

« — A quoi penses-tu, gamin ? le
linge, donc !

« Prompt a m’obéir, I’enfant se leva
tout debout, et aussitot, frappé d’une
balle, vint s’abattre contre ma
poitrine. Il dit : « Maman ! » et



mourut dans mes bras... Je ne m’en
suis jamais consolé. »

Il adorait les enfants.

La marque essentielle de cet homme
d’élite, c’était son intelligence
sympathique des simples, des
travailleurs de terre et de mer, des
hommes du peuple. Sans effort il se
mettait, comme on dit, a leur place, a
leur point de vue, et jugeait leurs
actes ou leurs intentions du fond de
leurs nécessités propres, seules
conditions de leur existence. Il
comprenait leurs besoins, les
circonstances qui les enserraient et
les commandaient, les fatalités
auxquelles ils sont soumis,



I’'importance pour eux de ce qui nous
semble frivole a nous. Aussi était-il
populaire.

Il avait toujours a leur service un
conseil judicieux, simple, comme
donné par un des leurs, et, en méme
temps, contr6lé par une haute
sagesse.

Au fond, cet homme était un prétre
dans le sens élevé du mot, un recteur,
un directeur d’ames. Il avait pour
clients ceux qu’aurait di rassembler
le curé. Le curé en souriait : « Vous
me prenez mes ouailles. Quel
dommage que vous soyez un
mécréant ! Pourquoi ne croyez-vous
pas en Dieu ?



— J'y crois, j’'y crois, monsieur ; Dieu,
c’est la bonté humaine.

« Ce Dieu-la a sur d’autres ’avantage
d’étre révélé, tangible, visible,
certain. Mieux vaut un bon mécréant
qu’un croyant mauvais. »

Le curé allait volontiers chez le
mécréant :

« Que n’ai-je, disait-il, beaucoup de
paiens comme celui-la ! Le bon Jésus
n’osera jamais le damner ! »

Les gens de Bormes aimaient leur
hote, qui rendait au pays des services
effectifs, remplagcant quelquefois, sur
sa demande, le médecin malade ou
absent, et surtout se faisant le



professeur gratuit, non seulement de
quelques enfants mais de plus d’un
adulte.

Du haut de son mur en surplomb sur
la place publique, tandis qu’il
regardait les enfants jouer aux
boules le dimanche, il lui était arrivé
de dire tout a coup a 'un des petits
joueurs :

« Comment t’appelles-tu, toi ?
— Un Tel.

— Que fait ton pere ?

— Jardinier.

— Il fait des primeurs ?

— Oui.



— Des roses, des ceillets, des fleurs
qu’il envoie a Paris ?

— Oui, monsieur Rinal.
— Tu lui succéderas ?

— Oui, monsieur Rinal.
— Tu sais I’anglais ?

— Non, monsieur Rinal.

— Eh bien, viens chez moi une fois
par semaine. Je te l'apprendrai. Tu
enverras des fleurs a Londres. »

Il était adoré. Voila 'homme a qui
M. Cigalous conduisait Maurin.
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Chapitre

Un sauvage
entrevoit que la
science n’est pas
la justice, mais
qu’un grain de



justice peut
germer dans le
fumier des
civilisations.



N CAUSANT AVEC

M. Cigalous qui fumait sa

pipe, Maurin, qui tenait

son petit par la main,

s’avancait sur la place, et

M. Rinal, du haut de son
mur, prés de son bananier, regardait
venir ce groupe un peu bizarre.

Maurin, les pieds dans ses souliers
de toile a semelles de corde, les
mollets enveloppés de toiles serrées
par des ficelles terreuses, qui
transformaient ses pantalons en
véritables braies antiques, le corps
pris dans une vareuse lache, de
grosse toile également, le chapeau de
feutre tres mou, bizarrement



déformé, un couteau de marin a la
ceinture, dans une gaine de -cuir,
paraissait étre un personnage d’une
autre époque. Son fils, pour la
circonstance vétu de ses plus beaux
habits, portait au contraire un
complet en « jersey » bleu qui le
rendait semblable a une gravure de
mode des grands magasins de Paris.
Et a c6té d’eux le maire, qui avait
I'air d’'un Hollandais a cause de sa
pipe et du sourire de ses pommettes
un peu rosées, le maire regardait les
fleurs, les terrasses publiques, les
embellissements que lui doit sa ville,
et il y avait sur toute sa physionomie
une indéfinissable expression de



plaisir.

« Eh bien, monsieur Rinal, dit-il,
levant les yeux sur le vieux docteur,
vous étes matinal aujourd’hui ?

— Mes vieilles blessures, qui m’ont
travaillé toute la nuit ! Je suis un
vrai baromeétre... Voila un bel
enfant. »

Maurin regardait M. Rinal. Il I'avait
quelquefois apercu de loin, mais ne
lui avait jamais parlé.

L’ancien chirurgien était un homme
de haute taille, a large poitrine. Deux
favoris blancs tombaient de ses
joues, flottaient un peu au vent. Les
levres et le menton étaient rasés



soigneusement. Il portait un paletot
de bure grise un peu ample, a
grandes poches, et ses mains, tres
longues, pales et fines, aux ongles
nets et brillants, sortaient de deux
manchettes de batiste. Son seul luxe,
ces manchettes. Ce plébéien avait
I'orgueil de ses belles mains. Il les
encadrait. Et le geste avec lequel cet
ami de Marat jouait avec sa tabatiere
rappelait un duc de Richelieu.

« Cest mon enfant », dit Maurin,
sans embarras, tout de suite a son
aise sous l'ceil bleu clair, tres
bienveillant, du vieux monsieur.

— Et nous venons vous voir », dit le
maire.



— Entrez donc, messieurs. »

Ce "messieurs” fut dit sans la
moindre affectation. La politesse
innée de M. Rinal n’acceptait en
aucun cas les inégalités
d’appellation.

Au moment ou il leur ouvrait la porte
de son jardin, un garde en blouse
bleue, au képi de sous-lieutenant vint
appeler M. le maire, qui s’excusa,
présenta Maurin a M. Rinal, expliqua
d’un mot le désir du brave chasseur,
et se retira.

Maurin dut entrer le premier, dans le
petit salon ou vivait le solitaire. Une
table a jeu, portant des livres épars



sur lesquels luisaient la tabatiére et
la loupe. Une console et un bureau
ministre, couverts également de
livres et de papiers. Une bibliotheque
chargée de petits et gros livres en
toutes les langues possibles. Des
atlas debout dans des coins. Sur la
cheminée, une figure égyptienne
creusée d’hiéroglyphes parfaitement
lisibles pour le maitre du logis.

Aux murs un portrait de Victor

Hugo, lithographie ; une bonne
peinture, copie de Téniers, et une
vieille gravure allemande,

représentant la Mise au tombeau...
Les saintes femmes, avec d’infinies
précautions, soulévent le corps de



Jésus. Les visages contractés sont
couverts de larmes qui s’égréenent,
grosses, lourdes, comme des perles...
Au fond, des collines et le temple de
Jérusalem.

« Ah ! vous venez pour le petit... Et
que voulez-vous lui apprendre, au
petit ?

— Je ne sais pas, monsieur Rinal. Je
souhaite qu’il apprenne les bonnes
choses. »

M. Rinal sourit.

« Les bonnes choses ! dit-il. Il y en a
presque autant que de mauvaises. Et
il devrait y en avoir davantage,
puisqu’on peut enseigner les bonnes



et apprendre a détester les
mauvaises... Quel age a-t-il, ce petit
homme ?

— Onze ans tout a ’heure. »

Le vieux praticien se leva, alla a
I’enfant. Maurin vit alors que
M. Rinal boitait 1égérement, mais de
la boiterie il avait fait une sorte de
grace. Il Dboitait avec élégance,
presque fierement. C’était un trait de
sa physionomie que cette facon jolie
de se relever sur son meilleur pied au
moment de ’arrét et de poser 'autre
par-dessus, la pointe en bas.

L’enfant regardait le monsieur. Le
vieux médecin lui frappa la joue de



ses deux doigts tendus ; puis, de ses
bonnes mains, lui palpa les épaules,
les bras, la poitrine...

« C’est bien établi, dit-il, le reste
viendra par surcroit... Va jouer au
jardin, garcon. Nous allons causer,
ton pere et moi ; mais ne touche pas
a mes fleurs. Je t’en donnerai, quand
tu t’en iras. »

L’enfant sortit, content.
« Eh bien ? » interrogea M. Rinal.

— Monsieur, dit Maurin, des gens
d’ici me le soigneront et je le
laisserai a Bormes si vous voulez
bien lui donner un peu de lecons »...



— Des lecons de quoi ? Clest la-
dessus qu’il faut s’entendre. Que
voulez-vous faire de lui ?

— Je ne sais pas, dit Maurin, je veux
qu’il ne soit pas comme moi, qui ne
sais pas lire ou presque pas, et a
peine signer. Ca m’embarrasse
souvent. Je suis un sauvage. Ce n’est
plus le temps d’étre comme moi.

— J’entends bien ; mais il sait lire, le
petit ?

— Ecrire et compter, oui, monsieur.

— Est-ce qu’il faut lui apprendre
I’anglais ? ou bien I’allemand ?

— Si vous croyez que c’est bon.



— Alors vous n’avez pas d’idée sur ce
que vous voulez qu’il fasse ? »

Maurin commengait a tortiller
fiévreusement son chapeau entre ses
doigts. Heureusement la vieille loque
de feutre n’avait plus rien a perdre. Il
la triturait, embarrassé, cherchant
des idées, des mots. Plein de I’envie
de plaire au monsieur qui lui plaisait
beaucoup, plein d’un désir vague,
infini, de quelque chose qu’il ne
savait pas dire, qui existait pourtant,
qui lui manquait, et qu’il venait
chercher ici... L’ame obscure du
chasseur, comme un papillon de nuit,
se cognait a la vitre lumineuse du
savant dans une admiration



ignorante, dans un veeu inconscient
de chaleur et de lumiere. Il souffrait,
tremblant qu’on ne le renvoyat sans
accepter son fils, sans réaliser sa
chimere.

M. Rinal réfléchissait.

« Je ne peux pourtant pas deviner !
murmura-t-il... Vous avez bien un
projet pour l'avenir du petit ?
Voulez-vous en faire un paysan ?
J’aime assez cela. Un soldat ? ca va
encore ! Un marin ? un bouchonnier ?
un jardinier qui cultive les primeurs
pour les envoyer a Paris et a
I’étranger ? D’apreés ce que vous
déciderez, je tacherai d’aider votre
fils... car c’est entendu, — vous me



plaisez, — je le ferai travailler...

— Vraiment, ah ! quel bonheur, mon
brave monsieur !

— Mais que faut-il lui apprendre,
quoi ? dites un peu. »

Un mot sortit de tout l'étre de
Maurin, brusque, involontaire,
étrange, superbe :

« Tenez, monsieur, fit-il ingénument,
apprenez-lui la justice ! »

M. Rinal devint tout pale. Il se sentit
le coin des yeux picotés par
I’émotion, - et il marcha vers
I’homme, qui se leva. Il lui tendit sa
main que Maurin saisit.



« Vous étes un brave homme, vous !
dit-il a Maurin. Envoyez-moi votre
fils quand vous voudrez. »

Ce fut le tour de Maurin de devenir
pale.

Quand il raconta a Parlo-soulet sa
visite chez M. Rinal :

« Devant un homme ainsi, déclara
Maurin, je t’assure qu’'on n’a pas
envie de galéger... Rien que de le
voir, ca me fait un effet, a moi !

— Diable ! il faut alors, dit Parlo-
soulet, qu’il ait bougrement de
talent ! »
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Chapitre

Monsieur le
préfet a la parole.
Parlo-soulet
I’interrompt.



La petite ville de Bormes attendait
Iarrivée de M. le préfet qui avait
annoncé son intention d’assister aux
obséques du pauvre Crouzillat.

M. le préfet voulait honorer a la fois
le mort et les habitants pour leur
conduite dans I’affaire des
« évadés ». De plus il saisissait
volontiers cette occasion de faire la
connaissance de Maurin, chef de
I’expédition, et de s’en faire un ami.

Le cortege qui suivait le corps du
pauvre Crouzillat montait lentement
la rampe qui va du village au
cimetiere. Au bord de la route, sur



une sorte de promontoire qui
s’avance dans la vallée, le cimetiére
rit, a belles murailles blanches, a
pleins buissons de roses, et découpe
ses mimosas et ses eucalyptus d’'un
gris bleuté sur le bleu de la mer. Du
coté de la terre, il regarde les cimes
ou des pointes de roches violettes
percent, nombreuses, les verdures
des pins et des chénes-lieges. En
deux ou trois endroits, une « pierre
franche », venue la on ne sait
comment, éclate de blancheur sur le
flanc vert de la colline.

M. le préfet admirait ces choses tout
en suivant le cortége ou gendarmes,
gardes forestiers et chasseurs,



uniformes et vestes de bure, se
coudoyaient.

M. Désorty, qui venait directement
de sa préfecture, avait retrouvé a
Bormes M. Cabissol qui, lui, arrivait
de Marseille et qui devait retourner
le soir a Draguignan avec son préfet.

Au cimetiere, le maire s’avan¢a au
bord de la tombe et dit :

« Mes amis, notre commune aime la
liberté et le devoir. Crouzillat est une
victime du devoir, c’est un homme
que nous estimions beaucoup. Voila
pourquoi nous sommes tous ici,
autour de lui. C’était un bon
travailleur et un bon compagnon. La



commune tout entiere le regrette et
lui apporte, par ma voix, un dernier
adieu. »

Le préfet s’avanca a son tour :

« Mes amis, ’homme qui vient de
mourir était, me dit-on, un des bons
citoyens de votre commune ou je vois
bien qu’il y en a beaucoup. Vous
vous étes mis bravement en
campagne, pour aider la force
publique, qui fait la sécurité du
travail et dont la tache est souvent
difficile. Un de vous, dans cette
tragique aventure, a laissé la vie. J’ai
voulu venir aujourd’hui féliciter la
commune entiere et Maurin en
particulier. Il n’y a pas de meilleure



police que celle que font les citoyens
eux-mémes, pas de meilleure garantie
de nos droits, de nos libertés, que le
sentiment de nos devoirs. Ce
sentiment, on est heureux de le
rencontrer chez des hommes rudes
comme Maurin. Voila un chasseur
libre, presque toujours seul dans les
bois, et qui pourtant n’oublie pas ce
qu’il doit a la société. Maurin s’est
mis a votre téte. Il a défendu avec
vous, au péril de sa vie, la sécurité
d’'une commune a laquelle il
n’appartient pas ; il s’est bien
conduit. Je le félicite et je le
remercie.

« Le mort que nous honorons me



permet, me commande méme de
détourner en faveur de Maurin une
part des éloges qui lui reviennent.
C’est Crouzillat lui-méme qui vous
dit ici : « Honneur a Maurin des
Maures ! »

Ce dernier mot était a peine
prononcé qu'une VOiX sonore
s’élevait dans l'auditoire. C’était
celle de Pastouré :

« Noum dé pas Diou ! cria ’homme
qui ne parlait jamais en public, c’est
tapé ! »

Personne ne sourit.

La voix de Pastouré résumait le
sentiment unanime.



Le petit discours avait donc produit
grand effet. Et Maurin retenait, au
coin de ses yeux, une larme qui se
décida a couler, lorsque a la sortie
du cimetiere, tandis que toutes les
mains pressaient la sienne, il vit
venir, boitant avec sa légereté
élégante, le vieux savant Rinal qui,
de loin, lui fit, de sa canne levée, un
signe d’amitié.

Le discours du préfet fut commenté
pendant plusieurs jours. Alessandri
qui, le lendemain, lut ce discours
dans les journaux de Toulon, se
sentit distancé et résolut de faire a
Tonia sa déclaration amoureuse le
plus tét possible. Et en pensant a la



maniére dont il s’y prendrait, il
fourbissait avec rage les boutons de
son uniforme et la plaque de son
ceinturon.

« C’est égal, se disait Pastouré, je
n’aime pas les honneurs ; plus on en
a, plus on a d’envieux et de méchants
a ses derrieres. Le préfet est content,
mais le gendarme est vexé. Le préfet
est dans la préfecture et le gendarme
vit sur les routes ; je ne rencontre
jamais le préfet, je peux rencontrer le
gendarme tous les jours ; ca me
tourmente... Enfin, qui vivra verra ! »

<=
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Chapitre

M. Cabissol
explique le role
du chapeau haut
de forme
considéré dans



ses rapports avec
le jeu de boules
et, a propos de la
pluie et du beau
temps, répete le
sermon aimable
que fit un bon
curé pour la féte



de Sant-Estropi.

. Désorty et
M. Cabissol
repartirent ensemble
pour Draguignan.

Quand ils furent
installés dans leur

wagon :

« Eh bien, mon cher monsieur
Cabissol, dit le préfet, il me semble
que vos calmes Méridionaux ont



secoué leur indolence dans cette
aventure-ci.

« Ils sont indolents a la fagcon des
poétes, mon cher préfet ; sobres
comme |’Arabe, et dédaigneux de
I'effort qui accroitra leur bien-étre,
mais, ne vous y trompez pas, actifs,
résistants et hardis, des qu’il s’agit
de prendre part a une « aventure »
qui met en mouvement leur
imagination.

« Durant la campagne de Russie,
savez-vous bien que les Provencaux,
d’apres les rapports des médecins, se
montrerent les plus endurants et les
plus gais parmi tous les héros
aguerris qui suivaient le grand



Empereur ?

« D’autre part, ils sont bien les
cousins germains de cet Arabe a qui
un colon offre un sou pour qu’il
consente a lui tirer un seau d’eau a
son puits. L’Arabe tire le seau et
prend le sou.

« — Allons, Mohammed, encore un
seau... tu auras encore un sou.

« — Roumi, dit I’Arabe, je n’ai, pour
I’heure, besoin que d’'un sou. C’est
pourquoi tu peux, si cela te convient,
tirer toi-méme un second seau de ton
puits. Moi je suis pour ’heure assez
riche. »

« Convenez que cela ne manque pas



d’allure, et, qui sait ? de sagesse
peut-étre.

— Hum ! dit le préfet, au point de vue
social... Enfin !... Et vos Provencaux
sont de cette force ?

— Avant-hier, continua M. Cabissol,
j étais a la campagne chez un de mes
amis, pres de Draguignan, et nous
regardions son cheval de labour, qui,
les yeux aveuglés par les ceilleres
bombées, tournait en rond, mettant
en mouvement l’engrenage de la
noria (puits a roue).

« Or, une branche de cerisier,
horizontale, tres longue, venait a
chaque tour de piste heurter la



pointe du collier d’attelage. Le
cheval, sentant le heurt, faisait mine
de s’arréter... puis la branche
glissait, égratignant le cuir, et, apres
avoir surmonté la pointe du collier,
elle reprenait sa position, tandis que
I’animal reprenait sa marche. A
chaque tour de piste, il retrouvait le
méme obstacle, subissait la méme
impression, ralentissait,
brusquement repartait. Et ainsi de
suite.

« A vingt pas a peine de la noria, le
fermier, tout en surveillant sa béte,
béchait mollement ses oignons.

« Mon ami 'interpella :



« — Eh, Toine ? voila une branche
qu’il faut couper !

« — Sar, qu’il faudrait la couper !
répliqua Toine. Je m’en suis bien
apercu depuis l’année derniére ! il
faudra que j’apporte, un jour, le
couteau-scie ! !'!

« — Et si vous alliez le chercher,
Toine, le couteau-scie ?

« Ca n’est que trente pas a faire, d’ici
a votre maison.

« — Oh ! répondit Toine en se
remettant a bécher ses oignons avec
mollesse, je I'apporterai demain, si je

que cette branche maudite abime



« Mon ami, qui est du pays et qui a
chez lui ce fermier, trés brave
homme, depuis trente ans, alla vers
le cerisier, et prenant la branche a
deux mains, il la rompit sans faire
aucune réflexion.

« Et ce fut sans rien dire que nous
nous en allames.

— C’est absurde, dit le préfet.

— Mais si pittoresque ! » dit
M. Cabissol.

— Pittoresque, soit ! dit le préfet, et



c’est par amour du pittoresque que
ce dompteur de foules, dont vous me
contiez l’histoire l'autre jour, se
coiffait d’un chapeau haut de forme ?

— Par amour de la parade, mon cher
préfet. En d’autres occasions, ce sera
par amour du comique. En voulez-
vous la preuve ? Certaines sociétés
de boulomanes ont imaginé de se
coiffer du haut-de-forme pour jouer
leur jeu favori. Ce faisant, ils se
donnent la comédie a eux-mémes, et,
du méme coup, tournant avec raison
en ridicule la coiffure bourgeoise
qu’un usage égalitaire leur impose
aux grands jours du mariage, ils se
vengent gaiement d’avoir eu a la



subir ; ils arrivent donc sur leur
terrain de jeu, le kalitre en téte.

« Vous n’ignorez pas que, chez nous,
les boules sont un jeu national. Les
joueurs se divisent en deux
catégories : les pointeurs,qui doivent
placer leur boule le plus pres du but,
dit cochonnet ; et les tireurs (nos
boules sont ferrées et lourdes) qui
doivent lancer directement leur
boule, parfois a de longues distances
(soit une vingtaine de pas) contre la
boule adversaire qu’il s’agit
d’écarter du but. Les chapeaux hauts
de forme doivent étre posés en
arriére, sur la nuque, ou tres en
avant sur le front des joueurs. Il



s’agit pour chacun d’eux de lancer sa
boule sans perdre son chapeau. C’est
la regle de ce jeu tres spécial.

« Vous voyez d’ici combien ces
coiffures instables deviennent
ridicules quand les mouvements des
joueurs les déplacent ou les font
rouler a terre !

« Et quels lazzis | quels pétillements
de moqueries entrecroisées !...
Parfois le joueur désespéré, d’'un
mouvement instinctif, lache sa boule
pour retenir son solennel couvre-
chef... c’est sublime. Et de ces
chapeaux hauts de forme on en voit,
13, de tous les ages. Toutes les modes
sont représentées, larges bords,



bords étroits ; les uns sont de
simples cylindres, les autres sont
coniques ; certains ont de longs poils
et sont étrangement évasés... ils ont
été empruntés a l'armoire d'un
arriere-grand-pere... Et de rire. Je
vous assure que le spectacle est
réjouissant.

« Du reste, le haut-de-forme, depuis
son apparition, a toujours excité la
verve railleuse du populaire de chez
nous ; il a tout de suite choqué le
bon sens national.

« Je me rappelle avoir assisté au
mystere de la Nativité qu'on
représentait encore il y a un quart de
siécle dans nos théatres populaires



de marionnettes.

« Il y avait toujours parmi les
personnages de la creche un vieil
aveugle qui se faisait conduire a
I’étable de Bethléem, dans l’espoir
d’y recouvrer la vue ; son fils, un
bambin de douze ans, lui servait de
guide ; et pour faire honneur a
I’enfant Jésus, le gamin se coiffait du
kalitre. Le vieil aveugle et son guide
arrivaient ensemble devant Jésus,
couché sur de la paille, entre I’ane et
le beeuf, dans 1’étable légendaire ; ils
saluaient I’Enfant-Dieu, puis Marie
et Joseph... L’aveugle priait a voix
haute et tout a coup, sa guérison
s’étant miraculeusement accomplie,



il le prouvait d’une fagcon éclatante
en s’écriant, tourné vers son fils :
« Oh ! bou Diou ! qué capeou ! (Oh'!
mon Dieu ! quel chapeau !) » Et cela
est d’excellente comédie !

« Le chapeau haut de forme est né en
Angleterre...

« Le bon sens populaire des
Provencaux de tout temps a
condamné wune coiffure qui ne
protege ni contre le soleil ni contre la
pluie ! »

On arrivait aux Arcs. Les deux
voyageurs changerent de train ; il
pleuvait légerement.

« Tiens !il pleut ! » dit le préfet.



« Il pleut ? dit M. Cabissol. Eh bien,
je parie que des Arcs a Draguignan,
nous ne verrons pas ame qui vive
dans les champs ni sur les routes...
Et a propos de pluie, poursuivit-il,
j’oubliais de vous conter mon récent
pelerinage a Sant-Estropi.

— QOuestcela?

— Pas tres loin de Figanieres. J'y suis
allé 'autre jour. Et voici ce que j’ai
vu et entendu...

« Sant-Estropi est le nom d’un
quartier rural de la commune de
Figanieres. La chapelle de saint
Estropi, patron des joueurs de boules
maladroits, dépend du chateau qui



porte le méme nom, et qui appartient
a mes vieux amis Boujarelle. Devant
le chateau, au flanc de la colline,
s’étend une terrasse spacieuse qui
domine magnifiquement une petite
vallée. La chapelle fait face au
chiteau, a ’autre bout de la terrasse.

« Or, de tout temps, les propriétaires
de cette vieille demeure ont permis
aux habitants du quartier et des
communes environnantes de féter
saint Estropi dans la chapelle comme
aussi sur la terrasse ou s’installent
quatre ou cinq roulottes de forains,
vire-vire, tir a l'arbalete, jeux de
massacre, etc. Et dans la chapelle un
curé du voisinage vient dire la messe.



« J’étais invité, il y a huit jours, a ces
réjouissances : j’y allai.

« Malheureusement, une pluie légere
ayant commencé, la veille de Sant-
Estropi, a asperger nos routes,
personne, sauf le curé, ne se rendit a
la messe.

« Seuls les chatelains — au nombre de
trois — leurs trois fermiers et votre
serviteur y assisterent. Nous étions
sept, neuf en comptant le curé et le
petit garcon qui tenait la clochette et
répliquait amenaux bons endroits.

« Vous voyez d’ici la vieille chapelle
délabrée, aux murs nus, et dont la
haute et large porte fut fermée a



cause du vent... Des que la pluie
avait cessé, un vent assez fort s’était
élevé.

« A I"évangile, M. le curé, vétu de ses

plus beaux ornements, se tourna vers
nous et dit :

« — Mes tres chers freres,

« Tous les ans, a pareille époque,
nous fétons notre grand saint.
Seulement, les autres années, cette
féte, célebre dans toute notre
contrée, attire ici tout un peuple de
fideles, jaloux d’honorer notre saint
selon ses mérites. Or, aujourd’hui,
vous étes venus en bien petit
nombre. »



« Je le crois bien, s’interrompit
M. Cabissol, j’étais seul ; les autres
assistants appartenaient au domaine
de Sant-Estropi. Nous, les étrangers
du dehors, nous étions un : moi ! Et
le curé poursuivit :

« — Et pourquoi étes-vous venus en si
petit nombre pour honorer un si
grand saint ?

« — Hélas ! je le dis avec douleur,
c’est parce qu’il a plu ce matin !

« — Eh bien, mes tres chers freres,
est-ce qu’il n’est pas bien facile,
lorsqu’il pleut, — de prendre un
parapluie ? »

« Le bon curé joignit ses mains sur



son ventre et éleva ses regards vers
la voute lézardée de la chapelle,
c’est-a-dire vers le ciel :

« — O grand saint Estropi ! s’écria-t-
il, sans doute tu leur pardonnes la
tiédeur de leur dévotion a ta gloire,
mais moi, grand saint, j’ai le devoir
de leur dire qu’ils n’auraient pas da
reculer devant le petit désagrément
d’étre un peu mouillés, a I’heure ou il
s’agissait de venir au pied des autels
te rendre ’hommage qui t’est da ! »

— Les regards du bon curé
s’abaisserent et parcoururent son
auditoire composé de sept
personnes ; et il continua :



« — C’est pourquoi, mes trés chers
fréres, c’est pourquoi mon ame
s’écrie : Honte ! trois fois honte ! six
fois et sept fois honte sur ceux qui ne
sont pas venus, quand il leur était si
facile de venir méme sans étre
mouillés, puisqu’ils n’avaient pour
cela qu’a prendre un parapluie.
Honte cent fois, mille fois honte sur
ceux qui pouvant prendre un
parapluie... n’ont pas pris de
parapluie... Mais en revanche et pour
la consolation de mon ame, gloire a
ceux qui ont eu I’'idée — bien simple,
d’affronter les intempéries de la
saison, afin de féter notre grand
saint ! Trois fois gloire, gloire six et



sept fois, cent fois et mille fois gloire
a ceux qui sont venus, avec ou sans
parapluie ! Que ceux-la soient bénis.
Ainsi soit-il. »

Le bon curé quitta le ton oratoire
pour dire avec beaucoup de
simplicité :

« — Maintenant, mes tres chers
freres, nous allons comme tous les
ans faire, au-dehors, sur la terrasse,
une petite procession, afin d’attirer,
par nos prieres et nos hymnes pieux,
les bénédictions de notre saint
vénéré sur les fruits de la terre et les
travaux des champs. »

« Le petit clion (clerc, servant) nous



distribua des cierges vite allumés et,
a la file indienne (je marchais le
premier derriere le curé), nous nous
achemindmes vers la porte de la
chapelle, que le curé ouvrit
péniblement.

« Quand elle fut ouverte, nous ptimes
tous voir que les platanes de la
terrasse étaient humides... Il tombait
une pluie imperceptible, jolie sur les
feuilles comme rosée au soleil.

« Le bon curé recula, terrifié :

« — Ah ! sapristi ! fit-il, il pleut
encore ! je crois que nous ferons bien
de prier dans la chapelle. Sant-
Estropi nous pardonnera. »



« Draguignan ! tout le monde
descend ! » cria d’un ton terrible, sur
le trottoir de la gare, un homme
d’équipe a la voix de bronze.
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Chapitre

A Corse entier,
Corsoise et demie.



E BRIGADIER ORSINI
fumait sa pipe, seul, dans
la maison forestiere,
quand Alessandri frappa a
la porte.

« Entrez ! Tiens, vous
n'étes quun ? Les gendarmes,
d’ordinaire, ca va par deux.

— C’est, dit Alessandri, que j’ai a
vous parler d’une affaire de famille.
Et mon camarade m’attend a la
cantine, avec les chevaux.

— Bon ! dit 'autre qui le vit venir. Ma
fille n’est pas la.

— Orsini, nous sommes pays, dit le
gendarme, avec résolution et, dans



notre ile, on est loyal et hardi. »
Orsini approuva d’un signe de téte.

« Nous sommes pays, reprit le
gendarme avec force, et, sur le
continent, tous les Corses sont
freres. »

Orsini approuvait toujours.

« C’est, par conséquence, une bonne
chose pour moi d’étre votre pays, vu
la demande que j’ai a vous faire.
Egalement, nonobstant la différence
de nos uniformes, nous portons tous
deux le bouton du militaire. C’est
encore pour nous une raison de
fraterniser. J’ai un peu d’économies,
pas beaucoup ; et vous, ¢a doit étre a



peu pres de méme. Nous sommes
deux bons Corses et deux bons
soldats. Voulez-vous étre mon beau-
pere et me présenter aujourd’hui
comme fiancé a votre fille Tonia,
pour laquelle mon cceur est prét a
tous les loyaux services d’un bon
Corse et d’'un bon soldat ? »

Orsini vida lentement sa pipe en la
frappant sur son ongle.

« Moi, ca me va, dit-il. Il faut appeler
Tonia. Ca la regarde un peu.

— Un pere a toute autorité sur une
fille jeune, répliqua Sandri avec
énergie. Ne craignez-vous pas de la
résistance chez votre fille, si vous la



consultez ?
— Et pourquoi de la résistance ?

— Elle pourrait avoir choisi un autre
futur X les filles sont
inconsistantes. »

Il voulait dire inconstantes. Mais le
lapsus le servait.

« Et sur qui aurait-elle des
intentions ? » demanda Orsini.

Alessandri hésita. Brave homme au
fond, il se demandait s’il n’accusait
pas a la légere la jeune fille. Mais il
se dit que si elle avait réellement un
penchant pour ce Maurin qu’il
méprisait, c’était la sauver que d’en



parler a son pere.

« Sur qui, pensez-vous ? répéta le
forestier.

— Mais... sur le braconnier Maurin !
.

Orsini se leva tout pale.

« Per Bacco ! si je savais ca ! Un
homme de rien ! Un coureur de
filles ! un braconnier ! Savez-vous
quelque chose la-dessus, Sandri ? »

Il se rassit et, froidement :

« C’est que, voyez-vous, je la
tuerais ! »

I allait vite aux conclusions
farouches, le Corse.



Sandri se replia en bon ordre.
« Je ne sais rien ; c’est une crainte.
— Sans un motif ?

— Les amoureux sont trop facilement
jaloux, j’ai cru surprendre un regard.

— A quelle occasion ?

— Le jour de cette battue contre les
bandits.

— C’est sir que, ce jour-la, il s’est
bien conduit, le braconnier, fit
Orsini.

— Peuh ! ils étaient trente contre
trois, dit Sandri.

— Alors elle lui a souri ?



— Il m’a semblé.

— Ah ! ces filles ! dit Orsini... Nous
autres hommes nous savons choisir
sagement. Etre bandit ou gendarme,
en Corse, la question peut se poser
pour les hommes. Pour nos femmes,
elles préferent toujours, sans
réflexion, le bandit, les gueuses !
Mais quand le pere est soldat, ca ne
peut aller comme ca, non. Touchez 13,
Sandri, je vous promets ma fille.
C’est votre fiancée : mais je vous
avertis que je ne consentirai au
mariage que le jour ou vous serez
nommé brigadier.

— Je vous ai dit 'autre jour, Beau-
pére, que cela ne saurait tarder. »



Orsini ouvrit la porte et, du seuil,
poussa un long appel qui courut
toute la colline : « Eh ! Oh ! » puis il
revint s’asseoir. Son parti était pris.

« Mais, vous, Alessandri, dit-il, il
faut, de votre c6té, renoncer a vos
histoires ; on les connait. Je vous ai
rencontré moi-méme serrant de pres
la Margaride, la servante de
I’auberge des Campaux. »

Le gendarme aux joues roses et
bleues rougit vivement.

« Vous ne voudriez pas, dit-il, qu’a
mon age...

— Non, certes !... Mais il serait temps
de laisser cette fille a sa vaisselle...



— Il y a longtemps que... commenca
Sandri.

— Bah ! je vous ai vus ensemble le
soir méme de la battue. On ne se
géne pas pour dire que si vous
poursuivez si souvent des
malfaiteurs, supposés ou vrais, sur
nos territoires, c’est surtout pour
avoir l'occasion de rencontrer la
Margaride. Il faut laisser ¢a de coté,
Sandri. Soyez prudent ; ma fille est
une terrible.

— C’est compris », dit le gendarme.

Essoufflée et toute rose, Tonia
entrait.

« Tonia, dit le pere brusquement, je



te permets d’embrasser ton fiancé. »

Alessandri était debout, ganté de
blanc, reluisant. Avec son visage
rose, il semblait tout neuf.

Tonia eut une hésitation légere et
marcha vers lui comme a contrecceur.

« On dirait, fit le pere, que ca ne te
fait pas plaisir ? »

Arrivée preés d’Alessandri elle
s’arréta, offrant la joue sans la lui
tendre. Le gendarme avanca ses
levres et embrassa la belle fille.

« Nous voici fiancés, dit-il.

— Et dés qu'il sera brigadier, on vous
mariera, dit le peére. Vous voici



fiancés ; tu entends, Antonia ?

— Jentends, fit-elle ; nous sommes
fiancés. »

Alessandri se redressa,
orgueilleusement, respirant d’aise.

« Et tu ne lui dis rien de plus ? reprit
Orsini.

— Que dirais-je ?
— Tu n’es pas heureuse et fiere ?

— Ni heureuse, ni fiéere », murmura-t-
elle avec décision.

Orsini se leva.

« Cela mérite explication », gronda-t-
il.



— C’est bien simple, dit la Corsoise.
Depuis longtemps, je pressentais
qu’Alessandri et moi nous finirions
par nous accorder, mais j'avais
pensé que la chose se ferait mieux
que cela.

— Comme je l'ai faite, elle est bien
faite, dit le pere avec autorité.

— Je n’aime pas, dit-elle en pincant
les levres, qu’on me fasse supporter,
comme par force, méme les choses
que  j’ai désirées.  J'accepte
Alessandri, n'ayant pas de raison
assez forte pour le refuser, mais je ne
suis pas contente, et vous aviez tout
a gagner, 'un et l'autre, a vous y
prendre autrement.



— Pardonnez-moi, Tonia, murmura le
beau gendarme... J'avais craint...

— Et quoi donc ? »

Elle redressa la téte en joli cheval de
bataille.

Le gendarme n’osa s’expliquer.
Orsini se mit a rire :

« Ces amoureux sont tous les mémes,
des jaloux. Pardonne-lui, Tonia. Il
s’était figuré, vois-tu, que tu avais
pu penser une seconde a ce bandit de
Maurin ! »

Elle frappa du pied :

« De quel droit a-t-il pu penser ca ? »
siffla-t-elle.



Et, prise du besoin de lutter,
d’affirmer son indépendance, de
braver son futur maitre :

« Et puis, dit-elle, un bandit vaut un
gendarme !

— Quelquefois, dit Orsini ; mais ce
n’est pas le cas. Maurin n’est qu’un
coureur de filles et un coureur de
gibier. Il n’a pas gagné le maquis
francais apres une juste vendetta. Ce
n’est rien, cet homme.

— Ce n’est rien, cet homme ! » répéta
Sandri.

— Si ce n’est rien, comment avez-vous
pu croire qu’il pourrait me prendre le



cceur ? dit-elle. Et s’il m’avait pris le
cceur, de quel droit diriez-vous que
ce n’est rien ?

— Allons, allons, fit Orsini, d’un air
de bonhomie, tout va bien. Tu as
raison. Ne parlons plus de cela. »

Il connaissait sa fille et ses apres
fiertés de race. La seule facon de la
calmer était de lui dire ce mot : « Tu
as raison. »

Elle se calma en effet.

« Prépare les verres. On va trinquer a
votre bon avenir. Appelle ton
camarade, ami Sandri. »

Ils scellerent les fiancailles, le verre



en main. Mais Sandri n’était pas
satisfait. Peut-étre avait-il perdu,
dans le cceur de Tonia, le terrain que
semblait lui faire gagner son titre de
fiancé.

Il demeura jaloux et profondément
tourmenté.
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Ou ’on verra le
don Juan des bois
courir deux
gibiers a la fois,
non pas deux



lievres, mais un
sanglier et une
jolie fille.

IEN DAVANTAGE IL fut

/
’T”Ov tourmenté et jaloux,
&,' lorsque, a quelques jours
X

" ‘=  de 13, il ne trouva au logis

ni le brigadier ni sa fille.

-y .

Orsini, a la demande de



Maurin, avait recu du préfet ’ordre
d’assister a la battue projetée. Et
Tonia, qui tirait bien la carabine,
avait voulu suivre son pere. Orsini
n’avait fait aucune difficulté pour
I’emmener. Il désirait méme voir de
ses yeux comment se tiendrait Tonia
en présence de Maurin.

Cette battue devait avoir lieu dans
I’Esterel. Maurin  préférait se
réserver pour lui-méme les sangliers
des Maures. Il avait déclaré au préfet
qu’il s’adjoindrait les freres Pons, et
que ’on partirait le dimanche matin
de Saint-Raphaél. Ce rendez-vous,
disait-il, et c’était juste, était plus
commode pour tout le monde.



Avant le jour, a Agay, arriverent les
chasseurs ; quelques-uns a pied,
d’autres, parmi lesquels M. Désiré
Cabissol, par le chemin de fer. Le
préfet, le général, le maire de Saint-
Raphaél s’y rendirent en voiture.

Le lieu de rendez-vous était la
terrasse d’une petite hotellerie qui se
trouve 13, au fond de la rade d’Agay.

L’hotelier préparait du café pour
tout le monde tandis que, sur la
terrasse, un élégant invité,
M. Labarterie, la téte coiffée de la
casquette ronde, en velours, sonnait
du cor a perdre haleine, devant la
mer d’un noir violet, frissonnante
sous les souffles froids de I’automne



et du matin. Sa femme, en costume de
chasse, était une inquiétante
Parisienne, aussi jolie qu’élégante.

Au fond du golfe, la petite riviere
d’Agay se fait suivre jusque sur la
plage par ses touffes de roseaux et de
lauriers-roses.

On partit, tout le monde a pied cette
fois. On remonta le long de cette
riviere, entre les collines.

On s’élevait lentement sur les
sommets de la Baume, hérissés
d’aiguilles rougeéatres.

Maurin, en bon prince, faisait de
grandes amabilités aux fréres Pons,
qui auraient pu trouver mauvais qu’il



jouat au seigneur sur leur territoire.

Tout le monde était attentif a ses
moindres paroles. Il vantait les
freres Pons, ses rivaux.

« Ils n’ont pas leurs pareils dans les
Amériques, disait-il, ni chez les
Arabes, aussi bien pour la
connaissance pratique de la chasse et
pour leur dureté a la fatigue, que
pour la fantaisie. Voulez-vous voir ?
Attention, Pons ! »

Il arma son fusil.
« Que personne ne bouge ! »

Il prit son arme par 'extrémité du
canon, il la fit tournoyer a bout de



bras et la lanca trés haut ; elle vira
deux fois, en l'air, sur elle-méme.
Pons l’ainé, le bras droit en avant,
attendait qu’elle retombat...

A ce moment, Pastouré lanca en l'air
une pierre qui monta, tandis que le
fusil descendait.

L’arme retomba horizontale sur le
bras de Pons qui tira : on ramassa la
pierre, elle était criblée de plombs.

« A moi maintenant ! » dit Maurin.

Et il exécuta le méme tour de
prodigieuse adresse.  Seulement,
pendant que le fusil virait en l'air, il
lui fit un pied de nez :



« Voila, dit-il, comme nous sommes,
nous autres chasseurs de
casquettes... Allons, messieurs, aux
sangliers, maintenant ! »

Les Invités, stupéfaits, se
demandaient a quels diables
d’hommes ils avaient affaire.

« Quelle imprudence ! fit Ila
Parisienne avec une jolie moue.

— En route ! » cria Maurin.

C’était sur les hauteurs que les
sangliers étaient logés. Maurin et les
Pons les avaient « tracés » la velille,
c’est-a-dire qu’ils avaient relevé les
traces a vue, sans le secours d’aucun
limier. Ils étaient sirs maintenant



que les fauves occupaient tel point
précis de la montagne.

Ils disposerent leurs chasseurs en
conséquence. Il y en avait bien une
cinquantaine, qui furent disséminés
dans la montagne, sur tous les points
ou pouvaient passer les fauves. Tous
les passages étant gardés, il fallait
qu’'un des chasseurs au moins vit et
pt tirer les sangliers.

En arrivant sur le terrain de chasse,
Maurin, suivi de Pastouré muet
comme une carpe, avait tout de suite
pris les allures d’un chef a qui tout le
monde doit obéir. Il disait au
général :



« Vous, restez la, derriére ce rocher,
et ne bougez pas. Et silence !... Et
surtout ne fumez pas. »

Il disait au préfet d’une voix basse:

« Vous, venez avec moi. Vous aurez
un des meilleurs postes. Tout le
monde ne peut pas avoir les bons. »

Tonia admirait beaucoup ce grand
gaillard vétu de toile, guétré de toiles
et de ficelles, chaussé de cordes,
coiffé d’'une loque et qui, avec une
belle aisance, donnait des ordres a
I'inspecteur des foréts si fier dans
son uniforme.

« Vous, placez-vous ici ! Et vous avez
entendu la recommandation que j’ai



faite au général, hé ? Pas de cigare,
pourquoi les  sangliers  nous
éventeraient. C’est que... ¢ca a du
nez... Aurevoir ! »

C’est sur ce méme ton qu’il sépara
brusquement Tonia de son pére.
Tonia, lorsqu’elle était toute petite,
avait voulu apprendre a tirer la
carabine. Et son peére, jugeant que,
lorsqu’il la laissait seule a la maison,
au milieu des bois, cela pourrait lui
étre fort utile, lui avait enseigné lui-
méme le maniement d’'une arme a
feu. Elle tirait assez bien.

« Vous, la jolie fille, dit Maurin, il
vous faut un poste a part, ou les
sangliers passeront pour sir, mais



ou vous n’aurez pas a vous occuper
des autres chasseurs, ni pour éviter
vous-méme leur coup de fusil, ni
pour éviter de leur envoyer le votre. »

Il arrive, en effet, qu’'en ces
montagnes tres accidentées, les
chasseurs, qui se croient postés tres
loin les uns des autres, se trouvent, a
vol d’oiseau, tres voisins, bien qu’ils
aient marché beaucoup, apres s’étre
séparés, pour gagner leurs diverses
embuscades.

Le pere de Tonia, qui voyait les
généraux, les préfets et les
inspecteurs des foréts obéir sans
réplique a Maurin, ne fit pas la
moindre objection. Il obéit a son



tour militairement et fut placé au
fond d’une gorge pendant que
Maurin emmenait Tonia sur Ila
hauteur.

Aux chasseurs du pays, il avait dit
seulement :

« Placez-vous, vous autres, ou vous
pouvez, pour le mieux. »

Les freres Pons répondirent :

« Sois tranquille, Maurin, on sait ce
qu’on a a faire.

— Et toi, Pastouré ?

— Oh ! moi, dit Pastouré, je
comprends qu’aujourd’hui, si on est
ton ami, il faut que tu sois le roi de la



chasse ; je vais me poster a coté de
M. Labarterie. » (Il prononcait
Labarterille.)

Maintenant tous les chasseurs
étaient chacun a leur poste,
immobiles et muets, quelques-uns
découpés en silhouettes dures sur le
ciel et sur I'’horizon de mer, d’autres
a demi enfouis derriere une touffe
d’arbousiers ou de genéts. Ils
espéraient. Tonia, qui n’avait jamais
tiré le sanglier, était émue. Seule au
bord d’un sentier, entre deux hauts
rochers, elle surveillait, en face
d’elle, un plateau par ou, avait dit
Maurin, ils devaient venir.

Du point ou elle se trouvait, elle



n’apercevait personne. Elle
n’entendait rien que le bruissement
monotone, prolongé, des branches
qui se frolent sous la brise. Le vent
frais du matin, parfumé d’herbes de
montagne, la caressait, faisait
frissonner sur sa nuque les cheveux
fous, irisés au soleil levant.

Tout ce pays perdu semblait attendre
aussi quelque chose. Et quoi donc ?
La vie ou la mort, comme les fauves
que l'on chassait. L'amour aussi
peut-étre. Sans réflexion, la fille
sauvage subissait le charme de
I’heure, du lieu, de la saison. Et
I’émotion d’étre 1a, en attente, pour
voir, pour surprendre la vie libre des



bétes, pour l'arréter, pour lutter
contre elle, non sans péril peut-étre,
cette émotion soulevait sa jeune
poitrine. Elle buvait longuement I'air
de la montagne, si matinal, et
s’efforcait de respirer en silence.
Mais elle était oppressée. Sous son
doigt, son arme lui semblait vivante,
elle aussi, comme soulevée d’une
inquiétude.

Tout a coup elle tressaillit. Des cris
sauvages, des coups de fusil, des
sons prolongés de conques marines,
des roulements de tambour
éclaterent. C’était, au profond du
fourré, les rabatteurs qui se
repliaient vers les chasseurs, en



faisant le plus de tapage possible
pour forcer les sangliers a se lever et
a fuir devant eux. Leurs cris avaient
on ne sait quoi d’irréel. L’écho les
grossissait, les redoublait, en faisait
des appels d’étres fantastiques. Puis
tout ce bruit s’apaisait durant
quelques secondes pour reprendre
comme une huée de tempéte. On et
dit une bataille ou s’entr’égorgeaient
des diables.

Tonia attendait, toujours plus émue
a mesure que les cris, les tambours et
les conques semblaient se
rapprocher. D’une seconde a l'autre,
le troupeau des sangliers (ils sont
huit ou neuf, avait dit Maurin)



pouvait venir par-la vers elle, passer
en méme temps a sa droite et a sa
gauche. Quel triomphe si elle allait
en tuer un au passage ! Elle se voyait
félicitée par Maurin, par les
messieurs, par tout le monde. Cette
vision I’exaltait. Elle ouvrait ses yeux
tout grands ; et son oreille tendue
épiait les moindres craquements
dans les Dbois, les moindres
« crenillements » qui rompaient la
monotonie du silence...

Tout a coup, elle sentit un bras
doucement l’enlacer tandis qu’une
voix, basse comme un souffle, disait :

« Ne bouge pas. Ils vont venir, ils
sont la... ne parle pas, surtout ! »



Et ce bras, le bras de Maurin, la
prenait, la pliait un peu en arriere. Et
elle obéissait a tout, a l'ordre
antérieur qu’il lui avait donné,
d’attendre, de se taire, de ne pas
bouger, comme a celui, le méme, qu’il
lui donnait a présent.

Il ne fallait pas faire manquer toute
la chasse, n’est-ce pas ? Et elle
laissait la bouche du chasseur
s’appuyer sur ses levres a peine
détournées, et sa téte étant renversée
sur la poitrine de 1’homme, ses
regards se perdaient dans le grand
ciel tout bleu, et il lui semblait
qu’elle ne l'avait jamais regardé
encore, jamais vu, non, jamais. Et



c’est vrai que jamais elle ne l'avait
regardé ainsi, avec les mémes yeux,
voilés d’un grand trouble.

Une étrange douceur était en elle.
Tous deux palpitaient avec les
bruyeres du bois ; ils frémissaient
avec les braisses rosées et violettes ;
leur esprit était partout autour
d’eux, parce qu’ils étaient attentifs
en méme temps a ce qulils
ressentaient et a ce qui pouvait venir,
et aux cris des rabatteurs. Elle
perdait un peu la téte, Tonia... Un vol
de ramiers traversa le bleu du ciel ou
s’en allait son regard, et il lui
sembla, comme dans les réves,
qu’elle s’envolait avec ces oiseaux



lointains... Ou allaient-ils, si vite ?
Cela donnait le vertige, de les voir si
haut. Elle ne savait plus ou elle était.

Tout a coup la broussaille mouvante
craqua a grand bruit, comme si elle
prenait feu partout a la fois ! Tonia
se sentit repoussée, remise toute
droite par le bras qui la tenait. Le
visage qui s’était pressé contre le
sien s’éloigna... Elle vit, devant elle,
les bruyeres s’agiter... C’étaient eux,
les sangliers, les bétes libres ! Elles
bondissaient par-dessus la bruyere
comme des marsouins hors de 1’eau
et s’en allaient ainsi, par bonds
allongés, arrondis, a toute vitesse, en
cassant a grand fracas, sous leurs



masses, la bruyere et les genéts... Un
coup de feu... deux coups de feu
retentirent. Elle vit un sanglier
tomber et rester 1a, mort ; un autre,
blessé, ralentir son allure et
disparaitre.

Un cri de Maurin retentit, sur les
cimes :A la barro ! Ce cri voulait
dire : « Coupez la barre pour y
suspendre la béte : elle est morte. »

La chasse était finie.

On le croyait du moins ; on ignorait
que Maurin s’était mis a la poursuite
du porc blessé.

La barre coupée, le sanglier qu’'on
trouva tué raide sur place y fut



suspendu, et descendit la colline vers
la route ou 'attendaient les voitures
des « messieurs ». Mais quand Tonia
eut conté qu’elle avait vu Maurin se
mettre a la poursuite de 'un des
fauves, seulement blessé celui-la,
tout le monde demanda a rejoindre
Maurin. Le sanglier mort fut porté
dans une voiture. Et toute la troupe,
guidée par les fréres Pons qui
suivaient la béte a la trace, se mit a
la recherche de Maurin... On le
trouva au fond d'un ravin,
littéralement a cheval sur un gros
sanglier. Il tenait entre ses dents une
des oreilles de la béte, I’autre oreille
dans son poing vigoureux ; et, de sa



main restée libre, il avait ramassé
une pierre pointue avec laquelle il
frappait a tour de bras sur le crane
de l'animal pour lachever... 1l
I’assomma en effet et ne se releva
sous les yeux des chasseurs, penchés
au-dessus de lui au bord du ravin,
que pour crier une seconde fois, a
tue-téte, un A la barro !
retentissant.

On déjeuna dans le bois. Chaque
chasseur avait apporté son « vivre » ;
mais le préfet avait, de son coté, fait
mettre dans les voitures d’excellents
patés et conserves. Les cinquante
chasseurs, paysans, sénateurs,
généraux, mangeaient ensemble,



naturellement groupés selon les
sympathies ou les amitiés. On versa
a flots le Champagne : il y en eut
trois fois pour chacun ! Et les toasts
furent nombreux. Au dessert on
conta quelques histoires de chasse et
Maurin se montra si réjouissant que
M. le préfet résolut de l'inviter a
diner le soir méme. Aprés le
déjeuner, une deuxieme battue eut
lieu qui ne donna aucun résultat.

Les deux sangliers revinrent en
caleche avec le général et le préfet.
Tonia et son pére s’en retournérent a
pied, avec le gros des chasseurs. Elle
aussi, ’ardente fille, était une béte
blessée. Chaque fois qu’elle regardait



Maurin, elle se sentait, 1a, au creux
de la poitrine, une oppression
brilante, comme une pesée chaude...
Et elle revoyait, dans sa téte, un
grand ciel ou fuyaient des ramiers
sauvages... Puis un bruit se fait
devant elle, dans la bruyére qui
s’écarte... et le visage qui se pressait
contre sa joue, I’abandonne... C’était
si bon d’étre embrassée ainsi !...
Pourquoi, pourquoi est-il parti si
vite, ce moment si délicieux ? Est-ce
qu’il ne reviendra plus jamais ? Oui,
c’était bon, au sommet de la
montagne, dans I’odeur des thyms et
des lavandes, au soleil levant, dans la
fraicheur matinale, devant tout le ciel



et toute la mer, d’attendre elle ne
savait quoi de tres désiré... sans
méme songer qu’elle était fiancée
depuis la veille !
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Ou l'on verra les
motifs qui
peuvent empécher
un braconnier
d’accepter a diner



chez un préfet et
ceux qui font de

la préfecture du

Var la meilleure

de France.



ENDANT QUE LA caleche
emportait les gros
personnages, la troupe des
chasseurs rentrait a pied a
Saint-Raphaél ou Maurin
et Pastouré étaient les
hotes d’un vieux pécheur, qui
habitait une bicoque dans la plaine
de Fréjus ; celui-la méme qui, en
souvenir de sa fille morte, avait
donné a son bateau ce nom
émouvant : Je l'aimais.

M. Cabissol avait voulu revenir a
pied avec Maurin. Il le prit un instant
a part et lui dit :

« Mon cher Maurin, un
avertissement ! J’ai parlé au préfet



de votre affaire avec les gendarmes.

— Mon affaire avec les gendarmes ?...
Laquelle ? » dit Maurin un peu
narquois.

— L’enlévement des chevaux. C’a été
tres difficile a arranger. Le parquet a

résisté. Le commandant de
gendarmerie aussi. Votre exploit, la
prise d’'un évadé, n’a pas

raccommodé les choses, au contraire.
La gendarmerie trouve mauvais que
vous soyez plus adroit qu’elle.

— Alors ? » dit Maurin.

— Alors, M. le préfet, qui vous estime
beaucoup et qui ne peut pas vous
parler de cela lui-méme, vous



conseille d’éviter tout démélé avec la
force armée, d’étre bien en regle
toujours, en tout et pour tout. Il croit
que Si vous commettiez un nouveau
délit, il n’aurait pas, cette fois, le
pouvoir d’enrayer I’action judiciaire.

— C’est bon, dit Maurin. On veillera.
Merci, monsieur Cabissol. Et cet
hiver, si vous voulez, quand il y aura
des bécasses, je vous ferai avertir.
Toujours a Toulon, n’est-ce pas ?

— Rue du Miirier, et les lettres me
rejoignent partout. Dites donc,
Maurin ?

— Quoi, monsieur Cabissol ?

— Et Césariot ? »



A cette question, Maurin parut
vivement contrarié.

« Quoi, Césariot ? » dit-il, feignant
de ne pas comprendre.

— Vous savez bien que je connais
toutes vos histoires. Ce n’est pas la
premiere fois que je vous parle de
celle-ci, Maurin !

— Mais, monsieur Cabissol, je ne
regarde pas dans vos affaires, moi...
Alors...

— Je vous comprends, Maurin, je
vous prie donc de m’excuser, mais
soyez sUr que votre secret est bien
gardé. Je ne vous parlerai plus de
Césariot, mais j’ai cru bon de vous



rappeler que je suis au courant...
Cela peut vous servir a I’occasion.

— Ah ! soupira Maurin, si vous saviez
comme il m’embéte, celui-la ! C’est
I’ainé de mes enfants, je peux bien
vous le dire puisque vous le savez,
mais s’il ne connait pas son pere,
c’est pour de bonnes raisons. Je ne
me montrerai a lui que le jour ou il le
faudra absolument. Il ne me fait
guere honneur, Césariot... Ah ! oui, il
m’embéte, ce « marrias » ! On est
trées mal content de lui a Saint-
Tropez ou il est avec un brave patron
pécheur. S’il continue a ne pas étre
comme il devrait, il faudra bien que
je lui fasse faire ma connaissance. Il



se plaint de sa condition. Il dit que
n’ayant ni pere ni mere, il ne doit
rien a la société... Il tourne au
méchant bougre, sous prétexte qu’il
n’a pas de pére ! Je crois qu’il va étre
temps que je m’en méle et que je lui
en donne un, moi, de pere, et un
solide !

— Mon opinion est que vous ferez
bien, dit M. Cabissol. Mais, adieu. Je
vais rejoindre M. le préfet. Je crois
que vous étes invité avec nous ce
soir.

— Ah ! » dit Maurin sans surprise
aucune. Ils se quitterent.

Le gros des chasseurs rentra dans la



ville en bravadant, c’est-a-dire en
poussant des cris de victoire, en
tirant coups de fusil sur coups de
fusil, en faisant tout le tintamarre
possible.

On se rendit dans la grande salle
d’un café ou la majorité décida que
le lendemain, quand on se
partagerait les sangliers, les hures
seraient offertes au préfet et a 'un
des sénateurs.

Mais Maurin protesta, et d’une voix
de stentor :

« La hure aux dames ! » cria-t-il.

M™E€ Labarterie lui plaisait, et dans
son cceur c’est a elle qu’il pensait.



Tout le monde obéit au désir de
Maurin, et la troupe se disloqua.
Enfin, chacun rentra chez soi.

Maurin et Pastouré comptaient diner
dans un cabaret borgne de leur
connaissance, quand un domestique
de I’hétel les rejoignit.

M. le préfet invitait Maurin a venir
diner avec lui. Maurin se gratta la
téte.

« Ca n’est pas clair, dit-il a Pastouré,
je vais voir. Tu m’attendras a la
porte. »

Ils y allerent.

A I'hétel, le préfet recut Maurin dans



un salon qui lui était réservé.

« A la bonne heure, Maurin ! »
s’écria-t-il en 'apercevant. Voila qui
est gentil.

— Oh ! doucement, monsieur le
Préfet. Je vais vous dire, fit Maurin.
Vous me faites bien de 1’honneur,

mais que je dine avec vous, ¢a n’est
pas str du tout...

— Ah ! et pour quelle raison, Maurin ?

— Il y en a, des raisons, plusieurs, et
des bonnes.

— La premiere ?

— C’est que je dinerais mal, répliqua
Maurin gravement.



— Allons donc ! » dit M. Désorty un
peu surpris tout de méme, malgré sa

bonne volonté et son scepticisme de
fond.

Il ajouta :

« Eh bien, vous dinerez mal... comme
mol.

— C’est justement ce qui vous
trompe, dit Maurin. Vous dinerez
bien, vous autres, et je dinerai mal,
mol.

— Comment I’entendez-vous ?

— Monsieur le Préfet, je suis un gros
ignorant et, des fois, c¢a ne
m’empéche pas de parler a un



ministre pour me faire établir mes
droits...

— Je le sais, dit le préfet, et c’est ce
qui me plait en vous.

— Ah ! vous savez ? ca me fait
plaisir ; je peux dire aussi que sur la
chose de la chasse, je ne crains
personne, comme VOUS avez pu voir
aujourd’hui, et je commanderais
volontiers a des empereurs.

— Je I'ai vu, dit le préfet, et j'en suis
charmé.

— Bon, dit Maurin. Et quand nous
déjeunerions dans les bois entre moi,
douze ministres, six empereurs et un
préfet, la encore je ne craindrais



personne ! mais deés que vous me
mettez assis a une table qui a une
nappe, au milieu d’un salon bien
éclairé, avec des domestiques
derriere moi, je deviens coion comme
la lune... Tenez, j’aurais trop peur de
renverser les salieres... ¢a porte
malheur.

— Seriez-vous superstitieux, Maurin ?
Comment entendez-vous que cela
porte malheur ? dit le préfet curieux.

— Ca porte toujours malheur de
casser ou de renverser quelque
chose, dit Maurin. Si peu que vaille la
chose, c’est toujours plus que rien et
¢a porte donc toujours malheur a la
bourse. Pour vous en revenir, je



renverserai les salieres ou la
bouteille, et alors, ou bien je dinerai
mal parce que je serai géné, ou bien
je mangerai comme quatre et vous
penserez que j'ai tort de ne pas me
géner un peu... Pastouré m’attend.
Dinez entre vous.

— Qui ¢a, Pastouré ?

— Mon camarade, celui qui chasse en
gesticulant tout seul. On vous l'a
bien montré, aujourd’hui ?

— Ah ! oui. Eh bien, amenez-le.

— Bien entendu que je ne le laisserai
pas « pour graine » a la porte de
I’hétel ; mais, monsieur le Préfet, il y
a autre chose...



— Et quoi, Maurin ? »
Maurin regarda le préfet en face.
« Pourquoi m’invitez-vous a diner ?

— Parce que je vous connais de
réputation et que vous me plaisez.

— Bon... mais...
— Allez donc ! »
Alors Maurin gravement prononga :

« Est-ce que vous n’auriez rien a me
demander ? »

Le préfet reconnut qu’il était en
présence d’un souverain.

Il répondit bravement :



« J’ai beaucoup a vous demander, au
contraire.

— Alors, dites d’abord, fit Maurin...
Quelzibier chassons-nous, pour
voir ?

— L’époque des élections est toute
proche, dit le préfet, et j’ai un
candidat.

— Hum ! fit Maurin. Je m’en doutais.
Et votre candidat, c’est ?... Est-ce
que ca serait ce M. Labarterille qui
chasse avec une casquette ronde
comme un cantalou et couleur
d’aubergine, une trompette et une si
jolie dame ?

— Non, dit le préfet, en riant ; celui



qui sonnait du cor ce matin pour se
rappeler a lui-méme les chasses
royales, ca n’est pas celui-la mon
candidat.

— Ah ! tant mieux.
— Pourquoi tant mieux ?

— C’est que, celui-la, dit Maurin,
toujours tres sérieux, sa femme me
plait, mais je n’aime pas sa
trompette.

— Vous voulez dire son cor de
chasse ?

— Je veux dire ce que j’ai dit, fit
Maurin imperturbable. Mais, voyons,
monsieur le Préfet, je vais



m’expliquer. Si votre candidat est de
bonne couleur et la couleur de teinte
solide, je marche — pas pour vous ni
pour lui, mais pour mon peuple. Si,
par-dessus le marché, il se trouve
que ce candidat est le votre, j en serai
bien content parce que vous me
plaisez assez, mais si votre homme
n’est pas notre homme, bonsoir, rien
a faire ; dinez entre vous.

« Voyez-vous, monsieur le Préfet,
nous en avons assez de vos farceurs
qui vous viennent de Pontoise ou de
Paris, avec des phrases et des cors de
chasse, et qui se font nommer
représentants pour ne rien
représenter que leur intérét. Et j’en



ai assez, moi, Maurin, des électeurs
qui se vendent dans l'idée d’obtenir
du candidat (qui se fichera d’eux, une
fois député) des places de facteur
rural ou d’ouvriers dans ’arsenal de
Toulon !

« Ca n’a ni fierté, ni cceur, — tous ces
bougres-la, ces électeurs-la et les
élus de cette tournure. Alors, voila,
comprenez l’affaire. On marchera si
¢a sent la justice. Et moi, regardez-
moi bien, quand je marche, j'en vaux

mille ! Demandez a qui vous
voudrez ! Mais si c’est pour la farce
comme toujours, bonsoir la

compagnie, Maurin retourne a ses
affaires. J’aime mieux les fouines des



bois. »
M. Désorty ne souriait plus.

« Allez chercher votre ami Pastouré,
je vous en prie, et faites-nous
I’honneur de diner avec nous. Jamais
je ne songeral a vous imposer un
candidat, Maurin, mais je crois que
nous en aurons un bon, dans votre
circonscription, aux élections
prochaines. Vous examinerez ses
titres, sa valeur, avec des gens du
pays qui le connaissent, avec
M. Désiré Cabissol, par exemple.

— Oh ! celui-la, dit Maurin, on le
connait depuis son enfance, dans le
pays. S’il voulait !... Mais il ne veut



pas.

— Et, poursuivit le préfet, si le
candidat vous agrée, vous
redoublerez d’efforts en sa faveur, en
songeant qu’il est un peu mon
parent, étant mon beau-frere, et
qu'en remerciement de votre zele
pour lui vous trouverez toujours a la
préfecture un préfet tout prét a vous
rendre justice en toute occasion.

— Comme ¢a, ¢a va », dit Maurin.
Etil ajouta :

« Je la connais, votre préfecture ;
c’est peut-étre la meilleure de France,
vu qu’il y a des bécasses dans le
jardin tout ’hiver. On peut les tuer



sans sortir du chateau.

— Eh bien, a table, Maurin !... Allez
chercher votre ami Pastouré. »

<=
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Chapitre

Comment M.
Labarterie fut
conduit par
Maurin a la
chasse aux



merles, et
comment M.
Cabissol fut
entrainé a conter,
lui aussi, une
galégeade.



E DINER FUT joyeux

comme tout repas de

chasseurs. Le menu était

simple et substantiel, par

recommandation du

préfet. Pastouré, bien
entendu, ne desserra les dents que
pour manger. Jusqu'au dessert,
Maurin l'imita, bien que, de temps a
autre, M. Désorty lui adressat la
parole avec beaucoup de simplicité et
de sympathie.

« Voila de fameuses pintades, hein,
Maurin ? Voila un excellent petit
vin?... »

Mais Maurin hochait la téte sans rien
dire ; Maurin mangeait et buvait



ferme, sans souffler mot. Et Pastouré
riait dans sa barbe.

Un des convives, le général X...,
Provencal d’origine et fils d’un
bottier de village (détail connu),
prononca au milieu de la
conversation, une phrase banale,
celle-ci a peu pres :

« L’évolution, tant que vous voudrez,
mais plus de révolution ! Les
révolutions sont des moyens du
passé. »

Maurin crut que la République était
en péril :

« Pourtant, dit-il, sans la révolution
(et il répéta sans la révolution), les



savetiers ne deviendraient pas
généraux ! »

Le préfet eut un mouvement
d’inquiétude ; mais le général avait
de 'esprit.

« Maurin, dit-il, les savetiers
d’aujourd’hui peuvent devenir
généraux — sans révolution ; il ne
faut pas I’oublier.

— Bien répondu ! fit Maurin. Mais
tout de méme, il y a beaucoup de vos
bourgeois qui ne veulent plus de
révolutions parce qu’ils ont profité
de la premiére. Maintenant qu'’ils
sont bien, ils ne veulent plus rien
pour les autres. Si vous n’étes pas de



ceux-la, tant mieux : je m’apercois
que je m’étais trompé sur vous...
C’est que j’en ai connu, voyez-vous,
dans nos promenades, a la chasse,
qui tiraient de leur carnier des patés
de truffes et qui ne se génaient pas,
devant nous, pour mépriser entre eux
les pauvres ; et a 'un d’eux j’ai dit
un jour, — j’ai dit comme ¢a, — j’ai
dit : « Monsieur le marquis,
lorsqu’on parle avec mépris des
pauvres bougres, c’est peut-étre un
droit que I'on a, mais noum dé pas
Diou ! si l'on avait du ceeur,
lorsqu’on veut parler mal des creve-
la-faim, faudrait d’abord cracher
dans son assiette les truffes qu'on a



dans sa bouche ! »

— Maurin, dit le préfet, nous pouvons
allumer nos pipes. Voici le café et les
liqueurs. »

Maurin tira sa pipe de Cogolin, sa
bonne pipe de bruyere qui lui
rappelait les belles « pipiéres »
toutes roses de la téte aux pieds,
couvertes qu’elles sont de la
poussiere du bois des pipes et si
jolies, selon  l’expression de
M. Cabissol sous leur coiffure de
sphinx d’Egypte.

La conversation allait bon train, et,
par les soins du préfet attentif, glissa
bientdt aux histoires de chasse.



M. Labarterie demanda :

« On chasse les merles, dit-on, ici,
comme en Corse ? Est-ce vrai ? »

Maurin le regarda de travers :

« Qui, dit-il, et je vous menerai a la
chasse aux merles, quand vous
voudrez, mais il faudra laisser a la
maison votre « trompette » parce que
ces oiseaux-la, nos merles de pays,
— la trompette les « détourne ».

Le préfet sentit le péril et regarda
Maurin d’un air inquiet. Mais Maurin
était « parti » et il se mit a s’amuser
en bon Provencal galégeairé.

« Voici, dit-il, en regardant toujours



M. Labarterie, comment nous
chassons les merles, nous autres. Je
pars bien avant le jour, pour aller a
I’agachon, une cabane basse que j’ai
faite avec des branches d’arbre au
mitan des bois. Dans cette cachette,
vous vous mettez tout seul. A travers
les branches que vous touchez de la
téte quand vous étes assis dessous,
vous voyez le ciel, la-bas, au levant,
qui devient un peu blanchatre, puis
un peu rouge... c’est tout juste la
petite pointe du jour. C’est le bon
moment « pour faire le merle ». Pour
faire le merle, vous tirez le chilé de
votre poche. Voici le mien. Et vous
commencez. Ecoutez-moi ¢a ! »



Maurin mit entre ses levres le chilet,
sorte de petite boite ronde en fer-
blanc, traversée d’un trou au beau
milieu, et il commenca a siffler, a
imiter le chant du merle...

« Réponds-moi, Pastouré. »

Pastouré tira de sa poche un chilet
d’une autre forme, fait d’'un fragment
de patte de langouste, et se mit de
son c6té a imiter le merle.

Tout a coup :

« Halte ! » cria Maurin, d’un ton
impérieux.

Et il promena un regard circulaire
sur ’assemblée :



« Votre oreille ne vous a rien dit ? »
interrogea-t-il.

Son regard sévere s’arréta sur
M. Labarterie :

« A vous, non, bien sir, parce que
vous n’étes pas un merle a plumes,
mais remarquez-moi ce passage... »

Et il s’interrompit pour reprendre
sur son instrument le passage
incriminé ; puis, s’arrétant encore
tout a coup :

« L’avez-vous entendue, cette fois, la
fausse note ? Non, pardi ! mais
Pastouré, lui qui l'a faite, l'a
comprise, du moins la seconde fois !
N’est-ce pas, Pastouré ? »



Pastouré fit signe que oui.

« Vous autres, vous n’y avez vu que
du feu !... mais pas moins, en
entendant cette note-13a, si vous aviez
été de vrais merles, vous auriez tous
f...ichulecamp!»

La vision de cette assemblée de
dignitaires s’enfuyant tout a coup,
transformée en un vol de merles,
surgit si brusque que tout le monde
partit en méme temps d’un énorme
éclat de rire.

Le geste de Maurin semblait
éparpiller des merles dans I’espace.

Il reprit, toujours tourné vers
Labarterie :



« Donc, vous étiez en train de faire le
merle... Attention !... En voici un qui
se pose dans les branches qui
paraissent toutes noires sur le ciel
qui blanquege a peine. Vous
continuez a chiler... En voila un
autre, de merle, deux !... trois !... Le
ciel devient plus clair : vous les
apercevez mieux quand ils se
posent. »

En ce moment, il oubliait la
galégeade ; il voyait arriver les
merles ; cette chasse, devenue réelle
pour lui, I’amusait.

Et Maurin élevait ses doigts écartés,
pour augmenter chaque fois d’un
merle le nombre précédemment



énoncé. Il faisait aller son chilet et
ne voulait plus s’interrompre de peur
d’effaroucher les oiseaux
imaginaires. Et toute sa main a
présent s’élevait bien haut, écartant
largement les doigts : cinq ! La main
se refermait ; un doigt se levait
encore : encore un merle ! ca faisait
six ! Et Maurin chilait toujours, en
regardant M. Labarterie de temps a
autre, de son ceil narquois de
sanglier sauvage. Et sa physionomie
de joie exprimait deux choses

primo : « En vient-il hein, des merles,
quand je les appelle ! » secundo :
« A-t-il une bonne téte, le candidat
de Paris ! En voila un, de merle, qui



ne sera pas député ! »

Quand il eut refermé et rouvert sa
main trois fois, ce qui portait a une
quinzaine le nombre de merles,
Maurin s’arréta de souffler dans son
chilet. Il s’écrasa sur sa chaise ; il s’y
faisait petit, et rasé, tapi jusqu’a étre
invisible sous les branches de la
cachette, il pronongca avec un accent
provencal, salé :

« Il vien pui un momein ou vous étes
couvert de merles ! »

Rien qu’a voir le chasseur, on se
rendait compte qu’il en avait partout,
des merles. Alors il s’écrasa
davantage sur lui-méme, regardant



toujours dans les arbres de son réve,
en clignant toutefois, de temps a
autre, un ceil malin du co6té de
Labarterie,... Et, sans perdre du
regard les oiseaux innombrables
qu’il croyait voir en petites
silhouettes sombres sur les branches
tout autour de lui et au-dessus de sa
téte, il dit d’une voix tres basse pour
ne pas les faire envoler :

« Maintenein, je ramasse mon fusill,
bien doucemein ! Vous compréné,
meussieu Labarterille, si vous aviez
eu I’'imprudence de tirer su le premié
quan’il s’est posé la premiére fois,
les otres ne seraient pas venus.
Quand le second s’est posé, la méme



chose ! A présein qu’ils sont tropp,
vous n’en amirez deuss, — troiss, si
c’est possible — a la file, comme si
votre coup de fusill il était une
brochette... C’était un coup difficile,
pourquoi il sote a tout momein d’une
branche a l'otre, mais tout de méme
vous en amirez deux ou trois a la file,
quan’ils se passent I'un devant de
I’otre, et vous tirez... Boum !... »

Sa voix changea, redevint plus
naturelle, comme celle d’'un homme
qui, apres les belles exaltations du
réve, retombe a la réalité :

« Des fois vous n’en pourriez
ramasser trois, des fois deusse, des
fois pouin. Alors vous rentrez chez



vous ; pourquoi a cette chasse, vous
ne tirez jamé qu’un seul coup de
fusill. »

Puis, franchement railleur, il conclut,
I’ceil sur M. Labarterie :

« C’est tres amusant, qué ? »

Il est impossible de rendre le haut
comique de cette scene dite et mimée
par Maurin, railleur de lui-méme.
Tout le génie de la Provence éclatait
dans toute sa physionomie ; et tant
étaient rapides les idées simultanées
et diverses qui brillaient dans ses
yeux, que les spectateurs ne
pouvaient s’en rendre compte assez
vivement. Et c’est de leur embarras



que  jouissait maintenant le
galegeairé.

« Tel que vous me voyez, monsieur
Labarterille, acheva Maurin, je fais si
bien le merle, moi, qu'un jour
pendant que je chilais, caché dans la
broussaille, un renard m’a sauté sur
ma téte, tout en coup, pourquoi il me
prené pour un oiso !... il faut vous
dire qu’il ne m’avait pas vu ; il
m’avait entendu seulement... Voyez-
vous, en faisant le merle, on attire
toutes les bétes a son entour ! »

Et il regardait les tétes qui
’entouraient.

Cette derniére histoire était



authentique, mais Maurin sentait ce
qu'on se donnait de ridicule quand
on la croyait véritable, parce qu’il
comprenait ce qu’elle  avait
d’invraisemblable. Alors il la
racontait de facon a justifier tous les
doutes qu’il trouvait naturels, et
dont il se moquait pourtant a part
lui.

« Ont-ils de I’esprit, ces
Provencaux ! » dit le préfet qui
pénétrait tout cela et qui riait comme
un fou, en bon Parisien.

Pendant ce temps, les levres muettes
de Pastouré remuaient
imperceptiblement — trés vite, mais
ce qu’il se disait, nous ne le saurons



jamais.



13

Chapitre

Le purgatoire de
frere Pancrace.



« Allons, monsieur Cabissol », cria
Maurin, vous qui en connaissez de si
bonnes, vous n’en direz pas une, de
vos histoires ?

— Jen sais plus d'une ! dit
M. Cabissol, mais je ne les conte pas
aussi bien que vous !

— Nous allons bien voir », dit le
préfet.

Sans se faire prier davantage,
M. Cabissol commenga :

« C’est une histoire qui est arrivée il
y a plus de cent ans, a en croire du
moins mon grand-pere qui me la
répétait souvent lorsque j’étais tout
petit :



LE PURGATOIRE DE FRERE
PANCRACE

« Deux bons moines quéteurs,
chargés comme des anes,
cheminaient péniblement dans les
sentiers montants et rocailleux. Ils
avaient hate d’arriver a leur couvent
perché sur le plateau, dans les
pinedes, au sommet de la colline.

« Ils marchaient, 1’échine courbée,
chacun portant un gros sac empli de
légumes, de fruits et de pain frais. Le
soleil piquait sur leur face rougeaude
ou coulait la sueur, en grosses perles
luisantes.

« Panuce marchait devant, ce qui



veut dire que Pancrace suivait
Panuce.

« — Il fait chaud, frere Pancrace, il
fait bien chaud aujourd’hui !

« — Il fait méme trop chaud, frere
Panuce !

« — De str qu’il fait trop chaud, frere
Pancrace, trop chaud, vous l'avez
dit !

« — L’homme, frére Panuce, doit
gagner son pain a la sueur de son
front... »

« Les deux bons moines devisaient
ainsi en soupirant et, sous la semelle
de leurs sandales, roulaient, dans le



sentier creux et sonore, les cailloux
ardents comme braise.

« Tout a coup, fréere Panuce s’arréta
et, d’'une voix frémissante de joie :

« — Dieu nous a entendus, frére
Pancrace, et, si j’en crois mes yeux, il
nous envoie du secours !

« — Vous moquez-vous de moi,
Panuce ? Quel secours pourrait nous
envoyer la Providence, sinon un bel
et bon idne avec ses ensari » ?... Or, la
vérité, il n’y a pas ici d’autre ane que
vous, si ce n'est moi. Et ce serait
péché véritablement que me donner
faussement I’espérance d’étre
soulagé de mon lourd fardeau ; il



n’en deviendrait que plus lourd !
Pour l'amour de Dieu, Panuce,
marchez encore un peu, afin que
nous arrivions au gite. Ne vous
arrétez pas ainsi, ou je vais jeter la
mon sac, qui est plein a crever
comme un ventre de chantre... Et si
une fois je le pose, peut-étre bien,
frere Panuce, n’aurai-je plus jamais
la force de le soulever. »

« Et, ce disant, Pancrace, avec un
ouf ! de soulagement, posa son sac
au beau mitan du chemin.

« Alors, Panuce, qui marchait devant,
lui dit, en se rangeant a c6té de lui :

« — Vous avez douté de moi,



Pancrace, parce que la largeur de
mon dos cachait a vos yeux de chair
I’objet de votre espérance !...

« Et du doigt il désignait un joli petit
enfant d’anesse, rondelet, a 1’ceil vif,
a l'air spirituel, qui, attaché par une
corde au pied d’un olivier, broutait le
chiendent et la lavande, dans la
restanque, au bord du sentier
pierrailleux.

« — Sainte Vierge du ciel, soyez
remerciée ! Saints anges du Paradis,
soyez loués dans les siecles des
siecles ! Dieu n’a pas voulu la mort
du pécheur ! » s’écria Pancrace.

« Et en un tour de main, soulevant



les deux sacs rebondis, apres les
avoir reliés entre eux au moyen d’une
cordelette, Panuce et Pancrace les
arrimeérent sur 1’échine de I’ane, ’'un
pendant a gauche et l'autre a droite.
Quand cela fut fait, les deux moines
burent un coup de clairet a la gourde
qu’ils portaient dans leur capuchon,
a la facon des Sarrazinois, et
s’épongeant le front avec leur grand
mouchoir de cotonnade a carreaux
multicolores, ils s’assirent un
moment au pied de l'olivier, sous
I’ombre chaude et claire ; et ils
admiraient I’ane, et ils le bénissaient
du fond de leur cceur comme une
envoyé de la sainte Providence qui,



enfin, avait pris en pitié leur grande
lassitude.

« — Mais, dit Pancrace, frappé d’une
idée et inquiet tout a coup, il n'y a
pas, dans ce triste monde, il n'y a
pas, que je sache, un seul ane sans
maitre ?

« — Tout peut arriver, par Ila
permission du Ciel, dit Panuce ; des
anes sans maitre, on en voit
rarement, dans ce monde de misere,
je ne le sais que trop ; on n’en voit
presque jamais, je vous le concede ;
mais qu’il ne puisse y en avoir, je
n’en jurerais pas.

« — Il ne faut jurer de rien, dit



Pancrace ; mais, croyez-moi, frere
Panuce, tout ane, si solitaire qu’il
paraisse, me fait penser a un homme,
a un homme qui est son maitre... Cet
ane-ci doit en avoir un !

« — Je vous entends, dit Panuce, je ne
vous entends que trop. Eh bien, voici
ce qu’il nous faut faire. Je vais, moi,
tout seul, conduire I’dne au couvent
avec sa charge, qui est la nobtre, et je
le raménerai au plus tét ici. Vous,
mon frére, attendez-moi patiemment
sur place, au pied de cet olivier, et si
le maitre de I’ane survient avant mon
retour, vous lui expliquerez
comment, par la permission de Dieu,
nous le lui avons, pour une toute



petite demi-heure, tres humblement
emprunté. »

« La-dessus, Panuce s’éloigne par le
sentier montant, tenant la queue de
I’ane pour se faire trainer un peu et
se peser d’autant moins a lui-méme...
Et Pancrace demeura seul, assis sur
le tronc de l'olivier ou était tout a
I’heure attachée la corde du
bourriquet, assez semblable a la
corde qui ceinturait sa robe de
moine.

« A peine, le dernier cri lointain de
Panuce : « I, I’ai ! » s’éteignait-il tout
la-haut, au détour de la draye, sous
les pinedes, que le paysan Marius
Mangeosebe surgit devant Pancrace.



« Pancrace ouvrit aussitot la bouche
pour raconter toute l'affaire, et
comment il se faisait qu’en cette
méme place Mangeosébe trouvat un
moine au lieu d’un ane ; mais le
moine fut moins prompt a expliquer
la métamorphose que le paysan a en
exprimer sa surprise, qui était
grande. Et déja Mangeosebe s’était
écrié :

« Bonne Mere des anges ! Sainte
Vierge couronnée ! que m’arrive-t-
il... Ai-je la berlue ? Voila mon ane
qui s’est changé en moine par la
permission de Dieu !... Oi ! ai ! oi !
oi ! que dira ma femme, pauvre de
moi !... Je sais bien qu’il la faisait



souvent enrager, ce bougre d’ane !
mais enfin il n’en portait pas moins
au village nos courges et nos
pasteques et, selon la saison, notre
blé ou nos olives au moulin ! O1 ! oi !
ai ! las !... que vais-je faire d’'un
moine, a présent ? quel besoin avais-
je d'un moine ! »

« Pancrace, voyant Mangeosebe si
béte et si saintement crédule, voulut
s’en amuser un peu, et par pure
plaisanterie, gravement il lui dit :

« — Oh ! mon maitre !... Je vous
plains de tout mon cceur, puisque ce
qui fait ma joie fait votre ennui...
Mais n’est-ce pas la régle d’ici-bas,
hélas ! que le bonheur de I'un fasse le



malheur de l'autre ? Ainsi vont les
choses terrestres. Et j’ai quelque
satisfaction, je l’avoue, a vous
remercier avec une voix humaine, des
bons coups d’étrille et de la bonne
herbe que vous m’avez quelquefois
donnés...

« Pour ce qui est des coups de trique,
j'en avais tous les jours et ration
double ; n’en parlons plus, s’il vous
plait... Mais voici ce qui arrive et
I’explication de cette aventure.
Autrefois, bien avant d’étre un ane,
jétais un moine, né dans la
moinerie... Or, j’eus le malheur, tout
moine que j’étais, de commettre un
gros, un tres gros péché... car la



chair est faible, et Dieu - juste
punition de ma faute — fit de moi,
pechére, un pauvre ane, le pauvre ane
dont vous devintes un jour le maitre,
sans vous douter, pechere ! que vous
aviez acheté un moine a la foire ! Et
voila que mon temps d’anerie,
comme qui dirait mon temps de
galeres ou plutét de purgatoire
terrestre, vient de finir a I’instant, et
la, a cette place méme ou vous
m’aviez attaché, 1a, pendant que
jétais en train de brouter 'herbe
dure, crac ! voila que, tout a coup, je
suis redevenu moine ! et la corde de
mon licol est redevenue ma ceinture !

« — Hélas ! dit Mangeosébe en se



grattant la téte, je crois, décidément,
que je perds au change !...

« Ca doit étre pour vos péchés, mon
pauvre homme ! » répliqua Pancrace.

« — Je le prends ainsi, dit
Mangeosébe, — et que la volonté de
Dieu s’accomplisse ! Allons,

puisqu’il n’y a rien a faire, quittons-
nous bons amis... Et surtout ne
péchez plus, fréere moine...

« — Tenez compte de votre conseil
pour vous-méme », lui cria Pancrace
qui s’éloigna en riant tout seul.

« Le paysan rentra au village et le
moine au couvent. Alors Pancrace et
Panuce, s’étant consultés dans le



secret de leur cellule, jugérent qu’il
ne fallait point rendre I’ane, a seule
fin de ne pas faire naitre dans I’esprit
simple du paysan ou le doute ou la
colere, qui tous deux également
plaisent au diable.

« Et il fut convenu qu’on vendrait
I’ane a la foire...

« Ce fut, bien entendu, Panuce qui s’y
rendit seul. Puisqu’il était convenu
que Pancrace et I’dne n’étaient a eux
deux qu’une seule et méme personne,
il ne convenait pas de les montrer
ensemble.

«I, l'ai I hue, gia, I’hai’! »

« Or, de son c6té, pour acheter un



autre ane dont il ne se pouvait
passer, Mangeosébe était allé a la
foire.

« Et, de trés loin, il reconnut son ane
et courut vers lui, ébahi... puis, apres
réflexion, lui donnant sur le museau
une petite tape, une caresse tendre,
toute pleine d’indulgence.

« — Ze comprends, lui dit-il, pechere !
... Oouras mai quaouco couyounado !
ce qui peut se traduire ainsi : Tu
auras fait encore quelque mignonne
sottise, nigaud ! Mais, vai, ajouta-t-il,
ce n'est pas moi qui t’achéterai !...
On ne m’attrape pas deux fois !... Je
vois bien que tu as tout a fait l'air
d’'un ane, mais je suis payé pour



savoir que tu n’es qu'un moine ! »

« Ce qui prouve, s’écria Maurin, que
bien avant les assignats, il y avait
des anes qui parlaient comme des
hommes ; mais vous trouveriez plus
facilement aujourd’hui des hommes
qui parlent comme des anes !... Cest
égal, monsieur Cabissol, vous la
contez comme un malin ! et si j’avais
votre talent, je ferais des livres le
jour et la nuit.

— Il y a trop d’écrivains, dit
M. Labarterie. Et plus il y a
d’écrivains, moins il y a de lecteurs.

— Et plus il y a de vin, dit Maurin,
moins on en vend... Pauvre France ! »



En sortant, le général dit a
M. Labarterie :

« Je n’aime pas ce préfet chercheur
de popularité qui invite a diner des
goujats avec des gentlemen. Il
m’avait demandé la permission
d’inviter Maurin a diner, c’est vrai,
mais je ne savais pas que ce
braconnier se paierait ma téte et la
votre. Ce doit étre un anarchiste. Ils
le sont tous dans le Var.

— Je renonce a représenter ces gens-
la au Palais-Bourbon », dit
M. Labarterie d’un air important.

Il assura sa casquette-melon sur sa
téte et son cor de chasse sur son



épaule :

« J’y renonce. Ce sont eux, les vilains
merles ! Je me porterai dans un
département du Nord. »

« Eh bien, monsieur le Préfet ? disait
Cabissol, croyez-vous que c’est un
type, notre Maurin ! je vous dis qu’il
lui faudrait Balzac pour
historiographe. Ce qu’il y a en lui de
génie de race est inexprimable. Il y a
trop de choses a la fois dans un seul
de ses regards et de ses gestes !

— C’est vrai, dit le préfet. Cet homme,
c’est toute une race, mais
malheureusement le meilleur de lui
est intraduisible.



— Aucune émotion ne se transmet au
moyen des mots. L'art ne peut que
donner un ressouvenir des choses, et
c’est déja bien joli. S’il en était
autrement, la poésie écrite suffirait
aux amoureux. »
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Ou apparait pour
le grand ennui de
Maurin, et la plus
grande
satisfaction de la



gendarmerie
nationale, un
nouveau
personnage noir
comme un diable.



RONDARD ETAIT CHARBONNIER. Il
habitait avec sa famille, a travers les
Maures, une sorte de hameau formé
de cinq ou six cabanes qu’il allait
construisant, démolissant et
reconstruisant sur tous les
emplacements ou on l’appelait, des
divers points de la montagne, pour
faire du charbon.

Sa famille se composait de quatre
filles de douze a dix-neuf ans et d’un



fils de vingt ans, Célestin Grondard,
qui était, comme son pere, un
mauvais géant.

Grondard le pere était un colosse, a
la face et aux mains toujours noires
de charbon. Cet horrible athlete avait
des moeeurs dignes des anciens dieux
de Rome et de la Grece. En disant :
« C’est un véritable (Edipe », le
percepteur l’avait flatté. (Edipe est
une conscience. Les crimes d’(Edipe
furent involontaires. (Edipe adore
son Antigone.

Le curé et le notaire avaient mieux
jugé Grondard en l'appelant 1'un :
I’Ogre et 'autre : Caliban. En quoi ils
étaient d’accord avec le jugement



populaire qui nommait Grondard la
Besti (1a Béte).

Aux sauvages foréts des Maures,
Grondard était ce que le rodeur de
barriéres est aux fortifications de
Paris. Et, criminel redouté, il
demeurait inattaquable. Aucun de
ses méfaits n’aurait pu étre prouvé
facilement. La plupart se
compliquaient de chantages, et ses
victimes préféraient, par orgueil ou
pour éviter le scandale, se taire.

Généralement Grondard, qui avait
dressé ses filles a ce maneége, opérait
ainsi : il en laissait une, comme
appat, par un beau temps, occupée a
quelque travail solitaire, sur un point



giboyeux du territoire, « au pas de la
lievre », comme on dit dans le pays...
Un chasseur arrivait, paysan sans
défiance, qui, provoqué par la
luronne, la prenait par la taille. Elle
criait. Surgissait Grondard pere ou
fils, et il fallait payer ou dire
pourquoi. On payait et, tout penaud,
on gardait le silence.

Cependant, la victime, un jour de
belle humeur, au cabanon, apres
boire, finissait par conter son
aventure... Et ainsi la triste
réputation de Grondard s’était
formée. On le traitait de monstre,
mais de loin et a voix basse. Nul
n’aurait osé prendre l’initiative de



« porter plainte ».

Toutes proportions gardées, les
Grondard ressemblaient un peu a ces
affreux barons du Moyen Age, qui,
du haut de leurs chateaux forts,
fondaient, secondés par quelques
braves, sur les passants isolés. Ces
barons étaient protégés par leur
grandeur seigneuriale, les Grondard
par leur bassesse compromettante.
Et ceux-ci comme ceux-la par la
mystérieuse terreur qu’ils
inspiraient.

La Besti, Grondard le pére, un jour
d’aotlt, par un torride soleil, était
couché a 'ombre d’un haut rocher,
au milieu des broussailles, a



quelques pas d’un chemin forestier
qu’inondait une lumiére blanche,
coupée ca et la par I’ombre courte de
quelques  pins. L’'Ogre faisait
semblant de dormir. Il était en
embuscade. Il en voulait a un certain
bGcheron nommé Toucas, qui,
échappé a une de ses tentatives de
chantage, avait menacé de le
dénoncer.

Le colosse était effrayant avec sa
face inégalement noircie, ses dents
éclatantes, ses yeux, qui, entrouverts
par moments, ne paraissaient que
blancs et rouges. Autour de lui un
silence lourd ou plutét un
bruissement égal et continu : le



bourdonnement de la lumiére d’été.

Dans ce calme uniforme, le moindre
craquement au fond des vallées de
roches, seches et sonores, est
entendu facilement. Depuis un
moment, Grondard prétait ’oreille. Il
entrouvrit tout a coup ses méchants
yeux, et en méme temps il cria :

« Ou vas-tu, petite ? »

Il se leva et bondit vers 1'étroit
chemin.

Au cri de la Besti, une jolie petite
paysanne, une enfant de douze a
treize ans, s’arréta, épouvantée, et
laissa tomber de saisissement la
marmite dans laquelle elle portait a



son pere Toucas, qui travaillait assez
loin de 13, le repas de midi.

Puis I'enfant se tourna du c6té par
ou elle était venue et se prit a fuir
avec un grand cri.

En deux enjambées, comme s’il avait
eu des bottes de sept lieues,
I'immonde colosse noir, véritable
démon, fut sur les talons de la
pauvrette.

« Maman ! » répéta-t-elle.

Elle croyait sentir déja s’abattre sur
sa mignonne épaule la main énorme
et pesante.

« Maman ! » répéta-t-elle.



Son cri pergant roula d’écho en écho
dans les ravins.

A ce moment, sur le flanc de la
colline, une fumée ronde, légere,
blanche et bleuatre, se détacha de la
verdure des pins et un coup de fusil
retentit. Ce fut comme une réponse
au cri de détresse de I’enfant.

L’Ogre, le monstre, frappé a la téte,
emplissait la largeur du chemin de
son grand cadavre noir.

L’enfant courait toujours, sans se
retourner. Elle disparut au coude du
chemin.

Le cadavre fut rencontré le soir, par
un garde-foréts en tournée. On ne



sut ni  pourquoi ni comment
Grondard avait été frappé.

Les parents de la petite, redoutant le
scandale et tous les ennuis
qu’attirent les juges sur les maisons,
lui défendirent avec menace de
raconter ce qui lui était arrivé. On
chercha vainement les raisons du
meurtre et quel était le meurtrier.

Seulement, le fils du mort, Célestin
Grondard, ramassa dans les bois,
tout prés de l’endroit ou avait été
relevé la Besti, un bouton de cuivre
massif, comme on n’en fait plus
aujourd’hui. Sur ce bouton on voyait
un faucon chaperonné avec cette
devise : Mon espoir est en pennes.



Fort de cet indice, le fils Grondard
accusa bientot Maurin du meurtre de
son pere.

Maurin ignora quelque temps cette
accusation, mais il s’y était
délibérément exposé : il avait vu, lui
aussi, du fond des pinedes, le danger
que courait l’enfant.. et il
s’apprétait a intervenir lorsque avait
retenti le coup de feu vengeur.

Le justicier s’enfuyait, tenant a la
main son fusil fumant. C’était un
brave homme, — pére de famille, — un
nommé Verdoulet, qui dit a Maurin :

« Tu ne me trahiras pas, Maurin ?

— Tu peux y compter , dit Maurin.



— Tout de méme, fit 'autre, j’ai du
regret. Ca m’a échappé. Mon fusil est
parti tout seul !

— Du regret, dit Maurin, quoiqu’on
doive toujours hésiter a tuer un
homme, tu peux n’en pas avoir, foi de
Maurin ! Et des monstres de cette
espece, tue-nous-en, des que
I’occasion se présente, le plus que tu
pourras !

« Maintenant, file | que je protege ta
fuite ! Je ne te vendrai pas. »

Verdoulet ne se 1’était pas fait dire
deux fois et il était rentré chez lui au
plus vite...

Un autre homme que Célestin



soupconnait ou voulait soupconner
Maurin du meurtre de Grondard,
c’était le gendarme Alessandri, dit
Sandri.

L’avisé gendarme, avant de rien dire,
cherchait un commencement de
preuves.
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Le gendarme
Sandri établit
I’orthographe du
mot pennes.



UELQUES SEMAINES SE
passerent.

L’indulgence des
pouvoirs publics pour
Maurin, le pardon qui
lui avait été accordé
pour l’enlevement des chevaux, sa
morgue envers les gendarmes apres
I’arrestation de I’un des trois évadés,
I’honneur qu’il avait eu d’étre
félicité publiquement par le préfet,
devant la tombe de Crouzillat, en un
mot tous les succes de Maurin
n’étaient pas pour calmer l'irritation,
la rancune et les jalousies de Sandri,
le gendarme aux pommettes roses.

Mais il fallait bien laisser le



braconnier tranquille jusqu’a nouvel
ordre.

Il est bon de se rappeler qu’en
Provence, on nomme braconniertout
chasseur passionné qui fait métier de
la chasse, méme s’il n’enfreint
aucune des lois qui la régissent.

Sandri n’avait plus aucune raison
avouable de pourchasser Maurin. Il
lui eGt fallu, pour se remettre aux
trousses du roi des Maures, vu la
protection dont I’entourait ’autorité
préfectorale, mieux qu'un prétexte :
un motif bien caractérisé. Ce motif, il
résolut de le faire naitre, et il alla
trouver Célestin Grondard...



Tant que Maurin serait libre, le
fiancé de la Corsoise redouterait un
rival possible. Il eGt voulu le
déshonorer, justement et légalement
aux yeux du pere de Tonia, homme
de 1égalité et de discipline. Qu’Orsini
et conduit sa fille a la battue de
I’Esterel, cela n’avait pas été pour
plaire au gendarme. Et, bien que
Sandri ignorat comment s’y était
comporté Maurin, il était allé
jusqu’a reprocher a Orsini son
imprudence. Mais cette fois, le pere
s’était faché.

« Ma fille est une honnéte fille, et je
ne suis pas un imbécile ! Tiens-le-toi
pour dit, Sandri.



— Je souhaite, avait répliqué le
gendarme, de n’avoir pas un jour a
vous prouver le contraire.

— Il est encore temps de nous dédire
de notre promesse échangée. Je ne
suis pas encore ton beau-peére !

— Calmez-vous et pardonnez-moi,
avait ajouté vivement Sandri qui ne
voulait pas perdre Tonia.

— C’est bien ! avait conclu Orsini
narquois... Tache seulement de
rompre avec la Margaride. »

Le beau gendarme avait rougi. La
Margaride était la belle servante
d’auberge pour laquelle Sandri
brilait d’un feu coupable.



Apres cette conversation, Sandri
avait voulu « raisonner » Tonia. Il
souhaitait que jamais plus elle ne
parit dans une réunion quelconque
ou se trouverait Maurin.

De ce coté aussi, le gendarme avait
été repoussé avec perte.

Tonia avait été d’autant plus fachée
de ses remontrances qu’elle se
sentait en faute ; elle devait en effet
reconnaitre, dans le secret de son
cceur, que I’ardent baiser de Maurin
avait fait courir par tout son étre une
flamme de joie.

Elle était mécontente d’elle-méme.
Aussi répliqua-t-elle au gendarme



sur un ton d’extréme mauvaise
humeur :

« Si tu dois me tourmenter ainsi,
mon beau, mieux vaudrait rompre
tout de suite. Que soupconnes-tu ? Je
suis une honnéte fille. Si déja je ne
voulais plus de toi, je te le dirais. Va
a tes affaires et j’irai aux miennes. La
Madone voit dans mon cceur, et elle
sait que je te le garderai fidele, a
moins que par trop tu ne
m’importunes !

— Mais si ce gueux, qui te regarde
d’un ceil qui me déplait, osait te
parler un jour comme il ne doit pas ?

— N’ai-je pas mon stylet corse ? »



répliqua-t-elle... C’était sincérement
qu’elle parlait de la sorte. Elle se
complaisait, c’est vrai, au souvenir
de ce Maurin, mais tout de méme elle
lui en voulait, et se proposait, s’il
revenait a la charge, de lui répliquer
en Corsoise, car enfin, que voulait-il
d’elle, ce gueux ?

Sandri alla donc voir le fils
Grondard.

Célestin fut inquiet d’abord en
voyant  apparaitre le  bicorne
redouté ; puis quand Sandri se fut
expliqué, Grondard se sentit tout
fier. Chose singuliere, rien ne flatte
un gredin comme d’avoir une
aimable conversation avec un



honnéte homme.

Le gendarme, c’est, aux yeux des
bandits, ’honnéteté en uniforme.

Sandri interrogea :

« Vous devez avoir des soupgons sur
quelqu’un ?

— QOui », dit Grondard.

— Et, fit le gendarme aux joues roses,
en frisottant sa moustache, sur quoi
les fondez-vous, ces soupgons ? »

L e machuré (le noirci) ne comprit
pas. — Sandri, ayant souri avec pitié,
reprit avec condescendance, en
regardant le charbonnier qui
semblait, comme toujours, masqué



de noir :

« Quel est le motif, la raison qui fait
que vous croyez légitime d’étre
autorisé a la chose d’avoir des
soupc¢ons ?

— Voila », dit Célestin Grondard.

I montra a Sandri le bouton de
cuivre ramassé non loin du lieu ou
I’on avait trouvé son pére mort.

« Qu’est-ce que c’est que ca ? » dit
Sandri.

Il lut péniblement la devise écrite en
relief et luisante sur le fond
vermiculé du petit objet de métal :
« Mon espoir est en pennes. »



« Il y a, dit-il gravement, une faute
d’orthographe. Il manque un i avant
la premiere des deux n. »

Célestin, sous son masque sombre, le
contemplait avec I’hébétement du
poisson d’aquarium qui, a travers
une vitre, regarde un savant
pisciculteur. Cet hommage enchanta
Sandri.

Dans tout Francgais qui détient une
part d’autorité, si mimime soit-elle,
il y a — comme le répétait souvent
M. Cabissol — un Napoléon. C’est ce
qui rend notre nation inquiete,
toujours partagée entre son gotut de
liberté et son amour de la
domination. Elle n’est, au fond,



composée que de révolutionnaires
qui aspirent a la tyrannie.

« Ce que je vous dis n’est pas pour
vous, fit le gendarme sur un ton de
supériorité écrasante. L’orthographe
ne vous concerne pas, puisque vous
étes incompétent. Assez la-dessus.
Que signifie cet objet ? répondez
immédiatement ! Comment est-il
arrivé entre vos mains ? »

Grondard expliqua. Il croyait que
Maurin portait quelquefois une veste
avec des boutons pareils a celui-ci.
Et depuis quelque temps, il 1’épiait,
attendant le jour ou il remettrait
cette veste. Si, en effet, ce bouton
appartenait a Maurin, ce serait la



preuve que le braconnier s’était
trouvé sur l’endroit du meurtre...
Alors, lui, Célestin Grondard,
I'interrogerait ; et, en s’y prenant
bien, de gré ou de force il I’amenerait
a se trahir comme coupable...

Le gendarme réfléchissait.

« C’est quelque chose, dit-il, qui
pourrait servir a un juge. Les juges
sont intelligents, ils sont nommés
juges a cause de c¢a. Mais vous,
Grondard, vous ne tirerez rien de
Maurin par le moyen que vous dites !
Et puis, ou le prendre, ce diable de
coureur qui ne reste jamais en place ?



— Ou le prendre ? fit Grondard, je le
sais bien, moi.

— Etoudonc? »

Grondard expliqua. Il savait que
Maurin, depuis quelques jours,
Maurin, le coureur de filles, avait une
nouvelle aventure.

« Connaissez-vous le cantonnier
Saulnier ?

— Celui qui se fait suivre par toutes
ces bétes sauvages qu’il a
apprivoisées ?

— QOui.
— Savez-vous ou est son cabanon ?

— Oui, pas loin de la route, entre les



Campaux et La Molle... je le
trouverai facilement.

— Eh bien, dit Grondard, ce Saulnier,
pendant qu’il est a son travail de
casseur de pierres, préte son
cabanon a Maurin, et Maurin s’y
rencontre avec la femme de maitre
Secourgeon, le fermier que vous
devez connaitre.

« Avec la permission de Secourgeon,
vous prendrez quand vous voudrez
les amoureux dans leur nid. »

Sandri 6ta son képi et se gratta la
téte avec beaucoup de simplicité :

« OQui... constatation de flagrant
délit... Mais il faudrait, fit-il, que ce



Secourgeon, que je ne connais pas,
et porté plainte et demandé notre
intervention. Comprenez-vous ? »

Grondard ne comprenait pas. Sandri
lui expliqua patiemment ce que c’est
que la constatation d’'un flagrant
délit.

«  Secourgeon est vieux, dit
Grondard ; sa femme est jeune. Le
mari est jaloux comme un tigre. Il
faut étre Maurin pour se frotter a lui.
Il est vrai, que, de Maurin, il aura
tout de méme un peu peur... Je lui
mettrai la puce a ’oreille, moi, soyez
tranquille ; et il fera demander les
gendarmes, d’aprés la loi telle que
vous me la venez d’expliquer.



— Comment saurez-vous |’heure du
rendez-vous ?

— Ca, dit Célestin, je m’en charge. Je
connais, moi, quelqu'un qui fera
parler Saulnier.

— Au revoir.
— A quand ? »

Les deux hommes prirent jour pour
une nouvelle rencontre. Des geais qui
se posaient sur un arbre voisin,
poussérent tout a coup des cris
percants et s’enfuirent, étonnés sans
doute d’avoir apergu, causant
ensemble d’un air amical, un si vilain
coquin et un si joli gendarme.
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D’ou il appert
qu’un pardessus
d’été est le
vétement ridicule
par excellence, et



ou l’on verra
comment le don
Juan des bois,
pour conqueérir
une femme du
Var, s’assura la
complicité d’une
aigle des Alpes.



Maurin, le carnier au dos et suivi
d’Hercule, son griffon, passait non
loin de la ferme des Agasses, dans un
pli de vallée entre La Molle et les
Campaux.

Presque au fond du vallonnement, au
bord d’une pente au midi, la ferme
des Agasses et le hangar attenant
riaient au soleil d’hiver.

La fermiere donnait du grain a ses
poules sur le pas de sa porte et de
temps a autre regardait son mari qui,
a peu de distance de la maison,
marchait derriere l'araire, insultant
son cheval tantét trop lent, tantot



trop rapide a son gré.

On entendait distinctement les
injures hurlées par le laboureur.
Pressées et continues, elles
formaient une sorte de monologue
digne d’un Pastouré - et Maurin,
arrété, écoutait joyeusement :

« O mendiant ! O forcat ! tu le
gagnes, dis, le foin que tu manges ?...
On t'en donnera, brigand, de
I’avoine, pour travailler commeca !...
Hue, bourrique !... un beeuf va plus
vite, cent fois ! cent fois plus vite, de
stir !... Regardez-le, qu’a présent il
prend le mors aux dents ! Oh ! oh !
arréte, chameau, que tu voles avec
des ailes... comme un chameau !



Bon ! le voila maintenant planté sur
ses jambes comme s’il était en
ciment romain ! regardez-moi ce
pilier ! il ressemble a I’aqueduc des
Fréjussiens ! Va donc, maintenant !
remue-toi un peu, bougre d’ane de
cheval ! enfant de vache ! carogne !
oh ! voleur ! je te ferai comprendre a
la fin, vrai, comme tu dois faire !
enfant de carogne ! oh ! fils de fille !
la jument qui t’a fait était une rosse !
mais ton peére avait, je pense, de
I’amadou sous la queue, pour que tu
coures ainsi ! Allons bon, le voila qui
s’arréte ! Croyez-vous qu’il bougera
maintenant ? Quelle vie, sainte
Mere ! Oh ! Madone des anges,



regardez-moi cette bourrique, pour
I’amour de saint Joseph, coquin de
brigand de sort ! le voila plus solide
que la tour ou le fort de Brégancon.
Oh ! oh ! j’ai mouillé de sueur toute
une chemise ! Il faudra la tordre
comme Si nous étions, ma chemise et
moi, tombés ensemble a la mer. Et
voila qu’il repart ! Il me fait suer, le
bougre, a force de courir ! et il me
fera prendre une « pérémonie », le
fainéant, a force de m’arréter suant
pour attendre qu’il reparte encore !...
Alors, tu lis le journal ? bourrique !
hue donc... capotot d’estiou ! (C’est-a-
dire : manteau ou pardessus
d’été!) »



Ainsi s’exprimait Secourgeon, d’ou il
appert qu’'un pardessus d’été, en
pays provencal, est le vétement
ridicule par excellence.

Sur cette injure géniale et qu’il venait
d’imaginer sans effort, Secourgeon
s’arréta décidément, pour crier au
chasseur qu’il venait d’apercevoir :

« Tu es toi, Maurin ? Tu as choisi un
métier meilleur que le mien !... Elle
m’en donne du mal, cette terre, tantot
trop molle, tant6t trop dure !... Ah!
si je pouvais chasser comme toi !
Que regardes-tu en l'air, Maurin ?...
Ah ! pauvre de moi ! c’est mon
aigle ! »



Un aigle des Alpes tournait, presque
hors de vue, bien au-dessus des
petits sommets qui couronnent le
vallon.

Maurin suivait l'aigle des yeux
depuis un moment...

« Ton aigle ? fit-il. A la voir,
compere, elle ne me semble pas bien
atoi!»

Secourgeon laissa en plan cheval et
araire et s’approcha du chasseur :

« Elle est a moi, fit-il, par la raison
que je la nourris depuis une bonne
quinzaine. Il ne se passe pas de jours,
la garce, qu’elle ne me vole un poulet
ou un lapin. Elle n’est pas a moi,



c’est vrai, par la raison qu’elle
m’échappe, mais je l'aurais tuée
déja, si j’avais eu le temps d’aller a
I'espere (I’affit). Je n’ai pas le temps,
que le travail presse... Et —té — ! si tu
veux t’amuser a me la tuer, acheva-t-
il en riant, je te la donne ! »

Misé Secourgeon, la-bas du pas de sa
porte, cria aux deux hommes :

« Gueiro ! (guette !) qu’elle descend
en faisant le rond. Cachez-vous,
Maurin ! que vous 'aurez ! »

Les deux hommes disparurent
derriére un jujubier au feuillage
retombant. L’aigle descendait une
spirale qui allait se rétrécissant vers



la terre. Déja on apercevait les
mouvements tres nets de son col
flexible. Sa téte se tournait du co6té
de la ferme au seuil de laquelle se
bousculaient des poulettes
épouvantées. On distinguait ses
pattes rejetées en arriéere... « On lui
pourrait compter les plumes ! »
murmurait Secourgeon. Une nuée de
petits oiseaux, accourue des oliviers
environnants, se précipita vers
l'aigle et se mit a la suivre en
criaillant. L’énorme oiseau semblait
entouré d’un vol de moucherons.

« Trop loin encore ! murmurait
Maurin.

— Chut ! qu’elle se rapproche ! »



La fermiere sous le hangar s’était
cachée derriére des balles de foin.

« Prépare-toi, Maurin ! chuchota
Secourgeon. Elle arrive, notre
aigle ! »

Le rétrécissement du dernier cercle
que décrivait le vol de l'aigle devait
I’amener a portée du bon fusil de
Maurin... mais ce cercle ne s’acheva
pas. La lourde béte de proie tout a
coup se laissa tomber verticalement
comme une pierre vers le sol.

« Coquin dé pas Diou ! mon chien !
vé!lvé!lvé!»

Il quitta son abri en méme temps que
Maurin.



A la vue des deux hommes, l'aigle
remonta brusquement en s’éloignant
d’eux, tandis qu’'un jeune basset,
hurlant d’effroi, revenait vers la
ferme de toute la vitesse de ses
jambes courtes.

« Cest un peu fort ! criait
Secourgeon. Ah ! garce ! charogne !
Elle me ruinera, la gueuse ! six
poulets et trois lapins, voila son
compte depuis trois jours ! Et n’a-t-
elle pas, avant-hier, essayé de
prendre une chevrette a la petite
pastresse Fanfarnette ! Tu verras
qu'un de ces matins elle s’avisera,
cette aigle de malheur, d’enlever
notre bergerette elle-méme qui, avec



ses quinze ans, a ’air d’en avoir dix,
tant elle est petitette !... On ne me la
tuera donc pas, cette aigle enragée !
Elle veut mon chien a présent que ma
chienne est morte ! et je n’ai que lui
pour la chasse ! »

I se tourna violemment vers
Maurin :

« Té, Maurin, toi que tu as le temps,
reste ici a ’espére jusqu’a ce que tu
me l’aies tuée. Je te loge, je te nourris
et nous serons quittes. Et encore, foi
de Secourgeon, je te rendrai service a
I’occasion. Dans ton métier, hé, tu
as, des fois, besoin d’aide ? »

Misé Secourgeon, émue par laigle,



accourait, levant les bras au ciel. Elle
était  toute  tremblante, Misé
Secourgeon. Vingt-cinq ans, avec un
mari de cinquante. Elle était jolie,
Misé Secourgeon. Elle avait entendu
les honnétes propositions de son
mari. On était un peu solitaire, a la
ferme des Agasses. Un héte a loger
deux ou trois jours, et qui rendrait le
service de tuer l'aigle, cette idée ne
lui  déplaisait pas, a  Misé
Secourgeon ! On racontait, sur
Maurin, des choses ! Il en savait
celui-la, des histoires !... Quand il
voulait, disait-on, il était amusant, ce
Maurin, aux veillées. Elle était
beaucoup curieuse de lui.



« Ca est dit, qué ? vous restez, dit-
elle. Vé, rendez-nous ce service !

— C’est vrai que tu coucheras a la
féniere, dit Secourgeon rendu tout a
coup soupc¢onneux par I’entrain de sa
femme et le brillant regard que lui
lancait Maurin.

— Un lit de foin en vaut un autre,
— quand on a une bonne conscience,
dit Maurin. Marché conclu, je reste...
pour l'aigle. Et je ne veux pas étre
nourri sans rien donner. Je vous
fournirai du gibier pour remplacer
vos poules et lapins que 'aigle vous
a volés. »

Le lendemain, Maurin épiait l'aigle



qui planait au-dessus de la ferme ; il
s’était mis en embuscade sous le
hangar ou  Misé  Secourgeon
sournoisement lui rendait visite a
I’abri des balles de foin, a seule fin
de voir s’il tuerait le grand oiseau. Et
le jaloux Secourgeon, pendant ce
temps, injuriait son cheval. Les deux
amants entendaient sa VOix
rassurante, son discours sans fin.

« Alors ! et ce journal ? tu n’as pas
fini de le lire ? tu le lis jusqu’aux
affiches, donc ? Marcheras-tu ou
non ?... Il est bati, je vous dis ! ¢a
n’est pas un cheval ! c’est une église,
un clocher !... Pas si vite, malandrin !
oh ! oh! je vous dis que ¢a n’est pas



un cheval, c’est une aigle, pour la
chose de voler au lieu de courir ! »

Et l'aigle, elle, volait toujours. Et
plusieurs jours se passerent. Et
Maurin ne tuait pas 'aigle. Dame, il
n’était a laffat de l'aigle qu’a de
certaines heures.

Il partait pour la chasse avant I’aube,
revenait a midi avec du gibier, en
fournissait bien la cuisine ; 1'aigle,
méfiante, ne dérobait plus rien, mais
rodait toujours par-la. Bient6t
I'oiseau de proie changea 1’heure de
ses visites. Il vint le matin. Alors
Maurin n’alla plus a la chasse que
dans l'apres-midi. Et de temps en
temps, Misé Secourgeon partait pour



La Molle et les Campaux, afin d’'y
vendre le gibier que leur offrait
Maurin en échange de leur bonne
hospitalité.

Malheureux Secourgeon ! il avait pris
confiance comme on prend mal. Du
reste, il souhaitait par dessus tout
étre débarrassé de l'aigle. Il disait a
Maurin, trois fois par jour :

« Je n'aurais pas cru c¢a si difficile.
Cest vrai qu’elle se méfie, la
bougre ! »

Si Secourgeon avait eu des soupcons,
il aurait épié Maurin, il ’eGt surpris
avec sa femme, et alors, de maniere
ou d’autre, il se serait vengé. Mais il



n’avait pas de soupcons. L’aigle
complice couvrait tout de ses
grandes ailes.

Et depuis quelques semaines, Maurin
et Misé Secourgeon se retrouvaient, a
des moments fixés, dans le pauvre
cabanon du cantonnier, lequel riait
dans sa barbe tout en cassant des
pierres au bord de la route, entouré
de ses animaux familiers, a savoir :
1° un renard, 2° une belette, et 3°
une couvée de perdreaux devenus
perdrix.

C’était un charmant spectacle, a
I’heure ou le cantonnier, apres
journée faite, mettait en poche ses
ceilleres énormes, de voir, sur ses



talons, dans la poussieres de la
route, courir quinze perdreaux
alertes, suivis d’une gentille belette
que suivait un renard réveur, sa
queue ramée tombant vers la terre
avec un peu de mélancolie.
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Méfiez-vous d’un
cantonnier qul a
pour amis un
renard femelle,
quinze perdreaux



et une belette.

N VIT CELESTIN

Grondard, sur la route,
avoir avec Saulnier, le
\ casseur de cailloux, de

'/\ /) furtifs conciliabules.

Et en quittant Saulnier,
Grondard, chaque fois, souriait a
belles dents blanches sous son
masque noir.




On vit, d’autre part, le péere Francois,
le matelassier, causer avec le
cantonnier et celui-ci présenter a la
gourmandise de son renard deux
hérissons tués par Maurin a son
intention. Ensuite de quoi Francois,
étant allé refaire les matelas a la
ferme des Agasses, causa plus que de
raison avec Secourgeon en personne.
Secourgeon lui dit que Maurin était
une canaille et qu’il avait a se venger
de Maurin ! Francois lui apprit que
Grondard voulait lui parler, a lui
Secourgeon, mais pas a la ferme, car
il ne voulait pas étre vu. Il s’agissait
d’une grave affaire.

Et - chose bizarre et



inquiétante,— apres avoir
familierement causé avec Secourgeon
et Grondard qui haissaient Maurin,
le pere Francois s’entretint avec ce
méme Maurin comme avec un ami. Et
la Margaride, la solide servante de
I’auberge, qui accordait ses faveurs
au gendarme Sandri et qui aurait da
fuir Maurin accepta de celui-ci un
lievre et deux perdreaux, qu’elle
vendit un peu cher au conducteur de
la diligence d’Hyeres et dont le prix
lui paya un bien joli foulard rouge.
Oubliait-elle le gendarme ou
trahissait-elle Maurin ?

Grondard aurait pu dire que Saulnier
lui avait raconté comment, depuis



des semaines, il prétait sa cabane au
braconnier et a la femme de
Secourgeon et quels étaient le jour,
I’heure du prochain rendez-vous des
deux coupables.

Enfin Secourgeon, sur les conseils du
gendarme, transmis par le
matelassier Francois et par
Grondard, avait demandé dans les
formes a M. le maire une
constatation de flagrant délit.

Comment Maurin, si aimé dans le
pays, comment Maurin, si avisé,
s’était-il laissé prendre dans une
intrigue aussi compliquée ? Il y a des
traitres au fond des bois tout comme
dans les villes. Les piégeurs aiment



toutes les sortes de pieges. Méfiez-
vous des cantonniers qui
apprivoisent tant de bétes sauvages !

Contre Maurin un piege était donc
tendu : Maurin serait surpris au gite
avec la belle Misé Secourgeon ! Ainsi
I’avaient décidé le gendarme, le mari,
le cantonnier, le matelassier et le
noir Célestin.

Deux gendarmes, dont Alessandri, la
veille de ce mémorable événement,
coucherent aux Campaux.

Et, ma foi, en dépit de ses fiancailles,
Sandri fut galant avec Margaride, qui
se montra pour lui plus aimable que
jamais. Un gendarme est un homme,



que diable ! et ’honneur ne comporte
pas nécessairement la vertu.

Quand, le lendemain matin, Sandri et
son camarade, laissant leurs chevaux
aux Campaux, quittérent I’auberge :

« Ou allez-vous aujourd’hui ? »
interrogea Margaride.

Le gendarme, impassible, mentant
par devoir, dit :

« A Bormes. Nous avons une
commission pour les gendarmes de
Bormes. »

[Is s’éloignerent vers Toulon, et, par
un détour dans la colline, ils
revinrent bient6t du co6té de La Molle



ou, sur la route, ils trouverent deux
gendarmes de Bormes spécialement
et légalement chargés du proces-
verbal de flagrant délit. Sandri
n’était venu la que pour jouir de
I’arrestation de Maurin. Il voulait
aussi, avec l'aveu de ses chefs,
essayer de confondre le braconnier
en lui révélant les soupcons de
Grondard, a son avis motivés
fortement.

Lorsque, avec ses trois camarades, il
approcha de la cabane suspecte, le
jeune et vaillant Alessandri aux joues
roses se sentit le cceur plein d’aise.

« Quand Ul'affaire Grondard ne
devrait pas avoir de suite, 'affaire



Secourgeon me semble encore
suffisante, songeait-il, pour détruire
Maurin a tout jamais dans l’esprit
d’Orsini et de Tonia. »

Naiveté de gendarme !... Autour des
don Juan, chaque femme trahie est
un appeau qui attire toutes les
autres.

Le cabanon de Saulnier, une toute
petite maison basse a une seule
étroite fenétre close d’un volet de
bois plein, avec ses murs blanchis a
la chaux, avec ses tuiles rousses,
semblait faire la sieste a ’ombre de
trois chénes-lieges, au milieu de
quelques ruches d’abeilles éparses
aux alentours.



Le volet de bois plein était
solidement barré d’une traverse de
fer. La chatiere de la lourde porte
était aveuglée par une planchette
clouée a 'intérieur.

« Comment y voient-ils, la-dedans ? »
dit a voix basse Alessandri.

— Ils n’ont pas besoin d’y voir », dit
un des deux gendarmes de Bormes.

Les gendarmes, un peu égayés par
I’'idée de ce qui allait se passer,
marchaient a la file, dans les pas 'un
de l'autre, en faisant le moins de
bruit possible, — et ils en faisaient
beaucoup trop a leur gré.

Les cailloux roulaient sous leurs



pieds avec des sonorités
retentissantes dans le grand silence
des bois immobiles.

Ils s’arrétérent, s’essuyant le front.

« Bah ! fit Alessandri d’une voix
sourde, ils ne peuvent échapper. Ils y
sont, pour sir... oui, oui, la béte est
au terrier. Ce Maurin, je le tiens a
I’ceil... vous saurez bientét pourquoi.
Et nous verrons bien ! Ouvre
I’oreille, Lecorps, et retenons tout ce
qu’il dira. »

[ls frappérent brusquement a la
porte.

« Qui va la ? » fit d’un ton jovial la
voix de Maurin.



Depuis un moment il les entendait
venir, les gendarmes, avec son ouie
de fin chasseur.

Pauvre Alessandri ! Ce n’est pas
Maurin, c’est lui qui était trahi par le
cantonnier au renard et par le
matelassier son compere ! Ils
n’auraient pas vendu un Maurin, ces
deux vagabonds des routes et des
bois. Et le piege tendu contre lui,
Maurin l’avait retourné pour vy
prendre Alessandri.

Il avait sans peine obtenu de
Margaride qu’elle vint 13, pauvre
innocente perdrix, amoureuse du
chasseur.



« Margaride, ma fille, dit Maurin a
voix basse, ne t’effraie pas ; nous
allons rire un peu. Tu m’as bien dit,
plusieurs fois, n’est-ce pas, que ca te
serait égal si ton beau gendarme
apprenait comment tu es ici avec
moi ?

— Oui, je te I’ai dit.

— Eh bien, il va venir ; il vient ; c’est
lui qui frappe a la porte... il
s’imagine — c’est drodle, qué ? — qu’il
va trouver ici une femme mariée dont
le mari a porté plainte ! mais j’ai
connu d’avance le complot par ses
amis et j’ai manigancé les choses. La
femme a été avertie comme moi, et
elle est allée a la ville aujourd’hui



pour justement leur donner a croire
qu’elle est ici !

— Ah ! mon Dieu ! fit d’abord la
Margaride, moitié pleurant et moitié
riant, mon Dieu ! pauvre moi ! ai !
Bonne Mere des anges ! »

La Bonne Mere des anges est la
patronne de ces petites montagnes
des Maures ou elle a une église sur le
plus haut sommet.

« Tu sais qu’il va épouser Tonia, la
fille du brigadier Orsini ?... » dit
alors Maurin, en fin politique.

Margaride devint un peu songeuse.

« Est-ce que, d’étre ici, en ce



moment, ca t’ennuie beaucoup ?
insista Maurin. Je te ferai un joli
présent pour te consoler, Margaride.

— Bah ! répliqua-t-elle résolument
tout a coup, j’en ai assez de Sandri !
Je t'aime mieux mille fois, comme je
t’ai dit. Ah ! il épouse Tonia ! Alors
nous lui faisons une bonne farce ! et
qu’il se mérite bien !

— C’est bon ; cache-toi dans le lit et

mets ta téte sous les couvertures. »

Elle obéit avec une grande envie de
rire.

« Ne m’abandonne pas, Maurin,
souffla-t-elle par réflexion en
mettant son nez hors des draps. Il est



méchant, le Corse, quand il est en
colere.

— Ne crains pas, petite. C'est un
piégeur que j’ai voulu prendre a son
piege, voila tout.

— Ca, voui, que ¢a m’amuse ! » dit-
elle.

Les gendarmes, au-dehors,
s’impatienterent. Alessandri,
entendant des rires derriere cette
porte affriolante, cria :

« Ouvrez ! Au nom de la loi, ouvrez !

— Ah ! c’est vous, bon gendarme ?...
Je reconnais votre voix, gendarme
Alessandri... Je suis ici dans la



maison d’'un ami qui m’a donné la
permission et la clef. Je suis chez
moi, vous entendez ! chez moi !
Pourquoi que je vous ouvrirais ?

— Parce que nous venons en service,
avec les papiers qu’il faut, Maurin,
entendez-vous. Ouvrez, au nom de la
loi. »

La porte s’ouvrit toute grande.
Maurin parut, souriant et gouailleur.

« La loi, je la respecte. Vous étes son
brave serviteur, honnéte Alessandri,
dit-il, et je n’ai rien a vous refuser. »

Et, d'un air de gendarme en
fonction :



« Voyons d’abord vos « papiers ! »
car si je la respecte, la loi, c’est que
je la connais ! On n’entre pas chez les
gens comme on veut, tout gendarme
qu’on soit. »

Les gendarmes s’exécuterent.
Maurin, au fond, a cause de ses
protections et de sa renommée, leur
inspirait une facon de respect.

Il examinait « leurs papiers » de son
air le plus important.

« Ah ! ah ! ricana-t-il enfin, jouant la
surprise... Par malheur pour vous, il
n’y a pas ici ce que vous cherchez,
c’est moi que je vous le dis !... »

Les quatre gendarmes considéraient



le lit bas ou trés visiblement se
dessinait sous les draps une forme
humaine.

Un des serviteurs de la loi eut une
réflexion bizarre :

« On lui pourrait compter les doigts
du pied, a ce grand cadavre !

— Nous sommes dans l’exercice de
nos fonctions, fit avec noblesse
Alessandri, et c’est pour dire que
nous devons nous rendre compte de
la physionomie de la personne.

— Ma foi, vous feriez bien, vous, de
ne pas insister, gendarme Sandri ; et
croyez-moi, c’est dans votre intérét
que je parle », répliqua Maurin d’'un



air de parfaite bonhomie.

Alors Margaride, n’y tenant plus,
repoussa brusquement le drap qui lui
couvrait le visage :

« Est-ce vrai, Sandri dit-elle, que tu
es fiancé a Tonia Orsini ? En ce cas,
mon gargon, j’avais bien le droit de
prendre un nouvel amoureux et c’est
Maurin, parce qu’il est plus beau
garcon que toi ! Té ! »

Alessandri devint pale.

« Qu’est-ce que c’est », murmura-t-il,
perdant la téte.

Il n’osait regarder ses compagnons,
qui ne purent s’empécher de rire.



« Nous sommes refaits ! grogna le
gendarme Lecorps. Tu n’as pas de
chance, Sandri, avec ce lievre-la !

— Eh ! fit Maurin, en bras de chemise,
trés a 'aise et bourrant sa pipe, eh !
gendarme, il n’y a pas grand mal,
puisque la belle fille en rit la
premiere... Mais maintenant.
Messiés, comme vous n’avez plus
rien a faire ici, je vous prierai, sans
vous commander, de fermer la porte
en sortant... »

Il ajouta :

« Les hommes mariés sont bétes. Ne
vous mariez jamais, gendarme
Sandri. »



Alessandri, de blanc, était devenu
rouge, puis vert.

Il se tourna vers Lecorps :

« Nous n’avons plus qu’a nous
retirer », dit-il en cachant sa
déconvenue sous un grand air
d’importance.

Et il songeait rageusement :

« Tu me la paieras avec les autres,
celle-la ! Elle est plus forte que
toutes ! »

Maurin dit encore, d’un air détaché :

« Au lieu de venir voir s’il y a des
filles sur ma paille, la gendarmerie
ferait mieux d’arréter les coquins qui



courent les bois... Je vous en ai
laissé deux dans la montagne. Ils y
sont toujours, vous savez ! et si je ne
m’en méle pas, je commence a croire
qu’a vous tous vous ne les aurez
jamais ! C’est dommage, Sandri ! Ca
peut retarder ton avancement et
aussi ton mariage. »

Alessandri étouffait de colere, mais
il avait au plus haut degré le
sentiment de ses devoirs et de sa
dignité.

Il sortit, méditant déja une revanche
qui, bien entendu, serait 1égale.

Au regard de Sandri, Maurin, pour
sar, avait tué le vieux Grondard. A



n’en pas douter, c’était lui le
meurtrier ; il devenait nécessaire
qu’il le fat : il I’était donc. Cela seul
permettait au Corse, qui ne pouvait
devenir criminel et bandit puisqu’il
était gendarme, de satisfaire un jour
son besoin passionné de vengeance.
Cela du moins, pour I'’heure, lui
donnait la force de supporter son
éclatante défaite.

« Ah ! mon beau Maurin, disait
Margaride en riant comme une folle,
ah ! que je t’aime ! Bon Dieu ! comme
il avait l'air béte, le gendarme
Sandri ! Toi, voui, que tu as de
Iesprit ! »

A quelques jours de la, Maurin



repassait par le domaine des
Agasses. Il venait, aprés un maitre
coup de fusil, d’abattre I’aigle.

Il arriva devant la ferme, son fusil
sur I’épaule. L’aigle attachée par les
pattes se balancait, pendue au canon,
derriere son dos. Par la porte
ouverte, il vit Secourgeon attablé
avec sa femme.

« Bon appétit, Secourgeon, dit-il... je
n’accepte pas a déjeuner, pourquoi la
Margaride m’attend a l'auberge des
Campaux, devant un cuissot de
lievre... j’ai voulu seulement te
montrer ton aigle. Regarde-la ! »

Misé Secourgeon réprima une subite



envie de pleurer, car il était clair que
si Maurin avait tué ’'aigle c’est qu’il
avait assez de la femme.

Secourgeon, rageur, ne sut d’abord
que répondre.

« Je vais, dit Maurin, en faire un
présent pour le musée d’Hyeres, au
monsieur du musée qui
I’empaillera. »

Secourgeon gardait le silence.

« Vous boirez bien un verre de vin,
pas moins, monsieur Maurin ? dit la
femme, les yeux pétillants a la fois de
douleur et de malice. Pour quant a
I'aigle, vous l’avez bien gagnée,
depuis que vous la chassiez !



— Un verre de vin, offert par une
dame, ca n’est jamais de refus »,
répliqua le chevaleresque Maurin.

Secourgeon, toujours plus rageant,
ne trouvait toujours pas une parole.

La femme emplit le verre. Maurin
I’éleva, regardant le soleil a travers
la couleur purpurine d’un franc vin
de pays :

« On dirait le sang des coeurs !... A la
santé des dames ! » proféra-t-il.

— Que veux-tu dire par la ? » glapit
enfin le fermier, qui se leva, les
poings tout faits.

Maurin vida son verre en clignant de



I ceil :

« Fameux ! dit-il... Et je veux dire par
la, ajouta-t-il paisiblement - car
nous savons tous trois que tu es un
jaloux —, je veux dire comme c¢a,
Secourgeon, que lorsqu’on croit
I’étre il faut en devenir stir avant de
le dire a la gendarmerie. Et quand on
ne ’est pas, c’est béte de tout faire
pour donner a croire qu'on lest...
Adessias. Mon aigle a fini de roder et
ton chien peut dormir tranquille, et
la  petite bergere Fanfarnette
également. »

Et comme il s’en allait d’un pas
allegre, Fanfarnette, la pastresse, au
détour du sentier, assise au milieu de



ses chevres mauresques qui
mettaient dans la verdure des
kermes, des taches blanches
éparpillées, lui cria, en le regardant
d’un air sournois :

« Oh ! maitre Maurin ! je sais
pourquoi vous l’avez tuée, I’aigle !

— Et pourquoi, mauvaise chose ? »

Mais Fanfarnette se sauva, et courut
se cacher dans un buisson.

Et Maurin, se remettant en marche,
riait. Il riait d’un souvenir. Il 'avait
surprise un jour au bain, la
Fanfarnette, un jour qu’elle avait eu
I'idée de se baigner dans une jarre au
grenier... et véritablement, elle était



« faite au tour ». Mais, c’est si jeune !
Les si petits gibiers sont pour les
petits  chasseurs, les mauvais
chasseurs des villes !

« De ce Maurin, pas moins ! pensait
Misé Secourgeon. On n’en trouverait
pas un autre a lui pareil ! »

Le soir de ce jour, instruit de
I’aventure de 1’aigle par son ami le
cantonnier, Parlo-soulet, seul dans
sa cabane, disait :

« Faire servir une aigle des Alpes qui
vole la-haut dans ce ciel, a son
amour de féniere (grenier a foin)
avec une femme des Maures, ca, je
n'y aurais jamais songé ! De ce



Maurin, pas moins, quelles idées il
vous a ! Mais tuer l'aigle juste quand
elle a fini de vous rendre le service,
¢a, mon homme, ¢ca me dérange un
peu dans l'idée que je me faisais de
toi. Elle méritait la vie, 'aigle !... Il
est vral que c¢a mange trop de
perdrix, et méme de lievres... Et puis,
si elle t’a rendu le service, c’était
sans le savoir et, a la réflexion, tu ne
lui devais rien... Allons, allons, je
Vvois que, comme toujours, tu as eu
raison. C’est de bonne regle : quand
le danger est passé, on f... iche le
saint par terre ! Comme dit I'Italien :
Passato pericolo, gabbato il santo.
Cependant c’est un gros ennui pour



moi qu’il y ait tant d’occasions ou je
ne peux pas te suivre dans tes
chasses, parce que tu y cherches des
femmes, — et que c’est la une chasse
que I’on aime a faire tout seul. Mais,
je te le dis, mon brave, derriére les
femmes mariées, il y a pour toi le
danger que toi-méme tu te prépares ;
et finalement, d’une maniére ou
d’une autre, tu attraperas un jour
quelque fameux coup de corne ! »

o&%’w
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Chapitre

Entre un
conditionnel et un
présent, entre « je
m’en flatterais »
et « je m’en flatte



» 1l n'y a pas,
pour un bon
gendarme,
I’épaisseur d’un
poil de barbe.



AURIN N’AVAIT AUCUN engagement
vis-a-vis de Tonia. Elle ne put lui
faire reproche au sujet de cette
histoire  bient6t  ébruitée. La
Margaride, la premiere, la racontait
volontiers. Ce fut le gendarme seul,
qui, de plus d’une manieére y perdit.

Aux yeux de Tonia, le gendarme
apparut dés lors un peu ridicule et il
n’eut pas le mérite d’avoir quitté sa
maitresse par respect pour sa



fiancée. C’est la maitresse qui ’avait
quitté. Tonia ne manqua pas de
railler Sandri, a mots ouverts, sur sa
malheureuse équipée ; et l'irritation
du joli gendarme contre Maurin en
fut accrue, tandis que le golt de
Tonia pour Maurin, qu’elle n’avait
plus revu, s’exaltait chaque jour un
peu davantage.

Maurin disait quelquefois :

« Il est plus facile a un homme qui a
une maitresse d’en avoir plusieurs,
qu’a un homme qui n’en a point d’en
attraper une, et plus facile encore a
un homme qui en a plusieurs de les
avoir toutes ! »



Cependant Célestin Grondard
s’entétait dans ses soupg¢ons contre
Maurin. Un bouton de veste, trouvé
sur le lieu du meurtre et ayant
appartenu a Maurin, il n’en fallait
pas plus a Grondard et a un
gendarme pour étre convaincus de la
culpabilité du roi des Maures. Pour
sir, c’était Maurin qui avait tué
Grondard le pére ! Ils se répétérent
cela tous les jours a soi-méme,
chacun de son c6té. Maurin était
coupable. Ils désiraient qu’il le fat,
ils le voulaient, — tout a fait comme
de vrais juges.

Alessandri combina donc avec
Grondard toute une comédie



destinée a obtenir les aveux du roi
des Maures.

Depuis deux jours Maurin venait
avec Pastouré attendre un liévre au
croisement de deux sentiers, au Pas
de la liévre, sans parvenir a le tuer.

« Nous l'aurons demain ici méme »,
dit Maurin le second jour.

Célestin avait entendu ce mot et pris
ses mesures.

Le lendemain Maurin était seul, dans
la forét, loin de toute habitation, au
Pas de la liévre, et Pastouré posté
ailleurs, assez loin de lui, avec
Gaspard, son chien d’arrét, qui
rapportait admirablement.



Maurin avait laché ses chiens
courants qui donnaient de la voix
éperdument a travers le maquis.
Hercule, son griffon d’arrét, dormait
a ses pieds.

Maurin attendait la liévre-sorciere
qul ne venait toujours pas.

Ce fut Grondard qui tout a coup
parut devant lui avec son vilain
masque de barbouillé.

Célestin tenait dans sa main noire un
vieux fusil a un coup.

« Au large ! dit Maurin, voyant que
I’autre restait immobile a dix pas sur
le sentier... Passe donc, Grondard,
que tu me génes. Tu ne viens pas, je



pense, pour me voler mon gibier ?

— Connais-tu ceci ? fit brusquement
Célestin Grondard en lui montrant le
bouton de cuivre luisant au soleil du
matin.

— Je n’y vois pas de si loin ! »
répliqua Maurin.

Célestin approcha.
« Je n’y vois pas de trop pres ! »

Grondard s’arréta et lui tendant le
bouton :

« Regarde !

- Ca, dit alors Maurin
tranquillement, pressentant un piege
et pensant le déjouer par la plus



grande franchise, ¢a, c’est un bouton
d’une veste que j’ai. Le marquis de
Brégancon, a Cogolin, m’avait donné
une de ses vestes, toute neuve, trop
étroite pour lui ; une jolie veste de
velours, avec de beaux boutons de
chasse qui étaient a la mode du
temps des rois. C'est dommage que
j’aie usé la veste ! Mais les boutons
je les ai toujours gardés ; il m’en
manque un seul... ¢ca doit étre celui-
l1a ; ou I’as-tu trouvé ?

— Prés de 'endroit méme ou mon
pere a été tué, fit Célestin, a
I’endroit ou, je pense, tu étais a
I’espere comme un bandit que tu es,
pour tirer sur un homme comme sur



un sanglier. »

Il regardait Maurin fixement avec ses
vilains yeux d’une blancheur
sanguinolente. Maurin ne sourcilla
pas.

« Ah ! dit-il, c’est a ca que tu en
viens ? et voila la mauvaise mouche
qui te pique, méchant mascaré !
(noirci). »

Il se mit a rire.

« Nos Maures, reprit-il paisiblement,
ont quinze ou vingt lieues de large.
C’est amusant pour moi de retrouver
un bouton de veste sur un si grand
territoire... car je ferai la preuve que
ce bouton est mien et tu seras forcé



de me le rendre, — que j'y tiens
beaucoup !

— C’est toi qui as tué 'homme ! » dit
d’une voix sourde et décidée le
charbonnier redoutable.

Maurin haussa les épaules et porta
son index a son front.

« Tu déménages, Grondard, dit-il
d’un ton apitoyé. Voyez-moi un peu
ca !... Tu as rencontré un bouton de
ma veste dans le bois, et tu prétends
en conséquence que j’ai tué ’homme.
En voila, un raisonnement ! Si tu
avais cherché mieux, tu aurais trouvé
par-la, pas loin du bouton, je pense,
du poil de renard ou de la plume de



perdreau. Grace a Dieu, il n’y a pas
un coin des Maures ou je n’ai tué
quelque chose. Et puis sais-tu depuis
combien de temps j’ai perdu mon
bouton de cuivre ? Depuis 1'été
passé, collegue !... Ainsi, fiche-moi la
paix. Les chiens la-haut, entends-les,
sont sur la piste. Je ne veux pas
manquer cette lievre. Allons, fais ta
route que tu me génes ; file, que je
dis ! Laisse-moi libre de ma chasse.
Et conserve bien le bouton, qu’il
faudra bien, un jour, que tu me le
rendes ! »

Grondard n’entendait pas de cette
oreille. Il exécutait un plan. Il secoua
la téte. Il voulait exaspérer Maurin,



comptant que le chasseur, dans sa
colere, laisserait échapper quelque
semblant d’aveu. Sandri sans doute
n’était pas loin de la.

« Ce n’est pas tout, Maurin, affirma
effrontément Célestin changeant ses
batteries.

— Qu’y a-t-il encore ?

— Tu as un jour surpris ma soceur
dans le bois !... je le sais ! Chaussé
de souliers de corde comme toujours
tu es, tu t'es avancé sans bruit et tu
I’as surprise... Et si tu veux le savoir,
je suis venu pour te punir de ¢a, moi,
son frere ! J'en finirai avec toi,
entends-tu, et pas plus tard que tout



de suite, voleur de filles !

— Ecoute, le masqué, fit Maurin avec
une parfaite tranquillité et un grand
air de noblesse ; écoute, ne
m’échauffe pas la bile, ce serait tant
pis pour toi... Mes chiens la-haut
« bourrent » la béte... et je ne veux
pas la manquer. Pourquoi ne me
demandes-tu pas de I’argent, pendant
que tu y es ? Raconte a qui tu
voudras tes mensonges et laisse-moi
en paix... Tout le monde connait
Maurin et tout le monde te connait,
toi ! Ce n’est pas Maurin qui violente
les filles. Elles le cherchent assez
d’elles-mémes, et il s’en flatte. Ceux
qui violentent les filles sont des



gueux et tu en connais, hein, de ceux-
la ? Ton pere en était peut-étre...
Ah ! tiens, va-t’en, car je t’ai assez
vu, et de te voir ¢a me fait bouillir...
Si j’avais eu le bonheur de délivrer le
pays de la canaillerie de ton pere,
j’acheverais ma besogne en délivrant
le pays de toi, ici méme, en ce
moment, car tu ne vaux pas mieux
que la Besti. Ah ! vous étiez a vous
deux une jolie paire de marrias ! Et
heureusement te voila dépareillé. »

Le géant noir devint pale sous son
masque de suie.

Il serra ses deux gros poings, se
demandant ce qu’il allait faire.



Alors Maurin épaula tranquillement
son fusil... Le coup partit... un lievre
magnifique déboulina la-haut, au
flanc de la colline, frappé a mort
parmi les touffes de thym. Tandis
que les chiens courants de Maurin
continuaient a suivre la piste en
poussant leurs abois continus,
Hercule, son griffon d’arrét, se
mettait en quéte de la piece abattue
aupres de laquelle il demeurait
fidelement de garde, jusqu’a ce que
lui fit donné I'’ordre d’apporter.

« Mon fusil est a deux coups, dit
Maurin, ’eeil sur Grondard, et il a
I’habitude, comme tu vois, de ne pas
manquer le gibier. »



Il allait s’éloigner et ramasser son
lievre, lorsque la  sceur du
charbonnier se montra.

L’affaire commencait a prendre
tournure de guet-apens.

La fille savait bien ce qu’elle avait a
dire. Son frere l'avait, de longue
main, préparée a cette entrevue,
comme a d’autres a peu pres
pareilles.

« Ah ! monstre ! cria-t-elle. C’est toi
qui m’as attaquée l'autre jour, et
renversée et battue, et embrassée par
traitrise, et par force ! Je n’ai pas pu
te voir, lache, mais je reconnais bien
ta voix. »



Alors, un flot de sang monta a la téte
de don Juan des Maures.

« Coquins ! cria-t-il, — au large !
Encore un de vos tours, bandits !
Mais on a l'ceil ouvert et on vous
trouvera la marche. Maurin,
entendez-vous, est incapable de ce
que vous inventez. Tout le monde le
sait. Je prends ce qu on me donne,
gredine, et des femmes de ton espece,
un Maurin s’en moque bien ! Ah !
misere de moi, pour tomber a celle-la
il faudrait avoir fait caréme durant
quarante fois quarante jours,
pechére ! »

Il s’échauffait. Le sang provencal
bouillonnait en lui. Lent a



s’émouvoir, 1’homme du Var
devenait terrible en ses coléres. Il
perdit la raison et il se mit a hurler
d’une voix furieuse :

« Ceux qui sont capables de faire la
chose dont vous m’accusez, gueuse,
je les méprise et je les déteste.

« Votre peére, oui, en était capable,
race de porcs !

« Et c’est pour ¢ca qu’on l’a tué, et je
sais qui ! et celui-la a bien fait. Et si
c’était moi, je m’en flatterais ! »

De « je m’en flatterais » a « je m’en
flatte » il n'y a, aux yeux d'un
y a, y
gendarme, que l’épaisseur d’un fil.
La gendarmerie n’en est pas a



distinguer avec soin un conditionnel
d’un présent.

Le mot compromettant était a peine
prononcé, qu'un bruit de pas se fit
entendre non loin de la, dans la
pierraille.

« Ton compte est réglé ! dit
Grondard. La gendarmerie sait a
présent, comme moi, ce qu’elle
voulait savoir. C’est elle que
maintenant c¢a regarde. »

Maurin se retourna vivement.

Un éclair de fureur passa dans ses
yeux.

Alessandri, debout a dix pas a peine,



la main sur la crosse de son revolver
d’ordonnance, regardait Maurin
fixement... mais voila que d'un
mouvement instinctif, il se retourna
pour voir si son inséparable et
réglementaire compagnon le suivait.

Quand ses regards revinrent a la
place ou devait se trouver Maurin...
il ne le vit plus !

Bien avant d’avoir apercu le
gendarme, le braconnier s’était dit
qu’il serait peut-étre obligé de
prendre la fuite, et il avait calculé ses
chances et moyens.

Il avait songé tout d’abord a appeler
son fidele compagnon Pastouré



posté sur l'autre versant de la
colline. Mais appeler son ami
Pastouré, c’était le méler a cette
mauvaise affaire. C’était aussi irriter
Célestin, faire a coup str dégénérer
la querelle en combat.

L’apparition du gendarme avait mis
fin aux hésitations de Maurin.

Devant lui, il avait le haut versant de
la colline couverte de thyms et de
bruyeres, sillonnée de ravins
pierreux, creusés par les eaux de
pluie.

C’était sur ce versant qu’il
s’attendait, d’'un instant a l'autre,
d’apres la voix des chiens, a voir



monter son lievre.

Derriere lui, s’ouvrait le vide, car le
rocher, sur lequel il était debout,
était, de ce co6té-la, taillé a pic,
véritable muraille d’environ quinze
pieds d’élévation. Et pour descendre
la colline, a moins de sauter de cette
hauteur, il devait aller, par des
circuits, chercher une  pente
praticable a un demi-quart de lieue.
S’il sautait, ni le gendarme, empéché
par ses énormes bottes, ni le géant
Grondard, puissant mais lourd et
sans souplesse, ne pourraient le
suivre a moins de perdre dix minutes
a retrouver au loin le sentier. Or, en
dix minutes, avec la connaissance



qu’il avait des moindres drayes
(sentiers) des Maures, le maigre et
léger Maurin aurait le temps de
gagner au large.

Il n’avait vraiment a craindre que le
fusil de Grondard et le revolver de
Sandri.

Et encore !... Il savait, par expérience
personnelle, que malgré la colere, et
en dépit des plus violentes menaces,
on ne tire pas sur un homme aussi
vite que sur un lapin. On hésite
toujours un peu.

Donc Maurin avait pris son parti, et
saisissant d’'une main vigoureuse le
bout de la longue branche



horizontale d’'un pin d’Alep qui,
planté en contrebas, dressait sa cime
bien au-dessus de sa téte, il avait
sauté, en tenant ferme la branche,
dans le précipice ouvert derriere lui.

La branche trés longue et trés
flexible s’inclina avec vitesse d’abord
sous le poids de 1’homme, puis
résista, craqua, se rompit lentement,
s’abaissa de nouveau, et Maurin,
grace a ce parachute, arriva a terre en
pliant sur les jarrets et sans avoir
laché son fusil.

Grondard et le gendarme se
penchérent vivement au bord du
rocher ; ils ne virent plus rien.



Au-dessous du rocher en surplomb
s’ouvrait un creux naturel, assez
profond. Maurin s’y était précipité,
et Grondard et Alessandri
entendirent alors distinctement sa
VOIX :

« Gendarme, disait Maurin invisible,
gendarme, écoutez-moi bien. Je vais
sortir de ma cachette si vous le
voulez, et nous nous expliquerons,
mais je me méfie de votre sang corse.
Le sang corse est prompt comme le
diable et j’ai voulu, Alessandri, vous
donner le temps de remettre votre
revolver dans son étui. Faites
comprendre a cette brute de
Grondard qu’on ne tue pas un



homme comme un perdreau et que
vous seriez punissables tous les deux
de tirer sur moi, car enfin, il n'y a
pas de raison suffisante pour ca,
Alessandri !... Vous étes, au fond, un
brave homme, un bon serviteur de la
loi, et, tenez, j’ai confiance en vous.
Nous allons parler mieux a l’aise, en
nous regardant, vous, la-haut, moi,
ici, en bas, bien entendu. »

Et, sans attendre de réponse Maurin,
hardi, se montra. Cette action
imposa au gendarme. Le chasseur
avait bien jugé Alessandri.

Le gendarme, quelle que fat la
violence de ses passions, gardait
toujours au plus haut degré le



sentiment de ses devoirs et le respect
du droit. Au moment ou Maurin se
montra, Grondard irrité fit un
mouvement, mais Sandri posa sa
large main sur le bras du
charbonnier.

Le géant noir recula. La gendarmerie
I’intimidait, et pour plus d’une cause.

« Parle, Maurin ! » fit Alessandri.

— Voici, dit Maurin. Tu sais de quoi
Grondard m’accuse ? Il se trompe. »

Alessandri l'interrompit tout de
suite :

« Tu connais le meurtrier ?

— Non.



— Il est trop tard pour le nier. Tu as
avoué tout a l'heure que tu le
connais. Je t’ai entendu.

— Tu m’as entendu, dit froidement
Maurin, me quereller avec celui-ci.
Voila tout. »

Du doigt, il désignait le charbonnier.

« Dans la colere, poursuivit-il, on ne
sait plus ce qu’on se dit... On lance a
son ennemi les plus folles paroles
que l'on peut trouver. J’ai dit ¢a en
effet... Je ne dis pas que je ne I’ai pas
dit... c’est que, a ce moment,
Célestin, si j’avais pu te faire croire
que c’est moi qui ai tué ton pere...

— Vous l'entendez ! cria Grondard.



— Si, répéta Maurin, si j’avais pu te
faire croire que c’est moi qui ai tué
ton pere, je te l'aurais fait croire,
mais ce n’est pas moi ! »

Et Maurin se mit a rire
tranquillement.

Il reprit :

« Pourquoi aurais-je tué la Besti ? Le
service de la gendarmerie est trop
bien fait dans nos montagnes des
Maures pour que j’aie besoin de m’en
méler... Donc, je n’ai pas fait la
chose honorable dont on m’accuse.

« ... Tout le pays me connait et I’on
m’aime un peu, que je crois. Les
préfets et les députés sont mes amis,



et quand ils veulent assister a une
battue au sanglier un peu propre, ils
s’adressent a moi et ils y trouvent
leur plaisir. Vingt villes et bourgades
du département suivent mes conseils
au temps des élections. Ce n’est pas
une petite affaire, crois-le, gendarme,
que de se tromper a mon préjudice...
Et puis, qui donc m’accuse ? Celui-
ci ! un homme dont tu connais toi-
méme la mauvaise réputation, soit
dit sans l'insulter. Quant a sa sceur,
elle ment. Elle convient, du reste,
qu’elle n’a pas vu ’homme qui I'a
attaquée ; personne, je parie, ne l'a
attaquée ; en tout cas elle ne m’a pas
vu, et j’aurais cent témoins pour dire



qu’elle a plus d’'une fois inventé
contre d’autres des accusations
pareilles, avec ’aide de son frere et
de votre gueusard de pere. »

Grondard, qui donnait depuis un
moment de grands signes
d’'impatience, fit de nouveau un geste
de menace.

Alessandri ’arréta encore...

« Non ! non ! je n’ai pas menti, non,
je n’ai pas menti ! hurla la sceur de
Grondard.

— Bref, poursuivit Maurin, le mieux
pour toi, Alessandri, c’est d’aller
faire ton rapport au sous-préfet, au
maire ou aux juges. Fais-toi donner



un bon mandat contre moi, un papier
bien en regle, et alors tu pourras
revenir armé non pas d’un revolver
mais de ton bon droit... Je ne suis
pas un vagabond. Ou je demeure,
avec ma meére, tu le sais. J'ai une
cabane a moi dans le golfe de Saint-
Tropez. Elle est en bois, mais elle
paie 'impét... Et de ce pas, avec ta
permission, je vais y aller pour
t’attendre... Est-ce convenu ? »

Le gendarme réfléchissait.
Décidément, il avait raison, ce
Maurin. Il parlait en homme de bon
sens.

« Il a raison, Grondard, dit-il. Il a
raison. Je le rattraperai, s’il le



mérite, quand je voudrai. Il sait qui a
fait le coup. La-dessus, sa parole que
j’ai entendue suffira au juge pour
qu’'il me donne l'ordre de le lui
amener.

— Adieu donc. Portez-vous bien.
Conservez-vous ! » dit Maurin, selon
la formule en usage dans le pays.

Il s’en allait... son pas retentissait
dans les cailloux qui dégringolaient
sur la pente, sous les pins...

Grondard n’y tint plus. Il dégagea
son bras de I’étreinte du gendarme,
et il mit en joue Maurin entrevu a
travers les troncs innombrables de la
forét.



A ce moment, Pastouré, qui avait
entendu le coup de feu de Maurin,
s’était décidé a quitter son poste
pour rejoindre son ami.

Il vit de loin Maurin en fuite ; il
reconnut Grondard et la Luronne. On
appelait ainsi, dans le pays, cette
sceur du charbonnier. Et enfin, il
apercut les gendarmes.

Il comprit qu'’il s’était passé quelque
chose de grave.

Son ceil percant distingua aussi, sur
le coteau, au-dessus du groupe
ennemi, le griffon de Maurin
attendant, selon son habitude,
I'ordre que son maitre (ayant



d’autres chiens a fouetter) oubliait
de lui donner, c’est-a-dire ’ordre de
rapporter le lievre aupres duquel il
était assis gravement. Pastouré,
homme de sang-froid, comprit d’un
seul coup d’ceil toute la situation et
voulut sauver le gibier.

« Apporte, Hercule ! » cria Parlo-
soulet d’'une voix éclatante avec un
grand geste télégraphique.

Le griffon se releva en bondissant. Il
s’élanca... tenant entre les dents, par
la peau du cou, le lievre rejeté sur ses
reins.

Croyant pouvoir rejoindre Maurin en
ligne droite, le chien accourut a fond



de train et se jeta éperdument entre
les jambes de Grondard, qui perdit
I’équilibre juste au moment ou il
allait lacher son coup de fusil.

Le géant trébucha avec des gestes
désordonnés. Son fusil partit tout
seul et la balle enleva, avec le
chapeau de Sandri, une meche des
noirs cheveux du beau gendarme. Le
charbonnier roula a terre,
grotesquement étalé de tout son
long, et si malheureusement, que le
second gendarme se prit les jambes
dans les siennes et tomba a son tour
sur le derriére, tandis que Sandri
étanchait la goutte de sang qui,
coulant de son crane sur ses joues,



rendait ses pommettes plus roses.

Et la-bas, sous bois, tout en prenant
« la lievre » aux dents du bon chien
fidele, Maurin et Pastouré, témoins
de I’aventure, en riaient a plein coeur.

« Ca me rappelle, disait Maurin a
Pastouré, dont la gaieté silencieuse
illuminait la large face, un bon tour
que je joual a un gendarme quand
j’avais vingt ans. Figure-toi... »

Les éclats de rire des deux chasseurs
se perdaient dans I’écho de la vallée
rocheuse, pendant que la sceur de
Grondard versait un peu d’eau-de-vie
sur la blessure du gendarme, en lui
faisant les yeux doux.



« Je crois, grommelait Alessandri,
que ce damné Maurin est un peu
sorcier ! »

Quelques jours plus tard, il recevait
I’ordre d’arréter Maurin partout ou il
le rencontrerait.
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Mes bons amis,
quand on la tient,
il faut plumer la
poulette.



Peu de jours apres, Maurin faisait
avertir Pastouré qu’il et a se
trouver, le lendemain, a la cantine du
Don.

La, il comptait déjeuner
joyeusement, si les gendarmes ne
troublaient pas la féte, et il pensait
bien trouver une occasion de faire sa
cour a Tonia.

La maison forestiere du Don, située
sur la pente de la colline, n’est pas
éloignée en effet de la cantine qui
s’ouvre sur la route.

Elle lui plaisait de plus en plus, cette
Antonia la Corsoise. Qu’elle fut



fiancée a Alessandri, cela rendait
pour Maurin sa galante poursuite
toujours plus piquante a mesure que
I'inimitié du gendarme se faisait plus
persécutrice.

Et s’il allait plaire a Antonia et
qu’elle se mit en téte de planter la
son gendarme pour les beaux yeux du
braconnier, quelle amusante
victoire !

D’y penser, Maurin riait de
contentement.

Il était arrivé assez pres de la maison
forestiere a un quart de lieue a peine,
et il suivait la route, quand un bruit
insolite  attira son  attention.



Immobile comme un chien d’arrét, un
pied en l'air, il écouta. Son chien
I’imita consciencieusement.

Son oreille de chasseur avait pergu, a
travers le bruissement immense de la
forét, parmi quelques cris de geais et
de pies, un son singulier, pareil a une
plainte humaine.

Le fusil au poing, Maurin attendait il
ne savait quoi.

Tout a coup un appel désespéré, un
cri de femme éclata aigu, sous bois, a
quelque distance...

Alors, d’'une voix de commandement
qui retentit dans l'écho de la
montagne rocheuse, Maurin cria son



nom en provencal :
« Maourin déis Maouros ! »

Le nom célebre de Maurin ainsi lancé
a pleine voix en notes prolongées et
immédiatement suivi d’un cri de
chat-huant qui et été inimitable
pour tout autre, annoncait, quand il
le jugeait bon, sa présence aux
habitants de la contrée. Les petits
enfants mémes des villages du Var
connaissaient cette habitude de
Maurin et essayaient de reproduire
sa clameur dans leurs jeux.

Maurin appuya son cri d’un coup de
feu, sachant bien que ce bruit effraie
toujours un criminel en train de mal



faire... Et il s’engageait sous bois
dans la direction des plaintes qu’il
avait entendues, lorsque la Corsoise,
haletante, rouge, tout échauffée et
indignée, vint se jeter contre lui.

Elle regardait Maurin avec de grands
yeux ardents ou il voyait ’animation
de la course et en méme temps la
coléere qu’elle ressentait contre ses
agresseurs inconnus.

« En criant, vous m’avez sauvée ! »
dit-elle toute frémissante.

Et dans ses yeux la reconnaissance
remplacait la colere...

Ainsi, il tenait, la, dans ses bras, la
fiancée du gendarme Sandri ! Elle se



mettait sous sa protection ! Elle le
regardait comme un sauveur en ce
moment.

Maurin sentit dans son coeur un
violent mouvement de fierté et de
joie. Prendre a Sandri sa fiancée -
sans mauvaise ruse, bien entendu —,
c’était bien la un triomphe digne du
don Juan des Maures, et qu’il
espérait depuis quelque temps avec
une impatience secréte, et dont il
s’étonnait.

« Qu'y a-t-il, ma belle petite ? »
demanda-t-il.

Malgré la force de son impatience, le
don Juan des Maures était un male



trop énergique, trop sir de lui-méme
et trop fier, pour jamais essayer de
triompher d’une femme par des
moyens sournois.

Sa grande satisfaction était de voir
les femmes « venir toutes seules »,
comme il se plaisait a le dire, telles
les perdrix au coq. Chacun sait qu’il
avait un jour répondu a un curieux
qui 'interrogeait sur ses moyens de
séduction :

« Oh ! moi, les femmes, que vous
dirai-je ? Je les regarde comme ca et
elles tombent comme des mouches ! »

A la facon des Maures ses aieux, il
aimait les femmes un peu comme de



gentils animaux familiers qui doivent
servir attentivement leur malitre,
’homme, pour étre vraiment
aimables. Il les aimait
dédaigneusement. Et l'inconscient
désir qu’elles avaient de vaincre ce
dédain n’était pas pour peu de chose
dans les passions qu’il inspirait.

I y a encore quelques vieilles
maisons de paysans, en Provence, ou
la femme ne se met pas a table a
I’heure des repas. Elle sert les
hommes, méme ses fils, et ne
s’attable qu’ensuite.

On n’ignore pas que les Arabes,
voyageant a cheval a la recherche
d’'un campement nouveau, sont



suivis des femmes qui vont a pied
chargées comme des bétes de somme.

Maurin considérait les femmes
comme les inférieures prédestinées
de T’homme ; méme les facons
galantes, les gentillesses qu’il avait
avec elles, étaient comme un tribut
un peu méprisant payé a leur
frivolité ; peut-étre, dans son idée, a
leur sottise.

Ce qui le distinguait d’un vrai
musulman, c’est qu’il avait quelque
pitié des femmes. Et ceci augmentait
encore chez elles un singulier désir
de monter dans son estime, dans son
esprit et dans son cceur. Elles ne
voulaient pas plus de sa pitié que de



son dédain. Et pour se faire aimer,
elles finissaient par lui offrir toutes
leurs graces et tout leur amour.

Maurin n’avait pas fait, bien
entendu, une étude approfondie de
ses propres sentiments. Ce qu’il était
il I'était simplement, et il suivait,
sans contrarier la nature, sa vie de
chasseur aventureux, laissant au
hasard le soin de nouer et de dénouer
ses histoires amoureuses.

Pour l'instant, il avait la contre sa
poitrine, une belle fille de dix-huit
ans, tout oppressée par la peur,
frissonnante, et qui, fiancée a son
ennemi le gendarme, I'implorait, lui,
le sauvage braconnier !



« Qu'y a-t-il, ma belle petite ? »
demanda Maurin.

— Deux coquins sont dans les bois...
Ils ont paru devant moi tout en un
coup et m’ont poursuivie.

— Bon ! dit Maurin, ca doit étre les
deux qui restent de ces trois
échappés de galéres auxquels j’ai
déja donné la chasse. Et je vois bien
que ce n’est pas Sandri qui les
attrapera. Ce sera moi... Je vais me
mettre a leurs derrieres !...

— Gardez-vous-en ! cria la Corsoise ;
ils sont deux ! et pendant que vous
en suivrez un, 'autre n’aurait qu’a
venir par ici... je serais fraiche !



pauvre de moi !

— Alors, dit Maurin, viens avec moi.
Je les rattrape... et a nous deux nous
les muselons (il tutoyait vite toutes
les filles) et je les offrirai a ton
gendarme, veux-tu ? Ce serait un
cadeau bienvenu pour lui, — que
peut-étre on lui donnerait le galon !

— Laissons ces diables dans les
bois... Il faut que j’aille faire au plus
vite le déjeuner de mon pere, dit
Tonia. Venez a ma maison, monsieur
Maurin, et je vous ferai gotter d’une
eau-de-vie ancienne dont vous me
direz des nouvelles. »

Maurin hésitait. Il regrettait la



chasse aux bandits.

« Ca serait pourtant fameux, dit-il,
de mettre au carnier, ce matin, un si
gros gibier !

— Il n’est pas de celui qui s’envole,
dit Tonia. Ces gueux se
retrouveront... Ne me laissez pas
seule. »

Maurin avait double regret... Si
Tonia l'avait suivi dans les bois...
assez loin de la route... qui sait ?... il
y a des tapis de bruyeres au fond des
vallées...

Il se mit a rire, montrant ses belles
dents blanches :



« Tonia ! dit-il, c’est dommage... si tu
avais consenti a suivre avec moi dans
la montagne les deux vilains renards
qui t'ont fait si peur, je les aurais
peut-étre laissés pour une autre fois,
mais je ne peux m’empécher de
penser que peut-étre j’aurais plumé
et mangé la poulette !... car tu sais la
chanson, n’est-ce pas ? Moun bon
moussu quand on la ten, foou pluma
la gallina... »

Tonia devint rouge comme une créte
de coq.

« Vous étes un homme honnéte,
Maurin, et je me suis de moi-méme
confiée a vous. Mon fiancé, vous le
connaissez. Vous ne l’aimez pas,



c’est vrai, mais vous savez qu’il est,
lui aussi, un honnéte homme.
Ramenez-moi a ma maison... et mon
pere vous dira un fier gramaci, vous
pouvez y compter.

— Ton pere peut-étre, fit Maurin,
quoique ce ne soit pas sur... mais si
ton fiancé se trouvait chez toi, ca
n’irait pas bien, tu le sais. J’ai sur
moi les gendarmes comme les
chevaux ont les tavans (les taons) !

— Sandri n’est pas aujourd’hui chez
moi, sirement pas ! dit Antonia.

— Allons-y donc, fit Maurin...
quoique je ne me console pas de ne
point poursuivre les galériens...



— En entendant ton cri, ils ont eu une
peur de lievres... et ils ont tourné les
talons au plus vite, bien qu’ils
eussent des armes... Tiens, regarde-
les la-haut, tout la-haut, qu’ils filent
au diable ! »

En effet, sur 'aréte d’une colline,
Maurin  apercut  deux  petites
silhouettes perdues qui se hataient
entre les rochers.

La belle fille et son compagnon
furent vite arrivés pres de la maison
forestiere. Maurin en route n’avait
plus rien dit. Tonia non plus. Maurin
pensait que c’était béte tout de méme
d’avoir tenu, la, tout contre lui, dans
la grande solitude des bois, une si



jolie fille sans méme 1avoir
embrassée. Mais il avait obéi a I'on
ne sait quel instinct chevaleresque
qui était inné en lui. D’autre part (de
cela il se rendait compte quoique ce
fat vaguement), ces facons-la lui
rapportaient souvent de la part des
femmes plus de reconnaissance et de
bénéfices qu’a d’autres la hardiesse
des entreprises brutales.

Il poussa un gros soupir.

« Ceceur qui soupire, n’a pas ce qu’il
désire ! » s’exclama Tonia, et comme
on approchait de la maison
rassurante, elle se mit a rire de tout
son ceeur, a rire comme une folle,
audacieusement.



Elle riait tant et si fort que sa
poitrine tendue battait la générale,
sous le fichu a carreaux rouges.

Maurin la regarda de travers :

« Tu te moques de moi ! qu’est-ce qui
te fait rire ?

— C’est la chanson de la galline, dit-
elle effrontément.

— Ah ! petite masque ! dit Maurin. Je
te rattraperai.

— C’est pour plaisanter ce que j’en
dis, fit Tonia redevenant sérieuse.
C’est pour te taquiner un peu, car je
sais que tu es un roi de l’amour.
Mais, moi, Maurin, je suis une fille



sage et je te sais gré de ne pas
m’avoir embrassée seulement. Dans
mon pays corse, vois-tu, si l'on se
connait en vendetta c’est parce qu’on
se connait dans la chose contraire
qui est, je crois, la reconnaissance...
Et je n'oublierai jamais ta conduite
d’aujourd’hui. »

Maurin regarda Tonia de ce regard
qui faisait tomber les femmes comme
les mouches.

« QOui, reprit-elle... c’est vrai que tu
me  plaisais  beaucoup, mais
aujourd’hui je sais ce que tu vaux et,
pour te servir, je saurai le dire quand
il faudra. »



Il la regarda encore, jusqu’au fond
des yeux.

Elle reprit en baissant la téte :

« C’est vrai que si je n’avais pas été
fiancée a un gendarme, j'aurais aimé
volontiers un bandit comme toi ! »

Elle songeait a ces bandits corses,
comme elle en avait eu, dans sa
famille, qui se réfugient et se
défendent dans le maquis apres un
acte de vengeance violente, assimilé,
dans 'esprit corse, a un véritable fait
de guerre, a une action héroique.

Antonia, aprés les paroles qu’elle
venait de prononcer en I’honneur des
bandits en général et de Maurin en



particulier, fut embarrassée une
seconde. Elle baissa la téte et ne la
releva pas.

Maurin la regardait toujours et il
pensa simplement :

« Té ! encore une ! »

Il se dit, dés ce moment, qu’Antonia
serait a lui. Quand serait-ce ? Quand
il plairait a Dieu. Il connaissait ainsi,
dans la forét, le gite de certaines
bétes qu’il attraperait un jour ou
I’autre... A quoi bon se presser ?... Le
plaisir peut-étre le plus grand n’est-il
pas d’attendre quand on est sir
d’atteindre ?

Tout a coup, de nouveau, au seuil de



la maison forestiere, Tonia éclata de
rire et, regardant Maurin de coté,
chantonna :

Mon bon monsieur, quand on la tient,
Faut plumer la poulette !

Alors Maurin se trouva tout béte,
mais si le pere Orsini n’était pas a la
maison, qui sait, il allait pouvoir
peut-étre prouver a Tonia qu’elle
avait eu tort de rire si haut !

Au moment d’entrer dans
I’habitation, I’avisé Maurin
redescendit vivement le perron
rustique et courut cacher, sous la
garde d’Hercule, son fusil et son
carnier dans la cabane de bruyére ou



le forestier enfermait ses instruments
de jardinage.

En cas de mauvaise querelle avec
Orsini, mieux valait, pensait le sage
Maurin, n’étre pas armé.

<
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Sil'on ne
mangeait de
cerises que celles
qul vous
appartiennent,



beaucoup de gens
ne sauralent pas
quel gotut a le
fruit des cerisiers.

Maurin suivit Antonia dans la
maison forestiére resplendissante,
toute blanche au soleil, et dont les



charpentes visibles étaient d’un bois
bien roux, bien choisi.

Deés qu’ils furent entrés dans la salle
basse, sorte de piece commune
contigué a la cuisine et prenant jour
par une fenétre armée de solides
barreaux de fer, Antonia ouvrit une
armoire. Elle apporta sur la table une
bouteille de vieille eau-de-vie et un
verre.

« Et toi, tu ne boiras pas, petite ?
interrogea-t-il gaiement. Quand on
tire la carabine comme je t’ai vu faire
une fois, on doit boire ’eau-de-vie
aussi bien qu’'un chasseur de
sanglier, hé, dis un peu ?



— L’un se peut faire sans l'autre, dit
Tonia en riant.

— Et, dit Maurin regardant son verre
sans y toucher, ce sera la tout mon
profit, pour t’avoir prise a mon c6té
et emmenée loin des coquins ? Que
faisais-tu dans le bois lorsqu’ils
t’ont fait si grand-peur ?

- Je me promenais bien
tranquillement », dit-elle.

Elle était droite devant lui, les deux
poings posés fermement sur ses
hanches larges. Elle se tenait devant
la fenétre et Maurin, qui la regardait
avec des yeux de désir, voyait autour
de sa téte des frisons de cheveux



noirs échappés a sa coiffure, et qui
frémissaient, tout irisés, dans la
clarté éblouissante du ciel.

« Et quel autre profit voudriez-
vous ? » dit-elle avec malice, car elle
songeait encore a la chanson de la
poulette.

Puis, avant qu’il répondit, elle ajouta
gaiement, par maniere gentille :

« C’est joli, ca ! n’avez-vous pas
honte, de demander salaire pour
avoir bien agi ?

— Mon salaire bien gagné, dit Maurin,
étendant vers elle les bras et la
saisissant par la taille, ce sera un
bon baiser, rien qu’un ! »



Elle se débattait sans donner contre
lui trop de force et sans se facher.

Lui, la tenant toujours par la taille,
continua :

« Voyons, une supposition. Maurin
des Maures n’aurait pas poussé son
cri qui fait peur aux mauvaises gens,
qu’est-ce qui te serait arrivé ?... On
tremble d’y penser, dis, ma belle ? Ce
n’est pas d’un baiser que tu courais
le risque mais de beaucoup, je pense,
et non pas d’un seul homme, pechere,
et de telles gens encore, que, d’y
penser, la rage m’en vient, bon Dieu !
Songe donc ! Et pour avoir été
sauvée d’un pareil malheur, un
baiser, un seul, que tu donneras a un



brave homme, a un honnéte homme,
voyons, sera-ce payé trop cher ? »

Debout, il la tenait par-derriere a
pleins bras, largement, et ses deux
mains s’étaient croisées sur la jeune
poitrine tendue et battante. Elle ne
détourna pas la téte... Sans doute,
elle pensait, elle aussi, qu’il méritait,
le beau et brave chasseur, ce gentil
paiement de sa bravoure... Ce n’était
pas un bien gros larcin fait au
gendarme ! Maurin déja avangait les
levres pour atteindre  celles
d’Antonia. Et comme il restait un peu
court, elle se tourna un tout petit peu
vers lui... Leurs yeux se
rencontrerent et Tonia en éprouva



une telle secousse qu’elle comprit
que donner le baiser c’était trop ! Et
elle s’était dégagée de lui, non sans
regret, mais par grande honnéteté,
quand, sur le pas de la porte ouverte,
parut son pere, Antonio Orsini.

Le forestier poussa un juron
terrible... Il décrocha sa carabine.
Tonia n’eut que le temps de se mettre
en travers de sa menace.

« Que viens-tu faire ici, voleur ?
criait Orsini.

— Les voleurs ne sont pas chez toi,
Antonio ! fit Maurin. Ne m’insulte
pas si vite et, si tu prends ta
carabine, que ce soit contre ceux qui



méritent ce nom et des mains de qui
j’ai retiré ta fille.

— Ce qu’il dit est vrai, mon peére », dit
Antonia.

Et vivement elle expliqua la mauvaise
rencontre et lintervention de
Maurin.

« Un baiser, dit Maurin
tranquillement, c’est, des fois qu’il y
a, une politesse qu’on se mérite !

— C’est bon, gronda Orsini, mais ce
n’est pas une raison pour embrasser
la fiancée d’un autre et la fiancée du
gendarme Alessandri, qui n’est pas
ton cousin, tu sais !



— Antonio, répondit d’un grand sang-
froid le don Juan des Maures,
Antonio, mon ami, si l'on ne
mangeait jamais de cerises que celles
qui vous appartiennent, beaucoup de
gens ne connaitraient pas le golt du
fruit des cerisiers.

— C’est assez rire ! Décampe a
présent !

— Oh ! mon pere, j’ai offert a Maurin
un verre d’eau-de-vie. Vous lui devez
hospitalité. N’étes-vous pas de vrai
sang corse ?

— Qu’il boive donc et s’en aille !...

— N’étes-vous pas de vrai sang corse,
je vous le demande ? répéta avec



force Antonia. Vous devez, je vous le
dis encore, hospitalité a Maurin. »

Alors, comme a contrecceur, car il
regrettait de paraitre servir les
intéréts du chasseur, Antonio, sans
regarder ni Maurin ni sa fille,
grogna :

« Et qui te dit que la vraie hospitalité
n’est pas, a cette heure, de renvoyer
Maurin au plus vite ? Il a en ce
moment la loi contre lui. Alessandri
le cherche... et doit arriver ici ce
matin méme. »

Comme il achevait ces mots,
Alessandri entra et, le bras étendu
vers Maurin qu’il regardait d’un air



satisfait :

« Au nom de la loi, dit-il, je vous
arréte, Maurin ! »

<=
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Chapitre

Ou le Roi des
Maures met entre
lui et la lol non
seulement une
lourde table, mais



I’honneur méme
de la Corse, patrie
du grand
Empereur.

Maurin se glissa contre le mur,
derriere la longue et lourde table,
décidé a retarder au moins le



moment désagréable ou la main du
gendarme s’abattrait sur son épaule.

« Comme c¢a, fit-il, dis-moi un peu, tu
les as les ordres qu’il faut pour
m’arréter ?

— Mandat d’amener », dit le
gendarme avec importance.

— Voyons voir », fit Maurin
gouailleur.

Le gendarme menacant prononga :
« Tu vas voir ! »

Alors Maurin prit sur la table le petit
verre d’eau-de-vie qu’il n’avait pas
touché encore, et 1’élevant avec un
geste semi-circulaire :



« A votre santé, la compagnie ! au
plus beau des gendarmes ; au plus
brave des gardes-foréts ; a la plus
jolie des Corsoises ! »

Et il but.

Orsini  trouvait facheux pour
I’administration qu’une pareille
scene et lieu chez lui, mais il savait
ce que c'est qu'une consigne
Alessandri devait arréter Maurin ; il
I’arréterait donc. Lui, il n’avait rien a
dire et, en effet, il se taisait, avec un
air un peu farouche.

Antonia ne raisonnait pas de méme,
mais elle n’avait pu encore placer un
seul mot. Les deux hommes, les deux



rivaux, étaient trop animés. Elle
guettait I’occasion d’intervenir.

En attendant, elle les examinait et
I’attitude de Maurin la frappait
d’admiration.

Maurin posa sur la table son verre
vide, et regardant le gendarme :

« Tu ne refuseras pas de me dire,
Alessandri...

— Ne me tutoyez pas ! dit le
gendarme.

— (C’était par amitié et non par
mépris, gendarme, mais du moment
que ¢a vous contrarie on vous dira :
«tu»!jem’y engage. »



La belle fille ne put s’empécher de
rire de la figure du gendarme vexé.

Alessandri exaspéré cria :

« Allons, c’est assez causé ! suivez-
mol.

— Comment avez-vous su que j étais
ici, gendarme ?

— Il me suffit de vous y trouver.

— Encore une question. Avez-vous
expliqué au juge ce que c’était que
cet homme, ce Grondard, qui a été si
justement tué ?... Lui avez-vous dit,
au juge, que ce Grondard était une
béte dangereuse, un homme méprisé
de tout le monde, accusé de toutes



sortes de mauvaises actions par la
renommée ? Lui avez-vous dit enfin
que, depuis longtemps, les gardes et
les gendarmes auraient bien fait de
lui loger eux-mémes une balle dans
la téte, s’ils s’occupaient mieux de
leurs affaires ? Lui avez-vous dit tout
cela, au juge ?

— J’ai dit au juge ce que j’avais a lui
dire. Vous lui parlerez de Grondard
comme vous voudrez. Moi je n’ai
qu’a vous arréter et je vous arréte.

— C’est au sujet de la mort du vieux
Grondard, dit enfin Antonia que
vous arrétez Maurin ?

— QOui, dit Alessandri.



— Alors, cest de la mauvaise
besogne, répliqua-t-elle. Grondard
était une canaille comme il n’y a pas
la pareille. Moi-méme j'en pourrais
dire quelque chose ; moi et bien
d’autres ! et nous le dirons quand il
faudra. Laissez donc aller Maurin
pour aujourd’hui, Alessandri. Le juge
aura ainsi le temps de réfléchir...
Nous lui éclaircirons la vue, au juge.
Il a été trompé sans doute par de
faux rapports... Maurin est un
honnéte homme.

— Comment cela va-t-il, que tu portes
témoignage de I'honnéteté de
Maurin, toi, Tonia ? Qu’en sais-tu ?
D’ou le connais-tu si bien ?



— Ce que j'en sais ! cria Tonia,
exaltée tout a coup. Ce que j’en sais !
mais sans lui, Alessandri, sans ce
Maurin que tu veux prendre, ta
fiancée a cette heure probablement
serait perdue, oui, c’est trés probable
qu’elle serait morte — et vilainement.

— Explique-toi ! dit Alessandri
palissant.

— Eh ! dit Antonia, vous ne faites pas
si bien la police de la forét, vous
autres  gendarmes, qu'on n’y
rencontre jamais de malfaiteurs... Ne
savez-vous pas, est-ce moi qui vous
I’apprendrai, Alessandri, qu’il y a
encore en ce moment, libres a travers
nos bois, deux échappés de bagne ?...



Eh bien, j’étais en train de me
promener dans la colline lorsque les
deux coquins sont sortis de derriere
un abri de rochers, aux entours de la
Verrerie et ils m’ont poursuivie et
atteinte, et alors j’ai crié... Maurin
qui passait sur la route m’a
entendue, il m’a répondu, j'ai pu
courir vers lui et il m’a ramenée ici.
Je lui ai offert un verre d’aiguarden.
Et voila comment il est ici mon héte
et celui de mon pere et par
conséquent le votre. Arrétez-le donc
maintenant ! »

Il y eut un silence pendant lequel
« on aurait entendu voler les
mouches ». Le pauvre Alessandri



réfléchissait de son mieux.

« Femme, dit-il enfin, mon devoir est
mon devoir, la consigne est la
consigne. Il faut que j'arréte cet
homme-ci partout ou je le trouverai.

— Vous ne ferez pas cela, cria-t-elle,
ou vous n’étes pas un vrai Corse !

— Je le ferai, dit le gendarme, en vrai
Corse que je suis. Quand vous parlez
de I'hospitalité, Antonia, vous dites
ce que vous devez dire, et je suis
content de vos paroles. Mais je suis
un soldat. J’ai recu des ordres qu’il
faut que j'exécute, et je les
exécuterai, et en vrai Corse, je vous
le dis ! »



Il fit un pas vers Maurin. Alors,
malgré elle, Antonia poussa ce cri,
qui fit palir son fiancé :

« Les vrais Corses, les vrais, sont
bandits avant tout, cria-t-elle, bien
avant d’étre gendarmes ! »

Alessandri et Maurin échangerent,
sur ce mot, un regard chargé de défi.

Tous deux sentaient qu’ils se
disputaient I’amour méme
d’Antonia.

Le regard de la Corsoise ne quitta
Maurin que pour se porter sur le
gendarme avec une expression de
colere ou il y avait du mépris.



« Ecoute, gendarme, fit Maurin
sérieusement, tu ne feras pas c¢a, de
m’arréter ici. Je calcule que ce serait
une mauvaise affaire pour toi, aux
yeux de ta fiancée. Je lui ai rendu un
gros service, un vrai, il n’'y a pas a
dire, voici une heure a peine. Elle m’a
invité a venir chez son pére prendre
un verre d’eau-de-vie, en
remerciement. Et voila que tu
arrives...

« Eh bien, si tu m’arrétes, c’est donc
qu’elle m’aurait pour ainsi dire fait
venir, comme en trahison, dans un
piege ?...

« Ca n’est pas possible... Son pére,
qui est la et qui ne dit rien, n’en



pense pas moins comme moi, je suis
str... N’est-ce pas, Antonio Orsini ?
N’est-ce pas que tu trouves mauvais
quon m’arréte dans ta maison
méme, aprés que j’y ai amené en
sireté ta propre fille ?... Et en
récompense, qui m’arréterait ? Ton
futur gendre !... Il y aurait la de quoi,
Antonio, déshonorer ta race pour la
vie, et cinquante ans de vendetta
n’effaceraient pas cette
abomination ! »

Antonio, mis au pied du mur, se
sentit perplexe. Pourtant il n’aimait
pas beaucoup Maurin.

« Répondez, mon pere ! dit Antonia.



— Ce que moi je peux dire, dit enfin le
forestier, n'y changera rien... Je
voudrais sauver Maurin...
aujourd’hui... mais Alessandri est le
seul maitre de la chose. Il doit savoir
ce qu’il a a faire.

— Crois-moi, tu dois me laisser partir
pour aujourd’hui, Alessandri, reprit
avec fermeté Maurin. Tu
m’attraperas dans les bois, quand
j’aurai tous mes moyens de fuir. Ce
sera plus digne de toi comme de moi-
méme. Un vrai chasseur, vois-tu, ne
tire pas au posé...

« Et rappelle-toi, ajouta Maurin,
solennel a la fois et gouailleur,
rappelle-toi qu’en emprisonnant ton



grand Napoléon qui était venu
librement a elle, ’Angleterre s’est
déshonorée pour les siecles des
siecles ! »

Alessandri secoua la téte.

« Vous essayez de me tromper sur
mon devoir, tous ! Si je laissais aller
Maurin en ce moment et qu’on le sft,
je perdrais ma place...

— Aimes-tu mieux perdre I’honneur
des Corses ? cria Tonia.

Ce mot ralluma 1la colere du
gendarme.

« Je perdrai mon honneur de Corse
en ne pas arrétant un assassin



comme celui-ci ! cria-t-il... Tais-toi,
femme ! Si tu te mettais a
commander déja ton fiancé, que
ferais-tu un jour de ton mari !...
Allons, laisse-moi passer ! »

Il saisit sa fiancée par le bras,
I’écarta violemment et commit la
faute stratégique de s’insinuer, a la
suite de Maurin, entre la table et le
mur.

« Si tu fais cela, cria-t-elle, alors
prends-y garde ! j’aimerais mieux
peut-étre bandit comme lui, que
gendarme comme toi ! »

Et elle s’engagea, a la suite du
gendarme, entre le mur et la table, en



criant :

« Profite, Maurin, profite ! Laissez-le
échapper, mon pere ! »

Elle se cramponna des deux mains
aux deux bras du gendarme dont elle
paralysait les mouvements.

Maurin, mettant une main sur la
table, bondit pardessus sans
I’effleurer des pieds, et prit la porte
qui se referma a grand bruit.

« Je I'aurai ! cria Alessandri. Laisse-
moi, laisse-moi, Tonia ! je te dis de
me laisser. »

Elle le retint encore.

Il dut, la trainant apreés lui, faire le



tour de la table. Quand il parvint a la
porte, il essaya vainement de
I’ouvrir. Maurin, du dehors, l'avait
fermée a double tour, et la serrure
était énorme comme une serrure de
prison.

« Mais il y a une autre porte ! » dit-il.
Et il se précipita vers la cuisine...

A peine dehors, Maurin s’était
trouvé nez a nez avec Pastouré,
attentif a la querelle non loin du
seuil et prét a lui porter secours. Le
fidele Pastouré s’était informé de
Maurin a la cantine du Don ou il
était venu le rejoindre.

Au moment ou il avait vu Maurin



fermer a double tour la porte de la
maison forestiere, Pastouré s’était
dit tout haut : « Complétons la
farce ! » Et il s’était rué vers la
seconde porte, celle de la cuisine, qui
donnait sur le derriére de la maison.
Il I'avait fermée aussi et il avait, de
plus, arc-bouté, contre les deux
portes, deux énormes madriers qui
trainaient par la...

A présent, Pastouré et Maurin
dévalaient les sentiers, tandis que,
furieux, le gendarme Alessandri,
enfermé dans la maison forestiere, et
las d’avoir Dbattu les portes,
présentait sa figure irritée a travers
les barreaux de fer des fenétres en



appelant a I'aide.

« Les gens de la cantine, lui disait
tranquillement Orsini, ne seront pas
ici avant vingt minutes, s’ils viennent
tout de suite... Et il est bien possible
qu’ils veuillent laisser a Maurin le
temps de faire un peu de route...
mais, méme S1 on vient vous ouvrir
tout de suite, Maurin a déja trop
d’avance sur vous. Il est sauvé, pour
cette fois... Eh bien, tant mieux, il ne
sera pas dit qu'on lI'a arrété chez
nous, au lieu de le récompenser du
service qu’il m’a rendu... Ce qui est
sauvé avec lui, - crois-moi,
Alessandri, ma fille a raison, c’est
I’honneur des Corses ! Et Maurin a



dit vrai : en emprisonnant Napoléon,
les Anglais se sont pour toujours
déshonorés ! »

Comme l'avait prévu Orsini, les gens
de la cantine, mis au courant en
quatre mots par le brave Pastouré,
donnerent a Maurin le temps de
gagner au large, — avant d’aller
délivrer le gendarme auquel on
n’épargna ni lazzis ni quolibets.

« Eh ! Eh ! mon bon, disait un vieux
blGcheron au pauvre Sandri qui
gringait derriére les barreaux de la
fenétre, eh ! eh ! Maurin des Maures
est un gibier facile a manquer... Tu
n’es pas assez dégagé, gendarme !...
Il y a des perdreaux qui, de remise en



remise, arrivent vivants a la
fermeture de la chasse. Sans ca,
pechére ! la race, vois-tu, s’en
perdrait et ce serait malheureux. »

Vers le soir, Orsini entendit sa fille
chanter dans le bois voisin.

« Allons, tant mieux ! dit-il. Elle n’a
pas de chagrin. »

Elle chantait la Gallinette :
« Dans le bois,

Joli bois !

En ai tant cueilli, recueilli
Que me suis endormie.

Al tant dormi et redormi



Que la nuit m’a surprise

« Oh ! qui m’aide a passer le bois
Je suis sa douce amie. »

Vient a passer gai chevalier :

« Moi vous le passerié ! »

Ne sont pas au mitan du bois
Qu’un baiser il dérobe.

« Arriere un peu, beau chevalier
Prendriez ma maladie.

— Quelle maladie avez-vous,
Rosette belle fille ?

— Je suis la fille d'un lépreux



Né dans la léprerie. »

— Quand ils eurent passé le bois
Rose se met a rire.

— De quoi riez, Rose, m’amour ?
Rosette belle fille ?

— Ne ris pas de votre beauté

Ni de votre sottise.

— Je ris d’avoir passé le bois
Comme une honnéte fille.

— Belle, si voulez retourner
Cent écus vous darié.

— Mon bon monsieur, quand on la
tient,



Faut plumer la poulette,
Dans le bois,
Joli bois ! »

Le brave Orsini n’attachait aucun
sens particulier a ces paroles, qui du
reste lui arrivaient peu distinctes.

« Allons, tant mieux, se répétait-il,
elle n’a pas de chagrin. »

Et Tonia pensait :

« Je ne sais pas ce que je me désire,
pauvre de moi ! »
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Chapitre

Ou 'on verra le
Roi des Maures
sacré non pas a
Reims mais a

Draguignan ; et



d’une
conversation de
haute portée entre
un policier
amateur et un
savant inconnu.



ABISSOL ETAIT DEVENU

pour M. le préfet, qui

s’ennuyait un peu a

Draguignan, un

compagnon intéressant

et en méme temps un
aide dévoué, du moins en ce qui
touchait a la police générale du
département.

MM. les commissaires n’en prenaient
pas ombrage car le policier amateur
les faisait maintes fois bénéficier de
ses découvertes ; et, dans plus d’une
grosse affaire ou la police avait da
donner « sa langue aux chats »,
M. Cabissol, poussé et soutenu par
sa passion de curieux, avait trouvé



« la clef » et fait prendre les
coupables.

« Si j’ai bien compris notre Maurin,
dit le préfet a Cabissol, son appui
aux élections prochaines nous sera
de premiére utilité pour combattre
certain candidat dangereux et faire
triompher le « bon », c’est-a-dire le
noétre, qui est effectivement un brave
homme. Il est aussi mon parent,
comme je vous l’ai dit, mais ce n’est
pas une raison pour que je ne
m’intéresse pas a son succes.

— Vous aurez Maurin pour vous, je
m’en charge ; il vous I'a d’ailleurs
presque promis.



— Comment formera-t-il son opinion
sur notre ami Vérignon ?

— Laissez-moi faire. Je vous dirai
cela bient6t. Les élections n’auront
lieu que dans six mois, mais il n’est
pas mauvais de s’en occuper a
I’avance. Je vais voir Maurin.

—Qucela?

— Je n’en sais rien, je vais a sa
recherche.

— Recommandez-lui d’étre sage.
Nous avons eu toutes les peines du
monde a faire classer son affaire de
I’enlevement des chevaux. Le
commandant de gendarmerie n’était
pas content. Dites-lui que ces



plaisanteries-la pourraient lui couter
cher, a la fin, et que toutes les
protections du monde, a un moment
donné, ne servent plus de rien...
Faites-le-lui bien comprendre. Il
serait stupide qu’une affaire gaie
aboutit a un résultat pénible : songez
donc ! Rébellion contre les agents de
la force publique en service ! Il y
perdrait ! et nous aussi. »

M. Désorty et M. Cabissol ignoraient
I’accusation nouvelle qui pesait sur
Maurin depuis quelques heures. Le
parquet n’avait eu aucune raison
d’en informer la préfecture. Et si
attentif que fat M. Cabissol aux faits
et gestes de Maurin, il ignorait



encore Grondard et la nouvelle
rancune d’Alessandri.

L’accusation portée contre Maurin
ne manquait pas de base.

En effet la mémoire de Sandri avait
failli...

« Enfin, lui avait dit le procureur du
roi de la république impériale, a-t-il
avoué devant vous ?

— Qui et non.
— Quiounon?

— Qui, car il a dit, a ce qu’il me
semble : « Si je I’avais tué, c’est avec
plaisir que je dirais : C’est moi qui
I’ai tué. » Mais Grondard assure qu’il



a dit simplement : « C’est moi qui ’ai
tué. » Et il a bien prononcé ces
paroles, je m’en souviens, mais je ne
sais plus s’il a dit les premiéres qui
modifient le sens des secondes.

— Amenez-le-moi », avait conclu le
juge.

M. Cabissol ignorait ce dialogue
quand il dit au préfet :

« Tout ce que vous désirez que je
rapporte a Maurin lui sera transmis
fidelement, monsieur le Préfet.

— Ah ! une idée ! fit le préfet. Des
trois bandits poursuivis par Maurin
et les gens de Bormes, deux sont
toujours dans VoS maquis



provencaux. On les a apercus, parait-
il, un jour a La Garde-freinet, puis, le
surlendemain, a La Verne. Ils ne
paraissent pas décidés a quitter les
Maures. Toute cette région
intéressante s’inquiete. Pourquoi
Maurin, qui connait les moindres
recoins de ces montagnes, ne donne-
t-il pas de nouveau la chasse a ces
coquins, avec l'aide de quelques
compagnons déterminés ?... Cela
arrangerait, peut-étre, ses affaires
avec la justice... Je pourrais moi-
méme, en ce cas, demander pour lui
une médaille, une récompense de
I’Etat. Parlez-lui de tout cela.

— C’est entendu...



— C’est un homme si « empoignant » !
J’ai fini par l'aimer, moi. Il a
I'instinct de la vraie liberté et je ne le
trouve pas sans noblesse.

— A ce propos, dit M. Cabissol, un
mot de lui m’est revenu a la
mémoire, que je veux vous rapporter
pour fixer encore un trait de son
caractére ou de son génie. Je l'ai
entendu dire un jour, avec son
impayable accent et ses tournures de
phrases a la provencale :

« — Moi, les femmes, j’en connais de
toutes, méme de celles a qui on dit
des « madame » gros comme le bras.
Eh bé, quand on les embrasse, de la
plus pauvre a la plus riche, elles sont



toutes pareilles ! Et méme des fois
nos petites paysannes, elles valent
mieux. Alors, messiés, je pense qu’il
n’'y a entre les hommes point de
différence, a moins que ce soit dans
le talent ! »

« Le mot « talent » est le mot
provencal qui représente l’idée
d’instruction, ou simplement
d’intellectualité, ou encore
d’intelligence. Ne voyez-vous pas
bien que grace a des discours pareils,
tenus dans tous les cabarets du
département, 'influence du Roi des
Maures sur son petit champ d’action,
vaste pour lui, est comparable,
toutes proportions gardées, a



I’action révolutionnaire de Napoléon
I¢Y empereur ? La révolution n’avait
coupé qu’'une téte de roi, Napoléon
mit le pied sur la téte de tous les
rois. Je ne vois entre Maurin et ce
grand civilisateur qu’une différence
et a 'avantage de Maurin : Napoléon
détestait et Maurin vénere les
idéologues. C’est par 'intermédiaire
de 'un d’eux, et non des moindres,
que je ferai communiquer VoS
instructions a Maurin, si je ne le vois

en personne. »

Le préfet s’étonna. Cabissol lui
expliqua les relations de Maurin et
de M. Rinal.



« Ce M. Rinal, lui dit-il, vous l’avez
vu a Bormes, le jour de I’enterrement
de Crouzillat...

— Ah ! oui.
— Eh bien, je vais lui parler. »

M. Cabissol se présenta, des le
lendemain, chez M, Rinal et lui
exposa ce qu’il fallait faire entendre
a ce brave Maurin :

Maurin devait se garder de tout acte
de révolte, se conserver au service de
la République, faire campagne, si
cela lui était possible, avec quelques
compagnons contre les gredins qui
tenaient le maquis des Maures ; et
pour terminer, M. Cabissol parla a



M. Rinal de la candidature Vérignon.

« Je suis sar, dit-il, de votre opinion
sur ce publiciste éminent, qui est
I’auteur d’un beau livre sur les
Jacobins.

— Un chef-d’ceuvre, dit M. Rinal. Il y
a la tout le génie de la Révolution
aimée et révélée.

— Eh bien, si vous le voulez, Vérignon

sera député du Var. Vous tenez son
élection entre vos mains.

— Comment cela ? a moi tout seul ?

— Oui, car Maurin, qui ne se fie a
personne des qu’il est question de
politique, sera définitivement acquis



a Vérignon si vous lui dites sur ce
candidat votre opinion complete.
Vous aimez le peuple. Vous avez
reconnu en Maurin une ame
plébéienne digne de sympathie et qui
en conduit beaucoup d’autres. De
Saint-Raphaél a la Londe-les-
Maures, Maurin, en passant par
Saint-Tropez, a bien dix mille, que
dis-je, quinze ou vingt mille électeurs
a sa suite...

— Je m’en doutais, dit M. Rinal. Ce
Maurin, c’est une puissance. Bravo,
car il a wune conscience bien
supérieure a celle de la masse, ou
plutét dans laquelle je crois voir, en
formation, la conscience méme de la



masse. Cette conscience, il faut
I’éclairer de plus en plus, je suis de
votre avis. Seulement, que Maurin
prenne garde. Il préfére ’équité a la
justice, le bon sens aux préjugés et
I’idéal au bon sens...

— Rien n’est plus dangereux, dit
M. Cabissol.

— Qui, dit M. Rinal. C’est une maladie
rare et dont on meurt. C’est une faute
anti-sociale. Les pouvoirs établis ne
I'ont jamais pardonnée, et les
républiques pas plus que les autres ;
car c’est une sottise de croire qu’il
existe une forme de gouvernement
qui impose la pratique des vertus !
Méme de bonnes lois ne sauraient



assurer de bonnes meceurs... Tachons
de sauver Maurin !... Du diable si le
brave homme se doute de I'idée que
nous avons de lui... Au revoir,
monsieur.

— Toute réflexion faite, dit
M. Cabissol, je ne verrai pas Maurin.
Vous aurez sur lui, et pour cause,
plus d’influence en tout ceci que
personne. »

Il se trouva que le soir méme, a la
nuit close, Maurin entrait dans sa
bonne ville de Bormes par la partie
haute, évitant ainsi de passer devant
la gendarmerie qui est au bas de la
ville, et qui — il n’en pouvait pas
douter -, avait, comme celle



d’Hyeres, I'ordre de ’arréter, le cas
échéant.

I1 allait voir M. Rinal et s’informer de
son fils ; il fut heureux d’apprendre
que le petit montrait de I'intelligence
et du cceur ; il remercia avec effusion
le vieux savant et recut enfin de lui
les conseils et les bons avis qui
venaient de la préfecture.

Quant a I'idée de poursuivre les deux
évadés et de les capturer sans l'aide
de la gendarmerie, elle lui était venue
toute seule a lui-méme, par la raison,
confia-t-il a M. Rinal, qu’ils avaient,
a sa connaissance, insurté (insulté)
une femme, et méme une jeune fille,
de ses amies... Lorsqu’il songeait a



eux, il ne les appelait plus lui-méme
que les insulteurs de Tonia, et le sang
lui bouillait de colere.

« Bravo !... tout cela est d’un
chevalier francais... ou maure ! »
répliqua en riant le bon M. Rinal.

Puis Maurin alla embrasser son fils
chez les braves gens qui
I’hébergeaient et passa la plus
grande partie de la nuit sous leur
toit ; et, une heure avant le lever du
soleil, il repartait pour arriver
premier aux bons endroits a
bécasses, lesquelles se montrent a la
Toussaint comme chacun sait.
Pastouré l’attendait. Ils en tuerent
cing, puis jugeant d’'un commun



accord que, toute affaire cessante, ils
devaient tracer les deux évadés
comme de simples sangliers, ils
quitterent ’autre chasse pour celle-
la.
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La voix du peuple
nomme Maurin
général et
Pastouré colonel.



Quelques jours plus tard, a La Molle,
soixante chasseurs étaient réunis par
les soins de Pastouré, pour faire une
battue et prendre les deux voleurs
qu'on avait signalés dans les
environs.

Tous les habitants du village
entouraient Parlo-soulet et chacun
disait son mot sur la direction a
prendre. Pastouré, muet, faisait de
grands gestes au milieu d’un groupe,
mais Maurin manquait encore a
I’appel.

« Ah ! dit 'un des chasseurs, Maurin
nous serait bien nécessaire pour



conduire la battue ! Quoique
Pastouré soit 1la, nous pouvons
regretter Maurin.

— Il viendra peut-étre, dit un autre.

— I1 viendra strement, dit un
troisieme, pour la raison que c’est
lui-méme qui nous a fait appeler. Il
viendra, je vous dis, quand il devrait
marcher sur la téte pour venir !

— Non, il ne viendra pas.
— Et pourquoi ne viendrait-il pas ?

— Parce que les gendarmes d’Hyéres
sont ici de passage, et peut-étre
n’est-ce pas par hasard. Il y a des
traitres partout. On les aura



prévenus que Maurin nous avait
donné rendez-vous ici.

— Si quelqu’un les a prévenus, c’est
Grondard.

— Célestin ?
— Oui, Célestin... tu sais bien.

— Ah ! oui !... Alors, comme ca,
Maurin ne viendra pas ?

— Lui ? il se moque des gendarmes
comme des premiéres espadrilles
qu’il a chaussées. Il sait que nous
I’attendons, il viendra.

— Mais les gendarmes voudront
I'arréter ? »

Pastouré, silencieusement, frappa



sur I’épaule du dernier qui avait
parlé, et, étendant le bras, lui
désigna les gendarmes qui,
descendant de cheval a la porte de
I’auberge, attachaient leurs montures
a I’anneau scellé dans le mur.

« Regarde... Les voici, les gendarmes.
Ah ! ah ! le beau Sandri a voulu étre
de la féte, on lui donnera du fil a
retordre.

— Qu’a-t-il donc a craindre des
gendarmes, un honnéte homme
comme notre Maurin ?

— On l'accuse d’avoir tué le vieux
Grondard.

— Et quand bien méme ! Grondard



cent fois méritait la potence !

— La justice ne raisonne pas comme
ca. »

Ces paroles tournées et retournées
de mille manieres se répétaient sans
fin dans les groupes.

Tout a coup un cri retentit :

« Té ! Grondard ! wvoici venir
Grondard Célestin !

— Que vient-il faire, ce marrias,
parmi les braves gens ?

— Que viens-tu faire ici, gueusard ?

— Je viens vous aider a prendre les
deux coquins... je connais, je crois,
leur cachette.



— Va-t’en ! que tu les ferais évader
plut6t. Nous ne voulons pas de toi. »

Quand la foule connut les intentions
de Grondard, elle se mit a le huer :

« Hou ! la Besti ! Zou ! contre lui !
hou ! hou!

— Va en galére, mauvais gueux !

— Qu’on lui tire un coup de fusil !
C’est lui qui accuse Maurin ! C’est a
cause de lui que Maurin n’est pas ici
parmi nous ! Ne laissez pas un
Grondard prendre la place d’un
Maurin ! »

Les gendarmes, sortant vivement de
I’auberge, durent s’interposer :



« Cet homme, dirent-ils, peut nous
Servir.

— S’il veut marcher avec vous, il
marchera seul... Personne n’ira a la
battue.

—Zou ! alui! a coups de pierre!... »

Les gendarmes, sous la poussée de
I'opinion publique, conseillerent a
Grondard de se retirer. Il refusa.

A ce moment Pastouré prit une
résolution.

Il parla :

« Maurin et moi, mes amis, nous
avons tracé les mandrins comme des
sangliers... Venez ; nous les aurons



pour sir. De la maniére qu’ils étaient
situés il y a une heure, si on y va tout
de suite ils sont pris.

— Ou est Maurin ? ou est Maurin des
Maures ?

— Chut ! il n’est pas loin d’ici,
déclara Pastouré, baissant la voix ; il
s’est caché, car il prévoyait un peu la
gendarmerie. Il nous rejoindra...
partons, mais débarrassons-nous des
gendarmes.

— Maurin est par-la ? Qu’il se montre
a notre téte ! Maurin ! Maurin !

— QOui ! cria Alessandri qui s’avanca
entrainé par sa haine, qu’il se
montre ! je suis venu pour le voir !



qu’il se montre !

— Présent ! » cria Maurin, qui sortit
tout a coup d’une remise dont la
porte s’ouvrit sur la route.

Sandri, suivi de l'autre gendarme,
s’élanca vers Maurin.

« Ah! ca, mais !... Vous voulez donc
I’arréter ? Ca n’est pas a croire ! ni a
faire ! »

La petite armée des chasseurs barrait
la route aux gendarmes.

« Et qui m’en empéchera ? » cria
Sandri exaspéré.

Toutes les voix répondirent :

« Moi! moi! moi! »



Et une centaine d’hommes
entouraient les gendarmes, les
empéchant d’avancer et méme de se
mouvoir... Les femmes sortirent des
maisons et se montrerent les plus
passionnées en faveur de Maurin.

Le tumulte dura un moment, si bien
que tout a coup, par-dessus la foule
des tétes, Alessandri et le gendarme
son camarade apercurent Maurin et
Pastouré en train de détacher les
chevaux militaires... Allaient-ils
donc recommencer leur fameuse
équipée des Campaux ?

« Le premier qui m’empéche
d’avancer, je le brile ! » hurla



Alessandri, le revolver au poing, au
comble de la fureur.

Comme par enchantement, son
revolver lui fut arraché.

Mais Célestin Grondard, a qui
personne ne prétait plus attention,
avait contourné la foule et il se
précipitait a la téte des chevaux.
Déja il étendait les mains pour saisir
la bride du cheval de Sandri sur
lequel venait de s’élancer Maurin,
quand il recut sur la téte un maitre
coup de crosse. Le géant noir tomba.
Et Maurin et Pastouré, donnant du
talon dans le flanc des chevaux
officiels, partirent a fond de train.



Au bruit du double galop, la foule se
retourna :

« Vive Maurin ! Vive Maurin ! Vive
Pastouré ! Vive le Roi des Maures ! »

Grondard fut relevé, la téte un peu
fendue. On le conduisit dans le café
du village, pour le panser a ’eau-de-
vie.

Consternés, les gendarmes
I'interrogeaient :

« Qui t’a frappé ?
— Maurin, de la crosse de son fusil ! »

Les deux gendarmes démontés se
concertaient. Que devaient-ils faire ?

Réquisitionner une voiture, un



cheval, suivre Maurin et Pastouré ?
Peut-étre les voleurs de chevaux
allaient-ils rencontrer sur la route les
gendarmes de Cogolin, et alors, ils
seraient pris... les chevaux étant
faciles a reconnaitre au
harnachement.

Oui, il fallait réquisitionner une
voiture. Ils n’en trouverent pas. La
mauvaise volonté des habitants fut
effrontée :

« Ma roue de droite est cassée
— Ma roue de gauche a pété (rompu).
— Mon cheval a la colique.

— Mon cheval aussi a la colique ! »



Plus d’une heure s’écoula au milieu
de la plus grande confusion. Il y
avait maintenant sur la route pres de
deux cents hommes armés de fusils.
Tout a coup ce cri retentit :

« Les voici qui reviennent !
— Oudonc?

— La-bas, au tournant, derriere le
Grand Suve. »

C’était bien l'histoire des Campaux
qui recommencait ; mais, cette fois,
les deux chevaux ne revenaient pas
seuls...

« Vive Maurin des Maures ! vive
Pastouré ! »



Maurin et Pastouré apparurent ; ils
étaient fierement campés sur leurs
chevaux. Ils allaient au pas, imitant
de tous points l'allure de deux
gendarmes, corrects de tenue, leurs
vieux feutres en bataille, la main
droite un peu haute, la gauche sur la
cuisse, et donnant a leurs fusils des
airs de carabines.

Et ils poussaient devant eux, les deux
bandits a pied, les mains liées
derriere le dos...

Un éclat de rire énorme agita tout ce
village répandu sur la route.

« Vive le général Maurin !

— Vive le colonel Pastouré !



— Méfie-toi, Maurin ! ils veulent te
prendre... »

La foule de nouveau fit obstacle
entre les arrivants et les gendarmes.
Et calme sur un cheval inquiet,
I'ironique Maurin, s’adressant aux
gendarmes contraints de rester
derriere la foule, leur adressa
majestueusement la parole, par-
dessus les deux cents tétes de son
peuple.

« Est-ce aujourd’hui, gendarmes, que
vous comptez m’avoir ? Est-ce au
moment ou je viens de faire ton
service, Alessandri, et ou je te remets
deux prisonniers que jamais tu
n’aurais su prendre tout seul, que tu



m’arréteras ?

— Gredin ! cria Alessandri hors de
lui. Tu ne te moqueras pas de moi
jusqu’au bout. Ce n’est pas deux,
mais quatre prisonniers qu’il me
faut ! Livre-toi donc, toi et ton
camarade Pastouré, ce Parle-seul qui
doit avoir a nous parler, tu sais bien
de quoi ! N’aggrave pas ton affaire.
Suis-moi de bonne volonté, ou tot ou
tard, ca finira mal.

— Si ca doit mal finir, que ce soit le
plus tard possible. Bonsoir, la
compagnie ! Garde tes prisonniers, si
tu le peux. Nous autres, nous
gardons les chevaux. »



Telle fut la réponse de Maurin. Et
tournant bride avec ensemble,
Pastouré et Maurin prirent le galop
et bientét disparurent la-bas sur la
route, dans la poussiére soulevée...
Le hourrah joyeux de la foule les
suivit longtemps, tandis que les
gendarmes passaient les menottes
aux prisonniers qu’ils devaient a
I’adresse de leurs ennemis.

Quand ils eurent assez galopé, les
deux héros mirent au pas leurs
montures.

« Colonel Pastouré ! » dit gaiement le
général Maurin.

— Général Maurin ? » daigna



répondre le colonel Pastouré.

— Je suis content de vous ! dit
Maurin.

— Dieu vous le rende ! fit Pastouré.

— Ils ne comprendront jamais
comment a nous deux nous avons
arrété les deux hommes.

— Trop bétes ! » dit le laconique
colonel.

— (C’était pourtant besogne facile a
nous (puisque nous savions que les
deux coquins n’avaient plus de
munitions) de deviner qu’en les
surprenant dans cette baume (grotte)
— ou nous les avions fait appater



avec des provisions, qui avaient l’air
d’avoir été oubliées la par notre ami
le cantonnier, — ils obéiraient comme
des moutons des que nous leur
montrerions les quatre-z-yeux noirs
de nos deux fusils doubles.

— Pardi ! » fit le colonel.

— Et puis, jamais gendarme n’aurait,
comme nous, passé la nuit a les
empécher de dormir a coups de fusil
tirés a blanc et a grand bruit de
trompette et de tambour, afin de les
trouver a moitié endormis ce matin !

— De sur ! fit le colonel.

— Colonel, dit le général, j’ai envie de
vous nommer maréchal.



— A propos de maréchal, dit le
colonel, gagnons la broussaille un
peu vite et laissons la nos chevaux,
car j'entends, a la maniere dont le
mien fait tinter son pied gauche, qu’il
se l'est déferré ! Arrive, mon
empereur ! »

Ils abandonnérent les chevaux au
beau milieu de la route sous la
protection du grand saint Eloi.

8
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Chapitre

Comment
Pastouré, ayant
tiré un lapin sans
le rouler, rendit
Dieu en personne



responsable de sa
maladresse.

Les gendarmes préférerent ne pas
faire de  rapport sur  leur
mésaventure, et ils se consolerent
avec les éloges qu’ils regurent pour
avoir capturé, a eux tout seuls, deux
malfaiteurs dangereux. Quant a la
population, elle ne réclama aucune



récompense officielle pour Maurin a
qui elle donnait elle-méme estime et
gloire. Qu’avait-il besoin d’autre
chose ?

Et puis, chacun pensait au fond qu’il
valait mieux peut-étre garder le
silence sur toute cette affaire.
Cependant, par les soins du préfet, le
parquet et le commandant de
gendarmerie apprirent que les
nommés Maurin et Pastouré dit
Parlo-soulet avaient réalisé a eux
seuls la capture désirée ; mais ce
rapport fut fait seulement lorsqu’on
eut appris la discrétion intéressée
des gendarmes sur la plaisanterie
dont, pour la seconde fois, ils avaient



été victimes. Et Sandri fut blamé !
Tout cela fut trés habilement conduit
par le préfet, renseigné par
M. Cabissol, renseigné lui-méme par
M. Rinal, chez qui Maurin avait
envoyé Pastouré « au rapport ».

Restait toujours le mandat d’amener
décerné contre Maurin (affaire
Grondard), et dont furent informés
enfin M. Rinal et M. Cabissol.

Il fut convenu que M. Rinal irait en
personne voir le procureur de la
République.

Il y alla, et parla de Maurin en termes
tels, il plaida si bien sa cause, que le
procureur impérial de la République



du roi (comme il lappelait
plaisamment pour signifier que les
errements des hommes de loi
n’avaient pas changé depuis le
Premier Empire) lui promit un
supplément d’enquéte et lui assura
que, en attendant, on suspendrait.

De quoi Alessandri fut averti, et fut
trés marri jusqu’au beau jour de la
Saint-Martin ou de nouveau Maurin
attira sur lui, grace a une imprudence
du sage Parlo-soulet, le regard
sévere de la magistrature.

La Saint-Martin est fétée
annuellement dans les Maures par la
petite bourgade du Plan-de-la-Tour,
située dans un creux de vallée a



quatre ou cinq kilometres de Sainte-
Maxime et de la mer. Saint Martin est
le patron des Plantouriens. Cette
année-la les hasards de la chasse
entrainerent Maurin et Pastouré
entre Sainte-Maxime et le Plan-de-la-
tour, la veille méme de la Saint-
Martin.

On avait signalé par-la un fort
passage de bécasses, et Pastouré et
Maurin s’étaient séparés pour battre
plus de pays.

Maurin avait tué trois ou quatre
bécasses que son brave griffon lui
avait joyeusement rapportées, et il se
rapprochait du lieu ou il devait
retrouver son compagnon Pastouré



pour gagner avec lui le Plan-de-la-
tour. La, ils devaient déjeuner chez
I'aubergiste Jouve, un homme pour
qui Maurin avait la plus grande
estime et la plus grande affection.
L’endroit du rendez-vous était au
sommet d'une colline, dans une
mussugue au milieu de laquelle
s’élevaient quelques pins espacés.
Sur le profil de cette colline, Maurin
apercut tout a coup la silhouette
gesticulante du silencieux Pastouré.
Pastouré, n’ayant pas rencontré de
bécasses, cherchait un lapin.

Dans cette région, la chasse se fait
d’une facon toute particuliere.

On les fait chercher par les chiens



dans la mussugue. La « mussugue »
est un champ de cistes. Dans ces
champs de cistes, les pas des
chasseurs, parfois la faucille ont
tracé d’étroits sentiers. Les chiens
courants sont lancés. C’est au
moment ou le lapin sort de la
mussugue et suit ou traverse un
sentier, qu’on le tire.

Mais la mussugue drue et qui vous
monte a la hauteur du genou
empéche de surveiller ces sentes
étroites. Et c’est pourquoi les pins
qui ¢a et la se dressent dans les
champs de cistes sont respectés
religieusement et leurs branches
taillées de maniére a former de



courts et commodes échelons pareils
a ceux des perchoirs a perroquets.
Quand le chien « bourre », le
chasseur s’élance sur le perchoir le
plus proche avec une singuliere
agilité entretenue par 1’habitude, et
du haut de ’arbre, a cheval sur une
forte branche épaisse et coupée
court, il fusille le lapin aussitot mort
qu’entrevu.

Tout cela se fait en un clin d’ ceil.

Bien qu’il fat accoutumé aux facons
de Pastouré, Maurin, ce jour-la,
délivré de ses grands soucis
personnels, se prit a regarder son
ami avec un intérét tout nouveau.
Selon sa manie, Pastouré, se croyant



bien seul, était en train de
monologuer en gesticulant comme un
sémaphore.

Cette fois Pastouré, que Maurin
n’entendait pas, disait en appuyant
d’un geste chacune de ses paroles :

« Pas une bécasse ! pas une!... Si j’en
avais vu au moins une ! une ! »

Et il élevait un doigt en l'air.
« Si c’est possible, bouan Diou ! »

Et, le fusil en bretelle, il secouait ses
deux mains jointes.

« C’est vrai qu’il n’a pas assez plu. »

Ici, renong¢ant a trouver un geste
concordant a ses paroles, il jetait un



regard vers le ciel d’ou tombe
quelquefois la pluie :

« Avoir couru tant de terrain ! »

Et Pastouré étendait le bras, se
désignant a lui-méme tout le terrain
qu’il venait de battre.

« Et pas une plume dans le sac ! »
Il frappait sur son carnier.
« Pas une au chapeau ! »

Il 6ta son chapeau, le considéra
tristement et le remit sur sa téte qu’il
secoua d’un air humilié :

« Attention ! que mon chien guette !
sa queue me le dit. »



Et, le bras étendu, il imitait, de son
index vertical et vibrant, le
mouvement de la queue et toutes les
émotions de son chien.

Tout a coup I'index de Pastouré se fit
presque horizontal, comme 1’était en
ce moment la queue de son fidele
Pan-pan. Son chien, un nouveau,
s’appelait Pan-pan, ou Coup double.
Tous deux, chien et chasseur, étaient
a l’arrét.

« Bourre ! » cria Pastouré qui
négligea de monter sur un arbre.

Le chien bondit. Le lapin déboula
avec la violence d’un projectile qui
sort du canon et, quittant la



mussugue et enfilant un sentier,
demeura un moment bien visible
pour Pastouré... qui tira ! Le lapin
redoubla de vitesse. Manqué !...
Pastouré fut si étonné qu’il en oublia
de le doubler.

Il regardait avec stupeur le petit
derriere blanc si pareil a une cible,
sous la courte queue en point
d’exclamation, drole et moqueuse.

« Manquer un lapin ainsi ! Le
manquer ainsi ! »

Pastouré sentit sa poitrine se gonfler
de rage.

Il n’est pas rare qu’en pareil cas un
chasseur vraiment provencal brise



son arme contre un rocher. En tout
cas 1l agite toujours a voix haute la
question de la punir en la
fracassant :

« Je le romprai... quelque jour... ce
manche a balai !... je ne sais ce qui
me tient de le casser contre la
roque ! »

Telle ne fut pas cette fois 1'idée de
Pastouré. Son fusil n’était pas le
coupable, car il était aussi sar de
I’excellence de son arme que de sa
propre adresse :

« L’avoir manqué si beau, si c’est
Dieu possible ! Non ! Non ! ce n’est
pas possible ! »



Cela tenait donc du sortilege ! Ni le
fusil, ni le chasseur n’y étaient pour
rien. Une volonté supérieure a toute
volonté humaine avait détourné le
coup.

« Eri dré ! J'étais droit ! cria
Pastouré.

« O couquin dé Diou ! brigand dé
Diou ! »

Ce blaspheme a peine lancé dans
I'air retentissant fut pour lui une
suggestion subite.

D’instinct, il venait d’accuser Dieu...
il réfléchit et se dit tout a coup qu’il
avait bien raison ! Dieu seul était le
coupable, Dieu seul ! Pastouré alors



montra au ciel c’est-a-dire a Dieu en
personne, son poing fermé qui était
formidable.

Et sur le vaste azur, nuageux par
places, Pastouré vit ce poing, son
propre poing, et a le voir il congut de
sa force une conscience nouvelle.

Il était de taille, ce poing, a lui faire
rendre justice en toute occasion !
Non, non ! il ne craignait rien, lui,
Pastouré, avec ce poing-la ! rien, ni
diable ni Dieu !

L’invisible puissance qui réside dans
le ciel et occupe ses loisirs a
détourner les foudres humaines du
rable des lapins apparut alors aux



yeux de Pastouré. Il crut la voir
ricaner la-haut entre deux blanches
nuées. Et il répéta, toujours plus
menacant : O voleur dé Diou ! De
m’avoir fait manquer ce coup-la,
mendiant dé Diou ! brigand dé
Diou ! »

Ces injures proférées par sa bouche,
Pastouré les entendait avec ses
oreilles : la vue de son poing
toujours tendu vers le zénith
I’excitait toujours davantage. Et tous
ces signes sensibles de sa colére lui
rendaient de plus en plus irritant le
silence de la puissance hostile qui ne
daignait méme pas lui répondre !

Elle continuait a se moquer de lui.



Ca ne pouvait pas se passer comme
ca... Le vertige de lindignation
I’emporta... Pastouré, arrivé au
paroxysme de la rage, bondit
subitement sur un pin qu’il escalada,
prompt comme un écureuil, avec
I’audace d’un Titan a l’assaut de
I’Olympe, et, du haut de son arbre,
son fusil au poing, Pastouré le
silencieux, l'inimitable Parlo-soulet,
cria vers Dieu :

« Il me reste un coup, brigand !
Descends un peu si tu I’oses ! Que tu
le vois, jai fait la moitié du
chemin ! »

Rien ne se montra. Dieu évidemment
n’osait pas, et Pastouré, par bravade



finale, visant le ciel ou se cache la
puissance supréme, tira son coup de
fusil aux nuées !

Maurin riait a en mourir. Et le soir a
I'auberge, devant Pastouré redevenu
silencieux, le roi des Maures
racontait la chose a son ami
I'aubergiste.

I1 n'y voyait, lui Maurin, comme
Pastouré, que la mise en action bien
naturelle d’'un mécontentement de
chasseur... Mais un commis voyageur
bien pensant, qui dinait a une table
voisine, jugea bon de se scandaliser
et il alla, son repas achevé, conter ce
sacrilege a de vieilles dévotes, ses
clientes, marchandes de denrées



coloniales. Grace a ces ragots, le
lendemain, jour de la Saint-Martin,
les deux amis Maurin et Pastouré
furent regardés de travers par tous
les bien-pensants du Plan-de-la-tour.
Il y a vraiment des gens qui ne
comprennent rien de rien !
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Chapitre

Comment les fétes
publiques des
Plantouriens
furent troublées,
le beau jour de la



Saint-Martin, et
comment un
heureux miracle
termina cette
lamentable
aventure.



L’aubergiste Jouve, cuisinier hors
ligne, est tres estimé dans le pays
pour l'indépendance de son
caractéere. Ce  maitre  d’hotel
extraordinaire et bien provengal ne
donne a manger qu’aux voyageurs
qui lui plaisent. Si vous n’étes pas
sympathique a Jouve, rien a faire ;
pour or ni pour argent vous
n’obtiendrez rien. D’un bout des
Maures a l'autre, on raconte
volontiers qu’un Monsieur le Préfet
étant venu, un jour, chez Jouve,
demander a diner pour lui, sa femme
et la femme d’un invité.

Jouve lui dit froidement :



« Fallait me prévenir ; je ne peux pas.

— Il n’y a pas deje ne peux pas. Il
faut. Faites ca pour moi. Je suis le
préfet.

— Je le sais bien, dit Jouve. Il y a une
heure qu’on vous appelle comme ¢a
devant moi ; mais quand vous seriez
le pape, je ne peux pas.

— Pourquoi ?
— Parce que.
— Mais enfin ? »

— D’abord, tenez, si vous voulez que
je vous le dise... »

Il regarda avec un dédain non
équivoque les toilettes parisiennes,



robes, chapeaux et manteaux des
deux trées honnétes femmes qui
attendaient sa réponse — et, leur mise
le trompant sur la qualité des deux
dames :

« Je ne recois pas de cocottes ! »

La gaieté qui accueillit ces paroles ne
fit que l'agacer. On eut beau se
répandre en explications : il n’en
voulut pas démordre :

« Quand on est pimparées comme ¢a,
il ne faut pas s’étonner d’étre prises
pour des cocottes. »

Tel est 'homme ; tel est le pays.

Jouve aimait Maurin et Pastouré ; il



les défendit ; mais ce fut en vain qu’il
essaya de mettre les choses au point,
— de ramener a son sens raisonnable
I’action extraordinaire de Pastouré...
Les dévots y voulurent voir un
sacrilege médité. Les autres en rirent
d’autant plus, et ’histoire, volant de
bouche en bouche, mit une rumeur
dans tout le village sur le passage
des deux chasseurs, quand ils
quittérent 'auberge pour assister a
la procession de Saint Martin.

« Sant Martin ! Sant Martin arribo ! »
(Saint Martin arrive !)

Il arrivait en effet. C’ était, sur son
haut piédestal, un saint Martin de



bois, équestre, et porté au moyen de
deux grosses perches horizontales,
sur les épaules de quatre hommes.

Vétu en chevalier romain, le grand
saint Martin s’apprétait a couper en
deux, de son geste immobile, avec
son large glaive, son ample manteau
bleu ; et un pauvre grelotteux, entre
les jambes de son cheval, levait les
mains vers la loque bienfaisante. Le
manteau d’un bleu cru avait des
franges d’or.

Et la foule suivait, jeunes garcons,
vieillards, vieilles femmes et jeunes
filles, en criant sur tous les tons :

« Sant Martin ! Sant Martin ! vivo



sant Martin ! »

Tout le village escortait le saint,
entouré de congréganistes en robes
blanches, un cierge aux mains, et de
quelques pénitents en cagoule.

Or, 'usage veut que lorsque le saint
arrive devant 1'église, M. le curé,
vétu de ses plus beaux ornements, se
présente a sa rencontre sous le
porche. Alors le saint s’arréte. Les
cantiques éclatent. A ce moment
précis, un pauvre de la commune,
instruit a cet effet, — un pauvre pour
de bon, chargé de représenter le
mendiant de saint Martin, s’avance
vers le prétre et s’agenouille au seuil
de I’église. Aussitét le sacristain tend



au curé un vétement que le prétre
doit donner au pauvre de la part de
saint Martin. Mais ce vétement n’est
jamais un manteau — (les manteaux,
frangés d’or ou non, coltant trop
cher et n’étant guere a la mode) ; et,
quel qu’il soit, veste ou gilet, il faut
que le don en soit fortement légitimé,
aux yeux de la foule, par l'attitude
implorante et lamentable du pauvre.

Ce miséreux doit donc grelotter !
C’est son réle dans la comédie, qu’il
fasse chaud ou non. Il fait chaud
souvent, dans ce pays-la, a cette
époque, et I’on dit partout : [’été de la
Saint-Martin.

Cependant la foule, toujours un peu



cruelle et gouailleuse, ne permettrait
pas que le vétement fGt donné au
pauvre qui ne l'aurait pas mérité
faute d’avoir grelotté, et fort
visiblement. Et elle crie :

« Trémouaro ! (grelotte !) Tremble !
Frissonne ! »

Maurin et Pastouré n’avaient jamais,
de leur sainte vie, assisté a cette
cérémonie étrange. Ils regardaient
avec surprise et non sans une colere
naive, cette comédie de la misere et
de la charité, qui ne faisait grand
honneur ni a la charité ni a la miseére.
Or, il se trouva, cette année-la, que le
vétement chargé de jouer le réle du
manteau  légendaire  était un



pantalon.

Pauvre culotte de toile bleue, humble
culotte a quarante sous ! Rien de
piteux comme les deux jambes de
cette culotte neuve et raide et d’un
azur violent, au bout du bras de ce
prétre au dos chargé d’une étole
d’apparat ou resplendissait, en épais
relief, un soleil d’or au-dessus d’une
colombe elle-méme rayonnante.

« Un sabre ! un sabre ! cria un
plaisant. Coupez en deux Ile
pantalon ! Donnez-lui-en rien que la
moitié ! »

Le pauvre, pour mieux motiver le
cadeau qu’on allait lui faire, n’avait



pas eu a mettre sa moins bonne
culotte, vu qu’il n’en possédait
qu’'une : celle qu’il portait, culotte
d’Arlequin a piéces multicolores.

« Oh ! les sacrés animaux ! »
s’exclama Pastouré.

La foule murmura :
« Qui est celui-la qui parle ? »
Une voix cria :

« C’est celui qui a tiré hier sur le bon
Dieu ! »

Le pauvre ne grelottait pas.
« Grelotte ! dit, selon 'usage, le curé.

— Grelotte ! » répétait en riant la



foule, qui oubliait Pastouré pour
persécuter le pauvre.

Le pauvre, effaré, honteux de son
role, géné par tout ce vacarme fait
autour de sa triste misere, disait a
voix basse au curé :

« Eh!jen’ai pas froid ! Donnez ou ne
donnez pas, mais faites vite, pour
I’amour du Bon Dieu !

— Grelotte ! » criait la foule.

N’osant pas désobéir a ce peuple, le
curé ramena vers lui la culotte que
déja le misérable croyait tenir, et
répétait, le naif curé qui se
conformait aux usages des ancétres :



« Grelotte ! tremble ! grelotte !
grelotte, on te dit ! »

Maurin, qui se trouvait au premier
rang des spectateurs, n’y put tenir ; il
bondit sur la culotte, ’arracha aux
mains du prétre, et tout aussitot,
prenant le pauvre sous le bras, il le
remit debout sur ses pieds en criant :

« Allons ! espéce d’ane, debout ! on
ne demande jamais rien a genoux,
apprends ca de Maurin !... Et vous,
bonnes gens, vous n’avez pas crainte
de la lui faire tant désirer, dites un
peu ? N’a-t-il pas assez tremblé de
froid pour de bon dans toute sa vie ?
Faut-il encore lui faire faire Ila
comédie de sa misére ? Vous riez la



de ce qui fait pleurer ! N’avez-vous
pas honte de faire mettre a genoux
un homme, pour un présent de
quatre sous, dites-moi ! Pour peu de
chose, vous abaissez le chrétien et
vous humiliez une créature. Tant les
uns que les autres, dévots ou non,
vous me feriez l'effet d’étre des
brutes, si vous ne me faisiez l'effet
d’étre des enfants qui jouent avec le
malheur ! Voila I'idée de Maurin... et
je ne vous ’envoie pas dire ! Allons,
toi, pauvre bougre, prends-la
vitement et viens avec moi... qu’avec
deux bécasses je te ferai faire une
veste et une culotte pour tes
dimanches !... »



Il fit mine de se retirer, mais se
retournant tout a coup, il ajouta :

« Je ne sais pas ce qu’en pense votre
saint Martin, mais, selon mon idée,
vous ne devez pas lui plaire
beaucoup !... Et ces gens-1a, qui sont
des  travailleurs, se plaignent
toujours des grands riches ! Ah ! ¢a
sera du beau, quand vous serez des
bourgeois ! Ca promet une jolie
France ! »

Maurin avait débité ce discours au
milieu de la stupeur de la foule
amassée, qui lorsqu’il se tut, se
disloqua en grand désordre, criant
sus au sacrilege, a I'insulteur public !



« Qu’est-ce qui lui prend donc a ce

Maurin ! un si brave homme,
pechére ! Le soleil l'aura rendu
fou! »

Pastouré n’eut qu’un mot :
« C’est envoyé ! » fit-il.

Et il se tint aux c6tés de Maurin, prét
a le défendre.

Les dévotes, bien entendu, étaient les
plus animées.

Une cérémonie publique, permise par
le maire, était troublée.

Les citoyens inoffensifs et le prétre
avaient été bafoués. Il fallait sévir,
dresser contre Maurin un maitre



proces-verbal.

Le Roi des Maures ne trouva que peu
de défenseurs, ayant attaqué tout le
monde sans distinction, ce qui est
d’une déplorable politique.

Le garde de la commune s’avanga,
escortant l'adjoint chargé de la
police.

« Allons ! dit 'adjoint a Maurin,
retirez-vous ! »

L’adjoint, républicain et libre
penseur, se montrait clément.

« Arrétez-le, ce Maurin ! cria une
VOIX.

— Qu’on me touche ! » fit Maurin.



L’adjoint crut devoir faire
I'important. La  révolte d'un
contribuable éveillait en lui le
Napoléon endormi dans le cceur de
tout citoyen francais.

« Ne nous forcez pas a sévir, dit-il
avec majesté ; vous troublez I’ordre
public.

— Si c’est ca, l'ordre public, dit
Maurin, alors vive la sociale ! »

Parlo-soulet, congestionné et devenu
prolixe,  haranguait la  foule
menacante :

« Il est joli, votre saint Martin qui
fait grelotter les pauvres ! Si ¢ca a du
bon sens ! Le vrai saint Martin les en



empéchait !
— Allons, circulez ! » dit le garde.

— Je marche quand je veux, et quand
je veux je m’arréte, comme le cheval
de Secourgeon », dit Maurin.

Le garde, qui ne connaissait pas « ce
courgeon » se crut insulté. Il porta la
main sur Maurin. Mal lui en prit. Il
recut de Pastouré une bourrade qui
I’envoya rouler, les quatre fers en
I'air, entre les jambes des porteurs
du saint ; 'un d’eux s’écroula. La
statue de bois tomba de son haut
contre terre, endommagée
gravement, et le manteau se sépara
en deux morceaux a peu pres égaux,



résultat que depuis tant d’années
faisait attendre vainement le glaive
de saint Martin.

Le désordre, dans la rue, devant
I’église, était a son comble. On
piaillait, on hurlait. Des hommes se
chamaillaient ; des femmes se
trouvaient mal et poussaient des cris
suraigus. Les enfants pleuraient en
s’accrochant a la jupe des meres
protectrices. Le curé levait les bras
au ciel. Le garde champétre essayait
de se remettre sur ses jambes en se
frottant les coOtes ; et, pendant ce
temps, Maurin, suivi de Pastouré,
gagnait les bois, non sans avoir dit
au pauvre grelotteux qui, pour



n’avoir pas assez vivement grelotté,
était cause de tout ce bruit :

« Tiens, prends ces deux bécasses ;
on les paie trois francs dix sous.
Prends mes bécasses et fais-t-en
faire la veste et la culotte que je t’ai
promises, espece d’ane ! »

Quand ils furent en plein bois :

« Je ne suis pas un homme des villes,
dit Maurin. Toutes les fois que j'y
vais, je le regrette... Il en faut
pourtant des villes, par malheur !

— Il faut de tout pour faire un monde,
répliqua le philosophique Parlo-
soulet.



— Et, dit Maurin, sais-tu pourquoi ils
sont tant dévots a saint Martin, dans
ce pays ? La chose présentement me
revient en mémoire.

— Et pourquoi est-ce ? questionna
Pastouré.

— C’est par la raison qui fait qu'on
renomme toujours un député quand
on croit qu’il peut devenir ministre et
servir, par conséquent, ses amis, une
fois au pouvoir.

— Que me chantes-tu la ? fit
Pastouré.

— Oui, dit Maurin, ma grand-mere
qui était dévote a saint Martin m’a
dit souvent, quand j’étais petit :



« Le Bon Dieu se fait vieux, bien
vieux, Maurin, tous les jours plus
vieux ; il ne tardera pas a prendre sa
retraite... Eh bien... c’est saint
Martin qui doit le remplacer. »

— Il est certain, dit Pastouré, que le
Bon Dieu doit étre, a cette heure, au
moins aussi vieux que Mathiou
Salem ! »

Et de tout le jour il ne souffla plus
mot.

Cependant, les Plantouriens avaient
relevé leur saint. Quand ils
s’apercurent que la statue gisante sur
le parvis de 1'église n’était plus
entiere, il y eut d’abord un cri



d’indignation. Mais on constata
aussitot que le manteau s’était
partagé « au droit du fil du bois »,
nettement, proprement. Alors, une
vieille femme cria :

« Miracle ! au moment ou le saint
tombait, son bras s’est abaissé, et de
son sabre, en souriant, il a partagé
son manteau expres... Je I’ai vu !

— Miracle ! » cria la foule.

Et de la moitié du manteau de saint
Martin, les riches de la commune se
firent des reliques, qui, portées en
scapulaire, ont la vertu de tenir
chaud, ce qui économise les
vétements d’hiver.



Quand Maurin apprit cela :

« Et dire, s’écria-t-il, que c’est a moi
qu’ils le doivent, et qu’ils n’ont pas
fait déchirer leur proces-verbal ! »

Le soir du jour ou se produisit le
miracle, quand le commis voyageur
bien pensant se présenta, a 1’heure
du diner, chez ’aubergiste Jouve, il
trouva sa valise et ses caisses
d’échantillons sur le trottoir.

Sur le seuil, l'aubergiste qui
I’attendait, lui dit d’un ton sévere :

« Je n"aime pas les traitres. Je n'en
recois pas chez moi. Allez vous faire
nourrir ailleurs.



— Mais il n'y a plus de courrier
jusqu’a demain, et...

— Eh bien, dormez dans la rue. »

Et Jouve lui ferma la porte au nez.
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Chapitre

Comme quoi
Maurin et Parlo-
soulet doivent
étre comparés, par
les gens qui s’y



connaissent, aux
plus grandes
figures de
’histoire et de la
légende, et ou
I’on se convaincra
que M. Cabissol a
pénétré tous les




dessous de 1’ame
populaire, en lui
entendant
raconter Le bon
conseil de maitre
Magaud, histoire
a laquelle Maurin
riposta par une



autre non mo

AURIN AVAIT TORT
d’accuser
d’ingratitude les
Plantouriens. Le
maire du Plan-de-la-
tour était un esprit
juste. Il parvint a calmer l'opinion
publique, parce que, sans le dire trop
haut, il trouvait assez raisonnable
I’action de Maurin. Il temporisa, fit




le sévere a haute voix, jura au garde
qu’il saurait le faire respecter, assura
a son adjoint que s’il s’était revétu
de ses insignes, Maurin se fiit montré
plus respectueux. Il rédigea de gros
rapports menacants, mais déclara
qu’il les garderait pour les relire et
les rendre plus terribles. Et
finalement le Plan-de-la-tour,
aujourd’hui, pense avec une gaieté
spirituelle a cette mémorable
matinée ou deux paiens qu’il
approuve contraignirent saint Martin
a se séparer enfin d’'une moitié de
son manteau.

Huit jours apres l’aventure, on ne
songeait plus a chéatier le coupable.



L’histoire était devenue simple
matiere a plaisanterie. Les plus
dévots en riaient a pleine gorge. Ils
taquinaient la-dessus le curé et le
bedeau jusqu’a les emmalicer ; et
quant au garde champétre, il en
conserva le surnom pittoresque de
Cuou I’embaro, qui signifiait que son
derriere trop lourd [lentrainait
jusqu’a le faire choir sans autre
cause.

Les gamins du village 'appelaient
ainsi du plus loin, en sorte que de ce
Cuou l'embaro sortit plus d’un
proucé-barbaou, mot qui, en langue
d’amour ou langue provengale,
signifie proces-verbal.



L’histoire de la culotte de saint
Martin devint célébre en moins de
deux jours d’'un bout a l'autre du
massif des Maures, car la diligence
de Cogolin l'avait emportée le
lendemain toute chaude a
Draguignan. Les gens de Figanieres
s’en  étaient régalés des le
surlendemain, et, a Bormes,
M. Cabissol disait a M. Rinal :

« Notre Maurin, cette fois, a dépassé
Napoléon. Il se hausse a la taille
d’un Don Quichotte, ce César du pur
idéal. Jamais Napoléon ne déclara la
guerre pour une cause vraiment
humaine, comme l’a fait cette fois
notre Maurin ; et, dans Cervantes, ni



I’attaque des moulins a vent, ni celle
de la chaine des forcats, n'ont la
beauté purement morale de cette
aventure-ci. Seule 1’égale celle des
marionnettes. Notre pauvre Maurin
est donc perdu : il combat
décidément pour l'idéal ! C’est un
philosophe chrétien. C’est peut-étre
un précurseur, mais il a tout l'air
d’un attardé. Il a perdu de vue, faute
sans doute d’y avoir jamais réfléchi,
ce mot immortel du cardinal de Retz
qui dit que la sagesse consiste a
connaitre « le wvrai point des
possibilités ».

— Comme vous grandissez votre
héros ! dit M. Rinal. A ce compte,



I'ineffable Pastouré, avec son coup
de fusil a l'adresse du Bon Dieu,
serait grand comme Prométhée en
personne défiant 1’Olympe du haut
du Caucase !

— Et il n’est ni plus ni moins, dit
M. Cabissol. Ce sont ici des géants
comiques mais héroiques. Pastouré
fusillant le ciel, c’est encore, si vous
le voulez, M. de Voltaire conviant
Dieu, s’il existe, a sécher son
écritoire ! Mais ce qu’il y a de
particulier en Pastouré, c’est, comme
toujours, la race ; voila ce qu’il faut
admirer en lui. C’est cette puissante
faculté, qui est un don de race, de
mettre immédiatement en acte un



simple juron, et de le rendre héroique
a la fois et badin, d’extérioriser et de
voir, avec ses yeux de chair, ses idées
devenues des étres ! Cela est le
propre du génie ! C’est cette faculté,
si puissante chez Pastouré, qui fait
les Shakespeare. Je m’explique
maintenant pourquoi cet homme se
tait devant le monde et pourquoi il
parle en gesticulant des qu’il est
seul. C’est que, d’une facon peut-étre
confuse, il se comprend plus grand
que le vulgaire ; il dédaigne de se
faire discuter ; il est en lui-méme et il
se suffit, comme un dieu. Il ne veut
pas étre distrait de soi par les petites
vues des petits esprits, et méme il ne



pense peut-étre que lorsqu’il est seul,
mais alors avec quelle intensité, vous
le voyez ! Alors il produit, il crée et
porte un monde. Il le parle et le
gesticule. Ce n’est qu’étant seul qu’il
a du génie. Le public le dérange. Il se
passe de l'univers qu’il domine par la
pensée, et qui n’en sait rien.

« .. Voila ce que c'est qu'un
Pastouré. »

M. Rinal riait de tout son coeur.

« Convenez, mon cher Cabissol, que
vous gonflez I’ane pour le faire voler,
comme on le dit des gens de
Gonfaron.

— Je ne vois ici ni ane, ni par



conséquent gonflement d’ane,
répliqua M. Cabissol ; j’enfle un peu
I’expression, si vous voulez, mais en
bon Méridional que je suis, et parce
que jai toute confiance en
I'intelligence de mon interlocuteur ;
je veux I’amuser par I’excessif de mes
phrases ; mais jentends qu’il les
mette au point, je lui fais ’honneur
de compter sur lui, et en cela je parle
selon le génie et en méme temps
selon la sottise idéaliste du
Provencal. Les Provencaux ne
devraient galéjer qu’entre eux. Le
reste de l'univers ne les comprend
pas.

— Je suis bon Provencal et je vous



comprends, calmez-vous, mon cher
Cabissol ; mais avouez qu’en parlant
de Maurin et de Pastouré, que j’aime
comme vous les aimez, vous les
transfigurez un peu trop vite en
héros infaillibles.

— Je dis, riposta M. Cabissol avec
beaucoup de vivacité, et je soutiens
que Maurin est un idéaliste, qu’il
croit a la bonté de ses congéneres les
paysans, et qu’il se prépare ainsi des
jours cruels.

— Eh ! je ne vous dis pas autre chose
a vous-méme, mon cher Cabissol ;
vous voyez trop facilement en beau
les étres et les choses : je vous crois
incapable d’accepter 'idée d’un petit



défaut dans notre Maurin ou d’une
tache au soleil. C’est un tort.

— C’est 2 moi que vous faites ce
reproche ? Voyons, mon cher
monsieur Rinal, écoutez-moi bien, je
suis sGr que vous pensez comme
moi : Maurin, a mes yeux, représente
la partie spirituelle de notre pays,
I’dme populaire de nos campagnes. Il
marche en avant, c’est un guide.
Pastouré, lourd et sentimental, le
suit et le suivra partout et toujours.
Et, a eux deux, avec leur gaucherie,
leur suffisance et leurs insuffisances
(on n’est pas parfait), ils nous
sauveraient — ne ft-ce que par leur
gaieté — de plus d’un chagrin



national ! Donc, les individus
nommés Maurin et  Pastouré
méritent d’exciter mon enthousiasme
et le votre, d’autant plus que — j’en
conviens —, chez beaucoup de nos
paysans, la conscience est encore a
I’état de nébuleuse...

— A la bonne heure ! dit M. Rinal,
mais j'étais en droit de vous
demander une explication... Ah !...
voici Maurin. »

Maurin entra, serra les deux mains
amies et s’assit modestement sur le
bord d’une chaise.

« Au moment ou vous étes entré,
mon brave Maurin, dit M. Cabissol,



jallais conter a M. Rinal une
conversation que j'ai eue, l'autre
matin, avec un paysan de ma
connaissance, un nommé Magaud.

— Je ne le connais pas, dit Maurin.

— Nous vous écoutons », dit M. Rinal
qui se renversa dans son fauteuil.

— Je commence, dit M. Cabissol. Cela
pourrait s’intituler :

LE BON CONSEIL DE MAITRE
MAGAUD

« Tout au bord de la route, maitre
Magaud, qui est un grand maigre,
silencieusement béchait, sous le
soleil de midi.



« Sa chemise bleue, ouverte en
triangle, laissait voir sa poitrine
presque noire. Il soulevait par-
dessus sa téte, d’'un mouvement
automatique, sa lourde pioche a deux
dents, et, s’inclinant tout a coup, il la
piquait a toute volée dans la terre
dure, brusquement fendue.

— Je le vois, dit M. Rinal.

— Alors, poursuivit M. Cabissol, il
saisissait par l'extrémité le manche
de bois horizontal, il le tirait a lui de
bas en haut, et la force du levier
détachait un gros bloc dentelé de
cette terre semblable a de la rocaille.
Cette motte a peine rejetée derriere
lui, Magaud recommencait son



mouvement toujours pareil, avan¢ant
d’un pas tous les quarts d’heure.

« Magaud, depuis le jour levé,
exécutait cette monotone manceuvre
ou, parfois, il mettait de la colere.

« — Eh bien, lui dis-je passant par-1a,
ca se fait-il ?

« — Elle se refuse, la gueuse !
« Elle, c’est la terre.
« — Alors, lui dis-je, c’est trop dur ?

« — Quand ce n’est pas trop dur,
répondit-il, c’est trop mou, et ¢a ne
vaut pas mieux. »

« Sur la route, un bruit de charrette
arrivait, grincement de bois et de



ferraille. Je regardai derriere nous.
Au tournant, la-bas, un petit ane
apparut d’abord, entre deux traits de
corde, tout laches.

— Pardi ! fit Maurin, un ane n’est pas
une béte ; a moins d’étre tout seul, il
tire le moins qu’il peut. C’est un
mauvais socialiste, comme nous le
sommes tous ! »

M. Cabissol et M. Rinal échangerent
un regard d’intelligence ; et le
premier, continuant son récit :

« Un gros cheval, entre les brancards,
suivait ’ane d’un air indolent.

« La charrette vide revenait du
marché de la ville. Au beau milieu,



assis sur une chaise, le charretier,
propre, l'air cossu, fumait une pipe
neuve toute blanche.

« Quand la charrette passa pres de
nous :

« — Adieu, Latrinque » ! fit Magaud.
« — Adieu, Magaud » ! fit Latrinque.

« La charrette s’éloigna, nous
cachant le petit ane et le cheval.
Nous apercevions encore leurs
jambes, par-dessous la charrette
peinte en bleu, poudrée a blanc sur
laquelle tronait Latrinque, sa pipe
neuve aux dents, le regard flottant
sur les vignes de tout le monde, dont
il calculait le rapport.



— Jen connais, de ceux-la,
interrompit Maurin, et plus d’un !

« Magaud jeta sa pioche sous
I’ombre légére d’un olivier, avec un
soupir de soulagement : « Ah ! fit-il,
je vais maintenant dire deux mots a
mon fiasque ! »

« Son carnier était pendu a une basse
branche de l'olivier ; il le décrocha,
en tira pain, fromage, un oignon, et
enfin du sel dans un étui de roseau
coiffé d’un bouchon de liege ; il posa
a coté de lui son « fiasque », la
bouteille plate revétue de sparterie,
et se mit en devoir de casser la
crolte.



— Et il ne vous dit pas : « A votre
service ? » s’écria Maurin indigné.

« — A votre service ! » fit Magaud se
tournant  vers moi, répliqua
M. Cabissol en regardant Maurin. Il
poursuivit :

« — Merci, Magaud, bon appétit »,
répondis-je.

« Et je restai debout a le regarder.

« Il mangeait, piquant du couteau les
tranches du gros oignon, les frottant
dans le sel épandu sur la couverture

de cuir de son carnier, qu’il avait
étalée a terre.

« Apres un silence :



« — Ce Latrinque, fit-il tout a coup,
en voila un qui en a de la bonne
chance ! »

« Il jeta la peau de ’oignon, piqua un
morceau de fromage rouge, et se tut.

« J’ attendais 1’ histoire.

« La bouche pleine, la joue enflée,
Magaud reprit :

« — Vous n’avez pas vu comme il est
fier, sur sa « carette » (charrette) ?
C’est qu’il en a, lui, des picaillons, et
grace a moi encore ! Sans moi, sans
mon bon conseil a moi, — tel que vous
me voyez — son pére n’en aurait pas
plus que moi, de 'argent ! »



« Ici, je jugeai que le narrateur avait
besoin d’un peu d’encouragement.

« — Sans votre conseil, Magaud ? Et
quel est-il ce conseil qui a rendu
Latrinque riche ?

« — C’est a son pére que je ’ai donné,
dans un temps ; et voici I'affaire. Il y
a bien vingt ans de ¢a. En ce temps-
13, tout le monde connaissait dans le
pays un vieil avaricieux qu’on
appelait — je ne sais pourquoi — le
Canonge.

« — Oui, le Chanoine.

« — Peut-étre bien, je m’y perds dans
vos mots francais, je n’ai pas
beaucoup d’école, je ne sais pas



lire... Ce Canonge, donc, un ancien
curé selon le dire des uns, un ancien
soldat selon le dire des autres, était
un homme qui venait, monsieur, on
ne savait pas d’ou. Seulement, il
avait de la terre a la campagne et de
I’argent dans les villes. Il était riche,
riche... au moins a cent mille francs !
Mais c’était chien comme tout, et
c’était dur au monde. Un pauvre qui
est un pauvre n’avait jamais rien
recu du Canonge. Il poursuivait le
fusil a la main, ceux qui seulement
traversaient sa vigne. Si un chasseur,
en passant, lui avait pris, ayant trop
soif, un grain seulement d’une
grappe de son raisin, il aurait pour



sir tiré dessus... Des hommes
comme ¢a, il y en a, voyez-vous, plus
que d’un ! Et la corde pour les
pendre, voila tout ce qu’ils se
méritent. »

— Il yen a, il y en a comme ¢a, dit
Maurin, mais il y en a beaucoup plus
des autres.

« Magaud, reprit M. Cabissol, accola
son fiasque et but longuement. Le
liquide tombait dans sa gorge avec
un grand bruit de source a 'ombre,
qui était comique au milieu du grand
silence de midi, en plein soleil.

« Il reprit :

« — On ne l'aimait pas, allez, dans le



pays ; il était détesté des gens
comme des bétes, mais on avait peur
de lui, et on le laissait tranquille,
dans le fumier de sa maison ou
jamais n’entrait personne.

« Un jour, Latrinque, un travailleur
de terre comme moi, le pere de celui-
la méme qui vient de passer si fier
sur sa carette, arriva a la maison
pour me parler et il me dit :

« — Magaud, je viens te demander
conseil. »

« Jeluidis:
« — Parle. »

« Il me dit :



« — Ecoute ! »

« Et voila ce qu’il me conta :

« —Magaud, tu sais le Canonge ?
« = QOui.

« — Eh bien, il est entré chez moi ce
matin et il m’a dit comme ¢a :

« — Latrinque, je me fais vieux et
méme beaucoup vieux ; j'ai de la
terre, tu dois le savoir, et j’ai de
I’argent. Eh bien, si tu le veux, tout
est a tol. »

« — Alors, moi, je dis a Latrinque :
« — Que chantes-tu la ? tu radotes ! »

« — Latrinque me dit :



« — Attends un peu. Voici 'idée du
Canonge. Le Canonge m’a dit :

« — Latrinque, je me fais si vieux que
je ne peux plus aller au village
chercher ma nourriture...

« — Sa nourriture ! s’interrompit
Magaud, de vieux quignons de pain
moisi que les boulangers gardaient
pour les chiens... qui n’en voulaient
pas entendre parler !

« — Je ne peux méme plus cueillir une
figue au figuier, Latrinque, dit le
Canonge. Latrinque, prends moi chez
toi, comme qui dirait en pension, et
voici nos accords, ou ceux du moins
que je te propose : je ne te paierai



pas, mais par testament, par écrit,
devant témoins, devant le notaire, je
te laisserai tout mon bien, le bel
argent avec la bonne terre !

« — Voila, me dit Latrinque, ce que
m’a dit le Canonge...

« Et je dis a Latrinque :
« — Alors te voila dans I’embarras ! »
« Latrinque répondit :

« — Je ferais bien la chose, comme tu
penses, si j’étais sir que le vieux
cheval crevat vite ; mais le bougre a
la peau dure et il est capable, si je
consens, de ne plus vouloir mourir.

« — Alors, tu vas refuser !



« — Je me le pense. Mais, auparavant,
j’ai voulu tout de méme écouter ton
conseil. Je calcule qu’un conseil de
Magaud, c’est toujours bon a
prendre. »

« Alors, je dis a Latrinque :

« — Ah ! ane que toi tu es ! prends le
Canonge dans ta maison, et vite ! et
pas demain, mais ce soir méme, de
peur qu’un autre a ta place ne profite
de la bonne chance. Ce vieux grigou
vit des rognures qu’il vole aux
poulets des voisins ; ce vieux richard
glane, aux moissons, dans les
champs des autres, pour se faire,
avec quatre épis, quelques boulettes
de farine. Ca, je le lui ai vu faire moi-



méme. C’est maigre comme un clou
perdu et rouillé. Alors, vois-tu, aux
deux premiers bons repas, ¢ca crévera
comme un sac usé. Prends-le donc
chez toi et ne lui refuse rien. Mets sur
ta table, tous les jours, des cételettes,
beaucoup, et du gigot, dont tu
profiteras... Ah ! si je pouvais étre a
ta place ! Mais je suis seul, pechere !
sans femme et sans argent ; et je ne
pourrais pas, comme toi, faire toutes
ces avances... Fais comme je te dis, et
en moins d’une semaine, il sera mir,
le ladre, pour le cimetiére. Sur la
nourriture qu’il ne paiera pas il va
tomber comme les sauterelles sur le
blé en herbe. Il mourra de son



avarice, et ce sera pain bénit.

« — Je te remercie du bon conseil,
Magaud, me dit Latrinque en s’en
allant, mais, vois-tu, faut de la
prudence... et je n’irai pas si vite...
Pas moins, je suivrai le bon conseil,
mais je n’irai pas si vite !

« — Tu auras tort : réfléchis qu’il faut
que la nourriture le surprenne ! »

« Latrinque se mit a bien nourrir le
Canonge, mais voila que le Canonge
se mit a engraisser !

« Alors je dis a Latrinque :
« — Etrangle tes poulets. »

« Il les étrangla. Méme il tordit le



cou, avant la Noél, a deux dindes
qu’il réservait pour la féte de Notre-
Seigneur. Tant et si bien qu’'un jour
ou Latrinque travaillait au bout de sa
vigne, en attendant mon aide, 'idée
me prit, comme je l’allais rejoindre,
d’entrer dans sa maison pour voir
comment se portait le Canonge ;
j’allais comme qui dirait visiter les
pieges. La table était encore mise,
monsieur, avec une nappe,
monsieur ! des Dbouteilles de
plusieurs grandeurs et beaucoup de
cotelettes et aussi du poulet, et aussi
du beeuf et du cochon réti. Et devant
la table, par terre, les bras ouverts en
croix comme s’il priait, était couché



sur le dos le Canonge, la figure toute
maigre et le ventre en l'air, tout
rond ! Je le vis en entrant, mon
Canonge, raide mort, monsieur, raide
mort ! son avarice ’avait tué, comme
de juste — et comme je l’avais prévu.
Je le tatai, il était déja froid.

« Alors, je courus vers Latrinque,
jetant la ma pioche pour aller plus
vite, perdant mon chapeau, et de bien
loin, je lui criai :

« — Le Canonge est mort !
« — Le Canonge est mort ? »

« Il ne voulait pas se le croire. On ne
croit pas tout de suite a des fortunes
de cent mille francs.



« = Oui, le Canonge est mort ! »

« Alors, Latrinque, lui aussi, jeta sa
pioche en l’air et il se mit a danser au
soleil, comme un fou, au milieu des
mottes dures. On et dit qu’il foulait
la vendange dans sa cave, quoiqu’il
dansat trop haut pour ca. Tout en un
coup, il se mit a courir vers sa
maison pour aller voir par lui-méme
si c’était bien vrai, mais une idée le
prit en chemin ; il s’arréta pres de
moi, me mit le poing sous la figure,
et me dit :

« — Tu te fiches de moi, preutétre ?

« —Je te dis qu’il est mort, espece
d’ane !



« — Si tu me fais une farce, me dit
Latrinque, nous réglerons la suite
— mais si tu as dit vérité, Magaud -,
comme c’est toi qui m’as donné le
conseil... et que I'’héritage est
beaucoup gros, — je te promets...
vingt francs ! tu entends bien ? je te
donnerai vingt francs, pas un liard de
moins ; et ca, je te le jure sur la téte
de mes enfants et de ma pauvre mere
qui est morte... »

« Magaud poussa un grand soupir.
Sans doute, il exhalait avec I’odeur
de I'oignon, le regret de n’avoir pas
été choisi par la Providence comme
I’héritier du Canonge.

« — Et les vingt francs, monsieur,



— vous me croirez si vous voulez... eh
bien... il me les donna ! trois jours
apres ! »

« On sentait que ce trait d’honnéteté
de Latrinque étonnait encore
Magaud.

« Il remit lentement les débris de son
pauvre repas dans le carnier qu’il
suspendit a l’arbre, but une gorgée
encore, posa, dans un creux du vieux
tronc d’olivier, bien a 'ombre, sa
bouteille presque vide et reprit sa
pioche.

« Il revint au champ qu’il récavait,
planta jusqu’aux chevilles, entre les
mottes rougeatres, ses souliers



énormes, souleva par-dessus sa téte,
d’'un mouvement automatique, sa
lourde pioche, a deux dents, et,
s’inclinant tout a coup, il la piqua a
toute volée, dans la friche dure, qui
brusquement se fendit.

« Alors, tout courbé, Magaud saisit
par l'extrémité le manche de bois
horizontal et, au moment de le tirer a
lui, de bas en haut, il parla sans se
relever :

« — Voila pourquoi le fils de
Latrinque, que vous venez de voir
passer, est si fier sur sa carette... il
me dit encore bonzour quelquefois,
oui, mais il ne m’aime guére. »



« Et Magaud conclut, avec le ton
sourd de la sagesse qui vient des
profondeurs :

« — Les gens a qui on a fait du bien,
c’est toujours comme ¢a ! »

« Magaud souleva brusquement le
manche horizontal de sa pioche, et la
force du levier détacha un gros bloc
dentelé de cette terre pareille, pour la
dureté, a de la rocaille.

« Les deux mains sur le bois luisant,
Magaud, le dos vouté, le front tout
courbé vers la terre, parla encore :

« — C’est égal, fit-il, il y a des gens
heureux tout de méme ! Grace a moi,
qui ai donné le bon conseil, il a eu



pourtant, ce Latrinque, cent mille
francs au moins de fortune... et rien
a se reprocher ! »

M. Rinal ouvrit sa tabatiére, y puisa
une pincée de tabac qu’il y laissa
retomber, puis il referma la boite et
frappa sur le couvercle avec
impatience.

Maurin secouait la téte.

« Eh bien, Maurin, que dites-vous de
celle-1a ? interrogea M. Cabissol.

— Je dis, monsieur Cabissol, que
lorsque vous nous contez des
histoires d’hommes, vous nous
réjouissez le cceur, mais si vous vous
mettez a nous conter des histoires de



cochons, alors ¢a ne va plus !

— Qu’appelez-vous des histoires
d’hommes ?

— Jentends, dit Maurin, des histoires
ou, méme quand ils ne sont pas des
saints, les hommes ne sont pas pour
cela pareils a de sales bétes.

— Eh bien, contez-nous-en une, de
vos histoires d’hommes.

— Ce sera, dit Maurin, une histoire de
chasse au canard. Je n’ai jamais
beaucoup aimé la chasse au canard,
d’abord parce qu’elle se fait dans la
fange des marais et que j’aime mieux,
de beaucoup, le terrain sec des
collines qui chante sous la semelle et



d’ou I’on voit tout I’horizon lointain,
et souventes fois le grand large de la
mer... Et puis, si je n’aime pas la
chasse au canard, c’est peut-étre
aussi parce que mon grand-peére m’a
souvent conté que dans sa petite
enfance, au temps des rois, tous les
canards de Solliés-Pont, ou il était
né, avaient pris parti pour la
République.

— Que nous chantez-vous la !

— La pure vérité. Vous savez que la
riviere du Gapeau traverse la ville de
Solliés. La ville, d’ailleurs, le lui rend
bien, et elle traverse la riviere, sur un
pont. Ce pont, les habitants ont eu la
bonne idée de le jeter, comme les



ponts de Paris, en travers de la
riviere ! ce qui prouve une grande
sagesse, car s’ils l'avaient fait
cheminer dans le sens du cours de
I’eau, vous comprenez bien que
jamais ils n’auraient pu passer d’une
rive a l'autre.

« Il y a donc un pont a Solliés. Et
sous le pont un peu d’eau et
beaucoup de canards, des troupeaux
de canards appartenant aux gros
riches de la ville.

« — A I'époque ou j étais petit, disait
mon grand-pere — lequel était un
républicain dans le temps ou il n’y en
avait pas plus de dix-huit en France
— ce nombre n’est jamais dépassé de



beaucoup sous les rois — a I’époque
ou j’étais petit, il y avait tous les
jours nombre de canards sous le
pont de Solliés, et quantité
d’imbéciles dessus, qui occupaient
leur temps a regarder les canards
jouer dans l’eau. »

« Or, tous les riches étaient
royalistes, aussi bien et méme mieux
que tous les pauvres de ce temps-13,
parce que les uns et les autres
croyaient que c’était leur intérét.
Tous les canards de Solliés
appartenaient donc a des royalistes.
Alors, moi, j'eus l'idée de faire
porter aux canards, a tous les
canards de Solliés, les couleurs de la



République. Et voici comme j’y
parvins : Je préparai un tas de
cordelettes, longues comme la
distance du bec d’un canard a son
estomac... et j’attachai a un bout de
ces cordelettes un appat alléchant,
lard ou vermisseau ; a l'autre bout
une cocarde rouge. Vous devinez ce
qui arriva.

« Un beau matin, tous les canards de
Solliés (ils étaient des centaines et
des centaines !) apparurent avec une
cocarde rouge, collée au coin du
bec... ils avaient avalé l'appat, la
ficelle avait suivi vivement, et la
cocarde était venue, a droite ou a
gauche du bec, s’appliquer elle-méme



comme au bord d’un bonnet de la
Liberté.

« Et « coin ! coin ! coin ! » les
canards dans tout Solliés allaient de-
ci et de-la, comme des fous, ne
pouvant ni avaler ni détruire la
cocarde, et proclamant malgré eux la
République, a la barbe de tous ces
imbéciles de royalistes qui
s’attroupaient sur le pont, pendant
que les canards se réfugiaient
dessous. »

« Voila, poursuivit Maurin, ce que me
racontait mon grand-pere ! et c’est
une des raisons qui font que je ne
tire pas volontiers sur des canards :
il me semble que je tire sur des amis,



vu qu’ils ont proclamé la République
a Solliés, quand il y avait du danger
a le faire. C’était bien malgré eux,
j’en conviens, mais, de cette maniere,
ils n'en sont que plus pareils a
beaucoup d’hommes.

« Je n'aime donc pas la chasse au
canard. En voici pourtant une que je
veux vous conter :

« Un chasseur de la ville rentrait chez
lui, sans perdreau ni lievre dans son
sac, comme de juste, bredouille enfin.
Il avait de belles guétres, un carnier a
filet, fermé par wune couverture
reluisante, poilue comme les malles
du temps passé, mais il n’avait rien

7

tue.



« Tout en un coup, comme il arrivait
pres d’une ferme, il apercut, sur une
petite mare, une famille de canards
privés.

« A quelque pas de la, assis sur un
tronc d’arbre, pas bien loin de la
bastide, ou personne d’autre ne se
montrait ni aux portes ni aux
fenétres qui étaient fermées, un
paysan fumait tranquillement sa

pipe.

« — Brave homme ! lui dit le chasseur,
combien ca me colterait-il pour tuer
une de ces jolies bétes qui
ressemblent a des canards sauvages ?

« — Va sai pas ! je n’en sais rien,



répondit ’homme en regardant a
peine le chasseur et en haussant les
épaules.

« — Quarante sous ? c¢a serait-il assez
payé ?

« — Si vous voulez ! dit 'homme qui
fumait sa pipe.

« — Bon ! se dit le chasseur, ca n’est
vraiment pas cher. »

« Il posa quarante sous sur le tronc
d’arbre qui servait de banc au
paysan, ajusta son canard et le tua.

« — Bonjour, I’ami.
« — Bonjour, bonjour ! »

« Le paysan empochait les quarante



sous quand le chasseur, qui
s’éloignait, se ravisant tout a coup,
revint sur ses pas...

« Eh ! ’'homme ! j’ai bien envie d’en
tuer encore un, de ces beaux
canards ? ils ne sont pas chers.
J’inviterai mes beaux parents... Eh !
I’homme ? si j’en tuais encore un
pour encore quarante sous ? »

« L’homme ne répondit pas.

« — Allons, laissez-moi faire... tenez :
voila, cette fois-ci, trois francs... »

« Et il déposa trois francs a c6té du
paysan qui les prit et les mit en
poche. Trois et deux font cing.



« Le chasseur tua un second canard.
Puis, tout aussitdt, excité par la
grande facilité de cette chasse et le
bon marché du gibier :

« — Je réfléchis, dit-il, qu’un
troisieme canard ferait bien mon
affaire ! je dois une politesse a un
avocat qui m’a fait perdre un proces.
Ca ne vous ferait rien, dites-moi,
brave homme, si je vous tuais encore
un de vos canards ? »

« Le paysan qui se trouvait assez
payé, tira de sa pipe une bonne
bouffée et il la rejeta avec ces quatre
paroles :

« Que voules qu’aco mi fouté ?



aquelei canars soun pas miou : « Que
voulez-vous que ca me fasse ? ces
canards... ne sont pas miens... »

« Et voila, dit Maurin en riant, une

bonne histoire d’hommes ! car la

canaillerie qu’on y voit est petite, pas

calculée a l'avance, rachetée par le

plaisir qu’elle vous donne... Et

I’honnéteté, a la fin, prend le dessus !
. D
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Chapitre

Ou Maurin des
Maures, par la
facon dont il
pense a se faire
connaitre de son



batard Césariot,
prouve bien qu’il
n’est pas un héros
de roman-
feuilleton.

Aux yeux de Tonia, 'aventure du



miracle de Saint-Martin et du Cuou
I’embaro grandit Maurin de mille
coudées.

« Ah ! pensait-elle, si Sandri en avait
de pareilles !... Mais les gendarmes
ne sont pas libres ! »

Aussi, lorsque, peu apres, elle
apercut, a la cantine du Don, Maurin
venu pour la revoir, elle courut a lui
et lui sourit de bon ceeur.

« Je n’oublie pas que c’est vous qui
m’avez sauvée, Maurin, et puis, c’est
a vous quon le doit, si ces
malfaiteurs sont arrétés et si 1'on
peut maintenant se promener dans
les bois en sureté.



— Parbleu, gallinette (petite poule),
dit Maurin, si je les ai arrétés, c’est
bien pour les punir de la peur qu’ils
vous avaient faite, et pour vous
mettre I’esprit en repos. »

Elle lui tendit la main.

« C’est gentil ¢a, me voila payé, fit-il,
si nous sommes amis ! »

Ils causaient, Maurin sur le pas de la
porte du cabaret, Tonia arrétée sur la
route, aux regards de qui pouvait
passer.

« J’ai bien le droit, disait Tonia, de
me montrer reconnaissante envers
vous ; j’en ai méme, pardi, le devoir.



— Entrez donc, mademoiselle. »

Mais elle refusa. Et, ce qui charma
Maurin, elle fit une allusion a
I'histoire de l'aigle dont elle ne lui
avait pas parlé encore. Il n’avait, a
I’époque ou il chassait ’aigle, aucun
engagement envers Tonia (en avait-il
a présent ?) et, cependant, elle eut
I’air de se plaindre de ce qu’il avait
été comme qui dirait infidéle a
quelque chose qui était entre eux !...

« Bon, elle est jalouse ! » pensa
Maurin qui s’y connaissait.

Il comprit que I’'amour la prenait, la
pauvre, un peu davantage chaque
jour. Quand il lui nomma Sandri par



deux fois, elle eut un petit
haussement d’épaules, et alors il
affecta de ne pas parler en mal du
gendarme. Il s’attacha a paraitre
indifférent a ce sujet ; elle en fut
piquée comme il y comptait bien. Et
quand elle le quitta, elle se sentit
toute songeuse, plus impatientée que
jamais contre Sandri.

Et tout a coup, rentrant dans la
cantine :

« Tenez, Maurin, dit-elle, ce qui est
mal de votre part, je dois vous le
dire, c’est l’affaire du cabanon ou
Sandri vous a trouvé avec la
Margaride !



— Oh ! moi, dit Maurin, j’ étais libre
de me trouver avec qui bon me
semblait. Mais Sandri, lui, c’est
différent. Il est votre fiancé. Et j’ai
voulu le punir.

— Dites tout de suite que c’est pour
me rendre service que vous avez
recherché cette belle fille, car elle est
belle, dit Tonia irritée. Vous vouliez
sauver votre amie Misé Secourgeon,
voila tout !

— Chut ! dit Maurin en riant.

— Ah ! vous étes, dit Tonia, un
fameux bandit ! »

Elle partit sur ce mot qui était, de
toute évidence, le plus haut terme de



’admiration sur ses levres de
Corsoise.

Quand le rusé don Juan de la forét
eut compris que la belle Tonia était
en colere contre lui, il s’en alla,
profondément persuadé qu’il en
aurait tot ou tard la joie, et que sur le
terrain d’amour il infligerait a
Alessandri la supréme défaite.

Il avait fait a peine cing cents pas sur
la route qu’il apercut, se baignant en
pleine poussiere, avec de joyeux
frémissements d’ailes, une
compagnie de perdreaux. Hercule
pointa, esquissant un arrét sans
fermeté.



« Ce sont les perdreaux de Saulnier,
pensa Maurin. Quelque jour il se les
fera tuer ! Ah ! le voici lui-méme avec
sa belette et son renard. »

Masqué de ses larges ceilleres,
Saulnier tapait a tour de bras sur un
tas de cailloux ; il était assis a terre
et il frappait, frappait. Sa belette
dormait entre les pattes de son
renard.

« De loin, lui dit Maurin, on voit tes
perdreaux avant de te voir ; on te les
tuera.

— Non, dit Saulnier, mon renard les
garde. Quand un étranger approche il
s’inquiéte et grogne. J'ai compris, a



sa figure, que celui qui s’avancait
était un ami et les amis
reconnaissent mes perdreaux. Et
puis, ils savent qu'en ce moment
c’est ici mon quartier de travail.
J’espérais bien te voir, Maurin.

— Et de neuf, qu’y a-t-il ?

— Il y a de neuf que j’ai vu passer par
ici Césariot. »

Césariot était le fils ainé de Maurin,
celui dont il ne parlait guere, et pour
cause.

« Ah! tu as vu Césariot ?

— Qui. Il revenait de Toulon. Il est
allé dans la mauvaise ville dépenser



son argent de six mois. Et
maintenant, il est retourné a Saint-
Tropez en gagner encore qu’il
dépensera de méme. Mais cela ne
serait rien, s’il n’avait pas d’autres
intentions, qui ne sont guere
bonnes ! Je ne sais qui lui monte la
téte. Si les gens connaissaient ce
qu’il est pour toi, c’est-a-dire ton
fils, on y regarderait a deux fois, je
pense, avant de s’exposer a ta coleére.
On le bourre d’idées mauvaises et
comme il aime l’aiguarden, cela lui
fait une mauvaise téte.

— Et qui donc, répliqua Maurin en
froncant le sourcil, le bourre d’idées
comme ¢a ?



— Des gens qui lui donnent a lire
toutes sortes d’histoires. C’est
surtout la liture (lecture) qui le perd.
Il m’a conté qu’il a chez lui des
papiers ou l'on voit des enfants de
rien perdus ou volés, qui retrouvent
leur pere prince et qui deviennent des
rois apres avoir été des mendiants,
et il dit qu’il lui en arrivera autant,
ou bien que, s’il ne devient pas roi, il
fera sauter des rois avec des
machines infernales. Il dit que, sur la
terre, il faut étre ou empereur pour le
moins ou voleur comme plusieurs de
ses amis.

— Oh ! dit Maurin, je les lui ferai
passer de la téte, moi, ses idées de



féna (mauvais sujet), et s’il veut un
pere, eh bien ! je lui en donnerai un,
moi, de pére, et qui me ressemblera
comme deux gouttes d’eau. Ah ! il
veut le connaitre, son pere ! Eh bien,
je lui ferai faire sa connaissance !

— Il devient pire tous les jours, ton
garcon. Je te dis qu’il parle de faire
sauter les riches avec des coups de
mine ou des bombes chargées de
poudre de contrebande.

— Ah ! le méchant bougre ! fit
Maurin. Voyez-moi ces idées : il veut
étre fils de roi et déteste les fils de
roi parce qu’il n’est pas fils de roi !
Et 'animal, si on lui donnait un
gouvernement, serait plus méchant



que les plus méchants ! Je vois qu’il
faudra lui remettre un peu et bientot
la cervelle a I’endroit. Quand on se
plaint de ceux qui ont les bonnes
places, ca doit étre pour faire mieux
qu’eux, Saulnier, le jour ou on les
met par terre. Lui, avec les idées que
tu racontes, il ferait pire que les
pires. Et quelle instruction ¢a a-t-il,
d’abord, un jean-foutre comme ¢a, il
me fera dire, tout mon fils qu’il est ?
Quelle science a-t-il pour vouloir
faire la justice a lui tout seul, lorsque
tant de savants n’arrivent pas
seulement a deviner ou elle se
trouve ? Est-ce qu’il la connait, la
justice ? Qui veut conduire la voiture



doit savoir mener un cheval... Ah !
pauvre France !

— Je lui ai dit tout ¢a, » fit Saulnier.
— Et qu’a-t-il répondu, le gueux ?

— Qu’il savait ou il allait : que ¢a ne
regardait personne... Et puis, il y a
encore quelque chose de plus
inquiétant...

- Quoi?

— Voila. On lui a fait accroire a
Toulon... des mauvais farceurs lui
ont mis ¢a en téte... aprés 'avoir fait
boire...

— Et quoi donc ? » fit Maurin avec
impatience.



— Qu’on savait qui étaient son pere
et sa mere et que c’est des grands
personnages.

— Et qui est-ce, d’apres lui ?

— Son peére, a ce qu’il dit, est un
grand amiral qui serait devenu
gouverneur aux colonies, et sa mere,
qui I’a eu quand elle était fille, a
épousé, selon lui, au lieu de son pere,
un autre savant qui est devenu
ministre par son mérite. On lui a dit
qu’elle vient habiter des fois a Saint-
Raphaél et il jure qu’il ira lui parler.

— Je vois, dit Maurin, que c’est un
fier imbécile et qu’il est temps que je
me fasse connaitre a lui. Sans cela,



cette téte pas finie fera quelque
escooufestre (scandale) et troublera
le ménage de quelque pauvre dame
avec ses imaginations qu’un diable
lui souffle ! Je paraitrai. Pour peu
que je tarde, il se croira fils de pape !

— Tu aurais da paraitre plus tot, » fit
le vieux Saulnier.

— Eh ! je n’ai pas pu. C’est toute une
histoire. J’ai cru bien faire en ne
disant jamais rien, rapport a la
meére... Mon secret n’est pas a moi...
Merci, Saulnier. Tiens, voila mon
merci ».

Maurin payait de temps en temps de
quelque gibier, poil ou plume, les



services de son brave ami le
cantonnier.

Il lui offrit, cette fois, deux lapereaux
que lautre pourrait vendre au
conducteur de la diligence.

« A propos, dit Maurin en le quittant,
je te ferai donner une gratification
par le préfet. »

Il dit cela simplement, comme un
sultan qui annonce a un pauvre qu’il
lui enverra son vizir, porteur d’une
bourse bien garnie.

Et 'autre ne s’étonna pas.

« Merci, Maurin, dit-il, tu es brave.
Un peu de protection, ca n’est jamais



de refus. Tout va par protection sur
la terre. Le mérite, on s’en fiche !... »

Maurin s’en alla méditant, se
demandant a quel jour, a quelle
heure, de quelle facon, en quels
termes il ferait irruption dans la vie
de I’enfant perdu, en train de devenir
comme il disait : « Un mauvais
homme. »

« Ah ! Dieu t’a abandonné, mon
gaillard ? Eh bien, attends un peu : je
vais te le rendre. »
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Chapitre

De la rencontre
qu’eurent pour la
premiere fois
Maurin des
Maures et son fils



Césariot sous un
arbre qui est
célebre dans le
Var sous le nom
de Pin Berthaud,
et comment le
don Juan des bois
se révéla pere de



famille a la
romaine et a la
provencale.

Décidé a avoir une conversation avec
le jeune Césariot, Maurin partit un
beau matin pour Saint-Tropez. Il se
trouva que le méme matin Césariot,
muni de quelque argent que lui



avaient donné ses patrons, a la suite
d’une péche miraculeuse, prenait de
nouveau le chemin de Toulon, ou il
allait « s’amuser ».

Maurin le rencontra sous le Pin
Berthaud, pin gigantesque bien
connu dans tout le golfe, mais dont
la célébrité est devenue universelle,
depuis que sous son ombre le roi des
Maures et son dauphin de la main
gauche s’y rencontrérent pour une
mémorable conversation. On le
trouve, depuis, cité dans tous les
guides. Il offre d’ailleurs, a tous les
passants, une ombre véritable sous
laquelle il est agréable de se reposer
un instant.



Césariot, qui ne connaissait Maurin
des Maures que pour en avoir
entendu parler comme tout le monde,
cheminait d’'un air préoccupé,
sournois, la téte Dbasse, 1'ceil
inquiet... Son idée fixe le
tourmentait. Maurin l'arréta d’un
mot.

« C’est a toi qu’'on a mis Césariot ?
(Cela signifie : « C’est bien toi qu’'on
a baptisé Césariot ? »)

Il y avait dans cette tournure de
phrase provencale une raillerie a
I’adresse de son nom, que Césariot
releva a sa maniere :

« Ca vous regarde, vous ? fit-il d’un



ton bourru.

— Il faut bien que ¢a me regarde, dit
Maurin, sans ¢a, je ne te le
demanderais pas, espece de petit
ane ! »

La conversation s’engageait mal.

« Je n’ai pas envie de causer, dit
Césariot. Est-ce que je vous demande
votre nom, moi, a vous ?

— Non pas, mais je vais te le dire et
¢a te rendra, je pense, un peu mieux
parlant. Je m’appelle Maurin.

— Maurin des Maures ! » s’exclama
I’autre, avec un respect involontaire
et mélé d’une vague inquiétude.



— Tu I’as deviné, mon garcon. »
Césariot esquissa un salut :

« Qu’est-ce qu’il y a pour votre
service ?

— Je connais tes pensées, dit
brusquement Maurin, entrant, sans
crier gare, dans la conscience du
personnage. — Eh bien, elles sont
mauvaises... Tu cherches ta meére !
Tu crois que, des fois, elle vient dans
ce pays-ci. Tu as tort et tu te
trompes. Tu lis de mauvais livres et
tu aimes des boissons mauvaises. Ca
te gate 'esprit et I’estomac ; prends-
y garde.

— Je vous respecte, dit Césariot



baissant son front tétu, mais tout ca,
c’est mes affaires ! »

Maurin reprit posément :
« Je vais te donner un bon conseil.
— Je n’en demande pas !

— Si ta mere ne t’a pas avoué, quelle
qu’elle soit, celle-1a, c’est strement,
mon garc¢on, parce qu’elle n’a pas
voulu, ou qu’elle n’a pas pu... C’est
trop clair... Si elle ’avait pu, si elle le
pouvait, je m’imagine qu’elle le
ferait. Comprends-tu ? Alors, de la
rechercher malgré elle, c’est agir avec
bétise... »

On touchait a I'idée fixe de Césariot.



Il fit mine de se dérober.

« C’est agir avec bétise ! reprit
Maurin, en le retenant par le bras, a
moins que ce soit par canaillerie !... »

Et avec une expression finaude qui
plissait sa tempe :

« Tu voudrais d’elle de l’argent,
preutétre ?

— Et quand ca serait ca ! » dit
Césariot avec un mauvais regard.

— Ah ! le bougre ! fit Maurin, d’un air
plus ironique qu’irrité et d’une voix
fluette et caline. Je vois, clair comme
le jour, la petite canaille que toi tu
es!»



Sa voix redevint forte et se fit
sévere :

« Eh bien, écoute, coquin ! Tu vas
rallier chez tes patrons. C’est moi,
Maurin qui t'en donne l'ordre. Et
dans ton affaire, c’est moi, Maurin,
qui y regarderai a partir d’a présent ;
je m’en charge... Et si tu files de
Saint-Tropez, c’est moi, Maurin, qui
t’irai chercher par les oreilles.

— Jirai ou je voudrai, gronda
Césariot. Lachez-moi, a la fin ! Il n’'y
a pas de Maurin qui tienne ! Les
hommes sont libres... Je veux aller
chez mes patrons si je veux et n’'y pas
aller si je ne veux pas.



- Vé ! fit Maurin d’une voix
satisfaite ; il a du sang, le drdle ! »

Puis, de sa voix de commandement et
de colere :

« Tu vas me promettre d’obéir,
bougre de gamin ! Tu n’es qu’un
gamin et qu'un polisson, en train de
préparer une action de bétise et de
mauvaiseté : et je t’empécherai, sir
comme je m’appelle Maurin !

— Vous m’empécherez ! vous ! et de
quel droit ? hurla Césariot.

— Du droit de ceci », répliqua Maurin.

Il avait saisi le « pitoua » par la
cravate et il le secouait en le



poussant devant lui. Le jeune homme
qui reculait d’'un pas a chaque
saccade, vint s’adosser au tronc
énorme du pin centenaire.

Hercule, voyant qu’il y avait bataille,
voulut en étre et sauta aux jambes de
Césariot.

« Couché, Hercule ! ne me ’abime
pas ! » cria Maurin.

Hercule obéit. Césariot ralait dans sa
cravate.

« Promets-tu ? » demanda Maurin.

L’autre, sans répondre, chercha
sournoisement a sa ceinture, dans la
gaine de cuir, un de ces couteaux de



marin qui ne se ferment pas.

En voyant luire la lame, Maurin eut
un de ces mouvements
d’exaspération durant lesquels un
homme a le temps de faire un grand
malheur.

« Ah ! fils de garce ! murmura-t-il...
Que ta mere me pardonne ! »

Son adversaire, qui était vigoureux,
échappa, d’'une secousse brusque, a
son étreinte ; son gilet s’était
déboutonné ; un lambeau de sa
chemise était resté aux mains de
Maurin. Et le don Juan des Maures
tout a coup demeura stupéfait, saisi
d’une émotion, terrible, en présence



de son fils armé.

Maurin, immobile, pale, regardait
Césariot qui, également immobile,
demeurait prét a reprendre la lutte
avec son large couteau luisant au
soleil.

Le visage de Maurin eut une
expression extraordinaire de terreur
et d’énergie qui, sans doute, paralysa
les moyens de défense de son
adversaire, car, en un tour de main,
Maurin, se jetant sur lui tout a coup,
I’eut désarmé. Cela fait, il prit le
couteau par la pointe entre le pouce
et 'index, et le lanca a toute volée
dans les branches du pin, avec tant
d’adresse qu’il y resta planté, tres



haut, dix fois hors d’atteinte ; puis
empoignant Césariot par un bras,
Maurin se mit a le battre coup sur
coup, a grands plats et revers de
main, puis, a coups de poing et a
coups de pied, sans que l'autre pit
parvenir a se protéger avec son bras
resté libre...

Sous cet orage de coups, le pauvre
garcon, si hardi tout a Ilheure,
oubliant subitement toute révolte,
tout orgueil, redevint un petit enfant
et se mit a trembler a la fin, en
répétant plusieurs fois, sur un ton
touchant d’écolier pris en faute :

« Pourquoi ¢a ? Pourquoi ¢a, maitre
Maurin ? »



Et entre deux maitresses gifles, le
don Juan des Maures lui répondit,
d’une voix de tonnerre :

« Parce que je suis ton « péro » !

Cette révélation ne produisit pas
dans l'esprit de son fils 'effet qu’en
attendait Maurin ; Césariot
n’éprouva aucune joie. Bien au
contraire !

« Ce n’est pas vrai ! ce n’est pas
vrai ! » hurlait-il, ne voulant point se
résoudre a n’étre pas le fils d’un
ministre pour le moins, ou d'un
amiral !

Et de rage et de désespoir a l'idée
que Maurin pouvait dire vrai, il se



mit a sangloter.

« Et maintenant que tu es mon fils,
dit Maurin placide, et sans lui lacher
le bras, — marche, drole ! que je te
mene ou tu dois aller. »

Le droéle obéit.

Le paternel Maurin ramenait
Césariot a Saint-Tropez, chez ses
patrons, a qui il comptait le
recommander fortement.

Césariot, tout d’abord, ne desserra
pas les dents. Il se soumettait a la
force en rechignant. Il espérait que ce
diable de Maurin finirait bien par le
lacher. Et dés qu’il aurait retrouvé sa
liberté, il irait ou bon lui semblait.



Comment Maurin savait-il  ses
secrets ? Cela lui paraissait
surnaturel et ne laissait pas de lui
inspirer du respect.

Tenter d’échapper a la forte poigne
de ce diable de Maurin des Maures, il
n’y songeait pas. Il éprouvait de plus
en plus aupres de lui une sorte de
terreur superstitieuse. Quant a I’idée
d’étre le fils d’'un tel homme, en
mieux y réfléchissant, il commencait
a l'admettre, car il lui paraissait
impossible qu’un Maurin elt parlé a
la 1égére. Et puis, la correction qu’il
avait recue ne semblait acceptable a
son orgueil que venue d’une autorité
paternelle. Cependant, malgré la



gloire du nom de Maurin, qui était un
roi a sa maniere, Césariot et
préféré pour pere l'amiral ou le
ministre qu’il avait révé avec sa
cervelle farcie de romans-
feuilletons...

Maurin, nature fruste et fine, laissait
I’enfant a ses réflexions. Il avait de
I’expérience, I’homme... nulle

sentimentalité, un esprit clair et
libre.

Il se faisait midi passé. Césariot qui,
sans sa mauvaise rencontre, se fut
attablé la-bas, au cabaret de la Foux,
commengait a sentir les tiraillements
de son estomac de matelot. Rien ne
creuse comme une alerte un peu vive.



Il dit tout a coup :

« Alors, de tout aujourd’hui, on ne
mettra rien sous la dent, hé ?

— Ca, c¢a serait dommage, fit
doucement Maurin. A ton age, mon
homme, on a droit a la ration double.
Té, entrons ici, on nous prétera des
chaises et une table ou poser la
bouteille et le pain que j’ai, — par
précaution, — toujours au carnier. »

Il poussa Césariot dans une maison
de sa connaissance dont la porte
s’ouvrait au bord du chemin.

« Bonjour, Capoulade. Je te demande
asile.



— Tu es chez toi, Maurin, dit I’autre...
Que veux-tu ?

— Ta table, pour manger a notre aise
le diner que j’apporte.

— Nous autres, nous avons diné,
répliqua Capoulade. Fais a ta
volonté. »

Sous le manteau de I'immense
cheminée brualaient quelques troncs
d’arbre. Une bouillotte chantait. Un
chat ronronnait a c6té de deux chiens
courants, qui regardaient s’écrouler
les braises.

Capoulade alla a ses occupations au-
dehors, laissant Maurin maitre de sa
maison. Maurin tira de son carnier



vivres et bouteille et mit le tout sur
la table.

Les deux hommes, le pere et le fils,
mangeérent en silence, d’un air de
grand appétit. Maurin avait tiré
d’une terrine deux gros morceaux de
« beeuf en daube ».

Voyant que Césariot cassait son
pain, le péere se mit a rire :

« Tu as perdu ton petit couteau,
que ? dit-il de sa voix la plus flatée.
Eh bé, té, prends le mien ! »

Il passa au jeune gaillard son
couteau, tout pareil a celui qu’il lui
avait arraché des mains sous le pin
Berthaud.



Apres s’en étre servi, Césariot voulut
le lui rendre.

« Garde-le, fit gaiement Maurin, en
souvenir de ton pere ! Ou j’ai laissé
le tien, j’irai le reprendre au retour.
Le diable m’emporte si quelqu’un se
doute qu’il y a un couteau la-haut,
dans les pignes. Personne ne le
ramassera, val !... C’était bien
envoyeé, qué ? »

Césariot ne répondit pas.
« Tu boudes ? A ton aise ! »

Puis brusquement, avec un grand
éclat de voix joyeuse :

« Ah ! grande buse, va ! Tu cherchais



une mere, tu trouves un pere, et tu
n’es pas content ?... bestiasse ! »

Il but rasade, essuya sa bouche du
revers de sa main et, avec son large
rire plein de santé :

« Rappelle-toi qu’étre sir de son
.3 ) y: . . .
pere c’est ce qu’il y a de plus difficile
au monde, car, de meére, on n’en a

jamais qu’une, pitoua ! »

La chaleur du repas le mettait en
belle humeur :

« Té ! dit-il, puisque tu es mon fils, je
vais te donner une cuisse de liévre
que je me gardais pour mon déjeuner
de demain. »



Et, gentiment, l'ceil clair et tout
brillant d’on ne sait quelle tendresse
paternelle de béte heureuse, Maurin
poussa devant Césariot, sur un
morceau de pain taillé en assiette, le
cuissot de lievre promis.

« Té ! dit-il, avalo, couyoun ! »

L’autre, peu accoutumé a ces
bombances, prit le bon morceau et se
mit a le dévorer gloutonnement.

Maurin le regardait faire avec une
satisfaction qui éclata dans toute sa
physionomie :

« Tu es comme un petit loup de
I’année ! » fit-il avec admiration.



Il ajouta aussitdét, en maniere de
réflexion philosophique :

« C’est pas ’embarras : un pin fait
un pin, et un chéne fait un chéne...
Tu es ma race, quoique tu me
paraisses tenir un peu de ta mere
pour la lecture ! »

Tout a coup, sa physionomie
s’attrista :

« C’est dommage que tu m’as l'air de
partir comme pour étre une fameuse
petite canaille !... Mais ca finira
mieux que ca n’a commencé ; Dieu
t’avait abandonné, pechere ! Eh bien,
fit-il en se désignant du doigt, eh
bien, tu le retrouves ! »



Puis, apres un silence :

« Je ne te perdrai pas de vue, bougre
d’ane ! Et si tu ne marches pas droit,
gare a tes cdtes ! Tu connais mon
poignet, hein, a cette heure ?... Je
n’entends pas que tu finisses au
bagne ! c¢a me dérangerait
beaucoup. »

Césariot, en ce moment, rongeait 1’os
le plus résistant du lievre.

Il le cassa tout a coup entre ses
dents. Alors, Maurin s’écria,
enthousiasmé :

« Ce n’est pas pour dire, mais entre
ta mere et moi, noum dé pas Diou !
nous t’avons f... ichu dans la gueule



deux rangées de dents qui feraient le
bonheur d’un chien, qué, mon
homme !... Dommage, que d’apreés ce
que je vois, pour le cceur, je ne sais
pas de qui tu tiens, et peut-étre,
malheureusement, tu I’as dur comme
le reste. »

A ces mots : « ta meére et moi »,
Césariot avait relevé la téte et il
regardait Maurin attentivement :

« Voui, voui, je le comprends ton
genre de folie, répliqua avec
indulgence le bon Maurin, a ce regard
inquiet. Et je n’ai dit que ce que j’ai
voulu dire... Vois-tu, triple imbécile
que toi tu es, je te répéte qu'on a
toujours une meére et qu’il ne faut



jamais lui faire contre. Eh bien, si
elle ne veut pas te connaitre, la
tienne, soyons de bon compte
pourquoi la contrarier ? »

Et sentencieusement :

« Pas plus de sa mere que des
femmes on n’est aimé quand on le
veut, pitoua !... Quant a chercher si
la tienne est riche comme je t’ai dit,
c’est une pensée de canaillette, mon
fisto !... Pour moi, tu vois, je suis
venu te parler en péere dés que je 'ai
cru nécessaire. Ni les perdreaux, ni
les sangliers, ni le chasseur Maurin,
entends-tu, ne laissent leurs petits
sans nourriture, et je t’ai aidé, sans
que tu le saches, plus d’'une fois et



surveillé toujours. J’ai fait ce que j’ai
cru le meilleur d’aprés les
circonstances. On n’est pas toujours
le maitre des choses... Et a présent, il
faut, écoute-moi bien, il faut que tu
te tiennes tranquille chez ton patron
Arnaud...

« Si j’ai du bon pour tes affaires je te
I’apporterai, compte la-dessus, foi de
Maurin ! mais je ne veux pas,
comprends bien, entendre mal parler
de toi. Si ta mere t’a oublié, c’est, je
te dis, qu’elle a ses raisons. Fais
comme moi. N’y songe plus... Tu es
jeune, pense aux jeunes. Aime-les
toutes. N’en trompe aucune. Ne
t'engage jamais a rien. Elles



viendront toutes seules et tu
dormiras tranquille... Sinon, le pere
Maurin, comme un revenant, te
viendra, la nuit, tirer par les pieds...
Et c’est assez de paroles. Ca suffit
pour le premier jour. Té ! acheve la
bouteille. Et en route chez maitre
Arnaud ! Je t’ai dit pour I’heure tout
ce que j’avais a te dire... »

Maurin avait allumé sa pipe.
« Tu fumes, petit ?
— Qui, dit 'autre.

— Alors garde aussi ma pipe, en
souvenir ; j’en ai trois autres dans le
carnier. »



C’était une pipe dont le tuyau était
un roseau tres fin et le fourneau un
bout de racine de bruyére creusée au
couteau.

« Bien entendu, celle-1a, je I'ai faite
moi-méme, dit Maurin... mais
Pastouré est plus dréle que moi pour
les pipes. Il leur sculpte trés bien des
caricatures de singes ou des grimaces
de députés. »

Ils fumerent longtemps, silencieux.
Césariot s’habituait déja a l'idée
d’avoir pour pére ce fameux

chasseur, dont on parlait tres loin a
la ronde et que tout le monde vantait.

Capoulade entra, ne les entendant



plus jaser.

« Et alors, dit-il, veux-tu prendre un
coup d’aiguarden, hé, Maurin ?

— Ca n’est pas de refus, Capoulade.
L’aiguarden est une chose bonne,
quand on n’en abuse pas. »

Une heure aprés Maurin remettait
son fils au patron Arnaud.

« Je lui ai donné un pere, dit-il
simplement, un bon, vu que c’est
moi. Et s’il se dérange encore,
écrivez-moi. Voici mon adresse :

« Monsieur Rinal, médecin de la
marine en retraite, a Bormes (Var),
pour remettre a Maurin des Maures. »



Quand il repassa tout seul sous le
pin Berthaud, Maurin leva le nez,
cherchant a apercevoir parmi les
pignes le couteau de son fils. Il le vit,
grimpa dans l’arbre, non sans peine,
et comme il était la-haut, au milieu
des branches, des paysans qui
traversaient la route lui criérent :

« Eh, la-haut ! que fais-tu, ’homme ?

— Je cueille des pignes, parce que je
n’ai pas d’allumettes ; c’est pour
allumer ma pipe.

— Et comment allumes-tu les pipes
sans allumettes, toi ?

— Je mets les pignes en tas et je leur
tire un coup de fusil a bout portant...



ca les allume et je m’allume... Oh ! ca
n’est pas la premiére fois. Seulement,
c¢a colte cher, au prix ou est la
poudre ! »

Et de rire. Et quand il fut redescendu,
il contempla une bonne minute avec
attendrissement le terrible couteau
du marin, et il murmura :

« Quand on ne connait pas son pere,
pas moins ! regardez un peu a quoi
on s’expose ! »
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Chapitre

D’une
conversation
qu’eut Antonia
avec son pere et
de celle qu’elle



eut deux jours
plus tard avec
deux dévotes.

Depuis quelque temps, les querelles
devenaient fréquentes dans la
maison du garde forestier Orsini. Ses
chefs le malmenaient un peu, et il
prétendait que c’était a cause de son



histoire avec Maurin et Alessandri.

L’aventure s’était ébruitée en effet et
ses supérieurs lui en avaient parlé
sur un ton de blame séveére.

Orsini, de mauvaise humeur, ne
manquait plus aucune occasion de
« mal parler » du braconnier en
présence de sa fille. Elle lui rappelait
inutilement le service qu’elle devait
au chasseur si décrié. Elle se
lamentait. Elle alla plus d’une fois
jusqu’a pleurer de rage. Et de
souffrir ainsi pour le beau Maurin,
cela ne pouvait pas le lui faire
oublier plus vite.

Un jour son pere lui dit gravement :



« Viens ici, Tonia. Ecoute ; je n’ai
qu’une parole, — et toi aussi, j’espére,
car j’ai remplacé de mon mieux ta
mere morte et je t'ai élevée, non
comme les femmes élevent Iles
femmes, mais comme un brave
homme éleéve un brave garcon. Eh
bien, je te sens sur le chemin de
manquer de parole a Alessandri. Tu
penses trop a l'autre... a ce bandit de
Maurin. Cela me contrarie, je te
laisse voir ma mauvaise humeur a
toute minute ; je me fache trop
souvent ; tu m’en veux, tu t’irrites ;
cela n’arrange pas les choses... au
contraire, tu n'en penses peut-étre
que davantage a ton mauvais sujet.



C’est pourquoi j’ai résolu de te
parler sérieusement et c’est ce que je
fais en ce moment-ci. Si tu es
ensorcelée ou preés de l'étre, pour
I’amour de Dieu, résiste ! Va voir un
curé. Adresse-toi a la Madone, mais
ne te laisse pas perdre. Ce Maurin est
un gueux qui trompe les filles, tout le
monde le sait, et qui tromperait sa
femme. Et avec ce gendre-la je serais
bien sir de rester toute ma vie sans
avancement, ou méme d’étre forcé de
prendre ma retraite. »

Ce discours toucha beaucoup la
violente Tonia. Les coléres
habituelles de son pere la mettaient
en révolte. Cette ferme douceur, cet



appel a sa raison la soumirent du
premier coup.

« Hélas ! répondit-elle, vous avez
raison, mon peére. Je me dis cela bien
souvent. Et, comme vous le devinez,
je me sens ensorcelée ; et si, oui, la
Madone ne me délivre pas, je suis
stiire que les choses n’iront pas bien.
Alors, pour vous obéir, je fais le
serment d’aller, pieds nus, jusqu’a
Notre-Dames-des-Anges, de Pignans,
en m’arrétant a chaque saint pilon, et
en la priant a genoux devant chacune
de ses images, afin qu’elle me délivre
de ce mauvais sort.

— Je suis heureux de te voir sage, dit
le pere. Je vais chercher les moyens



de te faire conduire jusqu’a Pignans.
De 13, tu monteras a Notre-Dame ;
puis, au jour dit, tu en redescendras
de ce co6té-ci, en marchant vers
Collobrieres, qui est proche d’ici et
ou je t’attendrai. »

Orsini alla trouver un vieux
marchand de chataignes qui devait se
rendre a Pignans en carriole, et qui,
peu de jours apres, prit avec lui la
Corsoise. Ils passerent par Hyeres et
par Pierrefeu, et ils arriverent a
Pignans a I’hétel Bon Rencontre, chez
les dévotes.

Les dévotes étaient deux sceurs,
vieilles filles, fort maussades,
groumant sans cesse contre les



voyageurs et contre tout au monde,
méme contre les saints et contre le
Bon Dieu, qui laissent aller si mal les
affaires d’ici-bas. Elles avaient, sur
le marbre de leur commode, la statue
d’un saint Antoine qu’elles mettaient
en pénitence, quand elles avaient a se
plaindre de lui, ce qui arrivait
souvent. Alors, elles le retournaient
face au mur, en l'accablant de
reproches.

Mais, malgré leur méchante humeur
légendaire, leur auberge était fort
bien achalandée, parce que tout y
était d’une propreté méticuleuse, et
la cuisine digne d'un évéque
gourmand.



On avait annoncé aux dévotes la
visite de Tonia.

Un jeune ami d’Orsini, passant par-
la deux jours auparavant, les avait
priées d’étre aimables pour la
Corsoise et de veiller sur elle. Elles la
recurent comme si elles l'eussent
toujours connue.

« Comme c¢a, vous allez a Notre-
Dame-des-Anges ? C’est un veeu ?
oui ! Pieds nus ? Oh ! ne faites pas
ca ! Ni les saints ni le Bon Dieu
n’exigent qu’on se rendre malade.

« Dans cette saison, un mauvais
rhume est vite pris.

« Songez qu’il y a en ce moment un



gros passage de bécasses et que cela
est marque de grand froid...
Pourquoi avez-vous fait un veeu ?

« Nous vous demandons ¢a, mais ¢a
n’est pas pour le savoir, pechére ! ¢a
ne nous regarde pas. C’est pour « de
dire », pour parler, pour le demander
enfin.

« Quelque amourette, pardi, nous
connaissons ca. Mais ¢a passe. Les
hommes n’en valent pas la peine.
C’est égal, ce n’est pas du bon sens,
méme pour prier Dieu, de s’en aller
seule, dans les bois comme ca !

— Je n’ai pas peur », dit Tonia.

Elle tatait sous les plis de son



corsage son stylet corse.

« Tu n’as pas peur, mais il ne faut
qu’une fois, ma belle, pour que « le
malheur » arrive aux filles ! Enfin, ¢a
te regarde... Si tu avais prévenu
d’avance, on aurait pu trouver
quelque femme pour t’accompagner.
Mais, de ce moment, elles travaillent
toutes aux chataignes. Ce soir, on te
donnera la chambre pres de la nétre.
En attendant, pour ton diner, tu
auras de la soupe grasse, avec des
vermicelles, puis le beeuf bouilli, puis
le beeuf en daube, puis des cotelettes,
puis des becs-fins roétis, puis du
lievre ; nous n’avons pas davantage,
pechére ! Apres ca, tu auras un chou



farci, puis le fromage et le dessert :
des figues, des chataignes et des
confitures. Et si, avec ca, tu n’as pas
ton compte, c’est que tu es difficile.
Et tout a se lécher les doigts !

— Il faut deux heures, n’est-ce pas, dit

Tonia, pour monter a la Bonne
Mere ?

— Deux heures, répondit 1'une des
deux dévotes, sir, deux heures au
moins, déchaussée surtout. Et si tu
fais des prieres longues devant les
piliers, tu peux en mettre quatre,
d’heures, et autant que tu voudras.
Songe ! il y a deux douzaines de
saints pilons !



— Ah ! vai ! rectifia la seconde dévote
avec aigreur : deux douzaines ! Une,
a peine, vu qu’ils sont démolis
presque tous !

— Enfin, n’importe, il y a des pins
marqués d’une croix, devant lesquels
la priére est aussi bonne... »

Le lendemain matin, Tonia se mit en
marche vers Notre-dames-des-Anges.

Avant la premiere pointe du jour, elle
traversa la plaine.

Arrivée au pied de la colline, a
I’endroit précis ou le chemin se fait
pierrailleux et commence a monter
sous les pins et les chénes a travers
les bruyeres, elle s’assit sur une



grosse « roque », Ota ses souliers
qu’elle lia 'un a 'autre au moyen des
lacets, les mit a cheval sur son bras,
Ota ses bas qu’elle placa dans ses
souliers, retroussa un peu ses jupes
courtes a cause des ruisseaux qui,
aprées les  pluies d’automne,
traversent les chemins et débordent
les ornieres, et telle, le bord de sa
robe pris dans sa ceinture, les
chevilles nues sous le cotillon court
rayé de blanc et de bleu, elle
commenca le  pelerinage en
murmurant :

« Faites-moi oublier, Bonne Mere,
Sainte  Vierge, ce  braconnier
ensorceleur afin que je devienne de



bon  ceeur 1’honnéte  épouse
d’Alessandri ! »

La pauvre naive Tonia ne se disait
pas que l’aveu le plus grave de son
amour, c’était d’attribuer a la seule
Sainte Vierge le pouvoir de le lui
retirer du ceeur. Et c’est le cceur plein
du nom de Maurin et plein de son
image, qu’elle montait le rude chemin
de la colline a travers les hautes
pinedes que traversait, en les faisant
toutes roses, le premier rayon de
I'aurore.

L’automne finissait. Le ciel était
bleu, d’un bleu uni et, dans cet azur
de couleur fraiche, la lumiére était
tiede comme en avril. C’était



I’époque ou les arbousiers sont a la
fois en fleurs et en fruits. Fruits
rouges, fleurs blanches. Tous les
rouges-gorges du monde s’y donnent
alors rendez-vous, et les emplissent
de leurs petits cris d’appel,
semblables a des grésillements
d’étincelles... Autour des arbousiers,
a terre, fruits et fleurs tombent par
myriades, et I’on dirait du sang sur
de la neige.

o&%’w
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Chapitre

Comme quoi les
belles filles
faisaient
quelquefois
encore, au XIXe



siecle, sur les
rivages
provencaux, la
rencontre d’un
prince maure.



LLE MONTAIT EN priant.

A la premiere heure, dans
la plaine, il avait fait
frisquet  (petit  froid
aigrelet).

Maintenant, déja un peu
animée par la marche, Tonia avait
chaud sur la colline. Chaude, en effet,
s’annoncait la journée. Pas un
souffle n’agitait les aiguilles des
pins. L’appel des rouges-gorges
innombrables pétillait de tous les
c6tés. Au-dessus de la plaine qui
s’éloignait et s’abaissait derriere
Tonia, des vols d’alouettes jetaient
leur friselis limpide dans la limpidité
du ciel parfaitement bleu. La poussée



d’automne apres les pluies avait été
vigoureuse, et les herbes bien vertes
jaillissaient ca et la entre les pierres
du chemin, dans les félures des
rochers, partout ou un peu de terre et
d’eau pouvait faire de la vie.

Des perdreaux qui buvaient dans un
petit champ de vigne firent sursauter
la voyageuse lorsqu’ils s’enleverent
derriere elle, avec ce bruit de vent
subit qui se déchaine... Elle les
regarda se perdre sous bois devant
elle, mais ne devina pas qu’un
chasseur les avait fait partir... Si elle
avait eu cette idée, elle aurait pu
apercevoir Maurin des Maures qui,
caché dans les bruyeres, la suivait.



Il avait appris le projet de pelerinage
de Tonia par son ami le cantonnier,
qui, lui, I’avait su par la femme de la
cantine du Don, et il s’était mis en
téte d’accompagner la voyageuse,
sans se faire voir, afin de la protéger
au besoin ; mais c’était la une
mauvaise excuse qu’il se donnait a
lui-méme. Au fond, il était jaloux ; et
croyant qu’elle avait un rendez-vous
avec Alessandri, il voulait en avoir le
cceur net. Il épiait donc Tonia depuis
la veille au matin. Il avait passé la
nuit a Pignans. La, quand il sut
Tonia installée chez les dévotes, il
passa une nuit tranquille, mais il
était persuadé qu’elle devait



rencontrer le gendarme ou en route
ou tout la-haut, a I'arrivée. Et c’est
pourquoi il la suivait.

Les perdreaux, il s’était bien gardé
de les tirer, pour ne pas se dénoncer.
Il la suivait en chasseur, comme si
elle et été un perdreau elle-méme ;
il allait en silence, le fusil sur le bras,
son chien sur ses talons.

Ou encore il la guettait comme jadis
les Sarrasins, ses aieux, épiaient, sur
nos rivages ligures, les petites
Provencales chrétiennes, pour les
emporter sur leurs barques de
pirates ou seulement pour les mettre
a mal, sous bois ; tels les satyres
antiques, rapteurs de nymphes.



De fait, c’était tout cela. Et le passé
était le présent, car tout se
recommence.

Les saints pilons ou oratoires, gros
piliers surmontés d’une niche ou,
sous un grillage, réve une madone ou
un saint, — sont innombrables en
Provence.

Et <s’ill faut en croire les
archéologues, ce ne sont que les
anciens termes paiens, les priapes
transformés mais gardant toujours,
dans leur configuration générale, la
pensée sacrée, celle de l'instinct
amour. Erigés maintenant pour
attirer la priere mystique comme ils
le furent autrefois pour honorer le



désir charnel, ils sont les témoins
fixes des ages changeants. Ils
répetent sans fin l'idée de la vie
maitresse de tout, et, tels que des
styles d’horloge solaire, ils écrivent,
sur la terre féconde, avec leur ombre,
le signe éternel de [I'éternel
recommencement des choses.

Sous le petit dome dont ils sont
coiffés, ces pilons paiens portent une
statuette de la Vierge chrétienne.

C’est au pied de ces termes que
I’amoureuse s’agenouillait
dévotement de quart en quart
d’heure, ayant en elle le double
amour qu’ils représentent : le
volontaire appel a la chasteté et



I’appel involontaire au sauvage
amour...

Elle était bonne a suivre, sous bois, a
cette heure et dans cette saison
délicieuse. Le pas souple et léger de
Maurin ne s’entendait pas. Ses
espadrilles choisissaient la place
muette — d’ou la pierre ne se
détachera point, ou la branchette
tombée ne craque pas. Il se
retournait parfois pour mesurer, — a
la fuite de la vallée la-bas, et des
villages lointains, - la distance
parcourue. Et la largeur de la plaine,
ouatée de brumes que frangeait la
dorure du soleil, lui dilatait la
poitrine. Il croyait, a chaque



respiration, respirer tout ’espace. La
tiédeur du sol, bossué et comme
gonflé de racines puissantes, passait
dans ses veines. Quelque chose
fermentait en lui comme en la terre
rebondie ou se posait son pied. Sous
sa semelle, il sentait la tiédeur
mouillée de la vie automnale ; elle
entrait en lui et lui montait des
talons a la nuque...

Il éprouvait une plénitude douce et
forte. Il suivait d’assez loin la belle
Tonia, mais quand le fourré lui
permettait de se bien dissimuler, il se
rapprochait d’elle et voyait alors,
comme s’il et pu les toucher, les
pieds blancs de la fille, lavés a



chaque instant par l’eau pure des
petits torrents qui traversaient tous
les chemins.

Une fois, elle poussa un cri ; un
caillou tranchant [l'avait blessée.
Maurin eut grand-peine a s’empécher
de courir a elle, mais il se retint,
ayant compris qu’elle n’avait pas
grand mal. « Les filles crient tres
fort, souvent, pour si peu de chose ! »
Le pied saigna. Elle s’assit pour le
laver au ruisseau et, relevant sa jupe,
elle trempa jusqu'au genou ses
jambes. Maurin, a travers les
branches, la regardait, et tout le
désir et toutes les jeunesses étaient
en lui... Cependant, sans bien savoir



pourquoi, il ne se montra pas. Un
instinct lui disait que le moment de
plaire n’était pas venu.

On approchait peu a peu de la cime,
et Maurin commengait a comprendre
que Tonia faisait sincerement son
pelerinage de dévotion.

Seule ainsi dans le bois, n’étant vue
de personne, pourquoi aurait-elle, si
elle n’elt pas été sincere, prié si
longtemps devant chaque oratoire ?
Et pourquoi se serait-elle imposé la
véritable peine de marcher pieds
nus ?

Pour str, elle n’avait point de
rendez-vous. Peut-étre, tout au



contraire, était-elle venue prier la
Madone de combattre en elle
I’amour. Il sentit qu’il devinait juste.
Mais qui aimait-elle ? Lui, Maurin ?
peut-étre ! En tout cas il se faisait
temps de le savoir. Pourquoi donc ne
se montrait-il pas ?

C’est qu’il se répétait malgré lui :
« Tout a l'’heure. » Il prolongeait
cette joie de la poursuite que tous les
chasseurs connaissent bien. Oui, il se
sentait le maitre de la minute. Il
jouissait, comme le chasseur a
I’affit, de voir la béte guettée vivre
comme si elle et été seule dans le
naturel de ses mouvements libres...
Et il attendait encore. Peut-étre



espérait-il aussi entendre a la fin une
des paroles qu’elle pronongait
parfois a voix haute, au pied des
oratoires...

Elle était prosternée en ce moment
méme devant 'un des saints piliers.
Maurin s’approcha le plus qu’il lui
fut possible.

Tonia était a genoux, la téte sur ses
bras, les bras contre terre, et elle
priait. Il put arriver en silence
presque a ses cOtés, a trois pas d’elle,
a l'abri du pilier devant lequel,
absorbée dans sa priére, elle
s’écrasait a genoux.

Hercule, le griffon, obéissant a un



signe de son maitre s’était couché la-
bas sous les bruyeres.

Maurin dévorait des yeux la nuque
ronde et solide ou dansaient les
cheveux fous, tout tortillés comme
des vrilles de vigne sauvage. Il
regardait ces fermes jambes nues ou
la jeunesse éclatait comme au tronc
lisse des jeunes platanes. Il voyait,
aux chevilles de la belle fille, perler
des gouttes d’eau sur une
égratignure. Du sang d’églantine
sous de la rosée !

Enfin, elle se releva, avec ces mots a
voix haute dits en provencal :

« Bouan Diou, bouano meéro ! que



I’o6ublidi, aquebu Maourin ! (Bon
Dieu, bonne mere, faites que je
I’oublie, ce Maurin !) »

Alors il ne vit plus rien, la force de la
vie le commanda... il bondit sur elle
et ses deux larges mains saisirent la
téte brune. Pour la défense, vite, au
bruit, elle s’était retournée, les bras
en avant, et elle était tombée sous
I’assaut, le corps tout contourné,
contre la terre, la face vers le visage
du cher bandit qui respirait dans son
souffle.

« C’est toi ! dit-elle. Ah ! Maurin,
Maurin ! va-t’en, va-t’en, que tu me
perds ! »



Et comme il tendait sa bouche
entrouverte toute préte au baiser
sauvage, elle lui mordit les dents !

Alors il 'emporta sous bois. Il la
portait assise sur le fer de son fusil,
entre les deux bras qui tenaient
I’arme. Elle se laissait faire, les bras
autour du cou de son ravisseur ; ses
souliers toujours suspendus a l'un
des coudes battaient contre elle, et
ses jambes nues et fraiches frélaient
la main velue du chasseur.

N
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Chapitre

Il n’y a pas de bon
mariage
morganatique
auquel ne préside
au moins un



ermite.

LS ETATENT ASSIS cOte a céte sur
2 un lit de braisse dans une baume
étroite, une grotte ouverte sous
une grande roche, ou bien des fois

il s’était abrité.

Aprés qu’ils eurent partagé le
matinal déjeuner du chasseur, servi
sur la souple peau flottante qui
recouvre les carniers de cuir des
Provencaux, elle lui dit :



« Maintenant, tu sais, tu es mien... Je
veux étre ta femme. J’ obtiendrai t6t
ou tard le consentement de mon pere,
— mais, femme ou maitresse, je te
veux pour moi toute seule. On dit
que tu « les as toutes » et je le crois
bien, car tu es beau, courageux et
fort, mais a partir d’aujourd’hui tu
ne seras qu’a moi... Est-ce vrai que
tu les as toutes ? »

Le Sarrasin répondit négligemment :

« Oh ! moi, j’ai des femmes un peu
partout. »

La chrétienne bondit, se mit toute
droite sur ses pieds :

« Il les faut quitter. Penses-tu que



jaie été sacrilege et que je t'aie
donné mes lévres, sous 'image de la
Vierge, — pour accepter d’étre une de
celles-la ?

— Il fallait parler avant, dit
I'imperturbable Maurin ; et je
n’aurais pas consenti a ce que tu me
demandes parce que ce serait
vraiment difficile, mais au moins
nous aurions joué franc jeu.
Maintenant c’est trop tard et je ne
veux pas, moi, promettre une chose
presque impossible. Un autre te
dirait : « Oui », pour se débarrasser
de ta demande, mais moi je ne te
mentirai pas. Toutes me tiennent un
peu et je tiens un peu a toutes. Je ne



peux pas les toutes facher.

— Aimes-tu mieux n’en facher qu’une
et que ce soit moi ? Tu sais bien que
je suis Corse ?

— Oh ! bien, moi, dit Maurin
tranquillement, je suis Teur (Turc),
pauvre de moi ! »

Le Turc, pour un Provencal, c’est
I’homme aux mille femmes. Le grand
Turc a un grand sérail et les petits
Turcs ont de petits sérails. Des
Turcs, voila tout ce que sait le bon
Provencgal, le Sarrasin de Provence, le
Maure ; mais cela, il le sait bien.

« Regarde ! » dit-elle.



Et lui montra son stylet, qu’elle tira
enfin de sa poignée et dont elle fit
briller hors du fourreau la lame
triangulaire.

« Celui-la vient trop tard, beaucoup
trop tard ! répéta Maurin en riant...
Les filles ne le sortent jamais
qu’apres.

— Prends garde a toj, je te dis. »

Et son front se plissa, son ceil jeta
une flamme.

Elle tenait son stylet de la main
gauche. Il lui saisit le poignet gauche
et détourna la main droite de Tonia
qui cherchait a reprendre son arme
tres aigué.



« Voyons, ma belle, réfléchis. Je t’ai
bien expliqué qu'un autre, quitte a
faire plus tard a sa guise, promettrait
vitement tout ce qu’il te plait de
demander. Un autre serait lache. Moi,
ca m’ennuie de mentir. Je t'aimerai
par-dessus toutes, si tu veux, car
par-dessus toutes tu me plais ! mais
je ne veux pas les chagriner,
pecaire ! »

Elle se dégagea d’'un mouvement
violent et lui porta maladroitement
un coup de son stylet, au hasard,
comme elle put et de haut en bas. Si
prompt qu’il et été a se reculer, il
eut la main égratignée du poignet a
I'ongle. Il regarda tranquillement sa



blessure.

« On dirait, fit-il une piqare d’ageria
(genét épineux) ou d’agulancier
(églantier). Tu es une fleur qui pique,
mais qui sent bougrement bon ! »

Elle le regardait, surprise de lui, et
malgré tout charmée ; déja elle
regrettait son geste de colere.

« Console-toi, dit-il, ca n’est rien. En
frappant comme c¢a, tu ne pouvais
pas me faire grand mal. Les
agulanciers piquent et les vrais
Corses aussi, mais mieux que ¢a. On
voit que tu as depuis longtemps
quitté ton file. Attends que je
t’apprenne le jeu, quoiqu’a dire vrai



il ne me plaise guere ! »

Il lui saisit les deux poignets, un
dans chaque main ; il fit alors, du
poignet droit jusqu’a la main de
Tonia qui tenait le stylet, glisser sa
main fermée en anneau coulant, et
prit l'arme terrible sans peine
« Comme on cueille une figue... une
figue mure », dit-il.

Elle s’étonnait de lui toujours
davantage, et de plus en plus
I’admirait. Il le voyait bien et il
souriait.

« Tiens ! fit-il, jamais de haut en
bas ! Il ne faut frapper que comme
cecl : »



Et abaissant I’arme serrée a plein
poing, il porta un coup dans le vide,
d’avant en arriere.

« A ton tour, essaie. »
Gravement il lui rendit le stylet.

Elle eut envie de se jeter a son cou,
mais elle se contint et reprit le
poignard pour le lancer rageusement
a terre, se sentant impuissante et
vaincue ; puis, cachant sa téte entre
ses mains, elle se mit a pleurer.

Il s’approcha d’elle alors, la saisit a
pleins bras ; elle se débattait ; il
attira sa téte contre lui et murmura :

« Ah ! vai, aime-moi comme je suis ! »



Il enlacait sa taille. Elle fléchit, se
laissant aller de tout son poids entre
ses bras. Il s’abandonna a ce
mouvement de chute et tomba pres
d’elle sur le souple lit d’herbes
séchées... Elle se taisait, donnée et
furieuse de l’étre, consentante et
révoltée.

Autour d’eux, au niveau de leurs
visages, au seuil de la grotte, parmi
quelques touffes de bruyere, des
champignons orangés dressaient leur
parasol qui semble ouvert pour
abriter les bestioles de ’herbe.

Et un peu plus tard, elle lui disait :

« Tu ne m’as pas trompée, c’est vrai.



Sans ¢a, vois-tu je t'aurais tué. C’est
égal, cache-toi de moi si un jour tu
me trompes ! Et si jamais je deviens
ta femme, c’est que tu m’auras
promis fidélité.

— Quand je t’aurai promis fidélité,
alors, voui, tu seras ma femme ! » dit
Maurin avec solennité.

La réponse était insolente, mais
Tonia ne la releva point. Pourquoi ?
c’est qu’elle ne s’appartenait plus.

Voila bien cinq heures qu’ils étaient
ensemble ! Le déjeuner du matin
était oublié.

« J'ai faim, dit Maurin. Cest une
chose beaucoup connue qu’il faut



manger pour vivre. Allons faire chez
I’ermite notre repas de midi ; nous
aurons la une table et une chaise, et
du café bien chaud. »

Le temps n’était plus aux paroles. Il
leur fallait gagner en toute hate la
chapelle ou ils arriverent vers midi.
Et dans la chapelle, Tonia disait
maintenant : « Sainte Vierge
couronnée, ce n'est plus moi, mais
lui qu’il faut convertir ! »

Du haut de Notre-Dame-des-Anges,
le sommet le plus élevé des Maures,
le spectacle est magnifique.

A T'horizon, vers le sud, par-dela le
moutonnement des collines aux



vagues de verdure, la mer bleue
flamboyait, bercant a pleine houle les
Iles d’or.

Pendant que Maurin enlevait
soigneusement une épine de la patte
de son chien, I’ermite, qui habite une
cabane prés de la chapelle, montrait
les iles a Tonia :

« Et d’ici, disait-il, quand il fait beau
temps, on voit méme la Corse !...
Tenez, tenez, la brume a fondu ;
voyez cette ligne la-bas, si mince,
c’est elle, c’est la Corse !

— Un fameux pays ! dit Tonia, ou I'on
sait ce que c’est qu’un serment, et ce
que c’est qu’une vendetta.



— Vous la connaissez, la Corse ?

— Je suis Corsoise », répondit-elle en
regardant d’un air menacant Maurin
qui s’avangait.

Et Maurin saluant I’ermite :

« Bonjour, saint homme ! fit-il. Vous
voyez deux amoureux qui se
contenteraient de votre bénédiction,
si avec ca vous leur donniez la table
et le couvert. J'ai des perdreaux au
carnier ; pour la salade nous
comptons sur vous ; pour les
champignons aussi, et surtout pour
le café chaud. Le café ! dites-moi si
on peut boire quelque chose de
meilleur ? Rien ! Rien !



— Il y a a cela une raison, dit I’ermite,
c’est que cette graine toute brulée et
par conséquent couleur de negre fut
apportée au berceau de Jésus par un
des rois mages, celui qu’on nomme
Gaspard, et qui était noir comme...
I’ame de Simon. »
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Ou ’on verra que
les habitants
d’une bourgade
prédestinée
appelée Gonfaron



ou Gonfleron, en
Provence, ont
inventé la
montgolfiere, a la
forme pres.



’ERMITE ETAIT UN ancien

valet de ferme, un fainéant

venu on ne sait d’ou, qui

avait eu (comme tant

d’autres en maint autre

lieu) l'idée de s’affubler
d’une méchante robe de bure, de se
ceindre les reins d’'une corde et
d’attendre les pelerins dévots a
Notre-Dame-des-Anges, pour tirer
d’eux quelques petits profits.

Il habitait une cahute ou il fit entrer
les amoureux, et commenca de
préparer leur repas. Maurin tira de
son sac deux perdreaux sur quatre
qu’il avait gardés de sa chasse de la
veille ; et Tonia se mit a plumer,



tandis que ’ermite allumait le feu et
que Maurin taillait en brochette une
tige de bruyére. L’une des extrémités
se terminait en une double fourche,
propre a maintenir fixée a la
brochette la perdrix qui devait étre
suspendue verticalement par l'autre
extrémité, au bout d’une cordelette,
devant le feu de bruyeére et de pignes.

L’ermite prit dans son placard de la
salade fraiche et un méchant huilier,
coupa trois croitons de pain qu’il
frotta vigoureusement avec une
gousse d’ail pour étre mis dans la
salade ou ils prennent le nom,
manceau ou bressan, de chapons.

Puis il posa sur un gril d’admirables



champignons de pins, bien sains,
couleur de safran, et les arrosa
d’huile vierge.

Tout en vaquant a ces préparatifs et
a d’autres, I’ermite jacassait :

« C’est ici, dans notre église de
Notre-Dame-des-Anges, que fut dit
par M. Pignerol, curé de Pignans,
chasseur et cavalier, la fameuse
messe restée célébre sous le nom de
Messe de la Lievre... Je I’ai connu, ce
Pignerol ; je la lui ai servie plus
d’une fois, la messe. Il arrivait ici a
cheval, sautait a bas de sa monture,
sa soutane haut retroussée laissant
voir des culottes de velours gris
cotelé ; il la relevait ainsi, toute la



jupe sur son bras, de peur qu’elle
s’accrochat a ses grands éperons ; et,
en entrant dans ['église, il allait
poser d’abord, avec une génuflexion,
sa cravache sur 'autel.

— Ce n’était pas bien, » dit la pieuse
Tonia.

— C’était sa maniere, dit I’ermite, et
le Bon Dieu le prenait comme il
était... Le plus souvent sa chienne
Franquette, la bonne Franquette
comme il l'appelait, une courante
fameuse pour les lapins dans tout le
pays, s’asseyait ou se couchait sur la
premiére marche de l'autel (je vous
ferai voir la place) et regardait son
maitre pendant toute la cérémonie,



avec une patience un peu mélée...

« Un jour — c’est une histoire, celle-
la, bien connue en Provence ! — un
jour, comme il en était a la
communion, ou le prétre dit par trois
fois ces paroles : « Domine non sum
dignus », coupées par trois appels de
clochette que sonne le servant, un
coup seul, puis deux ensemble, puis
trois a la suite, M. le curé Pignerol
entendit au loin, dans les bois qui
entourent 1'église, plusieurs chiens
donner de la voix.

« Il dit tout doucement a son clion
(clerc) qui s’appelait Jobusé :

« — Jobusé, je reconnais a la voix des



chiens qu’ils poursuivent un lievre.
« — Stremein, moussu lou cura.

« — Domine non sum dignus... »

« Drin, drelin, fit la clochette.

« — Domine non sum dignus... Je ne
vois pas ma chienne. Est-ce qu’elle
est avec les autres ?

« — Oui, monsieur le curé, elle est
dans les bois... drin, drelin, drelin...

« = Domine non sum dignus... Alor la
lébr’es foutudo ! (alors la liévre est...
fichue!)

« — Amen ! Drin, drelin, drelin,
drelin! Amen ! »



Tonia ne riait guere. Maurin, pour
I’égayer un peu, voulut exciter
I’ermite a conter d’autres galéjades.

« Elle est vieille comme le monde, ton
histoire, lui dit-il. Mon pere la tenait
de son pere qui la tenait du pere
Adam. Mais, dis-moi, depuis que
j existe (quoique mon pere en connit
beaucoup, de ces histoires droles de
notre pays), jamais je n’ai pu bien
savoir pourquoi on dit toujours, en
parlant de ce Gonfaron que I’on voit
d’ici : « C’est le pays ou les anes
volent ! »

Gonfaron (ou ’on est aussi béte que

partout ailleurs et pas davantage,
mais c’est bien assez) est au Var ce



que Martigues est aux Bouches-du-
Rhoéne, le pays béotien aux habitants
duquel la malignité publique préte
toutes les sottises. Et, chose
curieuse, le Provencal, qui partout
ailleurs aime tant la plaisanterie,
méme dirigée contre lui, se montre,
dans ce pays-la, fort susceptible, et
se refuse a rire de lui-méme. Et si
sérieusement vous lui demandez
pourquoi, il répond : « Quand la
plaisanterie est trop longue elle vous
embéte a la fin. Celle-ci date de
toujours. C’est un peu de trop. »
Cette opinion se peut soutenir.

« Ah ! ah ! dit I’ermite, tout le monde
me la demande, ’histoire de I’ane de



Gonfaron ! et quand je ne serais ici
que pour la conter, j’aurais eu bien
raison de me faire ermite — car je
prends deux sous pour la
commencer.

— Et pour la finir, combien ? » dit
Maurin.

— C’est a la générosité de chacun.
— Té, voila deux sous. Accommence.

— Il y avait une fois a Gonfaron, dit
I’ermite, voila longtemps, longtemps,
un sacristain  petit, bossu et
paresseux. Un jour qu’en procession,
le Bon Dieu, porté par le prétre sous
le dais, devait monter jusqu’ici, au
sommet de Notre-Dame-des-Anges,



le curé dit au clion :
« —Joobusé ?

— C’était donc toujours le méme
clion ? fit Maurin.

« — Mettez-lui Piarré si vous voulez,
dit I’ermite ; moi ¢ca m’est égal.

« — Piarré, balaie un peu la rue, du
seuil de I’église jusqu’a la sortie du
village, pour enlever les crottins des
mulets et des chévres, pour afin que
le Bon Dieu puisse passer
proprement.

« — Voui, moussu lou cura. »

« Mais l'ouvrage que fit le méchant
bossu ce ne fut guere, et quand



I’heure de processionner fut venue, le
curé et tout le village trouverent que
la place et la rue étaient aussi sales
qu’auparavant et méme un peu
davantage, parce qu’il était encore
passé des chevres et des mulets. Le
paresseux bossu n’avait pas balayé.

« — Mauvais ane ! lui dit le curé ; le
Bon Dieu dans un si sale chemin,
véritablement, ne peut pas passer !

« — Eh ! répondit cet ane de clion
avec une insolence qui était un
blaspheme, s’il ne peut pas passer
par le chemin, le Bon Dieu, il
volera ! »

— Bon ! dit Maurin, et la fin de



I’histoire ? Si elle vaut Ile
commencement, tu auras encore deux
SOus.

— Elle vaut davantage, dit ’ermite,
mais pour vous il n’en sera que ce
prix. A Lourdes, vous paieriez la
méme beaucoup plus cher. Or donc
la procession se mit a monter la
colline, et tout le monde en route
chuchotait, maugréant contre Ila
réponse sacrilege de cet ane de
bossu.

« Dieu, disait-on, pourrait bien nous
punir tous de l'insolence de cet ane
rouge !

« Et, tenez, voila que se leve le



mistral, a arracher la queue d’un ane.
Bouffe, mistral ! quelle sizampe !...

— Quand la procession arriva sur ce
plateau ou, au bord du chemin, il y a
un grand précipice tout en rochers, le
mistral qui soufflait en tempéte, par
la permission de Dieu juste, enleva le
chapeau de cet ane de clion ! Le clion
voulut retenir son chapeau, sauta, la
main tendue pour le rattraper en
I’air, perdit pied, et, soulevé par la
bourrasque comme une plume, il
descendit dans ’abime a la suite de
son chapeau... Dieu ait son ame ! Et
les gens tout de suite s’écriérent :

« —Té!l'ane a volé ! Le Bon Dieu I'a
puni ! L’avez-vous vu voler « cet



ane ? »

— Je regrette mes quatre sous, fit
Maurin. Mais alors dis-moi un peu :
a Gonfaron, ce n’est pas les anes qui
volent, mais comme je l'ai cru
bonnement jusqu’ici ? Ce sont les
Gonfaronnais ?

— Espérez un peu, dit ['ermite
gravement. Par la suite des temps, on
oublia cette aventure ; et tout ce qui
en reste, méme a Gonfaron, ce fut
cette phrase : A Gonfaron les dnes
volent. Les Gonfaronnais, des cent
ans apres, se dirent entre eux : « Du
temps de nos peéres les anes
volaient : si nous en faisions voler au
moins un ? » Ils amenérent sur la



place publique un vieil ane qui
n’était plus bon a rien, pensant que
si celui-la montait au ciel et ne
reparaissait plus on ne perdrait pas
grand-chose ; et ils se mirent en
posture de le gonfler de leur
respiration, en lui soufflant, — sauf
votre respect — par le trou que tous
les anes ont sous la queue.

— Les lions eux-mémes, interrompit
Maurin, en ont un a la méme place.

— Les gens de Gonfaron, poursuivit
I’ermite, planterent donc un fort
tuyau de roseau dans le trou de I’ane,
et tour a tour tous les gens du village
y passérent ; chacun soufflait selon
sa force en tenant d’une main le



tuyau qu’il fallait boucher bien vite
avec la paume de ’autre main posée
a plat sur le trou, de peur que la béte
ne se dégonflat, entre chaque
souffleur, du vent qu’elle avait pris
du précédent.

« Le bon coup fut au dernier. C’est le
maire qui devait passer le dernier,
comme le Bon Dieu a la procession.

« — A votre tour, monsieur le maire !

« — Par ce roseau ou tout le monde a
mis les levres, dit le maire, non,
décidément, je ne soufflerai pas ! De
trop vilaines bouches ont passé par-
la!»

« Mais tous se mirent a crier contre



lui, indignés, en disant qu’il allait
faire manquer le résultat d’un si long
travail. Et le maire de Gonfaron dut
en venir a mettre sa part de
respiration dans le derriéere de 1’ane.
Mais comme il était tres délicat, il lui
vint une bonne idée : il retira le
roseau, le retourna vivement et
I’ayant replanté par l'autre bout
dans le pertuis que vous savez, il put
souffler plus proprement par |’ orifice
ou personne, excepté 1’dne, n’avait
mis de bouche avant lui... Et si I’ane
ne vola pas, c’est qu’en retirant le
roseau, le maire l'avait dégonflé du
vent de tout le village ; et comme
tout Gonfaron était fatigué, tous



durent remettre, d’un commun
accord, a une autre fois, la
réalisation de leur beau réve. Mais la
chose se fera, soyez-en sirs, un jour
ou l'autre, peut-étre demain, peut-
étre ce soir.

— Allons, dit Maurin, a table ! Toutes
ces belles histoires ne valent pas en
ce moment un chapon bien huilé,
accompagné d’une aile de perdigaou.
Faites-vous des forces, Tonia, que
tout a l'heure il vous faudra
redescendre jusqu’'a la ville des
Pignes. »

Et se tournant vers I’ermite :

« Ta premiere histoire, saint homme,



ne vaut pas, bien sir, le prix que je
t'en ai donné. La seconde vaut
mieux, mais je la connaissais. Je ne
te ’ai fait conter que pour amuser
cette demoiselle. Et cette fois tu as
réussi... Repasse-moi la salade... Ton
vin vaut mieux que tes histoires.

— Il y a en ce monde, dit I’ermite, des
vignerons charitables ; d’ailleurs le
vin se vend si mal, cette année, qu’ils
peuvent facilement en donner aux
pauvres, sans méme y avoir aucun
mérite devant Dieu. C’est pourquoi
j’en ai recu de bon, sans avoir, moi, a
en étre reconnaissant. »

Sous l'ombre des pins trouée de
taches de soleil, ils mangerent de



grand appétit, tous trois, en silence,
longtemps. Quand on fut au dessert
de figues seches, a la liqueur de
fenouillet et a la pipe, I'ermite aux
levres reluisantes reprit la parole :

« Si cela vous amuse, fit-il, je puis
vous en conter d’autres, de mes
histoires. Tenez, j’ai vu ici, pas plus
tard que 'autre jour, une compagnie
de chasseurs qui, au dessert, jouaient
a imiter une chasse : « Vé ! vé ! lou
lapin ! vé ! la liévre ! vé ! les
perdreaux ! » Et chacun sur la béte
annoncée tirait, selon ses munitions,
un coup seul, pan ! ou un coup
double pan ! pan ! ou deux coups
doubles pan ! pan! pan! pan!... vous



ne devinerez jamais avec quel fusil...

— Saint homme ! dit gravement
Maurin, silence ! je ne vous
comprends que trop ! Cela suffit... Je
VOUus excuse parce que j’ai toujours
entendu dire que les gens qui ont fait
des veeux de chasteté aiment
certaines plaisanteries qui les aident
a prendre gaiement leur malheur...
Mais j’ai la-dessus mon idée ; et mon
idée, c’est qu’il y a des chasses qu’on
ne doit faire que tout seul et des
paroles qu'un homme ne doit dire
qu’a lui-méme, comme fait par
habitude mon ami Parlo-soulet. Ta
derniere histoire me déplait.

— Cela m’étonne, dit ’ermite, car une



chose rend drdéles toutes mes
histoires, a ce que m’ont assuré
I’autre jour des dames de Paris, c’est
la robe que je porte.

— Je m’en doutais ! fit Maurin, tu es
un imbécile quand tu es tout nu !

- Monsieur, dit I’ermite,
completement ivre mais
profondément vexé, je peux vous
faire voir...

— As-tu un lit ? interrogea Maurin.

— Parbleu, dit 'ermite. Et de paille
toute fraiche.

— Eh bien, va te coucher. »

L’ermite, avec la docilité d’un



ivrogne qui a été sacristain, y alla.

=
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En quels termes le
don Juan des bois
refusa mariage a
la belle Corsoise
avec une sinceérité



digne d’estime.

Quand l'ermite les eut laissés seuls
et se fut allé coucher, les deux
amoureux se répéterent a loisir ce
qu’ils s’étaient déja dit. Maurin
décida qu’il accompagnerait Tonia
jusqu’aux bords de Pignans.

« Quand tu seras sortie des bois et
que tu arriveras dans la plaine



habitée, je te quitterai, pas avant,
afin de te garder de male encontre.

— De male encontre, répliqua-t-elle
étourdiment, je n’en crains point !

— Et tu vois bien que tu n’as pas
raison, dit-il en riant, car il t’en est
arrivé une ce matin. »

Elle le regarda d’un air grave.

« Ne plaisante pas, dit-elle, — que ce
n’est pas bien le moment. Ce qui est
arrivé sera triste si tu n’es pas un
brave garcon, car si tu n’es pas un
brave garcon, tu ne m’épouseras pas
et alors, acheva-t-elle avec beaucoup
de simplicité, je crois que je finirai
par te tuer.



— Que je t’épouse ! C’est donc une
idée qui te plait énormément ? Je
vois que (comme il est d’habitude
avec les femmes) nous allons nous
chamailler longtemps sans que ton
idée te lache d’un cran !

— C’est que cette idée ne me quitte
que pour me reprendre.

— Elle pourrait étre selon la justice,
dit Maurin qui fumait
tranquillement, si je t’avais volée
malgré toi a toi-méme. Mais de ma
vie je n’ai fait chose semblable, car
c’est 1a action de canaille... Tu savais
trées bien au contraire ce que je
voulais, et tu avais une aiguille corse
pour m’arréter.



— Enfin, dit-elle, m’aimes-tu ?

— Pour sir, fit Maurin sincere, pour
sir ! et non guere ! je te l'ai dit et
répété.

— Et voudras-tu de moi pour femme ?

— Tu as la décidément une idée qui
tient comme une arapede au rocher,
dit Maurin ; mais raisonne un peu. Si
je te voulais épouser, ton fiancé se
facherait, ton pere me refuserait, et
tout cela c’est une mauvaise affaire.

— Mon fiancé ira au diable et mon
pere ou il voudra ! et l'affaire ne
regarde, au bout du compte, que moi.

— C’est que... ma liberté, j'y tiens



beaucoup ! dit Maurin. Certainement,
ce me serait grand plaisir, en
rentrant a la maison, de trouver
chaque soir la gentille femme que toi
tu es, assise pres de la lampe allumée
et de la soupe chaude, mais je n’y
rentre guere a la maison, vois-tu. Les
maisons ne sont pas faites pour moi.
Ma mere rarement me voit. Je suis
comme le lievre qui a tous les gites et
qui n’en a point. Aie donc avec moi
un amour de peu de temps et songe
que les gendarmes deviennent
brigadiers avec des protections.

— Ainsi, tu supportes l'idée, fit-elle
en se levant, de me voir donner a
Sandri ?



— Pas maintenant, non, fit Maurin
sans sourciller, mais je sais bien que
je la supporterai un jour, quand il
faudra.

— Et moi, dit-elle énervée par toutes
ces flegmatiques résistances, jamais
je ne supporterai que tu sois, méme
une heure, a une autre femme ou
fille !

— Une seule poule ne suffit pas a
entourer un coq, fit
sentencieusement Maurin. Comment
veux-tu que je réponde de moi ? Ca
ne serait pas dans la nature... Tu le
vois bien, par-la, que je ne peux
t’épouser.



— Et crois-tu que si je reste tienne
sans étre ta femme, je serai moins
jalouse, et t’en permettrai d’autres ?
Tiens, Maurin, voici, pour en finir,
mon idée sur toi et sur moi. Ce qui
est arrivé était mon destin, soit ; je
reconnais qu’apres tout je ’ai voulu
comme toi et en méme temps ; et
qu’a la bonne Mere, tout en la priant
pour qu’elle me délivrat de penser a
toi, j'étais surtout contente de ne
parler que de toi. Tu m’as ensorcelée,
et c’est, je le veux bien, malgré toi-
méme, et je te le pardonne parce que
tu me dis tout, franchement ; mais
aux conditions que tu me fais, je
n’accepte pas le marché pour



I’avenir. Va-t’en tout de suite et ne
me vois plus, ne me cherche plus.
Adieu ! »

Elle s’était levée, pale sous le noir de
ses cheveux un peu défaits, ses levres
tremblaient d’indignation et de
douleur. Sa poitrine battait. Elle était
belle. Maurin envisagea sans plaisir
I’idée de renoncer a cette proie
magnifique.

« Tonia ! dit-il (et il la prit dans ses
bras), ne sois pas si méchante. Ce qui
est fait est fait. Qu’une fille soit a un
homme une seule fois, ou vingt fois,
le nombre des baisers ne change rien
a la chose : on est a lui tout a fait des
le premier, et a s’en tenir au premier



on renonce a de la joie sans regagner
ce qu’on a perdu. Ne me fais pas ni a
toi cette peine inutile de ne me plus
revoir. Reste mienne et laissons le
temps nous donner conseil. Peut-étre
méme m’aimeras-tu moins dans peu
de temps et tu seras alors bien
contente de n’avoir pas renoncé a
faire la volonté de ton pere, et moi je
serai satisfait de ne pas t’avoir fait
perdre un bon établissement. Se
marier avec moi, ce n’est guére pour
toi une bonne fortune et je te le dis
honnétement. »

Ils étaient debout. Il la tenait par la
taille ; il la renversait un peu sur son
bras et lui parlait bouche a bouche.



Les paroles de Maurin n’étaient déja
plus qu'un son murmurant et confus
pour elle. Le sens des raisonnements
lui échappait peu a peu. Son esprit
s’efforcait de se ressaisir et n'y
parvenait pas. La téte rejetée en
arriere, elle voyait, au-dessus d’elle,
le visage de Maurin, ses yeux
ardents, son air de libre et énergique
chasseur, et elle lui dit :

« Je ne sais ce que tu dis, Maurin... je
ne sais plus... je t’aime... je suis
jalouse... je suis tienne... je ne veux
plus te voir... et tu es le maitre... »

Il la raccompagna vers Pignans
jusqu’au bas de la colline. Ils ne
raisonnérent plus de rien. Il fut dit



seulement que, quand ils pourraient,
ils se reverraient. Et Maurin la
quitta, par prudence, dans l'intention
de passer la nuit au village voisin,
chez des chasseurs amis, a Gonfaron.
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Chapitre

Comme quoi,
grace a
I’'ingéniosité de
Maurin, les
Gonfaronnais



virent enfin voler
un ane et
comment le Roi
des Maures
connut, a l'instar
de tous les vrais
héros, son heure
d’'impopularité.



ES CHASSEURS GONFARONNAIS, amis
de Maurin, n’étaient pas chez eux. Ils
étaient allés battre la montagne.

Maurin se demandait s’il n’irait pas
chercher un gite, sur la route des
Mayons-du-Luc, chez un vieux
paysan de sa connaissance, et il était
la, au mitan de la place, devant
I’église, son chien sur ses talons,
incertain de ce qu'’il ferait.

Voyant un « étranger du dehors », un



a un, quelques écoliers qui ne le
connaissaient pas s’attrouperent
autour de lui, parlant de lui a voix
basse, s’étonnant de son immobilité,
de son air indécis et singulier.

Les générations nouvelles ignorent
celles qui les ont immédiatement
précédées, et tel reconnaitrait Henri
IV sur la grand-route, qui voit passer
un Maurin des Maures sans se
retourner.

Donc les enfants chuchotaient entre
eux :

« Que cherche-t-il celui-la... Il a
perdu quelque chose ?... »

Derriere les enfants, peu a peu, se



forma un cercle de \vieilles
radoteuses dont la présence attira
quelques jeunes paysans sans
expérience qui rentraient du travail ;
et tout ce monde regardait Maurin.

« Le connais-tu, celui-la ?

— Non. »

N

Maurin a la vérité n’était pas venu
souvent a Gonfaron, cette bourgade
étant séparée par une large plaine de

ses petites montagnes mauresques.

I n’y était gueére connu qu’aux
chambrées, parmi les hommes de son
age, politiciens et chasseurs, ceux
justement qui étaient tous absents
du village a ce moment-la. Quand le



cercle qui entourait Maurin fut
devenu une petite foule, le roi
s’impatienta :

« Vous auriez 'air moins étonnés,
dit-il en riant, si vous voyiez voler un
ane, hé ? »

Ne pas oublier le mot « adne »
lorsqu’'on entre dans Gonfaron, ou
entrer, sans quitter ses souliers, dans
une mosquée, sont deux injures de
méme gravité, également
impardonnables, aux yeux des
Gonfaronnais ou des musulmans.

Il y a pourtant des anes a Gonfaron,
mais |’étranger bien élevé ne doit pas
s’en apercevoir. Chatouilleuse a



I’excés sur ce point, la population
« écharperait » l'imprudent qui
oserait cette bizarre inconvenance.

Une rumeur de mécontentement
entoura donc subitement Maurin. Les
enfants les premiers se facherent.

« Il se fiche de nous, celui-la ! C’est
pour nous dire ¢a que tu es la planté
comme un cierge ? Regardez-moi
cette flamberge : on dirait la tige
d’un aloes ! Tu ferais mieux de
passer ton chemin, chasseur de
carton !... Va tuer des mouches !... Va
peindre des cages ! »

Ainsi grondait le lionceau populaire.

Maurin, qui avait 1’habitude de



manier les foules, sentit trés bien
qu’il ne ressaisirait pas la faveur de
celle-ci.

Il était maintenant en présence de
plus de cent cinquante ennemis, et
les plus petits n’étaient pas les
moindres.

« Allons, fit-il d’un air bonhomme, je
n’ai pas voulu vous faire peine ! Ce
que j’ai dit peut se dire partout.
Laissez-moi passer. »

Les foules sont laches. On prit pour
un accent de crainte le ton conciliant
de Maurin.

« Zou ! a lui ! en avant les pierres !
cria un gamin de quatorze ans. Otez-



vous de la, les femmes !... qu’il a
insurtéla patrie ! »

Maurin s’élancga, saisit le jeune
tribun par un bras et lui tirant les
oreilles :

« Je te les allongerai si bien que pas
un ane de Gonfaron ne les aura si
longues. Tu les auras si longues
qu’elles seront comme des ailes, et
Gonfaron, alors, verra un ane
voler ! »

Ces paroles furent le signal d’une
attaque générale contre le
récidiviste. Sans souci d’atteindre ou
non celui qu’ils défendaient, les
petits Gonfaronnais se mirent a



lancer des pierres a la téte de
Maurin, lequel se voyant mal comme
on dit, embarrassé de son fusil et de
son carnier, prit le parti de s’adosser
au mur de l’église, pour n’avoir
d’ennemis qu’en face ; et soulevant
son jeune adversaire gigotant et qui
essayait de mordre, il s’en fit un
bouclier.

Hercule, paisible jusque-13,
comprenant que l'affaire devenait
sérieuse, chargea la cohorte

endiablée. Et Maurin, posant a terre
son prisonnier sans lui lacher le
bras, courut sus a la bande des
lapideurs, tout en trainant derriere
lui le grand gamin qui faisait



résistance mais n’osait plus faire le
méchant, occupé qu’il était a se garer
des projectiles de ses compatriotes.
Heureusement, les pierres de la place
étaient de petits cailloux. Pas moins
Maurin s’était, a deux ou trois
reprises, senti frappé rudement a la
téte et sur les mains. Son sang
coulait.

Déja une rumeur circulait dans tout
le village :

« On se bat sur la place publique !
Aux armes, citoyens ! » Les gens
sortaient des maisons, et bientot le
maire en personne apparut, ceint de
son écharpe et suivi d’un garde
coiffé du képi, la plaque sur la



poitrine. Le malheur voulut que le
maire, — un Lucquois établi a
Gonfaron et en fonctions depuis peu
de temps, comme successeur d’un
maire récemment décédé, lequel était
un ami de Maurin, — ne connit pas le
braconnier. Au lieu de prendre le Roi
des Maures par la politesse et la
douceur, ce qui sans doute aurait
réussi, il ’apostropha de haut :

« Hé ! ’'homme ! je calcule que vous
feriez bien de quitter la place et sans
regarder en arriere ! »

Maurin n’y put tenir et tout d’'un
trait riposta :

« Je vois a votre écharpe, que cC’est



vous qui avez, quand on a gonflé
I’ane, déviré le tuyau !

— Arrétez-moi cet insolent ! » cria le
tyran de village en se tournant vers
son garde.

Le garde s’appréta a obéir.

« Si tu touches au Roi des Maures,
dit Maurin, tu m’en diras des
nouvelles ! »

Le garde s’était arrété, comme
changé en statue de sel.

La magie du nom fameux avait opéré
sur lui, mais non sur le maire qui
était un peu dévot et a qui on avait
conté l'histoire de saint Martin ; il



cria :

« Ah ! c’est toi le fameux Maurin ?
Arrétez-moi ce mandrin-la ! il paiera,
en une fois, pour beaucoup d’autres
histoires !

— Faites excuse, monsieur le Maire,
dit Maurin. Pour empécher Ile
désordre, je dois obéir et m’en aller,
c’est siar, encore que la place soit a
tout le monde ; mais pour ce qui est
d’arréter un Maurin, il faut plus d’un
homme ! Et d’hommes, ici, je calcule
qu’il n’y a que moi !

— Je ne compte donc pas au moins
pour un ! cria le maire suffoqué. Et
que suis-je donc ?



— Ah ! lui dit le garde respectueux,
vous n’étes pas un homme, puisque
vous étes le maire.

— Il ne peut donc compter que pour
un ane, dit Maurin, car le maire d’un
pays provencal ou I’on ne comprend
pas la plaisanterie n’est vraiment
quun ane, et un gros ! De la
plaisanterie, si vous riiez les
premiers, gens de Gonfaron, on vous
laisserait tranquilles, mais anes vous
naissez, anes vous mourrez ! Qui
naquit pointu ne meurt pas carré, et
quand un peuple est béte il est béte
par millions !... Ah ! pauvre
France ! »

Le maire et le garde se consultaient.



Maurin continuait :

« Rien qu’en entendant mon nom de
brave homme, les petits enfants d’ici,
comme ceux de partout ailleurs,
devraient me respecter ! mais vous ne
connaissez rien, sauvages ! il vous
faut des Parisiens, pechere ! qui vous
appelleront mocos sans vous mettre
en colere parce que l’dne veut étre
baté !... Allons, adieu, bonnes gens !
Pour slr, vous n’avez jamais eu
d’ailes. Et je dirai partout qu’a
Gonfaron les anes ne volent pas. Oh'!
non. »

I1 s’éloigna sous les derniers cailloux
des enfants intimidés, laissant
derriere lui un peuple stupéfait, mais



plein de désirs de vengeance.

Il gagna la plaine qu’il lui fallait
traverser dans toute sa grande
largeur pour regagner son royaume
des Maures.

A peine fut-il hors du village, que le
maire dit a tout le monde :

« Allez chercher chacun votre fusil et
les femmes leur manche a balai, et
nous lui ferons la conduite. Il faut
qu’on le prenne et qu’on me le mette
dans la prison. »

Et se tournant vers le garde :

« Toi, bats le rappel sur la caisse
pour assembler le monde et dis au



curé de sonner le tocsin, comme pour
le feu! »

Ainsi fut fait, et quand tous, armés
de batons et de fusils, et les enfants
de leurs frondes, se furent ramassés
au milieu de la place, au son d’'un
tambour sur lequel le garde exécutait
des ran-tan-plan terribles, le maire
dit aux enfants :

« A présent, montez au sommet du
village (Gonfaron est bati sur un
mamelon) et de la-haut, vous verrez
quelle direction il a prise, ce
maoufatan ! Et nous pourrons alors
le joindre a coup str. »

La petite armée enfantine monta au



sommet du village.

« Il a pris le chemin des Mayons-du-
Luc. Il traverse la plaine, il a bien
trois quarts de lieue d’avance.

— Suivez-moi, dit le maire, en avant !
Et que personne ne recule. »

Pendant ce temps, Maurin se disait :

« Quand le peuple se méle d’étre
béte, pechere ! il ne connait plus rien.
Je les ai mis en révolution pour peu
de chose... Té, vé, un dne ! »

Il s’arréta, voyant a quelques pas
devant lui un fils d’anesse, pas plus
gros qu’un gros chien et qui broutait
I’herbe des bords du chemin, attaché



par le cou au tronc d’un vieil olivier.
L’ane était tout baté.

« Il me vient une idée dréble, dit
Maurin, car je vois la-bas que les

bougres se sont mis a ma poursuite.
Deux cents contre un, les braves ! »

Son idée, il 'exécuta sans plus de
réflexion. Avec la corde, qui était
longue et solide, il fit au bastet
comme qui dirait une anse, attachée
par un bout au pommeau, par l’autre
au troussequin. Au milieu de cette
anse, il fixa 'extrémité de la corde
doublée, et, faisant passer cette
corde doublée par-dessus une
maitresse branche horizontale et
basse, il hissa 1’dAne dans l’olivier,



comme on hisse un seau dans un
puits ; ensuite il amarra la corde au
tronc de l'arbre et la béte resta
suspendue, ’air plus béte qu’avant, a
trois pieds au-dessus du sol.

La pauvre créature ne disait rien, et,
ses quatre jambes pendantes comme
des pattes de poulpe mort, 'dne
penchait sa téte piteusement vers la
terre et vers les chardons rares qu’il
regrettait. Et puis, il se mit bien
involontairement a tourner au bout
de sa corde, comme la fleche d’un
vire-vire de foire.

Et Maurin dit :

« Au moins une fois dans leur vie, ils



en auront vu un en l'air, d’ane ! je
leur devais bien ca. »

Il coupa de son couteau les quatre
ailes des deux perdreaux qui lui
restaient et, proprement maintenues
bien ouvertes par une baguette ou il
les avait liées d’un fil de fer, il les
fixa en deux tours de main aux deux
c6tés de la croupiere.

« Arrangé ainsi, fit Maurin en
s’éloignant et se  retournant
plusieurs fois pour admirer son
ouvrage, il a bien l'air d’une
hirondelle ! »

Et il fila avec ses longues jambes...

Quand l'avant-garde de ses ennemis



apercut cet ane volant, la corde lui
étant cachée par les branches de
I'olivier, elle s’arréta stupéfaite.

« Diable ! dit un Gonfaronnais qui
était né aux Martigues, peut-étre que
cet homme n’a pas menti, et que des
fois, il y en a qui volent, des anes !

— Ah ! ¢a, vai! dirent les autres, il y a
la-dessous quelque malice. »

Et tous, a pas prudents,
s’approcherent.

« Je vois ses ailes ! cria I'un.

— Elles sont bien petites ! fit le maire
qui arrivait tout essoufflé, car il
était, lui, de la grosse espeéce.



— Bien petites, dit le garde, et placées
justement ou il ne faut pas.

— Les anges peints dans les églises,
fit une dévote, les portent comme ca !

— Cette bétise ! riposta une commere.
Les anges peints dans les églises
n’ont qu’une téte et portent les ailes
a leur cou !

— L’insolent, dit le maire, s’est
encore fichu de nous ! Au pas de
course, mes enfants ! Agantalou !
(attrapez-le!). Zou ! En avant ! »

Et les Gonfaronnais voleérent.

Mais voyant que Maurin allait plus
vite qu’eux, le maire poussif s’arréta,



commandant : « Halte ! » d’une voix
éteinte.

« Nous ne l'aurons pas en courant,
dit-il, mais je sais qui il est, son nom,
et tout. Il n’évitera pas le proces-
verbal. En attendant, faisons-lui, de
loin, la chamade : il verra bien que
nous n’avons pas peur ! »

Et hurlant, riant, injuriant,
gesticulant, montrant le poing tous
ensemble, les gens de Gonfaron
firent de loin a Maurin une conduite
de charivari, une chamade de
carnaval ; et 3 qui mieux mieux ceux
qui avaient des fusils, a plus d’une
demi-lieue de distance, tiraient sur
lui avec du plomb pour les fifis, les



futifus et les becs-figues, tant et tant
que les bravades de Saint-Tropez
sont moins bruyantes et moins
effroyables !

Alors, tel Boabdil, le roi Maurin, qui
pour mieux dominer I’armée ennemie
commencait a gravir les premieres
pentes des Maures, se retourna,
s’arréta debout sur une roche
avancée ; et contemplant a ses pieds
ce désordre vain mais injurieux, cette
fumée inutile d’ou sortaient des
éclairs et des tonnerres mélés aux
cris d’'une humanité souffrante, mais
dont il avait honte, il murmura
tristement, en secouant la téte :

« Et dire que voila mon peuple ! »
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Chapitre

De la mémorable
conversation
qu’eurent
ensemble Maurin
des Maures et son



ami Caboufigue,
ex-rol des negres,
berger de
crocodiles,
conservateur
radical et
candidat a la
députation.



Le premier magistrat de Gonfaron fit
envoyer a qui de droit son proces-
verbal qui suivit le cours ordinaire.

« Insulte a un agent de la force
publique et a un magistrat dans
I’exercice de ses fonctions ! » En
France, rien n’est plus grave ; dans ce
pays de liberté, linsulte a un
honnéte citoyen ne se paie pas ou
colte vingt sous a peine, tandis que
le juste reproche a un policier
indigne s’expie dans les fers des
sombres cachots, ce qui a fait dire a
un illustre républicain de Venise
voyageant en France : « Vive le roi
d’Italie ! »



Le  procés-verbal = Gonfaronnais
réveilla contre Maurin plusieurs
griefs endormis. Les journaux du
département, chacun selon sa
couleur politique, avaient raconté
I’histoire de saint Martin avec des
commentaires aggravants. Les uns
dans l'intention d’exagérer la faute
de Maurin, les autres pour exalter sa
gloire dénaturérent si bien les faits
que l'aventure fut connue en haut
lieu ; et, a cette occasion, les
coupures des journaux constituerent
au ministére de l'Intérieur, malgré
les explications favorables du préfet
du Var, un dossier ambigu
concernant Maurin, dit le roi des



Maures ou le don Juan des Maures,
« personnage a surveiller ».

« Qu’on nous amene, une fois pour
toutes, ce diable d’homme qui fait
trop parler de lui ! » déclara le
parquet.

Toutes les brigades furent avisées et
Alessandri trouva des prétextes pour
faire sur les routes des Maures de
plus fréquentes incursions.

Maurin fut prévenu par M. Rinal,
qu’avait prévenu M. Cabissol.
Rendez-vous fut pris chez M. Rinal
entre ces trois personnages.

« Vous étes incorrigible, Maurin, dit
Cabissol, mais vous suivez votre



nature et il serait un peu ridicule
d’insister. Cependant, tachez, nous
vous en prions, de vous résister un
peu a vous-méme. Surtout, évitez
plus que jamais la rencontre des
gendarmes. Ne faites pas quelque
sottise qui acheverait de vous mettre
a dos les pouvoirs constitués. Cette
alerte passera comme le reste. En
attendant, les élections approchent
et je suis chargé de vous prier

premierement de préparer ca et 1a, au
hasard de vos promenades, la
candidature Vérignon :
deuxiemement de combattre celle du
comte de Siblas qui peut nous géner
beaucoup ; troisiemement



d’empécher, s’il se peut, celle de
votre ami Caboufigue.

— Caboufigue se présente ! dit
Maurin suffoqué d’étonnement. Ah !
par exemple, celle-la elle empoisse !

— Il en a parlé ; il n’est pas sans
influence. Il est énormément riche ; il
a doté telle commune d’une fontaine
Wallace, telle autre d’un buste de la
République en fonte bronzée. Donc,
il peut nous géner beaucoup.

— Caboufigue se présente !
murmurait Maurin stupéfait. Ah !
ben, ce n’est donc pas a Gonfaron
seulement que les anes veulent
voler ! Vous pouvez compter que je



parlerai a Caboufigue.

« Nous avons été pauvres ensemble
quand j’avais huit ans et qu’il en
avait seize. Nous fames alors
mousses sur le méme bateau de
péche. Il bedonnait déja, le porc !
Nous nous roulions ensemble, a
moitié nus, sur les plages de
Cavalaire et du Lavandou. Depuis, il
a fait fortune dans les mers
lointaines, au diable ; on dit qu’il a
été roi chez les negres ; il s’est
enrichi, je crois, dans les dents
d’éléphants et dans les peaux
humaines... Vous pouvez compter
que je le verrai et que je lui dirai ce
qu’il faut ! Caboufigue député ! Ah !



non, je ne verrai pas ¢a ! j’en ferais
une maladie, miseére de moi ! »

Il ajouta avec un accent d’ironie
impayable :

« Qu'on le décore, passe ! mais
député, représentant du peuple ! ah !
non, pas ca ! et jen fais mon
affaire ! »

Le lendemain  matin, Maurin
emprunta I’embarcation d’un de ses
amis, pécheur au Lavandou, pour se
rendre a Porquerolles, I'une des iles
d’Hyeres. Il emportait son fusil et il
avait Hercule avec lui.

Le vent était favorable. Il hissa la
voile et se mit a la  Dbarre.



L’embarcation, inclinée, la quille
presque hors de l'eau, filait comme
une mouette.

Jamais les chevaux des gendarmes ne
pourraient suivre Maurin par ce
chemin-la !

Maurin allait rendre visite a son
vieux collegue Caboufigue.

Caboufigue était, comme Maurin, un
enfant de Saint-Tropez. Mais
Caboufigue, neveu d’un oncle
propriétaire de chénes-lieges, ayant
hérité, vers I'age de vingt ans, d’une
honnéte aisance, s’était lancé dans
les affaires. Il s’était fait armateur. Il
n’avait qu’une instruction sommaire,



mais il se trouva qu’il avait le génie
du négoce et de la finance. Il avait
entrepris plus d’un voyage d’ou il
était vraiment revenu cousu d’or et
chargé d’or.

Ce personnage bizarre avait été roi
quelque temps d’une peuplade de
negres chasseurs, tributaires du
négus Ménélik. Plus tard, il avait été,
durant trois années, un peu médecin
du shah de Perse qui, disait-on,
I’avait payé d'une cargaison de
pierres précieuses.

Caboufigue  était  trente  fois
millionnaire et il était en passe de
doubler sa fortune, grace a une
opération extraordinaire qu’il



dirigeait en Amérique. Au fond,
c’était une maniére d’homme de
génie. Le génie des affaires n’exige
pas l'élévation des idées et des
sentiments. C’est méme souvent le
contraire. Caboufigue, sous sa
redingote établie par 1l'un des
meilleurs faiseurs parisiens, avait
I’air d’un roulier normand plutét que
d’un parvenu provencal. Il continuait
a s’exprimer dans un francais
canaille semé de locutions triviales.
Il parlait, si 'on veut, la langue de
Maurin. Mais Maurin la parlait en
homme de la nature et Caboufigue en
homme des rues. Cependant
Caboufigue avait trois secrétaires,



tous trois licenciés en droit.

Caboufigue, qui avait quarante-deux
ans, avait épousé dans sa jeunesse la
fille d'une épiciere de Sainte-
Maxime, Amélie, qu’il appelait Mélia
et qui savait a peine lire, mais qui
prenait encore aujourd’hui, a
quarante ans, des lecons de
grammaire, d’orthographe, de piano,
de mandoline et de danse.

Sa femme et lui avaient, comme
beaucoup d’autres parvenus, le gout
le plus vif pour la noblesse ; mais
pourtant, on doit le dire, ils ne
reniaient ni leurs origines ni leurs
anciens amis. Cela les elt réduits a
une quasi-solitude.



Caboufigue avait un fils a Paris,
gommeux d’importance, qui venait
de temps en temps chasser a
Porquerolles avec quelques
désceuvrés. Caboufigue possédait
I’ile de Porquerolles. Il avait fait
construire la un magnifique chateau,
d’ou l'on apercevait toute la cote
avec ses golfes et ses caps, d’un coté
jusqu’a Camara, de l'autre jusqu’a
Saint-Mandrier et a la rade de
Toulon.

Or, Maurin, deux heures aprés son
départ du Lavandou, tranquillement
assis sur la terrasse du chateau de
I'ile d’or, disait a Caboufigue :

« Pas possible ! alors, tu las



reconnue ?... a Paris ? C’est bien
elle ?

— Voui, c’est bien elle, la mere de
Césariot ! Je ne l'avais, d’ailleurs,
jamais perdue de vue.

— Et qui a-t-elle épousé ?

— Je ne peux pas te le dire, fit
Caboufigue d’un air important... Tu
comprends, j’ai de grandes affaires,
la-bas, a Paris, avec les plus gros
messieurs... je ne veux pas
compromettre mes intéréts. Il y a des
choses que je ne dois pas dire. Et
puis, a quoi ¢a te servirait-il, hé ?

— Bougre ! fit Maurin, comme ca elle
a épousé un si gros monsieur l...



quelque préfet peut-étre ?

— Mieux que ¢a !

— Of ! un général ?

— Mieux que ¢a !

— Le fils du président de la
République ?

— Mieux que ¢a !

— Noum dé pas Diou, fit Maurin, si

par malheur il y avait encore des
rois, je dirais : leroi ? »

Et il ajouta philosophiquement :

« Je crois que je leur porte bonheur a
mes femmes. Aprés m’avoir eu, elles
réussissent toutes... Du reste rien ne



m’étonne. Tu as bien été roi quelque
part, tol.

— Oh ! des négres », dit modestement
Caboufigue.

— Mon Dieu ! tu n’es pas tres blanc
toi-méme », dit finement Maurin en
clignant de l'ceil vers Caboufigue,
comme pour lui faire avouer la
noirceur de son ame.

Ils devisaient de la sorte, Maurin
« laissant venir » et attendant
I’occasion propice pour attaquer la
question électorale qu’il était venu
régler. Apres un moment de silence :

« Tant mieux pour elle, dit Maurin, si
elle est devenue une princesse. Qui



elle est ou qui elle n’est pas, je n’ai
rien a en faire pour le présent,
quoique, si je le savais, je n’irais pas
trahir « la cause » en mal parlant de
la dame d’un de nos seigneurs de la
République. Du reste, elle ne m’a fait
aucun mal, au contraire.

— En ne pas te révélant son nom,
insista Caboufigue, je crois que j’ai
raison. J’ai, s’il faut te le dire, de
gros interéts communs avec son mari
rapport a mon affaire d’Amérique. Il
y a la des millions a gagner. Avant
dix ans, j’aurai doublé ma fortune.

— Les porcs sont faits pour faire du
gras-double, dit sentencieusement
Maurin... Il est naturel que tu



veuilles doubler ta couenne ! »

Caboufigue enchanté se mit a rire
lourdement d’un air d’intelligence.

« Et, lui dit Maurin, est-ce que c’est
un secret, ton affaire d’Amérique ?

— Non, dit Caboufigue. Ce n’est pas
un secret, vu que mon établissement
est fondé. J’ai, a ce jour, un troupeau
de cinq mille tétes qui est en plein
rendement dans la Floride.

— Des tétes de quoi ? interrogea
Maurin.

— D’alligators, dit Caboufigue.

— C’est, je crois, une sorte de boeuf ?
demanda Maurin.



— Non, dit Caboufigue, c’est une
maniere de crocodile.

— Berger de crocodiles, dit Maurin
sans s’étonner, ca devait t’arriver,
¢a, gros goulu ! Et qu’est-ce qu'ils
rendent, tes crocodiles ?

— Ils rendent des bottes pour les
gentlemen et des bottines pour les
ladies. Le prince de Galles m’en a
déja commandé douze paires.

— Et Cc’est pour arriver a étre
cordonnier que tu te donnes tant de
peines, mon pauvre Caboufigue !

— Cordonnier ! se récria le démocrate
Caboufigue indigné.



— Quand tu ferais des savates avec la
peau des anges, dit Maurin
méprisant, la qualité de la peau ne te
changerait pas ton métier...

— C’est une affaire qui étonnera le
monde, mon affaire d’alligators, dit
Caboufigue. Une affaire d’or. Tout
I’hiver, mes bétes dorment. Donc,
elles n’ont pas besoin de nourriture
pendant ce temps-la. Et le reste du
temps, comme elles n’aiment que la
viande gatée, je les nourris gratis en
débarrassant les marchés publics et
les fabriques de conserves de toutes
leurs pourritures.

— Alors, dit Maurin, que leur restera-
t-il, a celles-la ?



— Ce qui m’embéte, dit Caboufigue,
c’est que les grands alligators ont
I’habitude de dévorer les petits.

— Ca ne devrait pas t’étonner, dit
Maurin.

— Ca ne m’étonne pas du tout, mais
¢a me porte préjudice. Il faut que je
protege les jeunes. Cela demande,
pour la surveillance, un grand
personnel, car chaque femelle me
donne une soixantaine d’ceufs que le
male guette pour les dévorer ; des
qu’elle les a pondus, la femelle ne
s’en occupe plus.

— Aussi, dit Maurin, soixante enfants
a la fois ! autant qu’il y a de minutes



dans une heure ! Té ! ajouta-t-il, je
commence a Ccroire que je suis,
comme toi, un homme d’importance,
puisque je pourrais gater de si
grosses affaires. Quant a Césariot, sa
mere aurait mieux fait de me le
confier tout petit, au lieu de me le
cacher. Je ne suis pas un de tes
alligators, moi !

— Comme ¢a, dit Caboufigue, tu t’es
fait connaitre de Césariot ? et tu me
disais tout a I’heure que sa maniere
de se comporter t’inquiéte ?

— C’est embétant pour un chéne, dit
Maurin, de voir sortir de sa graine
une ortie bonne a pas grand-chose.
Quand une fille est devenue meére, on



devrait l'estimer pour c¢a, au lieu
qu’on l’encourage a cacher le petit ;
et les enfants qu’'on abandonne, ca
fait des hommes qui s’enragent. J’ai
connu trop tard celui-ci. J’étais trop
jeune quand je ’ai eu ; ca n’est pas
ma faute... S’il tourne bien, il sera de
mes héritiers, mais il n’en prend pas
la route !

— Il est jeune, il peut changer », dit
Caboufigue.

Puis, avec un ton de pitié béte parce
qu’elle était dédaigneuse :

« Tu aurais daG étre riche de
naissance. Tu aurais été plus
heureux en femmes, car ce n’est pas



le nombre qui fait le bonheur.

— Sur cette question, dit Maurin, j’ai
mes idées. L’amour et la fortune ne
vont pas toujours par la méme route.
Un pauvre est souvent plus heureux
qu’un roi.

— Quand j’étais roi chez les negres,
dit Caboufigue — en assurant sur sa
téte son grand chapeau de feutre
pOsé en couronne, un peu en arriere
— , j'ai pensé bien souvent qu’il y a
une destinée pour chacun de nous, et
qu'on ne peut pas la changer. La
mienne est dans la richesse et les
grandeurs. La tienne, mon brave
Maurin, est de transpercer des
perdrix, des liévres et des coeurs de



femmes.

— Et des sangliers ! compléta Maurin.
J’ai trente-quatre queues de porcs a
la maison... une vraie fortune,
comme tu vois ! Est-ce que tu ne
pourrais pas monter une affaire avec
mes queues de cochon ? Je te les
donnerais de bon cceur !... Tiens,
mon pauvre Caboufigue, apprends
que je ne changerais pas avec toi !
J’ai beau te regarder, tu ne sembles
pas heureux, Caboufigue. Et tu ne
devais pas l'’étre, méme quand tu
étais roi...

— Je suis heureux, dit Caboufigue,
qui mentait par orgueil : je suis
heureux.



— Je suis curieux de ton bonheur, dit
Maurin, explique-le-moi.

— Depuis les princes et les ministres,
en passant par les préfets et les
notaires, pour arriver a mes enfants
et a mes domestiques, tout le monde,
dit fastueusement Caboufigue, me
parle de mon argent, m’en emprunte
ou m’en vole !

— Tu as le bonheur facile, dit Maurin.
S’il ne faut que te demander ta
bourse pour te rendre heureux,
passe-la-moi, je te la rendrai.

— Tu me comprends mal ou tu fais
semblant, Maurin. J’ai voulu dire que
I’or me rend heureux parce qu’il met



le monde a mes pieds.

— Le monde ? fit Maurin. Alors, je ne
suis pas du monde, car je ne suis pas
a tes pieds.

— C’est vrai, fit Caboufigue, tu ne
m’as jamais jusqu’ici demandé
d’argent. Voila pourquoi je t’ai
toujours aimé.

— Et, dit Maurin, en riant de I’enflure

et de la franchise du financier, tu ne
m’en as jamais offert !

— En veux-tu ?... un peu ? » dit
Caboufigue.

— Ca me couterait trop cher.

— Et quoi ?



— Un rien de ma liberté.

— Sacré Maurin ! s’écria Caboufigue,
sais-tu que tu es un phénomene !
Depuis que j’ai beaucoup d’argent, tu
es le seul homme avec qui j'aie pu
causer deux heures de file sans qu’il
m’ait soutiré cinq francs ou cinq cent
mille.

— Et, dit Maurin, je ne t’en soutirerai
jamais. L’argent brouille les amis.

— Tu as raison », dit Caboufigue d’un
ton de conviction inimitable.

Et il ajouta, en serrant la main de son
vieux collegue :

« Pas d’argent entre nous ! »



La-dessus, pour bien prouver qu’il
était heureux, il fit visiter ses
nouvelles plantations de végétaux
rares et l’aménagement de son
chiteau et des dépendances a son
hote, qu’il croyait émerveiller.

« Mon fils et ma femme sont allés a
Toulon avec mon vyacht. Ils ont
profité du beau temps ; tu les verras ;
si tu restes jusqu’a demain.

— Non, dit Maurin, si le vent s’y
préte, je partirai tout a ’heure ; j’ai
plus d’une affaire.

— Je connais la phrase, canaille ! fit
gaiement le Crésus de l'ile d’or. Ca
signifie qu’une petite femme t’attend



quelque part, qué ? Tu es donc
toujours le méme ? un don Juan, le
don Juan des Maures, comme
s’exprime le percepteur de
Collobrieres !

— Je mourrai le fusil au poing,
déclara Maurin.

— Et la main sur le cceur, conclut
Caboufigue. Té ! admire un peu mes
cygnes sur mon bassin... J’ai de I’eau
a volonté, maintenant, avec des
citernes qui me cotltent les yeux de la
téte.

— C’est cher, dit Maurin, j’aime
mieux avoir mes yeux que posséder
tes citernes.



— Et regarde-moi ce port que j’ai
creusé a la dynamite.

— Je pensais bien, répliqua Maurin
agacé, que tu ne I’as pas creusé avec
les dents.

— Et ces faisans sauvages, vé ! la-bas,
a qui je fais distribuer des ceufs de
fourmis trois fois par semaine, au
temps des amours !

— Peuh ! dit Maurin, des faisans ! des
faisans, ca n’est jamais que des
volailles qui font des embarras !

— Quel animal ! dit Caboufigue en
frappant sur le ventre de Maurin,
rien ne I’étonne !



— Ce qui m’étonnerait, dit Maurin de
plus en plus agacé, ce serait de voir
un riche ne pas vanter bétement sa
fortune devant un pauvre ! Mais c¢a,
je ne l'ai jamais vu. Sur cette
question-la, le plus malin d’entre
vous devient tout a coup aussi sot
qu’un autre.

— Taurais-je faché ? » dit
Caboufigue avec un accent
d’inquiétude sincere.

— Pas beaucoup, milord ! riposta
Maurin. Quand on me fache, on n’a
pas a me le demander, parce qu’on le
sait tout de suite. Seulement, je
n’aime pas qu’'on me frappe sur le
ventre, a moins d’étre mon égal en



fortune. Et toi, Caboufigue, tu es
trop riche pour avoir le droit de le
faire, comment ne le comprends-tu
pas ? Je ne pourrais, vois-tu, te
rendre la pareille qu'en te frappant
sur la téte, pourquoi ta téte... elle
pense comme mon ventre ! Voila ce
que j’avais a te dire. »

Caboufigue avait de brusques
retours a des simplicités de coeur
vraiment touchantes ; il avoua tout a
coup ses miseres :

« Tu claques sec, Maurin ! dit-il.
C’est pour ca aussi que je t’'aime...
Tous les autres me caressent, je te
dis, et lechent mes bottes... Ah ! si tu
savais !... Quand je me dis si



heureux, c’est un peu pour faire le
fendant, mais j’en vois de dures, va !
Quand un journal me flatte, c’est
pour avoir de l'argent. Quand il
m’attaque, c’est pour avoir de
I’argent. Les banquiers me menacent,
les députés me menacent, les rois
méme me menacent... Il y a des

moments ou j’enverrais la fortune au
diable...

— QOui, dit Maurin, seulement ces
moments-la passent vite ; il en vient
d’autres a la suite...

— Tiens, mon fils a voulu étre baron.
Il 'est. Il a acheté ce titre au pape.
Une bagatelle : trente mille cinq
cents francs, mais je n’ai jamais vu



les recus ; et je crois que mon fils a
pris le titre en empochant les trente
mille cinqg cents...

— Il a bougrement bien fait, dit
Maurin, de ne pas payer ce qu'on
peut avoir pour rien, sans faire de
tort a personne.

— Puisque tu as assez vu mes
richesses, viens voir mon agachon,
un petit cabanon que je me suis fait
construire pour moi tout seul, au
bord de la mer. »

IIs y allerent. C’était une étroite
cabane de magonnerie, toute pareille
a celles ou, le dimanche, les pauvres
gens de Provence vont manger la



bouillabaisse, quand ils ont le
bonheur d’avoir quelques centaines
de francs pour faire batir.

A lintérieur, deux chaises de paille,
une table de bois blanc, un pot
ébréché, quelques bouteilles de vin
et des instruments de péche.

« Je wviens ici, des fois - dit
Caboufigue, grand comme l’antique
—, pour m’amuser a oublier que je
suis riche.

— Ca doit étre un gros travail, ce jeu-
la ! répliqua Maurin ; tu dois étre en
nage le soir !

— Le gros travail, c’est d’administrer
tant d’argent, dit Caboufigue en



soupirant.

— Gros travail pour peu de chose, dit
Maurin, puisque ca ne te rend pas
meilleur un bon ceuf a la coque. Mais
pourquoi, poursuivit-il, as-tu choisi
une ile pour y faire construire ton
habitation principale ?

— Parce que, expliqua Caboufigue, j’y
suis moins dérangé par les uns et les
autres, par tous les affamés qui
veulent manger dans ma main.

— Pauvre homme ! s’exclama Maurin.
Si j’ai bien compris ton affaire, tu es
comme qui dirait le prisonnier de ton
or, tandis que moi, Maurin, j’ai les
ailes de la misere ! »



Ces derniers mots, dits en francais
avec I’accent de Provence, eurent une
saveur inexprimable et Caboufigue
soupira de nouveau.

« Si le bonheur, reprit Maurin, c’était
la fortune, il y aurait vraiment trop
de malheureux ; et, de désespoir, le
monde finirait. »

La profondeur de cette parole
échappa a Caboufigue.

Maurin reprit :

« Le bon valet d’'un maitre riche a
moins de peine, au fond, que son
maitre... Et dire qu’il y a des gens qui
auraient peur d’étre domestiques !
Comme si tout le monde n’était pas



le domestique de quelqu’un !

« Chacun de nous sert en ce monde.
Tiens, moi qui suis un enfant de la
nature, j’ai des clients pour mon
gibier et je les sers a I'heure et a la
minute !

— Moi, dit Caboufigue fiéerement, je
ne sers personne.

— Quand c¢a ne serait que tes
« ligators », que tu nourris de
pourriture ! dit Maurin, et tes
actionnaires qui vivent de tes
ligators !... et puis... »

Ici, jugeant qu’il était temps
d’attaquer la question pour laquelle
il était venu, il s’arréta et, clignant



de l'ceil :

« Et puis... quand tu seras député,
car tu veux l’étre... Au fait, pourquoi
me parles-tu de tout excepté de ton
ambition ? Je t’attendais.

— Ah ! tu sais ¢a ? fit I'autre étonné,
avec une nuance d’embarras ; et
comment le sais-tu ? Je n’en ai
encore parlé qu’au préfet, dans son
bureau a la préfecture.

— Il devait y avoir des murs, dit
Maurin.

— Alors, insinua Caboufigue, tu
m’aideras un peu, j’espére ?

— Enfin, nous y voila... Eh bien, je



suis venu ici pour te dire que je te
connais trop pour t’aider, dit
Maurin, qui touchait enfin au point
précis ou il voulait en venir. Tu
serais trop malheureux.

— Et en quoi ? dit Caboufigue. Je
ferais un bon ministre tout comme
un autre.

— Pas comme un autre ! dit Maurin.
Et beaucoup moins bon que
beaucoup d’autres.

— Pourquoi c¢a, Maurin ? Jai
I’habitude des affaires.

— Des tiennes, Caboufigue. Et c’est ce
que je veux dire. Ce sont les tiennes
que tu ferais. Je voudrais, bien



volontiers, que nos députés sortent
tous, comme toi, de la terre du pays.
Mais encore faut-il qu’ils aient une
autre figure. Regarde-toi,
Caboufigue, avec tes vingt mentons,
tu sues ton égoisme ! Et si tu veux
m’en croire, tu n’essaieras pas d’étre
député. Tu ne peux I’étre qu’a coups
d’argent. Tes électeurs te
demanderont la lune, et il faudra
bien la leur promettre. Bien des
pauvres gens parleront, si tu le veux,
en ta faveur, et pour toi se feront
canailles, et pour cent sous te
vendront leur voix, autant dire qu’ils
essaieront de te vendre la pauvre
France. Des candidatures comme la



tienne, ¢a vous détruit un pays.

« Fais ta fortune, Caboufigue, mais
ne te méle pas de faire la noétre ; que
le grand saint Martin, quand il aura
remplacé Dieu, nous en garde ! Nous
y perdrions les plumes qui nous
restent. Ton argent nous couterait
trop cher. C’est avec des bons
diables comme toi, avec des bergers
de crocodiles sans grande
méchanceté au fond, mais gonflés
d’eux-mémes comme tes faisans,
qu’'on fait la bassesse d’un peuple.
J’aime mieux étre, quoiqu’un peu
maigre, un vieux coq de montagne,
qui vit d’un gland et qui a la pépie !

— Comme ¢a, dit Caboufigue, tu seras



contre moi.

— Et avec moi, tout mon pays des
Maures, comme un seul homme, foi
de Maurin !

— Alors, dit Caboufigue, je suis...
— F... ichu ! dit Maurin.

— Et si je me fachais ? dit
Caboufigue.

— Toi ? tout cochon que tu es, tu n’es
pas béte. Et tu sais bien que j’ai
raison... Té ! s’exclama-t-il, tout a
coup illuminé d’une idée subite...
J’ai mieux pour toi que la
candidature. Si tu ne te présentes
pas, je te ferai décorer !... Ca, voui,



c’est fait pour toi. Ca t'ira comme
des manchettes.

— Tu ferais ¢a ? » s’écria Caboufigue
ébloui.

— Je sais bien que la croix, dit
Maurin, ca ne s’achéte pas toujours.
Mais, a moins qu’il soit de ceux qui
la donnent aux autres, je n’ai jamais
vu un homme un peu vraiment riche
qui ne soit pas décoré, excepté toi.
Comment as-tu fait ? Ca me parait
plus difficile que tout le reste...
Alors, rien que parce que tu ne l’'as
pas, moi, Maurin, je te la donne.

— Et comment feras-tu pour me la
faire avoir ? interrogea l’anxieux et



alléché Caboufigue.

— Tu me diras, un jour ou l'autre,
lequel de nos grands hommes de la
République elle a épousé, dit Maurin,
et alors, de sir, je te ferai décorer.
Elle ne pourra pas me refuser ca.

— Allons, déclara Caboufigue, je vois
bien que tu n’abuseras pas du
secret... C’est un secret d’Etat ! »

Et il se pencha vers loreille de
Maurin. Maurin  écouta  sans
broncher la révélation surprenante
qui lui était faite et dit seulement :

« C’est en effet le nom d’'un des
maitres de la République. Et a
présent, pourvu que tu t’engages a ne



pas te présenter a la députation, je
m’engage, moi, a faire pour toi ce que
j’ai dit. »

Ainsi le Roi des Maures disposait des
plus hautes récompenses nationales.
Il se sentait fort de 'appui du préfet
et de M. Cabissol. Il avait conscience
de remplir en ce moment une mission
diplomatique.

« Alors, dit Caboufigue convaincu,
c’est dit, je m’y engage : je ne serai
pas candidat... Tu pars ?

— Qui, dit Maurin, je vais a tes
affaires ; a te revoir. »

Tout en devisant, ils étaient revenus
vers la petite baie ou Maurin avait



amarré sa barque. Il sauta dedans,
suivi ~ d’Hercule, s’éloigna en
quelques coups d’aviron, et hissa sa
voile latine.

Le vent, qui avait tourné juste a
point pour le servir, le conduisit a
Port-Cros ou il comptait tuer, dans
la chasse gardée de M. de Siblas,
deux faisans qui lui avaient été
« commandés » pour une noce au
Lavandou.
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Chapitre

Comment un
gentilhomme de
I’Ancien Régime
contracta tres
naturellement un



traité d’alliance
avec le populaire
Roi des Maures.



AURIN NE S’ATTENDAIT guére a ce
qu’il devait trouver a Port-cros. Il
n'imaginait pas que, si vite, le
proces-verbal de Gonfaron et fait
son effet. De plus, les gendarmes de
Bormes, commune dont le Lavandou
est une section, avaient appris que
les gens de la noce avaient
commandé a Maurin deux faisans, et,
sachant que le braconnier se rendait
toujours, quand il voulait un faisan,



dans l’ile de Port-cros, ils avaient
averti, a la grande joie de Sandri, les
gendarmes d’Hyeres, — les Iles d’or
faisant partie intégrante de la
commune d’Hyeéres. Sandri allait
donc agir, cette fois, sur son
territoire. Il fut enchanté.

Maurin avait coutume d’accoster au
sud de l'ile, dans une petite baie, a
Port-Mui. Il y alla tout droit. La baie
était déserte. Il poussa jusqu’au
bord, sauta a terre, tira a demi sa
barque sur le sable, et, suivi
d’Hercule, se mit en chasse aussitot.

Cette crique est assez éloignée de
I’habitation du comte de Siblas qui
se trouve a I’ouest de Port-cros.



Devant  Maurin  s’ouvrait une
ravissante petite vallée. Sur le
mamelon de gauche, des genéts
épineux.

Au fond de la mignonne vallée,
quelques vignes.

Des figuiers sur la pente de droite, et,
partout, des pins d’Alep ou pins
blancs.

Les Iles d’or sont des fragments des
Maures, séparées par un large bras
de mer du massif auquel elles
appartiennent.

Il regarda attentivement son terrain
de chasse, et, de son ceil de
braconnier, autant dire d’aigle, il



apercut deux choses.

Premierement, a trente pas, a sa
droite, sous la derniere vigne de la
rangée, un faisan surpris par le bruit
de son arrivée, a demi rasé, le cou
tendu, se dérobait vivement, a
longues enjambées. Deuxiemement, a
sa gauche, au-dessus des geneéts,
dans un massif ou ils se croyaient
bien cachés, veillaient deux
gendarmes. Le fin sommet de leurs
chapeaux faisait tache brune sur la
verdure des pins qui s’étageaient
derriere eux. Maurin allait entrer
dans une souriciére ! Il se mit a rire
tout bas.

Qu’il n’ett pas vu les gendarmes, et



il était arrété. Il devinait trés bien
leur plan qui était de le laisser
s’engager dans l'ile et de lui couper
ensuite toute retraite vers son
embarcation. Son parti fut pris sur-
le-champ. Il donna, d’un geste large
et silencieux, ’ordre a Hercule de
décrire une courbe qui, selon toute
probabilité, devait mettre le faisan
entre son chien et lui, et il attendit,
sans perdre de vue, du coin de I'ceil,
la double petite tache sombre que
faisait, au milieu des genéts clairs, le
chapeau des gendarmes a I’afftt.

Chasseur chassé, Maurin observait a
la fois ses chasseurs et son chien. Il
perdait de vue a tout moment, puis



retrouvait, entre deux troncs de pins,
la queue expressive d’Hercule. Tout a
coup le chien pointa. Il y eut comme
deux faux arréts, puis un arrét ferme.
C’était le moment. Comme Maurin
I’avait espéré, le faisan n’était pas
tres loin de l'endroit ou il l'avait
apercu. L’oiseau a peine entré sous le
couvert n’avait plus bougé. Il allait
s’enlever a bonne portée. « Bourre ! »
Maurin tira. Le faisan, qui montait
en chandelle, retomba aussitot sur le
nez d’Hercule qui, le gibier aux
dents, bondit vers son maitre. Les
gendarmes accouraient. Ils
dévalaient bon train, faisant rouler
sous leurs pieds ferrés les pierres



sonores...

Maurin repartait dans sa barque, et
son chien déja y était entré. Les
gendarmes firent une petite halte :

« Arrétez, Maurin !
— Pas tant béte ! leur cria-t-il.
— Au nom de la loi, arrétez ! dit ['un.

— Avez-vous la permission de chasser
dans I'ile ? dit I’autre.

— La permission je l'ai sous ma
semelle, quand j’y suis, dans l'ille ! Et
au bout de mes avirons, quand je la
quitte. »

Les deux gendarmes reprirent leur
course. Maurin, de I’aviron



manceuvré comme une gaffe,
repoussait le fond de sable et de
cailloux. La barque se dégageait,
flottait, s’éloignait un peu.

A ce moment, devant les gendarmes
stupéfaits, deux faisans s’enlevaient
a grand bruit, montant verticalement
d’abord, puis, prenant un parti,
s’envolaient pour décrire au-dessus
de la mer une grande courbe qui
devait les ramener sur un autre point
de I'ile. Et il arriva qu’ils passerent a
bonne portée du fusil de Maurin...
Coup double... Ils tombeérent tous
deux... La barque filait... Le
braconnier s’inclina par-dessus bord
et les ayant cueillis sur 'eau, il les



jeta au fond du bateau ou gisait le
premier sous la garde d’Hercule.
Alors, il cria aux gendarmes, debout
la-bas sur la colline, véritables
statues de ’autorité impuissante :

« Pour ceux-la, vous n’avez rien a
dire ; la mer n’a pas de propriétaire :
zibier d’eau ! »

Sandri et son compagnon ne disaient
rien en effet. Le désespoir entrait
dans ’ame du beau gendarme. Mais
Sandri et son compagnon avaient une
chance de revanche. Le comte de
Siblas, averti par eux, et trés curieux
de connaitre le fameux braconnier
des Maures, avait annoncé qu’avec
son yacht il surveillerait les points



abordables de l'ile.

La barque s’éloignait doucement ;
Maurin faisait mouvoir avec lenteur
ses avirons dans l’eau calme. Il
s’arréta, mit ses mains en porte-voix
et cria encore :

« Sandri ! c’est toi qui les as levés,
ceux-la. Comme gendarme, je me f...
iche un peu de toi, mais comme
rabatteur je t’estime. »

Une envie vague de braquer son
revolver sur Maurin prit au cceur le
Corse vindicatif. Mais son
compagnon lui toucha le bras :

« Notre homme est pincé, Sandri.
Voici le bateau du comte qui lui



coupe la retraite. »

En effet, le yacht a vapeur, svelte,
coquet, blanc et or, avec ses deux
petits joujoux de canons qui
reluisaient au soleil, se mettait en
travers de  l’embarcation du
chasseur. Maurin, l'ceil sur les
gendarmes dont la vue le réjouissait
au-dela de toute idée, n’avait pas
apercu le yacht auquel il tournait le
dos. Le bruit léger des vaguelettes
sur la greve couvrait le bruit de la
marche du petit navire, I’ Ondine.

« Oh ! du canot ! »

Maurin sursauta. On entendit le rire
des deux gendarmes qui domina le



clapotis de la mer.

« Ils m’ont pris ! » se dit Maurin tout
haut, en examinant le yacht.

Le comte en personne, souriant, était
accoudé au couronnement de son joli
navire. Maurin, debout, tenait ses
avirons immobiles.

« Eh bé, que me voulez-vous ? » cria-
t-il.

Il se rapprocha du yacht. Les
gendarmes n’entendirent plus les
paroles qui s’échangeaient.

« Est-ce vous qu’'on nomme Maurin
des Maures ? » interrogea le comte de
Siblas.



— C’est moi. Et c’est vous le comte,
apparemment ?

— Lui-méme. Vous n’avez que deux
faisans ?

— Pourquoi deux seulement ? Par un
bonheur j’en ai trois.

— Voulez-vous me les vendre ? J’ai du
monde a diner et mon garde est une
mazette.

— Je vous les offre en ce cas, bien
volontiers, monsieur le Comte ;
d’autant plus que, il n’y a pas dix
minutes, ils étaient encore a vous !

— Voulez-vous avoir 1’obligeance de
me les apporter, Maurin ? »



Maurin prit son parti en homme
d’esprit qu’il était.
« Si vous étes bien sir qu’'on me

laissera ensuite me retirer
librement ?...

— C’est vous qui devez en étre sir.

— Alors, ca va ! » fit Maurin
joyeusement.

Il accosta I’échelle qu’on développait
pour lui, il y amarra son embarcation
et, leste, monta a bord de I’Ondine.

« Je désirais vous voir, dit le comte.

— Payez-vous-en ! fit Maurin en
repoussant d’un revers de main son
chapeau sur sa nuque... J'en vaux la



peine. Tel que vous me voyez, il n’en
existe pas deux comme moi, dans le
pays du moins.

— On parle de vous, méme a Paris !

— On est bien bon, monsieur le
comte. En dit-on du bien, au
moinsse ?

— Du bien et du mal, comme de tout
homme.

— Allons, ¢ca me fait plaisir. Comme
¢a, vous me reprenez les petites
bétes ? »

Il élevait les faisans a bout de bras
d’un air de regret.

« Non, Maurin, je vous les offre, car



je sais qu’ils vous sont commandés.
Je voulais voir si vous étiez ’homme
qu’'on m’a dit, et capable de croire a
une parole qu’on vous donne.

— Eh bien, vous avez vu ! Mais,
puisque vous étes si aimable vous en
accepterez au moins un... je ’ai en
trope !

— Merci. Je 'accepte. Je suis content
que vous ayez confiance en moi.
Celui qui se fie a la parole des autres
sait, a coup sir, tenir la sienne.

— Oh ! dit Maurin, rien qu’a votre
figure, j’ai compris que je pouvais...

— Et si je vous demandais de ne plus
tuer de mes faisans ?



— Je n’aimerais pas beaucoup vous
promettre ca, dit Maurin... Bah !...
voyez-vous, monsieur le comte, je
viens si rarement que ce n’est pas la
peine d’en parler. Je n’abuse pas !

— Je I'espére bien. Voyons, Maurin,
combien en voulez-vous par an, de
mes beaux faisans ?

— Ne fissons (fixons) rien, que vous y
perdriez. Les commandes sont rares ;
et puis, tenez, a 'avenir, je viendrai
moins souvent...

— Pourquoi cela, maitre Maurin ?

— Parce que vous étes aimable...
J'épargne les amis. Et méme, a ce
point de vue, j’aimerais mieux ne pas



VOous connaitre.

— Vous étes républicain, monsieur
Maurin ?

— A votre service, monsieur le comte,
au banquet de la miseére (sic).

— Sacrebleu, ca serait faicheux pour
nous, s’il y en avait beaucoup de
votre espece.

— J'ose le croire, monsieur ! confirma
Maurin, avec le geste d’arranger son
chapeau en auréole.

— Voulez-vous accepter la place de
mon garde, maitre Maurin ?
J augmenterai les appointements.

— Cette fois, par exemple, vous faites



fausse route. Ca m’étonne de votre
part ; regardez-moi bien.

— Allons, prends les faisans et cette
bourse.

— Je prends les faisans, que je les ai
mérités en tirant droit. Et puis, ces
deux-1a, je les ai tués au-dessus de
I’eau de la mer, qui est a moi autant
qu’a vous.

— Pourquoi laisses-tu la bourse ?

— Par la raison que vous voudriez
bien que je la prenne !

— Explique-moi ¢a ?

— Si je la prends vous marquerez,
sans devenir plus pauvre, votre



supériorité sur moi, puisque je ne
serai pas fier.

— Tu es un fameux homme, et je te
jure que tu me plais. »

Et familierement, affectueux méme,
le jeune comte, qui était homme de
haute stature, prit Maurin par
I'oreille et la lui pinca comme a un
enfant ; c’était pure gentillesse, mais
Maurin cessa de sourire.

« A quoi penses-tu ?
— A deux choses a la fois.
— Quelle est la premiére ?

— D’abord que vous ne me prendriez
pas comme c¢a par l’oreille si, au lieu



de m’avoir fait venir sur votre
bateau, vous m’aviez rencontré dans
votre bois.

— Et tu en conclus ?

— Que sur votre bateau vous vous
sentez mieux chez vous.

— Et a quelle autre chose as-tu pensé,
quand je t’ai pris par ’'oreille ?

— A mon ami Caboufigue, qui, pas
plus tard que ce matin, m’a un peu
tapé sur le ventre.

— Eh bien ? interrogea le jeune comte
charmé.

— Eh bien, dit Maurin froidement, sur
le ventre c’était, monsieur le comte,



I'impertinence d’un bourgeois... Je le
lui ai dit, ou du moins j’ai taché de
lui faire entendre.

— Maitre Maurin, dit le comte,
touchez la. Vous étes un homme ; et
tout ce que j’ai fait n’était que pour
vous éprouver. Pardonnez-moi. Et
quand vous voudrez un faisan qui
vous aura été commandé, venez le
tuer dans mon ile. Je vous donne ma
parole que vous avez un ami.

— Monsieur le comte, dit Maurin avec
noblesse, j’accete (j’accepte) et je
vous donne ma parole que vous ne
vous repentirez pas de votre bonté...
Au lieu de manger du faisan les gens
de noce a l'avenir mangeront du



lievre... Je suis fier d’étre votre ami,
pourquoi vous étes un brave
homme... Cest dréle, vous m’avez
remué le sang. »

Il secoua la main que lui tendait le
gentilhomme, en ajoutant :

« Les opinions ne doivent pas
empécher les sentiments. »

Il prit le plus beau des trois faisans,
le déposa sur le pont et dit : « En
vous remerciant ! »

Et comme il avait déja le pied sur
I’échelle, il revint sur ses pas,
secouant la téte :

« Puisque nous sommes une paire



d’amis, monsieur le comte, j'aurais
tout de suite quelque chose a vous
dire... Il faut saisir les occasions.

— Dites, Maurin.
— Vous permettez ? véritablement ?
— De tout mon cceur.

— Eh bien, pourquoi est-ce que vous
vous présentez aux élections qui
viennent ?... C’est une bétise !

— Je veux faire plaisir a mes amis.

— Ca vous regarde. Mais, a votre
place, j’aimerais mieux me faire
aimer dans le pays que m’y faire
dire... ce qu’'on vous dira. Moi le
premier, vous savez, je serai contre



vous, et ca me fera de la peine.

— Je suis sir d’'un bel appoint.
J’aurai tout Hyeres pour moi.

— Possible, mais, vous savez, vous y
resterez quand méme. A quoi est-ce
que ¢a vous avancera, dites un peu ?
Et si je touche cette question, c’est
bien par amitié, a cause de vos
gentillesses, vu que votre
candidature nous sera plut6t utile.

— Oh! oh! comment cela ? »

En profond politique Maurin
s’expliqua. Des deux candidats
républicains qui, selon lui, avaient le
plus de chances, un était douteux,
tellement douteux que si le comte



retirait sa candidature, les voix
« réactionnaires » iraient au moins
bon des deux, compromettant ainsi
I’élection du meilleur. Le comte de
Siblas ne souriait plus.

« Monsieur Maurin, dit-il, vous étes
stir de votre homme ? de celui que
vous appelez le bon ?

— Sir, répliqua Maurin qui, parlant
d’aprés lintégre M. Rinal, aurait
donné sa téte a couper pour
répondre de M. Vérignon.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Vous devez le connaitre : il a fait
des histoires dans les livres ; c’est
Vérignon. »



I1 disait : « C’est Vérignon » d’un ton
qui signifiait : le grand Vérignon, que
tout le monde connait en France,
Vérignon enfin, I’ami Vérignon !

« Ah ! dit le comte, c’est en effet un
esprit vigoureux et fin, et c’est un
caractere d’honnéte homme. C’est un
vrali savant et un désintéressé,
I’espece d’hommes la plus rare qui
soit. Si vous étes pour Vérignon, je
maintiendrai ma candidature a seule
fin de retirer a son rival les voix qui
vous font peur. Ce qu’il nous faut, a
la Chambre, puisque nos opinions ne
peuvent pas y triompher, ce sont des
adversaires intelligents et honnétes,
des caracteres. Votre Vérignon est de



ceux-la. Vous pouvez compter que ce
que je vous dis, je le ferai. »

Maurin, cette  fois, regardait
M. de Siblas avec une admiration
sourde, béate. Il demeura longtemps
pensif, immobile, éprouvant une
émotion telle que seul M. Rinal lui
avait donné la pareille.

« Eh bien, Maurin, qu’y a-t-il ? dit
doucement le comte, qui comprenait
fort bien a quelle nature il avait
affaire.

— Noum dé pas Diou, moussa lou
Comté ! fit Maurin, siou aqui qué mi
songi qué se i'avié qué dé noblé
coumo vous et dé couyoun coumo



iou, ti foutrian une Franco, voleur dé
sort, numéro un ! — ce qui veut dire :
« Par Hérakleés, monsieur le comte,
s’il n’y avait que des nobles de votre
sorte et des pauvres diables tels que
moi, en Vérité nous réaliserions
bientét la  plus exquise des
républiques athéniennes ! »

Et le bras droit tendu, le poing fermé,
le pouce vertical un peu rejeté en
arriere, il exprimait du geste, a la
facon provencale, les énergies
fécondes de la France plébéienne.

Et jamais parole n’exprima si bien
que son geste viril la déférence du
peuple pour toutes les aristocraties
qui ont la vraie élévation, celle du



cceur. Ce geste disait, du méme coup,
son mépris pour la plate suffisance
de l'égoiste bourgeois satisfait de
soi-méme. Entre Caboufigue, le
parvenu, et M. de Siblas, qui
représentait les traditions et la
politique de la vieille France, Maurin
n’elt pas hésité, mais il préférait
Vérignon. Et le pape ayant affirmé le
droit nouveau des démocraties, que
Dieu tolere, M. de Siblas servait,
sans rougir, quoique a regret, la
république de Maurin des Maures,
I’aristocrate d’en bas.

Jamais les gendarmes ne comprirent
ce qui s’était passé a bord du yacht,
et pourquoi, pouvant leur livrer le



braconnier, « M. le comte » lui avait
permis de hisser sa voile au vent,
lequel s’était mis a souffler du large.
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Chapitre

Ou ’on verra

I’importance que
le gouvernement
de la République
francaise accorde



au Roil des
Maures, lequel
n’en devient pas
plus fier.

Les visites a Bormes devenant
dangereuses, Maurin fit prier
M. Cabissol de le rejoindre a



Collobrieres, ou il lui rendrait
compte de sa mission.

Ils s’y rencontrerent a 1’hotellerie de
M. Blanc.

« Eh bien, qu’avez-vous de nouveau,
Maurin ?

— Voici : nous craignons, n’est-ce
pas, la candidature Poisse ?

— Qui, dit Cabissol ; c’est un faux
républicain qui fait le jeu des
adversaires dont il aura les voix,
outre une partie des notres,
diminuant ainsi les chances de
Vérignon.

— C’est ce que j’avais compris, dit



Maurin. Eh bien, M. de Siblas
maintient sa candidature pour retirer
a Poisse cet avantage qui, au premier
tour, pourrait le placer premier.

— Il la maintient ! il la maintient !
s’écria Cabissol, qu’en savez-vous ?
Et s’il la maintient, ca ne sera pas
pour nous aider, croyez-le. »

Le grand seigneur populaire qui
s’appelait Maurin fut inimitable dans
le ton de sa simple réponse :

« Je vous demande pardon : il fera
comme j’ai dit ; j’ai sa parole ! »

Il raconta son entrevue avec le
comte.



« Maurin, dit Cabissol, vous faites
des miracles. Je vous jure que si
j étais allé offrir cet arrangement a
M. de Siblas, jaurais été repoussé
avec ironie.

— Qui est cet Ironi ? » dit Maurin.
M. Cabissol se mit a rire.

« Comme quoi, dit-il, 'intelligence et
la connaissance du vocabulaire sont
deux !

- Parlez-moi francais, dit
simplement Maurin.

— Eh bien, votre entrevue avec
M. de Siblas est une maniére
d’événement. Le pape aidant, vous en



avez fait un rallié sincere.

— Que vient faire la-dedans le pape ?
... grommela Maurin. Vous savez que
je n’aime pas trop les curés ni les
ermites.

— Et que vous ont fait les curés et les
ermites ?

— Ce sont des gens, dit Maurin, qui
promettent une culotte a un pauvre
et qui le font trembler pendant une
heure avant de la lui donner ! Ils
vous font payer deux sous le
commencement d’une histoire et
exigent deux autres sous pour vous
en conter la fin !

« On ne peut naitre ni mourir sans



leur payer a boire.
— Ils ne sont pas tous pareils.

— Il y a des braves gens partout, c’est
entendu !

— Et, dit M. Cabissol, avez-vous vu
M. Caboufigue ? »

La physionomie de Maurin s’éclaira
d’un air de gaieté équivoque.

« Il est assez visible ! fit-il. Gros
comme il est, voui, que je 'ai vu ! Il a
les joues roses comme le dedans de
ces porcs frais qu’'on voit tout
ouverts chez les bouchers dans les
villes, la veille de Noél, et qui sont
tout enguirlandés de lauriers-sauce !



— Se présentera-t-il ? Il est
dangereux ; beaucoup se tromperont
sur son compte. Il a gardé de
nombreux amis parmi les pauvres
gens, sans faire grand-chose pour
eux. Il donne des fontaines Wallace
aux communes. Il a I’égoisme habile.
Il nous roulera.

— Non, fit Maurin. Je te lui ai mis
dans les pattes une jolie petite ficelle
rouge et il est tombé sur le nez !

— Vous parlez, Maurin, comme un
rébus, dit Cabissol.

— Rébus ? Encore un citoyen que je ne
connais pas, répliqua Maurin. Il n’est
pas d’ici ?



— Quelle ficelle avez-vous mise dans
les pattes de notre sanglier
couronné ? »

Inimitable en sa drélerie, convaincu
et gouailleur, Maurin prononga :

« Je te vous I’ai décoré ! »

M. Cabissol se demanda si Maurin
perdait la téte. La folie des grandeurs
I’avait-elle mordu ? Prenait-il au
sérieux son titre de Roi des Maures ?

« Il n'y a rien a dire la contre,
poursuivit Maurin ; ce blanc a été roi
des negres. Et, décorés, tous les rois
le sont.

— Le diable m’emporte si je vous



comprends. Quelle farce lui avez-
vous jouée ?

— Aucune, dit Maurin ; mais j’ai
pensé qu’étre député ca ne serait
pour lui qu’une maniére de se faire
honneur... et que preutétre,alors, il
aimerait mieux la croix — qui lui
donnerait moins de travail. Et
— acheva-t-il simplement — je la lui ai
promise.

— Parbleu ! dit Cabissol en riant a
gorge déployée, si cela ne dépendait
que de moi, il I'aurait, ne fit-ce que
pour que, en qualité de roi des
Maures, vous ayez décoré quelqu’un,
Maurin ! Nous en parlerons au
préfet, mais je crains bien que votre



recommandation ne suffise pas.

— Vous croyez ? dit Maurin. Quand
est-ce que ca se donne, les croix ? Il y
a une saison, on m’a conté, ou ca
pousse comme la sorbe au sorbier.

— Mais, confirma Cabissol, nous
voici en janvier. Les journaux
annoncent les promotions pour cette
fin de mois. C’est juste le temps de
cette récolte.

— Voulez-vous, demanda Maurin, me
faire un mot de billettepour une
dame ?

— A vos ordres. Et pour qui, maitre
Maurin ? Et que faut-il dire ?
Dictez. »



M. Cabissol appela l'aubergiste
Blanc, qui, sur sa demande, apporta
plume et encre, et Maurin dicta le
sens d’une billette dont M Cabissol
rédigea les phrases a son idée. La
lettre suivante fut le résultat de cette
collaboration :

A madame***... en son hotel,
Champs-Elysées.

N°... a Paris.
« Madame,

« Dans la trés haute situation que
vous occupez aujourd’hui, peut-étre
voudrez-vous bien vous rappeler
avec indulgence un petit pécheur de
Provence pour qui vous avez eu des



bontés lorsque, il y a déja bien
longtemps, il vous servait de modele
sur les plages de Saint-Tropez, et qui
vous demande aujourd’hui, tres
humblement, une grdce ; non pas
pour lui, mais pour un de ses
compatriotes que M. le préfet, je le
sais, recommandera de son coOté au
gouvernement... Je n’ose pas espérer
que vous vous souviendrez de moi,
mais je ne veux pas croire que vous
ayez oublié le mousse de Saint-
Tropez dont vous avez fait le portrait
lorsqu’il avait seize ans et que vous
habitiez la villa des Mussugues.

« Lui, il n’a pas oublié... Il est
aujourd’hui un trés humble mais tres



dévoué serviteur de la République.

« La faveur qu’il vous demande
servira notre cause, comme d’autres
I’expliqueront a M. votre mari, mais
jai pensé que peut-étre la voix du
petit pécheur de Saint-Tropez aurait,
par votre intermédiaire, quelque
influence sur cette affaire, et j’ai
spontanément demandé a un ami
avocat de tenir la plume a ma place.
La note ci-jointe expliquera a vous,
madame, et a qui de droit 'affaire
dont il s’agit.

Veuillez agréer ’hommage le plus
respectueux de votre humble
serviteur. »



« Maurin dit Maurin des Maures.

« Mon adresse :chez M. Rinal,
médecin principal

de la Marine en retraite, Bormes
(Var). »

Quand M. Cabissol a qui, bien
entendu, Maurin des Maures ne
donna sur ses relations avec la dame
que les renseignements les moins
confidentiels, lui eut relu a haute
voix cette lettre a deux reprises :

« Noum dé pas Diou ! dit Maurin, je
parle comme un livre ! La, voui, que
je parle bien ! Si elle ne répond pas
comme nous le désirons, c’est qu’elle
n’a rien dans la poitrine ! Mais elle



répondra. Si vous saviez, elle était si
gentillette ! Elle dessinait comme un
ange ! Elle me mettait dans tous ses
tableaux. Une fois, elle m’a habillé en
saint Jean dans le désert avec une
peau de cheévre sur mon dos tout
nu...

— Tranchons le mot, dit M. Cabissol
en riant : vous ’aimiez !

— Oh ! dit Maurin évasivement, moi,
vous savez, depuis mon enfance, je
les ai toujours aimées toutes ! Je la
regardais comme une Sainte Vierge
dans un oratoire. Je la menais en
barque. C’était un beau temps... Mais
passez-moi la plume. Je vais lui
mettre un peu de signature. »



Il prit la plume gauchement :

« C’est moins lourd qu’un calibre

douze ! » dit-il et il signa
maladroitement : « Maurin des
Maures. »

Huit jours plus tard les promotions
de janvier paraissaient a [’Officiel,
par ordre alphabétique.

Chevaliers de la Légion
d’honneur :

« Alexandre-Marius-Attila-César
Caboufigue, armateur et exportateur,
services exceptionnels... »

« Sacrebleu ! dit en riant le préfet a
Cabissol, si j’avais su que ¢a n’était



pas une plaisanterie, j’aurais préféré
sérieusement employer pour moi-
méme le crédit de Maurin ; je serais
officier ! »

Quant a Maurin, il se dit
simplement :

« Je l'aurais parié, mais ca ne me
flatte guere, pourquoi je devine
qu’elle a eu peur que je parle trop, la
petite coquinette ! Et ca m’offense ! »

Et quand M. Cabissol lui fit
remarquer les mots « services
exceptionnels » :

« Je le crois bien, dit-il, tout le
monde n’éleve pas des crocodiles ! »



Il s’en alla, I'Officiel a la main,
annoncer la nouvelle énorme a
Caboufigue. Cabissol, toujours
curieux, avait demandé a étre de la
partie. Ils frétérent une embarcation
au Lavandou, et en route pour
Porquerolles !

« Tu m’as promis, dit Maurin a
Caboufigue, de renoncer a toute
candidature si tu étais décoré ?

- C’est entendu, confirma
Caboufigue.

— Monsieur est venu pour témoin, dit
Maurin, et tu vas nous écrire une
lettre qui t’engage un peu comme il
faut, a ne pas étre candidat a la



députation. »

Cabissol sortit de sa poche la lettre
qui était toute préparée.

« Mais qui me garantira ?

— Notre parole. Signe ! »

Caboufigue, effaré, décontenancé,
signa.

« Alors, voici, dit Maurin, la chose
que je t’ai promise. »

Et tirant de sa poche un ruban rouge
dont il s’était muni, il l’attacha
gravement a la boutonniere de
Caboufigue.

« Je comprends la plaisanterie, dit
Caboufigue, mais si jamais la chose



devient véritable, il ne sera pas
nécessaire d’en apporter une. J’en ai
acheté deux douzaines. On ne sait
jamais ce qui peut arriver.

— Quand je te dis que tu les !
Regarde ! »

I1 lui tendit I’Officiel.

Caboufigue prit le journal d’une
main tremblante et ne parvint que
péniblement a le lire. Etonné,
congestionné, il sonna ses gens et se
fit faire du tilleul.

En Provence, toutes les émotions les
plus diverses n’ont qu’un méme cri :
« Vite ! du tilleul ! » Si le feu prend a
la maison, avant méme de demander



I’eau pour l’éteindre, les commeres
s’écrient : « Vite, vite, du tilleul !
qu’il y ale feu ! »

Caboufigue, apreés avoir demandé du
tilleul, songea a appeler sa femme :
« Mélia ! Mélia ! » Il perdait la téte.

« On a beau ne pas le mériter,
prononca Maurin, ¢a fait toujours
plaisir ! »

Enfin, oubliant grace a quelle humble
influence il obtenait cette distinction
inouie, convaincu de ses mérites,
ému par la grandeur cachée du
symbole, Caboufigue parla en ces
termes, d’une voix tremblante, quand
toute sa maison fut rassemblée



devant lui :

« Certainement... la République
s’honore... en couvrant de cette
distinction purement honorifique...
un homme qui n’a jamais rien
demandé a personne... que
I’honneur... que I’honneur... de
contribuer pour sa part a la
prospérité de son pays, par le
commerce des blés et ’exploitation
des alligators, comme aussi par le
don gratuit et généreux que j’ai fait a
diverses communes de statues et de
fontaines, dans une région ou ’art et
I’eau potable sont, comme on le sait,
assez rares... »

Maurin l'interrompit :



« Ne te fatigue pas !... Vive la
République ! »

Et a 'oreille de Cabissol :
« Ca le réhabilite ! »

Caboufigue demanda a revoir sa
lettre de  désistement a la
candidature de député... Il la relut
avec douleur...

Mais les engagements ne sont pas
éternels... Il n’avait pas promis pour
la législature suivante... Et, tout
gonflé de mille émotions diverses, il
se prit tout a coup a pleurer de vraies
larmes.

« Si ¢a te fait tant de peine que c¢a,



affirma Maurin, tu sais, ca peut se
rendre. D’abord, tu n’as qu’a avouer
toutes tes vérités et tu te
redéshonores. Si tu veux qu’on te la
reprenne, tu n’as qu’a dire comment
tu I’as obtenue. »

Mais Caboufigue n’entendait plus
rien. Il se croyait roi de France et il
I’était bien un peu.

Maurin revint avec Cabissol sur le
continent, ou pullulent les
gendarmes.
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Chapitre

Ou 'on verra
comment, sans
1’aide de Maurin
lui-méme, jamais
gendarme n’elt



arrété Maurin, et
comment Parlo-
soulet répondit a
cette monstrueuse
arrestation par
I’incongruité la
plus monstrueuse
et la plus sonore



qui fat dans ses
moyens.

Tonia semblait tenir parole et ne plus
vouloir rencontrer Maurin.

Il1 avait beau réder aux environs des
foréts domaniales du Don, il ne
I’apercevait jamais.

Cette disparition, habileté ou dédain,



n’était pas pour apaiser le violent
chasseur. Ce qu’il avait eu de la
Corsoise excitait en lui, avec
I’espérance, une force de désir toute
nouvelle.

Le don Juan des Maures n’avait pas
I’habitude de tant attendre. Le pirate
sarrasin qu’il était, le Sylvain
primitif, retrouvait facilement
d’ordinaire les chrétiennes ou les
nymphes qui vaguent par les foréts.

Maurin pensait donc a Tonia plus
que de raison, si bien qu'un jour il
s’aventura tres proche de la maison
forestiere.

A travers la fenétre de la salle d’en



bas, ou elle était avec son pere, elle
le vit et, sortant sous un prétexte,
courut a lui :

« Je ne veux pourtant pas qu’il arrive
malheur : va-t’en ! dit-elle, je ne me
suis montrée que pour te dire de t’en
aller. Mon pere peut nous voir
causant ensemble. Songe qu’il me
tuerait s’il pouvait deviner ! Si tu ne
me rencontres plus, c’est que je tiens
parole. Quand tu m’auras promis
fidélité d’abord et ensuite mariage,
alors, de nouveau, je serai tienne. Je
ne suis pas une de tes filles perdues.
Va-t'en. »

Tout en parlant, elle 1’éloignait de la
maison, pour le mettre hors de la vue



de son pere.

Il I’écoutait, le coeur navré a la fois
et content.

« Tonia, dit-il, tu es méchante pour
moi. Tu m’as bien voulu un jour.
Pourquoi maintenant dire non ?
Toutes les paroles du monde ne
peuvent rien changer a ce qui a été.

— J'ai réfléchi, et cela change
beaucoup. Si tu me veux encore,
gagne-moi, mérite-moi ! La maniere,
tu la connais. Pense que si, la fois
premiére, j’ai bien voulu, c’est que je
t’aime. Mais que je t’aime, est-ce une
raison pour que je veuille étre
méprisée de toi ?



— Moi, mépriser une fille, s’écria-t-il,
parce qu’elle est amoureuse ? Oh !
dit Maurin, je mépriserais la nature,
alors. Ou si c’était parce qu’elle est
amoureuse de moi, c’est moi, alors,
que je mépriserais !

— Ce que tu veux dire par ce mot de
« mépriser » je ne le sais pas, dit-elle.
Mais je sais bien qu'un homme
comme toi, lorsqu’il peut retrouver
une fille aussi souvent qu’il le veut,
fait d’elle ensuite comme d’une
orange pressée qu’ on jette quand on
en a bu le meilleur. N'appelle pas ca
mépris. C’est, pas moins, I’abandon.
Adieu. Tu sais mon dernier mot et
que je suis Corsoise. Apporte-moi



deux paroles quand tu reviendras, a
moins que tu ne préferes me les dire
tout de suite : fidélité et mariage.

— Embrasse-moi », dit Maurin.
Il la saisit a pleins bras, par la taille.

Elle lui donna de son solide petit
poing sur le visage et, comme il la
pressait davantage, elle I’égratigna et
le mordit, et, souple, elle lui échappa.

« Ecureuil, dit-il, je t'aurai !

— Si tu y mets le prix », dit-elle en
s’enfuyant.

De mauvaise humeur, il gagna, sur un
plateau des collines voisines,
certaine cachette ou lattendait



Pastouré.

Dans tout le massif des Maures, ils
avaient plusieurs cabanes.

Lorsqu’ils trouvaient un cazaou,
vieille batisse en ruine au toit crevé,
cabanon ou étable a chevres, ils se
faisaient, dans l'angle le plus abrité
de la masure, un gite a leur usage.
Une toiture de bruyere sur des
madriers croisés. Quelquefois la
cachette était faite seulement de
branchages.

Celle ou il arriva, vers midi, était un
ancien poste de chasse, en assez bon
état, ayant une cheminée et une
méchante porte, qu'on pouvait



cependant fermer a clef.

La clef, on la cachait sous une grosse
pierre, cachée elle-méme sous des
broussailles.

Ils avaient la-dedans un vieux fusil a
piston, toujours chargé, enfoui sous
des fagots de bruyeére : on ne sait pas
ce qui peut arriver. Une arme de plus,
méme en médiocre état, peut étre
utile. Il y avait la aussi un peu de
vaisselle : deux verres et deux
assiettes félées. A de certains jours,
un peu de luxe fait plaisir.

Maurin trouva Pastouré en train de
faire rotir un lapin sauvage, de quoi
fort bien déjeuner.



Sur une table rongée des tarets, les
deux verres et les deux assiettes
brillaient bien propres, et, a co6té,
deux fourchettes d’étain. Le sel était
dans une saliére faite d’'un morceau
de liege difforme. Tout cet intérieur,
noir de fumée, sentait bon le romarin
bralé. Les siéges étaient deux
troncons de gros chénes-lieges avec
toute leur rugueuse écorce.

Quand Maurin arriva, Pastouré, a
son ordinaire, parlait puisqu’il était
seul.

Maurin, pour ’entendre, s’arréta un
peu, avant de se présenter a la porte.

Pastouré disait :



« S’il était un vrai gibier, ce Maurin,
on ne lui donnerait pas plus souvent
la chasse, mais des chasseurs qui
chasseraient un gibier comme le font
ces gendarmes (que le tron de Dieu
les brile !) ca serait des chasseurs de
la ville, des chasseurs de carton, des
phénomenes de chasseurs, de ceux
qui ont des costumes de chasseur et
toutes les armes nouvelles et toutes
les poudres nouvelles et tous les
nouveaux systémes de tout, mais qui
sont adroits comme mon soulier.

« Et de ce que je viens de dire la je
demande pardon a mon soulier, qui,
dans I’occasion, ne manquerait pas le
derriéere qui mériterait que mon



soulier I’amire (le vise). Pour ce qui
est de dire d’attraper au vol un
cheval ou un 4ane, l’dne des
Gonfaronnais, puisque c’est celui-la
qui vole, jamais un de ces chasseurs
si bien arnisqués (harnachés) ne
I’attraperait, quand cet ane ou ce
beeuf serait gros comme une maison.

« Ils manqueraient, ces chasseurs-la,
un beeuf dans un corridor ! Dans un
corridor, ils manqueraient un beeuf !
Et pareillement Maurin, les
gendarmes le manqueront toujours !
Quand ils 'auraient entre les mains,
il leur fondrait comme du beurre ou
leur coulerait entre les doigts comme
un lapin qui se peigne le poil entre



deux touffes de gineste !...

« Et maintenant, je crois que mon
lapin est cuit, et méme il sent bon, le
camarade !

« Mais j’en reviens a mon idée

pourquoi le chasse-t-on, cet homme ?
Pourquoi ? Toujours pour du bien
qu’il fait ! Quand il a dit, pour la
Saint-Martin, a tout ce peuple qui se
régalait de la misere d’un misérable,
qu’ils étaient des sauvages, n’avait-il
pas raison ? Foi de Pastouré, raison
il avait ! Quand il a dit aux
Gonfaronnais : Vous me regardez
comme Si vous voyiez voler un ane »,
pourquoi se fachaient-ils, ces gens,
puisque le roéle de ’ane c’est pour



lui-méme qu’il le prenait, et puisqu’il
les traitait eux, conséquemment,
comme des chrétiens ?

« Et quoi encore ?

« Quand il a pris les chevaux des
gendarmes pour faire leur service et
arréter des voleurs au nom de la loi,
il avait encore raison, raison mille et
un coups, raison, je vous dis. Et je
me ferais piler pour le dire. Alors ?
alors, je vous le dis comme je le
calcule : il y a quelque chose de mal
arrangé dans les affaires du monde,
et le pauvre bougre a toujours tort.

« Faites du bien au peuple, on vous
fait la chamade. Dites-lui la vérité,



on vous fait la chamade. Sainte
Vierge, je ris, ca me fait beaucoup
rire. Coions nous sommes, coions
nous resterons. Il leur faudrait un de
ces Napoléon qui leur mettrait le
pointu de la baionnette a l’endroit
par ou ils gonflent leur ane !

« O misere de moi !

« Et qu’est-ce qui corrigera un
Maurin d’étre ce qu’il est et de
s’occuper des affaires du peuple ?
Rien ni personne ! Et voila la raison
pourquoi je ne dirai rien, je ne le
parlerai qu’a moi, je me le
confesserai tout seul a moi-méme,
mais a lui ni a d’autres jamais je ne
le dirai !



« Ils me galejent, des fois, parce
qu’ils me voient, de loin, quand je
suis un seul, faire aller, qu’ils disent,
les bras comme un télégraphe. C’est
qu’alors, tout seul, je me vide, je me
soulage de mes pensées, je me
dégonfle comme 1’ane de Gonfaron
quand le maire des imbéciles lui rend
la liberté de lui-méme ! Si je leur
disais ce que je pense, pechere ! ils ne
voudraient pas entendre, et si je le
leur disais avec des gestes, ma main
se fatiguerait de leurs figures et mon
pied de leur derriere !...

« Ah ! nom de nom ! bourrique que je
suis ! Je suis allé au puits tout a
I’heure laver les « siettes » et les



verres et je n’ai pas rapporté d’eau
pour boire, qu’elle fait trouver le vin
meilleur ! »

Il s’apprétait a sortir quand Maurin
entra.

Le pauvre Maurin ne se doutait guere
qu'entre lui et les gendarmes, la
distance, en ce moment, n’était pas
longue.

Ils I’épiaient depuis sa conversation
avec Tonia, et plus habiles qu’en
d’autres occasions a se cacher de lui,
ils le virent entrer dans la cabane ; ils
se concertaient.

« La cheminée fume, disait le
gendarme Sandri. Ils déjeuneront la.



Rien ne presse. Comment nous vy
prendre ? Maurin n’est pas ’homme
a ne pas nous résister. Ils sont deux.
Laissons-les se mettre a table.

« Tu es toi, Maurin ? » dit Pastouré,
en voyant entrer son ami.

— Je suis moi, bonjour, dit Maurin.
Ca sent bon, ici. Surveille ton roéti. Je
vais au puits chercher 'eau et me
mouiller le museau. Ca fait du bien
aux chevaux.

— Va quérir l'eau fraiche. J’ai,
justement, oublié. »

Maurin avait quitté son carnier et
son fusil.



« Ou est le vieux fusil ? dit-il. Une
arme est un compagnon. Je verrai s’il
ne s’est pas trop rouillé ! Un lapin
peut me partir !

— J'ai battu aux alentours, dit
Pastouré. Il n’y a rien de rien, tu
peux croire.

— Il peut en étre venu depuis tout a
I’heure. On ne sait jamais.

— Il n’y a rien, rien, pas un poil, pas
une plume.

— Alors, sans risque, je peux prendre
le vieux fusil.

— Il est rouillé, prends le tien.

— Mais puisqu’il n'y a rien, dit



Maurin, je n’aurai pas a tirer. Je
prends le fusil a piston.

— Alors, si tu ne le tires pas sur un
perdreau, tire-le sur une cible pour
savoir comment il marche et puis tu
le rechargeras. Té ! wvoici des
capsules. »

Maurin sortit, la cruche vide au
poing, le vieux fusil pendu par la
courroie a son épaule.

Il fait vingt pas, et, surpris et joyeux
s’arréte, voyant son chien en arrét.

L’attitude d’Hercule était
significative :

« Noum dé pas Diou ! Un lapin ! »



Il pose a terre sa gargoulette :
« Bourre ! »

Le lapin part. Maurin épaule, tire...
cra ! Le coup rate.

« Voleur de sort ! dit Maurin. Ca
semble un fait expres. Un lapin a ma
porte et mon vrai fusil dans la
maison. Carogne ! »

Il voyait le puits tout proche, a
soixante pas. Que d’ici au puits il dat
rencontrer un autre lapin, cela n’était
pas a supposer. Hercule, tres étonné,
regardait de travers l’arme qui, au
lieu de boum, faisait clac.

Maurin passa une paille fine dans la



lumiere du vieux fusil, s’assura que
la poudre y apparaissait, mit une
amorce neuve, reprit sa cruche, et,
son fusil en bretelle, se dirigea vers
le puits.

Mais, a mi-chemin, de nouveau il
s’arréta.

La queue d'Hercule se faisait
horizontale et rigide avec un bout
frémissant. On était a contrevent.

Ce fin bout de la queue d’Hercule
disait a sa maniere tres clairement a
Maurin : « Perdreaux ! »

Maurin posa a terre sa cruche
paisiblement, prit en mains son vieux
fusil et... une compagnie de



perdreaux se souleva de terre avec un
grand ronflement d’ailes lourdes.

Il visa, regrettant toujours son fusil a
deux coups.

Il pressa la détente : cra !... coup
raté.

« Brigand de sort ! dit Maurin, c’est a
devenir enragé ! En wvoila wune
d’histoire ! Elle empoisse, celle-1a ! »

Hercule, cruellement décu, regarda
son maitre et fit : Ouah ! ce qui était

contraire a son premier devoir de
chien d’arrét.

« A présent, mon pauvre Hercule, lui
dit Maurin, c’est chasse terminée,



nous voici au puits. Les perdreaux
sont loin. »

Et il ajouta, vraiment irrité :

« Un peu s’il n’y a pas de quoi briser
un fusil pareil ! »

Il regarda avec mépris le vieux canon
rouillé, la vieille crosse piquée des
vers.

« Il n’y a, dit-il, que la courroie de
bonne. Changeons tout de méme
I’amorce. Je tirerai a mon chapeau
pour voir l'effet | C’est égal, j’aurais
dG prendre mon fusil a systéeme !...
jamais plus je n’en aurai d’autre. »

Consciencieusement, il introduisit



dans la cheminée une fine paille, la
retira, s’assura que la poudre se
présentait a la lumiere, coiffa la
cheminée d’une amorce neuve.

« Encore dix pas pour arriver au
puits. C’est ca, si je voyais ici encore
un gibier !... Té ! Vé ! »

Hercule était immobile, le cou tendu.

Le redressement de la base des
oreilles du griffon disait : lievre !

Cette fois, Maurin eut envie de
laisser son chien a I’arrét et de courir
chercher son vrai fusil. « Bah ! celui-
ci ne ratera pas trois fois de suite,
peut-étre ! » Il posa a terre sa cruche,
regarda la capsule, la retira, en mit



une autre qu’il assura fortement sous
le chien poussé de la paume, tout
cela sans perdre de vue Hercule ni,
devant le nez d’Hercule, une certaine
touffe de nasque tres épaisse et qui
avait grandi, enchevétrée a une
touffe de gineste, contre le mur du
puits.

A ce moment le lievre déboula,
énorme, en plein découvert ; Maurin
le visait. Pour Maurin, lievre visé
était lievre mort...

« Jel’ai au carnier ! » pensait-il...

Il attendait la bonne distance...
Vingt-cinq pas... Il presse la
détente... Cra ! Coup raté. « Ouah !



Ouah ! » fit Hercule au comble de
I'indignation et de la colere.

Alors Maurin, le grand chasseur,
saisi lui aussi d’une colére sans nom,
Maurin exaspéré, furieux, hors de
lui, Maurin le Roi des Maures, prit
son vieux fusil par le milieu du canon
et sur la margelle du puits, a tour de
bras, il en brisa la crosse...
« Boum ! » cette fois le coup partit,
faisant retentir 1’écho des collines a
deux lieues a la ronde !

Et pendant qu’a ce bruit qu’il aime,
Hercule, visionnaire et sir de la
proie, court la chercher en vain, une
chose extraordinaire se passe entre
Maurin et son vieux fusil. La crosse,



rompue, séparée du canon mais
rattachée encore par la courroie a ce
canon que tient Maurin, tournoie
suivant I’élan que lui a imprimé le
geste violent du chasseur... la
courroie autour de son cou fait deux
tours, le serre avec violence, et le
bois de la crosse lourdement vient
frapper au front I’homme qui,
étourdi, vaincu, tombe, ne sachant ce
qui lui arrive ! Et tandis que, aussitot
relevé, il s’efforce, avec ses deux
mains nerveuses, de désentortiller la
courroie qui l’étrangle, que voit-il
tout a coup ? Il voit, a ses c6tés, deux
gendarmes narquois qui lui disent :

« Aunomdelaloi! »



Maurin, le front un peu saignant,
s’était relevé. Il regarda ses deux
adversaires et tranquillement dit :

« Ne faites pas les fiers ! que je me
suis bien arrété moi-méme. »

Les gendarmes semblaient
embarrassés de leur capture. Cet
événement leur semblait si imprévu !
Il les dépassait ! Et ils se taisaient
comme surpris de leur propre
audace, embarrassés de leur succes.

Alors Maurin se mit a rire :

« Vous avez maigri, Sandri, depuis
notre derniére entrevue... Les
pommes d’api se flétrissent. »



Au bruit du coup de feu, Pastouré
avait mis le nez dehors. Il n’eut pas
de peine a deviner ce qui s’était
passé, et sans étonnement, rentrant
dans le cabanon, il en ressortit
aussitot, portant a Maurin son
carnier :

« Té, dit-il, que tu n’as pas déjeuné.
J’ai mis la-dedans le lapin entier et
cuit a point, et tout ce qu’il faut. Bon
voyage.

— Soyez content, dit Sandri a
Pastouré, que nous n’ayons pas
d’ordres contre vous. Votre tour
viendra. »

Pastouré regarde Maurin et leurs



yeux se comprennent.

Maurin sait bien d’ailleurs que
Pastouré le suivra pour l'aider dans
la peine. Mais ce qu’il a compris c’est
qu’il est pres de midi, et qu’a cette
heure-la un lapin bien réti peut
adoucir 'humeur du plus féroce
gendarme.

« En route ! dit Sandri.

— Ce serait ’heure de manger, grogna
son compagnon.

— Une idée ! fit Pastouré. Déjeunez
ici, gendarmes. Maurin est pris, c’est
entendu. Vous avez une consigne. On
ne vous en veut pas de faire votre
devoir. Au contraire ! Eh bien,



déjeunez ici avec nous. S’il vous
promet de ne pas chercher a se
sauver pendant le repas il tiendra
parole. Et, apres, vous vous mettrez
en route gaillardement. »

Maurin se taisait, un peu farouche,
dédaigneux et ennuyé.

« Non ! merci bien !... Nous nous
arréterons a La Verne pour le repas
de midi, répliqua Sandri qui se
méfiait. Eh | Eh ! nous emmenons
deux lapins... Et tous les deux sont
cuits ! »

Maurin haussa les épaules.

Mais le nom de La Verne, tout de
suite, fit naitre dans son esprit I'idée



d’un expédient qui assurerait sa
fuite.

« Si vous avez peur, dit-il a Sandri,
que je m’échappe, Otez-m’en les
moyens. »

Il tendait ses mains rapprochées.
Pastouré, ne comprenant pas, ouvrit
de grands yeux mais ne souffla ! mot,
songeant : « Patience, tout s’explique
un jour ou 'autre ! »

Maurin dit a Pastouré :

« Garde mon chien. »

Et a son chien d’un signe :
« Reste avec Pastouré. »

Les gendarmes, d’un air de triomphe,



lui lierent les poignets. Alors, il leur
dit :

« Je vois que j’avais bien raison
d’éviter votre rencontre ! »

Et digne et tranquille, les mains
derriere le dos, croisées avec
nonchalance comme 5s’il les et
portées ainsi volontairement :

« Maintenant, dit-il sur le ton du
commandement, suivez-moi,
messieurs les gendarmes ! »

Et pendant que s’éloignait Maurin,
Pastouré, avec de grands gestes,
disait tout seul et tout haut, en
vaquant dans la cabane a ses
préparatifs de départ :



« Qui trouve que les choses vont bien
apprend aussitot qu’elles vont mal ;
je disais tout a ’heure : « Ils ne le
prendront pas », et ils l'ont pris.
Parler du malheur fait venir le
malheur. Il ne faudrait jamais parler,
méme tout seul. Trop parler nuit,
trop gratter cuit. Si on ne disait
jamais rien, elles iraient mieux, les
choses. Les bavards toujours nous
perdent. La politique n’est qu’un
bavardage, puisqu’ils ont une
Chambre exprés pour parler, et c’est
ce qui fait que tout va mal. Fais tes
affaires en silence. Ne parle pas du
loup, que tu en verrais la queue. Qui
parle ? Les femmes. Aussi, on peut



dire : « Qui fait tout le mal ? La
femme. » Ne parle que pour dire qu’il
ne faut pas parler, et tu parleras
encore trop. Si tu avais parlé devant
ces gendarmes (que le tron de Dieu
les cure comme il cure les
chataigniers des Maures !) que
serait-il de toi, Pastouré,
maintenant ? car pourquoi leur
aurais-je parlé, sinon pour leur dire
ce que je pense d’eux ? Et si javais
dit, a eux, ce que j'en pense, ou
serais-je a présent, pauvre de moi !
Je tremble d’y songer : je serais avec
eux, entre eux ou devant eux, et hors
d’état de porter mon fusil et celui de
mon collégue ! Ils ont dit qu’a La



Verne ils déjeuneraient. Ils 'ont dit
et ils ont trop parlé, puisque je le
sais et que plus facilement je vais les
suivre afin que lorsqu’il leur
échappera — car il leur échappera, le
renard ! il coulera entre leurs pattes,
le lapin ! il leur fichera le camp, le
lievre ! — je puisse lui rendre son
fusil, qu’on pourrait lui voler ici. Tu
porteras deux fusils, Pastouré : tu as
donc quatre coups a tirer... Si je
pouvais, pas moins, fait coup
quadruple ! c’est ca qui serait « faire
bien parler la poudre ! ». S’il n’avait
pas parlé comme il ne fallait pas, ce
bon a rien de fusil, que j’ai vu la-bas
par terre en mille morceaux, les



gendarmes peut-étre ne seraient pas
venus. Mais comment savoir quand il
faut se taire ? Un fusil est fait pour
parler... Dans mon trouble, tenez, j’ai
laissé la-bas la cruche et les
morceaux du vieux fusil ; allons les
prendre. Des vieux morceaux de fer,
¢a peut toujours servir. Un canon de
fusil est du moins un tuyau, et quand
il ne serait bon qu’a gonfler un ane, il
serait encore agréable aux gens de
Gonfaron... Si je ne m’étais pas tant
parlé, j’aurais pensé a ramasser le
fusil et la cruche... Qui n’a pas bonne
téte, il faut qu’il ait bonnes jambes. »

Il alla ramasser cruche et fusil et
revint, disant : « Et maintenant,



Pastouré, mon ami, mange ton pain
sec ; mais bois un coup d’aiguarden.
Ca te tiendra debout. »

Il dit au feu, en y versant de l'eau :
« Eteins-toi, feu ! que quand tu ne
fais pas le bien tu peux faire le mal,
comme un homme. » Il dit a la porte
en sortant : « Ferme-toi, porte.
Grince, ma vieille. Tu parles comme
une femme en colere. Grince, mais
obéis... Toi aussi, tu parles trop. » Et
il ajouta : « Adieu, le bon déjeuner
des deux collégues. L’un est encatené
comme un voleur et le second suit le
premier a la maniere des oies. Le
tron de Dieu cure les gendarmes ! »

I se mit en route, satisfait



d’entrevoir, tout la-bas, ceux qu’il
suivait, et de s’étre assuré, les
voyant dans la direction annoncée,
qu’ils allaient bien a La Verne. Et
Pastouré continuait a  parler,
toujours gesticulant, suivi de son
chien Pan-pan et de 1'obéissant
Hercule.

« Les femmes ! ce sont les femmes
qui sont la bétise de 'homme. S’il
n’était pas allé voir cette (fille,
voulez-vous jouer (parier) que les
gendarmes n’auraient pas su ou le
prendre ! Pour épier Maurin ils
rodaient toujours autour d’elle ; il
leur a donc été facile de le suivre, et
ils 'ont pris comme un perdreau a



I’engrainage... On engraine aussi le
lievre et le sanglier. Toute béte vient
au piege en venant a ce qui lui plait.
L’amour est le roi des piéges. Ou
attend-on le lion d’Afrique ? a
I’abreuvoir, pardi ! Et a ’abreuvoir
ils ont pris Maurin ! Que faire a
présent, sinon attendre ? J’avais une
femme, elle est morte. Ou me
prendrait-on a présent ? nulle part.
L’abreuvoir est vide, et moi je suis
libre. Il faut boire a tous, et qu’on ne
sache pas ou est votre habitude. J’ai
bien la maison de mon frére, ou je
vais quelquefois et qui est un brave
fréere, mais il ne parle pas et on ne
sait jamais ou je suis. »



Il s’arréta, regarda au loin les
gendarmes qui disparaissaient
derriére l’autre versant de la colline,
soupira et reprit sa marche et son
discours :

« Le jour de mon mariage, il y a
vingt-cinq ans, — quelle sottise de se
marier ! — moi aussi ils vinrent pour
me prendre, les gendarmes, a cause
d’'une méchante amende que je
n’avais pas payée. Ils vinrent le soir
méme de mon mariage. Celle-13,
d’histoire, était un peu forte ! — Ils
frappent 2 ma maison a la fin du
jour. Ils ouvrent et ils me disent

« Cest vous qu'on vous dit
Pastouré ? — Oui. — Suivez-nous ! »



« Ma femme, mariée du matin, était
couchée depuis une minute a peine.
Aussi, je I'eus leste, la réponse ! et je
leur dis seulement : « Demain matin
de si bonne heure que vous voudrez,
mais ce soir, c’est impossible. » Ils
voulaient m’emmener quand méme ;
mais le maire — c’était a Roquebrune
— était intelligent et apprenant ce
qu’ils voulaient faire, il vint et leur
dit : « Laissez-le tranquille jusqu’a
demain : il n’a pas été condamné a
coucher seul la nuit de ses noces ! »

« Et c’est pourquoi naquit Pastouré,
mon fils, Pastouré Firmin, qui depuis
longtemps chasse et court la fille, le
gueux !... Et ce méme soir, au



moment de me coucher avec ma
femme — non ! quel rire quand j'y
pense ! je songeai tout a coup a un
oubli que j’avais fait. Voila ou vous
menent les femmes : a oublier vos
plus importantes affaires ! Elle vit
que je me rhabillais et elle me
demanda : « Ou vas-tu ? — Prenez le
temps en patience, lui dis-je, en
attendant que je revienne. J’ai oublié
de faire boire le mulet ! — Tu iras
plus tard », me dit-elle.

« Mais tout de méme j’y allai tout de
suite, content de lui montrer que si,
un moment, les femmes nous font
perdre I'idée de ce que nous avons a
faire, on la retrouve bientdt et 'on



s’y tient quand on est vraiment un
homme ! Malheureusement, cette
histoire, je I’ai contée a un collégue,
et des plaisanteries, la-dessus, toute
la vie de Dieu, qu’on parle toujours
trop !... Vé, vé ! attention, Hercule !
Doucement, Pan-pan !... Deux fusils
c’est vraiment beaucoup... Oh ! la
belle lievre !... »

Un lievre détalait, celui sans doute
qu’avait manqué Maurin une demi-
heure auparavant.

Le coup de fusil de Pastouré fut plus
heureux.

« Il en tient !

« Apporte, Pan-pan ! A Maurin ce



coup de fusil, qu’il entend la-bas, fait
comprendre que je le veille, car j’ai
tiré avec son fusil ; et son maitre en
reconnaitrait le son entre mille... Il
faut qu’il leur échappe, voleur de
sort | c’est euss qui rentreront sans
rien au carnier, canaille de sort ! »

A peine venait-il d’attacher le lievre
par les pattes de facon a pouvoir le
porter en bandouliéere comme une
musette, qu’il s’arréta dans ses
gestes, au moment précis ou son
gibier, tenu en l'air a deux bras le
couronnait d’un trophée de victoire.

Dans cette attitude, il demeura un
instant silencieux, la téte un peu
inclinée et I’oreille tendue comme s’il



écoutait attentivement un Dbruit
encore éloigné.

« Je crois, murmura-t-il, que le
tonnerre approche ! »

Enfin, ce qu’il attendait arriva. Et ce
fut un bruit sorti de lui-méme, et
d’une telle importance que l’ombre
de Rabelais et celle de Sancho en
durent tressaillir de gaieté. Quand
cela fut fini, Pastouré, toujours
immobile et tenant toujours son
lievre au-dessus de sa téte «car,
jusque-la, un faux mouvement aurait
pu compromettre 1’heureuse arrivée
de I'’événement qui se préparait en
lui, reprit tranquillement d’une voix
calme et haute :



« Si c’est un coup de canon, il n’est
pas raté, celui-la ! Et si c’est une
parole, elle est bougrement bien dite.
Dans bien des cas, il ne devrait y
avoir de paroles que celles-13,
— pourquoi le monde ne s’en mérite
pas davantage. Mais vous verriez
qu'on se mettrait encore dans son
tort, car les gens apercevraient le
sens caché de ces imprudentes
paroles, et on les paierait avec le
reste. »

Il se tut, puis au bout d’'un petit
moment il ajouta :

« Et si cela sort d’un canon, c’est ce
canon-la qu’il faudrait pouvoir
tourner contre I’armée des imbéciles



et des méchants qui ne s’en méritent
pas mieux ; mais, vai, pauvre Parlo-
soulet, de quelque maniere que tu
parles, tu fais entendre paroles
perdues... tu... p... dans le désert ! »

N’ayant plus rien a ajouter d’aucune
maniere, il abaissa ses longs bras et
arrangea son lievre sur son échine.
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Chapitre

Ou le Roi des
Maures est un
instant comparé,
pour sa finesse de
diplomate, au roi



Louis XI.

Ca lui faisait tout de méme un effet,
a Maurin, ainsi qu’il le conta plus
tard, de marcher de la sorte, les
mains liées comme les pattes d’'un
sanglier a la barre, a travers ces bois
sauvages ou chaque pas lui rappelait
les joies de sa vie libre. Il ne dit rien
d’abord, ruminant en silence ses
pensées et ses chances d’évasion et



craignant, s’il parlait a Sandri, de
s’emporter jusqu’a l'insulter encore
dangereusement. Et dans cette téte
d’homme de bon sens, dans ce
cerveau clair, une idée stupide a
travers toutes les autres revenait
sans cesse : « La premiere créature
que j’ai rencontrée ce matin, c’était
Misé Rabasse, la vieille femme dont
on n’a jamais su si elle n’est pas un
homme... Quand je rencontre ainsi
Rabasse avant d’avoir apercu toute
autre créature humaine, vite a
I'ordinaire je rentre dans quelque
maison ou je dépose mon fusil que
de tout le jour je ne touche plus ! car
la vieille masque porte malchance, et



tout ce qui m’est arrivé de facheux,
depuis ce matin, en un rien de temps,
ne m’est advenu que parce que
j’avais  rencontré Rabasse. Si
maintenant je rencontre un homme
jeune, alors seulement je serai
désemmasqué ! » Maurin n’elt pas
volontiers laissé dire qu’il croyait a
Dieu ou au diable, mais il était
persuadé que la vieille Rabasse avait
fait rater son fusil par trois fois et
avait permis aux gendarmes de
I'arréter ! Ainsi les plus grands
hommes ont leurs petites faiblesses.
Les droits de [l'inconnu sont
imprescriptibles, et qui leur ferme la
porte de la religion leur ouvre



souvent la chatiere de la
superstition, par ou entrent les rats.

Tout a coup Grondard se montra,
aux yeux de Maurin, comme on
n’était pas loin de La Verne. Déja on
apercevait les premiers chataigniers
de la forét qui appartient au couvent,
et Maurin se dit :

« Grondard est noir, mais c’est un
homme jeune ; me voila désensorcelé
par mon ennemi méme ! »

Et du plaisir qu’il en avait, il souriait
a Grondard, qui ne comprenait pas ce
sourire.

Et quand il se vit proche du
charbonnier, Maurin s’arréta dans



I’étroite sente. Derriere lui
s’arrétérent les gendarmes, — et
Maurin, regardant Grondard avec le
mépris qui lui revenait enfin, lui cria
tout a coup d’une voix de colere :

« Si c’est toi, comme je le pense, qui
m’as espionné ce matin et qui m’as
livré, tu as fait la wune affaire
mauvaise pour toi, béte brute ! On
t’a bien nommé la Besti de peére en
fils.

— C’était, dit Grondard avec un rire
mauvais, le surnom donné a mon
pere. Ce n’est pas le mien.

— La Besti, dit Maurin, n’a pu
qu’engendrer une Besti. Besti tu seras



nommé quand tu serais batard ! oui,
tu as mal arrangé tes affaires, car
souviens-toi que lorsque tout ce
pays-ci verra Maurin encatené et en
prison, il se levera tout entier pour
étre témoin comme quoi je suis un
brave homme et toi une canaille.
Quand ils verront que c’est sérieux et
que les tribunaux me veulent mal, les
pins et les chataigniers d’ici
parleront pour moi et diront qui je
suis, et ils diront aussi qui tu es.
Quand ils me verront véritablement
en position de malheur, méme les
gens de Gonfaron oublieront ma
galéjade et ils reprocheront a leur
maire de ne pas avoir ri de ce qui est



risible, et d’avoir mis la loi en
mouvement contre le crime d’avoir
planté (ah ! pauvre France !) deux
ailes de perdreau sur la croupe d’'un
joli petit dne, qui ne m’'en a pas
voulu, lui, de ma plaisanterie, vu
qu’elle n’a fait de mal a personne. Et
méme les gens du Plan-de-la-Tour
témoigneraient que je croyais bien
dire et bien faire en empéchant leur
mendiant de trembler, ne voyant pas
la nécessité qu’il les fit rire avec le
souvenir de ses douleurs ; et ils
jugeront leur sottise aux
conséquences.

« Alors, tous ces gens-la, pour me
défendre, je te dis, t’attaqueront, toi !



car il y a une justice, et quand vient
son moment, les sots cessent de
I’étre, et comprennent. Il y a alors
des méchants qui se repentent et ce
qui est caché parait. Je parle pour
que ces deux-ci, qui m’ont pris par
obéissance a leur devoir, se
souviennent. Entendez-vous, Sandri ?
ce n’est pas une histoire de femme
qui peut perdre un honnéte homme
qui n’a jamais trompé personne. Et
c’est pourquoi, bientét, mon pauvre
charbonnier, tu ne seras pas blanc !
On te verra l’dame plus mascarée
encore que ton visage. Les
coquineries de ton peéere et de toi, une
a une, sortiront des trous ou elles se



cachent, comme sortent, au tambour
des limaces, toutes les sales bétes
visqueuses. Les pins et les
chataigniers d’ici, qui sont pour moi,
seront contre toi et contre ton pere et
tes sceurs, parce qu’ils ont vu vos
malices et vos abominations et ils
savent ce qu’ils ont a dire. Tous vos
secrets viendront au-dessus de I’eau.
Vous aurez contre vous des hommes
que vous avez volés au coin du bois,
au soleil trémont ; des femmes que
vous avez insultées et malmenées ; et
des enfants qui viendront dire
comment vous étes pires que les
bétes puantes contre qui, en tout
temps, la chasse est permise. Des



voleurs et des bandits, voila ce que
vous étes. La lacheté de tous fait
votre assurance, mais la lacheté va
finir quand il faudra délivrer Maurin,
comme c’est juste, et tu auras été
cause de ton malheur ! tu l'auras
voulu et tu l'auras fait et tu le
porteras sans rien dire, pourquoi,
lorsqu’on est la canaille abominable
que toi tu es, on garde le silence
comme la fouine qui se terre,
comprenant que si elle est vue elle
est perdue.

« A présent, laisse-nous passer, que
mes gendarmes ont faim ! »

Les gendarmes avaient fait signe a
Grondard de se taire. Ils laissaient



Maurin vider son sac, espérant
surprendre quelque parole
compromettante pour lui. Mais non,
il parlait avec indignation au nom de
la justice, en honnéte homme qu’il
était.

Sandri commencait a entrevoir
clairement que peut-étre ce qui
pouvait arriver de mieux a Maurin,
c’était une occasion publique de se
défendre a voix claire et haute devant
une cour d’assises par exemple, et il
regrettait presque de I’avoir arrété.

« Allons, Maurin, c’est assez, dit-il.
En avant ! Faites-nous place,
Grondard. »



Grondard aurait voulu tenir ce
Maurin, bien enchainé comme il
I’était, sous sa vilaine patte d’ours
noir ; il se rangea en grommelant :

« A se revoir, Maurin ! qui vivra
verra ! »

Et il s’enfon¢a dans la forét.

Maurin et les gendarmes arriverent a
La Verne.

Cest un couvent d’architecture
romane et qui est tout ruines. Les
encadrements des fenétres et des
portes, les clefs de volte, les
consoles, les niches, sont en belle
serpentine noire de Cogolin, et, luxe
sur des haillons, ornent des murs



dégradés ou, dans les fentes,
poussent des herbes.

Le couvent est planté au bord d’'un
plateau qui s’avance comme un cap
sur le ravin. Au-dessous de la
construction, des roches verticales,
murs naturels, prolongent par en bas
ceux qui sont faits de main d’homme,
en sorte que, du fond des ravins, le
couvent parait haut de toute la
hauteur de la colline. Du pied de la
roche montent, jusqu’au faite de la
toiture, des lierres collés aux
murailles comme de gigantesques
arborescences sur les pages d’un
herbier démesuré.

Et c’est un luxe plus beau encore que



les sculptures, ces lierres qui
couvrent le monastere d’un manteau
de velours vert aux plis pleins
d’ombre, frangés par lor et la
pourpre des aurores et des
couchants. La-dedans, aux mois
printaniers, nichent les oiseaux du
ciel. En toute saison, ils s’y abritent
et en agitent les feuillages
bruissants. Les rouges-gorges
batailleurs y pullulent a ’automne et
y font pétiller leur cliquetis de duel
pareil au battement de deux
féeriques épées qui ne seraient pas
plus grosses que des aiguilles.

La grive, qui aime les baies du lierre,
y fait en novembre son « tsik, tsik »,



léger comme l'appel d'un lutin
qu’'une seule feuille de pin cacherait
tout entier. Les merles au bec jaune y
sifflent des roulades. Les ramiers y
roucoulent. Le cabreiret, la nuit, y
parle seul et fait croire aux passants
de la route lointaine que le chevrier
nocturne rappelle ses chevres
mauresques... Elles sont toutes
blanches, les chevres des Maures,
trés petites, avec de grandes cornes
en forme de lyre.

Et il y a aussi, autour de ces lierres,
des guépes bourdonnantes qui y
attachent leur nid et qui descendent
boire au torrent.

Et toute cette vie frémissante des



étres, dans ces vastes lierres si
larges, si hauts, attachés depuis des
siécles au monastére antique, bénit
obscurément le Dieu qui, non content
de leur donner l'asile des feuillages,
a fait batir pour eux ces murailles,
ces cours, ces toitures, ces cellules et
ces chapelles, c’est-a-dire des abris
heureux contre le vent, et ou se
réjouissent aussi la tarente et le
1ézard qui, dans les endroits chauffés
par le soleil, ouvrent, entre les joints
de la batisse chaude, leurs doux yeux
gris qui donnent un regard aux
pierres.

Et le couvent est magnifique ainsi, au
beau milieu des Maures, tout au bord



de la forét de vieux chataigniers, si
vieux et si gros que chaque tronc
peut abriter deux hommes, parce que
le temps et les tonnerres les ont
presque tous creusés, évidés, en ont
fait, dit Pastouré, autant de
guérites ; ils sont noirs au-dedans,
argentés au-dehors, et dans la saison
des feuilles, la forét ruisselle de leurs
grandes musiques mouillées.

Maurin passa sous l’arc noir de la
grande porte, et, suivi des deux
gendarmes, entra dans la premiere
cour, ou chante une fontaine et ou
sont aujourd’hui des demeures de
paysans. Dans cette ancienne cour
d’honneur, les poules maintenant



picorent et les fumiers répandent
leurs vapeurs tiedes et malodorantes.

On frappa aux portes. Elles ne
s’ouvrirent point, mais Fanfarnette,
la petite pastresse, sortit tout a coup
d’un trou des murs crevassés.

« Personne n’est ici pour I’heure, dit-
elle. Il y a, je ne sais pas ou, un
mariage, et tous ceux d’ici y sont
allés. »

Elle regardait Maurin d’un air
d’impertinence, de défi, qui était
étrange.

« Diable ! dit Sandri ; aurais-tu du
pain, au moins, a nous vendre ?



— J’en ai pour moi, et pas guere.
—Etduvin?
— Voici la fontaine. »

Elle vint se planter devant Maurin, et
le regardant bien dans les yeux :

« Ca ne vous a pas porté bonheur, de
tuer l'aigle des Secourgeon ? faut-il
que j’aille lui donner de vos
nouvelles, a Secourgeon ? Sa femme
sera bien malheureuse ! »

La bergerette impressionnait Maurin
désagréablement, comme une
créature de songe, irréelle, ni enfant
ni femme. Elle I'inquiétait. Sous son
regard, il finit par détourner les



yeux. Alors, avec un grand éclat de
rire, elle disparut dans une crevasse
des ruines, en criant aux gendarmes :

« Buvez a la fontaine ! »

Les gendarmes faisaient la grimace.
Pastouré avait compté fort sagement
sur la mésaventure qui leur arrivait.

« Il est une heure, dit Sandri.

— On est loin de tout, ici ! » dit
I’autre gendarme.

Maurin prit la parole :

« Sandri, ce que j’ai au carnier, par la
prudence de mon ami Pastouré, nous
le partagerons.

— Ce n’est pas de refus. On te le



paiera.

— Alors, dit Maurin, tu n’en auras
rien.

— Bon ! nous le prendrons, » fit
I’autre gendarme.

— C’est ici, dit Maurin, ’occasion de
voir si deux gendarmes oseront voler
un pauvre.

— Nous le réquisitionnerons »,
corrigea le camarade de Sandri.

Toutefois, incertains de leur droit,
les deux gendarmes se regardaient
avec embarras.

« Nous le partagerons en freres,
reprit Maurin, a condition, bien



entendu (et je me déclarerai payé
mais honnétement payé) qu'on me
détache, le temps de prendre mon
repas, dont j’ai grand besoin.

— Tu veux nous échapper ! dit
séverement Sandri ; tu nous prends
pour d’autres.

— Mais, dit Maurin, jouant la
surprise, n'est-ce pas moi qui t’ai
demandé de m’attacher lorsque tout
a 1’heure, avoue-le donc, tu n’osais
pas le faire ? Et sans ca peut-étre je
serais déja loin. Seulement voila, il
ne me déplaira pas, comme tu me l’as
entendu dire a Grondard, d’en finir
avec les juges, une bonne fois ! et de
leur dire ce qu’ils doivent connaitre.



— Il parle bien, affirma le camarade
de Sandri ; seulement si nous le
détachons, sir, il s’échappera !

— Eh bien, répliqua Maurin, voici ce
que vous pouvez faire. Allons dans le
cimetiere des moines, la ou sont, tout
autour, leurs petits « chambrons ».
Mettez-moi dans une de ces prisons.
Barricadez-en la vieille porte et
laissez-moi la  tout seul en
prisonnier, mais, pas moins, avec les
mains libres, que je puisse manger
comme un homme, et, en échange, a
vous deux vous aurez bonne part de
mon manger et de mon boire. Le
lapin sauvage roti est une nourriture
de princes !



— C’est convenu ! fit le second
gendarme. Il parle avec bon sens. Je
n’aurais pas trouvé ca. »

Ils allerent dans le cimetiere des
moines, encadré par les arcades du
cloitre, sous lesquelles s’ouvrent les
cellules délabrées.

« De ce coté-la, expliqua Maurin
désignant le nord, les chambrons
s’ouvrent sur le précipice. Je serai
donc mieux, pour votre tranquillité,
dans un de ceux-la. »

Il savait bien qu'on ne lui en
donnerait pas d’autre. Les
gendarmes choisirent une cellule
avec les soins les plus méfiants. Par



la fenétre sans boiserie, aux appuis a
demi écroulés, on voyait, en se
penchant, vingt metres de précipice !
Ce chambron ayant servi nagueére,
selon toute apparence, a mettre en
streté des outils de paysan, avait une
porte raccommodée, solide, qui
s’ouvrait du dedans au dehors.

Maurin fut délié.

« Qui m’aurait dit, fit-il en soupirant,
que le ventre de ma mere et ma caisse
de mort ne seraient pas mes seuls
cachots, celui-la m’aurait bien
étonné ! Les mains attachées, je ne
les ai jamais eues, non plus que la
langue. Tenez, gendarmes que Dieu
bénisse, voici le lapin cuit, qui sent



la farigoule et le romarin dont
Pastouré 1’a bourré avant de le
mettre sur le feu... Donnez-m’en un
tiers. Et du pain, donnez-m’en ma
part ; et du vin, hélas ! je n’en ai que
deux fiasques. Prenez le plus gros.
Voici de laiguarden encore. Et
faisons chacun nos affaires, vu
qu’elles pressent. J’ai une faim de
chien... Ah ! mon pauvre Hercule ! tu
m’embarrasserais bien a cette heure,
attendu que nous vivons déja trois
sur un lapin fait pour deux. »

Plus volontiers que d’étre aimable
ainsi avec euy, il les aurait battus, les
gendarmes, mais il faut savoir, a de
certaines heures, étre diplomate. Et



le roi des Maures, en ce moment,
c’était Louis XI a Péronne.

Les gendarmes affamés prirent les
vivres, qu’ils payaient
honorablement en accordant pour
une heure a Maurin la liberté de ses
deux mains. Mais qu’avaient-ils a
craindre puisqu’ils fermeérent et, du
dehors, étayerent la porte avec un
gros cabrin (poutrelle) qui trainait la
pour cette fin méme ? Ils eurent un
moment 1’'idée de s’y adosser, mais,
pour dire la vérité, le seuil et les
entours étaient si facheusement
souillés d’ordures de poules qu'ils
s’en écarterent un peu, et s’assirent,
encore assez pres de la, sur deux



grosses pierres, sous un arceau du
cloitre.

S’étant donc assis, ils commencerent
a attaquer le lapin sans rien dire, car
le silence est d’or pour les gens
affairés.

Et puis il fallait préter l'oreille au
moindre bruit qui pourrait venir de
la prison improvisée. Tout a coup :

« Bigre de bigre ! dit Sandri ! nous lui
avons laissé son carnier ! »

On ne saurait penser a tout.

Ils se leverent et débarricaderent la
porte, mais Maurin avait déja fait
son coup : il avait pris, tout d’abord,



la longue et solide cordelette qu’il
avait toujours dans son carnier ; il
avait pris aussi son couteau a gaine,
et il avait mis le tout, en se penchant
par la fenétre, dans un trou de
muraille sous les feuilles de lierre
épais.

Il entendit venir ses gedliers et a
peine touchaient-ils la porte qu’il
leur dit, avec la voix d’'un homme qui
mange, la bouche pleine :

« Il vous manque quelque chose ? »

Aussi, quand brusquement, la porte
s’ouvrit, les gendarmes le
trouverent-ils assis a terre devant
son carnier grand ouvert, la bouteille



au poing, prét a boire et mangeant
lentement, comme un homme qui n’a
rien de mieux a faire.

« Ton carnier, donne-le, dirent-ils.

— Prenez-le, fit Maurin, mais vous
n’étes pas aimables.

« Croyez-vous que je vais le gonfler
en ballon et ensuite m’asseoir dessus
pour m’envoler par la fenétre ? »

Dans le carnier béant qu’ils
visitérent, ils ne virent rien de
suspect et s’étant regardés encore
pour se demander ce qu’il fallait
faire, ils sortirent, disant :

« Allons ! il est sage... Nous te le



laissons, ton carnier. »

Ils ressortirent, étayant de nouveau
la porte avec la poutrelle.

Maurin les écouta s’éloigner, puis
causer ensemble, d’une voix alourdie
par le plaisir du repos et de la
sécurité. Par un trou de la porte, il
put méme les voir paisiblement assis
'un pres de l'autre. Alors, les
surveillant de temps a autre d’un
regard furtif, il prépara, en toute
hite et adresse, la fuite méditée.
Pour accrocher la corde dans la
cellule, rien. Pas un clou sur la porte.
Pas une ferrure a la fenétre. Il coupa
contre le mur extérieur une branche
de lierre des plus fortes. Il agissait



sans bruit, comme un renard qui
frole a peine la broussaille... Avec un
morceau de sa corde, il attacha
solidement une pierre de moyenne
grosseur, ficelée en croix, au bout du
baton noueux que lui avait fourni le
lierre. A l'autre bout du baton il
amarra ce qui lui restait de sa corde,
et il lanca au-dehors toute la
longueur de l’amarre. Puis il fit
pendre du rebord de la fenétre, a
I'intérieur, toute la longueur du
baton, assez court pour que, lorsque
la corde serait tirée du dehors, la
pierre ne touchat point le sol. Et
alors il se vit sauvé ! Il pouvait en
effet descendre, au moyen de cet



appareil, jusqu’a cet endroit ou le
lierre dru formait comme un pont
entre la muraille, d’un coté, et de
I’autre la cime d’un chéne auquel il
s’enlacait par ses mille bras et ses
mille racines. Et quant a la résistance
de ’engin, elle venait de cette raison
qu’il elt fallu un poids bien des fois
plus lourd que le poids de Maurin
pour soulever ce levier vertical : le
baton qui portait la pierre. Maurin
les connaissait toutes, les ruses ! Il
avait, comme on dit, des notes et des
remarques.

Tout cela fut fait trés vite. Un dernier
coup d’ceil au trou de la porte : il vit
les gendarmes qui  buvaient,



confiants, sirs d’eux-mémes. Il mit
sur son échine son carnier, enjamba
la fenétre, posa ses pieds dans un
joint du mur, se suspendit d’une
main au rebord de la fenétre, tira a
lui la corde jusqu’a ce que le baton
fit bien bloqué, a son point
d’attache, contre ’angle intérieur du
mur d’appui, et, ses pieds bien
appuyés maintenant sur les saillies
des branches du lierre, il descendit,
guidé et soutenu par la corde, et
faisant fuir de tous les coOtés les
merles surpris... A présent, le bruit
de sa descente se perdait dans le
murmure continu des pinedes et des
chataigniers.



Une fois dans le chéne, il y attacha la
corde tendue. De peur que le bruit de
la pierre retombant dans la cellule
n’attirat ’attention de ses ennemis.

Il se jugeait sauvé. Du haut de son
arbre il jeta son carnier en bas... il ne
laissait la-haut que sa bouteille vide.

Les gendarmes étaient en train de
boire, a méme la gourde, son eau-de-
vie et, oubliant toute précaution, ils
tenaient de joyeux propos, ravis de
leur capture, a mille lieues de prévoir
leur déconvenue.

En dix minutes, il était loin, Maurin !
Il pensa qu’il fallait virer du c6té ou
n’étaient pas les chevaux des bons



gendarmes... Ils avaient da les laisser
sur la route de la cantine. Il fila donc
vers Collobrieres. « Pastouré,
pensait-il, aura bien deviné qu’il faut
aller par-la. »

Pastouré, assis dans la grande forét
de chataigniers, en ce moment
mangeait du pain et un oignon
trempé dans du sel, au bord d’une
fontaine, et tout en gesticulant,
disait :

« Je n’entends rien d’aucun coOté.
C’est pourtant drble que le matin
qu’il est leur reste entre les pattes.
Ca, non je ne veux pas me le croire !
Je n’ai rien dit mais, comme a
I'ordinaire, il m’a compris, le



collegue, j’en suis str. Il n’est pas,
non, la moitié d’un ane ! Moi sans
rien lui dire, et lui sans rien me dire,
nous nous entendons plus et mieux
que les avocats de l’avocasserie, vu
que, ou nous allons, nous le savons,
nous autres. Que je sois son meilleur
collegue, on s’en étonne des fois
c’est qu'on n’a pas ouvert ma
caboche. On y aurait vu que tout ce
qu’il fait, lui, je voudrais, moi, le
faire, si je pouvais ! et ne le pouvant
pas, j’aide qui le fait. Et qui veut bien
faire, fasse comme moi ! »

Un ululement doux de machotte
traversa la forét humide. Les vieux
chataigniers s’y trompeérent. Un



picatéou (un pic), a ce cri, s’envola
effrayé. Mais Pastouré regarda le
picatéou et dit :

« Si les oiseaux se mélent d’étre des
bétes, qu’est-ce qui restera aux
gendarmes ?... Pauvre picatéou ! tu
ne le comprends pas que cette
machotte est un homme ? Maurin
m’appelle ! Vive lui ! »

La chouette répéta son cri plusieurs
fois, a intervalles égaux.

« Le nombre y est, dit Pastouré. C’est
bien lui... »

Et il répondit comme chouette a
chouette.



L’oiseau de nuit qui répliqua par un
certain nombre de cris espacés,
— langage convenu entre les deux
braconniers — parla clair comme le
jour.

« A Collobriéeres, dit Pastouré, chez
Moustegat ? Bon ! »

Il se dirigea vers Collobriéres ; mais,
au croisement de deux sentiers, il
apercut Maurin qui ’attendait.

Pastouré ne dit rien. Il avait envie de
pleurer. Il tendit a Maurin son fusil.
Maurin le prit et, dans un geste
puéril mais d’une sincérité
touchante, il le baisa.

« Té ! dit Pastouré, embrasse-moi



aussi, que je puisse te le rendre ! »

A la nuit, ils recevaient asile chez un
braconnier de Collobrieres a qui
Maurin, devant une nombreuse
assistance, contait en riant les trois
coups ratés qui avalent amené son
arrestation. Et il expliquait tous les
détails de sa fuite au milieu des
galetés sonores, des grands coups
joyeux frappés du plat de la main sur
la cuisse du voisin, parmi une fumée
de pipes épaisse, mon ami ! comme la
fumée de toute une escadre !

S
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Chapitre

— Et de quoi riez-
VOUS alnsi,

Rosette, belle fille
?



Grondard, un peu ému par
’extraordinaire harangue de Maurin,
se demandait quel avantage en effet,
il allait bien retirer de l’arrestation
de son ennemi. Et déja il regrettait
un peu d’avoir mis les gendarmes
dans ses affaires.

La Besti était de ces intelligences
d’impulsifs bornés qui ne voient
jamais qu’un objet a la fois, celui qui
fait leur convoitise et sur lequel
aussitot ils se précipitent.

De celui-la on les détourne au moyen
d’un autre, aussi souvent que l'on
veut, comme l'espada fait volter le



taureau en lui présentant la cape.
Grondard voyait tres bien
maintenant qu’il n'y avait rien de
bon pour lui dans cette arrestation
de Maurin, sottement favorisée. Sa
sceur et lui seraient hués dans les
rues de la ville ou aurait lieu le
jugement ; toutes leurs vilaines
histoires seraient racontées 1'une
aprées l'autre par tous ceux qui,
effrayés jusque-la, s’étaient tus
lachement. Le meurtre de son pere
serait approuvé. Vraiment, pensait
Grondard, il et mieux valu faire ses
affaires soi-méme et trouver une
occasion de se venger au coin d’un
bois, avec un bon coup de matraque.



Si, a cette heure, M. le Juge et
interrogé Grondard sur la valeur des
soupcons qu’il avait élevés contre
Maurin, Grondard elt déclaré qu’il
ne soupconnait plus personne.

Pensant a ces choses, il rencontra
Tonia devant la maison forestiére et
lui annonca que Maurin était arrété.

« Quel malheur ! » dit la fille.

Et ne pouvant s’empécher de pleurer,
elle rentra vivement chez elle.

« Tiens ! Tiens ! songea Grondard, en
s’éloignant, aussi réveur qu’une
brute peut I’étre. Tiens ! Tiens ! un
secret est une chose dont on peut
tirer profit... »



Tonia, étant seule a la maison, tout
en vaquant aux choses de son
ménage, pleurait comme une
Madeleine. Des larmes, grosses
comme des olives, glissaient sur ses
joues couleur de péches dures ; et
quand son pere entra tout en un
coup, elle ne put les lui cacher.

« Tu pleures ? Qu’y a-t-il ? » fit
Orsini, plutét sévere.

Elle ne répondit rien.

« Que t’est-il arrivé ? parle ! »
Méme silence.

« T’es-tu piquée ou bralée ? »

Un garde forestier entra.



« Brigadier, dit-il, je viens vous dire
une chose qu’on raconte et qui est
sure. Le braconnier Maurin des
Maures, arrété par Alessandri, a été
vu a La Verne par une petite
pastresse qui le connait tres bien. Il
était enchainé !

— Ah ! dit Orsini.

— Il va sans doute passer par la
cantine ou les gendarmes avaient
laissé leurs chevaux. »

Le garde forestier s’était retiré.
Orsini regarda fixement sa fille :

« C’est donc pour c¢a que tu
pleures ? » dit-il.



Alors, elle poussa un sanglot éperdu,
un sanglot d’enfant qui étouffe.
Méme les petites filles corsoises bien
qu’elles aient du courage aux heures
ou il faut en avoir, pleurent ainsi
devant le malheur et l'amour, -
quand il n’y a plus rien a faire contre
la destinée mauvaise.

Orsini, s’asseyant, frappa du poing
sur la table.

« Madona ! dit-il en maniére de juron
écourté, je ne te parlais plus jamais
de lui, depuis ton pelerinage, et tu ne
m’en parlais pas non plus. Je croyais
que cela valait mieux et que tes idées
sur lui s’en iraient peu a peu ainsi, en
silence, comme la fumée d’un vieux



feu qui se consume et froidit. Mais
non ! et voila comme tu pleures
aujourd’hui, pour ce bandit ! J'irai
donc le trouver, s’il faut... et lui dirai
de prendre garde a lui !

- Et, gémit violemment Tonia a
travers ses pleurs, comment pourrez-
vous empécher, mon peére, qu’il soit
en prison, et que, moi, je ’aime ? »

La plus grande douleur ne désarme
pas une femme de sa ruse d’amour.
La maligne Tonia profitait de son
chagrin méme, se sachant
passionnément aimée de son pere,
pour lui glisser son plein aveu, une
bonne fois, — sure, a cause de ses
larmes, de n’étre pas battue ni tuée !



« Ah ! bougre de nom de sort ! cria
Orsini, qui adoptait parfois les
jurons de Provence. Ca c’est pire ! ca,
je n’y comptais pas, par exemple ! »

Et frappé d’une idée et d’une terreur
subites, il se leva, courut a sa fille,
qui maintenant s’occupait de son
linge a mettre en ordre, et, la prenant
par les épaules, il la retourna
brusquement pour la regarder au
visage. Alors elle eut honte d’elle, et
se voila la face de ses deux bras qu’il
écarta aussitot a deux mains, de
toutes ses forces. Et d’'une voix lente
et calme, mais ou l'on sentait
d’autant mieux une farouche
résolution :



« Il n’y a rien de plus ? interrogea-t-
il, il n’y a pas de malheur, dis ?... Si
japprenais autre chose, misere de
moi ! je ne répondrais plus de rien !
Une fille c’est terrible, quand ca
veut !... Mais réponds-moi donc,
Tonia ! Tonia ! Tonia ! Dis-moi s’il
faut que je te tue ? dis-le-moi !
Pourquoi pleurerais-tu tant, s’il n’y
avait rien d’autre qu'un braconnier
arrété ? Pourquoi pleurerais-tu tant,
a I’heure ou la prison va faire ce que
tu demandais a la Dame des anges,
c’est-a-dire te séparer de lui, et
éloigner ton esprit d’'un homme assez
mauvais pour étre livré aux juges ?
Qui te dit que cela méme n’est pas le



miracle que tu as demandé ? car c’est
miracle d’étre enfin parvenu a mettre
la main sur ce gibier, et Sandri pour
toi a gagné aujourd’hui ses galons de
brigadier ! »

A mesure que parlait son pere, elle
sentit tout le péril ou elle s’était mise
en laissant voir toute sa douleur. Elle
essuya doucement ses larmes,
faisant, au-dedans d’elle-méme, un
grand  effort pour  demeurer
tranquille ; puis, calmée en
apparence :

« Mon pere, dit-elle, je ne vous ai
plus parlé de lui parce que je me
croyais guérie de ma peine ; je n’y
pensais plus autant, mais c’est bien



vrai que, de nouveau, j'y pense
toujours ; bien vrai que si ce Maurin
était a la place de Sandri, je serais
heureuse sans nul regret, bien vrai
aussi que je suis toujours
reconnaissante du service qu’il m’a
rendu, et que ce m’est un creve-coeur
de savoir un tel homme en prison et
qu'on 'y traine les mains liées. Et
quand je songe qu’ils vont passer par
ici tout a I’heure... avec lui ! »

Elle regarda a travers les vitres et
poussa un Cri :

« Les voila ! »

Elle se recula vivement, pour ne pas
voir Maurin qu’elle supposait avec



les gendarmes dont elle venait
d’entrevoir 'uniforme a travers les
pins...

Sandri pensait bien reprendre ses
chevaux ou il les avait laissés, a la
cantine du Don, sans entrer chez
Orsini, pour n’avoir pas a confesser
la ridicule aventure qui venait de lui
arriver, mais il comptait sans son
futur beau-pere qui lui cria :

« Sandri!... Ce n’est donc pas vrai, ce
qu’'on raconte, ou bien avez-vous
confié a ceux de Collobriéres
I’honneur de conduire ’homme ou il
faut ?... Arrive et entre un peu, qu’'on
boive un coup en parlant de cette
affaire ! »



Force fut a Sandri d’accepter
I'invitation.

« Bonjour, Tonia ! fit-il... vous avez
les yeux bien rouges ?

— C’est que je viens, dit-elle, de
hacher des oignons.

— Et ton prisonnier, Sandri ? »
interrogea Orsini.

Sandri se tut, hésitant.

« Le bougre nous a échappé », avoua
I’autre gendarme nettement.

Tonia regarda Sandri. Il était pale a
faire peine et se mordait la
moustache. Elle eut beaucoup de mal
pour s’empécher de rire. Elle ne dit



rien et apporta sur la table des verres
pour tout le monde, les bouteilles
qu’il fallait, puis se mit a soulever et
a reposer cent fois les couvercles de
ses marmites et les pots a épices
alignés par rang de taille sur la haute
cheminée.

« Echappé ! disait Orsini en versant a
boire. Pas possible ! comment as-tu
fait ton compte ? Quand on tient un
pareil oiseau, on s’y prend de
manieére, en l’attachant, qu’il
s’étrangle plutdt avec la corde, que
de pouvoir s’en tirer !

— Que voulez-vous ? il est rusé
comme le plus rusé des renards. Il
nous a enjolés. »



I1 fallut bien conter ’aventure par le
détail.

« Vous comprenez, Orsini, expliquait
Sandri avec un visible désir de
s’excuser, nous avions faim,
beaucoup... Et la faim est une chose
qui trouble les idées. Nous ne
pensions plus guere qu’a manger. En
tout autre moment nous aurions eu a
coup sur plus d’esprit et de malice.
Et puis, ce bougre-la, je vous dis,
nous avait endormis, par sa maniere
d’agir. Il semblait désirer en finir
avec toutes les menaces qu’on lui
fait ; il demandait lui-méme les juges
pour étre jugé, condamné ou
pardonné, mais de toute facon



débarrassé. C’est ce que je croyais
du moins, tant il avait bien su nous
le faire croire, oh ! si bien que, tout
en mangeant, jen parlais a mon
camarade ici  présent, lequel
partageait ma facon de voir, comme
il vous le certifiera lui-méme. »

Le collegue de Sandri inclina le
menton en signe d’adhésion pour le
relever en le faisant suivre de son
verre.

« Le diable était donc enfermé dans
cette cellule : et par la fenétre (nous
avions bien regardé) il n’était pas
possible d’atteindre avec la main les
branches du lierre. Cela du moins
nous avait semblé ainsi... Celles qui



arrivaient pres de la fenétre n’étaient
pas plus grosses que des tuyaux de
plumes de pigeons... Son carnier,
nous avions pensé a le visiter... mais
trop tard sans doute.

— Il avait contenu un lapin réti, dit
I'autre gendarme, maudit lapin qui
fleurait bon et qui nous a fait oublier
tout le reste !

— L’homme, reprit Sandri, ne faisait
aucun bruit... Nous aurions pu aller
le voir plus souvent, c’est vrai, nous
aurions pu appeler de temps en
temps, — mais toute ’affaire n’a pas
duré plus d’un quart d’heure ! »

Tonia écoutait de toutes ses oreilles.



« Nous aurions pu faire, dit
mélancoliquement 1'autre gendarme,
tout ce que nous n’avons pas fait...
Quel lapin ! »

Orsini crut que le gendarme parlait
de Maurin :

« Il faut qu'’il vous ait ensorcelé pour
que vous fassiez encore son éloge !

— Je l'avoue. Il était cuit et doré a
point, avec un bon gotut de farigoule
a se pourlécher les doigts.

— Ah ! bon, ce n'est donc pas ce
Maurin que vous flattez de cette
maniere ?

— C’est ce lapin dont nous avons



déjeuné... quoique ce soit lui, apres
tout, la cause de tout le mal. Sans lui,
Maurin vous rendrait visite a cette
heure en méme temps que nous. Car
réfléchissez, Sandri, que ce lapin,
c’est Maurin qui nous l’avait donné,
le vin aussi et tout le reste ; et ce fut,
je pense, pour nous endormir dans
les plaisirs du manger et du boire.
Comment se méfier d’'un homme qui
si bien vous nourrit quand vous
crevez de faim ?

— C’est justement de quoi il fallait se
méfier ! » dit Orsini.

Tonia écoutait toujours avec la plus
grande attention, et elle souriait en
silence.



« Nous l’avons reconnu trop tard, »
confessa Sandri piteusement.

« Et lorsque a la fin I'idée nous prit
de l'appeler pour voir s’il y était
encore, — car, bien que l’évasion
nous parit chose impossible, nous
appelames le prisonnier (mais trop
tard) pour étre en regle avec la
prudence, — rien ne répondit. Je
voulus me lever pour aller voir

« Non, dit mon camarade, il s’amuse
a ne pas nous répondre ou bien il
s’est endormi... Nous voyons d’ici la
porte qui n’est pas a trente pas et
comment veux-tu que par la fenétre il
s’envole ? Il faudrait étre pour c¢a
I’ane de Gonfaron lui-méme ! » Cette



plaisanterie nous fit rire, nous
rappelant le tour, dréle tout de
méme, que joua Maurin aux
Gonfaronnais... Cependant quelques
minutes apres : « Je vais voir, dis-je :
si le bougre s’est tué ? on ne sait
pas. » Nous débarricadons la porte.
Rien qu’une bouteille vide et une
pierre pas tres grosse entortillée
plusieurs fois d’une grosse ficelle et
attachée au bout d’un baton qui était
droit contre le mur. Nous regardons
par la fenétre : quatre metres de
corde reliaient ce contrepoids aux
branches d’un chéne qui est la-
dessous... L’oiseau s’était envolé !
Car pour glisser sur ce fil il faut des



pattes de picatéou et des ailes, non
pas des pieds et des mains. Alors,
nous nous regardames, mon collegue
et moi, je dois le dire, d’un air plutot
béte que fier et content, et nous
regrettames ensemble d’avoir
accepté son lapin qui, en effet, est
cause que si sottement nous avons
mal exécuté notre surveillance. »

A ces mots, n'y tenant plus, Tonia
qui jusque-la avait pu cacher sa joie,
Tonia, ravie et énervée, se mit a rire,
comme une folle, a rire, a rire autant
qu’elle avait pleuré, a rire sans
pouvoir s’arréter.

Sandri se leva, lui jeta un regard
féroce et prononga :



« Je comprends maintenant pourquoi
tu avais les yeux rouges, Tonia
quand je suis entré. Ta gaieté de
maintenant m’explique trop bien ta
tristesse de tout a I’heure... »

Et masquant son dépit de gendarme
sous sa jalousie et sa colere
d’amoureux, il cria violemment :

« Il faudra que cela change, Tonia ! je
te préviens que si je m’apercois de la
moindre chose dans l’avenir, je
cesserai de te voir et de t'aimer. Un
mari, tu en chercheras un autre.

— Je ris, dit-elle redevenant sérieuse,
je ris, comme c’est mon droit, de ce
qui est risible...



— En effet, dit 'autre gendarme ;
cette jolie fille, Sandri, a vraiment le
droit de rire de notre bétise.

— Toi, tais-toi ! » cria Sandri.

Avec beaucoup de dignité, trouvant
que sa fille en ce moment n’avait pas
tous les torts, Orsini prit la parole :

« Tu feras comme tu jugeras bon,
Sandri, mais j’aime mieux, au bout
du compte, voir rire ma fille que la
voir pleurer. C’est une honnéte fille,
ne l'oublie pas. Quant a la menacer
de rompre nos engagements, tu es
libre. Il faudrait n’étre guere fier
pour ne pas te le dire en ce moment
et ne pas te le répéter, apreés ce que



tu viens de dire toi-méme ! Du reste,
si tu fais souvent des beaux coups
comme celui d’aujourd’hui, tes
galons de brigadier ne te tomberont
pas du ciel... ce serait miracle... Et
dans ces cas, comme tu le sais bien,
pas n’est besoin de chercher sujet a
rupture puisque le marché de lui-
méme sera rompu de notre coté ! »

Alessandri suffoquait.

« Au revoir ! fit-il. On recausera un
autre jour. Pour aujourd’hui, c’est
assez ! Le chasseur est excusable
d’avoir de ’humeur quand il voit le
lievre qu’il croyait tué, sortir de sa
gibeciere pour gambader dans la
plaine. Il ne vous est pas facile d’étre



bien aimable quand de votre
mésaventure, qui devrait vous faire
plaindre, votre future rit a votre nez
comme d’un bonheur qui lui arrive !
... Au revoir ; on verra la suite ! »

Il sortit, suivi de son acolyte, tandis
Qu’orsini haussait les épaules et
rallumait sa vieille pipe.

« Mon pere, dit Tonia, je vous
remercie, vous étes bon de m’avoir
défendue.

— Je n’ai que toi, Tonia », dit
simplement Orsini... Et il ajouta avec
un dédain dont il ne sentait pas le
comique :

« Apres tout, est-ce que je le connais,



moi, ce gendarme ? Ils nous ennuient,
a la fin, ces beaux soldats qui font
les vantards et qui nous prennent
tout d’un coup nos filles, quand nous
les avons faites grandes et belles ! »

La jolie et rusée fillette alla a son
pere, et, cilinement, ’embrassa.
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Chapitre

Comment et
pourquol, non
sans regret,
Maurin fit a un
gendarme un



cadeau princier,

ce qui I’amena a
conter a ses amis
La lievre de juin.



QUELQUES JOURS de I3,
M. Cabissol apprit que
Maurin serait traqué a la
fois par toutes les
brigades des Maures.

Il le fit prévenir par I’ami
Pastouré, et lui fit savoir en méme
temps que M. Rinal le cacherait chez
lui, aussi longtemps que cela
paraitrait nécessaire.

Maurin arriva de nuit chez M. Rinal,
a I'insu méme de Cigalous a qui on
se fit un devoir de ne rien dire.

Cigalous était le maire. On aurait pu
le compromettre en lui confiant le
secret.



Maurin, bien navré de ne plus courir
les bois durant le jour, sortait
chaque nuit, allait se mettre a I’affat
du sanglier et de la lievre, sorte de
braconnage qui, en temps ordinaire,
lui plaisait peu ; mais il faut bien
vivre, et nécessité n’a pas de loi.

Il passa ainsi chez M. Rinal environ
deux semaines.

Sous prétexte de chasse, M. Cabissol,
pour la circonstance, s’était fixé a
Bormes ; Pastouré y fit de fréquentes
apparitions et tous deux, Pastouré et
Cabissol, I'un presque muet, I'autre
agréablement bavard, passerent avec
Maurin, chez M. Rinal, plus d’une
soirée joyeuse.



Un soir, Maurin qui était resté, a son
ordinaire, tout I’aprés-midi dans le
grenier chez M. Rinal, déclara qu’il
ne sortirait pas cette nuit-la.

Pastouré, qui était venu le chercher,
s’étonna. M. Cabissol et M. Rinal
parurent également fort surpris.

« Et pourquoi ne sortiras-tu pas ce
soir ?

— A cause, dit Maurin, d’une
rencontre que j’ai eue et d’'un cadeau
que j'ai fait aux gendarmes de
Bormes, la nuit dernieére.

— Oh ! Oh ! Contez-nous ¢a,
Maurin. »



M. Rinal, confortablement assis dans
un vieux fauteuil au coin du feu,
fumait une cigarette ; de sa main
fine, élégante parmi la manchette
brodée et souple, il en offrit une a
M. Cabissol, qui, le dos aux coussins,
s’était installé sur le divan recouvert
d’un tapis oriental.

Maurin et Pastouré, malgré les
invitations réitérées du maitre de la
maison, n’acceptaient pas les siéges
moelleux ; ils s’y trouvaient mal a
laise, et préféraient les durs
escabeaux de bois de chéne, sans
dossier.

« Contez-nous c¢a, Maurin. Et
d’abord, allumez vos pipes. »



Les pipes allumées :

« Voici, dit Maurin. Je revenais cette
nuit de ’afftit, et je rapportais ici ma
lievre, une lievre de quatre kilos,
mon ami ! une chose comme un
loup ! qui me remplissait ton carnier,
— Pastouré, et méme davantage — car
c’est ton carnier, Pastouré, que
j’avais emporté, avec ta permission,
vu que le mien est grand comme une
malle et que je ne croyais pas en
avoir besoin, ne comptant pas tuer
plus d’une lieévre, comme de juste.

« Je revenais donc avec mon carnier,
c’est-a-dire le tien, jeté sur mon
épaule, et cette lievre dedans qui
devait bien aller dix livres, mon ami !



une chose comme un petit veau ! et
j’avais pris a travers bois pour ne
pas suivre le chemin afin de ne pas
faire de mauvaise rencontre.

« Mais, figurez-vous, monsieur Rinal,
qu’en un certain moment, pas tres
loin de Bormes, il m’a fallu quitter le
bois et traverser la route. La route
traversée, je comptais rentrer dans le
bois de I’autre c6té, pour attraper les
sentiers que je connais et me rendre
ici en passant par-dessus la colline.

« Eh bé ! voyez un peu ma chance,
monsieur Cabissol : au moment ou,
dans la solitude du gros bois, je me
serais fait I'effet d’étre a cent mille
lieues de toutes les gendarmeries — si



j’y avais pensé, aux gendarmes ! —
voila qu’une chose extraordinaire me
surprend. Il faut dire qu’il n’y avait
dans le ciel qu’un petit rien du tout
de quart de lune mince comme une
faucille qu’on a usée a force de la
passer a la meule.

« Je voyais mon chemin, comme un
aveugle, avec les yeux de I’habitude.
Je descendais la colline ; et j’arrive
enfin devant la route en contrebas
que je voulais traverser ; j’ étais sur
le talus, au-dessus du fossé, je saute
sur la route, d’'un metre de haut, et
voila-t-il pas que je tombe juste
devant un gendarme arrété dans
I’ombre d’un chéne-liege, et qui, je



pense, m’écoutait venir !... Il était a
I’affat, lui aussi.

« Noum dé pas Diou qué mi Diou !
Paouré tu, Mbourin, « sies perdu ! »
— Il ne devait pas m’attendre si tét,
car, lui aussi, il était la, saisi, gelé,
pétrifié, quoi ! mais, tout en un coup,
il avance les deux mains pour me
prendre.

« Une idée alors me vient du Ciel !
J’6te vivement mon carnier de
I’épaule et, sans souffler un mot, je
te le lui flanque dans les bras, le
carnier avec la lievre, une chose
énorme, comme tu n’en as jamais vu,
mon homme, une chose comme un
beeuf !



« Et frrutt ! je disparais dans la
bruyere comme un petit lapin, avant
qu’il ait pu se reconnaitre, ni me
reconnaitre. C’est dréle, qué ? Je ne
sais pas comment il aura pu se tirer
d’affaire avec un paquet pareil entre
les bras ! Il est peut-étre encore la-
bas sur place ! Imaginez donc ! une
lievre comme on n'en a jamais vu,
mon ami, une chose lourde et grosse
comme un chameau !... C’est
beaucoup regrettable. Et cependant,
pour me n’en sauver, pechere, je la
lui ai offerte de bon ceoeur ! »

Pastouré retira sa pipe de sa bouche
avec la main gauche et tendit son
poing droit, le pouce levé, bien roide.



« Ce que je regrette le plus, dit
Maurin, c’est le carnier de Pastouré,
mais ce qui me console, c’est que son
nom n’est pas dedans. »

Pastouré fit un geste d’insouciance.

« C’est égal, dit Maurin, elle est forte
celle-la ! On a bien raison de dire
que, méme quand il est dans le
carnier, le gibier n’est pas encore au
chasseur. On ne le tient bien qu’au
bout de la fourchette. »

Les auditeurs de Maurin
s’attardeérent un moment a

commenter l’aventure, s’égayant a
I'idée de I’étonnement du gendarme.

Ce soir-la, les histoires de chasse



défrayerent seules la conversation, et
M. Cabissol ayant émis cette opinion
que, par avarice, tout paysan qui a
pris un lievre en fraude se ferait tuer
plutét que de I’abandonner aux
gendarmes, comme l'avait fait
Maurin, celui-ci s’indigna :

« Vous connaissez bien des choses,
monsieur Cabissol, et j’ai bien du
respect pour vous, mais si vous
pensez cela, alors, c’est que vous ne
connaissez pas mon peuple. Tenez, le
printemps dernier, voici ce qui est
arrivé a Pitalugue. »

Et Maurin poursuivit ainsi :

LA LIEVRE DE JUIN



Pitalugue labourait son champ, dans
la plaine au-dessous de Bormes.

Tout en un coup, tirant sur les brides
de corde, il arréta doucement et en
silence son cheval et, les yeux
écarquillés et fixes, il regarda
attentivement un creux de sillon dans
son labour de la veille, a vingt pas
devant lui, a sa main droite, sous le
vent.

Voyons, il ne se trompait pas : cette
espece de paquet gris et rougeatre
qui ne remuait pas, c’était une liévre.
Elle dormait. Noum dé pas Diou, qué
lebre !... Une chose grosse comme un
gros chien, mon ami !



Que faire pour ’avoir ?

Se taire d’abord et réfléchir, mais
réfléchir un peu vite et prendre un
parti au plus tét.

Adonc,  Pitalugue  réfléchissait,
immobile, les deux mains serrant,
d’émotion, les manchons de l'araire,
derriére son vieux cheval.

Qu’heureusement il y avait du vent,
et pas de mouches ! — pourquoi, s’il y
en avait eu, des mouches, le cheval,
en les chassant du pied, aurait peut-
étre fait du bruit a réveiller la lievre.

Elle dormait comme un plomb,
pechere !



Alors, Pitalugue se pensa : « Si je
voyais la-bas quelqu'un de mes
enfants, je lui ferais signe de
m’apporter le fusil, mais je n’en vois
pas. Quand on laboure, on devrait
toujours étre armé !... »

Pitalugue avait laisse son araire en
plan, il avancait a pas silencieux vers
la béte endormie.

Voici ce qu’il comptait faire :

Arrivé pres de la lievre, quand il
I'aurait presque a ses pieds, il se
baisserait tout doucement, puis, d’un
coup, laisserait tomber tout son
corps de tout son poids sur elle,
comme tombe la lourde pierre d’un



quatre de chiffre... il 1'écraserait
ainsi sous sa lourde poitrine, car
sans cela, de la prendre tout
bonnement avec la main comme on
cueille la figue a la figuiére, il n’y
fallait pas songer. C’est fort, une
lievre.

Donc, c’était décidé, il allait faire, de
tout son corps, une pierre de lesque.
Et malgré cela, en se détendant et se
débattant, elle saurait peut-étre se
faire lacher !

Il approcha, approcha. La lievre ne
s’éveilla point. Quelle lievre, mon
ami ! un petit ane d’Alger !...
Pitalugue jeta encore un regard vers
sa bastide : personne.



Alors, résolument, il se laissa tomber
comme un bloc de carriére sur la
lievre qui dormait toujours. Elle ne
s’éveilla que sous le choc avec un cri,
mon homme ! que tu aurais dit de
trois cents rats qui ont tous a la fois
la queue prise dans une jointure de
porte.

Quand il sentit la béte chaude et
remuante contre son estomac : « Vé !
que je I’ai ! » cria-t-il, joyeux.

Et il travailla a lui prendre les pattes,

deux dans chaque main !...

« Ah ! par exemple ! c’est « un bon
affaire » ! Je n’ai pas manqué mon
coup !... Voyez un peu, sans fusil, ce



que peut faire le génie de ’homme ! »

Quand il se releva, il apercut ses
quatre enfants et sa femme qui
venaient a lui.

L’ainé de ses trois « droles » portait
le fusil ; sa petite derniére courait
devant la mere. Tous avaient vu de
loin les manieres de Pitalugue, et ils
avaient compris, les monstres ! Car
un paysan aux champs voit tout ce
qui se passe aussi loin que peut
porter sa vue et, a la maniere des
mouvements d’'un homme, il devine,
au loin, si 'homme se gratte pour
une puce ou pour une mouche.

Pitalugue cria a son ainé qui n’était



plus beaucoup loin :

« Pitalugue, j’ai de la ficelle a la
poche, va vite la prendre dans ma
veste qui est pendue a l'olivier le
plus proche. »

Mais de la cordelette, Pitalugue fils
en avait sur lui, et la lievre fut liée
par les quatre pattes, au milieu du
rond que faisaient autour d’elle la
femme, les quatre enfants et le pere.

« Peére, ne lui « fasse pas de mal ! »
disait la petite en se haussant, pour
voir ce grand lapin sauvage qui
gigotait de son mieux, pechere, mais
sans pouvoir se tirer de ce mauvais
pas.



La lievre liée, chacun voulut lui tater
le rable.

Seule, la petite ne caressait que le
poil.
« Quelle lievre ! Ca peéese bien huit

livres !

— Ah ! ¢a, vai, huit livres ! Elle en
pese au moins dix !

— S’il te fallait l’acheter, tu la
paierais bien dans les sept, huit
francs !

— Ah ! ¢a, vai, sept, huit francs, dans
cette saison ! pour quinze tu ne
I’aurais pas !

— Clest a Paris qu’ils seraient



contents d’avoir la pareille, au mois
de juin !...

— De lievre, moi, dit I’ainé, je n’en ai
pas mangé deux fois dans ma vie.

— C’est bon ? dit le second.
— Meilleur que du poulet, bien str !

— Quand est-ce qu’on la mangera ? »
demanda le plus petit des trois
garcons.

A ce moment, Misé Pitalugue
s’écria :

« Bou Diou ! Elle a du lait, voyez,
pechére ! C’est une mere... c’est

facile a comprendre que ses petits
I’attendent quelque part... »



Elle pressait les mamelles de la
pauvre béte épouvantée et haletante.
Les gouttes de lait venaient au bout
des tétines.

« C’est embétant », dit ’homme.

Et tous, un long moment, garderent
le silence, bien ennuyés.

« Pourquoi, embétant ? dit I’ainé.
Est-ce qu’elle sera mauvaise ?

— C’est embétant qu’elle ait des
petits, dit la femme. Ca fait peine,
tout de méme, de penser qu’ils vont
mourir dans un trou ! »

La lievre, bien liée par les pattes, fut
déposée a terre. Et tous s’assirent



autour d’elle, tenant conseil.

Il y avait un bon moment, poursuivit
Maurin, que, passant par-la, je
m’étais approché d’eux.

Ils m’expliquerent toute I’affaire.

« Jétais avec Maurin », confirma
alors Pastouré, qui suivait
attentivement tous les détails du
récit en remuant les levres comme
s’il e(it répété mot a mot tout ce que
disait Maurin, lequel continua ainsi :

« Que faut-il faire ? demanda
Pitalugue. C’est bon, la lievre. Et
puis, il y a de quoi faire un gros
repas a nous six. Ca compte, ca, dans
une maison pauvre comme est la



noétre !... Qu’allons-nous faire,
Maurin ? »

Je lui dis :

« Je ne sais pas ; la lievre est tienne.
C’est des choses qui ne regardent que
ceux qui y ont leur intérét. Mais si
j étais « de toi », je la lacherais.

— Ce sont ses petits qui me
tourmentent, dit Pitalugue. J’ai tous
ces petits levrautons dans ma téte.

— Ils vont pleurer a fendre le ceceur,
dit sa femme.

— Et crever sans étre utiles a
personne », dit Pitalugue !

Alors, la petite derniére se mit a



sangloter :

« Je veux pas qu'on la tue, pere !
pere, il ne faut pas la tuer.

— Allons, dit la femme, ne contrarie
pas la petite... c’est quinze francs de
jetés par la fenétre... lache-la tout de
méme. »

Avec beaucoup de précautions pour
ne pas lui casser les pattes, ils la
délierent.

Et quand elle fut déliée, Pitalugue et
sa femme et tous en eurent comme un
remords. Ils ne voulaient plus la
lacher :

« Cest dommage ! un si beau



morceau, et si bon ! une lievre de
vingt francs, pour le moins !...
Remets-lui vite la ficelle aux pattes,
Pitalugue. »

Mais la petite fille cria :

« Laisse-la aller a sa maison, pere !...
ses petits appellent et puis, d’abord,
moi, je la veux voir courir !...

— Ses petits ne sont pas loin,
probable ! dit le pere... elle en doit
bien avoir trois ou quatre... Il faudra
veiller. Nous les tuerons quand ils
seront grands. Ne prenons pas les
bétes par traitrise, quand elles ont
des petits... »

Que vous dirai-je, messieurs, la



compassion I’emporta :

« Regardez bien ! y étes-vous ? Pas
de regrets ?... une, deux !..
adessias ! »

Posée a terre, la béte bondit...

Ici, entrainé par la force de ses
souvenirs, Pastouré, interrompant
Maurin, s’écria :

« Ah ! messieurs !... si vous l'aviez
vue filer, cette mere !

— Et voila le cceur de mon peuple !
conclut Maurin.

— Bravo ! dit M. Rinal ému. La-
dessus, je vais me coucher... Et je
vous engage, Maurin, a ne pas sortir



du tout avant quelque temps, pas
plus la nuit que le jour. Demain nous
reprendrons cette conversation.

— D’autant plus volontiers, dit
M. Cabissol, que j’ai appris sur le
compte d’un gros personnage, mari
d’'une femme dont Vlinfluence, a
Paris, nous est tout acquise en faveur
de Maurin, une histoire des plus
divertissantes, et je brile de vous la
conter.

— Parbleu, dit M. Rinal, vous me
donnez envie d’étre a demain !... »

Et les quatre amis se séparerent.
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Chapitre

Qu’il ne faut pas
lire, parce qu'ony
relate la profonde
et ennuyeuse
conversation



qu’eurent
ensemble, — en
présence de
Maurin des
Maures et de
Parlo-soulet, — M.
Rinal et M.

Cabissol, lequel



se décida, pour en
finir, a conter
deux galéjades.

Le lendemain du jour ou il avait
conté a ses amis La Lievre de juin,
Maurin ne fut pas oisif.

Désireux de se rendre utile a son



hote, pour lui témoigner sa
reconnaissance, il passait, en effet,
ses apreés-midi devant un banc de
menuisier, réparant une porte ou un
volet, un pied de table ou de chaise,
car il faisait de ses mains, comme on
dit, tout ce qu’il voulait, notre
homme, et, dans une ile déserte,
pourvu que le naufrage lui eit laissé
quelques outils a peu pres, il eat été
capable de construire une péniche
presque aussi bien que le charpentier
du bord.

Le soir, apres le diner auquel assista
M. Cabissol et ou, bien entendu, fut
servi un poulet sans téte, la
conversation prit un tour



singulierement philosophique.

Lorsque arriva Pastouré, qui,
silencieux a son habitude, s’assit sur
son escabeau tout en allumant sa
pipe, la discussion entre 1’avocat et
I’ancien chirurgien de marine battait
son plein.

Les deux chasseurs écoutaient,
s’efforcant de comprendre, et
comprenant en effet bien des choses,
mais non pas tout, et pour cause.

Les deux interlocuteurs parlaient de
Nietzsche.

A quel propos ?

A propos du sentiment de pitié



auquel le lievre de Pitalugue avait di
sa libération.

Le philosophe allemand, dissertant
de la pitié, dit en propres termes :
« Les petites gens la tiennent
aujourd’hui pour la vertu par
excellence... Gardons-nous de la
pitié. Soyons durs. »

« Il a bien raison, s’écriait M. Rinal,
Robespierre et Marat pitoyables,
c’est la Révolution francaise,
I’émancipation du monde rendues
impossibles.

— Cependant, répliquait M. Cabissol
qui partageait, au fond, ’opinion de
M. Rinal, mais qui s’amusait a le



contredire a seule fin de I’exciter aux
répliques, — cependant vous ne
pouvez pas voir dans votre assiette
une téte de poulet ?

— Les poulets sont des innocents.
Toutes les bétes sont innocentes.

— Maurin est un chasseur ; il tue des
bétes.

— Il les tue pour en vivre. La vie
inférieure doit étre sacrifiée a la vie
supérieure, et celle-ci a le droit d’étre
impitoyable lorsqu’il s’agit pour elle
d’assurer sa conservation et les
moyens de s’élever encore. Les
miséricordieux sont les protecteurs
de la vie ; mais ils doivent la



protéger, par pitié supréme, contre
les premiers mouvements de leur
pitié instinctive, laquelle pourrait
donner la victoire aux vrais
impitoyables... N’en doutez pas, c’est
le fond de la pensée de Nietzsche. »

Il faut croire que Maurin avait
compris car il grommela :

« Il vaut mieux tuer le diable...

— Que si le diable vous tue, proféra
Pastouré le taciturne.

— Le difficile, continua M. Rinal, c’est
de distinguer entre les véritables
durs capables de sacrifier I’humanité
entiere  a leurs convenances
personnelles, et les autres, ceux qui



ne sont inexorables qu’en vue du
bien général.

— Théorie dangereuse.

— Théorie féconde. Et tenez, dans la
vie courante, a toute heure, il faut
savoir broyer en soi,
douloureusement, toute compassion
envers ceux quon aime, afin
d’assurer leur progrés moral et par
conséquent de les aider a étre
heureux un jour. C’est lidée
éducatrice par excellence. Jésus
n’eut-il pas ses heures de colere ?
Nietzsche n’a rien inventé ! — Au
demeurant, poursuivit M. Rinal, les
philosophes ne me plaisent guére
parce qu’ils ont la prétention,



chacun, de trouver la définitive
formule de la vérité. La vérité est
éparse et il n’est encore au pouvoir
de nulle créature humaine d’en
raccorder les fragments disséminés.
Le secret, la clef de cet accord ont été
cachés dés l'origine sous une pierre
des fées ou dans un antre de
pythonisse. Il y a plus de vérité dans
I'intuition intermittente des simples
en général et des poetes en
particulier, que dans les systémes
prétentieux d’un philosophe. Les
philosophes ne sont que des poetes
manqués et, ce qui est plus grave, de
simples gens de lettres, du moins
pour la plupart.



— Qu’entendez-vous par-la ?

— J'entends par-la des artistes qui se
préoccupent surtout de leur gloire.
Le désir de se signaler gate leur
sincérité. L’univers nous apparait
comme contradictoire a lui-méme ;
notre esprit est encore incapable de
concevoir que le conflit des forces
opposées, la lutte des antinomies, vie
et mort, bien et mal, est la condition
méme de '’ordre dans le monde. Or,
malgré eux, les philosophes, dont la
logique est mise en déroute par
I'inexplicable, finissent par se
préoccuper avant tout de paraitre
originaux. Il faut fonder un systéme
qui ne ressemble pas au systeme des



ainés, sans quoi on n’est que leur
écolier, et il s’agit de se poser en
maitre. Nietzsche est un douloureux
attendri qui porte sa robe a ’envers.
De quoi est-il vétu ? Quelles couleurs
singuliéres ! Retournez 1’étoffe de
Nessus qui emprisonne sa chair et
vous reconnaitrez la pitié. Il la hait
parce qu’il en meurt. Grand poéte, un
peu obscur, que la mort de Dieu a
rendu fou, admirateur de 1’énergie
parce qu’il se sentait faible et de la
dureté parce qu’il était trop tendre. »

M. Cabissol toussa.

« La pitié, la pitié, dit-il, c’est, au
bout du compte, un acte instinctif
par lequel nous nous supposons a la



place de ’homme qui souffre ; nous
nous y voyons, par une opération
imaginative qui nous fait souffrir
son mal ; et c’est nous que,
égoistement, nous soulageons ou
voulons soulager en lui.

— Méme ainsi comprise, dit M. Rinal,
la pitié est noble. Elle est la
protection de chacun dans tous, de
tous par chacun. Elle fait éclater aux
yeux de ’esprit le mystere de I'unité
dans I'innombrable.

— Les mots peuvent tout dire. Toutes
les theses se peuvent soutenir,
s’écria M. Cabissol. Ou est la vérité,
je vous le demande ?



— Dans tout, vous dis-je ; la vie ne se
trompe pas. Le singe flaire une
pomme vénéneuse et la rejette.

« Le besoin d’une morale préexiste,
dans 1’homme, a toute morale
formulée. Ce besoin est un fait
physiologique, comme la faim.

« Et ’'homme, pris en masse, en tant
qu’étre moral, se comporte vis-a-vis
des idées comme le singe avec les
fruits : il reconnait au flair les
doctrines qui empoisonnent, ou s’il y
mord, il ne s’en nourrit pas. »

M. Cabissol toussa de nouveau.

« S’il y gotte, il peut en mourir, dit-
il.



— Individuellement ; mais en tant que
race, en tant qu humanité, ’homme
résiste a tous les poisons que
produit son cerveau, car la volonté
de vivre est infinie, et indépendante
de son raisonnement. La cause reste
la plus forte. L'espérance indéfinie,
si voisine de la foi, est, comme le
besoin d’une morale, un fait
physiologique. »

Pastouré, émerveillé, renouvela un
mot célebre :

« C’est bougrement beau : je n’y
comprends rien.

— Tout de méme, poursuivit M. Rinal,
I’idéal, le réve du meilleur et du plus



beau, produit par le cerveau humain,
est un fait. On peut trés bien
admettre que ce réve est une étape
vers la réalisation positive des plus
nobles chimeéres.

« Il ne me parait pas absurde
d’affirmer que Dieu, ainsi compris, et
qui n’existe pas encore pour qui n’en
a pas la conception, existe déja
réellement pour celui qui I'aime !...

« Pourquoi, dans l'infini, le progrés
ne serait-il pas indéfini ? Il n’est pas
nécessaire aujourd’hui d’avoir du
génie pour constater que, dans
I’ordre social, tout évolue et que tout
monte.



— Vous trouvez ? dit M. Cabissol.

— Parbleu ! quand on ne s’en apercoit
pas, c’est qu'on oublie le passé.
Mais, a travers toutes les cruautés,
les trivialités, les stupidités de notre
vie sociale, il est facile, en comparant
les conditions de I’existence moderne
avec ce que nous savons du passé, de
voir que tout est mieux. Un peu de
mieux suffit a I’espérance d’un autre
« peu de mieux ». De jour en jour,
I’homme s’installe plus
confortablement sur le globe et par
suite il a le loisir de jouir mieux que
jamais, et de mieux comprendre les
beautés de la nature et celles des
arts.



— En vérité ! dit M. Cabissol, vous
croyez que le peuple se soucie de
I'art ?

— Pas encore beaucoup, mais donnez-
lui le temps. Eduquez-le. Voila
Maurin qui nous écoute... et voila
Pastouré. Eh bien, leur maniere de
raconter ou d’écouter prouve qu’ils
ont le goit de la vie, de la pensée et
de I’expression artiste.

— Je vous avoue que bien souvent je
me dis au contraire (et j’en demande
pardon a Maurin) que la masse est
aveugle, stupide et indécrottable.
Elle n’aime que les cabarets. Et sans
des bourgeois comme vous, qui la
conseillent et la guident, elle ne



serait méme pas capable de
revendiquer les libertés qu’elle ne
comprend point et qu’elle s’imagine
conquérir parce que vous les lui
accordez. Qu’est-ce que le
socialisme, sans les bourgeois de
gouvernement ? Un tas d’ignares, une
tourbe envieuse, imbécile et
mauvaise ; ¢a, c’est le peuple.

— Mais sacrebleu ! s’écria M. Rinal,
les bourgeois de gouvernement c’est
le peuple, c’est le surpeuple si vous
voulez, mais le peuple d’aujourd’hui
sera le surpeuple de demain. Sans
doute le monde, vu superficiellement,
est béte, mauvais, vilain, mais n’est-
il pas admirable que de tout ce chaos



se dégage en somme une idée
d’humanité supérieure, un simple
petit espoir, mais lumineux, une
vision d’homme plus doux, plus fort,
plus civilisé. Et ces bourgeois qu’on
accuse — je les accuse - qu'on
méprise — je les méprise — n’est-il
pas magnifique, apres tout, que ce
soit eux qui se fassent les
instruments de 1l’évolution du
prolétariat a laquelle ils perdront
quelque chose de leurs avantages ?

— Ils n’y perdent rien, dit timidement
M. Cabissol ; ils y gagnent
momentanément le pouvoir. Cette
compensation leur suffit.

— Un pouvoir qu’ils emploient a



préparer leur chute de demain !...
Vous m’agacez a la fin.

« De quel droit suspectez-vous leur
bonne foi ? Pourquoi pas la mienne ?
Qu’ai-je a gagner, moi par exemple, a
I’avenement de Maurin, de Pastouré
et de tous les prolétaires de France ?
Rien. Je professe une opinion qui les
sert et qui peut me desservir, puisque
je ne brigue ni le mandat de député
ni celui de conseiller municipal. Et
pourquoi suis-je avec eux ? Parce que
je les aime, tout bétement, et parce
que j’aime la justice.

— Oh ! vous ! vous !... vous étes un
saint laique, grogna Cabissol.



— Noum dé pas Diou ! dit Maurin,
vous me faites venir la chair de
poule, monsieur Rinal, a force de
bien parler. Ah ! si nous en avions
« de comme vous » pour les envoyer
la-haut, on te la referait, la France !
Qu’en dis-tu, Pastouré ?

— Je suis la que je me le pense », dit
le colosse-enfant.

M. Cabissol semblait réfléchir.

« Alors, reprit-il enfin apreés un long
silence, vous croyez vraiment qu’il y
a un autre progres que le progres
industriel, matériel ? Non ! L’homme
s’installe de jour en jour,
confortablement sur ce globe, mais il



est resté la méchante béte qu’il fut et
sera toujours.

— Mon cher Cabissol, dit M. Rinal,
voici a quoi je pensais, pendant que
Maurin nous contait hier sa jolie
histoire = de La Lievre de juin...
Quelques années avant la Révolution
francaise, une troupe de jeunes gens,
tous apparentés, de pres ou de loin, a
MM. les membres du parlement
d’Aix, revenaient, un soir, d’une
partie de campagne. Ils avaient avec
eux d’aimables femmes. Ils étaient
gais, excités par les propos libres et
les bons vins qu’ils avaient bus dans
la journée. Ayant rencontré, pres de
la ville, un paysan qui s’en retournait



chez lui monté sur son ane, ils le
plaisantérent a qui mieux mieux et,
de fil en aiguille (le paysan
répondant a la galéjade par la
galéjade), ils lui proposérent de
jouer avec eux... au parlement. S’il
consentait a tenir le role de l'accusé
dans la comédie qu’ils allaient
improviser, il aurait pour sa
récompense un bel écu d’argent. Le
paysan, bonhomme, y consentit. On
prit golt au jeu, on s’échauffa, et
ayant jugé le manant pour rire... on
le pendit pour de bon!

« Ce crime ne fut pas puni. Un proces
en regle aurait compromis des noms
de juges trop illustres !



« Voila a quelle conception de
I'inégalité des hommes en étaient
arrivés quelques-uns au moins des
puissants du jour, ceux que la
Révolution allait abattre. Ces
illustres, ces bien nés pouvaient tout
faire, tout se permettre contre le
droit des humbles.

« Toute une caste, ou du moins (et
cela suffit) les plus orgueilleux d’une
caste orgueilleuse, se croyaient
tellement au-dessus du peuple qu’ils
prenaient avec lui toutes licences.
C’était, devenu légion, Néron,
incarnation de toute-puissance et
d’orgueil. C’était la tyrannie d’une
seule classe de citoyens sur toutes



les autres, et, dans le crime commis
contre tout ce qui n’était pas elle,
elle goutait des joies sadiques,
monstrueuses. Voila ce que la
Révolution vint détruire d’une facon
immédiate, sans pitié, au nom d’une
pitié supérieure, a longue échéance.

« A ce meurtre du paysan d’Aix,
pendu par des fils de parlementaires
en humeur de rire (histoire
exceptionnelle, je le veux bien, mais
qui ne serait plus possible de nos
jours, sinon au fond de I'Afrique et
contre des negres, et pour les mémes
motifs d’orgueil maladif), I’évolution
morale, le progrés moral de notre
civilisation libertaire répondent



aujourd’hui par I’histoire
(exceptionnelle aussi, je le veux
bien), deLa Lievre de juin, que
Maurin nous a contée hier.

« L’homme est devenu meilleur pour
I’homme et méme pour les bétes.

« Et je n’ajouterai qu’un mot : Le
génie lui-méme ne met pas ’homme
au-dessus des hommes. Le savant ou
I’artiste n’est digne du respect
universel que lorsque, bien loin de
s’isoler dans des ceuvres d’orgueil,
inaccessibles aux masses, il devient
au contraire le coeur multiplié qui se
donne aux foules pour les consoler
ou les guérir.



« Allons ! allons, conclut M. Rinal,
vous nous avez promis une histoire
gaie, Cabissol, contez-nous-la. »

Cabissol commenca ainsi :

LES CANARDS DU LABRADOR...
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Chapitre

La mervellleuse
histoire des

Canards du
Labrador.



A FAMILLE DES d’Auriol
est bien connue en

Provence depuis le XVIII®
siecle.

C’est vers 1786 que l’aieul

illustre de cette noble
famille, boulanger de profession,
prononga le mot historique dont tout
le monde en Provence connait la
fortune : Iou siou d’Odurtiou : m’en
fouti.

Si vous avez oublié cette histoire,
permettez-moi de vous la rappeler.

Un certain Jean, natif d’Auriol, était
allé passer son dimanche a
Roquevaire. A Roquevaire il assista



au prone. Le sermon endormit
I’assistance et maitre Jean — le plus
endormi de tous les auditeurs,
— ronflait insolemment. Le curé,
alors, frappant sur le bois de sa
chaire sonore un coup de poing
retentissant  pour réveiller ses
ouailles, leur cria :

« Gens de Roquevaire, vous serez
tous damnés !

— Oh !iou, dit maitre Jean, réveillé en
sursaut. Oh ! iou, siou D’Oduriiou
m’en fouti ! c’est-a-dire : « Moi,
m’sieur le curé, veuillez croire que
cela m’est bien égal, vu que je suis
d’Auriol. »



Il existe actuellement trois
descendants du d’Auriol qui a fondé
la gloire de la famille.

L’ainé, Jean d’Auriol, licencié en
droit, vit a Auriol méme, dans une
heureuse médiocrité.

Son cadet, Paul, cinquante ans, est
secrétaire de la mairie d’Auriol. Les
maires passent, il reste. Il est 13, a la
mairie d’Auriol, ce que les bureaux
sont aux ministeres. Et la ville
prospere.

Le plus jeune enfin, qui n’est pas du
méme lit, n’a que trente-trois ans. Il
s’appelle Pierre. Ce qui nous donne :
Jean, Pierre et Paul.



Seul des trois freres, le secrétaire de
mairie est marié, et, au moment ou
commence cette histoire, son fils,
Théodule, il y a de cela quatre ans,
avait seize ans a peine et se trouvait
a la veille de passer son examen de
bachelier és sciences.

Or, le plus jeune des trois d’Auriol,
Pierre, sorti de 1'Ecole normale
supérieure de Paris, fut quelque
temps professeur de philosophie au
college d’Auriol.

Se jugeant victime d’une injustice, de
celles qu'un homme averti doit
supporter tous les jours avec
patience, il donna sa démission.
C’était un idéaliste.



Tombé sur le pavé, du soir au
lendemain, et sans un sou, ce jeune
fou ne tarda pas a s’apercevoir que
les diplémes et titres universitaires
ne sont d’aucune utilité a un homme
qui veut gagner son pain.

Aidé d’abord par son frere, Jean
d’Auriol, et par son frere Paul, il ne
souffrit pas 'idée d’étre longtemps a
leur charge. Il alla tenter fortune a
Paris. La, tout en donnant des lecons
dans une boite a bachot, il se mit a
écrire des romans et des pieces de
théatre, mais il ne trouva ni directeur
ni  éditeur disposés a faire
représenter ou a imprimer ses
ouvrages. Il avait pourtant du talent,



mais il manquait de cette suffisance
qui mene a tout. Il croyait que la
modestie est une vertu ou du moins
une élégance, 'imbécile !

Un beau matin il vit entrer chez lui
un juif qui lui dit :

« Mossieu, je fiens te la bart t'un
homme tu monde qui tésire fous
ageter un manuscrit te théatre afin te
le signer te son nom. Foila teux mille
francs. »

Ce marché conclu, Pierre ne trouva
rien de mieux que de partir pour New
York.

Quand il en revint, ayant di a sa
qualité de philosophe idéaliste



I’'insucces de toutes ses démarches
en Amérique, il possédait pour seule
fortune deux canards enfermés dans
une cage somptueuse qui portait
cette inscription sur une belle plaque
de cuivre reluisante :

canards du labrador, spécimen rare.

C’était le cadeau bizarre que lui avait
fait un milliardaire américain, en le
mettant a la porte apres lavoir
chargé quelque temps de faire a son
jeune fils un cours de francais, mais
non pas d’idéalisme.

Dés son arrivée au Havre, Pierre
d’Auriol, bien embarrassé de la cage
fastueuse, la fit pourtant transporter



a I’hotel avec son humble malle.

Puis il alla au café et demanda les
journaux du matin.

Il les parcourut avidement.

Et tout a coup, son regard fut attiré
par cette ligne composée en caractere
gras :

GRAND CONCOURS AGRICOLE A
AURIOL.

« Voila, se dit Pierre, des nouvelles
toutes fraiches de ma petite patrie. Il
sera question sans doute, dans cet
article, de mon frére le secrétaire de
la mairie. »

Il lut 'article.



La petite ville d’Auriol organisait
une importante exposition agricole ;
il y avait un grand nombre de
sections : horticulture, apiculture,
pisciculture, aviculture, poulets,
dindons, faisans... canards.

Quel trait de lumiere ! il allait
pouvoir se débarrasser des siens !

« Il sera accordé un prix de quatre
mille francs a l'exposant qui aura
présenté le plus beau couple de
canards modeles !

« Messieurs les exposants peuvent
retenir a ’avance des cages d’un, de
deux, trois et quatre metres carrés
pour leurs volatiles.  Donner



exactement noms, prénoms et
adresses. Ces emplacements sont
accordés gratuitement.

Nota. — Si le jour de l'inauguration
du comice agricole, I’emplacement,
qui doit étre retenu par lettre, n’est
pas occupé, il sera payé un dédit de
cent francs par metre carré.

« Adresser toutes demandes a M. Z.,
directeur de la section 4, telle rue, tel
numéro, a Auriol. »

Pierre d’Auriol écrivit une lettre
détaillée a M. Z. pour retenir un
emplacement de deux metres carrés,
avec bassin et eau courante, et revint
a I’hotel.



Les canards, dans la cour de 1’hotel,
le saluerent de leurs coin-coin
d’affamés.

Il leur fit donner wune patée
abondante et déclara au patron de
I’hétel qu’il partirait le lendemain ou
le surlendemain, emmenant ses
précieux canards.

Le patron lui conseilla de les
expédier le jour méme.

« Mais, dit Pierre, on n’acceptera la-
bas les envois des exposants que
dans quinze jours exactement.

— N’avez-vous pas dans cette ville un
ami qui leur donnera ’hospitalité ?...
Du reste, vous arriverez presque en



méme temps que ces intéressantes
volailles. Je vous avoue qu’ici elles
me génent un peu. Et puis... Si 'envie
vous venait de demeurer trois jours
au Havre pour vous reposer ?...

— Coin ! coin ! coin ! » dirent les
canards.

« Parbleu ! pensa Pierre d’Auriol, j’ai
a Auriol, mon frére Paul, le
secrétaire de la mairie. Je vais lui
expédier mes canards. »

Il les expédia et négligea d’écrire a
Paul.

Pierre passa deux jours au Havre, ou
il avait rencontré un bon camarade
d’école, puis il s’oublia une dizaine



de jours a Paris.

Et quand il arriva chez son frere a
Auriol, le premier mot qu’il lui
adressa fut celui-ci :

« Eh bien, et mes canards ? Comment
les as-tu trouvés ?

— Excellents », dit Paul.

Pierre tomba, anéanti, sur une chaise
en gémissant.

« Malheureux ! tu les as mangés !

— Et que diable voulais-tu que j’en
fisse ?

— Hélas ! j’avais arrété par lettre une
cage de deux metres carrés...



— Il fallait donc me prévenir !

— C’étaient des canards d’exposition,
ils valaient deux mille francs piece,
puisqu’ils m’auraient donné le grand
prix du concours qui est de quatre
mille... Et maintenant... je dois un
dédit de deux cents francs ! Et je ne
possede plus sur terre que treize
francs soixante et quinze !

« Je suis perdu, définitivement
perdu !

— Et pourquoi perdu, mon oncle ? »
dit le jeune d’Auriol, Théodule, qui
revenait juste a ce moment-la du
college ou il était externe.

Son pere expliqua l'aventure a ce



jeune gaillard de seize ans qui pouffa
de rire.

« Et voila ce qui vous désole ? Ah !
mon oncle, je vais vous tirer de ce
mauvais pas. Laissez-moi faire.
Qu’on m’apporte la cage. On ne l'a
pas mangée, j’espere, la cage ? »

Pendant qu’on la recherchait au
grenier, Théodule sortit.

Quand il rentra, un quart d’heure
plus tard, la cage était retrouvée, et il
tenait par les pattes, pendus a son
poing, la téte en Dbas, deux
magnifiques canards assez
semblables a ceux dont il avait
déjeuné quelques jours auparavant.



Il les introduisit dans la cage :

« Vous ne paierez pas le dédit, mon
oncle ; ces deux canards sont du
Labrador, comme en témoigne cette
magnifique  plaque de cuivre
reluisante que Catherine va fourbir
encore.

— Que veux-tu dire ? interrogea
anxieusement I’'idéaliste Pierre.

— Je m’en doute ! proféra le
bureaucrate Paul, que sa vie dans les
mairies avait accoutumé de longue
date a ne s’étonner de rien et a tout
prévoir.

— Je veux dire, répliqua l'arriviste
Théodule (seize ans, l'dge de la



rhétorique, au temps aboli des
humanités), je veux dire que vos
canards du Labrador n'ont pas été
mangés, puisque les voici, — et que je
ne désespere pas de vous faire

obtenir le prix de quatre mille
balles !

— Mon neveu, dit gravement l’ex-
professeur de philosophie idéaliste,
cette substitution serait un odieux
mensonge.

— Mon oncle, répliqua 1écolier
Théodule, externe au college
d’Auriol (seize ans, 6 Roméo, 1'age
de Juliette !), mon oncle, vos
scrupules vous honorent. Voulez-
vous, ou seulement pouvez-vous



payer les deux cents francs de
dédit ? »

Le professeur, vaincu, courba la téte.

« Non ? reprit l'écolier. Alors
laissez-moi faire. Voyez-vous, mon
oncle, vous appartenez a une
génération treés coco (mille excuses),
vous avez des idées préhistoriques,
car elles datent d’environ sept ou
huit ans... En ce temps-la les autos se
mettaient a peine en mouvement.
Laissez-moi faire. Deux cents francs
ne sont pas une bagatelle et quatre
mille francs non plus ! Je vais
arranger vos affaires. Ce qui
m’ennuie un peu c’est la préparation
de ce diable de baccalauréat. Mais



bah ! il sera supprimé dans peu de
temps, et deés lors les bacheliers
reprendront dans la société le rang
subordonné auquel ils ont droit. Le
sens pratique de la vie crée seul les
supériorités sociales, c’est-a-dire
celles que donne l’argent, comme
cela est de toute justice dans une
société démocratique et égalitaire
fondée sur l'inégalité des savoir-
faire. »

Pierre d’Auriol, ahuri, se tut, faute de
deux cents francs.

« Coin ! coin ! coin ! » dirent les
canards d’Auriol, nouvellement
promus canards du Labrador. Et il
faut convenir qu’ils n’avaient pas



« I’accent ».

Le lendemain, on les porta au comice
agricole, dans la cage qui témoignait
de leur provenance.

Trois mois plus tard, a la veille de la
distribution des prix, [’heureux
exposant, leur maitre, apprenait par
une indiscrétion de journal qu’il
avait obtenu, grace a eux, la grande
médaille de quatre mille francs.

« Quand je vous l'avais dit, mon
oncle !

— Mon neveu, dit l'oncle, les
meilleures plaisanteries sont les plus
courtes. Conduis-moi chez e
président de la section des canards. »



Le neveu protesta. L’oncle résista. Ils
partirent.

Grace a l'impertinence de Théodule,
qui savait parler de haut aux bas
employés, on les introduisit dans la
salle méme ou siégeait le comité de
I’Exposition.

La section des canards était en
séance. Théodule alla dire quelques
mots a l'oreille du président — qui
n’était autre que le préfet en
personne. Le préfet se leva aussitot,
trés visiblement troublé, pria son
comité de délibérer sans lui et
entraina Théodule et son oncle dans
une salle voisine.



« Monsieur le Préfet, commenca le
professeur idéaliste... mon neveu a
di vous expliquer d’'un mot la
situation. Elle est pénible. Je ne peux
vraiment pas arracher a un éleveur
sérieux, a un éleveur de carriére, un
prix de pareille importance... Ces
canards du Labrador n’en sont pas...
et ma conscience...

— Il ne s’agit pas de cela, monsieur,
interrompit sévérement le préfet.
Vous nous avez trompés, c’est
entendu, mais, par suite, nous nous
sommes trompés. Or notre erreur
nous couvrirait de ridicule si votre
conscience la dévoilait aujourd’hui.
Votre devoir a présent est de vous



taire.
— Mais, monsieur le Préfet...

— Monsieur, dit le préfet, du ton d’un
Bonaparte menacant (ce ton-la est
celui de tous les démocrates francais
des qu’ils sont fonctionnaires),
monsieur, je n"admets pas d’excuses.
Vous toucherez le prix de votre
mensonge... ¢’est, comme VOuUs savez,
quatre mille francs.

— Cependant, monsieur le Préfet...
— Il n’y a pas de cependant.

— Ce que vous me demandez est
impossible, monsieur le Préfet. J'ai
fait acheter deux canards chez le



marchand de volailles d’Auriol, pour
remplacer deux canards
authentiquement nés au Labrador,
ceux-la... et des alors...

— Monsieur, dit le préfet hautain, le
comice agricole ne doit pas pouvoir
se tromper. Vous aviez exposé deux
canards qui sont du Labrador. Nous
nous y connaissons peut-étre mieux
que vous. Vous toucherez vos quatre
mille francs. N’ajoutez pas un mot,
s’il vous plait, Vous me
désobligeriez.

— Monsieur le Préfet, je vous assure
que mon honnéteté s’y oppose... et...

— Cet homme ne comprend rien ! dit



le préfet en frappant du pied.

— Il ne comprend pas grand-chose,
dit Théodule, il faut D’excuser,
monsieur le Préfet... c’est mon oncle,
le frére de mon peére... c’est un
homme du temps des omnibus... Ah!
cela ne nous rajeunit pas.

— Monsieur le Préfet, dit Pierre avec
fermeté, les journaux d’Auriol
publieront ce soir méme une lettre de
moi ou je raconterai I’histoire de mes
deux canards. »

Le préfet devint vert.

« Et moi qui le prenais pour un
imbécile ! songea-t-il, c’est un
malin ! »



« Monsieur, dit-il tout haut en
tremblant, vous n’étes pas un ennemi
de la République, j'espére ? Voulez-
vous donc la faire tomber sous le
grotesque ?...

— Je veux une République honnéte »,
dit le professeur d’un air stupide.

Le préfet réfléchit un moment en
silence, puis sa  physionomie
s’éclaira d’un sourire d’intelligence
supréme et de haute bienveillance.

« Je vous comprends enfin,
monsieur, dit-il ; aux quatre mille
francs du prix, nous joindrons les
palmes académiques. »

Théodule se mit a rire. Son oncle,



irrité, haussa les épaules. Théodule,
se ressaisissant, pronon¢a d’un air
dédaigneux :

« Les palmes ! les palmes ! heu ! heu !

— Cela ne suffit pas ? poursuivit le
préfet. Eh bien, soit, messieurs, vous
avez raison... et plus d’esprit que je
ne pensais. Ne dénoncez pas notre
erreur. Ces canards sont du
Labrador, puisque nous, comité de
I’exposition, nous nous y sommes
trompés... Soyez discrets et je vous
promets que nous obtiendrons la
croix... Chevalier de la Légion
d’honneur, hein... c’est entendu ?

— Monsieur le Préfet, dit Théodule



avec une sorte de solennité, c’est
tout ce que nous désirions... sans
oser I’espérer. Merci.

— C’est entendu ! c’est entendu !
confirmait le préfet qui se retira
vivement. Entendu, monsieur
Théodule d’Auriol, et comptez sur
toute ma reconnaissance. Vous me
sauvez plus que la vie ! »

Pierre d’Auriol demeurait la, cloué
sur place, plus stupide que jamais,
bouche bée.

« Mon oncle, lui dit Théodule... ceci
m’ouvre les yeux. Je renonce a mes
études, je me consacre a votre
fortune. Dans huit jours vous serez



décoré ; aux prochaines élections qui
auront lieu dans deux ans, on vous
nommera député ; avant trois ans
vous serez ministre de ce que vous
voudrez... a condition toutefois que
vous me promettiez des aujourd’hui
de me prendre comme chef de
cabinet.

— Tu m’en diras tant ! » répliqua le
professeur idéaliste qui commencait
a se déniaiser.

La distribution des récompenses eut
lieu dans les arenes antiques
d’Auriol, les mieux conservées du
monde apres celles de Nimes et
d’Arles.



Pierre  d’Auriol refusa d’aller
chercher sa médaille, mais Théodule
prit sa place. Il monta sur l’estrade
pavoisée tandis que les Harmonieux
Enfants d’Auriol, soufflant dans leurs
cuivres, attaquaient une
Marseillaiseenthousiaste.

Le préfet annonca les récompenses :
... Chevalier de la Légion d’honneur :
Pierre d’Auriol.

A ce moment précis, un événement se
produisit qui faillit tout gater.

Le marchand de volailles qui avait
vendu a Théodule les deux canards
du Labrador vint lui chuchoter a
I'oreille :



« Je les ail reconnus : ce sont les
miens ! Et je dirai tout... a moins
qu’on ne m’accorde un
dédommagement, car enfin certaines
injustices sont par trop criantes. »

Théodule ne se déconcerta pas :

« Qu’exigez-vous ? interrogea-t-il.
Puisque vous étes un ami de la
justice, vous étes des nétres et vous
n’abuserez pas de la situation.

— Le préfet, dit le marchand, a, je le
sais, la plus grande influence au
ministére de 'Intérieur. Cest I’ami
intime du ministre : je désire que
mon fils soit nommé sous-préfet.

— Je suis persuadé, répliqua



Théodule, que le préfet est, comme
vous, trop ami de la justice, pour ne
pas vous aider de tout son pouvoir. »

Quelques semaine plus tard, le fils
du marchand de volailles était sous-
préfet et son estimable pére était
élevé, par la force des choses, au
rang de chevalier du Mérite agricole.

Quand cela fut accompli :

« Maintenant, dit-il a Théodule,
aidez-moi a vendre mon fonds. Mon
métier de marchand de volailles est
incompatible avec ma nouvelle
dignité, et d’ailleurs il humilie mon
fils !

— Fort bien, monsieur, dit Théodule,



j’achéte en bloc tous vos oisons. »
Il les acheta, ayant son idée.

Avec les quatre mille francs du prix
obtenu par son oncle- lequel,
émerveillé enfin de 1’habileté de son
neveu, se livrait entierement a lui — il
se rendit acquéreur d’'un terrain
vague qu’il entoura d’une grille de
bois dite « de chemin de fer ». Dans
ce terrain, il fit construire quelques
cabanes de planches et fit peindre
au-dessus du rustique portail ces
quatre mots en lettres augustales :

AU CANARD DU LABRADOR

Que vous dirai-je ? La grande
faisanderie ou canarderie des



d’Auriol prospéra rapidement
« Fabrique de chapons des deux
sexes. Deux  millions d’ceufs
fécondés par an ! »

Les fermes modeéles s’adressérent en
foule au Canard du Labrador.

Couveuses, gaveuses se multiplierent
dans le parc bientdét trop étroit.
Toutes les industries du pays furent
délaissées par les indigenes qui,
tous, devinrent les ouvriers des
d’Auriol. Deux mille cinq cents
hommes chauffaient les fours,
gavaient les volatiles... Le Canard du
Labrador nourrissait une population
entiére, — un peuple d’électeurs.



« Il est temps, mon oncle, de vous
faire nommer député. »

La  campagne électorale  fut
prestigieuse. L’oncle Pierre suivait
docilement son neveu dans toutes les
réunions. Le neveu, agé alors de dix-
huit ans a peine, pérorait :

« Vous nommerez ’homme qui, par
son audace, sa persévérance, son
génie industriel, a fait la fortune du

pays ! »
Pierre d’Auriol fut nommé en effet a

une écrasante majorité... Il était
navré.

« Et dire, s’écriait-il, que, si j étais
un imbécile ou un gredin, j’aurais



obtenu le méme succes !

— Taisez-vous, mon oncle, répliquait
I’adolescent, c’est ca la vie, a laquelle
vous n’entendez rien. Laissez-moi
faire. »

A la Chambre, Pierre reconquit tout
de suite l'estime de soi-méme en
travaillant beaucoup. Son premier
discours le classa parmi les orateurs
les plus convaincus — et il I’était.

« S’il est ministre aujourd’hui, je ne
vous le dirai pas. Sachez seulement
que les d’Auriol n’ont pas droit en
réalité a ce nom illustre ; vous ne le
trouverez pas sur les registres de
I’état civil. Ce nom d’Auriol est un



sobriquet générique que la voix du
peuple attribue a plusieurs familles
de Provence.

« Les d’Auriol dont je parle
s’appellent... »

Ici, M. Cabissol se pencha a l'oreille
de Maurin et murmura un nom.

« Pas possible ! s’écria Maurin
stupéfait... Alors, c’est ce Pierrot-la
qui a épousé mon ancienne petite
amie ?

— Pierre, non ! c’est Théodule, dit
Cabissol en se tournant vers
M. Rinal. C’est Théodule qui, sur les
instances de sa femme, a fait décorer
Caboufigue, a la demande de Maurin.



Elle a vingt ans de plus que lui, mais
ca les regarde.

— On a bien raison, s’écria Maurin,
de dire que tout s’arrange a la fin et
que seules les montagnes ne se
rencontrent pas ! Celui-la a eu une
brave chance quand il a recu en
cadeau deux canards qui ’ont fait ce
qu’il est, et Caboufigue en a eu une
fameuse de me connaitre !

— On doit rarement sa fortune a son
mérite. On la doit presque toujours a
son Canard du Labrador, conclut
Cabissol. Mais il faut savoir cultiver
son canard ou celui de son oncle ! Et
pour cela, il faut étre, comme le jeune
Théodule, un arriviste a tous crins. Il



n’a pas encore ’dge d’étre électeur,
celui-1a, et il est déja un des plus
puissants personnages de I’Etat, une
sorte de petite Eminence grise. Il fait
et défait des préfets, des
gouverneurs, des ministres. Sa
femme fait des académiciens. Tous
les souverains qui visitent la capitale
traversent son salon, et il est, par
suite, tout couvert de croix. Il est, de
plus, comblé de sinécures ; il vient
encore d’étre nommé conservateur
des Hiéroglyphes de I’Obélisque. On
dit que, s’il le veut, il arrivera a la
présidence de la République... des
qu’il aura atteint sa majorité. Une
seule chose le désole, c’est la



décision récente qui ne lui permettra
pas d’obtenir sans scandale, avant sa
trentiéme année, les palmes
académiques, qu’il fait donner deux
fois par an a tout un peuple !

— Mon cher Cabissol, dit M. Rinal,
vous étes, vous aussi, un maitre
galégeairé, car pendant tout votre
invraisemblable récit j’ai cru a
plusieurs reprises qu’il était vrai.

— Parbleu ! dit Cabissol, il est
beaucoup plus vrai que la vérité, ce
qui, pour les contes, n’est point
rare. »

Et, sur ce mot, chacun s’alla coucher.
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Chapitre

Ou 'on verra
1’histoire jolie de
la Poule verte,
comment

1’horrible



Grondard dénoua
le roman de Tonia
et du Rol des
Maures, et avec
quel
désintéressement
admirable
Pastouré refusa



une haute
position.

E LENDEMAIN AU SOIr :

« Votre histoire d’hier
n’était pas beaucoup gaie,
monsieur Cabissol, dit
Maurin. J'y ai réfléchi
cette nuit : elle veut dire
que le gouvernement des hommes
n’appartient pas toujours a ceux qui



ont le mérite. C'est vrai peut-étre
bien, mais ce n’est pas agréable a
penser.

« Il n’est peut-étre pas agréable non
plus de se dire que notre
gouvernement de la République
favorise tant d’intrigues !

— Laissez donc la République
tranquille, Maurin ! s’écria M. Rinal.
La moralité d’une époque ne tient
pas nécessairement aux formes de
gouvernement. On imagine trés bien
d’excellents rois et méme de bons
tyrans !... oui... oui... je ne m’en
dédis pas, moi, le jacobin ! L’idéal de
la République est admirable. C’est le
gouvernement des meilleurs et des



plus instruits, des plus capables,
comme vous dites, mais
I’'organisation républicaine ne peut
que permettre au peuple de se faire
gouverner par ceux-la, — et d’autre
part un peuple peut fort bien ne pas
étre digne de ses libertés. Laissez-
nous le temps de nous instruire de
nos droits et de nos devoirs. Nous
naissons a peine a la liberté. Nous
grandirons. Laissez faire. Et, en
attendant, rions de ce qu’il y a de
risible, méme dans nos malheurs.
Voyons, monsieur Cabissol, encore
une histoire dréle !

— Connaissez-vous celle de la Poule
verte ?



— Non, dit M. Rinal.
— Non », dit Maurin.

Pastouré secoua négativement la
téte.

« Oyez-la donc, dit M. Cabissol, il
m’est arrivé d’en rire tout seul. »

Et il conta ce qui suit.
LA POULE VERTE

« Il se passe souvent, dans le vaste
monde, des choses bien
extraordinaires.

« J’ai connu, voici quelques années,
un vieux gavot, un paysan de la
montagne, qui s’appelait Marius-
Sidoine Cabasse.



« Cabasse vivait dans la bastide ou il
était né, en pleine Provence des
clapiers, dans I’odeur de la farigoule,
la-bas, la-bas, plus loin que
Draguignan. Cabasse n’avait jamais
rien vu au-dela des clapiers qui
formaient tout l'’horizon de sa
bastide. Ou la chévre est attachée, il
faut qu’elle broute, — quand ce serait
sur un toit.

« Il y avait, a la méme époque, dans
les foréts de I’Amérique, un jeune
perroquet qui vivait, mangeait,
buvait, voletait, jacassait en oiseau
libre.

« Il arriva que ce perroquet fut



capturé et vendu a un matelot de
Marseille. A partir de ce moment,
sans le savoir, pechere ! ce
joizeau,c’est-a-dire cet « oiseau »
brésilien se mit a cheminer, chaque
jour un peu, par eau, par terre et par
air, dans la direction de Draguignan
ou plutoét de la bastide ou vivait
Cabasse.

« Il y a une destinée. Celle de ces
deux créatures de Dieu était de se
rencontrer un jour, contre toute
attente, a travers toutes les
difficultés.

« Tout en revenant vers Marseille, le
marin qui était le maitre de Jacquot
lui apprenait a parler le francais de



Provence, et l’animal bien vite le
parla couramment, sans comprendre
ce qu’il se disait.

« L’instruction est-elle un bien ? est-
elle un mal ? Distinguo. Tout dépend
de la qualité du perroquet.

« Tenez, j’ai demandé l'autre jour a
la fille de mon macgon, laquelle a son
brevet : « Qu’est-ce que c’est que
Victor Hugo ? » Elle m’a répondu
sans bégayer : « C’est le roi d’Italie,
monsieur. » Je parie bien qu’un
perroquet n’aurait jamais de lui-
méme trouvé cette bétise.

« Quoi qu’il en soit, Jacquot était
déja beaucoup plus savant, et



surtout plus expérimenté que
Cabasse, par la raison qu’il avait
déja vu des hommes, tandis que
Cabasse n’avait jamais vu de
perroquet.

« Et puis, il faut bien le dire, les
paroles que répetent les perroquets
tombent quelquefois avec tant d’a-
propos, qu’ils vous ont 'air d’avoir
une intelligence surprenante. Aussi,
ai-je toujours trouvé naturel le
sentiment de cette vieille dévote qui
me disait :

« Chaque soir je suis forcée de
couvrir d’un voile la cage de ma
perruche ; elle parle si bien,
monsieur Cabissol, que pour rien au



monde je ne me déshabillerais devant
elle ! »

« Le maitre de notre perroquet tomba
malade a bord du bateau, dés le
premier jour de la traversée, que le
mauvais temps prolongea d’une
quinzaine. L’oiseau familier perchait
nuit et jour au bord du hamac de son
maitre, et il se fortifiait d’heure en
heure dans la connaissance du parler
moco, qui est, comme vous savez, un
patois provencal francisé, du plus
haut ragont.

« Le bateau passa un temps a
Marseille, puis il arriva un beau soir
dans le port marchand de Toulon.



« Le matelot, descendu a terre,
croyant son perroquet plus
apprivoisé qu’il n’était en réalité,
négligeait souvent de le mettre en
cage... Il le laissait libre dans sa
chambre. Un matin, Coco s’envola.

« Son maitre eut beau le suivre en
criant : « Coco ! Coco ! », par petits
bonds et par petits vols il s’éloignait
toujours davantage.

« Quand la nuit vint, la poursuite fut
abandonnée. Le lendemain Coco
était arrivé sur les cimes boisées du
Coudon, a quatre lieues de notre
premier port militaire, a huit cents
meétres du niveau de la mer.



« De la Coco pouvait voir toute la
Méditerranée au sud, sur sa téte le
plus beau ciel du monde, et
Draguignan du co6té de l’est.

« Le surlendemain, des la premiere
pointe du jour, il s’envola vers le
chef-lieu en récitant aux échos des
montagnes son répertoire
fragments de romances, jurons de
bord, mots salés du gaillard d’avant.
Il déjeunait a toute minute d’une
olive ou d’'une amande, puis repartait
d’un vol plus décidé vers les collines
qui entourent Draguignan.

« Et voila que le soir du troisieme
jour, un peu avant le coucher du
soleil, Coco vint se percher sur le



fréle amandier qui se dressait au
bord de l'aire, a trente pas de la
bastide de Marius Sidoine Cabasse
sur le coteau, au-dessus de
Figanieres.

« Cabasse, pétrifié d’étonnement en
voyant I’oiseau inconnu, s’écria :

«—01i!vé ! une poule verte ! »

« Puis, sans autre réflexion, il rentra
quérir son fusil, et du seuil de sa
maison il épaula... Pauvre Coco ! tu
auras traversé les océans, bravé,
surmonté les dangers de la tempéte,
pour venir tomber bétement sous le
plomb d’un Cabasse qui ne sait pas
distinguer un perroquet d’une poule !



Ce que c’est que de nous, pourtant !

« Le tonnerre d’un coup de fusil
éclata et se prolongea longtemps
dans 1l’écho des vallons. Que de
bruit, bon Dieu ! pour si petit gibier !
L’homme qui n’avait jamais vu de
perroquet courut ramasser sa proie,
et tout en soupesant dans sa main le
pauvre petit corps frémissant, dont
la téte pendait, secouée par les
hoquets de I’agonie, — il souffla sous
les plumes pour les rebrousser, et
pour voir si son gibier ferait un bon
roti. Hélas ! il n’apercut qu’une peau
blanchatre, flasque, toute plissée. Si
bien qu’il ne put s’empécher de
s’écrier tout haut :



« = 01! qu’il est « mégre » !

« A quoi, Dieu aidant, 'agonisant
perroquet répondit, de sa voix
caverneuse, par ces paroles, celles
— soyez-en sur — que lui avait le plus
récemment apprises son maitre :

« — Je suis été un peu malade ! »

« Stupéfait, tout saisi d’une terreur
subite, 'homme laissa tomber le
perroquet a terre, et d6tant vivement
son chapeau, d'un mouvement
humble et contrit :

« Oh ! pardon, moéssieur... Ze vous
avais pris pour « un joizeau » !

— Celle-1a, voui, dit Maurin, qu’elle



est drole ! j'en rirai jusqu’a ma
mort ! »

Hélas ! le lendemain au soir, Maurin
sortit dans l'intention de tuer un
sanglier ; et, au matin, il ne rentra
pas !

« Tonia, dit, ce matin-1a, a sa fille, le
brigadier Orsini, tu ne sais pas ? On
raconte que Grondard a assassiné
Maurin !

— Ce n’est pas possible ! je ne le crois
pas, dit-elle, épouvantée quand
méme. Maurin se méfiait trop... Un
Grondard ne tue pas comme cela un
Maurin, méme par surprise !

— Si, si ! confirma le cantinier du Don



qui accourait chez Orsini. Ce n’est
que trop véritable. Maurin était,
cette nuit méme, a laffat des
sangliers et il venait de décharger
son fusil de ses deux coups, quand,
désarmé comme il l’était, et assis
dans son étroite cabane de
branchages, il fut attaqué par
Grondard.

— Mais comment le sait-on ?

— Il parait que cette brute de
charbonnier se vante de son coup.

« Il est fier d’avoir su profiter du
moment ou Maurin était empéché
dans les broussailles sous le couvert
bas de sa cabane d’affiit. Maurin



voyant, au clair de la lune, a travers
les branchages qui formaient sa
cabane, luire et s’avancer contre sa
poitrine la longue canardiere de
Grondard, la saisit a pleines mains.
Alors Grondard tira. Il parait que
Maurin en tombant a poussé un cri
de lion. Si bien que son assassin s’est
mis a fuir comme si notre pauvre
Maurin eGt été encore vivant,
pechere ! et capable de se
revancher ! »

Tonia s’était évanouie.

Quand Pastouré raconta ces choses,
le soir méme, chez M. Rinal,
— Cabissol, ému d’abord, répondit
apres un silence :



« Cela me semble impossible ; je ne
peux pas admettre que Maurin soit
mort ainsi ! d’une facon si contraire
a son caractere, a la logique de sa
vie. Un Maurin ne se laisse pas
surprendre par un Grondard. Il
I’entend venir, il le déjoue.

— Vous oubliez que plus d’une parmi
de tres illustres existences s’est
terminée par l'accident ou par
I’assassinat, répondit tristement
M. Rinal.

— Les accidents sont logiques la
plupart du temps, s’écria Cabissol,
ils arrivent a ceux qui les attirent.
Quant a l’assassinat, il ne réussit
jamais avec un Napoléon ! Oui, oui,



il y a des hommes plus grands que la
destinée. Et Maurin était de ceux-la.
Maurin n’est pas mort !

— Vous oubliez que Maurin n’est pas
un personnage de roman. Et quand il
ne serait pas autre chose, pourquoi
son histoire ne se terminerait-elle
pas au plus beau moment ? en vertu
de quelle esthétique ? Si le roman
doit peindre la vie telle qu’elle est, il
doit pouvoir s’interrompre
brusquement. Et quant a la vie elle-
méme, elle n’a cure des procédés du
romancier ! »

M. Cabissol protesta :

« Rien ne m’6tera de I'idée qu’il n’est



pas mort. Il a trouvé son ile d’Elbe,
voila tout ; il reviendra, ne fiit-ce que
pour cent jours. »

Il y eut un silence :

« Je I’aimais, cet homme-13, ajouta-t-
il.

— Et moi donc ! » dit M. Rinal que
I’émotion gagnait de plus en plus.

— S’il était mort, grogna Pastouré,
quelque chose me le dirait !

- Voyez-vous, dit Cabissol,
sentiment a part, la mort de Maurin
me laisserait aujourd’hui

I'impression d’une belle destinée
interrompue avant l'heure... Et, a



propos, savez-vous que Jean
d’Auriol... ?

— Quel Jean d’Auriol ?

— Le licencié en droit, Jean, le frere
de Paul et de Pierre.

— Bon. Et qu’alliez-vous nous dire de
lui ?

— Je devais vous ’amener un de ces
jours ; c’est une surprise que je
voulais vous faire. Il a commencé,
sur mes instances, une sorte de
biographie de Maurin des Maures,
une maniere de roman tout coupé
d’anecdotes et de récits, sur le ton de
nos contes populaires... La mort de
Maurin va le consterner ; il révait



pour son héros une longue suite
d’aventures... Depuis quelque temps
je lui envoyais journellement des
notes... Il m’écrivait hier : « Si
Maurin laisse le gendarme épouser la
Corsoise, le roman se terminera fort
mal. »

— Il me semble, dit M. Rinal, qu'un
romancier a le droit et presque le
devoir d’imaginer au moins un
dénouement. Votre d’Auriol n’est-il
qu’un réaliste ?

— J’ai donc eu tort, dit M. Cabissol,
de me servir du mot roman. Jean
d’Auriol voudrait étre
I’historiographe de Maurin ; il le
connait fort bien, lui aussi, et ’aime



beaucoup ; il prétend avec moi que
son histoire jusqu’ici est expressive
de tout un aspect du caractere
méridional... le c6té jovial et
gouailleur.

— Hélas ! soupira M. Rinal, il est
probable que si Maurin venait a
mourir en ce moment, la belle Tonia
se consolerait avec Sandri !

— Noum dé pas Diou ! s’écria
Pastouré,— jaimerais mieux
I’épouser moi-méme, bien que j’aie
pris les femmes a ’odi (en horreur),
plutdt que de la laisser a ce gendarme
de carton ! »

Il y eut un assez long silence.



« Voyez-vous, dit M. Rinal, il est bien
probable que, par des moyens que
j’ignore et pour une raison qui nous
échappe, Maurin aura jugé bon, tout
a coup, de faire courir le bruit de sa
mort !

— Vous devez étre sorcier, mon brave
M. Rinal, dit Pastouré, je mettrais ma
main au feu que les choses sont
comme c¢a et pas autrement... Allons,
adieu... que je vais aux nouvelles !

— Et ou cela, mon bon Pastouré ?

— Laissez-moi faire, dit Pastouré, je
finis toujours par retrouver mon
Maurin, moi ! Mort ou vivant, je le
trouverai. Aussi bien moi que mon



chien Pan-pan, quand nous sommes
sur une piste, nous rencontrons au
bout ce que nous cherchons... A vous
bientot revoir ; maintenez-vous ! »

Pastouré sortit, et quand il fut seul
sur la route, au clair de lune il se
parla ainsi a haute voix :

« Qu’il soit mort, notre Maurin, n’en
croyez rien, braves gens ! Il en a
encore a dire et a faire, et qui seront
toutes meilleures les unes que les
autres. Il les fera trimer encore, les
gendarmes ! Il en aura encore, des
proces-barbaux ! Il n’a pas fini d’en
tuer, des lievres et des lapins ! Et il
n’a pas fini de plaire aux belles filles,
croyez-moi, puisque c’est moi que je



vous le dis... Nous en conterons
encore ensemble, des galéjades, mon
vieux Maurin !... Non, non, il n’est
pas mort. D’abord, voyons un peu...
en quel endroit était-il a I’afft, cette
nuit ? I1 me I’a dit hier en partant. Il
est allé au Suvé dé Rampaou ; oui,
cela est cela. Eh bien, quelle distance
y a-t-il d’ici au Suvé ? Une petite
lieue, a peine. Et alors, connaissant
son chien comme je le connais, je
suis slr et certain qu’il serait revenu,
le brave Hercule, chez M. Rinal, ou il
savait que je veille a 1'accoutumée
tous les soirs, et m’aurait tiré par la
veste comme pour me dire :

« — QOuah ! Ouah ! viens vite, que le



maitre a besoin de toi ! »

« Ce n’est pas la premiere fois que
cela serait arrivé. C’est arrivé
notablement cette fois ou Maurin,
tombé dans un trou avec une entorse,
voila quatre ou cinqg ans, — comme le
temps passe ! — n'en pouvait plus
sortir. Son chien vint me chercher et
je suivis son chien, un chien qui vaut
plus que beaucoup d’hommes, et je
tirai Maurin d’affaire. C’est pourquoi
je peux me jurer que Maurin n’est
pas mort et je ne me trompe pas,
croyez-le-vous !... Pourtant, je sais
trés bien qu’une mort dans ce genre,
c’est son destin, mais quelque chose
me dit que ca n’est pas encore son



heure...

« Et cependant, que sommes-nous en
ce monde ? Pas grand-chose, si peu
que rien, des rien-du-tout qui ne
pesent rien, et la mort travaille
comme elle veut. Tu &es 1la
aujourd’hui, mais demain tu n’y es
plus ; et, pechere ! ou 'un va, 'autre
finit toujours par y aller ! Mais il est
vrai aussi que, des fois, lorsque vous
croyez avoir fini, voila, vous
recommencez ; et, des fois, vous
commencez a peine, que, voila, tout
est fini... une tuile avec encore une
tuile, ¢a fait deux tuiles... deux tuiles
avec encore une tuile, ca fait trois
tuiles... trente et un, trente-deux ;



c’est tantot le tiers, et tantot le
quart ; quand il n'y en a plus, il y en
a encore ; aussi bien il me pleut par-
devant que par-derriere ; ce qui est
marqué, tu ne peux pas le changer ;
I’'un va devant, et l'autre le suit ; si
c’est ton moment, rien a dire ; on ne
sait ni qui vit ni qui meurt, et le
dernier fermera la porte...

« C’est égal, celui qui tient le registre
— il faut qu’il ait une fameuse téte
pour marquer, sans s’y embrouiller,
les entrées et les sorties, les
naissances et les morts, les baptémes
et les mariages ! Ca serait trop
d’affaires pour moi...
Qu’heureusement je ne suis pas leur



saint du Plan-de-la-Tour, car
autrement il me faudrait, un de ces
quatre matins, remplacer le Bon Dieu
en personne ! Et ce sont la des
positions qu’on ne peut pas occuper
sans une grosse expérience ;
I’expérience ne s’attrape qu’avec la
vieillesse et la vieillesse ne vaut rien !
Voila pourquoi je ne voudrais pas de
la place du Bon Dieu. Non, je n’en
voudrais pas, de sa place, quand bien
méme, suivi de tous les anges qui
joueraient tous ensemble de la flite
et du tambourin, et accompagné du
grand saint Pierre, il viendrait me
I'offrir lui-méme a genoux, avec les
clefs de son Paradis portées sur un



coussin de velours subredoré et tout
brodé de fleurs par la Sainte Vierge !
« Non, Seigneur, que je lui dirais,
c’est bien de I’honneur que vous me
faites, mais ce serait véritablement
trop de soucis pour moi ! Adressez-
vous a d’autres pour vous
débarrasser du gouvernement ! Dans
votre métier, Bon Dieu ! que
deviendrais-je ? Rien que pour
écouter les imbéciles qui tous les
jours vous demandent la lune dans
leurs prieres, il doit y avoir trop de
cassements de téte. Et pour faire la
justice, dans tant de pays différents
et qui tous bataillent les uns contre
les autres, comment m’y prendrais-



je, pauvre de moi, puisque — parlant
par respect,— vous-méme n’y
parvenez pas tous les jours ! Non,
non, excusez-moi bien, Mestré, et
adressez-vous a d’autres... pourquoi
moi, voyez-vous, je suis d’Auriol...
Et ceux qui n'en sont pas, je leur
conseille de dire qu’ils en sont. —
Ainsi soit-il ! »

Les Lauriers-roses. — La Garde. — Var.

Lire la suite des aventures de Maurin
des Maures dans L’Illustre Maurin.



[1] Eau ardente, eau-de-vie.
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