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Pour tous les yeux attentifs, c’est un
spectacle à la fois étrange et d’une
grandeur singulière que celui des
insectes industrieux déployant dans
leurs travaux l’art le plus raffiné.
L’instinct porté ainsi au plus haut
degré dont la nature offre des
exemples, confond la raison
humaine. Le trouble de l’esprit
augmente, lorsque intervient
l’observation patiente et minutieuse
de tous les détails de la vie des êtres
les mieux doués sous le rapport de
l’instinct.

E. Blanchard.
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Chapitre 1

L’HARMAS



C
’est là ce que je
dés ira is , hoc erat in
votis : un coin de terre,
oh pas bien grand, mais
enclos et soustrait aux
inconvénients de la voie

publique ; un coin de terre
abandonné, stérile, brûlé par le
soleil, favorable aux chardons et aux
hyménoptères. Là, sans crainte
d’être troublé par les passants, je
pourrais interroger l’Ammophile et
le Sphex, me livrer à ce difficultueux
colloque dont la demande et la
réponse ont pour langage
l’expérimentation ; là, sans
expéditions lointaines qui dévorent



le temps, sans courses pénibles qui
énervent l’attention, je pourrais
combiner mes plans d’attaque,
dresser mes embûches et en suivre
les effets chaque jour, à toute heure.
Hoc erat in votis ; oui, c’était là mon
vœu, mon rêve, toujours caressé,
toujours fuyant dans la nébulosité
de l’avenir.

Aussi n’est-il pas commode de
s’accorder un laboratoire en plein
champs, lorsqu’on est sous l’étreinte
du terrible souci du pain de chaque
jour. Quarante ans j’ai lutté avec un
courage inébranlable contre les
mesquines misères de la vie ; et le
laboratoire tant désiré est enfin



venu. Ce qu’il m’a coûté de
persévérance, de travail acharné, je
n’essayerai pas de le dire. Il est venu,
et avec lui, condition plus grave,
peut-être un peu de loisir. Je dis
peut-être, car je traîne toujours à la
jambe quelques anneaux de la chaîne
de forçat. Le vœu s’est réalisé. C’est
un peu tard, ô mes beaux insectes ! je
crains bien que la pêche ne me soit
présentée alors que je commence à
n’avoir plus de dents pour la manger.
Oui, c’est un peu tard : les larges
horizons du début sont devenus
voûte surbaissée, étouffante, de jour
en jour plus rétrécie. Ne regrettant
rien dans le passé, sauf ceux que j’ai



perdus, ne regrettant rien, pas même
mes vingt ans, n’espérant rien non
plus, j’en suis à ce point où, brisé par
l’expérience des choses, on se
demande s’il vaut bien la peine de
vivre.

Au milieu des ruines qui
m’entourent, un pan de mur reste
debout, inébranlable sur sa base
bâtie à chaux et à sable ; c’est mon
amour pour la vérité scientifique.
Est-ce assez, ô mes industrieux
hyménoptères, pour entreprendre
d’ajouter dignement encore quelques
pages à votre histoire ?

Les forces ne trahiront-elles pas la
bonne volonté ? Pourquoi aussi vous



ai-je délaissés si longtemps ? Des
amis me l’ont reproché. Ah ! dites-
leur, à ces amis, qui sont à la fois les
vôtres et les miens, dites-leur que ce
n’était pas oubli de ma part,
lassitude, abandon ; je pensais à
vous ; j’étais persuadé que l’antre du
Cerceris avait encore de beaux
secrets à nous apprendre, que la
chasse du Sphex nous ménageait de
nouvelles surprises. Mais le temps
manquait ; j’étais seul, abandonné,
luttant contre la mauvaise fortune.
Avant de philosopher fallait-il vivre.
Dites-leur cela et ils m’excuseront.

D’autres m’ont reproché mon
langage, qui n’a pas la solennité,



disons mieux, la sécheresse
académique. Ils craignent qu’une
page qui se lit sans fatigue ne soit
pas toujours l’expression de la
vérité. Si je les en croyais, on n’est
profond qu’à la condition d’être
obscur. Venez ici, tous tant que vous
êtes, vous les porte-aiguillon et vous
les cuirassés d’élytres, prenez ma
défense et témoignez en ma faveur.
Dites en quelle intimité je vis avec
vous, avec quelle patience je vous
observe, avec quel scrupule
j’enregistre vos actes. Votre
témoignage est unanime : oui, mes
pages non hérissées de formules
creuses, de savantasses



élucubrations, sont l’exact narré des
faits observés, rien de plus, rien de
moins ; et qui voudra vous interroger
à son tour obtiendra mêmes
réponses.

Et puis, mes chers insectes, si vous
ne pouvez convaincre ces braves gens
parce que vous n’avez pas le poids de
l’ennuyeux, je leur dirai à mon tour :
« Vous éventrez la bête et moi je
l’étudie vivante ; vous en faites un
objet d’horreur et de pitié, et moi je
la fais aimer ; vous travaillez dans un
atelier de torture et de dépècement,
j’observe sous le ciel bleu, au chant
des cigales ; vous soumettez aux
réactifs la cellule et le protoplasme,



j’étudie l’instinct dans ses
manifestations les plus élevées ;
vous scrutez la mort, je scrute la vie.
Et pourquoi ne compléterais-je pas
ma pensée : les sangliers ont troublé
l’eau claire des fontaines ; l’histoire
naturelle, cette magnifique étude du
jeune âge, à force de
perfectionnements cellulaires, est
devenue chose odieuse, rebutante.
Or, si j’écris pour les savants, pour
les philosophes qui tenteront un jour
de débrouiller un peu l’ardu
problème de l’instinct, j’écris aussi,
j’écris surtout, pour les jeunes, à qui
je désire faire aimer cette histoire
naturelle que vous faites tant haïr ;



et voilà pourquoi, tout en restant
dans le scrupuleux domaine du vrai,
je m’abstiens de votre prose
scientifique, qui trop souvent, hélas !
semble empruntée à quelque idiome
de Hurons ».

Mais ce ne sont pas là, pour le
moment, mes affaires ; j’ai à parler
du coin de terre tant caressé dans
mes projets pour devenir un
laboratoire d’entomologie vivante,
coin de terre que j’ai fini par obtenir
dans la solitude d’un petit village.
C’est un harmas. On désigne sous ce
nom, dans le pays, une étendue
inculte, caillouteuse, abandonnée à
la végétation du thym. C’est trop



maigre pour dédommager du travail
de la charrue. Le mouton y passe au
printemps quand par hasard il a plu
et qu’il y pousse un peu d’herbe. Mon
harmas toutefois, à cause de son peu
de terre rouge noyée dans une masse
inépuisable de cailloux, a reçu un
commencement de culture : autrefois,
dit-on, il y avait là des vignes. Et, en
effet, des fouilles, pour la plantation
de quelques arbres, déterrent çà et là
des restes de la précieuse souche, à
demi carbonisés par le temps. La
fourche à trois dents, le seul
instrument de culture qui puisse
pénétrer dans un pareil sol, a donc
passé par là ; et je le regrette



beaucoup, car la végétation primitive
a disparu. Plus de thym, plus de
lavande, plus de touffes de chêne
kermès, ce chêne nain formant des
forêts au-dessus desquelles on
circule en forçant un peu l’enjambée.
Comme ces végétaux, les deux
premiers surtout, pourraient m’être
utiles en offrant aux Hyménoptères
de quoi butiner, je suis obligé de les
réinstaller sur le terrain d’où la
fourche les a chassés.

Ce qui abonde, et sans mon
intervention, ce sont les envahisseurs
de tout sol remué d’abord, puis
longtemps abandonné à lui-même. Il
y a là, en première ligne, le



chiendent, le détestable gramen dont
trois ans de guerre acharnée n’ont pu
voir encore la finale extermination.
Viennent après, pour le nombre, les
centaurées, toutes de mine revêche,
hérissées de piquants ou de
hallebardes étoilées. Ce sont la
centaurée solsticiale, la centaurée
des collines, la centaurée chausse-
trape, la centaurée âpre. La première
prédomine. Cà et là, au milieu de
l’inextricable fouillis des centaurées,
s’élève, en candélabre ayant pour
flammes d’amples fleurs orangées, le
féroce scolyme d’Espagne, dont les
dards équivalent pour la force à des
clous. Il est dominé par l’onoporde



d’Illyrie, dont la tige, isolée et droite,
s’élève de un à deux mètres et se
termine par de gros pompons roses.
Son armure ne le cède guère à celle
du scolyme. N’oublions pas la tribu
des chardons. Et d’abord le cirse
féroce, si bien armé que le collecteur
de plantes ne sait pas où le saisir ;
puis le cirse lancéolé, d’ample
feuillage, terminant ses nervures par
des pointes de lance ; enfin le
chardon noircissant, qui se
rassemble en une rosette hérissée
d’aiguilles. Dans les intervalles
rampent à terre, en longues
cordelettes armées de crocs, les
pousses de la ronce à fruits



bleuâtres. Pour visiter l’épineux
fourré lorsque l’Hyménoptère y
butine, il faut des bottes montant à
mi-jambe ou se résigner à de
sanglants chatouillements dans les
mollets. Tant que le sol conserve
quelques restes des pluies
printanières, cette rude végétation ne
manque pas d’un certain charme,
lorsque au-dessus du tapis général,
fumé par les capitules jaunes de la
centaurée solsticiale, s’élèvent les
pyramides du scolyme et les jets
élancés de l’onoporde ; mais
viennent les sécheresses de l’été, et
ce n’est plus qu’une étendue désolée
où la flamme d’une allumette



communiquerait d’un bout à l’autre
l’incendie. Tel est, ou plutôt tel était
lorsque j’en pris possession, le
délicieux Eden où je compte vivre
désormais en tête à tête avec
l’insecte. Quarante ans de lutte à
outrance me l’ont valu.

J’ai dit Eden, et au point de vue qui
m’occupe l’expression n’est pas
déplacée. Ce terrain maudit, dont nul
n’eût voulu pour y confier une pincée
de graines de navet, se trouve un
paradis terrestre pour les
hyménoptères. Sa puissante
végétation de chardons et de
centaurées me les attire tous à la
ronde. Jamais, en mes chasses



entomologiques, je n’avais vu réunie
en un seul point pareille population ;
tous les corps de métier s’y donnent
rendez-vous. Il y a là des chasseurs
en tout genre de gibier, des
bâtisseurs en pisé, des ourdisseurs
en cotonnades, des assembleurs de
pièces taillées dans une feuille ou les
pétales d’une fleur, des
constructeurs en cartonnage, des
plâtriers gâchant l’argile, des
charpentiers forant le bois, des
mineurs creusant des galeries sous
terre, des ouvriers travaillant la
baudruche ; que sais-je enfin ?

Quel est celui-ci ? C’est un Anthidie.
Il râtisse la tige aranéeuse de la



centaurée solsticiale et s’amasse une
balle de coton qu’il emporte
fièrement au bout des mandibules. Il
s’en fera sous terre des sachets en
feutre d’ouate pour enfermer la
provision de miel et l’œuf. – Et ces
autres, si ardents au butin ? Ce sont
des Mégachiles, portant sous le
ventre la brosse de récolte, noire,
blanche, ou rouge de feu. Elles
quitteront les chardons pour visiter
les arbustes du voisinage et y
découper sur les feuilles des pièces
ovales, qui seront assemblées en
récipient propre à contenir la récolte.
– Et ceux-ci, habillés de velours
noir ? Ce sont des Chalicodomes, qui



travaillent le ciment et le gravier. Sur
les cailloux de l’harmas aisément
nous trouverions leurs maçonneries.
– Ceux-ci encore, qui bourdonnent
bruyamment avec un essor brusque ?
Ce sont les Anthophores, établies
dans les vieux murs et les talus
ensoleillés du voisinage.

Voici maintenant les Osmies. L’une
empile ses cellules dans la rampe
spirale d’une coquille vide
d’escargot ; une autre attaque la
moelle d’un bout sec de ronce et
obtient, pour ses larves, un logis
cylindrique, qu’elle divise en étapes
par des cloisons ; une troisième fait
emploi du canal naturel d’un roseau



coupé ; une quatrième est locataire
gratuite des galeries disponibles de
quelque abeille maçonne. Voici les
Macrocères et les Eucères, dont les
mâles sont hautement encornés ; les
Dasypodes, qui possèdent aux pattes
postérieures, pour organes de
récolte, un volumineux pinceau de
poils ; les Andrènes, si variées
d’espèces ; les Halictes, au ventre
fluet. J’en passe et en foule. Si je
voulais le poursuivre, ce
dénombrement des hôtes de mes
chardons passerait à peu près en
revue toute la gent mellifère. Un
savant entomologiste de Bordeaux,
M. le professeur Pérez, à qui je



soumets la dénomination de mes
trouvailles, me demandait si j’avais
des moyens spéciaux de chasse pour
lui envoyer ainsi tant de raretés, de
nouveautés même. Je suis chasseur
très peu expert, encore moins zélé,
car l’insecte m’intéresse beaucoup
plus livré à son œuvre que
transpercé d’une épingle au fond
d’une boîte. Tous mes secrets de
chasse se réduisent à ma pépinière
touffue de chardons et de centaurées.

Par un hasard des plus heureux, à
cette populeuse famille d’amasseurs
de miel se trouvait associée la tribu
des chasseurs. Les maçons avaient
distribué çà et là, dans l’harmas, de



grands tas de sable et des amas de
pierres, en vue de la construction des
murs d’enceinte. Les travaux traînant
en longueur, ces matériaux furent
occupés dès la première année. Les
Chalicodomes avaient choisi les
interstices des pierres comme dortoir
pour y passer la nuit, en groupes
serrés. Le robuste Lézard ocellé, qui,
traqué de trop près, court sus, gueule
béante, tant à l’homme qu’au chien,
s’y était choisi un antre pour guetter
le scarabée passant ; le Motteux
Oreillard, costumé en dominicain,
robe blanche et ailes noires, perché
sur la pierre la plus élevée, y chantait
sa courte et rustique chansonnette.



Dans le tas, quelque part, devait être
le nid, avec ses œufs bleus, couleur
de ciel. Avec les amas de pierres, le
petit dominicain a disparu. Je le
regrette : c’eût été un charmant
voisin. Je ne regrette pas du tout le
Lézard ocellé.

Le sable donnait asile à une autre
population. Les Bembex y balayaient
le seuil de leurs terriers en lançant en
arrière une parabole poudreuse ; le
Sphex languedocien y traînait par les
antennes son Ephippigère ; un Stize y
mettait en cave ses conserves de
Cicadelles. A mon grand regret, les
maçons finirent par déloger la tribu
giboyeuse ; mais si je veux un jour la



rappeler, je n’ai qu’à renouveler les
tas de sable : ils seront bientôt tous
là.

Ce qui n’a pas disparu, la demeure
n’étant pas la même, ce sont les
Ammophiles, que je vois voleter,
l’une au printemps, les autres en
automne, sur les allées du jardin et
parmi les gazons, à la recherche de
quelque chenille ; les Pompiles, qui
vont alertes, battant des ailes et
furetant dans les recoins pour y
surprendre une araignée. Le plus
grand guette la Lycose de Narbonne,
dont le terrier n’est pas rare dans
l’harmas. Ce terrier est un puits
vertical, avec margelle de fétus de



gramen entrelacés de soie. Au fond
du repaire on voit reluire, comme de
petits diamants, les yeux de la
robuste aranéïde, objet d’effroi pour
la plupart. Quel gibier et quelle
chasse périlleuse pour le Pompile !
Voici maintenant, par une chaude
après-midi d’été, la Fourmi amazone,
qui sort des dortoirs de sa caserne en
longs bataillons et s’achemine au
loin pour la chasse aux esclaves.
Nous la suivrons dans ses razzias en
un moment de loisir. Voici encore,
autour d’un tas d’herbages convertis
en terreau, des Scolies d’un pouce et
demi de long, qui volent mollement
et plongent dans l’amas, attirées



qu’elles sont par un riche gibier,
larves de Lamellicornes, Oryctes et
Cétoines.

Que de sujets d’étude, et ce n’est pas
fini ! La demeure était aussi
abandonnée que le terrain. L’homme
parti, le repos assuré, l’animal était
accouru, s’emparant de tout. La
Fauvette a élu domicile dans les
lilas ; le Verdier s’est établi dans
l’épais abri des cyprès ; le Moineau,
sous chaque tuile, a charrié chiffons
et paille ; au sommet des platanes est
venu gazouiller le Serin méridional,
dont le nid douillet est grand comme
la moitié d’un abricot ; le Scops s’est
habitué à y faire entendre le soir sa



note monotone et flûtée ; l’oiseau
d’Athènes, la Chouette, est accourue
y gémir, y miauler. Devant la maison
est un vaste bassin alimenté par
l’aqueduc qui fournit l’eau aux
fontaines du village. Là, d’un
kilomètre à la ronde, se rendent les
Batraciens en la saison d’amour. Le
Crapaud des joncs, parfois large
comme une assiette, étroitement
galonné de jaune sur le dos, s’y
donne rendez-vous pour y prendre
son bain ; quand arrive le crépuscule
du soir, on voit sautiller sur les
bords le Crapaud accoucheur, le
mâle, portant appendue, à ses pattes
postérieures, une grappe d’œufs gros



comme des grains de poivre ; il vient
de loin, le débonnaire père de
famille, avec son précieux paquet
pour le mettre à l’eau et s’en revenir
après sous quelque dalle, où il fait
entendre comme un tintement de
clochette. Enfin, quand elles ne sont
pas à coasser parmi la feuillée des
arbres, les Rainettes se livrent à de
gracieux plongeons. En mai, dès que
vient la nuit, le bassin devient donc
un orchestre assourdissant ;
impossible de causer à table,
impossible de dormir. Il a fallu y
mettre ordre par des moyens peut-
être un peu trop rigoureux. Comment
faire ? Qui veut dormir et ne le peut,



devient féroce.

Plus hardi, l’Hyménoptère s’est
emparé de l’habitation. Sur le seuil
de ma porte, dans un sol de gravas,
niche le Sphex à bordures blanches ;
pour entrer chez moi, je dois veiller à
ne pas endommager ses terriers, à ne
pas fouler sous les pieds le mineur
absorbé dans son ouvrage. Voilà
bien un quart de siècle que je n’avais
pas revu le pétulant chasseur de
Criquets. Quand je fis sa
connaissance, j’allais le visiter à
quelques kilomètres ; chaque fois
c’était une expédition sous
l’accablant soleil du mois d’août.
Aujourd’hui je le retrouve devant ma



porte, nous sommes d’intimes
voisins. L’embrasure des fenêtres
closes fournit au Pélopée un
appartement à température douce.
Contre la paroi en pierres de taille
est fixé le nid, maçonné avec de la
terre. Pour rentrer chez lui, le
chasseur d’araignées profite d’un
petit trou accidentellement ouvert
dans les volets fermés. Sur les
moulures des persiennes, quelques
Chalicodomes isolés bâtissent leur
groupe de cellules ; à la face
intérieure des contrevents
entrebâillés, un Eumène édifie son
petit dôme de terre, que surmonte un
court goulot évasé. La Guêpe et le



Poliste sont mes commensaux ; ils
viennent sur la table s’informer si les
raisins servis sont bien à maturité.

Voilà certes, et le dénombrement est
loin d’être complet, voilà une société
aussi nombreuse que choisie, et dont
la conversation ne manquera pas de
charmer ma solitude si je parviens à
savoir la provoquer. Mes chères
bêtes d’autrefois, mes vieux amis,
d’autres de connaissance plus
récente, tous sont là, chassant,
butinant, construisant dans une
étroite proximité. D’ailleurs, s’il faut
varier les lieux d’observation, à
quelques centaines de pas est la
montagne, avec ses maquis



d’arbousiers, de cistes et de bruyères
en arbre ; avec ses nappes
sablonneuses chères aux Bembex ;
avec ses talus marneux exploités par
divers Hyménoptères. Et voilà
pourquoi, prévoyant ces richesses,
j’ai fui la ville pour le village, et suis
venu à Sérignan sarcler mes navets,
arroser mes laitues.

On fonde à grands frais sur nos côtes
océaniques et méditerranéennes des
laboratoires où l’on dissèque la
petite bête marine, de maigre intérêt
pour nous ; on prodigue puissants
microscopes, délicats appareils de
dissection, engins de capture,
embarcations, personnel de pêche,



aquariums, pour savoir comment se
segmente le vitellus d’un Annélide,
choses dont je n’ai pu saisir encore
toute l’importance, et l’on dédaigne
la petite bête terrestre, qui vit en
perpétuel rapport avec nous, qui
fournit à la psychologie générale des
documents d’inestimable valeur, qui
trop souvent compromet la fortune
publique en ravageant nos récoltes.
A quand donc un laboratoire
d’entomologie où s’étudierait, non
l’insecte mort, macéré dans le trois-
six, mais l’insecte vivant ; un
laboratoire ayant pour objet
l’instinct, les mœurs, la manière de
vivre, les travaux, les luttes, la



propagation de ce petit monde, avec
lequel l’agriculture et la philosophie
doivent très sérieusement compter.
Savoir à fond l’histoire du ravageur
de nos vignes serait peut-être plus
important que de savoir comment se
termine tel filet nerveux d’un
Cirrhipède ; établir
expérimentalement la démarcation
entre l’intelligence et l’instinct,
démontrer, en comparant les faits
dans la série zoologique, si oui ou
non la raison humaine est une
faculté irréductible, tout cela devrait
bien avoir le pas sur le nombre
d’anneaux de l’antenne d’un
crustacé. Pour ces énormes



questions, une armée de travailleurs
serait nécessaire, et il n’y a rien. La
mode est au mollusque et au
zoophyte. Les profondeurs des mers
sont explorées à grand renfort de
dragues ; le sol que nous foulons aux
pieds reste méconnu. En attendant
que la mode change, j’ouvre le
laboratoire de l’harmas à
l’entomologie vivante, et ce
laboratoire ne coûtera pas un
centime à la bourse des
contribuables.

q



Chapitre 2

L’AMMOPHILE
HERISSEE



U
n jour de mai, allant et
revenant, j’épiais ce qui
pouvait se passer de
nouveau dans le
laboratoire de l’harmas.
Favier n’était pas loin,

occupé au travail du jardin potager.
Qu’est-ce que Favier ? Autant vaut
en dire tout de suite quelques mots,
car il reviendra dans mes récits.

Favier est un ancien soldat. Il a
dressé son gourbi sous les
caroubiers de l’Afrique, il a mangé
des oursins à Constantinople, il a
chassé l’étourneau en Crimée quand
chômait la mitraille. Ayant beaucoup
vu, il a beaucoup retenu. En hiver,



alors que le travail des champs se
termine vers quatre heures et que les
soirées sont si longues, le râteau, la
fourche et la brouette rentrés, il vient
s’asseoir sur la haute pierre du foyer
de la cuisine où flambent les rondins
de chêne vert. La pipe est tirée,
méthodiquement bourrée avec le
pouce humecté de salive, et fumée
religieusement. Depuis de longues
heures, il y songe ; mai il s’est
abstenu car le tabac est cher. Aussi
la privation a-t-elle redoublé
l’attrait, et pas une bouffée n’est
perdue, revenant par intervalles
réglés.

Cependant la conversation s’engage.



Favier est, à sa guise, un de ces
conteurs antiques qui, pour leurs
récits, étaient admis à la meilleure
place du foyer, seulement mon
narrateur s’est formé à la caserne.
N’importe, toute la maisonnée,
grands et petits, l’écoute avec
intérêt ; si sa parole est fortement
imagée, elle est toujours décente. Ce
serait, pour nous tous, vif
désappointement s’il ne venait, le
travail fini, faire sa halte au coin du
feu. Que nous dit-il donc pour se
faire désirer ainsi ? Il nous raconte
ce qu’il a vu du coup d’Etat qui nous
a valu l’empire abhorré ; il nous
parle des petits verres distribués et



puis de la fusillade dans le tas. Lui,
m’affirme-t-il, visait toujours contre
le mur ; et je le crois sur parole tant
il me paraît navré, honteux, d’avoir
pris une part, même très innocente, à
ce coup de bandit.

Il nous raconte ses veillées dans les
tranchées autour de Sébastopol ; il
nous parle de sa panique lorsque de
nuit, étant isolé aux avant-postes et
blotti dans la neige, il vit tomber à
côté de lui ce qu’il appelle un pot à
fleurs. Cela flambait, fusait,
rayonnait, illuminait les alentours.
D’une seconde à l’autre, l’infernale
machine allait éclater ; notre homme
était perdu. Il n’en fut rien : le pot à



fleurs s’éteignit paisiblement. C’était
un engin d’éclairage lancé pour
reconnaître dans les ténèbres les
travaux de l’assaillant.

Au drame de la bataille succède la
comédie de la caserne. Il nous dit les
mystères du rata, les secrets de la
gamelle, les comiques misères du
bloc. Et comme le répertoire ne
s’épuise jamais, assaisonné
d’expressions à l’emporte-pièce,
l’heure du souper arrive avant que
nul de nous ait eu le temps de
s’apercevoir combien la soirée est
longue.

Favier s’est révélé à mon attention
par un coup de maître. Un de mes



amis venait de m’envoyer de
Marseille une paire d’énormes
crabes, le Maïa, l’Araignée de mer
des pêcheurs. Je déballais les captifs
quand les ouvriers rentrèrent de leur
dîner, peintres, maçons, plâtriers
occupés à restaurer la masure
abandonnée. A la vue de ces étranges
bêtes, étoilées de dards autour de la
carapace, et hissées sur de longues
pattes, qui leur donnent quelque
ressemblance avec une monstrueuse
araignée, ce fut parmi les assistants
un cri de surprise, presque d’effroi.
Favier, lui, n’en a cure, et saisissant
avec adresse l’effroyable araignée
qui se démène : « Je connais ça, dit-



il ; j’en ai mangé à Varna. C’est
excellent. » – Et il regardait
l’entourage avec un certain air
narquois qui voulait dire : Vous
n’êtes jamais sortis de votre trou.

Un autre trait de lui pour en finir.
Sur l’avis du médecin, une de ses
voisines avait été prendre des bains
de mer à Cette. Elle avait rapporté de
son expédition quelque chose de
curieux, un fruit étrange sur lequel
elle basait de hautes espérances.
Secoué devant l’oreille, cela sonnait,
preuve des graines contenues. C’était
rond, avec des épines. A un bout se
montrait comme le bouton fermé
d’une fleurette blanche ; à l’autre



bout, une légère dépression était
percée de quelques trous. La voisine
accourut chez Favier lui soumettre sa
trouvaille, l’engageant à m’en parler.
Elle me céderait les précieuses
graines ; il devait en sortir quelque
arbuste merveilleux qui ferait
l’ornement de mon jardin. – « Vaqui
la flou, va qui lou pécou ; voilà la
fleur, voilà la queue », disait-elle à
Favier en lui montrant les deux bouts
de son fruit.

Favier éclata de rire. – « C’est un
oursin, fit-il, une châtaigne de mer ;
j’en ai mangé à Constantinople. » Et
il expliqua de son mieux ce que c’est
qu’un oursin. L’autre n’y comprit



rien et persista dans son dire. En son
idée, Favier la trompait, jaloux que
des graines aussi précieuses
m’arrivassent par une autre voie que
la sienne. Le litige me fut soumis.
« Vaqui la flou, vaqui lou pécou »,
répétait la bonne femme. Je lui dis
que la flou était le groupe des cinq
dents blanches de l’oursin, et que le
pécou était l’antipode de la bouche.
Elle partit, non bien convaincue.
Peut-être que maintenant les
semences du fruit, grains de sable
sonnant dans la coque vide, germent
en un vieux toupin égueulé.

Favier connaît donc beaucoup de
choses, et il les connaît surtout pour



en avoir mangé. Il sait le mérite d’un
râble de blaireau, la valeur d’un
cuissot d’un renard ; il est expert sur
le morceau préférable d’une anguille
des buissons, la couleuvre ; il a fait
rissoler dans l’huile le lézard ocellé,
la mal famée Rassade du Midi ; il a
médité la recette d’une friture de
criquets. Je suis étonné des
impossibles ratas que lui a fait
pratiquer sa vie cosmopolite.

Je ne suis pas moins surpris de son
coup d’œil scrutateur et de sa
mémoire des choses. Que je lui
décrive une plante quelconque, pour
lui mauvaise herbe sans nom, sans
intérêt aucun, et si elle se trouve



dans nos bois, je suis à peu près
certain qu’il me l’apportera, qu’il
m’indiquera le point où je peux la
récolter. La botanique de l’infirment
petit ne déroute pas même sa
clairvoyance. Pour compléter un
travail que j’ai publié sur les
Sphériacées de Vaucluse, dans la
mauvaise saison, lorsque l’insecte
chôme, je reprends la patiente
herborisation à la loupe. Si la gelée a
durci la terre, si la pluie l’a réduite
en bouillie, je détourne Favier du
travail du jardin pour l’amener à
travers bois ; et là, dans le fouillis de
quelque roncier, nous cherchons de
concert ces microscopiques végétaux



qui mouchettent de points noirs les
brindilles jonchant le sol. Il appelle
les plus grosses espèces de la poudre
à canon, expression juste déjà
employée par les botanistes pour
désigner une de ces Sphériacées. Il se
sent tout glorieux de son lot de
trouvailles, plus riche que le mien.
S’il lui tombe sous la main une
superbe Rosellinie, amas de
mamelles noires qu’enveloppe une
ouate vineuse, une pipe est fumée
pour payer un tribut à
l’enthousiasme du moment.

Il excelle surtout pour me
débarrasser de l’importun rencontré
dans mes pérégrinations. Le paysan



est curieux, questionneur comme
l’enfant ; mais sa curiosité est
assaisonnée de malice, ses questions
sous-entendent la raillerie. Ce qu’il
ne comprend pas, il le tourne en
dérision. Et quoi de plus risible
qu’un monsieur regardant à travers
un verre une mouche capturée avec
un filet de gaze, un éclat de bois
pourri cueilli à terre ? Favier, d’un
mot, coupe court à la narquoise
interrogation.

Nous cherchions à la surface du sol,
pas à pas, inclinés, quelques-uns de
ces documents des époques
préhistoriques qui abondent sur le
revers méridional de la montagne,



haches en serpentine, tessons de
poterie noire, pointes de flèche et de
lance en silex, éclats, racloirs,
nucléus. – « Que fait ton maître de
c e s payrards (pierre à fusil) ? »,
demande un survenant. – « Il en
fabrique du mastic pour les
vitriers », riposte Favier d’un air
solennellement affirmatif.

Je venais de récolter une poignée de
crottes de lapin où la loupe m’avait
révélé une végétation cryptogamique
digne d’examen ultérieur. Survient
un indiscret qui m’a vu recueillir
soigneusement dans un cornet de
papier la précieuse trouvaille. Il
soupçonne une affaire d’argent, un



commerce insensé. Tout, pour
l’homme de la campagne, doit se
traduire par le gros sou. A ses yeux,
je me fais de grosses rentes avec ces
crottes de lapin. – « Que fait ton
maître de ces pétourles (c’est le mot
de l’endroit) ? », demande-t-il
insidieusement à Favier. – « Il les
distille pour en retirer l’essence »,
répond mon homme avec un aplomb
superbe. Abasourdi par la révélation,
le questionneur tourne le dos et s’en
va.

Mais ne nous attardons pas
davantage avec le troupier
goguenard, si prompt à la répartie, et
revenons à ce qui attirait mon



attention dans le laboratoire de
l’harmas. Quelques Ammophiles
exploraient pédestrement, avec
courtes volées par intervalles, tantôt
les points gazonnés, tantôt les points
dénudés. Déjà vers le milieu de mars,
quand survenait une belle journée, je
les avais vues se chauffer
délicieusement au soleil sur la
poudre des sentiers. Toutes
appartenaient à la même espèce,
l’Ammophile hérissée, Ammophila
hirsuta Kirb. J’ai fait connaître, dans
le premier volume de ces Souvenirs,
l’hibernation de cette Ammophile et
ses chasses printanières, à une
époque où les autres hyménoptères



giboyeurs sont encore renfermés
dans leurs cocons ; j’ai décrit sa
manière d’opérer la chenille destinée
à la larve ; j’ai raconté ses coups
d’aiguillon multiples, distribués aux
divers centres nerveux. Cette
vivisection si savante, je ne l’avais
vue encore qu’une fois, et je désirais
bien la revoir. Peut-être quelque
chose m’avait échappé dans ma
lassitude d’une longue course, et si
réellement j’avais tout bien vu, il
convenait de renouveler
l’observation pour lui donner une
authenticité incontestable. J’ajoute
que, dût-on y assister cent fois, on ne
se lasserait pas du spectacle dont je



désirais être de nouveau témoin.

Je surveillais donc mes Ammophiles
depuis leur première apparition ; et
les ayant là, chez moi, à quelques pas
de ma porte, je ne pouvais manquer
de les surprendre en chasse si mon
assiduité ne se relâchait pas. La fin
de mars et avril se passèrent en
vaines attentes, soit que le moment
de la nidification ne fût pas encore
venu, soit plutôt parce que ma
surveillance était mise en défaut.
Enfin le 17 mai, l’heureuse chance se
présenta.

Quelques Ammophiles me paraissent
très affairées ; suivons l’une d’elles,
plus active que les autres. Je la



surprends donnant les derniers
coups de râteau à son terrier, dans le
sol battu d’une allée, avant d’y
introduire sa chenille qui, déjà
paralysée, doit avoir été abandonnée
provisoirement par le chasseur à
quelques mètres du domicile. L’antre
reconnu convenable, la porte jugée
assez spacieuse pour l’accès d’un
volumineux gibier, l’Ammophile se
met en recherche de sa capture.
Aisément elle la trouve. C’est un ver
gris qui gît à terre et que les fourmis
ont déjà envahi. Cette pièce, que les
fourmis lui disputent, est dédaignée
par le chasseur. Beaucoup
d’hyménoptères déprédateurs, qui



momentanément abandonnent leur
capture pour aller perfectionner le
terrier ou même le commencer,
déposent leur gibier en haut lieu, sur
une touffe de verdure, pour le mettre
à l’abri des rapines. L’Ammophile est
versée dans cette prudente pratique ;
mais peut-être a-t-elle négligé la
précaution, ou bien la lourde pièce
est-elle tombée, et maintenant les
fourmis tiraillent à qui mieux mieux
la somptueuse victuaille. Chasser ces
larrons est impossible : pour un de
détourné, dix reviendraient à
l’attaque. L’hyménoptère paraît en
juger ainsi, car, l’envahissement
reconnu, il se remet en chasse, sans



nul démêlé, qui n’aboutirait à rien.

Les recherches se font dans un rayon
d’une dizaine de mètres autour du
nid. L’Ammophile explore le sol
pédestrement, petit à petit, sans se
presser ; de ses antennes, courbées
en arc, elle fouette continuellement le
terrain. Le sol dénudé, les points
caillouteux, les endroits gazonnés
sont indistinctement visitées.
Pendant près de trois heures, au plus
fort du soleil, par un temps lourd,
qui sera suivi le lendemain d’une
pluie et le soir même de quelques
gouttes, je suis, sans la quitter un
instant du regard, l’Ammophile en
recherches. Que c’est donc difficile à



trouver, un ver gris, pour un
hyménoptère qui en a besoin à
l’instant même !

Ce n’est pas moins difficile pour
l’homme. On sait ma méthode pour
assister à l’opération chirurgicale
qu’un hyménoptère chasseur fait
subir à sa proie dans le but de servir
à ses larves une chair inerte mais non
morte. J’enlève au prédateur son
gibier et lui donne en échange une
proie vivante, pareille à la sienne. Je
combinais semblable manœuvre à
l’égard de l’Ammophile pour lui faire
répéter son opération quand elle
aurait sacrifié la chenille qu’elle ne
devait pas manquer de trouver d’un



moment à l’autre. J’avais donc
besoin au plus tôt de quelques vers
gris.

Favier était là, jardinant. Je
l’appelle : « Arrivez vite, il me faut
des vers gris. » La chose est
expliquée. D’ailleurs il est depuis
quelque temps au courant de
l’affaire. Je lui ai parlé de mes petites
bêtes et des chenilles qu’elles
chassent ; il sait en gros la manière
de vivre de l’insecte qui m’occupe.
C’est compris. Le voilà en
recherches. Il fouille au pied des
laitues, il gratte dans les touffes de
fraisiers, il visite les bordures d’iris.
Sa perspicacité, son adresse me sont



connues ; j’ai confiance. Cependant
le temps se passe. « Eh bien ! Favier,
ce ver gris ? – Je n’en trouve pas,
monsieur. – Diable ! alors, à la
rescousse, Claire, Aglaé, les autres,
tant que vous êtes, arrivez, cherchez,
trouvez ! » Toute la maisonnée est
mise en réquisition. On déploie une
activité digne des graves événements
qui se préparent. Moi-même, retenu à
mon poste pour ne pas perdre de vue
l’Ammophile, je suis d’un œil le
chasseur et de l’autre je m’enquiers
du ver gris. Rien n’y fait : trois
heures se passent et aucun de nous
n’a trouvé la chenille.

L’Ammophile ne la trouve pas



davantage. Je la vois chercher avec
quelque persévérance en des points
un peu crevassés. L’insecte déblaie,
s’exténue ; il enlève, prodigieux
effort, des lopins de terre sèche de la
grosseur d’un noyau d’abricot.
Toutefois ces points ne tardent pas à
être abandonnés. Alors un soupçon
me vient : si nous sommes quatre ou
cinq à chercher vainement un ver
gris, ce n’est pas à dire que
l’Ammophile soit affligée de la même
maladresse. Où l’homme est
impuissant, l’insecte souvent
triomphe. L’exquise finesse du sens
qui le guide ne peut le laisser dérouté
des heures entières. Peut-être que le



ver gris, pressentant la pluie qui
s’apprête, s’est enfoui plus
profondément. Le chasseur sait très
bien où il gît, mais il ne peut
l’extraire de sa profonde cachette.
S’il abandonne un point après
quelques essais, ce n’est pas défaut
de sagacité mais défaut de puissance
de fouille. Partout où l’Ammophile
gratte, il doit y avoir un ver gris ; le
point est abandonné parce que le
travail d’extraction est reconnu au-
dessus des forces. Je suis bien sot de
ne pas y avoir songé plus tôt. Est-ce
que l’expert braconnier donnerait
quelque attention là où il n’y a rien ?
Allons donc !



Je me propose alors de lui venir en
aide. L’insecte fouille en ce moment
un point cultivé et tout à fait nu. Il
abandonne l’endroit, comme il a déjà
fait de tant d’autres. Je continue
moi-même avec la lame d’un couteau.
Je ne trouve rien non plus et me
retire. L’insecte revient et se remet à
gratter en un certain point de mes
déblais. Je comprends : « Ote-toi de
là, maladroit, semble me dire
l’hyménoptère ; je vais te montrer où
gît la bête. » Sur ces indications, je
fouille au point voulu, et j’exhume un
ver gris. Parfait ! ma perspicace
Ammophile ; ah ! je le disais bien que
ton coup de râteau n’était pas donné



sur un clapier désert !

Désormais c’est la chasse à la truffe,
que le chien indique et que l’homme
extrait. Je continue le système,
l’Ammophile montrant le point
convenable et moi fouillant du
couteau. J’obtiens ainsi un second
ver gris, puis un troisième, un
quatrième. L’exhumation se fait
toujours en des points dénudés,
remués par la fourche quelques mois
avant. Rien absolument n’indique au
dehors la présence de la chenille. Eh
bien ! Favier, Claire, Aglaé et les
autres, que vous en semble ? En trois
heures vous n’avez pu me déterrer un
seul ver gris, et ce fin giboyeur m’en



procure autant que j’en veux
maintenant que je me suis avisé de
lui venir en aide.

Me voilà suffisamment riche de
pièces d’échange ; laissons au
chasseur sa cinquième trouvaille,
qu’il déterre avec mon concours. Je
développe par paragraphes
numérotés les divers actes du
magnifique drame qui se passe sous
mes yeux. L’observation se fait dans
les conditions les plus favorables : je
suis couché à terre, tout près du
sacrificateur, et pas un détail ne
m’échappe.

1° L’Ammophile saisit la chenille par
la nuque avec les tenailles courbes de



ses mandibules. Le ver gris se
démène avec vigueur ; il roule et
déroule sa croupe contorsionnée.
L’hyménoptère ne s’en émeut : en se
tenant de côté, il évite les chocs.
L’aiguillon atteint l’articulation qui
sépare le premier anneau de la tête,
sur la ligne médiane et ventrale, en
un point où la peau est plus fine. Le
dard séjourne dans la blessure avec
une certaine persistance. C’est là,
paraît-il, le coup essentiel, qui doit
dompter le ver gris et le rendre plus
maniable.

2° L’Ammophile abandonne alors
son gibier. Elle s’aplatit à terre, avec
des mouvements désordonnés, avec



des rotations sur le flanc, des
tiraillements et des pendiculations de
membres, des frémissements d’ailes,
comme en danger de mort. Je crains
que le chasseur n’ait, dans la lutte,
reçu un mauvais coup. L’émoi me
gagne de voir ainsi piteusement finir
le vaillant hyménoptère, et se
terminer par un échec une expérience
qui m’avait coûté de si longues
heures d’attente. Mais voici que
l’Ammophile se calme, se brosse les
ailes, se frise les antennes et reprend
sa démarche alerte pour courir sus à
la chenille. Ce que j’avais pris pour
les convulsions d’une mort
prochaine était le frénétique



enthousiasme de la victoire.
L’hyménoptère se félicitait à sa
manière d’avoir terrassé le monstre.

3° L’opérateur happe la chenille par
la peau du dos, un peu plus bas que
précédemment, et pique le second
anneau, toujours à la face ventrale.
Je le vois alors graduellement reculer
sur le ver gris, saisir chaque fois le
dos un peu plus bas, l’enlacer avec
les mandibules, amples pinces à
branches recourbées, et chaque fois
plonger l’aiguillon dans l’anneau
suivant. Ce recul de l’insecte et cet
enlacement du dos par degrés, un
peu plus en arrière à chaque reprise,
se font avec une précision



méthodique, comme si le chasseur
aunait son gibier. A chaque recul, le
dard pique l’anneau suivant. Ainsi
sont blessés les trois anneaux
thoraciques, à pattes vraies ; les deux
anneaux suivants, qui sont apodes ;
et les quatre anneaux à fausses
pattes. En tout, neuf coups
d’aiguillon. Les quatre derniers
segments sont négligés, sur lesquels
trois apodes et le dernier ou
treizième avec fausses pattes.
L’opération s’accomplit sans
difficultés sérieuses ; le premier
coup de stylet reçu, le ver gris
n’oppose qu’une faible résistance.

4) Finalement l’Ammophile, ouvrant



dans toute leur ampleur ses tenailles
mandibulaires, happe la tête du ver
et la mâchonne, la comprime à coups
mesurés, sans blessure. Ces coups de
pression se succèdent avec une
lenteur étudiée ; l’insecte paraît
chercher à se rendre compte chaque
fois de l’effet produit ; il s’arrête,
attend, puis reprend. Pour atteindre
le but désiré, cette manipulation sur
le cerveau doit avoir des limites qui,
dépassées, amèneraient la mort et à
bref délai la corruption. Aussi
l’hyménoptère mesure-t-il la force de
ses coups de tenaille, qui sont
nombreux du reste, une vingtaine
environ.



Le chirurgien a terminé. L’opérée gît
à terre sur le flanc, à demi roulée sur
elle-même. Elle est immobile, inerte,
incapable de résistance pendant le
travail de traction qui doit l’amener
au logis, inoffensive pour le
vermisseau qui doit s’en nourrir.
L’Ammophile l’abandonne sur les
lieux mêmes de l’opération et revient
à son nid, où je la suis. Elle s’y livre
à des retouches en vue de
l’emmagasinement. Un gravier qui
fait saillie à la voûte pourrait
entraver la mise en caveau de
l’encombrante pièce. Le bloc est
arraché. Un grincement d’ailes
frôlées accompagne le rude labeur.



La chambre du fond n’est pas assez
spacieuse ; elle est agrandie. Les
travaux se prolongent, et la chenille
que j’ai négligé de surveiller pour ne
rien perdre des actes de
l’hyménoptère, est envahie par les
fourmis. Quand nous y revenons,
l’Ammophile et moi, elle est toute
noire d’actifs dépeceurs. C’est pour
moi incident regrettable, c’est pour
l’Ammophile événement fâcheux, car
voilà deux fois que la même
mésaventure lui arrive.

L’insecte paraît découragé. En vain
je remplace la chenille par un de mes
vers gris en réserve, l’Ammophile
dédaigne la proie substituée. Et puis



la soirée s’avance, le ciel s’est
obscurci, il tombe même quelques
gouttes de pluie. En de pareilles
circonstances, il est inutile de
compter sur une reprise de chasse.
Tout finit donc sans que je puisse
utiliser mes vers gris comme je
l’avais combiné. Cette observation
m’a tenu, sans un instant de répit, de
une heure de l’après-midi à six
heures du soir.

q



Chapitre 3

UN SENS
INCONNU – LE
VER GRIS



J
e viens de raconter en détail
les manœuvres de chasse de
l’Ammophile. Les faits
constatés me paraissent riches
de conséquences, à tel point
que si le laboratoire de

l’harmas ne me fournissait plus rien,
je me croirais dédommagé par cette
seule observation. La méthode
opératoire adoptée par
l’hyménoptère en vue de paralyser le
ver gris est, dans le domaine de
l’instinct, la plus haute
manifestation que je connaisse
jusqu’ici. Quelle science infuse, bien
propre à nous faire réfléchir ! Quelle
savante logique, quelle sûreté dans



ce physiologiste inconscient !

Qui voudrait être témoin à son tour
de ces merveilles ne peut guère
compter sur les hasards d’une
promenade à travers champs ; et
puis, la chance heureuse se
présenterait-elle, le temps
manquerait pour la mettre à profit.
Une observation où j’ai dépensé cinq
heures sans désemparer et sans
parvenir encore à terminer les
épreuves en projet, exige, pour être
bien conduite, le loisir du chez soi.
Le succès, je le dois donc au rustique
laboratoire. Je livre le secret à qui
voudra continuer ces magnifiques
études ; la moisson est inépuisable,



il y aura des gerbes pour tous.

En suivant la chasse de l’Ammophile
dans l’ordre de ses actes, la première
question qui se présente est celle-ci :
comment fait l’hyménoptère pour
reconnaître le point où gît sous terre
le ver gris ?

Rien au dehors, pour la vue du
moins, n’indique la cachette de la
chenille. Le sol qui recèle la pièce de
gibier peut être nu au gazonné,
caillouteux ou terreux, continu ou
fendillé de petites crevasses. Ces
variations d’aspect sont
indifférentes au chasseur, qui
exploite tous les points sans
préférence pour les uns plutôt que



pour les autres. Partout où
l’hyménoptère s’arrête et fouille avec
quelque persistance, je n’aperçois
rien de particulier malgré toute mon
attention ; et cependant il doit y
avoir un ver gris, comme je viens de
m’en convaincre, coup sur coup, à
cinq reprises, en prêtant main-forte à
l’insecte, que rebutait d’abord un
travail hors de proportion avec ses
forces. La vue certainement n’est pas
en cause ici.

Quel sens alors ? L’odorat ?
Informons-nous. Les organes de
recherche sont les antennes, tout
l’affirme. De leur extrémité, fléchie
en arc et animée d’une vibration



continuelle, l’insecte palpe le sol, à
petits coups, rapidement. Si quelque
fissure se présente, les filets vibrants
s’y introduisent et sondent ; si
quelque touffe de gramen étale à
fleur de terre son lacis de rhizomes,
ils en fouillent les anfractuosités
avec un redoublement de trépidation.
Leurs extrémités s’appliquent un
moment, se moulent en quelque sorte
sur le point exploré. On dirait deux
filaments tactiles, deux longs doigts
d’une incomparable mobilité, qui
s’informent en palpant. Mais le
toucher ne peut intervenir pour
révéler ce qu’il y a sous terre ; ce
qu’il faudrait palper, c’est le ver



gris ; et ce ver est reclus dans son
terrier à quelques pouces de
profondeur.

On pense alors à l’odorat. Les
insectes, c’est incontestable,
possèdent, souvent très développé,
le sens de l’olfaction. Les
Nécrophores, les Silphes, les Histers,
les Dermestes accourent de tous
côtés au point où gît un petit
cadavre, dont il faut expurger le sol.
Guidés par l’odorat, ces
ensevelisseurs se hâtent vers la taupe
morte.

Mais si le sens de l’olfaction est
certain chez l’insecte, on se demande
encore où en est le siège. Beaucoup



affirment que ce siège est dans les
antennes. Admettons-le, bien qu’il
soit difficile de comprendre comment
une tige d’anneaux cornés, articulés
bout à bout, peut remplir l’office
d’une narine à structure si
profondément différente.
L’organisation des appareils n’ayant
rien de commun, les impressions
perçues sont-elles bien de même
nature ? Quand les outils sont
dissemblables, leurs fonctions
restent-elles similaires ?

D’ailleurs, avec notre hyménoptère,
se présentent de graves objections.
L’odorat est un sens passif plutôt
qu’actif ; il ne va pas au-devant de



l’impression comme le fait le
toucher, il la subit ; il ne s’enquiert
pas de l’effluve odorant, il reçoit
quand il arrive. Or les antennes de
l’Ammophile sont continuellement
agissantes ; elles s’informent, elles
vont au-devant de l’impression.
Impression de quoi ? Si c’était en
réalité une impression d’odeur,
l’immobilité leur serait plus
favorable qu’une perpétuelle
agitation.

Mais il y a mieux : l’odorat sans
odeur n’a pas de raison d’être. Or
j’ai soumis le ver gris à ma propre
expertise ; je l’ai donné à flairer à
des narines jeunes, bien plus



sensibles que les miennes ; aucun de
nous n’a constaté dans la chenille la
plus faible trace d’odeur. Quand le
chien, célèbre par son flair, a
connaissance de la truffe sous terre,
il est guidé par le fumet du tubercule,
fumet très appréciable pour nous,
même à travers l’épaisseur du sol. Je
reconnais au chien un odorat plus
subtil que le nôtre ; il s’exerce à de
plus grandes distances, il reçoit des
impressions plus vives et plus
tenaces ; toutefois il est
impressionné par des effluves
odorants qui deviennent sensibles à
nos narines dans les conditions
convenables de proximité.



J’accorderai, si l’on veut, à
l’Ammophile un sens d’olfaction
aussi délicat, plus délicat même que
celui du chien ; mais encore faudrait-
il une odeur, et je me demande
comment ce qui est inodore à l’entrée
même des narines peut être odorant
pour un insecte à travers l’obstacle
du sol. Les sens, s’ils ont mêmes
fonctions, ont mêmes excitateurs
depuis l’homme jusqu’à l’infusoire.
Dans ce qui est ténèbres absolues
pour nous, aucun animal ne voit
clair, que je sache. On pourra dire, je
le sais, que dans la série zoologique,
la sensibilité, toujours la même au
fond, a des degrés de puissance :



telle espèce est capable de plus, et
telle autre est capable de moins ; le
sensible pour l’une est l’insensible
pour l’autre. Rien de plus juste ;
cependant l’insecte, considéré d’une
manière générale, ne paraît pas hors
ligne sous le rapport de la sensibilité
olfactive ; les effluves qui l’attirent
sont perçus sans un odorat d’une
finesse exceptionnelle. Lorsque, dans
le cornet floral d’une aroïdée à odeur
cadavéreuse s’engouffrent, pour ne
plus en sortir, les Dermestes, les
Silphes et les Histers ; lorsque des
essaims de mouches bourdonnent
autour d’un chien mort, à ventre bleu
et ballonné, tout le voisinage est



empuanti par l’infection. La chair
décomposée, le fromage pourri
exigent-ils de l’insecte, pour lui être
révélés, un flair d’exquise
précision ? Partout où nous voyons
accourir ses hordes, avec le flair
certainement pour guide, il y a pour
nous une odeur.

Reste l’audition. Encore un sens sur
lequel l’entomologie n’est pas
convenablement renseignée. Où en
est le siège ? Dans les antennes, dit-
on. Ces fines tiges vibrantes
sembleraient, en effet, assez aptes à
s’ébranler sous l’impulsion sonore.
L’Ammophile, qui explore les lieux
avec les antennes, serait alors avertie



de la présence du ver gris par un
léger bruit remontant de terre, bruit
des mandibules qui rongent une
racine, bruit de la chenille qui remue
sa croupe. Quel son faible et quelle
difficulté pour sa propagation à
travers le matelas spongieux de la
terre !

Il est plus que faible, il est nul. Le ver
gris est nocturne. Le jour, blotti dans
son clapier, il ne bouge. Il ne ronge
pas non plus ; du moins les vers gris
que j’ai exhumés sur les indications
de l’hyménoptère ne rongeaient rien
du tout par la raison qu’il n’y avait
rien à ronger. Ils étaient dans une
couche de terre sans racines, en



complète immobilité ; et par suite,
silence. Le sens de l’ouïe doit être
écarté comme celui de l’odorat.

La question revient, plus obscure que
jamais. Comment fait l’Ammophile
pour reconnaître le point où gît, sous
terre, le ver gris ? Les antennes, c’est
incontestable, sont les organes qui le
guident. Elles ne fonctionnent pas ici
comme appareils olfactifs, à moins
d’admettre que leur surface aride,
coriace, n’ayant rien de la délicate
structure nécessaire à l’habituel
odorat, est néanmoins sensible à des
odeurs nulles pour nous. Ce serait
admettre que la rusticité de l’outil a
pour conséquence la perfection du



travail. Elles ne fonctionnement pas
non plus comme appareil auditif, car
il n’y a pas de bruit à percevoir. Quel
est donc leur rôle ? Je l’ignore et
désespère de jamais le savoir.

Enclins que nous sommes, et il ne
peut guère en être autrement, à tout
rapporter à notre mesure, la seule
qui nous soit un peu connue, nous
accordons aux animaux nos moyens
de perception, et ne songeons pas
qu’ils pourraient bien en posséder
d’autres, dont il nous est impossible
d’avoir une idée précise parce qu’il
n’y a rien d’analogue en nous.
Sommes-nous bien certains qu’ils ne
sont pas outillés, à des degrés très



divers, en vue de sensations pour
nous aussi étrangères que le serait la
sensation des couleurs si nous étions
aveugles ? La matière n’a-t-elle plus
de secrets pour nous ? Est-il bien sûr
qu’elle ne se révèle à l’être animé
que par la lumière, le son, la saveur,
l’odeur, les propriétés tangibles ? La
physique et la chimie, si jeunes
cependant, déjà nous affirment que
le noir inconnu renferme une
moisson énorme, en comparaison de
laquelle notre gerbe scientifique
n’est que misère. Un sens nouveau,
peut-être celui qui réside dans le nez
du Rhinolophe, exagéré jusqu’au
grotesque, peut être celui qui réside



dans l’antenne de l’Ammophile,
ouvrirait à nos recherches un monde
que notre organisation nous
condamne sans doute à ne jamais
explorer. Certaines propriétés de la
matière, sur nous sans action qui
puisse être perçue, ne peuvent-elles
trouver, pour y répondre, un écho
dans l’animal, outillé autrement que
nous ?

Lorsqu’après les avoir aveuglées,
Spallanzani lâchait des chauves-
souris dans un appartement
transformé en un labyrinthe par des
cordons tendus suivant toutes les
directions et par des amas de
broussailles, comment ces animaux



pouvaient-ils se reconnaître, voler
rapidement, aller et venir d’un bout à
l’autre de la pièce, sans se heurter
aux obstacles interposés ? Quel sens
analogue des nôtres les guidait ?
Quelqu’un voudrait-il me le dire et
surtout me le faire comprendre ?
J’aimerais à comprendre aussi
comment l’Ammophile, à l’aide des
antennes, trouve infailliblement le
terrier de sa chenille. Qu’on ne parle
pas ici d’odorat ; il faudrait le
supposer d’une finesse inouïe, tout
en reconnaissant qu’il est servi par
un organe où rien ne semble disposé
pour la perception des odeurs.

Que d’autres choses



incompréhensibles nous mettons sur
le compte de l’odorat des insectes !
Nous nous payons d’un mot ;
l’explication est toute trouvée, sans
recherches pénibles. Mais si nous
voulons mûrement y réfléchir, si
nous comparons un ensemble
convenable de faits, la falaise de
l’inconnu se dresse abrupte,
infranchissable par le sentier où
nous nous obstinons. Changeons
alors de sentier et reconnaissons que
l’animal peut avoir d’autres moyens
d’information que les nôtres. Nos
sens ne représentent pas la totalité
des modes par lesquels l’animal se
met en rapport avec ce qui n’est pas



lui ; il y en a d’autres, peut-être
beaucoup, non assimilables, même
de loin, à ceux que nous possédons
nous-mêmes.

Si l’acte de l’Ammophile était un fait
isolé, je ne m’y serais pas arrêté
comme je viens de le faire ; mais je
me propose d’en faire connaître de
plus étranges encore, imposant la
conviction à l’esprit le plus exigeant.
Après les avoir racontés, je
reviendrai donc sur ce sujet de sens
spéciaux, irréductibles, à nous
inconnus.

Pour le moment revenons au ver gris,
qu’il n’est pas inopportun de
connaître d’une façon moins



sommaire. J’en avais quatre,
exhumés avec le couteau aux points
que m’indiquait l’Ammophile. Mon
dessein était de les substituer un à
un à la victime sacrifiée, pour voir se
répéter l’opération de
l’hyménoptère. Ce projet n’ayant pas
abouti, je mis les vers dans un bocal
avec couche de terre et trognon de
laitue par-dessus. De jour, mes
captifs restaient ensevelis ; de nuit,
ils remontaient à la surface, où je les
surprenais rongeant la salade en
dessous. En août, ils s’enfouirent
pour ne plus remonter, et se
façonnèrent chacun un cocon de
terre, très grossier à la face externe,



de forme ovoïde et de la grosseur
d’un petit œuf de pigeon. A la fin du
même mois parut le papillon. J’y
reconnus la Noctuelle des moissons,
Noctua segetum Hubner.

Ainsi l’Ammophile hérissée sert à
ses larves des chenilles de
Noctuelles, et son choix se porte
exclusivement sur les espèces à
mœurs souterraines. Ces chenilles,
vulgairement connues sous le nom de
ver gris à cause de leur costume
grisâtre, sont un fléau des plus
redoutables pour les champs de
grande culture ainsi que pour les
jardins. Tapies de jour au fond de
leurs terriers, elles remontent de nuit



vers la surface et rongent le collet
des végétaux herbacés. Tout leur est
bon, la plante ornementale comme la
plante potagère. Les massifs de
fleurs, les carrés de légumes, les
champs sont indistinctement
ravagés. Lorsqu’un plant se flétrit,
sans cause apparente, tirez à vous
légèrement, et le moribond viendra,
mais tronqué, détaché de sa racine.
Le ver gris, dans la nuit, a passé par
là ; ces voraces mandibules ont fait
la mortelle section. Ses dégâts
rivalisent avec ceux du ver blanc ou
larve du Hanneton. Quand il pullule
dans un pays à betteraves, la valeur
des pertes se chiffre par millions. Tel



est le terrible ennemi contre lequel
nous vient en aide l’Ammophile.

Je signale à l’agriculture et je lui
recommande avec insistance ce
précieux auxiliaire, si zélé pour
rechercher le ver gris au printemps,
si habile pour en découvrir les
clapiers. Une Ammophile dans un
jardin, c’est peut-être un carré de
laitues sauvegardé, une plate-bande
de balsamines tirée de péril. Mais
que viennent faire ici des
recommandations ! Nul ne songe à
détruire le gracieux hyménoptère,
qui va voletant avec prestesse d’une
allée à l’autre, qui visite un coin du
jardin, puis celui-ci, puis celui-là,



puis le suivant ; nul ne songe non
plus, et nul ne peut songer, hélas ! à
favoriser sa multiplication.

Dans l’immense majorité des cas,
l’insecte échappe à notre pouvoir ;
l’exterminer s’il est nuisible, le
propager s’il est utile, sont pour
nous œuvre impraticable. Singulière
antithèse de force et de faiblesse :
l’homme tranche des lambeaux de
continent pour faire communiquer
deux mers, il perfore les Alpes, il
pèse le soleil, et ne peut empêcher un
misérable asticot de goûter avant lui
ses cerises, un odieux pou de lui
détruire ses vignobles ! Le titan est
vaincu par le pygmée.



Voici maintenant, dans ce même
monde des insectes, un auxiliaire de
mérite supérieur, un ennemi sans
pareil de notre calamiteux ennemi le
ver gris. Pouvons-nous quelque
chose pour en peupler à volonté nos
champs et nos jardins ? Nullement,
car la première condition pour
multiplier l’Ammophile serait de
multiplier le ver gris, unique
nourriture de sa famille de larves. Je
ne parle pas des difficultés
insurmontables que présenterait
semblable éducation. Ce n’est pas ici
l’Abeille, fidèle à sa ruche à cause de
ses mœurs sociales ; c’est encore
moins le stupide Ver à soie, campé



sur la feuille de mûrier, et son lourd
papillon, qui un instant bat des ailes,
s’accouple, pond et meurt ; c’est un
insecte aux capricieuses
pérégrinations, au vol prompt, aux
allures indépendantes.

La première condition d’ailleurs
coupe court à tout espoir. Voulons-
nous avoir des Ammophiles
secourables ? Résignons-nous alors
aux vers gris. Nous tournons dans un
cercle vicieux : pour provoquer le
bien, il nous faut appeler le mal. La
horde ennemie fait apparaître dans
nos champs la troupe auxiliaire ;
mais celle-ci ne vient pas sans celle-
là, et les deux se balancent en



nombre. Si le ver gris abonde,
l’Ammophile trouve pour ses larves
copieuse proie, et sa race prospère ;
s’il se fait rare, la descendance de
l’Ammophile s’amoindrit, disparaît.
Semblable rythme de prospérité et de
décadence est l’immuable loi qui
règle les proportions entre dévorants
et dévorés.

q



Chapitre 4

LA THEORIE DE
L’INSTINCT



I
l faut aux larves des divers
hyménoptères giboyeurs une
proie immobile, qui ne mette pas
en péril, par des mouvements
défensifs, l’œuf délicat et puis le
vermisseau fixé en l’un de ses

points ; il faut en outre que cette
proie inerte soit néanmoins vivante,
car la larve n’accepterait pas un
cadavre pour nourriture. Ses
provisions de bouche doivent être de
la chair fraîche et non des conserves.
Dans le premier volume de ces
Souvenirs, j’ai fait ressortir ces deux
conditions contradictoires,
d’immobilité et de vie, avec assez de
développement pour qu’il soit inutile



d’y insister une seconde fois ; j’ai
montré comment l’hyménoptère les
réalise au moyen de la paralysie, qui
anéantit les mouvements et laisse
intacte la vitalité organique. Avec
une habileté qu’envieraient nos plus
renommés vivisecteurs, l’insecte lèse
de son dard empoisonné les centres
nerveux, foyers de l’incitation des
muscles. Suivant la structure de
l’appareil nerveux, le nombre et la
concentration des ganglions,
l’opérateur se borne à un coup de
lancette, ou bien en donne deux, trois
et davantage. L’anatomie précise de
la victime dirige l’aiguillon.

L’Ammophile hérissée a pour gibier



une chenille dont les centres nerveux,
distants l’un de l’autre et jusqu’à un
certain point indépendants dans leur
action, occupent un à un les divers
anneaux de l’animal. Cette chenille,
très vigoureuse pièce, ne peut être
emmagasinée dans la cellule, avec
l’œuf de l’hyménoptère sur le flanc,
qu’après avoir perdu toute mobilité.
Un mouvement de sa croupe
écraserait cet œuf contre la paroi.

Or un anneau rendu immobile par la
paralysie n’entraînerait pas
l’insensibilité de l’anneau voisin, à
cause de l’indépendance relative des
foyers d’innervation. Il faut alors
que tous les anneaux soient opérés,



l’un après l’autre, du premier au
dernier, du moins les plus
importants. Ce qui dicterait le
physiologiste le plus expert,
l’Ammophile l’accomplit : son
aiguillon se porte d’un anneau au
suivant à neuf reprises différentes.

Elle fait mieux. La tête est encore
indemne ; les mandibules jouent,
elles pourraient saisir pendant le
trajet quelque fétu fixé au sol et
opposer au charroi une résistance
insurmontable ; le cerveau, centre
nerveux primordial, pourrait
provoquer une sourde lutte, bien
gênante avec pareil fardeau. Il
convient d’éviter ces entraves. La



chenille sera donc plongée dans un
état de torpeur qui abolisse
jusqu’aux velléités de défense.
L’Ammophile y parvient en
mâchonnant la tête. Elle se garde
bien d’y plonger le stylet : blesser à
mort les ganglions cervicaux, ce
serait tuer du coup la chenille,
maladresse qu’il faut absolument
éviter. Elle comprime seulement le
cerveau entre ses mandibules, à
coups mesurés ; et chaque fois elle
s’arrête, elle s’informe de l’effet
produit, car un point délicat est à
atteindre, un certain degré de torpeur
qu’il ne faut pas dépasser, sinon la
mort surviendrait. Ainsi s’obtient la



somnolence qui suspend la volition.
Maintenant la chenille, incapable de
résister, incapable de le vouloir, est
saisie par la nuque et traînée vers le
nid. Toute réflexion déparerait
l’éloquence de semblables faits.

Par deux fois, l’Ammophile hérissée
m’a fait assister à sa pratique
chirurgicale. J’ai raconté ailleurs ma
première observation, qui date de si
loin. Faite à l’improviste,
l’observation d’autrefois est moins
explicite que celle d’aujourd’hui,
préméditée et accomplie dans les
conditions d’un loisir indéfini. Les
deux se ressemblent pour la
multiplicité des coups d’aiguillon,



distribués avec méthode, d’avant en
arrière, à la face ventrale. Le nombre
de piqûres est-il bien le même dans
les deux cas ? Actuellement il est
juste de neuf. Pour la victime que je
vis opérer sur le plateau des Angles,
il me parut que le dard multipliait
davantage les blessures, sans que je
puisse préciser. Il peut très bien se
faire que le nombre de coups de
stylet varie un peu, et que les
derniers anneaux de la chenille, bien
moins importants que les autres,
soient négligés ou atteints suivant la
grosseur et la force de la proie qu’il
faut immobiliser.

La seconde observation m’a montré



en outre la compression du cerveau,
manœuvre d’où dérive la torpeur
favorable au charroi et à
l’emmagasinement. Dans la première,
un fait aussi remarquable ne
m’aurait pas échappé ; il ne s’est
donc pas produit. Alors la méthode
de la compression cérébrale est une
ressource que l’hyménoptère emploie
à sa guise, lorsque les circonstances
le réclament, lorsque la proie, par
exemple, paraît devoir opposer
quelque résistance pendant le trajet.

Le mâchonnement des ganglions
cervicaux est facultatif ; l’avenir de
la larve n’y est pas intéressé ;
l’hyménoptère le pratique, lorsque



besoin en est, pour se faciliter le
travail de transport. Le Sphex
languedocien, que j’ai vu assez
souvent à l’œuvre après m’avoir
coûté tant de peine jadis, n’a
pratiqué qu’une seule fois cette
opération, sous mes yeux, à la nuque
de son Ephippigère. Réduite à ses
éléments invariables, absolument
nécessaires, la tactique de
l’Ammophile hérissée consisterait
ainsi dans la multiplicité des coups
d’aiguillon, distribués un à un dans
la totalité ou la presque totalité des
centres nerveux longeant la ligne
médiane de la face inférieure.

Avec l’art meurtrier de



l’hyménoptère mettons en parallèle
l’art meurtrier de l’homme, de
l’homme pratique, dont le métier est
de tuer rapidement. J’évoquerai ici
un souvenir d’enfance. Petits écoliers
d’une douzaine d’années, on nous
expliquait les infortunes de Mélibée,
versant ses chagrins dans le sein de
Tityre, qui lui offre ses châtaignes,
son fromage et sa couche de fougère
fraîche ; on nous faisait réciter un
poème de Racine fils, la Religion.
Singulier poème, en vérité, pour des
enfants plus soucieux de billes que
de théologie ! Il m’en est resté tout
juste deux vers et demi :

…… et jusque dans la fange,



L’insecte nous appelle et, certain de
son prix,

Ose nous demander raison de nos
mépris.

Pourquoi ces deux vers et demi dans
ma mémoire, et rien de tout le reste ?
Parce que le Scarabée et moi étions
déjà des amis. Ces deux vers et demi
m’inquiétaient ; je trouvais fort
saugrenue l’idée d’aller vous loger
dans la fange, vous les insectes, si
propres de costume, si corrects de
toilette. Je connaissais la cuirasse
bronzée du Carabe, le justaucorps en
cuir de Russie du Cerf-volant ; je
savais que les moindres d’entre vous
ont des reflets d’ébène, des éclats de



métaux précieux ; aussi la fange où
vous vautrait le poète me
scandalisait elle un peu. Si M. Racine
fils n’avait rien de mieux à dire sur
votre compte, autant valait se taire ;
mais il ne vous connaissait pas, et de
son temps à peine quelques-uns
commençaient à vous soupçonner.

Tout en ruminant pour la prochaine
leçon quelque passage de l’ennuyeux
poème, je me faisais à ma guise un
autre genre d’éducation. La Linotte
était visitée en son nid sur quelque
touffe de genévrier à ma taille ; le
Geai était épié, cueillant le gland à
terre ; je surprenais l’Ecrevisse toute
molle encore après avoir fait peau



neuve ; je m’informais de l’époque
exacte de l’arrivée des Hannetons ;
j’étais à la recherche de la première
fleur de Coucou épanouie. L’animal
et la plante, poème prodigieux dont
un vague écho s’éveillait en ma jeune
cervelle, faisaient très heureuse
diversion à l’alexandrin sans chaleur.
Le problème de la vie et cet autre,
aux lugubres effrois, le problème de
la mort, par moments me
traversaient l’esprit. C’était une
obsession passagère, qu’effaçait la
mobilité de l’âge. Néanmoins la
redoutable question revenait, tirée de
l’oubli par quelque incident.

Un jour, passant devant un abattoir,



je vis arriver un bœuf conduit par le
boucher. L’horreur du sang a
toujours été pour moi
insurmontable, en mes jeunes
années, la vue d’une blessure
saignante m’impressionnait au point
de me faire tomber sans
connaissance, ce qui plus d’une fois
a failli me coûter la vie. Comment le
courage me vint-il de pénétrer dans
l’horrible officine où l’on égorge ? Le
noir problème de la mort me
stimulait sans doute. J’entrai,
suivant le bœuf.

Lié aux cornes par une solide corde,
le mufle humide, le regard pacifique,
l’animal s’avance comme s’il gagnait



la crèche de son étable. L’homme
précède, la corde en main. On entre
dans la salle de mort, au milieu d’une
buée nauséabonde qu’exhalent des
entrailles répandues à terre et des
flaques de sang. Le bœuf reconnaît
que ce n’est pas l’étable ; la terreur
lui rougit l’œil ; il résiste, il veut fuir.
Mais un anneau est là, sur le parquet,
solidement fixé à une dalle. L’homme
y passe la corde et tire à lui. Le bœuf
baisse le front ; du mufle, il touche à
terre. Tandis qu’un aide le maintient
par la corde dans cette position, le
boucher prend un couteau à lame
pointue, un couteau pas menaçant du
tout, guère plus grand que celui que



j’ai moi-même dans la poche de ma
culotte. Un moment il cherche du
doigt derrière la nuque de l’animal,
et dans le point choisi il plonge la
lame. Le colosse tremble un instant
et, comme foudroyé, tombe ;
procumbit humi bos, ainsi que nous
disions alors.

Je sortis de là affolé. Plus tard, je me
demandai comment avec un couteau,
presque l’équivalent de celui qui me
servait à ouvrir mes noix et peler mes
châtaignes, comment avec une lame
de rien, un bœuf pouvait être tué, et
si soudainement. Pas de blessure
béante, pas de sang répandu, pas de
beuglements de la bête. L’homme



cherche du doigt, il pique et c’est
fait : le bœuf croule sur ses jarrets.

Cette mort instantanée, ce
foudroiement resta pour moi
terrifiant mystère. Ce fut plus tard,
bien plus tard, lorsque les hasards de
mes lectures me mirent sous les yeux
quelques bribes d’anatomie, que
j’eus le secret de l’abattoir. L’homme
avait tranché la moelle épinière à sa
sortie du crâne, il avait sectionné ce
que les physiologistes ont appelé le
nœud vital. Aujourd’hui je pourrais
dire qu’il avait opéré à la façon des
hyménoptères, dont le stylet plonge
dans les centres nerveux.

Assistons une seconde fois à ce



spectacle dans des conditions plus
émouvantes. Il s’agit des abattoirs
Saladeiros de l’Amérique du Sud,
vastes établissements de tuerie et de
manipulation de chairs, où l’on abat
jusqu’à douze cents bœufs par jour.
J’emprunte le récit d’un témoin

oculaire. [1]

« Le bétail arrive par grandes
troupes et la matance se fait dès le
lendemain de l’arrivée. Toute une
troupe est renfermée dans un espace
clos ou margueira. Des hommes à
cheval font de temps en temps passer
cinquante à soixante bœufs dans un
espace plus étroit, mieux fermé et
dont le sol incliné, en briques, en



planches ou en béton, est toujours
très glissant. Un ouvrier spécial,
placé sur une plate-forme extérieure
qui longe le mur de la petite
margueira, saisit au lasso, par la tête
ou plus souvent par les cornes, une
des bêtes rassemblées. La corde du
lasso, longue et solide, est enroulée
sur un treuil à sa partie moyenne ; et
une bête de somme, d’ordinaire un
cheval ou un couple de bœufs, tirant
sur son extrémité, entraîne la bête
lassée et la fait glisser, malgré sa
résistance, jusque sur le treuil où elle
vient s’arc-bouter, complètement
fixée.

« Il suffit alors à un autre ouvrier, le



desnucador, placé aussi sur la plate-
forme, de plonger un couteau en
arrière de la tête, entre l’occipital et
l’axis ; et le bœuf tombe, sidéré, sur
un wagonnet mobile qui l’emporte. Il
est immédiatement jeté sur un sol
incliné où des ouvriers spéciaux le
saignent et le dépouillent. Mais
comme la blessure faite à la moelle
cervicale est assez variable de siège
et d’étendue, il arrive souvent que
ces malheureuses bêtes ont encore
les mouvements du cœur et de la
respiration ; et alors elles réagissent
sous le couteau, elles ébauchent des
cris, elles agitent les membres, étant
déjà à demi dépouillées, le ventre



ouvert. Rien de plus pénible que le
spectacle de toutes ces bêtes
dépouillées vivantes, dépecées,
transformées par ces ouvriers
couverts de sang, qui s’agitent en
tous sens. »

L e saladeiro répète exactement la
méthode meurtrière que m’avait
montrée l’abattoir. Dans les deux
ateliers de tuerie on blesse la moelle
cervicale, à la base du crâne.
L’Ammophile opère d’une façon
analogue, avec cette différence que
sa chirurgie est beaucoup plus
compliquée, beaucoup plus difficile,
à cause de l’organisation de la
victime. L’avantage lui reste encore



si l’on considère la délicatesse du
résultat obtenu. Sa chenille n’est pas
un cadavre comme le bœuf dont la
moelle est tranchée ; elle vit, mais
incapable de se mouvoir. A tous
égards, l’insecte est ici supérieur à
l’homme.

Or, comment est venue au boucher de
nos pays, au desnucador des pampas,
l’idée de plonger un stylet à la
naissance de la moelle pour obtenir
la mort soudaine d’un colosse qui ne
se laisserait pas égorger sans
périlleuse résistance ? En dehors des
gens du métier et des hommes de
science, personne ne connaît, ne
soupçonne le résultat foudroyant



d’une telle blessure ; nous sommes
presque tous, sur ce sujet, en cet état
d’ignorance où je me trouvais moi-
même lorsque la curiosité enfantine
me fît entrer dans l’atelier
d’égorgement. Le desnucador et le
boucher ont appris leur art, enseigné
par la tradition et l’exemple ; ils ont
eu des maîtres, et ceux-ci ont été
élevés à l’école d’autres maîtres,
remontant par une chaîne de
traditions jusqu’au premier qui, servi
sans doute par un événement de
chasse, reconnut les redoutables
effets d’une blessure faite à la nuque
Qui nous dira si quelque pointe de
silex, plongeant par hasard dans la



moelle cervicale du Renne ou du
Mammouth, n’a pas éveillé
l’attention du précurseur du
desnucador ? Un fait fortuit a fourni
l’idée première, l’observation l’a
confirmée, la réflexion l’a mûrie, la
tradition l’a conservée, l’exemple l’a
propagée. Dans l’avenir, même filière
de transmission. En vain les
générations se succéderaient, la
descendance du desnucador
reviendrait, privée de maîtres, à
l’ignorance primitive. L’hérédité ne
transmet pas l’art de tuer par la
section de la moelle épinière ; on ne
naît pas abatteur de bœufs par la
méthode du desnucador.



Voici maintenant l’Ammophile,
abatteur de chenilles par une
méthode bien plus savante. Où sont
les maîtres ès arts du stylet ? Il n’y
en a pas. Lorsque l’hyménoptère
déchire son cocon et sort de dessous
terre, ses prédécesseurs depuis
longtemps n’existent plus ; il
disparaîtra lui-même sans avoir vu
ses successeurs. Le garde-manger
garni et l’œuf déposé, tout rapport
cesse avec la descendance ; l’insecte
parfait de l’année présente périt,
alors que l’insecte de l’année
prochaine, encore à l’état de larve,
sommeille en terre dans son berceau
de soin Donc rien absolument de



transmis par l’éducation de
l’exemple. L’Ammophile naît
desnucador accompli comme nous
naissons suceurs du sein maternel.
Le nourrisson fonctionne de sa
pompe aspirante, l’Ammophile
fonctionne de son dard, sans l’avoir
jamais appris ; et tous les deux, dès
le premier essai, sont maîtres dans
l’art difficile. Voilà l’instinct,
l’incitation inconsciente qui fait
partie essentielle des conditions de la
vie et se transmet, par hérédité, aux
mêmes titres que le rythme du cœur
et des poumons.

Essayons de remonter, si c’est
possible, aux origines de l’instinct de



l’Ammophile. Aujourd’hui, plus que
jamais, un besoin nous tourmente, le
besoin d’expliquer ce qui pourrait
bien être inexplicable. Il s’en trouve,
et le nombre semble s’en accroître
chaque jour, qui tranchent l’énorme
question avec une superbe audace.
Accordez-leur une demi-douzaine de
cellules, un peu de protoplasme et un
schéma pour illustration, et ils vous
donneront raison de tout. Le monde
organique, le monde intellectuel et
moral, tout dérive de la cellule
originelle, évoluant par ses propres
énergies. Ce n’est pas plus difficile
que cela. L’instinct, suscité par un
acte fortuit qui s’est trouvé



favorable à l’animal, est une
habitude acquise. Et là-dessus on
argumente, invoquant la sélection,
l’atavisme, le combat pour la vie
(struggle for life). Je vois bien de
grands mots, mais je préférerais
quelques tout petits faits. Ces petits
faits, depuis bientôt une quarantaine
d’années, je les recueille, je les
interroge ; et ils ne répondent pas
précisément en faveur des théories
courantes.

Vous me dites que l’instinct est une
habitude acquise. Un fait fortuit,
favorable à la descendance de
l’animal, a été son premier
excitateur. Examinons la chose de



près. Si je comprends bien, quelque
Ammophile, dans un passé très
reculé, aurait atteint par hasard les
centres nerveux de sa chenille ; et se
trouvant bien de l’opération, tant
pour elle, délivrée d’une lutte non
sans péril, que pour sa larve,
approvisionnée d’un gibier frais,
plein de vie et pourtant inoffensif,
aurait doué sa race, par hérédité,
d’une propension à répéter
l’avantageuse tactique. Le don
maternel n’avait pas également
favorisé tous les descendants ; il y
avait des maladroits dans l’art
naissant du stylet, il y avait des
habiles. Alors est survenu le combat



pour l’existence, l’odieux vœ victis.
Les faibles ont succombé, les forts
ont prospéré ; et, d’un âge à l’autre,
la sélection par la concurrence vitale
a transformé l’empreinte fugitive du
début en une empreinte profonde,
ineffaçable, traduite par l’instinct
savant que nous admirons
aujourd’hui dans l’hyménoptère.

Eh bien, en toute sincérité je l’avoue,
on demande ici un peu trop au
hasard. Lorsque pour la première
fois l’Ammophile s’est trouvée en
présence de sa chenille, rien, d’après
vous, ne pouvait diriger l’aiguillon. Il
n’y avait pas de raison pour un
choix. Les coups de dard devaient



s’adresser à la face supérieure de la
proie saisie, à la face inférieure, aux
flancs, à l’avant, à l’arrière
indistinctement, d’après les chances
d’une lutte corps à corps. L’Abeille
et la Guêpe piquent aux points
qu’elles peuvent atteindre, sans
prédilection pour une partie plutôt
que pour une autre. Ainsi devait se
comporter l’Ammophile ignorante
encore de son art.

Or, combien y a-t-il de points dans
un ver gris, à la surface et à
l’intérieur ? La rigueur
mathématique répondrait une
infinité ; il nous suffit de quelques
cents. Sur ce nombre, neuf points,



peut-être plus, sont à choisir ; il faut
que l’aiguillon plonge là et non
ailleurs ; un peu plus haut, un peu
plus bas, un peu de côté, il ne
produirait pas l’effet voulu. Si
l’événement favorable est un résultat
fortuit, combien faut-il de
combinaisons pour l’amener,
combien de temps pour épuiser les
cas possibles ? Lorsque la difficulté
devient par trop pressante, vous
prenez refuge derrière le nuage des
siècles, vous reculez dans les
ténèbres du passé aussi loin que la
fantaisie puisse conduire, vous
invoquez le temps, le facteur dont
nous disposons si peu et par cela



même convient si bien à dissimuler
nos chimères. Ici donnez-vous
carrière et prodiguez les siècles.
Brouillons dans une urne des
centaines de signes de valeur
différente, et tirons en neuf au
hasard. Quand obtiendrons-nous de
la sorte une série déterminée à
l’avance, série qui est unique ? La
chance est si faible, répond le calcul,
qu’autant vaut la noter zéro et dire
que l’arrangement attendu n’arrivera
jamais. Pour l’Ammophile des
anciens âges, l’essai ne se
renouvelait qu’à de longs intervalles,
d’une année à la suivante. Comment
donc est sortie de l’urne du hasard



cette série de neuf coups d’aiguillon
sur neuf points choisis ? S’il me faut
recourir à l’infini dans le temps, je
crains bien de rencontrer l’absurde.

Vous reprenez : l’insecte n’est pas
arrivé du premier coup à sa chirurgie
actuelle ; il a passé par des essais,
des apprentissages, des degrés
d’habileté. La sélection a fait un
triage, éliminant les moins experts,
conservant les mieux doués ; et par
le cumul des aptitudes individuelles,
ajoutées à celles que transmettait
l’hérédité, s’est progressivement
développé l’instinct tel que nous le
connaissons.

L’argument porte à faux : l’instinct



développé par degrés est ici d’une
impossibilité flagrante. L’art
d’apprêter les provisions de la larve
ne comporte que des maîtres et ne
souffre pas des apprentis ;
l’hyménoptère doit y exceller du
premier coup ou ne pas s’en mêler.
Deux conditions, en effet, sont de
nécessité absolue : possibilité pour
l’insecte de traîner au logis et
d’emmagasiner un gibier qui le
surpasse beaucoup en taille et en
vigueur ; possibilité pour le
vermisseau nouvellement éclos de
ronger en paix, dans l’étroite cellule,
une proie vivante et relativement
énorme. L’abolition du mouvement



dans la victime est le seul moyen de
les réaliser, et cette abolition, pour
être totale, exige des coups de dard
multiples, un dans chaque centre
d’excitation motrice. Si la paralysie
et la torpeur ne sont pas suffisantes,
le ver gris bravera les efforts du
chasseur, luttera désespérément en
route et ne parviendra pas à
destination ; si l’immobilité n’est pas
complète, l’œuf fixé en un point du
ver, périra sous les contorsions du
géant. Pas de moyen terme
admissible, pas de demi-succès. Ou
bien la chenille est opérée suivant
toutes les règles, et la race de
l’hyménoptère se perpétue ; ou bien



la victime n’est que partiellement
paralysée, et la descendance de
l’hyménoptère périt dans l’œuf.

Dociles à l’inexorable logique des
choses, nous admettrons donc que la
première Ammophile hérissée,
faisant capture d’un ver gris pour
nourrir sa larve, opéra le patient par
l’exacte méthode en usage
aujourd’hui. Elle saisit la bête par la
peau de la nuque, la poignarda en
dessous en face de chacun des
centres nerveux ; et si le monstre
faisait mine de résister encore, elle
lui mâcha le cerveau. Cela dut se
passer ainsi, car, répétons-le, un
meurtrier inexpert, ébauchant son



ouvrage par à peu près, ne laisserait
pas de successeur, l’éducation de
l’œuf devenant impossible. Sans la
perfection de sa chirurgie, l’abatteur
de grosses chenilles s’éteint dès la
première génération.

Je vous entends encore : avant de
chasser le ver gris, l’Ammophile
hérissée a pu choisir des chenilles
plus faibles, qu’elle empilait
plusieurs dans la même cellule,
jusqu’à représenter la masse de
victuailles de la grosse proie
d’aujourd’hui. Avec un débile gibier,
quelques coups d’aiguillon
suffisaient, un seul peut-être. Peu à
peu, la volumineuse proie a été



préférée, comme réduisant les
expéditions de chasse. A mesure que
les générations successives faisaient
choix d’une proie plus forte, les
coups de dard se multipliaient,
proportionnés à la résistance de la
capture, et par degrés l’instinct
élémentaire du début est devenu
l’instinct perfectionné de notre
époque.

A ces raisons, on peut d’abord
répondre que le changement de
régime de la larve, que la
substitution de l’unité à la
multiplicité des pièces servies, sont
en opposition formelle avec ce qui se
passe sous nos yeux. L’hyménoptère



déprédateur, tel que nous le
connaissons, est d’une extrême
fidélité aux antiques usages ; il a des
lois somptuaires qu’il ne transgresse
pas. Celui qui, pour nourriture du
jeune âge, reçut des Charançons, met
dans la cellule de sa larve des
Charançons et rien autre chose ;
celui qui fut approvisionné de
Buprestes, persiste dans le menu
adopté et sert à sa larve des
Buprestes. Pour un Sphex, il faut des
Grillons ; pour un second, des
Ephippigères ; pour un troisième,
des Criquets. Hors de ces mets, rien
d’acceptable. Le Bembex qui chasse
les Taons, les trouve exquis et ne



veut pas y renoncer ; le Stize
ruficorne, qui garnit le garde-manger
avec des Mantes religieuses, fait fi de
toute autre venaison. Ainsi des
autres. Chacun a ses goûts.

Il est vrai qu’à beaucoup d’entre eux
la variété du service est permise,
mais dans le domaine d’un même
groupe entomologique ; c’est ainsi
que les chasseurs de Charançons et
de Buprestes font proie de toute
espèce proportionnée à leurs forces.
L’Ammophile hérissé changeant de
régime serait dans ce cas. Petite et
multiple alors pour chaque cellule,
ou bien grosse et unique, la proie
consisterait toujours en chenilles.



Jusque-là tout est bien. Mais il reste
l’unité remplaçant la multiplicité, et
je ne connais pas encore un seul cas
de pareil changement dans les usages
de l’hyménoptère. Qui garnit le
terrier d’une pièce unique ne s’avise
jamais d’en empiler plusieurs de
taille moindre ; qui se livre à des
expéditions répétées pour amasser
gibier nombreux dans la même
cellule, ne sait se borner à une seule
en choisissant victuaille plus grosse.
Le relevé de mes observations est
invariable sur ce point. L’Ammophile
de jadis, abandonnant son gibier
multiple pour un gibier simple, est
supposition que rien ne justifie.



Si ce point était accordé, la question
avancerait-elle ? Nullement.
Admettons pour la proie du début
une faible chenille, plongée dans la
torpeur par un seul coup d’aiguillon.
Faut-il encore que ce coup de stylet
ne soit pas donné au hasard, sinon
l’acte serait plus nuisible qu’utile.
Irrité mais non dompté par la
blessure, l’animal en deviendrait plus
dangereux. Le dard doit atteindre un
centre nerveux, probablement dans la
région moyenne du chapelet de
ganglions. C’est ainsi, du moins, que
me paraissent agir les Ammophiles
d’aujourd’hui, adonnées au rapt de
chenilles fluettes. Quelle chance a



l’opérateur d’atteindre ce point
unique, avec sa lancette dardée sans
méthode ? La probabilité est
dérisoire : c’est l’unité en face du
nombre indéfini de points dont se
compose le corps de la chenille. Sur
cette probabilité cependant, d’après
la théorie, repose l’avenir de
l’hyménoptère. Quel édifice
équilibré sur la pointe d’une
aiguille !

Admettons toujours et continuons.
Le point voulu est atteint ; la proie
est convenablement mise en état de
torpeur ; l’œuf déposé sur ses flancs
se développera sans péril. Est-ce
assez ? C’est tout au plus la moitié



de ce qui est rigoureusement
nécessaire. Un autre œuf est
indispensable pour compléter le
couple futur et donner descendance.
Il faut donc qu’à peu de jours, peu
d’heures d’intervalle, un second coup
de stylet soit donné aussi heureux
que le premier. C’est l’impossible se
répétant, l’impossible à la seconde
puissance.

Ne nous rebutons pas encore,
sondons le problème jusqu’au bout.
Voilà un hyménoptère, le précurseur
quel qu’il soit de notre Ammophile,
qui, servi par le hasard, vient de
réussir par deux fois et peut-être
davantage, à mettre la proie en cet



état d’inertie qu’exige
impérieusement l’éducation de l’œuf.
S’il a frappé de l’aiguillon en face
d’un centre nerveux plutôt
qu’ailleurs, il n’en sait rien, il ne s’en
doute pas. Rien ne le portant à
choisir, il agissait à l’aventure. A
prendre la théorie de l’instinct au
sérieux, il faut néanmoins admettre
que cet acte fortuit, indifférent pour
l’animal, a laissé trace profonde et
fait telle impression que désormais
la savante manœuvre qui paralyse en
lésant les centres nerveux est
transmissible par hérédité. Les
successeurs de l’Ammophile, par un
privilège prodigieux, hériteront de ce



que la mère n’avait pas. Ils sauront
par instinct le point ou les points où
doit se porter l’aiguillon ; car s’ils en
étaient encore au noviciat, s’ils
avaient à courir, eux et leurs
successeurs, les chances du hasard
pour corroborer de plus en plus
l’incitation naissante, ils
reviendraient à la probabilité si
voisine de zéro ; ils y reviendraient
chaque année, pendant de longs
siècles ; et néanmoins l’unique
chance favorable devrait toujours se
présenter. Ma foi est très ébranlée en
une habitude acquise par cette
longue répétition de faits dont un
seul, pour se produire, doit exclure



tant de chances contraires. Deux
lignes de calcul démontreraient à
quelles absurdités la théorie se
heurte.

Ce n’est pas fini. Il y aurait à se
demander comment des actes
fortuits, pour lesquels l’animal
n’était pas prédisposé, peuvent
devenir l’origine d’une habitude,
transmissible par hérédité. Nous
regarderions comme un mauvais
plaisant celui qui viendrait nous dire
que le descendant du desnucador, par
cela seul qu’il est le fils de son père,
sans l’intervention de l’exemple et de
la parole, connaît à fond l’art
d’abattre les bœufs. Le père ne



travaille pas de sa lame un petit
nombre de fois, par hasard ; il opère
tous les jours, à nombreuses
reprises, il procède avec réflexion.
C’est son métier. Cet exercice de
toute la vie durant fait-il habitude
transmissible ? Sans l’enseignement,
les fils, les petits-fils, les arrière-
petits-fils en savent-ils plus long ?
C’est toujours à recommencer.
L’homme n’est pas prédisposé pour
cette tuerie.

Si de son côté l’hyménoptère excelle
dans son art, c’est qu’il est fait pour
l’exercer ; c’est qu’il est doué, non
seulement d’outils, mais encore de la
manière de s’en servir. Et ce don est



originel, parfait dès le début ; le
passé n’y a rien ajouté, l’avenir n’y
ajoutera rien. Tel il était, tel il est et
tel il sera. Si vous n’y voyez qu’une
habitude acquise, que l’hérédité
transmet en l’améliorant, expliquez-
nous au moins comment l’homme, le
plus haut degré d’évolution de votre
plasma primitif, est privé de
semblable privilège. Un insecte de
rien transmet à son fils son savoir-
faire, et l’homme ne le peut. Quel
avantage incommensurable pour
l’humanité si nous étions moins
exposés à voir l’oisif remplacer le
laborieux, le crétin l’homme de
talent ! Ah ! pourquoi le



protoplasme, évoluant d’être en être
par ses propres énergies, n’a-t-il pas
conservé jusqu’à nous quelque peu
de cette merveilleuse puissance dont
il gratifiait si largement l’insecte !
C’est qu’apparemment, en ce monde,
l’évolution de la cellule n’est pas
tout.

Pour ces motifs et bien d’autres, je
repousse la théorie moderne de
l’instinct. Je n’y vois qu’un jeu
d’esprit, où le naturaliste de cabinet
peut se complaire, lui qui façonne le
monde à sa fantaisie ; mais où
l’observateur, aux prises avec la
réalité des choses, ne trouve sérieuse
explication à rien de ce qu’il voit.



Dans mon entourage, je m’aperçois
que les plus affirmatifs dans ces
questions ardues sont ceux qui ont
vu le moins. S’ils n’ont rien vu du
tout, ils vont jusqu’à la témérité. Les
autres, les timorés, savent un peu de
quoi ils parlent. Ne serait-ce pas
ainsi que les choses se passent en
dehors de mon modeste milieu ?

q



Chapitre 5

LES EUMENES



C
ostume de guêpe, mi-
partie noir et jaune, taille
élancée, allure svelte,
ailes non étalées à plat
pendant le repos, mais
pliées en deux suivant la

longueur ; pour abdomen, une sorte
de cornue de chimiste, qui se
ballonne en cucurbite et se rattache
au thorax par un long col, d’abord
renflé en poire, puis rétréci en fil ;
essor peu fougueux, vol silencieux,
habitudes solitaires ; tel est le
sommaire croquis des Eumènes. Ma
région en possède deux espèces : la
plus grande, Eumenes Amedei Lep.,
mesure près d’un pouce de longueur ;



l’autre, Eumenes pomiformis Fabr.,
est une réduction de la première à

l’échelle d’un demi. [2]

Semblables de forme et de
coloration, toutes les deux possèdent
pareil talent d’architecte ; et ce talent
se traduit par un ouvrage de haute
perfection qui charme le regard le
plus novice. Leur domicile est un
chef-d’œuvre. Cependant les
Eumènes pratiquent le métier des
armes, peu favorable aux arts ; de
l’aiguillon, ils piquent une proie ; ils
font butin, ils rapinent. Ce sont des
hyménoptères ravisseurs,
approvisionnant leurs larves de
chenilles. L’intérêt doit être vif de



comparer leurs mœurs avec celles de
l’opérateur du ver gris. Si le gibier
reste le même, des chenilles de part
et d’autre, peut-être l’instinct,
variable avec l’espèce, nous réserve-
t-il de nouveaux aperçus. D’ailleurs
l’édifice bâti par les Eumènes mérite
à lui seul examen.

Les hyménoptères déprédateurs dont
nous avons jusqu’ici tracé l’histoire
sont merveilleusement versés dans
l’art du stylet ; ils nous étonnent par
leur méthode chirurgicale, qui
semble avoir été enseignée par
quelque physiologiste à qui rien
n’échappe ; mais ces savants tueurs
sont des ouvriers de peu de mérite



dans le travail du domicile. Qu’est la
demeure, en effet ? Un couloir sous
terre, avec une cellule au bout ; une
galerie, une excavation, un antre
informe. C’est œuvre de mineur, de
terrassier, parfois vigoureux, jamais
artiste. Avec eux, le pic ébranle, la
pince détache, le râteau extrait et
jamais la truelle ne bâtit. Avec les
Eumènes, voici venir de vrais
maçons, qui édifient de toutes pièces
en mortier et pierres de taille, qui
construisent en plein air, tantôt sur
le roc, tantôt sur le branlant appui
d’un rameau. La chasse alterne avec
l’architecture ; l’insecte est tour à
tour Vitruve ou Nemrod.



Et d’abord, en quels lieux ces
bâtisseurs font-ils élection de
domicile ? Si vous passez devant
quelque petit mur de clôture, exposé
au midi, dans un abri sénégalien,
regardez une à une les pierres non
enduites de crépi, les plus
volumineuses surtout ; examinez les
blocs de rochers peu élevés au-
dessus du sol et chauffés par les
ardeurs du soleil jusqu’à la
température d’une salle d’étuve, et
peut-être, les recherches ne se
lassant pas, arriverez-vous à trouver
l’édifice de l’Eumène d’Amédée.
L’insecte est rare, il vit isolé ; sa
rencontre est un événement sur



lequel il ne faut pas trop compter.
C’est une espèce africaine, amie de la
chaleur qui mûrit le caroube et la
datte. Ses lieux de prédilection sont
les endroits le mieux ensoleillés ; ses
emplacements pour le nid sont les
rochers et la pierre inébranlables. Il
lui arrive aussi, mais rarement,
d’imiter le Chalicodome des
murailles et de bâtir sur un simple
galet.

Beaucoup plus répandu, l’Eumène
pomiforme est assez indifférent sur
la nature du support où doit s’édifier
la cellule. Il bâtit sur les murs, sur la
pierre isolée, sur le bois à la face
intérieure des contrevents à demi



fermés ; ou bien il adopte une base
aérienne, menu rameau d’arbuste,
brin desséché d’une plante
quelconque. Tout appui lui est bon.
L’abri non plus ne le préoccupe.
Moins frileux que son congénère, il
ne fuit pas les lieux non protégés, en
plein vent.

S’il est établi sur une surface
horizontale, où rien ne le gêne,
l’édifice de l’Eumène d’Amédée est
une coupole régulière, une calotte
sphérique, au sommet de laquelle
s’ouvre un passage étroit, tout juste
suffisant pour l’insecte et surmonté
d’un goulot fort gracieusement
évasé. Cela rappelle la hutte ronde de



l’Esquimau ou bien de l’antique Gaël,
avec sa cheminée centrale. Deux
centimètres et demi plus ou moins en
mesurent le diamètre ; et deux
centimètres, la hauteur. Si l’appui est
une surface verticale, la construction
garde toujours la forme de voûte,
mais l’entonnoir d’entrée et de sortie
s’ouvre latéralement, vers le haut. Le
parquet de cet appartement n’exige
aucun travail ; il est directement
fourni par la pierre nue.

Sur l’emplacement choisi, le
constructeur élève d’abord une
enceinte circulaire de trois
millimètres d’épaisseur environ. Les
matériaux consistent en mortier et



petites pierres. Sur quelque sentier
bien battu, sur quelque route voisine,
aux points les plus secs, les plus
durs, l’insecte fait choix de son
chantier d’extraction. Du bout des
mandibules, il ratisse ; le peu de
poudre recueillie est imbibé de
salive, et le tout devient un vrai
mortier hydraulique, qui rapidement
fait prise et n’est plus attaquable par
l’eau. Les Chalicodomes nous ont
montré pareille exploitation des
chemins battus et du macadam tassé
par le rouleau du cantonnier. A tous
ces bâtisseurs en plein air, à ces
constructeurs de monuments
exposés aux intempéries, il faut une



poudre des plus arides, sinon la
matière, déjà humectée d’eau, ne
s’imbiberait pas convenablement du
liquide qui doit lui donner cohésion,
et l’édifice serait à bref délai ruiné
par les pluies. Ils ont le discernement
du plâtrier, qui refuse le plâtre
éventé par l’humidité. Nous verrons
plus tard les constructeurs sous abri
éviter ce travail pénible de ratisseurs
de macadam et préférer la terre
fraîche, déjà réduite en pâte par son
humidité seule. Quand la chaux
vulgaire suffit, on ne se met pas en
frais pour du ciment romain. Or à
l’Eumène d’Amédée, il faut un
ciment de premier choix, meilleur



encore que celui du Chalicodome des
murailles, car l’œuvre, une fois
terminée, ne reçoit pas l’épaisse
enveloppe donc ce dernier protège
son groupe de cellules. Aussi
l’édificateur de coupoles prend-il,
autant qu’il le peut, la grande route
pour carrière.

Avec le mortier, il lui faut des
moellons. Ce sont des graviers de
volume à peu près constant, celui
d’un grain de poivre, mais de forme
et de nature fort différentes suivant
les lieux exploités. Il y en a
d’anguleux, à facettes déterminées
par des cassures au hasard ; il y en a
d’arrondis, de polis par le frottement



sous les eaux. Les graviers préférés,
lorsque le voisinage du nid le permet,
sont de petits noyaux de quartz,
lisses et translucides. Ces moellons
sont choisis avec un soin minutieux.
L’insecte les soupèse pour ainsi dire,
il les mesure avec le compas des
mandibules, et ne les adopte
qu’après leur avoir reconnu les
qualités requises de volume et de
dureté.

Une enceinte circulaire est, disons-
nous, ébauchée sur la roche nue.
Avant que le mortier fasse prise, ce
qui ne tarde pas beaucoup, le maçon
empâte quelques moellons dans la
masse molle, à mesure que le travail



avance. Il les noie à demi dans le
ciment, de manière que les graviers
fassent largement saillie au dehors
sans pénétrer jusqu’à l’intérieur, où
la paroi doit rester unie pour la
commode installation de la larve. Un
peu de crépi adoucit au besoin les
gibbosités intérieures. Avec le travail
des moellons, solidement scellés,
alterne le travail au mortier pur, dont
chaque assise nouvelle reçoit son
revêtement de petits cailloux
incrustés. A mesure que l’édifice
s’élève, le constructeur incline un
peu l’ouvrage vers le centre et
ménage la courbure d’où résultera la
forme sphérique. Nous employons



des échafaudages cintrés où repose,
pendant la construction, la
maçonnerie d’une voûte ; plus hardi
que nous, l’Eumène bâtit sa coupole
sur le vide.

Au sommet, un orifice rond est
ménagé ; et sur cet orifice s’élève,
construite en pur ciment, une
embouchure évasée. On dirait le
gracieux goulot de quelque vase
étrusque. Quand la cellule est
approvisionnée et l’œuf pondu, cette
embouchure se ferme avec un
tampon de ciment ; et dans ce
tampon est enchâssé un petit caillou,
un seul, pas plus : le rite est
sacramentel. Cet ouvrage



d’architecture rustique n’a rien à
craindre des intempéries ; il ne cède
pas à la pression des doigts, il résiste
au couteau qui tenterait de l’enlever
sans le mettre en pièces. Sa forme
mamelonnée, les graviers dont son
extérieur est tout hérissé, rappellent
à l’esprit certains cromlechs des
temps antiques, certains tumulus
dont le dôme est parsemé de blocs
cyclopéens.

Tel est l’aspect de l’édifice quand la
cellule est isolée ; mais presque
toujours, à son premier dôme,
l’hyménoptère en adosse d’autres,
cinq, six et davantage ; ce qui abrège
le travail en permettant d’utiliser la



même cloison pour deux chambres
contiguës. L’élégante régularité du
début disparaît, et le tout forme un
groupe où le premier regard ne voit
qu’une motte de boue sèche, semée
de petits cailloux. Examinons de près
l’amas informe. Nous reconnaîtrons,
le nombre de pièces dont se compose
le logis aux embouchures évasées,
nettement distinctes et munies,
chacune, de son gravier obturateur
enchâssé dans le ciment.

Pour bâtir, le Chalicodome des
murailles emploie la même méthode
que l’Eumène d’Amédée : dans les
assises du ciment, il encastre, à
l’intérieur, de petites pierres, de



volume moindre. Son ouvrage est
d’abord une tourelle d’art rustique,
mais non sans grâce ; puis, les
cellules se juxtaposant, la
construction totale dégénère en un
bloc où semble n’avoir présidé
aucune règle architecturale. De plus,
l’Abeille maçonne couvre l’amas de
cellules d’une épaisse couche de
ciment, sous laquelle disparaît
l’édifice en rocaille du début.
L’Eumène n’a pas recours à cet
enduit général, tant sa bâtisse est
solide ; il laisse à découvert le
revêtement de cailloux ainsi que
l’embouchure des chambres. Les
deux sortes de nids, quoique



construits avec des matériaux
pareils, se distinguent donc
facilement l’un de l’autre.

La coupole de l’Eumène est un
travail d’artiste, et l’artiste aurait
regret de voiler son chef-d’œuvre
sous le badigeon. Qu’on me
pardonne un soupçon que j’émets
avec toute la réserve imposée par un
sujet aussi délicat. Le constructeur
de cromlechs ne pourrait-il se
complaire dans son œuvre, la
considérer avec quelque amour et
ressentir satisfaction de ce
témoignage de son savoir-faire ? N’y
aurait-il pas une esthétique pour
l’insecte ? Il me semble du moins



entrevoir chez l’Eumène une
propension à l’embellissement de
son ouvrage. Le nid doit être avant
tout un habitacle solide, un coffre-
fort inviolable ; mais si
l’ornementation intervient sans
compromettre la résistance, l’ouvrier
y restera-t-il indifférent ? Qui
pourrait dire non ?

Exposons les faits. L’orifice du
sommet, s’il restait simple trou,
conviendrait tout autant qu’une
porte ouvragée : l’insecte n’y
perdrait rien pour les facilités
d’entrée et de sortie ; il y gagnerait
en abrégeant le travail. C’est au
contraire une embouchure



d’amphore à courbure élégante,
digne du tour d’un potier. Un ciment
de choix, un travail soigné, sont
nécessaires à la confection de sa
mince âme évasée. Pourquoi ces
délicatesses si le constructeur n’est
préoccupé que de la solidité de son
œuvre ?

Autre détail. Parmi les graviers
employés au revêtement extérieur de
la coupole dominent les grains de
quartz. C’est poli, translucide ; cela
reluit un peu et flatte le regard.
Pourquoi ces petits galets de
préférence aux éclats de calcaire
lorsque les deux genres de matériaux
se trouvent en même abondance aux



alentours du nid ?

Trait plus remarquable encore : il est
assez fréquent de trouver, incrustées
sur le dôme, quelques petites
coquilles vides d’escargot, blanchies
au soleil. Une de nos hélices de
moindre taille, l’Hélice striée,
fréquente sur les pentes arides, est
l’espèce que choisit habituellement
l’Eumène. J’ai vu des nids où cette
hélice remplaçait presque en totalité
les graviers. On eût dit des coffrets
en coquillages, œuvre d’une main
patiente.

Un rapprochement se présente ici.
Certains oiseaux de l’Australie,
notamment les Chlamydères, se



construisent des allées couvertes,
des chalets de plaisance, avec des
branchages entrelacés. Pour décorer
les deux entrées du portique, l’oiseau
dépose sur le seuil tout ce qu’il peut
trouver de luisant, de poli, de
vivement coloré. Chaque devant de
porte est un cabinet de curiosités, où
le collectionneur amasse de petits
cailloux lisses, coquilles variées,
escargots vides, plumes de
perroquet, ossements devenus
semblables à de bâtonnets d’ivoire.
Le bric-à-brac égaré par l’homme se
retrouve dans le musée de l’oiseau.
On y voit des tuyaux de pipe, de
boutons de métal, des lambeaux de



cotonnade, des haches en pierre pour
tomahawk.

A chaque entrée du chalet, la
collection est assez riche pour
remplir un demi-boisseau. Comme
ces objets ne sont d’aucune utilité
pour l’oiseau, le mobile qui les fait
amasser ne peut être qu’une
satisfaction d’amateur. Notre
vulgaire Pie a des goûts analogues :
tout ce qu’elle rencontre de brillant,
elle le recueille, elle va le cacher pour
s’en faire un trésor.

Eh bien ! l’Eumène, passionné lui
aussi pour le caillou luisant et
l’escargot vide, est le Chlamydère
des insectes ; mais collectionneur



mieux avisé, sachant marier l’utile à
l’agréable, il fait servir ses
trouvailles à la construction de son
nid, en même temps forteresse et
musée. S’il trouve des noyaux de
quartz translucide, il dédaigne le
reste : l’édifice en sera plus beau. S’il
rencontre une petite coquille
blanche, il se hâte d’en embellir son
dôme ; si la fortune lui sourit, si
l’hélice vide abonde, il en incruste
tout l’ouvrage, alors superlative
expression de ses goûts d’amateur.
Est-ce bien ainsi ? Est-ce autrement ?
Qui décidera ?

Le nid de l’Eumène pomiforme
atteint la grosseur d’une médiocre



cerise. Il est bâti en pur mortier, sans
le moindre cailloutis extérieur. Sa
configuration rappelle exactement
celle que nous venons de décrire. S’il
est édifié sur une base horizontale
d’ampleur suffisante, c’est un dôme
avec goulot central, évasé en
embouchure d’urne. Mais quand
l’appui se réduit à un point, sur un
rameau d’arbuste par exemple, le nid
devient une capsule sphérique,
surmontée toujours d’un goulot, bien
entendu. C’est alors, en miniature, un
spécimen de poterie exotique, un
alcarazas pansu. Son épaisseur est
faible, presque celle d’une feuille de
papier ; aussi s’écrase-t-il au



moindre effort des doigts.
L’extérieur est légèrement inégal. On
y voit des rugosités, des cordons, qui
proviennent des diverses assises de
mortier ; ou bien des saillies
noduleuses presque
concentriquement distribuées.

Dans leurs coffrets, dômes ou
ampoules, les deux hyménoptères
amassent des chenilles. Donnons ici
le relevé du menu. Malgré leur
aridité, ces documents ont leur
valeur : ils permettront à qui voudra
s’occuper des Eumènes de
reconnaître dans quelles limites
l’instinct varie le régime, suivant les
temps et les lieux. Le service est



copieux, mais sans variété. Il se
compose de chenilles de minime
taille ; j’entends par là des larves de
petits papillons. La structure
l’affirme, car on constate dans la
proie adoptée par l’un et l’autre
hyménoptère l’habituelle
organisation des chenilles. Le corps
est composé de douze segments, non
compris la tête. Les trois premiers
portent des pattes vraies, les deux
suivants sont apodes ; viennent
après quatre segments avec fausses
pattes, deux segments apodes, et
enfin un segment terminal avec
fausses pattes. C’est exactement
l’organisation que nous a montrée le



ver gris de l’Ammophile.

Or mes vieilles notes mentionnent
ainsi le signalement des chenilles
trouvées dans le nid de l’Eumène
d’Amédée : corps d’un vert pâle, ou
plus rarement jaunâtre, hérissé de
cils courts et blancs ; tête plus large
que le segment antérieur, d’un noir
mat, également hérissée de cils.
Longueur de 16 à 18 millimètres,
largeur 3 millimètres environ. Un
quart de siècle et plus s’est écoulé
depuis que je traçais ce croquis
descriptif ; et aujourd’hui, à
Sérignan, je retrouve dans le garde-
manger de l’Eumène le même gibier
que j’avais reconnu jadis à



Carpentras. Les années et la distance
n’ont pas modifié les provisions de
bouche.

Une exception, une seule, m’est
connue dans cette fidélité au régime
des ancêtres. Mes relevés font
mention d’une pièce unique, fort
différente de celles qui
l’accompagnent. C’est une chenille
du groupe des arpenteuses, à trois
paires seulement de fausses pattes,

placées sous les 8e, 9e et 12e

anneaux. Le corps est un peu atténué
aux deux bouts, étranglé à la
jonction des divers segments, d’un
vert pâle avec de fines marbrures
noirâtres visibles à la loupe et



quelques cils noirs clairsemés.
Longueur 15 millimètres, largeur 2
millimètres 1/2.

L’Eumène pomiforme a pareillement
ses prédilections. Son gibier consiste
en petites chenilles de 7 millimètres
environ de longueur sur 1 millimètre
et 1/3 de largeur. Le corps est d’un
vert pâle, assez nettement étranglé à
la jonction des anneaux. Tête plus
étroite que le reste du corps, maculée
de brun. Des aréoles pâles, ocellées,
sont réparties en deux rangées
transversales sur les segments
moyens, et portent au centre un point
noir, surmonté d’un cil également
noir. Sur les segments 3 et 4, ainsi



que sur l’avant-dernier, chaque
aréole porte deux points noirs et
deux cils. Voilà la règle.

Voici l’exception fournie par deux
pièces dans la totalité de mes
relevés. Corps d’un jaune pâle, avec
cinq bandes longitudinales d’un
rouge de brique et quelques cils très
rares. Tête et prothorax bruns et
luisants, longueur et diamètre
comme ci-dessus.

Le nombre de pièces servies pour le
repas de chaque larve nous importe
davantage que leur qualité. Dans les
cellules de l’Eumène d’Amédée, je
trouve tantôt cinq chenilles, et tantôt
j’en compte dix ; ce qui fait une



différence du simple au double pour
la quantité de vivres, car les pièces
dans les deux cas sont exactement de
même taille. Pourquoi ce service
inégal, qui donne double part à une
larve et simple part à une autre ? Les
convives ont même appétit ; ce que
réclame un nourrisson, un second
doit le réclamer, à moins qu’il n’y ait
ici menu différent d’après le sexe. A
l’état parfait, les mâles sont
moindres que les femelles, dont ils ne
représentent guère que la moitié soit
pour le poids, soit pour le volume. La
somme des vivres qui doit les amener
au développement final peut donc
être réduite de moitié. Alors les



cellules copieusement
approvisionnées appartiennent à des
femelles ; les autres, maigrement
pourvues, appartiennent à des mâles.

Mais l’œuf est pondu lorsque les
provisions sont faites, et cet œuf a
un sexe déterminé, bien que l’examen
le plus minutieux ne puisse
reconnaître les différences qui
décideront de l’éclosion d’un mâle
ou de l’éclosion d’une femelle. On
arrive ainsi forcément à cette étrange
conclusion : la mère sait par avance
le sexe de l’œuf qu’elle va pondre, et
cette prévision lui permet de garnir
le garde-manger suivant la mesure de
l’appétit de la future larve. Quel



singulier monde, si différent du
nôtre ! Nous invoquions un sens
particulier pour expliquer la chasse
de l’Ammophile ; que pourrons-nous
invoquer nous rendant compte de
cette intuition de l’avenir ? La
théorie du fortuit est-elle en mesure
d’intervenir dans le ténébreux
problème ? Si rien n’est logiquement
disposé dans un but prévu, de quelle
manière s’est acquise cette claire
vision de l’invisible ?

Les capsules de l’Eumène pomiforme
sont littéralement bourrées de gibier,
il est vrai que les pièces sont de bien
petite taille. Mes notes mentionnent
dans une cellule 14 chenilles vertes,



dans une seconde 16. Je n’ai pas
d’autres renseignements sur
l’intégral menu de cet hyménoptère,
que j’ai un peu négligé pour étudier
de préférence son congénère, le
conducteur de coupoles en rocaille.
Comme les deux sexes diffèrent de
grosseur, à un moindre degré
cependant que pour l’Eumène
d’Amédée, j’incline à croire que ces
deux cellules si bien garnies
appartenaient à des femelles, et que
les cellules des mâles doivent avoir
service moins somptueux. N’ayant
pas vu, je me borne à ce simple
soupçon.

Ce que j’ai vu, et souvent, c’est le nid



en cailloutis, avec la larve incluse et
les provisions en partie dévorées.
Continuer l’éducation en domesticité
afin de suivre jour par jour les
progrès de mon élève, était affaire
que je ne pouvais négliger, et du
reste, à ce qu’il me paraissait,
d’exécution facile. J’avais la main
exercée à ce métier de père
nourricier ; la fréquentation des
Bembex, des Ammophiles, des Sphex
et tant d’autres avait fait de moi un
éducateur passable. Je n’étais pas
novice dans l’art de diviser une
vieille boîte à plumes en loges où je
déposais un lit de sable, et sur ce lit
la larve et ses provisions



délicatement déménagées de la
cellule maternelle. Chaque fois, le
succès était à peu près certain ;
j’assistais aux repas des larves, je
voyais mes nourrissons grandir, puis
filer leurs cocons. Fort de
l’expérience acquise, je comptais
donc sur la réussite dans l’élevage
des Eumènes.

Les résultats cependant ne
répondaient pas du tout à mes
espérances ; toutes mes tentatives
échouaient ; la larve se laissait
piteusement mourir sans toucher à
ses vivres.

Je mettais l’échec sur le compte de
ceci, de cela, d’autre chose : j’avais



peut-être contusionné le tendre ver
en démolissant la forteresse ; un
éclat de maçonnerie l’avait meurtri
quand je forçais du couteau la dure
coupole ; une insolation trop vive
l’avait surpris quand je le retirais de
l’obscurité de sa cellule ; l’air du
dehors pouvait avoir tari sa moiteur.
A toutes ces causes probables
d’insuccès, je remédiais de mon
mieux. Je procédais à l’effraction du
logis avec toute la prudence possible,
je projetais mon ombre sur le nid
pour éviter au ver un coup de soleil,
je transvasais aussitôt provisions et
larve dans un tube de verre, je
mettais ce tube dans une boîte que je



portais à la main pour adoucir le
roulis du trajet. Rien n’y faisait : la
larve, hors de son domicile, se
laissait toujours dépérir.

Très longtemps j’ai persisté à
m’expliquer l’insuccès par la
difficulté du déménagement. La
cellule de l’Eumène d’Amédée est un
robuste coffret qui pour être forcé
exige le choc ; aussi la démolition de
pareil ouvrage entraîne des accidents
si variés, que l’on peut toujours
croire à quelque meurtrissure du ver
sous les décombres. Quant à
transporter chez soi le nid intact sur
son support, pour procéder à son
ouverture avec plus de soin que n’en



comporte une opération improvisée
à la campagne, il ne faut pas y
songer ; ce nid repose presque
toujours sur un bloc inébranlable,
sur quelque grosse pierre d’un mur.
Si je ne réussissais pas dans mes
essais d’éducation, c’était parce que
la larve avait souffert lorsque je
ruinais sa demeure. La raison
semblait bonne, et je m’en tenais là.

Une autre idée surgit enfin et me fit
douter que mes échecs eussent
toujours pour cause des accidents de
maladresse. Les cellules des
Eumènes sont bourrées de gibier : il
y a dix chenilles dans la cellule de
l’Eumène d’Amédée, une quinzaine



dans celle de l’Eumène pomiforme.
Ces chenilles, poignardées sans
doute, mais d’une façon qui m’est
inconnue, ne sont pas totalement
immobiles. Les mandibules
saisissent ce qu’on leur présente, la
croupe se boucle et se déboucle, la
moitié postérieure donne de
brusques coups de fouet quand on la
chatouille avec la pointe d’une
aiguille. En quel point est déposé
l’œuf parmi cet amas grouillant, où
trente mandibules peuvent trouer, où
cent vingt paires de pattes peuvent
déchirer ? Lorsque
l’approvisionnement consiste en une
pièce unique, ces périls n’existent



pas, et l’œuf est déposé sur la
victime, non au hasard, mais en un
point judicieusement choisi. C’est
ainsi que l’Ammophile hérissée fixe
le sien, par une extrémité, en travers
du ver gris, sur le flanc du premier
anneau muni de fausses pattes.
L’œuf pend sur le dos de la chenille,
à l’opposé des pattes, dont le
voisinage ne serait peut-être pas
sans danger. Le ver d’ailleurs, piqué
dans la plupart de ses centres
nerveux, gît sur le côté, immobile,
incapable de contorsions de croupe
et de brusques détentes de ses
derniers anneaux. Si les mandibules
veulent happer, si les pattes ont



quelques frémissements, elles ne
trouvent rien devant elles : l’œuf de
l’Ammophile est à l’opposite. Dès
qu’il éclôt, le vermisseau peut ainsi
fouiller, en pleine sécurité, le ventre
du géant.

Combien sont différentes les
conditions dans la cellule de
l’Eumène ! Les chenilles sont
imparfaitement paralysées, peut-être
parce qu’elles n’ont reçu qu’un seul
coup d’aiguillon ; elles se démènent
sous l’attouchement d’une épingle ;
elles doivent se contorsionner sous
la morsure de la larve. Si l’œuf est
pondu sur l’une d’elles, cette
première pièce sera consommée sans



péril, je l’admets, à la condition d’un
choix prudent pour le point
d’attaque ; mais il reste les autres,
non dépourvues de tout moyen de
défense. Qu’un mouvement se
produise dans l’amas, et l’œuf,
dérangé de la couche supérieure,
plongera dans un traquenard de
pattes et de mandibules. Que faut-il
pour le mettre à mal ?

Un rien ; et ce rien a toutes les
chances de se réaliser dans le tas
désordonné des chenilles. Cet œuf,
menu cylindre, hyalin ainsi que du
cristal, est d’une délicatesse
extrême ; un attouchement le flétrit,
la moindre pression l’écrase.



Non, sa place n’est pas dans l’amas
de gibier, car les chenilles, j’y
reviens, ne sont pas suffisamment
inoffensives. Leur paralysie est
incomplète, comme le prouvent leurs
contorsions quand je les irrite, et
comme le témoigne d’autre part un
fait d’une exceptionnelle gravité.
D’une cellule de l’Eumène d’Amédée,
il m’est arrivé d’extraire quelques
pièces à demi transformées en
chrysalides. La transformation, c’est
évident, s’était faite dans la cellule
même, et par conséquent après
l’opération que l’hyménoptère leur
avait pratiquée. En quoi consiste
cette opération ? Je ne sais au juste,



n’ayant pu voir le chasseur à
l’œuvre. L’aiguillon, bien
certainement, était intervenu ici ;
mais où, à combien de reprises ?
Voilà l’inconnu. Ce qu’on peut
affirmer, c’est que la torpeur n’est
pas bien profonde, puisque l’opérée
conserve parfois assez de vitalité
pour se dépouiller de sa peau et
devenir chrysalide. Ainsi tout
conspire à nous faire demander par
quel stratagème l’œuf est sauvegardé
du péril.

Ce stratagème, j’ai désiré le
connaître, ardemment, sans me
laisser rebuter par la rareté des nids,
les pénibles recherches, les coups de



soleil, le temps dépensé, les vaines
effractions de cellules non
convenables ; j’ai voulu voir, et j’ai
vu. Voici la méthode. Avec la pointe
d’un couteau et des pinces, je
pratique une ouverture latérale, une
fenêtre, sous la coupole de l’Eumène
d’Amédée et de l’Eumène
pomiforme. Une minutieuse
circonspection préside au travail afin
de ne pas blesser le reclus. Autrefois
j’attaquais le dôme par le haut,
maintenant je l’attaque par le côté. Je
m’arrête lorsque la brèche est
suffisante et permet de voir ce qui se
passe à l’intérieur.

Que se passe-t-il ?… Je fais ici une



halte pour permettre au lecteur de se
recueillir et d’imaginer lui-même un
moyen de sauvegarde qui protège
l’œuf et plus tard le vermisseau dans
les conditions périlleuses que je
viens d’exposer. Cherchez, combinez,
méditez, vous qui avez l’esprit
inventif. Y êtes-vous ? Peut-être pas.
Autant vous le dire.

L’œuf n’est pas déposé sur les
vivres ; il est suspendu au sommet du
dôme par un filament qui rivalise de
finesse avec celui d’une toile
d’araignée. Au moindre souffle, le
délicat cylindre tremblote, oscille ; il
me rappelle le fameux pendule
appendu à la coupole du Panthéon



pour démontrer la rotation de la
terre. Les vivres sont amoncelés au-
dessous.

Second acte de ce spectacle
merveilleux. Pour y assister, ouvrons
une fenêtre à des cellules jusqu’à ce
que la bonne fortune veuille bien
nous sourire. La larve est éclose et
déjà grandelette. Comme l’œuf, elle
est suspendue suivant la verticale,
par l’arrière, au plafond du logis ;
mais le fil de suspension a
notablement gagné en longueur et se
compose du filament primitif auquel
fait suite une sorte de ruban. Le ver
est attablé : la tête en bas, il fouille
le ventre flasque de l’une des



chenilles. Avec un fétu de paille, je
touche un peu le gibier encore intact.
Les chenilles s’agitent. Aussitôt le
ver se retire de la mêlée. Et
comment ! Merveille s’ajoutant à
d’autres merveilles : ce que je prenais
pour un cordon plat, pour un ruban à
l’extrémité inférieure de la
suspensoire, est une gaine, un
fourreau, une sorte de couloir
d’ascension dans lequel le ver rampe
à reculons et remonte. La dépouille
de l’œuf, conservée cylindrique et
prolongée peut-être par un travail
spécial du nouveau-né, forme ce
canal de refuge. Au moindre signe de
péril dans le tas de chenilles, la larve



fait retraite dans sa gaine et remonte
au plafond, où la cohue grouillante
ne peut l’atteindre. Le calme revenu,
elle se laisse couler dans son étui et
se remet à table, la tête en bas, sur
les mets, l’arrière en haut et prête
pour le recul.

Troisième et dernier acte. Les forces
sont venues ; la larve est de vigueur à
ne pas s’effrayer des mouvements de
croupe des chenilles. D’ailleurs
celles-ci, macérées par le jeûne,
exténuées par une torpeur prolongée,
sont de plus en plus inhabiles à la
défense. Aux périls du tendre
nouveau-né succède la sécurité du
robuste adolescent ; et le ver,



dédaigneux désormais de sa gaine
ascensionnelle, se laisse choir sur le
gibier restant. Ainsi s’achève le
festin, suivant la coutume ordinaire.

Voilà ce que j’ai vu dans les nids de
l’un et l’autre Eumène, voilà ce que
j’ai montré à des amis encore plus
surpris que moi de l’ingénieuse
tactique. L’œuf appendu au plafond,
à l’écart des vivres, n’a rien à
craindre des chenilles, qui se
démènent là-bas. Nouvellement
éclos, le ver, dont le cordon
suspenseur s’est augmenté de la
gaine de l’œuf, arrive au gibier,
l’entame prudemment. S’il y a péril,
il remonte à la voûte en reculant



dans le fourreau. Maintenant
s’explique l’insuccès de mes
premières tentatives. Ignorant le fil
de sauvetage, si menu, si facile à
rompre, je recueillais tantôt l’œuf,
tantôt la jeune larve, alors que mon
effraction par le haut les avait fait
choir au milieu des provisions. Mis
directement en contact avec le
dangereux gibier, ni l’un ni l’autre ne
pouvait prospérer. Si quelqu’un de
mes lecteurs à qui tantôt je faisais
appel imaginait mieux que l’Eumène,
qu’il m’en instruise de grâce : ce
serait un curieux parallèle que celui
des inspirations de la raison et des
inspirations de l’instinct.



q



Chapitre 6

LES ODYNERES



L
e fil suspenseur et la
gaine d’ascension des
Eumènes sont rendus
nécessaires par le grand
nombre et l’incomplète
paralysie des chenilles

servies à la larve ; l’ingénieux
système a pour but d’écarter le péril.
C’est ainsi, du moins, que j’entrevois
l’enchaînement des effets et des
causes. Mais, tout autant qu’un
autre, je me méfie du pourquoi et du
comment ; je sais combien la pente
est glissante sur le terrain des
interprétations ; et avant d’affirmer
les motifs d’un fait observé, je
recherche un faisceau de preuves. Si



réellement la singulière installation
de l’œuf des Eumènes a pour raison
d’être les motifs que j’invoque,
partout où se présentent de
semblables conditions de danger,
multiplicité des pièces de
l’approvisionnement et torpeur
incomplète, doit se présenter aussi
semblable méthode de protection, ou
toute autre d’équivalent effet. L’acte
répété témoignera de l’interprétation
juste ; et s’il ne se reproduit pas
ailleurs, avec les variations qu’il peut
comporter, le cas des Eumènes
restera un fait très curieux, sans
acquérir la haute portée que je lui
soupçonne. Généralisons pour mieux



établir.

Or, non loin des Eumènes prennent
rang les Odynères, les Guêpes
solitaires de Réaumur. Mêmes
costumes, mêmes ailes pliées en
long, mêmes instincts giboyeurs, et
surtout, condition par excellence,
mêmes entassements de proie assez
mobile encore pour être dangereuse.
Si mes raisons sont fondées, si je
prévois juste, l’œuf de l’Odynère
doit être appendu au plafond de la
loge comme l’œuf de l’Eumène. Ma
conviction, basée sur la logique, est
si formelle, que je crois déjà
apercevoir cet œuf, récemment
pondu, tremblotant au bout du fil



sauveteur.

Ah ! je l’avoue, il me fallait une foi
robuste pour nourrir l’audacieux
espoir de trouver quelque chose de
plus là où les maîtres n’avaient rien
vu. Je lis et relis le mémoire de
Réaumur sur la Guêpe solitaire.
L’Hérodote des insectes est riche de
documents ; mais rien, absolument
rien sur l’œuf appendu. Je consulte
L. Dufour, qui traite pareil sujet avec
sa verve accoutumée : il a vu l’œuf, il
le décrit ; mais quant au fil
suspenseur, rien, toujours rien.
J’interroge Lepelletier, Audoin,
Blanchard : silence complet sur le
moyen de protection que je prévois.



Est-il possible qu’un détail de si
haute importance ait échappé à de
tels observateurs ? Suis-je dupe de
l’imagination ? Le système de
sauvegarde qu’une logique serrée me
démontre n’est-il pas rêve de ma
part ? Ou les Eumènes m’ont menti,
ou mes espérances sont fondées. Et
disciple insurgé contre ses maîtres,
fort d’arguments que je crois
invincibles, je me suis mis en
recherches, convaincu de réussir. J’ai
réussi, en effet ; j’ai trouvé ce que je
cherchais, j’ai trouvé mieux encore.
Racontons les choses par leur détail.

Diverses Odynères sont établies
dans mon voisinage. J’en connais



une qui prend possession des nids
abandonnés de l’Eumène d’Amédée.
Ce nid, construction d’une rare
solidité n’est pas masure lorsque son
propriétaire déménage ; il perd
seulement son goulot. La coupole,
conservée intacte, est un réduit
fortifié trop commode pour rester
vacant. Quelque araignée adopte la
caverne après l’avoir tapissée de
soie ; des Osmies s’y réfugient en
temps de pluie ou bien en font
dortoir pour passer la nuit ; une
Odynère la divise avec des cloisons
d’argile en trois ou quatre chambres
qui deviennent le berceau d’autant de
larves. Une seconde espèce utilise les



nids abandonnés du Pélopée ; une
troisième, enlevant la moelle d’une
tige sèche de ronce, obtient, pour sa
famille, un long étui qu’elle
subdivise en étages ; une quatrième
fore un couloir dans le bois mort de
quelque figuier ; une cinquième se
creuse un puits dans le sol d’un
sentier battu et le surmonte d’une
margelle cylindrique et verticale.
Toutes ces industries sont dignes
d’étude, mais j’aurais préféré
retrouver l’industrie rendue célèbre
par Réaumur et L. Dufour.

Sur un talus vertical de terre rouge
argileuse, je découvre enfin, en petit
nombre, les indices d’une bourgade



d’Odynères. Ce sont les cheminées
caractéristiques dont parlent les
deux historiens, c’est-à-dire les tubes
courbes façonnés en guillochis, qui
pendent à l’entrée de l’habitation. Le
talus est exposé aux ardeurs du midi.
Un petit mur le surmonte, tout
délabré ; derrière est un profond
rideau de pins. Le tout forme un
chaud abri, comme l’exige
l’établissement de l’hyménoptère. En
outre, nous sommes dans la seconde
quinzaine du mois de mai,
précisément l’époque des travaux,
suivant les maîtres. L’architecture de
la façade, l’emplacement, la date,
tout s’accorde avec ce que nous



racontent Réaumur et L. Dufour.
Aurais-je réellement fait rencontre
de l’une ou de l’autre de leurs
Odynères ? C’est à voir, et tout de
suite. Aucun des ingénieurs
constructeurs de portiques en
guillochis ne se montre, n’arrive ; il
faut attendre. Je m’établis à
proximité pour surveiller les
arrivants.

Ah ! que les heures sont longues,
dans l’immobilité, sous un soleil
brûlant, au pied d’un talus qui vous
renvoie des réverbérations de
fournaise ! Mon inséparable
compagnon, Bull, s’est retiré plus
loin, à l’ombre, sous un bouquet de



chênes verts. Il y trouve une couche
de sable dont l’épaisseur conserve
encore quelques traces de la dernière
ondée. Un lit est creusé ; et dans le
frais sillon, le sybarite s’étend à plat
ventre. Tirant la langue et fouettant
de la queue la ramée, il ne cesse de
viser sur moi son regard, aux douces
profondeurs.

– « Que fais-tu là-bas, nigaud, à te
rôtir ; viens ici, sous la feuillée ;
regarde comme je suis bien. » C’est
ce qu’il me semble lire dans les yeux
de mon compagnon.

– « Oh ! mon chien, mon ami, te
répondrais-je si tu pouvais me
comprendre, l’homme est tourmenté



du désir de connaître ; tes tourments,
à toi, se bornent au désir de l’os, et
de loin en loin au désir de ta belle.
Cela fait entre nous, quoique amis
dévoués, une certaine différence,
bien qu’on nous dise aujourd’hui
quelque peu parents, presque
cousins. J’ai le besoin de savoir, et
volontairement me rôtis ; tu ne l’as
pas, et te retires au frais. »

Oui, les heures sont longues à l’affût
d’un insecte, qui ne vient pas. Dans
le bois de pins du voisinage un
couple de Huppes se poursuivent
avec les agaceries amoureuses du
printemps. Oupoupou ! fait le mâle
sur un ton voilé, Oupoupou !



L’antiquité latine appelait la Huppe
Upupa , l’antiquité grecque la
nommait  Mais Pline de u faisait ou
et devait prononcer Oupoupa, comme
me l’enseigne le cri imité dans le
nom. Rarement j’ai reçu leçon de
prononciation latine mieux autorisée
que la tienne, bel oiseau qui fais
diversion à mes longs ennuis. Fidèle
à ton idiome tu dis Oupoupou comme
tu le disais du temps d’Aristote et de
Pline, comme tu le disais lorsque ta
note sonna pour la première fois.
Mais les idiomes à nous, les idiomes
primitifs, que sont-ils devenus ?
L’érudit ne peut même en retrouver
la trace. L’homme change, l’animal



est immuable.

Enfin, enfin nous y voici ! l’Odynère
arrive, d’un vol silencieux comme
celui de l’Eumène. Il disparaît dans
le cylindre courbe du vestibule et
rentre chez lui avec un vermisseau
sous le ventre. Une petite éprouvette
en verre est disposée à la porte du
nid. Quand l’insecte sortira, il sera
pris. C’est fait, il est pris et aussitôt
transvasé dans le flacon
asphyxiateur à bandelettes de papier
et sulfure de carbone. Et maintenant,
mon chien, qui tires toujours la
langue et frétilles de la queue, nous
pouvons partir : la journée n’a pas
été perdue. Demain nous



reviendrons.

Renseignement pris, mon Odynère ne
répond pas à ce que j’attendais. Ce
n’est pas l’espèce dont parle
Réaumur (Odynerus spinipés) ; ce
n’est pas davantage l’espèce étudiée
par L. Dufour (Odynerus
Reaumurii) ; c’en est une autre
(Odynerus reniformis Latr.),
différente quoique adonnée à la
même industrie. Déjà le naturaliste
des Landes s’était laissé prendre à
cette parité d’architecture, de
provisions, de mœurs ; il croyait
avoir sous les yeux la Guêpe solitaire
de Réaumur lorsqu’en réalité son
constructeur de tubes différait



spécifiquement.

L’ouvrier nous est connu ; reste à
connaître l’œuvre. L’entrée du nid
s’ouvre dans la paroi verticale du
talus. C’est un trou rond sur le bord
duquel est maçonné un tube courbe
dont l’orifice est tourné vers le bas.
Construit avec les déblais de la
galerie en construction, ce vestibule
tubulaire se compose de grains
terreux, non disposés en assises
continues et laissant de petits
intervalles vides. C’est un ouvrage à
jour, une dentelle d’argile. La
longueur en est d’un pouce environ,
et le diamètre intérieur de cinq
millimètres. A ce portique fait suite



la galerie, de même diamètre et
plongeant obliquement dans le sol
jusqu’à la profondeur d’un décimètre
et demi à peu près. Là, ce couloir
principal se ramifie en brefs
corridors, qui donnent chacun accès
dans une cellule indépendante de ses
voisines. Chaque larve a sa chambre,
dont le service peut se faire par une
voie spéciale. J’en ai compté jusqu’à
dix, et peut-être y en a-t-il davantage.
Ces chambres n’ont rien de
particulier ni pour le travail ni pour
l’ampleur ; ce sont de simples culs-
de-sac terminant les corridors
d’accès. Il y en a d’horizontales, il y
en a de plus ou moins inclinées, sans



règle fixe. Quand une cellule contient
ce qu’elle doit contenir, l’œuf et les
vivres, l’Odynère en ferme l’entrée
avec un opercule de terre ; puis elle
en creuse une autre dans le
voisinage, latéralement à la galerie
principale. Enfin la voie commune
des cellules est obstruée de terre, le
tube de l’entrée est démoli pour
fournir des matériaux au travail de
l’intérieur, et tout vestige du logis
disparaît.

La couche extérieure du talus est de
l’argile cuite au soleil, presque de la
brique. C’est avec peine que je
l’entame en me servant d’une petite
houlette de poche. Par-dessous, c’est



beaucoup moins dur. Comment fait
ce frêle mineur pour s’ouvrir une
galerie dans cette brique ? Il emploie,
je ne peux en douter, la méthode
décrite par Réaumur. Je reproduirai
donc un passage du maître pour
donner à mes jeunes lecteurs un
aperçu des mœurs des Odynères,
mœurs que ma très petite colonie ne
m’a pas permis d’observer dans tous
les détails.

« C’est vers la fin de mai que ces
Guêpes se mettent à l’ouvrage, et on
peut en voir d’occupées à travailler
pendant tout le mois de juin.
Quoique leur véritable objet ne soit
que de creuser dans le sable un trou



profond de quelques pouces, et dont
le diamètre surpasse peu celui de
leur corps, on leur en croirait un
autre ; car, pour parvenir à faire ce
trou, elles construisent en dehors un
tuyau creux qui a pour base le
contour de l’entrée du trou, et qui,
après avoir suivi une direction
perpendiculaire au plan où est cette
ouverture, se contourne en bas. Ce
tuyau s’allonge à mesure que le trou
devient plus profond ; il est construit
du sable qui en a été tiré ; il est fait
en filigrane grossier ou en espèce de
guillochis. Il est formé par de gros
filets grainés, tortueux, qui ne se
touchent pas partout. Les vides



qu’ils laissent entre eux le font
paraître construit avec art ;
cependant il n’est qu’une sorte
d’échafaudage au moyen duquel les
manœuvres de la mère sont plus
promptes et plus sûres.

« Quoique je connusse les deux dents
de ces insectes pour de fort bons
instruments, capables d’entamer des
corps très durs, l’ouvrage qu’elles
avaient à faire me paraissait un peu
rude pour elles. Le sable contre
lequel elles avaient à agir, ne le
cédait guère en dureté à la pierre
commune ; du moins les ongles
attaquaient avec peu de succès sa
couche extérieure, plus desséchée



que le reste par les rayons du soleil.
Mais étant parvenu à observer ces
ouvrières au moment où elles
commençaient à percer un trou, elles
m’apprirent qu’elles n’avaient pas
besoin de mettre leurs dents à une
aussi forte épreuve.

« Je vis que la Guêpe commence par
ramollir le sable qu’elle veut enlever.
Sa bouche verse dessus une ou deux
gouttes d’eau qui sont bues
promptement par le sable : dans
l’instant, il devient une pâte molle
que les dents ratissent et détachent
sans peine. Les deux jambes de la
première paire se présentent aussitôt
pour le réunir en une petite pelote,



grosse environ comme un grain de
groseille. C’est avec cette première
pelote détachée que la Guêpe jette
les fondements du tuyau que nous
avons décrit. Elle porte sa pelote de
mortier sur le bord du trou qu’elle
vint de faire en l’enlevant ; ses dents
et ses pattes la contournent,
l’aplatissent et lui font prendre plus
de hauteur qu’elle n’en avait. Cela
fait, la Guêpe se remet à détacher du
sable et se charge d’une autre pelote
de mortier. Bientôt elle parvient à
avoir tiré assez de sable pour rendre
l’entrée du trou sensible, et avoir fait
la base du tuyau.

« Mais l’ouvrage ne peut aller vite



qu’autant que la Guêpe est en état
d’humecter le sable. Elle est obligée
de se déranger pour renouveler sa
provision d’eau. Je ne sais si elle
allait simplement se charger d’eau à
quelque ruisseau, ou si elle tirait de
quelque plante ou de quelque fruit
une eau plus gluante ; ce que je sais
mieux, c’est qu’elle ne tardait pas à
revenir et à travailler avec une
nouvelle ardeur. J’en observai une
qui parvint dans une heure environ à
donner au trou la longueur de son
corps et éleva un tuyau aussi haut
que le trou était profond. Au bout de
quelques heures, le tuyau était élevé
de deux pouces et elle continuait



encore à approfondir le trou qui était
au-dessous.

« Il ne m’a pas paru qu’elle eût de
règle par rapport à la profondeur
qu’elle lui donne. J’en ai trouvé dont
le trou était à plus de quatre pouces
de l’ouverture, d’autres dont le trou
n’en était distant que de deux ou
trois pouces. Sur tel trou on voit
aussi un tuyau deux ou trois fois
plus long que celui d’un autre. Tout
le mortier enlevé du trou n’est pas
toujours employé à sa prolongation.
Dans le cas où elle lui a donné à son
gré une longueur suffisante, on la
voit simplement arriver à l’orifice du
tuyau, avancer la tête par delà le



bord et jeter aussitôt sa pelote, qui
tombe à terre. Aussi ai-je observé
souvent une quantité de décombres
au pied de certains trous.

« La fin pour laquelle ce trou est
percé dans un massif de mortier ou
de sable ne saurait paraître
équivoque : il est clair qu’il est
destiné à recevoir un œuf avec une
provision d’aliments. Mais on ne voit
pas de même à quelle fin cette mère a
bâti le tuyau de mortier. En
continuant à suivre ses travaux, on
saura qu’il est pour elle ce qu’un tas
de moellons bien arrangé est pour les
maçons qui bâtissent un mur. Tout le
trou qu’elle a creusé ne doit pas



servir de logement à la larve qui doit
naître dedans ; une portion lui
suffira. Il a été cependant nécessaire
qu’il fût fouillé jusqu’à une certaine
profondeur, afin que la larve ne se
trouvât pas exposée à une chaleur
trop grande, quand les rayons du
soleil tomberont sur la couche
extérieure de sable. Elle ne doit
habiter que le fond du trou. La mère
sait la capacité qu’elle doit laisser
vide et elle la conserve ; mais elle
bouche tout le reste, et elle fait
rentrer dans la partie supérieure du
trou tout ce qu’il faut du sable
qu’elle en a ôté, pour le boucher.
C’est pour avoir ce mortier à sa



portée, qu’elle a formé ce tuyau. Une
fois l’œuf déposé et la provision
d’aliments mise à sa portée, on voit
la mère venir ronger le bout du
tuyau, après l’avoir mouillé, porter
cette pelote dans l’intérieur, et
revenir ensuite en prendre d’autres
de la même manière, jusqu’à ce que
le trou soit bouché jusqu’à
l’orifice. »

Réaumur continue en parlant des
vivres amassés dans les cellules, des
vers verts comme il les appelle,
insoucieux de l’affreuse consonance.
N’ayant pas vu les mêmes choses
parce que mon Odynère est d’espèce
différente, je reprends la parole. Je



n’ai fait le dénombrement des pièces
de gibier que pour trois cellules : la
colonie était pauvre ; il fallait la
ménager si je voulais jusqu’au bout
suivre l’histoire. Dans l’une d’elles,
avant que les provisions fussent
entamées, j’ai compté vingt-quatre
pièces ; dans chacune des deux
autres, également intactes, j’en ai
compté vingt-deux. Réaumur ne
trouvait que huit à douze pièces dans
le garde-manger de son Odynère ; et
L. Dufour, dans le magasin à vivres
de la sienne, constatait une brochée
de dix à douze. La mienne exige la
double douzaine, deux fois plus, ce
qui peut s’expliquer par un gibier de



moindre taille. Aucun hyménoptère
déprédateur à ma connaissance, à
part les Bembex, qui approvisionnent
au jour le jour, n’approche de cette
prodigalité en nombre. Deux
douzaines de vermisseaux pour le
repas d’un seul. Que nous sommes
loin de l’unique chenille de
l’Ammophile hérissée ; quelles
délicates précautions doivent être
prises pour la sécurité de l’œuf au
milieu de cette foule ! Une
scrupuleuse attention est ici
nécessaire si nous voulons bien nous
rendre compte des dangers auxquels
l’œuf de l’Odynère est exposé et des
moyens qui le tirent de péril.



Et d’abord, le gibier, quel est-il ? Il
consiste en vermisseaux de la
grosseur d’une aiguille à tricoter et
d’une longueur un peu variable. Les
plus grands mesurent un centimètre.
La tête est petite, d’un noir intense et
luisant. Les anneaux sont dépourvus
de pattes, soit vraies, soit fausses
comme celles des chenilles ; mais
tous, sans exception, sont munis,
pour organes ambulatoires, d’une
paire de petits mamelons charnus.
Ces vermisseaux, quoique de même
espèce d’après l’ensemble des
caractères, varient de coloration. Ils
sont d’un vert pâle, jaunâtre, avec
deux larges bandes longitudinales



d’un rose tendre chez les uns, d’un
vert plus ou moins foncé chez les
autres. Entre ces deux bandes règne,
sur le dos, un liséré d’un jaune pâle.
Tout le corps est semé de petits
tubercules noirs, portant un cil au
sommet. L’absence de pattes
démontre que ce ne sont pas des
chenilles, des larves de lépidoptère.
D’après les expériences d’Audoin, les
vers verts de Réaumur sont les larves
d’un curculionide, le Phytonomus
variabilis, hôte des champs de
luzerne. Mes vermisseaux, roses ou
verts, appartiendraient-ils aussi à
quelque petit Charançon ? C’est fort
possible.



Réaumur qualifie de vivants les vers
dont se composaient les provisions
de son Odynère ; il essaya d’en
élever espérant en voir provenir une
mouche ou un scarabée. L. Dufour,
de son côté, les appelle des chenilles
vivantes. Aux deux observateurs n’a
pas échappé la mobilité du gibier
servi ; ils ont eu sous les yeux des
vermisseaux qui s’agitent et donnent
les signes d’une pleine vie.

Ce qu’ils ont vu, je le revois. Mes
petites larves se trémoussent ;
roulées d’abord en forme d’anneau,
elles se déroulent, puis s’enroulent
encore si je fais seulement tourner
avec lenteur le petit tube de verre où



je les ai renfermées. Au contact d’une
pointe d’aiguille, elles se démènent
brusquement. Quelques-unes
parviennent à se déplacer. En
m’occupant de l’éducation de l’œuf
de l’Odynère, j’ouvrais la cellule
suivant sa longueur, de façon à la
réduire à un demi-canal ; puis dans
cette rigole maintenue horizontale, je
disposais un petit nombre de pièces
de gibier. Le lendemain j’en trouvais
habituellement quelqu’une qui s’était
laissée choir, preuve d’une agitation,
d’un déplacement alors même que
rien ne troublait le repos.

Ces larves, j’en ai la ferme
conviction, ont été blessées par



l’aiguillon de l’Odynère, car celle-ci
ne doit pas porter épée uniquement
pour la parade. Possédant une arme,
elle s’en sert. Toutefois la blessure
est si légère, que Réaumur et L.
Dufour ne l’ont pas soupçonnée.
Pour eux, la proie est vivante ; pour
moi, elle l’est à très peu près. Dans
ces conditions, on voit à quels périls
serait exposé l’œuf de l’Odynère
sans les précautions d’une prudence
exquise. Ils sont là, ces remuants
vermisseaux, au nombre de deux
douzaines dans la même cellule, côte
à côte avec l’œuf qu’un rien peut
compromettre. Par quels moyens ce
germe, si délicat, échappera-t-il aux



dangers de la cohue ?

Comme je l’avais prévu, guidé par
l’argumentation, l’œuf est suspendu
au plafond du logis. Un très court
filament le fixe à la paroi supérieure,
et le laisse pendre libre dans
l’espace. A la vue de cet œuf,
tremblotant au bout de son fil pour
la moindre secousse, et affirmant par
ses oscillations la justesse de mes
aperçus théoriques, j’eus, la
première fois, un de ces moments de
joie intime qui dédommagent de bien
des ennuis. Je devais en avoir bien
d’autres, ainsi qu’on le verra. Suivre
avec amour, patience et coup d’œil
exercé les investigations dans le



monde des insectes, nous réserve
toujours quelque merveille. L’œuf,
disons-nous, se balance au plafond,
retenu par un fil très court et d’une
extrême finesse. La cellule est tantôt
horizontale et tantôt oblique. Dans le
premier cas, l’œuf est disposé
perpendiculaire à l’axe de la cellule,
et son extrémité inférieure arrive à
une paire de millimètres de la paroi
opposée ; dans le second cas, l’œuf,
qui suit la verticale, fait avec cet axe
un angle plus ou moins aigu.

J’ai voulu suivre à loisir, avec les
commodités d’observation du chez
soi, les progrès de cet œuf
pendulaire. Pour l’œuf de l’Eumène



d’Amédée, c’est presque
impraticable, à cause de la cellule
non transportable avec le bloc qui lui
sert le plus souvent de base. Pareil
domicile exige l’observation sur les
lieux mêmes. La demeure de
l’Odynère n’a pas le même
inconvénient. Une cellule étant mise
à jour et se trouvant dans l’état que
je désire, je cerne le logis avec la
pointe du couteau, de manière à
détacher un cylindre de terre où cette
cellule est comprise, mais réduite à
un demi-canal pour ne rien cacher de
ce qui doit s’y passer. Les provisions
sont extraites pièce par pièce avec
tous les ménagements, et transvasées



à part dans un tube de verre.
J’éviterai ainsi les accidents que la
foule grouillante des vers pourrait
occasionner pendant les inévitables
secousses du trajet. L’œuf reste seul,
se balançant dans l’enceinte vide. Un
fort tube reçoit le cylindre de terre,
que je cale avec des coussinets de
coton. Le butin est mis dans une
boîte de fer-blanc, que je porte à la
main et dans la position convenable
pour que l’œuf garde la verticale
sans heurter les parois.

Jamais je n’avais opéré de
déménagement qui nécessitât
pareilles délicatesses. Un faux
mouvement pouvait faire rompre le



fil suspenseur, si délicat qu’il fallait
la loupe pour le distinguer ; des
oscillations d’ampleur trop grande
pouvaient meurtrir l’œuf contre les
parois de la cellule ; il fallait se
garder d’en faire une sorte de battant
de clochette heurtant son enceinte de
bronze. Je cheminais donc avec une
raideur automatique, tout d’une
pièce, à pas méthodiquement
combinés. Quelle mauvaise rencontre
s’il était survenu quelque
connaissance avec qui il convient de
s’arrêter un moment, de causer un
peu, d’échanger une poignée de
main : une distraction de ma part
ruinerait peut-être mes projets !



Quelle rencontre plus mauvaise
encore si Bull, qui ne peut supporter
un regard de travers, se trouvait nez
à nez avec quelque rival, et, lui
gardant rancune, se jetait sur lui ? Il
eût fallu mettre fin à la bagarre pour
éviter le scandale d’un chien bien
élevé intolérant pour le chien
villageois. La querelle faisait crouler
tout mon échafaudage expérimental.
Et dire que les vives préoccupations
d’une personne non tout à fait
dépourvue de sens se trouvent
parfois sous la dépendance d’une
querelle de roquets !

Dieu soit loué ! la route est déserte,
le trajet se fait sans encombre ; le fil,



mon grand souci, ne se rompt pas ;
l’œuf n’est pas meurtri ; tout est en
ordre. La petite motte de terre est
mise en lieu sûr, avec la cellule dans
une position horizontale. A
proximité de l’œuf, je dispose trois
ou quatre des vermisseaux
recueillis : la totalité des provisions
serait une cause de trouble
maintenant que la cellule n’a que la
moitié de sa paroi et se trouve
réduite à un demi-canal. Le
surlendemain, je trouve l’œuf éclos.
La jeune larve, de couleur jaune, est
appendue par son extrémité
postérieure, la tête en bas. Elle en est
à son premier ver, dont la peau déjà



devient flasque. Le cordon
suspenseur consiste dans le court
filament qui soutenait l’œuf, plus la
dépouille de celui-ci, dépouille
réduite à une sorte de ruban
chiffonné. Pour rester invaginée
dans le bout de ce ruban creux,
l’extrémité postérieure du nouveau-
né s’étrangle d’abord un peu, puis se
renfle en bouton. Si je la trouble
dans son repos, si les vivres remuent,
la larve se retire en se contractant
sur elle-même, mais sans rentrer
dans une gaine ascensionnelle
comme le fait la larve de l’Eumène.
Le cordon d’attache ne sert pas de
fourreau de refuge, où la larve puisse



rentrer ; c’est pour elle une chaîne
d’ancre, qui lui donne appui au
plafond et lui permet de se garer en
se contractant à distance du tas de
vivres. Le calme fait, la larve
s’allonge et revient à son ver. Ainsi
se passent les débuts d’après les
observations faites, les unes chez
moi dans mes bocaux à éducation,
les autres sur les lieux mêmes
lorsque j’exhumais des cellules
contenant une larve assez jeune.

En vingt-quatre heures, le premier
ver est dévoré. La larve alors m’a
paru éprouver une mue. Du moins
quelque temps elle reste inactive,
contractée ; puis elle se détache du



cordon. La voilà libre, en contact
avec l’amas de vermisseaux, et dans
l’impossibilité désormais de se
mettre à l’écart. Le fil sauveteur n’a
pas eu longue durée ; il a protégé
l’œuf, défendu l’éclosion ; mais la
larve est bien faible encore et le péril
n’a pas diminué. Aussi allons-nous
trouver d’autres moyens de
protection.

Par une exception bien étrange, dont
je ne connais pas encore d’autre
exemple, l’œuf est pondu avant que
les provisions soient déposées. J’ai
vu des cellules ne contenant encore
absolument rien en fait de vivres, et
au plafond desquelles l’œuf



cependant oscillait. J’en ai vu
d’autres, toujours munies de l’œuf,
qui n’avaient encore que deux ou
trois pièces de gibier, début de la
copieuse brochée de vingt-quatre.
Cette précocité de la ponte, qui fait
disparate complet avec ce qui se
passe chez les autres hyménoptères
giboyeurs, a sa raison d’être, nous
allons le voir ; elle a sa logique,
qu’on ne se lasserait d’admirer.

Cet œuf, pondu dans la cellule vide,
n’est pas fixé au hasard, sur un point
quelconque de la paroi, libre de
partout ; il est appendu non loin du
fond, à l’opposé de l’entrée.
Réaumur avait déjà remarqué cet



emplacement de la larve naissante,
mais sans insister sur ce détail dont
il ne soupçonnait pas l’importance.
« Le ver, dit-il, naît sur le fond du
trou, c’est-à-dire sur le fond de la
cellule. » Il ne parle pas de l’œuf,
qu’il paraît ne pas avoir vu. Cette
position du ver lui est si bien connue
que, voulant essayer l’éducation
dans une cellule vitrée, ouvrage de
ses doigts, il place la larve au fond et
les vivres au-dessus.

Pourquoi vais-je m’arrêter sur un
menu détail que raconte en quatre
mots le célèbre historien des
Odynères ? – Petit détail, oh ! non ;
mais bien condition majeure. Et voici



pourquoi. L’œuf est pondu au fond,
ce qui exige que la cellule soit vide et
que l’approvisionnement se fasse
après la ponte. Maintenant les vivres
sont emmagasinés, une pièce après
l’autre et couche par couche, en
avant de l’œuf ; la cellule est bourrée
de gibier jusqu’à l’entrée où,
finalement, les scellés sont mis.

Parmi ces pièces, dont l’acquisition
peut durer plusieurs jours, quelles
sont les plus vieilles en date ? Celles
qui avoisinent l’œuf. Quelles sont les
plus récentes ? Celles qui sont vers
l’entrée. Or, il est d’évidence,
l’observation directe, du reste, le
prouve au besoin ; il est d’évidence,



dis-je, que les vermisseaux entassés
diminuent d’un jour à l’autre de
vigueur. Il suffit des effets d’un jeûne
prolongé, sans compter les désordres
d’une blessure s’aggravant. La larve
qui naît au fond a donc à côté d’elle,
dans son âge tendre, les vivres de
péril moindre, les plus vieux, les plus
débilités par conséquent. A mesure
qu’elle avance dans le tas, elle trouve
un gibier plus récent, plus vigoureux
aussi, mais l’attaque se fait sans
danger parce que les forces sont
venues.

Ce progrès du plus mortifié à celui
qui l’est moins, suppose que les
vermisseaux ne troublent pas leur



ordre de superposition. C’est ce qui a
lieu en effet. Mes prédécesseurs dans
l’histoire des Odynères ont tous
remarqué l’enroulement en forme
d’anneau qu’affectent les vers servis
à la larve. « La cellule, dit Réaumur,
était occupée par des anneaux verts,
au nombre de huit à douze. Chacun
de ces anneaux consistait en une
larve vermiforme, vivante, roulée et
appliquée exactement par le côté du
dos contre la paroi du trou. Ces vers
ainsi posés les uns au-dessus des
autres, et même pressés, n’avaient
pas la liberté de se mouvoir. »

Je constate, à mon tour, des faits
semblables dans mes deux douzaines



de vermisseaux. Ils sont enroulés en
forme d’anneau ; ils sont empilés
l’un sur l’autre, mais avec quelque
confusion dans les rangs ; de leur
dos, ils touchent la paroi. Je
n’attribuerai pas cette courbure
annulaire à l’effet du coup
d’aiguillon très probablement reçu
car jamais je ne l’ai constatée dans
les chenilles opérées par les
Ammophiles ; je crois plutôt que
c’est une pose naturelle du ver
pendant l’inaction, de même que
l’enroulement en volute est naturel
aux Iules. Dans ce bracelet vivant, il
y a tendance au retour vers la
configuration rectiligne ; c’est un arc



bandé qui fait effort contre
l’obstacle qui l’entoure. Par le fait
même de son enroulement, chaque
ver se maintient donc à peu près en
place, en pressant un peu du dos
contre la paroi ; et il s’y maintient
alors même que la cellule se
rapproche de la verticale.

D’ailleurs la forme de la loge a été
calculée en vue de pareil mode
d’emmagasinement. Dans la partie
voisine de l’entrée, partie que l’on
pourrait appeler la soute aux vivres,
la cellule est cylindrique, étroite, de
façon à ne présenter que le moindre
large possible aux anneaux vivants,
ainsi retenus en place sans pouvoir



glisser. C’est là que les vermisseaux
sont empilés, serrés l’un contre
l’autre. A l’autre bout, vers le fond,
la cellule se renfle en ovoïde pour
laisser à la larve ses coudées
franches. La différence est très
sensible dans les deux diamètres.
Vers l’entrée, je trouve quatre
millimètres seulement ; vers le fond,
j’en trouve six. Au moyen de cette
inégalité d’ampleur, le logis
comprend deux pièces : en avant, le
magasin à vivres ; en arrière, la salle
à manger. La spacieuse coupole des
Eumènes ne permet pas semblable
aménagement : les pièces de gibier y
sont entassées en désordre, les plus



vieilles pêle-mêle avec les plus
récentes, et toutes non enroulées,
mais seulement infléchies. La gaine
ascensionnelle remédie aux
inconvénients de cette confusion.

Remarquons encore que le tassement
des vivres n’est pas le même d’une
extrémité à l’autre de la brochée de
l’Odynère. Dans les cellules dont les
provisions ne sont pas encore
entamées ou commencent à l’être, je
constate ceci : au voisinage de l’œuf
ou de la larve récemment éclose, en
cette partie que je viens d’appeler la
salle à manger, l’espace est
incomplètement occupé ; quelques
vermisseaux s’y trouvent, trois ou



quatre, un peu isolés du tas et
laissant du large pour la sécurité
tant de l’œuf que de la jeune larve.
Voilà le menu des premiers repas.
S’il y a péril aux bouchées du début,
les plus chanceuses de toutes, le
cordon sauveteur fournit un appui de
retraite. Plus avant, le gibier
s’entasse à rangs pressés, la pile des
vermisseaux est continue.

La larve, maintenant un peu forte,
s’insinuera-t-elle sans prudence dans
l’amas ? Oh ! que non. Les vivres
sont consommés par ordre, des
inférieurs aux supérieurs. La larve
tire à elle, dans sa salle, un peu à
l’écart, l’anneau qui se présente, le



dévore sans danger d’être
incommodée par les autres, et de
couche en couche consomme ainsi la
brochée de deux douzaines, toujours
dans une parfaite sécurité.

Revenons sur nos pas et finissons
par un court résumé. Le grand
nombre de pièces servies dans une
même cellule et leur paralysie très
incomplète, compromettent la
sécurité de l’œuf de l’hyménoptère et
de sa larve naissante. Comment le
péril sera-t-il conjuré ? Voilà le
problème, à solutions multiples.
L’Eumène, avec son fourreau qui
permet à la larve de remonter au
plafond, nous en donne une ;



l’Odynère à son tour, nous donne la
sienne, non moins ingénieuse et bien
plus compliquée.

Il convient d’éviter à l’œuf ainsi qu’à
la larve venant d’éclore, le périlleux
contact du gibier. Un fil de
suspension résout la difficulté.
Jusque-là, c’est la méthode adoptée
par les Eumènes ; mais bientôt la
jeune larve, un premier vermisseau
mangé, se laisse choir du fil qui lui
donnait appui pour se contracter à
l’écart. Alors commence, pour son
bien-être, un enchaînement de
conditions.

La prudence exige que la très jeune
larve attaque d’abord les



vermisseaux les plus inoffensifs,
c’est-à-dire les plus mortifiés par
l’abstinence, enfin les vermisseaux
mis en cellule les premiers ; elle
exige, en outre, que la consommation
progresse des pièces les plus vieilles
aux pièces les plus récentes, pour
avoir jusqu’à la fin du gibier frais.
Dans ce but, une étrange exception
est faite à la règle générale : l’œuf
est pondu avant de procéder à
l’approvisionnement. Il est pondu au
fond de la cellule ; de cette manière
les vivres entassés se présenteront à
la larve dans l’ordre d’ancienneté.

Ce n’est pas assez ; il importe que les
vermisseaux ne puissent, en se



mouvant, changer leur ordre de
superposition. Le cas est prévu : la
soute aux vivres est un cylindre
étroit où le déplacement est difficile.

Cela ne suffit pas : la larve doit avoir
assez d’espace pour se mouvoir à
l’aise. La condition est remplie : en
arrière, la cellule forme salle à
manger relativement spacieuse.

Est-ce tout ? Pas encore. Cette salle à
manger ne doit pas être encombrée
comme le reste de la loge. On y a
veillé : un petit nombre de pièces
compose le service du début.

Sommes-nous à la fin ? Pas du tout.
En vain le garde-manger est un étroit



cylindre, si les vermisseaux s’étirent,
ils glisseront en long et viendront
troubler le nourrisson dans sa
retraite de l’arrière-logis. On y a
paré : le gibier choisi est une larve
qui d’elle-même se roule en bracelet,
et par sa propre détente se maintient
en place.

Voilà par quelle série de difficultés
ingénieusement levées, l’Odynère
parvient à laisser descendance. Ce
que nous lui reconnaissons d’exquise
prévoyance confond déjà l’esprit ;
que serait-ce si rien n’échappait à
nos regards obtus !

L’insecte aurait-il acquis son savoir-
faire, petit à petit, d’une génération à



la suivante, par une longue suite
d’essais fortuits, de tâtonnements
aveugles ? Un tel ordre naîtrait-il du
chaos ; une telle prévision, du
hasard ; une telle sapience, de
l’insensé ? Le monde est-il soumis
aux fatalités d’évolution du premier
atome albumineux qui se coagula en
cellule ; ou bien est-il régi par une
Intelligence ? Plus je vois, plus
j’observe, et plus cette Intelligence
rayonne derrière le mystère des
choses. Je sais bien qu’on ne
manquera pas de me traiter
d’abominable cause-finalier. Très
peu m’en soucie : l’un des signes
d’avoir raison dans l’avenir, n’est-ce



pas d’être démodé dans le présent ?

q



Chapitre 7

NOUVELLES
RECHERCHES
SUR LES
CHALICODOMES



C
e chapitre et le suivant
devaient être dédiés,
sous forme de lettre, à
l’illustre naturaliste
anglais qui repose
maintenant à

Westminster, en face de Newton, à
Charles Darwin. Mon devoir était de
lui rendre compte du résultat de
quelques expériences qu’il m’avait
suggérées dans notre
correspondance, devoir bien doux
pour moi, car si les faits, tels que je
les observe, m’éloignent de ses
théories, je n’ai pas moins en
profonde vénération sa noblesse de
caractère et sa candeur de savant. Je



rédigeais ma lettre quand m’arriva la
poignante nouvelle : l’excellent
homme n’était plus ; après avoir
sondé la grandiose question des
origines, il était aux prises avec
l’ultime et ténébreux problème de
l’au-delà. Je renonce donc à la forme
épistolaire, contresens devant la
tombe de Westminster. Une
rédaction impersonnelle, libre
d’allures, exposera ce que j’avais à
raconter sur un ton plus académique.

Un trait, entre tous, avait frappé le
savant anglais dans la lecture du
premier volume de mes Souvenirs
entomologiques : c’est la faculté que
possèdent les Chalicodomes de



savoir retrouver leur nid après avoir
été dépaysés à de grandes distances.
Qu’ont-ils pour boussole dans ce
voyage de retour, quel sens les
guide ? Le profond observateur me
parlait alors d’une expérience qu’il
avait toujours désiré de faire sur les
pigeons, et qu’il avait toujours
négligée, absorbé par d’autres
préoccupations. Cette expérience, je
pouvais la tenter avec mes
hyménoptères. L’insecte remplaçant
l’oiseau, le problème restait le même.
J’extrais de sa lettre le passage
concernant l’épreuve à essayer :

« Allow me to make a suggestion in
relation to your wonderful account of



insects finding their way home. I
formerly wished to try it with
pigeons ; namely, to carry the insects
in their paper cornets about a
hundred paces in the opposite
direction to that which you intended
ultimately to carry them, but before
turning round to return, to put the
insects in a circular box with an axle
which could be made to revolve very
rapidly first in one direction and then
in another, so as to destroy for a time
all sense of direction in the insects. I
have sometimes imagined that animal
may feel in which direction they were
at the first start carried. »

En somme, Charles Darwin me



propose d’isoler mes hyménoptères
chacun dans un cornet de papier,
ainsi que je le faisais dans mes
premières expériences, et de les
transporter d’abord à une centaine
de pas dans une direction opposée à
celle que je me propose de suivre en
dernier lieu. Les captifs sont alors
mis dans une boîte ronde qui tourne
rapidement sur un axe, tantôt dans
un sens et tantôt dans un autre. Ainsi
sera détruit chez eux, pour un certain
temps, le sens de la direction. La
rotation propre à désorienter étant
terminée, on revient sur ses pas et
l’on gagne le point où doit s’effectuer
la mise en liberté.



La méthode d’expérimentation me
parut très ingénieusement conçue.
Avant d’aller à l’ouest, je me dirige à
l’est. Dans l’obscurité de leurs
cornets, et par cela seul que je les
déplace, mes prisonniers ont le
sentiment de la direction que je leur
fais suive. Si rien ne venait troubler
cette impression du départ, l’animal
l’aurait pour guide à son retour.
Ainsi s’expliquerait la rentrée au nid
de mes Chalicodomes dépaysés à
trois et quatre kilomètres de
distance. Mais lorsque les insectes
sont assez impressionnés par le
déplacement à l’est, intervient la
rotation rapide dans un sens puis



dans l’autre, alternativement.
Désorienté par cette multiplicité de
circuits inverses, l’animal n’a pas
connaissance de mon retour et reste
sous l’impression du début. Je le
transporte maintenant à l’ouest alors
qu’il lui semble cheminer toujours
vers l’est. Sous cette impression,
l’animal doit être dérouté. Rendu
libre, il s’envolera à l’opposé de sa
demeure, qu’il ne retrouvera jamais.

Ce résultat me paraissait d’autant
plus probable que j’entendais répéter
autour de moi, par les gens de la
campagne, des faits bien propres à
confirmer mes espérances. Favier,
l’homme impayable pour ce genre de



renseignements, me mit le premier
sur la voie. Il me raconta que,
lorsqu’on veut déménager un chat
d’une ferme dans une autre assez
éloignée, on le met dans un sac que
l’on fait rapidement tourner au
moment du départ. On empêche ainsi
l’animal de revenir à la maison
quittée. Bien d’autres, après Favier,
me répétèrent la même pratique. A
leur dire, la rotation dans un sac
était infaillible ; le chat dérouté ne
revenait plus. Je transmis en
Angleterre ce que je venais
d’apprendre ; je racontai au
philosophe de Down comment le
paysan avait devancé les



investigations de la science. Charles
Darwin était émerveillé ; je l’étais
aussi, et nous comptions l’un et
l’autre presque sur un succès.

Ces pourparlers avaient lieu en
hiver ; j’avais tout le temps de
préparer l’expérimentation qui
devait se faire au mois de mai
suivant. « Favier, dis-je un jour à
mon aide, il me faudrait les nids que
vous savez. Allez chez le voisin,
demandez-lui l’autorisation et
montez sur le toit de son hangar,
avec des tuiles neuves et du mortier
que vous prendrez chez le maçon ;
vous enlèverez à la toiture une
douzaine des tuiles les mieux garnies



et vous les remplacerez à mesure. »

Ainsi fut fait. Le voisin se prêta de
très bonne grâce à l’échange de
tuiles, car il est obligé de démolir
lui-même, de temps en temps,
l’ouvrage de l’abeille maçonne, s’il
ne veut s’exposer à voir sa toiture
crouler un jour. J’allais au-devant
d’une réparation d’une année à
l’autre très urgente. Le soir-même,
j’étais en possession de douze
superbes fragments de nid, de forme
rectangulaire et reposant chacun sur
la face convexe d’une tuile, c’est-à-
dire sur la face qui regardait
l’intérieur du hangar. J’eus la
curiosité de peser le plus



volumineux : la romaine accusa seize
kilogrammes. Or la toiture d’où il
provenait était couverte de pareils
blocs, contigus l’un à l’autre, sur une
étendue de soixante-dix tuiles. En ne
prenant que la moitié du poids pour
faire la balance entre les plus gros
amas et les plus petits, on trouve à la
construction de l’hyménoptère le
poids total de 56 kilogrammes. Et
encore m’affirme-t-on avoir vu mieux
dans le hangar de mon voisin.
Laissez faire l’abeille maçonne
lorsque l’endroit lui plaît, laissez
accumuler les travaux de nombreuses
générations, et tôt ou tard la toiture
s’effondrera sous la surcharge.



Laissez vieillir les nids, laissez-les se
détacher par fragments lorsque
l’humidité les aura pénétrés, et il
vous tombera sur la tête des
moellons à vous briser le crâne.
Voilà le monument d’un insecte bien

peu connu. [3]

Pour le but principal que je me
proposais, ces richesses ne
suffisaient pas, non pour la quantité
mais pour la qualité. Elles
provenaient de l’habitation voisine,
séparée de la mienne par un petit
champ de blé et d’oliviers. J’avais à
craindre que les insectes issus de ces
nids ne fussent influencés
héréditairement par leurs ancêtres,



hôtes du hangar depuis de longues
années. L’abeille dépaysée
reviendrait peut-être guidée par
l’habitude invétérée de sa famille ;
elle retrouverait le hangar de ses
ascendants, et de là regagnerait sans
difficulté son nid. Puisqu’il est de
mode aujourd’hui de faire jouer un
très grand rôle à ces influences
héréditaires, il convient de les
éliminer de mes expériences. Il me
faut des abeilles étrangères,
transportées de loin, pour lesquelles
le retour à l’emplacement natal ne
peut favoriser en rien le retour au nid
déplacé.

Favier se chargea de l’affaire. Il avait



découvert sur les bords de l’Aygues,
à plusieurs kilomètres du village, une
masure abandonnée où les
Chalicodomes s’étaient établis en
colonie très populeuse. Il voulait
prendre la brouette pour transporter
les moellons à cellules ; je l’en
dissuadai : les cahotements du
véhicule sur des sentiers très
caillouteux, pouvaient compromettre
le contenu des cellules. Une corbeille
portée sur l’épaule fut préférée. Il
s’adjoignit un aide et partit.
L’expédition me valut quatre tuiles
bien peuplées. C’est tout ce qu’ils
pouvaient porter à eux deux ; et
encore à leur arrivée fallut-il payer la



rasade : ils étaient éreintés. Le
Vaillant nous parle d’un nid de
Républicains dont il chargeait un
chariot attelé de deux buffles. Mon
Chalicodome rivalise avec l’oiseau de
l’Afrique australe : le couple de
buffles n’eût pas été de trop pour
déménager en entier le nid des bords
de l’Aygues.

Il s’agit maintenant d’installer mes
tuiles. Je tiens à les avoir à portée du
regard, dans une situation qui me
rende l’observation facile et
m’épargne les petites misères
d’autrefois : ascensions continuelles
à l’échelle, longues stations sur un
barreau de bois qui vous endolorit la



plante des pieds, coups de soleil
contre un mur devenu brûlant. Il faut
d’ailleurs que mes hôtes se trouvent
chez moi à peu près comme chez eux.
Il est de mon devoir de leur faire la
vie douce, si je veux qu’ils
s’attachent au nouveau logis. J’ai
précisément ce qui leur convient.

Sous une terrasse s’ouvre un large
porche dont les flancs sont visités
par le soleil tandis que le fond est à
l’ombre. Il y a part pour tous :
l’ombre pour moi, le soleil pour mes
pensionnaires. Chaque tuile est
armée d’un crochet en fort fil de fer
et appendue contre la paroi, à la
hauteur des yeux. Une moitié de mes



nids est à droite, l’autre moitié est à
gauche. Le coup d’œil de l’ensemble
est assez original. Qui entre et pour
la première fois voit mon étalage
suppose d’abord des pièces de
salaison, d’épaisses tranches de
quelque lard exotique dont je hâte la
dessiccation au soleil. L’erreur
reconnue, on s’extasie devant ces
ruches de mon invention. La nouvelle
s’en répand dans le village et plus
d’un en fait ses gorges chaudes. Je
passe pour un apiculteur des abeilles
bâtardes. Qui sait ce que cela doit me
rapporter !

Avril n’est pas fini, que mes ruches
sont en pleine activité. Au fort du



travail, l’essaim forme une petite
nuée tourbillonnante, pleine de
murmures. Le porche est un passage
fréquenté ; il conduit à une pièce où
s’entreposent diverses provisions
domestiques. Le personnel de la
maison d’abord me cherche noise
pour avoir établi en notre intimité
cette dangereuse république. On
n’ose aller aux provisions : il
faudrait traverser la nuée d’abeilles,
et gare les coups d’aiguillon. Il me
faut démontrer péremptoirement que
le danger est nul, que mon abeille est
très pacifique, incapable de dégainer
tant qu’elle n’est pas saisie.
J’approche le visage de l’un des



gâteaux de terre, jusqu’à presque le
toucher, lorsqu’il est tout noir de
maçonnes en travail ; je promène
mes doigts dans les rangs, je dépose
quelques abeilles sur la main, je
stationne au plus épais du
tourbillon, et jamais une piqûre. Leur
caractère paisible m’est connu de
longue date. Je partageais autrefois
l’appréhension commune, j’hésitais à
m’engager dans un essaim
d’Anthophores ou de Chalicodomes ;
aujourd’hui je suis bien revenu de
ces frayeurs. Ne tracassez pas la
bête, et il ne lui arrivera pas une
seule fois de songer à mal. Tout au
plus, quelqu’une, par curiosité plutôt



que par colère, viendra planer devant
votre figure, vous regarder avec
obstination, mais avec le seul
bourdonnement pour toute menace.
Laissez-la faire : son examen est
pacifique.

En quelques séances, tout mon
personnel fut rassuré : petits et
grands allaient et revenaient sous le
porche comme si de rien n’était. Mes
abeilles, loin de rester un sujet de
crainte, devenaient un sujet de
distraction ; chacun prenait plaisir à
voir les progrès de leurs industrieux
travaux. Pour les étrangers, je me
gardais bien de divulguer le secret. Si
quelqu’un, appelé pour affaires,



passait devant le porche au moment
où je stationnais devant les gâteaux
appendus, un court colloque
s’engageait, dans le genre de celui-
ci : « Elles vous connaissent donc,
pour ne pas vous piquer ? – Sans
doute, elles me connaissent. – Et
moi ? – Vous, c’est autre chose. » là
l’on se tenait à respectueuse
distance. C’est ce que je désirais.

Il est temps de songer aux
expérimentations. Les Chalicodomes
destinés au voyage doivent être
marqués d’un signe qui me les fasse
reconnaître. Une dissolution de
gomme arabique, épaissie avec une
poudre colorante, tantôt rouge,



tantôt bleue ou d’autre teinte, est la
matière que j’emploie pour marquer
mes voyageurs. La diversité de
coloration m’empêche de confondre
les sujets des divers essais.

Lors de mes premières recherches, je
marquais les abeilles sur les lieux
mêmes du lâcher. Pour cette
opération, les insectes devaient être
tenus un à un entre les doigts, ce qui
m’exposait à de fréquentes piqûres,
plus irritantes, en se répétant coup
sur coup. Alors mes coups de pouce
n’étaient pas toujours assez
ménagés, au grand dommage des
voyageurs, dont je pouvais ainsi
fausser l’articulation des ailes et



affaiblir l’essor. Cette méthode
méritait d’être améliorée, tant dans
mon intérêt que dans celui de
l’insecte. Il fallait marquer
l’hyménoptère, le dépayser, le
relâcher sans le saisir des doigts,
sans le toucher une seule fois. A ces
délicatesses d’exécution,
l’expérience ne pouvait que gagner.
Voici la méthode adoptée.

Quand, le ventre plongé dans la
cellule, elle brosse sa charge de
pollen, ou bien quand elle maçonne,
l’abeille est fort préoccupée de son
travail. On peut alors aisément, sans
l’effaroucher, lui marquer le dessus
du thorax avec une paille trempée



dans la glu colorée. L’insecte ne
prend garde à ce léger attouchement.
Il part ; il revient chargé de mortier
ou de pollen. On laisse ces voyages
se répéter jusqu’à ce que la marque
du thorax soit parfaitement sèche, ce
qui ne tarde pas avec le vif soleil
nécessaire aux travaux. Il s’agit alors
de prendre l’hyménoptère et de
l’emprisonner dans un cornet de
papier, toujours sans le toucher. Rien
de plus facile. Une petite éprouvette
de verre est mise sur l’abeille,
attentive à son œuvre ; l’insecte, en
partant, s’y engouffre, et de là passe
dans le cornet, aussitôt clos et
déposé dans la boîte de fer-blanc qui



servira au transport de l’ensemble.
Au moment de la mise en liberté, il
suffira d’ouvrir ces cornets. Toute la
manœuvre s’accomplit ainsi sans
employer une seule fois l’inquiétante
pression des doigts.

Autre question à résoudre avant de
poursuivre. Quelle limite de temps
m’imposerai-je lorsqu’il faudra
dénombrer les abeilles revenues au
nid ? Je m’explique. La tache que j’ai
faite au milieu du thorax par le léger
contact de ma paille engluée, n’est
pas des plus durables, elle adhère
aux poils simplement. Du reste, elle
ne serait pas plus tenace si j’avais
maintenu l’insecte entre les doigts.



Or l’hyménoptère fréquemment se
brosse le dos, il s’époussette chaque
fois qu’il sort des galeries ; d’ailleurs
il expose sa toison à de continuels
frottements contre les parois de la
cellule, où il faut entrer, d’où il faut
sortir pour chaque apport de miel.
Un Chalicodome, si bien vêtu
d’abord, devient dépenaillé ; sa
fourrure est tondue, rasée par le
travail, de même que tombe en
loques la blouse de l’ouvrier.

Il y a plus. Pour passer la nuit et les
journées de mauvais temps, le
Chalicodome des murailles se tient
dans une des cellules de son dôme,
où il plonge, la tête en bas. Le



Chalicodome des hangars, tant qu’il
y a des galeries libres, fait à peu près
de même : il se réfugie dans ces
galeries, mais la tête à l’entrée. Une
fois ces vieux domiciles utilisés et la
construction de nouvelles cellules
commencée, une autre retraite est
choisie. Dans l’harmas, ai-je dit, sont
des amas de pierres destinées au mur
d’enceinte. C’est là que mes
Chalicodomes passent la nuit. Dans
l’interstice de deux pierres
superposées et mal jointes, ils se
retirent par groupes nombreux,
entassés pêle-mêle, les deux sexes à
la fois. Tel de ces groupes en
comprend une paire de centaines. Le



dortoir le plus fréquent est une
étroite rainure. Là chacun se blottit,
le plus avant possible, le dos dans la
rainure. J’en vois de renversés, le
ventre en l’air, comme gens en
sommeil. Si le mauvais temps
survient, si le ciel se voile de nuages,
si la bise souffle, ils ne bougent de
leur asile.

Toutes ces conditions réunies font
que je ne peux compter sur une
longue permanence de la tache faite
au thorax. De jour, les coups de
brosse répétés, les frictions contre
les parois des galeries, assez
promptement l’effacent ; de nuit,
c’est pire encore, dans l’étroit



dortoir où les Chalicodomes se
réfugient par centaines. Après une
nuit passée dans l’interstice de deux
pierres, il est prudent de ne plus
compter sur la marque faite la veille.
Donc le dénombrement des retours
au nid doit se faire tout de suite ; le
lendemain il serait trop tard. Ainsi,
dans l’impossibilité où je serais de
reconnaître les sujets dont la tache a
disparu pendant la nuit, je relèverai
uniquement les hyménoptères
revenus le jour même.

Reste à s’occuper de la machine
rotatoire. Ch. Darwin me conseille
une boîte ronde mise en mouvement
au moyen d’un axe et d’une



manivelle. Je n’ai rien de pareil sous
la main. Il sera plus simple et tout
aussi efficace d’employer le moyen
du campagnard qui veut dérouter
son chat en le faisant tourner dans
un sac. Mes insectes, isolés chacun
dans un cornet de papier, seront
déposés dans une boîte de fer-blanc,
les cornets seront calés de façon à
éviter les chocs pendant la rotation ;
enfin la boîte sera fixée à un cordon,
et je ferai tourner le tout à la manière
d’une fronde. Avec cette machine,
rien de plus aisé que d’obtenir telle
rapidité que je voudrai, telle variété
de mouvements contraires que je
jugerai propres à désorienter mes



captifs. Je peux faire tourner ma
fronde dans un sens puis dans un
autre, alternativement ; je peux en
ralentir, en accélérer la vitesse ; il
m’est loisible de lui faire décrire des
courbes bouclées en 8 et entremêlées
de cercles ; si je pirouette en même
temps sur les talons, rien ne
m’empêche d’ajouter un degré de
plus à cette complication en faisant
mouvoir ma fronde suivant tous les
azimuts. C’est ainsi que j’opérerai.

Le 2 mai 1880, je marque de blanc
sur le thorax dix Chalicodomes
occupés à des travaux divers : les
uns explorent les gâteaux de terre
pour faire choix d’un emplacement,



d’autres maçonnent, d’autres
approvisionnent. La tache sèche, je
les prends et les dispose comme il
vient d’être dit. Ils sont transportés
d’abord à un demi-kilomètre dans
une direction opposée à celle que je
me propose de suivre. Un sentier qui
longe mon habitation se prête à cette
manœuvre préparatoire ; j’espère
bien m’y trouver seul au moment où
je balancerai ma fronde. Une croix
est au bout ; je m’arrête au pied de
cette croix. Là, rotation de mes
abeilles suivant toutes les règles. Or,
tandis que je fais décrire à la boîte
des cercles inverses et des courbes
bouclées, tandis que je pirouette sur



les talons pour atteindre les divers
azimuts, une bonne femme vient à
passer, et me regarde avec des yeux,
oh ! mais des yeux… Au pied de la
croix, et en ce sot exercice ! On en
parla. C’était acte de nécromancie
N’avais-je pas déterré un mort, ces
jours passés ! Oui, j’avais visité une
sépulture préhistorique, j’en avais
extrait de vénérables tibias aux
fortes arêtes, une vaisselle mortuaire
et pour viatique du grand voyage
quelques épaules de cheval. J’avais
fait cela et on le savait. Maintenant,
pour achever l’homme mal famé, on
le trouve au pied d’une croix, livré à
de sataniques exercices.



N’importe, et ce n’est pas petit
courage de ma part, la rotation est
dûment accomplie devant ce témoin
imprévu. Je reviens alors sur mes pas
et me dirige à l’ouest de Sérignan. Je
prends les sentiers les plus déserts,
je coupe à travers champs pour
éviter, si possible, nouvelle
rencontre. Il ne manquerait plus que
d’être vu lorsque j’ouvrirai mes
cornets et lâcherai mes mouches. A
mi-chemin, pour rendre mon
expérience plus décisive, je
renouvelle la rotation, aussi
compliquée que la première. Je la
renouvelle une troisième fois sur les
lieux choisis comme point de mise en



liberté.

C’est au fond d’une plaine
caillouteuse, avec maigres rideaux
d’amandiers et de chênes verts çà et
là. En marchant d’un bon pas, j’ai
mis trente minutes pour faire le
trajet, en ligne droite. La distance est
donc de trois kilomètres environ. Le
temps est beau, le ciel clair avec un
très léger souffle du nord. Je
m’assieds à terre, en face du midi,
pour que les insectes aient libres la
direction de leur nid et la direction
opposée. Je les lâche à deux heures
un quart. Aussitôt le cornet ouvert,
les hyménoptères tournent pour la
plupart à diverses reprises autour de



moi, puis prennent un vol fougueux
dont la direction est celle de
Sérignan, autant que je peux en
juger. L’observation est
difficultueuse, le départ ayant lieu
brusquement lorsque l’insecte a fait
deux ou trois fois le tour de ma
personne, bloc suspect qu’il semble
vouloir reconnaître avant de partir.
Un quart d’heure après, ma fille
aînée, Antonia, qui se tient en
observation auprès des nids, voit
arriver le premier voyageur. A mon
retour, dans la soirée, deux autres
rentrent. Total, trois de revenus le
jour même sur dix dépaysés.

Le lendemain, je reprends



l’expérience. Dix Chalicodomes sont
marqués de rouge, ce qui me
permettra de les distinguer de ceux
qui sont revenus la veille et de ceux
qui peuvent revenir encore avec la
tache blanche conservée. Mêmes
précautions, mêmes rotations,
mêmes lieux que la première fois ;
seulement je ne fais pas de rotation
en chemin, je me borne à celle du
départ et à celle de l’arrivée. Les
insectes sont lâchés à onze heures
quinze minutes. J’ai préféré le matin
comme présentant plus d’animation
dans les travaux de l’hyménoptère.
L’un est revu au nid par Antonia à
onze heures vingt minutes. En



supposant que ce soit le premier
lâché, il lui a suffi de cinq minutes
pour faire le trajet. Mais rien ne dit
que ce ne soit un autre, et alors il lui
a fallu moins. C’est la plus grande
vitesse qu’il m’ait été possible de
constater. A midi je suis de retour, et
j’en prends en peu de temps trois
autres. Je n’en vois plus dans le reste
de la soirée. Total, quatre de revenus
sur dix.

Le 4 mai, temps très clair, calme et
chaud, favorable à mes expériences.
Je prends cinquante Chalicodomes
marqués de bleu. La distance à
parcourir est toujours la même.
Première rotation après avoir



transporté mes insectes à quelques
centaines de pas en sens inverse de la
direction finale ; en outre, trois
rotations en chemin ; une cinquième
rotation au point de mise en liberté.
S’ils ne sont pas désorientés cette
fois, ce ne sera pas ma faute d’avoir
tourné et retourné. A neuf heures et
vingt minutes, je commence d’ouvrir
mes cornets. L’heure est un peu
matinale, aussi mes hyménoptères,
rendus à la liberté, restent un
moment indécis, paresseux ; mais
après un court bain de soleil sur une
pierre où je les dépose, ils prennent
leur essor. Je suis assis à terre,
faisant face au midi. A ma gauche est



Sérignan, à ma droite Piolenc.
Lorsque la rapidité du vol me laisse
reconnaître la direction suivie, je
vois mes libérés disparaître à ma
gauche. Quelques-uns, mais rares,
vont au midi ; deux ou trois vont à
l’est ou à ma droite. Je ne parle pas
du nord, pour lequel je fais écran. En
somme, la grande majorité prend la
gauche, c’est-à-dire la direction du
nid. La mise en liberté se termine à
neuf heures quarante minutes. L’un
des cinquante voyageurs se trouve
démarqué dans le cornet de papier.
Je le défalque du total, réduit ainsi à
quarante-neuf.

D’après Antonia, surveillant le



retour, les premiers arrivés ont paru
à neuf heures trente-cinq minutes,
soit quinze minutes après le
commencement du lâcher. A midi, il y
en a onze d’arrivés ; et à quatre
heures du soir, dix-sept. Là se
termine le recensement. Total dix-
sept sur quarante-neuf.

Une quatrième expérience est résolue
le 14 mai. Le temps est magnifique,
avec un léger souffle du nord. Je
prends vingt Chalicodomes marqués
de rose, à huit heures du matin.
Rotation au départ après recul
préalable en sens inverse de la
direction à suivre, deux rotations en
chemin, une quatrième à l’arrivée.



Tous ceux dont je peux suivre l’essor
se dirigent à ma gauche, c’est-à-dire
vers Sérignan. J’avais pris cependant
mes précautions pour laisser
indifférent le choix entre les deux
directions opposées, j’avais fait en
particulier éloigner mon chien qui se
trouvait à ma droite. Aujourd’hui les
hyménoptères ne tournent pas
autour de moi ; quelques-uns
s’envolent directement ; les autres,
en plus grand nombre, étourdis peut-
être par le tangage du transport et le
roulis des coups de fronde, prennent
pied à quelques mètres de distance,
semblent attendre d’être un peu
revenus à eux, puis s’envolent vers la



gauche. Cet élan général a été
reconnu toutes les fois que
l’observation était possible. J’étais
de retour à neuf heures quarante-
cinq minutes. Deux abeilles à tache
rose sont présentes, dont l’une
maçonne, la pelote de mortier entre
les mandibules. A une heure de
l’après-midi, il y en avait sept
d’arrivées ; je n’en ai pas vu d’autres
dans le reste de la journée. Total,
sept sur vingt.

Tenons-nous-en là ; l’expérience est
suffisamment répétée, mais elle ne
conclut pas comme l’espérait Charles
Darwin, comme je l’espérais aussi,
surtout après ce qu’on m’avait



raconté sur le chat. En vain, suivant
la recommandation faite, je
transporte d’abord mes insectes en
sens inverse du point où je dois les
lâcher ; en vain, lorsque je vais
revenir sur mes pas, je fais tourner
ma fronde avec toute la complication
rotatoire que je peux imaginer ; en
vain, croyant augmenter les
difficultés, je répète la rotation
jusqu’à cinq fois, au départ, en
chemin, à l’arrivée : rien n’y fait : les
Chalicodomes reviennent, et la
proportion des retours dans la même
journée oscille entre 30 et 40 pour
100. Il m’en coûte d’abandonner une
idée suggérée par un tel maître et



caressée d’autant plus volontiers que
je la croyais apte à donner une
solution définitive. Les faits sont là,
plus éloquents que tous les
ingénieux aperçus, et le problème
reste tout aussi ténébreux que
jamais.

L’année suivante, 1881, je repris
l’expérimentation, mais dans un
autre sens. Jusqu’ici j’avais opéré en
plaine. Pour revenir au nid, mes
dépaysés n’avaient à franchir que de
faibles obstacles, les haies et les
bouquets d’arbres des cultures. Je
me propose aujourd’hui d’ajouter
aux difficultés de la distance les
difficultés des lieux à parcourir.



Laissant de côté toute rotation, tout
recul, choses reconnues inutiles, je
songe à lâcher mes Chalicodomes au
plus épais des bois de Sérignan.
Comment sortiront-ils de ce
labyrinthe où, dans les premiers
temps, j’avais besoin d’une boussole
pour me retrouver ? De plus, j’aurai
avec moi un aide, une paire d’yeux
plus jeunes que les miens et plus
aptes à suivre le premier essor de
mes insectes. Cet élan du début, dans
la direction du nid, s’est reproduit
déjà bien souvent et commence à me
préoccuper plus que le retour lui-
même. Un élève en pharmacie, pour
quelques jours chez ses parents, sera



mon collaborateur oculaire. Avec lui,
je suis à mon aise ; la science ne lui
est pas étrangère.

Le 16 mai a lieu l’expédition dans les
bois. Le temps est chaud, avec
tournure d’orage qui couve. Vent du
midi sensible, mais insuffisant pour
contrarier mes voyageurs. Quarante
Chalicodomes sont capturés. Pour
abréger les préparatifs, à cause de la
distance, je ne les marque pas sur les
gâteaux ; je les marquerai sur les
lieux du départ, au moment de les
lâcher. C’est l’ancienne méthode,
fertile en piqûres ; mais je la préfère
aujourd’hui pour gagner du temps. Je
mets une heure pour me rendre sur



les lieux. La distance, déduction faite
des sinuosités, est ainsi d’environ
quatre kilomètres.

L’emplacement choisi doit me laisser
reconnaître la direction du premier
essor. J’adopte un point dénudé au
milieu des taillis. Tout autour, vaste
nappe de bois épais, qui ferme de
tous côtés l’horizon ; au sud, du côté
des nids, un rideau de collines d’une
centaine de mètres d’élévation au-
dessus du point où je suis. Le vent
est faible, mais il souffle en sens
inverse du trajet que doivent faire
mes insectes pour rentrer chez eux.
Je tourne le dos à Sérignan, de
manière qu’en s’échappant de mes



doigts les abeilles, pour revenir au
nid, auront à fuir latéralement, à ma
gauche et à ma droite ; je marque les
Chalicodomes et les lâche un à un.
L’opération commence à dix heures
vingt minutes.

Une moitié des abeilles se montre
assez paresseuse, volette un peu, se
laisse aller à terre, semble reprendre
ses esprits, puis part. L’autre moitié
a les allures plus décidées. Bien que
les insectes aient à lutter contre le
faible vent du midi qui souffle, ils
prennent, à leur premier essor, la
direction du nid. Tous vont au sud
après avoir décrit quelques cercles,
quelques crochets autour de nous. Il



n’y a pas d’exception pour aucun de
ceux dont il nous est possible de
suivre le départ. Le fait est constaté
par moi et mon collègue avec pleine
évidence. Mes Chalicodomes mettent
le cap au sud comme si quelque
boussole leur indiquait le rumb du
vent.

A midi, je suis de retour. Aucun des
dépaysés n’est au nid, mais quelques
minutes après, j’en prends deux. A
deux heures, leur nombre est de neuf.
Mais voici que le ciel s’obscurcit ; le
vent souffle assez fort et l’orage
menace. Il n’y a plus à compter sur
d’autres arrivants. Total 9 sur 40 ou
22 pour 100.



La proportion est plus faible que les
précédentes, variant de 30 à 40 p.
100. Faut-il mettre ce résultat sur le
compte des difficultés à vaincre ? Les
Chalicodomes se seraient-ils égarés
dans le dédale de la forêt ? Il est
prudent de ne pas se prononcer :
d’autres causes sont intervenues qui
peuvent avoir diminué le nombre des
retours. J’ai marqué les insectes sur
les lieux, je les ai maniés, et je
n’affirmerais pas que tous soient
sortis bien dispos de mes doigts
irrités par les piqûres. Et puis, le ciel
s’est fait nuageux, l’orage est
imminent. En ce mois de mai, si
variable, si capricieux dans la région,



on ne peut guère compter sur une
journée continue de beau temps. A
une matinée superbe rapidement
succède une après-midi troublée ;
mes expériences sur les
Chalicodomes plusieurs fois se sont
ressenties de ces variations. Tout
bien pesé, j’inclinerais à croire que le
retour à travers la montagne et la
forêt s’effectue aussi bien qu’à
travers la plaine et les champs de blé.

Une dernière ressource me reste pour
essayer de désorienter mes
hyménoptères. Je les transporterai
d’abord à une grande distance : puis
décrivant un ample crochet, je
reviendrai par une autre voie et je



lâcherai mes prisonniers lorsque je
me serai suffisamment rapproché du
village, à trois kilomètres environ.
Une voiture est ici nécessaire. Mon
collaborateur dans les bois m’offre
sa carriole. Avec quinze
Chalicodomes, nous partons tous les
deux sur la route d’Orange, jusqu’au
voisinage du viaduc. Là se présente à
droite le rectiligne ruban de l’antique
voie romaine, la voie Domitia. Nous
la suivons, remontant au nord vers
les montagnes d’Uchaux, le pays
classique des superbes fossiles
turoniens. Puis on fait retour vers
Sérignan par la route de Piolenc. La
halte a lieu à la hauteur de la



campagne de Font-Claire, dont la
distance au village est de deux
kilomètres et demi. Sur la carte de
l’état-major, le lecteur suivra
facilement mon itinéraire, et il verra
que le crochet décrit mesure bien
près de neuf kilomètres.

En même temps, Favier venait me
rejoindre à Font-Claire, par la route
directe, celle de Piolenc. Il portait
avec lui quinze Chalicodomes
destinés à servir de terme de
comparaison avec les miens. Me
voilà donc en possession de deux
séries d’insectes. Quinze, marqués de
rose, ont fait le crochet de neuf
kilomètres ; quinze, marqués de bleu,



sont venus par à voie directe, la voie
la plus courte pour le retour au nid.
Le temps est chaud, très clair et bien
calme ; je ne peux mieux désirer pour
le succès de l’expérience. La mise en
liberté a lieu vers midi.

A cinq heures du soir, le nombre des
arrivées est de 7 pour les
Chalicodomes roses, ceux que j’ai
cru désorienter par un long circuit en
voiture ; il est de 6 pour les
Chalicodomes bleus, ceux qui sont
venus en ligne directe à Font-Claire.
Les deux proportions, 46 et 40 pour
100, se balancent presque ; et le léger
excès pour les insectes qui ont fait le
circuit est évidemment un résultat



accidentel dont il n’y a pas lieu de
tenir compte. Le crochet décrit ne
peut avoir favorisé le retour ; mais il
est certain aussi qu’il ne l’a pas
contrarié.

La démonstration est suffisante. Ni
les mouvements enchevêtrés d’une
rotation comme je l’ai décrite ; ni
l’obstacle de collines à franchir et de
bois à traverser ; ni les embûches
d’une voie qui s’avance, rétrograde
et revient par un ample circuit, ne
peuvent troubler les Chalicodomes
dépaysés et les empêcher de revenir
au nid. J’avais fait part à Ch. Darwin
de mes premiers résultats négatifs,
ceux de la rotation. S’attendant à un



succès, il fut très surpris de l’échec.
Ses pigeons, s’il avait eu le loisir de
les expérimenter, se seraient
comportés comme mes
hyménoptères ; la rotation préalable
ne les aurait pas troublés. Le
problème exigeait une autre
méthode, et voici ce qui me fut
proposé :

« To place the insect within an
induction coil, so as to disturb any
magnetic or diamagnetic sensibility
which it seems just possible that they
may possess. »

Assimiler un animal à une aiguille
aimantée et le soumettre à un
courant d’induction pour troubler



son magnétisme ou son
diamagnétisme, me parut, je ne le
cacherai pas, une idée singulière,
digne d’une imagination aux abois.
J’ai médiocre confiance dans notre
physique lorsqu’elle prétend
expliquer la vie ; cependant ma
déférence pour l’illustre maître
m’aurait fait recourir aux bobines
d’induction si j’avais eu les appareils
convenables. Mais, dans mon village,
nulle ressource savante ; si je veux
une étincelle électrique, j’en suis
réduit à frotter une feuille de papier
sur les genoux. Mon cabinet de
physique est riche d’un aimant, et
voilà tout. Cette pénurie connue, une



autre méthode me fut soumise, plus
simple que la première, et d’un
résultat plus sûr, d’après Darwin lui-
même :

« To make a very thin needle into a
magnet : then breaking it into very
short pieces, which would still be
magnetic, and fastening one of these
pieces with some cement on the
thorax to the insects to be
experimented on. I believe that such
a little magnet, from its close
proximity to the nervous system of
the insect, would affect it more than
would the terrestrial currents. »

L’idée persiste de faire de l’animal
une sorte de barreau aimanté. Les



courants terrestres le guident dans
son retour au nid. C’est une boussole
vivante qui, soustraite à l’action de
la terre par le voisinage d’un aimant,
ne pourra plus s’orienter. Avec un
petit aimant fixé sur le thorax,
parallèlement au système nerveux, et
de plus grande influence que le
magnétisme terrestre à cause de sa
proximité, l’insecte perdra sa faculté
de direction. En écrivant ces lignes,
je m’abrite sous l’immense renom du
savant instigateur de l’idée. Venant
d’un humble, comme je le suis, cela
ne paraîtrait pas sérieux. L’obscurité
ne peut avoir de ces audaces
théoriques.



L’expérience semble facile ; elle ne
dépasse pas mes moyens d’action.
Essayons-la. Par la friction avec mon
barreau aimanté, je convertis en
aimant une très fine aiguille, dont je
garde seulement la partie la plus
déliée, la pointe, sur une longueur de
5 à 6 millimètres. Ce fragment est un
aimant complet : il attire, il repousse
une autre aiguille aimantée et
suspendue à un fil. Le moyen de le
fixer sur le thorax de l’insecte est un
peu embarrassant. Mon aide en ce
moment, l’élève en pharmacie, met à
contribution tous les agglutinatifs de
son officine. Le meilleur est une
sorte de sparadrap qu’il prépare



exprès avec un tissu très fin. Il
présente l’avantage de pouvoir ère
ramolli au fourneau de la pipe
allumée quand viendra le moment
d’opérer dans la campagne.

Je découpe dans ce sparadrap un
petit carré proportionné au thorax
de l’insecte, et j’engage la pointe
aimantée dans quelques fils du tissu.
Il suffit maintenant de ramollir un
peu la glu et d’appliquer aussitôt
l’objet sur le dos du Chalicodome, le
tronçon d’aiguille étant dirigé
suivant la longueur de l’insecte.
D’autres appareils semblables sont
préparés et leurs pôles reconnus,
afin qu’il me soit loisible de diriger



le pôle austral pour les uns vers la
tête de l’animal, pour les autres vers
l’extrémité opposée.

Avec mon aide, une répétition de la
manœuvre est d’abord entreprise il
convient de se faire un peu la main
avant de tenter l’expérience au loin.
D’ailleurs je tiens à reconnaître
comment se comportera l’insecte
sous le harnais magnétique. Je
prends un Chalicodome travaillant à
une cellule que je marque, et je le
transporte dans mon cabinet, situé
dans une autre aile de l’habitation.
La machine aimantée est fixée sur le
thorax, et l’insecte lâché. Aussitôt
libre, l’hyménoptère se laisse choir



et se roule, comme affolé, sur le
parquet de l’appartement. Il reprend
l’essor, se laisse retomber, tournoie
sur les flancs, sur le dos, se heurte
aux obstacles, bruit et se démène en
des mouvements désespérés ; enfin,
par la fenêtre ouverte, il fuit d’un
élan impétueux.

Qu’est ceci ? L’aimant paraît agir
d’une étrange façon sur le système
nerveux de l’expérimenté ! Quel
désordre ! quel affolement ! En
perdant la tramontane sous
l’influence de mes artifices, l’insecte
était comme ahuri. Allons au nid,
voir ce qui se passe. L’attente n’est
pas longue : mon insecte revient,



mais débarrassé de son attirail
magnétique. Je le reconnais aux
traces de glu que portent encore les
poils du thorax. Il revient à sa cellule
et reprend ses travaux.

Soupçonneux quand j’interroge
l’inconnu, peu enclin à conclure
avant d’avoir pesé le pour et le
contre, je sens le doute me gagner au
sujet de ce que je viens de voir. Est-
ce bien l’influence magnétique qui
vient de troubler si étrangement mon
hyménoptère ? Lorsqu’il se démenait
à outrance, s’escrimant des pattes et
des ailes sur le parquet, lorsqu’il
s’est enfui effaré, l’insecte subissait-
il la domination de l’aimant fixé sur



le thorax ? Mon engin aurait-il
contrarié en son système nerveux
l’influence directrice des courants
terrestres ? Ou bien son affolement
était-il le simple résultat d’un
harnais insolite ? C’est à voir, et à
l’instant.

Un autre appareil est fabriqué, mais
muni d’un court fétu de paille à la
place de l’aimant. L’insecte qui le
porte sur le dos se roule à terre,
tournoie, s’agite en désordre comme
le premier, jusqu’à ce que la machine
gênante soit détachée, emportant
avec elle une partie de la toison du
thorax. La paille produit les mêmes
effets que l’aimant, c’est-à-dire que



le magnétisme est hors de cause dans
ce qui vient de se passer. Mon engin,
dans les deux cas, est attirail
incommode dont l’insecte cherche
aussitôt à se débarrasser par tous les
moyens à lui possibles. Attendre de
lui des actes normaux tant qu’il
portera sur le thorax un appareil,
aimanté ou non, c’est vouloir étudier
les mœurs régulières d’un chien
qu’on aurait affolé en lui suspendant
un vieux poêlon au bout de la queue.
L’expérience de l’aimant est
impraticable. Que donnerait-elle si
l’animal s’y prêtait ? A mon avis, elle
ne donnerait rien. Pour le retour au
nid, un aimant n’aurait pas plus



d’influence qu’un bout de paille.

q



Chapitre 8

HISTOIRE DE
MES CHATS



S
i la rotation est sans
effet aucun pour
désorienter l’insecte,
quelle influence peut-elle
avoir sur le chat ? La
méthode de l’animal

balancé dans un sac pour empêcher
le retour est-elle digne de confiance ?
Je l’ai cru d’abord, tant elle
s’accordait avec l’idée émise par
l’illustre maître, idée si pleine
d’espérances. Maintenant, ma foi
s’ébranle, l’insecte me fait douter du
chat. Si le premier revient après
avoir tourné, pourquoi le second ne
reviendrait-il pas ? Me voici donc
engagé dans de nouvelles recherches.



Et d’abord jusqu’à quel point le chat
mérite-t-il le renom de savoir revenir
au logis aimé, aux lieux de ses ébats
amoureux, sur les toits et dans les
greniers ? On raconte sur son
instinct les faits les plus curieux, les
livres d’histoire naturelle enfantine
regorgent de hauts faits qui font le
plus grand honneur à ses talents de
pèlerin. Je tiens ces récits en
médiocre estime ; ils viennent
d’observateurs improvisés, sans
critique, portés à l’exagération. Il
n’est pas donné au premier venu de
parler correctement de la bête.
Lorsque quelqu’un qui n’est pas du
métier me dit de l’animal : c’est noir,



je commence par m’informer si par
hasard ce ne serait pas blanc ; et bien
des fois le fait se trouve dans la
proposition renversée. On me
célèbre le chat comme expert en
voyages. C’est bien : regardons-le
comme un inepte voyageur. J’en
serais là, si je n’avais que le
témoignage des livres et des gens
non habitués aux scrupules de
l’examen scientifique. Heureusement
j’ai connaissance de quelques faits
qui ne laissent aucune prise à mon
scepticisme. Le chat mérite
réellement sa réputation de
perspicace pèlerin. Racontons ces
faits.



Un jour, c’était à Avignon, parut sur
la muraille du jardin un misérable
chat, le poil en désordre, les flancs
creux, le dos dentelé par la maigreur.
Il miaulait de famine. Mes enfants,
très jeunes alors, eurent pitié de sa
misère. Du pain trempé dans du lait
lui fut présenté au bout d’un roseau.
Il accepta. Les bouchées se
succédèrent si bien que, repu, il
partit malgré tous les « Minet !
Minet ! » de ses compatissants amis.
La faim revint et l’affamé reparut au
réfectoire de la muraille. Même
service de pain trempé dans du lait,
mêmes douces paroles ; il se laissa
tenter. Il descendit. On put lui



toucher le dos. Mon Dieu ! qu’il était
maigre !

Ce fut la grande question du jour. On
en parlait à table ; on apprivoiserait
le vagabond, on le garderait, on lui
ferait une couchette de foin. C’était
bien une belle affaire ! Je vois encore,
je verrai toujours le conseil
d’étourdis délibérant sur le sort du
chat. Ils firent tant que la sauvage
bête resta. Bientôt ce fut un superbe
matou. Sa grosse tête ronde, ses
jambes musculeuses, son pelage roux
avec taches plus foncées, rappelaient
un petit jaguar. On le nomma Jaunet
à cause de sa couleur fauve. Une
compagne lui advint plus tard,



racolée dans des circonstances à peu
près pareilles. Telle est l’origine de
ma série de Jaunets, que je conserve,
depuis tantôt une vingtaine d’années,
à travers les vicissitudes de mes
déménagements.

Le premier de ces déménagements
eut lieu en 1870. Quelque peu avant,
un ministre qui a laissé de si
profonds souvenirs dans
l’Université, l’excellent M. Victor
Duruy, avait institué des cours pour
l’enseignement secondaire des filles.
Ainsi débutait, dans la mesure du
possible à cette époque, la grande
question qui s’agite aujourd’hui.
Bien volontiers je prêtai mon humble



concours à cette œuvre de lumière. Je
fus chargé de l’enseignement des
sciences physiques et naturelles.
J’avais la foi et ne plaignais pas la
peine ; aussi rarement me suis-je
trouvé devant un auditoire plus
attentif, mieux captivé. Les jours de
leçon, c’était fête, les jours de
botanique surtout, alors que la table
disparaissait sous les richesses des
serres voisines.

C’en était trop. Et voyez, en effet,
combien noir était mon crime :
j’enseignais à ces jeunes personnes
ce que sont l’air et l’eau, d’où
proviennent l’éclair, le tonnerre, la
foudre ; par quel artifice la pensée se



transmet à travers les continents et
les mers au moyen d’un fil de métal ;
pourquoi le foyer brûle et pourquoi
nous respirons ; comment germe une
graine et comment s’épanouit une
fleur, toutes choses éminemment
abominables aux yeux de certains,
dont la flasque paupière cligne
devant le jour.

Il fallait au plus vite éteindre la
petite lampe, il fallait se débarrasser
de l’importun qui s’efforçait de la
maintenir allumée. Sournoisement
on machine le coup avec mes
propriétaires, vieilles filles, qui
voyaient l’abomination de la
désolation dans ces nouveautés de



l’enseignement. Je n’avais pas avec
elles d’engagement écrit, propre à me
protéger. L’huissier parut avec du
papier timbré. Sa prose me disait que
j’avais à déménager dans les quatre
semaines ; sinon, la loi mettrait mes
meubles sur le pavé. Il fallut à la hâte
se pourvoir d’un logis. Le hasard de
la première demeure trouvée me
conduisit à Orange. Ainsi s’est
accompli mon exode d’Avignon.

Le déménagement des chats ne fut
pas sans nous donner des soucis.
Nous y tenions tous et nous nous
serions fait un crime d’abandonner à
la misère, et sans doute à de stupides
méchancetés, ces pauvres bêtes si



souvent caressées. Les jeunes et les
chattes voyageront sans encombre :
cela se met dans un panier, cela se
tient tranquille en route ; mais pour
les vieux matous, la difficulté n’est
pas petite. J’en avais deux : le chef de
lignée, le patriarche, et un de ses
descendants, tout aussi fort que lui.
Nous prendrons l’aïeul, s’il veut bien
s’y prêter, nous laisserons le petit-
fils en lui faisant un sort.

Un de mes amis, M. le docteur Loriol,
se chargea de l’abandonné. A la
tombée de la nuit, la bête lui fut
portée dans une corbeille close. A
peine étions-nous à table pour le
repas du soir, causant de l’heureuse



chance échue à notre matou, que
nous voyons bondir par la fenêtre
une masse ruisselant d’eau. Ce
paquet informe vint se frotter à nos
jambes en ronronnant de bonheur.

C’était le chat. Le lendemain je sus
son histoire.

Amené chez M. Loriol, on l’enferma
dans une chambre. Dès qu’il se vit
prisonnier dans une pièce inconnue,
le voilà qui bondit furieux sur les
meubles, aux carreaux de vitre, parmi
les décors de la cheminée, menaçant
de tout saccager. Mme Loriol eut
frayeur du petit affolé : elle se hâta
d’ouvrir la fenêtre et l’animal bondit
dans la rue, au milieu des passants.



Quelques minutes après, il avait
retrouvé sa maison. Et ce n’était pas
chose aisée : il fallait traverser la
ville dans une grande partie de sa
largeur, il fallait parcourir un long
dédale de rues populeuses, au milieu
de mille périls, parmi lesquels les
gamins d’abord et puis les chiens ; il
fallait enfin, obstacle peut-être
encore plus sérieux, franchir un
cours d’eau, la Sorgue, qui passe à
l’intérieur d’Avignon. Des ponts se
présentaient, nombreux même, mais
l’animal, tirant au plus court, ne les
avait pas suivis et bravement s’était
jeté à l’eau comme le témoignait sa
fourrure ruisselante. J’eus pitié du



matou, si fidèle au logis. Il fut
convenu que tout le possible serait
fait pour l’amener avec nous. Nous
n’eûmes pas ce tracas : à quelques
jours de là, il fut trouvé raide sous
un arbuste du jardin. La vaillante
bête avait été victime de quelque
stupide méchanceté. On me l’avait
empoisonné. Qui ? Probablement pas
mes amis.

Restait le vieux. Il n’était pas là
quand nous partîmes ; il courait
aventures dans les greniers du
voisinage. Dix francs d’étrennes
furent promis au voiturier s’il
m’amenait le chat à Orange, avec l’un
des chargements qu’il avait encore à



faire. A son dernier voyage, en effet,
il l’amena dans le caisson de la
voiture. Quand on ouvrit sa prison
roulante, où il était enfermé depuis
la veille, j’eus de la peine à
reconnaître mon vieux matou. Il
sortit de là un animal redoutable, au
poil hérissé, aux yeux injectés de
sang, aux lèvres blanchies de bave,
griffant et soufflant. Je le crus
enragé, et quelque temps le surveillai
de près. Je me trompais : c’était
l’effarement de l’animal dépaysé.
Avait-il eu de graves affaires avec le
voiturier au moment d’être saisi ?
avait-il souffert en voyage ?
L’histoire là-dessus reste muette. Ce



que je sais bien, c’est que l’animal
semblait perverti : plus de ronrons
amicaux, plus de frictions contre nos
jambes ; mais un regard assauvagi,
une sombre tristesse. Les bons
traitements ne purent l’adoucir. Il
traîna ses misères d’un recoin à
l’autre encore quelques semaines,
puis un matin je le trouvai trépassé
dans les cendres du foyer. Le chagrin
l’avait tué, la vieillesse aidant.
Serait-il revenu à Avignon s’il en
avait eu la force ? Je n’oserais
l’affirmer. Je trouve du moins très
remarquable qu’un animal se laisse
mourir de nostalgie parce que les
infirmités de l’âge l’empêchent de



retourner au pays.

Ce que le patriarche n’a pu tenter, un
autre va le faire, avec une distance
bien moindre, il est vrai. Un nouveau
déménagement est résolu pour
trouver à la fin des fins la
tranquillité nécessaire à mes
travaux. Cette fois-ci ce sera le
dernier, je l’espère bien. Je quitte
Orange pour Sérignan.

La famille des Jaunets s’est
renouvelée : les anciens ne sont plus,
de nouveaux sont venus, parmi
lesquels un matou adulte, digne en
tous points de ses ancêtres. Lui seul
donnera des difficultés : les autres,
jeunes et chattes, déménageront sans



tracas. On les met dans des paniers.
Le matou à lui seul occupe le sien,
sinon la paix serait compromise. Le
voyage se fait en voiture, en
compagnie de ma famille. Rien de
saillant jusqu’à l’arrivée. Extraites
de leurs paniers, les chattes visitent
le nouveau domicile, elles explorent
une à une les pièces ; de leur nez
rose, elles reconnaissent les
meubles : ce sont bien leurs chaises,
leurs tables, leurs fauteuils, mais les
lieux ne sont pas les mêmes. Il y a de
petits miaulements étonnés, des
regards interrogateurs. Quelques
caresses et un peu de pâtée calment
toute appréhension ; et du jour au



lendemain, les chattes sont
acclimatées.

Avec le matou, c’est une autre
affaire. On le loge dans les greniers,
où il trouvera ampleur d’espace pour
ses ébats ; on lui tient compagnie
pour adoucir les ennuis de la
captivité ; on lui monte double part
d’assiettes à lécher ; de temps en
temps, on le met en rapport avec
quelques-uns des siens pour lui
apprendre qu’il n’est pas seul dans la
maison ; on a pour lui mille petits
soins dans l’espoir de lui faire
oublier Orange. Il paraît l’oublier en
effet : le voilà doux sous la main qui
le flatte, il accourt à l’appel, il



ronronne, il fait le beau. C’est bien :
une semaine de réclusion et de doux
traitements ont banni toute idée de
retour. Donnons-lui la liberté. Il
descend à la cuisine, il stationne
comme les autres autour de la table,
il sort dans le jardin, sous la
surveillance d’Aglaé qui ne le perd
pas des yeux, il visite les alentours
de l’air le plus innocent. Il rentre.
Victoire ! le chat ne s’en ira pas.

Le lendemain : « Minet ! Minet ! … »
pas de Minet. On cherche, on appelle.
Rien. – Ah ! le tartufe, le tartufe !
Comme il nous a trompés ! Il est
parti, il est à Orange. Autour de moi,
personne n’ose croire à cet audacieux



pèlerinage. J’affirme que le déserteur
est en ce moment à Orange, miaulant
devant la maison fermée.

Aglaé et Claire partirent. Elles
trouvèrent le chat comme je l’avais
dit, et le ramenèrent dans une
corbeille. Il avait le ventre et les
pattes crottés de terre rouge ;
cependant le temps était sec, il n’y
avait pas de boue. L’animal s’était
donc mouillé en traversant le torrent
de l’Aygues, et l’humidité de la
fourrure avait retenu la poussière
rouge des champs traversés. La
distance en ligne droite de Sérignan à
Orange est de sept kilomètres. Deux
ponts se trouvent sur l’Aygues, l’un



en amont, l’autre en aval de cette
ligne droite, à une distance assez
grande. Le chat n’a pris ni l’un ni
l’autre : son instinct lui indique la
ligne la plus courte, et il a suivi cette
ligne comme l’indique son ventre
crotté de rouge. Il a traversé le
torrent en mai, à une époque où les
eaux sont abondantes ; il a surmonté
ses répugnances aquatiques pour
revenir au logis aimé. Le matou
d’Avignon en avait fait autant en
traversant la Sorgue.

Le déserteur est réintégré dans le
grenier de Sérignan. Il y séjourne
quinze jours, et finalement on le
lâche. Vingt-quatre heures ne



s’étaient pas écoulées qu’il était de
retour à Orange. Il fallut
l’abandonner à son malheureux sort.
Un voisin de mon ancienne demeure,
en pleine campagne, m’a raconté
l’avoir vu un jour se dérober derrière
une haie avec un lapin aux dents.
N’ayant plus de pâtée, lui, habitué à
toutes les douceurs de la vie féline, il
s’est fait braconnier, exploitant les
basses-cours dans le voisinage de la
maison déserte. Je n’ai plus eu de ses
nouvelles. Il a mal fini sans doute :
devenu maraudeur, il a dû finir en
maraudeur.

La preuve est faite : à deux reprises,
j’ai vu. Les chats adultes savent



retrouver le logis malgré la distance
et le complet inconnu des lieux à
parcourir. Ils ont, à leur manière,
l’instinct de mes Chalicodomes. Un
second point reste à mettre en
lumière, celui de la rotation dans le
sac. Sont-ils désorientés par cette
manœuvre, ne le sont-ils pas ? Je
méditais des expériences lorsque des
informations plus précises sont
venues m’en démontrer l’inutilité. Le
premier qui me fit connaître la
méthode du sac tournant parlait
d’après le récit d’un autre, qui
répétait le récit d’un troisième, récit
fait sur le témoignage d’un
quatrième, etc. Nul n’avait pratiqué,



nul n’avait vu. C’est une tradition
dans les campagnes. Tous
préconisent le moyen comme
infaillible sans l’avoir, pour la
plupart, essayé. Et la raison qu’ils
donnent du succès est pour eux
concluante. Si, disent-ils, ayant les
yeux bandés, nous tournons quelque
peu, nous ne savons plus nous
reconnaître. Ainsi du chat transporté
dans l’obscurité du sac qui tourne.
Ils concluent de l’homme à la bête,
comme d’autres concluent de la bête
à l’homme, méthode vicieuse de part
et d’autre s’il y a là réellement deux
mondes psychiques distincts.

Pour qu’une telle croyance soit si



bien ancrée dans l’esprit du paysan,
il faut que des faits soient venus de
temps en temps la corroborer. Mais
dans les cas de succès, il est à croire
que les chats dépaysés étaient des
animaux jeunes, non émancipés
encore. Avec ces néophytes, un peu
de lait suffit pour chasser les
chagrins de l’exil. Ils ne reviennent
pas au logis, qu’ils aient tourné ou
non dans un sac. Par surcroît de
précaution, on se sera avisé de les
soumettre à la pratique rotatoire ; et
cette pratique a fait ainsi ses preuves
au moyen de succès qui lui étaient
étrangers. Ce qu’il fallait dépayser
pour juger la méthode, c’était le chat



adulte, le vrai matou.

Sur ce point, j’ai fini par trouver les
témoignages que je désirais. Des
personnes dignes de foi, d’esprit
réfléchi, aptes à démêler les choses,
m’ont raconté avoir essayé la
méthode du sac tournant pour
empêcher les chats de revenir à la
maison. Personne n’y a réussi
lorsque la bête était adulte.
Transporté à une grande distance,
dans un autre logis, après rotation
consciencieuse, l’animal revenait
toujours. J’ai en mémoire surtout un
ravageur des poissons rouges d’un
bassin, qui, dépaysé de Sérignan à
Piolenc suivant la méthode



sacramentelle, revint à ses poissons ;
qui, transporté dans la montagne et
abandonné au fond des bois, revint
encore. Le sac et la rotation restant
sans effet, il fallut abattre le
mécréant. J’ai recensé un nombre
suffisant d’exemples analogues, tous
dans de bonnes conditions. Leur
témoignage est unanime : la rotation
n’empêche nullement le chat adulte
de revenir. La croyance populaire,
qui m’avait d’abord tant séduit, est
un préjugé de campagne, basé sur
des faits mal observés. Il faut donc
renoncer à l’idée de Darwin pour
expliquer le retour aussi bien du chat
que du chalicodome.



q



Chapitre 9

LES FOURMIS
ROUSSES



L
e pigeon transporté à
des cents lieues de
distance sait retrouver son
colombier ; l’hirondelle,
revenant de ses quartiers
d’hiver en Afrique,

traverse la mer et reprend possession
du vieux nid. Quel est leur guide en
de si longs voyages ? Serait-ce la
vue ? Un observateur de beaucoup
d’esprit, dépassé par d’autres dans
la connaissance de l’animal
collectionné en vitrines, mais des
plus experts dans la connaissance de
l’animal en liberté, Toussenel,
l’admirable auteur de l’Esprit des
bêtes, donne pour guides au pigeon



voyageur la vue et la météorologie.
« L’oiseau de France, dit-il, sait par
expérience que le froid vient du nord,
le chaud du midi, le sec de l’est,
l’humide de l’ouest. C’en est assez de
connaissances météorologiques pour
lui donner les points cardinaux et
diriger son vol. Le pigeon transporté
de Bruxelles à Toulouse dans un
panier couvert n’a certes pas la
possibilité de relever de l’œil la carte
géographique du parcours ; mais il
n’est au pouvoir de personne de
l’empêcher de sentir, aux chaudes
impressions de l’atmosphère, qu’il
suit la route du midi. Rendu à la
liberté à Toulouse, il sait déjà que la



direction à suivre pour regagner son
colombier est la direction du nord.
Donc, il pique droit dans cette
direction, et ne s’arrête que vers les
parages du ciel dont la température
moyenne est celle de la zone qu’il
habite. S’il ne trouve pas d’emblée
son domicile, c’est qu’il a trop
appuyé sur la droite ou sur la
gauche. En tous les cas, il n’a besoin
que de quelques heures de recherche
dans la direction de l’est à l’ouest
pour relever ses erreurs. »

L’explication est séduisante lorsque
le déplacement se fait dans la
direction nord-sud ; mais elle ne peut
convenir au déplacement est-ouest,



sur la même isotherme. D’ailleurs,
elle a le défaut de ne pouvoir se
généraliser. Il ne faut pas songer à
faire intervenir la vue et encore
moins l’influence du climat changé,
quand un chat revient au logis, d’un
bout à l’autre d’une ville, et se dirige
dans un dédale de rues et de ruelles
qu’il voit pour la première fois. Ce
n’est pas la vue non plus qui guide
mes chalicodomes, surtout lorsqu’ils
sont lâchés en plein bois. Leur vol
peu élevé, deux ou trois mètres au-
dessus du sol, ne leur permet pas de
prendre un coup d’œil général de
l’ensemble et de relever la carte des
lieux. Qu’ont-ils besoin de



topographie ? L’hésitation est
courte : après quelques crochets de
peu d’étendue autour de
l’expérimentateur, ils partent dans la
direction du nid, malgré le rideau de
la forêt, malgré l’écran d’une haute
chaîne de collines qu’ils franchiront
en remontant la pente non loin du
sol. La vue leur fait éviter les
obstacles sans les renseigner sur la
direction générale à suivre. La
météorologie n’est pas davantage en
cause : pour quelques kilomètres de
déplacement, le climat n’a pas varié.
L’expérience du chaud, du froid, du
sec et de l’humide, n’a pas instruit
mes chalicodomes : une existence de



quelques semaines ne le permet pas.
Et seraient-ils versés dans les points
cardinaux, l’identité climatologique
du point où est leur nid et du point
où ils sont relâchés, laisserait
indéterminée la direction à suivre.
Pour expliquer tous ces mystères, on
arrive donc forcément à invoquer un
autre mystère, c’est-à-dire une
sensibilité spéciale, refusée à la
nature humaine. Ch. Darwin, dont
personne ne récusera l’imposante
autorité, arrive à la même
conclusion. S’informer si l’animal
n’est pas impressionné par les
courants telluriques, s’enquérir s’il
n’est pas influencé par l’étroit



voisinage d’une aiguille aimantée,
n’est-ce pas reconnaître une
sensibilité magnétique ? Possédons-
nous une faculté analogue ? Je parle
du magnétisme des physiciens, bien
entendu, et non du magnétisme des
Mesmer et des Cagliostro. Certes
nous ne possédons rien
d’approchant. Qu’aurait à faire le
marin de sa boussole s’il était
boussole lui-même ?

Ainsi le maître l’admet : un sens
spécial, si étranger à notre
organisation que nous ne pouvons
pas même nous en faire une idée,
dirige le pigeon, l’hirondelle, le chat,
le chalicodome et tant d’autres, en



pays étranger. Que ce soit
magnétique ou non, je ne déciderai
pas, satisfait d’avoir contribué, pour
une part non petite, à démontrer son
existence. Un sens de plus, s’ajoutant
à notre lot, quelle acquisition, quelle
cause de progrès ! Pourquoi en
sommes-nous privés ? C’était une
belle arme et de grande utilité pour le
struggle for life. Si, comme on le
prétend, l’animalité entière, y
compris l’homme, provient d’un
moule unique, la cellule originelle et
se transforme d’elle-même à travers
les âges, favorisant les mieux doués,
laissant dépérir les moins bien
doués, comment se fait-il que ce sens



merveilleux soit le partage de
quelques humbles, et n’ait pas laissé
de trace dans l’homme, le point
culminant de la série zoologique ?
Nos précurseurs ont été bien mal
inspirés de laisser perdre un si
magnifique héritage ; c’était plus
précieux à garder qu’une vertèbre au
coccyx, un poil à la moustache.

Si la transmission ne s’est pas faite,
ne serait-ce pas faute d’une parenté
suffisante ? Je soumets le petit
problème aux évolutionnistes, et suis
très désireux de savoir ce qu’en
disent le protoplasme et le nucléus.

Ce sens inconnu est-il localisé
quelque part chez les hyménoptères,



s’exerce-t-il au moyen d’un organe
spécial ? On songe immédiatement
aux antennes. C’est aux antennes
qu’on a recours toutes les fois que
nous ne voyons pas bien clair dans
les actes de l’insecte ; on leur
accorde volontiers ce dont notre
cause a besoin. Je ne manquais pas
d’ailleurs d’assez bonnes raisons
pour leur soupçonner la sensibilité
directrice. Lorsque l’Ammophile
hérissée recherche le ver gris, c’est
avec les antennes, petits doigts
palpant continuellement le sol,
qu’elle paraît reconnaître la présence
du gibier sous terre. Ces filets
explorateurs, qui semblent diriger



l’animal en chasse, ne pourraient-ils
aussi le diriger en voyage. C’était à
voir et j’ai vu.

Sur quelques Chalicodomes,
j’ampute les antennes d’un coup de
ciseaux, aussi près que possible. Les
mutilés sont dépaysés, puis relâchés.
Ils reviennent au nid avec la même
facilité que les autres. Dans le temps,
j’avais expérimenté d’une façon
pareille avec le plus gros de nos
Cerceris (Cerceris tuberculata) ; et le
chasseur de Charançons était revenu
à ses terriers. Nous voilà
débarrassés d’une hypothèse : la
sensibilité directrice ne s’exerce pas
par les antennes. Où donc est son



siège ? Je ne sais.

Ce que je sais mieux, c’est que les
Chalicodomes sans antennes, s’ils
reviennent aux cellules, ne
reprennent pas le travail.
Obstinément ils volent devant leur
maçonnerie, ils se posent sur le godet
de terre, ils prennent pied sur la
margelle de la cellule, et là, comme
pensifs et désolés, longtemps ils
stationnent en contemplation devant
l’ouvrage qui ne s’achèvera pas ; ils
partent, ils reviennent, ils chassent
tout voisin importun, sans jamais
reprendre l’apport du miel ou du
mortier. Le lendemain, ils ne
reparaissent pas. Privé de ses outils,



l’ouvrier n’a plus le cœur à
l’ouvrage. Lorsque le Chalicodome
maçonne, les antennes
continuellement palpent, sondent,
explorent et paraissent présider à la
perfection du travail. Ce sont ses
instruments de précision ; elles
représentent le compas, l’équerre, le
niveau, le fil à plomb du
constructeur.

Jusqu’ici mes expériences ont
uniquement porté sur des femelles,
beaucoup plus fidèles au nid à cause
des devoirs de la maternité. Que
feraient les mâles, s’ils étaient
dépaysés ? Je n’avais pas grande
confiance dans ces amoureux, qui



pendant quelques jours forment
tumultueuse assemblée au-devant
des gâteaux, attendent la sortie des
femelles, s’en disputent la
possession en des rixes
interminables, puis disparaissent
lorsque les travaux sont en pleine
activité. Que leur importait, me
disais-je, de revenir au gâteau natal
plutôt que de s’établir ailleurs,
pourvu qu’ils y trouvent à qui
déclarer leur flamme ! Je me
trompais : les mâles reviennent au
nid. Il est vrai que, vu leur faiblesse,
je ne leur ai pas imposé long voyage :
un kilomètre environ. C’était
néanmoins pour eux une expédition



lointaine, un pays inconnu, car je ne
leur vois pas faire longues
excursions. De jour, ils visitent les
gâteaux ou les fleurs du jardin ; de
nuit, ils prennent refuge dans les
vielles galeries ou dans les
interstices des tas de pierres de
l’harmas.

Les mêmes gâteaux sont fréquentés
par deux Osmies (Osmia tricornis et
Osmia Latreillii), qui construisent
leurs cellules dans les galeries
laissées à leur disposition par les
Chalicodomes. La plus abondante est
la première, l’Osmie à trois cornes.
L’occasion était trop belle de
s’informer un peu à quel point la



sensibilité directrice se généralise
chez les hyménoptères ; je l’ai mise à
profit. Eh bien ! les Osmies (Osmia
tricornis), tant mâles que femelles,
savent retrouver le nid. Mes
expériences ont été faites
rapidement, en petit nombre, à de
faibles distances ; mais elles
concordaient si bien avec les autres
qu’elles m’ont convaincu. En somme,
le retour au nid, en y comprenant
mes essais d’autrefois, a été constaté
pour quatre espèces : le Chalicodome
des hangars, le Chalicodome des
murailles, l’Osmie à trois cornes et le
Cerceris tuberculé. Dois-je
généraliser sans restriction et



accorder à tous les hyménoptères
une faculté de se retrouver en pays
inconnu ? Je me garderai bien de le
faire, car voici, à ma connaissance,
un résultat contradictoire, très
significatif.

Parmi les richesses de mon
laboratoire de l’harmas, je mets au
premier rang une fourmilière de
Polyergus rufescens, la célèbre
Fourmi rousse, l’Amazone, qui fait la
chasse aux esclaves. Inhabile à élever
sa famille, incapable de rechercher sa
nourriture, de la prendre même
quand elle est à sa portée, il lui faut
des serviteurs qui lui donnent la
becquée et prennent soin du ménage.



Les Fourmis rousses sont des
voleuses d’enfants, destinés au
service de la communauté. Elles
pillent les fourmilières voisines,
d’espèce différente ; elles en
emportent chez elles les nymphes
qui, bientôt écloses, deviennent, dans
la maison étrangère, des
domestiques zélés.

Quand arrivent les chaleurs de juin
et de juillet, je vois fréquemment les
Amazones sortir de leur caserne dans
l’après-midi, et partir en expédition.
La colonne mesure de cinq à six
mètres. Si sur le trajet rien ne se
montre qui mérite attention, les
rangs sont assez bien conservés ;



mais aux premiers indices d’une
fourmilière, la tête fait halte et se
déploie en une cohue
tourbillonnante, que grossissent les
autres arrivant à grands pas. Des
éclaireurs se détachent, l’erreur est
reconnue, et l’on se remet en marche.
La cohorte traverse les allées du
jardin, disparaît dans les gazons,
reparaît plus loin, s’engage dans les
amas de feuilles mortes, se remet à
découvert, toujours cherchant à
l’aventure. Un nid de Fourmis noires
est enfin trouvé. A la hâte, les
Fourmis rousses descendent dans les
dortoirs où reposent les nymphes, et
bientôt remontent avec leur butin.



C’est alors, aux portes de la cité
souterraine, une étourdissante mêlée
de noires défendant leur bien et de
rousses s’efforçant de l’emporter. La
lutte est trop inégale pour être
indécise. La victoire reste aux
rousses, qui s’empressent vers leur
demeure, chacune avec sa prise, une
nymphe au maillot, au bout des
mandibules. Pour le lecteur non au
courant de ces mœurs esclavagistes,
ce serait une bien curieuse histoire
que celle des Amazones ; à mon
grand regret, je l’abandonne : elle
nous éloignerait trop du sujet à
traiter, savoir le retour au nid.

La distance où se transporte la



colonne voleuse de nymphes est
variable, et dépend de l’abondance
du voisinage en Fourmis noires. Dix
à vingt pas quelquefois suffisent ; en
d’autres moments, il en faut
cinquante, cent et au-delà. Une seule
fois, j’ai vu l’expédition se faire hors
du jardin. Les Amazones
escaladèrent le mur d’enceinte, élevé
de quatre mètres en ce point, le
franchirent et s’en allèrent un peu
plus loin dans un champ de blé.
Quant à la voie suivie, elle est
indifférente à la colonne en marche.
Le sol dénudé, le gazon épais, les
amas de feuilles mortes, le tas de
pierre, la maçonnerie, les massifs



d’herbages, sont franchis sans
préférence marquée pour une nature
de chemin plutôt que pour une autre.

Ce qu’il y a de rigoureusement
déterminé, c’est la voie de retour, qui
suit dans toutes ses sinuosités, dans
tous ses passages, jusqu’aux plus
difficiles, la piste de l’aller. Chargées
de leur butin, les Fourmis rousses
reviennent au nid par le trajet,
souvent fort compliqué, qu’ont fait
adopter les éventualités de la chasse.
Elles repassent où elles ont d’abord
passé ; et c’est pour elles nécessité si
impérieuse, qu’un surcroît de
fatigue, qu’un péril très grave même,
ne fait pas modifier la piste.



Elles viennent, je suppose, de
traverser un épais amas de feuilles
mortes, pour elles passage plein
d’abîmes, où des chutes à tout
instant se répètent, où beaucoup
s’exténuent pour remonter des bas-
fonds, gagner les hauteurs sur des
ponts branlants et se dégager enfin
du dédale de ruelles. N’importe : à
leur retour elles ne manqueront pas,
bien qu’appesanties par leur charge,
de traverser encore le pénible
labyrinthe. Pour éviter tant de
fatigue, que leur faudrait-il ? Se
dévier un peu du premier trajet, car
le bon chemin est là, tout uni, à peine
à un pas de distance. Ce petit écart



n’entre pas dans leurs vues.

Je les surpris un jour allant en razzia
et défilant sur le bord interne de la
maçonnerie du bassin, où j’ai
remplacé la vieille population
batracienne par une population de
poissons rouges. La bise soufflait
très fort et, prenant en flanc la
colonne, précipitait des rangs entiers
dans les eaux. Les poissons étaient
accourus ; ils faisaient galerie et
gobaient les noyés. Le pas était
difficile ; avant de l’avoir franchi, la
colonne se trouvait décimée. Je
m’attendais à voir le retour
s’effectuer par un autre chemin, qui
contournerait le fatal précipice. Il



n’en fut rien. La bande chargée de
nymphes reprit la périlleuse voie, et
les poissons rouges eurent double
chute de manne : les fourmis et leur
prise. Plutôt que de modifier sa piste,
la colonne fut décimée une seconde
fois.

La difficulté de retrouver le domicile
après une expédition lointaine, à
capricieux détours, rarement les
mêmes dans les diverses sorties,
impose certainement aux Amazones
cette retraite par la voie suivie en
allant. S’il ne veut s’égarer en route,
l’insecte n’a pas le choix du chemin :
il doit rentrer chez lui par le sentier
qui lui est connu et qu’il vient



récemment de parcourir.
Lorsqu’elles sortent de leur nid et
vont sur une autre branche, sur un
autre arbre, chercher feuillée mieux à
leur goût, les Chenilles
processionnaires tapissent de soie le
trajet, et c’est en suivant les fils
tendus en route qu’elles peuvent
revenir à leur domicile. Voilà la
méthode la plus élémentaire que
puise employer l’insecte exposé à
s’égarer dans ses excursions : une
route de soie le ramène chez lui. Avec
les Processionnaires et leur naïve
voirie, nous sommes bien loin des
Chalicodomes et autres, qui ont pour
guide une sensibilité spéciale.



L’Amazone, quoique de la gent
hyménoptère, n’a, elle aussi, que des
moyens de retour assez bornés,
comme le témoigne la nécessité où
elle est de revenir par sa récente
piste. Imiterait-elle, dans une
certaine mesure, la méthode des
Processionnaires ; c’est-à-dire
laisserait-elle sur la voie, non des fils
conducteurs puisqu’elle n’est pas
outillée pour pareil travail, mais
quelque émanation odorante, par
exemple quelque fumet formique, qui
lui permettrait de se guider par le
sens olfactif ? On s’accorde assez
dans cette manière de voir.

Les Fourmis, dit-on, sont guidées par



l’odorat ; et cet odorat paraît avoir
pour siège les antennes, que l’on voit
en continuelle agitation. Je me
permettrai de ne pas montrer un vif
empressement pour cet avis.
D’abord, je me méfie d’un odorat
ayant pour siège les antennes ; j’en ai
donné plus haut les motifs ; et puis,
j’espère démontrer
expérimentalement que les fournis
rousses ne sont pas guidées par une
odeur.

Epier la sortie de mes Amazones, des
après-midi entières, et fort souvent
sans succès, me prenait trop de
temps. Je m’adjoignis un aide, dont
les heures étaient moins occupées



que les miennes. C’était ma petite-
fille Lucie, espiègle qui prenait
intérêt à ce que je lui racontais sur
les Fourmis. Elle avait assisté à la
grande bataille des rousses et des
noires ; elle était restée toute pensive
devant le rapt des enfants au maillot.
Bien endoctrinée sur ses hautes
fonctions, toute fière de travailler
déjà, elle si petite, pour cette grande
dame, la Science, Lucie parcourait
donc le jardin lorsque le temps
paraissait favorable, et surveillait les
Fourmis rousses, dont elle avait
mission de reconnaître
soigneusement le trajet jusqu’à la
fourmilière pillée. Son zèle avait fait



ses preuves, je pouvais y compter. Un
jour, à la porte de mon cabinet,
tandis que j’alignais ma prose
quotidienne :

« Pan ! pan ! C’est moi, Lucie. Viens
vite : les rousses sont entrées dans la
maison des noires. Viens vite !

– Et sais-tu bien le chemin suivi ?

– Je le sais ; je l’ai marqué.

– Comment ? Marqué et de quelle
manière ?

– J’ai fait comme le Petit Poucet : j’ai
semé des petits cailloux blancs sur la
route. »

J’accourus. Les choses s’étaient



passées comme venait de me le dire
ma collaboratrice de six ans. Lucie
avait fait à l’avance sa provision de
petites pierres, et voyant le bataillon
des fourmis sortir de la caserne, elle
l’avait suivi pas à pas en déposant de
distance en distance ses pierres sur
le trajet parcouru. Les Amazones
commençaient à revenir de la razzia
suivant la ligne des cailloux
indicateurs. La distance au nid était
d’une centaine de pas, ce qui me
donnait le temps d’opérer en vue
d’une expérience méditée à loisir.

Je m’arme d’un fort balai et je
dénude la piste sur une largeur d’un
mètre environ. Les matériaux



poudreux de la surface sont ainsi
enlevés, renouvelés par d’autres.
S’ils sont imprégnés de quelque
émanation odorante, leur absence
déroutera les fourmis. Je coupe de la
sorte la voie en quatre points
différents, espacés de quelques pas.

Voici que la colonne arrive à la
première coupure. L’hésitation des
fourmis est évidente. Il y en a qui
rétrogradent, puis reviennent pour
rétrograder encore ; d’autres errent
sur le front de la section ; d’autres se
dispersent latéralement et semblent
chercher à contourner le pays
inconnu. La tête de la colonne,
resserrée d’abord dans une étendue



de quelques décimètres, s’éparpille
maintenant sur trois à quatre mètres
de largeur. Mais les arrivants se
multiplient devant l’obstacle ; ils se
massent, ils forment cohue indécise.
Enfin quelques fourmis s’aventurent
sur la bande balayée et les autres
suivent, tandis qu’un petit nombre a
repris en avant la piste au moyen
d’un détour. Aux autres coupures,
mêmes hésitations ; elles sont
néanmoins franchies soit
directement, soit latéralement.
Malgré mes embûches, le retour au
nid s’effectue, et par la voie des
petits cailloux.

L’expérience semble plaider en



faveur de l’odorat. A quatre reprises,
il y a des hésitations manifestes
partout où la voie est coupée. Si le
retour se fait néanmoins sur la piste
de l’aller, cela peut tenir au travail
inégal du balai, qui a laissé en place
des parcelles de l’odorante
poussière. Les fourmis qui ont
contourné la partie balayée peuvent
avoir été guidées par les déblais
rejetés latéralement. Avant de se
prononcer pour ou contre l’odorat, il
convient donc de recommencer
l’expérience dans des conditions
meilleures, il convient d’enlever
radicalement toute matière odorante.

Quelques jours après, mon plan bien



arrêté, Lucie se remet en observation
et ne tarde pas à m’annoncer une
sortie. J’y comptais, car les
Amazones manquent rarement
d’aller en expédition dans les après-
midi lourdes et chaudes de juin et de
juillet, surtout si le temps fait
menace de devenir orageux. Les
cailloux du Petit Poucet jalonnent
encore le trajet, sur lequel je choisis
le point le plus favorable à mes
desseins.

Un tuyau de toile servant à
l’arrosage du jardin est fixé à l’une
des prises d’eau du bassin ; la vanne
est ouverte, et la route des fourmis se
trouve coupée par un torrent continu



de la largeur d’un bon pas et d’une
longueur illimitée. La nappe d’eau
coule d’abord abondante et rapide,
afin de bien laver le sol et de lui
enlever tout ce qui pourrait être
odorant. Ce lavage à grande eau dure
près d’un quart d’heure puis, quand
les fourmis s’approchent, revenant
du butin, je diminue la vitesse
d’écoulement et réduis l’épaisseur de
la nappe liquide pour ne pas
outrepasser les forces de l’insecte.
Voilà l’obstacle que les Amazones
doivent franchir, s’il leur est
absolument nécessaire de suivre la
première piste.

Ici l’hésitation est longue, les



traînards ont le temps de rejoindre la
tête de la colonne. Cependant on
s’engage dans le torrent à la faveur
de quelques graviers exondés ; puis
le fond manque, et le courant
entraîne les plus téméraires, qui,
sans lâcher leur prise, s’en vont à la
dérive, échouent sur quelque haut-
fond, regagnent la rive et
recommencent leurs recherches d’un
gué. Quelques fétus de paille
apportés par les eaux s’arrêtent çà et
là : ce sont des ponts branlants où
les fourmis s’engagent. Des feuilles
sèches d’olivier deviennent des
radeaux avec cargaison de passagers.
Les plus vaillants, un peu par leurs



propres manœuvres, un peu par
d’heureuses chances, gagnent, sans
intermédiaires, la rive opposée. J’en
vois qui, entraînés par le courant à
deux ou trois pas de distance, sur
l’un et l’autre rivage, semblent fort
soucieux de ce qu’ils ont à faire. Au
milieu de ce désordre de l’armée en
déroute, au milieu des périls de la
noyade, aucun ne lâche son butin. Il
s’en garderait bien : plutôt la mort.
Bref, le torrent est franchi tant bien
que mal, et cela par la piste
réglementaire.

L’odeur de la voie ne peut être en
cause, ce me semble, après
l’expérience du torrent, qui a lavé le



sol quelque temps à l’avance et qui
d’ailleurs renouvelle ses eaux tant
que dure la traversée. Examinons
maintenant ce qui se passera lorsque
l’odeur formique, s’il y en a une sur
la piste, en effet, sera remplacée par
une autre incomparablement plus
forte, et sensible à notre odorat,
tandis que la première ne l’est pas,
du moins dans les conditions que je
discute ici.

Une troisième sortie est épiée, et sur
un point de la voie suivie, le sol est
frotté avec quelques poignées de
menthe que je viens de couper à
l’instant dans une plate-bande. Avec
le feuillage de la même plante, je



recouvre la piste un peu plus loin.
Les fourmis, revenant, traversent,
sans paraître préoccupées, la zone
frictionnée ; elles hésitent devant la
zone jonchée de feuilles, puis passent
outre.

Après ces deux expériences, celle du
torrent qui lessive le sol, celle de la
menthe qui en change l’odeur, il n’est
plus permis, je crois, d’invoquer
l’odorat comme guide des fourmis
rentrant au nid par la voie suivie au
départ. D’autres épreuves
achèveront de nous renseigner.

Sans rien toucher au sol, j’étale
maintenant en travers de la piste
d’amples feuilles de papier, des



journaux que je maintiens avec
quelques petites pierres. Devant ce
tapis, qui change complètement
l’aspect de la route sans rien lui
enlever de ce qui pourrait être
odorant, les fourmis hésitent encore
plus que devant tous mes autres
artifices, même le torrent. Il leur faut
des essais multipliés, des
reconnaissances sur les côté, des
tentatives en avant et des reculs
réitérés, avant de se hasarder en
plein sur la zone inconnue. La bande
de papier est enfin franchie et le
défilé reprend comme d’habitude.

Une autre embûche attend plus loin
les Amazones. J’ai coupé la piste par



une mince couche de sable jaune, le
terrain lui-même étant grisâtre. Ce
changement de coloration suffit seul
pour dérouter un moment les
fourmis, qui renouvellent ici, mais
moins prolongées, leurs hésitations
devant la zone de papier. Finalement,
l’obstacle est franchi comme les
autres.

Ma bande de sable et ma bande de
papier n’ayant pas dissipé les
effluves odorants dont la piste
pourrait être imprégnée, il est
d’évidence que, puisque les mêmes
hésitations, les mêmes arrêts se
reproduisent, ce n’est pas l’olfaction
qui fait retrouver leur chemin aux



fourmis, mais bel et bien la vue, car
toutes les fois que je modifie l’aspect
de la piste d’une façon quelconque,
par les érosions du balai, le flux de
l’eau, la verdure de menthe, le tapis
de papier, le sable d’une autre
couleur que le sol, la colonne de
retour fait halte, hésite et cherche à
se rendre compte des changements
survenus. Oui, c’est la vue, mais une
vue très myope pour laquelle
quelques graviers déplacés changent
l’horizon. Pour cette courte vue, une
bande de papier, un lit de feuilles de
menthe, une couche de sable jaune,
un filet d’eau, un labour par le balai,
et des modifications moindres



encore, transforment le paysage ; et
le bataillon, pressé de rentrer au plus
vite avec son butin, s’arrête anxieux
devant ces parages inconnus. Si ces
zones douteuses sont enfin franchies,
c’est que, les tentatives se
multipliant à travers les bandes
modifiées, quelques fourmis
finissent par reconnaître, au-delà,
des points qui leur sont familiers.
Sur la foi de ces clairvoyantes, les
autres suivent.

La vue serait insuffisante si
l’Amazone n’avait en même temps à
son service la mémoire précise des
lieux. La mémoire d’une fourmi !
Qu’est-ce que cela pourrait bien



être ? En quoi ressemble-t-elle à la
nôtre ? A ces questions, je n’ai pas de
réponse ; mais quelques lignes me
suffiront pour démontrer que
l’insecte a le souvenir assez tenace et
très exact des lieux qu’il a une fois
visités. Voici ce dont j’ai été témoin
à bien des reprises. Il arrive parfois
que la fourmilière pillée offre aux
Amazones un butin supérieur à celui
que la colonne expéditionnaire peut
emporter. Ou bien encore la région
visitée est riche en fourmilières. Une
autre razzia serait nécessaire pour
exploiter à fond l’emplacement.
Alors une seconde expédition a lieu,
tantôt le lendemain, tantôt deux ou



trois jours plus tard. Cette fois, la
colonne ne cherche plus en route, elle
va droit au gîte fertile en nymphes, et
elle s’y rend exactement par la même
voie déjà suivie. Il m’est arrivé
d’avoir jalonné avec de petites
pierres, sur une longueur d’une
vingtaine de mètres, le chemin suivi
une paire de jours avant, et de
surprendre les Amazones en
expédition par la même route, pierre
par pierre. Elles vont passer par ici,
elles vont passer par là, me disais-je
d’après les cailloux de repère ; et, en
effet, elles passaient ici, elles
passaient là, longeant ma pile de
cailloux, sans écart notable.



A plusieurs jours d’intervalle, est-il
permis d’admettre la persistance
d’émanations odorantes répandues
sur le trajet ? Nul ne l’oserait. C’est
donc bien la vue qui guide les
Amazones, la vue servie par la
mémoire des lieux. Et cette mémoire
est tenace jusqu’à conserver
l’impression le lendemain et plus
tard ; elle est d’une fidélité
scrupuleuse car elle conduit la
colonne par le même sentier que la
veille, à travers les accidents si
variés du terrain.

Si les lieux lui sont inconnus,
comment se comportera l’Amazone ?
Outre la mémoire topographique, qui



ne peut ici lui servir, la région où je
la suppose étant encore inexplorée,
la fourmi possèderait-elle la faculté
directrice du Chalicodome, au moins
dans de modestes limites, et
pourrait-elle ainsi regagner sa
fourmilière ou sa colonne en
marche ?

Toutes les parties du jardin ne sont
pas également visitées par la légion
pillarde ; la partie nord est exploitée
de préférence, les razzias y étant
sans doute plus fructueuses. C’est
donc au nord de leur caserne que les
Amazones dirigent d’habitude leurs
caravanes ; très rarement, je les
surprends au sud. Cette partie du



jardin leur est donc, sinon
totalement inconnue, du moins bien
moins familière que l’autre. Cela dit,
voyons la conduite de la fourmi
dépaysée.

Je me tiens au voisinage de la
fourmilière ; et quand la colonne
revient de la chasse aux esclaves, je
fais engager une fourmi sur une
feuille morte que je lui présente.
Sans la toucher, je la transporte ainsi
à deux ou trois pas seulement de son
bataillon, mais dans la direction sud.
Cela suffit pour la dépayser, pour la
désorienter totalement. Je vois
l’Amazone, remise à terre, errer à
l’aventure, toujours le butin entre les



mandibules bien entendu ; je la vois
s’éloigner en toute hâte de ses
compagnes, croyant les rejoindre ; je
la vois revenir sur ses pas, s’écarter
de nouveau, essayer à droite, essayer
à gauche, tâtonner dans une foule de
directions sans parvenir à se
retrouver. Ce belliqueux négrier, à la
forte mâchoire, est perdu à deux pas
de sa bande. Il me reste en mémoire
quelques-uns de ces égarés qui,
après une demi-heure de recherches,
n’avaient pu regagner la voie et s’en
éloignaient de plus en plus, toujours
la nymphe aux dents. Que
devenaient-ils, que faisaient-ils de
leur butin ? Je n’ai pas eu la patience



de suivre jusqu’au bout ces stupides
pillards.

Répétons l’expérience mais en
déposant l’Amazone dans la région
nord. Après des hésitations plus ou
moins longues, des recherches tantôt
dans une direction et tantôt dans une
autre, la fourmi parvient à retrouver
sa colonne. Les lieux lui sont connus.

Voilà certes un hyménoptère
totalement privé de cette sensibilité
directrice dont jouissent d’autres
hyménoptères. Il a pour lui la
mémoire des lieux et plus rien. Un
écart de deux à trois de nos pas
suffit pour lui faire perdre la voie et
l’empêcher de revenir parmi les



siens ; tandis que des kilomètres, à
travers des parages inconnus, ne
mettent pas en défaut le
Chalicodome. Je m’étonnais tantôt
que l’homme fût privé d’un sens
merveilleux, apanage de quelques
animaux. La distance énorme entre
les deux termes comparés pouvait
fournir matière à discussion.
Maintenant cette distance n’existe
plus : il s’agit de deux insectes très
voisins, de deux hyménoptères.
Pourquoi, s’ils sortent du même
moule, l’un a-t-il un sens que l’autre
n’a pas, un sens de plus, caractère
bien autrement dominateur que les
détails de l’organisation ?



J’attendrai que les transformistes
veuillent bien m’en donner raison
valable.

Cette mémoire des lieux, dont je
viens de reconnaître la ténacité et la
fidélité, à quel point est-elle souple
pour retenir l’impression ? Faut-il à
l’Amazone des voyages réitérés pour
savoir sa géographie ; ou bien une
seule expédition lui suffit-elle ? Du
premier coup, la ligne suivie et les
lieux visités sont-ils gravés dans le
souvenir ? La Fourmi rousse ne se
prête pas aux épreuves qui
donneraient la réponse :
l’expérimentateur ne peut décider si
la voie où la colonne expéditionnaire



s’engage est parcourue pour la
première fois ; et puis il n’est pas en
son pouvoir de faire adopter par la
légion tel ou tel autre chemin. Quand
elles sortent pour piller les
fourmilières, les Amazones se
dirigent à leur guise, et leur défilé ne
souffre pas notre intervention.
Adressons-nous alors à d’autres
hyménoptères.

Je choisis les Pompiles, dont les
mœurs seront étudiées en détail
dans un autre chapitre. Ce sont des
chasseurs d’araignées et des
fouisseurs de terriers. Le gibier,
nourriture de la future larve, est
d’abord capturé et paralysé ; la



demeure est ensuite creusée. Comme
la lourde proie serait grave embarras
pour l’hyménoptère en recherche
d’un emplacement propice, l’araignée
est déposée en haut lieu, sur une
touffe d’herbe ou de broussailles, à
l’abri des maraudeurs, fourmis
surtout, qui pourraient détériorer la
précieuse pièce en l’absence du
légitime possesseur. Son butin établi
sur l’élévation de verdure, le Pompile
cherche un lieu favorable et y creuse
son terrier. Pendant le travail
d’excavation, il revient de temps à
autre à son araignée ; il la mordille
un peu, il la palpe comme pour se
féliciter de la copieuse victuaille ;



puis il retourne à son terrier, qu’il
fouille plus avant. Si quelque chose
l’inquiète, il ne se borne pas à visiter
son araignée : il la rapproche aussi
un peu de son chantier de travail,
mais en la déposant toujours sur la
hauteur d’une touffe de verdure.
Voilà les manœuvres dont il me sera
facile de tirer parti pour savoir
jusqu’à quel point la mémoire du
Pompile est flexible.

Pendant que l’hyménoptère travaille
au terrier, je m’empare du gibier et le
mets en lieu découvert, distant d’un
demi-mètre de la première station.
Bientôt le Pompile quitte le trou pour
s’enquérir de sa proie, et va droit au



point où il l’avait laissée. Cette
sûreté de direction, cette fidélité
dans la mémoire des lieux peuvent
s’expliquer par des visites
antérieures et réitérées. J’ignore ce
qui s’est passé avant. Ne tenons
compte de cette première
expédition ; les autres seront plus
concluantes. Pour le moment, le
Pompile retrouve, sans hésitation
aucune, la touffe d’herbe où gisait sa
proie. Alors marches et contre-
marches dans cette touffe,
explorations minutieuses, retours
fréquents au point même où
l’araignée avait été déposée. Enfin,
convaincu qu’elle n’est plus là,



l’hyménoptère arpente les environs,
à pas lents, les antennes palpant le
sol. L’araignée est aperçue sur le
point découvert où je l’avais mise.
Surprise du Pompile, qui s’avance,
puis brusquement recule avec un
haut-le-corps. Est-ce vivant ? Est-ce
mort ? Est-ce bien là mon gibier ?
semble-t-il se dire. Méfions-nous !

L’hésitation n’est pas longue : le
chasseur happe l’araignée et
l’entraîne à reculons, pour la
déposer, toujours en haut lieu, sur
une seconde touffe de verdure,
distante de la première de deux à
trois pas. Ensuite il revient au
terrier, où quelque temps il fouille.



Pour la seconde fois, je déplace
l’araignée, que je dépose à quelque
distance, en terrain nu. C’est le
moment pour apprécier la mémoire
du Pompile. Deux touffes de gazon
ont servi de reposoir provisoire au
gibier. La première, où il est revenu
avec tant de précision, l’insecte
pouvait la connaître par un examen
un peu approfondi, par des visites
réitérées qui m’échappent ; mais la
seconde n’a fait certainement en sa
mémoire qu’une impression
superficielle. Il l’a adoptée sans
aucun choix étudié ; il s’y est arrêté
tout juste le temps nécessaire pour
hisser son araignée au sommet ; il l’a



vue pour la première fois, et il l’a vue
à la hâte, en passant. Ce rapide coup
d’œil suffira-t-il pour en garder exact
souvenir ? D’ailleurs, dans la
mémoire de l’insecte, deux localités
peuvent maintenant se brouiller ; le
premier reposoir peut être confondu
avec le second. Où ira le Pompile ?

Nous allons le savoir : le voici
quittant le terrier pour une nouvelle
visite à l’araignée. Il accourt tout
droit à la seconde touffe, où il
cherche longtemps sa proie absente.
Il sait très bien qu’elle était là, en
dernier lieu, et non ailleurs ; il
persiste à l’y chercher sans une seule
fois s’aviser de revenir au premier



reposoir. La première touffe de
gazon ne compte plus pour lui, la
seconde seule le préoccupe. Puis
commencent des recherches aux
environs.

Son gibier retrouvé sur le point
dénudé où je l’avais mis moi-même,
l’hyménoptère dépose rapidement
l’araignée sur une troisième touffe
de gazon, et l’épreuve recommence.
Cette fois, c’est à la troisième touffe
que le Pompile accourt sans
hésitation, sans la confondre
nullement avec les deux premières,
qu’il dédaigne de visiter, tant sa
mémoire est sûre. Je continue de la
même façon une paire de fois encore,



et l’insecte revient toujours au
dernier reposoir, sans se préoccuper
des autres. Je reste émerveillé de la
mémoire de ce myrmidon. Il lui suffit
d’avoir vu une fois, à la hâte, un
point qui ne diffère en rien d’une
foule d’autres, pour se le rappeler
très bien, malgré sa préoccupation
de mineur, acharné à son travail sous
terre. Notre mémoire pourrait-elle
toujours rivaliser avec la sienne ?
C’est fort douteux. Accordons à la
Fourmi rousse une mémoire pareille,
et ses pérégrinations, ses retours au
logis par la même voie n’auront plus
rien d’inexplicable.

Des épreuves de ce genre m’ont



fourni quelques autres résultats
dignes de mention. Quand il est
convaincu, par des explorations
difficiles à lasser, que l’araignée
n’est plus sur la touffe où il l’avait
déposée, le Pompile, disons-nous, la
recherche dans le voisinage et la
retrouve assez aisément, car j’ai soin
de la placer moi-même en lieu
découvert. Augmentons un peu la
difficulté. Du bout du doigt, je fais
une empreinte sur le sol, et au fond
de la petite cavité, je dépose
l’araignée, que je recouvre d’une
mince feuille. Or, il arrive à
l’hyménoptère, en quête de son
gibier égaré, de traverser cette



feuille, d’y passer et d’y repasser
sans avoir soupçon que l’araignée
est dessous, car il va plus loin
continuer ses vaines recherches. Ce
n’est donc pas l’odorat qui le guide,
mais bien la vue. De ses antennes
pourtant il palpe sans cesse le sol.
Quel peut être le rôle de ces
organes ? Je l’ignore, tout en
affirmant que ce ne sont pas des
organes olfactifs. L’Ammophile, en
quête de son ver gris, m’avait déjà
conduit à la même affirmation ;
j’obtiens maintenant une
démonstration expérimentale qui me
semble décisive. J’ajoute que le
Pompile a la vue très courte :



souvent il passe à une paire de
pouces de son araignée sans
l’apercevoir.

q



Chapitre
10

FRAGMENTS
SUR LA
PSYCHOLOGIE
DE L’INSECTE



L
e laudator temporis
acti est malvenu : le
monde marche. Oui, mais
quelquefois à reculons. En
mon jeune temps, dans des
livres de quatre sous, on

nous enseignait que l’homme est un
animal raisonnable ; aujourd’hui,
dans de savants volumes, on nous
démontre que la raison humaine
n’est qu’un degré plus élevé sur une
échelle dont la base descend jusque
dans les bas-fonds de l’animalité. Il y
a le plus et le moins, il y a tous les
échelons intermédiaires, mais nulle
part de brusque solution de
continuité. Cela commence par zéro



dans la glaire d’une cellule, et cela
s’élève jusqu’au puissant cerveau
d’un Newton. La noble faculté dont
nous étions si fiers est un apanage
zoologique. Tous en ont leur part,
grande ou petite, depuis l’atome
animé jusqu’à l’anthropoïde, la
hideuse caricature de l’homme.

Il m’a toujours paru que cette théorie
égalitaire faisait dire aux faits ce
qu’ils ne disaient pas ; il m’a paru
que, pour obtenir la plaine, on
abaissait la cime, l’homme, et l’on
exhaussait la vallée, l’animal. A ce
nivellement, je désirerais quelques
preuves ; et n’en trouvant pas dans
les livres, ou n’en trouvant que de



douteuses, très sujettes à discussion,
j’observe moi-même pour me former
une conviction, je cherche,
j’expérimente.

Pour parler sûrement, il convient de
ne pas sortir de ce que l’on sait bien.
Je commence à connaître
passablement l’insecte depuis une
quarantaine d’années que je le
fréquente. Interrogeons l’insecte,
non le premier venu, mais le mieux
doué, l’hyménoptère. Je fais la part
belle à mes contradicteurs. Où
trouver l’animal plus riche de
talents ? Il semble qu’en le créant, la
nature s’est complu à donner la plus
grande somme d’industrie à la



moindre masse de matière. L’oiseau,
le merveilleux architecte, peut-il
comparer son travail avec l’édifice de
l’Abeille, ce chef-d’œuvre de haute
géométrie ? L’homme lui-même
trouve en lui des émules. Nous
bâtissons des villes, l’hyménoptère
construit des cités ; nous avons des
serviteurs, il a les siens ; nous
élevons des animaux domestiques, il
élève ses animaux à sucre ; nous
parquons des troupeaux, il parque
ses vaches laitières, les pucerons ;
nous avons renoncé aux esclaves, lui
continue sa traite des noirs.

Eh bien ! ce raffiné, ce privilégié,
raisonne-t-il ? Lecteur, contenez



votre sourire : c’est ici chose très
grave, bien digne de nos méditations.
S’occuper de la bête, c’est agiter
l’interrogation qui nous tourmente :
Que sommes-nous ? D’où venons-
nous ? Donc, que se passe-t-il dans
ce petit cerveau d’hyménoptère ? Y
a-t-il là des facultés sœurs des
nôtres, y a-t-il une pensée ? Quel
problème, si nous pouvions le
résoudre ; quel chapitre de
psychologie, si nous pouvions
l’écrire ! Mais à nos premières
recherches, le mystérieux va se
dresser, impénétrable, soyons-en
convaincus. Nous sommes
incapables de nous connaître nous-



mêmes ; que sera-ce si nous voulons
sonder l’intellect d’autrui ? Tenons-
nous pour satisfaits si nous
parvenons à glaner quelques
parcelles de vérité.

Qu’est-ce que la raison ? La
philosophie nous en donnerait des
définitions savantes. Soyons
modestes, tenons-nous-en au plus
simple : il ne s’agit que de la bête. La
raison est la faculté qui rattache
l’effet à sa cause, et dirige l’acte en le
conformant aux exigences de
l’accidentel. Dans ces limites,
l’animal est-il apte à raisonner ; sait-
il à un pourquoi associer un parce
que et se comporter après en



conséquence ; sait-il devant un
accident changer sa ligne de
conduite ?

L’histoire est peu riche en documents
propres à nous guider en cette
question ; et ceux qu’on trouve épars
dans les auteurs peuvent rarement
supporter un sévère examen. L’un
des plus remarquables que je
connaisse est fourni par Erasme
Darwin, dans son livre Zoonomia. Il
s’agit d’une Guêpe qui vient de
capturer et de tuer une grosse
mouche. Le vent souffle, et le
chasseur embarrassé dans son essor
par la trop grande surface du gibier,
met pied à terre pour amputer le



ventre, la tête et puis les ailes ; il
part emportant le seul thorax, qui
donne moins de prise au vent. A s’en
tenir au fait brut, il y a bien là, j’en
conviens, apparence de raison. La
Guêpe paraît saisir le rapport de
l’effet à la cause. L’effet, c’est la
résistance éprouvée dans l’essor ; la
cause, c’est l’étendue de la proie aux
prises avec l’air. Conclusion très
logique : il faut diminuer cette
étendue, retrancher l’abdomen, la
tête, les ailes surtout, et la résistance

s’amoindrira. [4]

Mais cet enchaînement d’idées, si
rudimentaire qu’il soit, se fait-il en
réalité dans l’intellect de l’insecte ?



Je suis convaincu du contraire, et
mes preuves sont sans répliques.
Dans le premier volume de ces
Souvenirs, j’ai démontré
expérimentalement que la Guêpe
d’Erasme Darwin ne faisait qu’obéir
à son intellect habituel, qui est de
dépecer le gibier saisi et de ne garder
que la partie la plus nutritive, le
thorax. Que le temps soit
parfaitement calme ou que le vent
souffle, dans l’abri d’un épais fourré
comme en plein air, je vois
l’hyménoptère procéder au triage de
l’aride et du succulent : je le vois
rejeter les pattes, les ailes, la tête, le
ventre, et ne garder que la poitrine



pour la marmelade destinée aux
larves. Que signifie alors ce
dépècement en faveur de la raison,
lorsque le vent souffle ? Il ne signifie
rien du tout, car il aurait également
lieu dans un calme parfait. Erasme
Darwin s’est trop pressé dans sa
conclusion, produit des vues de son
esprit et nullement de la logique des
choses. S’il s’était au préalable
informé des habitudes de la Guêpe, il
n’aurait pas donné comme argument
sérieux un fait sans rapport aucun
avec la grave question de la raison
des bêtes.

Je suis revenu sur cet exemple pour
montrer à quelles difficultés se



heurte celui qui se borne à des
observations fortuites, seraient-elles
faites avec soin. Il ne convient pas de
compter sur un heureux hasard,
unique peut-être. Il faut multiplier
les observations, les contrôler l’une
par l’autre ; il faut provoquer les
faits, s’enquérir de ceux qui suivent,
démêler leur enchaînement ; alors,
seulement alors, et avec beaucoup de
réserve, il est permis d’émettre
quelques vues dignes de foi. Je ne
trouve nulle part des documents
recueillis dans des conditions
pareilles ; aussi, malgré tout mon
désir, m’est-il impossible d’étayer,
sur le témoignage d’autrui, le peu



que j’ai reconnu moi-même.

Mes Chalicodomes, avec leurs nids
appendus aux parois du porche dont
j’ai parlé, se prêtaient à
l’expérimentation suivie mieux que
tout autre hyménoptère. Je les avais
là, dans ma demeure, sous mes yeux
à toute heure du jour, aussi
longtemps que je le désirais. Il
m’était loisible d’en suivre les actes
dans tous leurs détails et de conduire
à bonne fin une épreuve si longue
qu’elle fût ; leur nombre d’ailleurs
me permettait de renouveler mes
essais jusqu’à parfaite conviction.
Les Chalicodomes me fourniront
donc encore les matériaux de ce



chapitre.

Quelques mots sur les travaux avant
de commencer. Le Chalicodome des
hangars utilise d’abord les vieilles
galeries du gâteau de terre, galeries
dont il abandonne débonnairement
une partie à deux Osmies, ses
gratuits locataires : l’Osmie à trois
cornes et l’Osmie de Latreille. Ces
vieux corridors, qui épargnent le
travail, sont recherchés ; mais il n’y
en a pas beaucoup de libres, les
Osmies plus précoces étant déjà
maîtresses de la plupart ; aussi
commence bientôt la construction de
nouvelles cellules, maçonnées à la
surface du gâteau, qui de la sorte



augmente chaque année en épaisseur.
L’édifice cellulaire n’est pas bâti en
une seule fois : le mortier et le miel
alternent à diverses reprises. La
maçonnerie débute par une sorte de
petit nid d’hirondelle, par un demi-
godet dont l’enceinte se complète par
la paroi lui servant d’appui.
Figurons-nous une cupule de gland
partagée en deux et soudée à la
surface du gâteau ; voilà le récipient
assez avancé pour un commencement
d’apport de miel.

L’abeille alors laisse le mortier et
s’occupe de la récolte. Après
quelques voyages
d’approvisionnement, le travail de



maçonnerie recommence, et de
nouvelles assises exhaussent les
bords du godet, qui devient apte à
recevoir provisions plus abondantes.
Puis, nouveau changement de
métier ; le maçon se fait récolteur.
Un peu plus tard, le récolteur
redevient maçon ; et ces alternatives
se renouvellent jusqu’à ce que la
cellule ait la hauteur réglementaire et
possède la quantité de miel
nécessaire à la larve. Ainsi
reviennent tour à tour, plus ou moins
nombreux dans chaque série, les
voyages au sentier aride, où le ciment
se récolte et se gâche, et les voyages
aux fleurs, où le jabot se gonfle de



miel et le ventre s’enfarine de pollen.

Vient enfin le moment de la ponte.
On voit l’abeille arriver avec une
pelote de mortier. Elle donne un coup
d’œil à la cellule pour s’enquérir si
tout est en ordre ; elle y introduit
l’abdomen et la ponte se fait. A
l’instant, la pondeuse met les scellés
au logis ; avec sa pelote de ciment,
elle clôt l’orifice, et ménage si bien la
matière, que le couvercle est façonné
au complet dans cette première
séance ; il ne lui manque que d’être
épaissi, consolidé par de nouvelles
couches, œuvre qui presse moins et
se fera tantôt. Ce qui est pressant,
paraît-il, aussitôt opéré le dépôt



sacré de l’œuf, c’est de fermer la
cellule et d’éviter ainsi des visites
malintentionnées en l’absence de la
mère. L’abeille doit avoir de graves
motifs de hâter ainsi la clôture.
Qu’adviendrait-il si, la ponte faite,
elle laissait le logis ouvert et s’en
allait à la carrière de ciment chercher
de quoi murer la porte ? Quelque
larron surviendrait peut-être, qui
remplacerait l’œuf du Chalicodome
par le sien. Nous verrons que de tels
larcins ne sont pas supposition
gratuite. Toujours est-il que la
maçonne ne pond jamais sans avoir
aux mandibules la pelote de mortier
nécessaire pour la construction



immédiate de l’opercule. L’œuf chéri
ne doit pas rester un seul instant
exposé aux convoitises des
maraudeurs.

A ces renseignements je joindrai
quelques aperçus généraux qui
faciliteront l’intelligence de ce qui va
suivre. Tant qu’il reste dans les
conditions normales, l’insecte a ses
actes très rationnellement calculés
en vue du but à obtenir. Quoi de plus
logique, par exemple, que les
manœuvres de l’hyménoptère
giboyeur paralysant sa proie pour la
conserver fraîche à sa larve, et
donner à celle-ci néanmoins pleine
sécurité ? C’est supérieurement



rationnel ; nous ne trouverions pas
mieux ; et cependant l’insecte n’agit
pas ici par raison. S’il raisonnait sa
chirurgie, il serait notre supérieur. Il
ne viendra à l’esprit de personne que
l’animal puisse, le moins du monde,
se rendre compte de ses savantes
vivisections. Ainsi, tant qu’il ne sort
pas de la voie à lui tracée, l’insecte
peut accomplir les actes les plus
judicieux sans que nous soyons en
droit d’y voir la moindre
intervention de la raison.

Qu’adviendrait-il dans des
circonstances accidentelles ? Ici deux
cas sont formellement à distinguer si
nous ne voulons nous exposer à de



fortes méprises. Et d’abord
l’accident survient dans un ordre de
choses dont l’insecte est en ce
moment occupé. En ces conditions,
l’animal est capable de parer à
l’accident ; il continue, sous une
forme similaire, le travail auquel il se
livrait ; il reste, enfin, dans son état
psychique actuel. En second lieu,
l’accident a rapport à un ordre de
choses qui remonte plus haut, il a
trait à une œuvre finie dont l’insecte
n’a plus normalement à s’occuper.
Pour parer à cet accident, l’animal
aurait à remonter son courant
psychique, il aurait à refaire ce qu’il
a fait tantôt pour se livrer après à



autre chose. L’insecte en est-il
capable ; saura-t-il laisser l’actuel
pour revenir sur le passé, s’avisera-t-
il de revenir sur un travail beaucoup
plus urgent que celui dont il est
occupé ? Là vraiment seraient des
preuves d’un peu de raison. C’est ce
que l’expérimentation décidera.

Voici d’abord quelques faits rentrant
dans le premier cas :

Un Chalicodome vient de terminer la
première couche du couvercle de la
cellule. Il est parti à la recherche
d’une autre pelote de mortier pour
consolider l’ouvrage. En son
absence, je perce l’opercule avec une
aiguille et j’y fais large brèche



intéressant la moitié de l’ouverture.
L’insecte revient et répare
parfaitement le dégât. Occupé
d’abord du couvercle, il continue son
travail en réparant ce couvercle.

Un second en est aux premières
assises de sa maçonnerie. La cellule
n’est encore qu’un godet de peu de
profondeur sans provision aucune.
Je perce largement le fond de la tasse
et l’insecte s’empresse de boucher le
trou. Il bâtissait, et il se détourne un
peu pour continuer de bâtir. Sa
réparation est une suite du travail
qui l’occupait.

Un troisième a déposé l’œuf et fermé
la cellule. Tandis qu’il est allé



chercher une nouvelle provision de
ciment pour mieux murer la porte, je
pratique une large brèche
immédiatement au-dessous du
couvercle, brèche trop haut placée
pour que le miel s’écoule. L’insecte,
arrivant avec du mortier non destiné
à pareil ouvrage, voit son pot
égueulé et le remet très bien en état.
Voilà une prouesse comme je n’en ai
pas vu souvent d’aussi judicieuse.
Tout bien considéré cependant, ne
prodiguons pas la louange. L’insecte
clôturait. A son retour, il voit une
fente, pour lui mauvais joint qui lui a
d’abord échappé ; il complète son
travail actuel en donnant mieux le



joint.

De ces trois exemples, que j’extrais
d’un grand nombre d’autres plus ou
moins pareils, il résulte que l’insecte
sait faire face à l’accidentel pourvu
que le nouvel acte ne sorte pas de
l’ordre de choses qui l’occupe en ce
moment. Affirmerons-nous la
raison ? Et pourquoi ! L’insecte
persiste dans le même courant
psychique, il continue son acte, il fait
ce qu’il faisait avant, il retouche ce
qui pour lui n’est qu’une maladresse
dans l’œuvre présente.

Voici du reste qui changerait du tout
au tout nos appréciations si l’idée
nous venait de voir dans ces brèches



réparées un ouvrage dicté par la
raison. Soient, en premier lieu, des
cellules pareilles à celles de la
seconde expérience, c’est-à-dire
ébauchées sous forme de godet de
peu de profondeur, mais contenant
déjà du miel. Je les perce au fond
d’un trou par lequel les provisions
suintent et se perdent. Leurs
propriétaires récoltent. Soient,
d’autre part, des cellules à peu près
achevées et dont
l’approvisionnement est très avancé.
Je les perce de même au fond et
donne issue au miel qui dégoutte peu
à peu. Leurs propriétaires
maçonnent.



D’après ce qui précède, le lecteur
s’attend peut-être à une réparation
immédiate, réparation très urgente,
car il y va du salut de la larve future.
Qu’on se détrompe : les voyages se
multiplient et alternent tantôt pour
la pâtée, tantôt pour le mortier, et
aucun des Chalicodomes ne s’occupe
de la désastreuse brèche. Celui qui
récoltait continue à récolter, celui
qui bâtissait une nouvelle assise
procède à l’assise suivante, comme si
rien d’extraordinaire ne se passait.
Enfin, si les cellules éventrées sont
assez élevées et contiennent
provision suffisante, l’insecte dépose
son œuf, met une porte au logis et



passe à des fondations nouvelles
sans porter remède à la fuite du miel.
Deux ou trois jours après, ces
cellules ont perdu tout leur contenu,
qui forme longue traînée à la surface
du gâteau.

Est-ce par défaut d’intellect que
l’abeille laisse le miel se perdre ? Ne
serait-ce pas plutôt par
impuissance ? Il pourrait se faire que
le mortier dont la maçonne dispose
ne fût pas apte à faire prise sur les
bords d’un trou englué de miel.
Celui-ci peut-être empêcherait le
ciment de s’adapter à l’orifice ; et
alors l’inaction de l’insecte serait
résignation à un mal irréparable.



Informons-nous avant de rien
conclure. – Avec des pinces, j’enlève
à une abeille sa pelote de mortier et
je l’applique contre le trou d’où le
miel suinte. Ma réparation obtient un
plein succès, quoique je ne puisse me
flatter de rivaliser d’adresse avec la
maçonne. Pour un travail fait de
main d’homme, c’est très acceptable.
Ma truelle de mortier fait corps avec
la paroi éventrée, elle durcit comme
d’habitude et le miel ne coule plus.
Voilà qui est bien. Que serait-ce si le
travail avait été fait par l’insecte,
doué d’outils d’exquise précision ?
Si le Chalicodome s’abstient, ce n’est
donc pas impuissance de sa part, ce



n’est pas défaut de qualités
convenables dans la matière
employée.

Une autre objection se présente.
N’est-ce pas aller trop loin que
d’admettre dans l’intellect de
l’insecte cette liaison d’idées : le miel
coule parce que la cellule est trouée ;
pour l’empêcher de se perdre, il faut
boucher le trou. Tant de logique
excède peut-être sa pauvre petite
cervelle. Et puis le trou ne se voit
pas, il est masqué par le miel qui
dégoutte. La cause de l’écoulement
est une inconnue ; et remonter de la
fuite du liquide à cette cause, la
brèche du récipient, est pour



l’insecte un raisonnement trop élevé.

Une cellule à l’état de godet
rudimentaire et sans
approvisionnement, est percée à la
base d’un trou de trois à quatre
millimètres d’ampleur. Peu
d’instants après, cet orifice est
bouché par la maçonne. Déjà nous
avons assisté à semblable
réparation. Cela fait, l’insecte se met
à approvisionner. Je refais le trou au
même point. Par cette ouverture le
pollen ruisselle et tombe à terre
lorsque l’hyménoptère brosse dans
la cellule son premier apport. Le
dégât est certainement reconnu. En
plongeant la tête au fond du godet



pour s’informer de ce qu’elle vient
d’emmagasiner, l’abeille engage les
antennes dans l’orifice artificiel,
qu’elle palpe, qu’elle explore, qu’elle
ne peut manquer de voir.

J’aperçois les deux filets
explorateurs qui s’agitent hors du
trou. L’insecte reconnaît la brèche,
c’est indubitable. Il part. De son
expédition actuelle rapportera-t-il du
mortier pour réparer le pot percé,
comme il vient de le faire quelques
instants avant ?

Nullement. Il revient avec des
provisions, il dégorge son miel, il
brosse son pollen, il mixtionne la
matière. La pâtée, visqueuse et peu



fluide, obstrue la brèche et suinte
difficilement. Avec une mèche de
papier roulé, je dégage le trou, qui
reste librement ouvert et à travers
lequel le jour se voit très bien, dans
un sens comme dans l’autre. Je
renouvelle mes coups de balai toutes
les fois qu’il en est besoin à mesure
que de nouvelles provisions sont
apportées ; je nettoie l’ouverture
tantôt en l’absence de l’abeille, tantôt
en sa présence lorsqu’elle travaille à
sa mixtion. Ce qui se passe d’insolite
dans le magasin dévalisé par la base
ne peut lui échapper, non plus que la
brèche maintenue ouverte au fond de
la cellule. Malgré tout, pendant trois



heures consécutives j’assiste à cet
étrange spectacle : l’hyménoptère,
très actif pour son actuel travail,
néglige de mettre un tampon à ce
tonneau des Danaïdes. Il s’obstine à
vouloir remplir son récipient percé,
d’où les provisions disparaissent
aussitôt déposées. Il alterne à
diverses reprises le travail de maçon
et le travail de récolteur ; il exhausse
par de nouvelles assises les bords de
la cellule ; il apporte des provisions
que je continue à soustraire pour
laisser la brèche toujours en
évidence. Il fait sous mes yeux
trente-deux voyages, tantôt pour le
mortier et tantôt pour le miel, et pas



une fois il ne s’avise de remédier à la
fuite du fond de son pot.

A cinq heures du soir, les travaux
cessent. Ils sont repris le lendemain.
Cette fois je néglige le nettoyage de
l’orifice artificiel et laisse la pâtée
suinter d’elle-même peu à peu.
Finalement l’œuf est pondu et la
porte scellée, sans que l’abeille ait
rien fait en vue de la ruineuse brèche.
Un tampon lui serait pourtant chose
aisée ; une pelote de son mortier
suffirait. D’ailleurs, quand le godet
ne contenait encore rien, n’a-t-elle
pas à l’instant bouché le trou que je
venais de faire ? Cette réparation du
début, pourquoi n’est-elle pas



renouvelée ? Ici se montre en pleine
lumière l’impossibilité où est
l’animal de remonter un peu le cours
de ses actes. Lors de la première
brèche, le godet était vide et l’insecte
bâtissait les premières assises.
L’accident survenu par mon
intervention intéressait la partie du
travail dont l’hyménoptère était
occupé à l’instant même ; c’était un
vice de construction comme il peut
s’en présenter naturellement dans
des assises récentes, qui n’ont pas eu
le temps de durcir. En corrigeant ce
vice, le maçon n’est pas sorti de son
travail actuel.

Mais, une fois l’approvisionnement



commencé, le godet initial est bien
fini, et quoi qu’il arrive, l’insecte n’y
touchera plus. Le récolteur
continuera la récolte, bien que le
pollen ruisselle à terre par le pertuis.
Tamponner cette brèche, ce serait
changer de métier, et pour le moment
l’insecte ne le peut. C’est le tour du
miel et non pas du mortier. Là-
dessus la règle est immuable. Un
moment vient, plus tard, où la
récolte est suspendue et la
maçonnerie reprise. L’édifice doit
s’exhausser d’un étage. Redevenue
maçonne, gâchant de nouveau du
ciment, l’abeille s’occupera-t-elle de
la fuite du fond ? Pas davantage. Ce



qui l’occupe maintenant, c’est le
nouvel étage, dont les assises
seraient aussitôt réparées s’il y
survenait du dégât ; mais quant à
l’étage du fond, il est trop vieux dans
l’ensemble de l’œuvre il remonte trop
loin dans le passé et l’ouvrière n’y
fera pas de retouche, même en grave
péril.

Du reste, l’étage actuel et ceux qui lui
succéderont auront le même sort.
Sous la surveillance vigilante de
l’insecte tant qu’ils sont en
construction, ils sont oubliés et
laissés en ruine une fois construits.
En voici un exemple frappant. Sur
une cellule complète en hauteur, je



pratique dans la région moyenne et
au-dessus du miel, une fenêtre
presque aussi grande que l’ouverture
naturelle. Quelque temps encore
l’abeille apporte des provisions, puis
elle pond. Par l’ample fenêtre, je vois
déposer l’œuf sur la pâtée. L’insecte
travaille ensuite à l’opercule, qu’il
retouche à petits coups, avec les
soins les plus minutieux, tandis que
la brèche reste béante. Il bouche
scrupuleusement sur le couvercle
tout pore où pourrait s’engager un
atome, et il laisse la grande
ouverture qui livre le logis au
premier venu. A plusieurs reprises, il
vient à cette brèche, il y plonge la



tête, il l’examine, il l’explore des
antennes, il en mordille les bords. Et
c’est tout. La cellule éventrée restera
ce qu’elle est, sans une truelle de
mortier de plus. La partie
compromise date de trop loin pour
qu’il vienne à l’hyménoptère l’idée
de s’en occuper.

C’en est assez, je crois, pour montrer
l’impuissance psychique de l’insecte
devant l’accidentel. Cette
impuissance est confirmée par la
répétition de l’épreuve, condition de
toute bonne expérience ; mes notes
abondent en exemples analogues à
ceux que je viens d’exposer. Les
rapporter, ce serait se redire ; je les



néglige pour abréger.

L’épreuve répétée ne suffit pas, il
faut aussi l’épreuve variée.
Examinons donc l’intellect de
l’insecte sous un autre point de vue.
Il s’agit de l’introduction de corps
étrangers dans la cellule. L’Abeille
maçonne, comme tous les
hyménoptères du reste, est une
ménagère de scrupuleuse propreté.
Dans son pot à miel, aucune
souillure n’est permise ; à la surface
de sa marmelade, aucun grain de
poussière n’est toléré. Et pourtant,
avec son récipient ouvert, la
précieuse pâtée est exposée à des
accidents. Les ouvrières des cellules



d’en haut peuvent laisser tomber par
mégarde un peu de mortier dans les
cellules inférieures ; la propriétaire
elle-même, quand elle travaille à
l’agrandissement du pot, court
risque de laisser choir sur les
provisions un granule de ciment. Un
moucheron, attiré par l’odeur, peut
venir s’engluer dans le miel ; des
rixes entre voisines qui mutuellement
se gênent, peuvent y faire voler de la
poussière. Tout cela doit disparaître,
et à l’instant, pour que la larve plus
tard ne trouve pas bouchée grossière
sous sa délicate mandibule. Donc les
Chalicodomes doivent savoir
expurger la cellule de tout corps



étranger. Et ils le savent très bien, en
effet.

Je dépose à la surface du miel cinq
ou six petits bouts de paille d’un
millimètre de longueur. Pose étonnée
de l’insecte qui, revenant, voit ces
objets. Dans son magasin, jamais ne
s’étaient amassées tant de balayures.
L’abeille retire les bouts de paille un
à un, jusqu’au dernier, et chaque fois
va les rejeter au loin. Effort
énormément disproportionné avec le
déblai ; je la vois s’élever par-dessus
le platane voisin, à une dizaine de
mètres de hauteur, et s’en aller par-
delà rejeter la charge, un atome. Elle
craindrait d’encombrer la place en



laissant tomber son bout de paille à
terre, au-dessous du gâteau. Il faut
porter cela très loin.

Je mets sur la pâtée un œuf de
Chalicodome pondu sous mes yeux
dans une cellule voisine. L’abeille
l’extrait et va le rejeter au loin,
comme les bouts de paille de tantôt.
Double conséquence pleine d’intérêt.
D’abord cet œuf précieux, pour
l’avenir duquel l’abeille s’exténue,
est chose sans valeur, encombrante,
odieuse, provenant d’une autre.
L’œuf de soi-même est tout ; l’œuf
de sa voisine n’est rien. Ca se jette à
la voirie, comme une ordure.
L’individu, si zélé pour sa famille,



est d’une atroce indifférence pour le
reste de sa race. Chacun pour soi. En
second lieu, je me demande, sans
pouvoir trouver encore une réponse
à ma question, comment s’y prennent
certains parasites pour faire profiter
leur larve des provisions amassées
par le Chalicodome. S’ils s’avisent de
pondre leur œuf sur la pâtée de la
cellule ouverte, l’abeille, le voyant,
ne manquera pas de le rejeter ; s’ils
s’avisent d’y pondre après la
propriétaire, ils ne le peuvent car
celle-ci mure la porte aussitôt la
ponte faite. Curieux problème
réservé aux recherches futures.

Enfin, j’implante dans la pâtée un



bout de paille de deux à trois
centimètres de longueur et qui
dépasse amplement les bords de la
cellule. L’insecte l’extrait à grands
efforts en tirant de côté ; ou bien,
s’aidant des ailes, il tire de haut. Il
part comme un trait avec la paille
engluée de miel, et va le rejeter au
loin, par-dessus le platane.

C’est ici que les affaires se
compliquent. J’ai dit qu’au moment
de pondre, le Chalicodome arrive
avec une pelote de mortier, qui doit
servir à confectionner aussitôt la
clôture du logis. L’insecte, les pattes
de devant appuyées sur la margelle,
introduit l’abdomen dans la cellule ;



il a aux dents le mortier prêt. L’œuf
déposé, il sort et se retourne pour
murer la porte. Je l’éloigne un peu et
j’implante à l’instant ma paille
comme ci-dessus, paille qui déborde
de près d’un centimètre. Que va faire
l’insecte ? Lui, si scrupuleux à
débarrasser le logis d’un grain de
poussière, va-t-il extraire cette
poutre, cause certaine de ruine pour
la larve, dont elle gênera la
croissance ? Il le pourrait, car tout à
l’heure, nous l’avons vu retirer et
rejeter au loin un pareil soliveau.

Il le pourrait et ne le fait. Il clôt la
cellule, il maçonne le couvercle, il
scelle la paille dans l’épaisseur du



mortier. D’autres voyages sont faits,
assez nombreux, pour le ciment
nécessaire à la consolidation de
l’opercule. Chaque fois, la maçonne
applique la matière avec les soins les
plus minutieux sans se préoccuper de
la paille. J’obtiens ainsi, coup sur
coup, huit cellules closes dont le
couvercle est surmonté d’un mât,
bout de la paille qui déborde. Quelle
preuve d’un obtus intellect !

Ce résultat mérite examen attentif.
Au moment où j’implante ma solive,
l’insecte a les mandibules occupées ;
elles tiennent la pelote de mortier
destinée à la clôture. L’outil
d’extraction n’étant pas libre,



l’extraction ne se fait pas. Je
m’attendais à voir l’abeille
abandonner son mortier et procéder
alors à l’enlèvement de la pièce
encombrante. Une truelle de mortier
de plus ou de moins n’est pas grave
affaire. J’avais déjà reconnu que
pour en cueillir une, il faut à mes
Chalicodomes un voyage de trois à
quatre minutes. Les voyages pour le
pollen durent davantage, de dix à
quinze minutes. Jeter là sa pelote,
happer la paille avec les mandibules
maintenant libres, l’enlever, récolter
nouvelle provision de ciment, c’était
en tout une perte de cinq minutes au
plus. L’insecte en a décidé



autrement. Il ne veut, il ne peut
abandonner sa pelote ; et il l’utilise.
La larve périra de ce coup de truelle
intempestif ; n’importe : c’est le
moment de murer la porte, et la porte
est murée. Une fois les mandibules
libres, l’extraction pourrait se tenter,
dût le couvercle tomber en ruines.
L’abeille s’en garde bien : elle
continue son apport de ciment et
parachève religieusement le
couvercle.

On pourrait se dire encore : obligée
d’aller en quête de nouveau mortier
après l’abandon du premier pour
retirer la paille, l’abeille laisserait
l’œuf sans surveillance, extrémité à



laquelle la mère ne peut se résoudre.
Que ne dépose-t-elle alors la pelote
sur la margelle de la cellule ? Les
mandibules libres enlèveraient la
solive ; la pelote aussitôt serait
reprise, et tout marcherait à souhait.
Mais non : l’insecte a son mortier, et
coûte que coûte, il l’emploie à
l’ouvrage auquel il était destiné.

Si quelqu’un voit une ébauche de la
raison dans cet intellect
d’hyménoptère, il a des yeux plus
perspicaces que les miens. Je ne vois
en tout ceci qu’une obstination
invincible dans l’acte commencé.
L’engrenage a mordu et le reste du
rouage doit suivre. Les mandibules



enserrent la pelote de mortier ; et
l’idée, le vouloir de les desserrer ne
viendra pas à l’insecte tant que cette
pelote n’aura pas reçu sa destination.
Absurdité plus forte : la clôture
commencée s’achève très
soigneusement avec de nouvelles
récoltes de mortier ! Exquise
attention pour une clôture désormais
inutile, attention aucune pour la
compromettante poutre. Petite lueur
de raison qu’on dit éclairer la bête,
tu es bien voisine des ténèbres, tu
n’es rien !

Un autre fait, plus éloquent encore,
achèvera de convaincre qui
douterait. La ration de miel amassée



dans une cellule est évidemment
mesurée sur les besoins de la larve
future. Ni trop, ni trop peu.
Comment l’abeille est-elle avertie
d’avoir atteint la masse convenable ?
Les cellules sont de volume à peu
près constant, mais elles ne sont pas
remplies en entier, seulement aux
deux tiers environ. Un large vide est
donc laissé, et l’approvisionneuse
doit juger du moment où le niveau de
la pâtée s’élève assez. Par sa
complète opacité, le miel dérobe au
regard son épaisseur. Une sonde
m’est nécessaire quand je veux
jauger le contenu du pot, et je trouve
en moyenne une épaisseur de dix



millimètres. L’hyménoptère n’a pas
cette ressource ; il a la vue qui,
d’après la partie vide, peut
renseigner sur la partie pleine. Cela
suppose un coup d’œil quelque peu
géométrique, apte à discerner le tiers
d’une longueur. Si l’insecte se guidait
par la science d’Euclide, ce serait
bien beau de sa part. Quelle preuve
superbe en faveur de sa petite
raison : un Chalicodome avoir le
coup d’œil du géomètre et partager
une ligne en trois ! Cela mérite
sérieuse information.

Cinq cellules approvisionnées, mais
incomplètement, sont vidées de leur
miel avec un tampon de coton au



bout des pinces. De temps à autre, à
mesure que l’hyménoptère apporte
de nouvelles provisions, je
renouvelle le curage, tantôt mettant
le récipient à sec, tantôt lui laissant
une mince couche. Je ne vois pas
d’hésitation bien prononcée chez
mes dévalisées, bien qu’elles me
surprennent au moment où je taris le
pot ; d’un zèle tranquille, elles
continuent leur travail. Parfois des
filaments de coton restent empêtrés
sur les parois des cellules ; elles les
enlèvent avec soin, et vont, d’un vol
fougueux, les rejeter à distance,
suivant l’usage. Finalement, un peu
plus tôt, un peu plus tard, la ponte se



fait et le couvercle est mis.

J’effractionne les cinq cellules
closes. Dans l’une l’œuf est pondu
sur trois millimètres de miel ; dans
deux, sur un millimètre ; dans les
deux autres, il est déposé sur la
paroi du récipient totalement à sec,
ou mieux n’ayant que l’enduit, le
vernis, laissé par le frottement du
coton emmiellé.

La conséquence saute aux yeux :
l’insecte ne juge pas de la quantité
du miel d’après l’élévation du
niveau ; il ne raisonne pas en
géomètre, il ne raisonne pas du tout.
Il amasse tant qu’agit en lui
l’impulsion secrète qui le pousse à la



récolte jusqu’à complet
approvisionnement ; il cesse
d’amasser lorsque cette impulsion
est satisfaite, n’importe le résultat
accidentellement sans valeur. Aucune
faculté psychique, aidée de la vie, ne
l’avertit que c’est assez, que c’est
trop peu. Une prédisposition
instinctive est son seul guide, guide
infaillible dans les conditions
normales, mais dérouté en plein par
les artifices de l’expérimentation.
Avec la moindre lueur rationnelle,
l’insecte déposerait-il son œuf sur le
tiers, sur le dixième des vivres
nécessaires ; le déposerait-il dans
une cellule vide ; laisserait-il le



nourrisson sans nourriture,
incroyable aberration de la
maternité ? J’ai raconté, que le
lecteur décide.

Sous un autre aspect éclate cette
prédisposition instinctive, qui ne
laisse pas à l’animal la liberté d’agir
et par là même la sauvegarde de
l’erreur. Accordons à l’abeille tout le
jugement qu’on voudra. Ainsi douée,
sera-t-elle capable de mesurer à la
future larve sa ration ? En aucune
manière. Cette ration, l’abeille ne la
connaît pas. Rien ne renseigne la
mère de famille, et cependant, en son
premier essai, elle remplit le pot à
miel au degré voulu. En son jeune



âge, il est vrai, elle a reçu ration
pareille ; mais elle l’a consommée
dans l’obscurité d’une cellule ; et
d’ailleurs, étant larve, elle était
aveugle. Le regard ne l’a pas instruite
de la masse des vivres. Resterait la
mémoire de l’estomac qui a digéré.
Mais cette digestion s’est faite il y a
un an, et depuis cette lointaine
époque le nourrisson, devenu adulte,
a changé de forme, de demeure, de
manière de vivre. C’était un ver, c’est
une abeille. L’insecte actuel a-t-il
souvenir de ce repas de l’enfance ?
Pas plus que nous des gorgées de lait
puisées au sein maternel. L’abeille ne
sait donc rien de la quantité de



vivres nécessaires à sa larve, ni par
le souvenir, ni par l’exemple, ni par
l’expérience acquise. Quel est alors
son guide pour jauger la pâtée avec
tant de précision ? Le jugement et la
vue laisseraient la mère très
perplexe, exposée à donner trop ou
pas assez. Pour la renseigner, sans
erreur possible, il faut une
prédisposition spéciale, une
impulsion inconsciente, un instinct,
voix intérieure qui dicte la mesure.

q



Chapitre
11

LA TARENTULE
A VENTRE NOIR



L
’Araignée a mauvais
renom : pour la plupart
d’entre nous, c’est un
animal odieux, malfaisant,
que chacun s’empresse
d’écraser sous le pied. A

ce jugement sommaire, l’observateur
oppose l’industrie de la bête, ses
talents de tisserand, ses ruses de
chasse, ses tragiques amours et
autres traits de mœurs de puissant
intérêt. Oui, l’Araignée est bien
digne d’étude, même en dehors de
toute préoccupation scientifique ;
mais on la dit venimeuse, et voilà son
crime, voilà la cause première des
répugnances qu’elle nous inspire.



Venimeuse, d’accord, si l’on entend
par là que la bête est armée de deux
crochets donnant prompte mort à la
petite proie saisie ; mais il y a loin
entre mettre à mal un homme et tuer
un moucheron. Si foudroyant qu’il
soit sur l’insecte enlacé dans la
fatale toile, le venin de l’aranéide est
sur nous sans gravité et produit
moins d’effet que la piqûre d’un
cousin. C’est là, du moins, ce que
l’on peut affirmer pour la grande
majorité des Araignées de nos pays.

Quelques-unes pourtant sont à
craindre ; et de ce nombre, d’abord la
Malmignatte, si redoutée des
paysans corses. Je l’ai vue s’établir



dans les sillons, y tendre sa toile et
se ruer avec audace sur des insectes
plus gros qu’elle ; j’ai admiré son
costume de velours noir avec taches
d’un rouge carminé ; j’ai surtout
entendu sur son compte des propos
fort peu rassurants. Aux alentours
d’Ajaccio et de Bonifacio, sa morsure
est réputée très dangereuse, parfois
mortelle. Le campagnard l’affirme, et
le médecin n’ose pas toujours le nier.
Aux environs de Pujaud, non loin
d’Avignon, les moissonneurs parlent
avec effroi du Théridion lugubre,
observé d’abord par L. Dufour dans
les montagnes de la Catalogne ;
d’après leur dire, sa morsure



amènerait de sérieux accidents. Les
Italiens ont fait renommée terrible à
la Tarentule, qui provoque chez la
personne piquée des accès
convulsifs, des danses désordonnées.
Pour combattre le tarentisme – ainsi
s’appelle la maladie suite de la
morsure de l’Araignée italienne – il
faut recourir à la musique, seul
remède efficace, à ce que l’on assure.
On a noté des airs spéciaux, les plus
aptes à soulager. Il y a une
chorégraphie et une musique
médicales. Et nous, n’avons-nous
pas la tarentelle, danse vive et
sautillante, léguée peut-être par la
thérapeutique du paysan des



Calabres ?

Faut-il prendre au sérieux ces
étrangetés, faut-il en rire ? Après le
peu que j’ai vu, j’hésite. Rien ne dit
que la morsure de la Tarentule ne
puisse provoquer, chez les personnes
faibles et très impressionnables, un
désordre nerveux que la musique
soulage ; rien ne dit qu’une
transpiration abondante, suite d’une
danse fort agitée, ne soit apte à
diminuer le malaise en diminuant la
cause du mal. Loin de rire, je
réfléchis et m’informe lorsque le
paysan calabrais me parle de sa
Tarentule, le moissonneur de Pujaud
de son Théridion lugubre, le



laboureur corse de sa Malmignatte.
Ces aranéides et quelques autres
pourraient bien mériter, du moins en
partie, leur terrible réputation.

La plus robuste des Araignées de ma
contrée, la Tarentule à ventre noir,
va nous donner tantôt, sur ce sujet,
matière à réflexion. Je n’ai point à
traiter un point médical, je m’occupe
avant tout de l’instinct ; mais comme
les crochets à venin ont un rôle de
premier ordre dans les manœuvres
de guerre du chasseur,
accessoirement je parlerai de leurs
effets. Les mœurs de la Tarentule,
ses embuscades, ses ruses, ses
méthodes pour tuer la proie, voilà



mon sujet. Je lui donnerai pour
préambule un récit de L. Dufour, un
de ces récits qui faisaient autrefois
mes délices et n’ont pas peu
contribué à mes liaisons avec
l’insecte. Le savant des Landes nous
parle de la Tarentule ordinaire, de
celle des Calabres, observée par lui
en Espagne :

« La Lycose tarentule habite de
préférence les lieux découverts, secs,
arides, incultes, exposés au soleil.
Elle se tient ordinairement, au moins
quand elle est adulte, dans des
conduits souterrains, dans de
véritables clapiers, qu’elle se creuse
elle-même. Ces clapiers, cylindriques



et souvent d’un pouce de diamètre,
s’enfoncent jusqu’à plus d’un pied
dans la profondeur du sol ; mais ils
ne sont pas perpendiculaires.
L’habitant de ce boyau prouve qu’il
est en même temps chasseur adroit et
ingénieur habile. Il ne s’agissait pas
seulement pour lui de construire un
réduit profond qui pût le dérober
aux poursuites de ses ennemis, il
fallait encore qu’il établît là son
observatoire pour épier sa proie et
s’élancer sur elle comme un trait. La
Tarentule a tout prévu : le conduit
souterrain a effectivement d’abord
une direction verticale ; mais à
quatre ou cinq pouces du sol, il se



fléchit à angle obtus, il forme un
coude horizontal, puis redevient
perpendiculaire. C’est à l’origine de
ce tube que la Tarentule s’établit en
sentinelle vigilante et ne perd pas un
instant de vue la porte de sa
demeure ; c’est là qu’à l’époque où je
lui faisais la chasse j’apercevais ces
yeux étincelants comme des
diamants, lumineux comme ceux du
chat dans l’obscurité.

« L’orifice extérieur du terrier de la
Tarentule est ordinairement
surmonté par un tuyau construit de
toutes pièces par elle-même. C’est un
véritable ouvrage d’architecture, qui
s’élève jusqu’à un pouce au-dessus



du sol et a parfois deux pouces de
diamètre, en sorte qu’il est plus large
que le terrier lui-même. Cette
dernière circonstance, qui semble
avoir été calculée par l’industrieuse
aranéide, se prête à merveille au
développement obligé des pattes au
moment où il faut saisir la proie. Ce
tuyau est principalement composé
par des fragments de bois sec unis
par un peu de terre glaise, et si
artistement disposés les uns au-
dessus des autres, qu’ils forment un
échafaudage en colonne droite, dont
l’intérieur est un cylindre creux. Ce
qui établit surtout la solidité de cet
édifice tubuleux, de ce bastion



avancé, c’est qu’il est revêtu, tapissé
en dedans, d’un tissu ourdi par les
filières de la Lycose et se continuant
dans tout l’intérieur du terrier. Il est
facile de concevoir combien ce
revêtement si habilement fabriqué
doit être utile, et pour prévenir les
éboulements, les déformations, et
pour l’entretien de la propreté, et
pour faciliter aux griffes de la
Tarentule l’escalade de sa forteresse.

« J’ai laissé entrevoir que ce bastion
du terrier n’existait pas toujours ; en
effet, j’ai souvent rencontré des
trous de Tarentule où il n’y en avait
pas de traces, soit qu’il eût été
détruit accidentellement par le



mauvais temps, soit que la Lycose ne
rencontrât pas toujours des
matériaux pour sa construction, soit
enfin parce que le talent de
l’architecte ne se déclare peut-être
que dans les individus parvenus au
dernier degré, à la période de
perfection de leur développement
physique et intellectuel.

« Ce qu’il y a de certain, c’est que j’ai
eu de nombreuses occasions de
constater ces tuyaux, ces ouvrages
avancés de la demeure de la
Tarentule ; ils me représentent en
grand les fourreaux de quelques
Friganes. L’aranéide a voulu
atteindre plusieurs buts en les



construisant : elle met son réduit à
l’abri des inondations, elle le
prémunit contre la chute des corps
étrangers qui, balayés par le vent,
finiraient par l’obstruer ; enfin elle
s’en sert comme d’une embûche en
offrant aux mouches et autres
insectes dont elle se nourrit un point
saillant pour s’y poser. Qui nous dira
toutes les ruses employées par cet
adroit et intrépide chasseur ?

« Disons maintenant quelque chose
sur les chasses assez amusantes de la
Tarentule. Les mois de mai et juin
sont la saison la plus favorable pour
les faire. La première fois que je
découvris les clapiers de cette



aranéide et que je constatai qu’ils
étaient habités, en l’apercevant en
arrêt au premier étage de sa
demeure, qui est le coude dont j’ai
parlé, je crus, pour m’en rendre
maître, devoir l’attaquer de vive
force et la poursuivre à outrance ; je
passai des heures entières à ouvrir la
tranchée avec un couteau de plus
d’un pied sur deux pouces de largeur,
sans rencontrer la Tarentule. Je
recommençai cette opération dans
d’autres clapiers et toujours avec
aussi peu de succès ; il m’eût fallu
une pioche pour atteindre mon but,
mais j’étais trop éloigné de toute
habitation. Je fus obligé de changer



mon plan d’attaque et je recourus à
la ruse. La nécessité est, dit-on, la
mère de l’industrie.

« J’eus l’idée, pour simuler un appât,
de prendre un chaume de graminée
surmonté d’un épillet, et de frotter,
d’agiter doucement celui-ci à l’orifice
du clapier. Je ne tardai pas à
m’apercevoir que l’attention et les
désirs de la Lycose étaient éveillés.
Séduite par cette amorce, elle
s’avançait à pas mesurés vers
l’épillet. Je retirais à propos celui-ci
un peu en dehors du trou pour ne pas
laisser à l’animal le temps de la
réflexion ; et l’Aranéide s’élançait
souvent d’un seul trait hors de sa



demeure, dont je m’empressais de
fermer l’entrée. Alors la Tarentule,
déconcertée de sa liberté, était fort
gauche à éluder mes poursuites et je
l’obligeais à entrer dans un cornet de
papier que je fermais aussitôt.

« Quelquefois, se doutant du piège,
ou moins pressée peut-être par la
faim, elle se tenait sur la réserve,
immobile, à une petite distance de la
porte qu’elle ne jugeait pas à propos
de franchir. Sa patience lassait la
mienne. Dans ce cas, voici la tactique
que j’employais. Après avoir bien
reconnu la direction du boyau et la
position de la Lycose, j’enfonçais
avec force et obliquement une lame



de couteau, de manière à surprendre
l’animal par derrière et à lui couper
la retraite en barrant le clapier. Je
manquais rarement mon coup,
surtout dans des terrains qui
n’étaient pas pierreux. Dans cette
situation critique, ou bien la
Tarentule, effrayée, quittait la
tanière pour gagner le large, ou bien
elle s’obstinait à demeurer acculée
contre la lame du couteau. Alors, en
faisant exécuter à celle-ci un
mouvement de bascule assez
brusque, je lançais au loin et la terre
et la Lycose, dont je m’emparais. En
employant ce procédé de chasse, je
prenais parfois jusqu’à une



quinzaine de Tarentules dans
l’espace d’une heure.

« Dans quelques circonstances où la
Tarentule était tout à fait désabusée
du piège que je lui tendais, je n’ai pas
été peu surpris, quand j’enfonçais
l’épillet jusqu’à le tourner dans son
gîte, de la voir jouer avec un espèce
de dédain avec cet épillet et le
repousser à coups de pattes, sans se
donner la peine de gagner le fond de
son réduit.

« Les paysans de la Pouille, au
rapport de Baglivi, font aussi la
chasse à la Tarentule en imitant, à
l’orifice de son terrier, le
bourdonnement d’un insecte au



moyen d’un chaume d’avoine.

« Ruricolae nostri, dit-il, quando eas
captare volunt, ad illorum latibula
accedunt, tenuisque avenaceæ fistulae
sonum, apum murmuri non
absimilem, modulantur. Quo audito,
ferox exit Tarentula ut muscas vel
alia hujus modi insecta, quorum
murmur esse putat, captat ; captatur
tamen ista a rustico insidiatore.

« La Tarentule, si hideuse au premier
aspect, surtout lorsqu’on est frappé
de l’idée du danger de sa piqûre, si
sauvage en apparence, est cependant
très susceptible de s’apprivoiser,
ainsi que j’en ai fait plusieurs fois
l’expérience.



« Le 7 mai 1812, pendant mon séjour
à Valence, en Espagne, je pris, sans la
blesser, une Tarentule mâle d’assez
belle taille, et je l’emprisonnai dans
un bocal de verre clos par un
couvercle de papier, au centre duquel
j’avais pratiqué une ouverture à
panneau. Dans le fond du vase,
j’avais fixé un cornet de papier qui
devait lui servir de demeure
habituelle. Je plaçai le bocal sur une
table de ma chambre à coucher, afin
de l’avoir souvent sous les yeux. Elle
s’habitua promptement à la
réclusion, et finit par devenir si
familière, qu’elle venait saisir au
bout de mes doigts la mouche



vivante que je lui servais. Après
avoir donné à sa victime le coup de
mort avec les crochets de ses
mandibules, elle ne se contentait pas
comme la plupart des Araignées, de
lui sucer la tête, elle broyait tout son
corps en l’enfonçant successivement
dans la bouche au moyen des palpes ;
elle rejetait ensuite les téguments
triturés et les balayait loin de son
gîte.

« Après son repas, elle manquait
rarement de faire sa toilette, qui
consistait à brosser, avec les tarses
antérieurs, ses palpes et ses
mandibules, tant en dehors qu’en
dedans ; après cela, elle reprenait



son air de gravité immobile. Le soir
et la nuit étaient pour elle le temps
de la promenade. Je l’entendais
souvent gratter le papier du cornet.
Ces habitudes confirment l’opinion,
déjà émise ailleurs par moi, que la
plupart des Aranéides ont la faculté
de voir le jour et la nuit, comme les
chats.

« Le 28 juin, ma Tarentule changea
de peau, et cette mue qui fut la
dernière n’altéra d’une manière
sensible ni la couleur de sa robe, ni
la grandeur de son corps. Le 14
juillet, je fus obligé de quitter
Valence, et je restai absent jusqu’au
23. Durant ce temps, la Tarentule



jeûna ; je la trouvai bien portante à
mon retour. Le 2 août, je fis encore
une absence ci neuf jours, que ma
prisonnière supporta sans aliments
et sans altération de santé. Le 1er
octobre, j’abandonnai encore la
Tarentule sans provisions de bouche.
Le 21 de ce mois, étant à vingt lieues
de Valence, où j’étais destiné à
demeurer, j’expédiai un domestique
pour me l’apporter. J’eus le regret
d’apprendre qu’on ne l’avait pas
trouvée dans le bocal, et j’ai ignoré
son sort.

« Je terminerai mes observations sur
les Tarentules par une courte
description d’un combat singulier



entre ces animaux. Un jour que
j’avais fait une chasse heureuse à ces
Lycoses, je choisis deux mâles
adultes et bien vigoureux que je mis
en présence dans un large bocal, afin
de me procurer le plaisir d’un
combat à mort. Après avoir fait
plusieurs fois le tour du cirque pour
chercher à s’évader, ils ne tardèrent
pas, comme à un signal donné, à se
poster dans une attitude guerrière. Je
les vis avec surprise prendre leur
distance, se redresser gravement sur
leurs pattes de derrière, de manière à
se présenter mutuellement le
bouclier de leur poitrine. Après
s’être observés ainsi face à face



pendant deux minutes, après s’être
sans doute provoqués par des
regards qui échappaient aux miens,
je les vis se précipiter en même
temps l’un sur l’autre, s’entrelacer de
leurs pattes, et chercher dans une
lutte obstinée à se piquer avec les
crochets des mandibules. Soit
fatigue, soit convention, le combat
fut suspendu ; il y eut une trêve de
quelques instants, et chaque athlète,
s’éloignant un peu, vint se replacer
dans sa posture menaçante. Cette
circonstance me rappela que, dans
les combats singuliers des chats, il y
a aussi des suspensions d’armes.
Mais la lutte ne tarda pas à



recommencer avec plus
d’acharnement entre mes deux
Tarentules. L’une d’elles, après avoir
balancé la victoire, fut enfin
terrassée et blessée d’un trait mortel
à la tête. Elle devint la proie du
vainqueur, qui lui déchira le crâne et
la dévora. Après ce combat singulier,
j’ai conservé vivante pendant
plusieurs semaines la Tarentule
victorieuse. »

Ma région ne possède pas la
Tarentule ordinaire, l’Aranéide dont
le savant des Landes vient de nous
raconter les mœurs ; mais elle a son
équivalent à ventre noir ou Lycose de
Narbonne, moitié moindre que la



première, parée de velours noir à la
face inférieure, sous le ventre
surtout, chevronnée de brun sur
l’abdomen, annelée de gris et de
blanc sur les pattes. Les terrains
arides, caillouteux, à végétation de
thym grillée par le soleil, sont sa
demeure favorite. Dans mon
laboratoire de l’harmas, il y a bien
une vingtaine de terriers de cette
Lycose. Rarement je passe à côté de
ces repaires sans donner un coup
d’œil au fond des clapiers, où
luisent, comme des diamants, les
quatre gros yeux, les quatre
télescopes des recluses. Les quatre
autres, beaucoup plus petits, ne sont



pas visibles à cette profondeur.

Si je veux richesses plus grandes, je
n’ai qu’à me rendre à quelques cents
pas de ma demeure, sur le plateau
voisin, autrefois forêt pleine
d’ombre, aujourd’hui morne solitude
où pâture le Criquet et vole de pierre
en pierre le Motteux. L’amour du
lucre a dévasté le pays. Le vin
rapportant beaucoup, on extirpa la
forêt pour planter la vigne. Le
Phylloxera est venu, la souche a péri,
et le vert plateau d’autrefois n’est
plus qu’une étendue désolée, où
quelques touffes de robustes
gramens poussent parmi les cailloux.
Cette Arabie Pétrée est le paradis de



la Lycose ; en une heure de temps, si
besoin était, j’y découvrirais un cent
de terriers dans une médiocre
étendue.

Ces demeures sont des puits d’un
pied de profondeur environ, d’abord
verticaux, puis infléchis en coude.
Leur diamètre moyen est d’un pouce.
Sur le bout de l’orifice s’élève une
margelle, formée de paille, de menus
brins de toute nature, jusqu’à de
petits cailloux de la grosseur d’une
noisette. Le tout est maintenu en
place, cimenté avec de la soie.
Fréquemment l’Araignée se borne à
rapprocher les feuilles sèches du
gazon voisin, qu’elle assujettit avec



les liens de ses filières, sans les
détacher de la plante ; fréquemment
aussi, à la construction en charpente,
elle préfère un travail de maçonnerie,
fait de petites pierres. La nature des
matériaux à la portée de la Lycose,
dans l’étroit voisinage du chantier en
construction, décide de la nature de
la margelle. Il n’y a pas de choix :
tout est bon à la condition d’être
rapproché.

L’économie du temps fait donc varier
beaucoup l’enceinte défensive sous le
rapport de ses éléments constitutifs.
La hauteur varie aussi. Telle enceinte
est une tourelle d’un pouce de
hauteur, telle autre se réduit à un



simple rebord. Toutes ont leurs
parties solidement reliées avec de la
soie, toutes aussi ont même ampleur
que le canal souterrain, dont elles
sont le prolongement. Il n’y a pas ici
d’inégalité de diamètre entre le
manoir sous terre et son bastion
avancé ; il n’y a pas, à l’orifice, cette
plate-forme que la tourelle laisse
libre pour le développement des
pattes de la Tarentule italienne. Un
puits, directement surmonté par sa
margelle, voilà l’œuvre de la
Tarentule à ventre noir.

Si le sol est terreux, homogène, le
type architectural n’a pas d’entraves,
et la demeure de l’Aranéide est un



tube cylindrique ; mais si
l’emplacement est caillouteux, la
forme est modifiée suivant les
exigences des fouilles. Dans ce
dernier cas, le repaire est souvent un
antre grossier, sinueux, sur la paroi
duquel font saillie çà et là les blocs
pierreux contournés par
l’excavation. Régulier ou irrégulier,
le manoir est crépi jusqu’à une
certaine profondeur d’un enduit de
soie, qui prévient les éboulements et
facilite l’escalade au moment d’une
prompte sortie.

Baglivi, dans son naïf latin, nous
enseigne la manière de prendre la
Tarentule. Je suis devenu son



rusticus insidiator ; j’ai agité à
l’entrée du terrier l’épillet d’une
graminée pour imiter le murmure
d’une abeille, et attirer l’attention de
la Lycose, qui s’élance au dehors
croyant saisir une proie. Cette
méthode ne m’a pas réussi.
L’Araignée quitte, il est vrai, ses
appartements reculés et remonte un
peu dans le tube vertical pour
s’informer de ce qui bruit à sa porte ;
mais la bête rusée a bientôt éventé le
piège ; elle reste immobile à mi-
hauteur ; puis, à la moindre alerte,
elle redescend dans la galerie coudée,
où elle est invisible.

La méthode de L. Dufour me



paraîtrait meilleure si, dans les
conditions où je me trouve, elle était
praticable. Plonger rapidement un
couteau dans le sol par le travers du
terrier, de façon à couper la retraite à
la Tarentule, lorsque celle-ci, attirée
par l’épillet, stationné dans l’étage
supérieur, est une tactique à réussite
certaine lorsque le sol s’y prête ;
malheureusement, ce n’est pas mon
cas : autant vaudrait enfoncer la
lame du couteau dans du tuf.

D’autres ruses sont nécessaires. En
voici deux qui m’ont réussi. Je les
recommande aux futurs chasseurs de
la Tarentule. J’introduis aussi
profondément que possible dans le



terrier un chaume de graminée ayant
un épillet charnu que l’Aranéide
puisse mordre en plein. J’agite, je
tourne et retourne mon amorce.
Frôlée par le corps importun,
l’Araignée songe à la défense et
mord l’épillet. Une petite résistance
annonce aux doigts que l’animal a
donné dans le piège, qu’il a saisi de
ses crochets le bout du chaume. On
tire à soi, lentement, avec
précaution ; l’autre tire d’en bas, arc-
boutant ses pattes contre la paroi.
Cela vient, cela monte. Je me
dissimule de mon mieux quand
l’Aranéide arrive dans le canal
vertical : en me voyant, elle laisserait



l’amorce et redescendrait. Je l’amène
ainsi, par degrés, jusqu’à l’orifice.
C’est le moment difficile. Si l’on
continue le mouvement doux,
l’Araignée, qui se sent entraînée hors
du logis, rentre aussitôt chez elle.
Amener dehors la bête soupçonneuse
par ce moyen n’est pas possible. Lors
donc qu’elle apparaît au niveau du
sol, brusquement je tire. Surprise par
ce coup de Jarnac, la Tarentule n’a
pas le temps de lâcher prise ;
accrochée à l’épillet, elle est lancée à
quelques pouces du terrier. La
capture est désormais sans
difficulté. Hors de sa demeure, la
Lycose est peureuse, comme effarée,



à peine capable de fuir. La pousser
dans un cornet avec un chaume est
l’affaire d’un instant.

Il faut quelque patience pour amener
jusqu’à l’orifice du terrier la
Tarentule qui a mordu sur l’insidieux
épillet. La méthode suivante est plus
prompte. Je me procure une
provision de Bourdons vivants. J’en
mets un dans un petit flacon à goulot
assez large pour enclore l’orifice du
terrier, et je renverse sur cet orifice
l’appareil ainsi amorcé. Le vigoureux
hyménoptère d’abord vole et bruit
dans sa prison de verre ; puis,
apercevant un terrier semblable à
celui de sa famille, il s’y engage sans



grande hésitation. Mal lui en prend :
tandis qu’il descend, l’Araignée
monte ; la rencontre a lieu dans le
couloir vertical. Quelques instants
l’oreille perçoit une sorte de chant de
mort. C’est le bruissement du
Bourdon qui proteste contre l’accueil
qui lui est fait. Puis, brusque silence.
Le flacon est donc enlevé, et une
pince à longues branches est plongée
dans le puits. Je retire le Bourdon,
mais immobile, mort, la trompe
pendante. Quelque terrible drame
vient de se passer. L’Araignée suit,
ne voulant pas lâcher un si riche
butin. Gibier et chasseur sont
amenés à l’orifice. Méfiante,



l’Aranéide parfois rentre ; mais il
suffit de laisser le Bourdon sur le
seuil de la porte, ou même à quelques
pouces plus loin, pour la voir
reparaître, sortir de sa forteresse et
venir, audacieuse, reprendre sa proie.
C’est le moment : la demeure est
fermée du doigt ou d’un caillou, et,
comme le dit Baglivi, captatur tamen
ista a rustico insidiatore. J’ajouterai :
adjuvante Bombo.

Ces méthodes de chasse n’avaient
pas précisément pour but de me
procurer des Tarentules ; je tenais
fort peu à élever l’Aranéide dans un
flacon. Un autre sujet me
préoccupait. Voici, me disais-je, un



ardent chasseur, qui vit uniquement
de son métier. Il ne prépare pas de
conserves alimentaires pour sa
descendance ; il se nourrit lui-même
de la proie saisie. Ce n’est pas un
paralyseur, qui ménage savamment
son gibier pour lui laisser un reste de
vie et le maintenir frais des semaines
entières ; c’est un tueur, qui sur-le-
champ fait repas de sa venaison.
Avec lui, pas de vivisection
méthodique, qui abolisse les
mouvements sans abolir la vie, mais
une mort complète, aussi soudaine
que possible, qui sauvegarde
l’assaillant des retours offensifs de
l’assailli.



Son gibier, d’ailleurs, doit être
robuste et pas toujours des plus
pacifiques. A ce Nemrod, embusqué
dans sa tourelle, il faut une proie
digne de sa vigueur. Le gros
Acridien, à la forte mâchoire, la
Guêpe irascible, l’Abeille, le Bourdon
et autres porteurs de dague
empoisonnée, doivent de temps en
temps donner dans l’embuscade. Le
duel est presque à parité d’armes.
Aux crochets venimeux de la Lycose,
la Guêpe oppose son stylet
venimeux. Qui des deux bandits aura
le dessus ? La lutte est corps à corps.
Pour la Tarentule, nul moyen
secondaire de défense ; pas de lacet



pour lier la victime, pas de
traquenard pour la maîtriser.
Lorsque, dans sa grande toile
verticale, une Epeire voit un insecte
empêtré, elle accourt et par brassées
jette sur le captif des nappes de
cordages, des rubans de soie, qui
rendent toute résistance impossible.
Sur la proie solidement garrottée,
une piqûre est prudemment faite avec
les crochets à venin ; puis l’Araignée
se retire, attendant que se soient
calmées les convulsions de l’agonie.
C’est alors que le chasseur revient au
gibier. Dans ces conditions, aucun
danger sérieux. Pour la Lycose, le
métier est plus chanceux. N’ayant à



son service que son audace et ses
crochets, elle doit bondir sur le
périlleux gibier, le dominer par sa
dextérité, le foudroyer en quelque
sorte par son talent de rapide tueur.

Foudroyer est le mot : les Bourdons
que je retire du trou fatal le
démontrent assez. Dès que cesse ce
bruissement aigu que j’ai appelé
chant de mort, vainement je me hâte
de plonger mes pinces : je retire
toujours l’insecte mort, trompe
étirée et pattes flasques. A peine
quelques frémissements des pattes
annoncent que c’est un cadavre très
récent. La mort du Bourdon est
instantanée. Chaque fois que je retire



une nouvelle victime du fond du
terrible abattoir, ma surprise renaît
devant son immobilité soudaine.

Cependant l’un et l’autre ont à peu
près même vigueur : je choisis mes
Bourdons parmi les plus gros
(Bombus hortorum et B. terrestris).
Les armes se valent presque ; le dard
de l’hyménoptère peut soutenir la
comparaison avec les crochets de
l’Araignée ; la piqûre du premier me
semble aussi redoutable que la
morsure du second. Comment se fait-
il que la Tarentule ait toujours le
dessus, et de plus dans une lutte très
courte, d’où elle sort indemne ? Il y a
certainement de sa part une tactique



savante. Si subtil que soit son venin,
il m’est impossible de croire que son
inoculation seule, en un point
quelconque de la victime, suffise
pour un dénouement si prompt. Le
serpent à sonnettes, de terrible
renom, ne tue pas aussi vite. Il lui
faut des heures, et à la Tarentule pas
même une seconde. C’est donc
l’importance vitale du point atteint
par l’Aranéide, bien plus que
l’atrocité du venin, qui nous rendra
compte de cette mort soudaine.

Quel est ce point ? Avec les
Bourdons, impossible de le
reconnaître. Ils entrent dans le
terrier, et le meurtre s’accomplit loin



des regards. D’ailleurs, la loupe ne
trouve sur le cadavre aucune
blessure, tant sont fines les armes
qui l’ont faite. Il faudrait voir
directement les deux adversaires aux
prises. J’ai plusieurs fois essayé de
mettre dans le même flacon une
Tarentule et un Bourdon en présence.
Les deux animaux mutuellement se
fuient, aussi inquiets l’un que l’autre
de leur captivité. J’en ai gardé vingt-
quatre heures en présence, sans
agression ni d’une part ni de l’autre.
Plus soucieux de la prison que de
l’attaque, ils temporisent, comme
indifférents. L’expérience est
toujours restée sans succès. J’ai



réussi avec des Abeilles et des
Guêpes, mais le meurtre s’est
accompli de nuit et ne m’a rien
appris. Je trouvais le lendemain les
deux hyménoptères réduits en
marmelade sous les mandibules de la
Lycose. Une proie faible, c’est une
bouchée que l’Araignée se réserve
pour le calme de la nuit. Une proie
capable de résister n’est pas
attaquée en captivité. Les soucis du
prisonnier refroidissent les ardeurs
du chasseur.

Le cirque d’un large flacon permet à
chaque athlète de se retirer à l’écart,
respecté de son adversaire,
également respecté. Amoindrissons



l’arène, rétrécissons l’enceinte. Je
plonge Bourdon et Tarentule dans
une éprouvette dont le fond n’offre
place que pour un seul. Une vive
mêlée éclate sans résultat sérieux. Si
le Bourdon est en dessous, il se
couche sur le dos, et de ses pattes
écarte l’autre tant qu’il peut. Je ne le
vois pas dégainer. L’Aranéide
cependant, embrassant toute la
circonférence de l’enceinte avec ses
longues pattes, se hisse un peu sur la
glissante surface et s’éloigne autant
que possible de son adversaire. Là,
immobile, elle attend les événements,
bientôt troublés par le remuant
Bourdon. Si celui-ci occupe le



dessus, la Tarentule se fait bouclier
en rassemblant ses pattes, qui
tiennent l’ennemi à distance. Bref,
sauf de vifs démêlés lorsque les deux
champions sont en contact, rien ne se
passe qui mérite attention. Pas de
duel à mort dans l’étroite arène de
l’éprouvette, non plus que dans
l’ample cirque du flacon. Toute
peureuse, une fois hors de chez elle,
l’Aranéide refuse obstinément le
combat ; et ce n’est pas le Bourdon,
si étourdi qu’il soit, qui s’avisera de
commencer. Je renonce à
l’expérimentation en cabinet.

Il faut aller sur les lieux mêmes et
présenter le duel à la Tarentule,



pleine d’audace en son château fort.
Seulement, au Bourdon, qui pénètre
dans le terrier et dérobe sa fin aux
regards, il est nécessaire de
substituer un autre adversaire, non
enclin à pénétrer sous terre. En ce
moment abonde dans le jardin, sur
les fleurs de la Sauge Sclarée, l’un
des plus robustes et des plus gros
hyménoptères de ma région, le
Xylocope violet, à costume de
velours noir et gaze des ailes
pourpre. Sa taille de près d’un pouce
dépasse celle du Bourdon. Son coup
de dague est atroce et produit une
enflure longtemps douloureuse. J’ai
à ce sujet des souvenirs précis, qui



m’ont coûté cher. Voilà vraiment un
antagoniste digne de la Tarentule, si
je parviens à le lui faire accepter.
J’en mets un certain nombre, un par
un, dans des flacons de petit volume
mais de large goulot, capable
d’entourer l’entrée du terrier, comme
je l’ai dit au sujet de la chasse avec
un Bourdon pour appât.

La proie que je vais offrir étant
capable d’en imposer, je fais choix
des Tarentules les plus vigoureuses,
les plus hardies, les plus stimulées
par la faim. Le chaume avec épillet
est plongé dans le terrier. Si la
Lycose accourt tout de suite, si elle
est de belle taille, si elle monte



hardiment jusqu’à l’orifice de sa
demeure, elle est admise au tournoi ;
dans le cas contraire, elle est refusée.
Le flacon, avec un Xylocope pour
amorce, est renversé sur la porte de
l’une des élues. L’hyménoptère
gravement bruit dans sa cloche ; le
chasseur remonte du fond de l’antre ;
il est sur le seuil de sa porte, mais en
dedans ; il regarde, il attend.
J’attends aussi. Les quarts d’heure,
les demi-heures se passent : rien.
L’Aranéide redescend chez elle : elle
a probablement jugé le coup trop
dangereux. Je passe à un second
terrier, à un troisième, à un
quatrième : rien toujours, le chasseur



ne veut pas sortir de son repaire.

La fortune sourit enfin à ma
patience, bien mise à contribution
par tant de prudentes retraites et
surtout par la chaleur caniculaire de
la saison. L’une bondit soudain hors
de son trou, aguerrie sans doute par
une abstinence prolongée. Le drame
qui se passe sous le couvert du
flacon a la durée d’un clin d’œil.
C’est fait : le robuste Xylocope est
mort. Où le meurtrier l’a-t-il atteint ?
La constatation est aisée : la
Tarentule n’a pas lâché prise, et ses
crochets sont implantés en arrière de
la nuque, à la naissance du cou. Le
tueur a bien la science que je lui



soupçonnais il s’est adressé au
centre vital par excellence, il a piqué
de ses crochets à venin les ganglions
cervicaux de l’insecte. Enfin, il a
mordu le seul point dont la lésion
puisse amener la soudaineté de mort.
J’étais ravi de ce savoir assassin ;
j’étais dédommagé de mon épiderme
rôti au soleil.

Une fois n’est pas coutume. Ce que je
viens de voir, est-ce hasard, est-ce
coup prémédité ? Je m’adresse à
d’autres Lycoses. Beaucoup,
beaucoup trop pour ma patience, se
refusent obstinément à bondir hors
de leur repaire pour attaquer le
Xylocope. Le formidable gibier en



impose à leur audace. La faim, qui
fait sortir le loup du bois, ne peut-
elle faire sortir aussi la Tarentule de
son trou ? Deux, en effet, plus
affamées apparemment que les
autres, s’élancent enfin sur
l’hyménoptère et répètent sous mes
yeux la meurtrière scène. Mordue
encore à la nuque, exclusivement à la
nuque, la proie meurt à l’instant.
Trois meurtres, dans des conditions
identiques, opérés sous mes regards,
tel fut le fruit de mon
expérimentation poursuivie, pendant
deux séances, de huit heures du
matin à midi.

J’en avais assez vu. Le rapide tueur



venait de m’enseigner son métier
comme autrefois le paralyseur : il
venait de m’apprendre qu’il possède
à fond l’art de l’abatteur de bœufs
des Pampas. La Tarentule est un
desnucador accompli. Il me restait à
confirmer l’expérience en plein
champ par l’expérience de cabinet. Je
me montai donc une ménagerie de
ces Crotales pour juger de la
virulence de leur venin et de son effet
suivant la partie du corps atteinte
par les crochets. Une douzaine de
flacons et d’éprouvettes reçurent
isolément les prisonniers, que je
capturai d’après les méthodes
connues du lecteur. Pour qui jette un



cri d’effroi à la vue d’une Araignée,
mon cabinet, peuplé d’affreuses
Lycoses, eût paru séjour peu
rassurant.

Si la Tarentule dédaigne ou plutôt
n’ose attaquer un adversaire qu’on
met en sa présence dans un flacon,
elle n’hésite guère à mordre celui
qu’on met sous ses crochets. Je
saisis l’Aranéide par le thorax avec
des pinces, et je présente à sa bouche
l’animal que je veux faire piquer. A
l’instant, si la bête n’a pas été déjà
fatiguée par des expériences, les
crochets s’ouvrent et s’implantent.
C’est sur le Xylocope que j’ai
d’abord essayé les effets de la



morsure. Atteint à la nuque,
l’hyménoptère succombe à l’instant.
C’est la mort foudroyante dont j’ai
été témoin sur le seuil des terriers.
Atteint à l’abdomen et remis alors
dans un large flacon qui le laisse
libre dans ses mouvements, l’insecte
semble d’abord ne rien avoir éprouvé
de sérieux. Il vole, il se démène, il
bourdonne. Mais une demi-heure ne
s’est pas écoulée que la mort est
imminente. Couché sur le dos ou sur
le flanc, l’insecte est immobile. A
peine quelques mouvements des
pattes, quelques pulsations du
ventre, qui se continuent jusqu’au
lendemain, annoncent que la vie ne



s’est pas encore totalement retirée.
Puis tout cesse : le Xylocope est un
cadavre.

La portée de cette expérience
s’impose à l’attention. Piqué dans la
région cervicale, le vigoureux
hyménoptère périt à l’instant même ;
et l’Aranéide n’a pas à redouter les
périls d’une lutte désespérée. Piqué
autre part, à l’abdomen, l’insecte est
capable, près d’une demi-heure de
faire usage de son dard, de ses
mandibules, de ses pattes ; et
malheur à la Lycose qu’atteindrait le
stylet. J’en ai vu qui, lardées à la
bouche tandis qu’elles mordaient
tout près de l’aiguillon, périssaient



de la blessure dans les vingt-quatre
heures. Donc, pour ce périlleux
gibier, il faut une mort instantanée,
amenée par la lésion des centres
nerveux cervicaux ; sinon la vie du
chasseur fort souvent serait
compromise.

L’ordre des Orthoptères m’a fourni
une seconde série de patients, des
Sauterelles vertes de la longueur du
doigt, des Dectiques à grosse tête,
des Ephippigères. Même résultat
pour la morsure à la nuque. La mort
est foudroyante. Atteint autre part,
notamment au ventre, l’expérimenté
résiste assez longtemps. J’ai vu une
Ephippigère, mordue à l’abdomen, se



maintenir pendant une quinzaine
d’heures solidement cramponnée à la
paroi lisse et verticale de la cloche
lui servant de prison. Enfin elle est
tombée pour mourir. Là où
l’hyménoptère, fine nature,
succombe en moins d’une demi-
heure, l’orthoptère, grossier
ruminant, résiste un jour entier.
Mettons de côté ces différences,
ayant pour cause des organisations
inégalement sensibles, et nous nous
résumerons en ces ceux points :
mordu à la nuque par la Tarentule,
un insecte, choisi parmi les plus
gros, meurt à l’instant ; mordu autre
part, il périt aussi, mais après un



laps de temps qui peut être très
variable d’un ordre entomologique à
l’autre.

Maintenant s’expliquent les longues
hésitations de la Tarentule, si
fastidieuses pour l’expérimentateur
qui lui présente, à l’entrée du terrier,
une riche mais dangereuse proie. Le
plus grand nombre refusent de se
jeter sur le Xylocope. C’est qu’en
effet pareil gibier ne peut être
appréhendé au hasard : il y va de la
vie du chasseur, qui marquerait son
coup en mordant à l’aventure. La
nuque seule est vulnérable au degré
voulu. Il faut saisir l’adversaire par
là et non autre part. Ce serait l’irriter



et le rendre plus dangereux que de ne
pas le terrasser sur-le-champ.
L’Aranéide le sait très bien. A l’abri
sur le seuil de sa porte, et prompte,
s’il le faut, à la retraite, elle épie
donc le moment favorable ; elle
attend que le gros hyménoptère se
présente de face, la nuque facile à
happer. Si cette condition de succès
se présente, elle bondit et opère ;
sinon, lassée des turbulentes
évolutions du gibier, elle rentre. Et
voilà pourquoi, sans doute, il m’a
fallu deux séances de quatre heures
pour assister à trois meurtres.

Instruit jadis par les hyménoptères
paralyseurs, j’avais cherché à



produire moi-même la paralysie en
inoculant une gouttelette
d’ammoniaque dans le thorax des
insectes, Charançons, Buprestes,
Scarabées, dont la concentration du
système nerveux se prête à cette
opération physiologique. L’élève
avait convenablement répondu à
l’enseignement des maîtres, et je
paralysais un Bupreste et un
Charançon presque aussi bien que le
ferait un Cerceris. Pourquoi
n’imiterais-je pas aujourd’hui
l’expert tueur, la Tarentule ? Avec
une fine pointe d’acier, je fais
pénétrer une très petite goutte
d’ammoniaque à la base du crâne



d’un Xylocope ou d’une Sauterelle. A
l’instant l’insecte succombe, sans
autres mouvements que des
convulsions désordonnées. Atteints
par l’âcre liquide, les ganglions
cervicaux cessent leurs fonctions et
la mort arrive. Cependant cette mort
n’est pas soudaine, les convulsions
durent quelques temps. Si
l’expérimentation laisse quelque peu
à désirer sous le rapport de la
soudaineté, d’où cela peut-il
provenir ? De ce que le liquide
employé, l’ammoniaque, ne peut
soutenir la comparaison, pour
l’efficacité meurtrière, avec le venin
de la Lycose, venin assez redoutable,



on va le voir.

Je fais mordre à la jambe un jeune
moineau, bien emplumé, prêt à
quitter le nid. Une goutte de sang
coule ; le point atteint s’entoure
d’une aréole rougeâtre, puis violacée.
Presque immédiatement l’oiseau ne
peut se servir de sa patte, qui est
traînante, avec les doigts
recroquevillés ; il sautille sur l’autre.
Du reste, le patient n’a pas l’air de si
bien se préoccuper de son mal ; il a
l’appétit bon. Mes filles le
nourrissent de mouches, de mie de
pain, de pulpe d’abricot. Il se
rétablira, il prendra des forces ; la
pauvre victime des curiosités de la



science sera rendue à la liberté. C’est
notre souhait à tous, notre projet.
Douze heures après, l’espoir de
guérison s’accroît ; l’infirme accepte
très volontiers la nourriture ; il la
réclame si l’on tarde trop. Mais la
patte est toujours traînante. Je crois
à une paralysie temporaire, qui se
dissipera bientôt. Le surlendemain,
la nourriture est refusée.
S’enveloppant de son stoïcisme et de
ses plumes ébouriffées, l’oisillon fait
la boule, tantôt immobile, tantôt pris
de soubresauts. Mes filles le
réchauffent de l’haleine dans le creux
de la main. Les convulsions
deviennent plus fréquentes. Un



bâillement annonce que c’est fini.
L’oiseau est mort.

Au repas du soir, il y eut entre nous
quelque froid. Je lisais dans le regard
de mon entourage de muets
reproches sur mon expérience, je
sentais autour de moi une vague
accusation de cruauté. La fin du
misérable moineau avait contristé
toute la famille. Moi-même je n’étais
pas sans quelque remords de
conscience ; le petit résultat acquis
me semblait trop chèrement payé. Ils
sont faits d’un autre bois ceux qui,
sans sourciller, et pour ne pas arriver
à grand’chose, ouvrent le ventre à
des chiens vivants.



J’eus cependant le courage de
recommencer, et cette fois sur une
Taupe, prise ravageant un carré de
laitues. Il était à craindre que ma
captive, avec son famélique estomac,
donnât lieu à des doutes s’il fallait la
garder quelques jours. Elle pouvait
périr, non de sa blessure, mais
d’inanition, si je ne parvenais à lui
donner une nourriture convenable,
assez abondante, assez fréquemment
distribuée. Je m’exposais ainsi à
mettre sur le compte du venin ce qui
pouvait bien n’être que le résultat de
la famine. J’avais donc à reconnaître
d’abord s’il m’était possible de
conserver la Taupe en captivité.



Installée au fond d’un large récipient
d’où elle ne pouvait sortir, la bête
reçut pour aliments des insectes
variés, Scarabées, Sauterelles,
Cigales surtout, qu’elle grugeait d’un
excellent appétit. Vingt-quatre
heures de ce régime me
convainquirent que l’animal
s’accommodait de ce menu et prenait
très bien sa captivité en patience.

Je la fis mordre par la Tarentule au
bout du groin. Remise dans sa cage,
la bête à tout instant se gratte le
museau avec ses larges pattes. Cela
cuit, paraît-il, cela démange.
Désormais, la provision de Cigales
est de moins en moins consommée ;



le lendemain au soir, elle est même
refusée. Trente-six heures environ
après la morsure, la Taupe meurt
pendant la nuit, et ce n’est certes pas
d’inanition, car il y avait encore dans
le récipient une demi-douzaine de
Cigales vivantes et quelques
Scarabées.

Ainsi la morsure de la Tarentule à
ventre noir est redoutable pour des
animaux autres que des insectes ; elle
est mortelle pour le Moineau, elle est
mortelle pour la Taupe. Jusqu’à quel
point faut-il généraliser ? Je l’ignore,
mes recherches ne s’étant pas
étendues plus loin. Il me semble,
néanmoins, d’après le peu que j’ai



vu, que la morsure de cette Aranéide
ne serait pas chez l’homme un
accident négligeable. C’est tout ce
que j’ai à dire à la médecine.

A l’entomologie philosophique, j’ai à
dire autre chose ; j’ai à lui faire
remarquer cette profonde science des
tueurs rivalisant avec celle des
paralyseurs. Les premiers, et je les
mets au pluriel, car la Tarentule doit
partager son art meurtrier avec une
foule d’autres Aranéides, surtout
avec celles qui chassent sans filets ;
les premiers, dis-je, vivant de leur
proie, frappent le gibier de mort
foudroyante en les piquant dans les
ganglions cervicaux ; les seconds, qui



veulent des conserves fraîches pour
leurs larves, abolissent les
mouvements en piquant le gibier
dans les autres ganglions. Les uns et
les autres s’adressent à la chaîne
nerveuse, mais ils choisissent le
point d’après le but à atteindre. S’il
faut la mort, et la mort soudaine,
sans péril pour le chasseur, la nuque
est atteinte ; s’il faut la simple
paralysie, la nuque est respectée, et
les segments suivants, tantôt un seul,
tantôt trois, tantôt à peu près tous,
suivant la secrète organisation de la
victime, reçoivent le coup de
poignard.

Les paralyseurs même, du moins



quelques-uns, connaissent la haute
importance vitale des ganglions
cérébraux. Nous avons vu
l’Ammophile hérissée mâchonner le
cerveau de la chenille ; le Sphex
languedocien mâchonner celui de son
Ephippigère, dans le but de
provoquer une passagère torpeur.
Mais ils le compriment simplement et
de plus avec une prudente réserve ;
ils se gardent bien de plonger le style
dans ce primordial foyer de vie ; nul
ne s’en avise, car le résultat serait un
cadavre dédaigné de la larve.
L’Aranéide, elle plante là son double
poignard, et seulement là ; ailleurs ce
serait blessure exaltant la résistance



par l’irritation. Il lui faut une
venaison consommée sans retard, et
brutalement elle plonge ses crochets
en ce point que les autres respectent
avec tant de scrupule.

Si l’instinct de ces savants
meurtriers n’est pas, chez les uns
comme chez les autres, une
prédisposition innée, inséparable de
l’animal, mais bien une habitude
acquise, vainement je me mets
l’esprit à la torture pour comprendre
comment cette habitude a pu
s’acquérir. Enveloppez ces faits, tant
que vous le voudrez, de nuages
théoriques, vous ne parviendrez
jamais à voiler leur éclatante



affirmation sur un ordre préétabli.

q



Chapitre
12

LES POMPILES



L
a chenille de
l’Ammophile, le taon du
Bembex, le bupreste et le
charançon du Cerceris,
l’acridien, le grillon,
l’éphippigère du Sphex,

tout ce gibier pacifique, c’est
l’imbécile mouton de nos abattoirs ;
cela se laisse opérer par le
paralyseur sans grande résistance,
stupidement. Les mandibules
bâillent, les pattes ruent et
protestent, la croupe se
contorsionne, et c’est tout. Ils n’ont
pas d’armes qui puissent lutter avec
le stylet de l’assassin. Je voudrais
voir le déprédateur aux prises avec



un adversaire imposant, rusé comme
lui, expert en embûches, et comme lui
porteur de dague empoisonnée. Au
bandit qui joue du poignard, je
désirerais voir s’opposer un autre
bandit sachant poignarder.
Semblable duel est-il possible ? Oui,
très possible, et même très commun.
D’une part sont les Pompiles,
champions toujours vainqueurs ;
d’autre part sont les Araignées,
champions toujours vaincus.

Qui ne connaît les Pompiles, pour
peu qu’il se soit délassé avec les
insectes ? Contre les vieilles
murailles, au pied des talus bordant
les sentiers peu fréquentés, dans les



chaumes après la moisson, dans les
fourrés de gazon sec, partout où
l’araignée tend ses filets, qui ne les a
vus affairés, tantôt courant deçà,
delà, à l’aventure, les ailes relevées et
vibrantes sur le dos, tantôt
changeant de place par longues et
courtes volées ? Ce sont des
chasseurs en quête d’un gibier qui
pourrait bien intervertir les rôles et
se faire lui-même une proie de celui
qui le guettait.

Les Pompiles alimentent leurs larves
uniquement avec des Aranéides, et
les Aranéides se nourrissent de tout
insecte proportionné à leur taille et
pris dans leurs filets. Si les premiers



ont un dard, les autres possèdent un
double crochet à venin. Les forces
souvent s’équivalent ; il n’est pas
même rare qu’elles prédominent en
faveur de l’Araignée. L’hyménoptère
a ses astuces de guerre, ses coups
savamment médités : l’Aranéide a
ses ruses et ses périlleux
traquenards ; le premier dispose
d’une grande prestesse de
mouvements, l’autre peut compter
sur les perfidies de sa toile ; il y a
pour l’un l’aiguillon, qui sait piquer
au point convenable pour amener la
paralysie, il y a pour l’autre les
crochets, qui savent mordre à la
nuque et donner une mort soudaine :



d’un côté est le paralyseur, de l’autre
le tueur. Qui des deux deviendra le
gibier de l’autre ?

A ne consulter que la vigueur relative
des adversaires, la puissance des
armes, la virulence des venins et les
divers moyens d’action, la balance
bien des fois pencherait pour
l’Aranéide. Puisqu’il sort toujours
victorieux de cette lutte, en
apparence bien dangereuse pour lui,
le Pompile doit posséder une
méthode particulière, dont je serais
bien désireux de connaître le secret.

Dans nos régions, le plus vigoureux
et le plus vaillant chasseur
d’Araignées est le Pompile annelé



(Calicurgus annulatus Fab.), costumé
de jaune et de noir, haut de jambes,
les ailes avec l’extrémité noire et le
reste jauni comme par l’exposition à
la fumée, ainsi qu’un hareng saur. Sa
taille est à peu près celle du Frelon
(Vespa Crabro). Il est rare. J’en vois
trois ou quatre dans l’année, et je ne
manque jamais de m’arrêter devant
la fière bête, arpentant à grands pas,
quand vient la canicule, la poudre
des guérets. Son air audacieux, sa
rude démarche, sa tournure
belliqueuse, longtemps m’ont fait
soupçonner, pour son gibier, quelque
capture impossible, atroce,
inavouable. Et je rencontrais juste.



Cette proie, je l’ai vue, à force
d’attendre et d’épier ; je l’ai vue
entre les mandibules du chasseur.
C’est la Tarentule à ventre noir, la
terrible Araignée qui, d’un coup de
son arme, extermine net un
Xylocope, un Bourdon ; c’est
l’Aranéide qui tue un moineau, une
taupe ; c’est la redoutable bête dont
la morsure ne serait peut-être pas
sans danger pour nous. Oui, voilà le
menu que le fier Pompile destine à sa
larve.

Ce spectacle, l’un des plus frappants
que m’aient présenté les
hyménoptères déprédateurs, ne s’est
offert encore à mes yeux qu’une fois,



et cela, tout à côté de ma rustique
demeure, dans le fameux laboratoire
de l’harmas. Je vois encore
l’intrépide braconnier tirant par la
patte, au pied d’un mur, la
monstrueuse capture qu’il venait de
faire non loin de là sans doute. Dans
le mur, à la base, un trou se présente,
interstice accidentel entre quelques
pierres. L’hyménoptère visite l’antre,
mais non pour la première fois : il
l’avait déjà reconnu et le logis lui
avait agréé. La proie, immobilisée,
attendait quelque part, je ne sais où,
et le chasseur a été la reprendre pour
l’emmagasiner. C’est à ce moment
que je fais sa rencontre. Le Pompile



donne un dernier coup d’œil à la
grotte, il en extrait quelques petits
fragments de mortier détaché, et là
se bornent les préparatifs. La Lycose
est introduite, traînant sur le dos et
tirée par la patte. Je laisse faire.
Bientôt l’hyménoptère reparaît, et
pousse négligemment devant le trou
les lopins de mortier qu’il vient
d’extraire, puis il s’envole. C’est fini.
La ponte est faite, l’insecte a clos
vaille que vaille, et je peux procéder
à l’examen du clapier et de son
contenu.

Aucun travail d’excavation de la part
du Pompile. C’est bien un trou
accidentel, aux spacieuses



anfractuosités, œuvre de la
négligence du maçon et non de
l’hyménoptère. La clôture est tout
aussi sommaire. Quelques miettes de
mortier, amassées devant la porte,
forment barricade plutôt que
fermeture. Violent chasseur, pauvre
architecte. Le meurtrier de la
Tarentule ne sait pas fouir un logis
pour sa larve, il ne sait pas combler
l’entrée en y balayant de la
poussière. Le premier trou venu au
pied d’un mur lui suffit pourvu qu’il
soit assez spacieux ; un petit amas de
gravats, c’est assez comme porte.
Rien de plus expéditif.

Je retire le gibier du réduit, l’œuf est



collé sur l’Araignée, vers la
naissance du ventre. Une maladresse
de ma part le fait détacher au
moment de l’extraction. C’est fini : il
ne se développera pas ; je ne pourrai
assister à l’évolution de la larve. La
Tarentule est immobile, souple
comme à l’état de la vie, sans trace
aucune de blessure. C’est la vie, en
effet, moins le mouvement. De loin
en loin, le bout des tarses frémit un
peu, et c’est tout. Vieil habitué à ces
trompeurs cadavres, je vois en esprit
ce qui s’est passé : l’Aranéide a été
piquée dans la région du thorax, une
seule fois sans doute, vu la
concentration de son appareil



nerveux. Je mets la victime dans une
boîte, où elle se conserve avec toute
la fraîcheur, toute la flexibilité de la
vie, depuis le 2 août jusqu’au 2
septembre, c’est-à-dire pendant sept
semaines. Ces merveilles nous sont
familières ; inutile de s’y arrêter.

Le plus important m’échappe. Ce que
je désirais, ce que je désire encore
aujourd’hui, c’est de voir le Pompile
aux prises avec la Lycose. Quel duel,
où la ruse de l’un doit maîtriser les
terribles armes de l’autre !
L’hyménoptère pénètre-t-il dans le
terrier pour surprendre la Tarentule
au fond de son repaire ? Ce serait
témérité pour lui fatale. Où le gros



Bourdon périt à l’instant,
l’audacieux visiteur périrait aussitôt
entré. L’autre n’est-elle pas là, face à
face, prête à lui happer la nuque,
dont la blessure amènerait la mort
soudaine ? Non, le Pompile n’entre
pas chez l’Araignée, c’est évident. La
surprend-il hors de sa forteresse ?
Mais la Lycose est casanière ;
pendant l’été, je ne la vois pas errer.
Plus tard, dans l’arrière-saison,
lorsque les Pompiles ont disparu,
elle vagabonde ; devenue
bohémienne, elle promène en plein
air sa populeuse famille, qu’elle
porte sur son dos. La part faite à ces
promenades maternelles, elle ne me



paraît pas quitter son manoir, et le
Pompile, ce me semble, a peu de
chance de la rencontrer au dehors. Le
problème, on le voit, se complique :
le chasseur ne peut pénétrer dans le
terrier, où il s’exposerait à une mort
foudroyante ; et les mœurs
sédentaires de l’Aranéide rendent
improbable sa rencontre à
l’extérieur. Il y a là une énigme qu’il
serait curieux de déchiffrer. Tâchons
de le faire en observant d’autres
chasseurs d’Araignées ; l’analogie
nous permettra de conclure.

Bien des fois j’ai épié des Pompiles
de toute espèce dans leurs
expéditions de chasse, je n’en ai



jamais surpris pénétrant dans le
logis de l’Araignée, celle-ci présente.
Que ce logis soit un entonnoir
plongeant son embouchure dans
quelque trou de muraille, un
vélarium tendu entre des chaumes,
une tente imitée de celle de l’Arabe,
un étui formé de quelques feuilles
rapprochées, une toile avec chambre
d’affût, dès que la propriétaire s’y
trouve, le Pompile soupçonneux se
tient à l’écart. Si la demeure est
vacante, c’est autre chose :
l’hyménoptère parcourt avec une
aisance superbe ces toiles, ces lacs,
ces amas de cordages où tant
d’autres insectes resteraient



empêtrés. Sur lui, les filets de soie
semblent ne pas avoir de prise. Que
fait-il, explorant ces toiles
inoccupées ? Il surveille de là ce qui
se passe sur les toiles voisines où
l’Aranéide est embusquée. Donc
répugnance invincible du Pompile
d’aller droit à l’Araignée lorsque
celle-ci est chez elle, au milieu de ses
traquenards. Et il a cent fois raison.
Si la Tarentule connaît la pratique du
coup de poignard à la nuque,
soudainement mortel, les autres ne
peuvent l’ignorer. Malheur donc à
l’imprudent qui se présenterait sur le
seuil d’une Araignée à peu près
d’égale force.



Des divers exemples recueillis sur
cette prudente réserve du chasseur
d’Araignées, je me bornerai au
suivant, qui suffit pour ma
démonstration. – En rapprochant,
par des liens de soie, les trois
folioles qui composent la feuille du
Cytise de Virgile, une Araignée
s’était construit un berceau de
verdure, un étui horizontal, ouvert
aux deux bouts. Un Pompile en
recherches survient, trouve le gibier
à sa convenance et met la tête à
l’entrée du logis. L’Araignée aussitôt
recule à l’autre bout. Le chasseur
contourne la demeure et reparaît à la
seconde porte. Nouveau recul de



l’Araignée, qui revient à la première
entrée. L’hyménoptère y revient
aussi, mais toujours par le dehors. A
peine y est-il, que l’Araignée
décampe vers l’ouverture opposée ;
et ainsi de suite, pendant un gros
quart d’heure, allant et revenant tous
les deux d’un bout à l’autre du
cylindre, l’Araignée à l’intérieur, le
Pompile à l’extérieur.

La proie était de valeur, paraît-il, car
l’hyménoptère persista longtemps
dans ses tentatives, toujours
déjouées ; il fallut cependant y
renoncer, ce perpétuel jeu de navette
déroutant le chasseur. Le Pompile
partit, et l’Araignée, remise de



l’alerte, attendit patiemment les
moucherons étourdis. Que fallait-il à
l’hyménoptère pour s’emparer de ce
gibier si convoité ? Il fallait pénétrer
dans le cylindre de verdure, dans
l’habitacle de l’Araignée, et
poursuivre celle-ci directement, chez
elle, au lieu de se maintenir au
dehors, allant d’une porte à la porte
opposée. Avec une prestesse, une
dextérité comme la sienne, le coup
me paraissait immanquable : la proie
se mouvait gauchement un peu de
côté comme les crabes. Je jugeais le
coup facile ; le Pompile le jugeait
très périlleux. Je suis aujourd’hui de
son avis : s’il avait pénétré dans le



tuyau de feuilles, la maîtresse de
céans l’opérait par la nuque, et le
chasseur devenait gibier.

Les années se passent et le
paralyseur d’Araignées refuse son
secret ; les circonstances me servent
mal, le loisir me manque, de dures
préoccupations m’absorbent. Enfin,
dans ma dernière année de séjour à
Orange, la lumière se fait. J’avais
pour enceinte du jardin une vieille
muraille, noircie, délabrée par le
temps, où, dans les interstices de
pierres, vivait une population
d’Araignées, représentée surtout par
la Ségestrie perfide. C’est la vulgaire
Araignée noire, ou Araignée des



caves. Elle est en entier d’un noir
intense, sauf les mandibules, qui
sont d’un superbe vert métallique.
Ses deux poignards à venin semblent
l’œuvre d’une fine métallurgie
travaillant le bronze. Dans toute
maçonnerie abandonnée, il n’est pas
de recoin tranquille, de trou de la
grosseur du doigt, où ne s’établisse
la Ségestrie. Sa toile est un entonnoir
très évasé, dont l’ouverture, de
l’ampleur d’un pan tout au plus,
s’étale à la surface de la muraille, où
des fils rayonnants la maintiennent
fixée. A cette nappe conique fait
suite un tube qui plonge dans un trou
du mur. Au fond est le réfectoire où



l’Araignée se retire pour dévorer à
l’aise la proie saisie.

Les deux pattes postérieures
plongées dans le tube pour y prendre
appui, les six antérieures étalées
autour de l’orifice pour mieux
percevoir tout à la ronde les
trépidations, signe de quelque gibier,
la Ségestrie attend immobile, à
l’entrée du goulot de son entonnoir,
qu’un insecte vienne s’empêtrer dans
le piège. De grosses mouches, des
Eristales, qui effleurent de l’aile
étourdiment quelque fil des rets,
sont ses habituelles victimes. Aux
trémoussements du diptère enlacé,
l’Aranéide accourt ou même bondit,



mais alors retenue par un cordon qui
s’échappe de la filière et dont le bout
est fixé au tube de soie. Ainsi est
prévenue la chute dans un élan sur
une surface verticale. Mordu en
arrière de la tête, l’Eristale succombe
à l’instant, et la Ségestrie l’emporte
dans son repaire.

Avec pareille méthode et pareils
engins de chasse, une embuscade au
fond d’un gouffre de soie, des lacs
rayonnants, un fil de sûreté qui
retient le chasseur par l’arrière et
permet le brusque élan sans risque
d’une chute, la Ségestrie peut faire
capture d’un gibier moins inoffensif
qu’un Eristale. Une Guêpe, dit-on, ne



l’intimide pas. Sans en avoir fait
l’épreuve, volontiers je le crois,
renseigné comme je le suis sur
l’audace de l’Aranéide.

Cette audace est secondée par
l’activité du venin. Il suffit d’avoir
vu la Ségestrie prendre quelque
mouche de grande taille pour être
convaincu du foudroyant effet de ses
crochets sur les insectes mordus à la
nuque. La mort de l’Eristale, empêtré
dans l’entonnoir de soie, est la mort
soudaine du Bourdon, pénétrant
dans le terrier de la Tarentule. L’effet
sur l’homme nous est connu par les
recherches de A. Dugès. Ecoutons le
courageux expérimentateur.



« La Ségestrie perfide ou grande
Araignée des caves, réputée
venimeuse dans nos pays, a été
choisie, dit-il, pour sujet
d’expérience principale. Elle avait
neuf lignes de long, mesurée des
mandibules aux filières. Saisie entre
les doigts du côté du dos, par les
pattes ployées et ramassées
ensemble (c’est ainsi qu’il faut
prendre les Aranéides vivantes, pour
éviter leurs piqûres et s’en rendre
maître sans les mutiler), je la posai
sur différents objets, sur mes
vêtements, sans qu’elle manifestât la
moindre envie de nuire ; mais à peine
appuyée sur la peau nue de mon



avant-bras, elle en saisit un pli entre
ses robustes mandibules d’un vert
métallique, et y enfonça
profondément ses crochets.
Quelques instants elle y resta
suspendue quoique laissée libre ;
puis elle se détacha, tomba et
s’enfuit, laissant à deux lignes de
distance l’une de l’autre, deux petites
plaies rouges, mais à peine
saignantes, un peu ecchymosées au
pourtour, et comparables à celles que
produirait une forte épingle.

« Dans le moment de la morsure, la
sensation fut assez vive pour mériter
le nom de douleur, et se prolongea
pendant cinq à six minutes encore,



mais avec moins de force. J’aurais pu
la comparer à celle que produit
l’ortie dite brûlante. Une élévation
blanchâtre entoura presque sur-le-
champ les deux piqûres, et le
pourtour, dans une étendue d’un
pouce de rayon à peu près, se colora
d’une rougeur érysipélateuse,
accompagnée d’un très léger
gonflement. Au bout d’une heure et
demie, tout avait disparu, sauf la
trace de piqûres, qui persista
plusieurs jours comme aurait fait
toute autre petite blessure. C’était au
mois de septembre, et par un temps
un peu frais. Peut être les symptômes
eussent-ils offert quelque peu plus



d’intensité dans une saison plus
chaude. »

Sans être grave, l’effet du venin de la
Ségestrie est nettement accentué.
C’est quelque chose qu’une piqûre
provoquant douleur vive et
gonflement avec rougeur d’érysipèle.
Si l’expérience de Dugès nous
rassure pour notre propre compte, il
n’en est pas moins vrai que le venin
de l’Araignée des caves est terrible
pour les insectes, soit à cause de la
faible masse de la victime, soit à
cause d’une efficacité spéciale sur
une organisation très différente de la
nôtre. Un Pompile, bien inférieur à la
Ségestrie en force et en grosseur,



guerroie cependant contre l’Araignée
noire et parvient à se rendre maître
de ce redoutable gibier. C’est le
Pompile apical (Pompilus apicalis V.
Lind.), guère plus long que l’Abeille
domestique mais beaucoup plus
fluet. Il est d’un noir uniforme ; ses
ailes sont rembrunies, avec le bout
transparent. Suivons-le dans ses
expéditions contre la vieille muraille
habitée par la Ségestrie, suivons-le
des après-midi entières pendant les
chaleurs de juillet, et armons-nous
de patience, car la capture du gibier,
périlleuse comme elle est, doit être
longue pour l’hyménoptère.

Le chasseur d’Araignées explore



minutieusement le mur ; il court, il
sautille, il vole ; il va et revient, il
passe et repasse. Les antennes sont
vibrantes ; les ailes, relevées sur le
dos, battent continuellement l’une
contre l’autre. – Ah ! le voici tout
près d’un entonnoir de Ségestrie. A
l’instant l’Aranéide, jusque-là non
visible, apparaît à l’entrée du tube ;
elle étale au dehors ses six pattes de
devant, prête à recevoir le chasseur.
Loin de fuir devant la redoutable
apparition, elle guette qui la guette,
toute disposée à faire de son ennemi
une proie. Devant cette fière
contenance, le Pompile recule. Il
examine, il tourne un instant autour



du gibier convoité, puis s’éloigne
sans rien tenter. Lui parti, la
Ségestrie rentre à reculons chez elle.
Pour la seconde fois, l’hyménoptère
passe à proximité d’un entonnoir
habité. L’Aranéide aux aguets se
montre aussitôt sur le seuil de son
logis, à demi hors du tube, prête à la
défense et peut-être aussi à l’attaque.
Le Pompile s’éloigne, et la Ségestrie
rentre dans son tube. Nouvelle alerte,
le Pompile revient ; nouvelle
menaçante démonstration de la part
de l’Araignée. Sa voisine, un peu plus
tard, fait mieux : tandis que le
chasseur rôde au voisinage de
l’entonnoir, elle bondit tout à coup



hors du tube, ayant à la filière le
cordon de sûreté qui la préservera de
la chute si un faux pas est fait ; elle
s’élance et se jette au-devant du
Pompile, à une paire de décimètres
du trou. L’hyménoptère, comme
effaré, tout aussitôt décampe ; et la
Ségestrie, d’une reculade non moins
brusque, rentre chez elle.

Voilà convenons-en, un étrange
gibier : il ne se dissimule pas, il
s’empresse de se montrer ; il ne fuit
pas, il se jette au-devant du chasseur.
Si l’observation s’arrêtait là,
pourrait-on dire qui des deux est le
chasseur, qui des deux est le chassé ?
Ne prendrait-on pas en pitié



l’imprudent Pompile ? Qu’un fil du
traquenard l’enlace par la patte et
c’en est fait de lui. L’autre sera là, le
poignardant à la gorge. Quelle est
donc sa méthode contre la Ségestrie,
toujours sur le qui-vive, prête à la
défense, audacieuse jusqu’à
l’agression ! Etonnerai-je le lecteur
en lui disant que ce problème m’a
passionné, qu’il m’a tenu des
semaines durant, en contemplation
devant la triste muraille ? Mon récit
n’en sera pas moins bref.

A diverses reprises, je vois le
Pompile brusquement se jeter sur
l’une des pattes de l’Araignée, la
saisir avec les mandibules et faire



effort pour extraire la bête de son
tube. C’est un élan soudain, un coup
de surprise de trop courte durée pour
permettre à l’Aranéide d’y parer.
Heureusement les deux pattes
d’arrière sont cramponnées au logis,
et la Ségestrie en est quitte pour un
soubresaut, car l’autre,
l’ébranlement donné, se hâte de
lâcher prise : s’il persistait, l’affaire
tournerait mal. Le coup manqué,
l’hyménoptère recommence à
d’autres entonnoirs ; il reviendra
même au précédent lorsque l’alerte
se sera un peu calmée. Toujours
sautillant et voletant, il rôde autour
de l’embouchure d’où la Ségestrie le



surveille, les pattes étalées. Il épie
l’instant propice ; il bondit, happe
une patte, tire à lui et se jette à
l’écart. Le plus souvent l’Araignée
tient bon ; parfois elle est entraînée
hors du tube, à quelques pouces,
mais aussitôt elle y rentre à la faveur
sans doute de son câble de sûreté
non rompu.

L’intention du Pompile est visible : il
veut expulser l’Araignée de sa
forteresse et la projeter au loin. Tant
de persévérance amène le succès.
Cette fois-ci cela va bien : d’un élan
vigoureux et bien calculé,
l’hyménoptère a extrait la Ségestrie,
qu’il laisse choir à terre tout



aussitôt. Etourdie de sa chute et
encore plus démoralisée une fois
hors de son embuscade, l’Aranéide
n’est plus l’audacieux adversaire de
tantôt. Elle rassemble ses pattes et se
blottit dans un pli du sol. Le
chasseur est à l’instant là pour
opérer l’expulsée. A peine ai-je le
temps de m’approcher pour
surveiller le drame, que la patiente
est paralysée d’un coup d’aiguillon
dans le thorax.

Enfin la voilà, dans tout son
machiavélisme, l’astucieuse méthode
du Pompile. Il y a péril de mort pour
lui s’il attaque la Ségestrie dans son
domicile ; l’hyménoptère en est si



convaincu, qu’il se garde bien de
commettre cette imprudence ; mais il
sait aussi, qu’une fois délogée de sa
demeure, l’Araignée est aussi
craintive, aussi poltronne qu’elle
était audacieuse au centre de son
entonnoir. Toute sa tactique de
guerre consiste donc à déloger la
bête. Ce point acquis, le reste n’est
plus rien.

Ainsi doit se comporter le chasseur
de Tarentules. Instruit par son
confrère, le Pompile apical, je le vois
en esprit sournoisement errer autour
du bastion de la Lycose. Celle-ci
accourt du fond de son souterrain,
croyant à l’approche d’un gibier ; elle



remonte son tube vertical, elle étale
au dehors ses pattes antérieures,
prête à bondir. Mais c’est le Pompile
annelé qui bondit, appréhende une
patte, tire et lance la Lycose hors du
trou. C’est désormais proie
poltronne, qui se laissera poignarder
sans songer à faire usage de ses
crochets à venin. La ruse ici
triomphe de la force, et cette ruse
n’est pas inférieure à la mienne,
lorsque, voulant m’emparer de la
Tarentule, je lui fais mordre un
épillet plongé dans le terrier, je
l’amène doucement à l’entrée, puis
d’un mouvement brusque la projette
au dehors. Pour l’entomologiste



comme pour le Pompile, l’essentiel
est de faire quitter son château fort à
l’Aranéide. La capture est après sans
difficulté, tant le trouble est profond
dans la bête expulsée.

Deux points inverses me frappent
dans les faits que je viens d’exposer :
l’astuce du Pompile et la sottise de
l’Araignée. Que l’hyménoptère ait
acquis peu à peu, comme très
favorable à sa descendance, son
instinct si judicieux d’extraire
d’abord la proie de son habitacle
pour la paralyser après sans péril, je
veux bien l’admettre si l’on
m’explique pourquoi le Ségestrie,
d’un intellect non moins bien doué



que celui du Pompile, ne sait pas
encore déjouer la ruse depuis si
longtemps qu’elle en est victime. Que
faudrait-il à l’Araignée noire pour
échapper à son exterminateur ? Un
rien ; il lui suffirait de rentrer dans
son tube, au lieu de venir se poster
en sentinelle, à l’entrée, toutes les
fois que l’ennemi passe dans les
environs. C’est très courageux de sa
part, je l’avoue ; mais c’est aussi très
périlleux. Sur l’une des pattes étalées
dehors pour la défense et l’attaque,
le Pompile va fondre, et l’assiégée
périra par son audace. Cette posture
est bonne dans l’attente d’une proie,
mais l’hyménoptère n’est pas un



gibier ; c’est un ennemi, et des plus à
craindre. L’Aranéide ne l’ignore pas.
A sa vue, au lieu de se camper
crânement mais sottement sur le
seuil de sa porte, que ne recule-t-elle
au fond de sa forteresse, où l’autre
ne viendrait pas l’attaquer ?
L’expérience des générations
accumulées aurait dû lui apprendre
cette tactique si élémentaire et d’un
intérêt sans égal pour la prospérité
de sa race. Si le Pompile a
perfectionné sa méthode d’attaque,
pourquoi la Ségestrie n’a-t-elle pas
perfectionné sa méthode de défense ?
Est-ce que les siècles de siècles
auraient avantageusement modifié



l’un sans parvenir à modifier
l’autre ? Là je ne comprends plus, ce
qui s’appelle plus. Et tout naïvement
je me dis : « Puisqu’il faut des
Araignées aux Pompiles, de tout
temps ceux-ci ont possédé leur
patiente astuce et les autres leur
sotte audace. » C’est puéril, si l’on
veut, peu conforme aux visées
transcendantes des théories à la
mode ; il n’y a là ni objectif ni
subjectif, ni adaptation ni
différenciation, ni atavisme ni
transformisme ; soit, mais du moins
je comprends.

Revenons aux mœurs du Pompile
apical. Sans m’attendre à des



résultats de quelque intérêt, car en
captivité les talents respectifs du
déprédateur et de la proie paraissent
sommeiller, j’ai mis en présence,
dans un large flacon, l’hyménoptère
et la Ségestrie. L’Aranéide et son
ennemi se fuient mutuellement, aussi
craintifs l’un que l’autre. Par
quelques secousses ménagées, je les
amène à se toucher. La Ségestrie, par
moments, saisit le Pompile, qui se
pelotonne de son mieux, sans
chercher à faire usage de son dard ;
elle le roule entre ses pattes et même
entre ses pinces, mais ne paraît le
faire qu’avec répugnance. Une fois, je
la vois se coucher sur le dos, et



maintenir le Pompile au-dessus
d’elle, à distance autant qu’elle le
peut, tout en le roulant entre les
pattes antérieures, le mâchonnant
entre les mandibules.
L’hyménoptère, soit adresse de sa
part, soit frayeur de l’Aranéide, sort
promptement de dessous les
redoutables crochets, s’éloigne un
peu et ne paraît pas trop se soucier
des bourrades qu’il vient de recevoir.
Il se lustre tranquillement les ailes, il
se frise les antennes en les tirant
tandis qu’il les maintient à terre sous
ses tarses antérieurs. L’attaque de la
Ségestrie, stimulée par mes
secousses, se réitère une dizaine de



fois, et le Pompile s’échappe
toujours des crochets venimeux sans
avoir rien éprouvé, comme s’il était
invulnérable.

L’est-il, en effet ? En aucune
manière, nous en aurons bientôt la
preuve ; s’il se retire sain et sauf,
c’est que l’Aranéide n’use pas de ses
crochets. Il y a là une sorte de
suspension d’armes, une convention
tacite de s’interdire les coups
mortels ; ou plutôt, il y a
démoralisation par la captivité, et les
deux adversaires ne sont plus
d’humeur assez belliqueuse pour
jouer du stylet. La quiétude du
Pompile, qui continue à se friser



crânement en face de la Ségestrie, me
rassure sur le sort de mon
prisonnier ; pour plus de sûreté
cependant, je lui jette un chiffon de
papier, dans les plis duquel il
trouvera refuge pendant la nuit. Il s’y
installe, à l’abri de l’Araignée. Le
lendemain, je le trouve mort. Pendant
la nuit, la Ségestrie, aux habitudes
nocturnes, avait repris son audace et
poignardé son ennemi. Je le
soupçonnais bien que les rôles
pouvaient s’intervertir ! Le bourreau
d’hier est la victime d’aujourd’hui.

Je remplace le Pompile par une
Abeille domestique. Le tête-à-tête ne
fut pas long. Deux heures plus tard,



l’Abeille était morte, mordue par
l’Araignée. Un Eristale a le même
sort. La Ségestrie cependant ne
touche à aucun des deux cadavres,
pas plus qu’elle n’avait touché au
cadavre du Pompile. Dans ces
meurtres, la captive paraît n’avoir eu
d’autre but que de se débarrasser
d’un voisin turbulent. Quand viendra
l’appétit, peut-être les victimes
seront-elles utilisées ? Elles ne le
furent pas, et par ma faute. Je mis
dans le flacon un Bourdon de
moyenne taille. Un jour plus tard,
l’Araignée était morte ; son rude
compagnon de captivité avait fait le
coup.



Terminons là ces duels, irréguliers
dans la prison de verre, et
complétons l’histoire du Pompile
que nous avons laissé au pied de la
muraille avec la Ségestrie paralysée.
Il abandonne la proie à terre pour
revenir au mur. Il visite un à un les
entonnoirs de l’Araignée, sur
lesquels il marche avec la même
aisance que sur la pierre ; il inspecte
les tubes de soie, il y plonge les
antennes, sonde exploratrice ; il y
pénètre sans la moindre hésitation.
D’où lui vient maintenant cette
témérité de s’engager ainsi dans les
repaires de la Ségestrie ? Tout à
l’heure, il était d’une réserve



extrême ; en ce moment, il semble
insoucieux du péril. C’est qu’il n’y a
pas péril en réalité. L’hyménoptère
visite des domiciles sans habitants.
Quand il s’engouffre dans un tube de
soie, il sait très bien qu’il n’y a
personne, car si la Ségestrie était
présente, elle aurait déjà paru sur le
seuil du logis. La propriétaire ne se
montrant pas au premier
ébranlement des fils du voisinage,
c’est la preuve certaine que le tube
est vacant ; et le Pompile s’y engage
en toute sécurité. Je recommanderai
aux observateurs futurs de ne pas
prendre les recherches actuelles pour
des manœuvres de chasse. Je l’ai dit



et je le répète : jamais le Pompile ne
pénètre dans l’embuscade de soie
tant que l’Araignée s’y trouve.

Parmi les entonnoirs visités, l’un
paraît lui convenir plus que les
autres il y revint souvent au cours de
ses recherches, qui durent bien près
d’une heure. Entre temps, il accourt à
l’Araignée, gisant à terre ; il la visite,
la tiraille, la rapproche un peu de
mur, puis la quitte pour mieux
reconnaître le tube objet de ses
prédilections. Enfin il revient à la
Ségestrie et la saisit par le bout du
ventre. La proie est si lourde, qu’il
peut à grande peine la remuer sur le
sol horizontal. Deux pouces le



séparent de la muraille. Il y arrive
non sans efforts, et néanmoins, une
fois le mur atteint, la besogne
s’accomplit prestement. Antée, fils
de la Terre, dans sa lutte contre
Hercule, reprenait, dit-on, vigueur,
chaque fois que ses pieds touchaient
le sol ; le Pompile, fils de la muraille,
semble décupler ses forces une fois
qu’il a pris pied sur la maçonnerie.

Voici qu’en effet l’hyménoptère hisse
sa proie à reculons, sa proie énorme
qui pendille. Il grimpe tantôt sur un
plan vertical, tantôt sur un plan
incliné, suivant l’inégale surface des
pierres. Il franchit des intervalles où
il lui faut marcher le dos en bas,



tandis que le gibier oscille dans le
vide. Rien ne l’arrête ; il monte
toujours, jusqu’à une paire de mètres
de hauteur, sans choisir le sentier,
sans apercevoir le but puisqu’il
progresse à reculons. Là une
corniche se présente, reconnue à
l’avance sans doute et atteinte
malgré les difficultés d’une
ascension qui ne permettait pas de la
voir. Le Pompile y dépose son gibier.
Le tube de soie qu’il visitait avec tant
d’affection n’est qu’à une paire de
décimètres. Il y va, il visite
rapidement et retourne à l’Araignée,
qu’il introduit enfin dans le tube.

Peu après, je le vois ressortir. Il



cherche çà et là, sur la muraille,
quelques morceaux de mortier, deux
ou trois, assez volumineux, qu’il
transporte pour une clôture. L’œuvre
est finie. Il s’envole.

Le lendemain, je visite cet étrange
terrier. L’Araignée est au fond du
tube de soie, isolée de partout
comme sur un hamac. L’œuf de
l’hyménoptère est collé, non à la face
ventrale de la victime, mais bien à la
face dorsale, vers le milieu, près de la
naissance de l’abdomen. Il est blanc,
cylindrique et d’une paire de
millimètres de longueur. Les
quelques fragments de mortier que
j’ai vu transporter n’ont servi qu’à



obstruer très grossièrement la
chambre de soie du fond. Ainsi le
Pompile apical dépose sa proie et
son œuf non dans un terrier, son
œuvre à lui, mais dans la demeure
même de l’Araignée. Peut-être le
tube de soie appartient-il à la
victime, qui fournit à la fois les
vivres et le logement. Quel gîte pour
la larve de ce Pompile : la chaude
retraite et le douillet hamac de la
Ségestrie !

Voilà donc déjà deux chasseurs
d’Araignées, le Pompile annelé et le
Pompile apical, qui, non versés dans
le métier de mineur, établissent leur
postérité à peu de frais dans les



trous accidentels des murailles, ou
même dans le repaire de l’Aranéide
dont se nourrit la larve. A ces logis,
acquis sans fatigue, ils font un
simulacre de clôture avec quelques
fragments de mortier. Mais gardons-
nous de généraliser ce mode
expéditif d’établissement. D’autres
Pompiles sont de vrais fouisseurs,
qui vaillamment se creusent un
terrier dans le sol, à une paire de
pouces de profondeur. De ce nombre
est le Pompile à huit points
(Pompilus octopunctatus Panz.), à
livrée noire et jaune, les ailes
ambrées, rembrunies au bout. Pour
gibier, il choisit les Epeires (Epeira



fasciata, Epeira sericea), grosses
Araignées superbement ornées, qui
se tiennent à l’affût au centre de
leurs grandes toiles verticales. Ses
mœurs ne me sont pas assez connues
pour que je puisse les décrire ;
j’ignore surtout ses pratiques de
chasse. Mais sa demeure m’est
familière : c’est un terrier, que j’ai vu
commencer, parachever et clôturer
suivant l’habituelle méthode des
fouisseurs.

q



Chapitre
13

LES HABITANTS
DE LA RONCE



L
orsqu’il émonde sa
haie, dont le féroce
fouillis déborde sur le
chemin, le paysan tronque,
à quelques pans du sol, les
lianes de la ronce, et laisse

en place la base de la tige, qui ne
tarde pas à se dessécher. Ces bouts
de ronce, qu’abrite et défend
l’épineux fourré, sont recherchés
d’une foule d’hyménoptères pour
l’établissement de leur famille. Le
tronçon, devenu aride, offre à qui
sait l’exploiter un logis hygiénique,
où n’est pas à craindre l’humidité de
la sève ; sa moelle, tendre et
volumineuse, se prête à un travail



facile ; son bout sectionné présente
un point d’attaque, qui permet
d’atteindre immédiatement le filon
de peu de résistance sans ouvrir une
voie à travers la dure enceinte
ligneuse. Pour beaucoup
d’hyménoptères, collecteurs de miel
ou déprédateurs, c’est donc une
trouvaille de prix qu’une pareille tige
sèche, lorsqu’elle est d’un diamètre
assorti à la taille de qui veut y élire
domicile ; c’est de plus un
intéressant sujet d’étude pour
l’entomologiste qui, l’hiver, un
sécateur à la main, peut s’amasser
dans les haies un fagot riche en
petites merveilles d’industrie. La



visite aux ronciers est depuis
longtemps un de mes passe-temps
favoris pendant les loisirs de la
mauvaise saison ; et il est rare qu’un
aperçu nouveau, un fait inattendu, ne
me dédommage de mes accrocs à
l’épiderme.

Mes relevés, qui sont fort loin encore
d’être complets, énumèrent une
trentaine d’espèces habitant la ronce,
autour de mon habitation ; d’autres
observateurs, plus assidus que moi,
explorant une autre région et dans
un rayon plus étendu que le mien, en
ont dénombré une cinquantaine. Je
donne en note la série complète des

espèces que j’ai reconnues. [5]



1) HYMENOPTERES
MELLIFICIENS. – Osmia tridentata
Duf. et Pér. – Osmia detrita Pérez. –
Anihidium scapulare Latr. –
Heriades rubicola Pérez. – Prosopis
confusa Schenck. – Ceratina
chalcites Germ. – Ceratina albilabris
Fab. – Ceratina callosa Fab. –
Ceratina cœrulea Villers.

2) HYMENOPTERES
DEPREDATEURS. – Solenius vagus
Fab. ( Provisions en diptères ). –
Solenius lapidarius Lep. (Provisions
en araignées ?). – Cemonus unicolor
Panz. (Provisions en pucerons). –
Psen atratus ( Provisions en
pucerons noirs ). – Tripoxylon



figulus Linn. (Provisions en
araignées). – Pompilus, inconnu (
Provisions en araignées ). –
Odynerus delphinalis Giraud

3) HYMENOPTERES PARASITES. –
Leucopsis, inconnu, parasite de
l’Anthidium scapulare. – Scolien de
petite taille, inconnu, parasite du
Solenius vagus. – Omalus auratus,
parasite de divers rubicoles. –
Cryptus bimaculatus Grav., parasite
de l’Osmia detrita. – Cryptus gyrator
Duf., parasite du Tripoxylon figulus.
– Ephialtes divinator Rossi, parasite
du Cemonus unicolor. – Ephialtes
mediator Grav., parasite du Psen
atratus. – Foenus pyrenaïcus Guérin.



– Euritoma rubicola J. Giraud,
parasite de l’Osmia detata.

4) COLEOPTERES. – Zonitis mutica
Fab., parasite de l’Osmia tridentata.

Pour la plus grande part, ces insectes
ont passé sous les yeux d’un savant
maître, M. J. Pérez, professeur à la
Faculté des sciences de Bordeaux. Je
lui renouvelle ici mes remerciements
pour la bienveillance qu’il a mise à
me les déterminer.]

Il y a là des corps de métier fort
divers. Les uns, plus industrieux,
mieux outillés, enlèvent la moelle de
la tige sèche et obtiennent ainsi une
galerie cylindrique et verticale, dont



la longueur peut atteindre jusqu’à
près d’une coudée. Cet étui est
ensuite divisé, par des cloisons, en
étages plus ou moins nombreux,
dont chacun est la loge d’une larve. –
D’autres, moins bien doués en force
et en outils, mettent à profit les
vieilles galeries d’autrui, galeries
abandonnées après avoir servi de
demeure à la famille de leur
constructeur. Leur seul travail
consiste à réparer un peu la masure,
à déblayer le canal des ruines
encombrantes, telles que débris de
cocons et décombre de planchers
écroulés, enfin à édifier de nouvelles
cloisons, tantôt avec une pâte de



terre argileuse, tantôt avec un béton
formé de ratissures de moelle que
cimente une goutte de salive.

On reconnaît ces habitations
d’emprunt à l’inégal développement
des étages. Quand il a lui-même foré
le canal, l’ouvrier est économe de
l’espace ; il sait ce que cela coûte de
peine à obtenir. Les loges sont alors
pareilles, de capacité convenable
pour l’habitant, sans exagération en
plus ou en moins. Dans cet étui, où
s’est dépensé le travail assidu de
semaines entières, il convient de
loger le plus grand nombre de larves
que possible, tout en laissant à
chacune l’espace nécessaire. L’ordre



dans la superposition des étages,
l’économie dans les distances sont
alors de règle absolue.

Mais le gaspillage est visible quand
l’hyménoptère utilise une ronce
creusée par un autre. Tel est le cas du
Tripoxylon figulus. Pour obtenir les
magasins où il dépose ses maigres
rations d’araignées, il découpe son
cylindre d’emprunt en loges très
inégales, au moyen de minces
cloisons d’argile. Les unes ont un
centimètre environ, longueur
convenable pour l’insecte ; les autres
se prolongent jusqu’à deux pouces. A
ces vastes salles, si
disproportionnées avec l’habitant, se



reconnaît l’insouciante prodigalité
d’un propriétaire de hasard, à qui la
propriété n’a rien coûté.

Ouvriers de première main, ou bien
ouvriers retouchant le travail
d’autrui, ils ont tous leurs parasites,
qui constituent la troisième
catégorie des habitants de la ronce.
Ceux-ci n’ont ni galeries à creuser, ni
provisions à faire : ils déposent leur
œuf dans une cellule étrangère, et
leur larve se nourrit, soit des
provisions, soit de la larve même du
légitime propriétaire.

En tête de cette population, pour le
fini comme pour l’ampleur du
travail, se trouve l’Osmie tridentée



(Osmia tridentata Duf. et Pér.), dont
j’aurai à m’occuper spécialement
dans ce chapitre. Sa galerie, du
calibre d’un crayon, descend parfois
jusqu’à une coudée de profondeur.
Elle est d’abord presque exactement
cylindrique ; mais, au cours de
l’approvisionnement, des retouches
se font qui la modifient un peu à des
distances géométriquement
déterminées. Le travail de forage n’a
pas grand intérêt. Au mois de juillet,
on voit l’insecte, campé sur un bout
de ronce attaquer la moelle et y
creuser un puits. Celui-ci devenu
assez profond, l’Osmie y descend,
arrache quelques parcelles de moelle



et remonte pour rejeter sa charge au
dehors. Cette œuvre monotone se
continue jusqu’à ce que
l’hyménoptère ait jugé la galerie
assez longue, ou bien, ce qui arrive
fréquemment, jusqu’à ce qu’il soit
arrêté par un nœud infranchissable.

Viennent après la pâtée de miel, la
ponte et le cloisonnement, opération
délicate à laquelle l’insecte procède
par degrés de la base au sommet. Au
fond de la galerie un amas de miel est
déposé, et sur cet amas un œuf est
pondu ; puis une cloison est
construite pour séparer cette loge
des suivantes, car chaque larve doit
avoir sa chambre spéciale, d’un



centimètre et demi environ de
longueur, sans communication
aucune avec les chambres voisines.
Cette cloison a pour matériaux de la
ratissure de moelle de ronce,
qu’agglutine et met en pâte une
humeur fournie par l’appareil
salivaire. Où prendre ces matériaux ?
L’Osmie ira-t-elle recueillir au
dehors, à terre, les déblais qu’elle a
rejetés en forant le cylindre ?
Econome de son temps, elle a mieux
à faire que de ramasser sur le sol les
parcelles éparpillées. Le canal, ai-je
dit, est d’abord tout d’une venue, à
peu près cylindrique ; sa paroi
conserve encore une mince couche de



moelle. Voilà les réserves que
l’Osmie, en constructeur prévoyant,
s’est ménagées pour édifier les
cloisons. Du bout des mandibules,
elle ratisse donc autour d’elle, mais
dans une longueur déterminée, celle
qui correspond à la loge suivante ; de
plus, elle conduit son travail de
façon à creuser davantage la partie
moyenne et à laisser rétrécies les
deux extrémités. Au canal
cylindrique du début, ainsi succède,
dans la partie travaillée, une cavité
ovoïde tronquée aux deux bouts, un
espace en forme de tonnelet. Cet
espace sera la seconde cellule.

Quant aux déblais, ils sont utilisés



sur place, ils servent à la
construction de l’opercule qui sert de
plafond à la loge précédente et de
plancher à la loge qui suit. Nos
entrepreneurs ne combineraient pas
mieux pour bien utiliser le temps des
travailleurs. Sur le plancher ainsi
obtenu, une autre ration de miel est
déposée, et à la surface de la pâtée
un œuf est pondu. Enfin, au
rétrécissement supérieur du
tonnelet, une cloison est construite
avec les ratissures fournies par la
confection finale de la troisième
loge, elle-même façonnée en ovoïde
tronqué. Ainsi se poursuit l’œuvre,
loge par loge, chacune d’elles



fournissant la matière de la cloison
qui la sépare de la précédente.
Parvenue au bout du cylindre,
l’Osmie tamponne l’étui avec une
épaisse couche de la même pâte à
cloisons. Et c’est fini pour ce bout de
ronce ; l’hyménoptère n’y reviendra
plus. Si les ovaires ne sont pas
encore épuisés, d’autres tiges sèches
seront exploitées de la même
manière.

Le nombre de loges varie beaucoup,
suivant les qualités de la tige. Si le
bout de ronce est long, régulier, sans
nœuds, on peut en compter une
quinzaine ; c’est du moins le chiffre
le plus élevé que m’aient fourni mes



observations. Pour bien juger de
l’aménagement, il faut fendre la tige
en long, pendant l’hiver, alors que les
provisions sont depuis longtemps
consommées, et que les larves sont
encloses dans leurs cocons. On voit
que l’étui est divisé, à des distances
égales, par de légers étranglements
dans chacun desquels est fixé un
disque circulaire, une cloison d’un
millimètre à deux d’épaisseur. Les
chambres que ces cloisons séparent
sont autant de tonnelets, exactement
remplis par un cocon roux,
translucide, à travers lequel se voit la
larve, recourbée en hameçon. On
dirait un grossier chapelet d’ambre, à



grains ovoïdes, contigus par leurs
bouts tronqués.

Dans ce chapelet de cocons, quel est
le plus vieux, quel est le plus jeune ?
Le plus vieux est évidemment celui
du fond, celui de la cellule la
première construite ; le plus jeune
est celui qui termine en haut la série,
celui de la dernière cellule construite.
L’aînée des larves commence
l’empilement, tout au fond de la
galerie ; la dernière venue le termine,
à l’extrémité supérieure ; et les
autres se succèdent, d’après leur âge,
de la base au sommet.

Remarquons maintenant que, dans le
canal, il ne peut y avoir place, à la



même hauteur, pour deux Osmies à
la fois, car chaque cocon remplit,
sans intervalle vide, l’étage, le
tonnelet qui lui appartient ;
remarquons encore que, parvenues à
l’état parfait, les Osmies doivent
toutes sortir de l’étui par le seul
orifice que possède le bout de ronce,
l’orifice d’en haut. Il n’y a là qu’un
obstacle facile à surmonter, un
tampon de moelle agglutinée, dont
les mandibules de l’insecte ont
aisément raison. En bas, la tige
n’offre aucune voie préparée ;
d’ailleurs elle se prolonge
indéfiniment sous terre, par les
racines. Partout ailleurs est



l’enceinte ligneuse, en général trop
dure et trop épaisse pour être forée.
C’est donc inévitable : toutes les
Osmies, quand viendra le moment de
quitter la demeure, doivent sortir par
le haut ; et comme l’étroitesse du
canal s’oppose au passage de
l’insecte qui précède tant que reste
en place l’insecte qui suit, le
déménagement doit commencer par
le haut, se propager de loge en loge et
se terminer par le bas. L’ordre de
sortie est alors l’inverse de l’ordre de
primogéniture ; les plus jeunes
Osmies quittent le nid les premières,
et les plus âgées le quittent les
dernières.



L’aînée, celle du fond, a la première
achevé sa pâtée de miel et tissé son
cocon. Antérieure à toutes ses sœurs
dans la série de ses actes, elle a la
première rompu son outre de soie et
détruit le plafond qui clôture sa
chambre ; c’est du moins ce que fait
prévoir la logique des choses. Dans
son impatience de sortir, comment
s’y prendra-t-elle pour se libérer ? La
voie est obstruée par les cocons
suivants, encore intacts. S’ouvrir par
la force une trouée à travers le
chapelet de ces cocons, ce serait
exterminer le reste de la nichée ; la
libération d’une seule serait la ruine
de toutes les autres. L’insecte est



opiniâtre dans ses actes, peu
scrupuleux dans ses moyens. Si
l’hyménoptère du fond de l’étui veut
quitter le logis, épargnera-t-il ceux
qui lui font barricade ?

La difficulté est grande, on le
comprend ; elle semble
insurmontable. Un soupçon vient
alors à l’esprit : on se demande si la
sortie du cocon ou l’éclosion
s’accomplit réellement d’après
l’ordre de la primogéniture. Ne
pourrait-il arriver, par une exception
bien singulière il est vrai, mais
nécessaire en de telles conditions,
que la moins âgée des Osmies rompit
son cocon la première, et la plus âgée



la dernière ; enfin, que l’éclosion se
propageât d’une chambre à la
suivante en sens inverse de celui que
supposerait l’âge ? Alors toute
difficulté serait aplanie : chaque
Osmie, à mesure qu’elle déchirerait
sa prison de soie, trouverait une voie
libre devant elle, les Osmies plus
voisines de l’issue étant déjà sorties.
Mais est-ce bien ainsi que les choses
se passent ? Nos vues, bien souvent,
ne concordent pas avec ce que
pratique l’insecte ; même pour ce qui
nous paraît très logique, il est
prudent de voir avant de rien
affirmer. L. Dufour n’a pas eu cette
prudence lorsqu’il s’est occupé, le



premier, de ce petit problème. Il nous
raconte les mœurs d’un Odynère
(Odynerus rubicola Duf.), qui empile
dans le canal d’une tige sèche de
ronce des cellules maçonnées avec de
la terre ; et plein d’enthousiasme
pour son industrieux hyménoptère, il
ajoute :

« Comment concevez-vous que dans
une file de huit coques de ciment,
placées bout à bout et étroitement
enclavées dans un étui de bois, la
plus inférieure, qui a été
incontestablement construite la
première, qui renferme par
conséquent le premier-né des œufs et
qui d’après les lois ordinaires



devrait mettre au jour le premier
insecte ailé, comment concevez-vous,
dis-je, que la larve de cette première
coque ait reçu mission d’abdiquer sa
primogéniture et de n’accomplir sa
métamorphose complète qu’après
tous ses puînés ? Quelles sont les
conditions mises en œuvre pour
amener un résultat si contraire, en
apparence, aux lois de la nature ?
Abaissez votre orgueil devant le fait,
et confessez votre ignorance plutôt
que de vouloir sauver votre embarras
par de vaines explications !

« Si le premier œuf pondu par
l’industrieuse mère eût dû être le
premier-né des Odynères, il aurait



fallu que celui-ci, pour voir la
lumière aussitôt après avoir acquis
des ailes, eût la faculté ou de faire
une brèche aux flancs de la double
paroi de sa prison, ou de perforer de
bout à fond les sept coques qui le
précèdent, pour sortir par la
troncature de la tige de ronce. Or, la
nature, en lui refusant les moyens
d’une évasion latérale, n’a pas pu
permettre non plus une violente
trouée directe, qui eût amené
inévitablement le sacrifice de sept
membres d’une même famille au
salut d’un fils unique. Aussi
ingénieuse dans ses plans que
féconde dans ses ressources, elle a



dû prévoir et prévenir toutes les
difficultés ; elle a voulu que le
dernier berceau construit donnât le
premier-né ; que celui-ci frayât la
route au second de ses frères, le
second au troisième, et ainsi de suite.
C’est effectivement dans cet ordre
successif qu’a lieu la naissance de
nos Odynères de la ronce. »

Oui, mon vénéré maître, j’accorderai
sans hésiter que les habitants de la
ronce sortent de leur étui dans un
ordre inverse de celui de l’âge, le plus
jeune le premier, le plus âgé le
dernier, sinon toujours, du moins
très souvent. Mais l’éclosion, et
j’entends par là la sortie du cocon, se



fait-elle dans le même ordre ?
L’évolution de l’aînée est-elle en
retard sur celle du puîné, afin que
chacun donne à ceux qui lui
barreraient le passage le temps de se
libérer et de laisser la voie
praticable ? Je crains bien que la
logique n’ait fourvoyé vos
conséquences en dehors de la réalité.
Rationnellement rien de plus juste,
rien de plus rigoureux que vos
déductions, cher maître ; et pourtant
il faut renoncer à l’étrange inversion
que vous invoquez. Aucun des
hyménoptères de la ronce que j’ai
expérimentés ne se comporte ainsi.
Je ne sais rien de personnel sur



l’Odynère rubicole, qui paraît
étranger à ma région ; mais comme
la méthode de sortie doit être à peu
près la même quand l’habitation est
identique, il suffit, je crois,
d’expérimenter quelques-uns des
habitants de la ronce pour savoir
l’histoire générale des autres.

Mes études porteront de préférence
sur l’Osmie tridentée, qui, par sa
vigueur et le nombre de ses loges
dans une même tige, se prête mieux
que les autres aux épreuves du
laboratoire. Le premier fait à
reconnaître, c’est l’ordre d’éclosion.
Dans un tube de verre, fermé par un
bout, ouvert à l’autre et d’un calibre



à peu près égal à celui de la galerie à
l’Osmie, j’empile, exactement dans
leur ordre naturel, la dizaine de
cocons, plus ou moins, que j’extrais
d’un bout de ronce. Cette opération
est faite en hiver. Les larves sont
alors, depuis longtemps, encloses
dans leur outre de soie. Pour séparer
les cocons entre eux, j’emploie des
cloisons artificielles consistant en
rondelles de sorgho à balais, d’un
demi-centimètre environ d’épaisseur.
La matière est une moelle blanche,
dépouillée de son enveloppe
fibreuse, et facilement attaquable par
les mandibules de l’Osmie. Mes
diaphragmes dépassent de beaucoup



en épaisseur les cloisons naturelles ;
c’est avantageux, ainsi qu’on va le
voir ; du reste, il ne sera pas aisé de
faire usage de plus faibles, car ces
rondelles doivent pouvoir supporter
la pression du refouloir qui les met
en place dans le tube. D’autre part,
l’expérience m’a démontré que
l’Osmie en a facilement raison quand
il s’agit d’y faire brèche.

Pour éviter l’accès de la lumière, qui
troublerait mes insectes, destinés à
passer, leur vie larvaire dans une
obscurité complète, j’enveloppe le
tube d’un épais fourreau de papier,
facile à retirer et à remettre quand le
moment de l’observation sera venu.



Enfin les tubes ainsi préparés, soit
avec l’Osmie, soit avec d’autres
habitants de la ronce, sont
suspendus suivant la verticale et
l’orifice en haut, dans un recoin de
mon cabinet. Chacun de ces appareils
réalise assez bien les conditions
naturelles : les cocons d’un même
bout de ronce y sont empilés dans le
même ordre qu’ils avaient dans la
galerie natale, le plus vieux au fond
du tube, le plus jeune à proximité de
l’orifice ; ils sont isolés par des
cloisons ; ils sont dirigés suivant la
verticale, la tête en haut ; de plus,
mon artifice a l’avantage de
substituer, à la paroi opaque de la



ronce, une paroi transparente, qui me
permettra de suivre l’éclosion jour
par jour, à tout instant jugé
opportun.

C’est en fin juin pour les mâles et au
commencement de juillet pour les
femelles, que l’Osmie déchire son
cocon. Cette époque venue, on doit
redoubler la surveillance et répéter
l’examen des tubes plusieurs fois
dans la même journée si l’on tient à
dresser un exact état civil des
naissances. Or, depuis six années
que cette question me préoccupe, j’ai
vu, j’ai revu à satiété, et suis en
mesure d’affirmer qu’aucun ordre,
absolument aucun, ne préside à la



série des éclosions. Le premier cocon
rompu peut être celui du fond du
tube, celui du bout opposé, celui du
milieu, ou de toute autre région
indifféremment. Le deuxième lacéré
tantôt avoisine le premier, tantôt en
est éloigné de plusieurs rangs soit en
avant, soit en arrière. Parfois
plusieurs éclosions se font dans la
même journée, dans la même heure,
les unes plus reculées dans la série
des loges, les autres plus avancées, et
sans motifs apparents de cette
simultanéité. Bref, les éclosions se
succèdent, je ne dirai pas au hasard,
car chacune d’elles est déterminée
dans le temps par des causes



impossibles à démêler, mais à
l’imprévu de notre jugement, guidé
par telle et telle autre considération.

Si nous n’avions pas été dupes d’une
logique trop étroite, peut-être
aurions-nous pressenti ce résultat.
Les œufs sont déposés dans leurs
cellules respectives à peu de jours, à
peu d’heures d’intervalle. Que peut
une si faible différence d’âge dans
l’évolution totale, qui dure une
année ? La précision mathématique
est ici hors de cause. Chaque germe,
chaque larve a son énergie propre,
déterminée on ne sait comment, et
variable d’un germe à l’autre, d’une
larve à l’autre. Suivant qu’il favorise



celui-là, ce surcroît de vitalité, don
de l’œuf encore dans l’ovaire, ne
peut-il, à l’éclosion finale, faire
précéder l’aîné par le plus jeune ou
le plus jeune par l’aîné, et reléguer
au second rang les effets d’une
chronologie minutieuse ? Parmi les
œufs que couve la poule, est-ce bien
toujours le plus vieux qui éclôt le
premier ? De même la larve la plus
vieille, logée dans l’étage du fond,
n’arrive pas, de préférence à toute
autre, la première à l’état parfait.

Un autre motif, si nous avions plus
mûrement réfléchi sur le sujet, aurait
ébranlé notre foi dans un ordre de
rigueur mathématique. La même



nichée formant le chapelet de cocons
d’un bout de ronce, contient à la fois
des mâles et des femelles, et les deux
sexes sont répartis au hasard dans la
série totale. Or il est de règle chez les
hyménoptères que les mâles sortent
du cocon un peu plus tôt que les
femelles. Pour l’Osmie tridentée,
cette avance est d’environ une
semaine. Ainsi, dans une galerie bien
peuplée, il se trouve toujours un
certain nombre de mâles dont
l’éclosion devance de huit jours celle
des femelles, et qui sont distribués
çà et là dans la série. Cela suffirait
pour rendre impossible toute
progression régulière des éclosions



dans un sens aussi bien que dans
l’autre.

Ces prévisions sont d’accord avec les
faits : la chronologie des cellules ne
renseigne en rien sur la chronologie
des éclosions, celles-ci
s’accomplissant sans aucun ordre
dans la série. Il n’y a donc pas
abdication de primogéniture, comme
le pense L. Dufour ; chaque Osmie,
sans se régler sur les autres, rompt
son cocon à son heure, déterminée
par des causes qui nous échappent et
remontent sans doute aux virtualités
propres de l’œuf. Ainsi se conduisent
les autres habitants de la ronce que
j’ai soumis à la même épreuve



(Osmia detrita, Anthidium scapulare,
Solenius vagus, etc.) ; ainsi doit se
conduire l’Odynère rubicole, les
analogies les plus pressantes
l’affirment. L’exception singulière
qui frappait tant l’esprit de L.
Dufour est alors une pure illusion de
logique.

Une erreur écartée équivaut à une
vérité acquise ; cependant, s’il devait
se borner là, le résultat de mes
expériences serait de mince valeur.
Après avoir détruit, tâchons de
reconstruire, et peut-être trouverons-
nous à nous dédommager d’une
illusion perdue. Assistons d’abord à
la sortie.



La première Osmie issue des cocons,
n’importe sa place dans la série, ne
tarde pas à attaquer le plafond qui la
sépare de l’étage suivant. Elle y
creuse un pertuis assez net en forme
de cône tronqué, ayant sa large base
du côté où se trouve l’abeille et sa
petite base du côté opposé. Cette
configuration de la porte de sortie
est inhérente au travail. L’insecte,
quand il essaye d’attaquer le
diaphragme, creuse d’abord un peu
au hasard, puis, à mesure que le
forage progresse, l’action se
concentre sur une aire qui se rétrécit
jusqu’à n’offrir que tout juste le
passage nécessaire. Aussi le pertuis



conique n’est-il pas spécial à
l’Osmie ; je l’ai vu pratiquer par les
autres habitants de la ronce à travers
mes épaisses rondelles en moelle de
sorgho. Dans les conditions
naturelles, les cloisons, fort minces
d’ailleurs, sont détruites de fond en
comble, car le rétrécissement
supérieur de la cellule ne laisse guère
que le large nécessaire à l’insecte. La
brèche en cône tronqué m’a été
souvent très utile. Sa large base me
permettait, sans avoir assisté au
travail, de juger laquelle des deux
Osmies voisines avait perforé la
cloison ; elle m’indiquait dans quel
sens s’était opéré un déménagement



nocturne, dont je n’avais pu être
témoin.

L’Osmie la première éclose, ici ou là,
a troué son plafond. La voici en
présence du cocon qui suit, la tête à
l’orifice du pertuis. Pleine de
scrupule devant ce berceau de l’une
de ses sœurs, habituellement elle
s’arrête ; elle recule dans sa loge, s’y
démène au milieu des lambeaux de
cocon et des plâtras du plafond
effondré ; elle attend un jour, deux
jours, trois jours et plus s’il le faut.
Si l’impatience la gagne, elle essaye
de se couler entre la paroi du canal et
le cocon qui lui barre le chemin. Un
travail d’érosion est même entrepris,



avec ténacité, pour agrandir s’il se
peut l’intervalle. Dans le canal d’une
ronce, on reconnaît semblables
tentatives en des points où la moelle
est enlevée jusqu’au bois, où
l’enceinte ligneuse est elle-même
assez profondément rongée. Inutile
de dire que, si ces érosions latérales
sont reconnaissables après coup,
elles échappent à l’examen au
moment où elles se font.

Pour y assister, il faut modifier un
peu l’appareil en verre. Je double
l’intérieur du tube d’une épaisse
feuille de papier gris, mais sur la
moitié de la circonférence
seulement ; l’autre moitié, restant



nue, me permettra de suivre les
essais de l’Osmie. Eh bien, la captive
s’acharne sur cette doublure, qui lui
représente la couche de moelle de
son habituel logis ; elle l’arrache par
menues parcelles et s’efforce de
s’ouvrir une voie entre le cocon et la
paroi de verre. Les mâles, de taille un
peu moindre, ont plus que les
femelles la chance de réussir.
S’aplatissant, se faisant petits,
déformant un peu le cocon, qui
revient du reste à son premier état
par le fait de son élasticité, ils
s’insinuent dans l’étroit défilé et
parviennent dans la loge suivante.

Quand elles sont bien pressées de



sortir, les femelles en font autant, si
le tube s’y prête un peu. Mais la
première cloison franchie, une autre
se présente. Elle est percée à son
tour. Pareillement seront percées la
troisième et d’autres encore jusqu’à
épuisement des forces, si l’insecte
peut y parvenir. Trop faibles pour
ses trouées multiples, les mâles ne
vont pas loin à travers mes épais
tampons. S’ils viennent à bout de
percer le premier, c’est tout ce qu’ils
peuvent faire, et encore sont-ils loin
de réussir toujours. Mais dans les
conditions que leur offre la tige
natale, ils n’ont à forcer que des
diaphragmes de peu de résistance ; et



alors s’insinuant, comme je viens de
le dire, entre le cocon et la paroi un
peu corrodée par la circonstance, ils
peuvent franchir les cellules encore
occupées et parvenir au dehors les
premiers, quel que soit leur rang
dans l’empilement des loges. Il est
possible que leur éclosion précoce
leur impose ce mode de sortie qui,
s’il est souvent essayé, ne réussit pas
toujours. Les femelles, douées de
robustes outils, progressent plus loin
dans mes tubes. J’en vois qui percent
trois ou quatre cloisons de file et
s’avancent d’autant de rangs dans la
série avant l’éclosion de celles
qu’elles ont dépassées. Pendant ce



long labeur, d’autres, plus
rapprochées de l’orifice, ont frayé un
passage, dont profiteront celles qui
viennent de plus loin. Il peut se faire
ainsi, quand l’ampleur du tube le
permet, qu’une Osmie d’un rang
reculé arrive néanmoins à sortir des
premières.

Dans le canal de la ronce, d’un
diamètre exactement égal à celui du
cocon, cette évasion par le flanc de la
colonne ne me paraît guère
praticable, si ce n’est pour quelques
mâles, et encore faut-il qu’ils
trouvent une paroi assez riche en
moelle, où la dénudation puisse leur
ouvrir un défilé. Supposons donc un



tube assez étroit pour s’opposer à
toute sortie anticipant sur l’ordre
des loges. Qu’adviendra-t-il ? Rien
que de très simple. L’Osmie qui,
venant d’éclore et de trouer sa
cloison, se trouve en face d’un cocon
intact par lequel la voie est obstruée,
fait quelques tentatives sur les côtés,
et son impuissance reconnue, elle
rentre dans sa loge, où elle attend
des jours et puis des jours encore,
jusqu’à ce que sa voisine rompe à
son tour son cocon. Sa patience est
inaltérable. Du reste, elle n’est pas
mise à une trop longue épreuve, car
dans l’intervalle d’une semaine, plus
ou moins, toute la file des femelles



est éclose.

Si deux Osmies voisines sont libres
en même temps, il y a des visites
mutuelles à travers le pertuis qui fait
communiquer les deux chambres :
celle d’en haut descend dans l’étage
du bas, celle d’en bas monte dans
l’étage d’en haut ; parfois les deux
sont dans la même loge. Cette
fréquentation ne serait-elle pas de
nature à les réconforter et à leur
faire prendre patience ? Cependant,
un peu de ci, un peu de là, des portes
s’ouvrent à travers les murailles de
séparation ; la voie se fait par
tronçons, et un moment vient où le
chef de file sort. Les autres suivent si



elles sont prêtes ; mais il y a
toujours des retardataires qui font
attendre jusqu’à leur sortie celles
d’un rang plus reculé.

En somme, d’une part l’éclosion
s’accomplit sans ordre aucun ;
d’autre part, la sortie procède avec
régularité, du sommet à la base, mais
uniquement par suite de
l’impossibilité où se trouve l’insecte
d’aller plus avant tant que les loges
supérieures ne sont pas évacuées. Il
n’y a pas ici évolution
exceptionnelle, inverse de l’âge, mais
simple impuissance de sortir
autrement. Si la possibilité se
présente de sortir avant son tour,



l’hyménoptère ne manque pas d’en
profiter, comme le témoignent ces
glissements latéraux qui font
progresser les impatients de
quelques rangs et même libèrent les
mieux favorisés. Tout ce que je vois
de remarquable, c’est le scrupuleux
respect pour le cocon voisin non
encore ouvert. Si pressée qu’elle soit
de sortir, l’Osmie se garde bien d’y
porter les mandibules : c’est sacré.
Elle démolira la cloison, elle rongera
la paroi avec acharnement, serait-elle
réduite au bois seul, elle mettra tout
en poudre autour d’elle ; mai
attaquer un gênant cocon, jamais, au
grand jamais. Il ne lui est pas permis



de s’ouvrir une trouée en éventrant
les cocons de ses sœurs.

Vainement l’Osmie est patiente : il
peut se faire que la barricade
obstruant la voie jamais ne
disparaisse. Dans une cellule parfois
l’œuf ne se développe pas ; et les
provisions, non consommées,
deviennent, en se desséchant, un
tampon compact, visqueux, moisi, à
travers lequel les habitants des
étages inférieurs ne sauraient se
frayer un passage. Parfois encore une
larve meurt dans son cocon, et le
berceau de la défunte, devenu
cercueil, forme un obstacle d’une
durée indéfinie. En ces graves



occurrences, comment se tirer
d’affaire ?

Parmi tous les bouts de ronce que
j’ai recueillis, quelques-uns, en très
petit nombre, m’ont présenté une
particularité remarquable. Outre
l’orifice supérieur, ils avaient sur le
flanc un et quelquefois deux orifices
ronds, comme pratiqués à l’emporte-
pièce. En ouvrant ces tiges, vieux
nids abandonnés, j’ai reconnu la
cause de ces fenêtres, si
exceptionnelles. Au-dessus de
chacune d’elles était une cellule
pleine de miel moisi. L’œuf avait péri
et les provisions étaient restées
intactes : d’où l’impossibilité de



sortir par la voie ordinaire. Ainsi
murée chez elle par l’infranchissable
tampon, l’Osmie de l’étage inférieur
s’était pratiqué une issue à travers la
paroi de l’étui, et celles des étages
situés plus bas avaient profité de
cette ingénieuse innovation. La porte
habituelle étant inaccessible, on
avait ouvert, à la force des
mâchoires, une fenêtre latérale. Les
cocons déchirés, mais encore en
place dans les appartements
inférieurs, ne laissaient aucun doute
sur ce mode original de sortie.
D’ailleurs, le même fait se répétait,
sur divers tronçons de ronce, pour
l’Osmie tridentée ; il se répétait



aussi pour l’Anthidie à scapulaire.
L’observation méritait d’être
confirmée expérimentalement.

Je choisis un bout de ronce à mince
paroi, autant que faire se peut, pour
faciliter le travail aux Osmies. Je le
fends en deux, j’extrais les cocons, et
je ratisse avec soin chaque moitié à
l’intérieur de façon à obtenir une
rigole à paroi uni qui me permettra
de mieux juger des évasions futures.
Les cocons sont alors alignés dans
l’une des rigoles. Je les sépare par
des rondelles de sorgho dont chaque
face est revêtue d’une bonne couche
de cire d’Espagne, matière non
attaquable par les mandibules de



l’hyménoptère. Les deux rigoles sont
juxtaposées et réunies par quelques
liens. Un peu de mastic fait
disparaître les jointures et intercepte
à l’intérieur tout rayon de clarté. Les
appareils sont enfin suspendus
suivant la verticale, la tête des
cocons en haut. Il n’y a plus qu’à
attendre. Aucune des Osmies ne peut
sortir suivant le mode habituel,
renfermées qu’elles sont entre deux
cloisons goudronnées de cire
d’Espagne. Pour venir au jour, elles
n’ont qu’une ressource : s’ouvrir
chacune une fenêtre latérale, si
toutefois elles en ont l’instinct et le
pouvoir.



Au mois de juillet, le résultat est
celui-ci. Sur une vingtaine d’Osmies
ainsi claquemurées, six parviennent
à forer la paroi d’un trou rond par où
elles sortent ; les autres périssent
dans leurs loges sans parvenir à se
libérer. Mais en ouvrant le cylindre,
en séparant les deux rigoles de bois,
je reconnais que toutes ont essayé
l’évasion latérale, car la paroi porte
dans chaque loge des traces
d’érosion concentrées en un point.
Toutes ont donc fait comme leurs
sœurs plus heureuses ; si elles n’ont
pas réussi, c’est que les forces leur
ont manqué. Enfin, dans mes
appareils en verre, à demi doublés à



l’intérieur d’une épaisse feuille de
papier gris, je constate souvent des
essais pour une fenêtre sur le flanc
de la loge : le papier est percé de part
en part d’un trou rond.

Encore un résultat que j’enregistre
volontiers pour l’histoire des
habitants de la ronce. Si l’Osmie, si
l’Anthidie et probablement d’autres,
sont dans l’impuissance de sortir par
l’habituelle voie, un parti héroïque
est pris, et l’étui est perforé sur le
côté. C’est l’ultime ressource, celle à
laquelle on se résout après avoir
essayé vainement les autres moyens.
Les vaillants, les forts réussissent ;
les faibles succombent à la peine.



En supposant que toutes les Osmies
fussent en possession de la force de
mâchoire nécessaire à ce forage
latéral dont elles ont l’instinct, il est
clair que la sortie de chaque cellule
par une fenêtre spéciale serait
beaucoup plus avantageuse que la
sortie par la porte commune.
L’insecte, aussitôt éclos, pourrait
s’occuper de sa mise en liberté au
lieu de la différer jusque après la
libération de ceux qui le précèdent ;
il éviterait ainsi de longues attentes,
qui trop souvent lui sont fatales. Il
n’est pas rare, en effet, de trouver
des bouts de ronce où plusieurs
Osmies sont mortes dans leurs loges,



parce que les étages supérieurs n’ont
pas été évacués à temps. Oui, ce
serait très précieux avantage que
cette ouverture latérale, ne
subordonnant pas chaque habitant
aux éventualités du voisinage :
beaucoup périssent qui ne périraient
point. Toutes les Osmies, quand les
circonstances les y contraignent, en
viennent à ce moyen par excellence ;
toutes ont l’instinct de trouer par
côté ; mais bien peu viennent à bout
de l’œuvre. Les privilégiées du sort,
les mieux douées en persévérance et
en vigueur, seules réussissent.

Si la fameuse loi de sélection qui,
dit-on, régente et transforme le



monde, avait quelque chose de
fondé ; si réellement le mieux doué
écartait de la scène le moins bien
doué ; si l’avenir était au plus fort,
au plus industrieux, n’est-il pas vrai
que depuis qu’elle fore des bouts de
ronce, la race des Osmies aurait dû
laisser éteindre les faibles, qui
s’obstinent à la sortie commune, et
les remplacer jusqu’au dernier par
les vigoureux perforateurs de pertuis
latéraux ? Il y a là un progrès
immense à faire pour la prospérité
de l’espèce ; l’insecte y touche, et il
ne peut franchir l’étroite ligne qui
l’en sépare. La sélection a certes eu
le temps de choisir, et, cependant, s’il



y a quelques succès, les insuccès
dominent et de beaucoup. La lignée
des forts n’a pas fait disparaître la
lignée des impuissants ; elle reste
inférieure en nombre, ce que de tout
temps elle a été sans doute. La loi de
sélection me frappe par sa vaste
portée ; mais toutes les fois que je
veux l’appliquer aux faits observés,
elle me laisse tournoyer dans le vide,
sans appui pour l’interprétation des
réalités. C’est grandiose en théorie,
c’est ampoule gonflée de vent en face
des choses. C’est majestueux, mais
stérile. Où donc est la réponse à
l’énigme du monde ? Qui le sait ? Qui
jamais le saura ?



Ne nous attardons pas davantage au
milieu de ces ténèbres, que nos
vaines théories ne dissiperont pas ;
revenons aux faits, aux modestes
faits, le seul terrain qui ne s’effondre
pas sous les pieds. L’Osmie respecte
le cocon de sa voisine, et son
scrupule est tel, qu’après avoir
essayé vainement de se glisser entre
ce cocon et la paroi, ou bien de
s’ouvrir une issue latérale, elle se
laisse mourir dans sa loge plutôt que
de passer outre en faisant trouée
violente à travers les loges occupées.
Si le cocon obstruant la voie contient
une larve morte au lieu d’une larve
vivante, en sera-t-il de même ?



Dans mes tubes de verre, je fais
alterner des cocons d’Osmie
contenant une larve vivante, avec
d’autres cocons de la même espèce
mais à larve asphyxiée par un séjour
dans les vapeurs de sulfure de
carbone. Des rondelles de sorgho
séparent comme toujours les étages.
A l’éclosion, les recluses n’hésitent
pas longtemps. Une fois la cloison
percée, elles attaquent les cocons
morts, les traversent de part en part,
mettent en poudre la larve morte,
actuellement sèche et ratatinée ; elles
sortent enfin après avoir tout
bouleversé sur leur trajet. Donc les
cocons morts ne sont pas épargnés ;



ils sont traités comme le serait tout
autre obstacle attaquable par les
mandibules. L’Osmie n’y voit qu’une
barricade à culbuter sans
ménagement. Comment est-elle
avertie que le cocon, où rien n’est
changé quant à l’extérieur, renferme
une larve morte et non vivante ? Ce
n’est certes pas par la vue. Serait-ce
par l’odorat ? Je me méfie toujours
un peu de cet odorat, dont on ne sait
pas le siège, et que l’on invoque à
tout propos pour expliquer
commodément ce qui, peut-être, est
au-dessus de nos explications.

Cette fois la série ne se compose que
de cocons vivants. Ces cocons, je ne



peux les prendre évidemment dans la
même espèce, car l’expérience ne
différerait pas de ce que nous avons
déjà vu ; je les prends dans deux
espèces différentes, qui sortent de la
ronce à des époques ne se
confondant pas. De plus, ces cocons
doivent être à peu près de même
diamètre pour convenir à
l’empilement dans un tube sans
intervalle vide du côté de la paroi.
Les deux espèces adoptées sont le
Solenius vagus, qui abandonne la
ronce en fin juin, et l’Osmia detrita,
qui sort un peu plus tôt, dans la
première quinzaine du même mois.
Dans des tubes de verre, ou bien



entre deux rigoles de ronce
rapprochées en cylindre, j’alterne
donc des cocons d’Osmie avec des
cocons de Solenius. Ce dernier
termine en haut la série.

Le résultat de cette promiscuité est
frappant. Les Osmies, plus précoces,
sortent ; et les cocons de Solenius
ainsi que leurs habitants, parvenus
alors à l’état parfait, sont réduits en
lambeaux, en poudre, où il m’est
impossible de rien reconnaître, si ce
n’est çà et là, une tête des
malheureux exterminés. Donc
l’Osmie n’a pas respecté les cocons
vivants d’une autre espèce ; pour
sortir, elle a passé sur le corps des



Solenius intercalés. Que dis-je, passé
sur le corps ? Elle a passé à travers,
elle a broyé les retardataires sous ses
mâchoires, elle les a traitées avec le
même sans-façon que mes
diaphragmes de sorgho. Ces
barricades étaient vivantes pourtant.
N’importe ; son heure venue, l’Osmie
a passé outre, détruisant tout sur
son passage. Voilà une loi sur
laquelle on peut du moins compter :
la souveraine indifférence de
l’animal pour ce qui n’est pas lui et
sa race.

Et l’odorat, qui distinguait le mort
du vivant ? Ici tout est vivant, et
l’hyménoptère fait sa trouée comme



à travers une file de morts. Si l’on dit
que l’odeur des Solenius peut
différer de celle des Osmies, je
répondrai que tant de subtilité dans
l’olfaction de l’insecte dépasse ce
qu’il me semble raisonnable
d’admettre. Quelle est alors mon
explication du double fait ?
L’explication ! mais je n’en ai pas à
donner ! Très aisément, je me résous
à savoir ignorer, ce qui m’épargne au
moins des élucubrations creuses.
J’ignore donc comment l’Osmie,
dans la profonde obscurité de son
canal, distingue un cocon vivant d’un
cocon mort de la même espèce ;
j’ignore tout autant comment elle



parvient à reconnaître un cocon
étranger. Oh ! comme on voit bien à
ces aveux d’ignorance que je ne suis
pas dans le courant du jour ! Je
laisse échapper une occasion superbe
d’enfiler de grands mots pour
n’arriver à rien.

Le bout de ronce est vertical, ou peu
éloigné de cette direction ; son
orifice est en haut. Voilà la règle
dans les conditions naturelles. Mes
artifices peuvent modifier cet état de
choses : il m’est loisible de tenir le
tube vertical ou horizontal ; de
diriger son orifice urique son vers le
haut, soit vers le bas ; enfin de
laisser le canal ouvert aux deux



bouts, ce qui donnera double porte
de sortie. Que se passera-t-il dans
ces diverses conditions ? C’est ce que
nous allons examiner avec l’Osmie
tridentée.

Le tube est suspendu suivant la
verticale, mais il est fermé en haut et
ouvert en bas ; il représente en
somme un bout de ronce renversé
sens dessus dessous. Pour varier et
compliquer l’épreuve, mes appareils
n’ont pas leurs files de cocons
disposées de la même manière. Pour
les uns, la tête des cocons regarde le
bas, du côté de l’ouverture ; pour les
autres, elle regarde le haut, du côté
fermé, pour d’autres encore, les



cocons alternent d’orientation, c’est-
à-dire qu’ils sont tournés tête contre
tête, arrière contre arrière, tour à
tour. Il va de soi que des cloisons de
sorgho forment les planchers de
séparation.

Pour tous ces tubes, le résultat est le
même. Si les Osmies ont la tête
dirigée vers le haut, elles attaquent la
cloison supérieure, ainsi que cela se
passe dans les conditions normales ;
si elles ont la tête dirigée vers le bas,
elles se retournent dans leurs loges
et travaillent comme à l’ordinaire. En
somme, l’élan général pour la sortie
est vers le haut, dans quelque
position que le cocon soit mis.



Il y a là en jeu manifestement
l’influence de la pesanteur, qui
avertit l’insecte de sa position
renversée et le fait retourner, comme
elle nous avertirait nous-mêmes si
nous nous trouvions la tête en bas.
Dans les conditions naturelles,
l’insecte n’a qu’à suivre les avis de la
pesanteur, qui lui dit de creuser en
haut, et il arrivera infailliblement à
la porte de sortie, située au bout
supérieur. Mais dans mes appareils,
ces mêmes avis le trahissent ; il se
dirige vers le haut, où ne se trouve
pas d’issue. Ainsi fourvoyées par
mes supercheries, les Osmies
périssent, amoncelées dans les



étages supérieurs et ensevelies dans
les décombres.

Il arrive cependant que des tentatives
sont faites pour se frayer un chemin
par en bas. Mais dans cette direction,
il est rare que le travail aboutisse,
surtout pour les loges de la région
moyenne ou supérieure. L’insecte a
peu de tendance à cette marche
inverse de celle qui lui est
habituelle ; d’ailleurs, une grave
difficulté surgit dans ce forage à
contresens. A mesure que l’Abeille
rejette en arrière d’elle les matériaux
extraits, ceux-ci, par leur propre
poids, retombent sous les
mandibules, et le déblai est à



recommencer. Exténuée par cette
besogne de Sisyphe, peu confiante
dans un moyen si exceptionnel,
l’Osmie se résigne et périt dans sa
loge. Je dois ajouter cependant que
les Osmies des étages les plus
inférieurs, les plus voisins de la
sortie, tantôt une, tantôt deux ou
trois, parviennent à se libérer. Dans
ce cas, elles attaquent sans
hésitation les cloisons situées au-
dessous d’elles, tandis que leurs
compagnes, formant la grande
majorité, s’opiniâtrent et périssent
dans les logis d’en haut.

L’expérience était facile à répéter,
sans rien changer aux conditions



naturelles, sauf l’orientation des
cocons : il suffisait de suspendre
suivant la verticale et l’orifice en bas,
des bouts de ronce tels qu’ils avaient
été recueillis. Deux tiges ainsi
disposées et habitées par des
Osmies, ne m’ont donné aucune
sortie. Tous les insectes sont morts
dans le canal, les uns tournés vers le
haut, les autres tournés vers le bas.
Au contraire, trois tiges habitées par
des Anthidies ont eu leur population
saine et sauve. La sortie s’est
effectuée par le bas, du premier au
dernier, sans encombre aucun. Est-ce
que les deux genres d’hyménoptères
seraient inégalement sensibles aux



influences de la pesanteur ? Est-ce
que l’Anthidie, fait pour traverser le
difficile obstacle de ses sachets de
coton, serait plus apte que l’Osmie à
se frayer un passage dans des déblais
qui retombent sous le travailleur ; ou
plutôt, cette bourre elle-même
n’empêcherait-elle pas pareille chute,
si propre à rebuter l’insecte ? Tout
cela est possible, sans que je puisse
rien affirmer.

Expérimentons maintenant les tubes
verticaux ouverts aux deux bouts.
Les dispositions, à part l’ouverture
supérieure, sont les mêmes que
précédemment. Les cocons, dans
quelques appareils, ont la tête



tournée vers le bas ; dans d’autres,
ils l’ont tournée vers le haut ; dans
d’autres enfin, ils alternent entre eux
de position. Le résultat est semblable
à celui que nous venons d’obtenir.
Quelques Osmies, les plus voisines
de l’orifice inférieur, prennent la
route d’en bas, quelle que soit
l’orientation adoptée pour le cocon ;
les autres, composant la grande
majorité, prennent la route d’en
haut, même lorsque le cocon se
trouve renversé. Les deux portes
étant libres, la sortie s’accomplit de
part et d’autre avec succès.

Que conclure de toutes ces
épreuves ? D’abord que la pesanteur



guide l’insecte vers le haut, où se
trouve la porte naturelle, et qu’elle le
fait retourner dans sa loge lorsque le
cocon a été mis dans une situation
renversée. En second lieu, il me
semble entrevoir une influence
atmosphérique, et dans tous les cas
une seconde cause qui achemine
l’insecte vers la sortie. Admettons
que cette cause soit le voisinage de
l’air libre, qui agit sur les recluses à
travers les cloisons.

L’animal est donc soumis d’une part
aux sollicitations de la pesanteur, et
il l’est d’une manière égale pour tous
quel que soit l’étage occupé. Voilà le
guide commun à la série entière, de



la base au sommet. Mais ceux des
loges du bas en ont un second
lorsque le bout inférieur est ouvert.
C’est le stimulant de l’air voisin,
stimulant supérieur à celui de la
gravité. L’accès de l’air du dehors est
très faible à cause des cloisons ; s’il
est sensible dans les dernières loges
d’en bas, il doit diminuer rapidement
à mesure que l’étage s’élève. Aussi
les insectes d’en bas, en très petit
nombre, obéissant à l’influence
prépondérante, celle de
l’atmosphère, se dirigent-ils vers la
sortie inférieure, et renversent, s’il le
faut, leur orientation première ; ceux
d’en haut, au contraire, la grande



majorité, n’étant guidés que par la
pesanteur dans le cas où le bout
supérieur est fermé, se dirigent vers
le haut. Il va de soi que, si le bout
supérieur est ouvert en même temps
que l’autre, les habitants d’en haut
auront double motif de prendre la
voie qui monte ; ce qui n’empêchera
pas les habitants des étages les plus
bas d’obéir de préférence à l’appel
de l’air voisin et de prendre la voie
qui descend.

Une ressource me reste pour juger de
la valeur de mon explication : c’est
d’expérimenter avec des tubes
ouverts aux deux bouts et couchés
suivant l’horizontale. L’horizontalité



a un double avantage. D’abord elle
soustrait l’insecte à l’influence de la
pesanteur, en ce sens qu’elle le laisse
indifférent sur la direction à suivre,
soit à droite, soit à gauche. En
second lieu, elle écarte la chute des
déblais qui, retombant sous les
mandibules du travailleur quand le
forage se pratique par en bas,
rebutent tôt ou tard l’insecte et lui
font abandonner son entreprise.

Quelques soins sont à prendre pour
bien conduire les épreuves ; je les
recommande à ceux qui seraient
désireux de recommencer. Il est bon
même d’en tenir compte pour les
épreuves que j’ai déjà fait connaître.



Les mâles, êtres chétifs, non faits
pour le travail, sont de tristes
ouvriers en face de mes épais
diaphragmes. La plupart périssent
misérablement dans leurs loges de
verre, sans parvenir à percer en
entier leur cloison. D’ailleurs ils sont
moins bien partagés que les femelles
pour les dons de l’instinct. Leurs
cadavres, intercalés çà et là dans la
série, sont des causes de trouble
qu’il est prudent d’éliminer. Je
choisis donc des cocons d’apparence
la plus robuste, de dimensions les
plus grandes. Ceux-là, sauf quelques
erreurs difficiles à éviter,
appartiennent à des femelles. Je les



empile dans des tubes en variant leur
orientation de toutes les façons ou
bien gardant pour tous une
disposition pareille. Peu importe que
la série entière provienne d’un même
bout de ronce ou de plusieurs ; il
nous est loisible de choisir où nous
voudrons, le résultat ne sera pas
modifié.

La première fois que j’ai préparé de
cette manière un tube horizontal
ouvert aux deux bouts, le résultat
m’a vivement frappé. La série
comprenait dix cocons. Elle s’est
partagée en deux escouades égales :
les cinq de gauche sont sortis par la
gauche, les cinq de droite sont sortis



par la droite, en renversant, lorsqu’il
le fallait, leur orientation première.
C’était fort remarquable de symétrie,
c’était de plus un arrangement d’une
probabilité bien faible, dans le
nombre de tous les arrangements
possibles, ainsi que le calcul va
l’établir.

Suppos ons n Osmies. Chacune
d’elles, du moment que la gravité
n’intervient pas et la laisse
indifférente pour les deux extrémités
du tube, est susceptible de deux
positions suivant qu’elle choisit la
sortie de droite ou la sortie de
gauche. Avec chacune des deux
positions de cette première Osmie



peut se combiner chacune des deux
positions de la seconde : ce qui

donne en tout 2 x 2 = 22

arrangements. A leur tour, chacun de

ces 22 arrangements peut se
combiner avec chacune des deux
positions de la troisième Osmie. On

obtient ainsi 2 x 2 x 2 = 23

arrangements avec trois Osmies. Et
ainsi de suite, chaque insecte en plus
apportant le facteur 2 au résultat
précédemment obtenu. Avec n
Osmies, le total des arrangements est

donc 2n.

Mais remarquons que ces
arrangements sont symétriques deux



à deux ; à tel arrangement vers la
droite correspond un pareil
arrangement vers la gauche ; et cette
symétrie entraîne l’équivalence, car
dans le problème qui nous occupe, il
est indifférent qu’un arrangement
déterminé corresponde à la gauche
ou à la droite du tube. Le nombre
précédent doit donc être divisé par
2. Ainsi n Osmies, suivant que
chacune d’elles tourne sa tête vers la
droite ou vers la gauche dans mon
tube horizontal, peuvent affecter des

arrangements au nombre de 2n-1. Si
n = 10, comme dans ma première
expérience, le nombre

d’arrangements devient 29 =512.



Ainsi, sur 512 manières que mes dix
insectes pouvaient affecter dans leur
orientation de sortie, s’était réalisée
l’une de celles dont la symétrie est la
plus remarquable. Et notons bien que
ce n’était pas là un résultat obtenu
par des essais multipliés, par des
tentatives sans ordre. Chaque Osmie
de la moitié de droite avait troué à
droite sans toucher à la cloison de
gauche, chaque Osmie de la moitié de
gauche avait troué à gauche sans
toucher à la cloison de droite. La
forme des orifices et l’état des
surfaces des cloisons au besoin
l’indiquait. Il y avait eu décision
immédiate, moitié pour la gauche,



moitié pour la droite.

L’arrangement réalisé a un autre
mérite, supérieur au mérite de la
symétrie : c’est celui de correspondre
à la moindre somme de forces
dépensées. Pour la sortie de toute la
série, si la file se compose de n loges,
il y a d’abord n cloisons à percer. Il
pourrait même y en avoir une de plus
par le fait d’un enchevêtrement que
j’écarte. Il y a, dis-je, pour le moins,
n cloisons à percer. Que chaque
Osmie perce la sienne, ou que la
même Osmie en perce plusieurs en
soulageant ainsi ses voisines, peu
nous importe : la somme totale des
forces dépensées par la série des



hyménoptères sera proportionnelle
au nombre de ces cloisons de
quelque manière que s’effectue la
sortie.

Mais il est un autre travail dont il
faut largement tenir compte, car il
est souvent plus pénible que le
forage de la cloison ; c’est celui qui
consiste à se frayer un chemin à
travers les décombres. Supposons les
cloisons percées et les diverses
chambres obstruées chacune par les
déblais qui lui correspondent, et par
ces déblais uniquement, puisque
l’horizontalité exclut tout mélange
d’une chambre à l’autre. Pour
s’ouvrir une voie à travers ces



démolitions, chaque insecte aura le
moindre effort à faire s’il traverse le
moindre nombre de loges possible,
enfin s’il s’achemine vers l’ouverture
la plus rapprochée de lui. De ces
moindres efforts individuels
résultera le moindre effort total.
C’est donc en se dirigeant comme
elles l’ont fait dans mon expérience,
que les Osmies opèrent leur sortie
avec la moindre dépense de forces. Il
est curieux de voir appliquer par un
insecte le principe de la moindre
action, invoqué par la mécanique.

Un arrangement qui satisfait à ce
principe, se conforme aux lois de la
symétrie et n’a qu’une seule chance



sur 512, n’est certes pas un résultat
fortuit. Une cause l’a déterminé ; et
cette cause agissant toujours, le
même arrangement doit se
reproduire, si je recommence. J’ai
donc recommencé les années
suivantes, avec des appareils aussi
nombreux que me le permettaient
mes recherches assidues de bouts de
ronce, et j’ai revu, à chaque épreuve
nouvelle, ce que j’avais vu avec tant
d’intérêt une première fois. Si le
nombre est pair, et ma colonne se
composait alors habituellement de
10, une moitié sort par la droite,
l’autre sort par la gauche. Si le
nombre est impair, 11 par exemple,



l’Osmie qui occupe le milieu sort
indifféremment par l’issue de droite
ou par l’issue de gauche. Le nombre
de loges à traverser étant le même
pour elle d’un coté comme de l’autre,
sa dépense de force ne varie pas avec
la direction de la sortie, et le principe
de la moindre action est toujours
observé.

Il importait de reconnaître si l’Osmie
tridentée partage son aptitude soit
avec les autres habitants de la ronce,
soit avec des hyménoptères
différemment logés, mais destinés à
s’ouvrir une voie pénible quand vient
l’heure de quitter le nid. Eh bien,
abstraction faite de quelques



irrégularités provenant soit de
cocons dont la larve périt dans mes
tube sans se développer, soit de
mâles peu experts au travail, le
résultat a été le même pour
l’Anthidium scapulare. Il s’est fait un
partage en deux escouades égales,
l’une pour la droite, l’autre pour la
gauche. – Le Tripoxylon figulus m’a
laissé indécis. Le débile insecte n’est
pas apte à trouer mes cloisons ; il les
ronge un peu, et c’est d’après les
érosions qu’il m’a fallu juger de la
direction adoptée. Ces érosions, non
toujours bien nettes, ne me
permettent pas de me prononcer
encore. – Le Solenius vagus, habile



perforateur, s’est comporté
autrement que l’Osmie. Pour une
colonne de 10, la sortie s’est
effectuée en totalité dans le même
sens.

J’ai soumis d’autre part à l’épreuve
le Chalicodome des hangars, qui,
pour sortir dans les conditions
naturelles, n’a qu’à percer son
plafond de ciment et ne trouve pas
devant lui une suite de loges à
traverser. Quoique étranger aux
dispositions que je lui créais, il a
donné réponse des plus affirmatives.
Disposés en colonne de 10 dans un
tube horizontal ouvert aux deux
bouts, cinq se sont acheminés à



droite et cinq se sont acheminés à
gauche. – Le Dioxys cincta, parasite
dans les maçonneries soit du
Chalicodome des hangars, soit du
Chalicodome des murailles, n’a rien
fourni de précis. – La Megachile
apicalis Spin., qui édifie dans les
vieilles cellules du Chalicodome des
murailles ses godets en rondelles de
feuilles, fait comme le Solenius et
dirige toute sa colonne vers la même
issue.

Tout incomplet qu’il est, ce relevé
nous montre combien il serait
imprudent de généraliser les
conclusions où nous amène l’Osmie
tridentée. Si quelques hyménoptères,



l’Anthidie, le Chalicodome partagent
son talent pour la double sortie,
quelques autres, Solenius, Mégachile
imitent les moutons de Panurge et
suivent le premier qui sort. Le monde
entomologique n’est pas uniforme ;
les dons y sont très divers ; ce que
l’une est capable de faire, l’autre ne
le peut ; et bien subtil serait le regard
qui verrait les causes de ces
différences. Quoi qu’il en soit, de
plus amples recherches
augmenteront certainement le
nombre des espèces aptes à la double
sortie ; pour aujourd’hui, nous en
connaissons trois, et cela nous suffit.

J’ajouterai que si le tube horizontal a



l’un de ses bouts fermé, toute la file
d’Osmies se dirige vers le bout
ouvert, en se retournant, si besoin
est.

Maintenant que les faits sont
exposés, remontons, s’il se peut, à la
cause. Dans un tube horizontal, la
gravité n’agit plus pour déterminer
la direction que prendra l’insecte.
Faut-il attaquer la cloison de droite,
faut-il attaquer la cloison de
gauche ? Comment décider ? Plus je
m’informe, plus mes soupçons se
portent sur l’influence
atmosphérique qui se fait sentir par
les deux extrémités ouvertes. Cette
influence, en quoi consiste-t-elle ?



Est-ce un effet de pression,
d’hygrométrie, d’état électrique, de
propriétés échappant à notre
grossière physique ? Bien hardi qui
déciderait. Nous-mêmes, lorsque le
temps veut changer, ne sommes-nous
pas soumis à des impressions
intimes, à des sensations
inexplicables ? Cependant cette
vague sensibilité pour les
modifications atmosphériques ne
nous serait pas d’un grand secours
en des circonstances semblables à
celles où se trouvent mes recluses.
Supposons-nous dans les ténèbres et
le silence d’un cachot, que suivent et
que précèdent d’autres cachots.



Nous avons des outils pour percer
les murs ; mais où frapper pour
atteindre l’issue finale et l’atteindre
au plus vite ? L’influence
atmosphérique ne nous en instruirait
certes pas.

Elle en instruit cependant l’insecte.
Si faible qu’elle soit à travers la
multiplicité des cloisons, elle
s’exerce d’un côté plus que de l’autre
parce que la somme des obstacles y
est moindre ; et l’insecte, sensible à
cette différence entre ces deux je ne
sais quoi, attaque sans hésiter la
cloison la plus voisine de l’air libre.
Ainsi se décide le partage de la
colonne en deux séries inverses, qui



accomplissent la libération totale
avec la moindre somme de travail.
Bref, l’Osmie et ses rivales sentent
l’étendue libre. – Encore une aptitude
sensorielle que le transformisme
aurait bien dû nous laisser pour
notre avantage. S’il ne l’a pas fait,
sommes nous bien, ainsi que
beaucoup le prétendent, la plus haute
expression des progrès accomplis, à
travers les âges, par le premier atome
de glaire gonflé en cellule ?

q



Chapitre
14

LES SITARIS



L
es hauts talus argilo-
sablonneux des environs
de Carpentras sont lieux
de prédilection pour une
foule d’hyménoptères,
amis des expositions bien

ensoleillées et des sols d’exploitation
facile. Là, dans le mois de mai,
abondent surtout deux Anthophores,
ouvrières en miel et cellules
souterraines. L’une, Anthophora
parietina, construit à l’entrée de son
domicile une fortification avancée,
un cylindre en terre, ouvragé à jour
comme celui de l’Odynère, courbe
comme lui, mais de la grosseur et de
la longueur du doigt. Lorsque la cité



est populeuse, on est émerveillé de la
rustique ornementation que forment
toutes ces stalactites d’argile
appendues à la façade. L’autre,
Anthophora pilipes, beaucoup plus
fréquente, laisse nu l’orifice de sa
galerie. Les interstices des pierres
dans les vieilles murailles et les
masures abandonnées, les parois des
excavations dans le grès tendre et la
marne, lui conviennent pour ses
travaux ; mais les endroits préférés,
ceux où se donnent rendez-vous les
plus nombreux essaims, sont les
nappes verticales exposées au midi,
comme en présentent les talus des
chemins profondément encaissés. Là,



sur des étendues de plusieurs pas de
longueur, la paroi est forée d’une
multitude d’orifices qui donnent à la
masse terreuse l’aspect de quelque
énorme éponge. Ces trous arrondis
semblent l’œuvre d’une tarière, tant
ils sont réguliers. Chacun est l’entrée
d’un corridor flexueux qui plonge à
deux ou trois décimètres. Au fond
sont distribuées les cellules. Si l’on
veut assister aux travaux de
l’industrieuse abeille, c’est dans la
dernière quinzaine du mois de mai
qu’il faut se rendre sur le chantier.
On peut alors, mais à respectueuse
distance si, novice encore, l’on
redoute l’aiguillon, on peut



contempler, dans toute son activité
vertigineuse, le tumultueux et
bourdonnant essaim, occupé à la
construction et à
l’approvisionnement des cellules.

C’est plus fréquemment pendant les
mois d’août et de septembre, mois
fortunés des vacances scolaires, que
j’ai visité les talus habités par
l’Anthophore. A cette époque, tout
est silencieux dans le voisinage des
nids ; les travaux sont depuis
longtemps achevés et de nombreuses
toiles d’araignées tapissent les
recoins, ou s’enfoncent en tubes de
soie dans les galeries de
l’hyménoptère. N’abandonnons pas



cependant à la hâte la cité naguère si
populeuse, si animée et maintenant
déserte. A quelques pouces de
profondeur dans le sol, reposent,
jusqu’au printemps prochain, des
milliers de larves et de nymphes,
enfermées dans leurs cellules
d’argile. Des proies succulentes,
incapables de défense, engourdies
comme le sont ces larves, ne
pourraient-elles tenter quelques
parasites assez industrieux pour les
atteindre ?

Voici, en effet, des diptères à livrée
lugubre, mi-partie blanche et noire,
des Anthrax (Anthrax sinuata),
volant mollement d’une galerie à



l’autre, sans doute pour y déposer
leurs œufs ; en voici d’autres, plus
nombreux, dont la mission est
remplie, et qui, étant morts à la
peine, pendent, desséchés, aux toiles
d’araignée. Ailleurs, la surface
entière d’un talus à pic est tapissée
de cadavres secs d’un coléoptère
(Sitaris humeralis), appendus, comme
les Anthrax, aux réseaux soyeux des
araignées. Parmi ces cadavres
circulent, affairés, amoureux,
insouciants de la mort, des Sitaris
mâles s’accouplant avec la première
femelle qui passe à leur portée,
tandis que les femelles fécondées
enfoncent leur volumineux abdomen



dans l’orifice d’une galerie et y
disparaissent à reculons. Il est
impossible de s’y méprendre :
quelque grave intérêt amène en ces
lieux ces deux insectes qui, dans un
petit nombre de jours, apparaissent,
s’accouplent, pondent et meurent aux
portes mêmes des habitations de
l’Anthophore.

Donnons maintenant quelques coups
de pioche au sol où doivent se passer
les singulières péripéties que l’on
soupçonne déjà, où l’année dernière
pareilles choses se sont passées ;
peut-être y trouverons-nous des
témoins du parasitisme présumé. Si
l’on fouille l’habitation des



Anthophores dans les premiers jours
du mois d’août, voici ce qu’on
observe : les cellules formant la
couche superficielle ne sont pas
pareilles à celles qui sont situées à
une plus grande profondeur. Cette
différence provient de ce que le
même établissement est exploité à la
fois par l’Anthophore et par une
Osmie (Osmia tricornis), ainsi que le
prouve une observation faite à
l’époque des travaux, au mois de
mai. Les Anthophores sont les
véritables pionniers, le travail du
forage de galeries leur appartient en
entier ; aussi leurs cellules sont-elles
situées tout au fond. L’Osmie profite



des galeries abandonnées, soit à
cause de leur vétusté, soit à cause de
l’achèvement des cellules qui en
occupent la partie la plus reculée ; et
c’est en les divisant, au moyen de
grossières cloisons de terre, en
chambres inégales et sans art, qu’elle
construit ses cellules. Le seul travail
de maçonnerie de l’Osmie se réduit à
ces cloisons. C’est d’ailleurs le mode
ordinaire adopté, dans leurs
constructions, par les diverses
Osmies, qui se contentent d’une
fissure entre deux pierres, d’une
coquille vide d’escargot, de la tige
sèche et creuse de quelque plante,
pour y bâtir à peu de frais leurs



cellules empilées, au moyen de
faibles cloisons de mortier.

Les cellules de l’Anthophore, d’une
régularité géométrique
irréprochable, d’un fini parfait, sont
des ouvrages d’art, creusés à une
profondeur convenable dans la
masse même du banc argilo-
sablonneux et sans autre pièce
rapportée que l’épais couvercle
fermant l’orifice. Ainsi protégées par
la prudente industrie de leur mère,
hors d’atteinte au fond de leurs
retraites solides et reculées, les
larves de l’Anthophore sont
dépourvues de l’appareil glandulaire
destiné à sécréter la soie. Elles ne se



filent donc jamais de cocon, mais
reposent à nu dans leurs cellules,
dont l’intérieur a le poli du stuc. Il
faut, au contraire, des moyens de
défense dans les cellules de l’Osmie
placées dans la couche superficielle
du banc, irrégulières, rugueuses dans
leur intérieur et à peine protégées
contre les ennemis du dehors par de
minces cloisons de terre. Les larves
de l’Osmie savent, en effet,
s’enfermer dans un cocon ovoïde,
d’un brun foncé, très solide, qui les
met à la fois à l’abri du rude contact
de leurs cellules informes et des
mandibules de parasites voraces,
Acariens, Clairons, Anthrènes,



ennemi multiple qu’on trouve rôdant
dans les galeries, quærens quem
devoret. C’est au moyen de cette
balance entre les talents de la mère et
ceux de la larve que l’Osmie et
l’Anthophore échappent, dans leur
premier âge, à une partie des dangers
qui les menacent. Il est donc facile de
connaître, dans le banc exploité, ce
qui appartient à chacun des deux
hyménoptères, par la situation et la
forme des cellules, enfin par le
contenu de ces dernières, consistant,
pour l’Anthophore, en une larve nue,
et pour l’Osmie, en une larve incluse
dans un cocon.

En ouvrant un certain nombre de ces



cocons, on finit par en trouver qui,
au lieu de la larve de l’Osmie,
contiennent chacun une nymphe de
forme étrange. Ces nymphes, à la
plus légère secousse de leur
habitacle, se livrent à des
mouvements désordonnés, fouettent
de l’abdomen les parois de leur
demeure qu’elles ébranlent et font
entrer dans une sorte de trépidation.
Aussi, laissant même le cocon intact,
est-on averti de leur présence par un
sourd frôlement qui se fait entendre
à l’intérieur de la loge de soie
lorsqu’on vient à la remuer.

L’extrémité antérieure de cette
nymphe est façonnée en espèce de



boutoir armé de six robustes épines,
soc multiple éminemment propre à
fouiller la terre. Une double rangée
de crochets règne sur l’anneau dorsal
des quatre segments antérieurs de
l’abdomen. Ce sont autant de
grappins à l’aide desquels l’animal
peut avancer dans l’étroite galerie
creusée par le boutoir. Enfin un
faisceau de pointes acérées forme
l’armure de l’extrémité postérieure.
Si l’on examine attentivement la
surface de la nappe verticale qui
recèle ces divers nids, on ne tarde
pas à découvrir des nymphes
pareilles aux précédentes, engagées
par leur extrémité dans une galerie



de leur diamètre, et dont l’extrémité
antérieure est librement saillante au
dehors. Mais ces nymphes sont
réduites à leurs dépouilles, sur le dos
et sur la tête desquelles règne une
longue fissure par où s’est échappé
l’insecte parfait. La destination de la
puissante armure de la nymphe
devient ainsi manifeste : c’est la
nymphe qui est chargée de déchirer
le cocon tenace qui l’emprisonne, de
fouiller le sol compact où elle est
enfouie, de creuser une galerie avec
son boutoir à six pointes, et
d’amener enfin au jour l’insecte
parfait, incapable apparemment
d’exécuter lui-même d’aussi rudes



travaux.

Et en effet, ces nymphes, prises dans
leurs cocons, m’ont donné dans
l’intervalle de quelques jours un
débile diptère, l’Anthrax sinuata,
tout à fait impuissant à percer le
cocon, et encore plus à se frayer une
issue à travers un sol que je ne
fouille pas sans peine avec la pioche.
Bien que de pareils faits abondent
dans l’histoire des insectes, c’est
toujours avec un vif intérêt qu’on les
constate. Ils nous parlent d’une
incompréhensible puissance qui, tout
à coup, à un moment déterminé,
commande irrésistiblement à un
obscur vermisseau d’abandonner la



retraite où il est en sûreté, pour se
mettre en marche à travers mille
difficultés, et venir à la lumière, à lui
fatale dans toute autre occasion,
mais nécessaire à l’insecte parfait,
qui ne pourrait y parvenir de lui-
même.

Mais voilà la couche des cellules de
l’Osmie enlevée ; la pioche atteint
maintenant les cellules de
l’Anthophore. Parmi ces cellules, les
unes renferment des larves et
proviennent des travaux du dernier
mois de mai ; les autres, quoique de
même date, sont déjà occupées par
l’insecte parfait. La précocité de
métamorphose n’est pas la même



d’une larve à l’autre ; du reste une
différence d’âge de quelques jours
peut expliquer ces inégalités de
développement. D’autres cellules,
aussi nombreuses que les
précédentes, renferment un
hyménoptère parasite, une Mélecte
(Melecta armata) également à l’état
parfait. Enfin il s’en trouve, et
abondamment, qui renferment une
singulière coque ovoïde, divisée en
segments, pourvue de boutons
stigmatiques, très fine, fragile,
ambrée et si transparente, qu’on
distingue très bien, à travers sa
paroi, un Sitaris adulte (Sitaris
humeralis), qui en occupe l’intérieur



et se démène comme pour se mettre
en liberté. Ainsi s’expliquent la
présence, l’accouplement, la ponte en
ces lieux, des Sitaris que nous
venons de voir errer tout à l’heure,
en compagnie des Anthrax, à l’entrée
des galeries des Anthophores.
L’Osmie et l’Anthophore,
copropriétaires de céans, ont
chacune leur parasite ; l’Anthrax
s’attaque à l’Osmie et le Sitaris à
l’Anthophore.

Mais qu’est-ce que cette coque
bizarre où le Sitaris est
invariablement renfermé, coque sans
exemple dans l’ordre des
coléoptères ? Y aurait-il ici un



parasitisme au second degré, c’est-à-
dire le Sitaris vivrait-il dans
l’intérieur de la chrysalide d’un
premier parasite, qui vivrait lui-
même aux dépens de la larve de
l’Anthophore ou de ses provisions ?
Et comment encore ce ou ces
parasites trouvent-ils accès dans une
cellule qui paraît inviolable, à cause
de la profondeur où elle se trouve, et
qui d’ailleurs ne trahit à l’étude
scrupuleuse de la loupe aucune
violente irruption de l’ennemi ?
Telles sont les questions qui se sont
présentées à mon esprit lorsque,
pour la première fois, en 1855, j’ai
été témoin des faits que je viens de



raconter. Trois ans d’observations
assidues me mirent en mesure
d’ajouter à l’histoire des morphoses
des insectes un de ses plus étonnants
chapitres.

* * *

Ayant recueilli un assez grand
nombre de ces coques
problématiques qui contenaient des
Sitaris adultes, j’eus la satisfaction
d’observer à loisir l’issue de l’insecte
parfait hors de la coque,
l’accouplement et la ponte. La
rupture de la coque est facile :
quelques coups de mandibules
distribués au hasard et quelques
ruades des pattes suffisent pour



mettre l’insecte parfait hors de sa
fragile prison.

Dans les flacons où je tenais mes
Sitaris, j’ai vu l’accouplement suivre
de très près les premiers instants de
liberté. J’ai pu même être témoin
d’un fait qui témoigne hautement
combien est impérieuse, pour
l’insecte parfait, la nécessité de se
livrer, sans retard, à l’acte qui doit
assurer la conservation de sa race.
Une femelle, la tête déjà hors de la
coque, se démène avec anxiété pour
achever de se libérer ; un mâle, libre
depuis une paire d’heures, monte sur
cette coque, et tiraillant d’ici, de-là,
avec les mandibules, la fragile



enveloppe, s’efforce de débarrasser
la femelle de ses entraves. Ses efforts
sont bientôt couronnés de succès ;
une rupture se déclare en arrière de
la coque, et, bien que la femelle soit
encore aux trois quarts ensevelie
dans ses langes, l’accouplement a
lieu immédiatement, pour durer une
minute à peu près. Pendant cet acte,
le mâle se tient immobile sur le dos
de la coque, ou bien sur le dos de la
femelle lorsque celle-ci est
entièrement libre. J’ignore si, dans
les circonstances ordinaires, le mâle
aide ainsi parfois la femelle à se
mettre en liberté ; à cet effet, il lui
faudrait pénétrer dans une cellule



renfermant une femelle, ce qui lui est,
après tout, possible, puisqu’il a su
s’échapper de la sienne. Toutefois,
sur les lieux mêmes, l’accouplement
s’opère en général à l’entrée des
galeries des Anthophores ; et alors,
ni l’un ni l’autre des deux sexes ne
traîne après lui le moindre lambeau
de la coque d’où il est sorti.

Après l’accouplement, les deux
Sitaris se mettent à se lustrer les
pattes et les antennes en les passant
entre les mandibules ; puis chacun
s’éloigne de son côté. Le mâle va se
tapir dans un pli du talus de terre, y
languit deux ou trois jours et périt.
La femelle, elle aussi, après la ponte



qui s’opère sans aucun retard, meurt
à l’entrée du couloir où elle a déposé
ses œufs. Telle est l’origine de tous
ces cadavres appendus aux toiles
d’araignée qui tapissent le voisinage
des demeures de l’Anthophore.

Les Sitaris ne vivent donc à l’état
parfait que le temps nécessaire pour
s’accoupler et pondre. Je n’en ai
jamais vu un seul autre part que sur
le théâtre de leurs amours et en
même temps de leur mort ; je n’en ai
jamais surpris un seul pâturant sur
les plantes voisines, de sorte que,
bien qu’ils soient pourvus d’un
appareil digestif normal, j’ai de
graves raisons de douter s’ils



prennent réellement la moindre
nourriture. Quelle existence est la
leur ! Quinze jours de bombance
dans un magasin à miel, un an de
sommeil sous terre, une minute
d’amour au soleil, puis la mort !

Une fois fécondée, la femelle,
inquiète, se met aussitôt à la
recherche d’un lieu favorable pour y
déposer les œufs. Il importait de
constater en quel lieu précis
s’effectue la ponte. La femelle va-t-
elle de cellule en cellule, confier un
œuf aux flancs succulents de chaque
larve, soit de l’Anthophore, soit d’un
parasite de cette dernière, comme
porte à le croire la coque



énigmatique d’où sort le Sitaris ? Ce
mode de dépôt des œufs, un à un
dans chaque cellule, paraît être de
toute nécessité pour expliquer les
faits déjà connus. Mais alors,
pourquoi les cellules usurpées par
les Sitaris ne gardent-elles pas la
plus légère trace de l’effraction
indispensable ? Et comment peut-il
se faire que, malgré de longues
recherches où ma persévérance a été
soutenue par le plus vif désir de jeter
quelque jour sur tous ces mystères,
comment, dis-je, peut-il se faire qu’il
ne me soit pas tombé sous la main
un seul des parasites présumés
auxquels la coque pourrait être



rapportée, puisque cette dernière
paraît être étrangère à un
coléoptère ? Le lecteur difficilement
soupçonnerait combien mes faibles
connaissances en entomologie furent
bouleversées par cet inextricable
dédale de faits contradictoires. Mais,
patience ! le jour se fera peut-être.

Constatons d’abord en quel lieu
précis les œufs sont déposés. Une
femelle vient d’être fécondée sous
mes yeux ; elle est aussitôt
séquestrée dans un large flacon où
j’introduis en même temps des
mottes de terre renfermant des
cellules d’Anthophore. Ces cellules
sont occupées en partie par des



larves et en partie par des nymphes
encore toutes blanches ; quelques-
unes d’entre elles sont légèrement
ouvertes et laissent entrevoir leur
contenu. Enfin je pratique à la face
intérieure du bouchon de liège qui
ferme le flacon un conduit
cylindrique, un cul-de-sac, du
diamètre des couloirs de
l’Anthophore. Pour que l’insecte, s’il
le désire, puisse pénétrer dans ce
couloir artificiel, le flacon est couché
horizontalement.

La femelle, traînant avec peine son
volumineux abdomen, parcourt tous
les coins et recoins de son logis
improvisé, et les explore avec ses



palpes, qu’elle promène partout.
Après une demi-heure de
tâtonnements et de recherches
soigneuses, elle finit par choisir la
galerie horizontale creusée dans le
bouchon. Elle enfonce l’abdomen
dans cette cavité, et, la tête pendante
au dehors, elle commence sa ponte.
Ce n’est que trente-six heures après
que l’opération a été terminée, et
pendant cet incroyable laps de
temps, le patient animal s’est tenu
dans une immobilité des plus
complètes.

Les œufs sont blancs, en forme
d’ovale, et très petits. Leur longueur
atteint à peine les deux tiers d’un



millimètre. Ils sont faiblement
agglutinés entre eux et amoncelés en
un tas informe qu’on pourrait
comparer à une forte pincée de
semences non mûres de quelque
orchidée. Quant à leur nombre,
j’avouerai qu’il a infructueusement
fatigué ma patience. Je ne crois pas
cependant l’exagérer en l’évaluant au
moins à deux milliers. Voici sur
quelles données je base ce chiffre. La
ponte, ai-je dit, dure trente-six
heures, et mes fréquentes visites à la
femelle, livrée à cette opération dans
la cavité du bouchon, m’ont
convaincu qu’il n’y a pas
d’interruption notable dans le dépôt



successif des œufs. Or, moins d’une
minute s’écoule entre l’arrivée d’un
œuf et celle du suivant, le nombre de
ces œufs ne saurait donc être
inférieur au nombre des minutes
contenues dans trente-six heures ou
à 2 160. Mais peu importe ce nombre
exact, il suffit de constater qu’il est
fort grand, ce qui suppose, pour les
jeunes larves qui en proviendront, de
bien nombreuses chances de
destruction, puisqu’une telle
prodigalité de germes est nécessaire
au maintien de l’espèce dans les
proportions voulues.

Averti par ces observations,
renseigné sur la forme, le nombre et



l’arrangement des œufs, j’ai
recherché dans les galeries des
Anthophores ceux que les Sitaris y
avaient déposés, et je les ai
invariablement trouvés amoncelés en
tas dans l’intérieur des galeries, à un
pouce ou deux de leur orifice,
toujours ouvert à l’extérieur. Ainsi,
contrairement à ce qu’on avait
quelque droit de supposer, les œufs
ne sont pas pondus dans les cellules
de l’abeille pionnière ; ils sont
simplement déposés, en seul tas,
dans le vestibule de son logis. Bien
plus, la mère n’exécute pour eux
aucun travail protecteur, elle ne
prend aucun soin pour les abriter



contre la rigueur de la mauvaise
saison ; elle n’essaie pas même, en
bouchant tant bien que mal le
vestibule où elle les a pondus à une
faible profondeur, de les préserver
des mille ennemis qui les menacent ;
car, tant que les froids de l’hiver ne
sont pas venus, dans ces galeries
ouvertes circulent des Araignées, des
Acares, des larves d’Anthrène, et
autres ravageurs pour qui ces œufs
ou les jeunes larves qui vont en
provenir, doivent être friande curée.
Par suite de l’incurie de la mère, ce
qui échappe à tous ces giboyeurs
voraces et aux intempéries doit se
trouver en nombre singulièrement



réduit. De là, peut-être, la nécessité
où est la mère de suppléer par sa
fécondité à la nullité de son
industrie.

L’éclosion a lieu un mois après, vers
la fin de septembre ou le
commencement d’octobre. La saison
encore propice m’a porté à croire que
les jeunes larves devaient
immédiatement se mettre en marche
et se disperser pour tâcher de gagner
chacune une cellule d’Anthophore,
grâce à quelque imperceptible
fissure. Cette prévision s’est trouvée
complètement fausse. Dans les boîtes
où j’avais mis les œufs pondus de
mes captifs, les jeunes larves,



bestioles noires d’un millimètre tout
au plus de longueur n’ont pas changé
de place, quoique pourvues de pattes
vigoureuses ; elles sont restées pêle-
mêle avec les dépouilles blanches des
œufs d’où elles étaient sorties.

Vainement j’ai mis à leur portée des
blocs de terre renfermant des nids
d’Anthophores, des cellules ouvertes,
des larves, des nymphes de l’abeille :
rien n’a pu les tenter ; elles ont
persisté à former, avec les téguments
des œufs un tas pulvérulent pointillé
de blanc et de noir. Ce n’est qu’en
promenant la pointe d’une aiguille
dans cette pincée de poussière
animée que je pouvais y provoquer



un grouillement actif. Hors de là,
tout était repos. Si j’éloignais
forcément quelques larves du tas
commun, elles y revenaient aussitôt
avec précipitation, pour s’y enfouir
au milieu des autres. Peut-être que,
ainsi groupées et abritées sous les
téguments des œufs, elles ont moins
à craindre du froid. Quel que soit le
motif qui les porte à se tenir ainsi
amoncelées, j’ai reconnu qu’aucun
des moyens dictés par mon
imagination ne réussissait à leur
faire abandonner la petite masse
spongieuse que forment les
dépouilles des œufs faiblement
agglutinées entre elles. Enfin, pour



mieux m’assurer qu’en liberté les
larves ne se dispersent pas après
l’éclosion, je me suis rendu pendant
l’hiver à Carpentras et j’ai visité les
talus aux Anthophores. J’ai trouvé
là, comme dans mes boîtes, les larves
amoncelées en tas, pêle-mêle avec les
dépouilles des œufs.

q



Chapitre
15

LA LARVE
PRIMAIRE DES
SITARIS



J
usque vers la fin du mois
d’avril suivant, rien de
nouveau ne se passe. Je
profiterai de ce long repos
pour mieux faire connaître la
jeune larve, dont voici la

description :

Longueur, 1 millimètre ou un peu
moins. Coriace, d’un noir verdâtre
luisant, convexe en dessus, plane en
dessous, allongée, augmentant
graduellement de diamètre de la tête
au bout postérieur du métathorax,
puis diminuant rapidement. Tête un
peu plus longue que large,
légèrement dilatée vers sa base,
roussâtre vers la bouche et plus



foncée vers les ocelles.

Labre en segment de cercle,
roussâtre, bordé d’un petit nombre
de cils raides et très courts.
Mandibules fortes, rousses, courbes,
aiguës, se joignant sans se croiser
dans le repos. Palpes maxillaires
assez longs, formés de deux articles
cylindriques, égaux ; le dernier
terminé par un cil très court.
Mâchoires et lèvre inférieure trop
peu visibles pour pouvoir être
décrites avec certitude.

Antennes de deux articles
cylindriques, égaux, peu nettement
séparés, à peu près de la même
longueur que ceux des palpes ; le



dernier surmonté d’un cirrhe dont la
longueur atteint jusqu’à trois fois
celle de la tête, et qui va s’effilant
jusqu’à devenir invisible à une forte
loupe. En arrière de la base de
chaque antenne, deux ocelles
inégaux, presque contigus l’un à
l’autre.

Segments thoraciques égaux en
longueur et augmentant
graduellement de largeur d’avant en
arrière. Prothorax plus large que la
tête, plus étroit antérieurement qu’à
la base, légèrement arrondi sur les
côtés. Pattes de médiocre longueur,
assez robustes, terminées par un
ongle puissant, long, aigu et très



mobile. Sur la hanche et sur la cuisse
de chaque patte, un long cirrhe pareil
à celui des antennes, presque aussi
long que la patte entière, et dirigé
perpendiculairement au plan de
locomotion quand l’animal se meut.
Quelques cils raides sur les jambes.

Abdomen de neuf segments,
sensiblement de même longueur
entre eux, mais moindres que ceux du
thorax et diminuant très rapidement
de largeur jusqu’au dernier. Sous la
dépendance du huitième segment, ou
plutôt sous celle de l’intervalle
membraneux séparant ce segment du
dernier, se montrent deux pointes un
peu arquées, courtes, mais fortes,



aiguës, dures à leur extrémité et
placées l’une à droite l’autre à
gauche de la ligne médiane. Ces deux
appendices peuvent, par un
mécanisme qui rappelle en petit celui
des tentacules du Colimaçon, rentrer
en eux-mêmes par suite de l’état
membraneux de leur base. Ils
peuvent, en outre, s’abriter sous le
huitième segment, entraînés qu’ils
sont par le segment anal, lorsque ce
dernier, en se contractant, rentre
dans le huitième. Enfin le neuvième
segment, ou segment anal, porte à
son bord postérieur deux longs
cirrhes pareils à ceux des pattes et
des antennes, et se recourbant de



haut en bas. En arrière de ce dernier
segment, se montre un mamelon
charnu, plus ou moins saillant ; c’est
l’anus. J’ignore la position des
stigmates ; ils se sont dérobés à mes
investigations, bien que faites à
l’aide du microscope.

Lorsque la larve est en repos, les
divers segments sont régulièrement
imbriqués, et les intervalles
membraneux, correspondant aux
articulations, ne sont pas visibles.
Mais si la larve marche, toutes les
articulations, surtout celles des
segments abdominaux, se distendent
et finissent par occuper presque
autant de place que les arceaux



cornés. En même temps, le segment
anal sort de l’étui formé par le
huitième ; l’anus, à son tour,
s’allonge en mamelon et les deux
pointes de l’avant-dernier anneau
surgissent d’abord lentement, puis se
dressent tout à coup par un
mouvement brusque comparable à
celui que produit un ressort en se
détendant ; enfin ces deux points
divergent en cornes de croissant. Une
fois cet appareil complexe déployé,
l’animalcule est en mesure de
marcher sur la surface la plus
glissante.

Le dernier segment et son bouton
anal se recourbent à angle droit avec



l’axe du corps, et l’anus vient
s’appliquer sur le plan de
locomotion, où il déverse une
gouttelette d’un liquide hyalin et
filant, qui englue la bestiole et la
maintient solidement en place,
appuyée sur une espèce de trépied
que forment le bouton anal et les
deux cirrhes du dernier segment. Si
l’on observe le mode de locomotion
de l’animal sur une lame de verre, on
peut tenir la lame dans une position
verticale, la renverser même sens
dessus dessous, la secouer
légèrement sans que la larve se
détache et tombe, retenue qu’elle est
par l’humeur agglutinative du



bouton anal.

S’il faut avancer sur un plan où une
chute n’est pas à craindre, la
microscopique bête emploie un autre
procédé. Elle recourbe l’abdomen, et
lorsque les deux pointes du huitième
segment, alors pleinement étalées,
ont trouvé un point d’appui solide en
labourant, pour ainsi dire, le plan de
locomotion, elle s’appuie sur cette
base et se porte en avant, en dilatant
les diverses articulations
abdominales. Ce mouvement en
avant est d’ailleurs favorisé par le
jeu des pattes, qui sont loin de rester
inactives. Cela fait, elle jette l’ancre
avec les puissants onglets de ses



pattes ; l’abdomen se contracte, ses
divers anneaux se resserrent, et
l’anus, tiré en avant, prend de
nouveau appui, à l’aide des deux
pointes, pour commencer la seconde
de ces curieuses enjambées.

Au milieu de ces manœuvres, les
cirrhes des hanches et des cuisses
traînent sur le plan d’appui, et par
leur longueur, leur élasticité, ne
paraissent propres qu’à entraver la
marche. Mais ne nous hâtons pas de
conclure à une inconséquence : le
moindre des êtres est approprié aux
conditions au milieu desquelles il
doit vivre ; il est à croire que ces
filaments, loin d’entraver



l’animalcule en marche, doivent,
dans les circonstances normales, lui
être de quelque secours.

Le peu que nous venons d’apprendre
nous montre déjà que la jeune larve
de Sitaris n’est pas appelée à se
mouvoir sur une surface ordinaire.
Le lieu, quel qu’il soit, où cette larve
doit vivre plus tard, l’expose à de
bien nombreuses chances de chutes
périlleuses, puisque, pour les
prévenir, elle est non seulement
armée d’ongles robustes, très
mobiles, et d’un croissant acéré,
espèce de soc capable de mordre sur
le corps le mieux poli, mais encore
elle est munie d’un liquide visqueux,



assez tenace pour l’engluer et la
maintenir en place sans le secours
des autres appareils. En vain je me
suis mis l’esprit à la torture pour
soupçonner quel pouvait être le
corps si mobile, si vacillant, si
dangereux, que doivent habiter les
jeunes Sitaris, rien n’a pu
m’expliquer la nécessité de
l’organisation que je viens de
décrire. Convaincu d’avance, par
l’étude attentive de cette
organisation, que je serais témoin de
singulières mœurs, j’ai attendu, avec
une vive impatience, le retour de la
belle saison, ne doutant pas qu’à
l’aide d’une observation



persévérante le mystère ne me fût
dévoilé au printemps suivant. Ce
printemps si désiré est enfin venu ;
j’ai mis en œuvre tout ce que je peux
posséder de patience, d’imagination,
de clairvoyance ; mais, à ma grande
honte, à mon regret plus grand
encore, le secret m’a échappé. Oh !
qu’ils sont pénibles ces tourments de
l’indécision lorsqu’il faut remettre à
l’année suivante une étude qui n’a
pas abouti !

Mes observations faites dans le
courant du printemps 1856, quoique
purement négatives, ont cependant
leur intérêt, parce qu’elles
démontrent fausses quelques



suppositions qu’amène
naturellement le parasitisme
incontestable des Sitaris. J’en dirai
donc quelques mots. Vers la fin
d’avril, les jeunes larves, jusque-là
immobiles et blotties dans le tas
spongieux des enveloppes des œufs,
sortent de leur immobilité, se
dispersent et parcourent en tous sens
les boîtes et les flacons où elles ont
passé l’hiver. A leur démarche
précipitée, à leurs infatigables
évolutions, aisément on devine
qu’elles recherchent quelque chose
qui leur manque. Cette chose, que
peut-elle être, si ce n’est de la
nourriture ? N’oublions pas, en effet,



que ces larves sont écloses à la fin de
septembre, et que depuis cette
époque, c’est-à-dire pendant sept
mois complets, elles n’ont pris
aucune nourriture, bien qu’elles aient
passé ce laps de temps avec toute
leur vitalité, ainsi que j’ai pu m’en
assurer tout l’hiver en les irritant, et
non dans une torpeur analogue à
celle des animaux hibernants.
Aussitôt écloses, elles sont vouées,
quoique pleines de vie, à une
abstinence absolue de la durée de
sept mois ; il est donc naturel de
supposer, en voyant leur agitation
actuelle, qu’une faim impérieuse les
met ainsi en mouvement.



La nourriture désirée ne saurait être
que le contenu des cellules de
l’Anthophore, puisque plus tard on
trouve les Sitaris dans ces cellules.
Or, ce contenu se borne ou à du miel
ou à des larves. J’ai conservé
précisément des cellules
d’Anthophore occupées par des
nymphes ou par des larves. J’en mets
quelques-unes, soit ouvertes, soit
fermées, à la portée des jeunes
Sitaris, comme je l’avais déjà fait
immédiatement après l’éclosion.
J’introduis même les Sitaris dans les
cellules : je les dépose sur les flancs
de la larve, succulent morceau, tout
semble le dire ; je m’y prends de



toutes les manières pour tenter leur
appétit ; et après avoir épuisé mes
combinaisons, toujours
infructueuses, je reste convaincu que
mes bestioles affamées ne
recherchent ni larves, ni nymphes
d’Anthophore.

Essayons maintenant le miel. Il faut
employer évidemment du miel
élaboré pu la même espèce
d’Anthophore que celle aux dépens
de laquelle vivent les Sitaris. Mais
cette abeille n’est pas fort commune
dans les environs d’Avignon, et mes
occupations du lycée ne me
permettent pas de m’absenter pour
me rendre à Carpentras, où elle est si



abondante. Je perds ainsi, à la
recherche de cellules
approvisionnées de miel, une bonne
partie du mois de mai ; je finis
cependant par en trouver de
fraîchement closes et appartenant à
l’Anthophore voulue. J’ouvre ces
cellules avec l’impatience fébrile du
désir longtemps mis à l’épreuve.
Tout va bien : elles sont à demi
pleines d’un miel coulant, noirâtre,
nauséabond, à la surface duquel
flotte la larve de l’hyménoptère
récemment éclose. Cette larve est
enlevée, et je dépose à la surface du
miel, avec mille précautions, un ou
plusieurs Sitaris. Dans d’autres



cellules, je laisse la larve de
l’hyménoptère et j’y introduis des
Sitaris, que je dépose tantôt sur le
miel, tantôt sur la paroi interne de la
cellule, ou simplement à son entrée.
Enfin, toutes ces cellules, ainsi
préparées, sont mises dans des tubes
de verre, qui me permettront une
observation facile, sans crainte de
troubler, dans leur repas, mes
convives affamés.

Mais que vais-je parler de repas ! Ce
repas n’a pas lieu Les Sitaris placés à
l’entrée d’une cellule, loin de
chercher à y pénétrer, l’abandonnent
et s’égarent dans le tube de verre ;
ceux qui ont été déposés sur la face



intérieure des cellules, à proximité
du miel, sortent précipitamment, à
demi englués et trébuchant à chaque
pas ; ceux enfin que je me figurais
avoir le plus favorisés en les
déposant sur le miel même, se
débattent, s’empêtrent dans la masse
gluante et y périssent étouffés.
Jamais expérience n’a subi pareille
déconfiture. Larves, nymphes,
cellules, miel, je vous ai tout offert ;
que voulez-vous donc, bestioles
maudites ?

Lassé de toutes ces tentatives sans
résultat, je finis par où j’aurais dû
commencer, je me rendis à
Carpentras. Mais il était trop tard :



l’Anthophore avait fini ses travaux,
et je ne parvins à rien voir de
nouveau. Dans le courant de l’année,
j’appris de L. Dufour, à qui j’avais
parlé des Sitaris, j’appris, dis-je, que
l’animalcule trouvé par lui sur les
Andrènes et décrit sous le nom
générique de Triungulinus, avait été
reconnu plus tard par Newport
comme étant la larve d’un Méloé. Or,
j’avais trouvé précisément quelques
Méloés dans les cellules de la même
Anthophore qui nourrit les Sitaris. Y
aurait-il parité de mœurs entre les
deux genres d’insectes ? Ce fut pour
moi un trait de lumière ; mais j’eus
tout le temps de mûrir mes projets :



il me fallait encore attendre une
année.

Le mois d’avril venu, mes larves de
Sitaris se mirent, comme à
l’ordinaire, en mouvement. Le
premier hyménoptère venu, une
Osmie, est jeté vivant dans un flacon
où se trouvent quelques-unes de ces
larves, et au bout d’un quart d’heure
de séjour, je les visite à la loupe.
Cinq Sitaris sont implantés dans la
toison du thorax. C’est fait, le
problème est résolu !… Les larves de
Sitaris, comme celles des Méloés, se
cramponnent à la toison de leur
amphitryon et se font voiturer par lui
jusque dans la cellule. Dix fois je



recommence l’épreuve avec les divers
hyménoptères qui viennent butiner
sur les lilas en fleurs devant ma
fenêtre, et en particulier avec les
Anthophores mâles ; le résultat se
maintient le même : les larves
s’implantent au milieu des poils de
leur thorax. Mais après tant de
désappointements on devient
méfiant ; aussi convient-il d’aller
observer le fait sur les lieux mêmes ;
les vacances scolaires de Pâques
arrivent d’ailleurs fort à propos pour
faire à loisir ces observations.

J’avouerai que ce ne fut pas sans
quelques battements de cœur plus
précipités qu’à l’ordinaire, que je me



trouvai de nouveau en face du talus à
pic où niche l’Anthophore. Que va
décider l’expérience ? Va-t-elle
encore une fois me couvrir de
confusion ? Le temps est froid,
pluvieux ; aucun hyménoptère ne se
montre sur le petit nombre de fleurs
printanières épanouies. A l’entrée
des galeries sont blotties de
nombreuses Anthophores immobiles,
transies. A l’aide de pinces, je les
sors une à une de leur cachette pour
les examiner à la loupe. La première
a des larves de Sitaris sur le thorax ;
la seconde en a également, la
troisième, la quatrième de même, et
ainsi de suite, aussi loin que je désire



pousser cet examen. Je change de
galerie, dix, vingt fois, le résultat est
invariable. Il y eut là, pour moi, un
de ces moments comme en ont ceux
qui, après avoir pendant des années
tourné et retourné une idée de toutes
les manières, peuvent enfin s’écrier ;
Eurêka !

Les journées suivantes, un ciel tiède
et serein permit aux Anthophores de
quitter leurs retraites pour se
répandre dans la campagne et
butiner sur les fleurs. Je
recommençai mon examen sur ces
Anthophores volant sans relâche
d’une fleur à l’autre, soit dans le
voisinage des lieux où elles étaient



nées, soit à de grandes distances de
ces mêmes lieux. Quelques unes se
trouvèrent sans larves de Sitaris ;
d’autres, en plus grand nombre, en
avaient deux, trois, quatre, cinq ou
davantage entre les poils du thorax.
A Avignon, où je n’ai pas encore vu
le Sitaris humeralis, la même espèce
d’Anthophore, observée à peu près à
la même époque, tandis qu’elle
butinait sur les lilas fleuris, s’est
trouvée toujours exempte de jeunes
larves de Sitaris ; à Carpentras, au
contraire, où ne se rencontre pas un
domicile d’Anthophores sans Sitaris,
presque les trois quarts des
individus que j’ai visités avaient



quelques-unes de ces larves au milieu
de leur toison.

Mais, d’autre part, si l’on recherche
ces larves dans les vestibules où elles
se trouvaient quelques jours avant,
amoncelées en tas, on n’en trouve
plus. Par conséquent, lorsque les
Anthophores, ayant ouvert leurs
cellules, s’engagent dans les galeries
pour en atteindre l’orifice et
s’envoler ; ou bien, lorsque le
mauvais temps et la nuit les y
ramènent momentanément, les
jeunes larves de Sitaris, tenues en
éveil dans ces mêmes galeries par le
stimulant de l’instinct, s’attachent à
ces hyménoptères, se glissent dans



leur fourrure, et s’y cramponnent
d’une manière assez solide pour ne
pas avoir à craindre une chute dans
les lointaines pérégrinations de
l’insecte qui les porte. En s’attachant
ainsi aux Anthophores, les jeunes
Sitaris ont évidemment pour but de
se faire transporter, et au moment
opportun, dans les cellules
approvisionnées.

On pourrait même croire tout
d’abord qu’ils vivent quelque temps
sur le corps de l’Anthophore, comme
les parasites ordinaires, les
Philoptères, les Poux, vivent sur le
corps de l’animal qui les nourrit. Il
n’en est rien cependant. Les jeunes



Sitaris, implantés au milieu des
poils, perpendiculairement au corps
de l’Anthophore, la tête en dedans,
l’arrière en dehors, ne remuent plus
du point qu’ils ont choisi et qui se
trouve dans le voisinage des épaules
de l’abeille. On ne les voit pas errer
d’un point à un autre pour explorer
le corps de l’Anthophore et en
rechercher les parties où les
téguments ont plus de délicatesse,
comme ils ne manqueraient pas de le
faire si réellement ils puisaient
quelque nourriture dans les sucs de
l’hyménoptère. Au contraire, presque
toujours fixés sur la partie la plus
résistante, la plus dure du corps de



l’abeille, sur le thorax, un peu au-
dessous de l’insertion des ailes, ou
plus rarement sur la tête, ils gardent
une complète immobilité, et se
tiennent fixés au même poil, à l’aide
des mandibules, des pattes, du
croissant fermé du huitième
segment, enfin à l’aide de la glu du
bouton anal. S’ils viennent à être
troublés dans cette position, ils
gagnent à regret un autre point du
thorax, en s’ouvrant un passage à
travers sa fourrure, et finissent par
se fixer à un autre poil, comme ils
l’étaient avant.

Pour mieux me convaincre encore
que les jeunes larves de Sitaris ne se



nourrissent pas aux dépens du corps
de l’Anthophore, j’ai mis quelquefois
à leur portée, dans un flacon, des
hyménoptères morts depuis
longtemps et complètement
desséchés. Sur ces cadavres arides,
bons tout au plus à ronger, mais où il
n’y avait assurément rien à sucer, les
larves de Sitaris ont gagné la
position habituelle et y sont restées
immobiles comme sur l’insecte
vivant. Elles ne puisent donc rien
dans le corps de l’Anthophore ; mais
peut-être rongent-elles sa toison,
comme les Philoptères rongent les
plumes des oiseaux ?

Pour cela, il leur faudrait un appareil



buccal d’une certaine vigueur, en
particulier des mâchoires cornées et
robustes, tandis que ces mâchoires
sont si aiguës, qu’un examen
microscopique n’a pu me les
montrer. Les larves sont, il est vrai,
pourvues de fortes mandibules ; mais
ces mandibules aiguës, recourbées et
excellentes pour tirailler, pour
déchirer la nourriture, ne sauraient
servir à la broyer, à la ronger. Enfin,
une dernière preuve en faveur de
l’état passif des larves de Sitaris sur
le corps des Anthophores, c’est que
ces dernières ne paraissent
nullement incommodées de leur
présence, puisqu’on ne les voit pas



chercher à s’en débarrasser. Des
Anthophores exemptes de ces larves,
et d’autres en portant cinq ou six sur
le corps, ont été mises séparément
dans des flacons. Quand le premier
trouble résultant de la captivité a été
calmé, je n’ai rien pu voir de
particulier sur celles qu’occupaient
les jeunes Sitaris. Et si toutes ces
raisons ne suffisaient pas,
j’ajouterais qu’un animalcule qui a
pu déjà passer sept mois sans
nourriture, et qui dans peu de jours
va s’abreuver d’une matière fluide,
hautement savoureuse, commettrait
une singulière inconséquence en se
mettant à ronger le duvet aride d’un



hyménoptère. Il me paraît donc
indubitable que les jeunes Sitaris ne
s’établissent sur le corps de
l’Anthophore que pour se faire
transporter par elles dans les
cellules, dont la construction ne
tardera pas à commencer.

Mais jusque-là, il faut que les
parasites futurs se maintiennent
dans la toison de leur amphitryon,
malgré ses rapides évolutions au
milieu des fleurs, malgré le
frottement contre les parois des
galeries quand il y pénètre pour s’y
abriter, et surtout malgré les coups
de brosse qu’il doit se donner assez
souvent avec les pattes, pour



s’épousseter, se lustrer. De là, sans
doute, la nécessité de cet appareil
étrange qu’une station et une
locomotion sur des surfaces
ordinaires ne sauraient expliquer,
comme il a été dit plus haut,
lorsqu’on s’est demandé quel
pouvait être le corps si mobile, si
vacillant, si plein de dangers, où la
larve devait s’établir plus tard. Ce
corps, c’est un poil d’un
hyménoptère, qui fait mille courses
rapides, qui tantôt plonge dans ses
étroites galeries, tantôt pénètre avec
violence dans la gorge étranglée
d’une corolle et ne reste en repos que
pour se brosser avec les pattes, se



débarrasser des grains de poussière
recueillis par le duvet qui le
recouvre.

On comprend très bien maintenant
l’utilité du croissant exsertile dont
les deux cornes, en se rapprochant,
peuvent saisir un poil mieux que ne
le ferait la pince la plus délicate ; on
voit toute l’opportunité de la glu
tenace qu’au moindre danger l’anus
fournit pour arrêter l’animalcule
dans une chute imminente ; on se
rend compte enfin du rôle utile que
peuvent remplir ici les cirrhes
élastiques des hanches et des pattes,
véritable superfluité très
embarrassante pour la marche sur un



plan uni, mais qui, dans le cas actuel,
pénètrent comme autant de sondes
dans l’épaisseur du duvet de
l’Anthophore, et servent à maintenir
la larve de Sitaris pour ainsi dire à
l’ancre. Plus on réfléchit à cette
organisation modelée en apparence
par un caprice aveugle, lorsque la
larve se traîne péniblement sur un
plan uni, et plus on est pénétré
d’admiration devant les moyens
aussi efficaces que variés prodigués
à la débile créature pour conserver
son périlleux équilibre.

Avant de raconter ce que deviennent
les larves de Sitaris en abandonnant
le corps des Anthophores, je ne



saurais passer sous silence une
particularité fort remarquable. Tous
les hyménoptères envahis par ces
larves et observés jusqu’ici se sont
trouvés, sans une seule exception,
des Anthophores mâles. Ce sont des
mâles que j’ai retirés de leurs
cachettes ; ce sont des mâles que j’ai
saisis sur les fleurs ; et malgré
d’actives recherches, je n’ai pu
trouver une seule femelle en liberté.
La cause de cette absence totale de
femelles est facile à reconnaître.

En abattant quelques mottes de terre
de la nappe occupée par les nids, on
voit que si tous les mâles ont déjà
ouvert et abandonné leurs cellules,



les femelles, au contraire, y sont
encore incluses, mais sur le point de
prendre bientôt l’essor. Cette
apparition des mâles un mois
presque avant la sortie des femelles,
n’est pas particulière aux
Anthophores ; je l’ai constatée chez
beaucoup d’autres hyménoptères, et
en particulier chez l’Osmia tricornis
qui habite le même emplacement que
l’Anthophora pilipes. Les mâles de
l’Osmie apparaissent même avant
ceux de l’Anthophore, et à une
époque si précoce, qu’alors les
jeunes larves de Sitaris ne sont peut-
être pas encore excitées par
l’instinctive impulsion qui les met en



activité. C’est, sans doute, à leur
réveil précoce que les mâles de
l’Osmie doivent de pouvoir traverser
impunément les corridors où sont
entassées les jeunes larves de Sitaris,
sans que ces dernières s’attachent à
leur toison ; du moins, je ne saurais
expliquer autrement l’absence de ces
larves sur le dos des Osmies mâles,
puisque, quand on les met
artificiellement en présence de ces
hyménoptères, elles s’y attachent
aussi volontiers qu’aux
Anthophores.

La sortie hors de l’emplacement
commun commence par les Osmies
mâles, se continue par les



Anthophores mâles, et se termine par
la sortie à peu près simultanée des
Osmies et des Anthophores femelles.
J’ai pu aisément constater cette
succession en observant chez moi, au
premier printemps, l’époque de
rupture des cellules que j’avais
recueillies dans le précédent
automne.

Au moment de leur sortie, les
Anthophores mâles traversant les
galeries où attendent, en plein éveil,
les larves de Sitaris, doivent en
prendre un certain nombre ; et ceux
d’entre eux qui, s’engageant dans des
couloirs déserts, échappent ainsi une
première fois à l’ennemi, ne lui



échapperont pas longtemps, puisque
la pluie, l’air froid et la nuit les
ramènent à leurs anciennes
demeures, où ils s’abritent tantôt
dans une galerie, tantôt dans une
autre, pendant une grande partie du
mois d’avril. Ces allées et venues des
mâles dans les vestibules de leurs
habitations, le séjour prolongé que le
mauvais temps les contraint souvent
d’y faire, fournissent aux Sitaris
l’occasion la plus favorable pour se
glisser dans leur fourrure et y
prendre position. Aussi, après un
mois environ d’un pareil état de
choses, il ne doit pas rester, ou il ne
reste que fort peu de larves errant



encore sans avoir atteint leur but. A
cette époque, je n’ai pu réussir à en
trouver autre part que sur le corps
des Anthophores mâles.

Il est donc extrêmement probable
qu’à leur sortie, ayant lieu à
l’approche du mois de mai, les
Anthophores femelles ne prennent
pas des larves de Sitaris dans les
couloirs, ou n’en prennent qu’un
nombre qui ne peut soutenir de
comparaison avec celui que portent
les mâles. En effet, les premières
femelles que j’ai pu observer au mois
d’avril, dans le voisinage même des
nids, étaient exemptes de ces larves.
Cependant, c’est sur les femelles que



les larves de Sitaris doivent
finalement s’établir, les mâles sur
lesquels ils sont en ce moment
n’étant pas capables de les
introduire dans les cellules,
puisqu’ils ne prennent aucune part à
leur construction et à leur
approvisionnement. Il y a donc, à un
certain moment, passage de larves de
Sitaris des Anthophores mâles sur
les Anthophores femelles ; et ce
passage s’effectue, sans aucun doute,
lors du rapprochement des deux
sexes. La femelle trouve à la fois,
dans les embrassements du mâle, et
la vie et la mort de sa progéniture ;
au moment où elle se livre au mâle



pour la conservation de sa race, les
parasites vigilants passent du mâle
sur la femelle pour l’extermination
de cette même race.

A l’appui de ces déductions, voici
une expérience assez concluante
alors même qu’elle ne réalise que
grossièrement les circonstances
naturelles. Sur une femelle prise dans
sa cellule, et par conséquent
dépourvue de Sitaris je place un mâle
qui en est pourvu, et je maintiens les
deux sexes en contact, en maîtrisant
autant que possible leurs
mouvements désordonnés. Après
quinze à vingt minutes de ce
rapprochement forcé, la femelle se



trouve envahie par une ou plusieurs
larves qui étaient d’abord sur le
mâle ; il est vrai que l’expérience ne
réussit pas toujours dans des
conditions aussi imparfaites.

En surveillant à Avignon les rares
Anthophores que j’ai pu découvrir, il
m’a été possible de saisir l’instant
précis de leurs travaux ; et le jeudi
suivant, 21 mai, je me suis rendu en
toute hâte à Carpentras pour
assister, s’il était possible, à l’entrée
des Sitaris dans les cellules de
l’abeille. Je ne me suis pas trompé,
les travaux sont en pleine activité.

Devant une haute nappe de terre,
s’agite un ballet en démence, un



essaim stimulé par le soleil, qui
l’inonde de lumière et de chaleur.
C’est une nuée d’Anthophores de
quelques pieds d’épaisseur et d’une
étendue mesurée sur celle de l’espèce
de façade que forme le sol à pic. Du
sein tumultueux de la nue s’élève un
monotone et menaçant murmure,
tandis que le regard s’égare, sans
pouvoir se retrouver, au milieu des
inextricables évolutions de l’ardente
cohue. Avec la rapidité de l’éclair,
des milliers d’Anthophores
s’éloignent incessamment et se
dispersent dans la campagne pour
butiner ; incessamment aussi des
milliers d’autres arrivent, chargées



de miel ou de mortier, et
maintiennent l’essaim dans les
mêmes redoutables proportions.

Quelque peu novice alors sur le
caractère de ces insectes, malheur,
me disais-je, malheur à l’imprudent
qui pousserait l’audace jusqu’à
pénétrer au cœur de l’essaim, et
surtout jusqu’à porter une main
téméraire sur les demeures en
construction ! Aussitôt enveloppé
par la foule furieuse, il expierait sa
folle entreprise sous mille coups
d’aiguillon. A cette pensée, rendue
plus alarmante par le souvenir de
certaines mésaventures dont j’ai été
victime en voulant observer de trop



près les gâteaux des Frelons (Vespa
Crabro), je sens un frisson
d’appréhension me courir sur le
corps.

Et cependant, pour mettre en son
jour la question qui m’amène ici, il
faut nécessairement pénétrer dans le
redoutable essaim, il me faut me
tenir des heures entières, tout le jour
peut-être, en observation devant les
travaux que je vais bouleverser ; et,
la loupe à la main, scruter,
impassible au milieu du tourbillon
furieux, ce qui se passe dans les
cellules. L’emploi d’un masque, de
gants, d’enveloppes quelconques,
n’est pas d’ailleurs praticable, car



toute la dextérité des doigts et toute
la liberté de la vue sont nécessaires
pour les recherches que j’ai à faire.
N’importe : devrais-je sortir de ce
guêpier le visage tuméfié,
méconnaissable, il me faut
aujourd’hui une solution décisive au
problème qui m’a trop longtemps
préoccupé.

Quelques coups de filet, en dehors de
l’essaim, sur les Anthophores se
rendant à la récolte ou en revenant,
m’ont bientôt appris que les larves
de Sitaris sont campées sur le
thorax, comme je m’y attendais, et y
occupent la même place que sur les
mâles. Les circonstances sont donc



on ne peut plus favorables, et sans
plus tarder visitons les cellules.

Mes dispositions sont aussitôt
prises : je serre étroitement mes
habits pour ne laisser aux abeilles
que le moins de prise possible, et je
m’engage au milieu de l’essaim.
Quelques coups de pioche, qui
éveillent dans le murmure des
Anthophores un crescendo peu
rassurant, m’ont bientôt mis en
possession d’une motte de terre ; et
je fuis à la hâte, tout étonné de me
trouver encore sain et sauf et de ne
pas être poursuivi. Mais la motte de
terre que je viens de détacher est
trop superficielle, elle ne contient



que des cellules d’Osmie, où je n’ai
rien à voir pour le moment. Une
seconde expédition a lieu, plus
longue que la première, et quoique
ma retraite se soit opérée sans
grande précipitation, aucune
Anthophore ne m’a atteint de son
dard, ne s’est même montrée
disposée à fondre sur l’agresseur.

Ce succès m’enhardit. Je reste en
permanence devant les
constructions, abattant sans relâche
des mottes pleines de cellules, et au
milieu du désordre inévitable,
répandant à terre le miel liquide,
éventrant des larves, écrasant les
Anthophores occupées dans leur nid.



Toutes ces dévastations n’arrivent à
éveiller dans l’essaim qu’un
murmure plus sonore, sans être
suivies d’aucune démonstration
hostile de sa part. Les Anthophores
dont les cellules ne sont pas atteintes
s’occupent de leurs travaux comme si
rien d’extraordinaire ne se passait à
côté ; celles dont les habitations sont
bouleversées tâchent de les réparer,
ou planent, éperdues, devant leurs
ruines ; mais aucune ne paraît
vouloir fondre sur l’auteur du dégât ;
tout au plus quelques-unes, plus
irritées, me viennent, par intervalles,
planer devant le visage, face à face, à
une paire de pouces de distance, puis



s’envolent après quelques instants
de ce curieux examen.

Malgré le choix d’un emplacement
commun pour les nids, qui ferait
croire à un commencement de
communauté d’intérêts entre les
Anthophores, ces hyménoptères
obéissent donc à la loi égoïste de
chacun pour soi, et ne savent pas se
liguer pour repousser un ennemi qui
les menace tous. Chaque Anthophore
prise isolément ne sait pas même se
précipiter sur l’ennemi qui ravage
ses cellules et l’écarter à coups
d’aiguillon : la pacifique bête quitte
à la hâte sa demeure ébranlée par la
sape, fuit éclopée, quelquefois même



blessée mortellement, sans songer à
faire usage de son dard venimeux, si
ce n’est lorsqu’on la saisit. Bien
d’autres hyménoptères, collecteurs
de miel ou chasseurs, sont tout aussi
bénins ; et je peux affirmer
aujourd’hui, après une longue
expérience, que seuls les
hyménoptères sociaux, Abeille
domestique, Guêpes et Bourdons,
savent combiner une défense
commune, et seuls osent fondre
isolément sur l’agresseur pour en
tirer une vengeance individuelle.

à cette bénignité inattendue de
l’abeille maçonne, j’ai pu, des heures
entières, poursuivre à loisir mes



recherches, assis sur une pierre au
milieu de l’essaim murmurant et
éperdu, sans recevoir un seul coup
d’aiguillon, bien que je n’eusse pris
aucune précaution pour m’en
préserver. Des gens de la campagne
venant à passer et me voyant assis,
impassible, au milieu du tourbillon
d’abeilles, se sont arrêtés, ébahis,
pour me demander si je les avais
conjurées, ensorcelées, puisque je
paraissais n’avoir rien à en redouter.
« Mé, moun bel ami, li-z-avé doun
escounjurado què vou pougnioun pa,
canèu de sort ! » Mes divers engins
répandus à terre, boîtes, flacons,
tubes de verre, pinces, loupes ont été



certainement pris par ces bonnes
gens pour les instruments de mes
maléfices.

Procédons maintenant à l’examen
des cellules. Les unes sont encore
ouvertes et ne contiennent qu’une
provision plus ou moins complète de
miel. Les autres sont
hermétiquement fermées avec un
couvercle de terre. Le contenu de ces
dernières est fort variable. Tantôt
c’est une larve d’hyménoptère ayant
achevé sa pâtée ou étant sur le point
de l’achever ; tantôt une larve
blanche comme la précédente, mais
plus ventrue et de forme fort
différente ; tantôt, enfin, c’est du



miel avec un œuf flottant à la
surface. Le miel est liquide, gluant,
d’une couleur brunâtre et d’une
odeur forte, repoussante. L’œuf est
d’un beau blanc, cylindrique, un peu
courbé en haut, d’une longueur de 4
à 5 millimètres, sur une largeur qui
n’atteint pas tout à fait un
millimètre ; c’est l’œuf de
l’Anthophore.

Dans quelques cellules, cet œuf nage
seul à la surface du miel ; dans
d’autres, fort nombreuses, on voit,
établie sur l’œuf de l’Anthophore,
comme sur une espèce de radeau, une
jeune larve de Sitaris avec la forme et
les dimensions que j’ai décrites plus



haut, c’est-à-dire avec la forme et les
dimensions que l’animalcule possède
au sortir de l’œuf. Voilà l’ennemi
dans le logis.

Quand et comment s’y est-il
introduit ? Dans aucune des cellules
où je l’observe, il ne m’est possible
de distinguer une fissure qui lui ait
permis d’entrer ; elles sont toutes
closes d’une façon irréprochable Le
parasite s’est donc établi dans le
magasin à miel avant que ce magasin
fût fermé ; d’autre part, les cellules
ouvertes et pleines de miel, mais
encore sans l’œuf de l’Anthophore,
sont constamment sans parasite.
C’est donc pendant la ponte ou après



la ponte, quand l’Anthophore est
occupée à maçonner la porte de la
cellule, que la jeune larve s’y
introduit. Il est impossible de
décider expérimentalement à laquelle
de ces deux époques il faut rapporter
l’introduction des Sitaris dans la
cellule ; car, quelque pacifique que
soit l’Anthophore, il est bien évident
qu’on ne peut songer à être témoin
de ce qui se passe dans sa cellule au
moment où elle y dépose un œuf ou
au moment où elle en construit le
couvercle. Mais quelques essais nous
auront bientôt convaincu que le seul
instant qui puisse permettre au
Sitaris de s’établir dans la demeure



de l’hyménoptère est l’instant même
où l’œuf est déposé à la surface du
miel.

Prenons une cellule d’Anthophore
pleine de miel et munie d’un œuf et,
après en avoir enlevé le couvercle,
déposons-la dans un tube de verre
avec quelques larves de Sitaris. Les
larves ne paraissent nullement
affriandées par ce trésor de nectar
qu’on vient de mettre à leur portée ;
elles errent au hasard dans le tube,
parcourent le dehors de la cellule,
arrivent parfois sur le bord de son
orifice, et très rarement s’aventurent
dans son intérieur, sans y plonger
bien avant et pour ressortir aussitôt.



Si quelqu’une arrive jusqu’au miel,
qui ne remplit qu’à demi la cellule,
elle cherche à fuir dès qu’elle a
éprouvé la mobilité du sol gluant sur
lequel elle allait s’engager ; mais
trébuchant à chaque pas, par suite de
la viscosité qui s’est attachée à ses
pattes, elle finit souvent par
retomber dans le miel où elle périt
étouffée.

On peut encore expérimenter de la
manière suivante. Après avoir
préparé une cellule comme
précédemment, on dépose, avec tout
le soin possible, une larve sur sa
paroi interne, ou bien à la surface
même des provisions. Dans le



premier cas, la larve se hâte de
sortir ; dans le second cas, elle se
débat quelque temps à la surface du
miel, et finit par s’y empêtrer
tellement, qu’après mille efforts pour
gagner la rive, elle est étouffée dans
le lac visqueux.

En somme, toutes les tentatives pour
faire établir la larve de Sitaris dans
une cellule d’Anthophore
approvisionnée de miel et munie
d’un œuf, n’obtiennent pas plus de
succès que celles que j’ai faites avec
des cellules dont la provision était
déjà entamée par la larve de
l’hyménoptère, comme je l’ai dit plus
haut. Il est donc certain que la larve



de Sitaris n’abandonne pas la toison
de l’abeille maçonne, lorsque celle-ci
est dans sa cellule ou à son entrée,
pour se porter elle-même au-devant
du miel convoité ; car ce miel
causerait inévitablement sa perte si,
par malheur, elle venait à toucher,
simplement du bout des tarses, sa
dangereuse surface.

Puisqu’on ne peut admettre qu’au
moment où l’Anthophore bâtit sa
porte, la larve de Sitaris quitte le
corselet velu de son amphitryon pour
pénétrer inaperçue dans la cellule,
dont l’ouverture n’est pas encore
entièrement murée, il ne reste que
l’instant de la ponte à examiner.



Rappelons d’abord que le jeune
Sitaris, qu’on trouve dans une cellule
close, est toujours placé sur l’œuf de
l’abeille. Nous allons voir, dans
quelques instants, que cet œuf ne
sert pas simplement de radeau à
l’animalcule flottant sur un lac très
perfide, mais encore constitue sa
première et indispensable nourriture.
Pour arriver jusqu’à cet œuf, placé
au centre du lac de miel, pour
atteindre de toute nécessité ce
radeau, en même temps première
ration, la jeune larve a évidemment
quelque moyen d’éviter le contact
mortel du miel ; et ce moyen ne
saurait être fourni que par les



manœuvres de l’hyménoptère lui-
même.

En second lieu, des observations
multipliées à satiété m’ont démontré
qu’à aucune époque, on ne trouve
dans chaque cellule envahie qu’un
seul Sitaris, sous l’une ou l’autre des
formes multiples qu’il revêt
successivement. Et cependant, dans
le fourré soyeux du thorax de
l’hyménoptère, sont établies
plusieurs jeunes larves, toutes
surveillant avec ardeur l’instant
propice pour pénétrer dans le
domicile où elles doivent poursuivre
leur développement. Comment se
fait-il donc que ces larves,



aiguillonnées par un appétit comme
doivent en faire supposer sept à huit
mois d’abstinence absolue, au lieu de
se ruer toutes ensemble dans la
première cellule à leur portée,
pénètrent, au contraire, une à une et
avec un ordre parfait, dans les
diverses cellules qu’approvisionne
l’hyménoptère ? Il doit y avoir
encore là quelque manœuvre
indépendante des Sitaris.

Pour satisfaire à ces deux conditions
indispensables, l’arrivée de la larve
sur l’œuf sans passer sur le miel, et
l’introduction d’une seule larve,
parmi toutes celles qui attendent
dans la toison de l’abeille, il ne peut



y avoir que l’explication suivante :
c’est de supposer qu’au moment où
l’œuf de l’Anthophore s’échappe à
demi de l’oviducte, parmi les Sitaris
accourus du thorax à l’extrémité de
l’abdomen, un plus favorisé par sa
position se campe à l’instant sur
l’œuf, pont trop étroit pour deux, et
arrive avec lui à la surface du miel.
L’impossibilité de remplir autrement
les deux conditions que je viens
d’énoncer, donne à l’explication que
je propose un degré de certitude
presque équivalent à celui que
fournirait l’observation directe,
malheureusement impraticable ici.
Cela suppose, il est vrai, que la



microscopique bestiole, appelée à
vivre en un lieu où tant de dangers la
menacent d’abord, cela suppose, dis-
je, une inspiration étonnamment
rationnelle, et appropriant les
moyens au but avec une logique qui
nous confond. Mais, n’est-ce pas là
l’invariable conclusion où nous
amène toujours l’étude de l’instinct ?

En laissant tomber un œuf sur le
miel, l’Anthophore vient donc de
déposer en même temps dans la
cellule l’ennemi mortel de sa race ;
elle maçonne avec soin le couvercle
qui en ferme l’entrée, et tout est fait.
Une seconde cellule est construite à
côté pour avoir probablement la



même fatale destination ; et ainsi de
suite, jusqu’à ce que les parasites
plus ou moins nombreux, qu’abrite
son duvet, soient tous logés.
Laissons la malheureuse mère
poursuivre son infructueux travail, et
portons notre attention sur la jeune
larve qui vient de se procurer le vivre
et le couvert d’une si adroite
manière.

En ouvrant des cellules dont le
couvercle est encore frais, on finit
par en trouver où l’œuf, pondu
depuis peu, porte un jeune Sitaris.
Cet œuf est intact et dans un état
irréprochable. Mais voici que la
dévastation commence : la larve,



petit point noir qu’on voit courir sur
la surface blanche de l’œuf, s’arrête
enfin, s’équilibre solidement sur ses
six pattes ; puis, saisissant avec les
crocs aigus de ses mandibules, la
peau délicate de l’œuf, elle la tiraille
violemment jusqu’à la rompre, et en
fait épancher le contenu, dont elle
s’abreuve avec avidité. Ainsi le
premier coup de mandibules que le
parasite donne dans la cellule
usurpée, a pour but de détruire l’œuf
de l’hyménoptère. Précaution très
logique ! La larve de Sitaris doit,
comme on va le voir, se nourrir du
miel de la cellule ; la larve
d’Anthophore qui proviendrait de cet



œuf réclamerait la même nourriture ;
mais la part est trop petite pour
toutes les deux ; donc, vite un coup
de dent sur l’œuf et la difficulté sera
levée. Le récit de pareils faits n’a pas
besoin de commentaires. Cette
destruction de l’œuf embarrassant
est d’autant plus inévitable, que des
goûts spéciaux imposent à la jeune
larve de Sitaris d’en faire sa première
nourriture. On voit d’abord, en effet,
l’animalcule s’abreuver avec avidité
des sucs que laisse écouler
l’enveloppe lacérée de l’œuf ; et
pendant plusieurs jours, on peut
l’observer tantôt immobile sur cette
enveloppe, qu’il fouille par



intervalles avec la tête, tantôt la
parcourir d’un bout à l’autre pour
l’éventrer encore, et en faire sourdre
quelques sucs, de jour en jour plus
rares ; mais on le surprend jamais à
puiser dans le miel qui l’environne de
toutes parts.

Il est d’ailleurs facile de se
convaincre qu’à l’office d’appareil de
sauvetage, l’œuf réunit celui de
première ration. J’ai déposé à la
surface du miel d’une cellule une
bandelette de papier ayant les
dimensions de l’œuf ; et sur ce
radeau, j’ai placé une larve de
Sitaris. Malgré tous les soins, mes
essais, plusieurs fois réitérés, ont



constamment échoué. La larve,
déposée au centre de l’amas de miel
sur un esquif de papier, se comporte
comme dans les expérimentations
précédentes. Ne trouvent pas ce qui
lui convient, elle cherche à
s’échapper et périt engluée, dès
qu’elle abandonne la bandelette de
papier, ce qui ne tarde pas à arriver.

En prenant, au contraire, des cellules
d’Anthophore non envahies par le
parasite, et dont l’œuf n’est pas
encore éclos, on peut aisément élever
des larves de Sitaris. Il suffit de
happer une de ces larves avec le bout
mouillé d’une aiguille, et de la poser
délicatement sur l’œuf. Il n’y a plus



alors la moindre tentative d’évasion.
Après avoir exploré l’œuf pour s’y
reconnaître, la larve l’éventre, et de
plusieurs jours ne change de place.
Son évolution s’effectue dès lors
sans entraves, pourvu que la cellule
soit à l’abri d’une évaporation trop
prompte, qui en dessécherait le miel
et le rendrait impropre à sa nutrition.
L’œuf de l’Anthophore est donc
absolument nécessaire à la larve de
Sitaris, non pas simplement comme
esquif, mais encore comme première
nourriture. C’est là tout le secret qui,
faute de m’être connu, avait jusqu’ici
rendu vaines mes tentatives pour
élever les larves écloses dans mes



flacons.

Au bout de huit jours, l’œuf épuisé
par le parasite ne forme plus qu’une
pellicule aride. Le premier repas est
achevé. La larve de Sitaris, dont les
dimensions ont à peu près doublé,
s’ouvre alors sur le dos ; et, par une
fente qui embrasse la tête et les trois
segments thoraciques, un corpuscule
blanc, seconde forme de cette
singulière organisation, s’échappe
pour tomber à la surface du miel,
tandis que la dépouille abandonnée
reste cramponnée au radeau qui a
sauvegardé la larve et l’a nourrie
jusqu’ici. Bientôt cette double
dépouille du Sitaris et de l’œuf,



disparaîtra, submergée sous les flots
de miel que va soulever la nouvelle
larve. Ici se termine l’histoire de la
première forme qu’affectent les
Sitaris.

En résumant ce qui précède, on voit
que l’étrange animalcule attend, sans
nourriture, pendant sept mois,
l’apparition des Anthophores, et
s’attache enfin aux poils du corselet
des mâles, qui sortent les premiers et
passent inévitablement à sa portée
en traversant leurs couloirs. De la
toison du mâle, la larve passe, trois
ou quatre semaines après, dans celle
de la femelle, au moment de
l’accouplement ; puis de la femelle



sur l’œuf s’échappant de l’oviducte.
C’est par cet enchaînement de
manœuvres complexes que la larve se
trouve finalement campée sur un
œuf, au centre d’une cellule close et
pleine de miel. Ces périlleuses
voltiges sur un poil d’un
hyménoptère tout le jour en
mouvement, ce passage d’un sexe sur
un autre, cette arrivée au centre de la
cellule par le moyen de l’œuf, pont
dangereux jeté sur l’abîme gluant,
nécessitent les appareils d’équilibre
dont elle est pourvue, et que j’ai
décrits plus haut. Enfin la
destruction de l’œuf exige, à son
tour, des ciseaux acérés ; et telle est



la destination de ses mandibules
aiguës et recourbées. Ainsi la forme
primaire des Sitaris a pour rôle de se
faire transporter par l’Anthophore
dans la cellule, et d’en éventrer
l’œuf. Cela fait, l’organisation se
transfigure à tel point, qu’il faut les
observations les plus multipliées
pour ajouter foi au témoignage de
ses yeux.

q



Chapitre
16

LA LARVE
PRIMAIRE DES
MELOES



J
e suspends l’histoire des
Sitaris pour parler des
Méloés, disgracieux
scarabées, à lourde bedaine,
dont les élytres mous bâillent
largement sur le dos comme

les basques d’un habit trop étroit
pour la corpulence de celui qui le
porte. Déplaisant de coloration, le
noir où parfois se marie le bleu, plus
déplaisant encore de formes et
d’allures, l’insecte, par son
dégoûtant système de défense, ajoute
à la répugnance qu’il nous inspire.
S’il se juge en danger, le Méloé a
recours à des hémorragies
spontanées. De ses articulations



suinte un liquide jaunâtre, huileux,
qui tache et empuantit les doigts.
C’est le sang de la bête. Les Anglais,
pour rappeler ces hémorragies
huileuses de l’insecte en défense,
appellent le Méloé Oil beetle, le
Scarabée à huile. Ce coléoptère
serait donc sans grand intérêt si ce
n’étaient ses métamorphoses et les
pérégrinations de sa larve, pareilles
de tous points à celles de la larve des
Sitaris. Sous leur première forme, les
Méloés sont parasites des
Anthophores ; l’animalcule, tel qu’il
sort de l’œuf, se fait porter dans la
cellule par l’hyménoptère dont les
provisions doivent le nourrir.



Observée au milieu du duvet de
divers hyménoptères, la bizarre
bestiole mit longtemps en défaut la
sagacité des naturalistes qui,
méconnaissant sa véritable origine,
en firent une espèce ou un genre
particulier des insectes aptères.
C’était le Pou des Abeilles (Pediculus
apis) de Linné ; le Triungulin des
Andrènes (Triungulinus
Andrenetarum) de L. Dufour. On y
voyait un parasite, une sorte de pou,
vivant dans la toison des récolteurs
de miel. Il était réservé à l’illustre
naturaliste anglais Newport de
démontrer que ce prétendu pou est le
premier état des Méloés. Des



observations qui me sont propres
combleront quelques lacunes dans la
mémoire du savant anglais. Je
donnerai donc une notice de
l’évolution des Méloés, en me
servant du travail de Newport, là où
mes propres observations font
défaut. Ainsi seront comparés les
Sitaris et les Méloés, de mœurs et de
transformations pareilles ; et de cette
comparaison jaillira quelque lumière
sur les étranges métamorphoses de
ces insectes.

La même abeille maçonne
(Anthophora pilipes) aux dépens de
laquelle vivent les Sitaris, nourrit
aussi dans ses cellules quelques



rares Méloés (Melœ cicatricosus).
Une seconde Anthophore de ma
région (Anthophera parietina) est
plus sujette aux invasions de ce
parasite. C’est encore dans les nids
d’une Anthophore, mais d’espèce
différente (Anthophora retusa), que
Newport a observé le même Méloé.
Cette triple demeure adoptée par le
Melœ cicatricosus peut avoir quelque
intérêt, en nous portant à
soupçonner que chaque espèce de
Méloé est apparemment parasite de
divers hyménoptères, soupçon qui se
confirmera lorsque nous
examinerons la manière dont les
jeunes larves arrivent à la cellule



pleine de miel. Les Sitaris, moins
exposés à des changements de logis,
peuvent habiter, eux aussi, des nids
d’espèce différente. Ils sont très
fréquents dans les cellules de
l’Anthophora pilipes ; mais j’en ai
trouvé aussi, en très petit nombre il
est vrai dans les cellules de
l’Anthophora personata.

Malgré la présence du Méloé à
cicatrices dans les demeures de
l’abeille maçonne que j’ai si souvent
fouillées pour l’histoire des Sitaris,
je n’ai jamais vu cet insecte, à aucune
époque de l’année, errer sur le sol
vertical, à l’entrée des couloirs, pour
y déposer ses œufs comme le font les



Sitaris ; et j’ignorerais les détails de
la ponte si Gœdart, de Geer, et
surtout Newport, ne nous
apprenaient que les Méloés déposent
leurs œufs en terre. D’après ce
dernier auteur, les divers Méloés
qu’il a eu occasion d’observer
creusent, parmi les racines d’une
touffe de gazon, dans un sol aride et
exposé au soleil, un trou d’une paire
de pouces de profondeur, qu’ils
rebouchent avec soin après y avoir
pondu leurs œufs en un tas. Cette
ponte se répète à trois ou quatre
reprises, à quelques jours
d’intervalle dans la même saison.
Pour chaque ponte, la femelle creuse



un trou particulier, qu’elle ne
manque pas de reboucher après.
C’est en avril et en mai que ce travail
a lieu.

Le nombre d’œufs fournis par une
seule ponte est vraiment prodigieux.
A la première ponte, qui est, il est
vrai, la plus féconde de toutes, le
Melœ proscarabœus, d’après les
supputations de Newport, produit le
nombre étonnant de 4 218 œufs ;
c’est le double des œufs pondus par
un Sitaris. Et que serait-ce en tenant
compte de deux ou trois pontes qui
doivent suivre cette première ! Les
Sitaris, confiant leurs œufs aux
galeries mêmes ou doivent



nécessairement passer les
Anthophores, épargnent à leurs
larves une foule de dangers
qu’auront à courir les larves de
Méloé, qui, nées loin des demeures
des abeilles, sont obligées d’aller
elles-mêmes au-devant des
hyménoptères nourriciers. Aussi les
Méloés, dépourvus de l’instinct des
Sitaris, sont-ils doués d’une
fécondité incomparablement plus
grande. La richesse de leurs ovaires
supplée à l’insuffisance de l’instinct,
en proportionnant le nombre de
germes à l’étendue des chances de
destruction. Quelle est donc
l’harmonie transcendante qui



balance ainsi la fécondité des ovaires
et les perfections de l’instinct !

L’éclosion des œufs a lieu en fin mai
ou en juin, un mois environ après la
ponte. C’est aussi dans ce laps de
temps qu’éclosent les œufs des
Sitaris. Mais plus favorisées, les
larves de Méloé peuvent se mettre
immédiatement en recherche des
hyménoptères qui doivent les
nourrir ; tandis que celles des Sitaris,
écloses en septembre, doivent,
jusqu’au mois de mai de l’année
suivante, attendre immobiles et dans
une abstinence complète, l’issue des
Anthophores dont elles gardent
l’entrée des cellules. Je ne décrirai



pas la jeune larve de Méloé,
suffisamment connue, en particulier
par la description et la figure qu’en a
données Newport ; pour
l’intelligence de ce qui va suivre, je
me bornerai à dire que cette larve
primaire est une sorte de petit pou
jaune, étroit et allongé, qu’on trouve,
au printemps, au milieu du duvet de
divers hyménoptères.

Comment cet animalcule a-t-il passé
de la demeure souterraine où les
œufs viennent d’éclore, dans la
toison d’une abeille ? Newport
soupçonne que les jeunes Méloés, à
l’issue du terrier natal, grimpent sur
les plantes voisines, spécialement



sur les Chicoracées, et attendent,
cachés entre les pétales, que
quelques hyménoptères viennent
butiner dans la fleur, pour s’attacher
tout aussitôt à leur fourrure et se
laisser emporter avec eux. J’ai mieux
que les soupçons de Newport, j’ai
sur ce point curieux des observations
personnelles, des expérimentations
qui ne laissent rien à désirer. Je vais
les rapporter comme premier trait de
l’histoire du Pou des Abeilles. Elles
datent du 23 mai 1858.

Un talus vertical, encaissant la route
de Carpentras à Bédoin est cette fois
le théâtre de mes observations. Ce
talus, calciné par le soleil, est



exploité par de nombreux essaims
d’Anthophores qui, plus
industrieuses que leurs congénères,
savent bâtir à l’entrée de leurs
couloirs, avec des filets
vermiculaires de terre, un vestibule,
un bastion défensif en forme de
cylindre arqué, en un mot par des
essaims d’Anthophora parietina. Un
maigre tapis de gazon s’étend du
bord de la route au pied du talus.
Pour suivre plus à l’aise les abeilles
en travail, dans l’espoir de leur
dérober quelque secret, je m’étais
étendu depuis peu d’instants sur ce
gazon, au cœur même de l’essaim
inoffensif, lorsque mes vêtements se



trouvèrent envahis par des légions
de petits poux jaunes, courant avec
une ardeur désespérée dans le fourré
filamenteux de la surface du drap.
Dans ces animalcules, dont j’étais çà
et là poudré comme d’une poussière
d’ocre, j’eus bientôt reconnu de
vieilles connaissances, de jeunes
Méloés, que pour la première fois
j’observais autre part que dans la
fourrure des hyménoptères ou dans
l’intérieur de leurs cellules. Je ne
pouvais laisser échapper urne
occasion aussi belle d’apprendre
comment ces larves parviennent à
s’établir sur le corps de leurs
nourriciers.



Le gazon où je m’étais couvert de ces
poux en m’y reposant un instant,
présentait quelques plantes en fleur
dont les plus abondantes étaient
trois composées : Hedypnoïs
polymorpha, Senecio gallicus et
Anthemis arvensis. Or c’est sur une
composée, un pissenlit (Dandelion)
que Newport croit se souvenir
d’avoir observé de jeunes Méloés ;
aussi mon attention se dirigea-t-elle
tout d’abord sur les plantes que je
viens de mentionner. A ma grande
satisfaction, presque toutes les fleurs
de ces trois plantes, surtout celles de
la camomille (Anthemis), se
trouvèrent occupées par un nombre



plus ou moins grand de jeunes
Méloés. Sur tel calathide de
camomille, j’ai pu compter une
quarantaine de ces animalcules,
tapis, immobiles, au milieu des
fleurons. D’autre part, il me fut
impossible d’en découvrir sur les
fleurs du coquelicot et d’une
roquette sauvage (Diplotaxis
muralis), poussant pêle-mêle au
milieu des plantes qui précèdent. Il
me paraît donc que c’est uniquement
sur les fleurs composées que les
larves de Méloé attendent l’arrivée
des hyménoptères.

Outre cette population campée sur
les calathides des composées et s’y



tenant immobile comme ayant atteint
pour le moment son but, je ne tardai
pas à en découvrir une autre, bien
plus nombreuse, et dont l’anxieuse
activité trahissait des recherches
sans résultat. A terre, sous le gazon,
couraient, effarées, d’innombrables
petites larves, rappelant, sur
quelques points, le tumultueux
désordre d’une fourmilière
bouleversée ; d’autres grimpaient à
la hâte au sommet d’un brin d’herbe
et en descendaient avec la même
précipitation ; d’autres encore
plongeaient dans la bourre
cotonneuse des gnaphales desséchés,
y séjournaient un moment et



reparaissaient bientôt après pour
recommencer leurs recherches. Enfin,
avec un peu d’attention, je pus me
convaincre que, dans l’étendue d’une
dizaine de mètres carrés, il n’y avait
peut-être pas un seul brin de gazon
qui ne fût exploré par plusieurs de
ces larves.

J’assistais évidemment à la sortie
récente des jeunes Méloés hors des
terriers maternels. Une partie s’était
déjà établie sur les fleurs des
camomilles et des séneçons pour
attendre l’arrivée des hyménoptères ;
mais la majorité errait encore à la
recherche de ce gîte provisoire. C’est
par cette population errante que



j’avais été envahi en me couchant au
pied du talus. Toutes ces larves, dont
je n’oserais limiter le nombre
effrayant de milliers, ne pouvaient
former une seule famille et
reconnaître une même mère ; malgré
ce que Newport nous a appris sur
l’étonnante fécondité des Méloés, je
ne saurais le croire tant leur
multitude était grande.

Bien que le tapis de verdure se
continuât dans une longue étendue
sur le bord de la route, il me fut
impossible d’y découvrir une seule
larve de Méloé autre part que dans
les quelques mètres carré placés en
face du talus habité par l’abeille



maçonne. Ces larves ne devaient
donc pas venir de loin ; pour se
trouver au voisinage des
Anthophores, elles n’avaient pas eu
de longues pérégrinations à faire, car
on n’apercevait nulle part les
retardataires, les traînards,
inévitables dans une pareille
caravane en voyage. Les terriers où
s’était faite l’éclosion se trouvaient
par conséquent dans ce gazon en face
des demeures des abeilles. Ainsi les
Méloés, loin de déposer leurs œufs
au hasard, comme pourrait le faire
croire leur vie errante, et de laisser
aux jeunes le soin de se rapprocher
de leur futur domicile, savent



reconnaître les lieux hantés par les
Anthophores et font leur ponte à
proximité de ces lieux.

Avec telle multitude de parasites
occupant les fleurs composées dans
l’étroit voisinage des nids de
l’Anthophore, il est impossible que
tôt ou tard la majorité de l’essaim ne
soit infesté. Au moment de mes
observations, une partie relativement
fort minime de la légion famélique
était en attente sur les fleurs, l’autre
partie errait encore sur le sol, où les
Anthophores très rarement se
posent ; et cependant, au milieu du
duvet thoracique de presque toutes
les Anthophores que j’ai saisies pour



les examiner, j’ai reconnu la présence
de plusieurs larves de Méloés.

J’en ai pareillement trouvé sur le
corps des Mélectes et des Cœlioxys,
hyménoptères parasites de
l’Anthophore. Suspendant leur
audacieux va-et-vient devant les
galeries en construction, ces larrons
de cellules approvisionnées, se
posent un instant sur quelque fleur
de camomille, et voilà que le voleur
sera volé. Au sein de leur duvet un
pou imperceptible s’est glissé qui, au
moment où le parasite, après avoir
détruit l’œuf de l’Anthophore,
déposera le sien sur le miel usurpé,
se laissera couler sur cet œuf pour le



détruire à son tour et rester unique
maître des provisions. La pâtée de
miel amassée par l’Anthophore
passera ainsi par trois maîtres, et
restera finalement la propriété du
plus faible des trois.

Et qui nous dira si le Méloé ne sera
pas, à son tour, dépossédé par un
nouveau larron ; ou même si à l’état
de larve somnolente, molle et replète,
il ne deviendra pas la proie de
quelque ravageur, qui lui rongera les
entrailles vivantes ? En méditant sur
cette lutte fatale, implacable, que la
nature impose, pour leur
conservation, à ces divers êtres, tour
à tour possesseurs et dépossédés,



tour à tour dévorants et dévorés, un
sentiment pénible se mêle à
l’admiration que suscitent les
moyens employés par chaque
parasite pour atteindre son but ; et
oubliant un instant le monde infime
où ces choses se passent, on est pris
d’effroi devant cet enchaînement de
larcins, d’astuces et de brigandages
qui rentrent, hélas dans les vues de
l’alma parens rerum.

Les jeunes larves de Méloé établies
dans le duvet des Anthophores ou
dans celui des Mélectes et des
Cœlioxys, leurs parasites, avaient
pris une voie infaillible pour arriver
tôt ou tard dans la cellule désirée.



Etait-ce de leur part un choix dicté
par la clairvoyance de l’instinct, ou
tout simplement l’effet d’un heureux
hasard ? L’alternative fut bientôt
décidée. Divers diptères, des
Eristales, des Calliphores (Eristalis
tenax, Calliphora vomitoria),
s’abattaient de temps en temps sur
les fleurs de séneçon et de camomille
occupées par les jeunes Méloés et s’y
arrêtaient un moment pour en sucer
les exsudations sucrées. Sur tous ces
diptères, j’ai trouvé, à bien peu
d’exceptions près, des larves de
Méloé, immobiles au milieu des soies
du thorax. Je citerai encore, comme
envahie par ces larves, une



Ammophile (Ammophila hirsuta), qui
approvisionne ses terriers d’une
chenille au premier printemps, tandis
que ses congénères nidifient en
automne. Cette Ammophile ne fit que
raser pour ainsi dire la surface d’une
fleur ; je la pris : des Méloés
circulaient sur son corps. Il est clair
que ni les Eristales, ni les
Calliphores, dont les larves vivent
dans les matières corrompues, ni les
Ammophiles, qui approvisionnent les
leurs de chenilles, n’auraient jamais
amené dans des cellules remplies de
miel les larves qui les avaient
envahies. Ces larves s’étaient donc
fourvoyées, et l’instinct, chose rare,



se trouvait ici en défaut.

Portons maintenant notre attention
sur les jeunes Méloés en expectative
sur les fleurs de camomille. Ils sont
là, dix, quinze ou davantage, à demi
plongés dans la gorge des fleurons
d’un même calathide ou dans les
interstices ; aussi faut-il une certaine
attention pour les apercevoir, leur
cachette étant d’autant plus efficace
que la couleur ambrée de leur corps
se confond avec la teinte jaune des
fleurons. Si rien d’extraordinaire ne
se passe sur la fleur, si un
ébranlement subit n’annonce
l’arrivée d’un hôte étranger, les
Méloés, totalement immobiles, ne



donnent pas signe de vie. A les voir
plongés verticalement, la tête en bas,
dans la gorge des fleurons, on
pourrait croire qu’ils sont à la
recherche de quelque humeur sucrée,
leur nourriture ; mais alors ils
devraient passer plus fréquemment
d’un fleuron à l’autre, ce qu’ils ne
font pas, si ce n’est lorsque, après
une alerte sans résultat, ils regagnent
leurs cachettes et choisissent le point
qui leur paraît le plus favorable.
Cette immobilité signifie que les
fleurons de la camomille leur servent
seulement de lieu d’embuscade,
comme plus tard le corps de
l’Anthophore leur servira



uniquement de véhicule pour arriver
à la cellule de l’hyménoptère. Ils ne
prennent donc aucune nourriture,
pas plus sur les fleurs que sur les
abeilles ; et comme pour les Sitaris,
leur premier repas consistera dans
l’œuf de l’Anthophore, que les crocs
de leurs mandibules sont destinés à
éventrer.

Leur immobilité est, disons-nous,
complète ; mais rien n’est plus facile
que d’éveiller leur activité en
suspens. Avec un brin de paille,
ébranlons légèrement une fleur de
camomille : à l’instant les Méloés
quittent leurs cachettes, s’avancent
en rayonnant de tous côtés sur les



pétales blancs de la circonférence, et
les parcourent d’un bout à l’autre
avec toute la rapidité que permet
l’exiguïté de leur taille. Arrivés au
bout extrême des pétales, ils s’y
fixent soit avec leurs appendices
caudaux, soit peut-être avec une
viscosité analogue à celle que fournit
le bouton anal des Sitaris ; et le
corps pendant en dehors, les six
pattes libres, ils se livrent à des
flexions en tous sens, ils s’étendent
autant qu’ils le peuvent, comme s’ils
s’efforçaient d’atteindre un but trop
éloigné. Si rien ne se présente qu’ils
puissent saisir, ils regagnent le
centre de la fleur après quelques



vaines tentatives et reprennent
bientôt leur immobilité.

Mais si l’on admet à leur proximité
un objet quelconque, ils ne manquent
de s’y accrocher avec une prestesse
surprenante. Une feuille de graminée,
un fétu de paille, la branche de mes
pinces que je leur présente, tout leur
est bon, tant il leur tarde de quitter le
séjour provisoire de la fleur. Il est
vrai qu’arrivés sur ces objets
inanimés, ils reconnaissent bientôt
qu’ils ont fait fausse route, ce que
l’on voit à leurs marches et contre-
marches affairées, et à leur tendance
à revenir sur la fleur, s’il en est
temps encore. Ceux qui se sont ainsi



jetés étourdiment sur un bout de
paille et qu’on laisse retourner à la
fleur, se reprennent difficilement au
même piège. Il y a donc aussi, pour
ces points animés, une mémoire, une
expérience des choses.

Après ces essais, j’en ai tenté
d’autres avec des matières
filamenteuses, imitant plus ou moins
bien le duvet des hyménoptères, avec
de petits morceaux de drap ou de
velours coupés sur mes vêtements,
avec des tampons de coton, avec des
pelotes de bourre récoltée sur les
gnaphales. Sur tous ces objets,
présentés au bout des pinces, les
Méloés se sont précipités sans



difficulté aucune ; mais loin d’y
rester en repos, comme ils le font sur
le corps des hyménoptères, ils m’ont
bientôt convaincu, par leurs
démarches inquiètes, qu’ils se
trouvaient aussi dépaysés dans ces
fourrures que sur la surface glabre
d’un tuyau de paille. Je devais m’y
attendre : ne venais-je pas de les voir
errer sans repos sur les gnaphales
enveloppés de bourre cotonneuse ?
S’il leur suffisait d’atteindre l’abri
d’un duvet pour se croire arrivés à
bon port, presque tous périraient,
sans autre tentative, au milieu du
duvet des plantes.

Présentons maintenant des insectes



vivants, et d’abord des Anthophores.
Si l’abeille, débarrassée
préalablement des parasites qu’elle
peut porter, est saisie par les ailes et
mise un instant en contact avec la
fleur, on la trouve invariablement,
après ce contact rapide, envahie par
des Méloés accrochés à ses poils.
Ceux-ci gagnent prestement un point
du thorax, généralement les épaules,
les flancs, et, arrivés là, ils restent
immobiles : la seconde étape de leur
étrange voyage est atteinte.

Après les Anthophores, j’ai essayé
les premiers insectes vivants qu’il
m’a été possible de me procurer sur-
le-champ : des Eristales, des



Calliphores, des Abeilles
domestiques, de petits Papillons.
Tous ont été également envahis par
les Méloés, sans hésitation ; mieux
encore, sans tentatives pour revenir
sur les fleurs. Faute de pouvoir
trouver à l’instant des coléoptères, je
n’ai pu expérimenter avec ces
derniers. Newport, opérant il est vrai
dans des conditions bien différentes
des miennes, puisque ses
observations portaient sur des
jeunes Méloés captifs dans un
flacon, tandis que les miennes
étaient faites dans les circonstances
normales, Newport, dis-je, a vu les
Méloés s’attacher au corps d’un



Malachius, et y rester immobiles ; ce
qui me porte à croire qu’avec des
coléoptères j’aurais obtenu les
mêmes résultats qu’avec un Eristale,
par exemple. Et, en effet, il m’est
arrivé plus tard de trouver des larves
de Méloé su le corps d’un gros
coléoptère, la Cétoine dorée, hôte
assidu des fleurs.

La classe des insectes épuisée, j’ai
mis à leur portée ma dernière
ressource, une grosse Araignée noire.
Sans hésitation, ils ont passé de la
fleur sur l’aranéide, ont gagné le
voisinage des articulations des
pattes et s’y sont établis immobiles.
Ainsi tout leur paraît bon pour



quitter le séjour provisoire où ils
attendent ; sans distinction d’espèce,
de genre, de classe, ils s’attachent au
premier être vivant que le hasard met
à leur portée. On conçoit alors
comment ces jeunes larves ont pu
être observées sur une foule
d’insectes différents, en particulier
sur les espèces printanières de
diptères et d’hyménoptères butinant
sur les fleurs ; on conçoit encore la
nécessité de ce nombre prodigieux de
germes pondus par une seule femelle
de Méloé, puisque l’immense
majorité des larves qui en
proviendront prendra infailliblement
une fausse voie et ne pourra parvenir



aux cellules des Anthophores.
L’instinct est ici en défaut et la
fécondité y supplée.

Mais il reprend son infaillibilité dans
une autre circonstance. Les Méloés,
on vient de le voir, passent sans
difficulté de la fleur sur les objets à
leur portée, quels qu’ils soient,
glabres ou velus, vivants ou
inanimés : cela fait, ils se comportent
bien différemment suivant qu’ils
viennent d’envahir soit le corps d’un
insecte, soit tout autre objet. Dans le
premier cas, sur un diptère et un
papillon velus, sur une araignée et un
coléoptère glabres, les larves restent
immobiles après avoir gagné le point



qui leur convient. Leur désir
instinctif est donc satisfait. Dans le
second cas, au milieu du duvet du
drap et du velours, au milieu des
filaments soit du coton, soit de la
bourre de gnaphale, et enfin sur la
surface glabre d’une paille et d’une
feuille, elles trahissent la
connaissance de leur méprise par
leurs continuelles allées et venues,
par leurs efforts pour revenir sur la
fleur imprudemment abandonnée.

Comment donc reconnaissent-elles la
nature du corps sur lequel elles
viennent de passer ; comment se fait-
il que ce corps, quel que soit l’état de
sa surface, tantôt leur convienne et



tantôt ne leur convienne pas ? Est-ce
par la vue qu’elles jugent de leur
nouveau séjour ? Mais alors la
méprise ne serait pas possible ; la
vue leur dirait tout d’abord si l’objet
à leur portée est convenable ou non,
et d’après ses conseils l’émigration
se ferait ou ne se ferait pas. Et puis,
comment admettre qu’ensevelie dans
l’épais fourré d’une pelote de coton
ou dans la toison d’une Anthophore,
l’imperceptible larve puisse
reconnaître, par la vue, la masse
énorme qu’elle parcourt ?

Est-ce par l’attouchement, par
quelque sensation due aux
frémissements intimes d’une chair



vivante ? Pas davantage : les larves
de Méloé restent immobiles sur des
cadavres d’insectes complètement
desséchés, sur des Anthophores
mortes et extraites de cellules vieilles
au moins d’un an. Je les ai vues en
parfaite quiétude sur des tronçons
d’Anthophore, sur des thorax rongés
et vidés par les mites depuis
longtemps. Par quel sens leur est-il
donc possible de distinguer un
thorax d’Anthophore d’une pelote
veloutée quand la vue et le toucher
ne peuvent être invoqués ? Il reste
l’odorat. Mais alors quelle exquise
subtilité ne lui faut-il pas supposer ;
et d’ailleurs quelle analogie d’odeur



peut-on admettre entre tous les
insectes qui morts ou vivants, en
entier ou en tronçons, frais ou
desséchés, conviennent aux Méloés,
tandis que toute autre chose ne leur
convient pas ? Un misérable pou, un
point vivant, nous laisse très
perplexe sur la sensibilité qui le
guide. Encore une énigme qui
s’ajoute à tant d’autres énigmes.

Après les observations que je viens
de raconter, il me restait à fouiller la
nappe de terre habitée par les
Anthophores : j’aurai suivi dans ses
transformations la larve de Méloé.
C’était bien le Méloé à cicatrices
dont je venais d’étudier la larve ;



c’était bien lui qui ravageait les
cellules de l’abeille maçonne car je le
trouvais mort dans les vieilles
galeries d’où il n’avait pu sortir. Une
ample moisson m’était promise par
cette occasion, qui ne s’est plus
présentée. Il me fallut renoncer à
tout. Mon jeudi touchait à sa fin ; je
devais rentrer à Avignon pour
reprendre le lendemain
l’électrophore et le tube de Torricelli.
Bienheureux jeudis ! quelles
superbes occasions ai-je manquées
parce que vous étiez trop courts !

Revenons en arrière d’une année
pour continuer cette histoire ; j’ai
recueilli, dans des conditions bien



moins favorables, il est vrai, assez de
notes pour tracer la biographie de
l’animalcule que nous venons de voir
émigrer des fleurs de la camomille
sur le dos des Anthophores. D’après
ce que j’ai dit au sujet des larves de
Sitaris, il est évident que les larves
de Méloé, campées comme les
premières sur le dos d’une abeille,
ont uniquement pour but de se faire
conduire par cette abeille dans les
cellules approvisionnées, et non de
vivre quelque temps aux dépens du
corps qui les porte.

S’il était nécessaire de le prouver, il
suffirait de dire qu’on ne voit jamais
ces larves essayer de percer les



téguments de l’abeille, ou bien d’en
ronger quelques poils et qu’on ne les
voit pas non plus augmenter de taille
tant qu’elles se trouvent sur le corps
de l’hyménoptère. Pour les Méloés,
comme pour les Sitaris,
l’Anthophore sert donc uniquement
de véhicule vers un but qui est une
cellule approvisionnée.

Il nous reste à apprendre comment le
Méloé abandonne le duvet de
l’abeille qui l’a voituré pour pénétrer
dans la cellule. Avec des larves
recueillies sur le corps de divers
hyménoptères, j’ai fait, avant de
connaître à fond la tactique des
Sitaris, et Newport avait fait avant



moi, des recherches pour jeter
quelque jour sur ce point capital de
l’histoire des Méloés. Mes tentatives,
calquées sur celles que j’avais
entreprises sur les Sitaris, ont
éprouvé le même échec.
L’animalcule, mis en rapport avec
des larves ou des nymphes
d’Anthophore, n’a donné aucune
attention à cette proie ; d’autres,
placés dans le voisinage de cellules
ouvertes et pleines de miel, n’y ont
pas pénétré ou tout au plus ont
visité les bords de l’orifice ; d’autres
enfin, déposés dans la cellule, sur sa
paroi sèche ou à la surface du miel,
sont ressortis aussitôt ou bien ont



péri englués. Le contact du miel leur
est aussi fatal qu’aux jeunes Sitaris.

Des fouilles faites, à diverses
époques, dans les nids de
l’Anthophora pilipes, m’avaient
appris, depuis quelques années, que
le Méloé à cicatrices est, comme le
Sitaris, parasite de cet hyménoptère ;
j’avais, en effet, trouvé de temps à
autre, dans les cellules de l’abeille,
des Méloés adultes, morts et
desséchés. D’autre part, je savais,
par L. Dufour, que l’animalcule
jaune, que le pou qu’on trouve dans
le duvet des hyménoptères avait été
reconnu, grâce aux recherches de
Newport, comme étant la larve des



Méloés. Avec ces notions, rendues
plus frappantes par ce que
j’apprenais chaque jour au sujet des
Sitaris, je me suis rendu à
Carpentras, le 21 mai, pour visiter
les nids en construction de
l’Anthophore, ainsi que je l’ai
raconté. Si j’avais presque la
certitude de réussir tôt ou tard au
sujet des Sitaris, qui s’y trouvent
excessivement abondants, je n’avais
que bien peu d’espoir pour les
Méloés, qui sont fort rares, au
contraire, dans les mêmes nids.
Cependant les circonstances m’ont
favorisé plus que je n’aurais osé
espérer, et après six heures d’un



travail où la pioche jouait un grand
rôle, j’étais possesseur, à la sueur de
mon front, d’un nombre considérable
de cellules occupées par les Sitaris,
et de deux autres cellules
appartenant aux Méloés.

Si mon enthousiasme n’avait pas eu
le temps de se refroidir par la vue,
renouvelée à chaque instant, de
jeunes Sitaris campés sur un œuf
d’Anthophore, flottant au centre de
la petite mare de miel, il aurait pu se
donner libre carrière à la vue du
contenu de l’une de ces cellules. Sur
le miel, noir et liquide, flotte une
pellicule ridée ; et sur cette pellicule
se tient immobile un pou jaune. La



pellicule, c’est l’enveloppe vide de
l’œuf de l’Anthophore ; le pou, c’est
une larve de Méloé.

L’histoire de cette larve se complète
maintenant d’elle-même. Le jeune
Méloé abandonne le duvet de
l’abeille au moment de la ponte ; et
puisque le contact du nid lui serait
fatal, il doit, pour s’en préserver,
adopter la tactique suivie par le
Sitaris, c’est-à-dire se laisser couler
à la surface du miel avec l’œuf en
voie d’être pondu. Là, son premier
travail est de dévorer l’œuf qui lui
sert de radeau, comme l’atteste
l’enveloppe vide sur laquelle il est
encore ; et c’est après ce repas, le



seul qu’il prenne tant qu’il conserve
sa forme actuelle, c’est après ce
repas qu’il doit commencer sa longue
série de transformations et se
nourrir du miel amassé par
l’Anthophore. Tel est le motif de
l’échec complet, tant de mes
tentatives que de celles de Newport,
pour élever les jeunes larves de
Méloé. Au lieu de leur offrir du miel,
ou des larves, ou des nymphes, il
fallait les déposer sur les œufs
récemment pondus par
l’Anthophore.

A mon retour de Carpentras, j’ai
voulu faire cette éducation, en même
temps que celle des Sitaris, qui m’a si



bien réussi ; mais comme je n’avais
pas des larves de Méloé à ma
disposition, et que je ne pouvais
m’en procurer qu’en les recherchant
dans la toison des hyménoptères, les
œufs d’Anthophore se sont tous
trouvés éclos dans les cellules que
j’avais rapportées de mon
expédition, lorsque j’ai pu enfin en
trouver. Cet essai manqué est peu à
regretter, car les Méloés et les Sitaris
ayant la similitude la plus complète,
non seulement dans les mœurs mais
encore dans le mode d’évolution, il
est hors de doute que j’aurais dû
réussir. Je crois même que cette
éducation peut se tenter avec des



cellules de divers hyménoptères,
pourvu que l’œuf et le miel ne
diffèrent pas trop de ceux de
l’Anthophore. Je ne compterais pas,
par exemple, sur un succès avec les
cellules de l’Osmia tricornis,
cohabitant avec l’Anthophore : son
œuf est court et gros ; son miel est
jaune, sans odeur, solide, presque
pulvérulent et d’une saveur très
faible.

q



Chapitre
17

L’HYPERMETAMORPHOSE



P
ar un machiavélique
stratagème, la larve
primaire des Méloés et des
Sitaris a pénétré dans la
cellule de l’Anthophore ;
elle s’est établie sur l’œuf,

à la fois sa première nourriture et
son radeau de sauvetage. Que
devient-elle une fois l’œuf épuisé ?

Revenons d’abord à la larve du
Sitaris. Au bout de huit jours, l’œuf
de l’Anthophore est tari par le
parasite et se réduit à l’enveloppe,
mince nacelle qui préserve
l’animalcule du contact mortel du
miel. C’est sur cette nacelle que
s’opère la première transformation,



après laquelle la larve, alors
organisée pour vivre dans un milieu
gluant, se laisse choir du radeau
dans le lac de miel, et abandonne,
accrochée à l’enveloppe de l’œuf, sa
dépouille fendue sur le dos. A cette
époque, on voit flotter, immobile sur
le miel, un corpuscule d’un blanc
laiteux, ovalaire, aplati et d’une paire
de millimètres de longueur. C’est la
larve du Sitaris sous sa nouvelle
forme. A l’aide d’une loupe, on
distingue les fluctuations du canal
digestif, qui se gorge de miel, et sur
le pourtour du dos plat et elliptique,
on aperçoit un double cordon de
points respiratoires qui, par leur



position, ne peuvent être obstrué par
le liquide visqueux. Pour décrire en
détail cette larve, attendons qu’elle
ait acquis tout son développement,
ce qui ne saurait tarder car les
provisions diminuent avec rapidité.

Cette rapidité toutefois n’est pas
comparable à celle que mettent les
larves gloutonnes de l’Anthophore à
achever les leurs. Ainsi, en visitant
une dernière fois les habitations des
Anthophores, le 25 juin, j’ai trouvé
que les larves de l’abeille avaient
toutes achevé leurs provisions et
atteint leur complet développement ;
tandis que celles des Sitaris, encore
plongées dans le miel, n’avaient,



pour la plupart, que la moitié du
volume qu’elles doivent finalement
acquérir. Nouveau motif pour les
Sitaris de détruire un œuf qui, s’il se
développait, donnerait une larve
vorace, capable de les affamer en fort
peu de temps. En élevant moi-même
les larves dans des tubes de verre,
j’ai reconnu que les Sitaris mettent
de trente-cinq à quarante jours pour
achever leur pâtée de miel ; et que
celles des Anthophores emploient
moins de deux semaines pour le
même repas.

C’est dans la première quinzaine du
mois de juillet que les larves de
Sitaris atteignent toute leur grosseur.



A cette époque, la cellule usurpée par
le parasite ne contient plus qu’une
larve replète, et en un coin, un tas de
crottins rougeâtres. Cette larve est
molle, blanche et mesure de 12 à 13
millimètres de longueur, sur 6
millimètres dans sa plus grande
largeur. Vue par le dos, comme
lorsqu’elle flotte sur le miel, elle est
de forme elliptique, atténuée
graduellement vers l’extrémité
antérieure, et plus brusquement vers
l’extrémité postérieure. Sa face
ventrale est fort convexe ; sa face
dorsale, au contraire, est à peu près
plane. Quand la larve flotte sur le
miel liquide, elle est comme lestée



par le développement excessif de la
face ventrale plongeant dans le miel,
ce qui lui rend possible un équilibre
pour elle de la plus haute
importance. En effet, les orifices
respiratoires, rangés sans moyen de
protection sur chaque bord du dos
presque plat, sont à fleur du liquide
visqueux, et au moindre faux
mouvement seraient obstrués par
cette glu tenace si un lest convenable
n’empêchait la larve de chavirer.
Jamais abdomen obèse n’a été de
plus grande utilité : à la faveur de cet
embonpoint du ventre, la larve est à
l’abri de l’asphyxie.

Ses segments sont au nombre de



treize, y compris la tête. Celle-ci est
pâle, molle, comme le reste du corps,
et fort petite relativement au volume
de l’animal. Les antennes sont
excessivement courtes et composées
de deux articles cylindriques. J’ai
vainement, à l’aide d’une forte loupe,
cherché des yeux. Dans son état
précédent, la larve, assujettie à de
singulières migrations, a
évidemment besoin de la vue, et elle
est pourvue de quatre ocelles. Dans
l’état actuel, à quoi lui serviraient
des yeux au fond d’une cellule
d’argile, où règne la plus complète
obscurité ?

Le labre est saillant, non



distinctement séparé de la tête,
courbe en avant et bordé de cils
pâles et très fins. Les mandibules
sont petites, roussâtres vers
l’extrémité, obtuses et excavées au
côté interne en forme de cuiller. Au-
dessous des mandibules se trouve
une pièce charnue, couronnée par
deux très petits mamelons. C’est la
lèvre inférieure avec ses deux palpes.
Elle est flanquée, de droite et de
gauche, de deux autres pièces
également charnues, étroitement
accolées à la lèvre, et portant à
l’extrémité un rudiment de palpe
formé de deux ou trois très petits
articles. Ces deux pièces sont les



futures mâchoires. Tout cet appareil,
lèvres et mâchoires, est
complètement immobile, et dans un
état rudimentaire qui met la
description en défaut. Ce sont des
organes naissants, encore voilés,
embryonnaires. Le labre et la lame
complexe formée par la lèvre et les
mâchoires laissent entre elles une
étroite fente, dans laquelle jouent les
mandibules.

Les pattes sont purement
vestigiaires, car bien que formées de
trois petits articles cylindriques,
elles n’ont guère qu’un demi-
millimètre de longueur. L’animal ne
peut en faire usage, non seulement



dans le miel coulant où il habite,
mais encore sur un sol consistant. Si
l’on tire la larve de la cellule pour la
mettre sur un corps solide et
l’observer plus à l’aise, on voit que la
protubérance démesurée de
l’abdomen, en tenant le thorax
relevé, empêche les pattes de trouver
un appui. Couchée sur le flanc, seule
station possible, à cause de sa
conformation, la larve reste
immobile, ou n’exécute que quelques
mouvements vermiculaires et
paresseux de l’abdomen, sans jamais
remuer ses pattes débiles, qui ne
pourraient d’ailleurs lui servir en
aucune manière. En somme à



l’animalcule si alerte, si actif du
début, a succédé un ver ventripotent,
rendu immobile par son obésité. Qui
reconnaîtrait dans cet animal lourd,
mou, aveugle, laidement ventru,
n’ayant pour pattes qu’une sorte de
moignons sans usage, l’élégante
bestiole de tout à l’heure, cuirassée,
svelte et pourvue d’organes d’une
haute perfection pour accomplir ses
périlleux voyages ?

Enfin, on compte neuf paires de
stigmates : une paire sur le
mésothorax et les autres sur les huit
premiers segments de l’abdomen. La
dernière paire, ou celle du huitième
segment abdominal est formée de



stigmates si petits que, pour les
découvrir, il faut être averti par les
états suivants de la larve et
promener une loupe bien patiente sur
l’alignement des autres paires. Ce ne
sont là encore que des stigmates
vestigiaires. Les autres sont assez
grands, à péritrème pâle, circulaire et
non saillant.

Si, sous sa première forme, la larve
de Sitaris est organisée pour agir,
pour se mettre en possession de la
cellule convoitée, sous sa seconde
forme, elle est uniquement organisée
pour digérer les provisions
conquises. Donnons un coup d’œil à
son organisation interne, et en



particulier à son appareil digestif.
Chose étrange : cet appareil où doit
s’engouffrer la masse du miel
amassée par l’Anthophore, est en
tout pareil à celui du Sitaris adulte,
qui ne prend peut-être jamais de
nourriture. C’est, de part et d’autre,
le même œsophage très court, le
même ventricule chylifique, vide
dans l’insecte parfait, distendu dans
la larve par une abondante pulpe
orangée ; ce sont dans l’un et l’autre
les mêmes vaisseaux biliaires au
nombre de quatre et accolés au
rectum par une de leurs extrémités.
Ainsi que l’insecte parfait, la larve
est dépourvue de glandes salivaires



et de tout autre appareil analogue
Son appareil d’innervation comprend
onze ganglions, en ne tenant compte
du collier œsophagien ; tandis que
dans l’insecte parfait, on n’en trouve
plus que sept, trois pour le thorax,
dont les deux derniers contigus, et
quatre pour l’abdomen.

Quand ses provisions sont achevées,
la larve reste un petit nombre de
jours dans un état stationnaire, en
rejetant de temps à autre quelques
crottins rougeâtres jusqu’à ce que le
tube digestif soit totalement libéré
de sa pulpe orangée. Alors l’animal
se contracte, se ramasse sur lui-
même, et l’on ne tarde pas à voir se



détacher de son corps une pellicule
transparente, un peu chiffonnée, très
fine et formant un sac-issue, dans
lequel vont se passer désormais les
transformations suivantes. Sur ce
sac épidermique, sur cette espèce
d’outre transparente, formée par la
peau de la larve détachée tout d’une
pièce, sans aucune fissure, on
distingue les divers organes externes
bien conservés : la tête avec ses
antennes, ses mandibules, ses
mâchoires, ses palpes ; les segments
thoraciques, avec leurs pattes
vestigiaires ; l’abdomen, avec son
cordon d’orifices stigmatiques
encore reliés l’un à l’autre par des



filaments trachéens.

Puis sous cette enveloppe, dont la
délicatesse peut à peine supporter le
toucher le plus circonspect, on voit
se dessiner une masse blanche,
molle, qui, en quelques heures,
acquiert une consistance solide,
cornée, et une teinte d’un fauve
ardent. La transformation est alors
achevée. Déchirons le sac de fine
gaze enveloppant l’organisation qui
vient de se former et portons notre
examen sur cette troisième forme de
la larve de Sitaris.

C’est un corps inerte, segmenté, à
contour ovalaire, d’une consistance
cornée, en tout pareille à celle des



pupes et des chrysalides, et d’une
couleur d’un fauve ardent qu’on ne
peut mieux comparer qu’à celle des
jujubes. Sa face supérieure forme un
double plan incliné dont l’arête est
très émoussée ; sa face inférieure est
d’abord plane, mais devient, par
suite de l’évaporation, de jour en
jour plus concave, en laissant un
bourrelet saillant sur tout son
contour ovalaire. Enfin ses deux
extrémités ou pôles sont un peu
aplaties. Le grand axe de la face
inférieure est en moyenne de 12
millimètres, et le petit axe de 6
millimètres.

Au pôle céphalique de ce corps se



trouve une sorte de masque modelé
vaguement sur la tête de la larve ; et
au pôle opposé, un petit disque
circulaire profondément ridé dans sa
partie centrale. Les trois segments
qui font suite à la tête portent
chacun une paire de très petits
boutons, à peine visibles sans le
secours de la loupe, et qui sont, par
rapport aux pattes de la larve dans
sa forme précédente, ce que le
masque céphalique est pour la tête
de la même larve. Ce ne sont pas des
organes, mais des indices, des traits
de repère jetés aux points où doivent
plus tard apparaître ces organes. Sur
chaque flanc, on compte enfin neuf



stigmates, placés comme
précédemment sur le mésothorax et
les huit premiers segments
abdominaux. Les huit premiers
stigmates sont d’un brun foncé et
tranchent nettement sur la couleur
fauve du corps. Ils consistent en
petits boutons luisants, coniques,
perforés au sommet d’un orifice
rond. Le neuvième stigmate, quoique
façonné comme les précédents, est
incomparablement plus petit ; on ne
peut le distinguer sans loupe.

L’anomalie, déjà si manifeste dans le
passage de la première forme à la
seconde, le devient encore ici
davantage ; et l’on ne sait de quel



nom appeler une organisation sans
terme de comparaison, non
seulement dans l’ordre des
coléoptères, mais dans la classe
entière des insectes. Si, d’une part,
cette organisation offre de nombreux
points de ressemblance avec les
pupes des diptères par sa
consistance cornée, par l’immobilité
complète de ses divers segments, par
l’absence à peu près totale des reliefs
qui permettraient de distinguer les
parties de l’insecte parfait ; si,
d’autre part, elle se rapproche des
chrysalides parce que l’animal, pour
arriver à cet état, a besoin de se
dépouiller de sa peau, comme le font



les Chenilles ; elle diffère de la pupe
parce qu’elle n’a pas pour enveloppe
le tégument superficiel et devenu
corné, mais bien un tégument plus
interne de la larve ; et elle diffère des
chrysalides par l’absence de
sculptures qui trahissent, dans ces
dernières, les appendices de l’insecte
parfait. Enfin, elle diffère encore plus
profondément et de la pupe et de la
chrysalide, parce que de ces deux
organisations dérive immédiatement
l’insecte parfait, tandis que ce qui lui
succède est simplement une larve
pareille à celle qui l’a précédée. Je
proposerai, pour désigner l’étrange
organisation, le terme de pseudo-



chrysalide ; et je réserverai les noms
de larve primaire, de seconde larve,
de troisième larve, pour désigner, en
peu de mots, chacune des trois
formes sous lesquelles les Sitaris ont
tous les caractères des larves.

Si le Sitaris, en revêtant la forme de
pseudo-chrysalide se transfigure à
l’extérieur jusqu’au point de
dérouter la science des morphoses
entomologiques, il n’en est pas de
même à l’intérieur. J’ai à toutes les
époques de l’année, scruté les
entrailles des pseudo-chrysalides,
qui restent, en général, stationnaires
pendant une année entière, et je n’ai
jamais observé d’autres formes dans



leurs organes que celles qu’on trouve
dans la seconde larve. Le système
nerveux n’a pas subi de changement.
L’appareil digestif est
rigoureusement vide, et, à cause de
sa vacuité, n’apparaît que comme un
mince cordon, perdu, noyé au milieu
des sachets adipeux. L’intestin
stercoral a plus de consistance, ses
formes sont mieux arrêtées. Les
quatre vaisseaux biliaires sont
toujours parfaitement distincts. Le
tissu adipeux est plus abondant que
jamais : il forme à lui seul tout le
contenu de la pseudo-chrysalide, en
ne tenant compte, sous le rapport du
volume, des filaments insignifiants



du système nerveux et de l’appareil
digestif. C’est la réserve où la vie
doit puiser pour ses œuvres futures.

Quelques Sitaris ne restent guère
qu’un mois à l’état de pseudo-
chrysalide. Les autres morphoses
s’accomplissent dans le courant du
mois d’août, et au commencement de
septembre, l’insecte arrive à l’état
parfait. Mais, en général, l’évolution
est plus lente ; la pseudo-chrysalide
passe l’hiver et ce n’est, pour le plus
tôt, qu’au moins de juin de la
seconde année que s’opèrent les
dernières transformations. Passons
sous silence cette longue période de
repos, pendant laquelle le Sitaris,



sous forme de pseudo-chrysalide,
dort, au fond de sa cellule, d’un
sommeil aussi léthargique que celui
d’un germe dans son œuf ; et
arrivons aux mois de juin et de juillet
de l’année suivante, époque de ce que
l’on pourrait appeler une seconde
éclosion.

La pseudo-chrysalide est toujours
enfermée dans l’outre délicate
formée par la peau de la seconde
larve. A l’extérieur rien de nouveau
ne s’est passé ; mais à l’intérieur de
graves changements viennent de
s’accomplir. J’ai dit que la pseudo-
chrysalide présentait une face
supérieure voûtée en dos d’âne, et



une face inférieure d’abord plane,
puis de plus en plus concave. Les
flancs du double plan incliné de la
face supérieure ou dorsale prennent
part aussi à cette dépression
occasionnée par l’évaporation des
parties fluides, et il arrive un
moment où ces flancs sont tellement
déprimés qu’une section de la
pseudo-chrysalide, par un plan
perpendiculaire à son axe, serait
représentée au moyen d’un triangle
curviligne, à sommets émoussés, et
dont les côtés tourneraient leur
convexité en dedans. C’est sous cet
aspect que la pseudo-chrysalide se
présente pendant l’hiver et le



printemps.

Mais en juin elle a perdu cet aspect
flétri ; elle figure un ballon régulier,
un ellipsoïde dont les sections
perpendiculaires au grand axe sont
des cercles. Un fait plus important
que cette expansion, comparable à
celle qu’on obtient en soufflant dans
une vessie ridée, vient également de
se passer. Les téguments cornés de la
pseudo-chrysalide se sont détachés
de leur contenu tout d’une pièce,
sans rupture, de la même manière
que l’avait fait l’an passé la peau de
la seconde larve ; et ils forment ainsi
une nouvelle enveloppe utriculaire,
sans adhérence aucune avec son



contenu, et incluse elle-même dans
l’outre façonnée aux dépens de la
peau de la seconde larve. De ces deux
sacs, sans issue, emboîtés l’un dans
l’autre, l’extérieur est transparent,
souple, incolore et d’une extrême
délicatesse ; le second est cassant,
presque aussi délicat que le premier,
mais beaucoup moins translucide à
cause de sa coloration fauve qui le
fait ressembler à une mince pellicule
d’ambre. Sur ce second sac, se
retrouvent les verrues stigmatiques,
les boutons thoraciques, etc., qu’on
observait sur la pseudo-chrysalide.
Enfin, dans sa cavité, s’entrevoit
quelque chose, dont la forme reporte



aussitôt l’esprit à la seconde larve.

Et en effet, si l’on déchire la double
enveloppe qui protège ce mystère, on
reconnaît, non sans étonnement,
qu’on a sous les yeux une nouvelle
larve pareille à la seconde. Après une
transfiguration des plus singulières,
l’animal est revenu en arrière, à sa
seconde forme. Décrire la nouvelle
larve est chose inutile, car elle ne
diffère de la précédente que par
quelques légers détails. C’est dans
les deux la même tête avec ses divers
appendices à peine ébauchés ; ce
sont les mêmes pattes vestigiaires,
les mêmes moignons transparents
comme du cristal. La troisième larve



ne diffère de la seconde que par un
abdomen moins gros, à cause de la
vacuité complète de l’appareil
digestif ; par un double chapelet de
coussinets charnus qui règne sur
chaque flanc ; par le péritrème des
stigmates, cristallin et légèrement
saillant, mais moins que dans la
pseudo-chrysalide ; par les stigmates
de neuvième paire, jusqu’ici
rudimentaires, et maintenant à peu
près aussi gros que les autres ; enfin
par les mandibules terminées en
pointe très aiguë. Mise hors de son
double étui, la troisième larve
n’exécute que des mouvements très
paresseux de contraction et de



dilatation, sans pouvoir progresser,
sans pouvoir même se tenir dans la
station normale, à cause de la
débilité de ses pattes. Elle reste
ordinairement immobile, couchée sur
le flanc ; ou bien elle ne traduit sa
somnolente activité que par de
faibles mouvements vermiculaires.

Au moyen du jeu alternatif de ces
contractions et de ces dilatations, si
paresseuses qu’elles soient, la larve
parvient cependant à se retourner
bout à bout dans l’espèce de coque
que lui forment les téguments
pseudo-chrysalidaires, quand
accidentellement elle s’y trouve
placée là en bas ; et cette opération



est d’autant plus difficile, que la
cavité de la coque est à peu de chose
près exactement remplie par la larve.
L’animal se contracte, fléchit la tête
sous le ventre, et fait glisser sa
moitié antérieure sur sa moitié
postérieure par des mouvements
vermiculaires si lents, que la loupe
peut à peine les constater. Dans
moins d’un quart d’heure, la larve,
d’abord renversée, se retrouve placée
la tête en haut. J’admire ce jeu de
gymnastique, mais j’ai de la peine à
le comprendre, tant l’espace que la
larve en repos laisse libre dans sa
coque, est peu de chose relativement
à ce qu’on est en droit d’attendre



d’après la possibilité d’un pareil
retournement. La larve ne jouit pas
longtemps de cette prérogative qui
lui permet de reprendre dans son
habitacle, dérangé de sa position
primitive, l’orientation qu’elle
préfère, c’est-à-dire de se trouver la
tête en haut.

Deux jours au plus après sa première
apparition, elle retombe dans une
inertie aussi complète que celle de la
pseudo-chrysalide. En la sortant de
sa coque d’ambre, on reconnaît que
sa faculté de se contracter ou dilater
à volonté, s’est engourdie si
complètement, que le stimulant de la
pointe d’une aiguille ne peut pas la



provoquer, bien que les téguments
aient conservé toute leur souplesse,
et qu’aucun changement sensible ne
soit survenu dans l’organisation.
L’irritabilité, suspendue une année
entière dans la pseudo-chrysalide,
vient donc de se réveiller un instant
pour retomber aussitôt dans la plus
profonde torpeur. Cette torpeur ne
doit se dissiper en partie qu’au
moment du passage à l’état de
nymphe, pour reparaître
immédiatement après et se continuer
jusqu’à l’arrivée à l’état parfait.

Aussi, en tenant dans une position
renversée, au moyen de tubes de
verre, des larves de la troisième



forme, ou bien des nymphes incluses
dans leurs coques, on ne les voit
jamais reprendre une position droite,
quelle que soit la durée de
l’expérimentation. L’insecte parfait
lui-même, renfermé quelque temps
dans la coque, ne peut la reprendre,
faute d’une souplesse convenable.
Cette absence totale de mouvement
dans la troisième larve, âgée de
quelques jours, ainsi que dans la
nymphe, jointe au peu d’espace libre
qui reste dans la coque, amène
forcément, si l’on n’a pas assisté aux
premiers moments de la troisième
larve, la conviction qu’il est de toute
impossibilité à l’animal de se



retourner bout à bout.

Et maintenant voyez quelles étranges
conséquences peut amener ce défaut
d’observation faite à l’instant voulu.
On recueille des pseudo-chrysalides,
qui sont entassées dans un flacon
dans toutes les positions possibles.
La saison favorable arrive ; et avec
un étonnement bien légitime, on
constate que, dans un grand nombre
de coques, la larve ou la nymphe
incluse est dans une orientation
inverse, c’est-à-dire qu’elle a la tête
tournée vers l’extrémité anale de la
coque. Vainement on épie dans ces
corps renversés quelques indices de
mouvement ; vainement on place les



coques dans toutes les positions
imaginables, pour voir si l’animal se
retournera ; et vainement encore on
se demande où est l’espace libre
qu’exigerait ce retournement.
L’illusion est complète : je m’y suis
laissé prendre, et pendant deux ans
je me suis perdu en conjectures pour
me rendre compte de ce défaut de
correspondance entre la coque et son
contenu, pour m’expliquer enfin un
fait inexplicable lorsque l’instant
propice est passé.

Sur les lieux mêmes, dans les cellules
de l’Anthophore, cette apparente
anomalie ne se montre jamais, parce
que la seconde larve, sur le point de



se transformer en pseudo-chrysalide,
a toujours soin de se disposer la tête
en haut, suivant l’axe de la cellule
plus ou moins rapproché de la
verticale. Mais lorsque les pseudo-
chrysalides sont placées, sans ordre,
dans une boîte, dans un flacon,
toutes celles qui se trouvent dans
une position renversée, renfermeront
plus tard des larves ou des nymphes
retournées.

Après quatre changements de forme
aussi profonds que ceux que je viens
de décrire, on peut raisonnablement
s’attendre à trouver quelques
modifications dans l’organisation
interne. Rien n’est changé



néanmoins : le système nerveux est
le même dans la troisième larve que
dans les états précédents ; les
organes reproducteurs ne se
montrent pas encore ; et il est
superflu de parler de l’appareil
digestif, qui se conserve invariable
jusque dans l’insecte parfait.

La durée de la troisième larve n’est
guère que de quatre à cinq semaines,
c’est aussi à peu près la durée de la
seconde. Dans le mois de juillet,
époque où la seconde larve passe à
l’état de pseudo-chrysalide, la
troisième passe à l’état de nymphe,
toujours à l’intérieur de la double
enveloppe utriculaire. Sa peau se



fend sur le dos en avant ; et à l’aide
de quelques faibles contractions qui
reparaissent en cette circonstance,
elle est rejetée en arrière sous forme
de petite pelote. Il n’y a donc rien ici
qui diffère de ce qui se passe chez les
autres coléoptères.

La nymphe succédant à cette
troisième larve ne présente rien non
plus de particulier : c’est l’insecte
parfait au maillot, d’un blanc
jaunâtre, avec ses divers organes
appendiculaires limpides comme du
cristal, et étalés sous l’abdomen.
Quelques semaines se passent
pendant lesquelles la nymphe revêt
en partie la livrée de l’état adulte, et,



au bout d’un mois environ, l’animal
se dépouille une dernière fois,
suivant le mode ordinaire, pour
atteindre sa forme finale. Les élytres
sont alors d’un blanc jaunâtre
uniforme, ainsi que les ailes,
l’abdomen et la majeure partie des
pattes ; tout le reste du corps est, à
peu de chose près, d’un noir luisant.
Dans l’intervalle de vingt-quatre
heures, les élytres prennent leur
coloration mi-partie fauve et noire ;
les ailes s’obscurcissent, et les pattes
achèvent de se teindre en noir. Cela
fait, l’organisation adulte est
parachevée. Cependant le Sitaris
séjourne une quinzaine de jours



encore dans la coque jusqu’ici
intacte, rejetant par intervalles des
crottins blancs d’acide urique, qu’il
refoule en arrière avec les lambeaux
de ses deux dernières dépouilles,
celles de la troisième larve et celle de
la nymphe. Enfin, vers le milieu du
mois d’août, il déchire le double sac
qui l’enveloppe, perce le couvercle de
la cellule d’Anthophore, s’engage
dans un couloir, et apparaît au
dehors à la recherche de l’autre sexe.

* * *

J’ai dit comment, dans mes fouilles
au sujet des Sitaris, j’avais trouvé
deux cellules appartenant au Melœ
cicatricosus. L’une contenait l’œuf de



l’Anthophore, et sur cet œuf un pou
jaune, larve primaire du Méloé.
L’histoire de cet animalcule nous est
connue. La seconde cellule est
également pleine de miel. Sur le
liquide gluant flotte une petite larve
blanche, de 4 millimètres environ de
longueur, et très différente des
autres petites larves blanches
appartenant au Sitaris. Les
fluctuations rapides de son abdomen
dénotent qu’elle s’abreuve avec
avidité du nectar à odeur forte
amassé par l’abeille. Cette larve est
le jeune Méloé dans la seconde
période de son développement.

Je n’ai pu conserver ces deux



précieuses cellules, que j’avais
largement ouvertes pour en étudier le
contenu. A mon retour de
Carpentras, par suite des
mouvements de la voiture, leur miel
s’est trouvé extravasé, et leurs
habitants morts. Le 25 juin, une
nouvelle visite aux nids des
Anthophores m’a procuré deux
larves pareilles à la précédente, mais
beaucoup plus grosses. L’une d’elles
est sur le point d’achever sa
provision de nid, l’autre en a encore
près de la moitié. La première est
mise en sûreté avec mille
précautions, la seconde est aussitôt
plongée dans l’alcool.



Ces larves sont aveugles, molles,
charnues, d’un blanc jaunâtre,
couvertes d’un duvet fin visible
seulement à la loupe, recourbées en
hameçon comme le sont les larves
des Lamellicornes, avec lesquelles
elles ont une certaine ressemblance
dans leur configuration générale. Les
segments, y compris la tête, sont au
nombre de treize, dont neuf sont
pourvus d’orifices stigmatiques à
péritrème pâle et ovalaire. Ce sont le
mésothorax et les huit premiers
segments abdominaux. Comme dans
les larves de Sitaris, la dernière paire
de stigmates, ou celle du huitième
segment de l’abdomen, est moins



développée que les autres.

Tête cornée, légèrement brune.
Epistome bordé de brun. Labre
saillant, blanc, trapézoïdal.
Mandibules noires, fortes, courtes,
obtuses, peu recourbées, tranchantes
et munies chacune d’une large dent
au côté interne. Palpes maxillaires et
palpes labiaux bruns, en forme de
très petits boutons de deux ou trois
articles. Antennes brunes, insérées à
la base même des mandibules, de
trois articles : le premier, gros,
globuleux ; les deux autres, d’un
diamètre beaucoup plus petit,
cylindriques. Pattes courtes, mais
assez fortes, pouvant servir à



l’animal pour ramper ou fouir,
terminées par un ongle robuste et
noir. La longueur de la larve avec
tout son développement est de 25
millimètres.

Autant que je peux en juger par la
dissection de l’individu conservé
dans l’alcool, et dont les viscères
sont altérés par un trop long séjour
dans ce liquide, le système nerveux
est formé de onze ganglions, outre le
collier œsophagien ; et l’appareil
digestif ne diffère pas sensiblement
de celui du Méloé adulte.

La plus grosse des deux larves du 25
juin, mise dans un tube de verre, avec
le reste de ses provisions, a revêtu



une nouvelle forme dans la première
semaine du mois de juillet suivant.
Sa peau s’est fendue dans la moitié
antérieure du dos ; et après avoir été
refoulée à demi en arrière, a laissé en
partie à découvert une pseudo-
chrysalide ayant la plus grande
analogie avec celle des Sitaris.
Newport n’a pas vu la larve du
Méloé dans sa seconde forme, dans
celle qui lui est propre quand elle
mange la pâtée de miel amassée par
l’abeille, mais il a vu sa dépouille
enveloppant à demi la pseudo-
chrysalide dont je viens de parler.
D’après les mandibules robustes et
les pattes armées d’un ongle



vigoureux qu’il a observées sur cette
dépouille, Newport présume que, au
lieu de rester dans la même cellule
d’Anthophore, la larve, capable de
fouir, passe d’une cellule dans une
autre à la recherche d’un supplément
de nourriture. Ce soupçon me paraît
très fondé, car le volume que la larve
acquiert dépasse les proportions que
fait supposer la médiocre quantité de
miel renfermée dans une seule
cellule.

Revenons à la pseudo-chrysalide.
C’est, comme chez les Sitaris, un
corps inerte, de consistance cornée,
de couleur ambrée, et divisé en treize
segments, y compris la tête. Sa



longueur mesure 2 millimètres. Elle
est un peu courbée en arc, fort
convexe à la face dorsale, presque
plane à la face ventrale, et bordée
d’un bourrelet saillant qui marque la
séparation des deux faces. La tête
n’est qu’une espèce de masque où
sont sculptés vaguement quelques
reliefs immobiles correspondant aux
pièces futures de la tête. Sur les
segments thoraciques se montrent
trois paires de tubercules,
correspondant aux pattes de la larve
précédente et du futur animal. Enfin
neuf paires de stigmates, une paire
sur le mésothorax, et les huit paires
suivantes sur les huit premiers



segments de l’abdomen. La dernière
paire est un peu plus petite que les
autres, particularité que nous avons
déjà reconnue dans la larve qui a
précédé la pseudo-chrysalide.

En comparant les pseudo-chrysalides
des Méloés et des Sitaris, on
remarque entre elles une
ressemblance des plus frappantes.
C’est dans l’une et l’autre la même
structure jusque dans les moindres
détails. Ce sont des deux parts les
mêmes masques céphaliques, les
mêmes tubercules occupant la place
des pattes, la même distribution et le
même nombre de stigmates, enfin la
même couleur, la même rigidité des



téguments. Les seules différences
consistent dans l’aspect général, qui
n’est pas le même dans les deux
pseudo-chrysalides, et dans
l’enveloppe que leur forme la
dépouille de la précédente larve.
Chez les Sitaris, en effet, cette
dépouille constitue un sac sans
issue, une outre, enveloppant de
toutes parts la pseudo-chrysalide ;
chez les Méloés, elle est au contraire
fendue sur le dos, refoulée en arrière,
et, par suite, elle ne revêt qu’à demi
la pseudo-chrysalide.

L’autopsie de la seule pseudo-
chrysalide qui fût en ma possession
m’a démontré que, pareillement à ce



qui se passe chez les Sitaris, aucun
changement n’a lieu dans
l’organisation des viscères, malgré
les profondes transformations qui se
passent à l’extérieur. Au milieu
d’innombrables sachets adipeux, se
trouve enfouie une maigre cordelette
où l’on reconnaît aisément les
caractères essentiels de l’appareil
digestif, tant de la précédente larve
que de l’insecte parfait. Quand à la
moelle abdominale, elle est formée,
comme dans la larve, de huit
ganglions. Dans l’insecte parfait, elle
n’en comprend plus que quatre.

Je ne saurais dire positivement
combien de temps les Méloés restent



sous la forme de pseudo-chrysalide ;
mais en consultant l’analogie si
complète que l’évolution des Méloés
présente avec celle des Sitaris, il est
à croire que quelques pseudo-
chrysalides achèvent leur
transformation dans la même année,
tandis que d’autres, en plus grand
nombre, restent stationnaires une
année entière, et n’arrivent à l’état
d’insecte parfait qu’au printemps
suivant. Telle est aussi l’opinion de
Newport.

Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé à la fin
du mois d’août une de ces pseudo-
chrysalides arrivée déjà à l’état de
nymphe. C’est avec le secours de



cette précieuse capture que je
pourrai terminer l’histoire de
l’évolution des Méloés. Les
téguments cornés de la pseudo-
chrysalide sont fendus suivant une
scissure qui embrasse toute la face
ventrale, toute la tête, et remonte sur
le dos du thorax. Cette dépouille,
non déformée, rigide, est à moitié
engagée, comme l’était la pseudo-
chrysalide dans la peau abandonnée
par la seconde larve. Enfin, par la
scissure, qui la partage presque en
deux, s’échappe à demi une nymphe
de Méloé ; de manière que, suivant
les apparences, à la pseudo-
chrysalide aurait succédé



immédiatement une nymphe, ce qui
n’a pas lieu chez les Sitaris, qui ne
passent du premier de ces deux états
au second qu’en prenant une forme
intermédiaire calquée sur celle de la
larve qui mange la provision de miel.

Mais ces apparences sont
trompeuses, car en enlevant la
nymphe de l’étui fendu que forment
les téguments pseudo-chrysalidaires,
on trouve, au fond de cet étui, une
troisième dépouille, la dernière de
celles qu’a rejetées jusqu’ici
l’animal. Cette dépouille adhère
même encore à la nymphe par
quelques filaments trachéens. En la
faisant ramollir dans l’eau, il est



facile d’y reconnaître une
organisation presque identique avec
celle de la larve qui a précédé la
pseudo-chrysalide. Dans le dernier
cas seulement, les mandibules et les
pattes ne sont plus aussi robustes.
Ainsi, après avoir passé par l’état de
pseudo-chrysalide, les Méloés
reprennent, pour quelque temps la
forme précédente à peine modifiée.

La nymphe vient après. Elle ne
présente rien de particulier. La seule
nymphe que j’aie élevée est arrivée à
l’état d’insecte parfait vers la fin de
septembre. Dans les circonstances
ordinaires, le Méloé adulte serait-il
sorti à cette époque de sa cellule ? Je



ne le pense pas, puisque
l’accouplement et la ponte n’ont lieu
qu’au commencement du printemps.
Il aurait passé sans doute l’automne
et l’hiver dans la demeure de
l’Anthophore, pour ne la quitter
qu’au printemps suivant. Il est
probable même que, en général,
l’évolution marche plus lentement, et
que les Méloés, comme les Sitaris,
passent, pour la plupart, la mauvaise
saison à l’état de pseudo-chrysalide,
état si bien approprié à la torpeur
hivernale, et n’achèvent leurs
nombreuses morphoses qu’au retour
de la belle saison.

Les Sitaris et les Méloés



appartiennent à la même famille,
celle des Méloïdes. Leurs étranges
transformations doivent
probablement s’étendre à tout le
groupe ; et, en effet, j’ai eu la bonne
fortune d’en trouver un troisième
exemple, que je n’ai pu jusqu’ici
étudier dans tous ses détails après
vingt-cinq ans d’information. A six
reprises, pas davantage dans cette
longue période, il m’est tombé sous
les yeux la pseudo-chrysalide que je
vais décrire. Trois fois je l’ai obtenue
de vieux nids de Chalicodome bâtis
sur une pierre, nids que j’attribuais
d’abord au Chalicodome des
murailles et que je rapporte



maintenant avec plus de probabilité
au Chalicodome des hangars. Je l’ai
extraite une fois de galeries creusées
par quelque larve xylophage dans le
tronc mort d’un poirier sauvage,
galeries utilisées plus tard pour les
cellules d’une Osmie, j’ignore
laquelle. Enfin, j’en ai trouvé une
paire intercalée dans la série de
cocons de l’Osmie tridentée (Osmia
tridentata Duf.), qui pour domicile
donne à ses larves un canal creusé
dans les tiges sèches de la ronce. Il
s’agit donc d’un parasite des Osmies.
Quand je l’extrais de vieux nids de
Chalicodome, ce n’est pas à cet
hyménoptère que je dois le



rapporter, mais bien à l’une des
Osmies (Osmia tricornis et Osmia
Latreillii), qui utilisent, pour nidifier,
les vieilles galeries de l’Abeille
maçonne.

Ce que j’ai vu de plus complet me
fournit les documents que voici : la
pseudo-chrysalide est très
étroitement enveloppée par la peau
de la seconde larve, peau consistant
en une fine pellicule transparente,
sans déchirure aucune. C’est l’outre
des Sitaris, à cela près qu’elle est
immédiatement appliquée sur le
corps inclus. Sur cette tunique, on
distingue trois paires de petites
pattes, réduites à de courts vestiges,



à des moignons. La tête est en place,
montrant très reconnaissables ces
fines mandibules et autres pièces de
la bouche. Il n’y a pas trace d’yeux.
Sur chaque flanc règne un cordon
blanc de trachées, desséchées, allant
d’un orifice stigmatique à l’autre.

Vient après la pseudo-chrysalide,
cornée, d’un roux jujube,
cylindrique, conoïde aux deux bouts,
légèrement convexe à la face dorsale
et concave à la face ventrale. Elle est
couverte de fines ponctuations
saillantes, étoilées, très serrées,
exigeant une loupe pour être
aperçues. Sa longueur est de 1
centimètre, et sa largeur de 4



millimètres. On y distingue un gros
bouton céphalique, où vaguement se
dessine la bouche ; trois paires de
petits points brunâtres et un peu
brillants, vestiges à peine sensibles
des pattes ; sur chaque flanc une
rangée de huit points noirs, qui sont
les orifices stigmatiques. Le premier
point est isolé, en avant ; les sept
autres, séparés du premier par un
intervalle vide, forment une rangée
continue. Enfin, à l’extrémité
opposée est une petite fossette,
indice du pore anal.

Des six pseudo-chrysalides qu’un
heureux hasard a mises à ma
disposition, quatre étaient mortes ;



les deux autres m’ont fourni le
Zonitis mutica. Ainsi s’est trouvée
justifiée ma prévision qui tout
d’abord, l’analogie me guidant, m’a
fait rapporter ces curieuses
organisations au genre Zonitis. Le
parasite méloïde des Osmies est
donc connu. Restent à connaître la
larve primaire, qui se fait transporter
par l’Osmie dans la cellule pleine de
miel, et la troisième larve, celle qui, à
un certain moment, doit se trouver
incluse dans la pseudo-chrysalide,
larve à laquelle succédera la nymphe.

Résumons les métamorphoses
étranges dont je viens de tracer une
esquisse. Toute larve, avant



d’atteindre l’état de nymphe,
éprouve, chez les coléoptères, des
mues, des changements de peau en
nombre plus ou moins grand ; mais
ces mues, destinées à favoriser le
développement de la larve en la
dépouillant d’une enveloppe devenue
trop étroite, n’altèrent en rien sa
forme extérieure. Après toutes les
mues qu’elle a pu subir, la larve
conserve les mêmes caractères. Si
elle est d’abord coriace, elle ne
deviendra pas molle ; si elle est
pourvue de pattes, elle n’en sera pas
privée plus tard ; si elle est munie
d’ocelles, elle ne deviendra pas
aveugle. Il est vrai que pour ces



larves à forme invariable, le régime
reste le même pendant toute leur
durée, ainsi que les circonstances
dans lesquelles elles doivent vivre.

Mais supposons que ce régime varie,
que le milieu où elles sont appelées à
vivre change, que les circonstances
accompagnant leur évolution
puissent profondément se modifier,
alors il est évident que la mue peut,
doit même approprier l’organisation
de la larve à ces nouvelles conditions
d’existence. La larve primaire des
Sitaris vit sur le corps de
l’Anthophore. Ses périlleuses
pérégrinations exigent de la
prestesse dans les mouvements, des



yeux clairvoyants, de savants
appareils d’équilibre ; elle a, en effet,
une forme svelte, des ocelles, des
pattes, des organes spéciaux propres
à prévenir une chute. Une fois dans
la cellule de l’Abeille, elle doit en
détruire l’œuf ; ses mandibules
acérées et recourbées en crochets
rempliront cet office. Cela fait, la
nourriture change : après l’œuf de
l’Anthophore, la larve va manger la
pâtée de miel. Le milieu où elle doit
vivre change aussi : au lieu de
s’équilibrer sur un poil de
l’Anthophore, il lui faut maintenant
flotter sur un liquide visqueux ; au
lieu de vivre au grand jour, elle doit



rester plongée dans la plus profonde
obscurité. Ses mandibules acérées
doivent donc s’excaver en cuiller
pour pouvoir puiser le miel ; ses
pattes, ses cirrhes, ses appareils
d’équilibre, doivent disparaître
comme inutiles, et mieux comme
nuisibles, puisque maintenant tous
ces organes ne peuvent que faire
courir de grands périls à la larve en
l’engluant dans le miel ; sa forme
svelte, ses téguments cornés, ses
ocelles n’étant plus nécessaires dans
une cellule obscure où le mouvement
est impossible, où aucun rude
contact n’est à craindre, peuvent
également faire place à une cécité



complète, à des téguments mous, à
des formes lourdes et paresseuses.
Cette transfiguration, que tout
démontre indispensable à la vie de la
larve, se fait par une simple mue.

On ne voit pas aussi bien la nécessité
des morphoses suivantes, si
anormales que rien de pareil n’est
connu dans tout le reste de la classe
des insectes. La larve qui s’est
nourrie de miel revêt d’abord une
fausse apparence de chrysalide, pour
rétrograder après vers la forme
précédente, bien que la nécessité de
ces transformations nous échappe
totalement. Ici je suis obligé
d’enregistrer les faits et



d’abandonner à l’avenir le soin de les
interpréter. Les larves des Méloïdes
subissent donc quatre mues avant
d’atteindre l’état de nymphe ; et
après chaque mue leurs caractères se
modifient de la manière la plus
profonde. Pendant tous ces
changements extérieurs,
l’organisation interne reste
invariablement la même, et ce n’est
qu’au moment où apparaît la nymphe
que le système nerveux se concentre,
et que se développent les organes
reproducteurs, absolument comme
cela se passe chez les autres
coléoptères.

Ainsi, aux métamorphoses



ordinaires qui font successivement
passer un coléoptère par les états de
larve, de nymphe et d’insecte parfait,
les Méloïdes en joignent d’autres qui
transforment à plusieurs reprises
l’extérieur de la larve, sans apporter
aucun changement dans ces viscères.
Ce mode d’évolution, qui prélude
aux morphoses entomologiques
habituelles par des transfigurations
multiples de la larve, mérite
certainement un nom particulier : je
proposerai celui
d’hypermétamorphose.

Résumons ainsi les faits les plus
saillants de ce travail.

Les Sitaris, les Méloés, les Zonitis et



apparemment d’autres Méloïdes,
peut-être tous, sont dans leur
premier âge parasites des
hyménoptères récoltants.

La larve des Méloïdes, avant
l’arrivée à l’état de nymphe, passe
par quatre formes, que je désigne
sous les noms de larve primaire,
seconde larve, pseudo-chrysalide,
troisième larve. Le passage de l’une
de ces formes à l’autre s’effectue par
une simple mue, sans qu’il y ait des
changements dans les viscères.

La larve primaire est coriace, et
s’établit sur le corps des
hyménoptères. Son but est de se faire
transporter dans une cellule pleine



de miel. Arrivée dans la cellule, elle
dévore l’œuf de l’hyménoptère, et
son rôle est fini.

La seconde larve est molle, et diffère
totalement de la larve primaire sous
le rapport de ses caractères
extérieurs. Elle se nourrit du miel
que renferme la cellule usurpée.

La pseudo-chrysalide est un corps
privé de tout mouvement et revêtu de
téguments cornés comparables à
ceux des pupes et des chrysalides.
Sur ces téguments se dessinent un
masque céphalique sans parties
mobiles et distinctes, six tubercules
indices des pattes, et neuf paires
d’orifices stigmatiques. Chez les



Sitaris, la pseudo-chrysalide est
renfermée dans une sorte d’outre
close, et dans les Zonitis dans un sac
étroitement appliqué, que forme la
peau de la seconde larve. Chez les
Méloés, elle est simplement à demi
invaginée dans la peau fendue de la
seconde larve.

La troisième larve reproduit, à peu
de chose près, les caractères de la
seconde : elle est renfermée, chez les
Sitaris et très probablement aussi
chez les Zonitis, dans une double
enveloppe utriculaire formée par la
peau de la seconde larve et par la
dépouille de la pseudo-chrysalide.
Chez les Méloés, elle est à demi



incluse dans les téguments pseudo-
chrysalidaires fendus, comme ceux-ci
sont, à leur tour, à demi inclus dans
la peau de la seconde larve.

A partir de cette troisième larve, les
métamorphoses suivent leur cours
habituel, c’est-à-dire que cette larve
devient nymphe ; et cette nymphe,
insecte parfait.

q



[1] [Note - L. Couty, Revue
scientifique, 6 août 1881]

[2] [Note - Je confonds sous ce nom
trois espèces, savoir : Eumenes
pomiformis Fabr., E. bipunctis
Sauss., E. dubius Sauss. Ne les ayant
pas distinguées dans mes premières
recherches, qui datent déjà de bien
loin, il m’est impossible aujourd’hui
de rapporter à chacune d’elles le nid
correspondant. Les mœurs étant les
mêmes, cette confusion est sans
inconvénient dans l’ordre d’idées de
ce chapitre.]

[3] [Note - Il est si peu connu que j’ai
fait grave erreur en m’occupant de
lui dans le premier volume de ces



Souvenirs. Sous ma dénomination
erronée de Chalicodoma sicula, sont
comprises en réalité deux espèces,
l’une nidifiant dans nos habitations,
en particulier sous les tuiles des
hangars, l’autre nidifiant sur les
rameaux des arbustes. La première
espèce a reçu divers noms, qui sont,
dans l’ordre de priorité :
Chalicodoma pyrenaica Lep.
(Megachile ) ; Chalicodoma
pyrrhopeza Gerstäcker ;
Chalicodoma rufitarsis Giraud. Il est
fâcheux que le nom ayant pour lui la
priorité se prête au malentendu.
J’hésite à qualifier de pyrénéen un
insecte bien moins fréquent dans les



Pyrénées que dans la région. Je
l’appellerai Chalicodome des
hangars. Ce nom est sans
inconvénient aucun dans un livre où
le lecteur préfère la clarté aux
exigences de l’entomologie
systématique. La seconde espèce,
celle qui fait son nid sur les rameaux,
est le Chalicodoma rufescens J.
Pérez. Pour les mêmes motifs, je
l’appellerai Chalicodome des
arbustes. Je dois ces corrections à
l’obligeance du savant professeur de
Bordeaux, M. J. Pérez, si versé dans
la connaissance des hyménoptères.]

[4] [Note - J’effacerais volontiers, si
j’en avais la possibilité, quelques



lignes un peu vives que je me suis
permises dans le premier volume de
ces Souvenirs ; mais scripta manent,
et je ne peux que réparer ici, dans
une note, l’erreur où je suis tombé.
Sur la foi de Lacordaire, qui, dans
son introduction à l’Entomologie,
rapporte l’observation d’Erasme
Darwin, je croyais qu’un Sphex était
donné comme le héros de l’histoire.
Pouvais-je faire autrement, n’ayant
pas d’autre livre sous les yeux ;
pouvais-je soupçonner qu’un
entomologiste de ce mérite fût
capable d’une méprise qui remplace
une Guêpe par un Sphex. Avec ces
données, ma perplexité fut grande.



Un Sphex capturant une mouche,
c’était impossible, et je le reprochais
à l’historien. Qu’avait donc vu le
savant anglais ! La logique aidant,
j’affirmais que c’était une Guêpe, et
je ne pouvais rencontrer plus juste.
Ch. Darwin, en effet, m’apprit plus
tard que son grand-père avait dit a
wasp, dans son livre Zoonomia. Si la
rectification honorait ma
perspicacité, elle ne m’était pas
moins très pénible, car j’avais émis
des soupçons sur la clairvoyance de
l’observateur, soupçons injustes où
m’avait entraîné l’infidélité du
traducteur. Que cette note remette
dans les limites convenables les



affirmations de ma bonne foi
surprise. Je fais hardiment la guerre
aux idées que je crois fausses ; mais
Dieu me garde de le faire jamais à
ceux qui les soutiennent.]

[5] [Note - Insectes habitant la ronce,
aux environs de Sérignan (Vaucluse).

q
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