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Chapitre 1

LE PELOPEE



D
es divers insectes qui
font élection de domicile
dans nos demeures, le
plus intéressant, pour
l’élégance des formes, la
singularité des mœurs,

la structure des nids, est
certainement le Pélopée, à peine
connu même des gens dont il
fréquente le foyer. Ses habitudes
solitaires, sa paisible prise de
possession des lieux, sont cause du
silence de l’histoire à son égard. Il
est si discret, que son hôte l’ignore
presque toujours. La renommée est
aux bruyants, aux importuns, aux
nuisibles. Essayons de tirer de



l’oubli ce modeste.

Frileux à l’excès, le Pélopée se
cantonne sous le soleil qui fait mûrir
l’olive et chanter la cigale ; encore lui
faut-il, pour sa famille, le
supplément de chaleur de nos
habitations. Son refuge ordinaire est
la maisonnette isolée du paysan,
avec puits ombragé d’un vieux
figuier devant la porte. Il la choisit
exposée à toutes les ardeurs de l’été,
et riche, autant que possible, d’une
ample cheminée où se renouvelle
fréquemment un feu de broussailles.
Les belles flambées des soirées
d’hiver, quand se consume dans
l’âtre la bûche sacramentelle de la



Noël, sont autant de motifs qui
décident du choix, l’insecte
reconnaissant, à la noirceur de la
cheminée, que les lieux lui seront
propices. Un foyer non verni par la
fumée ne lui inspire pas confiance :
on doit transir en pareille demeure.

Pendant les chaleurs caniculaires, en
juillet et en août, le visiteur, à la
recherche d’un local pour son nid,
brusquement survient. L’animation,
le va-et-vient de la maisonnée, ne le
troublent en rien : on ne prend pas
garde à lui, et lui ne prend pas garde
aux autres. A pas saccadés, il explore
du regard, il ausculte du bout des
antennes les angles du plafond



noirci, les recoins des solives, le
manteau de la cheminée, les flancs de
l’âtre surtout, l’intérieur même du
canal. L’inspection terminée et les
lieux reconnus bons, il part. Bientôt
il revient avec la petite pelote de
boue qui donnera la première assise
de l’édifice.

Le point adopté est des plus
variables ; souvent il est aussi des
plus singuliers, à la condition
expresse que la température y soit
égale et douce. Une chaleur d’étuve
paraît convenir aux larves du
Pélopée ; du moins l’emplacement de
prédilection est-il l’entrée de la
cheminée, sur l’un et l’autre flanc du



canal, jusqu’à la hauteur d’une
coudée environ. Ce chaud refuge a
ses inconvénients. Atteints par la
fumée, surtout pendant les feux
prolongés de l’hiver, les nids y
prennent un enduit marron ou noir
semblable à celui qui vernisse la
paroi de maçonnerie. On les
prendrait pour des inégalités de
mortier oubliées de la truelle, tant ils
se confondent d’aspect avec le reste.
Ce sombre badigeon est sans gravité,
pourvu que la flamme ne vienne pas
lécher l’amas de cellules, ce qui
déterminerait la perte des larves,
cuites à l’étuvée dans leurs pots de
terre. Mais le péril de la flamme



semble prévu : le Pélopée ne confie
sa famille qu’aux cheminées dont
l’ample embouchure n’admet sur les
côtés que les fumées volumineuses ;
il tient en suspicion celles qui,
rétrécies, permettent aux flambées
d’occuper toute l’entrée du canal.

Cette prudence n’exclut pas un
dernier danger. Pendant la
construction du nid, au moment où
l’insecte, pressé par la ponte, ne peut
se décider à chômer, il peut se faire
que l’accès du logis lui soit barré
momentanément ou même la journée
entière, tantôt par un rideau de
vapeur émané d’une marmite, tantôt
par un tourbillon de fumée



qu’entretiennent de mauvaises
broussailles. Les journées de lessive
sont les plus à craindre. Sous le vaste
chaudron en ébullition continuelle,
la ménagère entretient le feu du
matin au soir avec tous les résidus
du bûcher, brindilles, écorces,
feuillages, matériaux de combustion
intermittente et difficultueuse. La
fumée du foyer, les vapeurs du
chaudron, les buées de la cuve,
forment devant l’âtre un nuage que
déchirent de rares éclaircies. De loin
en loin j’ai surpris le Pélopée devant
pareil obstacle.

On raconte du merle aquatique, le
cincle, qu’il traverse au vol, pour se



rendre à son nid, la nappe d’eau
formant cascade sous le déversoir
d’un moulin. Le Pélopée est plus
audacieux encore : sa pilule de boue
aux dents, il franchit le nuage
fumeux, derrière lequel il disparaît,
désormais invisible, tellement
l’écran est opaque. Une stridulation
saccadée, chansonnette de travail,
dénote seule que le maçon est à
l’œuvre. L’édifice s’élève
mystérieusement derrière la nuée. Le
couplet cesse, et l’insecte émerge des
flocons de vapeur, alerte, dispos,
comme s’il sortait d’une limpide
atmosphère. Il vient d’affronter le
feu, ainsi qu’une fabuleuse



salamandre ; il l’affrontera tout le
jour tant que la cellule ne sera pas
édifiée, bourrée de victuailles et
close.

De pareilles circonstances se
reproduisent trop rarement pour
satisfaire en plein la curiosité de
l’observateur. J’aurais désiré
disposer moi-même du rideau
nuageux et tenter ainsi quelques
expérimentations sur la périlleuse
traversée ; mais, spectateur étranger,
j’en étais réduit à profiter de
l’heureuse chance sans intervenir et
troubler l’opération de la lessive,
affaire grave. Et quelle triste idée de
ma cervelle se serait faite la



ménagère dont j’étais l’hôte
accidentel si je m’étais permis de
toucher à son feu pour tracasser une

guêpe ! I’a peta’n ciéucle [1], n’eût-elle
pas manqué de se dire. Aux yeux du
paysan, s’occuper de la petite bête
est jeu de maniaque, amusement
d’esprit fêlé.

Une seule fois la fortune m’a souri ;
mais je n’étais pas prêt pour en
profiter. Les choses se passaient chez
moi, dans mon foyer, et précisément
encore un jour de lessive. Depuis
peu, je débutais au lycée d’Avignon.
Deux heures s’approchaient, et le
roulement du tambour allait, dans
quelques minutes, m’appeler à la



démonstration de la bouteille de
Leyde devant un auditoire
d’étourdis. Je me disposais à partir,
quand je vis plonger, à travers la
buée de la cuve à lessive, un insecte
étrange, prompt d’allure, svelte de
forme, portant appendu au bout d’un
long fil son ventre en cucurbite.

C’était le Pélopée, que je voyais pour
la première fois avec des yeux
attentifs. Novice encore et désireux
de faire avec mon hôte plus ample
connaissance, je recommandai
chaudement à la maisonnée de
surveiller l’insecte en mon absence,
de ne pas l’inquiéter, de gouverner le
feu de façon à ne pas incommoder



dans son travail l’audacieux
entrepreneur de bâtisses tout à côté
de la flamme. Ainsi fut fait
religieusement.

Les choses marchèrent mieux que je
n’osais l’espérer. A mon retour, le
Pélopée continuait sa construction
derrière la nuée de la cuve à lessive,
placée elle-même sous le manteau
d’une large cheminée. Avide comme
je l’étais d’assister à l’édification des
cellules, de reconnaître la nature des
vivres, de suivre l’évolution des
larves, points d’histoire absolument
nouveaux pour moi, je me gardai
bien de susciter les difficultés
expérimentales que je ne manquerais



pas aujourd’hui d’opposer à
l’instinct ; le nid en bon état était
l’unique objet de mes convoitises.
Aussi, loin de créer au Pélopée des
obstacles nouveaux, j’atténuai du
mieux ceux qu’il avait à vaincre. Le
feu fut écarté, modéré, pour
amoindrir l’arrivée de la fumée sur le
chantier de travail ; et pendant deux
bonnes heures je suivis les plongeons
de l’insecte à travers le nuage. Le
lendemain, le foyer avait repris sa
combustion intermittente et
parcimonieuse ; rien ne gênait plus le
Pélopée, qui pendant quelques jours
continua son œuvre et paracheva
sans nouvel encombre le nid bien



peuplé que je souhaitais.

Jamais plus, depuis une quarantaine
d’années, mon foyer n’a reçu pareille
visite ; il m’a fallu les bonnes
fortunes offertes par le foyer des
autres pour glaner le peu que je sais.
Bien plus tard, une longue pratique
aidant, la pensée m’est venue
d’utiliser l’inclination que montrent
divers hyménoptères à s’établir dans
le lieu natal, à faire souche dans le
voisinage du nid où se sont acquises
les impressions les plus fortes de
toutes peut-être, celles de l’éclosion
à la lumière. Des nids de Pélopée
recueillis un peu partout pendant
l’hiver furent accolés, dans ma



demeure actuelle, aux divers points
qui me semblaient propices d’après
l’ensemble des observations,
notamment à l’entrée de la cheminé,
soit de la cuisine, soit du cabinet de
travail. J’en mis dans l’embrasure
des fenêtres, dont je tenais les
contrevents fermés pour faire étuve ;
j’en appliquai sur les recoins du
plafond discrètement éclairés. C’est
dans ces emplacements de mon choix
que la nouvelle génération devait
éclore, l’été venu ; c’est là qu’elle
devait s’établir, du moins je le
croyais. Alors il m’eût été loisible de
conduire à ma guise les épreuves
méditées.



Ma tentative a toujours échoué. Nul
de mes élèves n’est revenu au nid
natal : les plus fidèles se bornaient à
de courtes visites, suivies bientôt
d’un départ sans retour. Le Pélopée,
paraît-il, est d’humeur solitaire et
vagabonde ; à moins de
circonstances exceptionnellement
favorables, il nidifie isolé et change
volontiers de local d’une génération
à l’autre. Et en effet, quoique
l’insecte soit assez commun dans
mon village, ses nids sont presque
toujours disséminés un à un, sans
vestiges de vieilles constructions à
proximité. Le lieu de naissance ne
laisse pas souvenir tenace dans la



mémoire du nomade ; à côté de la
masure maternelle nul ne vient bâtir.

Mon insuccès pourrait bien
d’ailleurs tenir à une autre cause.
Certes le Pélopée n’est pas rare dans
nos villes méridionales ; toutefois, à
la blanche demeure du citadin il
préfère la maison enfumée du
paysan. Nulle part je ne l’ai vu
fréquent comme dans mon village, à
masures branlantes, non crépies et
teintes d’ocre par le soleil. Mon
ermitage n’est pas précisément aussi
rustique ; c’est un peu plus correct
d’élégance et de propreté, et rien ne
dit que mes pensionnaires n’aient
abandonné ma cuisine et mon



cabinet, trop somptueux à leur avis,
pour aller s’établir dans le voisinage
en des logis mieux de leur goût. Ceux
que je destinais à peupler mon atelier
de naturaliste, bourré de livres, de
plantes, de fossiles, de nécropoles
entomologiques, sont partis,
dédaigneux de ce luxe savant ; ils
sont allés prendre possession de
quelque noire pièce à l’unique
fenêtre riche d’un plant de giroflée
dans une vieille marmite ébréchée. Il
n’y a que les humbles pour avoir de
ces bonheurs-là. Donc j’en suis
réduit à ce que m’ont fourni, sans
intervention de ma part, quelques
chances heureuses. Le peu que j’ai



vu, tantôt ici, tantôt ailleurs, nous
affirme après tout la vaillante audace
du Pélopée, qui, pour arriver à son
nid édifié dans un coin de l’âtre,
franchit parfois un nuage de vapeur
et de fumée. Oserait-il traverser un
mince rideau de flamme ? C’est ce
que je me proposais d’expérimenter,
si les essais d’acclimatation dans
mon foyer avaient eu quelque
réussite.

Il saute aux yeux qu’en choisissant,
avec une prédilection marquée, le
local de l’âtre, le Pélopée ne
recherche pas ses aises :
l’emplacement est pour lui pénible,
périlleux. Il recherche le bien-être de



sa famille. Celle-ci, pour prospérer,
doit alors exiger une température
élevée, comme n’en réclament pas les
autres hyménoptères, le
Chalicodome et l’Osmie par exemple,
suffisamment à l’abri sous un dôme
de ciment et dans un simple roseau
que rien ne protège. Informons-nous
de la température qu’affectionne le
Pélopée.

Sous le manteau d’une cheminée,
contre la paroi latérale, au point
occupé par un nid, j’ai suspendu un
thermomètre, qui, pendant une heure
d’observation, avec un feu
d’intensité moyenne, a oscillé de
trente-cinq à quarante degrés. Cette



température, il est vrai, ne se
maintient pas la même pendant toute
la longue période des larves ; elle
varie beaucoup, au contraire, suivant
la saison et l’heure de la journée.
Aussi j’ai désiré mieux, et à deux
reprises j’ai trouvé.

Ma première observation s’est faite
dans la pièce où fonctionnait la
machine motrice d’une filature de
soie. Le dos de la chaudière
atteignait presque le plafond, dont le
séparait un intervalle d’un demi-
mètre à peine. C’est contre ce
plafond, au-dessus même de
l’énorme bouilloire toujours pleine
d’eau et de vapeur à haute



température, que le nid de Pélopée
était fixé. En ce point, le
thermomètre accusait quarante-neuf
degrés. Cette chaleur était
permanente toute l’année ; elle ne
baissait que la nuit et les jours
fériés.

Une distillerie de campagne m’a
fourni le deuxième sujet
d’observation. Deux conditions
excellentes s’y réunissaient pour
attirer les Pélopées : la tranquillité
rurale et la chaleur d’un fourneau.
Aussi les nids étaient-ils nombreux,
fixés un peu partout, sur les premiers
objets venus, jusque sur la pile de
registres où la régie inscrivait ses



tracassières visites au trois-six. L’un
d’eux, situé tout près de l’alambic,
fut exploré au thermomètre. Sa part
de chaleur se mesurait par quarante-
cinq degrés.

De ces quelques données il résulte
que les larves du Pélopée se trouvent
bien de la température d’une
quarantaine de degrés, non pas
accidentelle, comme peut la donner
une flambée sous la cheminée, mais
constante, comme la fournissent une
chaudière à vapeur, un appareil
distillatoire. Au ver sommeillant
pendant dix mois dans sa niche de
boue, une chaleur sénégalienne est
propice. Pour germer, il faut à



chaque semence une certaine dose de
chaleur, plus forte ou plus faible
suivant l’espèce. La larve, sorte de
semence animale d’où proviendra
l’insecte parfait par une germination
encore plus merveilleuse que celle
qui d’un gland fait un chêne, la larve
réclame aussi sa dose de chaleur.
Celle du Pélopée n’en a pas trop avec
la température qui fait germer le
baobab et le palmier élaïs. D’où nous
vient donc sa race frileuse ?

Des cheminées à feux convenables,
des chaudières et des fourneaux
produisant dans leur voisinage un
climat tropical artificiel sont des
aubaines dont il est fait profit sans



qu’on puisse y compter ; le Pélopée
s’établit alors dans tout logis où se
trouve douce chaleur et discrète
illumination. Les recoins d’une serre,
le plafond d’une cuisine, l’embrasure
d’une fenêtre à vitrage et contrevents
clos, pourvu qu’il y ait quelque part
un pertuis de sortie ; les solives d’un
grenier, où la chaleur de l’insolation
quotidienne se conserve par la paille
et le fourrage entassés ; les murs
d’une chambre à coucher rustique,
tout lui est bon, à la condition que
les larves y trouvent l’hiver tiède
abri. Ce connaisseur en climatologie,
fils des mois caniculaires, pressent
pour sa famille la rude saison qu’il



ne verra pas lui-même.

Autant il est scrupuleux dans son
choix de local chaud, autant il se
montre d’une haute indifférence pour
la nature du support où doit reposer
le nid. Habituellement, c’est à la
maçonnerie, crépie ou non, aux
solives, nues ou enduites de plâtre,
qu’il fixe son groupe de cellules ;
mais bien d’autres appuis sont
utilisés, parfois fort étranges. Citons
quelques-unes de ces bizarres
installations.

Mes notes mentionnent un nid
construit à l’intérieur d’une gourde,
sur la cheminée d’une ferme. Dans ce
récipient, d’étroite embouchure, le



fermier tenait son plomb de chasse.
L’orifice restant ouvert et l’ustensile
ne servant pas en cette saison, un
Pélopée avait trouvé le paisible
réduit à sa convenance et s’était
permis de bâtir sur la couche de
grenaille. Il fallut casser la gourde
pour extraire le volumineux édifice.

Les mêmes notes me parlent de nids
construits contre la pile de registres
d’une distillerie ; dans une casquette
d’hiver appendue au mur, sans
emploi jusqu’au retour des froids ;
dans le vide d’une brique creuse, dos
à dos avec le moelleux ouvrage d’un
Anthidie travaillant le coton ; sur les
flancs d’un sac d’avoine ; dans un



tronçon de canal en plomb, débris
d’une conduite pour fontaine.

J’ai vu mieux encore en visitant la
cuisine de Roberty, l’une des
principales fermes aux environs
d’Avignon. C’était une grande salle à
très large cheminée, où bouillonnait,
dans une rangée de marmites et de
chaudrons, la soupe des gens et la
pâtée des bêtes. Les travailleurs
arrivaient des champs par escouades,
prenaient place sur un banc autour
de la table et consommaient la ration
servie, avec la hâte silencieuse d’un
appétit bien aiguisé. Pour cette demi-
heure de bien-être, on s’allégeait de
sa blouse et de son chapeau, que



recevaient des chevilles garnissant le
mur. Si bref que fût le repas, il durait
assez pour permettre aux Pélopées
d’inspecter les nippes et d’en prendre
possession. L’intérieur d’un chapeau
de paille était reconnu niche de haute
valeur ; les plis d’une blouse étaient
jugés refuge très utilisable, et le
travail de construction aussitôt
commençait. En se levant de table,
qui des laboureurs secouait sa
blouse, qui son chapeau, pour en
faire tomber l’amas de boue déjà
gros comme un gland.

Les gens partis, je fis parler la
cuisinière. Elle me raconta ses
tribulations : les audacieuses



mouches lui salissaient tout de leurs
ordures. Les rideaux de la fenêtre
étaient son principal souci. Des
plaques de boue au plafond, aux
murs, à la cheminée, cela se
supporte ; mais au linge, aux rideaux,
c’est bien une autre affaire. Pour les
maintenir propres, pour en déloger
les bêtes entêtées dans leur apport
de boue, il fallait chaque jour
secouer les rideaux, les battre d’une
gaule. Rien n’y faisait : le lendemain
étaient repris avec la même ardeur
les travaux détruits la veille.

Je compatis à ses doléances, tout en
regrettant fort de ne pouvoir moi-
même disposer des lieux. Ah ! comme



j’aurais laissé volontiers les
Pélopées tranquilles, dussent-ils
couvrir de boue tout l’ameublement
en tissus ; comme j’aurais laissé
faire, pour apprendre ce que peut
devenir un nid sur l’appui mouvant
d’une blouse ou d’un rideau ! Le
Chalicodome des arbustes,
insoucieux des agitations du vent,
bâtit sur une brindille ; mais son
édifice, en dur mortier, enveloppe
l’appui, le cerne de partout, y prend
inébranlable fixité. Le nid du
Pélopée est simple amas de boue,
accolé au support sans aucune
préparation adhésive spéciale. Ici,
pas de ciment hydraulique faisant



prise aussitôt employé, pas de
fondations incorporées avec la base
d’appui. Comment pareille méthode
peut-elle donner stabilité
convenable ? Les nids que je trouve
sur la toile grossière de sacs à grains
se détachent à la moindre secousse,
bien que l’adhérence soit favorisée
par les grossières mailles du tissu ;
que sera-ce donc si les nids reposent
sur une nappe verticale de calicot à
mailles fines et fréquemment agitée,
ne serait-ce que par les courants
d’air ? Bâtir là me semble aberration
d’un architecte non instruit, malgré
la longue leçon des siècles, de ce que
peuvent avoir de périlleux pour



l’édifice certains appuis dans la
demeure humaine.

Laissons le constructeur pour nous
occuper de la construction. Les
matériaux consistent exclusivement
en terre détrempée, en boue, en
fange, recueillie partout où le sol a le
degré d’humidité convenable. Si
quelque ruisseau se trouve dans le
voisinage, le fin limon des rives est
exploité. Pareille usine est rare ou
trop éloignée dans ma région de
cailloux, aussi n’est-ce pas là que
j’assiste le plus souvent à la récolte.
Sans sortir de mon enclos, je vois à
loisir opérer. Quand, du matin au
soir, un filet d’eau court dans les



rigoles d’arrosage pour ranimer les
carrés de légumes flétris, quelques
Pélopées, hôtes des fermes voisines,
ont bientôt éveil de l’heureux
événement. Ils accourent profiter du
précieux gisement de boue, trouvaille
peu commune à cette époque de
désolante sécheresse. Qui fait choix
de la gouttière récemment arrosée,
qui préfère longer le courant de l’eau
et s’installer en un chantier imbibé
par capillarité. Les ailes vibrantes,
les pattes hautement dressées,
l’abdomen noir bien relevé au bout
de son pédicule jaune, ils ratissent de
la pointe des mandibules, ils
écrèment la luisante surface de



limon. Ménagère accorte,
soigneusement retroussée pour ne
pas se salir, ne conduirait pas mieux
besogne si contraire à la propreté du
costume. Ces ramasseurs de fange
n’ont pas un atome de souillure, tant
ils prennent soin de se retrousser à
leur manière, c’est-à-dire de tenir à
distance tout le corps, moins
l’extrémité des pattes et l’outil de
récolte, la pointe des mandibules.
Ainsi se cueille une motte de boue
presque de la grosseur d’un pois. La
charge aux dents, l’insecte part,
ajoute une assise à son édifice, et
revient bientôt cueillir une autre
pilule. Tant que dure, au degré voulu,



la fraîcheur de la terre, le même
travail se poursuit, aux heures les
plus chaudes de la journée, car il y a
toujours dans le voisinage quelque
bâtisseur en quête de mortier.

Mais le point le plus fréquenté est le
devant de la grande fontaine du
village. Il y a là une vaste conque où
les gens du quartier viennent
abreuver leurs mulets. Le
piétinement des bêtes de somme et le
déversement des eaux y entretiennent
une nappe de boue noire que la
chaleur de juillet et la puissante
haleine du mistral ne parviennent
pas à dessécher. Ce lit de bourbe, si
déplaisant pour les passants, est



affectionné des Pélopées, qui s’y
donnent rendez-vous de tous les
alentours. Il est rare de passer
devant l’infect gâchis sans en voir
quelques-uns cueillant leurs pelotes
entre les pieds des mulets abreuvés.

Les lieux d’exploitation disent assez
par eux-mêmes que le mortier est
récolté tout fait, propre à servir
immédiatement, sans autre
préparation qu’un pétrissage pour en
éliminer les particules grossières et
le rendre homogène. D’autres
constructeurs en pisé, les
Chalicodomes par exemple, ratissent
de la poudre aride sur un chemin
battu et l’imbibent de salive pour la



convertir en matière plastique qui
durcira comme pierre à la faveur de
certaines réactions du liquide
salivaire. Ils se comportent comme le
maçon, qui gâche avec de l’eau, par
petites portions, son ciment et son
plâtre. Le Pélopée ne pratique pas
cet art ; le secret des réactions
chimiques lui est refusé. Telle qu’elle
est cueillie, la boue est employée.

Dans le but de m’en assurer, j’ai
dérobé quelques pilules aux
récolteurs ; et, les comparant avec
d’autres pilules cueillies et façonnées
de mes doigts aux mêmes points
d’extraction, je n’ai trouvé entre elles
aucune différence d’aspect et de



propriétés. Le résultat de cette
comparaison est corroboré par
l’examen du nid. Les constructions
des Chalicodomes sont maçonnerie
solide, capable de résister, sans
aucun abri, à l’action prolongée des
pluies et des neiges ; celles des
Pélopées sont travail sans cohésion,
absolument impropres à supporter
les vicissitudes de l’air libre. Une
goutte d’eau que je dépose à leur
surface ramollit le point atteint et le
ramène à l’état de la boue originelle ;
un arrosage équivalant à une
médiocre averse les fait tomber eu
bouillie. Rien que limon desséché, ils
redeviennent limon dès que



l’humidité les gagne.

C’est évident, l’insecte n’améliore
pas la boue pour en faire du mortier :
il l’emploie telle quelle. Il est non
moins évident que de pareils nids ne
sont pas faits pour le dehors, alors
même que la larve ne serait pas aussi
frileuse. Un abri qui les mette à
couvert leur est indispensable, sinon
ils s’ébouleront à la première pluie.
Ainsi s’explique, toute question de
température à part, la prédilection
du Pélopée pour la demeure de
l’homme, où s’obtient, mieux
qu’ailleurs, protection contre
l’humide. Sous le manteau de nos
cheminées se trouvent à la fois le



chaud que réclament les larves et le
sec qu’exigent les nids.

Avant de recevoir le crépi final, qui
masquera les détails de structure,
l’édifice du Pélopée ne manque pas
d’élégance. Il se compose d’un
ensemble de loges, parfois rangées
côte à côte en une seule file, – ce qui
donne à la construction un certain
air de flûte de Pan dont les tuyaux
seraient courts et pareils, – mais plus
souvent groupées en un nombre
variable de couches superposées.
Dans les nids les plus populeux, je
compte une quinzaine de cellules ;
d’autres n’en possèdent qu’une
dizaine environ ; d’autres encore se



réduisent à trois ou quatre, et même
à une seule. Les premiers me
paraissent correspondre à des pontes
totales ; les seconds représentent des
pontes partielles, disséminées çà et
là, peut-être parce que la mère
trouvait ailleurs emplacement
préférable.

Les cellules s’éloignent peu de la
forme cylindrique, avec le diamètre
légèrement croissant de
l’embouchure à la base. Elles
mesurent trois centimètres en
longueur, sur une quinzaine de
millimètres dans le sens de la plus
grande largeur. Leur surface, à pâte
fine, soigneusement lissée, présente



une série de cordons saillants et
obliques, rappelant un peu les
torsades de certains ouvrages de
passementerie. Chacun de ces
cordons est une assise de l’édifice ; il
résulte de la motte de boue mise en
œuvre sur le couronnement de la
partie déjà bâtie. En les dénombrant,
on sait combien de voyages au
mortier a faits le Pélopée. J’en
compte de quinze à vingt. Pour une
seule cellule, l’actif bâtisseur
répéterait donc une vingtaine de fois
son apport de matériaux, peut-être
même davantage, car un bourrelet
entier ne me paraît pas toujours
l’œuvre d’une seule séance.



Le grand axe des cellules est
horizontal ou bien s’écarte peu de
cette direction, l’embouchure
toujours tournée vers le haut. Et cela
forcément doit être : un pot ne garde
son contenu qu’à la condition de ne
pas être renversé. La cellule du
Pélopée n’est autre chose qu’un pot
destiné à recevoir les conserves
alimentaires, amas de petites
araignées. Couché suivant
l’horizontale ou légèrement oblique
vers le haut, le récipient garde son
contenu ; mais avec l’embouchure
dirigée vers le bas, il le laisserait
choir. Je m’arrête un instant sur ce
maigre détail pour relever une



singulière erreur ayant cours dans
les livres. Partout où je trouve figuré
un nid de Pélopée, je le vois avec
l’orifice des loges en bas. Les dessins
se répètent : celui d’aujourd’hui
reproduit le non-sens de celui d’hier.
J’ignore qui le premier a commis la
bévue et s’est avisé de soumettre le
Pélopée à une épreuve non moins
ardue que celle du tonneau des
Danaïdes : remplir un pot renversé.

Edifiées une à une, bourrées
d’araignées et closes, à mesure que le
demande la ponte, les cellules
gardent leur élégante façade jusqu’à
ce que le groupe soit jugé suffisant.
Alors, pour fortifier son ouvrage, le



Pélopée recouvre le tout d’un enduit
défensif ; il crépit le nid à grands
coups de truelle, sans art aucun, sans
retouches comme il en prodigue de si
délicates et de si patientes au travail
des loges. Telle qu’elle est apportée,
la pilule de boue est appliquée, à
peine étalée par quelques négligents
coups de mandibules. Ainsi
disparaissent, sous une raboteuse
écorce, les élégances du début :
cannelures entre les loges adossées,
bourrelets en torsades, poli du stuc.
En cet état final, le nid n’est plus
qu’une protubérance informe ; on
dirait une forte éclaboussure de boue
projetée par hasard et desséchée



contre le mur.

Les Chalicodomes ont des procédés
semblables. Le meilleur maçon
d’entre eux, après avoir dressé sur
un galet ses loges en forme de
tourelles joliment incrustées de
graviers, ensevelit son œuvre
artistique sous un grossier enduit.
Pourquoi, chez l’un et chez l’autre, ce
fini du travail, ce soin méticuleux
dépensé pour la façade, quand le
chef-d’œuvre doit disparaître, noyé
dans le mortier ? Un Louvre ne se
dresse pas pour livrer ensuite ses
colonnades aux souillures de la
truelle. Gardons-nous d’insister. Que
leur importent le laid et le beau de



l’édifice, pourvu que la larve soit
bien logée ? Avec eux, il faut
s’attendre à toutes les
inconséquences d’artistes
inconscients.

q



Chapitre 2

LES AGENIES. –
LES VIVRES DU
PELOPEE



A
ne tenir compte que
des instincts et des
mœurs, caractéristique
supérieure à toute autre,
non loin du constructeur
dont nous venons

d’étudier le nid devraient prendre
rang quelques autres hyménoptères
de nos pays, chasseurs d’araignées
comme le premier et comme lui,
mieux que lui peut-être, dignes du
titre de Pélopée, ouvrier en argile, en
boue, potier. Ma région possède deux
de ces artistes en poterie : l’Agenia
punctum, Panz., et l’Agenia
hyalipennis, Zetterstedt.

Avec tout leur talent, ce sont de bien



débiles créatures, costumées de noir,
à peine supérieures de taille au
vulgaire Cousin. Leur céramique
étonne quand on songe à la faiblesse
de l’ouvrier. Elle surprend davantage
par sa régularité, comparable à celle
que donne le tour. Fixées largement
sur une base plane et adossées l’une
à l’autre, les cellules du Pélopée, en
leur pleine élégance du début, ne
sont que des demi-cylindres dont le
circuit rond s’accentue seulement à
l’embouchure ; celles des Agénies,
presque isolées l’une de l’autre et ne
prenant appui que sur un point
restreint, conservent d’un bout à
l’autre une régulière convexité,



pareilles aux petits pots d’une
minuscule vaisselle. Si l’appellation
spirifex, ouvrier tourneur, est
méritée, c’est aux Agénies qu’elle
reviendrait de droit, plutôt qu’aux
Pélopées ; aucun manipulateur de
terre glaise n’a leur dextérité.

Les pots de l’Agenia punctum ont la
forme de bocaux ovalaires, moins
gros qu’un noyau de cerise. Ceux de
l’Agenia hyalipennis affectent la
configuration conoïde, plus étroits à
la base, plus larges à l’embouchure,
comme le gobelet primitif, le cyathus
antique. Les uns et les autres ont
l’intérieur poli et l’extérieur
fortement granulé, le constructeur



laissant saillir au dehors la petite
bouchée de mortier qu’il vient
d’apporter, sans chercher à l’égaliser
comme il le fait avec tant de soin sur
la paroi interne. Ces granulations
sont l’équivalent des bourrelets
obliques laissés par le Pélopée.
Aucun crépi, aucun badigeon ne
vient voiler la gracieuse terraille ;
aucune doublure de consolidation
n’est surajoutée. Telle elle est quand
le potier vient d’en façonner le
goulot, telle la pièce reste après
avoir reçu son couvercle et sa petite
araignée avec un œuf sur le flanc.
Disposées bout à bout en série
sinueuse ou bien groupées en amas



confus, les urnes des Agénies sont
donc dépourvues de toute protection,
malgré leur fragilité.

La mère néanmoins déploie une
précaution ignorée du Pélopée.
Déposée à l’intérieur d’une cellule de
ce dernier, une goutte d’eau
rapidement s’étale et disparaît en
imbibant la paroi. A l’intérieur d’une
cellule d’Agénie, elle persiste sur le
point touché sans pénétrer dans
l’épaisseur. L’urne est donc vernie à
la face interne comme le sont nos
vulgaires pots, devenus
imperméables à la faveur du silicate
de plomb fourni par l’alquifoux du
potier. L’hydrofuge employé ne peut



être que la salive de l’Agénie, réactif
de peu d’abondance, vu l’exiguïté de
taille de l’insecte ; aussi n’est-il
appliqué qu’à l’intérieur. Si je
dépose, en effet, une cellule debout
sur une goutte d’eau, je vois
l’humidité gagner promptement de la
base au sommet et faire tomber en
bouillie le pot, dont il finit par ne
rester qu’une mince couche interne,
plus résistante.

J’ignore où les Agénies prennent
leurs matériaux. Recueillent-elles,
suivant les us du Pélopée, de la
glaise toute préparée, de la terre
humide, de la boue, de l’argile
naturellement plastique ; ou bien,



imitant la méthode des
Chalicodomes, font-elles usage de
ciment sec ratissé atome par atome
et converti en pâte avec le liquide
salivaire ? L’observation directe n’a
rien pu m’apprendre encore à cet
égard. D’après la couleur des
cellules, tantôt rouges comme la terre
de nos étendues caillouteuses, tantôt
blanchâtres comme la poussière des
routes, tantôt grisâtres comme
certains lits de marne des environs,
je vois fort bien que la matière à pots
est cueillie partout indistinctement,
sans pouvoir décider si, au moment
même de la récolte, elle est en pâte
ou en poudre.



J’incline cependant vers cette
dernière alternative, à cause de
l’imperméabilité des cellules à
l’intérieur. Une terre déjà imbibée
d’humidité naturelle ne s’imbiberait
pas aisément de la salive de l’Agénie
et ne pourrait acquérir les qualités
hydrofuges que je lui trouve. Cette
particularité rend très probable la
récolte de ciment sec, ciment que
gâche l’insecte pour en faire glaise
plastique. Comment s’expliquer alors
l’extérieur du pot qui s’éboule au
contact d’une goutte d’eau, et
l’intérieur qui persiste ? De la
manière la plus simple : pour les
matériaux de l’extérieur, le potier



emploie simplement l’eau dont il
s’abreuve de temps en temps ; pour
les matériaux de l’intérieur, il
emploie la salive pure, réactif
précieux qu’il faut dépenser avec
économie afin de monter son ménage
en suffisante vaisselle. Pour
construire ses pots, l’Agénie doit
posséder double réservoir à
liquides : le jabot, gourde qui
s’emplit d’eau aux sources ; la
glande, fiole où s’élabore
parcimonieusement le produit
chimique hydrofuge.

Le Pélopée ignore ces moyens
savants. A la boue récoltée toute
faite il n’ajoute rien qui développe



plus tard de la résistance ; atteintes
par l’eau, ses loges rapidement
s’imbibent et laissent l’humidité
suinter à l’intérieur. De là
probablement pour lui la nécessité
d’un épais crépi qui sauvegarde la
demeure trop perméable. A chaque
potier son lot : au géant, le grossier
revêtement de glaise ; au nain, la
couverte glacée de vernis.

Malgré leur enduit interne, les loges
des Agénies sont trop altérables par
l’eau et d’ailleurs trop fragiles pour
rester impunément exposées à l’air
libre. Un abri leur est nécessaire tout
autant qu’à celles du Pélopée. Cet
abri se rencontre un peu partout ;



j’en excepte nos demeures, où le frêle
potier bien rarement cherche asile.
Une petite cavité sous la souche d’un
arbre, un trou dans quelque muraille
exposée au soleil, une vieille coquille
d’escargot sous un tas de pierres,
une ancienne galerie de Capricorne
forée dans le chêne, la demeure
abandonnée d’une Anthophore, le
boyau de mine d’un gros lombric
ayant vue sur un talus sec, le puits
d’où est remontée la Cigale, tout
enfin lui est bon pourvu que le
logement soit à l’abri de la pluie. Une
seule fois l’Agenia punctum, plus
fréquente que l’autre, est venue me
visiter. Elle avait établi sa collection



de pots dans de petits cornets de
papier déposés sur les étagères
d’une serre et destinés à la récolte
des graines. Cette nidification sur
une feuille de papier m’a rappelé le
Pélopée confiant ses loges aux
registres d’une distillerie, aux
rideaux d’une fenêtre. Indifférents
sur la nature du support de leurs
nids, les deux potiers ont parfois des
choix d’emplacement bien étranges.

La jarre aux provisions connue,
informons-nous de ce qu’elle
contient. Les larves du Pélopée sont
alimentées d’araignées, régime
également cher aux Agénies, aux
Pompiles. La venaison ne manque



pas de variété, jusque dans le même
nid, la même cellule. Toute aranéide
dont le volume n’excède pas
l’ampleur de la boîte à conserves
peut faire partie de la ration. Mes
relevés des vivres mentionnent les
genres Epeire, Ségestrie, Clubione,
Attus, Theridion, Lycose,
dénombrement qui s’enrichirait sans
doute encore s’il valait la peine de
continuer la carte du menu. Les
Epeires dominent. Celles que je vois
revenir le plus fréquemment
appartiennent aux espèces diadema,
scalaris, adianta, pallida, angulata.
L’Epeire diadème, à triple croix de
points blancs sur le dos, est la pièce



qui revient le plus souvent.

Je ne saurais voir dans cette
fréquence l’indice d’une prédilection
spéciale du Pélopée pour ce gibier.
Dans ses tournées de chasse,
l’insecte s’écarte peu de son
domicile ; il inspecte les vieilles
murailles voisines, les haies, les
petits jardins des alentours, et fait
capture de ce qui se présente. Or, en
de telles conditions, l’Epeire diadème
est précisément la plus commune à
l’époque des nids. Tout jardinet
enclos de roseaux devant la porte de
la rustique demeure chère au potier,
toute haie d’aubépines entourant un
carré de choux, me montrent



l’aranéide à croix pontificale
ourdissant son filet ou bien
attendant la proie au centre de la
toile. Si j’ai besoin d’une araignée
pour mes études, je suis certain de
trouver l’Epeire diadème à quelques
pas de mon habitation. Investigateur
bien plus perspicace, le Pélopée doit
aisément faire semblable capture ; et
tel est, ce me semble, le motif qui fait
prédominer cette pièce dans l’amas
de provisions.

L’Epeire, base habituelle de
l’ordinaire, venant à manquer, toute
autre aranéide est reconnue
suffisante, même quand elle
appartient à des groupes fort



différents. C’est ici le sage éclectisme
des Crabroniens et des Bembex, à qui
tout est bon dans la gent diptère,
pourvu que la pièce soit
proportionnée aux forces du
chasseur. On aurait tort cependant
d’ériger cette indifférence en
principe trop absolu : il est à croire
que, pour le Pélopée, il y a des
qualités sapides et nutritives
différentes d’une aranéide à l’autre.
Plus fin connaisseur que Lalande
avec sa légendaire passion pour les
araignées dodues, à saveur de
noisette, il doit apprécier telle espèce
mieux que telle autre ; il doit même
en dédaigner absolument quelques-



unes. De ce nombre est l’araignée
domestique, Tegenaria domestica, qui
tapisse de ses toiles les recoins de
nos habitations.

Au plafond de la cuisine, aux solives
du grenier, c’est sa proche voisine ;
tout à côté du nid de terre s’étale le
repaire de soie. Au lieu d’expéditions
dans le voisinage, quelques rondes
sur les lieux mêmes de son
établissement suffiraient au Pélopée
pour opulente chasse : le gibier
foisonne devant sa porte. Que n’en
profite-t-il ? Ce mets ne lui va pas, et
bien difficile serait d’en dire le motif.
Toujours est-il qu’en mes nombreux
recensements de victuailles, il ne



m’est jamais arrivé de trouver la
Tégenaire parmi les provisions, bien
que la pièce, capturée jeune, paraisse
remplir les conditions requises. Pour
nous et pour le Pélopée, c’est
dommage qu’un tel dédain ; pour
nous d’abord, qui posséderions dans
nos demeures un inspecteur de
plafonds préposé à l’extermination
des fileuses de toile, souci des
ménagères ; ensuite pour le Pélopée,
qui, inscrit au livre d’or des insectes
utiles, aurait réputation acquise et
serait amicalement accueilli dans la
ferme, au lieu d’en être pourchassé
quand il est trop prodigue de sa
boue.



L’aranéide, armée de crochets à
venin, est gibier dangereux ; de belle
taille, elle exige de son adversaire
une audace et surtout une tactique
que le Pélopée ne me paraît pas
posséder à fond. D’ailleurs l’étroit
diamètre des cellules n’admettrait
pas des proies volumineuses,
comparables à la Tarentule que
chasse le Calicurgue annelé. Celui-ci
dépose sa corpulente victime dans un
antre obtenu sans travail parmi les
plâtras, au pied des murailles ;
l’autre met les siennes dans un pot,
œuvre laborieuse dont il convient de
réduire la capacité autant que le
comporte la larve. Le Pélopée chasse



donc un gibier de médiocre grosseur,
inférieur à ce que pourraient faire
supposer tout d’abord les
vigoureuses apparences de l’insecte.
S’il fait rencontre d’une pièce apte à
devenir dodue, il la choisit toujours
jeune. C’est le cas de l’Epeire
diadème, qui, adulte et le ventre
gonflé d’œufs, rivalise presque avec
la Tarentule du Calicurgue et n’est
admise dans le pot aux vivres
qu’avec de mesquines dimensions,
fort éloignées de ce que l’âge mûr
amènera. Du reste, d’une pièce à
l’autre, la grosseur varie du simple
au double et au delà. L’essentiel est
que la proie puisse être emmagasinée



dans l’étroite jarre. Cette variation
dans la taille des morceaux servis
amène des variations
correspondantes dans le nombre.
Telle cellule est bourrée d’une
douzaine d’aranéides, telle autre n’en
contient que cinq ou six. La moyenne
est de huit. Le sexe du nourrisson
doit certainement intervenir, comme
chez les autres hyménoptères, dans
la règle des somptuosités de table.

La biographie de tout prédateur a
pour trait culminant la méthode
d’attaque ; aussi me suis-je efforcé
de voir le Pélopée aux prises avec
son gibier. Mes patientes stations
devant les lieux de chasse, vieux



murs et fourrés de broussailles,
n’ont pas obtenu grand succès. J’ai
vu le Pélopée fondre soudain sur
l’aranéide fuyant éperdue, l’enlacer
et l’emporter sans presque suspendre
son essor. Les autres giboyeurs
mettent pied à terre, prennent
posément leurs méticuleux
dispositifs et distribuent les coups
de lancette avec la calme lenteur que
réclame une délicate opération. Lui
s’élance, saisit et part, à peu près
comme le font les Bembex. Il est à
croire, tant le rapt est prompt, que le
Pélopée ne travaille du dard et des
mandibules qu’au vol, pendant le
trajet. Cette fougueuse méthode,



incompatible avec une savante
chirurgie, nous explique, encore
mieux que l’étroitesse des cellules, la
prédilection pour les araignées de
faible taille. Une proie robuste,
armée de son double croc venimeux,
serait danger mortel pour le
ravisseur dédaigneux de précautions.
Le défaut d’art impose victime
débile. Il nous fait soupçonner aussi
la mort de l’aranéide, si prestement
mise à mal.

Et, en effet, à bien des reprises, le
regard armé de la loupe, j’ai scruté le
contenu de loges dont l’œuf n’était
pas encore éclos, preuve de
provisions récentes ; jamais de



frémissements, soit des palpes, soit
des tarses, dans les victimes
emmagasinées. Difficilement je
parviens à les conserver ; en une
dizaine de jours, plus ou moins, je les
vois se moisir et se putréfier. Telles
que les met en pot le Pélopée, les
aranéides sont donc mortes ou peu
s’en faut. La savante opération de
paralysie pratiquée par le Calicurgue
sur la Tarentule, qui se conserve
fraîche pendant sept semaines,
serait-elle inconnue du Pélopée,
serait-elle impraticable dans la
fougue de l’attaque ? Aurions-nous
affaire, avec lui, non plus à un
délicat praticien qui sait abolir les



mouvements sans détruire la vie,
mais bien à un brutal sacrificateur
qui pour immobiliser tue ? Tout le
dit dans l’aspect flétri et dans la
rapide altération des victimes.

Ce témoignage ne me surprend pas :
nous verrons plus tard d’autres
victimaires donner à l’instant la mort
d’un coup de stylet, avec une science
de tueurs non moins étonnante que
celle des paralyseurs. Nous verrons
les motifs exigeant ces meurtres à
fond et nous reconnaîtrons, sous
d’autres aspects, les profondes
connaissances anatomiques et
physiologiques qu’exigerait un acte
rationnel pour rivaliser avec l’acte



inconscient de l’instinct. Quant à la
nécessité où se trouve le Pélopée de
tuer ses aranéides, il m’est
impossible d’en soupçonner même la
cause.

Ce que je vois très bien, et sans
longues investigations, c’est la
logique méthode du Pélopée pour
tirer parti de cadavres menacés d’une
prochaine putréfaction. D’abord la
proie est multiple dans chaque loge.
La pièce actuellement attaquée par la
larve, broyée sous les mandibules,
abandonnée, reprise en un autre
point, est bientôt masse informe,
désorganisée, plus apte que jamais à
la pourriture. Mais elle est petite, et



par conséquent consommée en une
séance, avant que la décomposition
la gagne ; car une fois qu’elle a
mordu sur une araignée, la larve ne
cherche pas ailleurs. Les autres
restent donc intactes, ce qui suffit
pour les maintenir en état de
fraîcheur convenable pendant la
courte période de l’alimentation.
Consommées par ordre, une à une,
les nombreuses pièces dont se
compose la ration se conservent
ainsi quelques jours, malgré leur état
de cadavres.

Supposons, au contraire, une pièce
unique, de corpulence suffisante
pour le repas complet, et les



conditions vont devenir détestables.
Cà et là mordillé, le copieux morceau
deviendra sanie mortelle, sous ses
nombreuses plaies, bien avant d’être
achevé ; il empoisonnera le ver de ces
putridités activées par les
meurtrissures. Pareille pièce, unique
et somptueuse, exige au préalable le
maintien de la vie organique avec
l’abolition des mouvements, en un
mot la paralysie ; elle exige aussi, de
la part du consommateur, un art
spécial de manger, respectant le plus
nécessaire pour attaquer
progressivement le moins nécessaire,
ainsi que nous l’ont appris les
Scolies et les Sphex. Etranger, pour



des motifs qui m’échappent, à l’art
des paralyseurs, et sa larve ignorant
elle-même comment se consomme
sans péril une pièce volumineuse, le
Pélopée est donc très bien inspiré de
servir à sa famille gibier petit et
nombreux. L’étroitesse des magasins
n’est pas le motif dominant qui lui
dicte son choix : rien n’empêcherait
le potier de faire des jarres à
conserves plus grandes, s’il y avait
avantage. La conservation de
victuailles mortes importe avant
tout ; et pour l’obtenir, dans les
courtes limites de la période de
nutrition, le chasseur d’araignées ne
prélève butin que sur les petites.



Il y a mieux encore. Si j’ouvre des
cellules récemment closes, je trouve
toujours l’œuf, non à la surface du
tas, sur la dernière araignée
apportée, mais tout au fond, sur la
pièce la première en date, la première
emmagasinée. Toutes les fois que
j’assiste au début de
l’approvisionnement, je vois l’œuf
déposé sur l’unique araignée dont la
cellule est alors garnie. La règle ne
souffre pas d’exception : sur le
premier morceau servi le Pélopée
fixe immédiatement son œuf, avant
de se remettre en chasse pour
compléter la ration. Ainsi se
comportent les Bembex avec leurs



diptères morts : la première pièce
mise en cave reçoit l’œuf.

Mais la conformité d’usages ne se
maintient pas plus loin. Les Bembex
continuent au jour le jour l’apport
des vivres, à mesure que la larve
grandit, méthode aisément praticable
dans un terrier clôturé par un simple
rideau de sable mobile que la mère
franchit sans difficulté dans un sens
comme dans l’autre. Le Pélopée n’a
pas les mêmes aises de circulation :
une fois les scellés mis au pot de
terre, il faudrait, pour rentrer en
cellule, rompre le couvercle, qui, sec
maintenant, opposerait une
résistance disproportionnée avec les



moyens dont dispose le manipulateur
de boue fraîche. D’ailleurs chacune
de ces pénibles effractions devrait
être suivie d’une reconstruction,
œuvre laborieuse aussi.

L’alimentation au jour le jour n’est
donc pas pratiquée par le Pélopée ;
l’amas de vivres se complète aussi
rapidement que possible. Si le gibier
n’abonde pas, si les conditions
atmosphériques sont fâcheuses,
plusieurs journées sont nécessaires
pour bourrer la cellule à point. En
des temps favorables, une après-midi
suffit. N’importe la durée de la
chasse, longue ou abrégée suivant les
circonstances, le dépôt de l’œuf au



fond de la loge, sur la première pièce
servie, est une combinaison heureuse
dont j’ai déjà fait ressortir le mérite
dans mon histoire de l’Odynère
réniforme. Les vivres d’une cellule
l’emplissent jusqu’au bord et sont
empilés d’après l’ordre
d’acquisition, les araignées les plus
vieilles en date au fond, les plus
récentes à la surface. Aucun
éboulement, qui amènerait un
mélange du frais et du faisandé, n’est
possible, à cause des longues pattes
du gibier, qui, de leurs âpres cils,
raclent pour la plupart les parois de
la loge. La larve, à la base du
monceau et assidue d’ailleurs à la



pièce entamée, procède ainsi du plus
vieux au moins vieux, et trouve
toujours sous la dent, jusqu’à la fin
du repas, des vivres que la
décomposition n’a pas eu le temps
d’altérer.

L’œuf est pondu sur une grosse ou
sur une petite pièce indifféremment,
suivant les éventualités de la
première capture. Il est blanc,
cylindrique, un peu courbe et mesure
trois millimètres de longueur sur un
peu moins d’un millimètre de
largeur. Le point qui le reçoit sur
l’araignée ne varie guère et se trouve
à la naissance de l’abdomen, vers le
flanc. La larve naissante, d’après



l’usage général des hyménoptères
déprédateurs, donne son premier
coup de dent au point même où était
fixé le pôle céphalique de l’œuf. Elle
trouve ainsi, pour ses bouchées du
début, la partie la plus riche de sucs,
la plus tendre : le ventre dodu de
l’aranéide. Viennent ensuite le
thorax, abondant en muscles ; et,
enfin, les pattes, arides morceaux
non dédaignés. Tout y passe, du
meilleur au plus grossier ; et quand
le repas est terminé, de tout le
monceau d’araignées il ne reste à peu
près rien. Cette vie de gloutonnerie
dure de huit à dix jours.

La larve travaille alors au cocon, qui



consiste d’abord en un sac de soie
pure, d’une blancheur parfaite, sac
très délicat, protégeant mal la
recluse. Ce n’est là qu’une trame
destinée à devenir meilleure étoffe,
non par un supplément de tissage,
mais par l’application d’une laque
spéciale. La fileuse est ouvrière en
taffetas verni. Dans les filatures des
hyménoptères à régime animal, deux
modes de fabrication sont usités
pour donner au tissu de soie plus
grande résistance. D’une part, le
tissu est incrusté de nombreux
grains de sable, ce qui donne une
coque presque minérale où la soie
n’a d’autre rôle que de servir de



ciment aux matériaux pierreux. Ainsi
travaillent les Bembex, les Stizes, les
Tachytes, les Palares. D’autre part, la
larve élabore dans son estomac, son
ventricule chylifique, un vernis
liquide qu’elle dégorge dans les
mailles d’un rudimentaire tissu de
soie. Aussitôt infiltré dans la trame,
ce vernis durcit et devient laque
d’une exquise finesse. La larve rejette
ensuite, à la base du cocon, sous
forme d’un tampon stercoral dur et
noirâtre, le résidu du travail
chimique accompli dans l’estomac
pour l’élaboration du vernis. Ainsi
travaillent les Sphex, les
Ammophiles, les Scolies, qui



vernissent l’enveloppe interne de
leurs cocons à couches multiples ;
ainsi travaillent les Crabroniens, les
Cerceris, les Philanthes, dont le
cocon délicat se réduit à une seule
couche.

Le Pélopée suit ce dernier procédé.
Une fois parachevée, son œuvre est
un tissu ambré rappelant une
pellicule extérieure d’oignon par sa
finesse, sa coloration, sa
transparence, ses frou-frou sous les
doigts qui le manient. Relativement
long par rapport à la largeur, comme
le réclament la capacité de la loge et
la forme svelte de l’insecte futur, le
cocon s’arrondit dans le haut et se



tronque brusquement dans le bas,
que durcit et rend opaque le noir
tampon stercoral, scorie du
laboratoire à laque.

L’époque de l’éclosion est variable
suivant la température, bien entendu,
et en outre suivant certaines
conditions que je ne suis pas encore
en mesure de préciser. Tel cocon
tissé en juillet donne issue à l’insecte
parfait dans le courant d’août, deux
ou trois semaines après la période
active de la larve ; tel autre datant du
mois d’août s’ouvre le mois suivant,
en septembre ; tel autre enfin,
n’importe son point de départ dans
le trimestre estival, passe l’hiver et



n’est rompu qu’en fin juin. En
combinant les extraits de naissance
enregistrés, je crois démêler trois
générations dans l’année,
générations réalisées fréquemment,
mais non toujours. En fin juin
apparaît la première, celle dont les
cocons ont passé l’hiver ; en août se
montre la seconde, et en septembre la
troisième. Tant que durent les fortes
chaleurs, l’évolution est rapide :
trois ou quatre semaines suffisent au
cycle du Pélopée. Septembre arrivé,
l’abaissement de température met fin
aux nitées hâtives ; et les dernières
larves attendent, pour se
transformer, le retour des chaleurs.



q



Chapitre 3

ABERRATIONS
DE L’INSTINCT



E
n ce qui concerne le
Pélopée, mon rôle
d’observateur est fini,
rôle d’intérêt médiocre, je
suis le premier à le
reconnaître, si l’on donne

pour horizon à ses vues les seuls
documents qu’il puisse fournir. Que
l’insecte fréquente nos demeures,
qu’il y bâtisse un nid de boue
approvisionné d’araignées, qu’il se
tisse un sac taillé en apparence dans
une pellicule d’oignon, tous ces
détails nous importent fort peu. Le
collectionneur peut s’y complaire,
jaloux qu’il est d’enregistrer jusqu’à
la nervation d’une aile pour mettre



un peu de jour dans ses cadres
systématiques ; l’esprit nourri
d’idées plus graves ne voit là que
l’aliment d’une curiosité presque
puérile. Vaut-il bien la peine de
dépenser son temps, ce temps qui
nous manque si vite, cette étoffe de
la vie, comme dit Montaigne, à glaner
des faits de portée médiocre,
d’utilité très contestable ? N’est-ce
pas enfantillage que de s’informer
avec tant de minutie des actes d’un
insecte ? Trop de préoccupations
autrement sérieuses nous tiennent à
la gorge pour nous laisser le loisir de
ces amusements. Ainsi nous fait
parler l’âpre expérience de l’âge ;



ainsi conclurais-je, en mettant fin à
mes recherches, si je n’entrevoyais
dans le tumulte des observations
quelques éclaircies sur les plus hauts
problèmes qu’il nous soit donné
d’agiter.

Qu’est-ce que la vie ? Nous sera-t-il
jamais possible de remonter à ses
origines ? Nous sera-t-il permis de
susciter dans une goutte de glaire les
vagues frémissements préludes de
l’organisation ? Qu’est-ce que
l’intelligence humaine ? en quoi
diffère-t-elle de l’intelligence de la
bête ? Qu’est-ce que l’instinct ? Les
deux aptitudes psychiques sont-elles
irréductibles ? se ramènent-elles à un



facteur commun ? Les espèces sont-
elles reliées l’une à l’autre par la
filiation du transformisme ? sont-
elles autant de médailles immuables,
frappées chacune avec un coin
distinct sur lequel la morsure des
siècles n’a de prise que pour
l’anéantir tôt ou tard ? Ces questions
font le tourment de tout esprit
cultivé, et le feront toujours, alors
même que l’inanité de nos efforts
pour les résoudre nous conseillât de
les abandonner dans les limbes de
l’incogniscible. Dans la superbe de
ses audaces, la théorie donne
aujourd’hui réponse à tout ; mais
comme mille vues théoriques ne



valent pas un fait, la conviction est
fort loin de gagner les penseurs
affranchis de systèmes préconçus.
Pour de tels problèmes, que la
solution scientifique en soit possible
ou non, il faut un énorme faisceau de
données bien établies, où
l’entomologie, malgré son humble
domaine, peut apporter un
contingent de quelque valeur. Et
voilà pourquoi j’observe, pourquoi
surtout j’expérimente.

Observer, c’est déjà quelque chose,
mais ce n’est pas assez : il faut
expérimenter, c’est-à-dire intervenir
soi-même et faire naître des
conditions artificielles qui mettent



l’animal dans la nécessité de nous
dévoiler ce qu’il ne dirait pas livré au
courant normal. Admirablement
combinés pour atteindre la fin
poursuivie, ses actes peuvent nous en
imposer sur leur réelle signification
et nous faire admettre, dans leur
enchaînement, ce que nous dicte
notre propre logique. Ce n’est pas la
bête que nous interrogeons alors sur
la nature de ses aptitudes, sur les
ressorts primordiaux de son
activité ; mais bien nos propres vues,
donnant toujours réponse favorable
aux idées que nous caressons.
Comme je l’ai déjà bien des fois
démontré, l’observation seule est



souvent un leurre : nous en
traduisons les données d’après les
exigences de nos systèmes. Pour en
faire émerger le vrai, doit
nécessairement intervenir
l’expérimentation, seule capable de
sonder un peu le ténébreux problème
de l’intellect chez la bête. On a
parfois dénié à la zoologie d’être une
science expérimentale. Le reproche
serait fondé si la zoologie se bornait
à décrire, à classer ; mais c’est là le
moindre côté de son rôle : elle a des
visées plus hautes ; et quand elle
interroge l’animal sur quelque
problème de la vie, son questionnaire
est l’expérimentation. Dans ma



modeste sphère, je me priverais du
plus puissant moyen d’étude si je
négligeais d’expérimenter.
L’observation propose le problème,
l’expérimentation le résout, si
toutefois il peut se résoudre ; du
moins, impuissante à nous donner le
plein jour, elle projette quelque
clarté dans les flancs de
l’impénétrable nuage.

Revenons au Pélopée, auquel il est
temps d’appliquer la méthode
expérimentale. Une cellule est
achevée depuis peu. Le chasseur
survient avec sa première araignée. Il
l’emmagasine et lui fixe
immédiatement son œuf sur le



ventre. Il repart pour une seconde
tournée. Je profite de son absence
pour retirer du fond de la loge, avec
des pinces, la pièce de gibier et l’œuf.
Que va faire l’insecte, à son retour,
devant ce logis vide, ce logis où ne se
trouve plus l’œuf, unique objet de
son industrie de potier et de son art
de vénateur ?

Reconnaître que l’œuf a disparu est
immanquable pour le dévalisé, s’il y
a dans son pauvre intellect
simplement la rudimentaire lueur qui
permet de distinguer entre la chose
présente et la chose absente. Seul et
de petites dimensions comme il est,
cet œuf pourrait échapper à la



vigilance de la mère ; mais il repose
sur une araignée relativement
volumineuse, dont le Pélopée, de
retour au nid, est certainement averti
par le toucher et la vue quand il
dépose la seconde proie à côté de la
première. Cette grosse pièce
manquant, l’œuf manque aussi,
devrait affirmer l’ébauche de raison
la plus élémentaire qu’il soit
possible d’admettre. Encore une fois,
que va donc faire le Pélopée devant
sa loge, où l’absence de l’œuf rend
désormais inutile, absurde, l’apport
des vivres, tant qu’une deuxième
ponte n’aura pas réparé le mal ? Il va
faire précisément ce que nous a déjà



montré le Chalicodome des hangars,
mais dans des circonstances moins
frappantes : il va commettre
l’absurde, s’exténuer à l’inutile.

Il apporte, en effet, une seconde
araignée, qu’il met en magasin avec
le même zèle allègre que si rien de
fâcheux n’était survenu ; il en
apporte une troisième, une
quatrième, d’autres encore, que je
soustrais à mesure en son absence,
de façon qu’à chaque retour de
chasse l’entrepôt est retrouvé vide.
Pendant deux jours s’est maintenue
l’opiniâtreté du Pélopée à vouloir
remplir le pot insatiable ; pendant
deux jours ma patience ne s’est pas



démentie non plus pour vider la jarre
à mesure qu’elle se garnissait. A la
vingtième proie, conseillé peut-être
par les fatigues d’expéditions
répétées outre mesure, le chasseur a
jugé que la bourriche était assez
fournie ; et très consciencieusement
il s’est mis à clôturer la cellule ne
contenant rien du tout.

Les Chalicodomes dont je tarissais
autrefois les pots à mesure qu’était
brossée la poussière pollinique et
dégorgée la purée mielleuse,
m’avaient montré des
inconséquences pareilles : je les
voyais déposer l’œuf dans la cellule
vide et puis fermer celle-ci comme si



les vivres étaient toujours là. Un
point seul me laissait anxieux : mon
tampon de coton laissait après lui,
sur la paroi frottée, un vernis de miel
dont l’odeur pouvait leurrer l’insecte
en dissimulant l’absence des
provisions. Le toucher, plus grossier,
se taisait alors que l’odorat, plus
affiné, affirmait toujours. Pour la
fameuse statue dont nous parle
Condillac, l’unique stimulant de
l’activité psychique était l’odeur
d’une rose. L’intellect de l’insecte est
certes bien autrement outillé ;
toutefois il est permis de se
demander si, chez un apiaire, l’odeur
du miel ne dominerait pas jusqu’à



tromper les autres impressions.
Ainsi s’expliquerait, vaille que vaille,
le dépôt de l’œuf dans une loge
privée de provisions, mais toujours
pleine de leur bonne odeur ; ainsi
serait motivé le scellement
scrupuleux d’une cellule où la larve
doit périr de famine.

Pour éviter ces folles objections,
dernière ressource d’un
contradicteur mis aux abois, je
désirais donc mieux que l’acte
absurde des Chalicodomes. Ce
mieux, le Pélopée vient de nous le
donner. Ici, plus d’enduit odorant
laissé par les vivres retirés, nul
vestige qui puisse dissimuler à la



mère l’absence des provisions.
L’araignée que mes pinces vont
saisir au fond de la cellule ne laisse
après elle aucune trace de son séjour
momentané ; l’œuf extrait avec la
première pièce n’en laisse pas
davantage, si bien que l’animal ne
peut manquer d’être averti du vide
fait dans sa loge, s’il est capable
d’être averti. Rien n’y fait, rien ne
change l’habituel cours des actes.
Deux jours durant, une vingtaine de
pièces sont apportées une à une, à
mesure que la précédente est retirée ;
la chasse obstinée se prolonge, pour
un œuf absent dès le début ; enfin la
porte du logis est murée avec le



même soin que dans les conditions
normales.

Avant d’en venir aux conséquences
où conduisent ces étrangetés,
rapportons une expérience plus
frappante encore et faite toujours
aux dépens du Pélopée. J’ai dit
comment, l’amas de cellules terminé,
l’insecte crépit son nid et le recouvre
d’une grossière écorce de boue sous
laquelle disparaissent les élégances
de la poterie. Je surprends un
Pélopée au moment où il étale ses
premières pilules en revêtement
cortical. Le nid est appliqué contre
un mur enduit de mortier. L’idée me
vient de l’enlever, avec le vague



espoir d’assister à du nouveau. Il y a
du nouveau, effectivement ; et mieux
que cela : de l’absurde comme on
n’oserait en prévoir. Disons d’abord
que du nid détaché et mis dans ma
poche il ne reste, sur la muraille,
qu’un mince filet discontinu
marquant le pourtour de la motte de
boue. Dans ce périmètre, sauf
quelques rares parcelles boueuses, le
mur a repris la blancheur de son
enduit de mortier, coloration bien
différente de celle du nid, d’aspect
cendré.

Arrive le Pélopée avec sa charge de
glaise. Sans hésitation que je puisse
apprécier, il s’abat sur remplacement



désert, où il dépose sa pilule en
l’étalant un peu. Sur le nid lui-même,
l’opération ne serait pas autrement
conduite. D’après le zèle et le calme
du travail, il est indubitable que
l’insecte croit vraiment crépir sa
demeure, alors qu’il n’en crépit que
le support mis à nu. La nouvelle
coloration des lieux, la surface plane
remplaçant le relief de la motte
disparue, ne l’avertissent pas de
l’absence du nid.

Serait-ce distraction temporaire,
étourderie commise par trop
d’ardeur au travail ? L’insecte va se
raviser, sans doute, s’apercevoir de
sa méprise et couper court à la vaine



besogne. Mais non ; une trentaine de
fois j’assiste à son retour. De chaque
voyage il rapporte un globule de
boue, qu’il applique, sans une seule
erreur, en dedans du périmètre que
forme le filet terreux laissé sur la
muraille par la base du nid. Sa
mémoire, qui ne lui dit rien de la
couleur, de la forme et du relief du
nid, est d’une fidélité surprenante
pour le détail topographique ; elle
ignore l’essentiel, elle connaît à fond
l’accessoire ; topographiquement le
nid est là ; l’édifice manque, il est
vrai, mais il y a la base de
sustentation, et cela paraît suffire ;
du moins le Pélopée se prodigue en



apports de boue pour crépir la
surface où l’édifice ne repose plus.

Jadis les Chalicodomes m’ont
singulièrement surpris avec leur
tenace mémoire du point où gît le
galet support du nid et leur défaut de
clairvoyance quand il s’agit du nid
lui-même, remplacé par un autre tout
différent sans leur faire interrompre
le travail commencé. Le Pélopée va
plus loin en ces aberrations : il
donne les derniers coups de truelle à
un logis imaginaire, dont il ne reste
que l’emplacement.

Est-il, en effet, d’intellect plus obtus
que le constructeur de dômes ? La
gent entomologique ne paraît guère



s’écarter d’un fonds commun
d’aptitudes ; ceux que nous jugeons
les mieux doués sur le témoignage
des actes normalement accomplis se
montrent aussi bornés que les autres
lorsque l’expérimentateur trouble le
courant de leurs instincts. Il est
probable que le Chalicodome aurait
commis les mêmes inconséquences
que le Pélopée, si l’idée m’était
venue de le soumettre, en temps
propice, à semblable épreuve.
Crépisseur de son état, il aurait,
comme l’autre, crépi la base du nid
enlevé du galet au moment favorable.
Ma confiance dans la lueur
rationnelle accordée à la bête par les



faiseurs de systèmes est tellement
ébranlée que je ne crois pas
téméraire mon jugement peu
élogieux sur l’abeille maçonne.

En ma présence, trente fois, disais-je,
l’artiste potier a déposé, puis étalé
sur la muraille nue sa pilule de boue,
se figurant l’appliquer sur le nid lui-
même. Assez instruit par cette
longue persévérance, j’ai quitté le
Pélopée toujours affairé dans son
œuvre vaine. Deux jours après, j’ai
visité l’emplacement crépi. L’enduit
de boue ne différait pas de ce que
montre un nid parachevé.

Je viens d’avancer que le
rudimentaire intellect de l’insecte a



partout les mêmes bornes à peu près.
De l’accidentelle difficulté dont tel
ne peut sortir par défaut d’éclaircie
judicieuse, tout autre ne sortira pas
davantage, n’importe son genre et
son espèce. Pour varier les
documents, j’emprunte le nouvel
exemple aux lépidoptères.

Le Grand-Paon est le plus gros
papillon de nos régions. Sa chenille,
jaunâtre avec des perles bleu
turquoise cerclées de cils noirs, se
file, au pied des amandiers, un
robuste cocon dont l’ingénieuse
structure est depuis longtemps
célèbre. Au moment de se libérer, le
Bombyx du mûrier possède dans son



estomac un dissolvant particulier
que le papillon nouveau-né dégorge
contre la paroi du cocon pour la
ramollir, en dissoudre la gomme
agglutinant les fils et se frayer de la
sorte une issue sous la seule poussée
de la tête. A la faveur de ce réactif, le
reclus peut victorieusement attaquer
sa prison de soie par le bout d’avant,
par le bout d’arrière, par le flanc,
comme je le constate en retournant la
chrysalide dans la coque, fendue
d’un coup de ciseaux, puis recousue.
Quel que soit le point à forer pour la
sortie, point que mon intervention
fait varier à ma guise, le liquide
dégorgé imbibe et ramollit



promptement la paroi ; alors le
captif, s’escrimant des pattes
antérieures et poussant du front
dans le fouillis des fils désagrégés,
s’ouvre un passage avec la même
facilité que dans sa libération
naturelle.

Le Grand-Paon n’est pas doué de ce
moyen de délivrance par un
dissolvant ; son estomac est inhabile
à la préparation du corrosif propre à
ruiner en un point quelconque
l’enceinte défensive, maintenant mur
de prison. Si je renverse, en effet, la
chrysalide dans son cocon ouvert
puis refermé par une couture, le
papillon périt toujours, impuissant à



se dégager. Le point à forcer
changeant, la délivrance est rendue
impossible. Pour sortir de cette
coque, vrai coffre-fort, une méthode
spéciale est donc nécessaire, sans
rapport aucun avec la méthode
chimique du Bombyx du mûrier.
Disons, après tant d’autres, comment
les choses se passent.

Au bout antérieur du cocon, bout
conique tandis que l’autre est
arrondi, les fils ne sont pas
agglutinés entre eux ; partout
ailleurs la trame de soie est cimentée
par un produit gommeux qui la
transforme en un robuste parchemin
imperméable. Ces fils de l’avant, à



peu près rectilignes, convergent par
leur extrémité libre et forment une
série de palissades en cône, dont la
base commune est le cercle où
brusquement cesse l’emploi du
ciment gommeux. On ne saurait
mieux comparer cette disposition
qu’à l’embouchure des nasses où le
poisson aisément s’engage en
suivant l’entonnoir des baguettes
d’osier, mais d’où l’imprudent ne
peut plus sortir, parce que l’étroit
passage resserre sa palissade au
moindre effort pour la franchir.

Une autre comparaison fort exacte
nous est fournie par les souricières
dont l’entrée se compose d’un



faisceau de fils de fer groupés en
cône tronqué. Attiré par l’appât, le
rongeur pénètre en agrandissant,
sous une faible poussée, l’orifice du
piège ; mais quand il s’agit de s’en
aller, les fils de fer, si dociles
d’abord, deviennent infranchissable
barrière de hallebardes. Les deux
engins permettent l’entrée et
défendent la sortie. Disposons les
palissades coniques en sens inverse,
dirigeons-les de l’intérieur à
l’extérieur, et leur rôle sera
renversé : la sortie sera permise, et
l’entrée défendue.

Tel est le cas du cocon du Grand-
Paon, avec un degré de perfection à



son avantage : son embouchure de
nasse et de souricière est formée
d’une nombreuse série de cônes
emboîtés et de plus en plus
surbaissés. Pour sortir, le papillon
n’a qu’à pousser du front devant lui ;
les diverses rangées de fils non
agglutinés cèdent sans difficulté.
Une fois le reclus libéré, les mêmes
fils reprennent leur position, si bien
qu’à l’extérieur rien ne dit que le
cocon soit désert ou habité.

Sortir aisément ne suffit pas : il faut,
de plus, retraite inviolable pendant le
travail de la métamorphose. Le logis,
à porte libre pour la sortie, doit avoir
la même porte close pour l’entrée,



afin que nul malintentionné ne
pénètre. Le mécanisme de
l’embouchure de nasse remplit
supérieurement cette condition,
aussi nécessaire au salut du Grand-
Paon que la première. Entrer à
travers les multiples enceintes des
fils convergents, qui font obstacle
plus efficace à mesure qu’on les
presse, serait impraticable pour qui
s’aviserait de vouloir violer le logis.
Vainement je connais à fond les
secrets de cette serrurerie qui sait,
comme toute belle œuvre, associer la
simplicité des moyens à l’importance
des résultats : je suis toujours
émerveillé lorsque, un cocon ouvert



entre les doigts, j’essaye de faire
passer un crayon à travers
l’embouchure. Poussé de l’intérieur à
l’extérieur, aussitôt il passe ; poussé
de l’extérieur à l’intérieur, il est
invinciblement arrêté.

Je m’attarde en ces détails pour
montrer combien importe au Grand-
Paon la bonne confection de sa
palissade de fils. Mal ordonnée,
enchevêtrée et par suite peu docile à
la poussée, la série de cônes
emboîtés opposera résistance
insurmontable, et le papillon périra,
victime de l’art incorrect de la
chenille. Géométriquement
construite, mais en rangées



clairsemées, non assez nombreuses,
elle laissera la retraite exposée aux
dangers de l’extérieur, et la
chrysalide deviendra pâture de
quelque intrus comme il y en a tant,
en quête des nymphes somnolentes,
proie facile. C’est donc, pour la
chenille, œuvre capitale que cette
embouchure à double effet. Elle doit
y dépenser tout ce qu’elle possède en
clairvoyance, en lueurs rationnelles,
en art modifiable quand les
circonstances l’exigent ; elle doit
enfin y faire preuve des meilleures
ressources de son talent. Suivons-la
dans son travail ; faisons intervenir
l’épreuve expérimentale, et nous en



apprendrons de singulières sur son
compte.

Le cocon et son embouchure
marchent de pair pour la
construction. Quand elle a tapissé tel
ou tel autre point de la paroi
générale, la chenille se retourne, si
besoin est, et de son fil non
interrompu vient continuer la
palissade à brins convergents. A cet
effet, elle avance la tête jusqu’au
fond de l’entonnoir ébauché, puis la
retire en doublant le fil. De cette
alternative d’avances et de reculs
résulte un circuit de filaments
doublés non adhérents entre eux. La
séance n’est pas longue : la palissade



enrichie d’une rangée, la chenille
reprend le travail de la coque, travail
qu’elle abandonne encore pour
s’occuper de l’entonnoir ; ainsi de
suite à de nombreuses reprises, où
tour à tour est suspendue l’émission
du produit gommeux quand il faut
laisser les fils libres, ou bien
copieusement faite quand il convient
de les agglutiner pour obtenir solide
tissu.

L’entonnoir de sortie n’est pas, on le
voit, ouvrage d’exécution continue ;
la chenille y travaille par
intermittence, à mesure que
l’ensemble de la coque progresse. Du
commencement à la fin de sa période



de fileuse, tant que les réservoirs à
soie ne sont pas épuisés, elle en
multiplie les assises, sans négliger le
reste du cocon. Ces assises se
traduisent par des cônes emboîtés
l’un dans l’autre et d’angle de plus en
plus obtus, si bien que les derniers
filés se surbaissent jusqu’à devenir
presque des surfaces planes.

Si rien ne vient troubler l’ouvrière, le
travail est conduit avec une
perfection que ne désavouerait pas
une industrie judicieuse se rendant
compte du pourquoi des choses. La
chenille jugerait-elle, si peu que ce
soit, de l’importance de son œuvre,
du rôle futur de ses palissades



coniques superposées ? C’est ce que
nous allons apprendre.

Avec des ciseaux, j’enlève l’extrémité
conique tandis que la fileuse est
occupée à l’autre bout. Voilà le
cocon largement ouvert. La chenille
ne tarde pas à se retourner. Elle
engage la tête dans la grande brèche
que je viens de pratiquer ; elle paraît
explorer l’extérieur et s’informer de
l’accident survenu. Je m’attends à
voir réparer le désastre et refaire en
plein le cône détruit par mes ciseaux.
Elle y travaille quelque temps, en
effet ; elle dresse une rangée de fils
convergents ; puis, sans autre souci
du sinistre, elle applique ailleurs sa



filière et continue d’épaissir le
cocon.

Des doutes graves me viennent : le
cône édifié sur la brèche est à brins
clairsemés ; il est, en outre, très
surbaissé et bien différent en saillie
de ce qu’était le cône primitif. Ce que
je prenais d’abord pour œuvre de
réparation est simplement œuvre de
continuation. La chenille, mise à
l’épreuve par mes malices, n’a pas
modifié le cours de son travail ;
malgré l’imminence du péril, elle
s’est bornée à l’assise de fils qu’elle
aurait emboîtée dans les précédentes
sans mon coup de ciseaux.

Quelque temps je laisse faire ; et



quand l’embouchure a de nouveau
pris consistance, je la tronque pour
la seconde fois. Même défaut de
clairvoyance de la part de la bête, qui
remplace le cône absent par un cône
d’angle encore plus obtus, c’est-à-
dire continue l’habituelle besogne,
sans aucun essai de restauration à
fond, malgré l’extrême urgence. Si la
provision de soie touchait à sa fin, je
compatirais aux misères de
l’éprouvée, qui de son mieux
réparerait la case avec les rares
matériaux encore disponibles ; mais
je vois la chenille sottement
prodiguer son produit en supplément
de tapisserie pour une coque dont la



solidité pourrait déjà suffire, et
l’économiser avec lésinerie pour une
clôture qui, négligée, livrera le logis
et son habitant au premier larron
venu. La soie ne manque pas : la
filandière en met couche sur couche
dans les points non ruinés ; elle n’en
utilise sur la brèche que la dose
requise dans les habituelles
conditions. Ce n’est pas économie
imposée par le déficit ; c’est aveugle
persévérance dans les usages. Alors
ma commisération devient
ébahissement devant une si profonde
stupidité, qui s’applique au superflu
de la tapisserie dans une demeure
désormais inhabitable, au lieu de



veiller, tandis qu’il en est temps
encore, à la réparation de la masure.

Pour la troisième fois, je répète ma
section. Quand le moment est venu
de reprendre la série de ses cônes
emboîtés, la chenille hérisse la
brèche de cils assemblés en disque,
comme ils le sont dans les dernières
assises du travail non troublé. A
cette configuration se reconnaît la
fin prochaine de l’ouvrage. Quelque
temps encore le cocon est renforcé ;
puis le repos se fait, et la
métamorphose commence dans une
demeure à mesquine clôture,
insuffisante pour tenir en respect le
moindre envahisseur.



En somme, inhabile à démêler ce
qu’aura de périlleux une palissade
incomplète, la chenille, après chaque
troncature du cocon, reprend son
ouvrage au point où elle l’avait laissé
avant l’accident. Au lieu de restaurer
à fond l’embouchure ruinée, ce que
lui permettrait la provision de soie
fort abondante encore, au lieu de
refaire sur la brèche un cône saillant
à couches multiples, qui remplacerait
ce que mes ciseaux ont enlevé, elle y
dresse des couches de cils
graduellement surbaissées, suite et
non reconstruction des couches
absentes. Ce travail de clôture,
d’impérieuse nécessité pour qui



jugerait, ne paraît pas d’ailleurs
préoccuper la chenille plus que
d’habitude, car elle l’alterne à
diverses reprises avec le travail du
cocon, bien moins pressant. Tout se
passe dans l’ordre réglementaire,
comme si le grave accident, de
l’effraction n’était pas survenu. En
un mot, la chenille ne recommence
pas la chose faite, puis détruite ; elle
la continue. Le début de l’ouvrage
manque, n’importe : la suite vient
sans modification dans les plans.

Il me serait facile, si la clarté du
litige l’exigeait, de citer une foule
d’autres exemples similaires, où se
montre en pleine évidence le défaut



absolu de discernement rationnel
dans l’intellect de l’insecte, alors
même que la haute perfection de
l’ouvrage semblerait accorder à
l’ouvrier de clairvoyantes aptitudes.
Bornons-nous, pour le moment, aux
trois que je viens de citer. Le Pélopée
continue d’emmagasiner des
araignées pour un œuf enlevé ; il
persévère dans des chasses
désormais sans but ; il amasse des
vivres qui ne doivent rien alimenter ;
il multiplie ses battues au gibier pour
remplir un garde-manger que mes
pinces à l’instant dévalisent ; enfin il
clôt avec tous les soins habituels une
cellule où plus rien ne se trouve : il



met les scellés sur le néant. Il fait
mieux encore dans le domaine de
l’absurde : il crépit l’emplacement de
son nid disparu, il travaille au
couvert d’un édifice imaginaire, il
surmonte de sa toiture une maison
qui gît maintenant dans les
profondeurs de ma poche. De son
côté, la chenille du Grand-Paon,
malgré la perte certaine du papillon
futur, au lieu de recommencer
l’embouchure de nasse tronquée par
mes ciseaux, continue paisiblement
ses affaires de filandière, sans
modifier en rien la régulière marche
de l’ouvrage ; venu le moment des
dernières rangées de cils défensifs,



elle les dresse sur la périlleuse
brèche, mais elle néglige de refaire la
partie détruite de la barricade.
Indifférente à l’indispensable, elle
s’occupe du superflu.

Que conclure de ces faits ? Je
voudrais croire, pour l’honneur de
mes bêtes, à quelque distraction de
leur part, à quelque étourderie
individuelle qui n’entacherait pas la
clairvoyance générale ; j’aimerais à
ne voir dans leurs aberrations que
des actes isolés, exceptionnels, dont
ne serait pas responsable un
judicieux ensemble. Hélas ! les faits
les plus criants imposeraient silence
à mes essais de réhabilitation. Toute



espèce, n’importe laquelle, soumise à
l’épreuve expérimentale, commet des
inconséquences similaires dans le
cours de son industrie troublée.
Contraint par l’inexorable logique
des faits, je formule donc ainsi les
conséquences que me dicte
l’observation :

L’animal n’est ni libre ni conscient
dans son industrie, pour lui fonction
externe dont les phases sont réglées
presque avec autant de rigueur que
les phases d’une fonction interne,
celles de la digestion, par exemple. Il
maçonne, il tisse, il chasse, il
poignarde, il paralyse, comme il
digère, comme il sécrète le venin de



son arme, la soie de sa coque, la cire
de ses rayons, toujours sans se
rendre le moindre compte des
moyens et du but. Il ignore ses
merveilleux talents de même que
l’estomac ignore sa chimie savante. Il
ne peut rien y ajouter d’essentiel,
rien y retrancher, pas plus qu’il n’est
maître d’accroître ou de diminuer les
pulsations de son vaisseau dorsal.

L’épreuve de l’accidentel sur lui n’a
pas de prise : tel il est exerçant sans
trouble son métier, tel il restera si
des circonstances surgissent
réclamant quelque modification dans
la conduite de l’ouvrage.
L’expérience ne l’instruit pas ; le



temps ne suscite pas d’éclaircie dans
les ténèbres de son inconscience. Son
art, parfait en sa spécialité, mais
inepte devant la moindre difficulté
nouvelle, se transmet immuable
comme se transmet l’art de la pompe
aspirante chez le nourrisson à la
mamelle. S’attendre que l’insecte
modifie les points essentiels de son
industrie, c’est espérer que le
nourrisson change sa manière de
teter. Aussi ignorants l’un que
l’autre de ce qu’ils font, ils
persévèrent dans la méthode
imposée pour la sauvegarde de
l’espèce, précisément parce que leur
ignorance leur défend tout essai.



A l’insecte manque donc l’aptitude
qui réfléchit, qui revient en arrière et
qui remonte à l’antécédent, sans
lequel le conséquent perdrait toute
sa valeur. Dans les phases de son
industrie, tout acte accompli compte
pour valable par cela seul qu’il a été
accompli ; l’insecte n’y revient plus
si quelque accident l’exige ; le
conséquent suit, sans préoccupation
de l’antécédent disparu. Une
impulsion aveugle l’engage de tel
acte dans un second, de ce second
dans un troisième, etc., jusqu’à
l’achèvement de l’œuvre, sans
possibilité pour l’insecte de
remonter le courant de son activité si



des conditions accidentelles viennent
à l’exiger, même de la façon la plus
impérieuse. Le cycle entier parcouru,
l’ouvrage se trouve très logiquement
fait par un ouvrier dépourvu de toute
logique.

Le stimulant au travail est l’appât du
plaisir, ce premier moteur de
l’animal. La mère n’a nullement
prévision de la larve future ; elle ne
construit pas, ne chasse pas,
n’emmagasine pas en vue consciente
d’une famille à élever. Le but réel de
son ouvrage est occulte pour elle ; le
but accessoire, mais excitateur, le
plaisir éprouvé, est son unique
guide. Le Pélopée ressent vive



satisfaction s’il bourre une cellule
d’araignées ; et il continue de
giboyer avec un entrain
imperturbable quand l’œuf retiré de
la loge rend les provisions inutiles. Il
se délecte à mastiquer de boue la
façade de son nid, et il continue de
mastiquer l’emplacement de son nid,
détaché de la muraille, sans
soupçonner l’inanité de son enduit.
Ainsi des autres. A leur reprocher
leurs aberrations, il faudrait leur
supposer une petite lueur de raison
comme le voulait Darwin ; s’ils en
sont dépourvus, le reproche tombe,
et leurs actes aberrants sont les
résultats inévitables d’une



inconscience dérangée de ses voies
normales.

q



Chapitre 4

L’HIRONDELLE
ET LE MOINEAU



U
n second problème
nous est proposé par le
Pélopée. Il fréquente nos
demeures, il recherche la
chaleur de nos foyers.
Son nid de boue, sans

consistance, perméable à l’eau,
ravagé par une pluie, ruiné de fond
en comble par une humidité de
quelque persistance, rend
indispensable un abri sec, nulle part
meilleur que dans nos habitations.
Son tempérament frileux exige en
outre retraite chaude. Peut-être est-il
un étranger non encore bien
acclimaté, un émigrant des régions
africaines, qui, venu du pays de la



datte au pays de l’olive, trouve en ce
dernier le soleil insuffisant et
supplée le climat cher à sa race par le
climat artificiel de l’âtre. Ainsi
s’expliqueraient ses habitudes, si
disparates avec celles des autres
hyménoptères prédateurs, qui tous
fuient le voisinage trop direct de
l’homme.

Mais par quelles étapes a-t-il passé
avant de devenir notre hôte ? Où
logeait-il avant qu’il y eût des logis
maçonnés par l’industrie humaine ;
où mettait-il couver sa nichée de
larves avant qu’il y eût des
cheminées ? Lorsque, sur les collines
voisines, où les traces de leur séjour



abondent, les antiques Canaques de
Sérignan taillaient le silex pour
arme, raclaient la peau de bique pour
vêtement et dressaient pour demeure
la hutte de branchages et de boue, le
Pélopée déjà fréquentait-il leur
wigwam ? Construisait-il dans les
profondeurs de quelque pot ventru,
en terre noire, à demi cuite, façonnée
sous le pouce, initiant par tel choix
sa descendance à rechercher
aujourd’hui la gourde du paysan sur
la cheminée ? S’avisait-il de bâtir
dans le pli des nippes, dépouilles de
loups et d’ours, appendues à quelque
andouiller de cerf, le porte-manteau
de l’époque, s’essayant ainsi dans



une prise de possession qui doit
aboutir plus tard aux rideaux de la
fenêtre, à la blouse du laboureur ?
Préférait-il pour son nid l’appui de
la paroi en branches entrelacées et
glaise, vers l’orifice conique qui
donnait issue à la fumée du foyer,
disposé au centre de la hutte entre
quatre pierres ? Sans valoir nos
cheminées actuelles, c’était suffisant
à la rigueur.

De ces misérables débuts aux
emplacements d’aujourd’hui, quels
progrès pour le Pélopée, si
réellement, dans ma région, il est
contemporain des primitifs
Canaques ! A lui aussi la civilisation



a largement profité : du bien-être
croissant de l’homme il a su faire le
sien. La demeure avec toiture, solives
et plafond imaginée, l’âtre avec faces
latérales et canal inventé, le frileux
s’est dit : « Comme il fait bon ici !
Dressons-y notre tente. » Et, malgré
la nouveauté des lieux, il s’est
empressé d’en prendre possession.

Remontons plus loin encore. Avant
la hutte, avant l’abri sous roche,
avant l’homme, le dernier venu sur la
scène du monde, où bâtissait donc le
Pélopée ? La question n’est pas
dépourvue d’intérêt, nous ne
tarderons pas à nous en apercevoir.
Et puis, elle n’est pas isolée. Où



nidifiaient l’hirondelle de fenêtre et
l’hirondelle de cheminée avant qu’il
y eût des fenêtres et des cheminées ?
Quel réduit pour sa famille
choisissait le moineau avant qu’il y
eût des toitures avec leurs tuiles et
des murailles avec leurs trous ?

Sicut passer solitarius in tecto, dit
déjà le Psalmiste. Du temps du roi
David, le moineau piaillait tristement
sous la tuile du toit aux ardeurs de
l’été comme il le fait de nos jours.
Les constructions d’alors différaient
peu des nôtres, du moins pour les
commodités du moineau ; et l’abri
sous la tuile était depuis longtemps
adopté. Mais lorsque la Palestine



n’avait que la tente en poil de
chameau, où donc le passereau
faisait-il élection de domicile ?

Quand Virgile nous parle du bon
Evandre qui, précédé de sa garde,
deux molosses, se rend auprès
d’Enée, son hôte, il nous le montre
matinalement éveillé par le chant des
oiseaux :

Evandrum ex humili tecto lux
suscitat alma

Et matutini voluerum sub culmine
cantus.

Quels pouvaient être ces oiseaux qui,
dès la première aube, gazouillaient
sous le toit du vieux roi du Latium ?



Je n’en vois que deux : l’hirondelle et
le moineau, l’un et l’autre réveille-
matin de mon ermitage, aussi
ponctuels qu’aux temps saturniens.
Le palais d’Evandre n’avait rien de
princier. Le poète ne le cache pas ;
c’était pauvre demeure : humili tecto,
dit-il. D’ailleurs, le mobilier nous
renseigne sur l’édifice. On donne
pour couchette à l’hôte illustre une
peau d’ourse et un tas de feuilles :

……            Stratisque locavit

Effultum foliis et pelle Libystidis
ursae.

Le Louvre d’Evandre était donc une
case un peu plus grande que les



autres, peut-être en troncs d’arbre
superposés, peut-être en blocs non
équarris, employés tels quels, peut-
être en torchis de roseaux et de
glaise. A ce rustique palais convenait
un couvert de chaume. Si primitive
que fût l’habitation, l’hirondelle et le
moineau étaient là, du moins le poète
l’affirme. Mais où se tenaient-ils
avant de trouver un gîte dans la
demeure humaine ?

L’industrie du moineau, de
l’hirondelle, du Pélopée et de tant
d’autres ne peut être subordonnée à
celle de l’homme ; chacun doit
posséder un art primordial de bâtir,
qui du mieux utilise l’emplacement



disponible. Si de meilleures
conditions se présentent, on en
profite ; si ces conditions manquent,
on revient aux antiques usages, dont
la pratique, plus exigeante
quelquefois en travail, est du moins
toujours possible.

Le moineau nous dira le premier où
en était son art de nidification
lorsque manquaient les logements de
la muraille et de la toiture. Le creux
d’un arbre, à l’abri des indiscrets par
son élévation, avec embouchure
étroite garantie de la pluie et cavité
suffisamment spacieuse, est pour lui
demeure excellente qu’il accepte
volontiers, même quand abondent



dans les alentours les vieux murs et
les toitures. Le moindre dénicheur
dans mon village est au courant de
l’affaire, et il en abuse. L’arbre creux,
voilà donc un premier logis employé
par le moineau, bien avant d’utiliser
la case d’Evandre et la forteresse de
David sur le rocher de Sion.

Il a mieux encore dans ses ressources
architectoniques. A son informe
matelas, amoncellement sans
cohérence de plumes, de duvet, de
bourre, de paille et autres matériaux
disparates, semblerait indispensable
un appui fixe, largement étalé. Le
passereau se rit de la difficulté, et de
temps à autre, pour des motifs dont



je n’ai pas le secret, il conçoit un
plan audacieux : il se propose un nid
n’ayant d’autre appui que trois ou
quatre menus rameaux au sommet
d’un arbre. L’inhabile matelassier
veut obtenir la suspension aérienne,
la demeure oscillante, apanage des
ourdisseurs, vanniers, tisseurs,
versés à fond dans l’art de
l’entrelacement. Il y parvient.

Dans l’enfourchure de quelques
rameaux, il amasse tout ce que les
abords d’une maison peuvent lui
présenter d’acceptable pour son
travail : menus chiffons, fragments
de papier, bouts de fil, flocons de
laine, brins de paille et de foin,



feuilles sèches de graminées, filasse
abandonnée par la quenouille,
lanières d’écorce rouies par un long
séjour à l’air ; et de ses récoltes
variées, gauchement enchevêtrées
l’une dans l’autre, il parvient à faire
une grosse boule creuse avec étroite
ouverture sur le flanc. C’est
volumineux à l’excès, l’épaisseur du
dôme devant suffire à protéger de la
pluie, que n’arrêtera plus l’abri de la
tuile ; c’est très grossièrement
agencé, sans art aucun, mais enfin
c’est assez solide pour tenir bon une
saison. Ainsi devait travailler au
début le moineau si l’arbre creux
manquait. Aujourd’hui l’art primitif,



trop coûteux en matériaux et en
temps, est rarement pratiqué.

Deux grands platanes ombragent ma
demeure ; leurs branches atteignent
le toit, où toute la belle saison se
succèdent des générations de
moineaux, trop nombreuses pour
mes semis de pois et mes cerises.
Leur vaste fouillis de verdure est la
première étape à la sortie des nids.
Là s’assemblent et longuement
piaillent les jeunes, avant de prendre
l’essor pour la picorée ; là
stationnent les escouades des repus à
leur retour des champs. Les adultes
s’y donnent rendez-vous pour
surveiller la famille récemment



émancipée, admonester les
imprudents, encourager les timides ;
là se vident les querelles de ménage ;
là se discutent les événements du
jour. Du matin au soir, c’est un
continuel va-et-vient de la toiture
aux platanes et des platanes à la
toiture. Eh bien, malgré cette assidue
fréquentation, je n’ai vu qu’une fois,
en une douzaine d’années, le
moineau nidifier dans la ramée. Le
couple qui se décida pour le nid
aérien sur l’un des platanes ne fut
pas très satisfait, paraît-il, des
résultats obtenus, car il ne
recommença pas l’année suivante.
Nul depuis n’a remis une seconde



fois sous mes yeux un gros nid en
boule balancé par le vent à
l’extrémité d’une branche. L’abri fixe
et moins coûteux de la tuile est
préféré.

Nous voilà suffisamment renseignés
sur l’art primordial du moineau. Que
nous apprendront à leur tour les
hirondelles ? Deux espèces
fréquentent nos demeures :
l’hirondelle de fenêtre (Hirundo
urbica) et l’hirondelle de cheminée
(Hirundo rustica), l’une et l’autre
fort mal dénommées, tant dans la
langue savante que dans la langue
vulgaire. Ces qualificatifs d’urbica et
d e rustica, qui font de la première



une citadine et de la seconde une
villageoise, peuvent s’appliquer aux
deux indifféremment, le séjour tantôt
à la ville et tantôt au village leur
étant commun. Les déterminatifs de
fenêtre et de cheminée ont une
précision que les faits rarement
confirment et très souvent
contredisent. Pour la clarté,
condition souveraine de toute prose
acceptable, et pour ne pas sortir des
mœurs propres aux deux espèces
dans ma région, j’appellerai la
première Hirondelle de muraille, et la
seconde Hirondelle domestique. La
forme du nid est le trait différentiel
le plus frappant. L’hirondelle de



muraille donne au sien la
configuration en boule, avec huis
rond, tout juste suffisant pour le
passage de l’oiseau. L’hirondelle
domestique façonne le sien en coupe
largement ouverte.

Pour emplacement de sa
construction, l’hirondelle de
muraille, bien moins familière que
l’autre, ne choisit jamais l’intérieur
de nos demeures. Il lui faut le dehors,
l’appui élevé, loin des indiscrets ;
mais un abri contre la pluie lui est en
même temps indispensable, car son
nid de boue craint l’humide presque
autant que celui du Pélopée. Elle
s’établit donc de préférence sous le



rebord des toits et sous les corniches
des édifices. Chaque printemps, j’ai
sa visite. La maison lui plaît. Le bord
de la toiture s’avance en un
encorbellement de quelques rangées
de briques comme on les emploie ici
pour le couvert des habitations,
c’est-à-dire courbées en demi-
cylindre. De là résulte une longue
série de niches demi-circulaires,
abritées de la pluie par les rangées
supérieures et bien exposées à la
chaleur sur la façade méridionale. Au
milieu de tous ces réduits, si
hygiéniques, si bien défendus et
d’ailleurs conformes au plan du nid,
l’oiseau n’a que l’embarras du choix.



Il y a place pour tous, si nombreuse
que devienne un jour la colonie.

En dehors des emplacements de ce
genre, je n’en vois pas d’autres
agréés de l’hirondelle dans le village,
si ce n’est le dessous de quelques
corniches de l’église, la seule
construction ayant tournure de
monument. En somme, l’appui d’un
mur, en plein air, avec abri contre la
pluie, c’est tout ce que l’hirondelle
demande à nos maçonneries.

Mais le rocher vertical est la muraille
naturelle. S’il s’y trouve des saillies
qui surplombent et forment auvent,
l’oiseau doit les adopter comme
l’équivalent du rebord de nos



toitures. Les ornithologistes savent,
en effet, que dans les régions
montagneuses, loin des habitations,
l’hirondelle de muraille bâtit contre
les parois verticales des rochers, à la
condition que sa boule de terre soit
au sec sous un abri.

Dans mon voisinage se dressent les
montagnes de Gigondas, la plus
curieuse construction géologique
qu’il m’ait été donné de voir. Leur
longue chaîne est à déclivité si
rapide que la station verticale est à
peine possible vers le haut ;
l’ascension de la partie accessible
doit s’achever en rampant. On se
trouve alors au pied d’une falaise à



pic, énorme table de roche vive qui,
pareille à quelque rempart de Titans,
surmonte d’une crête dentelée le dos
abrupt. Les gens du pays appellent
cette cyclopéenne muraille les
Dentelles. J’herborisais un jour à sa
base, quand mes regards furent
attirés par les évolutions d’un
essaim d’oiseaux devant la sauvage
façade. Aisément je reconnus
l’hirondelle de muraille : son vol
silencieux, son ventre blanc, son nid
en boule appliqué contre le roc, me
renseignaient assez. A mon tour,
j’apprenais là, en dehors des livres,
que cette espèce accole ses nids aux
rochers verticaux lorsque lui



manquent les corniches de nos
édifices et le rebord de nos toitures.
Ainsi devait-elle nidifier dans les
temps antérieurs à nos maçonneries.

Le problème est autrement épineux
pour la seconde espèce. Beaucoup
plus confiante dans notre
hospitalité, et peut-être aussi plus
frileuse, l’hirondelle domestique
s’établit autant que possible à
l’intérieur de nos demeures.
L’embrasure d’une fenêtre, le
dessous d’un balcon, à la rigueur lui
suffisent ; mais elle leur préfère le
hangar, le grenier, l’écurie, la
chambre déserte. Cohabiter avec
l’homme, dans le même appartement,



est entreprise non au-dessus de sa
familiarité. Aussi peu craintive que
le Pélopée pour prendre possession
des lieux, elle s’installe dans la
cuisine de la ferme, elle maçonne sur
la solive enfumée du paysan ; plus
aventureuse même que l’insecte
potier, elle fait siens le salon, le
cabinet, la chambre à coucher et
toute pièce de tenue correcte qui lui
laisse la liberté d’aller et de venir.

Chaque printemps, j’ai à me défendre
contre ses audacieuses usurpations.
Volontiers je lui cède le hangar, le
porche de la cave, le réduit du chien,
le bûcher et autres dépendances de
l’habitation. Cela ne suffit pas à ses



vues ambitieuses : il lui faut mon
cabinet de travail. Une fois elle veut
s’établir sur la tringle des rideaux,
une autre fois sur le bord même de la
croisée ouverte. Vainement je
cherche à lui faire comprendre, en
abattant les fondations de son
édifice à mesure qu’elle les dresse,
combien serait dangereux pour son
nid le soutien mobile d’une croisée,
qui doit se fermer de temps en temps,
au risque d’écraser la maison et la
couvée ; combien seraient
désagréables pour mes rideaux la
besogne boueuse et plus tard les
fientes des oisillons : je ne parviens
pas à la persuader ; et pour couper



court à l’entreprise obstinée, je suis
obligé de tenir les fenêtres closes. Si
je les ouvre de trop bonne heure, elle
revient avec sa becquée de terre pour
recommencer.

Instruit par l’expérience, je sais ce
que me coûterait une hospitalité
réclamée avec tant d’insistance. Si je
laissais ouvert sur la table quelque
livre précieux, si je laissais étalé
quelque dessin de champignon,
travail de ma matinée et tout frais
encore du pinceau, elle ne
manquerait pas d’y laisser choir, en
passant, son cachet de boue, son
parafe stercoral. Ces petites misères
m’ont rendu soupçonneux, et je tiens



bon contre l’importune visiteuse.

Une seule fois, je me suis laissé
séduire. Le nid était placé dans
l’angle du mur et du plafond, sur
quelques moulures de plâtre. En
dessous se trouvait une console de
marbre, dépôt habituel des livres que
j’avais à consulter. En prévision des
événements, je déménageai la
bibliothèque succursale. Tout alla
bien à peu près jusqu’à l’éclosion ;
mais aussitôt les oisillons présents,
les choses changèrent d’aspect. Avec
leur estomac insatiable, où les
aliments ne font que passer, aussitôt
digérés, fondus, les six nouveau-nés
devenaient intolérables. De minute



en minute, flac ! flac ! le guano
pleuvait sur la console. Ah ! si mes
pauvres livres avaient été là ! Malgré
mes coups de balai, le fumet
ammoniacal emplissait mon cabinet.
Et puis, quelle servitude !
L’appartement se fermait la nuit. Le
père couchait dehors ; la mère en fit
autant quand la couvée fut
grandelette. Alors, dès la première
aube, ils étaient aux fenêtres, se
désolant devant la barricade de
verre. Pour ouvrir aux affligés, il
fallait me lever à la hâte, la paupière
encore lourde de sommeil. Non, je ne
me laisserai plus tenter ; je ne
permettrai plus à l’hirondelle de



s’établir dans une pièce qui doit être
fermée la nuit, et encore moins dans
la pièce où je raconte les
mésaventures que m’a values ma
trop bénévole complaisance.

On le voit : l’hirondelle à nid en
demi-coupe mérite excellemment la
qualification de domestique, en ce
sens qu’elle a pour demeure
l’intérieur de nos maisons. Sous ce
rapport, elle est parmi les oiseaux ce
que le Pélopée est parmi les insectes.
Ici se représente la question du
moineau et de l’hirondelle de
muraille : où logeait-elle avant qu’il
y eût des maisons ? Pour mon
compte, je ne l’ai jamais vue nidifier



ailleurs qu’à l’abri de nos
habitations ; et les auteurs que je
consulte ne paraissent pas en savoir
plus long sur ce sujet. Aucun ne dit
mot du manoir adopté par l’oiseau
en dehors des refuges fournis par
l’industrie humaine. La longue
fréquentation de notre société et le
bien-être qu’elle y trouve lui
auraient-ils désappris à fond les us
primitifs de sa race ?

J’ai de la peine à le croire : l’animal
n’est pas oublieux à ce point des
mœurs antiques lorsqu’il est
nécessaire de se les remémorer.
Quelque part, de nos jours,
l’hirondelle travaille encore en



dehors de notre dépendance comme
elle le faisait au début. Si
l’observation se tait sur le gîte
choisi, l’analogie supplée à ce silence
avec toute la probabilité désirable.
En somme, pour l’hirondelle
domestique, que représentent nos
maisons ? Des refuges contre les
intempéries, contre la pluie surtout,
si pernicieuse à la conque de boue.
Les grottes naturelles, les cavernes,
les anfractuosités des éboulements
rocheux, sont autant de refuges,
moins hygiéniques peut-être, mais
enfin très acceptables. A n’en pas
douter, c’est là que l’hirondelle
maçonnait son nid quand lui



manquait la demeure humaine.
L’homme contemporain du
mammouth et du renne est venu
partager avec elle le logement sous
roche. Entre les deux, l’intimité s’est
établie. Puis, de progrès en progrès,
à la caverne a succédé la hutte, à la
hutte la case, à la case la maison ; et
l’oiseau, laissant le moins bon pour
le meilleur, a suivi l’homme dans sa
demeure perfectionnée.

Terminons la cette digression sur les
mœurs des oiseaux pour appliquer
au Pélopée les documents recueillis
en route. Chaque espèce exerçant son
industrie dans nos habitations a dû
d’abord, et doit encore, disons-nous,



l’exercer dans des conditions où
l’œuvre de l’homme est étrangère.
L’hirondelle de muraille et le
moineau viennent de nous en fournir
des preuves qui ne laissent rien à
désirer ; plus réservée dans ses
secrets, l’hirondelle domestique ne
nous a livré que des probabilités,
bien voisines, d’ailleurs, de la
certitude. Presque aussi tenace que
cette dernière dans son refus de
divulguer les antiques usages, le
Pélopée est longtemps resté pour
moi problème insoluble sous le
rapport du domicile primordial. Où
se tenait donc, loin de l’homme, le
passionné colon de nos cheminées ?



Trente années et plus se sont
écoulées depuis que j’ai fait sa
connaissance, et son histoire se
terminait toujours par un point
d’interrogation. En dehors de nos
demeures, aucune trace de nid de
Pélopée. Cependant j’appliquais la
méthode de l’analogie, qui donne
réponse très probable à la question
de l’hirondelle domestique ; je
portais mes recherches dans les
grottes, dans les abris sous roc à
chaude exposition. Jamais de
renseignements. Je poursuivais
toujours mes inutiles investigations,
quand le hasard, propice à ceux qui
ne se lassent pas, est enfin venu me



dédommager à trois reprises, et dans
des conditions que je ne soupçonnais
pas le moins du monde favorables.

Les antiques carrières de Sérignan
sont riches en amoncellements de
pierrailles, rebuts entassés là depuis
des siècles. Ces amas sont le refuge
du mulot, qui gruge, sur un matelas
de foin, les amandes, les noyaux
d’olives, les glands cueillis à la
ronde, et varie ce régime farineux
avec des escargots, dont les coquilles
vides s’entassent sous quelque dalle.
Divers hyménoptères, des Osmies,
des Anthidies, des Odynères,
choisissent dans le tas
conchyliologique abandonné et



bâtissent leurs loges dans la spirale
de l’escargot à leur goût. La
recherche de telles richesses me fait
remuer tous les ans quelques mètres
cubes de ces pierrailles.

Trois fois, en semblable travail, j’ai
fait rencontre de l’ouvrage du
Pélopée. Deux nids étaient placés
dans les profondeurs du tas, contre
des moellons guère plus gros que les
deux poings ; le troisième se trouvait
fixé à la face inférieure d’une large
pierre plate, formant voûte au-dessus
du sol. En ces trois nids, soumis aux
vicissitudes du dehors, rien de plus
que l’habituelle structure à
l’intérieur de nos maisons. Pour



matière, la boue plastique, comme
toujours ; pour défense, une écorce
de la même boue ; et voilà tout. Les
périls de l’emplacement n’avaient
inspiré à l’architecte aucune
amélioration ; l’édifice ne différait
pas de ceux qui sont bâtis contre la
paroi d’une cheminée. Un premier
point est acquis : dans ma région, le
Pélopée nidifie parfois, mais très
rarement, dans les tas de pierres et
sous les dalles naturelles qui ne
touchent pas en plein le sol. Ainsi
devait-il nidifier avant de devenir
l’hôte de nos demeures et de nos
foyers.

Un second point est à débattre. Les



trois nids rencontrés sous les pierres
sont dans un piteux état. Imprégnés
d’humidité, ils n’ont guère plus
consistance que la flaque de boue
exploitée pour leur construction. Ils
sont ramollis au point de n’être plus
maniables. Les loges sont éventrées ;
les cocons, si reconnaissables à leur
teinte, à leur translucidité de
pellicule d’oignon, sont en pièces,
sans vestiges des larves que je
devrais y voir à l’époque de mes
trouvailles, c’est-à-dire en hiver. Les
trois masures ne sont pourtant pas
de vieux nids ruinés par le temps
après la sortie de l’insecte parfait,
car les portes d’issue sont encore



closes, exactement tamponnées.
C’est latéralement, par des brèches
anormales, que les loges bâillent.
Jamais l’insecte, se libérant, ne
commet ces violentes effractions. Ce
sont bien des nids récents, des nids
du précédent été.

Leur délabrement a pour cause la
situation non assez défendue. Dans
les tas de pierres, la pluie pénètre ;
sous l’abri d’une dalle, l’humidité
sature l’air. S’il tombe un peu de
neige, le mal s’aggrave encore. Ainsi
se sont effrités, éboulés, les
misérables nids, en laissant les
cocons partiellement à nu. Non
défendues par leur étui de terre, les



larves sont devenues la proie du
brigandage qui moissonne le faible.
Quelque mulot passant par là peut-
être a fait régal de ces tendres
lardons.

Devant ces ruines, un soupçon me
vient. L’art primitif du Pélopée est-il
bien praticable dans ma région ? En
nidifiant ici dans les amas de pierres,
l’insecte potier trouve-t-il, surtout
pendant l’hiver, la sécurité
nécessaire à sa famille ? C’est fort
douteux. L’extrême rareté des nids
dans de telles conditions dénote la
répugnance de la mère pour ces
emplacements, et l’état délabré de
ceux que j’y trouve semble en



affirmer le péril. Si le climat, trop
peu clément, met le Pélopée dans
l’impuissance de pratiquer avec
succès l’industrie des ancêtres, ne
serait-ce pas la preuve que l’insecte
est un étranger, un colon venu d’un
pays plus chaud, plus sec, où ne sont
pas à redouter les pluies tenaces et
surtout les neiges ?

Volontiers je me le figure comme
originaire de l’Afrique. Dans le
lointain des âges, il nous est venu
par étapes à travers l’Espagne et
l’Italie, et la région de l’olivier est à
peu près la limite de son extension
vers le nord. C’est un africain
naturalisé provençal. En Afrique, en



effet, il nidifie fréquemment, dit-on,
sous les pierres, ce qui, je pense, ne
doit pas lui faire dédaigner la
demeure de l’homme, s’il y trouve
tranquillité. Ses congénères de la
Malaisie sont mentionnés comme
fréquentant les habitations. Ils ont
les mêmes mœurs que l’hôte de nos
foyers ; ils partagent avec lui la
singulière prédilection pour les
tissus flottants, les rideaux des
fenêtres. D’un bout à l’autre du
monde, même goût pour les
araignées, pour les cellules de boue,
pour l’abri sous le toit de l’homme.
Si j’étais en Malaisie, je retournerais
les tas de pierres, et très



probablement je recueillerais une
ressemblance de plus : la nidification
originelle sous quelque dalle.

q



Chapitre 5

INSTINCT ET
DISCERNEMENT



L
orsqu’il crépit le point
où se dressait le nid que je
viens de détacher de la
muraille, lorsqu’il persiste
à bourrer d’araignées sa
cellule pour un œuf

absent, et qu’il clôt en toutes règles
une loge où mes pinces n’ont rien
laissé, ni germe, ni provisions, le
Pélopée nous donne une bien pauvre
idée de son intellect. Soumis à des
épreuves analogues, les
Chalicodomes, la chenille du Grand-
Paon et tant d’autres commettent les
mêmes inconséquences : ils
continuent, dans l’ordre
normalement requis, leur série



d’actes industriels, rendus désormais
inutiles par un accident. Vraies roues
de moulin non aptes à suspendre leur
rotation lorsque manque le grain à
moudre, ils persévèrent, une fois
l’impulsion acquise, dans
l’accomplissement d’un travail sans
valeur. En ferons-nous des
machines ? Loin de moi cette sotte
idée.

Sur le sol mouvant des faits
contradictoires, la marche précise est
impraticable : on risque à chaque pas
de s’enliser dans la tourbière de
leurs interprétations. Cependant ces
faits parlent si haut que je n’hésite
pas à traduire leur témoignage tel



que je le comprends. Dans la
psychique de l’insecte, deux
domaines fort différents sont à
distinguer. L’un est
l’instinctproprement dit, l’impulsion
inconsciente qui préside à ce que
l’animal accomplit de plus
merveilleux dans son industrie. Où
l’expérience et l’imitation ne peuvent
absolument rien, l’instinct impose
son inflexible loi. C’est lui, et rien
que lui, qui fait construire pour une
famille ignorée de la mère, qui
conseille des provisions destinées à
l’inconnu, qui dirige le dard vers les
centres nerveux de la proie et
paralyse savamment, en vue de la



bonne conservation des vivres, qui
finalement est l’instigateur d’une
foule d’actes où devraient intervenir
clairvoyante raison et science
consommée, si l’animal agissait par
discernement.

Cette aptitude est parfaite en son
genre dès le début, sinon la
descendance serait impossible. Le
temps n’y ajoute rien, n’en retranche
rien. Telle elle était pour une espèce
déterminée, telle elle est aujourd’hui
et telle elle restera, caractère
zoologique peut-être le plus fixe de
tous. Elle n’est pas libre ni
consciente dans son exercice, pas
plus que ne le sont l’aptitude



digestive de l’estomac et l’aptitude
pulsatoire du cœur. Les phases de
ses opérations sont prédéterminées,
amenées nécessairement l’une par
l’autre ; elles font songer à quelque
système de rouages dont une pièce
mise en branle entraîne le
mouvement de la pièce suivante.
Voilà le côté machine de l’animal, le
fatum sans lequel seraient
inexplicables les énormes
inconséquences du Pélopée dévoyé
par l’expérimentateur. L’agneau qui,
pour la première fois, embouche la
tétine, est-il libre, conscient,
perfectible dans son art difficultueux
de nourrisson ? L’insecte ne l’est pas



davantage dans son art, plus
difficultueux encore, de nourricier.

Mais, avec sa rigide science qui
s’ignore, l’instinct pur, s’il était seul,
laisserait l’insecte désarmé dans le
perpétuel conflit des circonstances.
Deux moments dans la durée ne sont
pas identiques ; si le fond reste le
même, les accessoires changent ;
l’imprévu surgit de partout. En cette
mêlée confuse, un guide est
nécessaire pour rechercher, accepter,
refuser, choisir, préférer ceci, ne
faire cas de cela, tirer enfin parti de
ce que l’occasion peut offrir
d’utilisable. Ce guide, l’insecte le
possède certes, à un degré même très



évident. C’est le second domaine de
sa psychique. Là il est conscient et
perfectible par l’expérience. N’osant
appeler cette aptitude rudimentaire
intelligence, titre trop élevé pour
elle, je l’appellerai discernement.
L’insecte, en ses plus hautes
prérogatives, discerne, fait la
différence d’une chose avec une
autre, dans le cycle de son art, bien
entendu ; et voilà tout à peu près.

Tant que l’on confondra sous une
même rubrique les actes d’instinct
pur et les actes de discernement, on
retombera dans ces interminables
discussions qui aigrissent la
polémique sans faire avancer la



question d’un pas. L’insecte est-il
conscient de ce qu’il fait ? – Oui et
non, tout à la fois. Non, si son acte
est du domaine de l’instinct ; oui, s’il
est du domaine du discernement.
L’insecte est-il modifiable dans ses
mœurs ? – Non, absolument non, si
le trait de mœurs se rapporte à
l’instinct ; oui, s’il se rapporte au
discernement. Précisons par
quelques exemples cette distinction
fondamentale.

Le Pélopée bâtit ses cellules avec de
la terre déjà ramollie, avec de la
boue. Voilà l’instinct, la
caractéristique immuable de
l’ouvrier. Il a toujours bâti de la



sorte, et de la sorte toujours il bâtira.
Les siècles ne lui apprendront
jamais, la concurrence vitale et la
sélection ne l’engageront jamais à
imiter le Chalicodome et à cueillir la
poudre aride pour en faire mortier. A
ce nid de boue il faut un abri contre
la pluie. La cachette sous une pierre
suffit d’abord. Mais, s’il trouve
mieux, le potier prend possession de
ce mieux et s’installe dans la
demeure de l’homme. Voilà le
discernement, source de quelque
perfectibilité.

Le Pélopée approvisionne ses larves
d’araignées. Voilà l’instinct. Le
climat, les degrés de longitude et de



latitude, le flux du temps,
l’abondance ou la rareté du gibier,
n’introduisent aucune modification
dans ce régime, bien que la larve se
montre satisfaite d’autres menus
artificiellement servis. Les ancêtres
ont été élevés avec des aranéides ;
leurs successeurs ont consommé
semblable mets, et la descendance à
venir n’en connaîtra pas d’autre.
Aucune circonstance, si favorable
fût-elle, ne persuadera jamais au
Pélopée que les jeunes criquets, par
exemple, valent les araignées, et que
sa famille les accepterait volontiers.
L’instinct l’enchaîne au régime
national.



Mais si manque l’Epeire, la proie
favorite, ne pourra-t-il plus
approvisionner ? Il garnira ses
magasins tout de même, parce que
toute aranéide lui est bonne. Voilà le
discernement, dont l’élasticité
supplée, dans certaines
circonstances, à ce que l’instinct a de
trop inflexible. Au milieu de
l’innombrable variété de gibier, le
chasseur sait discerner ce qui est
aranéide de ce qui ne l’est pas ; de la
sorte, il se trouve en mesure de doter
toujours sa famille, sans sortir du
domaine de son instinct.

L’Ammophile hérissée donne à sa
larve une seule chenille, volumineuse



et paralysée par autant de coups
d’aiguillon qu’elle a de centres
nerveux dans le thorax et l’abdomen.
Sa science chirurgicale pour dompter
le monstre, voilà l’instinct dans sa
manifestation la plus écrasante
contre toute velléité d’y voir une
habitude acquise. Que peuvent les
hasards heureux, les hérédités de
l’atavisme, les améliorations du
temps, dans un art qui ne laisse pas
d’opérateur pour le pratiquer à
l’avenir s’il n’est parfait dès le
début ? Mais à la chenille grise,
sacrifiée un jour, peut succéder un
autre jour la chenille verte, jaunâtre,
bariolée. Voilà le discernement, qui,



sous un costume très variable, sait
fort bien reconnaître la proie
réglementaire.

Les Mégachiles construisent leurs
outres à miel avec des rondelles de
feuilles ; certains Anthidies feutrent
des sacs en coton ; certains autres
façonnent des pots en résine. Voilà
l’instinct. Viendra-t-il jamais à
quelque esprit aventureux la
singulière idée que la coupeuse de
feuilles pourrait bien avoir débuté
par le travail du coton ? que l’ouvrier
en ouate s’est avisé autrefois ou
s’avisera un jour de tailler en
rondelles le feuillage du lilas et du
rosier ? que le pétrisseur de résine a



commencé par la glaise ? Qui donc
oserait se permettre telle
supposition ? Chacun est
invinciblement cantonné dans son
art. A l’un, la feuille ; au second, la
bourre cotonneuse ; au troisième, la
résine. Jamais il ne s’est fait, jamais
il ne se fera de permutation dans ces
corps de métiers. Voilà l’instinct, qui
maintient les travailleurs dans leurs
spécialités. En leurs ateliers, pas
d’innovations, pas de recettes fruit
de l’expérience, pas de tours de main,
progressant du médiocre au bon, du
bon à l’excellent. La pratique
d’aujourd’hui est l’exacte pratique
d’autrefois, et l’avenir n’en connaîtra



pas d’autre.

Mais si le mode de travailler est
immuable, la matière première peut
changer. La plante qui donne le
coton varie d’espèce suivant les
lieux ; le végétal où doivent se
découper les morceaux de feuilles
n’est pas le même aux divers points
d’exploitation ; l’arbre qui fournit le
mastic résineux est un pin, un
cyprès, un genévrier, un cèdre, un
sapin, d’aspects fort différents. Par
quoi sera guidé l’insecte en ses
récoltes ? Il le sera par le
discernement.

Ces détails suffisent, ce me semble,
sur la distinction fondamentale à



établir dans la psychique de
l’insecte : l’instinct pur et le
discernement. Si l’on confond ces
deux domaines, comme on le fait
presque toujours, il n’y a plus
possibilité de s’entendre ; toute
clarté s’évanouit dans les nuages
d’interminables discussions. Sous le
rapport de l’industrie, considérons
l’insecte comme un ouvrier versé à
fond et de naissance dans un art à
principes essentiels invariables ;
accordons à cet ouvrier inconscient
quelque lueur d’intellect qui lui
permette de se démêler dans
l’inévitable conflit des circonstances
accessoires ; et nous serons, je crois,



aussi rapprochés de la vérité que
nous le permet, pour le moment,
l’état de nos connaissances.

La part faite à l’instinct ainsi qu’à
ses aberrations lorsque le cours de
ses phases est troublé, informons-
nous de ce que peut le discernement
dans le choix des lieux et des
matériaux du nid ; et après le
Pélopée, sur lequel il est inutile
d’insister davantage, consultons
d’autres exemples, choisis parmi les
plus riches en variations.

Le Chalicodome des hangars
(Chalicodoma rufitarsis, Pérez)
mérite très bien la dénomination que
je me suis cru autorisé à lui donner



d’après ses mœurs : il s’établit en
populeuses colonies dans les
hangars, à la face inférieure des
tuiles, où il construit des nids
monstrueux, compromettants pour la
solidité de la toiture. Nulle part
l’insecte ne déploie plus d’ardeur au
travail que dans ces colossales cités,
héritage que les générations se
transmettent en l’amplifiant ; nulle
part il ne trouve meilleur atelier pour
l’exercice de son industrie. Il y a
large place, abri sec, chaleur
modérée, retraite paisible.

Mais le spacieux domaine sous la
tuile n’est pas à la portée de tous :
les hangars librement ouverts et



situés en bonne exposition sont
assez rares. Aux seuls favorisés du
sort échoit pareil emplacement. Où
se logeront les autres ? Un peu
partout. Sans quitter ma demeure je
relève, comme base des nids, la
pierre, le bois, le verre, les métaux, la
peinture, le mortier. La serre, avec sa
chaleur d’étuve pendant la belle
saison et sa vive illumination
équivalant à celle du plein air, est
assez fréquentée. Par escouades de
quelques douzaines, le Chalicodome
ne manque guère d’y bâtir chaque
année, tantôt sur le vitrage, tantôt
sur les fers de la charpente. D’autres
petits essaims s’établissent dans les



embrasures des fenêtres, sous la
corniche de la porte d’entrée, dans
l’intervalle entre le mur et un volet
maintenu ouvert. D’autres, d’humeur
chagrine peut-être, fuient la société
et préfèrent travailler isolés, qui
dans l’intérieur d’une serrure, d’un
tuyau de plomb destiné à
l’écoulement des eaux pluviales
d’une terrasse, qui dans les moulures
des portes et des fenêtres, dans les
ornements sommaires de la pierre de
taille. Bref, l’exploitation de la
maison est générale, pourvu que le
réduit soit extérieur, car,
remarquons-le bien, l’entreprenant
envahisseur, à l’inverse du Pélopée,



ne pénètre jamais dans nos
demeures. Le cas de la serre est une
exception plus apparente que réelle :
l’édifice de verre, largement ouvert
toute la belle saison, n’est pour le
Chalicodome qu’un hangar un peu
plus éclairé que les autres. Là rien
n’éveille la méfiance que lui inspire
le dedans, l’enfermé. Bâtir sur le
seuil d’une porte extérieure, en
usurper la serrure, cachette conforme
à ses goûts, c’est tout ce qu’il se
permet ; pénétrer plus avant est
aventure qui lui répugne.

Pour toutes ces demeures,
finalement, le Chalicodome est le
locataire gratuit de l’homme ; son



industrie utilise les produits de notre
propre industrie. N’aurait-il pas
d’autres établissements ? Il en
possède, ce n’est pas douteux ; il en a
de conformes aux antiques usages.
Sur une pierre de la grosseur du
poing, abritée par le couvert d’une
haie, parfois même sur un galet en
plein air, je lui vois construire tantôt
des groupes de cellules du volume
d’une noix, tantôt des dômes
rivalisant d’ampleur, de forme et de
solidité avec ceux de son collègue le
Chalicodome des murailles.

L’appui de la pierre est le plus
fréquent, sans être exclusif. J’ai
recueilli des nids, de médiocre



population il est vrai, sur le tronc
des arbres, dans les anfractuosités
de l’écorce grossière des chênes.
Parmi ceux dont le support était un
végétal vivant, j’en mentionnerai
deux remarquables entre tous. Le
premier était bâti dans les
cannelures d’un cierge du Pérou,
gros comme la jambe ; le second
reposait sur une raquette de
l’opuntia, figue d’Inde. La féroce
armure des deux plantes grasses
avait-elle attiré l’attention de
l’insecte, qui trouvait dans leurs
houppes d’aiguillons un système
défensif pour son nid ? Peut-être
bien. Dans tous les cas, l’essai n’a



pas eu d’imitateurs : je n’ai plus revu
pareille installation. De mes deux
trouvailles se dégage une seule
conséquence certaine. Malgré leur
bizarre structure, sans exemple dans
la flore du pays, les deux végétaux
américains n’ont pas soumis
l’insecte à l’apprentissage des
hésitations et des tâtonnements.
Celui qui, le premier de sa race peut-
être, s’est trouvé en présence de ces
nouveautés, a pris possession de
leurs cannelures et de leurs raquettes
comme il l’aurait fait d’un
emplacement familier. D’emblée, les
plantes grasses originaires du
nouveau monde ont convenu tout



aussi bien que le tronc d’un arbre
indigène.

Le Chalicodome des galets
(Chalicodoma parietina) n’a rien de
cette élasticité dans le choix du
support. Le caillou roulé des
plateaux arides est ici, quelques très
rares exceptions à part, l’unique base
de ses constructions. Ailleurs, sous
un ciel moins clément, il préfère
l’appui de la muraille, qui préserve le
nid des neiges prolongées. Enfin le
Chalicodome des arbustes
(Chalicodoma rufescens, Pérez) fixe
sa boule de terre à quelque menu
rameau de n’importe quel végétal
ligneux, depuis le thym, le ciste, la



bruyère, jusqu’au chêne, l’orme, le
pin. Le relevé des emplacements qui
lui conviennent serait presque le
catalogue de la flore ligneuse entière.

La variation des lieux où s’installe
l’insecte, si affirmative en faveur
d’un choix déterminé par le
discernement, devient encore plus
remarquable quand elle est
accompagnée d’une variation
correspondante dans l’architecture
des cellules. C’est en particulier le
cas de l’Osmie tricorne, qui, faisant
emploi de matériaux boueux très
altérables par la pluie, a besoin,
comme le Pélopée, d’un réduit sec
pour ses loges, réduit qu’elle trouve



tout préparé et qu’elle utilise tel quel
après quelques retouches de
déblayage et d’assainissement. Les
logis que je lui vois adopter sont
surtout les escargots morts sous les
tas de pierres et dans les petites
murailles sans mortier destinées à
soutenir par étages les terres
cultivables des collines. A
l’exploitation des escargots
s’adjoint, non moins active,
l’exploitation des vieilles cellules,
soit du Chalicodome des hangars,
soit de quelques Anthophores (A.
pilipes, parietina, personata).

N’oublions pas le roseau, très
apprécié lorsque, trouvaille rare, il



se présente dans les conditions
voulues. Dans son état naturel, en
effet, la plante aux robustes
cylindres creux ne peut être d’aucune
utilité pour l’Osmie, étrangère à l’art
de perforer une paroi ligneuse. La
galerie d’un entre-nœud doit être
bâillante pour que l’insecte puisse en
prendre possession. Il faut en outre
que le tronçon à section nette soit
horizontal, sinon la pluie ramollirait
et ferait écrouler le fragile édifice de
terre ; il faut encore que ce tronçon
ne repose pas à terre et soit maintenu
à distance de l’humidité du sol. Hors
de l’intervention de l’homme,
involontaire dans l’immense



majorité des cas et conduite à
dessein par l’expérimentateur, on
voit donc que l’Osmie ne trouverait
jamais un bout de roseau convenable
à son installation. C’est pour elle une
acquisition fortuite, une demeure
inconnue de sa race avant que
l’homme s’avisât de couper des
roseaux et d’en faire des claies où se
sèchent les figues au soleil.

Comment le travail de notre serpette
a-t-il fait abandonner le logement
naturel ? Comment la rampe spirale
de l’escargot a-t-elle été remplacée
par la galerie cylindrique du roseau ?
Le passage d’un genre de logis à
l’autre s’est-il fait par des



transitions graduelles, par des essais
tentés, abandonnés, repris et
s’affirmant davantage dans leurs
résultats à mesure que les
générations se répétaient ? ou bien,
trouvant à sa convenance le roseau
coupé, l’Osmie s’y est-elle installée
d’emblée, dédaigneuse de l’antique
demeure, l’escargot ? C’était à voir,
et c’est vu. Disons comment les
choses se sont passées.

A proximité de Sérignan sont de
vastes carrières de calcaire grossier,
caractéristique du terrain miocène
dans la vallée du Rhône.
L’exploitation en date de très loin.
Les antiques monuments d’Orange,



notamment la colossale façade du
théâtre où naguère l’Œdipe roi de
Sophocle donnait rendez-vous à
l’élite intellectuelle, leur doivent la
majorité de leurs matériaux.
D’autres témoignages confirment ce
que dit l’identité de la pierre de
taille. Parmi les débris encombrant
les fosses à gradins se fait de temps
en temps trouvaille de l’obole
marseillaise, goutte d’argent avec
empreinte de la roue à quatre rayons,
et de quelques monnaies de bronze à
l’effigie d’Auguste ou de Tibère. Du
travail des vieux temps sont
provenus, ici et là disséminés, des
amas de rebuts, des entassements de



pierrailles où divers hyménoptères,
en particulier l’Osmie tricorne,
prennent possession de l’escargot
mort.

Ces carrières font partie d’un grand
plateau à peu près désert, tant il est
aride. En de telles conditions,
l’Osmie, d’ailleurs fidèle aux lieux de
naissance, doit peu ou point émigrer
de son tas de pierres et quitter
l’escargot pour une autre demeure
qu’il faudrait aller chercher au loin.
Depuis qu’il y a là des monceaux de
pierrailles, elle n’a fort probablement
d’autre gîte que la coquille de
l’hélice. Rien ne dit que les
générations d’aujourd’hui ne



descendent en filiation directe des
générations contemporaines du
carrier qui perdit là son as de Tibère
et son obole massaliote. Toutes les
circonstances semblent l’affirmer :
l’Osmie des carrières est invétérée
dans l’art d’utiliser l’escargot ; par
atavisme, elle ignore à fond le
roseau. Eh bien, il s’agit de la mettre
en présence de ce nouveau logis.

Je recueille en hiver deux douzaines
environ de coquilles bien peuplées et
je les installe en un coin paisible de
mon cabinet, comme je l’ai fait lors
de mes recherches sur la répartition
des sexes. La petite ruche à façade
percée de quarante trous est garnie



de bouts de roseau. A la base de la
quintuple rangée de cylindres sont
déposés les escargots peuplés, et
pêle-mêle avec eux quelques petites
pierres, pour mieux imiter les
conditions naturelles. J’y adjoins un
assortiment d’escargots vides, dont
j’ai nettoyé l’intérieur avec soin pour
en rendre le séjour plus agréable à
l’Osmie. Le moment de la
nidification venue, l’insecte casanier
aura, tout à côté de la maison natale,
le choix de deux habitations : le
cylindre, nouveauté inconnue de la
race, et la rampe spirale, antique
manoir des ancêtres.

En fin mai, les nids s’achevaient, et



les Osmies répondaient à mon
questionnaire. Les unes, la grande
majorité, s’établirent exclusivement
dans les roseaux ; les autres
restèrent fidèles à l’escargot ou bien
confièrent leur ponte partie aux
hélices, partie aux cylindres. Chez les
premières, innovant l’architecture
cylindrique à la place de
l’architecture spirale, aucune
indécision d’ailleurs que je puisse
apprécier : le bout de roseau quelque
temps exploré et reconnu bon pour le
service, l’insecte s’y installe, et,
passé maître du premier coup, sans
apprentissage, sans tâtonnements,
sans dispositions léguées par une



longue pratique des prédécesseurs,
bâtit sa file rectiligne de cellules sur
un plan bien différent de ce qu’exige
la cavité spirale, d’ampleur
croissante.

La lente école des siècles, les
acquisitions graduelles du passé, les
héritages ataviques, ne sont alors
pour rien dans l’éducation de
l’Osmie. Sans noviciat de sa propre
part ou de celle des aïeux, l’insecte
est versé d’emblée dans le métier
qu’il doit faire ; il possède,
inhérentes à sa nature, les aptitudes
réclamées par son industrie : les
unes immuables, domaine de
l’instinct, les autres flexibles,



domaine du discernement. Diviser en
chambres par des cloisons de boue
un logement gratuit, garnir ces
chambres d’un amas de farine
pollinique avec quelques gorgées de
miel dans la partie centrale où doit
reposer l’œuf, préparer enfin le vivre
et le couvert pour l’inconnu, pour
une famille que les mères n’ont
jamais vue dans le passé et ne
verront jamais dans l’avenir, telle
est, en ses traits essentiels, la part de
l’instinct de l’Osmie. Là, tout est
harmoniquement réglé d’avance,
inflexible, immanent ; l’animal n’a
qu’à suivre son aveugle impulsion
pour atteindre le but. Mais le



logement gratuit offert par le hasard
est des plus variables en conditions
hygiéniques, en configuration, en
capacité. L’instinct, qui ne choisit
pas, ne combine pas, laisserait, s’il
était seul, l’animal en péril. Pour se
tirer d’affaire, dans la complexité des
circonstances, l’Osmie possède son
petit discernement, qui distingue le
sec de l’humide, le solide du fragile,
l’abrité du découvert ; qui reconnaît
valable ou non valable le réduit
rencontré et sait y distribuer les
loges suivant l’ampleur et la forme
de l’espace disponible. Là, de légères
variations industrielles sont
inévitables, nécessaires ; et l’insecte



y excelle sans apprentissage aucun,
sans habitude acquise, comme vient
de l’établir l’expérimentation sur
l’Osmie originaire des carrières.

Les ressources de l’animal ont
quelque élasticité dans d’étroites
limites. Ce que son industrie nous
apprend à un moment donné n’est
pas toujours la mesure complète de
son savoir-faire. Il y a en lui des
moyens latents, tenus en réserve
pour certains cas. De longues
générations peuvent se succéder
sans les employer ; mais qu’une
circonstance l’exige, et brusquement
ces moyens éclatent, affranchis
d’essais préalables, de même que



jaillit, indépendante des lueurs
antérieures, l’étincelle virtuellement
contenue dans le caillou. Qui ne
connaîtrait du moineau que le nid
sous la tuile, pourrait-il soupçonner
le nid en boule à la cime d’un arbre ?
Qui ne connaîtrait de l’Osmie que le
manoir dans l’escargot, s’attendrait-
il à lui voir accepter comme demeure
un bout de roseau, un canal de
papier, un tube de verre ? Le
moineau, mon voisin, s’avisant de
quitter, en un coup de tête, la toiture
pour le platane ; l’Osmie des
carrières, dédaignant la case natale,
l’hélice, pour les cylindres de mon
art, nous montrent l’un et l’autre



combien brusques, spontanées, sont
les variations industrielles de
l’animal.

q



Chapitre 6

ECONOMIE DE
LA FORCE



A
quel stimulant obéit
l’insecte quand il utilise
les moyens de réserve
sommeillant dans sa
race ? A quoi bon ses
variations industrielles ?

L’Osmie nous livrera son secret sans
grande difficulté. Examinons son
ouvrage dans un logement
cylindrique. J’ai décrit ailleurs, avec
amples détails, la structure de ses
nids quand la demeure adoptée est
un bout de roseau ou tout autre
cylindre. Je me borne à résumer ici
les traits essentiels de cette
nidification.

D’abord sont à distinguer trois



catégories de roseaux d’après leur
calibre : les petits, les moyens et les
gros. Je qualifie de petits ceux dont
l’étroit diamètre permet tout juste à
l’Osmie de vaquer sans gêne aux
affaires de son ménage. Il faut
qu’elle y puisse se retourner sur
place pour se brosser le ventre et en
faire tomber la charge de pollen
après avoir dégorgé le miel au centre
de la farine amassée déjà. Si le canal
ne permet pas cette manœuvre, si
l’insecte est obligé de sortir pour
rentrer ensuite à reculons afin de se
mettre dans la posture propice à la
décharge du pollen, le roseau est
trop étroit, et l’Osmie ne l’adopte



pas volontiers. Les roseaux moyens,
et à plus forte raison les grands,
laissent à l’approvisionneuse pleine
liberté d’action ; mais les premiers
n’excèdent pas l’ampleur d’une loge,
ampleur conforme au volume du
cocon futur, tandis que les seconds,
avec leur diamètre exagéré,
réclament plusieurs chambres dans
un même étage.

Ayant le choix, l’Osmie s’établit de
préférence dans les roseaux petits.
Là le travail de maçonnerie est réduit
à son expression la plus simple et
consiste à diviser le canal en série
rectiligne de loges par des cloisons
de terre. Contre la cloison limite



antérieure de la cellule qui précède,
la mère dresse d’abord un monceau
de pollen et de miel ; puis, la ration
reconnue suffisante, elle dépose un
œuf au centre des vivres. Alors, et
seulement alors, elle reprend son
ouvrage de plâtrier, et délimite en
avant la nouvelle loge avec une
cloison de boue. Cette cloison, à son
tour, sert de base à une autre
chambre, d’abord approvisionnée et
puis fermée ; ainsi de suite jusqu’à ce
que le cylindre, suffisamment peuplé,
reçoive, à l’orifice, un épais tampon
final. En un mot, ce qui caractérise ce
mode de nidification, le plus
sommaire de tous, c’est la cloison



d’avant, non entreprise tant que
l’approvisionnement n’est pas au
complet ; c’est le dépôt des vivres et
de l’œuf, antérieur au travail du
plafond.

A première vue, tel détail ne mérite
guère attention : avant d’y sceller un
couvercle, ne convient-il pas de
remplir le pot ? L’Osmie propriétaire
d’un roseau moyen n’est pas du tout
de cet avis, et d’autres plâtriers
partagent là-dessus son opinion,
comme nous le reconnaîtrons
ailleurs au sujet de l’Odynère
nidulateur. Ici se montre en pleine
lumière un de ces moyens latents
tenus en réserve pour les occasions



exceptionnelles et brusquement mis
en usage, quoique parfois très
éloignés de l’habituelle pratique. Si
le roseau, sans excéder outre mesure
l’ampleur nécessaire au cocon, est
cependant trop spacieux pour donner
appui convenable sur sa paroi au
moment où se dégorge le miel et se
dépose à coups de brosse la
poussière pollinique, l’Osmie change
de fond en comble l’ordre de son
travail : elle dresse d’abord la
cloison, et puis elle approvisionne.

Sur le pourtour du canal, elle élève
un anneau de boue qui, par la
répétition des voyages au mortier,
devient finalement un diaphragme



complet, moins un orifice latéral, une
sorte de chatière ronde, juste
suffisante au passage de l’insecte. La
loge ainsi délimitée et presque
intégralement close, l’Osmie
s’occupe des provisions et de la
ponte. Retenue aux bords de la
chatière tantôt par les pattes
d’arrière, tantôt par les pattes
d’avant, elle y trouve sustentation
pour se vider le jabot et se brosser le
ventre ; elle y prend base d’appui
dans les petits efforts de ces diverses
manœuvres. La paroi du canal étroit
offrait directement cette base, et la
cloison de terre était différée jusqu’à
complet monceau de vivres surmonté



de l’œuf ; le canal actuel, trop large,
laisserait l’insecte se démener sans
résultat dans le vide, et la cloison
avec chatière de service précède les
provisions. Le travail présent est un
peu plus dispendieux que le premier,
en matériaux d’abord, à cause du
diamètre du roseau, et puis en temps,
ne serait-ce que par rapport à la
chatière, œuvre délicate, non
utilisable tant qu’elle n’a pas pris
quelque consistance par la
dessiccation. Aussi l’Osmie,
économe de son temps et de ses
forces, n’accepte les roseaux moyens
qu’à défaut des petits.

Pour lui faire accepter les grands, il



faut des circonstances bien graves,
qu’il me serait impossible de
préciser. Peut-être est-ce pressée par
la ponte et tout autre abri manquant
dans le voisinage, qu’elle se décide a
faire usage de ces demeures
spacieuses. Si mes ruches à cylindres
m’ont fourni en tel nombre que j’ai
voulu des roseaux peuplés de la
première et de la seconde catégorie,
elles ne m’en ont donné de la
troisième qu’une demi-douzaine au
plus, malgré mes soins de garnir les
appareils d’un assortiment varié.

La répugnance de l’Osmie pour les
gros cylindres a sa raison d’être. Le
travail, en effet, est plus long et plus



dispendieux avec de larges
diamètres. L’examen d’un nid
construit dans ces conditions suffit
pour nous en convaincre. Il se
compose alors, non d’une file de
chambres obtenues par de simples
cloisons transversales, mais d’un
amas confus de loges grossièrement
polyédriques, adossées l’une à
l’autre, avec tendance à se grouper
par étages sans y parvenir, tant la
portée des voûtes que réclamerait
leur distribution régulière dépasse
les moyens d’action du constructeur.
L’édifice n’est pas beau de
géométrie ; il est encore moins
satisfaisant d’économie. Dans les



précédentes constructions, la paroi
du roseau fournissait la majeure part
de l’enceinte, et le travail se bornait à
une cloison par cellule. Ici, sauf à la
périphérie où le canal donne gratuite
base, tout est à maçonner : le
plancher, le plafond, les faces de la
loge polyédrique, tout se fait avec du
mortier. La construction est presque
aussi onéreuse en matériaux que
celle du Chalicodome et du Pélopée.

Elle doit être, en outre, assez
difficultueuse, vu son irrégularité.
Accommodant par à peu près aux
angles rentrants des cellule déjà
bâties les angles saillants de la
cellule entreprise, l’Osmie élève des



murs plus ou moins courbes,
normaux ou obliques, qui se coupent
suivant des incidences variables et
demandent pour chaque loge un plan
nouveau, compliqué, fort différent de
celui de l’architecture à diaphragmes
ronds et parallèles. De plus, dans cet
ordre composite, l’étendue des
recoins laissés disponibles par le
travail antérieur non calculé décide
en partie de la répartition des sexes,
car, d’après l’ampleur de ces recoins,
les murs élevés circonscrivent tantôt
une capacité plus grande, demeure
d’une femelle, et tantôt une capacité
moindre, demeure d’un mâle. Les
logements spacieux ont ainsi pour



l’Osmie double inconvénient : ils
augmentent beaucoup la dépense en
matériaux ; ils établissent dans les
couches profondes, parmi les
femelles, des mâles, dont la place, à
cause de leur éclosion précoce, est
bien mieux dans le voisinage de
l’orifice de sortie. J’en ai la
conviction : si l’Osmie refuse les
gros roseaux et ne les accepte qu’à la
dernière extrémité, quand il n’y en a
pas d’autres, c’est qu’un surcroît de
travail et un mélange des sexes lui
répugnent.

L’escargot n’est alors pour elle qu’un
médiocre logis, volontiers
abandonné s’il s’en présente un



meilleur. Sa cavité, d’ampleur
croissante, est un moyen terme entre
le petit cylindre adopté de préférence
à tout autre, et le gros cylindre
accepté seulement en cas de pénurie.
La spire, dont les tours initiaux ne
sont pas employés comme trop
étroits, possède, en sa région
moyenne, un diamètre convenable
aux cocons rangés sur une file. Là,
les choses se passent comme dans un
excellent roseau, la courbure
hélicoïdale ne modifiant en rien la
structure d’usage pour une direction
rectiligne. Aux distances voulues, des
diaphragmes circulaires sont
dressés, avec lucarne de service ou



sans lucarne, suivant le diamètre.
Ainsi se délimitent, l’une à la file de
l’autre, les premières cellules,
exclusivement réservées aux
femelles. Puis vient le dernier tour,
beaucoup trop large pour une rangée
unique. Maintenant reparaissent,
exactement comme dans un roseau
de fort diamètre, le dispendieux
excès de maçonnerie, l’agencement
désordonné des cellules et le
mélange des sexes.

Cela dit, revenons à l’Osmie des
carrières. Pourquoi lorsque je leur
présente à la fois des hélices et des
roseaux convenables, les vieilles
habituées de l’escargot préfèrent-



elles ces derniers, dont leur race très
probablement n’a jamais fait usage ?
La majeure part dédaigne la case des
ancêtres et adopte d’enthousiasme
mes tubes. Quelques-unes, il est vrai,
se logent dans l’escargot ; et encore,
parmi celles-ci, j’en vois d’assez
nombreuses revenir à l’habitation
natale pour utiliser l’héritage, sans
grand travail, au moyen de quelques
réparations. D’où provient, dis-je,
cette préférence générale pour le
cylindre, encore inusité ? La réponse
ne saurait être que celle-ci : de deux
gîtes disponibles, l’Osmie choisit
celui qui donne bonne demeure aux
moindres frais. Elle économise ses



forces en restaurant un vieux nid ;
elle les économise en remplaçant
l’hélice par le roseau.

L’industrie animale obéirait-elle,
comme la nôtre, à la loi d’économie,
loi souveraine qui régente notre
machine industrielle de même qu’elle
régente, tout semble l’affirmer du
moins, la sublime machine de
l’univers ? Creusons davantage la
question, appelons en témoignage
d’autres travailleurs, ceux surtout
qui, mieux outillés peut-être, dans
tous les cas mieux dispos pour le
rude labeur, attaquent de front les
difficultés de leur métier et
dédaignent les établissements



étrangers. De ce nombre sont les
Chalicodomes.

Celui des galets ne se décide à bâtir
un dôme tout neuf que lorsque lui
manquent les vieux nids non encore
ruinés. Les mères, sœurs
apparemment et légitimes héritières
du domaine, se disputent, en des
rixes acharnées, le domicile de
famille. La première qui, par le droit
du plus fort, en a pris possession, se
campe sur le dôme, et là, de longues
heures, elle surveille les événements
en se lustrant les ailes. Si quelque
prétendante survient, de chaudes
bourrades à l’instant la délogent.
Ainsi sont utilisés les vieux nids tant



qu’ils ne sont pas devenus masures
inhabitables.

Sans être aussi jaloux de l’héritage
maternel, le Chalicodome des
hangars utilise avec ardeur les
cellules d’où sa génération est sortie.
Le travail, dans l’énorme cité sous la
toiture, commence par là. Les vieilles
loges, dont le débonnaire
propriétaire cède d’ailleurs une
partie à l’Osmie de Latreille ainsi
qu’à l’Osmie tricorne, sont d’abord
assainies, expurgées de plâtras, puis
approvisionnées et closes. Quand
toutes les pièces accessibles sont
occupées, la construction en plein
commence et couvre d’une nouvelle



couche de cellules l’édifice antérieur,
d’une année à l’autre plus massif.

Le Chalicodome des arbustes, avec
ses nids globuleux, guère plus gros
que des noix, m’avait laissé d’abord
indécis. Fait-il usage des vieilles
constructions ? les abandonne-t-il
pour toujours ? Aujourd’hui
l’indécision fait place à la certitude :
il les utilise très bien. Plusieurs fois
je l’ai surpris logeant sa famille dans
les chambres vides d’un nid où, sans
doute, il était né lui-même. Il y a
pour lui, comme pour son congénère
des galets, retour au domicile natal
et rixes de prise de possession. De
même encore que l’artiste en dômes,



c’est un solitaire, désireux
d’exploiter seul le maigre héritage.
Parfois cependant le nid, d’un
volume exceptionnel, se prête à la
multiplicité des occupants, qui
vivent en paix, chacun à ses affaires,
comme cela se passe dans les
colossales ruches des hangars. Si la
colonie est quelque peu nombreuse et
si le patrimoine se transmet deux ou
trois années avec nouvelle assise de
maçonnerie, la boule habituelle,
comparable à une noix, devient
boulet de la grosseur des deux
poings. J’ai recueilli sur un pin un
nid de Chalicodome des arbustes
dont le poids atteignait un



kilogramme et dont le volume égalait
celui d’une tête d’enfant. Un rameau
guère plus gros qu’une paille lui
servait de support. A la vue fortuite
de ce bloc balancé au-dessus du
point où je m’étais assis, la
mésaventure de Garo me traversa
l’esprit. Si de tels nids abondaient
sur les arbres, qui chercherait
l’ombrage risquerait fort d’être
assommé.

Après les maçons, les charpentiers.
Dans la corporation des travailleurs
du bois, le plus robuste est le
Xylocope, très grosse abeille,
d’aspect peu rassurant, à costume de
velours noir et teinte violacée des



ailes. Pour demeure la mère donne à
ses larves une galerie cylindrique
qu’elle creuse dans le bois mort. Les
solives de rebut longtemps
abandonnées à l’air, les pieux
soutenant les treilles, les grosses
pièces de combustible vieillies au
dehors, en tas devant la porte de la
ferme, souches, troncs d’arbre, fortes
branches de toute espèce, sont ses
chantiers préférés. Solitaire et tenace
dans le travail, elle y fore, parcelle à
parcelle, des couloirs ronds, du
calibre du pouce, aussi nets que s’ils
étaient l’ouvrage d’une tarière. Un
monceau de sciure s’accumule à
terre, témoignage de l’âpre besogne.



Ordinairement le même orifice donne
accès dans deux ou trois couloirs
parallèles. La multiplicité des
galeries exige de celles-ci longueur
moindre pour contenir la ponte
entière ; ainsi s’évitent les longues
séries, toujours difficultueuses
quand vient le moment de l’éclosion ;
les pressés de sortir et les
retardataires se gênent moins les uns
les autres.

La demeure obtenue, le Xylocope se
conduit comme l’Osmie en
possession d’un roseau. Des
provisions sont amassées, l’œuf est
pondu, et la chambre est close en
avant avec une cloison de sciure de



bois. Ainsi se poursuit le travail
jusqu’à peuplement complet des deux
ou trois couloirs dont le logis se
compose. Amasser des vivres et
dresser des cloisons ne sont pas
œuvre modifiable dans le programme
du Xylocope ; aucune circonstance
ne peut affranchir la mère de
pourvoir elle-même à la nourriture
de sa famille et d’isoler ses larves
l’une de l’autre pour l’éducation
cellulaire. Seul le percement des
galeries, partie la plus laborieuse de
l’ouvrage, se prête, en d’heureuses
occasions, à l’économie. Eh bien, le
robuste charpentier, si peu soucieux
qu’il soit de la fatigue, sait-il profiter



de ces occasions heureuses ? sait-il
utiliser des demeures qu’il n’a pas
forées lui-même ?

Mais oui : tout autant qu’aux divers
Chalicodomes, un logis gratuit lui
convient. Il connaît aussi bien qu’eux
les avantages économiques d’un
vieux nid encore en bon état ; il
s’établit, autant que possible, dans
les galeries des prédécesseurs, après
en avoir rafraîchi la paroi par un
grattage superficiel. Il fait mieux
encore. Il accepte volontiers des
logements où jamais n’est intervenu
l’outil perforateur de n’importe quel
ouvrier. Les gros roseaux entremêlés
aux lattes pour le soutien des treilles



sont des trouvailles très appréciées,
lui donnant sans frais somptueuses
galeries. Ici nul travail d’acquisition,
ou travail fort réduit. L’insecte, en
effet, ne pratique pas d’orifice
latéral, qui lui permettrait d’occuper
la cavité délimitée par deux nœuds ;
il préfère l’orifice du bout tronqué
par la serpette de l’homme. Si la
cloison qui suit est trop rapprochée
et ne donne pas logis de longueur
suffisante, le Xylocope la détruit,
travail aisé, nullement comparable à
ce qu’exigerait une entrée par le
flanc, durci de silice. Ainsi s’obtient,
avec la moindre dépense de force,
une spacieuse galerie faisant suite au



court vestibule œuvre de la serpette.

Guidé par ce qui se passait sur les
treilles, j’ai offert à l’abeille noire
l’hospitalité de mes ruches à
roseaux. Dès les premiers essais,
l’insecte a bien accueilli mes
avances ; chaque printemps, je le
vois visiter mes séries de cylindres,
faire choix des meilleurs et s’y
installer. Son ouvrage, réduit au
minimum par mon intervention, se
borne aux cloisons, dont les
matériaux s’obtiennent en raclant un
peu la paroi du canal.

Comme excellents ouvriers en
charpente, après les Xylocopes
viennent les Lithurgues, dont ma



région possède deux espèces : le
Lithurgus cornutus, Fab., et le
Lithurgus chrysurus, Boy. Par quelle
aberration de nomenclature a-t-on
appelé Lithurgues, travailleurs de la
pierre, des insectes qui travaillent
exclusivement le bois ? J’ai surpris le
premier, plus robuste, se creusant
des galeries dans une forte pièce de
chêne qui servait de cintre à une
porte d’écurie ; j’ai toujours vu le
second, plus répandu, s’établir dans
le bois mort, mûrier, cerisier,
amandier, peuplier, encore debout.
L’ouvrage de ce dernier est, en petit,
exactement l’ouvrage du Xylocope.
Un même orifice d’entrée donne



accès dans trois ou quatre galeries
parallèles, rapprochées en groupe
serré ; et ces galeries sont
subdivisées en cellules par des
cloisons de sciure de bois. A
l’exemple de la grosse abeille
charpentière, le Lithurgus chrysurus
sait éviter le pénible travail du
forage lorsque l’occasion s’en
présente : je trouve ses cocons
presque aussi souvent logés dans de
vieux dortoirs que dans des
nouveaux. Lui aussi est enclin à faire
économie de force en utilisant
l’œuvre des prédécesseurs. Je ne
désespère pas de lui voir adopter le
roseau si quelque jour, riche d’une



population suffisante, je m’avise de
le soumettre à cette épreuve. Je ne
dirai rien du Lithurgus cornutus,
surpris une seule fois à sa besogne
de charpentier.

Les Anthophores, hôtes des nappes
terreuses à pic, affirment, dans la
corporation des mineurs, la même
tendance à l’économie. Trois
espèces, A. parietina, personata et
pilipes, y creusent de longs corridors
conduisant aux cellules, çà et là
disséminées une à une. Ces couloirs
de service restent ouverts en toute
saison. Quand vient le printemps, la
population nouvelle les utilise tels
quels tant qu’ils sont bien conservés



dans la masse argilo-terreuse cuite
par le soleil ; elle les prolonge au
besoin, les ramifie davantage, mais
ne se décide à des forages en terrain
neuf que lorsque l’antique cité,
semblable à quelque monstrueuse
éponge par la multiplicité de ses
labyrinthes, devient périlleuse faute
de solidité. Les niches ovalaires, les
cellules qui débouchent dans ces
corridors, sont pareillement mises à
profit. L’Anthophore en restaure
l’entrée qu’a ruinée la sortie récente
de l’insecte ; elle en lisse la paroi
avec une nouvelle couche de
badigeon ; et, sans autre travail, le
logement est apte à recevoir l’amas



de miel et l’œuf. Quand sont
occupées les vieilles cellules,
insuffisantes en nombre et en outre
occupées en partie par divers intrus,
le forage de cellules nouvelles, sur le
prolongement des galeries, achève de
loger le reste de la ponte. Ainsi
s’obtient, aux moindres frais,
l’établissement de l’essaim.

Pour terminer ces sommaires
aperçus, changeons de cadre
zoologique ; et puisque nous avons
déjà parlé du moineau, consultons-le
sur son talent de constructeur. Son
nid primordial est la grosse boule de
pailles, de feuilles mortes, de plumes,
dans l’enfourchure de quelques



rameaux. C’est coûteux en
matériaux, mais pratiquable partout
lorsque manquent le trou de la
muraille et le couvert de la tuile.
Quels motifs ont décidé l’abandon
de l’édifice globuleux ? Suivant toute
apparence, les mêmes motifs qui
portent l’Osmie à quitter, pour
l’économique cylindre du roseau, la
spirale de l’escargot, où se fait plus
laborieuse consommation de glaise.
En prenant domicile dans le trou de
la muraille, le moineau s’affranchit
de la majeure part de son travail. Ici
ne sont plus nécessaires le dôme qui
garantira de la pluie et les parois
épaisses qui résisteront au vent. Un



simple matelas suffit ; la cavité du
mur fournit tout le reste. L’économie
est grande, et le moineau, pas plus
que l’Osmie, ne s’y montre
indifférent.

Ce n’est pas à dire que l’art primitif
ait disparu, mis à néant par l’oubli ;
c’est un trait indélébile de l’espèce,
toujours prêt à s’affirmer si les
circonstances le demandent. Les
couvées d’aujourd’hui en sont
douées aussi bien que les couvées
d’autrefois ; sans apprentissage,
sans l’exemple d’autrui, elles ont en
elles, à l’état virtuel, l’aptitude
industrielle des ancêtres. Que le
stimulant de la nécessité l’éveille, et



cette aptitude passera brusquement
de l’inaction à l’action, comme nous
l’a montré le couple laissant le toit
pour le platane. Lors donc que le
moineau se livre, de temps en temps
encore, à la construction globulaire,
ce n’est pas progrès de sa part, ainsi
qu’on le prétend parfois ; c’est recul,
au contraire, c’est retour aux
antiques usages, onéreux en travail.
Il ne se comporte pas autrement que
l’Osmie qui, faute d’un roseau,
s’accommode d’une hélice, d’emploi
plus difficultueux, mais de rencontre
plus aisée. Le cylindre et le trou de la
muraille, voilà le progrès ; la spirale
de l’escargot et le nid en boule, voilà



le début.

C’est assez, je pense, pour mettre en
lumière la conclusion où conduit
l’ensemble des faits analogues à ceux
que je viens de rapporter. Dans
l’industrie animale se manifeste une
tendance vers la réalisation du
nécessaire avec les moindres frais ;
l’insecte nous affirme à sa manière
l’économie de la force. D’une part,
l’instinct lui impose un art immuable
dans ses traits fondamentaux ;
d’autre part, une certaine latitude lui
est laissée dans les détails pour
profiter des circonstances favorables
et parvenir au but requis avec la
moindre dépense en temps, en



matériaux, en fatigue, les trois
éléments du travail mécanique. Le
problème de haute géométrie résolu
par l’abeille domestique n’est qu’un
cas particulier, superbe il est vrai, de
cette loi générale d’économie qui
paraît régir l’animalité entière. Les
cellules de cire à maximum de
capacité pour un minimum
d’enceinte sont, avec une
merveilleuse science en plus,
l’équivalent des loges de l’Osmie
réduites au minimum de maçonnerie
par le choix d’un roseau. L’artisan en
boue et l’artisan en cire obéissent à
la même tendance : ils économisent.
Savent-ils ce qu’ils font ? Qui donc



oserait l’avancer pour l’abeille, aux
prises avec son problème
transcendant ? Les autres, dans la
rusticité de leur art, n’en savent pas
davantage. Chez eux, nul calcul, nulle
préméditation, mais obéissance
aveugle à la loi de l’harmonie
générale.

q



Chapitre 7

LES
MEGACHILES



I
l ne suffit pas que l’industrie
animale sache se plier, dans une
certaine mesure, aux exigences
fortuites pour le choix de
l’emplacement du nid ; la
prospérité de la race impose une

autre condition, que ne saurait
remplir l’inflexibilité de l’instinct.
Dans l’assise extérieure de son nid,
le pinson, par exemple, fait
abondamment entrer le lichen. C’est
sa méthode à lui pour fortifier
l’édifice et maintenir dans un moule
robuste d’abord le sommier de
mousses, de fines pailles, de
radicelles, et puis le délicat matelas
de plumes, de laine, de duvet. Mais si



vient à manquer le lichen consacré
par l’usage, l’oiseau s’abstiendra-t-il
de nidifier ? Renoncera-t-il aux joies
de la couvée parce qu’il n’a pas de
quoi fonder suivant les règles
l’établissement de la famille ?

Non, le pinson n’est pas embarrassé
pour si peu ; il se connaît en
matériaux, il est au courant des
équivalents botaniques. A défaut des
lanières des évernies, il cueille les
longues barbes des usnées, les
rosaces des parmélies, les
membranes des stictes arrachées par
lambeaux ; s’il ne trouve pas mieux,
il s’accommode des touffes
buissonnantes des cladonies. En



lichénologue pratique, lorsqu’une
espèce est rare ou manque dans le
voisinage, il sait se rabattre sur
d’autres, de forme, de coloration, de
consistance très diverses. Et si, par
impossible, le lichen manquait, je
crois au pinson assez de talent pour
savoir s’en passer et construire la
base de son nid avec quelque
grossière mousse.

Ce que nous apprend l’artisan en
lichens, les autres oiseaux travaillant
les matériaux textiles nous le
répéteraient. Chacun a sa flore de
prédilection, à peu près constante si
la récolte ne présente pas de
difficultés, et riche en auxiliaires si



le végétal préféré fait défaut. La
botanique de l’oiseau mériterait
examen ; il serait intéressant de
faire, pour chaque espèce, le relevé
de son herbier industriel. De
pareilles études ne citons qu’un trait,
pour ne pas nous écarter outre
mesure de notre sujet.

La pie-grièche écorcheur (Lanius
collurio), la plus fréquente du genre
dans ma région, est remarquable par
sa féroce manie des fourches
patibulaires, les épines des buissons,
où elle accroche et laisse faisander
les pièces volumineuses de son
gibier, oisillons à peine emplumés,
petits lézards, sauterelles, chenilles,



scarabées. A cette passion du gibet,
ignorée des gens de la campagne, du
moins dans mon entourage, elle en
joint une autre, innocente passion
botanique, tellement accentuée que
chacun, jusqu’au moindre dénicheur,
est au courant de l’affaire. Son nid,
massive construction, n’a guère
d’autres matériaux qu’une plante
grisâtre, très cotonneuse, fort
répandue dans les moissons. C’est le
Filago spathulata des botanistes,
auquel s’adjoint pour le même usage,
mais avec moins de fréquence, le
Filago germanica. L’un et l’autre
portent en provençal la
dénomination d’herbo dou tarnagas,



herbe de la pie-grièche. Ce nom
populaire nous affirme hautement
combien l’oiseau reste fidèle à sa
plante. Pour avoir frappé l’homme
des champs, observateur fort
médiocre, il faut que le choix de la
pie-grièche en matériaux soit d’une
rare constance.

Serions-nous en présence d’un goût
exclusif ? Pas le moins du monde. Si
les Filago abondent dans la plaine, ils
deviennent rares, introuvables, sur
les collines arides ; d’autre part,
l’oiseau ne se livre pas à des
recherches lointaines et cueille ce
qu’il trouve de convenable dans le
voisinage de son arbre, de son



buisson. Mais en terrain sec foisonne
l e Micropus erectus, l’équivalent du
Filago pour le menu feuillage
cotonneux et les petits amas de
fleurs semblables à des pilules de
bourre. C’est court, il est vrai, et peu
propice à l’entrelacement. Quelques
longs brins d’une autre plante
ouatée, l’immortelle sauvage,
Helichrysum stœchas, intercalés çà et
là, donneront du corps à la
construction. Ainsi se tire d’affaire
la pie-grièche en pénurie des
matériaux favoris ; sans sortir de la
même famille botanique, elle sait
trouver et employer des équivalents
parmi les fines tiges vêtues de coton.



Elle sait même sortir de la famille
des Composées et glaner un peu
partout. Voici le résultat de mes
herborisations aux dépens de ses
nids. Deux genres sont à distinguer
dans la classification sommaire de la
pie-grièche : les végétaux cotonneux
et les végétaux glabres. Parmi les
premiers, mes récoltes signalent :
Convolvulus cantabrica, Lotus
symmetricus, Teucrium polium,
sommités fleuries du Phragmites
communis ; parmi les seconds :
Medicago lupulina, Trifolium repens,
Lathyrus pratensis, Capsella bursa
pastoris, Vicia peregrina, Convolvulus
arvensis, Pterotheca nemausensis,



Poa pratensis. Cotonneuse, la plante
forme la presque totalité du nid ; tel
est le cas du Convolvulus cantabrica ;
glabre, elle n’en forme que la
charpente, destinée à maintenir un
amas croulant de Micropus ; tel est le
cas du Convolvulus arvensis.

En faisant cette collection, que je
suis bien loin de donner comme
l’herbier complet de l’oiseau, un
détail me frappa par son imprévu :
des diverses plantes, je ne trouvais
que les sommités en bouton ; de
plus, tous les brins, quoique secs,
possédaient la coloration verte de
l’état vivant, signe d’une rapide
dessiccation au soleil. Sauf quelques



exceptions, la pie-grièche ne glane
donc pas les débris morts, altérés
par le temps ; elle fauche du bec le
végétal vivant, elle fait sa fenaison,
qui se fane au soleil avant d’être
mise en œuvre. Je l’ai surprise un
jour sautillant et donnant du bec sur
les rameaux d’un liseron de Biscaye.
Elle abattait ses foins, elle en
jonchait le sol.

Le témoignage de la pie-grièche,
confirmé par celui de tous les
ouvriers tisseurs, vanniers,
bûcherons qu’il nous conviendrait
d’invoquer, nous montre quelle large
part revient au discernement de
l’oiseau dans le choix des matériaux



du nid. L’insecte est-il aussi bien
doué ? S’il travaille des matières
végétales, est-il exclusif ? Hors d’une
plante déterminée, son domaine, ne
connaît-il plus rien ? A-t-il, au
contraire, pour le service de ses
manufactures, une flore variée où
s’exerce le libre choix de son
discernement ? A ces questions
peuvent répondre, par excellence, les
coupeuses de feuilles, les Mégachiles.
Réaumur a donné l’histoire de leur
industrie avec d’amples
développements ; je renvoie aux
Mémoires du maître le lecteur
désireux de certains détails
supprimés ici.



Qui sait regarder dans son jardin
remarque, un jour ou l’autre, sur les
feuilles du lilas et du rosier,
d’étranges découpures, les unes
rondes, les autres ovalaires, pareilles
à des festons, œuvre de ciseaux
adroits et désœuvrés. Par endroits,
le feuillage de l’arbuste est presque
réduit aux nervures, tant les
rondelles enlevées l’ont appauvri.
Une abeille à costume grisâtre, un
Mégachile, est l’auteur de ces
dentelures. Pour ciseaux, elle a les
mandibules ; pour compas, donnant
tantôt l’ovale et tantôt le cercle, elle a
le pivotement du corps guidé par le
coup d’œil. Avec les pièces détachées



se fabriquent des outres de la forme
d’un dé à coudre, destinées à
contenir la pâtée de miel et l’œuf ;
les plus grandes, taillées en ovales,
donnent le fond et les parois ; les
moindres, taillées en ronds, sont
réservées pour le couvercle. Une
série de pareilles outres, disposées
bout à bout en nombre variable, qui
peut atteindre et dépasser la
douzaine, mais fréquemment reste en
dessous, tel est, en peu de mots,
l’ouvrage de la coupeuse de feuilles.

Extrait de la cachette où la mère l’a
manufacturé, le cylindre de cellules
semble un tout indivisible, une sorte
de canal obtenu en tapissant de



feuilles quelque galerie creusée en
terre. La réalité ne répond pas aux
apparences : sous le moindre effort
des doigts, ce cylindre se fragmente
en tronçons pareils, qui sont autant
de loges indépendantes des voisines
pour le fond aussi bien que pour le
couvercle. Ce fractionnement
spontané nous renseigne sur la
marche du travail, conforme
d’ailleurs aux méthodes adoptées
par les autres apiaires. Au lieu d’un
fourreau commun de feuillage,
subdivisé plus tard en loges par des
cloisons transversales, le Mégachile
construit un chapelet d’outres
distinctes dont chacune est terminée



avant que soit commencée la
suivante.

A pareil ouvrage il faut un étui qui
tienne les morceaux en place tout en
leur donnant la courbure convenable.
Tel que le donne l’ouvrière, en effet,
le sac de feuilles manque de
stabilité ; ses nombreuses pièces,
non agglutinées entre elles et
simplement juxtaposées, se
dissocient, s’éboulent dès que
manque l’appui du canal qui les
maintient assemblées. Plus tard,
lorsqu’elle file son cocon, la larve
instille un peu de son liquide à soie
dans les intervalles et soude entre
elles les pièces, surtout les



intérieures, si bien que le sac
croulant du début devient coffret
solide dont il n’est plus possible
d’isoler en entier les éléments.

L’étui défensif, en même temps
moule d’assemblage, n’est pas
l’œuvre de la mère. Comme la grande
majorité des Osmies, les Mégachiles
ignorent l’art de se créer directement
un domicile ; il leur faut un logis
d’emprunt, très variable, du reste.
Les galeries désertes des
Anthophores, les boyaux de mine des
gros lombrics, les forages pratiqués
dans le bois par la larve du
Cérambyx, les masures du
Chalicodome des galets, les vieux



nids de l’Osmie tricorne dans
l’escargot, les bouts de roseau quand
il s’en présente, les interstices des
murs, sont autant de demeures à
l’usage des coupeuses de feuilles, qui
choisissent chacune tel ou tel autre
établissement d’après les goûts
propres à leur espèce.

Pour la précision, quittons les
généralités et portons notre examen
sur une espèce déterminée. Je choisis
d’abord le Mégachile à ceintures
b la nches , Megachile albo-cincta,
Pérez, non à cause de particularités
exceptionnelles, mais uniquement
parce que cet apiaire a laissé dans
mes archives les notes les plus



étendues. Sa demeure habituelle est
le puits d’un lombric ayant jour sur
quelque talus argileux. Vertical ou
oblique, ce puits descend à une
profondeur indéfinie, où
l’hyménoptère trouverait milieu trop
humide. D’ailleurs la sortie future,
lors de l’éclosion de l’insecte adulte,
serait périlleuse s’il fallait remonter
d’une région profonde à travers des
éboulis. Le Mégachile n’utilise donc
de la galerie du ver que la portion
antérieure, deux décimètres au plus.
Que faire du reste du boyau ? C’est
un canal d’ascension, favorable aux
entreprises de l’ennemi ; quelque
ravageur souterrain pourrait venir



par cette voie et ruiner le nid en
attaquant à l’arrière la file de
cellules.

Le péril est prévu. Avant de façonner
sa première outre à miel, l’abeille
obstrue le couloir avec une forte
barricade composée des seuls
matériaux en usage dans la
corporation des Mégachiles. Des
fragments de feuilles sont empilés
sans beaucoup d’ordre, mais assez
nombreux pour faire sérieux
obstacle. Il n’est pas rare de compter
dans le rempart de feuillage quelques
douzaines de pièces roulées en
cornets et agencées l’une dans l’autre
à la façon d’une pile d’oublies. Pour



ce travail de fortification, les
délicatesses de l’art paraissent
inutiles ; du moins les morceaux de
feuille sont la plupart irréguliers. On
voit que l’insecte les a taillés à la
hâte, sans méthode et sur un autre
patron que celui des morceaux
destinés aux cellules.

Un autre détail me frappe dans la
barricade. Les éléments en sont
empruntés à des feuilles robustes,
fortement nervées, cotonneuses. J’y
reconnais les jeunes feuilles de la
vigne, pâles et veloutées ; celles du
ciste à fleurs rouges (Cistus albidus),
doublées d’un feutre de poils ; celles
de l’yeuse, choisies naissantes et



hirsutes ; celles de l’aubépine, lisses,
mais coriaces ; celles du grand
roseau, la seule monocotylédone
exploitée, à ma connaissance, par les
Mégachiles. Dans la construction des
cellules, je vois, au contraire,
prédominer le feuillage lisse,
notamment celui du rosier sauvage et
du vulgaire acacia, le robinier. Il
semblerait donc que l’insecte
distingue deux genres de matériaux,
sans apporter néanmoins dans le
choix un scrupule rigoureux excluant
tout mélange. Les feuilles à fortes
dentelures, dont les saillies achèvent
de se détacher par un rapide coup de
ciseaux, fournissent en général les



assises de la barricade ; les folioles
du robinier, avec leur tissu fin et leur
bord uni, conviennent mieux pour le
travail de précision des cellules.

Un rempart à l’arrière, dans le puits
du lombric, est précaution
judicieuse, tout à l’éloge de la
coupeuse de feuilles ; seulement il est
fâcheux, pour la renommée des
Mégachiles, que cette barrière
défensive parfois ne défende rien du
tout. Ici se montre, sous un nouvel
aspect, cette aberration de l’instinct
dont j’ai donné quelques exemples
dans un précédent chapitre. Mes
notes gardent souvenir de diverses
galeries bourrées de morceaux de



feuilles jusqu’à l’orifice, à fleur de
terre, et dépourvues totalement de
cellules, même d’une simple ébauche.
C’étaient là des fortifications
absurdes, d’utilité nulle ; l’abeille
néanmoins, loin de traiter
négligemment la chose, avait été
prodigue d’assiduité dans sa vaine
besogne. Telle de ces galeries
inutilement barricadées me fournit
une centaine de morceaux de feuilles
disposés en pile d’oublies ; telle
autre m’en donne jusqu’à cent
cinquante. Pour la défense d’un nid
peuplé il suffit de deux douzaines et
même de moins. Quel but
poursuivait donc la coupeuse de



feuilles avec son amoncellement
outré ?

Je voudrais croire que, le gîte
reconnu périlleux, elle avait exagéré
l’amas afin de proportionner le
rempart à la gravité du péril. Puis, au
moment d’entreprendre les cellules,
elle avait disparu, peut-être dépaysée
par un coup de mistral, peut-être
victime d’un accident. La cause des
Mégachiles ne peut invoquer ce
moyen de défense. La preuve en est
palpable : lesdites galeries sont
barricadées jusqu’à fleur de terre ; il
n’y a plus place, absolument plus,
pour loger ne serait-ce qu’un seul
œuf. Quel but, me demanderai-je



encore, poursuivait alors l’obstinée
empileuse d’oublies ? Avait-elle
réellement un but ?

Je n’hésite pas à répondre non. Ma
négation a pour raison d’être ce que
m’ont appris les Osmies. Ailleurs j’ai
raconté comment l’Osmie tricorne,
sur la fin de sa vie, alors que les
ovaires sont épuisés, dépense en
travaux inutiles ce qui lui reste
d’activité. Née laborieuse, le repos
de la retraite lui pèse ; à ses loisirs il
faut une occupation. N’ayant rien de
mieux à faire, elle dresse des
cloisons ; elle subdivise un canal en
cellules qui resteront vides ; elle clôt
d’un épais tampon des roseaux ne



contenant rien du tout. Ainsi
s’épuise en de vains travaux le peu
de forces du déclin. Les autres
apiaires constructeurs ont semblable
conduite. Je vois des Anthidies se
mettre en frais de nombreuses balles
de coton pour boucher des galeries
où jamais œuf n’a été déposé ; je
vois des Chalicodomes édifier, puis
fermer suivant toutes les règles, des
cellules qui resteront non
approvisionnées, non peuplées.

Les inutiles et longues barricades des
Mégachiles sont alors des ouvrages
de fin de ponte. La mère, dont les
ovaires sont épuisés, persiste dans
ses constructions. Son instinct est de



découper et d’empiler des morceaux
de feuilles ; docile à cette impulsion,
elle découpe, elle empile même
quand cesse la haute raison de ce
travail. L’œuf manque, mais des
forces restent, et ces forces sont
dépensées comme l’exigeait, dans les
débuts, la sauvegarde de l’espèce. Le
rouage des actes fonctionne encore
en l’absence des motifs d’agir ; il
persiste dans son branle comme par
une sorte de vitesse acquise. Où
trouver preuve plus claire de
l’inconscience de l’animal stimulé
par l’instinct ?

Revenons à l’industrie du Mégachile
dans les conditions normales.



Immédiatement après la barrière
défensive vient la série des cellules,
en nombre très variable comme le
sont celles de l’Osmie dans un
roseau. Les files d’une douzaine
environ sont rares ; les plus
fréquentes en comprennent cinq ou
six. Non moins variable est le
nombre de pièces assemblées pour la
confection d’une loge, pièces de deux
sortes, les unes, ovalaires, formant le
miel à nid ; les autres, rondes,
servant de couvercle. Je compte en
moyenne de huit à dix pièces du
premier genre. Quoique taillées
toutes sur le patron de l’ellipse, elles
ne sont pas égales en dimensions, et



sous ce rapport se classent en deux
catégories. Celles de l’extérieur, plus
grandes, embrassent à peu près
chacune le tiers de la circonférence et
chevauchent un peu l’une sur l’autre.
Leur bout inférieur s’infléchit en
courbe concave pour former le fond
de l’outre. Celles de l’intérieur,
notablement moindres, épaississent
la paroi et comblent les vides laissés
par les premières.

La tailleuse de feuilles sait donc
modifier ses coups de ciseaux
d’après le travail à faire : d’abord les
grandes pièces, qui rapidement
avancent l’ouvrage, mais laissent des
intervalles vides ; puis les petites



pièces, qui s’ajustent dans les parties
défectueuses. Le fond de la cellule
est surtout sujet à des retouches.
Comme l’inflexion seule des grands
morceaux ne suffit pas à donner
godet sans lacunes, l’abeille ne
manque pas de perfectionner
l’ouvrage avec deux ou trois petites
pièces ovales appliquées sur les
joints incomplets.

Un autre avantage résulte des
découpures à dimensions inégales.
Les trois ou quatre pièces de
l’extérieur, les premières mises en
place, étant les plus longues de
toutes, débordent à l’embouchure,
tandis que les suivantes, plus



courtes, sont un peu en retrait. Ainsi
s’obtient un rebord, une feuillure qui
maintient les rondelles de l’opercule
et les empêche d’atteindre le miel
lorsque l’hyménoptère les comprime
en un couvercle concave. En d’autres
termes, à l’embouchure l’enceinte ne
comprend qu’une rangée de feuilles ;
plus bas, elle en prend deux ou trois,
ce qui restreint d’autant le diamètre
et permet hermétique clôture.

Le couvercle du pot se compose
uniquement de pièces rondes, à très
peu près pareilles et plus ou moins
nombreuses. Tantôt je n’en compte
que deux, tantôt j’en trouve jusqu’à
dix, étroitement empilées. Parfois le



diamètre de ces pièces est d’une
précision presque mathématique, si
bien que les bords de la rondelle
reposent sur la feuillure. Un
découpage au compas n’obtiendrait
pas mieux. Parfois encore la pièce
excède légèrement l’embouchure, de
façon que, pour entrer, elle doit être
forcée et courbée en godet. Le
diamètre précis est le propre des
premières rondelles mises en place,
au voisinage immédiat du miel. Ainsi
se forme un obturateur plan, qui
n’empiète pas sur la capacité de la
loge, et plus tard ne gêne pas la larve
comme le ferait un plafond à voûte
rentrante. Les rondelles qui suivent,



quand la pile est nombreuse, sont
légèrement plus amples ; elles ne
s’adaptent à l’embouchure qu’en
cédant à la pression et devenant
concaves. Cette concavité paraît
recherchée de l’abeille, car elle sert
de moule pour le fond courbe de la
cellule suivante.

La série de loges terminée, il reste
encore à munir l’entrée de la galerie
d’une clôture défensive analogue au
tampon de terre dont l’Osmie scelle
ses roseaux. L’abeille revient alors
au découpage sans patron bien
déterminé qu’elle pratiquait au
début pour délimiter en arrière le
puits trop profond du lombric ; elle



taille dans le feuillage des morceaux
variables de forme et d’ampleur, peu
réguliers, souvent bordés de leurs
grosses dentelures naturelles ; et de
tous ces morceaux, dont bien peu
s’adaptent avec quelque précision à
l’orifice qu’il s’agit d’obstruer, elle
parvient à faire, par la multiplicité
des assises, une clôture inviolable.

Laissons le Mégachile achever sa
ponte dans d’autres galeries, qui
seront peuplées de la même manière,
et arrêtons-nous un instant sur son
art de tailleur. Son édifice se
compose d’une multitude de pièces
réparties en trois catégories : les
ovales pour les parois des cellules,



les rondes pour les couvercles, les
irrégulières pour les barricades
d’arrière et d’avant. Celles-ci ne
présentent aucune difficulté :
l’insecte les obtient en détachant de
la feuille une portion saillante, telle
qu’elle est, un lobe dentelé qui, par
ses échancrures, abrège le travail et
se prête mieux au jeu des ciseaux.
Jusque-là rien qui mérite attention :
c’est besogne grossière, où peut
exceller l’inexpert apprenti.

Avec les pièces ovales, la question
change d’aspect. Quel guide a le
Mégachile pour tailler en belles
ellipses la fine étoffe de ses outres,
les folioles du robinier ? quel modèle



idéal conduit ses ciseaux ? quelle
métrique lui dicte les dimensions ?
Volontiers on se figurerait que
l’insecte est un compas vivant, apte à
tracer la courbe elliptique par
certaine flexion naturelle du corps,
de même que notre bras trace le
cercle en pivotant sur l’appui de
l’épaule. Un aveugle mécanisme,
simple résultat de l’organisation,
serait seul en cause dans sa
géométrie. Cette explication me
tenterait si les pièces ovales de
grandes dimensions n’étaient
accompagnées, pour en combler les
vides, d’autres pièces bien moindres,
mais pareillement ovales. Un compas



qui de lui-même change de rayon et
modifie le degré de courbure d’après
les exigences d’un plan me paraît
mécanisme sujet à bien des doutes. Il
doit y avoir mieux que cela. Les
pièces rondes du couvercle nous le
disent.

Si, par la seule flexion inhérente à sa
structure, la tailleuse de feuilles
arrive à découper des ovales,
comment parvient-elle à découper
des ronds ? Pour le nouveau tracé, si
différent de configuration et
d’ampleur, admettons-nous d’autres
rouages à la machine ? Du reste, le
vrai nœud de la difficulté n’est pas
là. Ces ronds s’adaptent, pour la



plupart, à l’embouchure de l’outre
avec une précision presque
rigoureuse. La cellule terminée,
l’abeille s’envole à des centaines de
pas plus loin, elle va façonner le
couvercle. Elle arrive sur la feuille où
doit se découper la rondelle. Quelle
image, quel souvenir a-t-elle du pot
qu’il s’agit de couvrir ? Mais aucun,
elle ne l’a jamais vu ; elle travaille
sous terre, dans une profonde
obscurité. Tout au plus peut-elle
avoir les renseignements du toucher,
non actuels, bien entendu, le pot
n’étant plus là, mais passés et sans
efficacité dans une œuvre de
précision. Cependant la rondelle à



découper doit être d’un diamètre
déterminé : trop grande, elle ne
pourrait entrer ; trop étroite, elle
fermerait mal, elle étoufferait l’œuf
en descendant jusqu’au miel.
Comment lui donner, sans modèle,
les justes dimensions ? L’abeille
n’hésite pas un instant. Avec la
même célérité qu’elle mettrait à
détacher un lobe informe bon pour la
clôture, elle découpe son disque, et
ce disque, sans autres soins, se
trouve de la grandeur du pot.
Expliquera qui voudra cette
géométrie, inexplicable à mon avis,
même en admettant des souvenirs
fournis par le tact et la vue.



Un soir d’hiver, devant une bonne
flambée favorable aux causeries, je
proposais le problème du Mégachile
à ma maisonnée. « Au nombre des
ustensiles de cuisine, vous avez,
disais-je, un pot d’usage quotidien,
mais privé de son couvercle, mis en
pièces par une chute, méfait du chat
rôdant sur les étagères. Demain, jour
de marché, l’une de vous se rend à
Orange pour les provisions du
ménage. Sans mesure aucune, avec le
secours seul de la mémoire, qu’il
sera loisible de rafraîchir avant le
départ en examinant bien l’objet, se
chargera-t-elle de rapporter de la
ville exactement ce qui manque au



toupin, un couvercle ni trop grand ni
trop petit, pareil enfin à
l’embouchure ? » D’une commune
voix, il fut reconnu que personne ne
se chargerait de telle commission
sans emporter une mesure, au moins
un bout de paille donnant le
diamètre. La mémoire des
dimensions n’est pas assez précise.
On reviendrait de la ville avec un
grossier à peu près ; et ce serait
hasard bien grand que de rencontrer
juste.

Eh bien, la coupeuse de feuilles est
encore bien moins avantagée que
nous. Elle n’a pas image idéale de
son pot, puisqu’elle ne l’a jamais vu ;



elle n’a pas à faire choix dans le tas
du marchand, ce qui guide un peu
nos souvenirs par la comparaison ;
elle doit, du premier coup, loin de sa
demeure, découper une rondelle
convenant au goulot de son toupin.
Ce qui pour nous est impossible est
jeu pour elle. Où la mesure, brin de
paille, patron, note de chiffres, nous
serait indispensable, la petite abeille
n’a besoin de rien. En ses affaires de
ménage, son talent est supérieur au
nôtre.

Une objection me fut présentée. Ne
pourrait-il se faire que l’abeille, à
l’ouvrage sur l’arbuste, taillât
d’abord une pièce ronde d’ampleur



approximative, supérieure à celle du
goulot, et qu’ensuite, rentrée chez
elle, elle rognât l’excédent jusqu’à ce
que le couvercle fût à l’exacte mesure
du pot ? Ces retouches faites en
présence du modèle expliqueraient
tout. – Rien de plus juste ; mais y a-t-
il des retouches ? D’abord, il ne me
semble guère admissible que
l’insecte puisse revenir sur le
découpage une fois le morceau
détaché de la feuille : l’appui lui
manque pour rogner avec précision
la légère rondelle. Un tailleur
gâterait son drap si, pour en tirer les
pièces d’un habit, il n’avait l’appui
d’une table. Les ciseaux du



Mégachile, difficiles à conduire sur
une pièce non maintenue fixe,
feraient aussi mauvaise besogne.

D’ailleurs, pour nier des retouches en
présence de la cellule, j’ai mieux que
des difficultés d’opération. Le
couvercle se compose d’une pile de
rondelles dont le nombre atteint
parfois la dizaine. Or, toutes ces
rondelles ont en bas la face
inférieure de la feuille, plus pâle et à
fortes nervures ; elles ont en haut la
face supérieure, lisse et plus verte,
c’est-à-dire que l’insecte les place
dans la position qu’elles ont au
moment de la récolte. Expliquons-
nous. Pour découper une pièce,



l’abeille se tient à la face supérieure
de la feuille. Le morceau détaché,
que les pattes retiennent, se trouve
donc appliqué par sa face d’en haut
contre la poitrine de l’insecte au
moment du départ. En route, nulle
possibilité d’inversion. De la sorte,
la pièce est déposée telle que
l’abeille vient de la cueillir : vers
l’intérieur de la cellule la face d’en
bas, vers l’extérieur la face d’en haut.
Si des retouches étaient nécessaires
pour réduire le couvercle au
diamètre du pot, des inversions
seraient inévitables ; la pièce
manipulée, redressée, retournée,
essayée dans un sens et dans l’autre,



aurait, une fois mise en place d’une
façon définitive, son envers ou son
revers à l’intérieur, suivant les
hasards de la manœuvre. Et c’est ce
qui n’a pas lieu. L’ordre
d’empilement ne variant pas, les
rondelles sont taillées, dès les
premiers coups de ciseaux, avec leurs
justes dimensions. En sa géométrie
pratique, l’insecte nous dépasse. Je
constate le fait du pot et du
couvercle de la coupeuse de feuilles
comme s’ajoutant à tant d’autres
merveilles de l’instinct inexplicables
par le mécanisme ; je le soumets aux
méditations de la science, et je passe
outre.



Le Mégachile soyeux (Megachile
sericans, Fonscol., Megachile
Dufourii, Lep.) nidifie dans les
vieilles galeries des Anthophores. Je
lui connais une autre demeure plus
élégante et mieux entendue comme
installation : c’est la vieille demeure
du gros Capricorne, hôte des chênes.
Dans une vaste chambre capitonnée
de molleton se fait la métamorphose.
Devenu adulte, le coléoptère
longuement encorné se libère et
gagne le dehors en suivant un
vestibule qu’ont préparé d’avance les
robustes outils de la larve. Si, par sa
position, elle se maintient saine,
exempte de suintements bruns à



odeur de tannerie, la cabine
abandonnée ne tarde pas à recevoir
les visites du Mégachile soyeux, qui
trouve là le plus somptueux des
appartements en usage chez les
coupeuses de feuilles. Toutes les
conditions de bien-être y sont
réunies : sécurité parfaite,
température peu variable, milieu sec,
ampleur d’espace ; aussi l’heureuse
mère, en possession d’un tel logis,
l’utilise-t-elle en entier, le vestibule
aussi bien que la chambre. Toute sa
ponte y trouve place ; du moins je
n’ai vu nulle part des nids aussi
populeux que là.

L’un d’eux me fournit dix-sept



cellules, nombre le plus élevé de mes
recensements dans le genre
Mégachile. La majeure part en est
logée dans la chambre à nymphose
du Capricorne ; et comme la
spacieuse niche est trop large pour
une seule rangée, les cellules y sont
disposées sur trois files parallèles.
Le reste, en série simple, occupe le
vestibule, qu’achève de remplir une
barricade terminale. Dans les
matériaux employés dominent
l’aubépine et le paliure. Les
morceaux de feuilles manquent de
régularité, tant pour les loges que
pour la clôture. Il est vrai que
l’aubépine, avec ses dents profondes,



ne se prête pas à la taille de belles
pièces ovales. L’insecte semble avoir
détaché chaque morceau sans trop se
préoccuper de la forme, pourvu que
l’ampleur fût suffisante. Il n’a pas
soigné davantage l’ordre de
succession des pièces d’après leur
nature : après quelques fragments de
paliure viennent des fragments de
vigne, d’aubépine, eux-mêmes suivis
de fragments de ronce, de paliure. La
récolte n’a pas été méthodique ; elle
s’est faite un peu partout au gré des
mobiles goûts de l’abeille.
Néanmoins le paliure revient le plus
souvent, peut-être pour des motifs
d’économie.



Je remarque, en effet, que les feuilles
de cet arbuste, au lieu d’être
exploitées par morceaux, sont
employées entières, lorsqu’elles
n’excèdent pas les dimensions
convenables. Leur forme ovalaire,
leur ampleur médiocre,
correspondent à ce que désire
l’insecte. Ces qualités rendent le
découpage inutile. D’un coup de
ciseaux le pétiole est tranché, et,
sans plus, le Mégachile part riche
d’une superbe pièce.

Soumises à la séparation de leurs
éléments, deux cellules me donnent
ensemble quatre-vingt-trois
morceaux de feuilles, dont dix-huit



moindres que les autres et de forme
ronde. Ces derniers proviennent des
couvercles. A ce compte les dix-sept
cellules du nid représentent sept cent
quatorze pièces. Ce n’est pas tout : le
nid se termine, dans le vestibule du
Capricorne, par une épaisse
barricade où je dénombre trois cent
cinquante morceaux. Le total s’élève
donc à mille soixante-quatre. Que de
voyages et de coups de ciseaux pour
meubler la vieille chambre du
Cérambyx ? Si je ne connaissais
l’humeur solitaire et jalouse des
coupeuses de feuilles, j’attribuerais
l’énorme édifice à la collaboration de
plusieurs mères ; mais en pareil cas



la communauté n’est pas admissible.
Une vaillante, une seule, isolée,
tenace à l’œuvre, a suffi pour le
prodigieux amas. Si le travail est la
meilleure manière de dépenser
allègrement sa vie, celle-là certes n’a
pas connu l’ennui dans son existence
de quelques semaines.

Je lui décerne volontiers le meilleur
des éloges, celui que méritent les
laborieux ; je la félicite aussi de son
talent pour clore les pots à miel. Les
pièces empilées en couvercle sont
rondes et ne rappellent en rien celles
dont se composent les cellules et la
barricade terminale. Peut-être, sauf
les premières, au voisinage du miel,



sont-elles taillées avec un peu moins
de netteté que celles du Mégachile à
ceintures blanches ; n’importe : elles
bouchent parfaitement l’outre,
surtout quand il y en a une dizaine de
superposées. En les découpant,
l’abeille était sûre de ses coups de
ciseaux tout autant que peut l’être
une ouvrière guidée par le contour
d’un patron appliqué sur la pièce
d’étoffe : elle taillait cependant sans
modèle, sans avoir sous les yeux
l’embouchure à fermer. S’étendre
davantage sur ce curieux sujet serait
se répéter. Toutes les coupeuses de
feuilles ont même talent pour les
couvercles de leurs pots.



Une question moins ténébreuse que
ce problème géométrique est celle
des matériaux. Chaque espèce de
Mégachile exploite-t-elle un seul
végétal, ou bien a-t-elle un certain
domaine botanique où s’exerce sa
liberté de choix ? Le peu que j’ai dit
annonce déjà la seconde alternative,
et le dénombrement des cellules,
scrutées pièce par pièce, la confirme
en nous montrant une variété qu’on
ne soupçonnerait pas d’abord. Voici
la flore de ces insectes dans mon
voisinage, flore très incomplète et
largement amplifiable, à n’en pas
douter, par les observations futures.

L e Megachile sericans, Fonscol.,



cueille les matériaux de ses outres,
de ses couvercles et de ses barricades
sur les végétaux suivants : paliure,
aubépine, vigne, rosier sauvage,
ronce, chêne vert, amelanchier,
térébinthe, ciste à feuilles de sauge.
Les trois premiers fournissent la
majeure part de l’édifice foliaire ; les
trois derniers ne sont représentés
que par de rares fragments.

L e Megachile lagopoda, Lin., que je
vois très affairé dans mon enclos,
mais uniquement pour la récolte,
exploite de préférence le lilas et le
rosier. De temps à autre, je le vois
tailler aussi le robinier, le
cognassier, le cerisier. Dans la



campagne, je l’ai surpris nidifiant
avec le seul feuillage de la vigne.

Le Megachile argentata, Fab., encore
un de mes hôtes, partage avec le
précédent le goût pour le lilas et le
rosier ; mais son domaine comprend
eu outre le grenadier, la ronce, la
vigne, le cornouiller sanguin et le
cornouiller mâle.

L e Megachile albo-cincta, Pérez,
affectionne le robinier, auquel il
adjoint, dans une large proportion, la
vigne, le rosier, l’aubépine, et parfois
avec sobriété le roseau, le ciste à
fleurs rouges (Cistus albidus).

L e Megachile apicalis, Spinola, a



pour demeure les cellules du
Chalicodome des galets, les nids
ruinés des Osmies et des Anthidies
dans les escargots. Je ne lui connais
encore d’autres matériaux que le
rosier sauvage et l’aubépine.

Tout incomplet qu’il est, ce relevé
nous apprend que les Mégachiles
n’ont pas des goûts botaniques
exclusifs. Chaque espèce
s’accommode très bien de plusieurs
végétaux fort divers d’aspect. La
première condition à remplir par
l’arbuste exploité, c’est d’être à
proximité du nid. Econome de son
temps, la coupeuse de feuilles se
refuse à des expéditions lointaines.



Toutes les fois, en effet, que je fais
rencontre d’un nid récent de
Mégachile, je ne tarde pas à trouver,
dans le voisinage, pour peu que je
cherche, l’arbre ou l’arbuste où
l’abeille a taillé ses pièces.

Une autre condition majeure, c’est le
tissu souple et fin, surtout pour les
premières rondelles du couvercle et
les morceaux de l’intérieur de
l’outre. Le reste, d’exécution moins
soignée, admet la grossière étoffe.
Encore faut-il que la pièce soit
flexible et se prête à la courbure
cylindrique de la galerie. Les feuilles
des cistes, épaisses et rudement
gaufrées, remplissent mal cette



condition ; aussi je ne les vois
intervenir qu’avec une extrême
parcimonie. L’insecte en a cueilli des
morceaux par mégarde, et, ne les
trouvant pas de bon emploi, a cessé
de visiter l’ingrat arbuste. Encore
plus rigide, la feuille du chêne vert en
sa pleine maturité n’est jamais
employée ; le Mégachile soyeux n’en
fait usage qu’à l’état jeune, sans en
abuser toutefois ; la vigne lui fournit
mieux en pièces veloutées. Dans le
fourré de lilas qu’exploite avec tant
d’ardeur, sous mes yeux, le
Mégachile à pieds de lièvre, se
trouvent mélangés divers arbustes
qui, par l’ampleur et le lustre de leur



feuillage, devraient, ce semble,
convenir à ce robuste découpeur. Ce
sont le Buplevrum fruticosum, le
Lonicera implexa, le Ruscus
aculeatus, le buis. Quelles superbes
rondelles ne donneraient pas le
buplèvre et le chèvrefeuille ! Il
suffirait de trancher le pétiole du
buis pour obtenir, sans autre travail,
une excellente pièce, comme le fait le
Mégachile soyeux avec son paliure.
L’amateur du lilas les dédaigne
absolument. Par quel motif ? Je me
figure qu’il les trouve trop rigides.
Serait-il d’un autre avis si le lilas
manquait ? Peut-être.

Enfin, étant écartées les conditions



de souplesse et de proximité, je ne
vois plus que la fréquence de
l’arbuste pour imposer aux
Mégachiles leurs choix. Ainsi
s’expliquerait le copieux emploi de la
vigne, objet de cultures étendues ; de
l’aubépine et du rosier sauvage,
éléments de toutes les haies. Les
trouvant partout, les diverses
coupeuses de feuilles en feraient
usage, sans méconnaître une foule
d’équivalents variables suivant les
lieux.

S’il fallait en croire ce qu’on nous
enseigne sur les effets de l’atavisme,
qui transmet, dit-on, d’une
génération à l’autre et de mieux en



mieux fixées les habitudes
individuelles des prédécesseurs, les
Mégachiles de nos pays, experts dans
la flore locale par la longue
éducation des siècles, mais
complètement novices en face de
végétaux que leur race rencontre
pour la première fois, devraient
refuser comme inusités et suspects
les feuillages exotiques, surtout
lorsque ne manquent pas, à côté, les
feuillages rendus familiers par
l’héréditaire pratique. La question
méritait étude spéciale.

Deux sujets, le Mégachile à pieds de
lièvre et le Mégachile argenté, hôtes
de mon enclos-laboratoire, m’ont



donné nette réponse. Connaissant les
points fréquentés par les deux
découpeurs de feuilles, j’ai planté
dans leur atelier, fourré de rosiers et
de lilas, deux végétaux étrangers qui
me paraissaient remplir, sous le
rapport de la souplesse du tissu, les
conditions requises, savoir :
l’aylanthe, originaire du Japon, et le
physostegia de Virginie, venu de
l’Amérique du Nord. Les événements
ont justifié ce choix ; les deux
abeilles ont exploité la flore
étrangère avec la même assiduité que
la flore locale, passant du lilas à
l’aylanthe, du rosier au physostegia,
quittant l’un, reprenant l’autre, sans



distinction du connu et de l’inconnu.
Une habitude invétérée n’eût pas
donné plus de sûreté, plus d’aisance
à leurs coups de ciseaux, qui
cependant travaillaient pour la
première fois une pareille étoffe.

Le Mégachile argenté se prêtait à une
épreuve plus concluante encore.
Comme il nidifie volontiers dans les
roseaux de mes appareils, il m’était
loisible, jusqu’à un certain point, de
lui créer un paysage à végétation de
mon choix. J’ai donc transporté la
ruche à roseaux en un point de
l’enclos peuplé principalement de
romarins, dont le maigre feuillage ne
convient pas au travail de l’abeille, et



j’ai disposé, dans le voisinage de
l’appareil, un bosquet exotique en
pots. Il y avait là notamment le
Lopezia racemosa, du Mexique, et le
Capsicum longum, plante annuelle de
l’Inde. Trouvant à proximité de quoi
construire son nid, la coupeuse de
feuilles n’est pas allée chercher plus
loin. Le Lopezia surtout lui a
convenu, si bien que la presque
totalité du nid en était composée. Le
reste avait été cueilli sur le
Capsicum.

Un troisième sujet dont je n’avais en
rien préparé le concours est venu
spontanément m’offrir son
témoignage. C’est le Megachile



imbecilla,Gerstaeker. Il y a près d’un
quart de siècle, pendant tout le mois
de juillet, je l’ai vu découper ses
rondelles et ses ellipses aux dépens
des pétales du Pelargonium zonale, le
vulgaire géranium. Ses assiduités
ravagèrent, c’est le mot, mes
modestes banquettes. A peine une
fleur était épanouie, que l’ardente
coupeuse arrivait pour l’échancrer en
lunules. La couleur lui était
indifférente : rouges, roses ou
blancs, tous les pétales subissaient
la désastreuse opération. Quelques
captures, aujourd’hui vieilles
reliques de mes boîtes, me
dédommagèrent du pillage. Je n’ai



plus revu la désagréable abeille.
Avec quoi construit-elle quand lui
manquent les fleurs du
pélargonium ? Je l’ignore. Toujours
est-il que la délicate tailleuse
travaillait la fleur étrangère, assez
récente acquisition venue du Cap,
comme si toute sa race n’avait jamais
fait autre chose.

De cet exposé se dégage une
conséquence contraire aux idées que
nous impose tout d’abord la fixité de
l’industrie entomologique. Pour
construire leurs outres, les
coupeuses de feuilles, chacune
suivant les goûts propres à son
espèce, n’exploitent pas tel ou tel



végétal à l’exclusion des autres ;
elles n’ont pas de flore déterminée,
domaine fidèlement transmis par
atavisme. Leurs pièces de feuillage
varient suivant la végétation des
alentours ; elles varient d’une assise
à l’autre de la même cellule. Tout
leur est bon, l’exotique comme
l’indigène, l’exceptionnel comme
l’habituel, pourvu que le morceau
coupé soit d’emploi commode. Ce
n’est pas l’arbuste avec ses rameaux
grêles ou ramassés en buisson, ses
feuilles amples ou médiocres, vertes
ou grisâtres, ternes ou vernies, qui
guide l’insecte par son aspect
général ; de si hautes connaissances



botaniques sont ici hors de cause.
Dans le fourré choisi pour atelier de
découpage, le Mégachile ne voit
qu’une chose : des lames bonnes
pour son ouvrage. La pie-grièche,
passionnée pour les plantes à longs
brins laineux, sait, quand lui manque
son herbe de prédilection, le filago,
trouver des équivalents ouatés ; le
Mégachile a des ressources beaucoup
plus étendues : indifférent au végétal
lui-même, il ne s’informe que du
feuillage. S’il y trouve des lames
d’ampleur suffisante, de texture
aride bravant la moisissure, de
souplesse propice à la courbure
cylindrique, c’est tout ce qu’il lui



faut, et peu lui importe le reste. Son
champ de récolte est de la sorte
presque indéfini.

Ces changements brusques, que rien
n’a préparés, donnent à réfléchir.
Lorsque mes fleurs de pélargonium
étaient dévalisées, comment
l’importune abeille avait-elle appris
son métier, non troublée par la
profonde disparate des pétales, ici
d’un blanc pur, là d’un rouge
écarlate ? Rien ne dit qu’elle ne
débutât elle-même dans
l’exploitation de la plante venue du
Cap ; et si réellement elle avait des
prédécesseurs, l’habitude n’avait pas
eu le temps de s’invétérer, vu



l’importation moderne du
pélargonium. Ou donc encore le
Mégachile argenté, auquel je crée un
bosquet exotique, a-t-il fait la
connaissance du Lopezia, venu du
Mexique ? Lui certainement débute.
Jamais son village et le mien
n’avaient possédé un pied de ce
frileux arbuste, hôte des serres. Il
débute, et le voilà d’emblée maître ès
arts pour découper le feuillage
inconnu.

On nous parle souvent des longs
apprentissages de l’instinct, de ses
acquisitions graduelles, de ses
talents œuvre laborieuse des siècles ;
les Mégachiles m’affirment tout le



contraire. Ils me disent que,
immuable dans l’essence de son art,
l’animal est capable d’innovation
dans les détails ; mais ils me
certifient en même temps que ces
innovations, au lieu d’être
graduelles, sont soudaines. Nul ne
les prépare, nul ne les améliore non
plus et ne les transmet ; sinon une
sélection serait depuis longtemps
faite dans la diversité des feuillages,
et l’arbuste reconnu de meilleur
emploi fournirait à lui seul les
matériaux de construction, surtout
quand il abonde. Si l’hérédité
transmettait les trouvailles
industrielles, tel Mégachile qui s’est



avisé de tailler ses rondelles dans les
feuilles du grenadier et s’en est bien
trouvé devrait avoir inspiré le goût
de semblables matériaux à ses
descendants, et aujourd’hui nous
trouverions des découpeurs fidèles
au grenadier, ouvriers exclusifs dans
le choix des matières premières. Les
faits démentent ces théories.

On dit encore : « Accordez-nous une
variation, si petite soit-elle, dans
l’industrie de l’insecte ; et cette
variation, accentuée de plus en plus,
amènera race nouvelle et finalement
espèce fixée. » Cette variation de rien
est le point d’appui que réclamait
Archimède pour soulever le monde



avec son système de leviers. Les
Mégachiles nous en offrent une et
des plus grandes : la variation
indéfinie de leurs matériaux. Avec ce
point d’appui, que soulèveront les
leviers théoriques ? Mais rien du
tout. Qu’elles taillent les délicats
pétales du pélargonium ou les
feuilles coriaces des lilas, les
coupeuses de feuilles sont et seront
ce qu’elles étaient. C’est ce que nous
affirme la constance de chaque
espèce dans ses détails de structure,
malgré la grande variété des
feuillages exploités.

q



Chapitre 8

LES ANTHIDIES



A
u témoignage des
Mégachiles, affirmant
une certaine latitude
laissée à l’insecte dans le
choix des matériaux pour
le nid, vient s’adjoindre

celui des Anthidies, manufacturiers
en coton. Ma région en possède
cinq : Anthidium florentinum, Latr.,
A. diadema, Latr., A. manicatum,
L a t r . , A. cingulatum, Latr., A.
scapulare, Latr. Aucun ne crée le
refuge où doit se feutrer l’œuvre de
cotonnade. Comme les Osmies et les
coupeuses de feuilles, ce sont des
bohèmes sans domicile, adoptant
pour abri, chacun à sa guise, ce que



leur offre le travail des autres.
L’Anthidie scapulaire est fidèle à la
ronce sèche, privée de moelle et
devenue canal par l’industrie de
divers apiaires perforateurs, parmi
lesquels figurent, en première ligne,
les Cératines, émules nains du
Xylocope, le puissant exploiteur du
bois mort. Les amples galeries de
l’Anthophore à masque conviennent
à l’Anthidie florentine, le chef de file
du genre sous le rapport de la taille.
S’il hérite du vestibule de
l’Anthophore à pieds velus, ou même
du vulgaire puits du lombric,
l’Anthidie diadème se tient pour
satisfait. Faute de mieux, il lui arrive



de s’établir dans le dôme délabré du
Chalicodome des galets. L’Anthidie à
manchettes partage ses goûts. J’ai
surpris l’Anthidie sanglé en
cohabitation avec un Bembex. Les
deux occupants de l’antre creusé
dans le sable, le propriétaire et
l’étranger, vivaient en paix, chacun à
ses affaires. Sa demeure habituelle
est quelque cachette au fond des
interstices des murs ruinés. A ces
refuges, ouvrage des autres, joignons
les roseaux tronqués affectionnés de
divers collecteurs de coton tout
autant que de l’Osmie ; joignons-y
quelques réduits des plus inattendus,
comme l’étui d’une brique creuse, le



labyrinthe d’une serrure de portail,
et nous aurons à peu près épuisé le
relevé des domiciles.

Pour la troisième fois, après
l’exemple des Osmies et des
Mégachiles, nous retrouvons
l’impérieux besoin d’un gîte tout
préparé. Nul Anthidie ne se loge à
ses frais. Pourrait-on en trouver le
motif ? Consultons quelques rudes
travailleurs, ouvriers de leurs
demeures. L’Anthophore creuse
corridors et cellules dans les talus
durcis par le soleil ; elle n’édifie pas,
elle excave ; elle ne bâtit pas, elle
déblaye. Piochant dur de la
mandibule, grain de terre par grain



de terre, elle arrive à pratiquer,
besogne énorme, les ruelles de
service et les chambres nécessaires à
sa ponte. Elle doit en outre polir et
passer au stuc la paroi trop grossière
de ses excavations. Qu’adviendrait-il
si, le domicile obtenu par un travail
de longue durée, il fallait ensuite le
doubler d’ouate, cueillir la bourre
des plantes cotonneuses et la feutrer
en sacs propres à contenir la pâtée
de miel ? La vaillante abeille ne
suffirait pas à tant de luxe. Son
ouvrage de mineur est trop
dispendieux en temps et en forces
pour lui laisser le loisir d’un
ameublement délicat. Donc chambres



et corridors resteront nus.

Le Xylocope nous fait même
réponse. Lorsque, de son vilebrequin
de charpentier, il a patiemment foré
la solive à la profondeur d’un empan,
sera-t-il en mesure de découper et de
mettre en place le millier de pièces
que le Mégachile soyeux emploie
pour son nid ? Le temps lui
manquerait, comme il manquerait à
la coupeuse de feuilles qui, privée de
la chambre du Capricorne, devrait
elle-même se creuser un logis dans le
chêne. Donc, pour le Xylocope, après
le pénible travail de forage,
installation sommaire par le simple
cloisonnement de sciure.



Les deux, laborieuse besogne d’un
gîte et travail artistique d’un
mobilier, ne semblent pouvoir
marcher de front. Chez l’insecte
comme chez l’homme, qui bâtit la
maison ne la meuble pas, qui la
meuble ne la bâtit pas. A chacun son
lot, faute de temps. La division du
travail, mère des arts, fait exceller
l’ouvrier dans sa partie ; la totalité
de l’œuvre pour un seul le laisserait
stationnaire en de frustes essais.
L’industrie de la bête est un peu
comme la nôtre : elle n’atteint sa
perfection qu’avec le concours
d’obscurs travailleurs, préparant,
sans le savoir, le chef-d’œuvre final.



Je ne vois pas d’autre cause à la
nécessité d’un gîte gratuit pour la
corbeille en feuillage des Mégachiles
et pour les bourses en coton des
Anthidies. Si d’autres artistes
manipulent des choses délicates,
exigeant un abri, je leur accorde à
tous, sans hésiter, la demeure toute
prête. Ainsi Réaumur nous parle de
l’abeille tapissière, Anthocopa
papaveris, qui façonne ses loges avec
des pétales de coquelicot. Je ne
connais pas la coupeuse de fleurs, je
ne l’ai jamais vue ; mais son art me
dit assez qu’elle doit s’établir dans
quelque galerie ouvrage des autres,
par exemple dans le puits d’un



lombric.

Il suffit de voir le nid d’un Anthidie
pour se convaincre que son
constructeur ne peut être en même
temps un âpre terrassier. Récemment
feutrée et non encore engluée de
miel, la bourse d’ouate est bien ce
que la nidification entomologique a
de plus gracieux, surtout lorsque le
coton est d’une blancheur éclatante,
cas fréquent dans les manufactures
de l’Anthidie sanglé. Aucun nid
d’oiseau, parmi les plus dignes de
notre admiration, n’approche en
finesse de bourre, en élégance de
forme, en délicatesse de feutrage, de
ce merveilleux sac qu’avec toute leur



dextérité nos doigts, armés d’outils,
imiteraient à peine. Je renonce à
comprendre comment, avec ses
petites balles de coton apportées une
à une, l’insecte, non autrement
outillé que les pétrisseurs de boue et
les vanniers en feuillage, parvient à
feutrer sa récolte en un tout
homogène, puis à fouler le produit en
un sachet de la forme d’un dé à
coudre. Ses outils de maître fouleur
sont les pattes et les mandibules,
comme en possèdent de conformes
les gâcheuses de mortier et les
coupeuses de feuilles ; et malgré
cette parité d’outillage, quelles
profondes différences dans les



résultats obtenus !

Voir en action le talent des Anthidies
paraît entreprise hérissée de
difficultés : les choses se passent
dans des profondeurs inaccessibles
au regard, et décider l’insecte à
travailler à découvert n’est pas dans
nos moyens. Une ressource reste, et
je n’ai pas manqué d’y recourir, sans
succès aucun d’ailleurs jusqu’ici.
Trois espèces, Anthidium diadema,
manicatum et florentinum,
s’installent assez volontiers, la
première espèce surtout, dans mes
appareils à roseaux. Je n’avais qu’à
remplacer les roseaux par des tubes
de verre, qui me permettraient



d’assister au travail sans troubler
l’insecte. Celle tactique m’avait
parfaitement réussi avec l’Osmie
tricorne et l’Osmie de Latreille, dont
j’avais appris les petits secrets de
ménage grâce à la demeure
transparente. Pourquoi ne réussirait-
elle pas avec les Anthidies et, par la
même occasion, avec les
Mégachiles ? Je comptais presque
sur le succès. Les événements ont
trahi ma confiance. Pendant quatre
années, j’ai garni mes ruches de
tubes de verre, et pas une fois les
fouleurs de coton et les coupeuses de
feuilles n’ont daigné élire domicile
dans les palais de cristal. La



chaumine du roseau leur a toujours
paru préférable. Les déciderai-je un
jour ? Je n’y renonce pas encore.

En attendant, disons le peu que j’ai
vu. Plus ou moins peuplé de cellules,
le roseau est enfin clos, à l’orifice
même, avec un épais tampon de
coton en général plus grossier que
l’ouate des bourses à miel. C’est
l’équivalent de la barricade de boue
de l’Osmie tricorne, en pâte de
feuilles mâchées de l’Osmie de
Latreille, en morceau de feuilles des
Mégachiles. Tous ces locataires
gratuits ont soin de fermer
rigoureusement la porte du logis,
dont ils n’ont souvent utilisé qu’une



partie. Assister à la formation de
cette barricade, travail presque
extérieur, ne demande qu’un peu de
patience pour attendre l’heure
favorable.

L’Anthidie arrive enfin, porteur de la
balle de coton pour clôture. Avec les
pattes antérieures, il la dilacère et
l’étale ; avec les mandibules,
pénétrant fermées et se retirant
ouvertes, il donne souplesse aux
nodosités floconneuses ; avec le
front, il foule la nouvelle couche sur
la précédente. Et c’est tout. L’insecte
part, revient riche d’une autre balle
et recommence le même travail
jusqu’à ce que la barrière de coton



arrive au niveau de l’embouchure.
C’est ici, ne le perdons pas de vue,
besogne grossière, nullement
comparable au délicat travail des
sacs ; néanmoins elle peut nous
renseigner sur la marche générale de
l’artistique confection. Les pattes
cardent, les mandibules subdivisent,
le front comprime ; et du jeu de ces
outils résulte l’admirable sachet
d’ouate. Voilà bien le mécanisme en
gros ; mais comment se rendre
compte de l’art ?

Quittons l’inconnu pour les faits
accessibles à l’observation.
J’interrogerai surtout l’Anthidie
diadème, hôte fréquent de mes



roseaux. J’ouvre un bout de roseau
d’environ deux décimètres de
longueur sur douze millimètres de
diamètre. Le fond est occupé par une
colonne d’ouate comprenant dix
cellules, sans démarcation aucune
entre elles à l’extérieur, de façon que
de leur ensemble résulte un cylindre
continu. En outre, par un feutrage
intime, les diverses loges sont
soudées l’une à l’autre, si bien que,
tiré par un bout, l’édifice de coton ne
se disloque pas et vient tout d’une
pièce. On dirait un cylindre d’une
seule venue, alors qu’en réalité
l’ouvrage se compose d’une série de
chambres dont chacune a été



construite à part, sans dépendance
avec la précédente, si ce n’est à la
base.

A moins d’éventrer la molle demeure,
encore pleine de miel, il n’est donc
pas possible de constater le nombre
de ses étages ; il faut attendre que les
cocons soient tissés. Alors les doigts
énumèrent les cellules en comptant
les nodosités qui résistent à la
pression sous le couvert d’ouate.
Cette structure générale aisément
s’explique. Un sac de coton est
feutré, ayant pour moule l’étui du
roseau. Si cet étui régulateur
manquait, la forme d’un dé à coudre
serait obtenue tout de même, non



moins élégante, comme nous le
prouve l’Anthidie sanglé, qui nidifie
dans une cachette quelconque des
murailles et du sol. La bourse
terminée, viennent les provisions et
l’œuf. Suit la clôture de la loge. Ce
n’est plus ici le couvercle
géométrique des Mégachiles, la pile
de rondelles enchâssées dans
l’embouchure. Le sac se ferme avec
une nappe de coton dont les bords
sont soudés par feutrage aux bords
de l’orifice. La soudure est si bien
conduite que la poche à miel et son
opercule forment un tout indivisible.
Immédiatement au-dessus est édifiée
la seconde cellule, ayant sa propre



base. Au début de ce travail, l’insecte
a soin d’unir les deux étages en
feutrant le plafond du premier avec
le plancher du second. Ainsi
continué jusqu’à la fin, l’ouvrage,
avec ses intimes soudures, devient
cylindre continu où disparaissent les
élégances des sachets isolés. A peu
près de la même manière, mais avec
moins d’adhésion entre les diverses
cellules, se comportent les
Mégachiles, empilant leurs outres en
une colonne sans démarcation
extérieure d’étages.

Revenons au bout de roseau qui nous
donne ces détails. Par delà le
cylindre d’ouate où sont logés en



chapelet dix cocons, vient un espace
vide d’un demi-décimètre et plus. Les
Osmies et les coupeuses de feuilles
sont pareillement coutumières de ces
longs vestibules laissés déserts. Le
nid se termine, à l’orifice du roseau,
par un fort tampon de bourre plus
grossière et moins blanche que celle
des cellules. Cette particularité des
matériaux de clôture, inférieurs pour
la finesse, mais supérieurs pour la
résistance, sans être constante,
apparaît souvent et donne à penser
que l’insecte sait distinguer ce qui
convient le mieux, tantôt au douillet
hamac des larves, tantôt à la
barricade défensive du logis. Parfois



le choix est des plus judicieux,
comme en témoigne le nid de
l’Anthidie diadème. A diverses
reprises, en effet, tandis que les
cellules se composaient de coton
blanc première qualité, cueilli sur la
centaurée du solstice, la barrière de
l’entrée, formant disparate avec le
reste de l’ouvrage par sa coloration
jaunâtre, était un monceau de poils
étoilés fournis par le bouillon-blanc
sinué. Les deux rôles de la bourre
sont ici nettement accusés. Au
délicat épiderme des vers il faut
berceau moelleux ; et la mère fait
récolte de ce que les plantes
cotonneuses ont de mieux en



molleton. Emule de l’oiseau qui
garnit de laine l’intérieur du nid et
fortifie de bûchettes l’extérieur, elle
réserve pour le matelas des larves la
fine ouate, rare et patiemment
cueillie. Mais quand il s’agit de
fermer la porte à l’ennemi, elle
hérisse l’entrée de chausse-trapes, de
poils étoilés à branches rigides.

Cet ingénieux système de protection
n’est pas le seul connu des Anthidies.
Plus méfiant encore, l’Anthidie à
manchettes ne laisse pas de vide à
l’avant du roseau. Immédiatement
après la colonne de cellules, il
entasse, dans le vestibule non
occupé, une foule de débris de toute



nature, comme les lui présente le
hasard dans le voisinage du nid :
graviers, lopins de terre, miettes
ligneuses, atomes de mortier,
chatons de cyprès, fragments de
feuilles, excréments secs d’escargot
et autres moellons quelconques à sa
portée. L’amas, vraie barricade cette
fois, obstrue en plein le roseau
jusqu’au bout, moins deux
centimètres à peu près pour le
tampon terminal de coton. Certes
l’ennemi ne fera pas irruption à
travers le double rempart, mais il
tournera la place. Le Leucospis
viendra, qui, de sa longue sonde,
grâce à quelque imperceptible fissure



du tube, inoculera ses redoutables
œufs et détruira jusqu’au dernier les
habitants de la forteresse. Ainsi sont
déjouées les précautions
soupçonneuses du porteur de
manchettes.

Ce serait ici le lieu d’insister, si déjà
les Mégachiles n’en avaient offert
l’occasion, sur les ouvrages inutiles
entrepris par l’insecte lorsque, les
ovaires épuisés apparemment, il
achève de dépenser son activité sans
but maternel et pour les seules joies
du travail. Les roseaux ne sont pas
rares avec clôture de bourre, quoique
ne contenant rien du tout, ou bien
garnis d’une, deux, trois cellules sans



provisions et sans œuf. Toujours
impérieux, l’instinct de cueillir du
coton et de le feutrer en bourses, de
l’amonceler en barrières, persiste, en
de vains résultats, jusqu’aux
défaillances de la vie. Détachée du
corps, la queue du lézard frétille, se
boucle, se déboucle. Dans ces
mouvements réflexes j’entrevois, non
certes une explication, mais une
image approximative de la
persistance laborieuse de l’insecte,
peinant toujours aux choses de son
art, même quand il n’y a plus rien
d’utile à faire. Pour ce laborieux, il
n’y a qu’un repos : la mort.

C’est assez sur la demeure de



l’Anthidie diadème ; voyons
l’habitant et ses vivres. Le miel est
d’un jaune pâle, homogène et de
consistance demi-fluide qui
l’empêche de s’extravaser à travers le
perméable sac de coton. L’œuf nage
à la surface de l’amas, l’extrémité
céphalique plongée dans la pâtée.
Suivre la larve en ses progrès ne
manquait pas d’intérêt, surtout à
cause du cocon, un des plus
singuliers que je connaisse. Dans ce
but, quelques cellules sont
préparées, se prêtant à l’observation.
Avec des ciseaux, je retranche sur le
flanc une partie de la bourse d’ouate
de manière à mettre à nu les vivres et



le consommateur ; et je loge dans un
court tube de verre la cellule
éventrée. Les premiers jours, rien de
saillant. Le vermisseau, la tête
toujours plongée dans le miel, à
longs traits s’abreuve et grossit. Un
moment arrive… Mais reprenons les
choses de plus haut avant d’aborder
ce curieux point d’hygiène.

Toute larve, n’importe laquelle,
nourrie de provisions amassées par
la mère dans une étroite niche, est
soumise à des conditions de
salubrité ignorées de la larve errante,
qui va où bon lui semble et
s’alimente de ce qu’elle trouve. La
première, la recluse, pas plus que la



seconde, la coureuse, n’a résolu le
problème de l’aliment assimilable en
entier, sans immondes résidus. La
seconde n’a cure de ses misères :
tout endroit lui est bon pour se tirer
d’embarras. Mais l’autre, que fera-t-
elle de ses déchets alimentaires dans
sa petite niche encombrée de vivres ?
Un odieux mélange paraît inévitable.
Figurons-nous le ver mangeur de
miel nageant sur des vivres fluides et
les souillant de temps à autre de ses
déjections. Au moindre mouvement
de croupe, le tout s’amalgamerait, et
quel brouet alors pour le délicat
nourrisson ! Non, cela ne peut être ;
ces fins gourmets doivent avoir des



méthodes pour s’affranchir de ces
horreurs.

Ils en ont tous, en effet, et des plus
originales. Les uns prennent, comme
on dit, le taureau par les cornes ; et
pour ne pas souiller, ils
s’abstiennent de souillure jusqu’à la
fin du repas ; ils tiennent clos l’huis
à crottins tant que les vivres ne sont
pas achevés. Ce moyen est radical,
mais non à la portée de tous, paraît-
il. Ainsi se comportent, par exemple,
les Sphex et les Anthophores, qui,
l’entière provision consommée,
rejettent en une fois les résidus
amassés dans l’intestin depuis les
débuts de l’alimentation.



D’autres, les Osmies en particulier,
prennent un moyen terme et
commencent à débarrasser le canal
digestif lorsqu’un large convenable
est fait dans la niche par une
consommation avancée des vivres.
D’autres encore, plus pressés,
trouvent moyen d’obéir assez tôt à la
loi commune en pratiquant une
industrie stercorale. Par un coup de
génie, ils font de l’odieux embarras
moellons de construction. On
connaît déjà l’art du Criocère du lis,
qui de sa molle fiente se fait une
casaque pour se tenir au frais malgré
le soleil. C’est de l’art très rustique,
déplaisant, dégoûtant à l’œil.



L’Anthidie diadème est d’une autre
école. Avec ses crottins, il fabrique
des chefs-d’œuvre, des marqueteries,
des mosaïques gracieuses, qui
trompent en plein le regard sur leur
abjecte origine. Suivons-le dans son
industrie à travers les fenêtres de
mes tubes.

Quand la ration est à demi
consommée à peu près, commence,
pour se maintenir jusqu’à la fin, une
fréquente défécation de crottins
jaunâtres, gros à peine comme une
tête d’épingle. A mesure qu’ils sont
expulsés, la larve les refoule à la
périphérie de la loge par un
mouvement de croupe et les y



maintient au moyen de quelques fils
de soie. Le travail de la filière,
différé chez les autres jusqu’à
l’épuisement des vivres, débute donc
ici de bonne heure et alterne avec
l’alimentation. Ainsi sont tenus à
distance, loin du miel et sans danger
de mélange, les immondices,
finalement assez nombreux pour
former autour de la larve un rideau
presque continu. Ce vélarium
excrémentiel, mi-parti de soie et de
crottins, est l’ébauche du cocon, ou
plutôt une sorte d’échafaudage où
sont entreposés les moellons jusqu’à
leur mise en place définitive. En
attendant le travail de mosaïque,



l’entrepôt garantit les vivres de toute
souillure.

Suspendre au plafond, pour s’en
débarrasser, ce qu’on ne peut jeter
dehors, ce n’est déjà pas mal ; mais
l’utiliser pour en faire œuvre d’art,
c’est encore mieux. Le miel a disparu.
Maintenant commence le tissage
définitif du cocon. La larve s’entoure
d’une enceinte de soie, d’abord d’un
blanc pur, puis teintée de brun-
rougeâtre au moyen d’un vernis
agglutinateur. A travers son étoffe à
mailles lâches, elle saisit de proche
en proche les crottins appendus à
l’échafaudage et les incruste
solidement dans le tissu. De la même



manière travaillent les Bembex, les
Stizes, les Tachytes, les Palares et
autres incrusteurs, qui fortifient de
grains de sable la trame insuffisante
de leurs cocons ; seulement, dans
leurs bourses d’ouate, les larves de
l’Anthidie remplacent les parcelles
minérales par les seuls matériaux
solides dont elles puissent disposer.
Pour elles, l’excrément tient lieu de
caillou.

Et l’ouvrage n’en marche pas plus
mal. Tout au contraire : lorsque le
cocon est fini, bien embarrassé serait
qui, n’ayant pas assisté à la
fabrication, devrait dire la nature de
l’œuvre. Par sa coloration et son



élégante régularité, l’enveloppe
externe de la coque fait songer à
quelque vannerie en bambous
minuscules, à quelque marqueterie
en granules exotiques. En mes débuts
je m’y suis laissé prendre, me
demandant, sans trouver réponse, de
quoi s’était servie la recluse de
l’outre en coton pour incruster si
joliment sa demeure de nymphe.
Aujourd’hui que le secret m’est
connu, j’admire l’ingéniosité de la
bête, capable d’obtenir l’utile et
l’élégant avec les plus abjects
matériaux.

Le cocon nous réserve une autre
surprise. Son bout céphalique se



termine par un court mamelon
conique, par un apex, percé d’un
étroit canal qui fait communiquer
l’intérieur avec le dehors. Ce trait
architectural est commun à tous les
Anthidies, autant les ouvriers en
résine dont nous allons nous occuper
que les ouvriers en coton. Hors du
groupe des Anthidies, il ne se
retrouve plus.

A quoi bon cette pointe que la larve
laisse nue au lieu de l’incruster
comme le reste de la coque ? A quoi
bon ce pertuis, libre ou tout au plus
fermé à la base par un lâche grillage
de soie ? L’insecte paraît y donner
grande importance, d’après ce que je



vois. J’assiste, en effet, au soigneux
travail de l’apex. La larve, qu’il m’est
possible de suivre grâce au pertuis,
patiemment perfectionne la base du
canal conique, lui donne le poli,
l’exacte configuration circulaire ; de
temps à autre, elle engage dans le
détroit les deux mandibules fermées,
dont les pointes font un peu saillie
au dehors ; puis, les ouvrant dans
une mesure réglée, à la façon des
branches d’un compas, elle distend la
paroi et régularise l’orifice.

Je me figure, sans risquer néanmoins
une affirmation précise, que l’apex
perforé est une cheminée d’appel
pour l’air nécessaire à la respiration.



Dans sa coque, si compacte qu’elle
soit, toute nymphe respire, comme
respire l’oisillon sous le couvert de
l’œuf. Les milliers de pores dont la
coquille est percée laissent évaporer
l’humidité intérieure et pénétrer l’air
extérieur à mesure qu’il en est
besoin. Les coffrets pierreux des
Bembex et des Stizes sont, malgré
leur dure consistance, doués de
semblables moyens d’échange entre
l’atmosphère viciée et l’atmosphère
pure. Par un revirement qui
m’échappe, les coques des Anthidies
seraient-elles imperméables à l’air ?
Dans tous les cas, cette
imperméabilité ne saurait être



attribuée à la mosaïque
excrémentielle, car les cocons des
Anthidies résiniers n’en possèdent
pas, tout en étant doués d’un apex
des mieux conditionnés.

Trouverons-nous une réponse à la
question dans le vernis de laque dont
s’imprègne le tissu de soie ? J’hésite
pour non et j’hésite pour oui, car une
foule de cocons ont pareil enduit de
laque tout en restant dépourvus de
communication aérienne avec le
dehors. En somme, sans pouvoir me
rendre compte encore de sa
nécessité, j’admets que l’apex des
Anthidies est un pertuis respiratoire.
Je laisse à l’avenir le soin de nous



dire pour quels motifs les collecteurs
soit de coton soit de résine laissent
un large pore à leurs coques, alors
que tous les autres tisseurs les
ferment complètement.

Après ces curiosités biologiques, il
me reste à traiter le principal sujet de
ce chapitre : l’origine botanique des
matériaux du nid. En surveillant
l’insecte au moment de sa récolte ou
bien en examinant au microscope la
bourre manufacturée par lui, j’ai pu
reconnaître, non sans grande
dépense de temps et de patience, que
les divers Anthidies de mon
voisinage s’adressent
indistinctement à toute plante



cotonneuse. Les Composées
fournissent la majeure part de la
ouate, en particulier les suivantes :
Centaurea solsticialis, Centaurea
paniculata, Echinops ritro,
Onopordon illyricum, Helichrysum
staechas, Filago germanica ; viennent
ensuite les Labiées : Marrubium
vulgare, Ballota fetida, Calamentha
nepeta, Salvia AEthiops ; en dernier
lieu les Solanées : Verbascum
thapsus, Verbascum sinuatum.

La flore des Anthidies, on le voit,
tout incomplète qu’elle est dans mes
notes, embrasse des végétaux fort
divers d’aspect. Nulle ressemblance
de port entre l’altier candélabre de



l’onoporde, à pompons rouges, et
l’humble tige de l’échinops, à
capitules d’un bleu céleste ; entre
l’ample rosace du bouillon-blanc et
le maigre feuillage de la centaurée
solsticiale ; entre la riche toison qui
argents la sauge éthiopienne et le
court duvet de l’immortelle. Pour
l’Anthidie, ces caractères de grosse
botanique ne comptent pas ; une
seule chose le guide : la qualité du
coton. Pourvu que la plante soit plus
ou moins vêtue de molle bourre, peu
lui importe tout le reste.

Outre la finesse de la ouate, une
autre condition cependant est à
remplir. Il faut que le végétal, pour



mériter d’être tondu, soit mort et
sec. Je n’ai jamais vu la récolte se
faire sur des végétaux frais. Ainsi
s’évite la moisissure, qui gagnerait
l’amas de poils gorgés de leurs sucs.

Fidèle à la plante reconnue de bonne
exploitation, l’Anthidie survient et
reprend la moisson sur les bords des
parties dénudées par les précédentes
récoltes. Les mandibules ratissent et
transmettent à mesure le petit flocon
aux pattes antérieures, qui gardent la
pelote serrée contre la poitrine, en
mélangent la bourre rapidement
accrue et donnent au tout forme
ronde. Quand la pilule a la grosseur
d’un pois, les mandibules la



reprennent et l’insecte part, sa balle
de coton aux dents. Si la patience ne
nous fait pas défaut, nous le verrons
revenir au même point, par
intervalles de quelques minutes, tant
que le sac ne sera pas ouvré. La
récolte des vivres suspendra la
cueillette d’ouate ; puis le lendemain,
le surlendemain, le ratissage
reprendra sur la même tige, sur la
même feuille, si la toison n’est pas
épuisée. Qui possède une riche
exploitation paraît s’y tenir jusqu’à
ce que le tampon de clôture demande
des matériaux plus grossiers ; et
encore bien des fois cette clôture est-
elle obtenue avec la fine bourre des



cellules.

La diversité des champs à coton
reconnue parmi les plantes
indigènes, il convenait de s’informer
si l’Anthidie s’accommoderait en
outre de plantes exotiques,
inconnues de sa race ; si devant des
végétaux laineux s’offrant pour la
première fois aux râteaux de ses
mandibules, l’insecte manifesterait
quelque hésitation. La sauge sclarée
et la centaurée de Babylone, dont j’ai
peuplé l’harmas, seront les champs
de récolte ; le récolteur sera
l’Anthidie diadème, hôte de mes
roseaux.

La sauge sclarée, la vulgaire toute-



bonne, fait partie, je le sais, de la
flore française actuelle ; mais c’est
une étrangère acclimatée. On dit
qu’un preux des croisades, revenant
de la Palestine avec sa part de gloire
et de horions, aurait rapporté du
Levant la toute-bonne pour soigner
ses rhumatismes et panser ses
balafres. Du manoir seigneurial, la
plante se serait propagée à la ronde,
mais en restant fidèle aux murailles à
l’abri desquelles les nobles
châtelaines la cultivaient autrefois
pour leurs onguents. Aujourd’hui les
ruines féodales sont encore ses
stations préférées. Preux et manoirs
ont disparu, l’herbe est restée.



Histoire ou légende, l’origine de la
sclarée est ici d’importance
secondaire. Serait-elle spontanée
dans certains points de la France, la
toute-bonne est certainement
étrangère dans la région de
Vaucluse. Mes longues
herborisations à travers le
département ne m’ont offert qu’une
seule fois cette plante. C’était à
Caromb, sur des ruines, il y a près
d’une trentaine d’années. J’en pris
une bouture, et depuis la sauge des
croisés m’a suivi dans toutes mes
pérégrinations. Mon ermitage actuel
en possède de nombreuses touffes ;
mais en dehors de l’enclos, si ce n’est



au pied des murailles, il serait
impossible d’en trouver. Voilà donc
une plante nouvelle pour le pays bien
loin à la ronde, un champ à coton
que les Anthidies sérignanais
n’avaient jamais exploité avant mon
arrivée et mes semis.

Ils n’avaient pas exploité davantage
la centaurée de Babylone, que j’ai
introduite ici le premier, pour
couvrir de quelque végétation mon
ingrat sol de cailloux ; ils n’avaient
jamais rien vu de pareil à la
centaurée colosse, venue des régions
de l’Euphrate. Rien dans la flore
locale, pas même l’onoporde, ne les
avait préparés à cette tige de la



grosseur d’un poignet d’enfant,
couronnée à trois mètres d’élévation
par une multitude de pompons
jaunes, à ces amples feuilles s’étalant
sur le sol en énorme rosace. Que
feront-ils devant semblable
trouvaille ? Ils en prendront
possession, sans plus hésiter que
devant l’humble centaurée
solsticiale, l’habituel fournisseur.

Je dispose, en effet, non loin des
ruches à roseaux, quelques pieds de
sclarée et de centaurée de Babylone
desséchés à point. L’Anthidie
diadème ne tarde pas à découvrir la
riche moisson. Dès les premiers
essais, la bourre est reconnue



d’excellente qualité, si bien que
pendant les trois à quatre semaines
que dure la nidification, je peux
assister journellement à la récolte,
tantôt sur la sclarée tantôt sur la
centaurée. La plante babylonienne
me paraît néanmoins préférée, sans
doute à cause de son duvet plus
blanc, plus fin, plus copieux. Je suis
d’un regard attentif les coups de
râteau des mandibules, le travail des
pattes préparant la pilule, et je ne
vois rien qui diffère des manœuvres
de l’insecte récoltant sur l’échinops
et la centaurée solsticiale. La plante
de l’Euphrate et celle de la Palestine
sont traitées comme celles du pays.



Ainsi se trouve démontré, sous un
autre aspect, par les récolteurs de
coton, ce que nous ont appris les
coupeuses de feuilles. Dans la flore
locale, l’insecte n’a pas de domaine
précis ; il récolte volontiers tantôt
sur une espèce tantôt sur une autre,
pourvu qu’il y trouve les matériaux
de son industrie. La plante exotique
est adoptée tout aussi bien que la
plante indigène. Enfin le passage
d’un végétal à l’autre, du commun au
rare, de l’habituel à l’exceptionnel,
du connu à l’inconnu, se fait
brusquement, sans initiations
graduelles. Il n’y a pas de noviciat,
pas d’éducation par l’habitude dans



le choix des matériaux du nid.
L’industrie de l’insecte, variable
dans ses détails par innovations
brusques, individuelles et non
transmissibles, nie les deux grands
facteurs du transformisme : le temps
et l’hérédité.

q



Chapitre 9

LES RESINIERS



L
orsque Fabricius établit le genre
Anthidie tel que l’entendent encore
nos classifications, l’entomologie se
préoccupait fort peu de l’animal
vivant ; on travaillait sur des
cadavres, et cette méthode de
laboratoire à dissection ne semble
pas près de finir. On scrutait d’un
œil minutieux l’antenne, la
mandibule, l’aile, la patte, sans se
demander quel usage l’insecte avait



fait de ces organes dans l’exercice de
son industrie. La bête se classait à
peu près comme cela se pratique du
cristal. La structure, c’était tout ; la
vie, avec ses plus hautes
prérogatives, l’intellect, l’instinct,
cela ne comptait pas, cela n’était pas
digne d’entrer dans les cadres
zoologiques.

Il est vrai qu’au début s’impose
l’étude presque exclusive des
nécropoles. Garnir ses boîtes
d’insectes empalés est opération à la
portée de tous ; suivre ces mêmes
insectes dans leur genre de vie, leurs
travaux, leurs mœurs, est bien une
autre affaire. Le nomenclateur à qui



manque le loisir, et parfois aussi le
goût, prend sa loupe, analyse le mort,
dénomme l’ouvrier sans en connaître
l’ouvrage. De là tant d’appellations
dont le moindre vice est d’être
malsonnantes, car certaines d’entre
elles sont de grossiers contresens.
N’avons-nous pas vu, par exemple,
appeler Lithurgus ou travailleur de la
pierre un apiaire qui travaille le bois
et rien que le bois ? De telles
inconséquences seront inévitables
tant que la profession de l’animal,
suffisamment connue, ne jettera pas
ses clartés dans la rédaction des
diagnoses. J’aime à croire que
l’avenir réserve à l’entomologie ce



magnifique progrès : on s’avisera
que l’empalé de nos collections a
vécu, exerçant un métier ; et les
textes anatomiques laisseront place
congrue aux textes biologiques.

Avec son terme d’Anthidie, qui fait
allusion à l’amour des fleurs,
Fabricius ne s’est pas compromis ;
mais il n’a rien dit non plus de
caractéristique ; tous les apiaires
ayant à un vif degré la même
passion, je ne vois aucune raison de
faire des Anthidies des butineurs
plus zélés que les autres. S’il avait
connu leurs nids de coton, peut-être
le savant suédois leur aurait-il donné
dénomination plus logique. Quant à



moi, dans un langage où l’apparat
technique n’est pas de mise, je les
appellerai les Cotonniers.

Le terme demande restriction.
D’après mes trouvailles, en effet,
l’ancien genre Anthidie, celui des
entomologistes classificateurs,
comprend, dans ma région, deux
corps de métiers fort différents. Les
uns nous sont connus et travaillent
exclusivement la ouate ; les autres,
dont l’histoire va nous occuper,
travaillent la résine sans jamais
recourir au coton. Fidèle à mon
principe, si lucide, de désigner,
autant que possible, l’ouvrier
d’après son ouvrage, je nommerai



ceux-ci les Résiniers. En me limitant
aux données de mes observations, je
démembre donc le groupe Anthidie
en deux sections équivalentes pour
lesquelles je réclame des titres
génériques spéciaux, tant il est
illogique d’appeler du même nom les
cardeurs d’ouate et les pétrisseurs de
résine. Je livre à qui de droit
l’honneur d’opérer cette réforme
suivant les règles.

La bonne fortune, amie des
persévérants, m’a fait connaître en
divers points de Vaucluse quatre
résiniers dont nul encore ne
soupçonnait la singulière industrie.
Aujourd’hui, je les retrouve tous les



quatre dans mon voisinage. Ce sont :
Anthidium septem dentatum, Latr., A.
bellicosum, Lep., A. quadrilobum,
Lep., et A. Latreillii, Lep. Les deux
premiers nidifient dans les vieilles
coquilles d’escargot ; les deux autres
abritent leurs groupes de cellules
tantôt dans le sol, tantôt sous une
large pierre. Occupons-nous d’abord
des habitants de l’escargot. J’en ai
déjà dit quelques mots dans le
troisième volume de mes Souvenirs,
en traitant de la répartition des
sexes. Simple incident amené par un
sujet d’un autre ordre, mon exposé
d’alors doit être complété. J’y
reviens avec des développements



plus étendus.

Les amas de pierrailles des antiques
carrières sérignanaises, si souvent
visitées pour les nids de l’Osmie hôte
des hélices, me fournissent aussi les
deux résiniers installés dans
semblable local. Quand le mulot a
laissé sous la dalle, autour de son
matelas de foin, ample collection de
coquilles vidées, l’espoir sourit de
rencontrer l’hélice tamponnée de
boue, et de loin en loin, pêle-mêle
avec la première, l’hélice cloisonnée
de résine. Les deux abeilles
travaillent porte à porte, l’une avec
de la glaise, l’autre avec du mastic.
L’excellence des lieux, riche d’abris



par les déblais du carrier et de
logements par les dessertes du rat,
amène cette fréquente cohabitation.

En des points où l’escargot mort est
rare, disséminé un par un, comme
dans les interstices des murailles
champêtres, chacun occupe à l’écart
sa trouvaille. Mais ici notre récolte
sera certainement double, même
triple, car les deux résiniers
fréquentent les mêmes amas.
Soulevons donc les pierres, fouillons
les amoncellements jusqu’à ce que
l’humidité trop grande des bas-fonds
nous avertisse qu’il est inutile de
descendre davantage. Parfois dès la
première couche enlevée, parfois à



deux empans de profondeur, nous
trouverons la coquille de l’Osmie, et
bien plus rarement celle du résinier.
Et surtout, de la patience ! La
besogne n’est pas des plus
fructueuses ; elle ne réserve guère
d’agréments non plus. A retourner
des moellons d’une rare âpreté, le
bout des doigts s’endolorit, perd son
épiderme et devient lisse comme
passé sur la meule de l’aiguiseur. Si
l’après-midi entière consacrée à
pareil travail nous vaut courbature
de reins, cuisant prurit des doigts,
une douzaine de nids d’Osmie et
deux ou trois nids de résiniers,
tenons-nous pour satisfaits.



Les coquilles de l’Osmie se
reconnaissent immédiatement,
bouchées qu’elles sont à l’orifice par
un opercule de terre. Celles de
l’Anthidie réclament un examen
spécial sans lequel on risquerait fort
de remplir ses poches
d’encombrantes inutilités. Un
escargot mort est rencontré parmi
les pierrailles. Est-il habité par le
résinier ? ne l’est-il pas ? Rien ne le
dit à l’extérieur. L’ouvrage de
l’Anthidie occupe le fond de la spire,
loin de l’embouchure qui, béante en
son plein, ne permet pas néanmoins
au regard de plonger assez avant
dans la rampe hélicoïde. Je donne un



coup d’œil en face du soleil à
l’escargot douteux. Sa transparence
complète me dénote sa vacuité. Il est
remis en place pour les nids futurs.
Son opacité dans le second tour de
spire m’indique un contenu. Lequel ?
Terre introduite par les eaux, restes
de la bête corrompue ? C’est à voir.
Avec une petite houlette de poche,
mon inséparable instrument de
recherches, j’ouvre une large fenêtre
vers le milieu du tour de spire final.
Si je vois luire un plancher de résine
avec incrustations de gravier, la
chose est jugée : je suis riche d’un
nid d’Anthidie. Mais que d’insuccès
pour un succès, que de fenêtres



ouvertes inutilement sur le flanc
d’escargots bourrés au fond de glaise
ou de puanteurs cadavéreuses ! Ainsi
cueillant parmi les pierrailles
bouleversées, inspectant au soleil,
effractionnant d’un coup de houlette
et presque toujours rejetant, j’arrive
par des séances répétées à me
procurer les pénibles matériaux de ce
chapitre.

Le résinier à sept dentelures, A.
septem dentatum, est le premier
éclos. Dès le mois d’avril, on le voit
visiter d’un vol lourd les déblais des
carrières et les petits murs de clôture
à la recherche de son escargot.
Contemporain de l’Osmie tricorne,



dont les travaux commencent dans la
dernière semaine d’avril, il occupe
souvent avec elle le même tas de
pierres, coquille contre coquille. Bien
lui en prend de se mettre au travail
de bonne heure et de voisiner avec
l’Osmie quand celle-ci bâtit ; nous
verrons bientôt, en effet, à quel
terrible danger s’expose, par ce
voisinage, son tardif émule en résine,
l’Anthidium bellicosum.

La coquille adoptée, dans la grande
majorité des cas, est le vulgaire
escargot, l’Hélix aspersa, tantôt en
pleine grosseur, tantôt à demi
développé. L’Hélix nemoralis et
l’Helix cespitum, bien moindres, lui



fournissent aussi logis à sa
convenance ; et il en serait de même
assurément de toute coquille de
capacité suffisante si les lieux que
j’explore en possédaient d’autres,
comme le témoigne un nid que mon
fils Emile m’a fait parvenir des
environs de Marseille. Cette fois, le
résinier est établi dans l’Hélix algira,
la plus remarquable de nos coquilles
terrestres par l’ampleur et la
régularité de sa spire, imitée de celle
des ammonites. Ce superbe nid, chef-
d’œuvre à la fois par le travail du
mollusque et par le travail de
l’hyménoptère, mérite description
avant tout autre.



Sur une longueur de trois
centimètres à partir de
l’embouchure, le dernier tour de
spire ne contient rien. A cette
profondeur médiocre s’aperçoit très
bien une cloison. Le diamètre non
exagéré du canal est cause de cette
position accessible au regard. Dans
la vulgaire hélice chagrinée, dont la
cavité rapidement s’amplifie,
l’insecte s’établit beaucoup plus en
arrière, de sorte que pour voir la
cloison terminale il faut, comme je
l’ai dit, pratiquer une effraction
latérale. L’avance ou le recul du
plafond de clôture est donc
subordonné au diamètre variable du



canal. Il faut aux chambres des
cocons certaine longueur et certaine
largeur, que la mère trouve en
descendant plus bas ou remontant
plus haut dans la spire suivant la
forme de la coquille. Lorsque le
diamètre en est convenable, le
dernier tour est occupé jusqu’il
l’orifice, où se montre, totalement à
nu, l’opercule final. Ce cas se
présente avec l’hélice némorale et
l’hélice des gazons adultes, avec
l’hélice chagrinée jeune. N’insistons
pas davantage pour le moment sur
cette particularité, dont l’importance
s’affirmera plus tard.

Avancé ou reculé dans la rampe



spirale, l’ouvrage de l’insecte se
termine par une façade en grossière
mosaïque de petits graviers
anguleux, fortement cimentés par un
mastic dont la nature est à
déterminer. C’est une matière d’un
jaune d’ambre, translucide, fragile,
soluble dans l’alcool, brûlant avec
flamme fuligineuse et forte odeur de
résine. D’après ces caractères,
l’évidence ne laisse rien à désirer :
l’hyménoptère prépare son mastic
avec les larmes résineuses exsudées
par les conifères.

Je me crois même en mesure de
préciser le végétal, bien que n’ayant
jamais surpris l’insecte au moment



de la cueillette. Au voisinage des
amas pierreux que je bouleverse pour
mes récoltes, vient en abondance le
genévrier oxycèdre. Le pin manque
totalement, et le cyprès n’apparaît
que de loin en loin autour des
habitations. De plus, parmi les
débris végétaux que nous allons voir
concourir à la défense du nid,
fréquemment se montrent des
chatons et des aiguilles de
l’oxycèdre. Comme l’insecte au
mastic, économe de son temps,
s’éloigne peu des quartiers à lui
familiers, la résine doit avoir été
cueillie sur l’arbuste au pied duquel
sont choisis les matériaux de la



barricade. Et ce n’est pas là
circonstance locale. Le nid
marseillais abonde en débris pareils.
Je considère donc l’oxycèdre comme
l’habituel fournisseur de résine, sans
exclure cependant le pin, le cyprès et
autres conifères lorsque manque
l’arbuste préféré.

Les graviers de l’opercule sont
anguleux et calcaires dans le nid de
Marseille ; ils sont ronds et siliceux
dans la plupart des nids de Sérignan.
Pour sa mosaïque, l’ouvrier ne tient
compte ni de la forme ni de la
coloration des éléments ; il cueille
indistinctement tout ce qui se
présente d’assez dur et de pas trop



gros. Il lui arrive de faire des
trouvailles donnant à son œuvre
cachet plus original. Le nid de
Marseille me montre, proprement
incrustée au milieu des graviers, une
petite coquille terrestre entière, le
Pupa cinerca. Un nid de mes environs
m’a fourni une gentille hélice, l’Hélix
striata, formant rosace au milieu de
la mosaïque. Ces menus détails
artistiques me remettent en mémoire
certain nid de l’Eumène d’Amédée où
abondaient les petites coquilles. La
conchyliologie ornementale paraît
avoir des amateurs chez les insectes.

Après le couvercle de résine et de
graviers se trouve, occupant un tour



entier de la spire, une barricade de
débris incohérents pareille à celle
qui protège, dans les roseaux, la file
de cocons de l’Anthidie à
manchettes. Il est curieux de voir
employer exactement le même
système défensif par deux
constructeurs de talents si divers,
manipulant l’un la bourre et l’autre
le mastic. Le nid marseillais a pour
barricade des graviers calcaires, des
parcelles terreuses, des fragments de
bûchettes, quelques brins de mousse,
et surtout des chatons et des
aiguilles de l’oxycèdre. Ceux de
Sérignan, établis dans l’hélice
chagrinée, ont à peu près les mêmes



matériaux d’obstruction. J’y vois
dominer les graviers de la grosseur
d’une lentille, les chatons et les
aiguilles de l’oxycèdre. Viennent
ensuite les déjections sèches de
l’escargot et quelques rares petites
coquilles terrestres. Pareil mélange
d’un peu de tout, au hasard des
trouvailles dans le voisinage du nid,
forme, nous le savons, la barricade
de l’Anthidie à manchettes, non
moins expert pour utiliser, après
dessiccation au soleil, les cordelettes
stercorales de l’escargot.
Remarquons enfin que ces matériaux
disparates sont entassés sans liaison
aucune entre eux, tels que l’insecte



vient de les cueillir. La résine n’entre
en rien dans l’amas ; aussi suffit-il
de percer l’opercule et de renverser la
coquille pour que la barricade
ruisselle à terre. Agglutiner et
cimenter le tout n’entre pas dans les
vues du résinier. Peut-être la
dépense en mastic dépasserait ses
moyens ; peut-être la barricade
devenue bloc opposerait-elle plus
tard obstacle invincible à la sortie
des jeunes ; peut-être encore l’amas
de graviers est-il rempart accessoire,
dressé sommairement comme œuvre
d’utilité secondaire.

Au milieu de ces indécisions, je vois
du moins que l’insecte ne juge pas sa



barricade indispensable. Il en fait
usage régulièrement dans les grosses
coquilles, dont le dernier tour, trop
spacieux, forme vestibule inoccupé ;
il la néglige dans les coquilles
médiocres, comme l’hélice némorale,
où l’opercule de résine est à fleur
d’orifice. Les fouilles dans les tas de
pierres me fournissent presque en
égal nombre les nids pourvus et les
nids dépourvus de remblais
défensifs. Dans la série des
cotonniers, l’Anthidie à manchettes
n’est pas non plus fidèle à son fortin
de bûchettes et de cailloux ; je lui
connais des nids dont le coton fait
tous les frais. Pour les deux, le



rempart de graviers ne semble utile
que dans certaines circonstances
dont je n’ai pas le secret.

En deçà des ouvrages avancés de la
fortification, opercule et barricade,
se trouvent les loges, plus ou moins
reculées dans les profondeurs de la
spire suivant le diamètre de l’hélice.
Elles sont limitées en avant et en
arrière par des cloisons en résine
pure, sans incrustation aucune de
parcelles minérales. Leur nombre est
bien restreint et se borne à deux
habituellement. L’antérieure, plus
ample par le fait seul du diamètre
croissant du canal, est la demeure
d’un mâle, supérieur de taille à



l’autre sexe ; la postérieure, de
capacité moindre, contient une
femelle. J’ai déjà fait ressortir, dans
mon précédent volume, le
merveilleux problème soumis à nos
méditations par ce fractionnement de
la ponte en couples et cette
alternance des mâles et des femelles.
Sans autre travail que des cloisons
transversales, la rampe croissante de
l’escargot fournit de la sorte aux
deux sexes ampleur de logis
conforme à leur taille.

Le second résinier hôte des coquilles,
l’Anthidium bellicosum,éclôt en
juillet et travaille pendant les fortes
chaleurs du mois d’août. Son



architecture ne diffère en rien de
celle de son congénère printanier, à
tel point qu’un escargot peuplé étant
cueilli dans un trou de muraille ou
sous les pierres, il est impossible de
décider à laquelle des deux espèces le
nid appartient. Casser l’hélice et
fendre les cocons dès le mois de
février est la seule manière d’obtenir
des renseignements précis. A cette
époque, les nids du résinier estival
sont occupés par des larves, et ceux
du résinier printanier par l’insecte
parfait. Si l’on recule devant la
brutale méthode, le doute ne cesse
qu’à l’éclosion, tant les deux
ouvrages se ressemblent.



Dans les deux cas, même logis,
escargots de toute taille et de toute
espèce, au hasard des rencontres ;
même opercule de résine, hérissé de
granules pierreux à l’intérieur, à peu
près lisse au dehors et parfois
ornementé de petites coquilles ;
même barricade de débris variés,
non toujours présente ; même
cloisonnement en deux chambres
inégales occupées par les deux sexes.
Tout est commun, jusqu’au
fournisseur de mastic, l’oxycèdre. En
dire davantage sur le nid du résinier
estival serait se répéter. Un seul fait
appelle de nouveaux détails.

Je n’entrevois pas le motif qui porte



les deux insectes à laisser en avant la
majeure partie de leur coquille vide,
au lieu d’occuper l’hélice en entier,
jusqu’à l’orifice, ainsi que le fait
habituellement l’Osmie. Fractionnée
par périodes intermittentes de deux
œufs en moyenne, la ponte exigerait-
elle chaque fois logis nouveau ? La
résine, cueillie demi-fluide, ne se
prêterait-elle pas à des voûtes de
longue portée lorsque l’ampleur du
canal excède certaines limites ? La
récolte du mastic serait-elle trop
onéreuse pour permettre le
cloisonnement multiple nécessaire à
l’utilisation du spacieux dernier
tour ? A ces questions, pas de



réponse. Je constate le fait sans
l’interpréter : lorsque la coquille est
grosse, l’avant, presque le dernier
tour en entier, reste vestibule vide.

Pour le résinier du printemps,
l’Anthidium septem dentatum,pareil
logis, plus qu’à demi libre, est sans
inconvénients. Contemporain de
l’Osmie, souvent son voisin sous la
même dalle, le constructeur en
mastic nidifie à la même époque que
le constructeur en boue ; mais
l’empiétement réciproque n’est pas à
craindre, car les deux abeilles,
travaillant porte à porte, surveillent
chacune leur propriété d’un œil
jaloux. Si des tentatives d’usurpation



survenaient, la propriétaire de
l’escargot saurait faire respecter ses
droits de premier occupant.

Pour le résinier estival, l’Anthidium
bellicosum, les conditions sont bien
différentes. Au moment où l’Osmie
bâtit, il est encore à l’état de larve ou
tout au plus de nymphe. Sa demeure,
qui, déserte, ne serait pas plus
profondément silencieuse, son hélice
à vaste porche inoccupé ne tentera
pas le résinier précoce, désireux, lui
aussi, d’appartements reculés au
fond de la spire ; mais elle pourrait
convenir à l’Osmie, qui sait remplir
l’escargot de cellules jusqu’à
l’embouchure. Le dernier tour laissé



vacant par le résinier est superbe
logis dont rien n’empêche la
maçonne de prendre possession.
L’Osmie s’en empare, en effet, et trop
souvent pour le malheureux
retardataire.

Au-dessus de l’opercule final en
résine lui tenant lieu de l’obturateur
en boue au moyen duquel elle
délimite, en arrière, la portion de
spire trop étroite pour ses travaux,
elle édifie par étages son amas de
cellules, puis recouvre le tout d’un
épais tampon défensif. En somme,
l’ouvrage est conduit comme si
l’escargot ne contenait rien.

Quand arrive le mois de juillet, les



locataires de la maison à double
famille deviennent forcément le sujet
d’un tragique conflit. Les inférieurs,
l’état adulte acquis, rompent leurs
langes, démolissent leurs cloisons de
résine, traversent la barricade de
graviers et cherchent à se libérer ; les
supérieurs, larves encore ou
nymphes naissantes, insectes dans
leurs coques jusqu’au prochain
printemps, obstruent en plein le
passage. Remonter du fond de ces
catacombes excède les forces du
résinier, affaibli déjà par l’effraction
de son propre nid. Quelques cloisons
de l’Osmie sont ébréchées, quelques
cocons sont au plus entamés ; puis,



exténués de vains efforts, les captifs
se résignent et périssent devant
l’inébranlable construction de terre.
Périssent aussi, moins propres
encore à l’énorme travail de déblai,
les parasites, Zonitis et Chrysis
(Chrysis flammea), consommateurs,
les premiers, des provisions ; les
seconds, de la larve. Cette fin
lamentable du résinier, enseveli
vivant sous les constructions de
l’Osmie, n’est pas accident rare qu’il
convient de passer sous silence ou de
mentionner en peu de mots ; je le
constate, au contraire, très souvent,
et sa fréquence m’inspire une
réflexion.



L’école qui voit dans l’instinct une
habitude acquise, fait du moindre
accident favorable survenu dans
l’industrie de l’animal le point de
départ d’une amélioration qui,
transmise par hérédité et de mieux
en mieux accentuée avec le temps, se
fixe enfin en aptitude propre à toute
la race. Les faits certains manquent
totalement, il est vrai, à l’appui de ce
dire ; mais l’affirmation est riche en
échappatoires hypothétiques :
Admettons que, supposons que, il
pourrait se faire que, rien n’empêche
de croire que, il est possible que…
Ainsi raisonnait le maître, et les
disciples n’ont pas encore mieux



trouvé. « Si le ciel tombait, disait
Rabelais, toutes les alouettes
seraient prises. » Oui ; mais le ciel
tient bon, et les alouettes volent
toujours. Si les choses se sont
passées de la sorte, dit cet autre,
l’instinct a pu varier et se modifier ;
oui, mais êtes-vous bien sûr que les
choses se sont passées comme vous
le dites ?

De mon domaine je bannis le si. Je ne
suppose rien, je n’admets rien ; je
cueille le fait brutal, qui seul mérite
confiance ; je l’enregistre et me
demande ensuite quelle conclusion
repose sur sa solide charpente. Celui
que je viens de raconter conclut en



ces termes : Vous nous dites que
toute modification favorable à
l’animal se transmet dans une série
de privilégiés qui, mieux outillés,
mieux doués en aptitudes,
abandonnent les antiques usages et
remplacent l’espèce primitive,
victime de la concurrence vitale.
Vous nous affirmez qu’autrefois,
dans la nuit des âges, un apiaire s’est
trouvé par hasard en possession
d’un escargot mort. Paisible et sûre,
la demeure lui plut. Par ricochet
d’atavisme, elle convint encore
davantage aux descendants, qui la
recherchèrent sous la pierre, et d’une
génération à l’autre, l’habitude



aidant, l’adoptèrent enfin comme
logis patrimonial. Par hasard
toujours, l’apiaire aurait fait
trouvaille d’une larme de résine.
C’était mou, plastique, propice au
cloisonnement de l’hélice ; cela
durcissait bientôt et donnait solide
plafond. L’abeille essaya le mastic
résineux et s’en trouva bien. De
l’heureuse innovation les
successeurs se trouvèrent bien aussi,
surtout après l’avoir perfectionnée.
De proche en proche, progrès énorme
dont la race ne manqua pas de
profiter, furent inventés le cailloutis
de l’opercule et la barricade de
gravier. La fortification défensive



complétait l’œuvre du début. Ainsi
naquit et se développa l’instinct des
résiniers logés dans l’escargot.

A cette magnifique genèse des
mœurs une chose manque, toute
petite : la simple vraisemblance. La
vie a partout, même chez les
humbles, double phase : sa part de
bien et sa part de mal. Eviter ceci,
rechercher cela, tel est en somme le
bilan général des actes. La bête, tout
comme nous, a son lot de douceurs et
son lot d’âpretés ; amoindrir le
second ne lui importe pas moins que
d’augmenter le premier, car, pour elle
comme pour nous,

De malheurs évités le bonheur se



compose.

Si l’apiaire a transmis avec tant de
fidélité son invention fortuite du nid
en résine au fond d’un escargot, il
doit avoir transmis tout aussi
fidèlement, c’est incontestable, le
moyen de conjurer le terrible péril
des éclosions tardives. Quelques
mères échappées, de loin en loin, du
fond des catacombes obstruées par
l’Osmie, ont dû garder vif souvenir,
puissante impression, de leur lutte
désespérée à travers le bloc de terre ;
elles ont dû inspirer à leur
descendance l’horreur de vastes
demeures où vient ensuite bâtir
l’étranger ; elles ont dû lui enseigner



par l’habitude le moyen de salut,
l’emploi de l’hélice moyenne, que le
nid remplit jusqu’à l’embouchure.
Pour la prospérité de la race,
l’abandon des vestibules vides avait
importance bien supérieure à celle de
l’invention de la barricade, dont
beaucoup savent se passer : il
préservait du misérable étouffement
sous des constructions
infranchissables, il augmentait la
descendance dans de notables
proportions.

Des mille et mille essais d’hélices
non exagérées ont été faits de tout
temps ; la chose est certaine, puisque
aujourd’hui j’en constate de



nombreux. Eh bien, ces essais
sauveurs, d’intérêt immense, sont-ils
devenus d’usage général par legs
atavique ? Pas le moins du monde : le
résinier s’obstine aux grosses hélices
comme si jamais ses ancêtres
n’avaient connu le péril du vestibule
encombré par l’Osmie. Ces faits
dûment reconnus, la conclusion est
forcée : il saute aux yeux que,
puisqu’il ne transmet pas la
modification fortuite apte à
préserver du nuisible, l’animal ne
transmet pas non plus la
modification d’où résulterait
l’avantageux. Si vive que soit
l’impression faite sur la mère,



l’accidentel ne laisse pas de trace
dans la descendance. Le fortuit n’a
rien à voir dans la genèse des
instincts.

A côté de ces locataires de l’escargot
prennent rang deux autres résiniers
qui ne demandent jamais à l’hélice
l’abri de leurs nids ; ce sont
l’Anthidium quadrilobum, Lep., et
l’Anthidium Latreillii, Lep., l’un et
l’autre fort rares dans ma région.
Leur peu de fréquence pourrait bien
d’ailleurs s’attribuer aux difficultés
d’observation, tant ils vivent
solitaires et discrets. Un réduit
chaud sous quelque large pierre, un
carrefour désert de fourmilière dans



un talus ensoleillé, une loge vacante
de scarabée à quelques pouces de
profondeur sous terre, enfin une
cavité quelconque, régularisée peut-
être par les soins de l’apiaire, voilà
les seuls établissements que je leur
connaisse. Ils y construisent, sans
autre abri que le couvert du refuge,
un amas de cellules accolées l’une
contre l’autre et groupées en
sphéroïde, qui pour le résinier
quadrilobé atteint la grosseur du
poing, et pour le résinier de Latreille
celle d’une petite pomme.

Au premier abord, on reste très
indécis sur la nature de l’étrange
boule. C’est brunâtre, assez dur,



légèrement poisseux, d’odeur
bitumineuse. A l’extérieur sont
enchâssés quelques graviers, des
parcelles de terre, des têtes de
fourmis de grande taille. Ce trophée
de cannibale n’est pas signe de
mœurs atroces : l’apiaire ne décapite
pas les fourmis pour orner sa case.
Incrusteur, comme ses collègues de
l’escargot, il cueille aux abords de sa
demeure tout granule dur propre à
fortifier son ouvrage ; et les crânes
desséchés de fourmis, fréquents à la
ronde, sont pour lui des moellons de
valeur pareille à celle des cailloux.
Chacun emploie ce qu’il trouve sans
longues recherches. L’habitant de



l’hélice, pour construire sa
barricade, fait cas de l’excrément sec
de l’escargot son voisin ; l’hôte des
dalles et des talus hantés par les
fourmis met à profit les têtes des
défuntes, prêt à les remplacer par
autre chose quand elles manquent.
Du reste, l’incrustation défensive est
clairsemée ; on voit que l’insecte n’y
donne pas grande importance,
confiant qu’il est dans la robuste
paroi des loges.

La matière de l’ouvrage fait d’abord
songer à quelque cire rustique,
beaucoup plus grossière que celle
des bourdons, ou mieux à quelque
goudron d’origine inconnue. Puis on



se ravise, on reconnaît dans la
substance problématique la cassure
translucide, l’aptitude à se ramollir
par la chaleur, puis à brûler avec
flamme fumeuse, la solubilité dans
l’alcool, enfin tous les caractères
distinctifs de la résine. Voici donc
encore deux collecteurs des
exsudations des conifères. Aux
points où je trouve leurs nids, il y a
des pins d’Alep, des cyprès, des
oxycèdres, des genévriers communs.
Lequel des quatre est le fournisseur
du mastic ? Rien ne me le dit. Rien
non plus ne m’explique comment
l’originaire couleur d’ambre de la
résine est remplacée, dans l’ouvrage



des deux apiaires, par une forte
teinte brune rappelant celle de la
poix. L’insecte cueille-t-il la résine
altérée par le temps, souillée par des
sanies de bois pourri ? Quand il la
malaxe, y mélange-t-il quelque
ingrédient brun ? Je le tiens pour
possible, mais non pour démontré,
n’ayant jamais été témoin de la
récolte.

Si ce point m’échappe, un autre de
plus haut intérêt apparaît en pleine
lumière : c’est l’abondance des
matériaux résineux pour un seul nid,
celui surtout de l’Anthidium
quadrilobum, où j’ai compté jusqu’à
douze loges. Le nid du Chalicodome



des galets n’est guère plus massif.
Pour un établissement si
dispendieux, le résinier récolte donc
sa poix sur le pin mort, aussi
copieusement que la maçonne récolte
son mortier sur la route
macadamisée. Ce n’est plus, dans
son atelier, le parcimonieux
cloisonnement d’un escargot avec
trois ou quatre larmes de résine ;
c’est édification totale du logis,
depuis les fondations jusqu’au
couvert, depuis l’épaisse muraille
d’enceinte jusqu’aux cloisons des
chambres. Le mastic dépensé
suffirait à cloisonner des hélices par
centaines ; aussi le titre de résinier



revient-il par excellence à ce maître
constructeur en poix. Une mention
très honorable est méritée par
l’Anthidium Latreillii, rival de son
collègue autant que le lui permet sa
taille moindre. Les autres
manipulateurs de résine, les
cloisonneurs de l’escargot, ne
viennent qu’en troisième ligne,
longuement distancés.

Et maintenant, appuyés sur ces faits,
philosophons un peu. Voilà reconnu
d’excellent aloi par tous les maîtres
classificateurs, si méticuleux dans
l’établissement de leurs cadres, un
groupe générique, le groupe
Anthidium, où se rencontrent deux



corps de métiers sans analogie
aucune : les fouleurs d’ouate et les
pétrisseurs de résine. Peut-être
même d’autres espèces, lorsque leurs
mœurs seront mieux connues,
viendront-elles augmenter cette
variété d’industrie. Je me borne au
peu que je sais et je me demande en
quoi, sous le rapport de l’outillage,
c’est-à-dire des organes, le
manipulateur de coton diffère du
manipulateur de résine. Certes,
quand s’est inscrit dans la
classification le genre Anthidie, les
scrupules scientifiques n’ont pas
manqué : on a consulté, sous le verre
de la loupe, l’aile, la mandibule, la



patte, la brosse à récolte, enfin tous
les détails propres à bien délimiter le
groupe. Après ce minutieux examen
fait par les maîtres, si des différences
organiques ne se sont pas révélées,
c’est qu’il n’en existe pas. La
dissemblance en structure ne saurait
échapper à la précision de notre
savante taxonomie. Ainsi le genre est
bien homogène organiquement ; mais
industriellement il est hétérogène à
fond. L’outillage est pareil, et
l’ouvrage est différent.

L’éminent entomologiste de
Bordeaux, M. J. Pérez, à qui je fis
part de l’anxiété où me jetait la
discordance de mes trouvailles,



pense avoir trouvé le mot de
l’énigme dans la conformation des
mandibules. J’extrais de son volume
les Abeilles le passage que voici :
« Les femelles travaillant le coton
ont le bord des mandibules découpé
en cinq ou six denticules, qui en font
un instrument admirablement
conformé pour racler et enlever les
poils de l’épiderme des végétaux.
C’est une sorte de peigne ou de
carde. Les femelles manipulant la
résine n’ont pas le bord de la
mandibule denticulé, mais
simplement sinué ; l’extrémité seule,
précédée d’une échancrure assez
marquée chez quelques espèces,



forme une dent véritable ; mais cette
dent est obtuse, peu saillante. La
mandibule n’est en somme qu’une
sorte de cuiller parfaitement propre à
détacher et façonner en boulette une
matière visqueuse. »

Comme explication des deux genres
d’industrie, impossible de dire
mieux : d’une part un râteau qui
récolte la bourre, d’autre part une
cuiller qui puise la résine. Je m’en
tiendrais là, très satisfait sans autre
informé, si je n’avais eu la curiosité
d’ouvrir mes boîtes et de bien
regarder à mon tour, face à face, les
ouvriers en mastic et les ouvriers en
coton. Permettez-moi, savant maître,



de vous faire part, tout bas, de ce que
j’ai vu.

Le premier que j’examine est
l’Anthidium septem dentatum.La
cuiller, comme c’est bien ça ! Fortes
mandibules, en triangle allongé,
plates en dessus, excavées en
dessous, et pas de dentelures, ce qui
s’appelle pas. Superbe outil, en effet,
comme vous le dites, pour cueillir la
pilule visqueuse ; efficace en son
genre de travail tout autant que le
râteau des mandibules denticulées
est propice à la récolte du coton. En
voilà certes un de puissamment
doué, même pour mesquine besogne,
la cueillette de deux ou trois larmes



de glu.

Les choses commencent à se gâter
avec le second résinier de l’escargot,
l’Anthidium bellicosum. Je lui trouve
trois dentelures aux mandibules.
Mais c’est petit et ça manque de
saillie. Mettons que cela ne compte
pas, bien que le travail soit
exactement le même. Elles se gâtent
en plein avec l’Anthidium
quadrilobum. Lui, le prince des
résiniers, lui qui récolte du mastic
gros comme le poing, de quoi
cloisonner par centaines les
escargots de ses congénères, eh bien,
en guise de cuiller, il porte le râteau !
Sur le large tranchant de sa



mandibule se dressent quatre
denticulations aussi pointues, aussi
profondes que celles du plus fervent
moissonneur de coton. A peine
l’Anthidium florentinum, le puissant
manufacturier de cotonnades, peut-il
soutenir la comparaison sous le
rapport de l’outil en peigne. Avec son
instrument dentelé, sorte de scie, le
résinier cueille néanmoins, charge
par charge, son gros monceau de
poix ; et la matière est apportée, non
rigide, mais visqueuse, à demi fluide,
afin de pouvoir s’amalgamer avec les
précédentes cueillettes et se façonner
en cellules.

Sans exagérer son outil, l’Anthidium



Latreillii affirme, lui aussi, la
possibilité d’amasser la résine molle
avec un râteau ; il arme ses
mandibules de trois ou quatre
dentelures nettement taillées. Bref,
sur quatre résiniers, les seuls que je
connaisse, l’un est doué de la cuiller,
si telle expression est bien conforme
au service de l’outil ; les trois autres
sont doués du râteau ; et il se trouve
que le monceau le plus copieux de
résine est précisément l’ouvrage du
râteau le mieux dentelé, outil propre
aux collecteurs de coton d’après les
vues du maître entomologiste
bordelais.

Non, l’explication qui me souriait



tant au début n’est pas recevable. La
mandibule avec ou sans dentelures
ne rend pas compte du tout des deux
industries. Dans ce désarroi, nous
est-il permis de recourir à la
structure d’ensemble, trop vague
dans sa généralité pour se prêter à la
description ? Pas davantage, car
dans les mêmes tas de pierres où
travaillent l’Osmie et les deux
résiniers de l’escargot, je fais, de loin
en loin, trouvaille d’un autre
manipulateur de mastic sans rapport
aucun de structure avec le genre
Anthidie. C’est un Odynère de petite
taille, l’Odynerus alpestris, Sauss.

Dans la vulgaire hélice jeune, l’hélice



némorale, parfois le bulime radié, il
construit, avec de la résine et des
graviers, un nid des plus élégants. Je
décrirai plus loin son chef-d’œuvre.
Pour qui connaît le genre Odynère,
tout rapprochement avec les
Anthidies serait aberration
inexcusable. Le régime des larves, la
configuration, les mœurs en font des
groupes disparates, très éloignés
l’un de l’autre. Les Anthidies
nourrissent leur famille de pâtée de
miel ; les Odynères la nourrissent de
proie. Eh bien, avec sa tournure
svelte, son corps fluet, où l’œil le
plus perspicace chercherait en vain
l’indice du métier exercé, l’Odynère



alpestre, passionné de gibier,
travaille la poix comme le lourd et
massif résinier, passionné de miel. Il
la travaille même mieux, car sa
mosaïque de petits cailloux est bien
supérieure d’élégance à celle de
l’apiaire, sans rien perdre en solidité.
Du bout des mandibules, cette fois ni
cuiller ni râteau, mais plutôt longues
pinces un peu dentelées au bout, il
cueille sa gouttelette visqueuse aussi
dextrement que peuvent faire ses
émules outillés d’une autre façon.
Son exemple nous convaincra, je
pense, que ni la forme de l’outil ni la
forme de l’ouvrier ne nous
expliquent le travail réalisé.



Je vais plus loin : je me demande en
vain le motif de telle ou telle autre
industrie pour une espèce
déterminée. Les Osmies cloisonnent
avec de la boue ou de la pâte de
feuilles mâchées ; les Chalicodomes
bâtissent en ciment, les Pélopées
font des pots de glaise, les
Mégachiles agencent en urnes des
rondelles de feuilles ; les Anthidies
feutrent le coton en bourses ; les
résiniers cimentent de menus
graviers avec du mastic ; les
Xylocopes, les Lithurgues, forent le
bois ; les Anthophores minent les
talus. Pourquoi tous ces métiers et
tant d’autres ? Comment sont-ils



imposés à l’insecte, celui-ci plutôt
que celui-là ?

J’entends déjà la réponse : ils sont
imposés par l’organisation. Tel qui
se trouve excellemment outillé pour
cueillir et feutrer le coton, l’est mal
pour tailler la feuille, pétrir la boue,
malaxer la résine. L’outil disponible
décide du métier.

C’est très simple, je n’en disconviens
pas, à la portée de tous, qualité
suffisante pour qui n’a pas le goût ou
le loisir de s’informer plus à fond. La
vogue de certains aperçus hasardeux
n’a pas de cause plus active que le
facile aliment offert à notre
curiosité ; cela dispense d’études,



toujours longues et parfois pénibles ;
cela donne un vernis de science
générale. Il n’y a rien de tel pour
devenir rapidement populaire que
l’énigme du monde expliquée en deux
mots. Le penseur ne va pas aussi
vite : se résignant à savoir peu afin
de savoir quelque chose, il délimite
son champ de recherches et se
contente de pauvre récolte pourvu
que le grain en soit de bonne qualité.
Avant de convenir que l’outil décide
du métier, il veut voir, de ses propres
yeux voir ; et ce qu’il observe est loin
de confirmer le tranchant aphorisme.
Partageons un peu ses doutes,
informons-nous de près.



Franklin nous a laissé un précepte ici
fort à propos. « Un bon ouvrier,
disait-il, doit savoir raboter avec une
scie et scier avec un rabot. »
L’insecte est trop bon ouvrier pour
ne pas mettre en pratique le conseil
du sage de Boston. Son industrie
abonde en exemples où le rabot
remplace la scie, où la scie remplace
le rabot ; sa dextérité supplée à
l’insuffisance de l’outil. Ne venons-
nous pas de voir, sans remonter plus
haut, des artisans divers récolter et
travailler la poix, les uns avec des
cuillers, les autres avec des râteaux,
les autres encore avec des tenailles ?
Donc, tel qu’il est outillé, l’insecte



serait capable de quitter le coton
pour la feuille, la feuille pour la
résine, la résine pour le mortier, si
quelque prédisposition de talent ne
le maintenait dans sa spécialité.

Ces quelques lignes, non échappées à
une plume distraite, mais mûrement
réfléchies, vont faire crier à
l’abominable paradoxe. Laissons
dire et soumettons au camp
adversaire la proposition que voici. –
Supposons un entomologiste de haut
mérite, un Latreille, versé dans tous
les détails de l’organisation, mais ne
sachant rien des mœurs. Il connaît
comme pas un l’insecte mort ; il ne
s’est jamais occupé de l’insecte



vivant. C’est un classificateur hors
ligne, et voilà tout. Nous le prions
d’examiner un apiaire, le premier
venu, et de nous dire son métier
d’après ses outils.

De bonne foi, voyons, le pourrait-il ?
Qui donc oserait le soumettre à
pareille épreuve ? L’expérience
personnelle ne nous a-t-elle pas tous
profondément convaincus que
l’examen seul de la bête ne peut nous
renseigner sur son genre
d’industrie ? Les corbeilles des
pattes, la brosse ventrale, nous
diront bien que l’insecte récolte miel
et pollen ; mais son art spécial
restera secret absolu, malgré toutes



les investigations de la loupe. Dans
notre industrie, le rabot indique le
menuisier, la truelle le maçon, les
ciseaux le tailleur, l’aiguille la
couturière. En est-il de même dans
l’industrie animale ? Montrez-nous
donc, s’il vous plaît, la truelle signe
certain de l’insecte maçon, la gouge
caractère affirmatif de l’insecte
charpentier, les cisailles marque
authentique de l’insecte découpeur ;
et, nous les montrant, dites-nous :
« Celui-ci taille des feuilles, celui-là
fore le bois, ce troisième gâche du
ciment. » Ainsi des autres : d’après
l’outil, déterminez le métier.

Vous ne le pouvez, nul ne le peut ;



tant que l’observation directe
n’intervient pas, la spécialité du
travailleur reste secret impénétrable.
Cette impuissance, même chez les
plus habiles, n’affirme-t-elle pas
hautement que l’industrie animale,
dans son infinie variété, a d’autres
causes que l’outillage ? Certes, il faut
des instruments à chacun de ces
spécialistes ; mais ce sont des
instruments par à peu près, bons à
tout faire, comparables à l’outil de
l’ouvrier de Franklin. La même
mandibule denticulée qui moissonne
la ouate, découpe le feuillage, malaxe
la poix, pétrit aussi la boue, râpe le
bois mort, gâche le mortier ; le même



tarse qui manufacture le coton et la
rondelle de feuille n’est pas moins
expert dans l’art des cloisons de
terre, des tourelles en pisé, des
mosaïques en graviers.

Où donc est la raison de ces mille
industries ? A la lumière des faits, je
n’en vois qu’une : l’idée dominant la
matière. Une inspiration primordiale,
un talent antérieur à la forme, dirige
l’outil au lieu d’en être le
subordonné. L’instrument ne
détermine pas le genre d’industrie,
l’outillage ne fait pas l’ouvrier. A
l’origine est un but, un dessein en
vue duquel la bête agit, inconsciente.
Avons-nous des yeux pour y voir, ou



bien y voyons-nous parce que nous
avons des yeux ? La fonction fait-elle
l’organe, ou l’organe fait-il la
fonction ? De ces deux alternatives,
l’insecte acclame la première. Il nous
dit : « Mon industrie ne m’est pas
imposée par l’instrument que je
possède ; mais j’utilise cet
instrument tel qu’il est pour le talent
dont je suis doué. » Il nous dit à sa
manière : « La fonction a décidé de
l’organe, la vision est le motif de
l’œil ; » il nous répète enfin la
profonde pensée de Virgile : Mens
agitat molem.

q



Chapitre
10

L’ODYNERE
NIDULATEUR



S
i d’autres preuves
étaient nécessaires,
mettant en évidence que
l’organe n’entraîne pas la
fonction, que l’outil ne
détermine pas l’ouvrage, le

groupe Odynère nous en fournirait
de bien remarquables. Avec une
étroite similitude d’organisation,
tant dans l’ensemble que dans les
détails, similitude qui fait de ces
insectes un genre des plus naturels
sous le rapport de la structure, il y a
là des industries très variées, sans
rapport entre elles, quoique outillées
de même façon. En dehors de la
parité des formes, un seul trait relie



ce groupe à mœurs disparates : tous
les Odynères sont vénateurs ; ils
approvisionnent leur famille de
vermisseaux immobilisés par
l’aiguillon, petites chenilles et faibles
larves de coléoptères.

Mais pour atteindre ce but commun,
le magasin à vivres garni de l’œuf et
bourré de gibier, que de méthodes de
construction ! Si le genre nous était
mieux connu dans sa biologie, peut-
être y trouverions-nous des
architectes d’école différente,
presque autant que d’espèces. Mes
études, subordonnées à l’occasion,
n’ont encore porté que sur trois
Odynères ; et les trois, avec le même



outil, pinces mandibulaires courbes,
dentelées au bout, s’adonnent aux
industries les plus dissemblables.

L’un, l’Odynerus reniformis, dont j’ai
décrit ailleurs l’ouvrage, creuse
profonde galerie dans un sol dur, et
dresse, avec les déblais, à l’orifice de
son puits, une cheminée courbe en
guillochis, dont les matériaux sont
repris plus tard pour clore la
demeure. Autrefois, quand je fis sa
connaissance, devant un talus
argileux grillé par le soleil, je
trompais les longues heures d’attente
en conversant tour à tour avec la
huppe, qui m’apprenait la
prononciation latine, et avec mon



chien, qui, retiré sous le couvert du
feuillage, le ventre au frais dans le
sable humide, m’apprenait la
patience. L’insecte était rare, peu
prodigue de retours au nid où je
surveillais son savoir-faire.
Aujourd’hui, tous les printemps, j’en
ai sous les yeux une colonie
populeuse dans une allée de mon
enclos. Le moment des travaux venu,
j’entoure la bourgade de pieux
indicateurs, crainte que des pas
distraits ne viennent renverser les
élégantes cheminées de grains de
terre.

Le second, l’Odynerus alpestris,
Saus., est résinier de son état.



Dépourvu du talent, mais non de
l’outil de son collègue le mineur, il
ne se creuse pas de domicile ; il
préfère s’établir dans un logis
d’emprunt fourni par une coquille
vide. L’hélice némorale, l’hélice
chagrinée à développement très
incomplet, le bulime radié, sont les
seules demeures que je lui connaisse,
les seules aussi qui puissent lui
convenir sous les amas de pierre où,
en compagnie de l’Anthidium
bellicosum, il travaille en juillet et
août.

Affranchi par l’hélice de la rude
besogne du forage, il se spécialise
dans la mosaïque et fait œuvre d’art



supérieure en élégance au guillochis
provisoire du mineur. Ses matériaux
sont, d’une part, la résine, cueillie
probablement sur l’oxycèdre ;
d’autre part, de petits graviers. Sa
méthode s’écarte beaucoup de celle
des deux résiniers logés dans
l’escargot. Ceux-ci noient
complètement dans le mastic, à la
face externe de l’opercule, leurs
grossiers moellons anguleux,
inégaux de volume, de nature
variable et parfois à demi terreux, de
façon que l’ouvrage, où les morceaux
sont juxtaposés au hasard, dissimule
son incorrection sous un enduit de
résine. A la face interne, le mastic ne



comble pas les intervalles, et les
pièces agglutinées apparaissent avec
toutes leurs irrégulières saillies et
leur gauche arrangement. Rappelons
encore que l’emploi des graviers est
réservé pour l’opercule, le couvercle
final ; les cloisons délimitant les
loges sont entièrement en résine,
sans aucune parcelle minérale.

L’Odynère alpestre travaille d’après
d’autres plans : il économise la poix
en utilisant mieux la pierre. Sur un lit
de mastic encore visqueux sont
enchâssés à la face externe,
exactement l’un contre l’autre, des
grains siliceux, ronds, à peu près
tous du même volume, celui d’une



tête d’épingle, et choisis un à un par
l’artiste au milieu des débris de
nature diverse dont le sol est semé.
Quand il est réussi, cas fréquent,
l’ouvrage fait songer à quelque
broderie en perles de quartz
sommairement façonnées. Les
Anthidies de l’escargot, ouvriers
rustiques, acceptent tout ce qui leur
tombe sous les mandibules, éclats
anguleux de calcaire, graviers de
silice, parcelles de coquillages, dures
miettes de terre ; plus délicat,
l’Odynère n’incruste d’habitude que
des perles de silex. Ce goût de la
gemme serait-il motivé par le
brillant, la translucidité, le poli du



grain ? L’insecte se complairait-il
dans son écrin de pierres fines ? La
réponse sera la même qu’au sujet de
la rosace ornementale, la petite
hélice parfois enchâssée au centre du
couvercle par les deux résiniers de
l’escargot : pourquoi pas ?

Quoi qu’il en soit, l’amateur joaillier
est satisfait de ses jolis cailloux au
point d’en mettre partout. Les
cloisons qui subdivisent l’hélice en
chambres sont la répétition de
l’opercule : mosaïque soignée de
silex translucides sur la face d’avant.
Ainsi s’obtiennent, dans l’escargot,
trois ou quatre loges ; dans le
bulime, deux au plus. C’est étroit,



mais correct de forme et solidement
défendu.

La défense, du reste, ne se borne pas
à ces multiples rideaux pavés : si l’on
agite l’escargot devant l’oreille, on
entend bruire un choc de pierrailles.
L’Odynère connaît, en effet, aussi
bien que les Anthidies, la
fortification par barricades. J’ouvre
une brèche sur le flanc de l’escargot,
et je fais couler l’amas de graviers
mobiles, obstruant le vestibule entre
la dernière cloison et l’opercule. Un
détail est à remarquer : les matériaux
que je recueille ne sont pas
homogènes. Les petits cailloux polis
dominent, mais ils sont mélangés



avec des fragments de calcaire
grossier, des débris de coquille, des
parcelles de terre. L’Odynère, si
méticuleux dans le choix des silex de
ses mosaïques, utilise pour son
remblai les premiers débris venus.
Ainsi se comportent les deux
résiniers en barricadant leurs
escargots.

J’ajoute, pour les scrupules de
l’histoire, que l’amas incohérent
n’existe pas toujours, autre trait de
ressemblance avec la pratique des
Anthidies. A mon vif regret, je ne
peux conduire plus loin la biographie
de l’Odynère alpestre. L’insecte me
paraît très rare. De loin en loin, je



rencontre son nid en hiver, seule
époque propice aux pénibles
recherches dans les tas de pierres. Le
domicile et l’habitant, éclos dans
mes flacons, me sont familiers ;
l’œuf, la larve, les vivres, me sont
inconnus.

En compensation, je possède sur la
troisième espèce, l’Odynerus
nidulator, Saus., tous les détails
désirables. Celui-ci, comme le
précédent, ignore l’art de fonder sa
demeure et demande logis tout
préparé. A l’exemple des Osmies, des
Mégachiles, des Anthidies à coton, il
lui faut galerie cylindrique, soit
naturelle, soit creusée par des



mineurs. Son talent est de cloisonner
un canal et de le subdiviser en
chambres : talent de plâtrier.

Voilà donc qu’avec trois espèces, les
seules dont l’occasion m’ait appris
les mœurs, trois métiers fort
différents se dessinent : le mineur, le
résinier, le plâtrier. Dans les trois
corporations, je vois exactement
même outillage, et je défie bien la
loupe la plus minutieuse de nous dire
quelle modification organique
impose à l’un le pavé de cailloux sur
un fond de résine, à l’autre le puits
de mine avec cheminée en guillochis,
au troisième le cylindre étranger
cloisonné avec de la boue. Non, mille



fois non, l’organe ne fait pas la
fonction, l’outil ne fait pas l’ouvrier.
Avec des instruments semblables, le
groupe Odynère exécute les travaux
les plus dissemblables, parce que
chaque espèce a son savoir-faire
prédéterminé, son art commandant
l’outil et non commandé par lui. En
quel jour n’apparaîtrait pas cette
conclusion s’il m’était donné de
passer en revue le genre Odynère
dans sa totalité ! Que d’industries il
nous reste à connaître sans que
l’outillage soit modifié ! Je signale à
qui de droit les recherches dans cette
voie, ne serait-ce que pour mettre un
peu de clarté dans ce groupe,



nombreux et difficile, dont l’avenir
nous donnera, j’aime à le penser, une
lucide classification par corps de
métiers.

Laissons ces généralités, pour
l’histoire développée de l’Odynère
nidulateur. Peu d’hyménoptères me
sont mieux connus dans leur vie
intime ; et cette abondance
d’informations, je la dois à des
circonstances qui doublent, à mon
égard, la valeur des faits par la
douceur des souvenirs rappelés. Bien
des fois, j’avais extrait des vieilles
galeries des Anthophores la série de
loges de l’Odynère nidulateur ; je
savais que l’insecte est l’hôte de



demeures non creusées par ses
mandibules et que son travail se
réduit à des cloisons ; je connaissais
sa larve jaune et son mince cocon
ambré. J’ignorais tout le reste, quand
je reçus de ma fille Claire un paquet
de bouts de roseaux qui me fit
exulter de joie.

Elevée dans la maison des bêtes, la
chère enfant a gardé vif souvenir de
nos conversations du soir, où
l’insecte revenait si souvent ; et son
coup d’œil perspicace sait vite
démêler dans les trouvailles fortuites
ce qui peut venir en aider à mes
études sur l’instinct. Son habitation
de campagne, aux environs d’Orange,



possède un poulailler rustique
construit en partie avec des roseaux
étagés suivant l’horizontale. Vers le
milieu de juin de l’année dernière
(1889), elle prit garde, visitant ses
poules, à certaines guêpes, affairées
et nombreuses, pénétrant dans les
roseaux tronqués, en ressortant, y
revenant bientôt chargées de terre ou
d’une bestiole puante. L’éveil donné,
le reste ne fut pas long : il y avait là
pour moi superbe sujet d’étude. Le
soir même, je recevais un paquet de
roseaux et une lettre avec détails
circonstanciés.

La guêpe, ainsi l’appelait Claire,
ainsi l’appelait autrefois Réaumur en



parlant d’une espèce du même genre,
mais de mœurs très différentes, la
guêpe, me disait la lettre, amasse
dans ses nids un gibier courtaud,
taché de noir, sentant fort les
amandes amères. J’appris à ma fille
que ce gibier était la larve de la
Chrysomèle du peuplier, coléoptère à
élytres rouges, rappelant, avec des
proportions plus grandes, la
Coccinelle, la vulgaire bête à bon
Dieu. Insecte et larve devaient se
trouver ensemble sur les peupliers du
voisinage, broutant pêle-mêle les
feuilles. J’ajoutais qu’une
magnifique occasion se présentait,
dont il fallait profiter sans tarder.



Des instructions furent données en
conséquence, pour surveiller ceci,
cela, le reste ; pour approvisionner
mon atelier aux bêtes de bouts de
roseaux à mesure qu’ils seraient
peuplés et de rameaux de peupliers
chargés de larves de Chrysomèle.
Ainsi s’établit une collaboration
entre Orange et Sérignan, les faits
observés des deux parts se
complétant, se corroborant les uns
par les autres.

Arrivons vite au paquet de roseaux,
dont le premier examen me comble
de satisfaction. Il y a là de quoi
réveiller mon enthousiasme des
jeunes années : cellules devenues



bourriches de gibier, œufs sur le
point d’éclore à côté des victuailles,
vers naissants entamant la première
pièce, larves grandelettes, fileuses
ourdissant leurs cocons, tout s’y
trouve à souhait. Jamais, sauf pour
les Scolies de mon tas de terreau, la
bonne fortune ne m’a mieux servi.
Procédons par ordre à l’inventaire de
ces riches documents.

Déjà divers apiaires à domicile
d’emprunt nous ont montré l’insecte
discernant une demeure d’une autre
et choisissant la meilleure pour s’y
installer. Voici maintenant, à
l’exemple des Osmies, des
Mégachiles, des Anthidies



cotonniers, un prédateur qui laisse la
case des ancêtres pour le cylindre du
roseau, dont la serpette de l’homme a
préparé l’accès. Au naturel, de
qualité médiocre, succède l’artificiel,
plus commode. Le primitif logis de
l’Odynère est le couloir désert de
l’Anthophore, ou tout autre clapier
creusé en terre par n’importe quel
mineur. Le canal en bois, exempt
d’humidité, baigné de soleil, est
reconnu préférable, et l’insecte
s’empresse de l’adopter quand
l’occasion s’en présente. Il faut que
la galerie du roseau soit reconnue
demeure excellente, supérieure à
toute autre, car jamais devant façade



d’Anthophores je n’ai rencontré
colonie d’Odynères aussi populeux
que celle du poulailler d’Orange.

Les roseaux envahis sont couchés
suivant l’horizontale, condition que
réclament aussi les apiaires, ne
serait-ce que pour mettre à l’abri de
la pluie la porte du logis, tamponnée
avec des matériaux perméables,
boue, coton, rondelles de feuilles. Le
diamètre de leur canal atteint en
moyenne une dizaine de millimètres.
La longueur occupée par les cellules
est fort variable. Parfois l’Odynère
ne prend possession que du fragment
d’entre-nœud qu’a laissé le coup de
serpette, fragment plus long ou plus



court suivant les hasards de la
section. Un petit nombre de loges
suffit alors pour remplir l’espace
disponible. Mais d’habitude, si le
tronçon, trop court, ne vaut pas la
peine d’être exploité, l’insecte
perfore le diaphragme du fond, et de
la sorte ajoute un entre-nœud
complet au vestibule dont l’entrée
était libre. Avec pareil logement,
dont la longueur dépasse deux
décimètres, le nombre des chambres
va jusqu’à la quinzaine.

Vu cet agrandissement de la demeure
par ablation d’un plancher,
l’Odynère se révèle avec double
talent : celui de plâtrier et celui de



charpentier. Le travail du bois lui
est, du reste, très utile dans une
autre circonstance, comme nous
allons le voir. L’Osmie tricorne,
autre cloisonneuse passionnée des
roseaux, n’emploie pas ce moyen
d’obtenir, à peu de frais, logis
spacieux. Je lui vois toujours laisser
intact le premier diaphragme, contre
lequel s’adosse la rangée de cellules,
si court que soit le tronçon. Ouvrir
un pertuis à travers une faible
barrière n’entre pas dans sa
méthode. Elle le pourrait, car, à
l’éclosion, ronger le plafond de la
loge, puis l’opercule général du nid,
est travail plus difficultueux ; elle a



dans ses mandibules outil assez
puissant, mais elle ignore qu’au delà
de l’obstacle se trouve somptueuse
galerie. Comment l’Odynère a-t-il
appris, s’il ne le sait pas d’origine, ce
qu’ignore l’Osmie, sa supérieure
dans la pratique du roseau ?

Sauf l’ingéniosité du diaphragme
ouvert pour cause d’agrandissement,
l’Odynère est, comme plâtrier
cloisonneur, l’égal de l’Osmie. Les
produits des deux industries se
ressemblent à tel point qu’on les
confondrait sur l’examen seul de la
bâtisse. Ce sont, de part et d’autre, à
des intervalles peu réguliers, les
mêmes cloisons, les mêmes rondelles



de terre fine, de limon cueilli tout
frais sur les rives d’une rigole
d’arrosage ou d’un cours d’eau.
D’après l’aspect des matériaux,
l’Odynère me paraît avoir pris sa
glaise sur les bords du torrent voisin,
l’Aygues.

L’identité de construction se
maintient jusque dans des détails qui
tout d’abord m’avaient paru tour de
main spécial à l’Osmie. Rappelons
son secret de cloisonnement. Si le
roseau se trouve de médiocre
diamètre, la cellule est d’abord
approvisionnée, puis délimitée en
avant par une cloison dressée tout
d’une venue, sans temps d’arrêt dans



la façon. Si le roseau possède, sans
l’exagérer, une certaine ampleur,
avant d’approvisionner l’Osmie
procède à la cloison antérieure, en y
ménageant un orifice latéral, une
lucarne de service, par où se fait avec
plus d’aisance la décharge du miel et
le dépôt de l’œuf. Eh bien, ce secret
de la lucarne que m’a révélé la
transparence du verre, l’Odynère le
connaît aussi bien que l’Osmie. Lui
pareillement, dans les gros roseaux,
trouve avantageux de clore en avant
la bourriche avant l’apport du
gibier ; il ferme la cellule avec une
porte à chatière, par où s’opèrent
l’approvisionnement et la ponte.



Quand tout est en règle là dedans, un
tampon de mortier bouche la lucarne.

Je n’ai pas vu, bien entendu,
l’Odynère en travail de cloison à
guichet, comme j’ai vu l’Osmie
opérant dans mes tubes de verre ;
mais l’ouvrage lui-même dit très bien
la méthode suivie. Au centre des
cloisons dans les roseaux médiocres,
rien de particulier ; au centre des
cloisons dans les gros roseaux,
pertuis rond bouché après coup avec
un tampon, toujours différent du
reste par une saillie vers l’intérieur
et quelquefois par sa coloration. La
chose est évidente : les petites
cloisons sont œuvre d’une seule



venue ; les grandes sont œuvre
interrompue, puis reprise.

Comme on le voit, il serait assez
difficile de distinguer le nid de
l’Odynère de celui de l’Osmie, si les
renseignements se bornaient aux
loges. Un trait cependant, et non des
moins curieux, permet à un œil
attentif, sans ouvrir le roseau, de
reconnaître le propriétaire. L’Osmie
ferme sa demeure avec un épais
tampon de terre pareille de nature à
celle des cloisons. L’Odynère, cela va
sans dire, ne néglige pas ce moyen de
défense : il tamponne solidement, lui
aussi ; mais au procédé naïf de
l’Osmie il adjoint les ressources d’un



art plus avancé. Sur son bouchon de
terre, chose altérable par le gel et
l’humidité, il étale, à l’extérieur, une
bonne couche d’un composé de
glaise et de fibres ligneuses hachées.
C’est le cachet de cire rouge que nous
mettons sur le bouchon de nos
bouteilles.

Dans ces fibres, pareilles aux débris
d’une grossière filasse longtemps
rouie à l’air, je verrais volontiers des
emprunts faits aux roseaux altérés
par la pluie et blanchis par le soleil.
De sa varlope, l’Odynère les détache
en copeaux, qu’il émiette ensuite en
les mâchant. Ainsi travaillent, sur le
bois mort attendri, les Guêpes et les



Polistes récoltant la matière
première de leurs papiers gris. Mais
l’hôte du roseau, qui ne destine pas
ses râpures à des ouvrages de
papeterie, est fort loin d’avancer la
subdivision au même degré de
finesse. Il se contente de fragmenter
et d’effilocher un peu. Mélangées à
du limon gras, le même que celui des
cloisons et du tampon final, ces
parcelles fibreuses donnent un
excellent torchis, apte à résister à
l’effritement bien mieux que ne le
ferait la glaise seule. L’efficacité de
l’ingénieux enduit est manifeste.
Après quelques mois d’exposition
aux intempéries, la porte de l’Osmie,



où n’entre que la terre, est fortement
délabrée ; celle de l’Odynère, revêtue
au dehors d’une couche de la
composition à filasse, se retrouve
intacte. Inscrivons au compte de
l’Odynère le brevet d’invention de la
couverture en torchis, et passons
outre.

Après le nid, les victuailles. Une
seule sorte de gibier est servie à la
famille de l’Odynère : c’est la larve
de la Chysomèle du peuplier (Lina
populi), larve qui, sur la fin du
printemps, en compagnie de l’insecte
parfait, ravage le feuillage des
peupliers. A ne consulter que nos
appréciations, le gibier de l’Odynère



est loin d’allécher par la forme, et
encore moins par l’odeur. C’est un
ver courtaud, grassouillet, à peau
nue, d’un blanc carné avec
nombreuses séries de ponctuations
d’un noir brillant. L’abdomen, en
particulier, porte treize rangées de
ces points noirs, savoir : quatre en
dessus, trois sur chaque flanc et trois
en dessous. Les quatre séries
dorsales ont des structures
différentes. Les deux médianes sont
de simples taches noires ; les deux
latérales sont de petits tubercules en
cônes tronqués, percés au sommet
d’un pore. Un de ces cônes se dresse
à droite et à gauche de chaque



segment de l’abdomen, sauf sur les
deux derniers ; il s’en dresse
pareillement un à droite et à gauche
du métathorax et du mésothorax.
Ces deux-ci sont plus gros que les
autres. En tout, neuf paires de
tubercules perforés.

Si l’on tracasse l’animal, on voit
sourdre du fond de ces divers petits
cratères, se déverser et s’épancher
sur la larve, un liquide opalin, à forte
odeur d’amandes amères, ou plutôt
de nitrobenzine, vulgairement
essence de mirbane, odeur qui
répugne par son intensité.
L’éjaculation de cette drogue est un
moyen de défense. Il suffit de



chatouiller la bête d’une paille ou de
lui saisir une patte avec des pinces
pour qu’aussitôt fonctionnent les
dix-huit burettes à essence. Qui
manie le ver a les doigts apuantis et
rejette de dégoût l’infect parfumeur.
Si la Chrysomèle a voulu rebuter
l’homme en s’installant sur le dos
neuf couples d’alambics à
nitrobenzine, elle a, je le reconnais,
très bien réussi.

Mais l’homme est son moindre
ennemi ; bien autrement redoutable
est l’Odynère, qui vous saisit la
parfumée par la peau du cou en dépit
de ses jets d’essence, et vous la
trousse en quelques coups



d’aiguillon. C’est de ce bandit qu’il
fallait d’abord se défendre, et le
pauvre ver n’a pas eu l’inspiration
heureuse à cet égard. Vu le goût
exclusif du chasseur pour ce genre de
gibier, il est à croire que la droguerie
de la Chrysomèle est, de l’avis de
l’Odynère, fumet délicieux. L’humeur
défensive s’est tournée en appât
mortel. Ainsi des autres moyens de
protection : à chaque face
avantageuse ne manque pas de
correspondre un revers
désavantageux.

J’ai lu, je ne sais plus où, l’histoire
de certains papillons amers et
d’autres non amers de l’Amérique



méridionale. Les premiers étaient
respectés des oiseaux pour cause
d’amertume ; les seconds étaient
gobés avec passion. Qu’ont fait les
persécutés ? Ne pouvant acquérir la
déplaisante saveur des amers, ils en
ont du moins imité la forme et le
costume. Et les oiseaux ont été dupes
de la supercherie.

Cela se donnait comme preuve
éclatante de la transformation en vue
du combat pour la vie. Je redis la
chose par à peu près, sur de vagues
souvenirs, n’ayant jamais attaché
plus d’importance qu’elles n’en
méritent aux jolies inventions de ce
genre. Est-il bien sûr que les



papillons amers échappaient à la
destruction à cause de leur goût ? Ne
pouvait-il se trouver parmi les
oiseaux quelques amateurs
passionnés de bitter, pour lesquels la
saveur défensive était, au contraire,
un appât de plus ? Mon arpent de
cailloux entre quatre murailles ne me
dit rien des choses du Brésil ; j’y
apprends cependant qu’un ver, de
saveur détestable, de fumet rebutant,
a, tout comme les autres, ses
mangeurs attitrés, et des plus
acharnés. Si la lutte pour la vie lui a
fait acquérir ses burettes, la lutte
pour la vie est une sotte : elle devait
laisser la bête sans fioles d’essence.



Ainsi s’éviterait l’ennemi le plus à
craindre, l’Odynère, attiré par le
fumet.

Les papillons non amers nous en
apprennent une autre. Pour se garer
des oiseaux, ils ont imité le costume
des amers. Qu’on nous dise alors, de
grâce, pourquoi, parmi tant de larves
nues, régal des oisillons, pas une ne
s’est avisée de revêtir la casaque à
boutons noirs de la Chrysomèle. Ne
pouvant se nantir de puantes
cornues, elles devraient au moins en
posséder le simulacre pour rebuter
leurs persécuteurs. Les innocentes !
Elles n’ont pas songé à la sauvegarde
par le mimétisme ! N’allons pas les



blâmer, ce n’est pas leur faute. Elles
sont ce qu’elles sont, et nul bec
d’oiseau ne les fera changer de
costume.

Le liquide défensif de la Chrysomèle
a tournure d’essence : il fait sur le
papier tache translucide qui
disparaît par l’évaporation. Il
possède coloration opaline, saveur
odieuse, odeur exagérée, comparable
à celle de la nitrobenzine de nos
laboratoires. Si le loisir et l’outillage
ne me faisaient défaut,
j’entreprendrais volontiers quelques
recherches sur ce singulier produit
de la chimie animale, digne, je crois,
d’être exploré par nos réactifs tout



autant que les exsudations laiteuses
de la salamandre et du crapaud. Je
signale en passant le problème aux
chimistes.

Outre les dix-huit fioles d’huile
essentielle, le ver possède un autre
appareil de protection, à la fois
défensif et locomoteur. Au gré de
l’animal, l’extrémité de l’intestin fait
hernie en un volumineux bouton
ambré d’où suinte un liquide
incolore ou faiblement jaune. Il m’est
difficile de démêler l’odeur de ce
liquide, la bandelette de papier sur
lequel je le recueille étant toujours
infectée par le seul contact de la
bête. Je crois cependant y



reconnaître, affaibli, l’arome de la
nitrobenzine. Y aurait-il des rapports
entre le produit des burettes dorsales
et celui du bouton intestinal ? Peut-
être bien. Je soupçonne aussi des
vertus spéciales, car l’Odynère, fin
connaisseur en pareil sujet, nous dira
tout à l’heure combien il apprécie ce
liquide.

En attendant le témoignage du
chasseur, constatons que le ver
emploie son bouton anal pour
progresser. Trop court de pattes,
c’est un cul-de-jatte qui fait levier de
sa hernie. Comme document dont
l’intérêt se dévoilera en temps
opportun, constatons aussi qu’au



moment de la métamorphose la larve
se fixe par l’anus à la feuille de
peuplier. La peau larvaire est
refoulée en arrière tout en restant
adhérente, et la nymphe apparaît à
demi engainée dans cette dépouille.
La nymphe se fend à son tour ;
l’insecte parfait se dégage, et les
deux défroques, partiellement
emboîtées l’une dans l’autre, restent
en place sur la feuille, fixées par le
bout anal. Douze jours environ
suffisent à la nymphose. Il serait
hors de propos de m’arrêter
davantage sur la larve de la
Chrysomèle ; le peu qu’il convient
d’en dire ne doit pas sortir de mon



cadre, l’histoire de l’Odynère.

Le gibier nous est connu pâturant au
soleil sa feuille de peuplier ; voyons-
le mis en bourriche. Je soumets au
dénombrement des pièces un bout de
roseau peuplé de dix-sept loges à
vivres complets ou peu s’en faut, les
unes possédant encore l’œuf, les
autres contenant une jeune larve aux
prises avec le premier morceau. Dans
les cellules les mieux
approvisionnées sont entassés dix
vers ; dans les moins bien garnies, il
ne s’en trouve que trois. Je reconnais
de plus que, d’une façon générale,
l’abondance des vivres diminue dans
les étages supérieurs et augmente



dans les étages inférieurs, sans
toutefois règle de progression bien
précise. La ration variable des sexes
est ici probablement en cause : aux
mâles, moindres de taille et plus
précoces, les chambres d’en haut,
aux sobres menus ; aux femelles,
plus fortes et plus tardives, les
chambres d’en bas, avec copieux
service. Un autre motif concourt, je
le pense, à ces variations dans le
nombre : c’est la grosseur du gibier,
plus ou moins jeune, plus ou moins
dodu.

Petites ou grosses, toutes les pièces
sont dans une complète immobilité.
Armé d’une loupe, j’épie en vain les



oscillations des palpes, les
frémissements des tarses, les
pulsations de l’abdomen, symptômes
de vie si fréquents dans les victimes
des hyménoptères prédateurs. Rien,
jamais rien. Les larves poignardées
par l’Odynère seraient-elles
réellement mortes ? les provisions
seraient-elles de vrais cadavres ? Pas
du tout ; leur inertie profonde
n’exclut pas un reste de vie. Les
preuves en sont frappantes.

D’abord la revue de mon paquet de
roseaux, cellule par cellule,
m’apprend que les grosses larves,
celles dont le développement total
est acquis, très souvent adhèrent par



le derrière aux parois de la loge. La
signification de ce détail est
évidente. Capturé aux approches de
la métamorphose, le ver, malgré les
coups de stylet, a fait ses habituels
préparatifs : il s’est suspendu
solidement à l’appui voisin, cloison
de terre ou canal de roseau, de même
qu’il se fixe à la feuille de peuplier.
La bête est si fraîche d’aspect, si
correcte d’adhérence anale, que
l’espoir me vient de voir la peau de la
poignardée se fendre et la nymphe
apparaître. Mon espoir n’a rien
d’exagéré : il se fonde sur des faits
non moins étranges que je relaterai
plus loin. Aux probabilités sur



lesquelles je comptais presque, les
événements n’ont pas répondu.
Extraites du charnier avec leur point
d’appui et mises en lieu sûr, aucune
des larves fixées pour la nymphose
n’a dépassé l’acte préparatoire. A lui
seul cependant cet acte parle assez :
il nous dit qu’un reste de vie anime
sourdement le ver, puisque pouvoir
lui est laissé de prendre les
dispositifs nécessaires à la
transformation.

Le cadavre est nié d’une autre
manière. Je mets en tubes de verre,
avec tampon de coton, douze larves
soustraites aux magasins de
l’Odynère. Le signe de la vie latente



est la fraîcheur de la bête, teintée
d’un blanc rosé tendre ; le signe de la
mort et de ses pourritures est la
coloration brune. Eh bien, dix-huit
jours après, une d’elles commence à
brunir. Une seconde est reconnue
morte au bout de trente et un jours.
Après quarante-quatre jours, six
sont encore fraîches et replètes.
Enfin la dernière persiste en bon état
pendant deux mois, du 16 juin au 15
août. Il va de soi que, dans les
mêmes conditions, les larves
réellement mortes et sans
contusions, asphyxiées par le sulfure
de carbone, tournent au brun en peu
de jours.



Ainsi que je devais m’y attendre, les
particularités de la ponte de
l’Odynère nidulateur sont
exactement les mêmes que celles de
l’Odynère réniforme, objet
d’observations antérieures. J’y
retrouve, avec la satisfaction que
donne le contrôle d’un fait
intéressant, les curieux dispositifs
décrits autrefois. L’œuf est déposé le
premier, tout au fond de la loge.
Vient ensuite, d’après l’ordre de
capture, l’empilement des vivres. De
la sorte la consommation progresse
du plus vieux au plus récent.

Je tenais surtout à reconnaître si
l’œuf est pendulaire, c’est-à-dire



appendu par un fil en un point de la
loge, à l’exemple de ce que m’ont
appris les Eumènes et l’Odynère
réniforme. Un congénère de ce
dernier devait, j’en avais d’avance la
certitude, se conformer à la méthode
du filament suspenseur ; mais il était
à craindre que le transport d’Orange
et les cahots de la voiture n’eussent
rompu le délicat pendule. Je me
rappelais mes anxiétés, mes
minutieuses précautions lors du
déménagement des cellules à la voûte
desquelles oscillait l’œuf de
l’Odynère réniforme. La voiture,
ignorante de son précieux fardeau,
doit avoir tout bouleversé.



Mais non, à ma vive surprise. Dans la
majeure partie des cellules assez
récentes, je trouve l’œuf en place,
suspendu, tantôt à la voûte du
roseau, tantôt au bord supérieur de
la cloison, par un fil tout juste
visible et d’un millimètre environ de
longueur. L’œuf est lui-même
cylindrique et mesure près de trois
millimètres. Les roseaux, largement
ouverts et mis dans des tubes de
verre, me permettent d’assister à
l’éclosion, qui a lieu trois jours
après la clôture de la loge, et
probablement quatre après la ponte.

Je vois le vermisseau naissant
engagé presque en entier, la tête en



bas, dans le fourreau fourni par la
pellicule de l’œuf. Très lentement, il
glisse dans cette gaine, et le cordon
de suspension s’allonge d’autant,
menu à l’extrême dans la partie du fil
primitif, beaucoup plus large dans la
partie résultant de la dépouille
ovulaire. Sa tête atteint la pièce de
gibier voisine en un point
quelconque, et la frêle créature prend
ses premières bouchées. Si quelque
chose l’émeut, si je choque le roseau,
elle lâche prise en reculant un peu
dans la gaine de l’œuf ; puis,
rassurée, elle glisse encore et reprend
le point entamé. D’autres fois, le
choc la laisse indifférente. Cet état



de suspension du nouveau-né se
prolonge à peu près vingt-quatre
heures, après quoi le vermisseau,
quelque peu réconforté, se laisse
choir pour consommer suivant les
usages ordinaires. Les victuailles lui
durent une douzaine de jours.
Immédiatement après vient le travail
du cocon, dans lequel l’insecte
persiste en son état de larve jaune
jusqu’au mois de mai suivant. Il
serait fastidieux de suivre l’Odynère
dans sa vie de mangeur et de tisseur.
La consommation du mets fortement
épicé de nitrobenzine, l’ourdissage
du cocon, fine étoffe ambrée, n’ont
rien d’assez saillant pour mériter



mention spéciale.

Avant de quitter ce sujet, je donnerai
l’énoncé d’un problème que l’œuf
pendulaire propose à l’embryogénie.
Tout œuf d’insecte, de forme
cylindrique, a deux pôles, celui
d’avant et celui d’arrière, le
céphalique et l’anal. Par lequel des
deux vient-il au jour ?

Par le pôle d’arrière, nous disent les
Eumènes et les Odynères.
L’extrémité de l’œuf fixée à la paroi
de la cellule est évidemment issue la
première de l’oviducte, vu la
nécessité absolue où se trouve la
mère d’engluer d’abord quelque part
le fil suspenseur avant d’abandonner



sa ponte dans le vide. Dans les tubes
ovariques et dans l’oviducte, trop
étroits pour une inversion, le pôle
anal glissait donc le premier. Orienté
comme l’était le germe, le vermisseau
naissant a, de la sorte, l’arrière en
haut, la tête en bas, au bout de son
fil.

Par le pôle d’avant, nous répondent à
leur tour les Scolies, les Sphex, les
Ammophiles et tous les prédateurs
qui fixent la ponte en un point de la
victime. C’est, en effet, toujours par
l’extrémité céphalique que l’œuf
adhère à la proie, en un point
déterminé que choisit la prudence de
la mère, car la sauvegarde du



nourrisson et la conservation des
vivres exigent que là, et seulement là,
se pratiquent les premières
morsures. Pour les mêmes raisons
que ci-dessus, l’extrémité fixée sur le
gibier a précédé l’autre dans la mise
au jour.

Les deux témoignages opposés sont
aussi véridiques l’un que l’autre.
Donc, suivant que sa destination est
d’être accolé à la paroi de la loge ou
d’en être tenu éloigné sur un autre
appui, l’œuf exécute son plongeon
dans la vie par le pôle d’avant ou par
le pôle d’arrière, ce qui exige une
orientation inverse dans les ovaires
et l’oviducte. De cette façon, le ver



naissant a toujours la nourriture
sous les mandibules, et sa profonde
inexpérience ne le met pas en péril de
mort par inanition devant un
monceau de vivres que sa bouche ne
saurait encore chercher et trouver.
Voilà le problème. Je demande
instamment aux embryogénistes de
le résoudre, en dehors de toute
préordination, par le secours seul
des énergies du protoplasme.

Connaître l’Odynère dans l’intimité
de son ménage ne suffisait pas ; il
importait de le voir aussi dans ses
fonctions de chasseur. Comment
s’empare-t-il de son gibier ?
comment l’opère-t-il pour le



conserver frais dans l’immobilité de
la mort ? quelle est sa méthode
chirurgicale ? Ne connaissant pas,
pour le moment, dans mon voisinage,
la moindre colonie du persécuteur de
la Chrysomèle, je proposai la
question à Claire. Elle était sur les
lieux, en rapport quotidien avec le
poulailler où se passaient les
mémorables événements objet de
cette étude ; et, condition majeure, je
lui savais clairvoyance et bonne
volonté. La corvée fut acceptée
d’enthousiasme. Je devais de mon
côté, si possible, tenter quelques
observations avec l’insecte captif.
Afin de ne pas nous influencer l’un



l’autre sur l’appréciation de faits
qui, par leur promptitude, pourraient
laisser place au doute, il fut convenu
de tenir chacun nos résultats secrets
jusqu’à certitude acquise des deux
parts.

Bien endoctrinée sur la marche à
suivre, Claire commence. Aux bords
de l’Aygues, des peupliers chargés de
larves de Chrysomèle sont bientôt
découverts. De loin en loin, quelque
Odynère survient, s’abat sur une
feuille et repart avec sa capture entre
les pattes. Mais les choses se passent
trop haut ; l’examen précis du
démêlé entre le victimaire et la
victime est impraticable. D’ailleurs



les apparitions de l’Odynère sur
l’arbre surveillé parmi tant d’autres
également propices à la chasse, se
font à de longs intervalles, qui
lassent outre mesure la patience.
Tenace dans son désir de voir,
d’apprendre et de m’être utile, ma
fervente collaboratrice s’avise d’un
ingénieux moyen. Un jeune peuplier
riche de Chrysomèles est déraciné
avec sa motte. Les précautions sont
prodiguées pour éviter les secousses
qui pendant l’arrachage et le
transport feraient tomber le
troupeau de larves. L’affaire est si
bien conduite que le plant arrive sans
encombre à destination, devant le



poulailler. Là, bien en face des
roseaux demeure de l’Odynère, il est
remis en terre. Peu importe la
reprise ; pourvu que l’arbuste se
conserve frais quelques jours avec de
copieux arrosages, c’est tout ce qu’il
faut.

Son observatoire installé, Claire se
met à l’affût, dissimulée par des
branchages à côté du peuplier, dont
tout le feuillage est à la portée du
regard. Le matin, elle épie ; le fort de
la chaleur venu, elle épie ; l’après-
midi, elle épie. Le lendemain, elle
recommence ; le surlendemain
encore, tant et tant qu’à la fin la
fortune lui sourit. Sainte patience, de



quoi n’êtes-vous pas capable !
L’essaim d’Odynères, allant aux
larves, en revenant, eut avis, par le
fumet de nitrobenzine, du peuplier
giboyeux transplanté. Pourquoi de
lointaines expéditions lorsque le
butin abonde devant la porte ?
L’arbuste fut largement exploité. En
de telles conditions, le chasseur ne
tarda pas à livrer le secret de sa
manœuvre. Claire vit et revit le
meurtre par le poignard. Mais elle
paya cher notre commune curiosité
satisfaite. Il fallut garder la chambre
pendant quelques jours par suite
d’insolation. Elle s’attendait, du
reste, à la mésaventure, sachant fort



bien, par mon exemple, que c’est là le
bénéfice assuré des observations
sous un soleil implacable. Que
l’éloge de la science la dédommage
un peu de la migraine ! Les résultats
de ses affûts concordant de tous
points avec les miens, je les ferai
connaître par le récit de ce que j’ai
vu moi-même.

A mon tour maintenant. Lorsque le
paquet de roseaux à Odynères me
parvint, j’étais occupé d’une
question des plus intéressantes, ainsi
que l’établiront les détails réservés
pour un autre chapitre. J’essayais de
faire opérer sous cloche, dans mon
atelier aux bêtes, les divers



hyménoptères prédateurs dont le
genre de proie m’était connu. Ainsi
se constataient les points précis où
plonge l’aiguillon. Mes captifs, mis
en présence de leur gibier
réglementaire, se refusaient pour la
plupart à dégainer ; d’autres, moins
soucieux des libres chasses,
acceptaient l’offre et poignardaient
sous ma loupe. Pourquoi l’Odynère
nidulaleur ne serait-il pas du nombre
de ces hardis ?

C’est à essayer. Je suis
abondamment pourvu de larves de
Chrysomèle, venues d’Orange ; je les
élève sous un dôme de toile
métallique, en vue de leurs



métamorphoses et de leurs alambics
à essence. Le gibier est sous la main,
le chasseur fait défaut. Où le
prendre ? Je n’ai qu’à le demander à
Claire, qui s’empressera de me
l’envoyer. La ressource est certaine,
mais je me fais scrupule de
l’employer : je crains que l’insecte ne
m’arrive démoralisé par les
secousses de la voiture et les ennuis
d’une longue captivité. A ce fatigué,
cet ennuyé, la Chrysomèle sera
rencontre indifférente, la chose est
presque sûre. Il me faut mieux que
cela : je souhaite l’insecte pris à
l’instant même, dans la pleine
fraîcheur de ses aptitudes.



Devant ma porte est un champ de
fenouil oriental, élément de
l’absinthe malfamée. Sur ses
ombelles prennent leurs lampées
guêpes, abeilles, mouches de toutes
sortes. Allons-y voir avec le filet. Les
convives sont nombreux. J’inspecte
les rangées de la culture au milieu
des chants de table, bourdonnements
et piaulements. Dieu soit loué ! voici
l’Odynère. J’en prends un, j’en
prends deux, j’en prends six, et je
retourne à la hâte dans mon atelier.
Au delà de mes désirs le sort me
favorise : mes six captures
appartiennent à l’Odynère
nidulateur, et toutes les six sont des



femelles. Ceux-là comprendront mon
émoi qui, passionnés pour un
problème, trouvent tout à coup les
données nécessaires à la solution. La
joie du moment a ses anxiétés : qui
sait la tournure que vont prendre les
choses entre chasseur et gibier ? Je
transvase sous cloche un Odynère et
une larve de Chrysomèle. Pour
stimuler l’ardeur de l’assassin,
j’expose la cage de verre au soleil.
Voici par le détail l’exposé du drame.

Pendant un gros quart d’heure, le
captif grimpe aux parois de la cloche,
redescend, remonte, cherche une
issue pour fuir et paraît n’accorder
aucune attention au gibier. Je



désespérais déjà du succès, quand
soudain le chasseur s’abat sur la
larve, la retourne le ventre en l’air,
l’enlace et la pique à trois reprises au
thorax, notamment sous le cou, dans
la région médiane, point où
l’aiguillon insiste plus qu’ailleurs.
L’enlacée proteste de son mieux, vide
ses burettes et s’huile d’essence ; la
tactique défensive est d’effet nul.
Indifférent au parfum capiteux,
l’Odynère pratique son opération
avec la même sûreté de bistouri que
si le patient était inodore. Trois fois
le dard plonge pour abolir, dans les
trois ganglions du thorax,
l’innervation locomotrice. Je



recommence avec d’autres sujets.
Peu se refusent à l’attaque, et chaque
fois trois coups d’aiguillon avec
insistance marquée sous le cou. Ce
que je voyais dans des conditions
artificielles, Claire le voyait de son
côté dans des conditions libres, en
plein air, sur les feuilles du peuplier
transplanté. Collaborateur et
collaboratrice arrivaient exactement
au même résultat.

L’opération est prompte. Puis
l’Odynère, tout en traînant sa proie
ventre à ventre, lui mâchonne
longtemps le cou, mais sans blessure
aucune. Cet acte pourrait bien être
l’équivalent de ce que pratiquent le



Sphex languedocien et l’Ammophile
hérissée lorsque, sans la meurtrir, ils
mordillent la nuque, l’un à son
éphippigère, l’autre à son ver gris,
pour comprimer et engourdir les
ganglions cervicaux. Je m’empare,
bien entendu, des larves paralysées.
Inertie totale de la victime, sauf
quelques frémissements des pattes,
bientôt arrêtés. Mise sur le dos, la
larve ne bouge plus. Elle n’est pas
morte cependant, j’en ai donné les
preuves. La sourde vitalité s’affirme
d’une autre manière. Dans les
premiers jours de cette léthargie sans
réveil, des crottins sont rejetés,
jusqu’à ce que l’intestin soit vide.



En répétant mes expériences, je suis
témoin d’un fait dont la singularité
tout d’abord me déroute. Cette fois,
le gibier est saisi par l’extrémité
anale, et l’aiguillon pique sous le
ventre, à diverses reprises, les
segments terminaux. C’est
l’opération ordinaire renversée, faite
sur les anneaux d’arrière au lieu
d’être pratiquée sur les anneaux du
thorax. Le chirurgien et le patient,
tête contre tête dans la méthode
normale, sont, dans le cas actuel,
dirigés en sens inverse l’un de
l’autre. Serait-ce par inadvertance
que l’opérateur confond les deux
extrémités du ver et pique le bout du



ventre croyant piquer le cou ? Un
moment je le crois ; mais je suis
bientôt tiré d’erreur. L’instinct n’a
pas de ces méprises-là.

En effet, voici que, ses coups
d’aiguillon donnés, l’Odynère enlace
la bête et se met à lui mâcher
lentement, à grands coups de
mandibules, les trois derniers
anneaux, par la face dorsale. Une
gloutonnerie manifeste accompagne
les morsures ; toutes les pièces de la
bouche sont en jeu, comme si
l’insecte faisait régal d’un mets
exquis. Cependant le ver, mordu au
vif, agite en désespéré ses courtes
pattes, dont l’activité n’a rien perdu



par les coups d’aiguillon lardés en
arrière ; il se démène, il proteste de
la tête et des mandibules. L’autre n’y
prend garde et continue de lui
mâcher le croupion. Cela dure dix
minutes, un quart d’heure ; puis le
bandit lâche le dolent et l’abandonne
là, sans plus s’en préoccuper, au lieu
de l’emporter avec lui ainsi qu’il ne
manquerait pas de le faire d’un gibier
à destination du nid. Peu après,
l’Odynère se met à se lécher les
doigts, comme s’il venait de
consommer friandise exquise : il se
passe et repasse les tarses entre les
mandibules, il fait ses ablutions du
sortir de table. Qu’a-t-il donc



mangé ? Il faut revoir le gourmet
exprimant le jus du croupion.

Très complaisants, pourvu que j’y
mette un peu de patience, mes six
captifs, à tour de rôle, opèrent la
larve de Chrysomèle, tantôt par
l’avant, comme gibier de la famille,
tantôt par l’arrière, comme appoint
de leur propre nourriture. Le miel
que je leur sers sur des épis de
lavande ne leur fait pas oublier
l’atroce régal. La tactique pour
l’obtenir, la même dans ses
généralités, est variable dans ses
détails. La larve est toujours saisie
par l’extrémité postérieure, et les
coups d’aiguillon se succèdent



d’arrière en avant à la face ventrale.
Tantôt l’abdomen seul est atteint,
tantôt aussi le thorax, ce qui enlève à
l’opérée tout mouvement. Ces
piqûres n’ont pas pour but, c’est
évident, l’immobilité de la larve,
puisque celle-ci se meut très bien,
trottine, toute meurtrie qu’elle est,
quand le dard n’a pas dépassé le
ventre. L’inertie n’est indispensable
qu’en vue des vivres destinés aux
cellules. Si l’Odynère travaille pour
son propre compte et non pour sa
famille, peu lui importe que le ver
dont il convoite la friandise se
démène ou non ; il lui suffit d’abolir
par la paralysie toute résistance dans



la partie qu’il s’agit d’exploiter. La
paralysie, du reste, est très
accessoire, et chacun, à sa guise, la
néglige ou la pratique plus ou moins
en avant, sans règle fixe. Quand
l’Odynère repu le lâche, le ver à
croupion mâché est donc tantôt
inerte comme celui des cellules, et
tantôt doué de mobilité presque
autant que les vers intacts, dont il ne
diffère que par le défaut de son
bouton anal, son appui de cul-de-
jatte.

J’examine les impotents. La hernie
anale a disparu, et je ne peux la faire
reparaître en pressant des doigts le
bout de l’abdomen. Du reste, à la



place de cette hernie, la loupe me
montre des tissus déchirés, laciniés ;
le bout de l’intestin est en lambeaux.
Partout ailleurs au voisinage, des
meurtrissures, des ecchymoses, sans
plaies béantes. C’est donc du
contenu de cette hernie que s’abreuve
délicieusement l’Odynère. Quand il
mâchonne les deux ou trois derniers
segments, il trait en quelque sorte le
ver ; par la compression, que
favorise la paralysie du ventre, il fait
affluer l’humeur rectale dans la
poche, qu’il éventre ensuite pour en
laper le contenu.

Cette humeur, qu’est-elle ? Quelque
produit spécial, quelque mixture



nitrobenzinée ? Je ne peux décider.
Je sais seulement que l’insecte
l’emploie pour sa défense.Inquiet, il
la transsude pour rebuter
l’assaillant. Le réservoir anal
fonctionne dès qu’apparaît la
gouttelette des fioles à parfum. Que
dirons-nous de ce moyen protecteur
devenu cause d’atroce torture ?
Apuantissez-vous après cela naïves
bêtes, distillez l’essence, devenez
amères ne l’étant pas d’abord ; vous
trouverez toujours un mangeur pour
vous croquer, un connaisseur de
friands morceaux pour vous
grignoter le croupion. Avis aux
papillons de l’Amérique du Sud.



Je ne terminerai pas l’histoire
lamentable de la larve de Chrysomèle
sans dire ce que devient l’animal
après l’odieuse mutilation. L’inertie
complète par le fait des blessures
thoraciques n’ayant rien à nous
apprendre qui ne soit déjà connu
d’après les constatations faites sur
les larves destinées aux cellules,
considérons le cas où le ver est piqué
seulement au bout du ventre, à trois
ou quatre reprises. Je m’empare de la
bête lorsque l’Odynère l’abandonne
après lui avoir avidement mâchonné
les trois derniers segments et fouillé
le bout de l’intestin, dont le bouton
locomoteur et défensif a disparu. Ces



trois segments sont contusionnés,
avec coloration de mauvais aspect ;
mais je ne peux y découvrir la
moindre déchirure de la peau.
L’abdomen est paralysé. L’animal ne
se sert plus, pour cheminer, de son
levier anal. Les pattes sont
parfaitement mobiles, et le ver en fait
usage : il rampe, il se traîne, il
progresse avec une vigueur qui serait
normale sans les encombres de
l’arrière-train. La tête se meut aussi,
les pièces de la bouche happent
comme à l’ordinaire. La paralysie de
l’abdomen et la mutilation du rectum
à part, c’est en tout la larve pleine de
vie, broutant en paix la feuille de



peuplier. Démonstration superbe de
ce principe où doivent échouer
certaines objections grincheuses :
l’effet du dard ne se fait sentir, du
moins au début, que dans les points
atteints. L’aiguillon se porte vers les
centres nerveux de l’abdomen, et
l’abdomen est paralysé ; il respecte
le thorax, et les pattes sont actives
ainsi que la tête.

Cinq heures après l’opération,
j’examine de nouveau les vers. Les
pattes postérieures tremblotent et ne
servent plus à la locomotion. La
paralysie les gagne. Le lendemain,
elles sont inertes, ainsi que les
moyennes. La tête et les pattes



antérieures fonctionnent toujours.
Le surlendemain, immobilité de
partout, sauf la tête. Enfin le
quatrième jour, la bête est morte,
réellement morte, car elle se ratatine,
se dessèche et noircit, tandis que les
larves opérées par le thorax en vue
des vivres se maintiennent replètes et
fraîches de coloration pendant des
semaines et des mois. Est-elle morte
de ses piqûres au ventre ? Non, car
les autres, piquées au thorax, n’en
meurent pas. C’est la dent féroce de
l’Odynère et non le dard qui l’a tuée.
Avec le bout de l’abdomen écrasé
sous les mandibules et l’ampoule
intestinale extirpée, la vie n’est plus



possible.

q



Chapitre
11

LE PHILANTHE
APIVORE



R
encontrer parmi les
hyménoptères, ces
passionnés des fleurs,
une espèce qui chasse
quelque peu pour son
propre compte, est certes

événement notable. Que le garde-
manger de la larve soit
approvisionné de proie, rien de plus
naturel ; mais que l’approvisionneur,
dont le régime est le miel, fasse lui-
même usage de ses captures, cela ne
se comprend guère. On est tout
surpris d’un buveur de nectar devenu
buveur de sang. La surprise cesse si
l’on considère mieux les choses. La
double alimentation est plus



apparente que réelle : le jabot qui
s’emplit d’humeur sucrée ne se gorge
pas de venaison. Quand il fouille le
croupion de son gibier, l’Odynère ne
touche pas aux chairs, mets
absolument dédaigné, contraire à ses
goûts ; il se borne à lapper la goutte
défensive que le ver distille au bout
de l’intestin. Ce liquide est pour lui,
sans doute, quelque breuvage de
haute saveur dont il épice de loin en
loin la nourriture courante puisée à
la buvette des fleurs ; quelque
condiment apéritif, et, qui sait ?
peut-être quelque succédané du miel.
Si les qualités du régal m’échappent,
je vois du moins que l’Odynère ne



convoite pas autre chose. Une fois
son ampoule vidée, la larve est
abandonnée à la voirie comme résidu
de valeur nulle, indice certain
d’appétits non carnivores. Dans ces
conditions, le persécuteur de la
Chrysomèle cesse de nous
surprendre par l’abus criant d’un
double régime.

On se demande même si d’autres que
lui ne seraient pas enclins à tirer
directement profit des chasses
imposées pour l’entretien de la
famille. Son procédé d’exploitation,
la rupture de l’alambic anal, est trop
en dehors des méthodes probables
pour avoir de nombreux imitateurs ;



c’est là détail secondaire, non
praticable avec une autre sorte de
gibier. Mais les moyens d’utilisation
directe ne peuvent manquer de
certaine variété. Pourquoi, par
exemple, lorsque la pièce que
l’aiguillon vient d’immobiliser a
quelque part, dans la panse, purée
délicieuse, le chasseur se ferait-il
scrupule de violenter le mourant et
de lui faire rendre gorge sans nuire à
la qualité des provisions ? Il doit y
avoir des détrousseurs de cadavres,
affriandés, non par les chairs, mais
par l’exquis contenu du jabot.

Effectivement, il y en a, de nombreux
même. Au premier rang citons le



chasseur d’abeilles domestiques, le
Philanthe apivore (Philanthus
apivorus, Latr.). Depuis longtemps je
soupçonnais ces brigandages pour
son propre compte, l’ayant surpris
bien des fois léchant en glouton la
bouche emmiellée de l’abeille ; je me
doutais qu’il ne chassait pas
toujours uniquement en vue de ses
larves. Le soupçon méritait
confirmation expérimentale. Et puis,
une autre étude me préoccupait,
pouvant très bien marcher de front :
je désirais assister, avec toutes les
aises du travail chez soi, aux
méthodes opératoires des divers
prédateurs. J’employai donc, pour le



Philanthe, l’expérimentation sous
cloche, comme je viens de l’exposer
sommairement au sujet de l’Odynère.
Ce fut même le chasseur d’abeilles
qui me fournit les premiers sujets
dans cette voie. Il répondit à mes
désirs avec tant d’entrain, que je me
crus en possession d’un moyen sans
égal pour voir et revoir à satiété ce
qui, sur les lieux mêmes, est de
succès si difficultueux. Hélas ! les
prémices du Philanthe promettaient
plus que ne me réservait l’avenir !
Mais n’anticipons pas sur ce sujet, et
mettons en présence sous verre le
chasseur et son gibier. Je
recommande cette expérience à qui



serait désireux de voir avec quelle
perfection d’escrime un hyménoptère
prédateur manœuvre le stylet. Ici pas
d’incertitude sur le dénouement et
pas de longue attente : aussitôt la
proie aperçue dans une position
favorable à ses desseins, le bandit
s’élance, égorge. Disons comment les
choses se passent.

Je mets sous cloche un Philanthe et
deux ou trois abeilles domestiques.
Les prisonniers grimpent à la paroi
de verre, devant le jour ; ils montent,
redescendent, cherchent à s’évader ;
la surface verticale et polie est pour
eux terrain praticable. Le calme se
fait bientôt, et le ravisseur donne



attention à son entourage. Les
antennes pointent en avant,
s’informent ; les pattes antérieures
se dressent avec un petit
frémissement de convoitise dans les
tarses ; la tête tourne à droite, à
gauche, et suit les évolutions des
abeilles contre le verre. La posture
du scélérat est alors frappante de
mimique : on y lit les âpres désirs du
guet-apens, l’astucieuse attente du
mauvais coup. Le choix est fait : le
Philanthe se précipite.

Tour à tour culbutants et culbutés,
les deux insectes se roulent.
Rapidement le tumulte s’apaise, et le
meurtrier se met en mesure de



juguler sa prise. Je lui vois adopter
deux méthodes. Dans la première,
plus usitée que l’autre, l’abeille est
couchée à terre sur le dos ; et le
Philanthe, ventre à ventre avec elle,
l’enlace des six pattes, tandis que,
des mandibules, il lui happe la
nuque. L’abdomen alors se recourbe
d’arrière en avant, dans le sens
longitudinal de la terrassée, cherche
de la pointe, tâtonne un peu, et
finalement atteint le dessous du cou.
Le dard y plonge, persiste un instant
dans la blessure, et c’est fini. Sans
dessaisir la victime, toujours
étroitement enlacée, le meurtrier fait
reprendre à son abdomen la position



droite et le tient appliqué contre
celui de l’abeille.

Dans la seconde méthode, le
Philanthe opère debout. Appuyé sur
les pattes postérieures et sur
l’extrémité des ailes ployées, il se
redresse fièrement, vertical, avec
l’abeille maintenue par les quatre
pattes antérieures face à face avec
lui. Pour lui donner position propice
au coup de poignard, il tourne et
retourne la pauvrette avec la brusque
gaucherie d’un enfant qui manie sa
poupée. Il est alors magnifique de
pose. Solide sur son trépied de
sustentation, les deux tarses
d’arrière et le bout des ailes, il



boucle enfin le ventre de bas en haut
et pique l’abeille encore sous le
menton. Comme originalité de
posture au moment du meurtre, le
Philanthe dépasse tout ce que j’ai vu
jusqu’ici.

Le désir d’apprendre a ses cruautés
en histoire naturelle. Pour
reconnaître avec précision le point
qu’atteint le dard et me renseigner à
fond sur l’horrible talent du
meurtrier, j’ai donc provoqué
l’assassinat sous cloche un nombre
de fois que je n’oserais confesser.
Sans une seule exception, j’ai
toujours vu piquer le col de l’abeille.
Dans les préparatifs du coup final, le



bout du ventre peut bien s’appuyer
çà et là sur le thorax ou l’abdomen ;
mais il ne s’arrête pas en ces divers
points, il n’y dégaine pas, comme il
est facile de s’en assurer. Une fois la
lutte engagée, le Philanthe, en effet,
est tellement absorbé dans son
opération, que je peux enlever la
cloche et suivre de la loupe toutes les
péripéties du drame.

L’invariabilité de la blessure
reconnue, je fais bâiller l’articulation
de la tête. Je vois sous le menton de
l’abeille un point blanc, à peine d’un
millimètre carré d’étendue, où
manquent les téguments cornés et se
montre à découvert la peau fine.



C’est là, toujours là, en ce minime
défaut de cuirasse, que pénètre
l’aiguillon. Pourquoi ce point lardé
plutôt qu’un autre ? Serait-il le seul
vulnérable, ce qui déterminerait
forcément le coup de stylet ? A qui
viendrait cette mesquine idée je
conseillerai de faire bâiller
l’articulation du corselet, en arrière
de la première paire de pattes. Il y
verra ce que je vois : la peau nue,
tout aussi délicate que sous le cou,
mais avec une étendue bien plus
considérable. L’armure de corne n’a
pas de plus ample brèche. Si le
Philanthe opérait guidé par la seule
vulnérabilité, c’est là certes qu’il



devrait frapper, au lieu de chercher
avec insistance l’étroit pertuis du
col. L’arme n’hésiterait pas en des
tâtonnements ; d’emblée serait
obtenu son accès dans les chairs.
Non, le coup de stylet n’est pas
mécaniquement forcé : le meurtrier
dédaigne l’ample défaut du corselet
et préfère le dessous du menton,
pour des motifs de haute logique que
nous allons essayer de démêler.

Aussitôt l’abeille opérée, je la
soustrais au Philanthe. Ce qui me
frappe, c’est l’inertie soudaine des
antennes et des pièces de la bouche,
organes qui si longtemps s’agitent
dans la plupart des victimes des



prédateurs. Ici rien des indices de vie
auxquels m’ont habitué les paralysés
de mes vieilles études : fils
antennaires qui lentement oscillent,
palpes qui frémissent, mandibules
qui s’ouvrent et se referment pendant
des jours, des semaines, des mois
entiers. Tout au plus, une minute ou
deux, les tarses tremblotent ; et c’est
toute l’agonie. Désormais immobilité
complète. La conclusion de cette
brusque inertie s’impose : l’insecte a
poignardé les ganglions cervicaux.
De là, soudain arrêt de mouvement
dans tous les organes de la tête ; de
là, mort réelle de l’abeille au lieu de
mort apparente. Le Philanthe est un



tueur et non un paralyseur.

Un pas est fait. Le meurtrier choisit
comme point d’attaque le dessous du
menton afin d’atteindre les
principaux centres d’innervation, les
ganglions céphaliques, et abolir ainsi
la vie d’un seul coup. Ce foyer vital
intoxiqué par le venin, la mort est
soudaine. Si le but du Philanthe avait
été la simple paralysie, l’abolition
des mouvements locomoteurs, il
aurait plongé son arme au défaut du
corselet, comme le font les Cerceris
avec leurs charançons, bien
autrement cuirassés que l’abeille.
Mais son dessein est de tuer à fond,
comme il va nous le dire tout à



l’heure ; il veut un cadavre et non un
paralytique. Convenons alors que sa
méthode opératoire est
supérieurement inspirée ; notre
science du meurtre ne trouverait pas
mieux comme fin foudroyante.

Convenons aussi que sa posture
d’attaque, bien différente de celle des
paralyseurs, est infaillible pour
donner la mort. Qu’il poignarde à
terre ou debout, il tient l’abeille
devant lui, poitrine contre poitrine,
tête contre tête. Il lui suffit, ainsi
disposé, de recourber le ventre pour
atteindre le pertuis du col et plonger
le dard obliquement, de bas en haut,
dans la tête de sa capture.



Admettons entre les deux enlacés
une prise de corps inverse,
supposons une légère obliquité du
dard en sens contraire, et les
résultats changeront du tout au
tout : l’aiguillon, plongeant de haut
en bas, atteindra le premier ganglion
thoracique et provoquera une simple
paralysie partielle. Quel art pour
immoler une malheureuse abeille !
Dans quelle salle d’escrime le tueur
a-t-il donc appris son terrible coup
de bas en haut sous le menton ?

S’il l’a appris, comment se fait-il que
sa victime, si savante en architecture,
si versée dans la politique du
socialisme, ne connaisse rien encore



de semblable pour sa propre
défense ? Aussi vigoureuse que son
bourreau, elle porte rapière comme
lui, plus redoutable même, plus
douloureuse, à mes doigts du moins.
Depuis des siècles et des siècles,
l’autre l’emmagasine dans ses
celliers ; et l’innocente se laisse faire,
sans que l’extermination annuelle de
sa race lui enseigne enfin de quelle
façon on se délivre de l’agresseur par
un coup bien porté. Je désespère de
jamais comprendre comment
l’assaillant peut avoir acquis son
talent de mort subite, lorsque
l’assaillie, mieux armée et non moins
forte, joue de la dague au hasard et



dès lors sans efficacité. Si l’un sait
par exercice prolongé de l’attaque,
l’autre devrait savoir aussi par
exercice prolongé de la défense, car
attaquer et se défendre ont mérite
égal dans le combat pour la vie.
Parmi les théoriciens du jour, se
trouvera-t-il un clairvoyant qui nous
dira le mot de l’énigme ?

Je saisis alors l’occasion de lui
soumettre un second point qui
m’embarrasse : c’est l’insouciance,
plus fort que cela, l’imbécillité de
l’abeille devant le Philanthe.
Volontiers on se figurerait que la
persécutée, graduellement instruite
par les malheurs de famille, montre



de l’inquiétude aux approches du
ravisseur, et songe pour le moins à la
fuite. Dans mes volières, je ne vois
rien de pareil. Une fois passé le
premier émoi de l’incarcération sous
cloche de verre ou sous dôme de toile
métallique, l’abeille ne se montre
guère préoccupée de son redoutable
voisin. J’en surprends côte à côte
avec le Philanthe sur la même tête de
chardon emmiellée ; assassin et
future victime boivent à la même
gourde. J’en vois qui viennent
étourdiment s’informer de ce que
pourrait être cet étranger, tapi aux
aguets sur la table. Quand le
ravisseur s’élance, c’est d’ordinaire



sur une abeille qui se porte à ses
devants et se jette pour ainsi dire
entre ses pattes, soit par étourderie,
soit par curiosité. Nul affolement de
frayeur, nul signe d’inquiétude, nulle
tendance à s’éloigner. Pourquoi
l’expérience des siècles, elle qui, dit-
on, enseigne tant de choses à
l’animal, n’a-t-elle pas appris à
l’abeille le commencement de la
sagesse apiaire : la profonde horreur
du Philanthe ? La rassurée
compterait-elle sur sa bonne dague ?
Mais, la malheureuse, elle est des
plus ignorantes en escrime ; elle
pique sans méthode, au hasard.
Voyons-la néanmoins au moment



suprême de la jugulation.

Lorsque le ravisseur manœuvre de
l’aiguillon, l’abeille manœuvre aussi
du sien, et furieusement. Je vois le
dard tantôt s’agiter de-ci, de-là, dans
le vide, tantôt glisser sur la convexité
du meurtrier, fortement recourbé.
Coups d’épées sans résultats
sérieux. De la manière dont les deux
lutteurs sont aux prises, il résulte, en
effet, que l’abdomen du Philanthe est
en dedans et celui de l’abeille en
dehors. Le dard de celle-ci ne
rencontre donc sous sa pointe que la
face dorsale de l’ennemi, face
convexe, glissante, presque
invulnérable tant elle est bien



cuirassée. Là, pas de brèche où
l’arme puisse accidentellement
pénétrer ; aussi l’opération est-elle
conduite avec une sûreté de bistouri
parfaite, malgré les protestations
indignées de la patiente.

Le coup fatal donné, le meurtrier
reste longtemps ventre à ventre avec
la morte, pour des motifs dont
l’exposé va venir. Alors peut-être y
a-t-il quelque péril pour le Philanthe.
La posture d’attaque et de protection
est abandonnée, et la face ventrale,
plus vulnérable que l’autre, est à la
portée du dard. Or la défunte
conserve encore pendant quelques
minutes l’usage réflexe de son



aiguillon. Je l’ai appris à mes dépens.
Ayant dérobé trop tôt son abeille au
bandit et la maniant sans défiance,
j’ai reçu de sa part une piqûre des
mieux conditionnées. Dans ses longs
rapports avec l’abeille jugulée,
comment fait donc le Philanthe pour
se garantir de cet aiguillon, qui
persiste à ne pas mourir sans
vengeance ? Y aurait-il pour lui des
grâces d’état ? Lui surviendrait-il des
accidents ? Peut-être.

Un fait m’encourage dans ce peut-
être. J’avais mis sous la cloche à la
fois quatre abeilles et autant
d’Eristales pour juger du savoir
entomologique du Philanthe au sujet



de la distinction des espèces. Des
bourrades réciproques éclatent dans
la population hétérogène. Soudain,
au milieu du tumulte, le tueur est tué.
Il culbute sur le dos, gesticule des
pattes ; il est mort. Qui a fait le
coup ? Ce n’est certes pas le
turbulent mais pacifique Eristale ;
c’est une des abeilles, qui par hasard
a frappé juste dans la mêlée. Où et
comment ? Je ne sais. Tout unique
qu’il est dans mes notes, cet accident
élucide la question. L’abeille est
capable de tenir tête à son
adversaire ; elle peut, d’un coup
d’aiguillon, tuer à l’instant qui veut
la tuer. Si, tombée entre les pattes de



son ennemi, elle ne se défend pas
mieux, c’est par ignorance d’escrime
et non par faiblesse d’arme. Alors
revient, avec plus d’insistance, la
demande de tantôt : comment le
Philanthe a-t-il appris pour l’attaque
ce que l’abeille n’a pas appris pour la
défense ? A la difficulté je ne vois
qu’une réponse : l’un sait sans avoir
appris ; l’autre ignore, incapable
d’apprendre.

Interrogeons maintenant le Philanthe
sur les motifs qui le portent à tuer
son abeille au lieu de la paralyser. Le
meurtre perpétré, sans se dessaisir
un instant de sa proie, ventre à
ventre avec lui entre les six pattes, il



manipule la trépassée. Je le vois
brutalement, très brutalement,
fouiller des mandibules dans
l’articulation du cou, parfois aussi
dans l’articulation plus ample du
corselet, en arrière de la première
paire de pattes, articulation dont il
connaît à merveille la fine membrane,
bien qu’il n’ait pas mis à profit, pour
son coup d’aiguillon, ce point, le plus
accessible de tous. Je le vois rudoyer
le ventre de l’abeille, le comprimer de
son propre abdomen, le mettre sous
le pressoir. La brutalité de la
manipulation est frappante ; elle
certifie que des ménagements ne sont
pas à garder. L’abeille est un



cadavre, et quelques poussées de-ci,
de-là, ne détérioreront pas la pièce
pourvu qu’il n’y ait pas effusion de
sang. Nulle part en effet, si rudes que
soient les bourrades, je ne parviens à
découvrir la moindre blessure.

Sans tarder, ces diverses manœuvres,
la compression du col surtout,
amènent le résultat désiré : le miel
du jabot remonte à la bouche de
l’abeille. Je vois les gouttelettes
sourdre, lapées par le glouton
aussitôt qu’apparues. Avidement, le
bandit passe et repasse dans sa
bouche la langue étirée et sucrée de
la morte ; puis il fouille de nouveau
le cou, la poitrine ; il remet au



pressoir de son ventre le sac à miel.
Le sirop vient, à l’instant léché,
reléché. Ainsi s’épuise, par petites
gorgées rendues, le contenu du jabot.
Ces odieuses lippées, aux dépens de
l’estomac d’un cadavre, se font dans
des positions de sybarite : le
Philanthe est couché sur le côté avec
l’abeille entre les pattes. L’atroce
bombance dure parfois une demi-
heure et plus. Enfin l’abeille tarie est
abandonnée, non sans regret, paraît-
il, car de temps en temps j’assiste à
la reprise de la manipulation. Après
une tournée dans le haut de la
cloche, le détrousseur de morts
revient à la pièce et la pressure, lui



lèche la bouche jusqu’à disparition
de la dernière trace de miel.

La passion effrénée du Philanthe
pour le sirop de l’abeille s’affirme
d’une autre façon. La première
capture épuisée, j’introduis sous
cloche une seconde victime,
promptement poignardée sous le
menton, puis soumise au pressoir
pour l’extraction du miel. Une
troisième suit, qui a le même sort
sans assouvir le bandit. J’en offre
une quatrième, une cinquième.
Toutes sont acceptées. Mes archives
font foi d’un Philanthe qui sous mes
yeux, coup sur coup, sacrifia six
abeilles et leur pressura le jabot dans



toutes les règles. La tuerie prit fin,
non par satiété du glouton, mais
parce que mes fonctions de
pourvoyeur devenaient
difficultueuses : l’aride mois d’août
chasse l’insecte de mon harmas,
alors dépourvu de fleurs. Six jabots
vidés de leur miel, quel repas de
goinfre ! Et encore la famélique bête
n’eût peut-être pas dédaigné copieux
supplément si j’avais eu les moyens
de le lui fournir !

Il n’y a pas lieu de regretter cette
interruption de service : le peu que je
viens de raconter suffit largement à
établir le singulier trait de mœurs du
massacreur d’abeilles. Je me garderai



bien de nier au Philanthe l’honnête
manière de gagner le vivre ; je le
rencontre sur les fleurs, non moins
assidu que les autres hyménoptères ;
il y puise pacifiquement ses lampées
sucrées. Les mâles même, dépourvus
qu’ils sont de stylet, ne connaissent
pas d’autre façon de se restaurer. Les
mères, sans négliger l’ordinaire des
fleurs, vivent aussi de brigandage.
On raconte du Labbe, ce forban des
mers, qu’il fond sur les oiseaux
pêcheurs au moment où, riches d’une
capture, ils s’élèvent des eaux. D’un
coup de bec donné dans le creux de
l’estomac, il leur fait lâcher la proie,
aussitôt recueillie dans les airs par le



larron. Le détroussé du moins en est
quitte pour une contusion à la base
du cou. Forban moins scrupuleux, le
Philanthe fond sur l’abeille, la
poignarde à mort et fait rendre gorge
au cadavre pour se nourrir de son
miel.

Je dis nourrir et ne retire pas
l’expression. Pour soutenir mon dire,
j’ai mieux que les raisons exposées
ci-dessus. Dans les volières où divers
hyménoptères prédateurs, dont
j’étudie les manœuvres de guerre,
attendent que je me sois procuré la
proie voulue, chose non toujours
facile, j’ai planté quelques épis de
fleurs, une paire de têtes de chardon



où sont déposées des gouttes de miel
renouvelées à mesure qu’il en est
besoin. Là, mes captifs viennent
prendre leur réfection. Avec le
Philanthe, le service de fleurs
miellées, favorablement accueilli
d’ailleurs, n’est pas indispensable. Il
me suffit de lâcher de temps en
temps dans sa cage quelques abeilles
vivantes. Une demi-douzaine par jour
est à peu près la ration congrue. Sans
autre nourriture que le sirop extrait
des assassinées, je conserve mes
bêtes des quinze jours, des trois
semaines.

C’est tout clair : hors de mes
volières, quand l’occasion est bonne,



le Philanthe doit aussi tuer l’abeille
pour son propre compte. L’Odynère
ne demande à la Chrysomèle qu’un
simple condiment, le jus aromatisé
du croupion ; l’autre exige de sa
victime un large supplément de
vivres, le plein jabot de miel. Quelle
hécatombe d’abeilles, pour sa
consommation personnelle, ne doit
pas faire une colonie de ces forbans,
en dehors des provisions
emmagasinées ! Je signale le
Philanthe à la vindicte des
apiculteurs.

Ne creusons pas plus avant dans les
causes premières du forfait.
Admettons les choses telles qu’elles



nous sont connues pour le moment,
avec leur atrocité apparente ou
réelle. Pour s’alimenter, le Philanthe
prélève tribut sur le jabot de
l’abeille. Ce point acquis,
considérons de plus près la méthode
du bandit. Il ne paralyse pas sa
capture suivant les rites habituels
des prédateurs ; il la tue. Pourquoi la
tuer ? Si l’on n’a pas les yeux de
l’entendement bouchés, la nécessité
d’une mort foudroyante est claire
comme le jour. Sans éventrer
l’abeille, ce qui détériorerait le gibier
quand la chasse est faite en vue des
larves, sans recourir à l’extirpation
sanglante du jabot, le Philanthe se



propose d’obtenir la purée mielleuse.
Il doit, par d’adroites manœuvres,
des pressions bien conduites, faire
rendre gorge, traire en quelque sorte.
Admettons l’abeille frappée en
arrière du corselet et paralysée. La
voilà privée de locomotion, mais non
de vitalité. L’appareil digestif, en
particulier, conserve, ou peu s’en
faut, ses normales énergies, comme
le témoignent les déjections si
fréquentes chez les proies paralysées
tant que l’intestin n’est pas vide,
comme le témoignent surtout les
victimes du Sphex languedocien,
impotentes que je sustentais
autrefois, des quarante jours durant,



avec de l’eau sucrée pour tisane.
Allez donc, sans moyens
thérapeutiques, sans vomitif spécial,
solliciter un estomac en bon état de
vider son contenu ! Celui de l’abeille,
jalouse de son trésor, s’y prêtera
moins qu’un autre. Paralysée, la bête
est inerte ; mais il y a toujours en elle
des énergies internes, des résistances
organiques qui ne céderont pas aux
pressions du manipulateur. En vain
le Philanthe mordillera le col,
comprimera les flancs : le miel ne
remontera pas à la bouche tant qu’un
reste de vie maintiendra clos le jabot.

Les choses changent d’aspect avec un
cadavre. Le ressort se détend, le



muscle se relâche, la résistance
stomacale cesse, et le sac à miel se
vide sous les poussées du
détrousseur. On le voit : le Philanthe
est dans l’obligation expresse de tuer
d’une mort soudaine, qui abolisse à
l’instant la tonicité des organes. Le
coup foudroyant, où doit-il se
porter ? Le tueur le sait mieux que
nous quand il larde l’abeille sous le
menton. Par l’étroit pertuis du col,
les ganglions cérébraux sont
atteints, et mort subite s’ensuit.

L’exposé de ces brigandages ne
saurait suffire à ma désolante
habitude de faire suivre chaque
réponse obtenue d’un nouveau



pourquoi, jusqu’à ce que se dresse la
muraille de granit de l’incogniscible.
Si le Philanthe est savant égorgeur
d’abeilles et videur de jabots gonflés
de miel, ce ne peut être uniquement
pour lui ressource alimentaire,
surtout lorsqu’il possède aussi bien
que les autres le réfectoire des fleurs.
Je ne peux accepter son talent atroce
comme inspiré par la seule
convoitise d’un régal aux dépens
d’un estomac vidé. Quelque chose
certainement nous échappe : le
pourquoi du jabot tari. Un but
avouable se cache peut-être derrière
les horreurs racontées. Quel est-il ?

Chacun comprend dans quelle



nébulosité flotte l’esprit de
l’observateur au début de pareille
question. Le lecteur a droit à des
égards. Je lui épargnerai mes
soupçons, mes tâtonnements, mes
échecs, pour lui dire les résultats de
ma longue enquête. Toute chose a
son harmonique raison d’être. J’en
suis trop persuadé pour croire que le
Philanthe exerce ses profanations de
cadavres uniquement pour satisfaire
sa gloutonnerie. Où conduit le jabot
vidé ? Ne pourrait-il se faire… Mais,
oui… Qui sait ? après tout…
Essayons dans cette voie.

Le premier soin des mères est le
bien-être de la famille. Nous ne



connaissons du Philanthe que les
chasses de ripaille ; assistons aux
chasses de maternité. Rien de plus
simple que de distinguer les unes des
autres. Quand l’insecte se propose
quelques bonnes lippées sans plus, il
abandonne dédaigneusement
l’abeille après lui avoir curé le jabot.
C’est pour lui résidu sans valeur, qui
séchera sur place et sera disséqué
par les fourmis. S’il se propose, au
contraire, de la mettre en magasin
comme provision de ses larves, il
l’enlace des deux pattes
intermédiaires, et, cheminant des
quatre autres, tourne et retourne sur
le bord de la cloche, à la recherche



d’une issue pour prendre sa volée
avec la proie. La piste circulaire
reconnue infranchissable, il grimpe à
la paroi, tenant cette fois l’abeille
par les antennes avec les mandibules,
se cramponnant des six pattes à la
surface verticale et polie. Il gagne le
haut de la cloche, séjourne un peu
dans l’ampoule du bouton terminal,
revient à terre, recommence ses
circuits, ses escalades, et ne se
décide à lâcher son abeille qu’après
essai tenace de tous les moyens
d’évasion. Cette persistance à garder
entre les pattes l’encombrant fardeau
dit assez que le gibier irait droit aux
cellules si le Philanthe avait sa



liberté.

Eh bien, ces abeilles destinées aux
larves sont piquées sous le menton
comme les autres ; elles sont de vrais
cadavres ; elles sont manipulées,
pressurées, taries de miel exactement
comme les autres. Sous ces divers
rapports, nulle différence entre la
chasse pour l’alimentation des larves
et la chasse pour le régal seul de la
mère.

Comme les ennuis de la captivité
pourraient bien être cause de
quelques anomalies dans les actes, je
devais m’informer de quelle façon les
choses se passent en liberté. Au
voisinage de quelques colonies de



Philanthes, je me suis tenu aux
aguets, plus longtemps peut-être que
ne le méritait la question, déjà
résolue par ce qui se passe sous
cloche. Mes fastidieuses attentes de
loin en loin étaient dédommagées. La
plupart des chasseurs rentraient
immédiatement chez eux, l’abeille
sous le ventre ; quelques-uns
s’arrêtaient sur les broussailles
voisines ; et là, je les voyais mettre
au pressoir la morte et lui faire
expectorer le miel, avidement lapé.
Après ces préparatifs, la pièce était
emmagasinée. Tout doute est donc
écarté : les provisions des larves
sont au préalable soigneusement



taries de leur miel.

Puisque nous sommes sur les lieux,
prolongeons notre halte pour nous
informer des us du Philanthe libre.
Avec un service de proies mortes,
devenues pourriture en peu de jours,
le chasseur d’abeilles ne peut
adopter la méthode de certains
paralyseurs à gibier multiple, qui
remplissent la cellule de vivres et
complètent la ration avant de
déposer l’œuf. Il lui faut la méthode
des Bembex, dont la larve reçoit, par
intervalles, la nourriture nécessaire à
mesure qu’elle grandit. Les faits
confirment ces déductions. Je
qualifiais tout à l’heure de



fastidieuses mes attentes au
voisinage des colonies des
Philanthes. Elles l’étaient, en effet,
encore plus peut-être que celles dont
m’affligeaient jadis les Bembex.
Devant les terriers du Cerceris
tuberculé et autres amateurs de
charançons, devant ceux du Sphex à
ailes jaunes, opérateur de grillons, la
distraction est grande, vu le
mouvement affairé de la bourgade. A
peine rentrée chez elle, une mère
sort, revient bientôt riche d’une autre
proie, et repart pour la chasse. Le va-
et-vient se répète par intervalles
rapprochés, jusqu’à ce que le
magasin soit comble.



Que les puits du Philanthe sont loin
de pareille animation, même dans
une colonie populeuse ! En vain mes
affûts se prolongeaient des matinées
entières ou des après-midi ; très
rarement la mère que je venais de
voir entrer avec une abeille ressortait
pour une seconde expédition. Deux
captures au plus par le même
chasseur, c’est tout ce que j’ai pu
voir dans mes longues séances.
L’alimentation au jour le jour
entraîne ces lenteurs. Une fois la
famille munie d’une ration pour le
moment suffisante, la mère suspend,
jusqu’à nécessité, ses tournées de
chasse et s’occupe de travaux de sape



dans son ménage souterrain. Des
cellules sont creusées, dont je vois
les déblais remonter par poussées à
la surface. Hors de là, nul signe
d’activité, comme si le clapier était
désert.

La visite des lieux n’est pas
commode. Le puits descend à près
d’un mètre de profondeur dans un
sol compact, vertical ou horizontal.
La bêche et le pic, manœuvrés par
des mains plus vigoureuses, mais
moins expertes que les miennes, sont
indispensables ; aussi la conduite
des fouilles est loin de me satisfaire
en plein. A l’extrémité de cette
longue galerie, dont ma paille



conductrice désespère d’atteindre le
bout, se rencontrent enfin les
cellules, niches ovalaires à grand axe
horizontal. Leur nombre et leur
disposition d’ensemble m’échappent.

Les unes ont déjà le cocon, mince,
translucide comme celui des
Cerceris, et comme lui rappelant la
forme de certaines fioles
homéopathiques, à panse ovalaire
surmontée d’un col graduel. Par
l’extrémité de son goulot, que noircit
et durcit une déjection de la larve, le
cocon est fixé au fond de la cellule,
sans aucun autre appui. On dirait
une courte massue implantée par le
bout du manche suivant l’axe



horizontal de la niche. D’autres
cellules possèdent la larve plus ou
moins avancée. Le ver mâchonne la
dernière pièce servie ; autour de lui
gisent les reliefs des victuailles déjà
consommées. D’autres enfin me
montrent une abeille, une seule,
encore intacte et portant un œuf
déposé sur la poitrine. Voilà la
première ration partielle ; les autres
viendront à mesure que le ver
grandira. Ainsi se confirment mes
prévisions : à l’exemple des Bembex,
tueurs de diptères, le Philanthe,
tueur d’abeilles, dépose son œuf sur
la première pièce emmagasinée, et
complète, par intervalles, le repas de



ses nourrissons.

La difficulté du gibier mort est
levée ; reste cette autre
d’incomparable intérêt : pour quel
motif, avant d’être servies aux
larves, les abeilles sont-elles d’abord
dégorgées de leur miel ? J’ai dit et je
répète que les tueries et les coups de
pressoir du Philanthe ne peuvent
avoir leur raison d’être et leur excuse
dans les seules satisfactions de la
goinfrerie. Dévaliser le travailleur de
son butin, passe encore : cela se voit
tous les jours ; mais l’égorger pour
lui vider l’estomac, c’est trop fort. Et
comme les abeilles mises en cave
sont pressurées non moins bien que



les autres, l’idée me vient qu’un
bifteck assaisonné de confitures
n’étant pas du goût de tout le monde,
la proie farcie de miel pourrait bien
être aussi mets déplaisant, malsain
aux larves du Philanthe. Que doit
faire le vermisseau quand, repu de
sang et de chair, il trouve sous la
mandibule le sac à miel de l’abeille ?
quand surtout, de sa dent mâchant à
l’aventure, il éventre le jabot et
contamine de sirop sa pièce de
venaison ? Lui, si délicat, se
trouvera-t-il bien de cette mixture ?
Le petit ogre passera-t-il sans
répugnance du fumet faisandé d’un
cadavre à l’arôme des fleurs ?



Affirmer ou nier ne servirait de rien.
Il faut voir. Voyons.

J’élève de jeunes larves de Philanthe,
déjà grandelettes ; mais au lieu de
leur fournir la proie extraite des
terriers, je leur sers le gibier que je
prends moi-même, gibier bien repu
de nectar sur les romarins. Mes
abeilles, tuées par l’écrasement de la
tête, sont volontiers acceptées, et je
ne vois rien d’abord qui réponde à
mes soupçons. Puis mes nourrissons
languissent, se montrent dédaigneux,
donnent négligemment un coup de
mandibule par-ci, par-là, et périssent
enfin du premier au dernier à côté
des vivres entamés. Tous mes essais



échouent : je ne parviens pas une
seule fois à conduire mes éducations
jusqu’au tissage du cocon. Et
cependant je ne suis pas novice dans
les fonctions de père nourricier. Que
d’élèves m’ont passé entre les mains,
venus à point dans mes vieilles
boîtes à sardines aussi bien que dans
leurs terriers naturels ! Je n’abuserai
pas de cet échec, que mes scrupules
peuvent attribuer à autre chose.
Peut-être l’atmosphère de mon
cabinet et l’aridité du sable servant
de couche ont mal impressionné le
tendre épiderme de mes élèves,
habitués aux tièdes moiteurs du
sous-sol. Essayons donc une autre



voie.

Décider d’une façon positive si le
miel répugne ou non aux vers du
Philanthe n’est guère praticable par
le moyen que je viens de suivre. Les
premières bouchées se font avec de
la chair, et alors rien de particulier
n’apparaît ; c’est le naturel régime.
Plus tard se rencontre le miel, quand
la pièce est largement entamée. Si
des hésitations, des inappétences se
manifestent à cette heure, elles sont
trop tardives pour être concluantes :
le malaise de la larve peut avoir
d’autres causes, connues ou
inconnues. Il conviendrait d’offrir le
miel au ver dès le début, alors que



l’éducation artificielle n’a pas encore
compromis son appétit. Essayer le
miel pur est fort inutile, bien
entendu ; le carnivore, serait-il
affamé, n’y toucherait jamais. La
tartine est seule propice à mes
desseins, la maigre tartine, c’est-à-
dire l’abeille morte, que j’enduis
légèrement, que je vernisse de miel
avec un pinceau.

Dans ces conditions, dès les
premières bouchées le problème est
résolu. Le ver qui a mordu sur la
proie miellée se retire rebuté,
longtemps hésite, puis, pressé par la
faim, recommence, essaye d’un côté,
de l’autre, et finalement ne touche



plus au mets. Quelques jours il
dépérit sur ses victuailles presque
intactes ; il meurt. Autant de soumis
à ce régime, autant de perdus.
Succombent-ils simplement
d’inanition devant une nourriture
insolite, qui répugne à leurs appétits,
ou bien sont-ils intoxiqués par le peu
de miel des bouchées du début ? Je
ne saurais le dire. Toujours est-il
que, poison ou mets répugnant,
l’abeille convertie en tartine leur est
fatale, résultat qui m’explique, mieux
que les circonstances défavorables
invoquées tantôt, mes insuccès avec
l’abeille non dégorgée.

Ce refus de toucher au miel, malsain



ou déplaisant, se rattache à des
principes d’alimentation trop
généraux pour être, chez le
Philanthe, une exception
gastronomique. Les autres larves
carnivores, au moins dans la série
des hyménoptères, doivent le
partager. Essayons. La façon
d’opérer reste la même. Aux larves,
exhumées dans un état de moyenne
grosseur pour éviter les défaillances
du jeune âge, j’enlève les provisions
naturelles, que je vernisse de miel
pièce par pièce ; et, ce vernissage
fait, je rends à chaque ver ses vivres.
Un choix s’imposait, les premiers
sujets venus ne pouvant convenir à



mes expérimentations. Sont à refuser
les larves nourries d’une pièce
corpulente, unique, comme celles des
Scolies. Le ver, en effet, attaque sa
proie en un point déterminé, plonge
la tête et le col dans le corps de la
pièce, fouille savamment les
entrailles pour conserver frais le
gibier jusqu’à la fin du repas, et ne
sort de la plaie qu’après épuisement
du sac dermique.

Lui faire lâcher prise dans le but de
confire au miel l’intérieur de la
venaison, présentait double
inconvénient : du même coup, je
compromettais la sourde vitalité
grâce à laquelle la putréfaction



épargne la dévorée, et je troublais
l’art délicat du dévorant, qui,
dérangé de son filon, ne sait plus le
retrouver et distinguer les morceaux
licites des morceaux illicites. Le ver
de la Scolie, consommant sa larve de
cétoine, nous en a dit assez sur ce
sujet dans mon précédent volume.
Sont seules acceptables les larves
servies d’un monceau de pièces de
petit volume, attaquées sans art
spécial, démembrées à l’aventure et
consommées en brève séance. Parmi
ces dernières, j’ai soumis à l’épreuve
ce que le hasard m’a fourni : celles de
divers Bembex, alimentées de
diptères ; celles du Palare, dont le



menu se compose d’hyménoptères
extrêmement variés ; celles du
Tachyte tarsier, pourvues de jeunes
criquets ; celles de l’Odynère
nidulateur, dotées de larves de
chrysomèle ; celles du Cerceris des
sables, riches d’une pincée de
charançons. Consommations et
consommateurs assez variés, on le
voit. Eh bien, pour tous
l’assaisonnement au miel s’est
trouvé fatal. Empoisonnés ou
rebutés, ils sont tous morts en
quelques jours.

Résultat bien étrange ! Le miel, le
nectar des fleurs, unique aliment de
l’apiaire sous ses deux formes,



unique ressource du prédateur sous
la forme adulte, est pour le ver de ce
dernier objet d’insurmontable
dégoût, et probablement mets
toxique. La transfiguration de la
nymphose me surprend moins que
cette inversion des appétits. Que se
passe-t-il dans l’estomac de l’insecte
pour que l’adulte recherche avec
passion ce que refusait le jeune sous
péril de mort ? Ce n’est pas ici
débilité d’organisme ne supportant
pas nourriture trop substantielle,
trop dure, trop épicée. Le ver qui
ronge la larve de cétoine, opulent
morceau de boucherie ; le glouton
qui broie sa brochette de criquets



coriaces ; celui qui se repaît de
venaison à la nitrobenzine, ont certes
des gosiers peu difficiles, des
estomacs complaisants. Et ces
robustes mangeurs se laissent
mourir de faim ou de troubles
digestifs pour une gouttelette de
sirop, nourriture légère entre toutes,
propre aux faiblesses du jeune âge et
régal d’ailleurs de l’adulte ! Quel
abîme d’obscurité que l’estomac
d’un misérable ver !

Ces recherches de gastronomie
appelaient une contre-épreuve. La
larve carnivore périt par le miel.
Inversement, la larve mellivore périt-
elle par la proie ? Ici des réserves



sont à faire, comme au sujet des
précédentes expérimentations. Ce
serait courir au-devant d’un refus
formel que de présenter une pincée
de criquets aux larves de
l’Anthophore et de l’Osmie, par
exemple. L’animal nourri de miel ne
mordrait pas là dedans. C’est fort
inutile d’essayer. Il faut trouver
l’équivalent de la tartine, c’est-à-dire
servir à la larve son mets naturel
avec mélange de nourriture animale.
L’appoint de mes artifices sera
l’albumine, telle que me la donne
l’œuf de la poule, l’albumine,
isomère de la fibrine, principe par
excellence de toute proie.



D’autre part, l’Osmie tricorne se
prête on ne peut mieux à mes
desseins, à cause de son miel aride,
en majeure partie formé de pollen
farineux. Je pétris donc ce miel avec
de l’albumine, dont je gradue la dose
jusqu’à dépasser largement le poids
de la farine. J’obtiens ainsi des pâtes
à des degrés divers de consistance,
mais toutes assez fermes pour
supporter la larve sans péril
d’immersion. Avec une mixture trop
fluide, la mort par noyade serait à
craindre. Enfin sur chacun de mes
gâteaux albuminés j’installe une
larve de moyen développement.

Le mets de mon invention ne déplaît



pas, tant s’en faut. Les vers
l’attaquent sans hésitation et le
consomment avec toutes les
apparences de l’habituel appétit. Les
choses ne se passeraient pas mieux si
la nourriture n’avait pas été
modifiée par mes recettes culinaires.
Tout y passe, même les morceaux où
je craignais d’avoir exagéré
l’albumine. Et, point de plus haute
importance encore, les larves
d’Osmie alimentées de cette manière
atteignent leur grosseur normale et
filent leurs cocons, d’où sortent,
l’année suivante, les insectes adultes.
En dépit du régime albuminé, le cycle
de l’évolution s’achève sans



encombre.

Que conclure de tout cela ? Mon
embarras est grand. Omne vivum ex
ovo, dit la physiologie. Tout animal
est carnivore, en ses premiers
débuts : il se forme, il se nourrit aux
dépens de son œuf, où domine
l’albumine. Le plus élevé, le
mammifère, longtemps conserve ce
régime : il a le lait maternel, riche en
caséine, autre isomère de l’albumine.
L’oisillon du granivore reçoit
d’abord le vermisseau, mieux
approprié aux délicatesses de son
estomac ; beaucoup de nouveau-nés,
parmi les moindres, immédiatement
livrés à eux-mêmes, usent de



nourriture animale. Ainsi se continue
pour les uns et pour les autres
l’alimentation originelle, qui permet
de faire de la chair avec de la chair,
du sang avec du sang, sans autre
travail chimique que de simples
retouches. L’âge venu, les
robusticités stomacales acquises,
s’adopte la nourriture végétale, de
chimie plus laborieuse, mais
d’acquisition plus aisée. Au lait
succède le fourrage, au vermisseau le
grain, à la proie du terrier le suc des
fleurs.

Ainsi recevrait un commencement
d’explication le double régime des
hyménoptères à larves carnivores, la



proie d’abord et puis le miel. Mais
alors le point d’interrogation se
déplace ; il se dressait ailleurs, il se
redresse ici. Pourquoi l’Osmie, qui,
larve, ne se trouve pas mal de
l’albumine, est-elle nourrie de miel
en ses débuts ? Pourquoi les
apiaires, au sortir de l’œuf, ont-ils le
régime végétal, lorsque les autres
membres de la série ont le régime
animal ?

Si j’étais transformiste, comme je
triompherais de cette question ! Je
dirais : oui, de par son germe, tout
animal est originellement carnivore.
L’insecte, en particulier, fait ses
débuts avec des matériaux



albuminoïdes. Beaucoup de larves
conservent l’alimentation de l’œuf,
beaucoup d’insectes adultes
pareillement. Mais la lutte pour le
ventre, qui est en somme la lutte
pour la vie, exige mieux que les
chances précaires de la chasse.
L’homme, d’abord famélique
pourchasseur de gibier, a rassemblé
le troupeau et s’est fait pasteur afin
de parer aux temps de disette. Un
progrès plus grand lui a conseillé de
gratter la terre et de lui confier la
semence, qui lui donnera vivre
assuré. L’évolution du défectueux au
médiocre, du médiocre à l’abondant,
a conduit aux ressources agricoles.



La bête nous a précédés dans cette
voie progressive. Les ancêtres du
Philanthe, aux antiques âges des
terrains tertiaires lacustres, vivaient
de proie sous leurs deux formes de
larve et d’adulte ; ils chassaient aussi
bien pour eux que pour la famille. Ils
ne se bornaient pas à vider le jabot
de l’abeille, comme le font leurs
descendants aujourd’hui : ils
dévoraient la morte. Du
commencement à la fin, ils restaient
carnivores. Plus tard, d’heureux
initiateurs, dont la race a supplanté
les retardataires, ont trouvé, sans
lutte dangereuse, sans recherches
pénibles, une nourriture



inépuisable : l’exsudation sucrée des
fleurs. Le régime coûteux de la proie,
peu favorable à des populations
nombreuses, a été maintenu pour les
faibles larves ; mais l’adulte
vigoureux s’en est déshabitué par
raison de vie plus facile, plus
prospère. Ainsi s’est formé
graduellement le Philanthe de nos
jours ; ainsi s’est acquis le double
régime des divers prédateurs nos
contemporains.

L’apiaire a fait mieux encore : dès
l’issue de l’œuf, il s’est affranchi
complètement des aliments
d’acquisition chanceuse. Il a inventé
le miel, nourriture des larves.



Renonçant pour toujours à la chasse
et devenant agricole exclusif,
l’insecte acquiert un degré de
prospérité physique et morale que
sont loin de partager les prédateurs.
De là les colonies si florissantes des
Anthophores, des Osmies, des
Eucères, des Halictes et autres
fabricants de miel, lorsque les
ravisseurs travaillent perdus dans
l’isolement ; de là les sociétés où
l’abeille déploie ses admirables
aptitudes, suprême expression de
l’instinct.

Voilà ce que je dirais si j’étais de
l’école. Tout cela s’enchaîne, très
logiquement se déduit, et se présente



avec une certaine tournure de
vraisemblance qu’on aimerait à
trouver dans une foule d’arguments
transformistes donnés comme
irréfutables. Eh bien, je livre sans
regret à qui les voudra mes aperçus
déductifs ; je n’en crois pas un
traître mot, et je confesse ma
profonde ignorance sur les origines
du double régime.

Où je vois plus clair, après toutes ces
éludes, c’est dans la tactique du
Philanthe. Témoin de ses féroces
bombances, dont le vrai motif
m’était inconnu, je lui prodiguais les
épithètes les plus malsonnantes :
assassin, bandit, forban, détrousseur



de morts. L’ignorance est toujours
mal embouchée ; qui ne sait pas a le
verbe rudement affirmatif et
l’interprétation maligne. Dessillé par
les faits, je me hâte de faire amende
honorable et de rendre au Philanthe
mon estime. En tarissant le jabot de
ses abeilles, la mère accomplit œuvre
louable entre toutes : elle sauvegarde
sa famille du poison. S’il lui arrive de
tuer pour son compte et
d’abandonner le cadavre après
dégorgement, je n’ose lui en faire un
crime. Quand l’habitude est prise de
puiser au jabot de l’abeille pour le
bon motif, la tentation est grande d’y
revenir sans autre excuse que la faim.



Et puis, qui sait ? Peut-être y a-t-il
toujours dans ses chasses quelque
arrière-pensée de gibier dont les
larves profiteront. Quoique non
suivie d’effet, l’intention excuse
l’acte.

Je retire donc mes épithètes pour
admirer et livrer à l’admiration
d’autrui la maternelle logique de la
bête. Le miel serait pernicieux aux
larves. Comment la mère sait-elle
que le sirop, son régal, est malsain
aux jeunes ? A cette question, notre
savoir n’a pas de réponse. Le miel,
dis-je, mettrait les vers en péril.
L’abeille sera donc dégorgée au
préalable. – Le dégorgement doit se



faire sans dilacérer la proie, que le
nourrisson exige en état de
fraîcheur ; et sur un paralytique
l’opération est impraticable à cause
des résistances stomacales. L’abeille
sera donc tuée à fond au lieu d’être
paralysée, sinon le miel ne viendrait
pas. – La mort instantanée ne peut
être obtenue que par la lésion du
primordial centre de vie. Le dard
s’adressera donc aux ganglions
cervicaux ; foyer d’innervation qui
tient le reste de l’organisme sous sa
dépendance. – Pour les atteindre, une
seule voie se présente : l’étroit
pertuis du col. C’est donc là que
l’aiguillon plongera, et c’est là qu’il



plonge, en effet, sur un point d’un
millimètre carré de superficie à
peine. Supprimons un seul anneau de
cet enchaînement serré, et le
Philanthe nourri d’abeilles n’est plus
possible.

Le miel fatal aux larves carnivores
est un point de départ à riches
conséquences. Divers ravisseurs
alimentent leur famille avec des
mellifères. Tels sont, à ma
connaissance : le Philanthe couronné
(P. coronatus,  Fab.), qui garnit ses
terriers de gros Halictes ; le
Philanthe ravisseur (P. raptor,  Lep.),
qui chasse indifféremment tous les
Halictes de petite taille,



proportionnée à la sienne ; le
Cerceris orné (C. ornata, Fab.), autre
passionné d’Halictes ; le Palare (P.
flavipes, Fab.), qui, par un étrange
éclectisme, entasse dans ses cellules
la majeure part de la gent
hyménoptère n’excédant pas ses
forces. Que doivent faire ces quatre
chasseurs et les autres de mœurs
pareilles avec leur gibier dont le
jabot est plus ou moins gonflé de
miel ? Ils doivent lui faire rendre
gorge à l’exemple du Philanthe
apivore, sinon leur famille
péricliterait avec un mets miellé ; ils
doivent manipuler l’apiaire mort, le
pressurer, le tarir. Tout l’affirme. Je



laisse à l’avenir le soin de mettre en
leur jour ces éclatantes preuves de
mon principe.

q



Chapitre
12

METHODE DES
AMMOPHILES



O
n peut différer
d’appréciation sur le
classement par ordre de
valeur des petites
trouvailles que
l’entomologie me doit.

Le zoologiste, enregistreur de
formes, préférera
l’hypermétamorphose des Méloïdes,
l’évolution des Anthrax, le
dimorphisme larvaire ;
l’embryogéniste, scrutant les
mystères de l’œuf, aura quelque
estime pour mes études sur la ponte
de l’Osmie ; le philosophe,
qu’inquiète la nature de l’instinct,
donnera la palme aux opérations des



prédateurs. Je suis avec ce dernier.
Sans hésiter, j’abandonnerais tout le
reste de mon bagage entomologique
pour cette trouvaille-là, d’ailleurs la
première en date et celle dont les
souvenirs me sont les plus chers.
Nulle part n’éclate démonstration
plus claire, plus éloquente, de la
science infuse de l’instinct ; nulle
part la théorie transformiste ne se
bute à bloc d’ébranlement plus
difficultueux.

Darwin, vrai connaisseur, ne s’y
méprenait point. Il redoutait
beaucoup le problème des instincts.
Mes premiers résultats, en
particulier, l’avaient laissé fort



anxieux. S’il eût connu les tactiques
de l’Ammophile hérissée, du Tachyte
manticide, de Philanthe apivore, des
Calicurgues et autres ravisseurs
étudiés depuis, son anxiété serait
devenue, je le crois, franc aveu
d’impuissance à faire rentrer
l’instinct dans le moule de sa
formule. Hélas ! le philosophe de
Down nous a quittés alors que le
débat commençait à peine, avec
expérimentations à l’appui, méthode
supérieure à tous les arguments. Le
peu que j’avais fait connaître à cette
époque lui laissait encore quelque
espoir d’explication. A ses yeux,
l’instinct est toujours une habitude



acquise. Les hyménoptères
prédateurs ont d’abord tué leur proie
en la frappant à l’aventure, çà et là,
sur les parties les plus molles. Par
degrés, ils ont trouvé le point où la
piqûre est le plus efficace ; et
l’habitude prise s’est changée en
véritable instinct. Des passages d’un
mode d’opérer à l’autre, des
intermédiaires, suffisaient pour
étayer ces vastes affirmations. Dans
une lettre du 16 avril 1881, il prie
M. Romanes d’examiner le problème.

« Je ne sais, dit-il, si vous voulez
discuter dans votre livre sur
l’Intelligence des animaux quelques-
uns des instincts les plus compliqués



et les plus merveilleux. C’est un
travail ingrat, car il n’y a pas
d’instincts à l’état fossile ; et le seul
guide serait l’état de l’instinct dans
d’autres membres du même ordre. Il
ne reste donc que des probabilités.
Mais si vous discutez quelques-uns
de ces instincts, il me semble que
vous ne pourriez prendre un point
plus intéressant que celui des
animaux qui paralysent leur proie,
comme l’a décrit Fabre dans son
étonnant mémoire des Annales des
sciences naturelles, mémoire qu’il a
depuis amplifié dans ses admirables
Souvenirs. »

Je vous remercie, illustre maître, de



vos expressions élogieuses, preuve
du vif intérêt que vous preniez à mes
études sur l’instinct, travail non
ingrat, loin de là, quand on l’attaque
comme il doit être attaqué : de front,
par des faits, et non de biais, par des
discussions. Les discussions ici
n’ont rien à faire, si nous sommes
désireux de nous maintenir dans la
clarté. D’ailleurs où nous
conduiraient-elles ? A évoquer les
instincts des vieux âges, non
conservés par la fossilisation ? Cet
appel aux ténèbres du passé est fort
inutile, si nous désirons des variétés
d’instinct, conduisant par degrés,
d’après vous, d’un instinct à l’autre ;



le monde actuel nous en offre à
souhait.

Chaque opérateur a sa méthode, son
gibier, ses points d’attaque, son
escrime ; mais au milieu de cette
variété de talents domine, immuable,
la parfaite concordance de la
chirurgie avec l’organisation de la
victime et les besoins de la larve.
L’art de l’un ne nous expliquera pas
l’art de l’autre, non moins précis
dans la délicatesse de ses règles. A
chacun sa tactique, ne supportant
pas de noviciat. Nul, nous disent
l’Ammophile, la Scolie, le Philanthe
et les autres, nul ne laisse
descendance s’il n’est, dès le début,



l’habile paralyseur ou tueur
d’aujourd’hui. L’à peu près est
impraticable lorsque l’avenir de la
race en dépend. Que serait devenu le
mammifère premier-né sans
l’instinct parfait de l’allaitement ?

Et puis, supposons l’impossible : un
hyménoptère trouve par hasard la
méthode opératoire qui sera
l’apanage sauveur de sa race.
Comment admettre que cet acte
fortuit, auquel la mère n’a pas
accordé plus d’attention qu’à ses
autres essais moins heureux, puisse
laisser trace profonde et se
transmettre fidèlement par
hérédité ? N’est-ce pas outrepasser



le raisonnable, le peu de certain à
nous connu, que d’accorder à
l’atavisme cette étrange puissance,
sans exemple dans le monde actuel ?
Qu’il y aurait à dire sur ce compte,
vénéré maître !Mais, encore une fois,
les discussions ici ne sont pas de
mise ; il n’y a place que pour les
faits, dont je vais reprendre l’exposé.

Pour étudier le mode opératoire des
prédateurs, je n’avais eu jusqu’ici
qu’un moyen : surprendre l’insecte
en possession de sa capture, lui
soustraire sa proie et lui donner
aussitôt en échange une proie
pareille, mais vivante. Cette méthode
de substitution est excellente. Son



seul défaut, défaut très grave, est de
subordonner l’observation à des
chances très aléatoires. Le hasard est
bien petit de rencontrer l’insecte
traînant sa victime ; en second lieu,
si brusquement la bonne fortune
vous sourit, préoccupé d’autre
chose, vous n’avez pas sous la main
la pièce de substitution. Se munit-on
par avance du gibier nécessaire, le
chasseur fait défaut. On évite un
écueil pour sombrer sur un autre.
D’ailleurs, ces observations
imprévues, faites parfois sur la voie
publique, le pire des laboratoires, ne
satisfont qu’à demi. Dans de rapides
scènes, qu’il n’est pas en notre



pouvoir de renouveler jusqu’à
parfaite conviction, on craint
toujours d’avoir mal vu, de n’avoir
pas tout vu.

Une méthode dirigeable à notre gré
présenterait de meilleures garanties,
surtout dans les aises du chez soi,
favorables à la précision. Je
souhaitais donc voir travailler mes
bêtes sur la table même où j’écris
leur histoire. Là, bien peu de leurs
secrets m’échapperaient. Mes
souhaits dataient de loin. En mes
débuts, j’avais fait quelques essais
sous cloche avec le Cerceris
tuberculé et le Sphex à ailes jaunes.
Ni l’un ni l’autre ne répondit à mes



désirs. Leur refus d’attaquer, qui son
cléone, qui son grillon, me
découragea dans cette voie. J’eus
tort d’abandonner si tôt mes
tentatives. Voici qu’en effet, bien
longtemps après, l’idée me vient de
mettre sous verre le Philanthe
apivore, quelquefois surpris en plein
air dans ses manipulations de
dégorgeur. Le captif massacre ses
abeilles avec un tel entrain, que le
vieil espoir renaît plus vif que
jamais. Je compte passer en revue
tous les porteurs de stylet et faire
dire à chacun sa tactique.

De ces ambitions il fallut largement
rabattre. J’eus des succès et



beaucoup plus d’insuccès. Disons les
premiers. Ma volière est un ample
dôme en toile métallique, reposant
sur un lit de sable. Là je tiens en
réserve les captures de mes chasses.
Je les nourris de miel déposé par
gouttelettes sur des épis de lavande,
sur des capitules de chardon, de
panicaut, d’échinops, suivant la
saison. La plupart des captifs se
trouvent bien de ce régime et ne
paraissent guère affectés de leur
internement ; d’autres en deux ou
trois jours se laissent mourir de
nostalgie. Ces désespérés-là me
préparent presque toujours des
échecs, vu la difficulté d’obtenir à



bref délai la proie nécessaire.

Ce n’est pas, en effet, petit tracas que
d’avoir à point nommé le gibier
réclamé par le chasseur, capture
récente de mon filet. Comme aides
approvisionneurs, j’ai quelques
jeunes écoliers qui, libres des ennuis
du verbe conjugué, vont, au sortir de
la classe, inspecter les pelouses et
battre les buissons du voisinage à
mon intention. Le gros sou, la pièce
double, s’il vous plaît, stimule leur
zèle ; mais que de mésaventures dans
les résultats ! Aujourd’hui, c’est le
grillon qu’il me faut. La bande part :
au retour, nul grillon, mais de
nombreuses éphippigères, que



j’avais demandées l’avant-veille et
dont je ne veux plus, mon Sphex
languedocien étant mort. Surprise
générale à ce revirement soudain du
négoce. Mes petits étourdis ont du
mal à comprendre que la bête, si
précieuse il y a deux jours, soit
maintenant de valeur nulle. Quand
l’éphippigère aura de nouveau cours
sur la place par les chances du filet,
c’est le grillon qu’ils m’apporteront,
le grillon dédaigné.

Pareil commerce ne pourrait tenir si
de temps à autre quelque succès
n’encourageait mes spéculateurs. A
l’heure où d’urgentes nécessités
amènent la hausse des prix, l’un



m’apporte un superbe taon destiné
au Bembex. Deux heures, au fort du
soleil, il a fait le guet dans l’aire
voisine pour attendre le buveur de
sang et le capturer sur la croupe des
mulets qui trottent en rond et foulent
les gerbes. Ce vaillant aura le gros
sou, plus la tartine de confitures. Un
second, non moins heureux, a fait
trouvaille d’une grosse araignée,
l’épeire, que mes Pompiles attendent.
Aux deux sous de ce fortuné
s’adjoindra le complément d’une
image. Ainsi s’entretient la main de
mes pourvoyeurs, très insuffisante
après tout, si je ne prenais à ma
charge la majeure part de ces



fastidieuses quêtes.

En possession de la proie voulue, je
transvase le prédateur de mon
entrepôt, la volière, sous une cloche
de verre d’un à trois et quatre litres
de capacité, suivant la taille et les
allures des combattants ; j’introduis
la victime dans le cirque ; j’expose la
cloche aux rayons directs du soleil,
condition sans laquelle le victimaire
refuse ordinairement d’opérer ; je
m’arme de patience et attends les
événements.

Commençons par l’Ammophile
hérissée, ma voisine. Chaque année,
le mois d’avril venu, je la vois, assez
nombreuse, très affairée sur les



sentiers de mon enclos. J’assiste
jusqu’en juin au creusement des
terriers, à la recherche du ver gris, à
la mise en cave des vivres. Sa
tactique est la plus complexe que je
connaisse et mérite, entre toutes, un
examen approfondi. Capturer le
savant vivisecteur, le lâcher pour le
reprendre encore, m’est aisé pendant
près d’un mois ; il travaille devant
ma porte.

Reste l’acquisition du ver gris. Ici
recommencent les déboires
d’autrefois, quand, pour trouver une
chenille, j’étais obligé de surveiller
l’Ammophile en chasse et de m’en
rapporter à ses indications, comme le



chercheur de truffes s’en rapporte au
flair de son chien. L’harmas
patiemment exploré, une touffe de
thym après l’autre, ne me fournit pas
un seul ver. Mes rivales en
recherches y trouvent à tout moment
leur gibier ; je ne le peux une seule
fois. Nouvelle occasion de m’incliner
devant la supériorité de la bête dans
la gérance de ses affaires. Ma bande
d’écoliers se met en campagne aux
environs. Rien, toujours rien.
J’explore à mon tour le dehors, et
pendant une dizaine de jours la
conquête d’une chenille me
tourmente au point de ne pas en
dormir. Victoire, enfin ! Au pied d’un



mur ensoleillé, sous les rosettes
naissantes de la centaurée paniculée,
je fais trouvaille assez abondante du
précieux ver gris ou de son
équivalent.

Voilà le ver et l’Ammophile en
présence sous la cloche.
Habituellement, l’attaque est assez
prompte. La chenille est happée par
la nuque avec les mandibules, amples
tenailles courbes capables
d’embrasser la majeure part du
cylindre vivant. Contorsions de la
bête saisie, qui parfois, d’un coup de
croupe, envoie l’assaillant rouler à
distance. L’autre ne s’en préoccupe
pas et darde son aiguillon à trois



rapides reprises dans le thorax, en
commençant par le troisième anneau
et finissant par le premier, où l’arme
plonge avec plus d’insistance
qu’ailleurs.

La chenille est alors lâchée.
L’Ammophile trépigne sur place ; de
ses tarses frémissants, elle tapote
sur le carton, base d’appui de la
cloche ; elle s’étale à plat, se traîne,
se redresse, puis s’aplatit de
nouveau. Les ailes ont des saccades
convulsives. Par moments, l’insecte
applique à terre les mandibules et le
front, puis se guinde hautement sur
les pattes d’arrière comme pour une
culbute. Je vois là des manifestations



d’allégresse. Nous nous frottons les
mains dans la joie d’un succès ;
l’Ammophile célèbre à sa façon son
triomphe sur le monstre. Pendant cet
accès de délire joyeux, que fait la
blessée ? Elle ne chemine plus, mais
toute la partie en arrière du thorax
violemment se démène, se boucle, se
déboucle quand l’Ammophile y pose
la patte. Les mandibules s’ouvrent et
se referment menaçantes.

Second acte. A la reprise de
l’opération, la chenille est saisie par
le dos. D’avant en arrière, par ordre,
tous les segments sont piqués à la
face ventrale, moins les trois du
thorax opérés déjà. Tout grave péril



est conjuré par les coups du premier
acte ; aussi l’hyménoptère travaille-
t-il maintenant sa pièce sans la hâte
du début. Posément, avec méthode, il
plonge sa lancette, la retire, choisit le
point, le pique et recommence d’un
anneau à l’autre, en ayant soin,
chaque fois, de happer le dos un peu
plus en arrière afin de mettre à la
portée de l’aiguillon le segment qu’il
s’agit de paralyser. Pour la seconde
fois, la chenille est lâchée. Elle est
inerte en plein, moins les
mandibules, toujours aptes à mordre.

Troisième acte. De ses pattes,
l’Ammophile enlace la paralysée ; de
ses crocs mandibulaires, elle lui



saisit la nuque, à la naissance du
premier anneau thoracique. Pendant
près de dix minutes, elle mâchonne
ce point faible, immédiatement
voisin des centres nerveux
cérébraux. Les coups de tenailles
sont brusques, mais espacés et
méthodiques, comme si le
manipulateur voulait juger chaque
fois de l’effet produit ; ils se répètent
jusqu’à lasser mes essais de
dénombrement. Quand ils cessent,
les mandibules de la chenille sont
inertes. Vient alors le charroi de la
pièce, détail hors de cause ici.

Je viens d’exposer le drame en son
complet ensemble, tel qu’il se passe



assez souvent, mais non toujours.
L’animal n’est pas une machine,
invariable dans l’effet de ses
rouages ; une certaine latitude lui est
laissée pour parer aux éventualités
du moment. Qui s’attendrait à voir
toujours les péripéties de la lutte se
dérouler exactement comme je viens
de le dire s’exposerait à des
mécomptes. Des cas particuliers se
présentent, nombreux même, plus ou
moins en discordance avec la règle
générale. Il convient de mentionner
les principaux, afin de mettre en
garde les futurs observateurs.

Il n’est pas rare que le premier acte,
celui de la paralysie du thorax, se



borne à deux coups de dard, au lieu
de trois, et même à un seul, donné
dans ce cas au segment antérieur.
C’est la piqûre la plus importante de
toutes, paraît-il, vu l’insistance que
l’Ammophile met à la pratiquer.
Serait-il déraisonnable de penser que
l’opérateur, quand il pique tout
d’abord le thorax, se propose de
dompter sa capture et de mettre la
chenille hors d’état de lui nuire, de le
troubler même au moment de la
délicate et longue chirurgie du
second acte ? Cette idée me paraît
fort admissible ; et alors, au lieu de
trois coups de stylet, pourquoi pas
deux coups seulement, pourquoi pas



un seul, si cela doit provisoirement
suffire ? Le degré de vigueur de la
chenille doit être pris en
considération. Quoi qu’il en soit, les
segments thoraciques épargnés dans
le premier acte sont poignardés dans
le second. J’ai vu même parfois les
trois anneaux du thorax piqués à
deux reprises : au début de l’attaque,
et puis quand l’hyménoptère revient
à la proie domptée.

Les trépignements de triomphe de
l’Ammophile dans le voisinage de la
blessée qui se contorsionne,
souffrent aussi des exceptions.
Parfois, sans lâcher un instant sa
victime, l’insecte passe du thorax aux



anneaux suivants et complète son
opération en une seule séance.
L’entr’acte d’allégresse n’a pas lieu ;
les convulsions d’ailes, les poses de
culbute, sont supprimées.

La règle est la paralysie de tous les
segments, par ordre, d’avant en
arrière, tant qu’il y en a, même
l’anal, s’il est pédigère. Une
exception assez fréquente épargne
les deux ou trois derniers. Une autre
exception très rare, au contraire, et
dont je n’ai recueilli qu’un seul
exemple, consiste dans l’inversion
des coups de dard du second acte,
coups donnés d’arrière en avant. La
chenille est alors saisie par son



extrémité postérieure, et
l’Ammophile, progressant vers la
tête, pique à rebours, du segment qui
suit à celui qui précède, y compris le
thorax déjà poignardé. Dans ce
renversement de la manœuvre
volontiers je verrais une distraction
de la bête. Distraction ou non, la
méthode inverse a le même résultat
final que la méthode directe : la
paralysie de tous les anneaux.

Enfin la compression de la nuque
sous les tenailles mandibulaires, le
mâchonnement du point faible entre
la base du crâne et le premier anneau
du thorax, tantôt se pratique et
tantôt est négligé. Si les crocs de la



chenille s’ouvrent et menacent,
l’Ammophile les apaise en mordant
la nuque ; si la torpeur déjà les
gagne, l’insecte s’abstient. Sans être
indispensable, cette opération vient
en aide au moment du charroi. La
chenille, pièce trop lourde pour être
emportée au vol, est traînée, la tête
en avant, entre les pattes de
l’Ammophile. Si les mandibules
fonctionnent, la moindre maladresse
peut les rendre dangereuses pour le
voiturier, exposé sans défense à
leurs coups.

D’ailleurs, en route, des fourrés de
gazon sont traversés, dont le ver gris
peut saisir un brin pour résister



désespérément à la traction. Ce n’est
pas tout. L’Ammophile ne s’occupe
généralement du terrier, ou du moins
ne le perfectionne qu’après avoir
capturé sa chenille. Pendant le
travail de mine, le gibier est déposé
en haut lieu, à l’abri des fourmis, sur
quelque touffe de gazon, sur les
ramilles d’un arbuste, où de temps à
autre le chasseur, quittant le forage
du puits, accourt et s’informe si la
pièce de venaison est toujours là.
C’est pour lui un moyen de se
rafraîchir la mémoire du lieu de
dépôt, souvent assez distant du
terrier, et de tenir en respect les
entreprises des larrons. Quand vient



le moment d’extraire le gibier de la
cachette, la difficulté serait
insurmontable si le ver, mordant à
pleines mandibules dans la
broussaille, s’y maintenait ancré.
L’inertie des robustes crocs, unique
moyen de résistance de la paralysée,
s’impose donc pendant le charroi.
L’Ammophile l’obtient par la
compression des ganglions
cérébraux, en mordillant la nuque.
Cette inertie est provisoire ; elle se
dissipe tôt ou tard ; mais alors la
pièce est en cellule, et l’œuf,
prudemment déposé à distance, sur
la poitrine du ver, n’a rien à craindre
des crocs. Nulle comparaison n’est



permise entre les méthodiques coups
de tenailles de l’Ammophile
engourdissant les centres nerveux
céphaliques, et les brutales
manipulations du Philanthe vidant le
jabot de son abeille. Le chasseur de
vers gris provoque la torpeur
provisoire des mandibules ; le
ravisseur d’abeilles fait expectorer le
miel. Avec la moindre clairvoyance,
nul ne confondra les deux
opérations.

Pour le moment n’insistons pas
davantage sur la méthode de
l’Ammophile hérissée, et voyons
comment se comportent ses
congénères. Après de longs refus,



l’Ammophile des sables (A. sabulosa,
Fab.), expérimentée en septembre, a
fini par accepter la proie offerte, une
vigoureuse chenille de la grosseur
d’un crayon. Le mode chirurgical n’a
pas différé de celui de l’Ammophile
hérissée quand elle opère son ver
gris en une seule séance. Tous les
anneaux, moins les trois derniers,
ont été piqués d’avant en arrière à
partir du prothorax. Ce succès
unique, à méthode simplifiée, me
laisse ignorant des manœuvres
accessoires qui, je n’en doute pas,
doivent rappeler à peu près celles de
la précédente espèce.

Ces manœuvres de second ordre, non



encore constatées, trépignements de
triomphe et compressions de la
nuque, je les admets d’autant plus
volontiers que je les vois pratiquer
sur les chenilles arpenteuses, si
différentes des autres en structure
externe, exactement comme je viens
de le dire au sujet du ver gris, de
conformation ordinaire. Deux
espèces, l’Ammophile soyeuse (A.
holosericea, Fab.) et l’Ammophile de

Jules [2], affectionnent cet étrange
gibier, qui chemine par enjambées de
compas. La première, fréquemment
renouvelée sous cloche pendant la
majeure partie du mois d’août, a
toujours refusé mes offres ; la



seconde, sa contemporaine, les a
promptement acceptées, au
contraire.

Je présente à l’Ammophile de Jules
une arpenteuse fluette et brunâtre
que je capture sur le jasmin.
L’attaque ne tarde pas. La chenille
est happée par la nuque. Vives
contorsions de l’assaillie, qui roule
et entraîne l’agresseur, tantôt dessus,
tantôt dessous dans la lutte. Le
thorax est d’abord piqué sur ses
trois anneaux, d’arrière en avant. Le
dard insiste plus qu’ailleurs au
voisinage du col, sur le premier
segment. Cela fait, l’Ammophile
lâche sa victime et se met à trépigner



des tarses, à se lustrer les ailes, à
s’étirer. J’assiste de derechef à des
poses de culbute, le front appliqué
sur le sol, l’arrière du corps soulevé.
Sa mimique de triomphe est celle du
chasseur de vers gris. Puis
l’arpenteuse est reprise. Malgré ses
contorsions, que n’ont point
affaiblies les trois blessures du
thorax, elle est piquée, d’avant en
arrière, sur chaque segment encore
indemne, tant qu’il y en a, pédigère
ou non. Je m’attendais à voir le dard
s’abstenir plus ou moins dans le long
intervalle qui sépare les vraies pattes
de l’avant des fausses pattes de
l’arrière ; des anneaux sans organes



de défense et de locomotion ne me
semblaient pas mériter scrupuleuse
chirurgie. Je me trompais : aucun
segment de l’arpenteuse n’est
épargné, pas même les derniers. Il
est vrai que ceux-ci, éminemment
aptes à saisir avec leurs fausses
pattes, seraient plus tard dangereux
si l’insecte les négligeait.

Je remarque en outre que l’aiguillon
agit avec plus de prestesse dans la
seconde partie de l’opération que
dans la première, soit parce que la
chenille, à demi domptée par la triple
blessure du début, facilite l’accès du
dard, soit parce que les anneaux
éloignés de la tête sont rendus



inoffensifs avec moindre instillation
de venin. Nulle part ne se renouvelle
le soin mis à la paralysie du thorax,
et encore moins l’insistance accordée
au premier segment. A la reprise de
son arpenteuse, après l’entr’acte
consacré aux joies du succès,
l’Ammophile poignarde si vite,
qu’une fois je l’ai vue dans
l’obligation de recommencer. Piquée
à la légère, tout de son long, la
victime se démène encore. Sans
hésiter, le praticien dégaine son
bistouri pour la seconde fois et opère
de nouveau l’arpenteuse, à
l’exception du thorax, suffisamment
anesthésié. Ce coup-ci, les choses



sont en règle : plus de mouvement.

Après le stylet manquent rarement
d’intervenir les crocs mandibulaires,
longs et courbes, qui mordillent le
col de la paralysée, tantôt en
dessous, tantôt en dessus. C’est la
répétition de ce que nous a montré
l’Ammophile hérissée : mêmes coups
de tenailles brusques, espacés par
des intervalles assez longs. Ces
temps d’arrêt, ces morsures dosées
et la pose attentive de la bête ont
toutes les apparences de nous dire
que l’opérateur s’informe de l’effet
produit avant de donner nouveau
coup de pinces.

On voit combien est précieux le



témoignage de l’Ammophile de
Jules : il nous dit que les
sacrificateurs des chenilles
arpenteuses et ceux des chenilles
ordinaires suivent exactement la
même méthode ; que des proies fort
disparates de structure externe ne
modifient point les manœuvres
opératoires tant que l’organisation
interne se maintient la même. Le
nombre, l’arrangement, le degré
d’indépendance mutuelle des centres
nerveux, guident l’aiguillon ;
l’anatomie du gibier, bien plus que la
forme, régit la tactique du chasseur.

Que je cite, avant d’en finir, un
exemple superbe de ce merveilleux



discernement anatomique. J’ai pris
entre les pattes d’une Ammophile
hérissée qui venait de la paralyser,
une chenille de Dicranura vinula.
Quelle étrange capture en regard de
l’ordinaire chenille ! Rengorgée à
gros plis sous sa cravate rose,
l’avant soulevé en posture de sphinx,
l’arrière mouvant d’une oscillation
lente deux longs filets caudaux, la
singulière bête n’est pas une chenille
pour l’écolier qui me l’apporte, ni
pour l’homme qui la rencontre en
coupant son fagot d’osiers ; elle est
une chenille pour l’Ammophile, qui
la traite en conséquence. J’explore
avec la pointe d’une aiguille les



segments de la bizarre créature. Tous
sont insensibles. Tous ont donc été
piqués.

q



Chapitre
13

METHODE DES
SCOLIES



A
près les Ammophiles,
paralyseurs qui
multiplient leurs coups
de lancette pour abolir
l’influence des divers
centres d’innervation,

ceux de la tête exceptés, il convenait
d’en interroger d’autres, faisant
usage eux aussi d’une proie nue,
vulnérable en tout point sauf le
crâne, mais ne donnant qu’un seul
coup de dard. De ces deux
conditions, les Scolies en
remplissaient une, avec leur gibier
réglementaire, larve molle de
Cétoine, d’Orycte, d’Anoxie, suivant
l’espèce. Remplissaient-elles la



seconde ? J’en étais convaincu
d’avance. D’après l’anatomie des
victimes, à système nerveux
concentré, je prévoyais, dans mon
histoire des Scolies, que le dard
n’était dégainé qu’une seule fois ; je
précisais même le point où l’arme
devait plonger.

C’étaient là des affirmations dictées
par le scalpel de l’anatomiste, sans la
moindre preuve directe venue de faits
observés. Des manœuvres
accomplies sous terre échappaient
aux regards et me paraissaient devoir
toujours y échapper. Comment
espérer, en effet, qu’un animal dont
l’art s’exerce dans l’obscurité d’un



amas de terreau se décidera à
travailler en pleine lumière ? Je n’y
comptais pas du tout. Par acquit de
conscience, j’essayai néanmoins de
mettre, sous cloche, la Scolie en
rapport avec sa proie. Bien m’en prit,
car le succès fut en raison inverse de
mes espérances. Après le Philanthe,
nul prédateur n’a montré tel entrain
à l’attaque dans des conditions
artificielles. Toutes les
expérimentées, qui plus tôt, qui plus
tard, me dédommagèrent de ma
patience. Voyons à l’œuvre la Scolie
à deux bandes (Scolia bifasciata,Van
der Lind.) opérant sa larve de
Cétoine.



La larve incarcérée cherche à fuir sa
terrible voisine. Renversée sur le dos,
âprement elle chemine, fait et refait
le tour du cirque en verre. Bientôt
l’attention de la Scolie s’éveille et se
traduit par de continuels
tapotements du bout des antennes
contre la table, qui représente
maintenant le sol habituel.
L’hyménoptère court sus au gibier,
et fait l’assaut de la monstrueuse
pièce par le bout postérieur. Il monte
sur la Cétoine, s’aidant de
l’extrémité abdominale comme point
d’appui. L’assaillie ne chemine que
plus vite sur le dos, sans se rouler en
posture de défense. La Scolie gagne



la partie antérieure, avec des chutes,
des accidents très variables suivant
le degré de tolérance de la larve,
provisoire monture. De ses
mandibules, elle pince un point du
thorax, à la face supérieure ; elle se
met en travers de la bête, se recourbe
en arc et s’efforce d’atteindre du
bout du ventre la région où le dard
doit plonger. L’arc est un peu court
pour embrasser presque en entier le
circuit de la corpulente proie ; aussi,
longuement recommencent les essais
et les efforts. L’extrémité de
l’abdomen s’exténue en tentatives,
s’applique ici, puis là, puis ailleurs,
et ne s’arrête nulle part encore. Cette



recherche tenace démontre à elle
seule l’importance que le paralyseur
attache au point où son bistouri doit
pénétrer.

Cependant la larve continue de
cheminer sur le dos. Brusquement
elle se boucle ; d’un coup de tête, elle
projette à distance l’ennemi. Non
découragé par tous ses échecs,
l’hyménoptère se relève, se brosse
les ailes, et recommence l’assaut du
colosse, presque toujours en
grimpant sur la larve par l’extrémité
postérieure. Enfin, après tant
d’essais infructueux, la Scolie
parvient à gagner la position
convenable. Elle est placée en travers



de la Cétoine ; les mandibules
tiennent happé un point du thorax à
la face dorsale ; le corps, recourbé en
arc, passe au-dessous de la larve et
atteint du bout du ventre le voisinage
du col. Mise en grave péril, la
Cétoine se contorsionne, se boucle,
se déboucle, tourne sur elle-même.
La Scolie laisse faire. Tenant bien la
victime enlacée, elle tourne avec elle,
se laisse entraîner, dessus, dessous,
de côté, au gré des contorsions. Son
acharnement est tel, que je peux
alors enlever la cloche et suivre à
découvert les détails du drame.

Bref, en dépit du tumulte, le bout du
ventre de la Scolie sent que le point



convenable est trouvé. Alors, et
seulement alors, le dard est dégainé.
Il plonge. C’est fait. La larve, d’abord
active et turgide, brusquement
devient inerte et flasque. Elle est
paralysée. Désormais plus de
mouvements, sauf dans les antennes
et les pièces de la bouche, qui
longtemps encore affirmeront un
reste de vie. Le point blessé n’a
jamais varié dans la série des luttes
sous cloche : il occupe le milieu de la
ligne de démarcation entre le
prothorax et le mésothorax, à la face
ventrale. Remarquons que les
Cerceris, opérateurs de charançons,
à chaîne nerveuse concentrée comme



celle de la larve de Cétoine, plongent
le dard au même point. La parité
d’organisation nerveuse détermine
parité de méthode. Remarquons
aussi que l’aiguillon de la Scolie
séjourne quelque temps dans la plaie
et fouille avec une persistance
prononcée. A voir les mouvements
du bout de l’abdomen, on dirait bien
que l’arme explore, choisit. Libre de
se diriger d’un côté comme de l’autre
dans d’étroites limites, la pointe,
très probablement, recherche la
petite masse nerveuse qu’il faut
piquer ou du moins arroser de venin
pour obtenir paralysie foudroyante.

Je ne terminerai pas le procès-verbal



du duel sans relater quelques autres
faits, d’importance moindre. La
Scolie à deux bandes est un ardent
persécuteur de la Cétoine. En une
séance, la même mère poignarde
coup sur coup trois larves sous mes
yeux. Elle refuse la quatrième, peut-
être par fatigue, épuisement de
l’ampoule à venin. Son refus est
momentané. Le lendemain, elle
recommence et paralyse deux vers ;
le surlendemain encore, mais avec un
zèle de jour en jour décroissant.

Les autres prédateurs à lointaines
expéditions de chasse, enlacent,
traînent, véhiculent chacun à sa
manière la proie rendue inerte, et,



chargés de leur fardeau, essayent
longtemps de s’évader de la cloche et
de gagner le terrier. Découragés par
de vaines tentatives, enfin ils
l’abandonnent. La Scolie ne déplace
pas son gibier, qui gît indéfiniment
sur le dos aux lieux mêmes du
sacrifice. Sa dague retirée de la
blessure, elle laisse là sa victime et
va voleter contre la paroi de la
cloche, sans autrement s’en
préoccuper. Au sein du terreau, dans
les conditions normales, les choses
doivent se passer de façon pareille.
La pièce paralysée n’est pas
transportée ailleurs, en caveau
spécial ; où s’est passée la lutte, elle



reçoit, sur son ventre étalé, l’œuf
d’où proviendra le consommateur du
succulent lardon. Ainsi sont
épargnés les frais d’un domicile. Il
va de soi que sous la cloche la ponte
n’a pas lieu : la mère est trop
prudente pour livrer son œuf aux
périls de l’air libre.

Pourquoi donc, reconnaissant
l’absence de l’abri sous terre, la
Scolie pourchasse-t-elle sans utilité
la Cétoine, avec l’ardeur effrénée du
Philanthe courant sus à l’Abeille ? Ce
dernier nous explique par sa passion
du miel les meurtres perpétrés en
dehors des besoins de la famille. La
Scolie nous laisse perplexes : elle ne



retire rien de la Cétoine, abandonnée
sans œuf ; elle poignarde, n’ignorant
pas l’inutilité de son acte : l’amas de
terreau manque, et le transport du
gibier n’est pas dans ses usages. Les
autres prisonniers au moins, une fois
le coup fait, cherchent à s’évader, la
capture entre les pattes ; la Scolie ne
tente rien.

Réflexion faite, j’englobe dans mes
soupçons tous ces savants
chirurgiens, et je me demande s’ils
ont la moindre prévision concernant
l’œuf. Quand ils ont, exténués de
leur charge, reconnu l’impossibilité
de l’évasion, les plus experts
devraient ne pas recommencer, et ils



recommencent quelques minutes
après. Ces merveilleux anatomistes
ne savent rien de rien, pas même à
quoi serviront leurs opérés. Artistes
supérieurs en tuerie, en paralysie, ils
tuent, ils paralysent quand
l’occasion est bonne, n’importe le
résultat final en vue de l’œuf. Leur
talent, qui laisse notre savoir
confondu, n’a pas ombre de
conscience de l’œuvre accomplie.

Un second détail me frappe : c’est
l’acharnement de la Scolie. J’ai vu la
lutte se prolonger un gros quart
d’heure avec des alternatives
fréquentes de succès et de revers,
avant que l’hyménoptère eût gagné



la position requise, et atteint du bout
du ventre le point où doit pénétrer
l’aiguillon. Pendant ses assauts,
repris aussitôt que repoussés,
l’agresseur applique maintes fois
l’extrémité de l’abdomen contre la
larve, mais sans dégainer, ce dont je
m’apercevrais au tressaillement de la
bête endolorie par la piqûre. La
Scolie ne pique donc nulle part la
Cétoine tant que ne se présente sous
l’arme le point désiré. Si des
blessures ne sont pas faites ailleurs,
cela ne tient en aucune manière à
l’organisation de la larve, molle et
pénétrable de partout, moins le
crâne. Le point que recherche



l’aiguillon n’est pas moins bien
protégé que les autres par
l’enveloppe dermique.

Dans la lutte, la Scolie, courbée en
arc, est parfois saisie dans l’étau de
la Cétoine qui se contracte et se
boucle avec force. Insoucieux du
brutal enlacement, l’hyménoptère ne
lâche point prise, tant des crocs que
du bout ventral. C’est alors, entre les
deux bêtes enlacées, un
tournoiement confus, qui dessus, qui
dessous. Quand elle parvient à se
débarrasser de son ennemi, la larve
se déroule de nouveau, s’étale et se
met à cheminer sur le dos avec toute
la hâte possible. Ses ruses défensives



n’en savent pas plus long. Jadis,
n’ayant pas encore vu, et prenant
pour guide des probabilités, je lui
accordais volontiers la ruse du
hérisson, qui se roule en boule et
nargue le chien. Pelotonnée sur elle-
même, avec une énergie que mes
doigts ont quelque peine à vaincre,
elle narguerait à son tour la Scolie,
impuissante à la dérouler et
dédaigneuse de tout point qui n’est
pas celui d’élection. Je lui souhaitais,
je lui croyais ce moyen de défense,
efficace et très simple. J’avais trop
présumé de son ingéniosité. Au lieu
d’imiter le hérisson et de se
maintenir contractée, elle fuit le



ventre en l’air ; sottement, elle prend
juste la posture qui permet à la
Scolie de monter à l’assaut et
d’atteindre le point du coup fatal.
L’imbécile bête me rappelle l’abeille
étourdie, qui vient se jeter entre les
pattes du Philanthe. Encore une que
la lutte pour la vie n’a pas
endoctrinée.

Passons à d’autres. Je viens de faire
capture d’une Scolie interrompue
(Colpa interrupta, Latr.) explorant
les sables, sans doute en quête de
son gibier. Il s’agit de l’utiliser le
plus tôt possible, avant que ses
ardeurs ne se refroidissent par les
ennuis de la captivité. Je connais sa



proie, la larve de l’Anoxie australe ;
je sais, d’après mes vieilles fouilles,
les points aimés du ver : les dunes
accumulées par le vent au pied des
romarins, sur les pentes des collines
voisines. La trouver sera rude
besogne, car rien de plus rare que le
commun s’il faut l’obtenir à
l’instant. Je fais appel à l’aide de
mon père, vieillard de quatre-vingt-
dix ans, toujours droit comme un I.
Par un soleil à cuire un œuf, nous
partons, la pelle du terrassier et le
luchet à trois dents sur l’épaule.
Alternant nos débiles forces, nous
ouvrons une tranchée dans le sable
où j’espère trouver l’Anoxie. Mon



espoir n’est pas déçu. A la sueur du
front, c’est le cas ou jamais de le
dire, après avoir remué et tamisé
entre les doigts deux mètres cubes au
moins de sol aréneux, je suis en
possession de deux larves. Si je n’en
avais pas voulu, j’en aurais exhumé
par poignées. Ma maigre et coûteuse
récolte suffit pour le moment.
Demain j’enverrai des bras plus
vigoureux continuer les fouilles.

Et maintenant, dédommageons-nous
de nos peines par le drame sous
cloche. Lourde, gauche d’allures, la
Scolie fait lentement le tour du
cirque. A la vue du gibier, son
attention s’éveille. La lutte



s’annonce par les mêmes préparatifs
que nous a montrés la Scolie à deux
bandes : l’hyménoptère se lustre les
ailes et tapote la table du bout des
antennes. Et hardi ! L’attaque
commence. Inhabile à se déplacer sur
un plan à cause de ses pattes trop
faibles et trop courtes, dépourvu
d’ailleurs de l’originale locomotion
de la Cétoine sur le dos, le ver pansu
ne songe pas à fuir ; il s’enroule. La
Scolie, de ses fortes tenailles, lui
happe la peau, tantôt ici, tantôt
ailleurs. Bouclée en arc dont les deux
extrémités se rejoignent presque, elle
s’efforce d’introduire le bout du
ventre dans l’embouchure étroite de



la volute que forme la larve. La lutte
est calme, sans coup de force aux
accidents variés. C’est la tentative
obstinée d’un anneau vivant fendu
qui cherche à glisser l’un de ses
bouts dans un autre anneau vivant et
fendu, d’égale obstination à se
maintenir fermé. Des pattes et des
mandibules la Scolie assujettit la
pièce ; elle essaye sur un flanc, puis
sur l’autre, sans parvenir à dérouler
le tore, qui se contracte davantage à
mesure qu’il se sent plus en danger.
Les circonstances actuelles rendent
l’opération difficile : la proie glisse
et roule sur la table quand l’insecte
trop vivement la travaille ; les points



d’appui manquent et le dard ne peut
atteindre le point désiré ; plus d’une
heure, les vains essais se
poursuivent, entrecoupés de repos,
pendant lesquels les deux
adversaires figurent deux anneaux
étroits enlacés l’un dans l’autre.

Que faudrait-il à la robuste larve de
Cétoine pour braver la Scolie à deux
bandes, bien moins vigoureuse que
sa victime ? Imiter celle de l’Anoxie
et garder, jusqu’à retraite de
l’ennemi, l’enroulement de hérisson.
Elle veut fuir, se déroule, et c’est sa
perte. L’autre ne bouge de sa posture
défensive et résiste avec succès. Est-
ce prudence acquise ? Non, mais



impossibilité de faire autrement sur
la surface lisse d’une table. Lourde,
obèse, faible de pattes, recourbée en
crochet à la façon du vulgaire ver
blanc, la larve de l’Anoxie ne peut se
déplacer sur une surface unie ;
péniblement, elle s’y démène,
couchée sur le flanc. Il lui faut le sol
meuble où, s’aidant des mandibules
pour soc, elle creuse et s’enfonce.

Essayons si le sable abrégera la lutte,
dont je n’entrevois pas encore la fin
après plus d’une heure d’attente. Je
poudre légèrement le cirque.
L’attaque reprend de plus belle. La
larve, qui sent le sable, sa demeure,
veut se dérober elle aussi,



l’imprudente. Je me le disais bien que
son tore opiniâtre n’était pas
prudence acquise, mais nécessité du
moment. La rude expérience des
infortunes passées ne lui a pas
encore appris quel précieux avantage
elle retirerait de sa volute maintenue
fermée tant qu’il y a péril. Du reste,
sur l’appui résistant de ma table,
toutes ne sont pas aussi
précautionnées. Les plus grosses
paraissent même ignorer ce qu’elles
savaient si bien dans le jeune âge :
l’art défensif par l’enroulement.

Je reprends mon récit avec un gibier
de belle taille, moins exposé à glisser
sous les poussées de la Scolie.



Assaillie, la larve ne se convolute
pas, ne se contracte pas en anneau,
ainsi que le faisait la précédente,
jeune et de moitié moindre. Elle
s’agite gauchement, couchée sur le
côté, à demi ouverte. Pour toute
défense, elle se contorsionne ; elle
ouvre, ferme, rouvre ses grands crocs
mandibulaires. La Scolie la happe au
hasard, l’enlace de ses pattes
rudement hirsutes, et près d’un quart
d’heure s’escrime sur le riche lardon.
Enfin, après des démêlés peu
tumultueux, la position favorable
acquise et l’instant propice venu,
l’aiguillon s’implante dans le thorax
de la bête, en un point central, sous



le cou, au niveau des pattes
antérieures. L’effet est instantané :
inertie totale, sauf dans les
appendices de la tête, antennes et
pièces de la bouche. Mêmes
résultats, même piqûre en un point
précis, invariable, avec mes divers
opérateurs, que renouvelait de temps
à autre quelque riche coup de filet.

Disons, en terminant, que l’attaque
de la Scolie interrompue est bien
moins ardente que celle de la Scolie à
deux bandes. L’hyménoptère, rude
fouisseur des sables, a la marche
lourde, les mouvements raides,
presque automatiques. Il ne
renouvelle pas aisément son coup de



stylet. La plupart de mes
expérimentés ont refusé une seconde
victime, le lendemain et le
surlendemain de leurs exploits.
Comme somnolents, ils ne s’agitaient
qu’excités par mes tracasseries avec
un bout de paille. Plus agile, plus
passionnée de chasse, la Scolie à
deux bandes ne dégaine pas non plus
toutes les fois qu’on l’y invite. Il y a
pour tous ces vénateurs des
moments d’inaction que ne parvient
pas à troubler la présence d’une
proie nouvelle.

Les Scolies ne m’en ont pas appris
davantage, faute de sujets
appartenant à d’autres espèces.



N’importe : les résultats acquis ne
sont pas, pour mes idées, petit
triomphe. Avant d’avoir vu les
Scolies opérer, j’avais dit, guidé par
la seule anatomie des victimes, que
les larves de Cétoine, d’Anoxie,
d’Orycte, doivent être paralysées
d’un seul coup d’aiguillon ; j’avais
même précisé le point où le dard doit
frapper, point central, au voisinage
immédiat des pattes antérieures. Des
trois genres de sacrificateurs, deux
m’ont fait assister à leur chirurgie,
que le troisième ne démentira pas,
j’en suis certain. Pour les deux, un
seul coup de lancette ; pour les deux,
inoculation du venin au point



déterminé d’avance. Un calculateur
d’observatoire ne prédit pas mieux la
position de sa planète. Une idée a
fait ses preuves quand elle arrive à
cette prévision mathématique de
l’avenir, à cette sûre connaissance de
l’inconnu. Quand donc les prôneurs
du hasard obtiendront-ils semblable
succès ? L’ordre appelle l’ordre, et le
hasard n’a pas de règle.

q



Chapitre
14

METHODE DES
CALICURGUES



L
es proies non
cuirassées, pénétrables au
dard sur la presque
totalité du corps, chenilles
ordinaires et chenilles
arpenteuses, larves de

Cétoine et d’Anoxie, dont les seuls
moyens de défense, les mandibules à
part, consistent en des enroulements
et des contorsions, appelaient sous
ma cloche une autre victime,
l’araignée, presque aussi mal
protégée, mais armée de redoutables
crochets à venin. De quelle façon, en
particulier, s’y prend le Calicurgue
annelé pour opérer la Tarentule à
ventre noir, la terrible Lycose, qui



d’une seule morsure occit taupe et
moineau et met l’homme en péril ?
Comment l’audacieux Pompile
maîtrise-t-il un adversaire plus
vigoureux que lui, mieux doué en
virulence de venin et capable de faire
repas de son assaillant ? Parmi les
prédateurs, aucun n’affronte des
luttes aussi disproportionnées, où
les apparences feraient de l’agresseur
la proie, et de la proie l’agresseur.

Le problème méritait étude patiente.
J’entrevoyais bien, d’après
l’organisation de l’araignée, un
simple coup de dard vers le centre du
thorax ; mais cela ne m’expliquait
pas la victoire de l’hyménoptère,



sortant sain et sauf de sa prise de
corps avec un tel gibier. Il fallait
voir. La difficulté principale est la
rareté du Calicurgue. Obtenir la
Tarentule au moment voulu m’est
aisé : la partie du plateau de mon
voisinage laissée encore inculte par
les planteurs de vigne, m’en fournit
autant qu’il est nécessaire. Capturer
le Pompile, c’est autre chose. Je
compte si peu sur lui, que des
recherches spéciales sont jugées
inutiles. Le rechercher serait peut-
être le moyen de ne pas le trouver.
Rapportons-nous-en aux chances de
l’éventuel. L’aurai-je, ne l’aurai-je
pas ?



Je l’ai. A l’improviste, j’en prends un
sur les fleurs. Le lendemain, je
m’approvisionne d’une demi-
douzaine de Tarentules. Peut-être
pourrai-je les utiliser l’une après
l’autre en des duels répétés. A mon
retour de l’expédition aux Lycoses,
la chance me sourit encore et comble
mes désirs. Un deuxième Calicurgue
s’offre à mon filet : il traîne par une
patte, dans la poudre de la grande
route, sa lourde aranéide paralysée.
Je fais grand cas de ma trouvaille : le
dépôt de l’œuf presse, et la mère
acceptera, je le crois, une pièce
d’échange sans grande hésitation.
Voilà donc mes deux captifs, chacun



sous sa cloche avec sa Tarentule.

Je suis tout yeux. Quel drame dans
un moment ! J’attends, anxieux…
Mais… mais… Qu’est ceci ? Oui des
deux est l’assailli ? qui des deux est
l’assaillant ? Les rôles semblent
intervertis. Le Calicurgue, non apte à
grimper sur la paroi lisse de la
cloche, arpente le périmètre du
cirque. L’allure fière et rapide, l’aile
et l’antenne vibrantes, il va, revient.
La Lycose est bientôt aperçue. Il s’en
approche sans le moindre signe de
crainte, tourne autour d’elle et paraît
dans l’intention de lui saisir une
patte. Mais à l’instant la Tarentule se
lève presque verticale, les quatre



pattes postérieures pour appui, les
quatre antérieures dressées, étalées,
prêtes à la riposte. Les crochets
venimeux largement bâillent ; une
goutte de venin perle à leur pointe.
Rien qu’à les voir, j’en ai la chair de
poule. Dans cette attitude terrible,
présentant à l’ennemi sa robuste
poitrine et le velours noir de son
ventre, l’aranéide en impose au
Pompile, qui brusquement fait demi-
tour et s’écarte. La Lycose referme
alors sa trousse de poignards
empoisonnés, et reprend la pose
naturelle, l’appui sur les huit pattes ;
mais aux moindres velléités
agressives de l’hyménoptère, elle



reprend sa menaçante posture.

Elle fait mieux : soudain elle bondit
et se jette sur le Calicurgue ;
prestement elle l’enlace, le mordille
de ses crochets. Sans riposter de
l’aiguillon, l’attaqué se dégage et
sort indemne de la chaude bourrade.
A plusieurs reprises je suis témoin
de l’attaque, et jamais rien de grave
n’arrive à l’hyménoptère, qui
rapidement se tire d’affaire et paraît
n’avoir rien éprouvé. Ses marches et
contremarches reprennent non moins
audacieuses et rapides qu’au début.

Cet échappé des terribles crochets
est-il donc invulnérable ?
Evidemment non. Une réelle morsure



lui serait fatale. De gros acridiens, à
tempérament robustes, succombent ;
pourquoi lui, d’organisme délicat, ne
succomberait-il pas ? Les poignards
de l’aranéide font donc de vains
simulacres ; leurs pointes ne
pénètrent pas dans les chairs de
l’enlacé. Si les coups étaient réels, je
verrais des blessures saignantes, je
verrais les crocs fermés un instant
sur le point saisi ; et toute mon
attention ne parvient à surprendre
rien de pareil. Les crochets seraient-
ils alors dans l’impuissance de
percer les téguments du Pompile ?
Pas davantage. Je les ai vus
transpercer, avec des craquements de



cuirasse rompue, le corselet des
acridiens, bien supérieur en
résistance. Encore une fois, d’où
provient cette étrange immunité du
Calicurgue entre les pattes et sous
les poignards de la Tarentule ? Je ne
sais. En péril mortel devant son
ennemi, la Lycose menace de ses
crochets et ne peut se décider à
mordre, par une répugnance que je
ne me charge pas d’expliquer.

N’obtenant rien autre que des alertes
et des pugilats sans gravité, je
m’avise de modifier l’arène des
lutteurs et de la rapprocher des
conditions naturelles. Le sol est fort
mal représenté par ma table de



travail ; et puis l’aranéide n’a pas
son château fort, son terrier, dont le
rôle est peut-être de quelque valeur
tant dans l’attaque que dans la
défense. Une grande terrine pleine de
sable reçoit, plongé verticalement, un
tronçon de roseau. Ce sera le puits de
la Lycose. J’implante au milieu
quelques têtes d’échinops garnies de
miel comme réfectoire du Pompile ;
une paire de criquets, renouvelés
après consommation, sustenteront la
Tarentule. La confortable habitation,
exposée au soleil, reçoit les deux
captifs sous un dôme de toile
métallique, d’aération propice au
séjour prolongé.



Mes artifices n’aboutissent pas ; la
séance se termine sans résultat. Une
journée se passe, puis deux, puis
trois, et toujours rien. Le Pompile est
assidu aux capitules miellés ; repu, il
grimpe au dôme et tourne sur le
grillage en d’infatigables circuits ; la
Tarentule ronge, paisible, son
criquet. Si l’autre passe à sa portée,
vivement elle se redresse et l’invite
du geste à gagner le large. Le terrier
artificiel, le tronçon de roseau,
remplit bien son office. Lycose et
Pompile s’y réfugient tour à tour,
mais sans noise. Et c’est tout. Le
drame dont le prologue était plein de
promesses, me paraît indéfiniment



différé.

Une dernière ressource me reste, sur
laquelle je fonde grand espoir : c’est
de transporter mes deux Calicurgues
sur les lieux mêmes de leurs
investigations, et de les installer à la
porte du logis de l’aranéide, au-
dessus du terrier naturel. Je me mets
en campagne avec un attirail que je
promène pour la première fois à
travers champs : une cloche de verre,
une autre en toile métallique, plus les
divers engins nécessaires au
maniement et transvasement de mes
irascibles et dangereux sujets. Mes
recherches de terriers, parmi les
cailloux, les touffes de thym et de



lavande, ont bientôt abouti.

En voici un superbe. Une paille
introduite m’apprend qu’il est habité
par une Tarentule de taille
convenable à mes projets. Le
voisinage de l’orifice est déblayé,
aplani, pour recevoir la cloche
métallique, sous laquelle se
transvase un Pompile. C’est le
moment d’allumer sa pipe et
d’attendre, couché sur les cailloux…
Encore une désillusion. Demi-heure
se passe et l’hyménoptère se borne à
tournoyer sur le grillage comme il le
faisait dans mon cabinet. De sa part
nul signe de convoitise en présence
de ce terrier au fond duquel je vois



briller les yeux de diamant de la
Tarentule.

L’enceinte en treillis est remplacée
par l’enceinte en verre qui, ne
permettant pas l’escalade des
hauteurs, obligera l’insecte de rester
à terre et de prendre enfin
connaissance du puits, qu’il paraît
ignorer. Cette fois-ci nous y sommes.
Après quelques circuits, le
Calicurgue prend garde à l’antre qui
bâille sous ses pas. Il y descend.
Cette audace me confond. Je n’aurais
jamais osé pousser mes prévisions
jusque-là. Se jeter à l’improviste sur
la Tarentule quand elle est hors de
son manoir, passe encore ; mais



s’engouffrer dans le repaire quand la
terrible bête vous attend là-bas avec
son double poignard empoisonné !
Qu’adviendra-t-il de cette témérité ?
Un bruissement d’ailes monte des
profondeurs. Acculée dans ses
appartements secrets, la Lycose est,
sans doute, aux prises avec l’intrus.
Cette rumeur d’ailes est le chant de
victoire du Calicurgue, à moins que
ce ne soit son chant de mort.
L’égorgeur pourrait bien être
l’égorgé. Qui des deux sortira vivant
de là-dessous ?

C’est la Lycose, qui précipitamment
détale et se campe au-dessus même
de l’orifice du terrier dans sa posture



de défense, les crocs ouverts, les
quatre pattes antérieures dressées.
L’autre serait-il poignardé ? Pas du
tout, car il sort à son tour, non sans
recevoir au passage une bourrade de
l’aranéide, qui regagne aussitôt son
repaire. Délogée du sous-sol une
seconde fois, une troisième, la
Tarentule remonte toujours sans
blessure ; toujours elle attend
l’envahisseur sur le seuil de sa porte,
lui administre correction et rentre
chez elle. En vain j’alterne mes deux
Pompiles et je change de terrier, je ne
parviens pas à voir autre chose. A
l’accomplissement du drame
manquent certaines conditions que



mes stratagèmes ne réalisent pas.

Découragé par la répétition de mes
séances infructueuses, j’abandonne
la partie, riche d’un fait de quelque
valeur cependant : sans crainte
aucune, le Calicurgue descend dans
le repaire de la Tarentule et en déloge
celle-ci. Je me figure que les choses
se passent de la même manière en
dehors de mes cloches. Expulsée de
son domicile, l’aranéide est plus
craintive et se prête mieux à
l’attaque. D’ailleurs, dans les gênes
d’un étroit terrier, l’opérateur ne
dirigerait pas sa lancette avec la
précision que réclament ses desseins.
L’audacieuse irruption nous montre



encore, plus clairement que ne l’ont
fait les prises de corps sur ma table,
la répugnance de la Lycose à percer
de ses crocs son adversaire. Quand
les deux sont face à face au fond du
repaire, c’est le moment ou jamais de
s’expliquer avec l’ennemi. La
Tarentule est chez elle, dans toutes
ses aises ; les coins et recoins du
bastion lui sont familiers. L’intrus a
les mouvements gênés ; les lieux lui
sont inconnus. Vite une morsure, ma
pauvre Lycose, et c’en est fait de ton
persécuteur. Tu t’abstiens, je ne sais
pourquoi ; et ta répugnance est la
sauvegarde du téméraire. L’imbécile
mouton ne répond pas au couteau du



boucher par le choc de son front
cornu. Serais-tu le mouton du
Pompile ?

Mes deux sujets sont réinstallés dans
mon cabinet, sous leurs dômes de
toile métallique, avec lit de sable,
terrier en bout de roseau et miel
renouvelé. Ils y retrouvent leurs
premières Lycoses, nourries de
criquets. La cohabitation se prolonge
pendant trois semaines sans autres
accidents que des pugilats, des
menaces de jour en jour plus rares.
De part et d’autre, aucune hostilité
sérieuse. Enfin les Calicurgues
périssent : leur temps est fini.
Piteuse clôture après enthousiaste



début.

Renoncerai-je au problème ? Oh !
que non ! J’en ai vu bien d’autres qui
ne m’ont pas détourné d’un projet
chaudement caressé. La fortune aime
les persévérants. Elle me le témoigne
en m’offrant, en septembre, une
quinzaine de jours après la mort de
mes chasseurs de Tarentules, un
autre Calicurgue, capturé pour la
première fois. C’est le Calicurgue
bouffon (C. scurra, Lep.), de même
costume criard que le premier et
presque de même taille.

Or que désire ce nouveau venu, sur le
compte duquel je ne sais rien ? Une
araignée, c’est sûr ; mais laquelle ? A



tel chasseur, il faut corpulent gibier ;
peut-être l’Epeire soyeuse (E.
sericea), peut-être l’Epeire fasciée (E.
fasciata), les plus grosses aranéides
du pays après la Tarentule. La
première tend sa grande toile
verticale, où se prennent les criquets,
d’un fourré de broussailles à l’autre.
Je la trouverai dans les taillis des
collines voisines. L’autre tend la
sienne en travers des fossés et des
petits cours d’eau fréquentés des
libellules. Je la trouverai dans le
voisinage de l’Aygues, au bord des
canaux d’arrosage alimentés par le
torrent. Une double expédition me
procure les deux Epeires, que j’offre



à la fois à mon captif le lendemain.
C’est à lui de choisir d’après ses
goûts.

Le choix est bientôt fait : l’Epeire
fasciée obtient la préférence. Mais
elle ne cède pas sans protester. A
l’approche de l’hyménoptère, elle se
redresse et prend une attitude
défensive calquée sur celle de la
Lycose. Le Calicurgue ne tient pas
compte des menaces : sous son habit
d’arlequin, il a l’assaut brutal, la
patte leste. De rapides bourrades
sont échangées, et l’Epeire gît
culbutée sur le dos. Le Pompile est
dessus, ventre à ventre, tête contre
tête ; de ses pattes, il maîtrise les



pattes de l’aranéide ; de ses
mandibules, il maintient le
céphalothorax. Il recourbe fortement
l’abdomen, ramené en dessous ; il
dégaine, et…

Un moment, lecteur, s’il vous plaît.
Où va plonger l’aiguillon ? D’après
ce que nous ont appris les autres
paralyseurs, ce sera dans la poitrine,
pour abolir le mouvement des pattes.
Vous le pensez ; je le croyais aussi.
Eh bien, sans trop rougir de notre
commune erreur, fort excusable,
confessons que la bête en sait plus
long que nous. Elle sait assurer le
succès par une manœuvre
préparatoire à laquelle ni vous ni



moi n’avions songé. Ah ! quelle école
que celle des bêtes ! N’est-il pas vrai
qu’avant de frapper l’adversaire, il
convient de veiller à ne pas être
atteint soi-même ? Le Pompile
bouffon ne méconnaît pas ce conseil
de la prudence. L’Epeire a sous la
gorge deux poignards acérés, avec
goutte de venin à la pointe ; le
Calicurgue est perdu si l’aranéide le
mord. Cependant son opération
d’anesthésie réclame une parfaite
sûreté de bistouri. Que faire en ce
péril qui troublerait le chirurgien le
mieux affermi ? Il faut d’abord
désarmer le patient, et puis l’opérer.

Voici qu’en effet le dard du



Calicurgue, dirigé d’arrière en avant,
plonge dans la bouche de l’Epeire,
avec précautions minutieuses et
persistance accentuée. Dès l’instant,
les crochets venimeux se referment
inertes, et la proie redoutable est
dans l’impuissance de nuire.
L’abdomen de l’hyménoptère détend
alors son arc et va plonger l’aiguillon
en arrière de la quatrième paire de
pattes, sur la ligne médiane, presque
à la jonction du ventre et du
céphalothorax. En ce point, la peau
est plus fine, plus pénétrable
qu’ailleurs. Le reste de la poitrine est
couvert d’un plastron résistant que
le dard ne parviendrait peut-être pas



à perforer. Les noyaux nerveux, foyer
du mouvement des pattes, sont
situés un peu plus haut que le point
blessé, mais la direction de l’arme
d’arrière en avant permet de les
atteindre. De ce dernier coup résulte
la paralysie des huit pattes à la fois.

De plus longs développements
dépareraient l’éloquence de cette
tactique. Tout d’abord, comme
sauvegarde de l’opérateur, un coup
dans la bouche, ce point terriblement
armé, redoutable entre tous ; puis,
comme sauvegarde de la larve, un
second coup dans les centres nerveux
du thorax, pour abolir les
mouvements. Je le soupçonnais bien,



que les sacrificateurs de puissantes
aranéides étaient doués de talents
spéciaux ; mais j’étais fort loin de
m’attendre à leur audacieuse logique,
qui désarme avant de paralyser.
Ainsi doit se comporter le chasseur
de Tarentules, qui, sous mes cloches,
a refusé de livrer son secret. Sa
méthode, je la connais maintenant,
divulguée qu’elle est par un collègue.
Il renverse l’horrible Lycose sur le
dos, lui poignarde ses poignards en
la piquant à la bouche, puis pratique
à l’aise, d’un seul coup d’aiguillon, la
paralysie des pattes.

J’examine l’Epeire immédiatement
après l’opération, et la Tarentule



quand le Calicurgue la traîne par une
patte vers son clapier, au pied de
quelque muraille. Quelque temps
encore, une minute au plus, l’Epeire
remue convulsivement les pattes.
Tant que durent ces frémissements
de l’agonie, le Pompile ne lâche pas
sa proie. Il semble surveiller les
progrès de la paralysie. Du bout des
mandibules, il explore à plusieurs
reprises la bouche de l’aranéide,
comme pour s’informer si les
crochets venimeux sont bien
inoffensifs. Puis tout s’apaise, et le
Pompile se dispose à traîner ailleurs
sa proie. C’est alors que je m’en
empare.



Ce qui me frappe avant tout, c’est
l’inertie absolue des crochets, que je
titille du bout d’une paille sans
parvenir à les tirer de leur torpeur.
Les palpes, au contraire, les palpes,
leurs immédiats voisins, oscillent
pour peu que je les touche. Mise en
sûreté, dans un flacon, l’Epeire est
soumise à nouvel examen une
semaine plus tard. L’irritabilité est
en partie revenue. Sous le stimulant
d’une paille, je lui vois remuer un
peu les pattes, surtout les derniers
articles, jambes et tarses. Les palpes
sont encore plus irritables et
mobiles. Ces divers mouvements
sont d’ailleurs sans vigueur, sans



coordination, et l’aranéide ne peut en
faire usage pour se retourner, et
encore moins pour se déplacer.
Quant aux crochets venimeux, en
vain je les stimule : je ne parviens
pas à les faire ouvrir, à les faire
remuer seulement. Ils sont donc
profondément paralysés, et d’une
façon spéciale. Ainsi me le disait, au
début, l’insistance particulière du
dard quand la bouche est piquée.

En fin septembre, presque un mois
après l’opération, l’Epeire est dans le
même état, ni morte ni vivante : les
palpes frémissent toujours au
contact de la paille, et rien autre ne
bouge. Finalement, après six à sept



semaines de léthargie, surviennent la
mort réelle et sa compagne la
pourriture.

La Tarentule du Calicurgue annelé,
telle que je la dérobe au propriétaire
au moment du charroi, me présente
les mêmes particularités. Les
crochets à venin ne sont absolument
plus irritables sous les titillations de
la paille, nouvelle preuve s’ajoutant à
celles de l’analogie pour établir que
la Lycose a reçu, comme l’Epeire, un
coup d’aiguillon dans la bouche. Les
palpes, au contraire, sont et seront,
des semaines encore, très irritables
et mobiles. J’insiste sur ce point,
dont on reconnaîtra bientôt l’intérêt.



Obtenir un second assaut de mon
Calicurgue bouffon ne m’a pas été
possible : les ennuis de la captivité
nuisaient à l’exercice de ses talents.
D’ailleurs l’Epeire ne s’est pas
toujours trouvée étrangère à ses
refus ; certaine ruse de guerre
employée sous mes yeux par deux
fois pouvait bien dérouter
l’agresseur. Que je raconte la chose,
ne serait-ce que pour relever un peu
dans notre estime ces sottes
aranéides, pourvues d’armes
perfectionnées et n’osant en faire
usage contre l’assaillant, plus faible,
mais plus audacieux.

L’Epeire occupe la paroi de l’enceinte



en toile métallique, les huit pattes
largement étalées sur le treillis ; le
Calicurgue tourne dans le haut du
dôme. Saisie de panique à la vue de
l’ennemi qui vient, l’araignée se
laisse choir à terre, le ventre en l’air,
les pattes ramassées. L’autre
accourt, l’enlace, l’explore et se met
en posture de la piquer à la bouche.
Mais il ne dégaine pas. Je le vois
attentivement penché sur les crocs
venimeux, comme pour s’informer de
la terrible machine ; puis il part.
L’araignée est toujours immobile, et
si bien que je la crois morte,
paralysée à mon insu, en un moment
où je n’y prenais pas garde. Je la



retire de la volière pour l’examiner à
l’aise. Pas plus tôt déposée sur la
table, la voici qui ressuscite et
promptement détale. La rusée faisait
la morte sous le stylet du Calicurgue,
avec tel art que je m’y suis laissé
prendre. Elle a leurré plus avisé que
moi, le Pompile, qui l’inspectait de
très près et n’avait pas trouvé digne
de sa dague un cadavre. Peut-être le
naïf lui trouvait-il déjà l’odeur du
faisandé, comme autrefois l’ours de
la fable.

Cette ruse, si ruse il y a, m’a tout
l’air de tourner le plus souvent au
désavantage de l’aranéide, Tarentule,
Epeire et autres. Le Calicurgue qui



vient de la culbuter sur le dos, après
un vif pugilat, sait très bien que la
gisante n’est pas morte. Celle-ci,
croyant se protéger, simule l’inertie
cadavérique ; l’assaillant en profite
pour son coup le plus périlleux, le
coup de dard dans la bouche. Si les
crochets s’ouvraient alors, la goutte
de venin à la pointe, s’ils happaient,
mordaient en désespérés, le Pompile
n’oserait exposer le bout du ventre à
leur mortelle piqûre. Le simulacre de
mort fait précisément le succès du
chasseur en sa dangereuse opération.
On dit, ô candides Epeires, que la
lutte pour la vie vous a conseillé,
pour votre défense, cette attitude



inerte. Eh bien, la lutte pour la vie a
été une fort mauvaise conseillère.
Croyez-en plutôt le sens commun, et
apprenez par degrés, à vos dépens,
que la chaude riposte, surtout quand
les moyens le permettent, est encore
le meilleur moyen de tenir en respect
l’ennemi.

Le reste de mes observations sous
cloche n’est guère qu’une longue
série d’insuccès. De deux opérateurs
de Charançons, l’un, le Cerceris des
sables (C. arenaria), a dédaigné
obstinément les victimes offertes ;
l’autre, le Cerceris de Ferrero (C.
Ferreri), s’est laissé tenter après
deux jours de captivité. Sa tactique,



je m’y attendais, est exactement celle
du chasseur de Cléones, le Cerceris
tuberculé, point de départ de mes
recherches. Face à face avec le
Balanin des glands, il saisit le
curculionide par le rostre, qui
démesurément s’allonge en tuyau de
calumet, et lui implante le dard à
l’arrière du prothorax, entre la
première et la seconde paire de
pattes. Inutile d’insister : le ravisseur
de Cléones nous a suffisamment
instruits sur ce mode d’opérer et sur
ses résultats.

Aucun Bembex, choisi tantôt parmi
les chasseurs de Taons, tantôt parmi
les amateurs de la plèbe muscide, n’a



satisfait mes désirs. Leur méthode
m’est inconnue tout autant qu’à
l’époque lointaine où je l’épiais dans
le bois des Issards. Leur vol
impétueux, leur passion des grands
essors, sont incompatibles avec la
captivité. Etourdis par le choc contre
les parois de la prison, verre ou toile
métallique, ils périssent tous dans
les vingt-quatre heures. Plus
paisibles d’allures et satisfaits en
apparence de mes têtes de chardon
miellées, les Sphex, chasseurs de
grillons ou d’Ephippigères, périssent
aussi promptement de nostalgie. Mes
offres les laissent indifférents.

Je ne peux rien obtenir non plus des



Eumènes, notamment du plus gros
d’entre eux, le constructeur de
coupoles en cailloutis, l’Eumène
d’Amédée. Tous les Pompiles autres
que le Calicurgue bouffon refusent
mes araignées. Le Palare, aux proies
indéfiniment variées dans la gent
hyménoptère, ne veut pas
m’apprendre s’il tarit de miel les
apiaires, à l’exemple du Philanthe, et
s’il laisse les autres sans la
manipulation du dégorgement. Les
Tachytes ne donnent pas un regard à
leurs criquets ; le Stize ruficorne se
laisse promptement mourir,
dédaigneux de la Mante religieuse.

A quoi bon poursuivre cette



énumération d’échecs ? La règle se
dégage de ces quelques exemples :
peu de succès et beaucoup
d’insuccès. D’où cela peut-il
provenir ? A l’exception du
Philanthe, séduit de temps en temps
par une lampée de miel, les
prédateurs ne chassent pas pour leur
propre compte ; ils ont leurs heures
d’approvisionnement, lorsque le
dépôt de l’œuf presse, lorsque la
famille réclame nourriture. Hors de
ces périodes, la plus belle pièce de
gibier pourrait bien laisser
indifférents ces consommateurs de
nectar. Aussi ai-je soin, autant que
possible, de capturer mes sujets en



temps opportun ; je donne la
préférence aux mères saisies sur le
seuil du terrier avec la proie entre les
pattes. Cette attention est loin de me
réussir toujours. Il y a des
démoralisés qui ne veulent plus sous
verre, même après une courte
attente, l’équivalent de leur pièce.

Toutes les espèces n’ont peut-être
pas la même ardeur à giboyer ;
l’humeur, le tempérament, changent
encore plus que les formes. A ces
raisons, d’ordre si délicat, ajoutons
l’heure, souvent non favorable quand
le sujet est pris au hasard sur les
fleurs, et nous aurons plus qu’il n’en
faut pour expliquer la fréquence des



insuccès. Après tout, je me garderai
bien de donner mes insuccès comme
règle : ce qui ne réussit pas un jour
peut très bien réussir un autre, les
conditions changeant. Avec de la
persévérance et quelque peu
d’adresse, qui voudra continuer ces
intéressantes études comblera
beaucoup de lacunes, j’en suis
persuadé. Le problème est
difficultueux, mais non impossible.

Je n’abandonnerai pas mes cloches
sans dire un mot du tact
entomologique des captifs quand ils
se décident à l’attaque. L’un de mes
sujets les plus vaillants,
l’Ammophile hérissée, n’avait pas



toujours le mets traditionnel de sa
famille, le ver gris. Je lui offrais
indistinctement toute chenille à peau
nue, au hasard de mes rencontres. Il
y en avait de jaunes, de vertes, de
brunâtres, de galonnées de blanc.
Toutes étaient acceptées sans
hésitation, pourvu que leur taille fût
convenable. Sous des livrées très
disparates, le bon gibier était à
merveille reconnu. Mais une jeune
chenille de Zeuzère, extraite des
branches du lilas, un ver à soie de
dimensions réduites, étaient
formellement refusés. Le produit
surmené de nos magnaneries, la
ténébreuse chenille qui ronge



l’intérieur du bois, lui inspiraient
méfiance et dégoût, malgré leur peau
nue favorable au dard, malgré leur
configuration pareille à celle des
proies adoptées.

Un autre ardent prédateur, la Scolie
interrompue, a refusé la larve de
Cétoine, qui s’opère de la même
façon que la larve d’Anoxie ;
pareillement, la Scolie à deux bandes
n’a pas voulu de l’Anoxie. Le
Philanthe, l’impétueux égorgeur
d’abeilles, a déjoué mes embûches
quand je l’ai mis en présence de
l’Eristale (E. tenax), l’abeille
virgilienne. Lui, Philanthe, prendre
cette mouche pour une abeille !



Allons donc ! Le populaire s’y
trompe ; l’antiquité s’y trompait,
comme le témoignent les
Géorgiques,qui font naître un essaim
dans la pourriture d’un taureau
sacrifié ; lui ne s’y trompe pas. A ses
yeux, plus clairvoyants que les
nôtres, l’Eristale est un odieux
diptère, ami de l’infection, et rien de
plus.

q



Chapitre
15

OBJECTIONS ET
REPONSES



U
ne idée de quelque
envergure ne saurait
prendre l’essor sans
qu’aussitôt des grincheux
se lèvent, désireux de lui
casser l’aile et d’écraser

la blessée sous leur talon. Ma
découverte de la chirurgie qui donne
aux prédateurs leurs conserves
alimentaires a subi la commune loi.
Que les théories se discutent, soit :
l’imaginaire est un domaine vague,
où chacun est libre d’implanter ses
conceptions. Mais les réalités ne se
discutent pas. On est mal venu de
nier les faits sans autre contrôle que
son désir de les trouver faux. Nul,



que je sache, n’a ébréché par des
observations contraires ce que je
raconte depuis si longtemps sur
l’instinct anatomique des
hyménoptères chassant la proie ; on
y oppose des arguments. Misère de
nous ! voyez donc d’abord, et puis
vous argumenterez ! Et pour engager
à voir, je vais répondre, puisque
nous sommes de loisir, aux
objections faites ou à faire. Je passe
sous silence, bien entendu, celles où
le dénigrement puéril montre par
trop le bout de l’oreille.

Le dard, me dit-on, s’adresse en tel
point plutôt qu’en un autre, parce
que c’est le seul vulnérable. L’animal



n’a pas le choix de la blessure, il
pique où il peut. Le merveilleux de
son opération est le résultat forcé de
la structure de la victime. –
Expliquons-nous d’abord, si nous
tenons à la clarté, sur le sens du mot
vulnérable. Entendez-vous par là que
le point ou plutôt les points atteints
par l’aiguillon sont les seuls dont la
lésion entraîne soudainement soit la
mort, soit la paralysie ? Je partage
alors votre avis ; non seulement je le
partage, mais je suis le premier à le
proclamer. Toute ma thèse est là.
Oui, cent fois oui, les points atteints
sont les seuls vulnérables, très
vulnérables même, les seuls qui se



prêtent à la mort soudaine ou bien à
la paralysie, suivant les desseins de
l’opérateur.

Mais ce n’est pas ainsi que vous
entendez les choses : vous voulez
dire accessibles au dard, en un mot,
pénétrables. A l’instant notre accord
cesse. J’ai contre moi, je le reconnais,
les Charançons et les Buprestes des
Cerceris. Ces cuirassés ne donnent
guère prise au dard qu’en arrière du
prothorax, point où l’aiguillon se
porte en effet. Si j’étais vétilleur, je
ferais observer qu’en avant du
prothorax, sous le cou, la place est
accessible et que les Cerceris n’en
veulent pas. Mais passons ;



j’abandonne le coléoptère vêtu de
corne.

Que dirons-nous du ver gris et des
autres chenilles chères aux
Ammophiles ? En voilà, des proies
accessibles au dard, en dessous, sur
le dos, sur les flancs, en avant, en
arrière, de partout avec la même
facilité, sauf la calotte crânienne. Et
sur cette infinité de points,
également pénétrables,
l’hyménoptère en choisit une dizaine,
toujours les mêmes, ne différant en
rien des autres, si ce n’est par
l’intime voisinage des noyaux
nerveux. Que dirons-nous des larves
de Cétoine et d’Anoxie, attaquées



toujours dans le premier segment
thoracique, après de longues et
pénibles luttes, lorsqu’il serait
loisible à l’assaillant de piquer le ver
en un point quelconque, le ver tout
nu, non moins faible de résistance à
la piqûre partout ailleurs ?

Que penserons-nous des
Ephippigères et des Grillons du
Sphex, lardés à trois reprises sous la
poitrine, assez bien défendue,
lorsque est négligé le ventre,
volumineux et mol, où le dard
s’engagerait ainsi qu’une aiguille
dans une motte de beurre ?
N’oublions pas le Philanthe, qui ne
tient compte ni des fissures sous les



plaques abdominales, ni du large
hiatus en arrière du corselet, et
plonge l’arme, à la base du cou, dans
un pertuis d’une fraction de
millimètre. Parlons un peu du
Tachyte manticide. S’adresse-t-il au
point de moindre défense lorsqu’il
poignarde tout d’abord, à sa base, la
terrible machine de la Mante, les
brassards à double scie, au risque
d’être saisi, transpercé, croqué sur
place, s’il manque son coup ? Que ne
frappe-t-il au long ventre de la bête ?
C’est bien aisé, et sans péril.

Et les Calicurgues, s’il vous plaît ?
Sont-ils, eux aussi, des duellistes
inexperts, plongeant la dague au seul



point d’accès facile, quand ils
débutent en paralysant les crochets
venimeux ? S’il y a quelque part dans
la Tarentule et l’Epeire un point
redoutable, difficultueux d’attaque,
certes c’est la bouche qui mord de
ses deux harpons empoisonnés. Et
les téméraires osent braver le mortel
traquenard ! Que ne suivent-ils vos
judicieux conseils ? Ils piqueraient le
ventre dodu, de protection nulle. Ils
ne le font pas, et ils ont leurs
raisons, ainsi que les autres.

Tous, du premier au dernier, nous
démontrent, clair comme eau de
roche, que la structure externe des
victimes opérées n’est pour rien dans



la méthode des opérations. C’est
l’anatomie interne qui la détermine.
Les points atteints ne sont pas
piqués comme seuls pénétrables au
dard ; ils le sont comme remplissant
une condition majeure, sans laquelle
la pénétrabilité n’a plus de valeur.
Cette condition n’est autre que le
voisinage immédiat des centres
nerveux dont il faut abolir
l’influence. Corps à corps avec sa
proie, molle ou cuirassée, le
prédateur se comporte comme s’il
connaissait l’appareil d’innervation
mieux que pas un de nous.
L’objection irréfléchie des points
seuls pénétrables est écartée pour



toujours, je l’espère.

On me dit encore : Que la piqûre soit
faite dans le voisinage des centres
nerveux, à la rigueur c’est possible ;
sur une proie de trois à quatre
centimètres au plus, les distances
sont bien minimes. Mais des à peu
près fortuits sont bien loin de la
précision dont vous nous parlez. –
Ah ! ce sont des à peu près ! Nous
allons voir. Vous voulez des chiffres,
des millimètres, des fractions ! vous
en aurez.

J’appelle d’abord en témoignage la
Scolie interrompue. Si le lecteur n’a
plus en mémoire son mode d’opérer,
qu’il veuille bien se le remémorer.



Les deux adversaires, dans la lutte
préparatoire, sont assez bien
représentés par deux anneaux, deux
tores enlacés l’un dans l’autre, non à
la file, mais transversalement, à
angle droit. La Scolie tient happé un
point du thorax de la larve d’Anoxie ;
elle se recourbe par-dessous, et vient,
en contournant le ver, tâtonner, du
bout de l’abdomen, sur la ligne
médiane du cou. Vu sa position
transversale, l’assaillante est donc
libre de diriger son arme d’une façon
légèrement oblique, soit vers la tête,
soit vers la poitrine, pour un même
point d’entrée dans le col de la larve.
Entre les deux obliquités inverses de



l’aiguillon, d’ailleurs très court,
quelle peut être la distance ? Deux
millimètres, peut-être moins. C’est
bien peu. N’importe : que l’opérateur
se trompe de cette longueur, –
négligeable, me dit-on, – que
l’aiguillon incline vers la tête au lieu
d’incliner vers la poitrine, et le
résultat de l’opération change du
tout au tout. Avec l’obliquité vers la
tête, les ganglions cérébraux sont
atteints, et leur lésion amène mort
soudaine. C’est le coup du Philanthe,
qui tue son abeille en la piquant de
bas en haut sous le menton. La Scolie
voulait une proie inerte, mais non
morte, fournissant des vivres frais ;



elle n’aura qu’un cadavre, bientôt
pourriture toxique pour la larve.

Avec l’obliquité vers la poitrine,
c’est la petite masse nerveuse
thoracique que l’aiguillon atteint.
Voilà le coup réglementaire, celui qui
déterminera la paralysie et laissera le
peu de vie nécessaire au maintien des
victuailles en état de fraîcheur. Un
millimètre en plus vers le haut tue,
un millimètre en plus vers le bas
paralyse. De cette minime inclinaison
dépend le salut de la race scolienne.
N’ayez crainte que l’opérateur se
méprenne dans cette micrométrie :
c’est toujours vers la poitrine que
son aiguillon incline, bien que



l’inclinaison contraire soit au même
degré praticable et facile.
Qu’obtiendrait un à peu près dans
des conditions pareilles ? Très
souvent un cadavre, aliment fatal au
ver.

La Scolie à deux bandes pique un peu
plus bas, sur la ligne de démarcation
des deux premiers anneaux
thoraciques. Sa position est encore
transversale par rapport à la larve de
Cétoine ; mais la distance des
ganglions cervicaux au point
d’entrée de l’aiguillon ne permettrait
peut-être pas à l’arme déviée vers la
tête une lésion suivie de mort
soudaine comme ci-dessus. Je fais



comparaître ce témoin dans une
autre vue. Il est extrêmement rare
que l’opérateur, n’importe son gibier
et sa méthode, fasse légère erreur et
pique au simple voisinage du point
requis. Je les vois tous tâtonner du
bout de l’abdomen, chercher parfois
avec longue insistance avant de
dégainer. Ils ne piquent que lorsque
se trouve sous le dard le point précis
où la blessure aura toute son
efficacité. La Scolie à deux bandes,
en particulier, lutte avec la larve de
Cétoine des demi-heures durant pour
se mettre en mesure de plonger le
stylet à l’endroit voulu.

Fatiguée d’un débat qui n’en finissait



plus, l’une de mes captives a commis
sous mes yeux une petite maladresse,
chose inouïe. Son arme a pénétré un
peu latéralement, à près d’un
millimètre du point central, toujours,
bien entendu, sur la ligne de
démarcation des deux premiers
segments thoraciques. Je m’empare
aussitôt de la précieuse pièce, qui va
m’en apprendre de singulières sur les
effets d’un coup mal donné. Faire
piquer moi-même en tel ou tel autre
point n’aurait pas grand intérêt : la
Scolie, tenue du bout des doigts,
blesserait au hasard, comme une
abeille qui se défend ; son aiguillon,
non dirigé, instillerait le venin à



l’aventure. Ici tout s’est passé
d’après les règles, moins la petite
erreur de place.

Eh bien, la mal opérée n’est
paralysée des pattes que du côté
gauche, côté vers lequel l’arme a
dévié ; il y a hémiplégie. Les pattes
du côté droit remuent. Si l’opération
s’était faite d’une façon normale,
l’inertie soudaine des six pattes en
aurait été le résultat. Cette
hémiplégie est, il est vrai, de courte
durée. Rapidement la torpeur de la
moitié gauche gagne la moitié droite,
et la bête est immobile, impuissante
à s’enfouir dans le terreau, sans
réaliser néanmoins les conditions



indispensables à la sécurité de l’œuf
ou du jeune ver. Si je lui saisis une
patte, un point de la peau avec les
pinces, brusquement elle se
contracte, se boucle, redevient
turgide comme elle le fait dans sa
pleine vigueur. Que deviendrait un
œuf sur pareille victuaille ? Au
premier resserrement de ce brutal
étau, à la première contraction, il
serait écrasé, ou du moins détaché
de sa place, et tout œuf enlevé du
point où la mère l’a fixé périt
inévitablement. Il lui faut, sur le
ventre de la Cétoine, appui flasque
que les morsures du nouveau-né ne
feront pas tressaillir. Ce mou lardon,



toujours étalé, sans réaction, la
piqûre légèrement excentrique ne le
donne pas du tout. Le lendemain
seulement, par les progrès de la
torpeur, la larve se trouve inerte et
flasque au degré convenable. Mais
c’est trop tard : dans l’intervalle,
l’œuf serait en grave péril sur cette
pièce à demi paralysée. L’aiguillon
faisant erreur de moins d’un
millimètre laisserait la Scolie sans
famille.

J’ai promis des fractions. Nous y
voici. Considérons la Tarentule et
l’Epeire que les Calicurgues viennent
d’opérer. Le premier coup de dard
est donné dans la bouche. Pour les



deux proies, les crochets venimeux
sont profondément inertes : les
titillations avec un bout de paille ne
parviennent jamais à les faire
entr’ouvrir. Les palpes, leurs très
proches voisins, leurs dépendances,
ont, au contraire, leur habituelle
mobilité. Sans attouchement
préalable, des semaines entières ils
se meuvent. En pénétrant dans la
bouche, le dard n’a pas atteint les
ganglions cervicaux, sinon mort
soudaine s’ensuivrait, et nous
aurions sous les yeux des cadavres
tournant en peu de jours à la
pourriture, au lieu de pièces fraîches
où des traces de vie se maintiennent



longtemps manifestes. Les centres
d’innervation céphaliques ont été
épargnés.

Qu’y a-t-il donc de lésé pour amener
ainsi l’inertie profonde des crocs
venimeux ? Je regrette que mes
connaissances anatomiques me
laissent ici dans l’indécision. Les
deux crocs sont-ils animés par un
noyau nerveux spécial ? le sont-ils
par des filets issus de centres ayant
d’autres fonctions ? Je laisse aux
anatomistes mieux outillés que je ne
le suis le soin d’élucider cette
obscure question. Le second cas me
paraît plus probable, à cause des
palpes, dont les nerfs, ce me semble,



doivent avoir même origine que ceux
des crochets. En raisonnant dans
cette dernière hypothèse, on voit que
pour abolir le mouvement des pinces
venimeuses sans nuire à la mobilité
des palpes, sans léser surtout les
centres céphaliques et déterminer
ainsi la mort, le Calicurgue n’a qu’un
moyen : c’est d’atteindre de son dard
l’un et l’autre des filets animant les
crocs, filets aussi déliés qu’un
cheveu.

J’insiste. Malgré leur extrême
délicatesse, ces deux filaments
doivent être lésés d’une façon
directe ; car s’il suffisait au dard
d’instiller son venin par à peu près,



les nerfs des palpes, si rapprochés
des premiers, subiraient
l’intoxication du voisinage en
déterminant l’inertie de ces
appendices. Les palpes se meuvent,
ils gardent assez longtemps leur
mobilité ; l’action du venin est alors
évidemment localisée dans les nerfs
des crochets. Il y a deux de ces fils
nerveux, très menus, très difficiles à
trouver même pour l’anatomiste de
profession. Le Calicurgue doit les
atteindre l’un après l’autre, les
arroser de son venin, les transpercer
peut-être, dans tous les cas les
opérer d’une façon très circonscrite,
de manière que la diffusion du virus



ne compromette pas le voisinage.
L’extrême délicatesse de cette
chirurgie nous explique le long
séjour de l’arme dans la bouche ; la
pointe du dard cherche et finit par
trouver la minime fraction de
millimètre où doit agir le virus. Voilà
ce que nous enseignent les
mouvements des palpes à côté des
crochets inertes ; ils nous disent que
les Calicurgues sont des vivisecteurs
d’une effrayante précision.

Dans l’hypothèse d’un centre
nerveux spécial aux pinces, la
difficulté serait un peu moindre, sans
rabaisser le talent de l’opérateur. Le
dard devrait alors atteindre un point



tout juste visible, un atome où nous
trouverions à peine place pour la
pointe d’une aiguille. C’est la
difficulté que résolvent d’une façon
courante les divers paralyseurs.
Blessent-ils réellement de leur dague
le ganglion dont il faut abolir
l’influence ? C’est possible, mais je
n’ai rien tenté pour m’en assurer,
l’infiniment petite blessure me
paraissant trop difficile à constater
avec les moyens optiques dont je
dispose. Se bornent-ils à déposer
leur gouttelette de venin sur le
ganglion ou tout au moins dans son
intime voisinage ? Je ne dis pas non.

J’affirme, en outre, que, pour



provoquer paralysie foudroyante, le
venin, s’il n’est pas déposé dans la
masse nerveuse, doit agir de très
près. Mon affirmation n’est que
l’écho de ce que vient de nous
apprendre la Scolie à deux bandes ;
sa larve de Cétoine piquée à moins
d’un millimètre du point
réglementaire n’est devenue inerte
que le lendemain. Il est hors de
doute, d’après cet exemple, que
l’effet du virus se propage à la ronde
dans un rayon de quelque étendue ;
mais cette diffusion ne suffit pas à
l’opérateur, qui demande pour son
œuf, déposé bientôt, sécurité
complète dès les premiers moments.



D’autre part, les manœuvres des
paralyseurs démontrent la recherche
précise des ganglions, au moins du
premier ganglion thoracique, le plus
important de tous. L’Ammophile
hérissée, entre autres, nous
renseigne fort bien à cet égard. Ses
trois coups au thorax de la chenille,
surtout le dernier, entre la première
et la deuxième paire de pattes, se
prolongent plus que les coups
distribués aux ganglions de
l’abdomen. Tout nous autorise à
croire que, pour ces inoculations
décisives, le dard recherche le
ganglion correspondant et n’agit
qu’après l’avoir rencontré sous sa



pointe. A l’abdomen, l’insistance
cesse ; l’aiguillon passe d’un segment
à l’autre avec rapidité. Pour ces
anneaux, de moindre danger,
l’Ammophile s’en rapporte, peut-
être, à la diffusion du venin ;
toutefois les piqûres, quoique faites
à la hâte, ne s’écartent pas de l’étroit
voisinage des ganglions, car leur
champ d’influence est très limité,
comme le prouve le nombre des
inoculations nécessaires à la torpeur
complète, comme le prouve d’une
façon plus simple l’exemple que
voici.

Un ver gris qui vient de recevoir sa
première piqûre sur le troisième



segment thoracique repousse
l’Ammophile, et d’un soubresaut la
jette à distance. Je profite de
l’occasion et m’empare du ver. Les
pattes de ce troisième segment sont
seules paralysées ; les autres ont leur
ordinaire mobilité. Quoique
impotent des deux pattes atteintes,
l’animal chemine très bien ; il
s’enfonce dans la terre, il remonte à
la surface pour ronger, la nuit, le
trognon de laitue que je lui ai servi.
Quinze jours mon paralytique
conserve parfaite liberté d’action,
sauf dans le segment opéré ; puis il
meurt, non de sa blessure, mais d’un
accident. Dans cet intervalle, l’effet



du venin ne s’était donc pas propagé
en dehors de l’anneau piqué.

En tout point où le dard pénètre,
l’anatomie nous enseigne la présence
d’un noyau nerveux. Ce centre est-il
directement atteint par l’arme ? est-il
intoxiqué de virus à très petite
distance par imprégnation
progressive des tissus voisins ? Là
est le doute, ce qui n’infirme en rien
la précision des piqûres
abdominales, relativement négligées.
Quant à celles du thorax de la
chenille, leur précision est
incontestable. Après les
Ammophiles, les Scolies et surtout
les Calicurgues, est-il bien nécessaire



d’appeler à la barre d’autres
témoins, qui tous nous affirmeraient,
avec des variantes de détail, la
marche de leur bistouri
rigoureusement réglée d’après
l’appareil nerveux de la proie ? C’est
assez, je crois. Pour qui veut
entendre, la démonstration est faite.

D’autres se complaisent en des
objections dont l’étrangeté me
surprend. Ils voient dans le venin des
prédateurs un liquide antiseptique,
et dans les vivres de leurs terriers
des conserves alimentaires
maintenues fraîches, non par un
reste de vie, mais par le virus et ses
microbes. – Entre nous, savants



maîtres, parlons un peu de la chose.
Avez-vous jamais vu le garde-manger
d’un prédateur émérite, d’un Sphex,
par exemple, d’une Scolie, d’une
Ammophile ? Non, n’est-ce pas. Je
m’en doutais. Avant de mettre en
scène le microbe conservateur, il
convenait pourtant de commencer
par là. Le moindre examen vous eût
montré que les vivres ne sont pas
précisément comparables à des
jambons fumés. Cela remue, donc ce
n’est pas mort. Voilà toute l’affaire
dans sa naïve simplicité. Les palpes
s’agitent, les mandibules s’ouvrent et
se referment, les tarses frémissent,
les antennes et les filets abdominaux



oscillent, le ventre a des pulsations,
l’intestin rejette son contenu,
l’animal réagit sous le stimulant
d’une aiguille, autant de signes peu
compatibles avec l’idée de pièces de
salaison.

Avez-vous eu la curiosité de
feuilleter les pages où j’expose en
détail les résultats de mes
observations ? Non, n’est-ce pas. Je
m’en doutais encore. C’est dommage.
On y trouve, en particulier, l’histoire
de certaines Ephippigères qui,
piquées par le Sphex suivant les
règles, sont ensuite élevées par mes
soins au biberon. Convenons-en :
voilà de singulières conserves par le



procédé de la liqueur antiseptique.
Elles acceptent la becquée que je leur
offre au bout d’une paille ; elles
s’alimentent, prennent réfection.
Mon espoir est nul d’en voir faire
autant aux sardines en boîte.

Je renonce à des redites énervantes.
Qu’il me suffise d’adjoindre à mon
ancien faisceau de preuves quelques
faits non encore décrits. L’Odynère
nidulateur nous a montré dans ses
loges quelques larves de Chrysomèle
fixées par l’arrière à la paroi du
roseau. Ainsi se fixe le ver à la feuille
de peuplier pour se donner point
d’appui quand vient le moment de
quitter la dépouille larvaire. Ces



préparatifs de la nymphose ne
disent-ils pas clairement que
l’animal n’est pas mort ?

L’Ammophile hérissée nous fournit
mieux encore. Plusieurs des chenilles
opérées sous mes yeux atteignent,
qui plus tôt, qui plus tard, l’état de
chrysalides. Mes notes sont
explicites au sujet de trois d’entre
elles, prises sur le Verbascum
sinuatum. Sacrifiées le 14 avril, elles
sont, deux semaines après, encore
irritables par les titillations d’un
bout de paille. Un peu plus tard, la
coloration vert tendre du début est
remplacée par du marron rougeâtre,
sauf à la face ventrale, sur trois ou



quatre segments de la région
moyenne. L’épiderme se ride, se
fendille, mais sans se détacher de lui-
même. Aisément je l’enlève par
lambeaux. Sous cette dépouille
apparaît le tégument corné, ferme,
brun marron de la chrysalide.
L’évolution de la nymphose est si
correcte, qu’un moment le fol espoir
me vient de voir sortir un papillon de
cette momie victime d’une dizaine de
coups de stylet. D’ailleurs, nul essai
de cocon, nul jet de fil soyeux de la
part de la chenille avant de se
chrysalider. Peut-être, dans les
conditions normales, la
métamorphose se fait-elle sans abri.



Quoi qu’il en soit, le papillon
attendu dépassait les bornes du
possible. Vers le milieu de mai, un
mois après l’opération des chenilles,
mes trois chrysalides, toujours
incomplètes en dessous, dans les
trois ou quatre segments moyens, se
sont flétries et finalement moisies.
Est-ce concluant, cette fois-ci ? A qui
donc pourrait venir la sotte idée que
dans une proie réellement morte,
dans un cadavre préservé de la
pourriture par un antiseptique,
puisse s’accomplir le travail peut-
être le plus délicat de la vie,
l’acheminement d’un ver à la forme
parfaite ?



La vérité pénètre dans les cerveaux
réfractaires à grands coups de
massue. Usons encore une fois de ce
moyen. En septembre, j’exhume d’un
amas de terreau cinq larves de
Cétoine paralysées par la Scolie à
deux bandes et portant sur le ventre
l’œuf non encore éclos de
l’hyménoptère. J’enlève l’œuf et
j’installe les impotentes sur un lit
d’humus avec toiture de verre. Je me
propose de voir combien de temps je
pourrai les conserver en état de
fraîcheur, aptes à remuer mandibules
et palpes. Déjà les victimes de divers
prédateurs m’avaient instruit sur
pareil sujet ; je savais que des traces



de vie se maintiennent des quinze
jours, des trois et quatre semaines et
au delà. J’avais vu, par exemple, les
Ephippigères du Sphex languedocien
ne cesser leurs oscillations
antennaires et leurs trémoussements
de paralytiques qu’après une
quarantaine de jours d’alimentation
artificielle au biberon ; et je me
demandais si la mort plus ou moins
prochaine des autres victimes ne
provenait pas du défaut de
nourriture tout autant que de
l’opération subie. D’ailleurs, sous sa
forme adulte l’insecte a
généralement une durée fort limitée.
Il périt bientôt, tué par la vie, sans



autre accident. Une larve est
préférable pour ces recherches. C’est
de constitution plus vivace, plus apte
à supporter une longue abstinence,
surtout pendant la torpeur hivernale.
La larve de Cétoine, vrai lardon,
nourrie de sa graisse pendant la
saison mauvaise, remplit à souhait
les conditions requises. Que va-t-elle
devenir, étalée le ventre en haut sur
sa couche d’humus ? Passera-t-elle
l’hiver ?

Au bout d’un mois, trois de mes vers
brunissent et tombent en pourriture.
Les deux autres, d’une fraîcheur
parfaite, agitent antennes et palpes
au contact d’une paille. Les froids



arrivent, et les titillations n’éveillent
plus ces signes de vie. L’inertie est
complète ; néanmoins l’aspect se
maintient excellent, sans nulle trace
de teinte brune, indice d’altération.
Au retour des chaleurs, vers le milieu
de mai, il se fait comme une
résurrection. Je trouve mes deux
larves retournées, le ventre en bas ;
bien plus, elles sont à demi plongées
dans le terreau. Tracassées, elles se
bouclent paresseusement ; elles
remuent les pattes aussi bien que les
pièces de la bouche, mais d’une
façon lente et sans vigueur. Puis les
forces semblent revenir. Les
convalescentes, les ressuscitées,



labourent, en de gauches efforts, leur
couche de terreau ; elles y plongent, y
disparaissent à la profondeur
d’environ deux pouces. La guérison
s’annonce comme imminente.

Erreur. En juin j’exhume les
invalides. Cette fois, les larves sont
mortes, leur coloration rembrunie le
dit assez. Je m’attendais à mieux.
C’est égal : le succès n’est pas petit.
Neuf mois, neuf longs mois, les
opérées de la Scolie se sont
maintenues avec la fraîcheur de la
vie. Vers la fin, la torpeur s’est
dissipée, les forces et les
mouvements sont revenus, suffisants
pour leur permettre de quitter la



surface où je les avais déposées, et
de regagner les profondeurs en
s’ouvrant un passage à travers le
terreau. Je compte bien qu’après
cette résurrection on ne parlera plus
d’antiseptique, à moins que les
harengs des usines à conserves ne se
mettent à frétiller dans leur saumure.

q



Chapitre
16

LE VENIN DES
APIAIRES



L
a chimie vient à son
tour nous mettre un bâton
dans les roues. Le venin
des hyménoptères, dit-
elle, n’est pas de même
nature dans toute la série.

Les apiaires l’ont complexe et formé
de deux éléments, l’un acide et
l’autre alcalin. Les prédateurs ne
possèdent que l’élément acide. C’est
précisément à cette acidité, non à la
prétendue habileté des opérateurs,
qu’est due la conservation des vivres.

J’essaye vainement d’entrevoir ce
que viennent faire ici ces réactions
en les admettant pour vraies, ce qui
est d’intérêt nul dans le problème à



débattre. Par l’inoculation de
liquides variés, des acides, acide
azotique faible, des alcalis,
ammoniaque, des corps neutres,
alcool, essence de térébenthine,
j’obtiens des états pareils à ceux des
victimes des prédateurs, c’est-à-dire
l’inertie avec persistance d’une
sourde vitalité, que trahissent les
mouvements des antennes et des
pièces de la bouche. Le succès n’est
pas constant, bien entendu, car la
brutale plaie et l’incertitude de mon
aiguille empoisonnée ne supportent
pas la comparaison avec la finesse de
blessure et la précision du dard
naturel ; il se répète assez, après



tout ; pour amener inébranlable
conviction. Il convient d’ajouter que
la réussite exige un sujet à chaîne
ganglionnaire concentrée,
Charançon, Bupreste, Scarabée sacré
et autres. La paralysie ne réclame
alors qu’une seule piqûre, faite au
point que nous enseigne le Cerceris,
à la jonction du corselet avec le reste
du thorax. L’instillation de l’âcre
liquide est dans ce cas la moindre
possible, et sa faible quantité ne
compromet pas trop le patient. Avec
des centres nerveux non rassemblés,
pour chacun desquels une opération
spéciale est nécessaire, la méthode
est impraticable : l’animal périt tué



par l’excès du corrosif. Je suis tout
confus d’avoir à rappeler ces vieilles
expérimentations, qui, répétées,
continuées par des mains plus
autorisées que les miennes, nous
auraient délivrés des objections
chimiques.

Lorsque le jour est d’acquisition si
facile, pourquoi rechercher
l’obscurité savante ? Pourquoi des
réactions acides ou alcalines qui ne
prouvent rien, lorsqu’il est si simple
de recourir à des faits, qui prouvent
tout ? Avant d’affirmer que le venin
des prédateurs possède, de par ses
seules vertus acides, la propriété
conservatrice, il convenait de



s’informer si le dard d’une abeille,
avec son acide et son alcali, ne
pouvait, par hasard, produire les
mêmes effets que celui du
paralyseur, dont l’habileté est
formellement niée. La chimie n’y a
pas songé. La simplicité n’est pas
toujours la bienvenue dans nos
laboratoires. Il est de mon devoir de
réparer ce petit oubli. Je me propose
de rechercher si le venin de l’abeille,
chef de file des apiaires, est apte à la
chirurgie qui paralyse sans tuer.

La recherche est hérissée de
difficultés, ce qui n’est pas un motif
d’y renoncer. Et tout d’abord, opérer
avec l’abeille telle que je viens de la



capturer m’est impossible. Des essais
répétés sans le moindre succès
épuisent ma patience. Il faut que le
dard pénètre en un point déterminé,
là même où plongerait celui du
prédateur. L’indocile captive se
démène, furieuse, et pique au hasard,
jamais où je le désire. Mes doigts
sont atteints plus souvent encore que
le patient. Je n’ai qu’un moyen de
maîtriser un peu l’indomptable
aiguillon : c’est de détacher
l’abdomen de l’abeille d’un coup de
ciseaux, de saisir à l’instant le
tronçon avec de fines pinces et d’en
appliquer l’extrémité sur le point où
doit plonger le dard.



Chacun sait que le ventre de l’abeille
n’a pas besoin des ordres de la tête
pour dégainer quelques instants
encore et venger la défunte avant
d’être envahi lui-même par l’inertie
de la mort. Cette persistance
vindicative me sert à souhait. Une
autre circonstance me favorise : le
dard barbelé reste dans la plaie, ce
qui me permet de constater avec
précision le point atteint. Un
aiguillon aussitôt retiré que plongé
me laisserait indécis. Je peux, en
outre, quand la transparence des
tissus le permet, reconnaître la
direction de l’arme, perpendiculaire
et favorable à mes desseins, ou bien



oblique et dès lors sans valeur. Voilà
les avantages.

Voici les inconvénients. Le ventre
détaché, quoique plus docile que
l’abeille entière, est fort loin encore
de satisfaire mes désirs. Il a ses
capricieux écarts, ses coups
imprévus. Je veux qu’il pique ici. Eh
bien, non ; il déjoue mes pinces et va
piquer ailleurs, pas bien loin, il est
vrai, mais il en faut si peu pour
laisser indemne le centre nerveux
qu’il s’agit d’atteindre. Je veux qu’il
plonge perpendiculairement. Eh bien,
non ; dans la grande majorité des
cas, il pénètre d’une façon oblique et
ne traverse que la peau. C’est assez



dire par combien d’échecs se prépare
de loin en loin un succès.

Ce n’est pas encore tout. Je
n’apprendrai rien à personne en
rappelant que la piqûre de l’abeille
est très douloureuse. Celle des
prédateurs est, au contraire,
insignifiante dans la plupart des cas.
Mon épiderme, non moins sensible
qu’un autre, n’en tient compte ; je
manie Sphex, Ammophiles, Scolies,
sans préoccupation de leurs stylets.
Je l’ai dit bien des fois ; je le rappelle
au souvenir du lecteur pour le besoin
de la cause. En l’absence de
propriétés chimiques ou autres bien
connues, nous n’avons effectivement



qu’un moyen de comparer entre eux
les deux venins : c’est le degré de
douleur produite. Tout le reste est
mystère. Aucun venin, d’ailleurs, pas
même celui du crotale, n’a dit
jusqu’ici la cause de ses redoutables
effets.

Conseillé par cet unique guide, la
douleur, je mets donc le dard de
l’abeille bien au-dessus de celui des
prédateurs comme arme offensive.
Un seul de ses coups doit égaler et
souvent dépasser en efficacité les
blessures multiples de l’autre. Pour
tous ces motifs, exagération
d’énergie, quantité variable du virus
inoculé par un abdomen convulsif



qui ne dose plus l’émission, aiguillon
non dirigeable à mon gré, piqûre
superficielle ou profonde, oblique ou
normale, atteignant les centres
nerveux ou n’intéressant que les
tissus voisins, mes expériences
doivent donner les résultats les plus
variés.

J’obtiens, en effet, tous les désordres
possibles. J’ai des ataxiques, des
estropiés pour toujours ou
temporairement, des paralysés, des
hémiplégiques, des foudroyés qui
reviennent à eux, et souvent des
morts à bref délai. Ce serait
encombrer inutilement ce volume que
de rapporter mes cent et quelques



essais. Fastidieux de lecture et de
maigre profit, faute d’une marche
régulière non praticable en pareille
étude, ces détails seront résumés en
quelques exemples.

Un acridien colosse, comme ma
région n’en possède guère de plus
vigoureux, un Dectique verrucivore,
est piqué à la base du cou, sur la
ligne des pattes antérieures, au point
médian. La piqûre descend d’aplomb.
C’est un point semblable que blesse
le dard du sacrificateur de Grillons et
d’Ephippigères. Aussitôt piqué, le
géant bondit, rue furieusement, se
démène et tombe sur le côté sans
pouvoir se relever. Les pattes



antérieures sont paralysées, les
autres sont mobiles. Couché sur le
flanc et non tracassé, l’animal, en
peu d’instants, ne donne d’autres
signes de vie que les oscillations des
antennes et des palpes, les pulsations
du ventre, le redressement convulsif
de l’oviscapte ; mais, irrité par un
léger attouchement, il agite les
quatre pattes postérieures, surtout la
troisième paire, à grosses cuisses,
qui lancent de vigoureuses ruades. Le
lendemain, état semblable avec
aggravation de la paralysie, qui
maintenant a gagné les pattes
intermédiaires. Le surlendemain, les
six pattes ne bougent pas, mais les



antennes, les palpes et l’oviscapte
oscillent toujours vivement. C’est
l’état de l’Ephippigère lardée trois
fois au thorax par le Sphex
languedocien. Un seul point fait
défaut, point capital : la longue
persistance d’un reste de vie. Le
quatrième jour, en effet, le Dectique
est mort ; sa teinte foncée me le dit.

De cet exemple se dégagent deux
conséquences bonnes à mettre en
lumière. Le venin de l’abeille est
tellement actif qu’un seul coup de
dard dirigé vers un centre nerveux
tue en quatre jours l’un des plus gros
des orthoptères, insecte de forte
constitution cependant. En second



lieu, la paralysie n’intéresse d’abord
que les pattes dont le ganglion est
atteint ; puis elle progresse
lentement à la seconde paire, enfin à
la troisième. L’effet local se diffuse.
Cette diffusion, très admissible pour
les victimes des prédateurs, n’a pas
de rôle dans la méthode opératoire
de ces derniers. L’œuf, dont la ponte
va venir sans retard, exige, dès le
début, inertie complète de la proie.
Dès lors tous les centres nerveux qui
président à la locomotion doivent
être torpéfiés immédiatement par le
virus.

Je m’explique maintenant pourquoi
le venin des prédateurs est d’effet si



peu douloureux. S’il possédait les
énergies de celui de l’abeille, un seul
coup de dard compromettrait la
vitalité de la proie, tout en laissant
quelques jours des mouvements
violents très périlleux pour le
chasseur, et surtout pour l’œuf.
Tempéré d’action, il s’instille aux
divers centres nerveux, comme cela
se passe notamment au sujet des
chenilles. Ainsi s’obtient sur-le-
champ l’indispensable immobilité ;
et, malgré le nombre des blessures, la
victime n’est pas un prochain
cadavre. Aux merveilles du talent des
paralyseurs s’en adjoint une autre :
celle de leur venin, dosé de



puissance, délicatement mitigé.
L’abeille, qui se venge, exalte la
virulence de son produit ; le Sphex,
qui met en léthargie les provisions de
ses larves, l’affaiblit, la réduit au
strict nécessaire.

Encore un exemple à peu près du
même genre. Je prends mes sujets de
préférence parmi les orthoptères,
qui, par leur taille avantageuse, leur
finesse de peau dans les points qu’il
faut léser, se prêtent mieux que les
autres insectes à mes délicates
manipulations. La cuirasse d’un
Bupreste, l’épais lard d’une larve de
Cétoine, les contorsions d’une
chenille, sont des causes presque



insurmontables d’insuccès avec un
dard qu’il n’est pas en mon pouvoir
de diriger. C’est maintenant la
grande sauterelle verte (Locusta
viridissima), adulte et femelle, que je
livre à l’aiguillon de l’abeille. La
piqûre est médiane sur la ligne des
pattes antérieures.

Effet foudroyant. Deux ou trois
secondes, l’animal se débat en des
convulsions, puis tombe sur le flanc,
immobile de partout, sauf l’oviscapte
et les antennes. Plus rien ne bouge
tant que la bête est laissée
tranquille ; mais si je la chatouille du
bout d’un pinceau, les quatre pattes
postérieures vivement s’agitent et



saisissent. Quant aux pattes
antérieures, atteintes dans leur
centre d’innervation, elles sont pour
toujours inertes. Trois jours encore
le même état se maintient. Le
cinquième, la paralysie progressive
ne laisse de libres que les antennes
avec leur va-et-vient oscillant, et
l’abdomen avec ses pulsations et ses
redressements de l’oviscapte. Le
sixième, la sauterelle commence à
brunir ; elle est morte. A part un
reste de vie plus tenace, le cas est le
même que celui du Dectique.
Prolongeons cette durée, et nous
aurons le gibier du Sphex.

Mais avant, informons-nous des



effets de la piqûre autre part qu’en
face des ganglions thoraciques. Je
fais piquer une Ephippigère femelle
au ventre, vers le milieu, à la face
inférieure. L’opérée n’a pas l’air de
trop se préoccuper de sa blessure :
elle grimpe vaillamment aux parois
de la cloche sous laquelle je l’ai
déposée ; elle bondit comme avant.
Bien mieux, elle se met à brouter la
feuille de vigne, consolation que j’ai
soin de lui offrir. Quelques heures se
passent, et rien n’indique un reste
d’émotion. Rapide et complet retour
à la santé.

Une seconde reçoit triple blessure à
l’abdomen, sur chaque flanc et vers



le milieu. Le premier jour, l’animal
semble n’avoir rien éprouvé ; je
n’aperçois aucun indice de gêne dans
les mouvements. Je ne doute pas des
cuisantes douleurs, mais ces
stoïques-là ne sont pas expansifs
dans leurs afflictions. Le lendemain,
l’Ephippigère traîne un peu la jambe
et marche avec lenteur. Encore deux
jours, et, mise sur le dos, elle est
impuissante à se retourner. Le
cinquième, elle succombe. Cette fois,
j’ai dépassé la dose ; la commotion
de trois coups de dard a été trop
forte.

Ainsi des autres jusqu’au douillet
Grillon, qui, piqué une seule fois au



ventre, se remet en un jour de sa
douloureuse épreuve et revient à sa
feuille de laitue. Mais si la blessure
se répète à un petit nombre de
reprises, la mort s’ensuit dans un
délai plus ou moins bref. J’en
excepte, parmi les tributaires de ma
cruelle curiosité, les larves de
Cétoine, qui bravent le triple et le
quadruple coup d’aiguillon. Au
moment où, soudain flasques,
étalées, détendues, je les crois
mortes ou paralysées, les vivaces
bêtes reviennent à elles, cheminent
sur le dos, s’enfoncent dans l’humus.
Je ne peux rien en obtenir de précis.
Il est vrai que leurs cils clairsemés et



leur cuirasse de lard forment
palissade et barrière contre
l’aiguillon, qui, presque toujours,
plonge à peu de profondeur et d’une
façon oblique. Laissons ces
indomptables, et tenons-nous-en à
l’orthoptère, d’expérimentation plus
aisée. Un coup de dard, disons-nous,
le tue s’il est dirigé vers les
ganglions du thorax ; il le met dans
un malaise passager s’il est dirigé
vers un autre point. C’est donc bien
par son action directe sur les centres
nerveux que le venin révèle ses
propriétés redoutables.

Généraliser la mort prochaine dans
le cas de la piqûre vers les ganglions



thoraciques serait trop avancer : elle
est fréquente, mais accompagnée
d’assez nombreuses exceptions,
résultant de circonstances
impossibles à déterminer. Je ne peux
rien dans la direction du dard, dans
la profondeur atteinte, dans la
quantité de venin déversé, et le
tronçon d’abeille est loin de suppléer
par lui-même à mon impuissance. Ce
n’est plus ici la savante escrime du
prédateur : c’est le coup fortuit, sans
règle ni mesure. Aussi tous les
accidents sont possibles, depuis le
plus grave jusqu’au plus bénin.
Citons-en quelques-uns des plus
intéressants.



Une Mante religieuse adulte est
piquée au niveau de l’insertion des
pattes ravisseuses. Si la blessure
avait été centrale, j’aurais été témoin
d’un fait constaté déjà bien des fois
sans émousser encore mon émotion
et ma surprise. C’est la soudaine
paralysie des harpons de la bête,
férocement armée. N’est pas plus
brusque l’arrêt d’un mécanisme dont
le grand ressort vient à casser.
D’habitude l’inertie des pattes
ravisseuses gagne les autres dans
l’intervalle d’un jour ou deux, et la
paralytique meurt dans moins d’une
semaine. Mais la piqûre actuelle est
excentrique. Le dard a pénétré vers



la base de la patte droite, à moins
d’un millimètre du point médian. A
l’instant même cette patte est
paralysée ; l’autre ne l’est pas, et
l’insecte en fait usage aux dépens de
mes doigts sans défiance, piqués au
sang par le croc terminal. Le
lendemain seulement l’immobilité
gagne la patte qui m’a blessé la
veille. Cette fois, la paralysie ne
progresse pas plus loin. La Mante
fort bien chemine, dans son
habituelle attitude, le corselet
fièrement redressé ; mais les
brassards ravisseurs, au lieu d’être
repliés contre la poitrine, prêts à
l’attaque, retombent inertes et



ouverts. Une douzaine de jours je
conserve l’estropiée, qui refuse toute
nourriture, dans l’impossibilité où
elle est de faire usage de ses pinces
pour saisir la proie et la porter à la
bouche. L’abstinence trop prolongée
la tue.

Il y a des ataxiques. Mes notes
gardent souvenir d’une Ephippigère
qui, piquée au prothorax hors de la
ligne médiane, avait conservé l’usage
des six membres sans parvenir à
marcher, à grimper, faute de
coordination dans les mouvements.
Une gaucherie singulière la laissait
indécise entre l’avance et le recul,
entre la direction à droite et la



direction à gauche.

Il y a des hémiplégiques. Piquée
excentriquement au niveau des pattes
antérieures, une larve de Cétoine a la
moitié droite du corps flasque,
étalée, impuissante à se contracter,
tandis que la moitié gauche devient
turgide, se ride, se contracte. Le côté
gauche n’ayant plus le concours
symétrique du côté droit, l’animal,
au lieu de se rouler en volute
normale, serre sa spire sur un flanc
et la laisse bâillante sur l’autre. La
concentration de l’appareil nerveux,
intoxiqué par le venin sur une moitié
longitudinale seulement, explique cet
état remarquable entre tous.



Inutile de multiplier ces exemples.
On voit assez à quelle variété de
résultats conduit la piqûre sans règle
d’un abdomen d’abeille ; arrivons au
nœud même de la question. Le venin
de l’apiaire peut-il mettre une proie
dans l’état que réclame le
prédateur ? Oui ; j’en ai la preuve
expérimentale ; mais cette preuve est
si coûteuse en patience, en victimes,
et, disons le mot, en répugnantes
cruautés, qu’une fois obtenue pour
une espèce, elle m’a paru suffire.
Dans des conditions aussi difficiles,
avec un venin d’une violence outrée,
un seul succès est probante
démonstration ; la chose est possible



du moment qu’elle se produit une
fois.

Une Ephippigère femelle est piquée
au point médian très peu en avant
des pattes antérieures. Débats
convulsifs de quelques secondes,
puis chute sur le flanc, avec
pulsations du ventre, oscillations des
antennes et quelques faibles
mouvements des pattes. Les tarses
accrochent fortement le pinceau que
je leur présente. Je mets l’animal sur
le dos. Il s’y maintient immobile. Son
état est absolument le même que
celui où le Sphex languedocien
plonge ses Ephippigères. Pendant
trois semaines, je revois dans tous



ses détails le spectacle auquel m’ont
habitué les proies extraites des
terriers ou dérobées au chasseur ; les
longues antennes oscillent, les
mandibules bâillent, les palpes et les
tarses tremblotent, l’oviscapte a des
soubresauts, l’abdomen palpite par
longs intervalles, à l’attouchement
d’un pinceau l’étincelle de vie se
réveille. La quatrième semaine, ces
signes de vie, de plus en plus faibles,
s’évanouissent, mais l’animal se
maintient toujours dans une
irréprochable fraîcheur. Enfin un
mois s’écoule, et la paralysée
commence à brunir. C’est fini ; la
mort est là.



Même succès avec un Griffon ;
troisième réussite avec une Mante
religieuse. Dans les trois cas, sous le
rapport de la fraîcheur longtemps
maintenue, sous celui des indices de
vie affirmés par de faibles
mouvements, la ressemblance est
telle entre mes victimes et celles des
prédateurs, que les Sphex et les
Tachytes n’auraient pas désavoué les
produits de mon art. Mon Grillon,
mon Ephippigère, ma Mante, avaient
la fraîcheur des leurs ; ils se
conservaient comme les leurs un
temps plus que suffisant à la
complète évolution des larves. Ils
m’affirmaient, de la manière la plus



évidente, ils affirment aux intéressés
que le venin des apiaires, son atroce
violence à part, ne diffère pas dans
ses effets de celui des prédateurs.
Sont-ils alcalins ? sont-ils acides ?
C’est ici question oiseuse. L’un et
l’autre intoxiquent, commotionnent,
torpéfient les centres nerveux et
déterminent ainsi soit la mort soit la
paralysie, suivant le mode
d’inoculation. Pour le moment, tout
est là. Nul ne peut dire encore le
dernier mot sur l’action de ces virus,
si terribles à dose infinitésimale.
Notre ignorance du moins cesse sur
le point en litige : le prédateur doit la
conservation des vivres de sa larve



non à des qualités spéciales de son
venin, mais à l’extrême précision de
sa chirurgie.

Une dernière objection se dresse,
plus spécieuse que les autres, celle de
Darwin : les instincts ne se sont pas
conservés à l’état fossile. – Et s’ils
s’étaient conservés, maître, que nous
apprendraient-ils ? Pas grand’chose
de plus que ce que nous montrent les
instincts contemporains. N’est ce pas
d’après le monde actuel que le
géologue fait revivre à l’esprit les
antiques carcasses ? Sans autre guide
que l’analogie, il nous dit comment
vivait tel saurien des temps
jurassiques ; sur des mœurs non



conservées fossiles, il en raconte
long, digne néanmoins de confiance,
parce que le présent lui enseigne le
passé. Faisons un peu comme lui.

Un précurseur des Calicurgues gît, je
suppose, dans les schistes houillers.
Sa proie était quelque hideux
scorpion, ce premier-né des
arachnides. Comment l’hyménoptère
se rendait-il maître de la terrible
proie ? Par la méthode du
sacrificateur actuel des Tarentules,
nous dit l’analogie. Il désarmait
l’adversaire, il paralysait le dard
venimeux par un coup donné en un
point qu’on pourrait déterminer avec
certitude d’après l’anatomie de la



bête. Hors de ce moyen, l’assaillant
périssait, poignardé, puis dévoré par
son gibier. Nous ne pouvons sortir
de là : ou le précurseur des
Calicurgues, bourreau de scorpions,
savait à fond son métier, ou sa race
devenait impossible, comme serait
impossible maintenait la race de
l’opérateur de Tarentules sans le
coup de dague qui paralyse les
crochets venimeux. Le premier qui,
dans son audace, a lardé le scorpion
houiller possédait à la perfection son
escrime ; le premier qui se prit corps
à corps avec la Tarentule savait, sans
broncher, les principes de sa
périlleuse chirurgie. Une hésitation,



un tâtonnement de leur part, et ils
étaient perdus. L’initiateur ne
laissait pas de disciples pour
reprendre son œuvre et la
perfectionner.

Mais les instincts fossiles, insiste-t-
on, nous donneraient des
intermédiaires, des échelons
d’acheminement ; ils nous
montreraient le graduel passage de
l’essai fortuit, très incorrect, à la
pratique parfaite, fruit des siècles ;
avec leurs variétés, ils nous
fourniraient des termes de
comparaison pour remonter du
simple au complexe. – Qu’à cela ne
tienne, maître ; si vous désirez des



instincts variés où se rechercherait la
genèse du complexe par le simple, il
n’est pas nécessaire de compulser les
feuillets de schiste et les couches de
roche, ces archives du vieux monde ;
l’heure présente soumet à nos
méditations une inépuisable richesse
où se réalise peut-être tout ce qui
peut émerger des limbes du possible.
Dans bientôt un demi-siècle
d’études, je n’ai entrevu qu’un
modeste, très modeste recoin du
domaine instinctif, et la moisson
faite m’accable par sa variété : je ne
connais pas encore deux espèces de
prédateurs dont la méthode soit
exactement la même.



Qui donne un seul coup de dard, qui
deux, qui trois, qui la dizaine. L’un
pique ici et l’autre là, sans être
imités par le troisième, qui s’adresse
ailleurs. Tel lèse les centres
céphaliques et tue, tel les respecte et
paralyse. Il y en a qui mâchonnent
les ganglions cervicaux pour obtenir
torpeur provisoire ; il y en a qui ne
savent rien sur les effets de la
compression du cerveau. Certains
font rendre gorge à la proie, qui de
son miel empoisonnerait la famille ;
la plupart n’ont pas recours à des
manipulations préventives. En voici
qui désarment d’abord l’adversaire,
porteur de poignards venimeux ; en



voilà d’autres plus nombreux qui
n’ont aucune précaution à prendre
pour juguler l’inoffensive capture.
Dans la lutte préparatoire, j’en sais
qui happent le patient par la nuque,
par le rostre, les antennes, les filets
caudaux ; j’en connais qui la
renversent sur le dos, la redressent
poitrine contre poitrine, l’opèrent
dans la station normale, l’attaquent
en long ou en travers, lui grimpent
sur le dos, sur le ventre, la pressent
sur le dos pour faire bâiller une
fissure pectorale, lui ouvrent la spire
désespérément contractée, avec le
bout du ventre en guise de coin. Que
sais-je enfin ? toutes les méthodes



d’escrime sont employées. Que
n’aurais-je pas encore à dire sur
l’œuf, suspendu par un fil au plafond
en manière de pendule, quand les
vivres se trémoussent au-dessous ;
déposé sur une maigre bouchée,
unique service du début, quand la
proie morte exige
l’approvisionnement au jour le jour ;
confié à la dernière pièce quand les
victuailles sont paralysées ; fixé en
un point précis, de moindre péril
pour le consommateur et la venaison,
lorsque la corpulente proie doit être
dévorée avec un art particulier,
sauvegarde de la fraîcheur !

Eh bien, en quoi cette multitude



d’instincts variés pourra-t-elle nous
renseigner sur de graduels passages ?
L’unique coup de dard du Cerceris et
de la Scolie nous acheminera-t-il au
double coup du Calicurgue, au triple
du Sphex, au multiple de
l’Ammophile ? Oui, si l’on ne
considère que la progression
numérique. Un plus un font deux ;
deux plus un font trois ; ainsi
procède le chiffre. Mais est-ce bien là
notre question, et que vient faire ici
l’arithmétique ? N’y a-t-il pas,
dominant le problème, une donnée
non traduisible en nombre ? La proie
changeant, l’anatomie change, et le
chirurgien opère toujours en parfaite



connaissance de son sujet. Le coup
de dard simple s’adresse à des
ganglions rassemblés en masse
commune ; les coups multiples se
distribuent aux ganglions dispersés ;
des deux coups du chasseur de
Tarentules, l’un désarme, l’autre
paralyse. Ainsi des autres ; c’est-à-
dire que chaque fois l’instinct se
règle sur les secrets de l’organisation
nerveuse. Il y a concordance parfaite
entre l’opération et l’anatomie de
l’opéré.

Le coup simple de la Scolie n’est pas
moins merveilleux que les coups
multiples de l’Ammophile. Chacun a
son lot de gibier, et chacun le sacrifie



d’après une méthode comme notre
savoir n’en trouverait pas de plus
rationnelle. Devant cette profonde
science, qui nous laisse confondus,
quel pauvre argument que celui de un
plus un font deux ! Et que nous
importe le progrès par unités ? Dans
une goutte d’eau, l’univers se
retrouve ; dans un seul coup
d’aiguillon logiquement donné éclate
l’universelle logique.

D’ailleurs, serrons de près le piteux
argument. Un conduit à deux, deux
conduisent à trois. Reconnu sans
conteste. Et puis ? Admettons la
Scolie comme le débutant, le
fondateur des premiers principes de



l’art. La simplicité de sa méthode
autorise notre supposition. D’une
manière ou de l’autre, par hasard,
elle apprend son métier ; elle sait
supérieurement bien paralyser sa
larve de Cétoine par un seul coup
d’aiguillon plongeant dans le thorax.
Un jour, par circonstance fortuite ou
plutôt par mégarde, elle s’avise d’en
donner deux. Un seul coup suffisant
à la Cétoine, la répétition était de
valeur nulle à moins d’un
changement de gibier. Quelle était la
nouvelle pièce soumise au couteau
du boucher ? Apparemment une
grosse aranéide, puisque la Tarentule
et l’Epeire réclament coup double. Et



la novice Scolie, qui piquait d’abord
sous la gorge, a eu l’adresse, en son
premier essai, de désarmer d’abord
son adversaire, puis d’aller tout là-
bas, presque au bout du thorax,
frapper le point vital. Son succès me
laisse d’une profonde incrédulité. Je
la vois dévorée si son stylet bronche,
porte à faux. Défions l’impossible,
admettons qu’elle réussit. Je vois
alors la famille, qui n’a gardé de
l’heureux événement que le souvenir
du ventre, si toutefois la digestion de
la larve carnivore laisse trace dans la
mémoire de l’insecte alimenté du suc
des fleurs, je vois, dis-je, la famille
obligée d’attendre de loin en loin



l’inspiration du coup double, et
chaque fois obligée de réussir sous
peine de mort pour elle et pour la
descendance. Admettre cet
amoncellement d’impossibilités
dépasse toutes mes facultés
croyantes. Un conduit bien à deux ;
mais le coup simple du prédateur ne
conduit nullement au coup double.

Pour vivre, il faut à chacun les
conditions qui font vivre, vérité
digne des célèbres axiomes de La
Palice. Les prédateurs vivent de leur
talent. S’ils ne le possèdent pas dans
sa perfection, leur race est
impossible. Dissimulé dans les
ténèbres des âges passés, l’argument



des instincts non fossiles ne
supporte pas mieux que les autres la
lumière des réalités présentes ; il
croule sous le coup d’épaule des
faits ; il s’évanouit devant une vérité
de La Palice.

q



Chapitre
17

LE CAPRICORNE



M
es juvéniles méditations doivent
quelques bons moments à la fameuse
statue de Condillac, qui, gratifiée du
sens de l’odorat, flaire une rose ; et
puis, riche de la seule impression de
l’odeur, se crée tout un monde
d’idées. Mes vingt ans, pleins de foi
dans le syllogisme, se complaisaient
à suivre l’escamotage déductif de
l’abbé philosophe ; je voyais, je
croyais voir la statue s’animer par ce



coup de narine, acquérir attention,
mémoire, jugement et tout le bagage
psychique, de même qu’une eau
dormante s’éveille et se couvre
d’ondes par le choc d’un grain de
sable. Instruit par mon meilleur
maître, la bête, je suis bien revenu de
mes illusions. Le problème est plus
ténébreux que ne me le disait l’abbé,
comme va nous l’apprendre le
Capricorne.

Quand, sous un ciel gris précurseur
de l’hiver, se prépare, du coin et de la
massue, ma provision de bois de
chauffage, un délassement favori
vient faire diversion à ma
quotidienne prose. Sur ma



recommandation expresse, le
bûcheron a fait choix, dans sa coupe,
des troncs les plus vieux et les plus
ravagés. Mes goûts le font sourire ; il
se demande par quel travers d’esprit
je préfère le bois vermoulu, chirouna,
comme il dit, au bois sain, bien
meilleur combustible. J’ai mes idées
là-dessus, et le brave homme s’y
conforme.

Et maintenant à nous deux, mon
beau tronc de chêne couturé de
cicatrices, éventré de plaies d’où
suintent des larmes brunes, à odeur
de tannerie. La massue cogne, les
coins mordent, le bois craque. Qu’y
a-t-il dans tes flancs ? De vraies



richesses pour mes études. Dans les
parties sèches et caverneuses, des
groupes d’insectes variés, aptes à
passer la mauvaise saison, ont pris
leurs quartiers d’hiver ; dans les
galeries aplaties, œuvre de quelque
Bupreste, des Osmies travaillant la
pâte de feuilles mâchées ont empilé
leurs cellules ; dans les chambres et
les vestibules abandonnés, des
Mégachiles ont rangé leurs outres de
feuillage ; dans le bois vivant, juteux
de sève, se sont établies les larves du
Capricorne (Cerambyx miles) auteur
principal de la ruine du chêne.

Etranges créatures, en vérité, que ces
larves, pour un insecte



d’organisation supérieure : des bouts
d’intestin qui rampent ! A cette
époque de l’année, milieu de
l’automne, j’en rencontre de deux
âges. Les plus vieilles ont presque la
grosseur du doigt ; les autres
n’atteignent guère que le diamètre
d’un crayon. Je trouve en outre des
nymphes plus ou moins colorées, des
insectes parfaits, à ventre distendu,
qui sortiront du tronc au retour des
chaleurs. La vie dans le bois est donc
de trois ans. A quoi se passe cette
longue période de solitude et
d’internement ? A divaguer avec
paresse dans l’épaisseur du chêne, à
pratiquer des routes dont les déblais



servent d’aliment. Le cheval de Job
dévore l’espace par figure de
rhétorique ; le ver du Capricorne
mange, à la lettre, son chemin. De sa
gouge de charpentier, robuste
mandibule noire, courte, sans
dentelures, excavée en cuiller à bord
tranchant, il creuse le front d’attaque
du couloir. Le morceau taillé est une
bouchée qui cède, en passant dans
l’estomac, ses maigres sucs et va
s’accumuler derrière le travailleur
sous forme de vermoulure. Les
déblais de l’ouvrage laissent place
libre en traversant l’ouvrier. Œuvre à
la fois de nutrition et de voirie, la
route se mange à mesure qu’elle se



pratique ; elle s’obstrue en arrière à
mesure qu’elle gagne en avant. Ainsi,
du reste, opèrent tous les taraudeurs
qui demandent au bois le vivre et le
couvert.

Pour l’âpre travail de sa double
gouge, la larve du Capricorne
concentre ses forces musculaires
dans la partie antérieure du corps,
qui se renfle en tête de pilon. Les
larves de Bupreste, autres laborieux
charpentiers, adoptent semblable
forme ; elles exagèrent même leur
pilon. La partie qui rudement peine
et sculpte les bois durs, doit
posséder constitution robuste ; le
reste du corps, n’ayant qu’à suivre,



demeure fluet. L’essentiel est que
l’outil mandibulaire possède solide
appui et vigoureux moteur. La larve
du Cérambyx consolide ses gouges
d’une forte armure noire et cornée
qui lui cerne la bouche ; mais,
l’outillage et le crâne à part, le ver a
la peau fine comme un satin et d’une
blancheur éburnéenne. Ce blanc mat
provient d’une copieuse couche de
graisse que ne ferait pas soupçonner
le maigre régime de l’animal. Il est
vrai que ronger de jour, de nuit, à
toute heure, est son unique affaire.
Ce qui passe de bois dans son
estomac supplée à la rareté des
éléments nutritifs.



Les pattes, composées de trois
pièces, la première globuleuse, la
dernière aciculaire, sont de simples
rudiments, des vestiges. Leur
longueur mesure à peine un
millimètre. Aussi sont-elles d’utilité
nulle pour la progression ; elles ne
portent même pas sur le plan
d’appui, tenues à distance par
l’obésité pectorale. Les organes de
locomotion sont d’un autre genre. La
larve de Cétoine nous a montré
comment, à l’aide des cils et des
bourrelets de l’échine, elle parvient à
renverser les usages universellement
reçus et à cheminer sur le dos. La
larve du Capricorne la dépasse en



ingéniosité : elle chemine en même
temps sur le dos et sur le ventre ; elle
remplace les inutiles pattes du
thorax par des appareils
ambulatoires, presque des pieds,
venus, contre toute règle, à la face
dorsale.

Les sept premiers segments de
l’abdomen ont, tant en dessus qu’en
dessous, une facette quadrilatère,
hérissée de grossières papilles, qui
se gonfle et fait saillie, ou bien se
déprime et s’aplatit au gré du ver.
Les facettes supérieures se
subdivisent en deux bourrelets que
sépare le vaisseau dorsal ; les
inférieures n’ont pas cette apparence



binaire. Voilà les organes
locomoteurs, les ambulacres. Veut-
elle avancer, la larve renfle ses
ambulacres postérieurs, ceux du dos
comme ceux du ventre, et déprime les
antérieurs. Fixés à la paroi de l’étroit
canal par leurs rugosités, les
premiers lui donnent appui. La
dépression des seconds, en
diminuant le diamètre, lui permet de
se glisser en avant et de faire la
moitié d’un pas. Il reste, pour
compléter le pas, à ramener l’arrière-
train, en retard de toute l’extension
que le corps vient d’acquérir. A cet
effet, les bourrelets antérieurs se
gonflent et fournissent appui, tandis



que les postérieurs s’effacent et
laissent libre jeu à la contraction de
leurs anneaux.

A l’aide de son double appui du dos
et du ventre, de ses gonflements et
dégonflements alternatifs, l’animal
avance ou recule avec aisance dans
sa galerie, sorte de moule que le
contenu remplit sans intervalle vide.
Mais si les bourrelets ambulatoires
n’ont prise que d’un côté, la
progression est impossible. Mise sur
le bois lisse de ma table, la larve se
démène en de lentes flexions ; elle
s’allonge, se contracte, sans avancer
d’une ligne. Déposée sur la surface
d’un morceau de chêne fendu,



surface inégale, rugueuse, telle que la
donne le déchirement par l’effet du
coin, elle se contorsionne, meut très
lentement de droite à gauche et de
gauche à droite la partie antérieure
du corps, la relève un peu, l’abaisse,
recommence. Ce sont là les
mouvements les plus amples. Les
pattes vestigiaires demeurent inertes,
d’usage absolument nul. Pourquoi
leur présence alors ? Mieux valait les
perdre tout à fait, s’il est vrai que la
reptation à l’intérieur du chêne a
privé l’animal de ses bonnes pattes
du début. Très bien inspirée en
dotant le ver de bourrelets
ambulatoires, l’influence du milieu



est dérisoire en lui laissant de
ridicules moignons. Est-ce que, par
hasard, l’organisation obéirait à
d’autres règles que celles du milieu ?

Si des pattes inutiles persistent,
germes des membres futurs, les yeux
dont le Cérambyx sera richement
doué n’ont aucun indice dans la
larve. Chez elle, pas le moindre
vestige d’organes de vision. Que
ferait-elle de la vue dans la
ténébreuse épaisseur d’un tronc
d’arbre ? – L’ouïe manque
pareillement. Dans le silence jamais
troublé des couches profondes du
chêne, l’audition serait un non-sens.
Où le son fait défaut, pourquoi la



faculté d’entendre ? A ces doutes, s’il
y en a, j’opposerai l’expérience
suivante. Fendue dans le sens de la
longueur, la demeure du ver laisse un
demi-canal où je peux suivre
l’habitant dans ses actes. Laissé
tranquille, tantôt il ronge le front de
sa galerie, tantôt il se repose, ancré
par ses ambulacres, sur les deux
flancs de la rigole. Je profite de ces
moments de quiétude pour
m’informer de ses perceptions
sonores. Chocs de corps durs,
résonances d’objets métalliques,
grincements de la scie mordue par la
lime, sont en vain essayés. La bête
est impassible. Pas un froncement de



la peau, pas un signe d’attention
éveillée. Je ne réussis pas mieux en
grattant tout à côté le bois avec une
pointe dure pour imiter le bruit de
quelque larve voisine qui rongerait
l’épaisseur interposée. L’indifférence
à mes artifices sonores ne serait pas
plus grande de la part d’un objet
inanimé. La bête est sourde.

Est-elle douée de l’odorat ? Tout dit
que non. L’odorat est un auxiliaire
pour la recherche de la nourriture.
Mais le ver du Capricorne n’a pas à
se mettre en quête du manger : il se
nourrit de sa demeure, il vit du bois
qui lui donne le couvert. Faisons
quelques essais, d’ailleurs. Je creuse



dans un morceau de cyprès frais une
rigole de diamètre pareil à celui des
galeries naturelles, et j’y installe le
ver. Le bois de cyprès est très
odorant ; il possède à un haut degré
cet arôme résineux qui caractérise la
plupart des conifères. Eh bien,
déposée dans le canal aux fortes
senteurs, la larve gagne le fond du
cul-de-sac et puis ne bouge plus.
Cette placide immobilité n’affirme-t-
elle pas l’absence d’odorat ? Le
fumet résineux, si étrange pour elle
qui toujours a vécu dans le chêne,
devrait la contrarier, l’inquiéter, et la
perception déplaisante devrait se
traduire par quelques agitations,



quelques tentatives de
déménagement. Or, rien de pareil :
une fois la bonne position trouvée
dans la rigole, la larve n’a plus de
mouvement. Je fais mieux : je place
devant elle, à très petite distance,
dans son canal naturel, une pincée de
camphre. Effet encore nul. Au
camphre succède la naphtaline. Rien,
toujours rien. Après ces infructueux
essais, je ne crois pas trop me
compromettre en refusant l’odorat à
la bête.

Le goût est indiscutable. Mais quel
goût ! L’aliment est sans variété, du
bois de chêne pendant trois ans, et
rien autre. Que peut bien apprécier le



palais du ver dans cette monotonie
du manger ? La sapidité tannique
d’un morceau frais, suant la sève ;
l’aridité d’un morceau trop sec, privé
de ses condiments, voilà
probablement toute la gamme
gustative.

Reste le toucher, diffus, passif, tel
qu’il appartient à toute chair vivante
qui tressaille sous l’aiguillon de la
douleur. Le bilan sensitif du
Cérambyx larvaire se résume donc
dans le goût et le toucher, l’un et
l’autre très obtus. Nous voilà
presque à la statue de Condillac.
L’être idéal du philosophe avait un
seul sens, l’odorat, égal en finesse au



nôtre ; l’être réel, ravageur du chêne,
en a deux, inférieurs dans leur
ensemble au premier, qui si bien
percevait l’odeur de la rose et si bien
la distinguait d’une autre. La réalité
supporte le parallèle avec la fiction.

En quoi peut consister la psychique
d’une créature d’organisation
digestive si puissante et
d’instrumentation sensorielle si
faible ? Un vain souhait a bien des
fois traversé mes rêveries : c’est de
pouvoir penser quelques minutes
avec le rude cerveau de mon chien, de
voir le monde avec l’œil à facettes
d’un moucheron. Comme les choses
changeraient d’aspect ! Elles



changeraient bien davantage
interprétées par l’intellect du ver !
Qu’ont apporté dans ce rudimentaire
récipient d’impressions les leçons du
toucher et du goût ? Bien peu,
presque rien. L’animal sait que le
meilleur morceau a saveur
astringente, que les parois du couloir
non rabotées avec soin endolorissent
l’épiderme. Pour lui, c’est l’ultime
limite de la sapience acquise. En
comparaison, la statue au nez
sensible était une merveille de
science, un parangon, trop
généreusement avantagé par son
inventeur. Elle se rappelait,
comparait, jugeait, raisonnait ; lui,



somnolente panse qui digère, se
rappelle-t-il ? compare-t-il ?
raisonne-t-il ? J’ai défini le ver du
Capricorne un bout d’intestin qui
chemine. Cette très véridique
définition me fournit la réponse : le
ver a la somme de notions
sensorielles que peut avoir un bout
d’intestin.

Et ce néant est capable de prévisions
merveilleuses ; ce ventre, qui ne sait
presque rien du présent, voit très
clair dans l’avenir. Expliquons-nous
sur ce curieux sujet. Trois années
durant, la larve divague dans
l’épaisseur du tronc ; elle monte, elle
descend, incline, d’ici puis de là ; elle



quitte un filon pour un autre de
meilleure saveur, mais sans trop
s’éloigner des couches profondes, où
la température est plus douce, la
sécurité plus grande. Un jour vient,
périlleux pour la recluse, obligée de
quitter l’excellente retraite et
d’affronter les dangers de la surface.
Ce n’est pas tout de manger, il faut
sortir d’ici. Pour elle, si bien douée
en outils et force musculaire, nulle
difficulté d’aller où bon lui semble
en perforant le bois ; mais le
Capricorne futur, dont la courte
saison doit se passer en plein air,
possède-t-il même prérogative ?
Eclos à l’intérieur du tronc, l’animal



haut encorné saura-t-il se frayer une
voie de délivrance ?

Telle est la difficulté résolue
d’inspiration par le ver. Moins versé
que lui dans les choses de l’avenir,
malgré mes éclaircies rationnelles,
j’ai recours à des essais en vue de
sonder la question. Je constate
d’abord que le Capricorne, pour
quitter l’intérieur du tronc, est dans
l’impossibilité absolue de mettre à
profit le canal œuvre de la larve.
C’est un labyrinthe fort long, fort
irrégulier, encombré de vermoulure
solidement tassée. Son diamètre
diminue progressivement du cul-de-
sac final à l’origine. La larve est



entrée dans le bois aussi déliée
qu’un tronçon de paille menue ; elle
est aujourd’hui de la grosseur du
doigt. Dans ses pérégrinations de
trois années, elle a toujours excavé
sa galerie d’après le moule de son
corps. C’est tout clair : la voie
d’entrée et de circulation de la larve
ne saurait être, pour le Capricorne, la
voie de sortie : ses antennes
exagérées, ses longues pattes, son
cuirassement inflexible,
rencontreraient obstacle
insurmontable dans l’étroit et
sinueux couloir, qu’il faudrait
déblayer de sa vermoulure et, de
plus, largement agrandir. Il serait



moins laborieux d’attaquer le bois
neuf et de creuser droit devant soi.
L’insecte est-il capable de le faire ?
C’est à voir.

Dans des tronçons de branche de
chêne fendus en deux je pratique des
loges d’ampleur convenable ; et
chacune de mes cellules artificielles
reçoit un Cérambyx récemment
transformé, comme m’en fournissent
en octobre mes provisions de bois
éclatées sous le coin. Les deux
morceaux sont alors rapprochés et
maintenus par quelques ligatures en
fil de fer. Juin arrive. J’entends
gratter à l’intérieur de mes rondins.
Les Capricornes sortiront-ils ? ne



sortiront-ils pas ? La délivrance me
semble peu laborieuse : à peine deux
centimètres de bois à percer. Aucun
ne sort. Quand le silence se fait,
j’ouvre mes appareils. Les captifs
sont morts du premier au dernier.
Une pincée de sciure, moindre qu’une
prise de tabac, voilà tout leur
ouvrage.

Je m’attendais à mieux de la part de
leurs mandibules, robustes outils.
Mais, nous l’avons déjà reconnu,
l’outil ne fait pas l’ouvrier. Malgré
leurs instruments de forage, les
reclus périssent dans mes étuis faute
d’art. J’en soumets d’autres à de
moindres épreuves. Je les enferme



dans de spacieux bouts de roseau
équivalents en diamètre à la loge
natale. L’obstacle à percer est le
diaphragme naturel, cloison peu dure
et de l’épaisseur de trois à quatre
millimètres. Quelques-uns se
libèrent, d’autres ne le peuvent. Les
moins vaillants succombent, arrêtés
par la faible barrière. Que serait-ce
s’il fallait percer une épaisseur en
bois de chêne !

Nous voilà convaincus : en dépit de
ses robustes apparences, le
Capricorne est impuissant à sortir
par lui-même du tronc d’arbre. C’est
donc au ver, dans sa sapience de
bout d’intestin, que revient le soin de



préparer les voies. Ici se
renouvellent, sous d’autres aspects,
les prouesses de l’Anthrax, dont la
nymphe, armée de trépans, fore le tuf
en faveur du débile diptère. Sous
l’impulsion d’un pressentiment, pour
nous insondable mystère, la larve
quitte donc l’intérieur du chêne, sa
paisible retraite, son château fort
inexpugnable, pour s’acheminer vers
l’extérieur, séjour de l’ennemi, le pic,
qui fera régal de la succulente
andouillette. Au péril de la vie,
tenacement elle creuse, elle ronge,
jusqu’à l’écorce, dont elle ne laisse
intact qu’une épaisseur de rien, un
faible rideau. Parfois même la



téméraire ouvre en plein la fenêtre.

Voilà l’orifice de sortie du
Capricorne ; l’insecte n’aura qu’à
limer un peu le rideau du bout des
mandibules, à le cogner du front,
pour l’abattre ; il n’aura même rien à
faire quand la fenêtre est libre, cas
fréquent. L’inhabile charpentier,
encombré de son extravagant
panache, émergera des ténèbres par
ce pertuis quand viendront les
chaleurs.

Après les soins de l’avenir, les soins
du présent. La larve qui vient
d’ouvrir la fenêtre libératrice fait
recul dans sa galerie à médiocre
profondeur, et sur le côté de la voie



de sortie se creuse un appartement à
nymphose comme je n’en ai pas
encore vu d’aussi somptueusement
meublé et barricadé. C’est une
spacieuse niche en ellipsoïde aplati,
dont la longueur atteint de quatre-
vingts à cent millimètres. Les deux
axes de la section en travers
diffèrent : l’horizontal mesure de
vingt-cinq à trente millimètres ; le
vertical se réduit à quinze. Cette plus
grande dimension de la loge, dans le
sens transversal de l’insecte parfait,
laisse à ce dernier quelque liberté
d’action des pattes lorsque vient le
moment de forcer la barricade dont
je vais parler, ce que ne permettrait



pas la gêne d’une boîte à momie.

La barricade en question, porte de
clôture opposée par la larve aux
périls du dehors, est double et même
triple. C’est, à l’extérieur, un
monceau de débris ligneux, de
parcelles de bois haché ; à
l’intérieur, un opercule, minéral,
ménisque concave, d’une seule pièce
et d’un blanc crétacé. Assez souvent,
mais non toujours, s’adjoint à ces
deux assises, tout en dedans, une
couche de copeaux. Derrière la
multiple clôture, la larve prend ses
dispositifs pour la nymphose. La
paroi de la chambre est râpée, ce qui
fournit une sorte de duvet formé de



fibres ligneuses effilochées, rompues
en menus brins. A mesure qu’elle est
obtenue, la matière à velours est
appliquée contre l’enceinte en un
feutre continu d’un millimètre au
moins d’épaisseur. La chambre est
ainsi capitonnée d’un fin molleton
dans la totalité de ses parois,
délicate précaution du rustique ver
en faveur de la tendre nymphe.

Revenons à la pièce la plus curieuse
de l’ameublement, l’opercule minéral
de l’entrée. C’est une calotte
elliptique d’un blanc de craie, de la
dureté du calcaire, lisse à l’intérieur,
noduleuse à l’extérieur, de façon à
figurer assez bien la cupule d’un



gland de chêne. Ces nodosités
indiquent que la matière est fournie
par petites gorgées pâteuses,
solidifiées au dehors en légères
saillies que l’animal ne retouche pas,
ne le pouvant, et polies sur la face
interne, à la portée du ver. Quelle
peut bien être la nature de ce
singulier obturateur dont le
Cérambyx me fournit le premier
exemple ? C’est cassant et dur ainsi
qu’une lame de calcaire. C’est
soluble à froid dans l’acide azotique
avec dégagement de petites bulles
gazeuses. La dissolution est lente,
elle exige plusieurs heures pour un
faible fragment. Tout se dissout,



moins quelques flocons jaunâtres, de
nature organique apparemment. En
effet, par la chaleur, un morceau de
l’opercule noircit, preuve d’un
agglutinatif organique cimentant la
matière minérale. La dissolution se
trouble par l’oxalate d’ammoniaque
et laisse déposer un abondant
précipité blanc. A ces signes se
reconnaît le carbonate de chaux. Je
recherche l’urate d’ammoniaque, ce
produit si fréquent des rénovations
de la nymphose. Il manque : je
n’obtiens pas le moindre indice de
murexide. L’opercule se compose
donc uniquement de carbonate de
chaux et d’un ciment organique,



albumineux sans doute, qui donne
consistance à la pâte calcaire.

Si les circonstances m’avaient bien
servi, j’aurais recherché en quels
organes du ver réside le dépôt
pierreux. Ma conviction toutefois est
faite : c’est l’estomac, le ventricule
chylifique, qui fournit le calcaire. Il
l’isole de la nourriture, soit tel quel,
soit dérivé de l’oxalate ; il l’expurge
de tout corps étranger quand
s’achève la période larvaire, et le
tient en réserve jusqu’au moment de
le dégorger. Cette usine de pierre de
taille n’a pas de quoi m’étonner :
l’industriel changeant, elle sert à des
travaux chimiques variés. Certains



méloïdes, les Sitaris, y localisent
l’urate ammoniacal, décombres de
l’organisme transformé ; le Sphex,
les Pélopées, les Scolies, y fabriquent
la laque dont se vernisse le taffetas
du cocon. Les études ultérieures ne
manqueront pas d’enrichir la
collection des produits de ce
complaisant organe.

La voie de sortie préparée, la cellule
tapissée de velours et close d’une
triple barricade, l’industrieux ver a
fini sa tâche. Il quitte ses outils, se
dépouille et devient la nymphe, la
faiblesse même, dans des langes, sur
une molle couchette. La tête est
toujours du côté de la porte. En



apparence, c’est détail de rien ; en
réalité, c’est tout. Se coucher dans
un sens ou dans l’autre de la longue
cellule est fort indifférent au ver, qui,
très souple, se retourne dans l’étroit
réduit et prend telle position qu’il
veut. Le futur Capricorne n’aura pas
les mêmes prérogatives. Rigide, tout
d’une pièce sous sa cuirasse de
corne, il ne pourra se retourner de
bout en bout ; il ne sera pas même
capable d’une simple flexion si
quelque brusque sinuosité rend le
passage difficultueux. Il lui faut
absolument, au risque de périr dans
le coffre, avoir la porte devant lui. Si
le ver oublie cette petite formalité ;



s’il se couche, pour son sommeil de
nymphe, la tête au fond de la
chambre, le Capricorne est
infailliblement perdu : son berceau
deviendra cachot infranchissable.

Mais le péril n’est pas à craindre : le
savoir du bout d’intestin est trop
versé dans les choses de l’avenir
pour négliger la formalité de la tête
contre la porte. Sur la fin du
printemps, l’insecte, dont toutes les
forces sont venues, songe aux joies
du soleil, aux fêtes de la lumière. Il
veut sortir. Que trouve-t-il devant
lui ? Un amas de copeaux que
dissipent quelques coups de griffes ;
puis un couvercle de pierre qu’il



n’est pas nécessaire de mettre en
morceaux : cela se descelle tout
d’une pièce, cela s’arrache de son
cadre par quelques poussées du
front, quelques tiraillements des
griffes. Je trouve, en effet, l’opercule
intact sur le seuil des loges
abandonnées. Vient enfin un second
amas de débris ligneux tout aussi
facile à dissiper que le premier.
Maintenant les chemins sont libres :
le Cérambyx n’a qu’à suivre le
spacieux vestibule, qui le conduira,
sans erreur, au pertuis de sortie. Si la
fenêtre n’est pas ouverte, il lui
suffira de ronger un mince rideau,
travail facile ; et le voilà dehors, ses



longues antennes vibrantes
d’émotion.

Que nous a-t-il appris ? Lui, rien ;
son ver, beaucoup. Ce ver, si
misérable en aptitudes sensorielles,
nous donne singulièrement à
réfléchir avec sa prescience. Il sait
que l’insecte futur ne sera pas
capable de s’ouvrir un chemin à
travers le chêne, et il s’avise de lui en
préparer un à ses risques et périls. Il
sait que le Cérambyx, en sa qualité
de rigide cuirassé, serait dans
l’impuissance de se retourner pour
gagner l’orifice de la cellule, et il a le
soin de s’endormir du sommeil de la
nymphose la tête contre la porte. Il



sait les tendres chairs de la nymphe,
et il tapisse la chambre de molleton.
Il sait l’irruption probable du
malfaiteur pendant le lent travail de
la transformation ; et pour opposer
rempart à ses entreprises, il
emmagasine dans l’estomac une
bouillie de calcaire. Il connaît
l’avenir d’une vision claire ; disons
mieux, il agit comme s’il le
connaissait. Où donc a-t-il puisé les
motifs de ses actions ? Ce n’est
certes pas dans l’expérience des sens.
Que sait-il du dehors ? Répétons-le :
ce que peut en savoir un bout
d’intestin. Et ce privé de sens nous
émerveille ! Je regrette que l’habile



logicien, au lieu d’imaginer une
statue flairant une rose, ne l’ait pas
imaginée douée de quelque instinct.
Comme il aurait vite reconnu qu’en
dehors des notions sensorielles,
l’animal, l’homme y compris, a
certaines ressources psychiques,
certaines inspirations innées et non
acquises !

q



Chapitre
18

LE PROBLEME
DU SIREX



L
e cerisier nourrit un
petit capricorne d’un noir
de jais, le Cerambyx cerdo,
dont il convenait d’étudier
les mœurs larvaires pour
apprendre si les instincts

se modifient alors que la forme et
l’organisation restent identiques. Ce
nain de la famille a-t-il les talents du
géant, le ravageur du chêne ?
travaille-t-il d’après les mêmes
principes ? Entre les deux, tant à
l’état de larve qu’à l’état d’insecte
parlait, la similitude est complète ;
l’habitant du cerisier est une exacte
réduction de l’habitant du chêne. Si
l’instinct est l’inéluctable



conséquence de l’organisme, nous
devons retrouver chez les deux
rigoureuse parité de mœurs ; si
l’instinct est, au contraire, une
aptitude spéciale servie par les
organes, il faut s’attendre à des
variations dans l’industrie exercée.
Pour la seconde fois s’impose à notre
attention cette alternative :
l’outillage règle-t-il la marche du
métier, ou bien le métier règle-t-il
l’emploi de l’outillage ? L’instinct
est-il le dérivé de l’organe ? l’organe
est-il le serviteur de l’instinct ? Un
vieux cerisier mort va nous donner la
réponse.

Sous son écorce délabrée, que je



soulève par larges plaques, grouille
une population de larves appartenant
toutes au Cérambyx cerdo. Il y en a
de fortes et de petites ; en outre, des
nymphes les accompagnent. Ces
renseignements affirment trois
années de vie larvaire, durée
fréquente dans la série des
longicornes. Le tronc, exploré dans
son épaisseur, fendu puis refendu
par éclats, ne présente nulle part un
seul ver ; toute la population est
cantonnée entre le bois et l’écorce.
Là, c’est inextricable dédale de
galeries tortueuses, gorgées de
vermoulure compacte, croisées,
recroisées, rétrécies en ruelles,



épanouies en larges stations et
entamant d’une part la couche
superficielle de l’aubier et de l’autre
les feuillets du liber. Les lieux
parlent d’eux-mêmes : la larve du
petit Capricorne a d’autres goûts que
celle du grand ; trois ans elle ronge
l’extérieur du tronc sous le mince
couvert de l’écorce, tandis que
l’autre cherche profonde retraite et
ronge l’intérieur.

La dissemblance s’accentue
davantage dans les préparatifs de la
nymphose. Alors le ver du cerisier
quitte la superficie et pénètre dans le
bois à la profondeur d’environ deux
pouces, en laissant derrière lui large



passage, que dissimule au dehors un
reste d’écorce prudemment respecté.
Cet ample vestibule est la voie de
délivrance de l’insecte futur ; ce
rideau d’écorce, de destruction
facile, est le voile masquant la porte
de sortie. Au sein du bois, la larve se
creuse enfin la chambre à nymphose.
C’est une niche ovalaire de trois à
quatre centimètres de longueur, sur
un centimètre de largeur. Les parois
en sont nues, c’est-à-dire non
tapissées de ce molleton en fibres
effilochées que le Capricorne du
chêne affectionne. L’entrée est
obstruée d’abord par un tampon de
sciure filamenteuse, puis par un



opercule crétacé pareil, moins
l’ampleur, à celui qui nous est déjà
connu. Une épaisse couche de fine
vermoulure tassée dans la concavité
du couvercle calcaire complète la
barricade. Est-il nécessaire d’ajouter
que le ver se couche et s’endort, pour
la nymphose, la tête contre la porte ?
Aucun n’est oublieux de cette
précaution.

Les deux Capricornes ont, en somme,
même système de clôture.
Remarquons surtout le ménisque
pierreux. De part et d’autre, même
composition chimique, même
configuration en cupule de gland.
Dimensions à part, les deux ouvrages



sont identiques. Mais aucun autre
genre de longicorne ne pratique, à ma
connaissance, telle industrie. Aussi
compléterai-je volontiers d’un trait
la diagnose classique des Cérambyx ;
j’ajouterai : scellent d’une dalle
calcaire leurs chambres à
métamorphose.

Les ressemblances des mœurs ne
vont pas plus loin, malgré l’identité
de structure. Le contraste est même
des plus nets dans les usages suivis.
Le Capricorne du chêne habite les
couches profondes du tronc ; celui
du cerisier habite la surface. Dans les
préparatifs de la transformation, le
premier remonte du bois vers



l’écorce, le second descend de
l’écorce vers le bois ; le premier
affronte les périls du dehors, le
second les fuit et va chercher retraite
à l’intérieur. Le premier tapisse de
velours les parois de sa chambre ; le
second ignore ce luxe. Si l’ouvrage
est à peu près le même quant aux
résultats, il est du moins conduit de
façons contraires. L’outil ne régit
donc pas le métier. Ainsi nous
parlent les deux Cérambyx.

Varions les témoignages des
longicornes. Je ne les choisis pas ; je
les relate au hasard de mes
trouvailles.

La Saperde chagrinée (Saperda



carcharias) vit dans le peuplier noir ;
le Saperde scalaire (Saperda scalaris)
vit dans le cerisier. Pour les deux,
même organisation et même
outillage, comme il convient à deux
espèces congénères. Celle du
peuplier adopte la méthode du
Capricorne du chêne en ses traits
généraux. Elle habite l’intérieur du
tronc. Aux approches de la
transformation, elle pratique une
galerie de sortie dont la porte est
libre ou bien masquée par un reste
d’écorce. Revenant alors sur ses pas,
elle obstrue le passage avec une
barricade de grossiers copeaux
tassés ; et à la profondeur d’environ



deux décimètres, non loin de l’axe de
l’arbre, elle se creuse une niche à
nymphose sans ameublement
particulier. Le système de défense se
borne à la longue colonne de
copeaux. Pour se libérer, l’insecte
n’aura qu’à refouler en arrière, par
brassées, l’amas de débris ligneux ;
la voie s’ouvrira toute faite devant
lui. Si quelque rideau d’écorce
dissimule au dehors la galerie, les
mandibules en viendront aisément à
bout : c’est tendre et de peu
d’épaisseur.

La Saperde scalaire imite les mœurs
de son commensal le Capricorne du
cerisier. Sa larve vit entre le bois et



l’écorce. Pour se transformer, elle
descend au lieu de remonter.
Parallèlement à la surface du tronc,
sous une couche de bois d’un
millimètre à peine d’épaisseur, elle
se pratique dans l’aubier une loge
cylindrique, arrondie aux deux bouts
et sommairement veloutée par des
fibres ligneuses. Un fort tampon de
copeaux barricade l’entrée, que ne
précède aucun vestibule. Ici la
manœuvre libératrice est des plus
simples. Il suffit à la Saperde de
déblayer la porte de sa chambre pour
trouver sous les mandibules le peu
d’écorce qu’il reste à percer. Nous
retombons, on le voit, sur deux



spécialistes, travaillant chacun à sa
manière avec les mêmes outils.

Les Buprestes, zélés comme les
longicornes à la destruction de
l’arbre, sain ou maladif, nous
répètent le dire des Cérambyx et des
Saperdes. Le Bupreste bronzé
(Buprestis ænea) est l’hôte du
peuplier noir. Sa larve ronge
l’intérieur du tronc. Pour la
nymphose, elle vient s’établir près de
la surface dans une loge ovalaire,
déprimée, qui se continue en arrière
par la galerie de pérégrination
solidement bourrée de vermoulure, et
se prolonge en avant par un court
vestibule, mollement infléchi. Une



couche de bois qui n’a pas un
millimètre d’épaisseur est laissée
intacte au bout du vestibule. Aucune
autre précaution défensive ; pas de
barricade, pas d’amas de copeaux.
Pour sortir, l’insecte n’aura qu’à
percer un insignifiant feuillet de
bois, puis l’écorce.

Le Bupreste à neuf taches (Ptosima
novem maculata) se conduit dans
l’abricotier exactement comme le
Bupreste bronzé dans le peuplier. Sa
larve exploite l’intérieur du tronc en
galeries très déprimées,
habituellement parallèles à l’axe ;
puis, d’une façon brusque, à trois ou
quatre centimètres de la surface, elle



coude la voie et la dirige vers
l’écorce. Elle fore droit devant elle,
par le chemin le plus court, au lieu de
s’avancer en sinuosités irrégulières
comme elle le faisait d’abord. De
plus, une délicate intuition des
choses futures conseille à son burin
de changer le plan de l’ouvrage.
L’insecte parfait est un cylindre ; le
ver, large de thorax, rétréci dans le
reste, est une lanière, un ruban. Il
faut au premier, inflexible dans sa
cuirasse, passage cylindrique ; il faut
au second tunnel très surbaissé, dont
le plafond puisse donner prise aux
mamelons ambulatoires du dos. La
larve change donc du tout au tout



son travail de forage : c’était, hier, la
galerie propre à la vie errante dans
l’épaisseur du bois, le clapier large et
de très faible élévation, presque une
fissure ; c’est, aujourd’hui, le canal
cylindrique, comme une vrille n’en
donnerait pas de plus correct. Ce
changement brusque dans le système
de voirie en vue du futur insecte
soumet encore une fois à nos
réflexions la haute prescience d’un
bout d’intestin.

La voie cylindrique de sortie traverse
les couches ligneuses suivant la ligne
la plus courte, presque normalement,
après une douce inflexion qui
raccorde la verticale avec



l’horizontale, inflexion de rayon
assez grand pour permettre au rigide
Bupreste de virer sans difficulté. Elle
se termine en cul-de-sac à moins de
deux millimètres de la surface du
bois. L’érosion du feuillet intact et
de l’écorce, c’est tout le travail que le
ver laisse à la charge de l’insecte. Ces
préparatifs faits, la larve recule, mais
en fortifiant le rideau ligneux d’une
couche de vermoulure fine ; elle
atteint le fond de la galerie ronde,
que prolonge, pleinement obstruée,
la galerie plate ; et là, dédaigneuse de
chambre spéciale et d’ameublement,
s’endort pour la nymphose, la tête
vers la sortie.



Je trouve abondamment un Bupreste
noir (Buprestis octo guttata) dans les
vieilles souches de pin laissées en
terre, dures à l’extérieur, ramollies à
l’intérieur, où la masse ligneuse a la
souplesse de l’amadou. En ce tendre
milieu, aromatisé de résine, les
larves passent leur vie. Pour la
métamorphose, elles quittent les
grasses régions du centre et
pénètrent dans le bois dur, où elles
se creusent des niches ovalaires
légèrement aplaties, mesurant de
vingt-cinq à trente millimètres de
longueur. Le grand axe de ces loges
est toujours vertical. Une ample voie
d’issue les prolonge, tantôt droite,



tantôt doucement courbée, suivant
que la sortie doit se faire par la
section de l’arbre ou par le flanc.
Presque toujours le forage du canal
libérateur est complet ; la fenêtre
d’évasion s’ouvre directement au
dehors. Tout au plus, dans quelques
cas rares, le ver laisse-t-il au
Bupreste la peine de percer une
lamelle de bois, translucide tant elle
est mince. Mais si des voies faciles
sont nécessaires à l’insecte, des
remparts protecteurs ne le sont pas
moins à la sécurité de la nymphose ;
aussi le ver bouche-t-il le canal de
libération avec une pâte fine de bois
mâché très différente de la



vermoulure ordinaire. A la base, une
couche de la même pâte sépare la
chambre de la galerie surbaissée,
ouvrage de la vie active. Enfin la
loupe constate sur les parois de la
cellule une tapisserie de fibres
ligneuses très divisées, soulevées et
coupées ras en une sorte de velours.
Cette doublure de molleton, dont le
Cérambyx du chêne nous a fourni le
premier exemple, me paraît d’un
usage assez fréquent chez les
lignicoles, tant les Buprestes que les
longicornes.

Après ces migrateurs, qui du centre
de l’arbre s’acheminent vers la
surface, citons-en d’autres qui de la



surface plongent à l’intérieur. – Un
petit Bupreste ravageur du cerisier,
l’Anthaxia nitidula, passe sa vie
larvaire entre le bois et l’écorce. Aux
heures du changement de forme, le
pygmée se préoccupe, comme les
autres, des besoins futurs et des
besoins présents. Pour venir en aide
à l’insecte parfait, le ver ronge
d’abord le dessous de l’écorce en
respectant un voile d’épiderme, puis
creuse dans le bois un puits
perpendiculaire, obstrué de
vermoulure sans résistance. Voilà la
part de l’avenir : le faible Bupreste
pourra sortir sans encombre. Le fond
du puits, mieux travaillé que le reste,



plafonné à l’aide d’un liquide
agglutinateur qui maintient en place
la fine vermoulure du tampon, est la
part du présent, la chambre à
nymphose.

Un second Bupreste, exploiteur
également du cerisier, entre écorce et
bois, le Chrysobothrys chrysostigma,
a moindre labeur dans ses
préparatifs, quoique plus vigoureux.
Sa chambre, à parois modestement
vernissées, est la simple
prolongation dilatée de l’ordinaire
galerie. Le ver, non enclin au travail
tenace, ne fore pas le bois. Il se borne
à creuser un réduit oblique dans
l’épaisseur de l’écorce, sans toucher



au feuillet superficiel, que l’insecte
devra ronger lui-même.

Ainsi se manifestent en chaque
espèce des méthodes particulières,
des tours de métier, inexplicables par
la seule considération de l’outillage.
Ces minutieux détails ayant des
conséquences de quelque gravité, je
n’hésite pas à les multiplier : le
thème soumis à nos recherches n’en
sera que plus clair. Interrogeons
encore les longicornes.

Un habitant des vieilles souches de
pin, le Criocephalus ferus, pratique
une galerie de sortie amplement
bâillante au dehors et s’ouvrant tant
sur la section de la souche que sur



les faces latérales. A environ deux
pouces de profondeur, la voie est
barricadée par un long tampon de
grossiers copeaux. Vient ensuite
l’appartement de la nymphe,
cylindrique, comprimé, que veloute
un duvet de fibres ligneuses. Par-
dessous fait suite le labyrinthe de la
larve, le clapier compactement
bourré de bois digéré. Remarquons
le tracé du chemin de sortie, qui,
d’abord parallèle à l’axe du tronc,
s’infléchit en un coude ménagé et
gagne l’extérieur par le trajet le plus
court lorsque la porte s’ouvre sur les
flancs de la souche, ou bien se
prolonge en ligne droite jusqu’à la



superficie lorsque la porte s’ouvre
sur la section. Remarquons encore le
forage complet du canal libérateur,
l’écorce comprise quand il y en a.

Je trouve le Stromatium strepens
dans des rondins de chêne vert
privés d’écorce. Même industrie de
délivrance, même voie doucement
coudée vers le point extérieur le plus
proche, même barricade de copeaux
au-dessus de la chambre. Le passage
était-il pareillement préparé à
travers l’écorce ? Les rondins
décortiqués me laissent dans
l’ignorance sur ce détail.

L e Clytus tropicus, mineur du
cerisier, le Clytus arietis et le Clytus



arvicola, mineurs de l’aubépine, ont
la galerie de sortie cylindrique,
brusquement coudée, voilée en
dehors par un reste d’écorce ou un
reste de bois d’un millimètre à peine
d’épaisseur, et renflée, non loin de la
surface, en station à nymphose, que
sépare du clapier un tas de
vermoulure compacte.

Ce serait abuser de la monotonie des
redites que de continuer. La loi
générale se dégage très nette de ces
quelques données : les larves
lignicoles des longicornes et des
Buprestes préparent le chemin
libérateur de l’insecte parfait, auquel
il suffira tantôt de franchir une



barricade en copeaux, en vermoulure,
tantôt de percer une faible épaisseur
de bois ou d’écorce. Par un
revirement singulier des habituelles
attributions, le jeune âge est ici la
période de la force, de l’outillage
puissant, de la ténacité dans le
travail ; l’âge adulte est la période
des loisirs, de l’ignorance
industrielle, des ébats d’oisifs sans
profession. L’enfant a son paradis
dans les bras de sa mère, sa
providence ; ici l’enfant, le ver, est la
providence de la mère. De sa dent
patiente, que ne rebutent ni les périls
du dehors ni les sondages pénibles à
travers le bois dur, il l’achemine aux



suprêmes joies du soleil. Le jeune
prépare vie douce à l’adulte.

Ces cuirassés, si robustes en
apparence, seraient-ils des
impuissants ? Je mets des nymphes
de toutes les espèces me tombant
sous la main dans des tubes de verre
de l’ampleur de la cellule natale et
tapissés à l’intérieur de papier
grossier, qui fournira solide appui
pour le forage. L’obstacle à percer
varie : bouchon de liège d’un
centimètre d’épaisseur, tampon de
peuplier très ramolli par la
pourriture, rondelle de bois sain. La
plupart de mes captifs aisément
perforent le liège et le bois ramolli ;



cela représente pour eux la barricade
à culbuter, le rideau d’écorce à
trouer. Quelques-uns cependant
succombent devant le front
d’attaque. Tous enfin périssent,
après d’infructueux essais, devant la
rondelle de bois dur. Ainsi périssait
le plus vigoureux d’entre eux, le
grand Capricorne, dans mes loges
artificielles en chêne, et même dans
mes bouts de roseau clôturés de leur
simple diaphragme.

La force leur manque, ou plutôt l’art
patient ; et la larve, mieux douée,
travaille pour eux. Elle ronge avec
une persévérance indomptable,
condition du succès même pour les



forts ; elle creuse avec une prescience
qui nous émerveille. Elle sait la
forme future, à section ovalaire ou
ronde, et taraude en conséquence le
chemin de sortie, d’une part
cylindrique, d’autre part taillé sur le
patron de l’ellipse. Elle sait l’adulte
très impatient de parvenir à la
lumière, et l’y conduit par la voie la
plus courte. Dans sa vie errante au
sein du bois, elle affectionnait les
couloirs déprimés, tortueux, juste
suffisants au passage ou bien dilatés
en stations quand se rencontrait
filon de meilleur goût ; maintenant
elle pratique canal régulier, spacieux,
bref, aboutissant au dehors par un



coude. Elle disposait du temps dans
ses capricieuses pérégrinations ;
l’adulte n’en dispose pas, ses jours
sont comptés, il lui faut sortir au
plus vite. Donc voie la plus courte et
la moins encombrée d’obstacles,
autant que le permet la sécurité. Elle
sait que le raccordement trop
brusque de la partie horizontale avec
la partie verticale arrêterait le rigide
insecte, non capable de flexion, et,
par une douce courbure, elle incline
vers le dehors. Ce coude de
changement de direction se retrouve
partout où la larve remonte des
profondeurs, très bref si la chambre
à nymphose est voisine de la surface,



assez longuement développé si la
chambre occupe l’intérieur. Dans ce
cas, le tracé du ver est de courbure si
régulière, que le désir vous prend de
soumettre l’ouvrage à la géométrie.

Faute de données suffisantes,
j’aurais laissé ce coude à l’ombre
d’un point d’interrogation, si je
n’avais disposé que des galeries de
sortie des longicornes et des
Buprestes, trop brèves pour se prêter
aux sûres investigations du compas.
Une heureuse trouvaille me fournit
les éléments voulus. C’était un tronc
de peuplier mort, criblé, sur
plusieurs mètres de hauteur, d’une
infinité d’orifices ronds, du calibre



d’un crayon. Le précieux soliveau,
encore debout, est déraciné avec les
égards que lui doivent mes projets, et
transporté dans mon cabinet, où des
instruments de menuisier le débitent
par sections longitudinales, aplanies
au rabot.

Le bois, tout en conservant sa
structure, est fortement ramolli par
la présence du mycelium d’un
champignon, l’agaric du peuplier.
L’intérieur est vermoulu. Les
couches externes, sur une épaisseur
de plus d’un décimètre, sont en bon
état, abstraction faite des
innombrables canaux courbes qui les
traversent. Sur une section



intéressant le diamètre entier du
tronc, les galeries de l’habitant
disparu forment un gracieux
ensemble, dont la gerbe de blé nous
donne assez fidèle image. Presque
droites, parallèles entre elles et
rassemblées en faisceau dans la
partie centrale, elles divergent dans
le haut et s’étalent en bouquet
d’amples courbes qui vont aboutir
chacune à l’un des orifices de la
superficie. C’est une gerbe de canaux,
qui n’a pas l’unique tête de celle du
blé, mais lance de çà de là ses
innombrables jets à toutes les
hauteurs.

Je suis enchanté de ce magnifique



sujet d’étude. Les courbes, dont je
découvre une couche à chaque coup
de rabot, outrepassent de beaucoup
mes besoins ; elles sont d’une
régularité frappante ; elles
fournissent au compas toute
l’ampleur que réclame une exacte
mensuration.

Avant de faire intervenir la
géométrie, déterminons, si possible,
l’auteur de ces belles arcades. La
population du peuplier a disparu,
depuis longtemps peut-être, comme
le prouve le mycelium de l’agaric : ce
n’est pas un bois tout pénétré du
feutre du cryptogame que l’insecte a
rongé, puis taraudé. Quelques faibles



cependant ont péri sans pouvoir
sortir. Je trouve leurs reliques
emmaillotées de mycelium. L’agaric
les a préservées de la destruction en
les enveloppant de langes serrés.
Sous ces bandelettes de momie, je
reconnais un hyménoptère térébrant,
l e Sirex augur, Klug., à l’état
d’insecte parfait. Et, détail
important, tous ces restes d’adultes
occupent, sans une seule exception,
des points dépourvus de
communication avec le dehors. Je les
rencontre tantôt dans un
commencement de canal courbe au
delà duquel le bois reste intact,
tantôt à l’extrémité de la galerie



rectiligne centrale obstruée de
vermoulure, voie que rien ne
prolonge en avant. Ces reliques, sans
issue devant elles, nous disent
clairement que le Sirex adopte pour
la sortie des moyens non usités chez
les Buprestes et les Longicornes.

La larve ne prépare pas la voie de
délivrance ; c’est à l’insecte parfait
de se frayer lui-même un passage à
travers le bois. Ce que j’ai sous les
yeux m’instruit à peu près de la
marche des choses. La larve, dont la
présence s’affirme par des galeries
encombrées de vermoulure
compacte, ne quitte pas le centre du
tronc, séjour plus tranquille, moins



sujet aux vicissitudes du climat. La
métamorphose se fait au point de
jonction de la galerie droite avec le
canal courbe non encore exécuté. Les
forces venues, l’insecte parfait fore
devant lui sur une épaisseur
dépassant un décimètre, et pratique
le canal de sortie, que je trouve
obstrué, non de vermoulure
compacte, mais de débris
pulvérulents sans consistance. Les
morts que je dépouille de leur linceul
de mycelium sont des impotents
trahis par leurs forces à mi-chemin.
Le reste de la voie manque parce que
le travailleur a péri en route.

Avec cette donnée, l’insecte parfait



forant lui-même le canal de sortie, le
problème prend tournure plus
exigeante. Si la larve, riche de loisirs
et satisfaite du séjour à l’intérieur du
tronc, facilite la future sortie en
abrégeant la voie, que ne doit pas
faire l’adulte, de si brève existence et
pressé de quitter des ténèbres
odieuses ? C’est lui, lui surtout, qui
doit se connaître en voirie de
moindre trajet. Pour aller du cœur
ténébreux de l’arbre à l’écorce
ensoleillée, que ne suit-il la ligne
droite ? C’est le plus court chemin.

Oui, pour le compas ; mais non,
peut-être, pour le mineur. La
longueur parcourue n’est pas le seul



facteur du travail accompli, de la
somme d’action dépensée. Il faut
tenir compte de la résistance
vaincue, résistance variable suivant
la profondeur des couches plus ou
moins dures et suivant la manière
d’attaquer les fibres ligneuses,
rompues en travers ou bien séparées
en long. D’après ces conditions, dont
la valeur reste à préciser, y aurait-il,
pour traverser le bois, une courbe de
moindre travail mécanique ?

Déjà je cherchais comment peut
varier la résistance d’après la
profondeur et la direction, je
combinais mes différentielles et mes
intégrales de minimum, lorsqu’une



idée très simple renversa mon
épineux échafaudage. Le calcul des
variations n’a rien à faire en ceci.
L’animal n’est pas le mobile des
mathématiciens, le point matériel
guidé dans sa trajectoire uniquement
par les forces motrices et par les
résistances du milieu traversé ; il
porte en lui des conditions qui
dominent les autres. L’insecte adulte
n’a pas même les prérogatives de la
larve, la libre flexion dans tous les
sens. Sous sa cuirasse, c’est, à peu
près, un rigide cylindre. Pour la
commodité de l’exposition, on peut
l’assimiler à un tronçon de ligne
droite inflexible.



Revenons au Sirex, réduit par
abstraction à son axe. La
métamorphose se fait non loin du
centre du tronc. L’insecte est placé
dans le sens longitudinal de l’arbre,
la tête en haut, très rarement en bas.
Il lui faut, au plus vite, atteindre le
dehors. Le tronçon de ligne droite
inflexible qui le représente, ronge un
peu devant lui et obtient courte
trouée, assez large pour permettre
très légère inclinaison vers
l’extérieur. Un pas infiniment petit
est fait ; un second suit, résultant de
pareille trouée et de pareille
inclinaison dans le même sens. Bref,
chaque déplacement très petit est



accompagné de la très petite
déviation que permet le faible excès
d’ampleur du pertuis ; et cette
déviation s’oriente d’une manière
invariable. Figurons-nous une
aiguille aimantée dérangée de sa
position et tendant à y revenir tout
en se mouvant avec une vitesse
uniforme dans un milieu résistant où
s’ouvre à mesure une gaine de calibre
légèrement supérieur à celui de
l’aiguille. A peu près ainsi se
comporte le Sirex. Son pôle
magnétique est la lumière du dehors.
Il s’y dirige par insensibles
déviations à mesure que sa dent
creuse.



Le problème du Sirex est maintenant
résolu. La trajectoire se compose
d’éléments égaux, conservant entre
eux un invariable écart angulaire ;
c’est la courbe dont les tangentes
infiniment voisines gardent de l’une
à la suivante même inclinaison, la
courbe en un mot dont l’angle de
contingence est constant. A cette
caractéristique se reconnaît la
circonférence du cercle.

Reste à savoir si la réalité ne dément
pas la logique. Je prends avec du
papier transparent le calque
rigoureux d’une vingtaine de
galeries, en choisissant celles qui par
leur longueur se prêtent le mieux aux



épreuves du compas. Eh bien, la
logique est d’accord avec les faits :
sur des longueurs qui parfois
dépassent un décimètre, le tracé du
compas se confond avec le tracé de
l’insecte. Les écarts les plus
prononcés n’excèdent pas les petites
variations auxquelles on aurait
mauvaise grâce de ne pas s’attendre
dans un problème d’ordre physique,
non compatible avec l’absolue
rigueur des vérités abstraites.

La galerie de sortie du Sirex est donc
un ample arc de cercle dont le bout
inférieur se raccorde avec le couloir
de la larve, et dont le bout supérieur
se prolonge en une ligne droite qui



vient aboutir à la surface sous une
incidence perpendiculaire ou
légèrement oblique. Le grand arc de
raccordement permet à l’insecte de
virer de bord. Lorsque, de la position
parallèle à l’axe de l’arbre, il a passé
graduellement à la position
transversale, le Sirex achève le trajet
en ligne droite, chemin le plus court.

Cette trajectoire donne-t-elle le
minimum de travail ? Oui, dans les
conditions où l’insecte se trouve. Si
la larve avait la précaution de
s’orienter d’une autre manière dans
les préparatifs de la nymphose, de
tourner la tête vers le point le plus
rapproché de l’écorce, au lieu de la



tourner dans le sens longitudinal du
tronc, il est clair que l’adulte aurait
l’évasion plus aisée ; il lui suffirait
de ronger tout droit devant lui pour
traverser la moindre épaisseur. Mais
des motifs de convenance dont le ver
est le seul juge, motifs dictés par la
pesanteur peut-être, font précéder la
station horizontale de la station
verticale. Pour passer de celle-ci à
l’autre, l’insecte vire au moyen d’un
arc. Le retournement obtenu, le
parcours s’achève suivant une droite.

Considérons le Sirex à son point de
départ. Sa rigidité forcément lui
impose l’inversion graduelle. Là,
l’insecte ne peut rien de sa propre



initiative ; tout s’y trouve
mécaniquement déterminé. Mais
libre comme il est de pivoter sur son
axe et d’attaquer le bois sur telle ou
telle autre face de la gaine, il lui est
facultatif de tenter l’inversion d’une
foule de manières, au moyen d’une
série d’arcs raccordés, non dans le
même plan. Rien ne l’empêche, en
tournant sur lui-même, de décrire
des courbes sinueuses, des spires,
des anses à direction changeante,
enfin la trajectoire complexe d’un
égaré. Il pourrait errer en un
tortueux dédale, essayer par ici,
essayer par là, tâtonner longtemps
sans réussir.



Il ne tâtonne pas et réussit très bien.
Sa galerie est toujours contenue dans
un même plan, condition première du
minimum de travail. De plus, des
divers plans verticaux qui peuvent se
mener par la station excentrique du
début, l’un, celui qui passe par l’axe
de l’arbre, correspond d’un côté au
minimum de résistance vaincue et de
l’autre au maximum. Rien n’empêche
le Sirex de tracer sa voie dans l’un
quelconque de la multitude de plans
suivant lesquels le trajet aurait
valeur intermédiaire entre la moindre
et la plus grande. L’insecte les refuse
tous et adopte constamment celui qui
passe par l’axe, en choisissant, bien



entendu, le côté de moindre trajet. En
résumé, la galerie du Sirex est
contenue dans un plan dirigé suivant
l’axe de l’arbre et la station de
départ ; des deux régions de ce plan,
c’est celle de moindre étendue que le
canal traverse. Dans les conditions
qui lui sont imposées par sa raideur,
le reclus du peuplier se libère donc
avec le minimum de travail
mécanique.

Le mineur se guide avec la boussole
dans l’inconnu des profondeurs
souterraines ; le marin en fait autant
dans l’inconnu des solitudes
océaniques. Comment se dirige
l’insecte lignicole dans l’épaisseur



d’un tronc ? A-t-il sa boussole ? On
le dirait, tant il se maintient dans la
voie la plus prompte. Son but est la
lumière. Pour y venir, il choisit
soudain l’économique trajectoire
plane, après avoir promené ses
loisirs de larve en des canaux
tortueux à courbures sans ordre ; il
la coude en arc qui lui permet de se
retourner ; et, le cap mis d’aplomb
sur la surface voisine, il va droit au
plus près.

Les obstacles les plus
extraordinaires ne peuvent le
détourner de son plan et de sa
courbe, tant son guide est impérieux.
Il rongera le métal, s’il le faut, plutôt



que de tourner le dos à la lumière,
dont il sent le voisinage. Les archives
de l’entomologie mettent hors de
doute l’incroyable fait. Lors de
l’expédition de Crimée, furent
présentés à l’Institut des paquets de
cartouches dont les balles avaient
été perforées par le Sirex juvencus ;
un peu plus tard, à l’arsenal de
Grenoble, le Sirex gigas se frayait
pareille issue. La larve se trouvait
dans le bois des caisses à cartouches,
et l’insecte adulte, fidèle à son tracé
d’évasion, avait troué le plomb,
parce que le jour le plus voisin était
derrière cet obstacle.

La boussole d’issue existe, c’est



indubitable, tant pour les larves
préparant le passage de délivrance
que pour le Sirex adulte obligé de la
pratiquer lui-même. Quelle est-elle ?
– Ici le problème s’enveloppe d’une
obscurité peut-être impénétrable ;
nous ne sommes pas assez bien
outillés en moyens d’impression
pour soupçonner même les causes
qui guident l’animal. C’est, en
certaines occurrences, un autre
monde sensitif où nos organes ne
perçoivent rien, un monde fermé
pour nous. L’œil de la chambre
obscure voit l’invisible et
photographie l’image de l’ultra-
violet ; le tympan du microphone



entend ce qui pour nous est silence.
Un joujou de physique, une
combinaison de chimie, nous
dépassent en sensibilité. Serait-il
téméraire d’accorder à la délicate
organisation de l’insecte de
semblables aptitudes, même à
l’égard d’agents inconnus de notre
science parce qu’ils ne sont pas du
domaine de nos sens ? A cette
question, nulle réponse positive ;
nous avons des doutes, et plus rien.
Ecartons du moins quelques idées
fausses qui pourraient nous venir.

Le bois, par sa structure, dirige-t-il
l’animal, adulte ou larve ? Rongé
transversalement aux fibres, il doit



impressionner d’une certaine façon ;
rongé dans le sens de la longueur, il
doit impressionner d’une autre. N’y
a-t-il pas là de quoi guider le
perforateur ? Non, car dans une
souche en place, la sortie se fait,
suivant le degré de proximité de la
lumière, tantôt par la section
horizontale, au moyen d’une voie
rectiligne dirigée suivant la longueur
des fibres, et tantôt par le flanc, au
moyen d’une voie courbe coupant les
fibres en travers.

La boussole est-elle une influence
chimique, électrique, calorifique, que
sais-je enfin ? Non, car dans un tronc
debout la sortie se fait aussi bien par



la face du nord, constamment à
l’ombre, que par celle du sud,
ensoleillée tout le jour. La porte
d’issue s’ouvre sur le côté le plus
rapproché de l’extérieur, sans autre
condition. Serait-ce la température ?
Pas davantage, car le côté à l’ombre,
moins chaud cependant, est aussi
bien utilisé que le côté opposé au
soleil.

Serait-ce le son ? Non plus. Le son de
quoi, dans le silence de la solitude ?
Et puis les rumeurs extérieures ont-
elles quelque différence de
propagation à travers un centimètre
de bois en plus ou en moins ? Serait-
ce la pesanteur ? Non, toujours, car



le tronc du peuplier nous montre
divers Sirex s’acheminant renversés,
la tête en bas, sans rien changer au
tracé de leur courbe.

Quel est donc le guide ? Je n’en sais
rien. Ce n’est pas la première fois
que la ténébreuse question m’est
soumise. En m’occupant de la sortie
de l’Osmie tridentée hors des bouts
de ronce dérangés de leur position
naturelle par mes artifices, j’avais
reconnu le vague où nous laissent les
documents de la physique ; et dans
l’impossibilité de trouver autre
réponse, j’avais invoqué une
sensibilité spéciale, celle de
l’étendue libre. Instruit par les Sirex,



les Buprestes, les Longicornes,
forcément j’y fais encore appel. Ce
n’est pas que je tienne à
l’expression : l’inconnu ne peut avoir
de nom dans aucune langue. Elle
signifie que les reclus des ténèbres
savent trouver le jour par le plus
court chemin ; elle est l’aveu d’une
ignorance que ne rougira pas de
partager tout observateur de bonne
volonté. Les uns et les autres, étant
reconnues vaines les interprétations
transformistes de l’instinct, nous
arriverons à cette fortifiante pensée
d’Anaxagore, laconique résumé de
mes recherches :



q



[1] [Note – Mot à mot : « Il a pété un
cercle. » ]

[2] [Note - Voir dans le premier
volume des Souvenirs
entomologiques ce que j'entends par
cette dénomination.]
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