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L

AVANT-PROPOS.

a construction du nid,
sauvegarde de la famille,
donne l’expression la plus
élevée des facultés
instinctives. Ingénieux
architecte, l’oiseau nous

l’enseigne ; encore plus diversifié



dans ses talents, l’insecte nous le
répète. Il nous dit : « La maternité
est la souveraine inspiratrice de
l’instinct. » Préposée à la
permanence de l’espèce, de plus
grave intérêt que la conservation des
individus, elle éveille de
merveilleuses prévisions dans
l’intellect le plus somnolent ; elle est
le foyer trois fois saint où couvent,
puis soudain éclatent ces
inconcevables lueurs psychiques qui
nous donnent le simulacre d’une
infaillible raison. Plus elle s’affirme,
plus l’instinct s’élève.

Les plus dignes de notre attention
sous ce rapport sont les



hyménoptères, à qui incombent, dans
leur plénitude, les soins de la
maternité. Tous ces privilégiés des
aptitudes instinctives préparent pour
leur descendance le vivre et le
couvert. A l’intention d’une famille
que leurs yeux à facettes ne verront
jamais et que néanmoins connaît très
bien la prévision maternelle, ils
passent maîtres en une foule
d’industries. Tel devient
manufacturier en cotonnades et foule
des outres d’ouate ; tel s’établit
vannier et tresse des corbeilles en
morceaux de feuilles ; celui-ci se fait
maçon ; il édifie des chambres en
ciment, des coupoles en cailloutis ;



celui-là monte un atelier de
céramique où la glaise se pétrit en
élégantes amphores, en jarres, en
pots ventrus ; cet autre s’adonne à
l’art du mineur et creuse dans le sol
de mystérieux hypogées aux tièdes
moiteurs. Mille et mille métiers
analogues aux nôtres, souvent même
inconnus de notre industrie, sont en
œuvre pour la préparation de la
demeure. Viennent après les vivres
des futurs nourrissons : amas de
miel, gâteaux de pollen, conserves de
gibier savamment paralysé. En de
semblables travaux, dont l’objet
exclusif est l’avenir de la famille,
éclatent, sous le stimulant de la



maternité, les plus hautes
manifestations de l’instinct.

Pour le reste de la série
entomologique, les soins maternels
sont en général très sommaires.
Déposer sa ponte en lieux propices
où la larve, à ses risques et périls,
puisse trouver gîte et nourriture,
voilà tout à peu près dans la
majorité des cas. Avec ces rusticités
d’éducation, les talents sont inutiles.
Lycurgue bannissait de sa république
les arts, accusés d’amollir. Ainsi
sont bannies les supérieures
inspirations de l’instinct chez les
insectes élevés à la spartiate. La
mère s’affranchit des douces



sollicitudes du berceau, et les
prérogatives de l’intellect, les
meilleures de toutes,
s’amoindrissent, s’éteignent, tant il
est vrai que, pour la bête comme
pour nous, la famille est une source
de perfectionnement.

Si l’hyménoptère, soigneux à
l’extrême de sa descendance, nous a
émerveillés, les autres, abandonnant
la leur aux éventualités de la bonne
et de la mauvaise fortune, nous
paraîtraient, en comparaison, d’un
médiocre intérêt. Ces autres sont la
presque totalité ; du moins, à ma
connaissance, dans la faune de nos
pays, il n’y a qu’un second exemple



d’insectes préparant à leur famille
les vivres et le logement comme le
font les collecteurs de miel et les
enfouisseurs de bourriches de gibier.

Et, chose étrange, ces émules en
délicatesses maternelles de la gent
apiaire butinant sur les fleurs ne
sont autres que les Bousiers,
exploiteurs de l’ordure, assainisseurs
des gazons contaminés par le
troupeau. Des corolles embaumées
du parterre il faut passer au monceau
de bouse laissé sur la grand’route
par le mulet, pour retrouver les
mères dévouées et de riches
instincts. La nature abonde en
pareilles antithèses. Que sont pour



elle notre laid et notre beau, notre
propre et notre sordide ? Avec
l’immondice, elle crée la fleur ; d’un
peu de fumier, elle nous extrait le
grain béni du froment.

Malgré leur ordurière besogne, les
Bousiers occupent rang fort
honorable. Par leur taille, en général
avantageuse ; leur costume sévère,
irréprochablement lustré ; leur
tournure replète, ramassée dans sa
courte épaisseur ; leur
ornementation bizarre, soit du front,
soit aussi du thorax, ils font
excellente figure dans les boîtes du
collectionneur, surtout, quand à nos
espèces, d’un noir d’ébène le plus



souvent, viennent s’adjoindre
quelques espèces tropicales, où
fulgurent les éclairs de l’or et les
rutilances du cuivre poli.

Ils sont les hôtes assidus des
troupeaux ; aussi divers exhalent un
doux fumet d’acide benzoïque,
l’aromate des bergeries. Leurs
mœurs pastorales ont frappé les
nomenclateurs, qui, trop souvent,
hélas ! peu soucieux de l’euphonie,
cette fois se sont ravisés pour mettre
en tête de leurs diagnoses les
dénominations de Mélibée, Tityre,
Amyntas, Corydon, Alexis, Mopsus.
Il y a là toute la série des
appellations bucoliques rendues



célèbres par les poètes de l’antiquité.
Les églogues virgiliennes ont fourni
leur vocabulaire à la glorification des
Bousiers. Il faudrait remonter aux
gracieuses élégances des papillons
pour rencontrer nomenclature aussi
poétique. Là sonnent, empruntés au
camp des Grecs et au camp des
Troyens, les noms épiques de
l’Iliade. C’est peut-être un peu trop
de luxe guerrier pour ces pacifiques
fleurs ailées dont les mœurs ne
rappellent en rien les coups de lance
des Achille et des Ajax. Bien mieux
inspirée est l’appellation bucolique
appliquée aux Bousiers ; elle nous
dit le caractère dominant de



l’insecte, la fréquentation du
pâturage.

Les manipulateurs de bouse ont pour
chef de file le Scarabée sacré, dont les
étranges manœuvres attiraient déjà
l’attention du fellah, dans la vallée
du Nil, quelques milliers d’années
avant notre ère. Quand il arrosait
son carré d’oignons, le paysan
égyptien voyait, de temps à autre, le
printemps venu, un gros insecte noir
passer à proximité et rouler à la hâte,
à reculons, une boule en fiente de
chameau. Il regardait, ébahi, la
machine roulante comme regarde
aujourd’hui le paysan de Provence.

Nul n’échappe à la surprise quand il



se trouve pour la première fois
devant le Scarabée, qui, la tête en
bas, les longues jambes postérieures
en haut, pousse de son mieux la
volumineuse pilule, cause de
fréquentes et gauches culbutes. A
coup sûr, devant ce spectacle le
fellah naïf se demandait ce que
pouvait être cette boule, quel intérêt
avait la bête noire à la rouler avec
tant de véhémence. Le paysan
d’aujourd’hui se fait la même
question.

Aux temps antiques des Rhamsès et
des Thoutmosis, la superstition s’en
mêla : on vit dans la sphère roulante
l’image du monde et sa révolution



diurne ; et le Scarabée reçut les
honneurs divins : il est le Scarabée
sacré des naturalistes modernes, en
souvenir de sa gloire d’autrefois.

Depuis six à sept mille ans que le
curieux pilulaire fait parler de lui,
est-il bien connu dans l’intimité de
ses mœurs ? Sait-on à quel usage
précis il destine sa boule ? Sait-on
comment il élève sa famille ?
Nullement. Les ouvrages les plus
autorisés perpétuent sur son compte
de criantes erreurs.

La vieille Egypte racontait que le
Scarabée fait rouler sa boule d’orient
en occident, sens dans lequel se meut
le monde. Il l’enfouit après sous



terre pendant vingt-huit jours, durée
d’une révolution lunaire. Cette
incubation de quatre semaines anime
la race du pilulaire. Le vingt-
neuvième jour, que l’insecte connaît
pour être celui de la conjonction de
la lune avec le soleil, et celui de la
naissance du monde, il revient à sa
boule enterrée ; il l’extrait l’ouvre et
la jette dans le Nil. Le cycle se
termine. L’immersion dans l’eau
sainte fait sortir un Scarabée de la
boule.

Ne sourions pas trop de ces récits
pharaoniques : quelque peu de vérité
s’y trouve, en mélange avec les
extravagances de l’astrologie.



D’ailleurs une bonne part du sourire
reviendrait à notre propre science,
car l’erreur fondamentale, consistant
à regarder comme berceau du
Scarabée la boule que l’on voit rouir
à travers champs, persiste encore
dans nos livres. Tous les auteurs qui
parlent du Scarabée la répètent ;
depuis les époques si lointaines où
s’édifiaient les Pyramides, la
tradition s’est conservée intacte.

Il est bon de temps en temps de
porter la hache dans l’épais fourré
des traditions ; il est avantageux de
secouer le joug des idées reçues. Il
peut se faire que, dégagée de scories
encombrantes, la vérité resplendisse



enfin, magnifique, bien supérieure à
ce qui nous était enseigné. Ces
audaces du doute parfois me sont
venues ; et bien m’en a pris,
notamment, au sujet du Scarabée.
L’histoire du pilulaire sacré m’est
aujourd’hui connue à fond. Le
lecteur verra combien elle dépasse en
merveilleux les contes de l’Egypte.

Les premiers chapitres de mes
recherches sur l’instinct ont déjà
montré, de la façon la plus formelle,
que les pilules rondes çà et là roulées
sur le sol par l’insecte jamais ne
contiennent de germe et ne peuvent
vraiment pas en contenir. Ce ne sont
pas là des habitacles pour l’œuf et la



larve ; ce sont des vivres que le
Scarabée se hâte d’entraîner loin de
la mêlée pour les enfouir et les
consommer dans le recueillement
d’un réfectoire souterrain.

Depuis que, sur le plateau des
Angles, au voisinage d’Avignon, je
recueillais passionnément les bases
de mes affirmations contraires aux
idées reçues, près de quarante ans se
sont écoulés, et rien n’est venu
infirmer mon dire ; loin de là : tout
l’a corroboré. La preuve sans
réplique aucune est enfin venue avec
l’obtention du nid du Scarabée, nid
authentique cette fois, récolté en tel
nombre que je l’ai désiré, et dans



certains cas façonné même sous mes
yeux.

J’ai dit mes vaines tentatives
d’autrefois pour trouver la demeure
de la larve, j’ai dit le piteux échec de
mes éducations en volière, et peut-
être le lecteur a-t-il compati à mes
misères en me voyant, autour de la
ville, cueillir honteusement, à la
dérobée, dans un cornet de papier,
l’offrande qu’un mulet passant
déposait pour mes élèves. Non,
certes : dans les conditions où je me
trouvais, l’entreprise n’était pas
facile. Mes pensionnaires, grands
consommateurs, ou pour mieux dire
grands dissipateurs, oubliaient les



ennuis de la volière en se livrant à
l’art pour l’art dans les joies du
soleil. Les pilules se succédaient,
superbement arrondies, puis étaient
abandonnées sans emploi après
quelques exercices de roulement. Le
monceau de vivres, ma pénible
acquisition dans les mystères de la
nuit tombante, se gaspillait avec une
désespérante rapidité, et le pain
quotidien finissait par manquer.
D’ailleurs la filandreuse manne du
cheval et du mulet ne convient guère
à l’œuvre maternelle, je l’ai appris
depuis. Il faut quelque chose de plus
homogène, de plus plastique, que
seul peut fournir l’intestin un peu



relâché du mouton.

Bref, si mes premières études me
mirent au courant des mœurs
publiques du Scarabée, pour divers
motifs elles ne m’apprirent rien sur
ses mœurs privées. Le problème de
la nidification restait aussi
ténébreux que jamais. Pour le
résoudre, sont loin de suffire les
ressources étriquées d’une ville et le
savant outillage d’un laboratoire. Il
faut séjour prolongé à la campagne ;
il faut la société d’un troupeau, en
plein soleil. Ces conditions, mères
d’un succès certain, pourvu que la
patience et le bon vouloir s’en
mêlent, je les trouve à souhait dans



la solitude de mon village.

Les vivres, mon grand souci
d’autrefois, surabondent
aujourd’hui. A côté de ma demeure,
sur la grande route, des mulets vont
et viennent, allant aux travaux des
champs, en revenant ; matin et soir
des troupeaux de moutons passent
pour se rendre au pâturage ou pour
rentrer à la bergerie ; retenue par une
corde dans un cercle déterminé de
pelouse à tondre, la chèvre de ma
voisine bêle à quatre pas de ma
porte. Et si dans mon étroit
voisinage il y a disette, de jeunes
pourvoyeurs, affriandés par un
berlingot, vont à la ronde cueillir le



menu de mes bêtes.

Ils arrivent, dix pour un, avec leur
cueillette dans les récipients les plus
imprévus. Dans cette théorie de
choéphores d’un nouveau genre,
s’utilise toute chose concave qui
tombe sous la main : calotte de vieux
chapeau, fragment de tuile, débris de
tuyau de poêle, fond de toupin,
restes de panier, reliques de soulier
racornies en nacelle, au besoin même
casquette de collecteur. C’est du
nanan cette fois, semblent me dire
leurs yeux luisants de joie ; c’est du
choisi, première qualité. – La
marchandise est louée suivant ses
mérites et sur-le-champ soldée



comme il est convenu. Pour clore la
séance de réception, je conduis les
approvisionneurs aux volières et je
leur montre le Scarabée roulant sa
pilule. Ils admirent la plaisante bête
qui semble jouer avec sa boule ; ils
rient de ses culbutes, ils s’esclaffent
de ses gauches efforts quand il gigote
affalé sur le dos. Charmant
spectacle, alors surtout que le
berlingot fait protubérance au coin
de la joue et délicieusement fond.
Ainsi s’entretint le zèle de mes petits
collaborateurs. N’ayons crainte que
mes pensionnaires jeûnent : leur
garde-manger sera largement pourvu.

Ces pensionnaires, qui sont-ils ? Et



tout d’abord le Scarabée sacré, le
principal sujet de mes recherches
actuelles. Le long rideau de collines
de Sérignan pourrait bien être son
extrême limite vers le nord. Là se
termine la flore méditerranéenne,
dont les derniers représentants
ligneux sont la bruyère en arbre et
l’arbousier ; là probablement aussi le
grand pilulaire, ami passionné du
soleil, met fin à son extension
septentrionale. Il abonde sur leurs
chaudes pentes tournées au midi et
dans l’étroite zone de plaine
qu’abrite ce puissant réflecteur.
D’après toutes les apparences, là
s’arrêtent pareillement le gracieux



Bolboceras gaulois et le robuste
Copris espagnol, tous les deux aussi
frileux que lui. A ces curieux
bousiers, si peu connus dans
l’intimité de leurs mœurs,
adjoignons les Gymnopleures, le
Minotaure, les Géotrupes, les
Onthophages. A tous je fais les
honneurs de mes volières, car tous,
j’en ai d’avance la conviction, nous
réservent des surprises dans les
détails de leur industrie souterraine.

Mes volières ont environ un mètre
cube de capacité. Sauf la façade, en
toile métallique, le reste est en
menuiserie. J’évite ainsi l’accès trop
abondant des pluies, qui



convertiraient en boue la couche de
terre de mes appareils en plein air. Le
trop d’humidité serait fatal aux
reclus, qui ne peuvent, dans l’étroit
manoir artificiel, prolonger
indéfiniment leurs fouilles, comme
ils le font en liberté, jusqu’à la
rencontre d’un milieu favorable à
leurs travaux. Il leur faut terrain
perméable, un peu frais, sans jamais
tourner au boueux. Le sol des
volières se compose donc de terre
sablonneuse, passée au crible,
légèrement humectée et tassée au
point convenable pour éviter les
éboulis dans les galeries futures. Son
épaisseur n’est guère que de trois



décimètres. C’est insuffisant dans
certains cas ; mais si quelques-uns
d’entre eux, les Géotrupes par
exemple, affectionnent les galeries
profondes, ils savent très bien se
dédommager suivant l’horizontale de
ce que leur refuse la verticale.

La façade en treillis regarde le midi
et laisse entrer en plein dans
l’habitation les rayons du soleil. Le
côté opposé, tourné au nord, se
compose de deux volets superposés,
mobiles et retenus en place par des
crochets ou des verrous. Le
supérieur s’ouvre pour la
distribution des vivres,
l’assainissement du local, l’entrée de



nouveaux élèves à mesure que la
chasse m’en fournit. C’est la porte de
service pour les quotidiens usages.
Le volet inférieur, qui maintient en
place la couche de terre, ne s’ouvre
que dans les grandes occasions,
lorsqu’il faut surprendre l’insecte
dans les secrets du chez soi et
constater l’état des travaux
souterrains. Alors les verrous sont
retirés ; la planche, munie de
charnières, s’abat, et le sol montre à
découvert sa tranche verticale,
condition excellente pour scruter de
la pointe du couteau, avec tous les
soins requis, l’épaisseur de terre où
gît l’ouvrage des Bousiers. Ainsi



s’obtiennent avec précision et sans
difficultés des détails d’industrie que
ne donneraient pas toujours les
laborieuses fouilles en plein champ.

Les recherches dans la campagne
sont néanmoins indispensables ;
elles dépassent bien des fois en
importance ce que nous révèle
l’éducation domestique ; car si
quelques Bousiers, insoucieux de la
captivité, travaillent en volière avec
l’habituel entrain, d’autres, de
caractère plus craintif, mieux doués
peut-être en prudence, se méfient de
mes palais de planches et ne me
livrent leurs secrets qu’avec une
extrême réserve, séduits de temps à



autre par la persévérance de mes
soins. Et puis faut-il, pour bien
conduire ma ménagerie, savoir ce qui
se passe au dehors, ne serait-ce que
pour être renseigné sur les époques
favorables à mes desseins. Aux
études faites en domesticité doivent
forcément s’adjoindre, dans une
large mesure, les observations sur les
lieux mêmes.

Ici un aide me serait très utile, ayant
loisir, œil perspicace et naïve
curiosité sœur de la mienne. Cet
auxiliaire, je l’ai, comme jamais
encore je n’en avais trouvé de pareil.
C’est un jeune berger ami de la
maison. Frotté d’un peu de lecture et



désireux de savoir, il ne s’effarouche
pas trop des termes de Scarabée, de
Géotrupe, de Copris, d’Onthophage,
quand je lui dénomme les insectes
qu’il a exhumés la veille et qu’il me
réserve dans une boîte.

Au pâturage dès la première aube
pendant les mois caniculaires de
juillet et d’août, époque de la
nidification des rouleurs de pilules ;
le soir, quand la chaleur commence à
tomber, au pâturage encore jusque
bien avant dans la nuit, il déambule
au milieu de mes bêtes, attirées à la
ronde par le fumet des victuailles que
sème le troupeau. Stylé comme il
convient sur tel et tel autre point de



mes problèmes entomologiques, il
surveille les événements et m’en
avertit. Il épie l’occasion, il inspecte
les pelouses. De la pointe du couteau,
il met à découvert la crypte que
trahit sa taupinée ; il gratte, il
fouille, il trouve : superbe diversion
à ses vagues songeries pastorales.

Ah ! les belles matinées passées
ensemble, dans la fraîcheur de
l’aube, à la recherche du nid du
Scarabée et du Copris. Faraud est là,
assis sur quelque tertre et dominant
du regard la plèbe moutonnière.
Rien, pas même le croûton présenté
par une main amie, ne le distrait de
ses hautes fonctions. Certes, il n’est



pas beau avec son long poil noir
emmêlé, que souillent mille graines
crochues ; il n’est pas beau, mais
quel talent dans sa bonne tête de
chien pour distinguer le permis et le
défendu, pour reconnaître l’absence
d’un étourdi oublié derrière un pli
du terrain ! Il sait, on le dirait, ma
foi, le nombre des moutons confiés à
sa vigilance, moutons qui sont les
siens, même sans nul espoir d’un
manche de gigot. Il les a comptés du
haut de son tertre. Un manque. Voilà
Faraud parti. Le voici de retour,
ramenant au groupe l’égaré.
Clairvoyante bête, j’admire ton
arithmétique sans parvenir à



comprendre de quelle façon ta rude
cervelle peut l’avoir acquise. Oui,
nous pouvons compter sur toi, brave
chien ; nous pouvons, ton maître et
moi, rechercher le Bousier à notre
aise et disparaître dans le taillis ; en
notre absence, nul ne s’écartera, nul
ne portera la dent sur la vigne
voisine.

C’est ainsi qu’en société du jeune
berger et de notre ami commun
Faraud, parfois aussi moi-même
unique pasteur à la tête des soixante-
dix ouailles bêlantes, se sont glanés,
le matin, avant que le soleil devînt
intolérable, les matériaux pour cette
histoire du Scarabée sacré et de ses



émules.

q



Chapitre 1

LE SCARABEE
SACRE. LA
PILULE.



I
l serait inutile de revenir sur
le Scarabée travaillant au grand
jour ou bien consommant son
butin sous terre, soit seul, cas
habituel, soit en compagnie d’un
convive ; ce que j’en ai dit

autrefois suffit, et les observations
nouvelles n’ajouteraient rien de
saillant aux détails fournis par les
anciennes. Un point seul mérite de
nous arrêter. C’est la confection de
la pilule sphérique, simples vivres
que l’insecte cueille pour son propre
usage et achemine vers une salle à
manger creusée en lieu propice. Les
volières actuelles, bien mieux
conditionnées que celles de mes



débuts, permettent de suivre à loisir
cette opération, qui nous fournira
des documents de haute valeur pour
expliquer plus tard le mystérieux
travail du nid. Voyons donc, encore
une fois, le Scarabée à l’œuvre des
victuailles.

Venus du mulet ou mieux du mouton,
des vivres frais sont servis. Le fumet
du monceau répand la nouvelle à la
ronde. D’ici, de là, les Scarabées
accourent, étalant et remuant les
feuillets roux de leurs antennes,
signe de vif empressement. Ceux qui
faisaient la sieste sous terre crèvent
le plafond sablonneux et sortent de
leurs caveaux. Les voilà tous



attablés, non sans querelles entre
voisins qui se disputent le meilleur
morceau et qui, de brusques revers
des larges pattes antérieures, se
culbutent les uns les autres. Le calme
se fait, et, sans autre noise pour le
moment, chacun exploite le point où
l’ont conduit les chances du hasard.

D’habitude, un lopin, rond de lui-
même par à peu près, est la base de
l’œuvre. C’est le noyau qui, grossi de
couches superposées, deviendra la
pilule finale, du volume d’un abricot.
L’ayant dégusté et reconnu à sa
convenance, le propriétaire le laisse
tel quel ; d’autres fois, il l’épluche
légèrement, il en ratisse l’écorce



souillée de sable. Sur cette base, il
s’agit maintenant d’édifier la pelote.
Les outils sont le râteau à six dents
du chaperon en demi-cercle, et les
larges pelles des jambes antérieures,
pareillement armées, au bord
externe, de vigoureuses dentelures,
au nombre de cinq.

Sans se dessaisir un instant du
noyau qu’enlacent les quatre jambes
postérieures, surtout celles de la
troisième paire, plus longues,
l’insecte tourne, un peu de-ci, un peu
de-là, sur le dôme de sa pilule
naissante, et choisit à la ronde, dans
le tas, les matériaux d’accroissement.
Le chaperon décortique, éventre,



fouille, ratisse ; les pattes
antérieures ensemble manœuvrent,
cueillent et amènent une brassée,
aussitôt appliquée sur la masse
centrale à petits coups de battoir.
Quelques vigoureuses pressions des
pelles dentelées tassent au degré
voulu la nouvelle couche. Ainsi,
brassée par brassée, mise en place
dessus, dessous, sur les côtés,
s’accroît la bille primitive jusqu’à
devenir grosse boule.

Dans son travail, le manufacturier ne
quitte jamais la coupole de son
œuvre : il pirouette sur lui-même
pour s’occuper de telle et telle autre
partie latérale, il s’incline pour



façonner la région inférieure
jusqu’au point de contact avec le
sol ; mais du commencement à la fin
la sphère ne bouge sur sa base, et
l’insecte la tient constamment
enlacée.

Pour obtenir exactement forme
ronde, nous avons besoin du tour,
dont la rotation supplée à notre
maladresse ; pour grossir sa pelote
de neige et faire l’énorme boule que
ses efforts ne pourront plus ébranler,
l’enfant la fait rouler sur la couche
neigeuse : le roulement donnera la
régularité de forme que refuseraient
le travail direct des mains et le coup
d’œil inexpert. Plus habile que nous,



le Scarabée n’a besoin ni du
roulement ni de la rotation ; il pétrit
sa boule par couches juxtaposées,
sans la remuer de place, sans même
descendre un instant du haut de sa
coupole et s’enquérir de l’ensemble
par un examen à la distance requise.
Le compas de ses jambes courbes lui
suffit, compas vivant sphérique,
vérificateur du degré de courbure.

Je ne fais, du reste, intervenir ce
compas qu’avec une extrême réserve,
bien convaincu par une foule
d’exemples que l’instinct n’a pas
besoin d’un outillage spécial. S’il en
fallait une nouvelle preuve, on la
trouverait ici. Le Scarabée mâle a les



jambes postérieures sensiblement
arquées ; au contraire, bien plus
habile, apte à des ouvrages dont
nous admirerons bientôt l’élégance
exquise, supérieure à celle d’une
monotone sphère, la femelle a les
siennes presque droites.

Si le compas courbe n’a dans tout
ceci qu’un rôle secondaire, peut être
même nul, quelle doit être la cause
régulatrice de la sphéricité ? A ne
consulter que l’organisation et les
circonstances dans lesquelles le
travail est accompli, je n’en vois
absolument pas. Il faut remonter
plus haut, il faut remonter aux dons
instinctifs, guides de l’outillage. Le



Scarabée a le don de la sphère
comme l’abeille a le don du prisme
hexagone. L’un et l’autre arrivent à
la perfection géométrique de leur
ouvrage sans le concours d’un
mécanisme particulier qui leur
imposerait forcément la
configuration obtenue.

Pour le moment, retenons ceci : le
Scarabée fait sa boule en juxtaposant
des matériaux cueillis une brassée
après l’autre ; il l’édifie sans la
déplacer, sans la retourner. Il n’est
pas ouvrier tourneur, mais bien
artiste modeleur, qui façonne la
bouse sous la pression de ses
brassards dentés, comme le



modeleur de nos ateliers façonne sa
glaise sous la pression du pouce. Et
l’œuvre n’est pas une sphère
approximative, à surface bosselée ;
c’est une sphère correcte, que ne
désavouerait pas l’humaine
industrie.

Le moment est venu de se retirer avec
son butin pour l’enfouir plus loin à
peu de profondeur et le consommer
en paix. La boule est donc extraite du
chantier, et le propriétaire, suivant
les us et coutumes, se met aussitôt à
la rouler çà et là sur le sol, un peu à
l’aventure. S’il n’a pas assisté au
début de la chose, quiconque voit la
roulante pièce poussée par l’insecte



à reculons, aisément s’imagine que la
forme ronde est la conséquence du
mode de charroi. Cela roule, donc
cela s’arrondit, de même que
s’arrondirait une informe motte
d’argile véhiculée de cette façon.
Dans son apparente logique, l’idée
est fausse de tout point : nous
venons de voir l’exacte sphéricité
acquise avant que la pelote ait bougé
de place. Le roulement n’est pour
rien dans cette précision
géométrique ; il se borne à durcir la
surface en croûte résistante, à la
polir un peu, ne serait-ce qu’en
incrustant dans la masse les brins
grossiers qui pouvaient, au début, la



rendre hirsute. Pilule roulée pendant
des heures et pilule encore immobile
sur le chantier ne diffèrent pas de
configuration.

A quoi bon cette forme
invariablement adoptée dès le début
de l’œuvre ? Le Scarabée retirerait-il
quelque avantage de la courbure
sphérique ? Il faudrait avoir des
coquilles de noix en guise de verres
optiques pour ne pas voir d’emblée
que l’insecte est excellemment
inspiré quand il pétrit en boule son
gâteau. Les vivres, si peu nutritifs
alors que le quadruple estomac du
mouton en a déjà retiré, de guère
s’en faut, toute substance



assimilable, les vivres, maigre
pitance parmi les plus maigres,
doivent compenser par la quantité ce
qui leur manque en qualité.

Même condition s’impose aux divers
bousiers. Ils sont tous gloutons
insatiables ; il faut à tous de
volumineuses victuailles, que ne
feraient pas soupçonner les modestes
dimensions du consommateur. Le
copris espagnol, gros comme une
forte noisette, amasse sous terre,
pour un seul repas, un pâté du
volume du poing ; le Géotrupe
stercoraire thésaurise, au fond de
son puits, une saucisse longue d’un
empan et de la grosseur d’un col de



bouteille.

A ces puissants mangeurs, la part est
faite belle. Ils s’établissent
directement sous le monceau déposé
par quelque mulet stationnaire ; ils y
creusent galeries et salles à manger.
Les vivres sont à la porte du logis ;
ils lui font couverture. Il suffit de les
introduire par brassées n’excédant
pas les forces, brassées que l’insecte
répète autant qu’il le désire. Au fond
de paisibles manoirs dont rien au
dehors ne trahit la présence, ainsi
s’amassent, de façon très discrète,
des provisions de bouche
scandaleuses par leur quantité.

Le Scarabée sacré n’a pas cet



avantage de la case sous le monceau
où se cueillent les vivres. D’humeur
vagabonde, et, quand vient l’heure du
repos, n’aimant guère à voisiner avec
ses pareils, insignes larrons, il doit
chercher au loin, avec sa récolte, un
emplacement pour s’y établir en
solitaire. Sa provende est
relativement modeste sans doute ;
elle ne peut soutenir la comparaison
avec les énormes gâteaux du Copris
et les opulentes saucisses du
Géotrupe. N’importe : si modeste
qu’elle soit, elle est, par son volume
et son poids, trop au-dessus des
forces de l’insecte qui s’aviserait de
la porter d’une façon directe. C’est



trop lourd, énormément trop lourd
pour être transporté au vol entre les
pattes ; c’est absolument impossible
à traîner, happé par les crocs des
mandibules.

A cet ermite, pressé de se retirer de
ce monde, une seule ressource
resterait pour amasser, dans sa
lointaine cellule, en se servant du
transport direct, de quoi suffire au
repas du jour : ce serait d’emporter
au vol, l’une après l’autre, des
charges en rapport avec ses forces.
Mais alors que de voyages, que de
temps perdu avec cette récolte par
miettes ! et puis, à son retour, ne
trouverait-il pas déjà desservie la



table où picorent tant de convives ?
L’occasion est bonne ; peut-être de
longtemps ne se présentera-t-elle
plus. Il convient d’en profiter, et sans
retard aucun ; il faut, en une seule
fois, prélever sur le chantier
d’exploitation de quoi garnir le
garde-manger au moins pour une
journée.

Alors comment faire ? C’est tout
simple. Ce qui ne peut se porter se
traîne ; ce qui ne peut se traîner se
charrie par roulement, témoin tous
nos appareils de chariots montés sur
roues. Le Scarabée adopte donc la
sphère, la forme roulante par
excellence, qui n’a pas besoin



d’essieu, qui se prête à merveille aux
divers accidents du sol et fournit en
chaque point de sa surface l’appui
nécessaire au déploiement du
moindre effort. Tel est le problème
de mécanique résolu par le pilulaire.
La forme sphérique de sa récolte
n’est pas l’effet du roulement, elle lui
est antérieure ; elle est modelée
précisément en vue du roulage futur,
qui rendra possible aux forces de
l’insecte le charroi du lourd fardeau.

Le Scarabée est fervent ami du soleil,
dont il imite l’image par les
dentelures rayonnantes de son
chaperon arrondi. Il lui faut la vive
lumière pour exploiter le monceau où



se puisent tantôt les vivres et tantôt
les matériaux à nidification. Les
autres, pour la plupart, Géotrupes,
Copris, Onitis, Onthophages, ont des
mœurs ténébreuses ; ils travaillent,
invisibles, sous la toiture de
l’excrément ; ils ne sont en recherche
qu’aux approches de la nuit, dans les
lueurs mourantes du crépuscule. Lui,
plus confiant, cherche, trouve,
exploite dans les liesses du plein
jour ; il fait récolte aux heures les
plus chaudes et les plus lumineuses,
constamment à découvert. Sa
cuirasse d’ébène reluit sur le
monceau alors que rien ne dénote la
présence de nombreux



collaborateurs appartenant à
d’autres genres et se taillant leur
part dans la couche inférieure. A lui
la lumière, aux autres l’obscurité !

Cet amour du soleil sans écran a ses
joies, comme le témoigne de temps à
autre, par d’allègres trépignements,
l’insecte enivré de chaleur ; mais il
présente aussi quelques
désavantages. Entre Copris, entre
Géotrupes voisins de porte, je n’ai
jamais surpris de noise au moment
de la récolte. Opérant dans les
ténèbres, chacun ignore ce qui se
passe à côté. Le riche monceau dont
s’empare l’un d’entre eux ne saurait
exciter la convoitise des voisins,



n’étant pas aperçu. A cela tiennent
peut-être les relations pacifiques
entre bousiers travaillant dans les
profondeurs obscures du tas.

Le soupçon est fondé. Le rapt,
l’exécrable droit du plus fort, n’est
pas l’apanage exclusif de la brute
humaine ; la bête aussi le pratique, et
le Scarabée particulièrement en
abuse. Le travail s’effectuant à
découvert, chacun sait ou peut savoir
ce que font les collègues. On se
jalouse mutuellement les pilules, et
des rixes éclatent entre le nanti, qui
voudrait bien s’en aller, et le pillard,
qui trouve plus commode de
détrousser un camarade que de se



pétrir lui-même un pain rond dans le
tas. Le propriétaire, en vedette au
sommet de sa boule, fait face à
l’assaillant qui tente l’escalade ; d’un
coup de levier de ses brassards, il le
repousse au large, culbuté sur le dos.
L’autre gigote, se relève, revient. La
lutte recommence. Le dénouement
n’est pas toujours en faveur du droit.
Alors le voleur décampe avec sa
prise, et le volé revient au tas
s’amasser une autre pilule. Il n’est
pas rare qu’au moment de l’assaut
survienne un autre larron qui met les
contestants d’accord en s’emparant
de la chose en litige. J’incline à croire
que de pareilles mêlées ont donné



lieu au conte puéril de Scarabées
appelés à la rescousse et donnant un
coup de main à un confrère dans
l’embarras. On a pris d’effrontés
larrons pour des aides secourables.

Le Scarabée est donc ardent pillard ;
il partage les goûts du Bédouin, son
compatriote en Afrique ; lui aussi
pratique la razzia. La disette, la faim,
mauvaises conseillères, ne peuvent
être invoquées pour expliquer ce
travers. Dans mes volières, les vivres
abondent ; jamais, sans doute, en
leurs jours de liberté, mes captifs
n’ont connu telle somptuosité de
service ; et cependant les rixes sont
fréquentes. On se dispute les pilules



en de chaudes bourrades, comme si
le pain manquait. Certes, le besoin
n’est pas ici en cause, car bien des
fois le larron abandonne son butin
après l’avoir roulé quelques instants.
On pille pour le plaisir de piller. Il y
a, comme le dit si bien La Fontaine,

double profit à faire :

son bien premièrement, et puis le mal
d’autrui.

Etant connue cette propension à
détrousser, que peut faire de mieux
un Scarabée quand il a
consciencieusement confectionné sa
boule ? C’est de fuir la compagnie,
c’est de quitter le chantier et de s’en



aller au loin consommer ses
provisions au fond d’une cachette.
Ainsi fait-il, et à la hâte : le caractère
de ses pareils lui est trop bien connu.

Ici se montre la nécessité d’un
charroi facile pour véhiculer, en une
seule fois et aussi vite que possible,
provisions suffisantes. Le Scarabée
aime à travailler en pleine lumière,
au soleil. Son acquis, amassé à la vue
de tous, n’a de secrets pour aucun
des travailleurs accourus au même
tas. Ainsi s’allument des convoitises,
ainsi s’impose la retraite au loin
pour éviter le pillage. Cette rapide
retraite demande aisé charroi, et
celui-ci s’obtient avec la forme ronde



donnée à la récolte.

Conclusion inattendue, mais très
logique, je dirais même évidente : le
Scarabée façonne en sphère ses
munitions de bouche, parce qu’il est
l’ami passionné du soleil. Les divers
bousiers travaillant en pleine
lumière, Gymnopleures et Sisyphes
de nos régions, se conforment au
même principe mécanique : tous
connaissent la sphère, la meilleure
machine roulante ; tous s’adonnent à
l’art des pilules. Les autres, ouvriers
ténébreux, ne pratiquent rien de
pareil : leurs amas de vivres sont
informes.

La vie en volière nous fournit



quelques autres documents non
indignes de l’histoire. Aux
provisions renouvelées, tièdes
encore, accourent empressés, avons-
nous dit, les Scarabées errant à la
surface. Les effluves du mets attirent
rapidement aussi ceux qui
sommeillent sous terre. Des
monticules de sable çà et là se
soulèvent, se crevassent comme pour
une éruption, et l’on en voit émerger
d’autres convives qui, du plat de la
patte, se lustrent les yeux poudreux.
La somnolence dans une chambre
souterraine et l’épaisse toiture du
manoir n’ont pas mis en défaut la
finesse de leur flair : les déterrés



sont au monceau presque aussi
prestement que les autres.

Ces détails remettent en mémoire les
faits reconnus, non sans surprise,
par une foule d’observateurs sur les
plages ensoleillées de Cette, de
Palavas, du golfe Jouan et des côtes
africaines, jusque dans les solitudes
du Sahara. Là pullulent, d’autant
plus vigoureux et plus actifs que le
climat est plus chaud, le Scarabée
sacré et ses congénères : Scarabée
semi-ponctué, Scarabée varioleux et
autres. Ils abondent, et souvent
néanmoins nul ne se montre ; le
regard exercé de l’entomologiste ne
pourrait en découvrir un.



Mais voici que les choses changent.
Pressé par les misères
physiologiques, vous quittez
discrètement la compagnie et vous
dissimulez dans les broussailles. A
peine êtes-vous relevé, à peine
commencez-vous de remettre votre
toilette en ordre que, frou ! en voici
un, en voici trois, en voici dix qui,
venus soudainement on ne sait d’où,
s’abattent sur la provende.
Accourent-ils de bien loin, ces
affairés vidangeurs ? Non, certes.
Fussent-ils avertis par l’odorat à de
grandes distances, ce qui n’est pas
impossible, ils n’auraient pas eu le
temps de se rendre avec pareille



promptitude à la toute récente
aubaine. Ils étaient donc là, dans un
rayon de quelques dizaines de pas,
tapis sous terre et sommeillant. Un
flair toujours en éveil, même dans les
torpeurs du repos, leur a dit, au fond
de leurs retraites, l’heureux
événement : et, crevant leurs
plafonds, aussitôt ils accourent. En
moins de temps qu’il n’en faut pour
raconter la chose, une grouillante
population anime le désert de tantôt.

Odorat subtil et vigilant,
reconnaissons-le, que celui du
Scarabée ; odorat sans intermittence
dans son activité. Le chien flaire la
truffe à travers le sol, mais il est à



l’état de veille ; en sens inverse, à
travers la terre le pilulaire flaire son
mets favori, mais il est à l’état de
sommeil. Qui des deux l’emporte sur
l’autre en subtilité olfactive ?

La science cueille son bien partout
où elle le trouve, même dans
l’immondice ; et la vérité plane à des
hauteurs où rien ne peut la souiller.
Le lecteur voudra donc bien excuser
certains détails inévitables dans une
histoire de bousiers ; il aura quelque
indulgence pour ce qui précède et
pour ce qui va suivre. L’atelier
dégoûtant du manipulateur d’ordure
nous acheminera peut-être à des
idées d’un ordre plus élevé que ne le



ferait l’officine du parfumeur avec
son jasmin et son patchouli.

J’ai accusé le Scarabée de goinfrerie
insatiable. Il est temps de prouver
mon dire. Dans les volières, trop
exiguës pour se prêter au joyeux
roulage des pilules, mes
pensionnaires dédaignent souvent de
s’amasser des provisions et se
bornent à consommer sur place.
L’occasion est belle : le repas en
public nous apprendra, bien mieux
que ne le ferait le festin sous terre, ce
dont est capable un estomac de
bousier.

Un jour d’atmosphère très chaude,
lourde et calme, conditions



favorables aux liesses
gastronomiques de mes reclus, je
surveille, montre en main, un des
consommateurs en plein air, depuis
huit heures du matin jusqu’à huit
heures du soir. Le Scarabée a
rencontré, paraît-il, un morceau fort
à son goût, car pendant ces douze
heures il ne discontinue pas sa
bombance, toujours attablé,
immobile, au même point. A huit
heures du soir, je lui fais une
dernière visite. L’appétit ne paraît
pas avoir diminué. Je trouve le
glouton en aussi bonnes dispositions
que s’il débutait. Le festin a par
conséquent duré quelque temps



encore, jusqu’à la disparition totale
du morceau. Le lendemain, en effet,
le Scarabée n’est plus là, et de
l’opulente pièce attaquée la veille il
ne reste que des miettes.

Le tour du cadran et au-delà pour
une séance de table, c’est déjà fort
beau comme goinfrerie ; mais voici
qui est beaucoup mieux comme
célérité de digestion. Tandis que, à
l’avant de la bête, la matière
continuellement se mâche et
s’engloutit, à l’arrière,
continuellement aussi, elle reparaît,
dépouillée de ses particules
nutritives et filée en une cordelette
noire, semblable au ligneul du



cordonnier. Le Scarabée ne fiente
qu’à table, tant est prompt son
travail digestif. Sa filière se met à
fonctionner dès les premières
bouchées ; elle cesse son office peu
après les dernières. Sans rupture
aucune du commencement à la fin du
repas, et toujours appendu à l’orifice
évacuateur, le fin cordon s’amoncelle
en un tas aisément déroulable tant
que la dessiccation ne l’a pas gagné.

Cela fonctionne avec la régularité
d’un chronomètre. Toutes les
minutes – soyons plus précis et
disons toutes les cinquante-quatre
secondes, – une éruption se fait, et le
fil s’allonge de trois à quatre



millimètres. De loin en loin, je fais
intervenir les pinces, je détache le
cordon et déroule le tas sur une règle
graduée, pour auner le produit. Le
total des mensurations me donne,
dans les douze heures, une longueur
de 2, 88 m. Comme le repas et son
complément obligé, le travail de
filière, se sont continués quelque
temps encore après ma dernière
visite, faite à huit heures du soir aux
lueurs d’une lanterne, on voit que
mon sujet a filé, sans interruption
dans sa longueur, une cordelette
stercorale de trois mètres environ.

Etant connus le diamètre et la
longueur du fil, il est aisé d’en



calculer le volume. Sans difficulté
non plus, on trouve l’exact volume de
l’insecte en mesurant l’eau que son
immersion déplace dans un étroit
cylindre. Les nombres obtenus ne
sont pas dépourvus d’intérêt : ils
nous apprennent qu’en une seule
séance de réfection, en une douzaine
d’heures, le Scarabée digère à peu
près son volume de nourriture. Quel
estomac, et surtout quelle rapidité,
quelle puissance de digestion ! Dès
les premières bouchées, les résidus
se moulent en un fil qui s’allonge,
indéfiniment s’allonge, tant que dure
le repas. Dans cet étonnant alambic,
qui ne chôme peut-être jamais, si ce



n’est lorsque les victuailles
manquent, la matière ne fait que
passer, aussitôt travaillée par les
réactifs de l’estomac, aussitôt
épuisée. Il est à penser qu’un
laboratoire aussi prompt pour
assainir l’immondice a quelque rôle à
remplir dans l’hygiène générale.
Nous aurons occasion de revenir sur
ce grave sujet.

q



Chapitre 2

LE SCARABEE
SACRE. LA
POIRE.



C
hargé de surveiller
en ses loisirs les actes du
Scarabée sacré, le jeune
berger vint, tout joyeux,
un dimanche, dans la
seconde quinzaine de

juin, m’avertir que le moment lui
paraissait bon de se mettre en
recherches. Il avait surpris l’insecte
sortant de terre ; il avait fouillé au
point d’émersion, et il avait trouvé, à
peu de profondeur, l’étrange chose
qu’il m’apportait.

Etrange en vérité, et bouleversant à
fond le peu que je croyais savoir.
C’est, pour la forme, exactement une
mignonne poire qui aurait perdu le



coloris de la fraîcheur pour prendre
la teinte brune en devenant blette.
Que peut bien être ce curieux objet,
cet élégant joujou qui semble sortir
d’un atelier de tourneur ? Est-ce
façonné de main humaine ? Est-ce
une imitation du fruit du poirier
destinée à quelque collection
enfantine ? On le dirait en effet. Les
enfants m’entourent ; ils regardent
d’un œil de convoitise la belle
trouvaille ; ils la voudraient, pour
l’adjoindre au contenu de leur boîte à
jouets. C’est bien plus élégant de
forme qu’une bille d’agate, bien plus
gracieux qu’un œuf d’ivoire, une
toupie de buis. La matière, il est vrai,



n’en paraît pas des mieux choisies ;
mais c’est ferme sous les doigts et de
courbure très artistique. N’importe :
jusqu’à plus ample informé, la petite
poire trouvée sous terre n’ira pas
grossir la collection de joujoux.

Serait-ce réellement l’ouvrage du
Scarabée ? Y aurait-il là-dedans un
œuf, une larve ? Le berger me
l’affirme. Dans pareille poire,
écrasée par mégarde pendant la
fouille, il y avait, dit-il, un œuf blanc,
gros comme un grain de blé. Je n’ose
le croire, tant l’objet apporté diffère
de la pilule attendue.

Ouvrir la problématique trouvaille et
m’informer de son contenu serait



peut-être imprudence : mon
effraction compromettrait la vitalité
du germe inclus, si toutefois l’œuf du
Scarabée est là, comme le berger en
paraît persuadé. Et puis, je me
l’imagine, la forme de poire, en
contradiction avec toutes les idées
reçues, est probablement
accidentelle. Qui sait si le hasard me
réserve dans l’avenir rien de pareil ?
Il convient de conserver la chose telle
qu’elle est, d’attendre les
événements ; il convient surtout
d’aller aux informations sur les
lieux.

Le lendemain, dès le jour, le berger
était à son poste. Je le rejoignis sur



des pentes récemment déboisées où
le soleil d’été, tapant dur sur la
nuque, ne pouvait nous atteindre
avant deux ou trois heures. Dans la
fraîcheur matinale, le troupeau
paissant sous la surveillance de
Faraud, nous nous mîmes de concert
en recherche.

Un terrier de Scarabée est bientôt
trouvé, reconnaissable à la taupinée
récente qui le surmonte. D’un
poignet vigoureux, mon compagnon
fouille. Je lui ai cédé ma houlette de
poche, le léger et solide outil dont je
n’oublie guère de me munir toutes
les fois que je sors, incorrigible
gratteur de terre que je suis. Couché



pour mieux voir la disposition et
l’ameublement de l’hypogée qui
s’éventre, je suis tout yeux. De la
houlette, le berger fait levier ; de sa
main libre, il retient, il écarte les
éboulis.

Nous y sommes : un antre s’ouvre,
et, dans les tièdes moiteurs du
souterrain bâillant, je vois, gisant à
terre, une superbe poire couchée de
son long. Oui, certes, cette première
révélation de l’œuvre maternelle du
Scarabée me laissera souvenir
tenace. Si, archéologue fouillant les
reliques vénérables de l’Egypte,
j’eusse exhumé de quelque crypte
pharaonique l’insecte sacré des



morts taillé en émeraude, mon
émotion n’eût pas été plus forte. Ah !
saintes joies de la vérité qui
soudainement resplendit, y en a-t-il
d’autres qui vous soient
comparables ! Le berger exultait ; il
riait de mon sourire, il était heureux
de mon bonheur.

Le hasard ne se répète pas ; non bis
in idem, nous dit un vieil adage.
Voici déjà deux fois que j’ai sous les
yeux cette singulière forme de poire.
Serait-elle la forme normale, non
sujette à exception ? Faut-il renoncer
à la sphère pareille à celles que
l’insecte roule sur le sol ?
Continuons et nous verrons. Un



second nid est trouvé. Comme le
précédent, il contient une poire. Les
deux trouvailles se ressemblent
comme deux gouttes d’eau ; on les
dirait sorties du même moule. Détail
de haute valeur : dans le second
terrier, à côté de la poire qu’elle
enlace amoureusement, est la mère
Scarabée, occupée sans doute à lui
donner le dernier fini, avant de
quitter pour toujours le souterrain.
Tout doute est dissipé : je connais
l’ouvrier et je connais l’ouvrage.

Le reste de la matinée ne fit que
confirmer en plein ces prémisses :
avant qu’un soleil intolérable ne
m’eût chassé de la pente explorée, je



possédais une douzaine de poires
identiques de forme et presque de
volume. A diverses reprises, la mère
s’était trouvée présente au fond de
l’atelier.

Citons, pour en finir, ce que l’avenir
me réservait. Pendant toute la durée
de la saison caniculaire, de fin juin
en septembre, j’ai renouvelé presque
chaque jour mes visites aux lieux
fréquentés par le Scarabée, et les
terriers fouillés par ma houlette
m’ont fourni des documents au delà
de ce que je pouvais souhaiter. Les
éducations en volière m’en ont
fourni d’autres, rares il est vrai, hors
de comparaison avec les richesses de



la liberté des champs. Somme toute,
il m’est passé entre les mains pour le
moins une centaine de nids, et c’était
invariablement la gracieuse forme de
poire ; jamais, au grand jamais, la
forme ronde de la pilule, jamais la
boule dont nous parlent les livres.

Cette erreur, je l’ai partagée moi-
même autrefois, plein de confiance
dans la parole des maîtres. Mes
anciennes recherches au plateau des
Angles n’amenaient aucun résultat,
mes essais d’éducation échouaient
de façon piteuse, et je tenais
cependant à donner à mes jeunes
lecteurs une idée de la nidification
du Scarabée. J’adoptai donc la forme



ronde devenue classique ; puis, me
laissant guider par l’analogie, je mis
à profit le peu que m’avaient montré
d’autres manipulateurs de bouse,
pour essayer un croquis
approximatif de l’œuvre du
Scarabée. Mal m’en a pris. L’analogie
est certes précieux moyen, mais
qu’elle est loin de valoir le fait
directement observé ! Trompé par ce
guide, souvent infidèle dans
l’inépuisable variété des choses de la
vie, j’ai contribué à perpétuer
l’erreur ; aussi je m’empresse de faire
amende honorable, en priant le
lecteur de regarder comme non avenu
le peu que j’ai dit autrefois sur la



nidification probable du Scarabée
sacré.

Et maintenant développons l’histoire
authentique, n’appelant en
témoignage que les faits réellement
vus et revus. Le nid du Scarabée se
trahit au dehors par un amas de terre
remuée, par une petite taupinée
formée des déblais surabondants que
la mère, clôturant le gîte, n’a pu
remettre en place, une partie de
l’excavation devant rester vide. Sous
cet amas s’ouvre un puits de peu de
profondeur, un décimètre environ,
auquel fait suite une galerie
horizontale, droite ou sinueuse, se
terminant en une vaste salle où



pourrait se loger le poing. Voilà la
crypte où repose, enveloppé de
vivres, l’œuf soumis à l’incubation
d’un soleil torride sous quelques
pouces de terre ; voilà le spacieux
atelier où la mère, libre de ses
mouvements, a pétri et façonné en
poire le pain du futur nourrisson.

Ce pain stercoral a son grand axe
couché suivant l’horizontale. Sa
forme et son volume rappellent
exactement ces petites poires de la
Saint-Jean qui, par leur coloration
vive, leur arôme et leur précocité,
font la joie de la marmaille. La
grosseur en est variable dans
d’étroites limites. Les plus fortes



dimensions donnent 45 millimètres
de longueur sur 35 millimètres de
largeur ; les moindres présentent 35
millimètres dans un sens et 28 dans
l’autre.

Sans avoir le poli du stuc, la surface,
d’une régularité parfaite, est
soigneusement lissée sous une mince
souillure de terre rouge. Molle au
début comme de l’argile plastique,
alors qu’elle est de préparation
récente, la miche piriforme acquiert
bientôt par la dessiccation une
robuste croûte qui ne cède plus sous
la pression de doigts. Le bois n’est
pas plus dur. Cette écorce est
enveloppe défensive qui isole le



reclus de ce monde et lui permet de
consommer ses victuailles dans une
paix profonde. Mais si la
dessiccation gagne la masse centrale,
le péril devient d’extrême gravité.
Nous aurons occasion de revenir sur
les misères du ver exposé au régime
d’un pain trop rassis.

Quelle pâte travaille la boulangerie
du Scarabée ? Le mulet et le cheval
sont-ils les fournisseurs ? En aucune
manière. Je m’y attendais cependant,
et chacun s’y attendrait en voyant
l’insecte puiser avec tant de zèle,
pour son propre usage, au grenier
d’abondance d’une ordinaire bouse.
C’est là qu’il confectionne



habituellement la pilule roulante,
qu’il ira consommer dans quelque
retraite sous le sable.

Si le pain grossier, bourré d’aiguilles
de foin, lui suffit, pour sa famille il
est autrement délicat. Il lui faut alors
la fine pâtisserie, de nutrition riche,
de digestion facile ; il lui faut la
manne ovine, non celle que le
mouton de tempérament sec
dissémine en traînée d’olives noires,
mais celle qui, élaborée dans un
intestin moins aride, se moule en
biscuits d’une seule pièce. Voilà la
matière voulue, la pâte
exclusivement employée. Ce n’est
plus ici le maigre et filandreux



produit de cheval ; c’est chose
onctueuse, plastique, homogène, tout
imprégnée de sucs nutritifs. Par sa
plasticité, sa finesse, elle se prête on
ne peut mieux à l’œuvre artistique de
la poire ; par ses qualités
alimentaires, elle convient à la
faiblesse d’estomac du nouveau-né.
Sous un petit volume, le ver y
trouvera réfection suffisante.

Ainsi s’explique l’exiguïté des poires
alimentaires, exiguïté qui me faisait
douter de l’origine de ma trouvaille
avant d’avoir rencontré la mère en
présence des provisions. Je ne
pouvais voir dans ces mignonnes
poires le menu d’un futur Scarabée,



lui si glouton et si remarquable de
taille.

Ainsi s’explique probablement aussi
l’échec de mes anciennes volières.
Dans ma profonde ignorance de sa
vie familiale, je fournissais au
Scarabée ce que je glanais d’ici, de là,
venant du cheval ou du mulet ; et
l’insecte n’en voulait pas pour ses
fils, il refusait de nidifier.
Aujourd’hui, instruit par
l’expérience des champs, je
m’adresse au mouton comme
fournisseur, et les choses marchent à
souhait dans mes volières. Est-ce
dire que les matériaux venus du
cheval, choisis dans le meilleur filon



et convenablement épluchés, ne
soient jamais employés et convertis
en poires d’éducation ? Si l’excellent
manque, le médiocre est-il refusé ?
Sur ce sujet, je reste prudemment
dans le doute. Ce que je peux
affirmer, c’est que les cent et
quelques terriers visités pour écrire
cette histoire avaient tous, du
premier au dernier, le mouton comme
fournisseur des vivres larvaires.

Où est l’œuf dans cette masse
alimentaire, si originalement
configurée ? Volontiers on le caserait
au centre de la grosse panse
arrondie. Ce point central est le
mieux défendu contre les



éventualités du dehors, le mieux
doué en température régulière. De
plus, le ver naissant y trouverait de
tous côtés couche profonde de
nourriture et ne serait pas exposé
aux méprises des premières
bouchées. Tout étant pareil autour
de lui, il n’aurait pas à choisir ; là où
par hasard il appliquerait sa dent
novice, il pourrait sans hésiter
continuer sa première et délicate
réfection.

Tout cela semble fort rationnel, à tel
point que je m’y suis laissé prendre.
Dans la première poire que j’ai
explorée, mince couche par mince
couche, avec la lame d’un canif, j’ai



cherché l’œuf au centre de la panse,
presque certain de l’y trouver. A ma
grande surprise, il n’y était pas. Au
lieu d’être creux, le centre de la poire
est plein. Il y a là un amas
alimentaire continu, homogène.

Mes déductions, que tout
observateur à ma place aurait
certainement partagées, semblaient
très rationnelles ; le Scarabée
pourtant est d’un autre avis. Nous
avons notre logique, dont nous
sommes assez orgueilleux ; le
pétrisseur de fiente a la sienne,
supérieure à la nôtre en cette
occurrence. Il a sa clairvoyance, sa
prévision des choses, et il place son



œuf ailleurs.

Où donc ? Dans la partie rétrécie de
la poire, dans le col, tout à
l’extrémité. Coupons ce col en long,
avec les précautions nécessaires
pour ne pas endommager le contenu.
Il est creusé d’une niche à parois
luisantes et polies. Voilà le
tabernacle du germe, la chambre
d’éclosion. L’œuf, fort gros
relativement à la taille de la
pondeuse, est un ovale allongé,
blanc, de 10 millimètres environ de
longueur sur 5 millimètres de plus
grande largeur. Un léger intervalle
vide le sépare de tous côtés des
murailles de la chambre. Aucun



contact avec les parois, si ce n’est à
l’extrémité postérieure, qui adhère
au sommet de la niche.
Horizontalement couché, d’après la
position normale de la poire, il
repose en entier, sauf le point
d’attache, sur un sommier d’air, la
plus élastique et la plus chaude des
couchettes.

Nous voilà renseignés. Essayons
maintenant de voir clair dans la
logique du Scarabée. Rendons-nous
compte de la nécessité de la poire,
configuration si étrange dans
l’industrie entomologique ;
cherchons la convenance du singulier
emplacement de l’œuf. Il est



périlleux, je le sais, de s’aventurer
sur le terrain du comment et du
pourquoi des choses. On s’enlise
aisément en ce mystérieux domaine
où le col mobile, cédant sous les
pieds, engloutit le téméraire dans la
bourbe de l’erreur. Faut-il, à cause
du danger, renoncer à pareilles
incursions ? Et pourquoi ?

Notre science, si grandiose comparée
à la faiblesse de nos moyens, si
misérable en face des limbes sans
bornes de l’inconnu, que sait-elle de
l’absolue réalité ? Rien. Le monde
nous intéresse uniquement par les
idées que nous nous en formons.
L’idée disparue, tout devient stérile,



chaos, néant. Un ramassis de faits
n’est pas la science ; c’est un froid
catalogue. Il faut dégeler cela, le
vivifier au foyer de l’âme ; il faut
faire intervenir l’idée et les lueurs de
la raison ; il faut interpréter.

Laissons-nous aller sur cette pente
pour expliquer l’œuvre du Scarabée.
Peut-être prêterons-nous à l’insecte
notre propre logique. Il n’en sera pas
moins remarquable, après tout, de
voir merveilleusement concorder ce
que nous dicte la raison avec ce que
l’instinct dicte à la bête.

Un grave danger menace le Scarabée
sacré sous sa forme de larve : c’est la
dessiccation des vivres. La crypte où



se passe la vie larvaire a pour
plafond une couche de terre d’un
décimètre d’épaisseur à peu près.
Que peut ce mince écran contre les
chaleurs caniculaires qui calcinent le
sol, le cuisent comme brique à des
profondeurs bien plus
considérables ? La demeure du ver
acquiert alors température brûlante ;
quand j’y plonge la main, je sens des
effluves d’étuve.

Les vivres, pour peu qu’ils aient à
durer trois ou quatre semaines, sont
donc exposés à se dessécher avant
l’heure, jusqu’à devenir
immangeables. Lorsque, au lieu du
pain tendre du début, il ne trouve



plus sous la dent qu’un croûton
rebutant, inattaquable par sa dureté
de caillou, le malheureux ver doit
périr de famine. Il périt, en effet. J’en
ai trouvé, et en nombre, de ces
victimes du soleil d’août qui, après
avoir largement entamé les vivres
frais et s’y être creusé une loge,
avaient succombé, ne pouvant plus
mordre sur les provisions trop
durcies. Il restait une épaisse coque,
sorte de marmite sans issue, où
s’était cuit et ratatiné le misérable.

Si dans la coque devenue pierre par
la dessiccation le ver périt de faim,
l’insecte, ses transformations
terminées, y périt aussi, incapable de



rompre l’enceinte et de se libérer.
Ayant à revenir plus loin sur la
libération finale, je n’insisterai pas
davantage sur ce point. Occupons-
nous uniquement des misères du ver.

La dessiccation des vivres lui est,
disons-nous fatale. Ainsi l’affirment
les larves rencontrées cuites dans
leur marmite ; ainsi l’affirme d’une
façon plus précise l’expérience que
voici. En juillet, époque d’active
nidification, j’installe dans des
boîtes en carton ou en sapin une
douzaine de poires exhumées du lieu
d’origine le matin même. Ces boîtes,
bien closes, sont déposées à l’ombre,
dans mon cabinet, où règne la



température du dehors. Eh bien, dans
aucune l’éducation n’aboutit : tantôt
l’œuf se flétrit, tantôt le ver éclot,
mais ne tarde pas à périr. Au
contraire, dans des boîtes en fer-
blanc, dans des récipients en verre,
les choses marchent très bien ; pas
une éducation n’échoue.

D’où proviennent ces différences ?
Tout simplement de ceci : avec la
haute température de juillet,
l’évaporation marche vite sous
l’écran perméable de carton ou de
sapin ; la poire alimentaire se
dessèche, et le vermisseau périt de
famine. Dans les boîtes
imperméables en fer-blanc, dans les



récipients en verre convenablement
clos, l’évaporation ne se fait pas, les
vivres conservent leur mollesse, et
les vers prospèrent aussi bien que
dans le terrier natal.

Pour conjurer le péril de la
dessiccation, l’insecte a deux
moyens. En premier lieu, il comprime
la couche extérieure de toute la
vigueur de ses larges brassards ; il en
fait une écorce protectrice plus
homogène, plus serrée que la masse
centrale. Si je romps une de ces
boîtes à conserves bien desséchée,
l’écorce se détache ordinairement de
façon nette et laisse à nu le noyau du
centre. Le tout rappelle à l’esprit la



coquille et l’amande d’une noix. La
pression de la mère, manipulant sa
poire, a gagné la couche superficielle
sur une épaisseur de quelques
millimètres, et de là est résultée
l’écorce ; plus loin, la pression ne
s’est pas propagée, et de là provient
le volumineux noyau central. Au fort
des chaleurs de l’été, pour le
conserver frais, ma ménagère tient le
pain dans une jarre close. Ainsi fait
l’insecte à sa manière ; par la
compression, il enveloppe d’une jarre
le pain de la famille.

Le Scarabée va plus loin encore : il
devient géomètre capable de
résoudre un beau problème de



minimum. Toutes les autres
conditions restant les mêmes,
l’évaporation est évidemment
proportionnelle à l’étendue de la
surface évaporante. Il faut alors
donner à la masse alimentaire la
moindre surface possible, pour
diminuer d’autant la déperdition
d’humidité ; il faut néanmoins que
cette moindre surface englobe la plus
grande somme de matériaux
nourriciers, afin que le ver y trouve
réfection suffisante. Or quelle est la
forme qui, sous la moindre
superficie, enclôt le plus grand
volume ? C’est la sphère, répond la
géométrie.



Le Scarabée façonne donc la ration
du ver en sphère, étant négligé pour
le moment le col de la poire ; et cette
forme ronde n’est pas le résultat de
conditions mécaniques aveugles
imposant à l’ouvrier une
configuration inéluctable ; ce n’est
pas l’effet brutal d’un roulement sur
le sol. Nous avons déjà vu que, dans
le but d’un charroi plus aisé, plus
rapide, l’insecte façonne en boule
exacte, sans le remuer de place, le
butin qu’il doit aller consommer à
distance ; nous avons reconnu, en un
mot, que la forme ronde est
antérieure au roulement.

Il sera établi de même tout à l’heure



que la poire destinée au ver est
travaillée au fond du terrier. Elle ne
subit pas de roulis, elle n’est pas
même déplacée. Le Scarabée lui
donne la configuration requise
exactement comme le ferait un artiste
modeleur façonnant sa glaise sous la
pression du pouce.

Tel qu’il est outillé, l’insecte serait
capable d’obtenir d’autres formes
d’une courbure moins délicate que
son œuvre en poire. Il pourrait, par
exemple, confectionner le grossier
cylindre, le boudin en usage chez les
Géotrupes ; il pourrait, simplifiant le
travail à l’extrême, laisser le
morceau sans forme déterminée, au



hasard des trouvailles. Les choses
n’en marcheraient que plus vite et
laisseraient plus de loisir pour les
fêtes du soleil. Mais non : le
Scarabée adopte exclusivement la
sphère, si difficultueuse dans sa
précision ; il agit comme s’il
connaissait à fond les lois de
l’évaporation et celles de la
géométrie.

Reste à se rendre compte du col de la
poire. Quels pourraient bien être son
rôle, son utilité ? La réponse
s’impose, en pleine évidence. Ce col
contient l’œuf, dans la chambre
d’éclosion. Or tout germe, de la
plante aussi bien que de l’animal, a



besoin d’air, primordial stimulant de
la vie. Pour laisser pénétrer le
comburant vivificateur, la coquille de
l’œuf de l’oiseau est criblée d’une
infinité de pores. La poire du
Scarabée est comparable à l’œuf de
la poule.

Sa coquille, c’est l’écorce durcie par
la compression en vue d’éviter
dessiccation trop prompte ; son
amas nourricier, son jaune, son
vitellus, c’est la molle boule abritée
sous l’écorce ; sa chambre à air, c’est
la loge terminale, la niche du col, où
l’air enveloppe le germe de partout.
Pour les échanges respiratoires, où
serait-il mieux, ce germe, que dans sa



chambre d’éclosion plongeant en
promontoire dans l’atmosphère et
laissant libre jeu au va-et-vient
gazeux à travers sa mince paroi,
aisément perméable ?

Au centre de l’amas, l’aération est,
au contraire, difficultueuse. L’écorce
durcie ne possède pas les pores de la
coquille d’un œuf et le noyau central
est matière compacte. L’air y pénètre
néanmoins, car tout à l’heure le ver y
pourra vivre, le ver, organisation
robuste moins exigeante en
délicatesse que les premiers
tressaillements de la vie.

Où la larve déjà grande prospère,
l’œuf périrait étouffé. En voici la



preuve. Dans un petit flacon à large
goulot, je tasse de la fiente de
mouton, le mets requis en cette
occurrence. Avec le bout d’une
menue baguette que j’y plonge,
j’obtiens un puits qui représentera la
chambre d’éclosion. Un œuf
prudemment déménagé de sa loge
naturelle est transvasé dans ce puits.
Je clos l’orifice et surmonte le tout
d’une épaisse couche de la même
matière tassée. Voilà bien, à la forme
près, artificiellement reproduite la
pelote du Scarabée ; seulement, dans
ce cas, l’œuf est au centre de la
masse, lieu que des considérations
trop précipitées nous avaient fait



tantôt juger le mieux propice. Eh
bien, ce point de notre élection est
mortel. L’œuf y périt. Que lui a-t-il
manqué ? Apparemment aération
convenable.

Largement enveloppé par la froide et
gluante masse, mauvaise conductrice
de la chaleur, il n’a pas non plus la
douce température que réclame
l’éclosion. Outre l’air, il faut à tout
germe la chaleur. Pour se rapprocher
autant que possible de la couveuse,
le germe, dans l’œuf de l’oiseau,
occupe la surface du jaune et, grâce à
son extrême mobilité, gagne toujours
le haut, n’importe la position de
l’œuf. Ainsi se met mieux à profit le



calorifère maternel accroupi sur sa
couvée.

Avec l’insecte, la couveuse est la
terre, que chauffe le soleil. Son
germe, lui aussi, se rapproche du
calorifère ; il va chercher son
étincelle de vie au voisinage de
l’universelle couveuse ; au lieu de
rester noyé au centre de l’inerte
amas, il prend place au sommet d’un
mamelon saillant que baignent de
tous côtés les tièdes effluves du sol.

Ces conditions, air et chaleur, sont
tellement fondamentales que nul,
parmi les bousiers, ne les néglige.
Les amas nourriciers sont de forme
variée, ainsi que nous aurons



occasion de le voir ; outre la poire,
sont adoptés, suivant le genre du
manipulateur, le cylindre, l’ovoïde, la
pilule, le dé à coudre ; mais, avec
cette diversité de configuration, un
trait de premier ordre reste
constant : c’est l’œuf logé dans une
chambre d’éclosion tout près de la
surface, excellent moyen pour l’accès
facile de l’air et de la chaleur. Le
mieux doué en cet art délicat est le
Scarabée sacré avec sa poire.

J’avançais tantôt que ce premier
pétrisseur de fiente se comportait
avec une logique rivale de la nôtre.
Au point où nous en sommes, la
preuve de mon affirmation est faite.



Il y a mieux. Soumettons le problème
suivant aux lumières de notre
science. Un germe est accompagné
d’une masse de vivres que la
dessiccation peut rapidement mettre
hors d’usage. Comment sera
façonnée la masse alimentaire ? Où
sera logé l’œuf pour recevoir
aisément influence de l’air et de la
chaleur ?

Il a été déjà répondu à la première
question du problème. Sachant que
l’évaporation est proportionnelle à
l’étendue de la surface évaporante,
notre savoir dit : les vivres seront
disposés en boule, parce que la
forme sphérique est celle qui enclôt



le plus de matières sous la moindre
surface. Quant à l’œuf, puisqu’un
fourreau protecteur lui est nécessaire
afin d’éviter tout blessant contact, il
sera contenu dans une gaine
cylindrique de faible épaisseur, et
cette gaine sera implantée sur la
sphère.

Ainsi sont remplies les conditions
requises : les vivres conglobés en
sphère se maintiennent frais ; l’œuf,
protégé par sa mince gaine
cylindrique, reçoit sans entraves
l’influence de l’air et de la chaleur.
Le strict nécessaire est obtenu, mais
c’est fort laid. L’utile ne s’est pas
préoccupé du beau.



Un artiste reprend l’œuvre brutale du
raisonnement. Il remplace le cylindre
par un demi-ellipsoïde, de forme bien
plus gracieuse ; il raccorde cet
ellipsoïde avec la sphère par une
élégante surface courbe, et le tout
devient la poire, la gourde avec col.
Maintenant c’est une œuvre d’art,
c’est beau.

Le Scarabée fait précisément ce que
nous dicte l’esthétique. Aurait-il, lui
aussi, un sentiment du beau ? Sait-il
apprécier l’élégance de sa poire ?
Certes, il ne la voit pas : il la
manipule dans de profondes
ténèbres. Mais il la touche. Pauvre
tact que le sien, rudement vêtu de



corne, mais non insensible, après
tout, aux contours doucement
amenés !

L’idée m’est venue de mettre
l’intelligence enfantine à l’épreuve
sur la question du beau que soulève
l’œuvre du Scarabée. Il me fallait des
intelligences très novices, à peine
écloses, sommeillant encore dans les
nuages des premières années, enfin
aussi rapprochées que possible du
vague intellect de l’insecte, si
toutefois pareil rapprochement est
jamais permis. Il me les fallait
néanmoins assez lucides pour me
comprendre. J’ai fait choix de
bambins incultes dont l’aîné avait



six ans.

J’ai soumis à l’aréopage l’œuvre du
Scarabée et une œuvre géométrique
de mes doigts qui, sous le même
volume, représentait la sphère
surmontée d’un court cylindre. Les
prenant chacun à part, comme à
confesse, afin que l’opinion de l’un
n’influât pas sur l’opinion de l’autre,
je leur ai montré à l’improviste les
deux joujoux, leur demandant quel
était, à leur avis, le plus joli. Ils
étaient cinq, tous ont opiné pour la
poire du Scarabée. Cette unanimité
m’a frappé. Le fruste petit paysan
qui ne sait pas encore se moucher a
déjà quelque sentiment de la



gracieuseté des formes. Il y a pour
lui un beau, il y a pour lui un laid.

En serait-il de même du Scarabée ?
Nul, en pleine connaissance de cause,
n’oserait dire oui ; nul non plus
n’oserait dire non. C’est une
question insoluble, l’unique juge ici
ne pouvant être consulté. Après tout,
la réponse pourrait bien être d’une
extrême simplicité. Que sait la fleur
de sa superbe corolle ? Que sait la
neige de ses exquises étoiles à six
rayons ? Comme la fleur et la neige,
le Scarabée pourrait bien ignorer le
beau, pourtant son œuvre.

Il y a du beau partout, à la condition
expresse qu’il y ait un œil apte à le



reconnaître. Cet œil de l’intellect, cet
œil appréciateur de la correction des
formes, est-il, dans une certaine
mesure, l’apanage de la bête ? Si
l’idéal du beau pour le crapaud est
incontestablement la crapaude, en
dehors de l’attrait irrésistible des
sexes y a-t-il réellement un beau
pour l’animal ? Envisagé de façon
générale, qu’est-ce que le beau, en
effet ? C’est l’ordre. Qu’est-ce que
l’ordre ? C’est l’harmonie dans
l’ensemble. Qu’est-ce que
l’harmonie ? – C’est… Mais tenons-
nous-en là. Les réponses
succéderaient aux demandes sans
jamais atteindre l’ultime base,



l’inébranlable appui. Que de
métaphysique pour un lopin de
bouse ! Passons outre, il en est
temps.

q



Chapitre 3

LE SCARABEE
SACRE. LE
MODELAGE.



N
ous voici en terrain
solide, celui des faits
observables. Comment le
Scarabée obtient-il la
poire maternelle ? Il est
certain d’abord que cela

ne se façonne en aucune manière par
le mécanisme du charroi sur le sol :
la forme est incompatible avec le
roulement dans tous les sens, à
l’aventure. Passe encore pour le
ventre de la gourde ; mais le col, le
mamelon ellipsoïdal, excavé en
chambre d’éclosion ! Cette œuvre
délicate ne saurait résulter de chocs
violents, non mesurés. Le bijou de
l’orfèvre ne se martèle pas sur



l’enclume du forgeron. D’accord avec
d’autres raisons, d’évidence parfaite,
déjà invoquées, la configuration
piriforme nous délivre à tout jamais,
je l’espère, de l’antique croyance qui
mettait l’œuf dans une boule
véhémentement cahotée.

Pour son chef-d’œuvre, le sculpteur
entre en loge. Ainsi fait le Scarabée.
Il s’enferme au fond de sa crypte
pour modeler, dans le recueillement,
les matériaux introduits. Deux cas se
présentent pour l’obtention du bloc à
travailler. Tantôt l’insecte cueille
dans le monceau, suivant la méthode
qui nous est connue, un bloc de
choix, pétri sur place en boule et déjà



sphérique avant d’être ébranlé. S’il
s’agissait de vivres destinés à sa
propre réfection, il ne se
comporterait pas autrement.

La boule jugée assez volumineuse, si
les lieux ne lui conviennent pas pour
y creuser le terrier, il se met en
marche avec son faix roulant ; il va à
l’aventure jusqu’à la rencontre d’un
point propice. Pendant le trajet, la
pilule, sans se perfectionner comme
sphère parfaite qu’elle était au
début, durcit un peu à la surface,
s’incruste de terre et de menus grains
de sable. Cette écorce terreuse,
amassée en route, est signe
authentique d’un voyage plus ou



moins lointain. Ce détail a son
importance ; il nous servira, dans un
instant.

Tantôt encore, dans l’étroite
proximité du monceau d’où le bloc a
été extrait, les lieux agréent à
l’insecte pour le creusement du
terrier. Le sol, peu caillouteux, s’y
trouve d’excavation facile. Alors,
plus de voyage nécessaire, et partant
plus de boule favorable au charroi.
Le biscuit mollet du mouton est
cueilli et emmagasiné tel quel, et
entre dans l’atelier masse informe,
tout d’une pièce, au besoin en divers
lopins.

Ce cas est rare à l’état naturel, par



suite de la grossièreté du terrain,
riche de pierrailles. Les
emplacements à fouille praticable
sans difficultés sont clairsemés, et
l’insecte doit errer avec sa charge
pour les rencontrer. Dans mes
volières, dont la couche de terre a été
expurgée avec le tamis, c’est, au
contraire, le cas habituel. Tout point
s’y trouve d’excavation aisée ; aussi
la mère, travaillant pour sa ponte, se
borne à descendre sous terre le
morceau voisin, sans lui donner
forme quelconque déterminée.

Que le fait de l’emmagasinement
sans boule et charroi préalables
s’accomplisse aux champs ou dans



mes volières, le résultat final est des
plus frappants. La veille j’avais vu
disparaître dans le souterrain un
bloc informe. Le lendemain ou le
surlendemain je visite l’atelier, et je
trouve l’artiste en face de son œuvre.
La masse disgracieuse du début, les
lambeaux désordonnés introduits
par brassées, sont devenus poire de
correction parfaite, de fini
méticuleux.

L’artistique objet porte avec lui les
marques de son mode de
fabrication ; la partie reposant sur le
sol de la grotte est incrustée de
parcelles terreuses ; tout le reste est
d’un poli lustré. Par l’effet de son



poids, par l’effet aussi de la pression
quand le Scarabée la manipulait, la
poire, toute molle encore, s’est
souillée de grains terreux sur la face
en contact avec le plancher de
l’atelier ; sur le reste, et c’est la
majeure part, elle a gardé le délicat
fini que l’insecte a su lui donner.

Les conséquences de ces détails,
minutieusement constatés, sautent
aux yeux : la poire n’est pas ouvrage
de tourneur ; elle n’a pas été obtenue
par un roulement quelconque sur le
sol du spacieux atelier, car alors elle
serait souillée de terre de partout.
D’ailleurs son col proéminent exclut
ce mode de fabrication. Elle n’a pas



même été retournée d’un flanc sur
un autre ; sa face supérieure,
indemne de souillures, hautement
l’affirme. Sans déplacement aucun,
sans retournement, le Scarabée l’a
donc pétrie au point même où elle
gît ; il l’a modelée à petits coups de
ses larges palettes, de même que
nous le voyons modeler sa pilule au
grand jour.

Revenons maintenant au cas
habituel, dans la liberté des champs.
Les matériaux viennent alors de loin
et sont introduits dans le terrier sous
forme d’une boule souillée de terre
dans toute son étendue superficielle.
Que va faire l’insecte de cette sphère



où la panse de la future poire se
trouve déjà faite ? Obtenir la réponse
ne présentait pas sérieuse difficulté
si, bornant mon ambition aux
résultats, je faisais le sacrifice des
moyens employés : il suffisait – ce
qui m’est arrivé bien des fois – de
capturer la mère dans son terrier
avec sa pilule et de transporter le
tout chez moi, dans mon laboratoire
aux bêtes, pour surveiller de près les
événements.

Un ample bocal est rempli de terre
tamisée, humectée et tassée au point
voulu. A la surface du sol artificiel,
je dépose la mère et sa chère pilule,
qu’elle tient embrassée. Je case



l’appareil dans un demi-jour et
j’attends. Ma patience n’est pas trop
longtemps mise à l’épreuve. Pressé
par le travail des ovaires, l’insecte
reprend le travail interrompu.

Dans certains cas, je le vois, toujours
à la surface, détruire sa pelote,
l’éventrer, l’écharper, l’éparpiller. Ce
n’est pas le moins du monde acte de
désespéré qui, se trouvant captif,
brise, dans son égarement, l’objet
chéri. C’est acte de sage hygiène. Au
morceau cueilli à la hâte parmi des
concurrents effrénés, une visite
scrupuleuse est souvent nécessaire,
la surveillance n’étant pas toujours
des plus commodes sur les lieux de



récolte au milieu de larrons. La
pilule peut contenir englobés de
petits Onthophages, des Aphodies,
auxquels on n’a pas pris garde, dans
la fièvre de l’acquisition.

Ces intrus involontaires, se trouvant
fort bien au sein de la masse,
exploiteraient, eux aussi, la future
poire, au grand détriment du légitime
consommateur. Il faut expurger la
pelote de cette famélique engeance.
La mère la détruit donc, la réduit en
miettes, l’épluche. Puis, des débris
rassemblés, la boule se refait,
dépouillée maintenant de son écorce
terreuse. Elle est entraînée sous terre
et devient poire sans souillure, la



face d’appui exceptée.

Plus fréquemment encore, la pilule
est enfouie par la mère dans le sol du
bocal telle que je l’ai extraite du
terrier, avec l’enveloppe rugueuse
que lui a value le roulement à travers
champs pendant le trajet du lieu
d’acquisition au point où l’insecte se
proposait de l’utiliser. Dans ce cas,
au fond de mon appareil je la
retrouve convertie en poire, elle-
même rugueuse, incrustée de sable et
de terre sur toute la superficie,
preuve que la configuration
piriforme n’a pas exigé refonte
générale de la masse intéressant
l’intérieur aussi bien que l’extérieur,



mais a été obtenue par simple
pression, étirement du col.

Dans la très grande majorité des cas,
c’est ainsi que les choses se passent
à l’état normal. Presque toutes les
poires que j’exhume dans les champs
sont encroûtées, privées de poli, les
unes plus, les autres moins. Si l’on
perd de vue les inévitables
incrustations dues au charroi, ces
souillures sembleraient affirmer un
roulis prolongé à l’intérieur du
manoir souterrain. Les quelques
rares que je rencontre lisses, celles
surtout, admirablement nettes, que
me fournissent les volières, dissipent
à fond cette erreur. Elles nous



enseignent qu’avec des matériaux
cueillis tout près et emmagasinés
informes, la poire est modelée en son
entier, sans roulis aucun ; elles nous
affirment que, pour les autres, les
rugosités terreuses de l’écorce ne
sont pas les signes d’une
manipulation par roulement au fond
de l’atelier, mais les simples marques
d’un voyage assez long à la surface
du sol.

Assister à la confection de la poire
n’est pas d’exécution aisée : le
ténébreux artiste se refuse
obstinément à tout travail dès que la
lumière l’atteint. Il lui faut obscurité
complète pour modeler ; il me faut à



moi clarté pour le voir opérer.
Impossible d’associer les deux
conditions. Essayons néanmoins,
surprenons par fragments la vérité
qui se dérobe en sa plénitude. Voici
le dispositif adopté.

L’ample bocal de tantôt est repris. Je
le garnis au fond d’une couche de
terre de quelques travers de doigt
d’épaisseur. Pour obtenir l’atelier à
parois transparentes qui m’est
indispensable, sur la couche terreuse
j’établis un trépied, et sur ce support
d’un décimètre de haut j’assois une
rondelle de sapin de même diamètre
que le bocal. La chambre à parois de
verre ainsi délimitée représentera la



spacieuse crypte où travaille
l’insecte. Sur le bord, la planchette
de sapin est entaillée d’une
échancrure suffisante au passage du
Scarabée et de sa pilule. Enfin au-
dessus de l’écran est tassée une
couche de terre aussi haute que le
permet le bocal.

Pendant l’opération, une partie de la
terre supérieure s’éboule par
l’échancrure et descend dans
l’appartement inférieur en un large
plan incliné. Au moyen de cette
pente, quand il aura trouvé la trappe
de communication, l’artiste gagnera
la loge transparente que je lui ai
ménagée. Il ne la gagnera, bien



entendu, qu’autant qu’elle sera dans
une obscurité parfaite. Je fabrique
donc un cylindre de carton fermé par
le haut, et j’en enveloppe l’appareil
de verre. Laissé en place, l’étui
opaque donnera les ténèbres que
réclame le Scarabée ; brusquement
soulevé, il donnera le jour que je
réclame de mon côté.

Les choses ainsi disposées, je me
mets en recherche d’une mère
récemment retirée dans sa loge
naturelle avec sa pilule. Une matinée
suffit à me pourvoir comme je le
désire. Je dépose la mère et sa boule
à la surface de la couche supérieure
de terre ; je coiffe l’appareil de son



étui de carton, et j’attends. Tenace
dans son œuvre tant que l’œuf n’est
pas logé, l’insecte se creusera un
nouveau terrier, entraînant à mesure
sa pilule ; il traversera la couche
supérieure de terre, insuffisante
d’épaisseur ; il rencontrera la
planchette de sapin, obstacle
analogue aux pierrailles qui bien des
fois lui barrent le passage dans ses
fouilles normales ; il explorera la
cause de l’arrêt et, trouvant
l’échancrure, il descendra par cette
trappe dans la loge du fond, qui,
spacieuse, libre, sera pour lui la
crypte d’où je viens de le déménager.
Ainsi disent mes prévisions. Mais



tout cela demande du temps, et il
convient d’attendre jusqu’au
lendemain pour satisfaire ma
curieuse impatience.

L’heure est venue, allons. La porte
du cabinet a été laissée ouverte la
veille : le seul bruit de la serrure
troublerait, arrêterait mon
travailleur méfiant. Pour plus de
précaution je chausse, avant de
pénétrer, de silencieuses pantoufles.
Et v’lan ! le cylindre est enlevé.
Parfait ! mes prévisions étaient
justes.

Le Scarabée occupe l’atelier vitré. Je
le surprends à l’œuvre, sa large patte
posée sur l’ébauche de la poire.



Mais, ahuri par la soudaine clarté, il
reste immobile, comme pétrifié. Cela
dure quelques secondes. Puis il me
tourne le dos et gauchement remonte
le plan incliné pour gagner les
hauteurs enténébrées de sa galerie.
Je donne un coup d’œil à l’ouvrage,
je prends note de sa forme, de sa
position, de son orientation, et je fais
de nouveau l’obscurité avec l’étui de
carton. Ne prolongeons pas
l’indiscrétion, si nous voulons
renouveler l’épreuve.

Ma soudaine et si courte visite nous
dit le premier mot du mystérieux
travail. La pilule, au début
exactement sphérique, porte



maintenant un fort bourrelet
circonscrivant une sorte de cratère
peu profond. L’ouvrage me remet en
mémoire, avec des proportions
minuscules, certains pots
préhistoriques, à panse ronde, à
grosses lèvres autour de
l’embouchure, à col étranglé par un
étroit sillon. Cette ébauche de la
poire dit la méthode de l’insecte,
méthode identique à celle de
l’homme quaternaire ignorant le tour
du potier.

La boule plastique, circulairement
cernée sur un côté, s’est creusée
d’une rainure, point de départ du
col ; elle s’est en outre quelque peu



étirée en une saillie obtuse. Au
centre de cette saillie, une pression
s’est opérée, qui, faisant refluer la
matière sur les bords, a produit le
cratère avec ses lèvres difformes.
Enlacement circulaire et pression
suffisent pour ce premier travail.

Sur le soir, nouvelle et brusque
visite, dans un complet silence.
Revenu de son émoi de la matinée, le
modeleur est redescendu dans son
atelier. Inondé de lumière et
déconcerté par les étranges
événements que mes artifices lui
suscitent, aussitôt il détale et se
réfugie dans l’étage supérieur. La
pauvre mère, que persécutent mes



illuminations, s’en va là-haut, au
sein du noir, mais à regret, par
enjambées hésitantes.

L’ouvrage a progressé. Le cratère
s’est approfondi ; ses grosses lèvres
ont disparu, amincies, rapprochées,
étirées en col de poire. L’objet,
d’ailleurs, n’a pas changé de place.
Sa position, son orientation, sont
exactement celles que j’avais notées.
La face qui reposait sur le sol est
toujours en bas, au même point ; la
face qui regardait le haut est
toujours en haut ; le cratère qui était
à ma droite est remplacé par le col,
toujours à ma droite. D’où
conclusion achevant d’établir mes



dires antérieurs : pas de roulis ;
simple pression, qui pétrit et
façonne.

Le lendemain, troisième visite. La
poire est finie. Son col, hier sac
bâillant, est maintenant clos. L’œuf
est donc pondu ; l’œuvre est
parachevée et ne demande plus que
des retouches de polissage général,
retouches auxquelles, sans doute,
quand je l’ai dérangée, procédait la
mère, elle si scrupuleuse de
perfection géométrique.

Le plus délicat de l’affaire
m’échappe. Je vois très bien en gros
comment s’obtient la chambre
d’éclosion de l’œuf : le gros



bourrelet cernant le cratère primitif
s’amincit en lame sous la pression
des pattes, il s’allonge en un sac dont
l’embouchure va diminuant. Jusque-
là le travail comporte explication
suffisante. L’explication ne vient
plus pour l’exquise perfection de la
cellule où l’œuf doit éclore, quand on
songe aux outils rigides de l’insecte,
les larges et dentelés brassards dont
les brusques gaucheries rappellent
les mouvements d’un automate.

Avec cet outillage grossier, excellent
pour labourer le tuf, comment le
Scarabée obtient-il la loge natale, la
niche ovalaire si délicatement polie,
glacée à l’intérieur ? Introduite par



l’étroit orifice du sac, la patte, vraie
scie de carrier, à dents énormes,
rivaliserait-elle à présent de douceur
avec le pinceau ? pourquoi non ?
Nous l’avons dit ailleurs, et c’est ici
le cas de le répéter : l’outil ne fait
pas l’ouvrier. L’insecte exerce son
aptitude de spécialiste avec l’outil
quelconque dont il est muni. D’un
rabot il sait faire usage de scie, et
d’une scie usage de rabot, comme
l’ouvrier modèle dont parle Franklin.
De ce même râteau à fortes dents
dont il éventre la terre, le Scarabée
fait truelle et pinceau pour glacer le
stuc de la chambre où naîtra le ver.

Pour en finir, un détail encore sur



cette chambre d’éclosion. A
l’extrême bout du col de la poire, un
point se distingue toujours d’une
façon assez nette : quelques brins
filandreux le hérissent, tandis que le
reste du col est soigneusement poli.
Il y a là le tampon avec lequel la
mère a clos l’étroite ouverture, une
fois l’œuf mis en place ; et ce
tampon, comme le démontre sa
structure hirsute, n’a pas été soumis
à la pression qui sur tout le reste de
l’ouvrage empâte dans la masse et
fait disparaître le moindre brin
saillant.

Pourquoi ces ménagements au pôle
extrême, exception bien singulière



lorsque partout ailleurs la poire a
subi les vigoureux coups de pattes de
l’insecte ? Par son bout d’arrière,
l’œuf prend appui sur ce tampon,
qui, s’il était comprimé, refoulé,
transmettrait la pression au germe et
le mettrait en péril. La mère, au
courant du danger, obture donc le
pertuis avec un bouchon non tassé :
l’air se renouvellera mieux dans la
chambre d’éclosion, et l’œuf évitera
la périlleuse commotion du battoir
compresseur.

q



Chapitre 4

LE SCARABEE
SACRE. LA
LARVE.



S
ous le mince plafond de
son terrier, l’œuf du
Scarabée est soumis aux
influences changeantes du
soleil, souverain
incubateur ; l’éveil de son

germe n’a donc pas et ne peut avoir
de date précise. Par une insolation
ardente, j’ai obtenu le vermisseau
cinq à six jours après la ponte ; avec
une température plus modérée, je ne
l’ai obtenu que le douzième jour.
Juin et juillet sont les mois de
l’éclosion.

Aussitôt dégagé des langes de l’œuf,
le nouveau-né ne tarde pas à porter
la dent sur la paroi de sa chambre. Il



commence à manger sa maison, non
au hasard, mais avec une prudence
infaillible. S’il mordait sur les
minces flancs de sa loge et rien ne
l’en détourne, car là, tout aussi bien
qu’ailleurs, la matière est
d’excellente qualité ; s’il ratissait de
la mandibule le bout extrême du
mamelon, point le plus faible, il
ferait brèche dans l’enceinte
défensive avant de posséder en
quantité suffisante le mastic que
nous allons voir employer par la
larve en des accidents similaires dus
à des causes extérieures.

Entamant à l’aventure son monceau
de vivres, il s’exposerait aux



périlleuses éventualités du dehors ;
il pourrait du moins glisser de son
berceau et choir à terre par la lucarne
ouverte. Tombé de sa loge, le petit
ver est perdu. Il ne saura pas
retrouver ses provisions ; et s’il les
retrouve, il sera rebuté par l’écorce
encroûtée de terre. En sa haute
sagesse, comme n’en possèdent
jamais les jeunes des animaux
supérieurs, sur lesquels veille une
mère, le nouveau-né, tout luisant
encore des glaires de l’œuf, connaît à
fond le péril, et l’évite par une
tactique de succès assuré.

Tout étant pareil autour de lui
comme nourriture, tout étant de son



goût, il s’attaque néanmoins, de
façon exclusive, à la base de sa loge,
base qui se continue par la
volumineuse boule où seront licites
les coups de mandibules dans tous
les sens, au gré du consommateur.

Qui m’expliquera la préférence pour
ce point d’attaque, lorsque rien ne le
distingue des autres sous le rapport
alimentaire ? L’animalcule serait-il
averti de la proximité du dehors par
la manière dont une mince paroi
impressionne son délicat épiderme ?
En quoi pourrait bien consister cette
impression ? Et puis, que sait-il des
dangers du dehors, lui qui vient de
naître ? Je m’y perds.



Ou plutôt, je m’y retrouve ; j’y
revois, sous un autre aspect, ce que
m’enseignaient il y a quelques
années les Scolies et les Sphex, ces
savants mangeurs, ces experts
anatomistes, discernant si bien le
permis et le défendu, pour dévorer
graduellement une proie sans la tuer
jusqu’à la fin du repas. Le Scarabée
possède, lui aussi, son art
difficultueux de manger. S’il n’a pas
à se préoccuper de la conservation
des vivres, non putréfiables, il doit
veiller du moins aux bouchées
intempestives qui le mettraient à
découvert. De ces bouchées
périlleuses, les premières sont les



plus redoutables, vu la faiblesse de la
bête et la minceur de la paroi. Pour
sauvegarde, le ver a donc, à sa
manière, l’inspiration primordiale
sans laquelle nul ne saurait vivre ; il
obéit à l’impérieuse voix de l’instinct
qui lui dit : « Tu mordras là, jamais
ailleurs. »

Et, respectueux de tout le reste, si
tentant que soit le morceau, il mord
au point réglementaire ; il entame la
poire par la base du col. En quelques
jours il plonge dans la masse
ventrue ; il y devient gros et gras,
transformant l’immonde matière en
larve replète, luisante de santé, de
blancheur éburnéenne avec reflets



ardoisés, sans un atome de souillure.
La matière disparue, ou pour mieux
dire refondue au creuset de la vie,
laisse pour vide une loge ronde que
remplit le ver, courbant l’échine sous
la voûte sphérique et se repliant en
deux.

L’heure est venue d’un spectacle
comme ne m’en ont pas encore
montré d’aussi étrange les audaces
industrielles de l’insecte. Désireux
d’observer le ver dans l’intimité de
son logis, j’ouvre sur la panse de la
poire une petite lucarne d’un demi-
centimètre carré. Aussitôt la tête du
reclus apparaît au pertuis,
s’informant de ce qui se passe. La



brèche est reconnue. La tête
disparaît. J’entrevois l’échine
blanche rouler dans l’étroite loge ;
et, dès l’instant, la fenêtre que je
viens de pratiquer se clôt d’une pâte
brune, molle, assez promptement
durcie.

L’intérieur de la loge, me disais-je,
est sans doute purée demi-fluide.
Tournant sur elle-même, comme le
témoigne le brusque glissement du
dos, la larve a cueilli une brassée de
cette matière et, le circuit achevé, a
déposé sa charge en guise de mortier
sur la brèche jugée dangereuse.
J’enlève le tampon de clôture. La
larve recommence, met la tête à la



fenêtre, la retire, pirouette sur elle-
même ainsi qu’un noyau glissant
dans sa coquille, et sur-le-champ
voici un deuxième tampon aussi
copieux que le premier. Prévenu de
ce qui allait se passer, j’ai mieux vu
cette fois.

Quelle méprise était la mienne ! Je
n’en suis pas trop confus : dans son
industrie défensive, la bête emploie
souvent des moyens auxquels notre
imagination n’oserait songer. Ce
n’est pas la tête qui se présente sur
la brèche après le roulement
préalable ; c’est l’extrémité
contraire. Le ver n’apporte pas une
brassée de sa pâte alimentaire,



cueillie par le ratissage de la paroi ;
il fiente sur l’ouverture à clôturer.
C’est bien plus économique.
Parcimonieusement mesurée, la
ration ne doit pas se gaspiller : il y
en a tout juste de quoi vivre. Le
ciment est d’ailleurs de meilleure
qualité ; il fait rapidement prise.
Enfin l’urgente réparation est plus
prompte si l’intestin a les
complaisances voulues.

Il les a, en effet, et même à un degré
étonnant. Cinq, six fois et plus,
j’enlève coup sur coup le tampon
déposé, et coup sur coup s’éjacule
copieusement le mortier dont le
réservoir semble inépuisable,



toujours au service du maçon sans
intervalle de repos. Le ver tient déjà
du Scarabée, c’est un fienteur
émérite. Il possède, comme nul autre
au monde, une docilité intestinale
que tout à l’heure l’anatomie se
chargera de nous expliquer en partie.

Le plâtrier et le maçon ont leur
truelle. Le ver, zélé restaurateur des
brèches faites à son domicile, a
pareillement la sienne. Le dernier
segment, tronqué de façon oblique,
forme à la face dorsale une sorte de
plan incliné, un large disque que
cerne un bourrelet charnu. Au centre
du disque s’ouvre, configuré en
boutonnière, l’orifice à mastic. Voilà



l’ample truelle, aplatie et munie d’un
rebord pour que la matière
comprimée ne difflue pas en
écoulements inutiles.

Aussitôt le jet plastique déposé en
bloc, l’instrument égaliseur et
compresseur fonctionne pour bien
introduire le ciment dans les
anfractuosités de la brèche, le
refouler dans toute l’épaisseur de la
partie ruinée, lui donner consistance,
l’aplanir. Après le coup de truelle, le
ver se retourne, il vient cogner,
presser l’ouvrage de son large front
et le perfectionner du bout des
mandibules. Attendons un quart
d’heure, et la partie réparée sera



aussi solide que le reste de la coque,
tant le ciment fait vite prise. Au-
dehors, la réparation se trahit par
l’irrégulière saillie de la matière
refoulée, inaccessible à la truelle,
mais au-dedans aucune trace de la
fracture ; au point compromis,
l’habituel poli est revenu. Un plâtrier
bouchant un trou de mur dans nos
appartements n’opérerait pas mieux.

Le ver ne borne pas là ses talents.
Avec son mastic, il est
raccommodeur de pots cassés.
Expliquons-nous. J’ai comparé à une
jarre tenant les vivres frais le dehors
de la poire qui, comprimé et
desséché, devient robuste coque.



Dans mes fouilles, parfois en terrain
difficultueux, il m’est arrivé de
temps en temps de casser cette jarre
sous les coups de la houlette mal
dirigée. Je rassemblais les tessons,
les rajustais après avoir remis le ver
en place, et maintenais l’assemblage
en l’enveloppant d’un lambeau de
vieux journal.

De retour chez moi, je trouvais la
poire, déformée sans doute, couturée
de cicatrices, mais enfin aussi solide
que jamais. Pendant le trajet, le ver
avait remis en état sa demeure
ruinée. Du mastic injecté dans les
fentes soudait entre eux les
morceaux ; à l’intérieur un épais



crépi renforçait la paroi, si bien que
la coque restaurée valait la coque
intacte, abstraction faite des
irrégularités du dehors. Dans son
coffre-fort artistement raccommodé,
le ver retrouvait la paix profonde qui
lui est nécessaire.

Le moment est venu de se demander
le motif de cette industrie de plâtrier.
Destinée à vivre dans l’obscurité
complète, la larve boucherait-elle les
ouvertures survenues à sa demeure
afin d’éviter l’importun accès de la
lumière ? Elle est aveugle. Aucune
trace d’organe de vision sur sa
jaunâtre calotte crânienne. Mais
l’absence d’yeux n’autorise pas à



nier l’influence de la lumière,
influence vaguement ressentie peut-
être par le délicat épiderme du ver.
Des épreuves sont nécessaires. Les
voici.

Je pratique la brèche presque dans
l’obscurité. Le peu de clarté qui reste
suffit tout juste à diriger mon outil
d’effraction. L’ouverture faite, je
plonge aussitôt la coque dans les
ténèbres d’une boîte. Quelques
minutes après, le pertuis est bouché.
Malgré l’obscurité où il se trouvait,
le ver a jugé bon de fermer
hermétiquement son logis.

En de petits bocaux bien bourrés de
vivres, j’élève des larves extraites de



leur poire natale. Dans la masse
alimentaire, un puits est ménagé,
terminé au fond en demi-sphère. Ce
réduit, représentant à peu près la
moitié de la poire excavée, sera la
loge artificielle donnée en
remplacement de la loge naturelle.
J’y dépose isolément les vers
expérimentés. Le changement de
domicile n’amène pas d’inquiétude
appréciable. Trouvant très à leur
goût les vivres de mon choix, ils
mordent sur l’enceinte avec
l’habituel appétit. L’exil ne trouble
en rien ces stoïques panses, et mes
éducations se poursuivent sans
entrave aucune.



Un fait digne de mémoire alors se
passe. Tous mes déménagés petit à
petit travaillent à compléter la niche
ronde dont mon puits ne représentait
que la moitié inférieure. Je leur ai
fourni le plancher. Ils se proposent
d’y ajouter un plafond, une coupole,
et de s’enfermer ainsi dans une
enceinte sphérique. Les matériaux
sont le mastic fourni par l’intestin ;
l’instrument de construction est la
truelle, le plan incliné à bourrelet du
dernier segment. Des moellons
pâteux sont déposés sur la margelle
du puits. Quand ils ont fait prise, ils
servent d’appui à une seconde
rangée, légèrement inclinée en



dedans. D’autres rangées se
succèdent, accusant de plus en plus
la courbure de l’ensemble. Du reste,
de temps à autre, des roulements de
croupe achèvent de déterminer
l’assemblage sphérique. De cette
manière, sans échafaudage d’appui,
sans arceaux de soutien
indispensables à notre architecture
pour construire une voûte, s’obtient
hardie coupole bâtie sur le vide et
complétant la sphère que j’avais
commencée.

Quelques-uns abrègent le travail. La
paroi de verre du petit bocal est
parfois dans le rayon de l’ouvrage à
faire. Sa surface lisse est conforme à



leurs goûts de méticuleux
polisseurs ; sa courbure, dans une
certaine étendue, se confond avec
celle de leur devis. Ils en profitent,
non sans doute par économie de
peine et de temps, mais parce que la
lisse et ronde paroi voisine est, à leur
sens, chose de leur provenance. Ainsi
est réservée, sur les flancs de la
coupole, une ample fenêtre vitrée qui
répond on ne peut mieux à mes
desseins.

Eh bien, les vers qui reçoivent à
travers pareille fenêtre, tout le jour
et des semaines durant, la vive
illumination de mon cabinet, se
tiennent aussi tranquilles que les



autres, mangeant et digérant, sans
nul souci d’arrêter par un écran de
leur mastic une clarté qui leur serait
odieuse. Quand la larve s’empresse
tant de clore la brèche que je viens de
faire à sa chambre, ce n’est donc pas
dans le but de se garantir de la
lumière.

Redouterait-elle les vents coulis,
avec ses scrupules à mastiquer la
moindre fissure par où l’air pourrait
s’insinuer ? La réponse n’est pas
encore là. Dans mon appartement et
dans le sien, la température est la
même ; et puis, lorsque j’opère mes
effractions, l’atmosphère de mon
atelier est d’un calme complet. Ce



n’est pas dans la tempête que
j’interroge la cloîtrée, c’est dans la
tranquillité de mon cabinet, c’est
dans la tranquillité plus profonde
d’un bocal.

Un courant froid, douloureux pour
un épiderme très sensible, ne peut
être invoqué ; et néanmoins l’air est
l’ennemi qu’il faut éviter à tout prix.
S’il affluait largement à l’intérieur
par une brèche, avec l’aridité que lui
donnent les chaleurs de juillet, les
vivres seraient réduits par la
dessiccation en galette immangeable,
devant laquelle le ver languirait
anémié et bientôt succomberait de
disette. La mère, autant qu’il était en



son pouvoir, avec la forme ronde et
l’enveloppe compacte, a
précautionné ses fils contre la male
mort par famine ; mais les fils ne
sont pas néanmoins affranchis de
toute surveillance à l’égard de la
ration.

S’ils veulent avoir pain tendre
jusqu’à la fin, ils doivent, à leur tour,
tenir bien calfeutrée la jarre aux
vivres. Des crevasses y sont
possibles, gravement périlleuses. Il
importe de les obturer au plus vite.
Tel serait, si je vois clair en tout ceci,
le motif qui fait du ver un plâtrier
doué d’une truelle et muni d’une
usine toujours prête à fournir du



mastic. Le raccommodeur de poterie
restaure sa jarre fêlée pour maintenir
son pain mollet.

Une sérieuse objection se présente.
Les fêlures, les brèches, les
soupiraux ventilateurs que je vois
mastiquer avec tant de zèle sont
œuvre de mes instruments, pinces,
canif, aiguilles à dissection. Il n’est
pas admissible que le ver soit doué
de son étrange talent pour se
prémunir contre les misères que la
curiosité humaine pourrait lui
susciter. Qu’a-t-il à craindre de
l’homme, dans sa vie souterraine ?
Rien, ou peu s’en faut. Depuis que le
Scarabée roule sa boule sous la



calotte du ciel, je suis probablement
le premier à tracasser sa famille pour
la faire parler et m’instruire ; après
moi d’autres viendront peut-être,
mais si peu nombreux ! Non, la
ruineuse intervention de l’homme ne
vaut pas la peine de se munir de
truelle et de ciment. Alors à quoi bon
l’art de boucher les fissures ?

Attendez. Dans sa loge en apparence
si tranquille, dans sa coque ronde
qui semble lui donner sécurité
parfaite, le ver a tout de même ses
misères. Du plus petit au plus grand,
qui ne les a pas ? Elles naissent avec
la vie. A la larve du Scarabée, bien
que le sujet soit à peine effleuré, je



connais déjà trois ou quatre genres
d’accidents fâcheux. La plante,
l’animal, l’aveugle agent physique,
travaillent à sa perte en ruinant son
garde-manger.

La concurrence est grande autour du
gâteau servi par le mouton. Quand la
mère Scarabée arrive pour prélever
sa part et confectionner sa pilule, le
morceau bien des fois est à la merci
de convives dont les moindres sont
les plus à craindre. Il y a là
notamment de petits Onthophages,
ardents travailleurs blottis sous le
couvert du gâteau. Quelques-uns
préfèrent plonger au plus épais de la
masse et se noyer, les friands, au sein



de la purée. De ce nombre est
l’Onthophage de Schreber, d’un noir
luisant d’ébène avec quatre points
rouges sur les élytres. Tel est encore
le plus petit de nos Aphodiens
(Aphodius pusillus Herbst.), qui
confie ses œufs de-ci, de-là, aux
flancs gras du pâté. Dans sa hâte, la
mère Scarabée n’épluche pas à fond
sa cueillette. Si quelques
Onthophages sont écartés, d’autres,
enfouis au centre du bloc, restent
inaperçus. D’ailleurs, par leur
petitesse, les germes de l’Aphodie
échappent à sa vigilance. Ainsi
s’introduit dans le terrier et se pétrit
une pâte contaminée.



Les poires de nos jardins ont leur
vermine qui les souille de bavures.
Les poires du Scarabée en ont une
plus ravageuse encore.
L’Onthophage fortuitement inclus
les fouille, les bouleverse. Lorsque,
repu à souhait, le glouton veut sortir,
il les perce de trous circulaires où
pourrait presque s’engager un
crayon. Le mal est pire avec
l’Aphodie, dont la famille éclôt, se
développe et se transforme dans
l’épaisseur même des victuailles.
Mes notes font mention de certaines
de ces poires perforées dans tous les
sens, criblées d’une foule de trous,
orifices de sortie du minuscule



bousier involontairement parasite.

Avec de tels commensaux, qui forent
dans les vivres des puits d’aération,
le ver du Scarabée périt si les
mineurs sont nombreux. Sa truelle et
son mortier ne peuvent suffire à telle
besogne. Ils y suffisent si les
dégradations sont modérées et les
intrus en petit nombre. Calfeutrant
aussitôt tout couloir qui s’ouvre
autour de lui, le ver tient tête à
l’envahisseur ; il le dégoûte, le
déloge. La poire est sauvée,
préservée de la dessiccation au
centre.

Divers cryptogames se mettent de la
partie. Ils envahissent le sol fertile de



la pilule, le soulèvent en écailles, le
fendillent de fissures en y implantant
leurs pustules. Dans sa coque
crevassée par cette végétation, le ver
périrait sans la sauvegarde de son
mortier qui met fin aux desséchants
soupiraux.

Il y met fin dans un troisième cas, le
plus fréquent de tous. Sans
l’intervention d’aucun ravageur,
animal ou plante, la poire assez
souvent s’exfolie d’elle-même, se
boursoufle, se déchire. Est-ce l’effet
d’une réaction de la couche externe,
trop comprimée par la mère au
moment du modelage ? Est-ce l’effet
d’un commencement de



fermentation ? Ne serait-ce pas
plutôt le résultat d’un retrait
comparable à celui de l’argile, qui se
fendille en se desséchant ? Tout
pourrait bien y concourir.

Mais, sans rien affirmer de précis sur
ce point, je constate de profondes
fissures qui menacent de
dessiccation le pain tendre non assez
défendu par la jarre fêlée. N’ayons
crainte que ces ruptures spontanées
tournent à mal : le ver s’empressera
d’y porter remède. Dans la
répartition des dons, ce n’est pas en
vain que lui sont échus le mastic et la
truelle.

Donnons maintenant un sommaire



croquis de la larve, sans nous arrêter
à dénombrer les articles des palpes
et des antennes, détails fastidieux,
d’intérêt nul ici. – C’est un ver
corpulent, à peau fine et blanche,
avec pâles reflets ardoisés provenant
des organes digestifs, vus par
transparence. Courbé en arc brisé, en
crochet, il rappelle un peu le ver du
Hanneton, mais avec tournure bien
plus disgracieuse. Sur le dos, au
coude brusque du crochet, les
segments trois, quatre et cinq de
l’abdomen se renflent en effet en
gibbosité énorme, en hernie, en
poche tellement protubérante que la
peau semble sur le point de s’y



rompre sous la poussée du contenu.
Comme trait dominant, l’animal est
porte-besace.

Tête petite par rapport au ver,
faiblement convexe, d’un roux clair,
hérissée de rares cils pâles. Pattes
assez longues et robustes, terminées
en tarse pointu. Le ver n’en fait pas
usage comme organes de
progression. Extrait de sa coque et
déposé sur la table il se démène, se
contorsionne gauchement sans
parvenir à se déplacer. Par des
éruptions répétées de son mortier,
l’impotent trahit alors ses
inquiétudes.

Mentionnons encore la truelle



terminale, le dernier segment
tronqué en disque oblique ayant
pour bordure un bourrelet charnu.
Au centre de ce plan incliné s’ouvre
la boutonnière stercorale, qui, par un
revirement très insolite, occupe de la
sorte la face supérieure. Bosse
énorme et truelle, en deux mots voilà
la bête.

Mulsant, dans son Histoire naturelle
des Coléoptères de France, décrit la
larve du Scarabée sacré. Il est d’un
scrupule minutieux pour nous dire le
nombre et la forme des articles des
palpes et des antennes ; il voit
l’hypopygium et ses poils
spinosules ; il voit une foule de



choses du domaine de la loupe, et il
ne voit pas la monstrueuse besace
qui fait presque la moitié de
l’animal, il ne voit pas l’étrange
configuration du dernier segment. Il
est pour moi hors de doute que le
minutieux descripteur s’est mépris ;
la larve dont il nous parle n’est
nullement celle du Scarabée sacré.

Ne terminons pas l’histoire du ver
sans dire quelques mots de la
structure interne. L’anatomie nous
montrera l’usine où s’élabore le
mastic mis en œuvre de façon si
originale. – L’estomac ou ventricule
chylifique est un long et gros
cylindre qui débute dans le col de la



bête après un très court œsophage. Il
mesure trois fois environ la longueur
de l’animal. A son dernier quart, il
porte latéralement une volumineuse
poche distendue par la nourriture.
C’est un estomac supplémentaire où
s’emmagasinent les aliments pour y
céder à fond leurs principes nutritifs.
Beaucoup trop long pour rester droit
dans les flancs de la larve, le
ventricule chylifique revient sur lui-
même en avant de son appendice et
forme une anse considérable
occupant la face dorsale. C’est pour
loger cette anse et la poche latérale
que le dos se renfle en gibbosité. La
besace du ver est donc une seconde



panse, une succursale du ventre,
incapable de contenir à lui seul le
volumineux appareil à digestion.
Quatre tubulures très fines, très
longues et confusément entortillées,
quatre vaisseaux de Malpighi
marquent les limites du ventricule
chylifique.

Vient après l’intestin, étroit,
cylindrique, remontant en avant. A
l’intestin fait suite le rectum, qui
revient en arrière. Ce dernier,
d’ampleur exceptionnelle et de
vigoureuse paroi, est plissé en
travers, tout boursouflé, distendu
par son contenu. Voilà le spacieux
entrepôt où s’amassent les scories de



la digestion ; voilà le puissant
éjaculateur toujours prêt à fournir
du ciment.

q



Chapitre 5

LE SCARABEE
SACRE. LA
NYMPHE – LA
LIBERATION.



L
a larve grossit,
mangeant à l’intérieur le
mur de sa maison. Petit à
petit, la panse de la poire
s’excave en une cellule
dont la capacité croît

proportionnellement à la croissance
de l’habitant. Au fond de son
ermitage, ayant le vivre et le couvert,
le reclus devient gros et gras. Que
faut-il davantage ? Il faut veiller à
certains soins hygiéniques de
pratique assez difficultueuse dans un
étroit réduit dont le ver occupe la
presque totale capacité ; il faut
reléguer quelque part, lorsqu’il n’y a
pas de brèche à réparer, le mortier



qu’élabore sans cesse un intestin
complaisant à l’excès.

Certes, le ver n’est pas d’un goût
pointilleux, mais encore faut-il que le
menu ne soit pas un mets insensé. Le
plus humble parmi les humbles ne
revient pas sur ce que lui-même ou
ses pareils ont déjà digéré. D’où la
cucurbite stomacale a extrait le
dernier atome utilisable, rien de plus
n’est à retirer, à moins de changer de
chimiste et d’appareil. Ce que le
mouton, à quadruple estomac, a
laissé comme résidus sans valeur, est
chose excellente pour le ver, lui aussi
puissante panse ; mais les reliefs du
ver, s’ils plaisent, à leur tour, comme



je n’en doute pas, à des
consommateurs d’autre nature, sont,
pour la dent de ce dernier, matière
odieuse. Où donc entreposer les
encombrantes scories, dans un logis
si parcimonieusement mesuré ?

J’ai dit ailleurs la singulière
industrie des Anthidies, qui, pour ne
pas souiller leur provision de miel, se
fabriquent avec les déchets de la
digestion un élégant coffret, chef-
d’œuvre de marqueterie. Avec les
seuls matériaux à sa disposition
dans l’isolement de sa retraite, avec
l’immondice qui semblerait devoir
être pour elle gêne intolérable, la
larve du Scarabée obtient un



ouvrage, non aussi artistique que
celui de l’Anthidie, mais d’un
confortable supérieur. Prêtons
attention à sa méthode.

Attaquant sa poire par la base du
col, consommant toujours devant
elle et ne laissant d’intact, dans la
région exploitée, qu’une mince paroi
nécessaire à sa protection, la larve
obtient en arrière un espace libre où
se fait, sans souillure des vivres, le
dépôt des résidus. C’est d’abord la
chambre d’éclosion qui s’obstrue de
la sorte ; puis progressivement, dans
la sphère, le segment entamé. Le haut
de la poire reprend ainsi peu à peu sa
compacité première, tandis que sa



base diminue d’épaisseur. En arrière
du ver est l’amas croissant des
matériaux épuisés ; en avant est la
couche, de jour en jour plus réduite,
des vivres intacts.

En quatre à cinq semaines est acquis
le complet développement. Alors la
panse de la poire se trouve creusée
d’une niche ronde, excentrique, dont
la paroi est très épaisse du côté du
col, et faible au contraire du côté
opposé. Ce disparate a pour cause le
mode de consommation et de
comblement progressif. Le repas est
fini. Il faut songer maintenant à
meubler sa cellule, à la capitonner
douillettement pour les tendres



chairs de la nymphe. Il convient
aussi de fortifier l’un des
hémisphères, celui dont les derniers
coups de dents ont raclé la paroi
jusqu’aux extrêmes limites du
permis.

Pour cet ouvrage, d’intérêt majeur, la
larve a prudemment gardé en réserve
provision copieuse de ciment. La
truelle fonctionne donc. Cette fois, ce
n’est pas pour réparer des ruines :
c’est pour doubler et tripler
l’épaisseur de la paroi dans
l’hémisphère faible ; c’est pour
revêtir le tout de stuc qui, poli par le
glissement de la croupe, deviendra
surface de moelleux contact. Comme



ce ciment acquiert consistance
supérieure à celle des matériaux
primitifs, le ver se trouve finalement
inclus dans un robuste coffre défiant
la pression des doigts et presque le
choc du caillou.

L’appartement est prêt. Le ver se
dépouille et devient nymphe. Dans le
monde entomologique, bien peu
lutteraient de beauté sévère avec la
tendre créature qui, les élytres
couchés en avant sous forme
d’écharpe à gros plis, les pattes
antérieures repliées sous la tête
comme lorsque le Scarabée adulte
fait le mort, réveille l’idée d’une
momie maintenue par ses bandelettes



de lin en une pose hiératique. A demi
translucide et d’un jaune de miel, elle
semble taillée dans un morceau
d’ambre. Supposons-la durcie en cet
état, minéralisée, rendue
incorruptible, et ce serait splendide
bijou de topaze.

Dans cette merveille, noblement
sobre de forme et de coloration, un
point surtout me captive, me
donnant enfin la solution d’un
problème de haute portée. Les pattes
antérieures sont-elles, oui ou non,
douées d’un tarse ? Voilà la grande
affaire qui me fait oublier le bijou
pour un détail de structure.
Revenons donc sur un sujet qui



passionnait mes débuts, puisque la
réponse enfin arrive, tardive il est
vrai, mais certaine, indiscutable. Les
probabilités de mes premières
recherches font place aux clartés de
la pleine évidence.

Par une exception bien étrange, le
Scarabée sacré adulte et ses
congénères sont privés des tarses
antérieurs ; ils manquent aux pattes
de devant de ce doigt à cinq articles
qui est de règle chez les coléoptères
de la série la plus élevée, les
pentamères. Les autres pattes, au
contraire, suivent la commune loi et
possèdent un tarse très bien
conformé. La constitution des



brassards dentelés est-elle originelle
ou bien accidentelle ?

Au premier abord, un accident
semble assez probable. Le Scarabée
est âpre mineur et vaillant piéton.
Toujours en contact avec les
rudesses du sol, pour la marche et
pour les fouilles, de plus constants
leviers d’appui quand l’insecte roule
sa pilule à reculons, les pattes
antérieures sont exposées bien plus
que les autres à fausser par une
entorse leur doigt délicat, à le
désarticuler, à le perdre en entier,
même dès les premiers travaux.

Si l’explication souriait à quelqu’un,
je m’empresse de le détromper.



L’absence des doigts antérieurs n’est
pas le résultat d’un accident. La
preuve en est là, sous mes yeux, sans
réplique possible. Je scrute avec la
loupe les pattes de la nymphe : celles
de devant n’ont pas le moindre
vestige de tarse ; la jambe dentelée
s’y tronque brusquement, sans trace
aucune d’appendice terminal. Pour
les autres, au contraire, le tarse est
on ne peut mieux distinct, malgré
l’état difforme, noueux, qui lui
donnent les langes et les humeurs de
la nymphose. On dirait un doigt
gonflé par des engelures.

Si l’affirmation de la nymphe ne
suffisait pas, viendrait celle de



l’insecte parfait, qui, rejetant sa
défroque de momie et remuant pour
la première fois dans sa coque, agite
des brassards sans doigts. Voilà qui
est établi sur les bases de la
certitude : le Scarabée net estropié ;
sa mutilation est originelle.

Soit, répondra la théorie en vogue, le
Scarabée est mutilé de naissance ;
mais ses lointains ancêtres ne
l’étaient pas. Conformés suivant la
règle générale, ils étaient corrects de
structure jusque dans ce maigre
détail digitaire. Quelques-uns se sont
trouvés qui, dans leur rude besogne
d’excavateurs et de rouliers, ont usé
cet organe délicat, encombrant,



inutile ; et, se trouvant bien, pour
leur travail, de cette amputation
accidentelle, ils en ont fait hériter
leurs successeurs, au grand avantage
de la race. L’insecte actuel profite de
l’amélioration obtenue par une
longue série d’ancêtres, stabilisant
de mieux en mieux, sous le fouet de
la concurrence vitale, un état
avantageux, effet du hasard.

O naïve théorie, si triomphante dans
les livres, si stérile en face des
réalités, écoute-moi encore un peu.
Si la privation des doigts antérieurs
est circonstance bonne pour le
Scarabée, qui se transmet fidèlement
la patte des vieux âges fortuitement



estropiée, que ne serait-ce pas des
autres membres s’ils venaient, eux
aussi, à perdre par hasard leur
appendice terminal, menu filament
sans vigueur, de service à peu près
nul, et cause, vu sa délicatesse, de
fâcheux conflits avec la rudesse du
sol ?

N’étant pas grimpeur, mais simple
piéton, qui prend appui sur la pointe
d’un bâton ferré, je veux dire sur la
solide épine dont le bout de la jambe
est armé ; n’ayant pas à se retenir
par des griffes à quelque rameau
suspenseur, comme le fait le
Hanneton, le Scarabée aurait, ce
semble, tout avantage à se



débarrasser des quatre doigts
restants, rejetés de côté, oisifs dans
la marche, inactifs dans la confection
et le charroi de la pilule. Oui, ce
serait progrès, par la raison toute
simple que moins on laisse de prise à
l’ennemi, mieux cela vaut. Reste à
savoir si le hasard amène parfois cet
état de choses.

Il l’amène, et très fréquemment. Sur
la fin de la bonne saison, en octobre,
quand l’insecte s’est exténué en
excavations, charrois de pilules,
modelages de poires, les mutilés,
invalides du travail, forment la
grande majorité. Dans mes volières
comme à l’extérieur, j’en vois à tous



les degrés d’amputation. Les uns,
aux quatre pattes postérieures, ont
perdu le doigt en totalité ; les autres
en gardent un tronçon, une paire
d’articles, un seul ; les moins
endommagés conservent quelques
membres intacts.

Voilà bien la mutilation invoquée par
la théorie. Et ce n’est pas accident
qui survient à de lointains
intervalles : chaque année les
estropiés dominent à l’époque où
vont se prendre les quartiers d’hiver.
Dans leurs travaux de la fin, je ne les
vois pas plus embarrassés que ceux
qu’ont épargnés les tribulations de
la vie. De part et d’autre, même



prestesse de mouvements, même
dextérité pour pétrir le pain de
munition qui leur permettra de
supporter philosophiquement sous
terre les premières rudesses de
l’hiver. En œuvre de bousier, les
manchots rivalisent avec les autres.

Et ces amputés font race : ils passent
la mauvaise saison sous terre ; ils se
réveillent au printemps, remontent à
la surface et assistent pour la
seconde fois, parfois même pour la
troisième, aux grandes fêtes de la
vie. Leur descendance devrait mettre
à profit une amélioration qui, se
répétant chaque année, depuis qu’il y
a des Scarabées au monde, a certes



eu le temps de se stabiliser et de se
convertir en habitude solidement
assise. Elle n’en fait rien. Tout
Scarabée qui rompt sa coque est
doué, sans aucune exception, des
quatre tarses réglementaires.

Eh bien, théorie, qu’en penses-tu ?
Pour les deux pattes d’avant, tu
présentes un semblant d’explication ;
et les quatre autres te donnent un
démenti formel. Ne prendrais-tu pas
tes fantaisies pour des vérités ?

Où donc est la cause de l’originelle
mutilation du Scarabée ? J’avouerai
tout net que je n’en sais absolument
rien. Ils sont toutefois bien étranges,
ces deux membres manchots ; si



étranges, dans l’interminable série
des insectes, qu’ils ont exposé les
maîtres, les plus grands même, à des
méprises regrettables. Ecoutons
d’abord Latreille, le prince de
l’entomologie descriptive. Dans son
mémoire concernant les insectes que
l’antique Egypte a peints ou sculptés
sur ses monuments, [Mémoires du
Muséum d’histoire naturelle, tome V,
page 249.], il cite les écrits d’Horus
Apollo, unique document que les
papyrus nous aient gardé à la
glorification de l’insecte sacré.

« On serait d’abord tenté, dit-il, de
mettre au rang des fictions ce que dit
Horus Apollo du nombre de doigts



de ce Scarabée : il est, selon lui, de
trente. Cette supputation, d’après la
manière dont il envisage le tarse, est
cependant parfaitement juste, car
cette partie est composée de cinq
articulations ; et si l’on prend
chacune d’elles pour un doigt, les
pattes étant au nombre de six et
terminées chacune par un tarse de
cinq articles, les Scarabées ont
évidemment trente doigts. »

Pardon, illustre maître : la somme
des articles ne fait que vingt, parce
que les deux pattes antérieures sont
dépourvues de tarse. La loi générale
vous a entraîné. Perdant de vue
l’exception singulière, qui certes



vous était connue, vous avez dit
trente, un moment dominé par la loi,
écrasante d’affirmation. Oui,
l’exception vous était connue, et si
bien que la figure du Scarabée
accompagnant votre mémoire, figure
dessinée d’après l’insecte et non
d’après les monuments égyptiens, est
d’une correction irréprochable : elle
n’a pas de tarses aux pattes de
devant. La méprise est excusable,
tant l’exception est étrange.

Mulsant, dans son volume des
Lamellicornes de France, répète
Horus Apollo, accordant trente
doigts à l’insecte à raison du nombre
de jours que le soleil met à parcourir



un signe du zodiaque. Il répète
l’explication de Latreille. Il fait
mieux. Ecoutez-le plutôt. « En
comptant, dit-il, pour un doigt
chaque article des tarses, on
reconnaîtra que cet insecte avait été
bien attentivement examiné. »

Bien attentivement examiné ! Par qui
donc ? Par Horus Apollo ? Allons
donc ! Par vous, maître ; oui, cent
fois oui. Et cependant la loi, dans
son absolutisme, vous égare un
moment ; elle vous égare aussi, et de
façon plus grave, lorsque, dans votre
figure du Scarabée sacré vous
représentez l’insecte avec des tarses
aux pattes de devant, tarses pareils à



ceux des autres pattes. Vous,
descripteur si minutieux, vous êtes, à
votre tour, victime d’une distraction.
La généralité de la règle vous a fait
perdre de vue la singularité de
l’exception.

Horus Apollo, qu’a-t-il vu lui-
même ? Apparemment ce que nous
voyons de nos jours. Si l’explication
de Latreille est bonne, comme tout
semble le dire, si l’auteur égyptien
compte le premier trente doigts
d’après le nombre des articles des
tarses, c’est que son dénombrement
s’est fait en esprit sur les données de
la situation générale. Il a commis
une bévue non bien pendable



lorsque, quelque mille ans après, des
maîtres comme Latreille et Mulsant
la commettent à leur tour Le seul
coupable en tout ceci, c’est
l’organisation si exceptionnelle de
l’insecte.

« Mais, pourrait-on dire, pourquoi
Horus Apollo n’aurait-il pas vu
l’exacte vérité ? Le Scarabée de son
temps avait peut-être les tarses dont
il est privé aujourd’hui. Le patient
travail des siècles l’aurait donc
modifié. »

Pour répondre à l’objection
transformiste, j’attends que l’on me
montre un Scarabée en nature
contemporain d’Horus Apollo. Les



hypogées qui gardent si
religieusement le chat, l’ibis, le
crocodile, doivent posséder aussi
l’insecte sacré. Je ne dispose que de
quelques figures reproduisant le
Scarabée tel qu’on le trouve gravé
sur les monuments ou sculpté en
pierre fine comme amulette des
momies. L’antique artiste est
remarquablement fidèle dans
l’exécution de l’ensemble ; mais son
butin, son ciseau ne se sont pas
occupés de détails aussi minimes que
ceux des tarses.

Tout pauvre que je suis en pareils
documents, je doute fort que la
sculpture et la gravure résolvent le



problème. Trouverait-on quelque
part une effigie avec tarses
antérieurs, la question n’avancerait
pas. Toujours pourraient s’invoquer
l’erreur, la distraction, le penchant à
la symétrie. Le doute, s’il persiste
dans quelques esprits, ne peut être
levé qu’avec l’antique insecte en
nature. Je l’attends, convaincu
d’avance que le Scarabée
pharaonique ne différait pas du
nôtre.

Malgré son grimoire, le plus souvent
impénétrable avec ses allégories
insensées, ne quittons pas encore le
vieil auteur égyptien. Il a parfois des
aperçus d’une justesse frappante.



Est-ce rencontre fortuite ? est-ce
résultat d’observation sérieuse ?
Volontiers j’inclinerais vers ce
dernier sens, tant il y a concordance
parfaite entre son dire et certains
détails de biologie, ignorés de notre
science jusqu’à ce jour. Pour la vie
intime du Scarabée, Horus Apollo en
sait plus long que nous.

Il nous dit, en particulier, ceci : « Le
Scarabée enfouit sa boule dans la
terre, où elle demeure cachée
pendant vingt-huit jours, espace de
temps égal à celui d’une révolution
lunaire et pendant lequel la race du
Scarabée s’anime. Le vingt-neuvième
jour, que l’insecte connaît pour être



celui de la conjonction de la lune
avec le soleil, et de la naissance du
monde, il ouvre cette boule et la jette
dans l’eau. Il sort de cette boule des
animaux qui sont des Scarabées. »

Laissons la révolution lunaire, la
conjonction de la lune avec le soleil,
la naissance du monde et autres
extravagances astrologiques ; mais
retenons ceci : les vingt-huit jours
pendant lesquels le Scarabée naît à la
vie. Retenons également
l’indispensable intervention de l’eau
pour que l’insecte sorte de sa coque
rompue. Voilà des faits précis, du
domaine de la science vraie. Sont-ils
imaginaires ? sont-ils réels ? La



question mérite examen.

L’antiquité ignorait les merveilles de
la métamorphose. Pour elle, une
larve était un ver né de la corruption.
La misérable créature n’avait pas
d’avenir qui la tirât de son état
abject ; ver elle avait paru, et ver elle
devait disparaître. Ce n’était pas un
masque sous lequel s’élaborait une
vie supérieure ; c’était un être
définitif, souverainement méprisable
et rentrant bientôt dans la pourriture
dont il était le fils.

Pour l’auteur égyptien, la larve du
Scarabée était donc inconnue. Et si
de fortune il avait eu sous les yeux la
coque de l’insecte habitée par un



gros ver pansu, il n’aurait jamais
soupçonné dans l’immonde et
disgracieuse bête le futur Scarabée à
sévère élégance. D’après les idées de
l’époque, idées très longtemps
conservées, l’insecte sacré n’avait ni
père ni mère, aberration excusable
au milieu des naïvetés antiques, car
ici les deux sexes sont impossibles à
distinguer extérieurement. Il naissait
de l’ordure de sa boule, et sa
naissance datait de l’apparition de la
nymphe, ce bijou d’ambre où se
montrent, parfaitement
reconnaissables, les traits de
l’insecte adulte.

Pour toute l’antiquité, le Scarabée



commence à naître à la vie du
moment qu’il peut être reconnu, pas
avant ; car alors viendrait le ver de
filiation non encore soupçonnée. Les
vingt-huit jours pendant lesquels
s’anime la race de l’insecte, d’après
le dire d’Horus Apollo, représentent
donc la durée de la phase nymphale.
Dans mes études, cette durée a été
l’objet d’une attention spéciale. Elle
est variable, mais dans d’étroites
limites. Les notes recueillies
mentionnent trente-trois jours pour
la plus longue période, et vingt et un
pour la moindre. La moyenne fournie
par une vingtaine d’observations est
de vingt-huit jours. Ce nombre vingt-



huit, ce nombre de quatre semaines,
apparaît lui-même tel quel et plus
souvent que les autres. Horus Apollo
disait vrai : l’insecte véritable prend
vie dans l’intervalle d’une lunaison.

Les quatre semaines écoulées, voici
maintenant le Scarabée avec sa
forme finale, la forme, oui, mais non
la coloration, bien étrange quand se
dépouille la défroque de nymphe. La
tête, les pattes et le thorax sont d’un
rouge sombre, sauf les dentelures du
chaperon et des brassards
antérieurs, dentelures enfumées de
brun. L’abdomen est d’un blanc
opaque ; les élytres sont d’un blanc
translucide, très faiblement teinté de



jaune. Ce majestueux costume, où
sont associés le rouge du manteau
cardinalesque et la blancheur de
l’aube sacerdotale, costume en
harmonie avec l’insecte hiératique,
est temporaire et par degrés
s’obscurcit pour faire place à
l’uniforme d’un noir d’ébène. Un
mois environ est nécessaire à
l’armure de corne pour acquérir
ferme consistance et coloration
définitive.

Enfin l’insecte est mûr à point. En lui
s’éveille la délicieuse inquiétude
d’une prochaine liberté. Il pressent
les allégresses de la lumière, lui
jusqu’ici fils des ténèbres. Le désir



est grand de rompre la coque pour
émerger de dessous terre et venir au
soleil ; mais la difficulté de se libérer
n’est pas petite. Sortira-t-il du
berceau natal, devenu maintenant
odieuse prison ? Ne sortira-t-il pas ?
Cela dépend.

C’est en août généralement que le
Scarabée est mûr pour la délivrance,
en août, le mois torride, sec, calciné,
sauf de rares exceptions. S’il ne
survient pas alors de temps à autre
quelque ondée qui soulage un peu la
terre haletante, la cellule à rompre, la
muraille à trouer défient la patience
et les forces de l’insecte, impuissant
devant pareille dureté. Par une



dessiccation prolongée, la molle
matière du début est devenue
rempart infranchissable ; elle s’est
convertie en une sorte de brique cuite
au four de la canicule.

Je n’ai pas manqué, bien entendu,
d’expérimenter l’insecte en ces
difficiles circonstances. Des coques
en poire sont recueillies contenant le
Scarabée adulte, sur le point de
sortir, vu l’époque tardive. Ces
coques, déjà sèches et très dures,
sont déposées dans une boîte où
elles conservent leur aridité. Un peu
plus tôt pour l’une, un peu plus tard
pour l’autre, j’entends à l’intérieur
l’aigre bruissement d’une râpe. C’est



le prisonnier qui travaille à s’ouvrir
une issue en grattant le mur avec le
râteau du chaperon et des pattes
antérieures. Deux ou trois jours se
passent, et la délivrance ne semble
pas faire de progrès.

Je viens en aide à une paire d’entre
eux en ouvrant moi-même une
lucarne avec la pointe du couteau.
Dans ma pensée, ce commencement
de brèche favorisera la sortie en
présentant au reclus un point
d’attaque qu’il suffira d’agrandir. Il
n’en est rien : ces privilégiés
n’avancent pas dans leur travail plus
vite que les autres.

Dans moins d’une quinzaine, le



silence se fait dans toutes les coques.
Exténués par de vaines tentatives, les
prisonniers ont péri. Je casse les
coffres où gisent les défunts. Une
maigre pincée de poussière,
représentant à peine, comme volume,
la valeur d’un médiocre pois, voilà
tout ce que le robuste outillage, râpe,
scie, herse, râteau, est parvenu à
détacher de l’indomptable muraille.

D’autres coques, de dureté pareille,
sont enveloppées d’un linge mouillé
et enfermées dans un flacon. Quand
l’humidité les a pénétrées, je les
débarrasse de leur enveloppe, et je
les maintiens dans le flacon bouché.
Cette fois, les événements prennent



tournure toute différente. Ramollies
à point par le linge mouillé, les
coques s’ouvrent, éventrées par la
poussée du prisonnier, qui s’arc-
boute hautement sur les jambes et
fait levier du dos ; ou bien, ratissées
sur un point, elles tombent en
miettes et bâillent en une large
brèche. Le succès est complet. Pour
tous, la délivrance s’effectue sans
encombre ; quelques gouttes d’eau
leur ont valu les joies du soleil.

Pour la seconde fois, Horus Apollo
avait raison. Certes ce n’est pas la
mère, comme le dit le vieil auteur,
qui jette sa boule dans l’eau : c’est le
nuage qui accomplit la libératrice



ablution ; c’est la pluie qui rend
possible l’ultime délivrance. A l’état
naturel, les choses doivent se passer
comme dans mes expérimentations.
En août, dans un sol calciné, sous un
écran de terre de peu d’épaisseur, les
coques, cuites comme brique,
possèdent la plupart du temps la
dureté du caillou. Impossible à
l’insecte d’user son coffre et d’en
sortir. Mais qu’il survienne une
ondée, baptême vivifiant que la
semence de la plante et la famille du
Scarabée attendent dans la cendre du
sol, qu’il tombe un peu de pluie, et il
se fait dans les champs comme une
résurrection.



La terre s’imbibe. Voilà le linge
mouillé de mon expérience. A son
contact, la coque reprend la mollesse
des premiers jours, le coffre
s’assouplit ; l’insecte joue des pattes,
pousse du dos ; il est libre. C’est, en
effet, dans le mois de septembre, aux
premières pluies, préludes de
l’automne, que le Scarabée quitte le
terrier natal et vient animer les
pelouses pastorales, comme
l’animait au printemps la précédente
génération. Le nuage, jusqu’à cette
époque si avare, vient enfin le
délivrer.

Dans des conditions d’exceptionnelle
fraîcheur du sol, la rupture de la



coque et la sortie de l’habitant
peuvent survenir à une époque
antérieure ; mais en terrain calciné
par l’implacable soleil d’été, comme
c’est ici le cas habituel, le Scarabée,
si pressé qu’il soit de venir à la
lumière, doit forcément attendre que
les premières pluies ramollissent son
indomptable coque. Une averse est
pour lui question de vie ou de mort.
Horus Apollo, écho des mages de
l’Egypte, avait vu juste en faisant
intervenir l’eau dans la naissance de
l’insecte sacré.

Mais laissons le grimoire antique et
ses lambeaux de vérité ; ne
négligeons pas les premiers actes du



Scarabée au sortir de sa coque,
assistons à son apprentissage de la
vie en plein air. En août, je romps le
coffre où j’entends s’agiter le captif
impuissant. L’insecte est mis dans
une volière, seul de son espèce, en
compagnie de Gymnopleures. Les
vivres sont frais et abondent. C’est le
moment, me disais-je, de se restaurer
après si longue abstinence. Eh bien,
non : le débutant ne fait cas des
vivres, malgré mes invitations, mes
rappels sur l’amas appétissant. Il lui
faut avant tout les joies de la
lumière. Il escalade le treillis
métallique, se met en plein jour, et là,
immobile, s’enivre de soleil.



Que se passe-t-il en son obtuse
cervelle de bousier pendant ce
premier bain de clarté radieuse ?
Probablement rien. Il a l’inconsciente
félicité de la fleur qui s’épanouit au
soleil.

L’insecte accourt enfin aux vivres.
Une pilule est confectionnée suivant
toutes les règles. Nul apprentissage :
du premier essai, la forme sphérique
est obtenue comme ne s’en obtient
pas de plus régulière après une
longue pratique. Un terrier est creusé
pour y consommer en paix le pain
qui vient d’être pétri. Ici encore le
novice est versé à fond dans son art.
L’expérience prolongée n’ajoutera



rien à ses talents.

Ses instruments de fouille sont les
panes antérieures et le chaperon.
Pour amener les déblais au dehors, il
fait usage de la brouette aussi bien
qu’aucun de ses aînés, c’est-à-dire
qu’il se couvre le front et le corselet
d’une charge de terre ; puis, tête
basse et plongé dans la poussière, il
s’avance et rejette sa charge à
quelques pouces de l’entrée. D’un
pas non pressé, comme celui d’un
terrassier dont la besogne doit durer
longtemps, il rentre sous terre pour
recharger sa brouette. Ce travail de
la salle à manger exige des heures
entières.



Enfin la pilule est emmagasinée. Le
logis se clôt, et c’est fini. La niche et
la pâtée assurées, vive la joie ! Tout
est pour le mieux dans le meilleur
des mondes. Heureuse créature !
Sans jamais l’avoir vu faire par tes
pareils, que tu ne connais pas encore,
sans jamais l’avoir appris, tu sais
excellemment ton métier, qui te
donnera large part de paix et de
nourriture, acquisition si rude dans
la vie humaine.

q



Chapitre 6

LE SCARABEE A
LARGE COU. LES
GYMNOPLEURES.



N
ous aurions tort de
généraliser sans
restriction ce que vient de
nous apprendre le
Scarabée sacré et de
l’attribuer dans ses

moindres détails aux autres bousiers
de la même série. La similitude
d’organisation n’entraîne pas la
parité des instincts. Un fond
commun se maintient sans doute,
conséquence d’un outillage
identique ; mais sur le thème
essentiel bien des variations sont
possibles, dictées par d’intimes
aptitudes que l’organe ne peut en
rien faire prévoir.



L’étude de ces variations, de ces
spécialités à motifs secrets, est
même, pour l’observateur, la partie
la plus attrayante de ses recherches à
mesure qu’un recoin du domaine
entomologique est exploré. Prodigue
de temps et de patience, parfois
d’ingéniosité, on vient enfin
d’apprendre ce que fait celui-là.
Maintenant que fait celui-ci, son
proche voisin de structure ? Dans
quelle mesure répète-t-il les mœurs
du premier ? A-t-il des usages à lui,
des recettes de métier, des
particularités d’industrie ignorées de
l’autre ? Problème de haut intérêt,
car, dans ces différences psychiques,



éclate, bien mieux que dans les
différences de l’élytre et de
l’antenne, l’infranchissable trait de
démarcation entre les deux espèces.

Le genre Scarabée est représenté
dans ma région par le Scarabée sacré
(Scarabeus sacer Linn.), le Scarabée
semi-ponctué (Scarabeus
semipunctatus Fab.) et le Scarabée à
large cou (Scarabeus laticollis Linn.).
Les deux premiers, insectes frileux,
ne s’écartent guère de la
Méditerranée ; le troisième remonte
assez avant dans le nord. Le
Scarabée semi-ponctué ne quitte pas
le littoral ; il abonde sur les plages
sablonneuses du golfe Jouan, de



Cette, de Palavas. J’ai, dans le temps,
admiré ses prouesses de rouleur de
pilules, aussi passionné que son
collègue le Scarabée sacré.
Aujourd’hui, quoique vieilles
connaissances, je ne peux, à mon
grand regret, m’occuper de lui : nous
sommes trop éloignés. Je le
recommande à qui serait désireux
d’ajouter un chapitre à la biographie
des Scarabées ; il doit avoir, lui aussi
– la chose est à peu près sûre –, des
spécialités dignes de mémoire.

Pour compléter cette étude, il ne me
reste ainsi, dans mon étroit
voisinage, que le Scarabée à large
cou, le plus petit des trois. Il est fort



rare autour de Sérignan, quoique
très répandu en d’autres points de
Vaucluse. Ce peu de fréquence de
l’insecte me prive de l’observation en
pleine campagne, et me laisse,
comme unique ressource, l’éducation
en volière des quelques sujets offerts
par le hasard.

Captif sous le grillage, le Scarabée à
large cou n’a pas l’allègre
gymnastique, le pétulant entrain du
Scarabée sacré. Avec lui pas de rixes
entre détrousseur et détroussé ; pas
de pilules confectionnées pour le
seul amour de l’art, roulées quelque
temps avec frénésie, puis
abandonnées à la voirie sans usage



aucun. Le même sang ne circule pas
dans les veines des deux pilulaires.

D’humeur plus calme, moins
prodigue du bien rencontré, l’insecte
à large corselet s’attaque
discrètement au monceau de manne
dont le mouton fait les frais ; il
choisit dans le meilleur des brassées
de matière qu’il amalgame en boule ;
il s’occupe de sa besogne sans
importuner les autres, sans en être
importuné. Sa méthode est d’ailleurs
la même que celle du Scarabée sacré.
La sphère, toujours objet de charroi
plus aisé, est façonnée sur place
avant d’être ébranlée. De ses larges
pattes antérieures, l’insecte la



tapote, la pétrit, la moule, l’égalise à
mesure qu’une brassée est ajoutée,
tantôt ici et tantôt là. L’exacte forme
ronde est acquise avant que la pièce
soit remuée de place.

Le volume requis obtenu, le pilulaire
s’achemine, avec son butin, vers le
point où sera creusé le terrier. Le
voyage s’effectue exactement suivant
les usages du Scarabée sacré. La tête
en bas, les pattes postérieures
dressées contre la machine roulante,
l’insecte pousse à reculons. Jusque-
là rien de nouveau, à part certaine
lenteur dans la manœuvre.
Attendons encore, et une profonde
différence dans les mœurs ne tardera



pas à séparer les deux insectes.

A mesure qu’une pilule est véhiculée,
je m’en empare, ainsi que de son
propriétaire ; et le tout est déposé à
la surface d’une couche de sable frais
et tassé dans un pot à fleurs. Une
lame de verre pour couvercle
maintient le sable au point voulu de
fraîcheur, empêche l’évasion et laisse
pénétrer le jour. Cet internement
dans des habitacles séparés
m’affranchira des méprises
auxquelles m’exposerait le sol de la
volière, exploitation commune de
mes pensionnaires ; je ne risquerai
pas ainsi de rapporter à plusieurs ce
qui pourrait être l’ouvrage d’un seul.



L’isolement me permettra de mieux
suivre le travail individuel de chacun.

La mère séquestrée ne se formalise
guère de sa servitude. Bientôt elle
fouille le sable, elle y disparaît avec
sa pilule. Donnons-lui le temps de
s’établir et de procéder à ses travaux
de ménage.

Trois à quatre semaines se passent.
L’insecte n’a plus reparu à la surface,
preuve d’occupations maternelles de
patiente durée. Enfin, avec
précaution, couche par couche, je
vide le pot. Une spacieuse salle est
mise à découvert. Les déblais de
cette cavité étaient amoncelés à la
surface sous forme de taupinée.



Voilà l’appartement secret, le
gynécée où la mère surveille et devait
continuer encore de surveiller
longtemps sa famille naissante.

La pilule primitive a disparu. A sa
place se trouvent deux petites poires,
merveilleuses d’élégance et de fini,
deux, et non une seule, comme il était
naturel de s’y attendre avec les
données déjà acquises. Je leur trouve
configuration plus gracieuse encore,
plus svelte qu’à celles du Scarabée
sacré. Leurs mignonnes dimensions
sont peut-être cause de ma
préférence : maxime miranda in
minimis. Elles mesurent trente-trois
millimètres dans le sens de la



longueur, et vingt-quatre millimètres
suivant la plus grande largeur de la
panse. Laissons les chiffres, et
reconnaissons que le modeleur
courtaud, à lente gaucherie, rivalise
d’art avec son célèbre congénère, et
même le dépasse. Je m’attendais à
quelque apprenti grossier ; je trouve
un artiste consommé. Il ne faut pas
juger des gens sur l’apparence ; le
conseil en est bon, même au sujet de
l’insecte.

Exploré plus tôt, le pot nous
apprendra de quelle façon est
obtenue la poire. Je trouve, en effet,
tantôt une bille parfaitement ronde et
une poire sans résidu aucun de la



pilule initiale ; tantôt une bille seule
avec un reste presque hémisphérique
de la pilule, bloc d’où sont détachés
en une seule pièce les matériaux
soumis au modelage. Le mode de
travail se déduit de ces faits.

La pilule que le Scarabée façonne à
la surface du sol, en puisant par
brassées au monceau rencontré,
n’est qu’une œuvre provisoire, à
laquelle forme ronde est donnée dans
le seul but de rendre le charroi plus
aisé. L’insecte s’y applique sans
doute, mais sans trop insister : il lui
suffit que le trajet s’effectue sans
émiettement du butin, sans entraves
au roulement. La surface du globe



n’est donc pas travaillée à fond,
comprimée en écorce,
minutieusement égalisée.

Sous terre, pour préparer le coffre
nourricier de l’œuf, c’est une autre
affaire. Cernée par une entaille, la
pilule est divisée en deux parties à
peu près égales, et l’une des moitiés
est soumise à la manipulation, tandis
que l’autre gît tout contre, destinée à
une manipulation ultérieure.
L’hémisphère travaillé s’arrondit en
une bille, qui sera la panse de la
poire future. Cette fois le modelage
se fait avec des soins d’extrême
délicatesse : il s’agit de l’avenir de la
larve, elle aussi exposée aux périls



d’un pain trop sec. La surface de la
bille est donc tapotée un point après
l’autre, scrupuleusement durcie par
la compression égalisée suivant une
courbure régulière. La sphérule
obtenue a, de peu s’en faut, la
précision géométrique. Ne perdons
pas de vue que ce difficile ouvrage
est obtenu sans roulement, comme
l’affirme l’état net de la superficie.

Le reste de la besogne se devine
d’après la méthode du Scarabée
sacré. Le globe s’excave d’un cratère
et devient une sorte de pot ventru de
peu de profondeur. Les lèvres du pot
s’étirent en un sac qui reçoit l’œuf.
Le sac se ferme, se polit à l’extérieur,



se raccorde gracieusement avec la
sphère. La poire est terminée. A
l’autre moitié de la pilule
maintenant, pour semblable ouvrage.

Le trait le plus saillant de ce travail,
c’est l’élégante régularité des
formes, obtenue sans intervention
aucune du roulement. Aux
nombreuses preuves que j’ai données
de ce modelage sur place, le hasard
me permet d’en adjoindre une autre
bien frappante. J’ai obtenu du
Scarabée à large cou une fois, une
seule, deux poires intimement
soudées l’une à l’autre par la panse
et disposées en sens inverse. La
première construite ne peut rien



nous apprendre de nouveau, mais la
seconde nous dit ceci : quand, pour
un motif qui m’échappe, faute de
large peut-être, l’insecte a laissé
cette deuxième en contact avec
l’autre et l’a soudée avec sa voisine
tout en la travaillant, il est de pleine
évidence qu’avec cet appendice tout
roulis, tout déplacement était
impraticable. L’élégante
configuration n’en a pas moins été
obtenue d’une façon parfaite.

Au point de vue de l’instinct, les
traits qui font des deux artistes en
poires deux espèces irréductibles
sont, après ces détails, en pleine
lumière et bien plus concluants que



les traits fournis par le corselet et
l’élytre. Dans le terrier du Scarabée
sacré ne se trouve jamais qu’une
seule poire. Dans celui du Scarabée à
large cou, il s’en trouve deux. J’en
soupçonne même parfois trois
lorsque le butin est copieux. Les
Copris nous instruiront plus à fond
sur ce sujet. Le premier, rouleur de
pilules, utilise sa sphère sous terre
sans la subdiviser, telle qu’il l’a
obtenue sur le chantier
d’exploitation. Le second fait deux
parts égales à la sienne, un peu
moins volumineuses cependant ; et
de chaque moitié il façonne une
poire. Le simple fait place au double,



et peut-être même parfois au triple.
Si les deux bousiers ont une origine
commune, je serais désireux de
savoir comment s’est déclarée cette
profonde différence dans leur
économie domestique.

Dans un cadre plus modeste,
l’histoire des Gymnopleures répète
celle des Scarabées. La passer sous
silence, crainte de monotonie, serait
se priver d’un document propre à
confirmer certains aperçus dont la
vérité se démontre par répétition.
Exposons-la, mais en abrégeant.

Le genre Gymnopleure, qui doit son
nom à l’échancrure latérale des
élytres laissant à nu une partie des



flancs, est représenté en France par
deux espèces : l’une, à élytres lisses
(Gymnopleurus pilularius Fab.), est
assez commune partout ; l’autre
(Gymnopleurus flagellatus Fab.),
gravée en dessus de petites fossettes
comme si l’insecte avait été
stigmatisé par la variole, est plus
rare et préfère le midi. Les deux
abondent dans les plaines
caillouteuses de mon voisinage, où
paissent les moutons parmi les
lavandes et le thym. Leur forme
rappelle assez bien celle du Scarabée
sacré, mais avec des dimensions bien
moindres. Mêmes habitudes
d’ailleurs, mêmes lieux



d’exploitation, même époque pour
les nids, mai et juin, jusqu’en juillet.

Voués à des travaux similaires,
Gymnopleures et Scarabées sont
amenés à voisiner plutôt par la force
des choses que par goût de la
société. Il ne m’est pas rare d’en voir
s’établir porte à porte ; il m’est plus
fréquent encore de les trouver
attablés au même monceau. Par un
soleil vif, les convives sont parfois
très nombreux. Les Gymnopleures
dominent, et de beaucoup.

On dirait que ces insectes, doués
d’un vol preste et soutenu, explorent
la campagne par essaims, et,
trouvant riche butin, s’y jettent tous



à la fois. Ces tournées de recherches
par escouades, malgré ce que
semblerait affirmer la vue d’une telle
foule, me laissent incrédule ;
j’admets plus volontiers que, de tous
les côtés à la ronde, les
Gymnopleures sont venus un par un,
guidés par la subtilité de l’odorat.
J’assiste à un rassemblement
d’individualités accourues de tous
les points de l’horizon, et non à la
halte d’un essaim en commune
recherche. N’importe : la grouillante
population est parfois si nombreuse
qu’il serait possible de recueillir les
Gymnopleures par poignées.

Mais ils n’en donnent guère le temps.



Le péril compris – et c’est bientôt
fait –, beaucoup s’envolent d’un
essor soudain ; le reste se tapit, se
dissimule sous le monceau. En un
instant le calme complet succède à la
tumultueuse agitation. Le Scarabée
sacré n’a pas de ces paniques subites
qui dépeuplent en moins de rien le
chantier le plus animé. Surpris dans
son travail, examiné de près, même
de façon indiscrète, il continue
impassible son ouvrage. La crainte
lui est inconnue. Avec organisation
identique, avec métier pareil, la bête
change à fond de caractère moral.

La différence s’accentue sous un
autre aspect. Le Scarabée sacré est



un fervent rouleur de pilules. La
boule faite, sa suprême félicité,
summa voluptas, est de la véhiculer à
reculons des heures durant, de
jongler, pour ainsi dire, avec elle
sous un soleil de feu. Malgré son
qualificatif de pilulaire, le
Gymnopleure n’a pas cet
enthousiasme pour la pelote
sphérique. Ce n’est pas lui qui, sans
dessein de s’en nourrir dans la paix
d’une retraite ou de l’utiliser comme
ration de la larve, s’avisera de pétrir
une boule, de la rouler avec passion,
puis de l’abandonner, quand cette
véhémente gymnastique l’aura
suffisamment réjoui.



En volière comme en plein champ, le
Gymnopleure consomme sur place. Si
le monceau lui plaît, il y fait toujours
station ; mais se manufacturer un
pain rond, pour aller après le
consommer dans une retraite
souterraine, n’entre guère dans ses
usages. La pilule, qui a donné son
nom à l’insecte, ne se roule, à ce qu’il
m’a paru, qu’en vue de la famille.

La mère prélève sur le tas la quantité
de matière nécessaire à l’éducation
d’une larve, et la pétrit en boule au
point même de la cueillette. Puis, à
reculons et la tête en bas, comme le
font les Scarabées, elle la roule et
finalement l’emmagasine dans un



terrier, pour la manipuler d’après les
exigences de la prospérité de l’œuf.

La pilule roulante ne contient jamais
l’œuf, bien entendu. Ce n’est pas sur
la voie publique que se fait la ponte,
mais bien dans le mystère du sous-
sol. Un terrier est creusé, à deux ou
trois pouces de profondeur, pas
davantage. Il est spacieux par
rapport à son contenu, preuve que se
répète ici ce travail d’atelier, ce
modelage qui nécessite pleine liberté
des mouvements. La ponte terminée,
il reste vide ; son vestibule seul est
comblé, comme l’atteste la petite
taupinée, excédent des déblais non
remis en place.



Quelques coups de ma houlette de
poche mettent à découvert l’humble
manoir. La mère est souvent
présente, occupée à de menus soins
de ménage avant de quitter la loge
pour toujours. Au milieu de la salle
gît son œuvre, berceau du germe et
ration de la future larve. Sa forme et
sa grosseur sont celles d’un œuf de
moineau pour l’un et pour l’autre
Gymnopleure, que je confonds ici
sans inconvénient aucun, tant leurs
mœurs et leurs travaux se
ressemblent. A moins de surprendre
la mère à côté, il serait impossible de
dire si l’ovoïde qu’on vient
d’exhumer est l’ouvrage de l’insecte



lisse, ou bien celui de l’insecte gravé
de fossettes. Tout au plus, un léger
excès dans les dimensions
affirmerait-il le premier, et encore ce
caractère est loin de mériter entière
confiance.

La forme d’œuf, avec ses deux bouts
inégaux, l’un plus gros, arrondi,
l’autre plus saillant, en mamelon
ellipsoïde ou même prolongé en col
de poire, nous redit les conclusions
connues. Configuration pareille ne
s’obtient pas au moyen du roulage,
apte seulement à donner la sphère.
Pour y parvenir, la mère pétrit le
bloc, déjà devenu plus ou moins rond
par le travail sur le chantier



d’extraction et par le charroi, ou bien
encore informe, si la proximité du
monceau a permis emmagasinement
immédiat. En somme, une fois entrée
en loge, elle se comporte comme les
Scarabées et fait œuvre d’artiste
modeleur.

La matière s’y prête très bien.
Empruntée à ce que le mouton
fournit de plus plastique, elle se
façonne avec l’aisance de la glaise.
Ainsi s’obtient ovoïde élégant,
ferme, poli, œuvre d’art comme la
poire et rivalisant de douce courbure
avec l’œuf de l’oiseau.

Où est, là dedans, le germe de
l’insecte ? Si les raisons invoquées



au sujet du Scarabée sont justes, si
réellement l’aération et la chaleur
exigent que l’œuf soit aussi
rapproché que possible de
l’atmosphère ambiante tout en
restant protégé par une enceinte, il
est clair que cet œuf doit être installé
au petit bout de l’ovoïde, sous une
mince paroi défensive.

Et c’est là, en effet, qu’il se trouve,
logé dans une mignonne chambre
d’éclosion, où l’enveloppe de partout
un matelas d’air, aisément
renouvelable à travers une cloison de
mince épaisseur et un tampon de
feutre. Cet emplacement ne me
surprit pas ; je m’y attendais,



renseigné déjà par le Scarabée. La
pointe de mon canif, cette fois non
novice, alla d’emblée gratter le
mamelon pointu de l’ovoïde. L’œuf
parut, superbe confirmation des
raisons soupçonnées d’abord,
entrevues et finalement changées en
certitude par le retour des faits
fondamentaux en des conditions
différentes.

Scarabées et Gymnopleures sont des
modeleurs non élevés à la même
école ; ils diffèrent dans le tracé de
leur chef-d’œuvre. Avec les mêmes
matériaux, les premiers
manufacturent des poires ; les
seconds, le plus souvent des



ovoïdes ; et cependant, malgré cette
divergence, ils se conforment les uns
et les autres aux conditions
essentielles réclamées par l’œuf et
par le ver. Au ver, il faut des vivres
non exposées à se dessécher avant
l’heure. Cette condition est remplie,
dans la mesure du possible, en
donnant à la masse la forme ronde,
d’évaporation moins rapide à cause
de sa surface moindre. A l’œuf, il
faut accès facile de l’air et
rayonnement de la chaleur du sol,
double résultat obtenu d’une part
avec le col de la poire, d’autre part
avec le pôle saillant de l’ovoïde.

Pondu dans le courant de juin, l’œuf



de l’un et de l’autre Gymnopleure
éclôt en moins d’une semaine. Sa
durée est en moyenne de cinq à six
jours. Qui a vu la larve du Scarabée
sacré connaît, dans ses traits
essentiels, la larve des deux petits
pilulaires. C’est pour tous un ver
pansu, courbé en crochet, porteur
d’une gibbosité ou besace où se loge
une partie du puissant appareil
digestif. Le corps se tronque
obliquement en arrière et forme
truelle stercorale, signe de mœurs
semblables à celles du ver du
Scarabée.

Ici se répètent, en effet, les
singularités décrites dans l’histoire



du grand pilulaire. A l’état de larve,
les Gymnopleures sont, eux aussi, de
prompts fienteurs, toujours prêts à
déposer du mortier pour restaurer la
loge compromise. Ils bouchent à
l’instant la brèche que je fais, soit
pour les observer dans l’intimité de
l’habitacle, soit pour provoquer leur
industrie de plâtriers. Ils mastiquent
les fêlures, ils soudent les morceaux
disjoints, ils raccommodent la cellule
disloquée. Quand s’approche la
nymphose, le mortier restant est
dépensé en une couche de stuc, qui
renforce et polit la paroi de la
demeure.

Les mêmes périls suscitent la même



méthode défensive. Autant que celle
des Scarabées, la coque des
Gymnopleures est exposée à se
crevasser. Le libre accès de l’air à
l’intérieur aurait des conséquences
funestes en desséchant la nourriture,
qui doit se conserver molle tant que
le ver n’a pas toute sa croissance. Un
intestin toujours bourré et d’une
obéissance à nulle autre pareille tire
d’embarras la larve menacée. Inutile
d’en dire davantage : le Scarabée
sacré nous a suffisamment
renseignés sur ce point.

Les éducations en volière me
donnent, pour la durée de la larve
chez les Gymnopleures, de dix-sept à



vingt-cinq jours ; et pour la durée de
la nymphe, de quinze à vingt jours.
Ces nombres doivent certainement
varier, mais dans des limites peu
étendues. Aussi fixerai-je
approximativement à trois semaines
l’une et l’autre des deux périodes.

Rien de remarquable dans la période
de la nymphose. A signaler
seulement le curieux costume de
l’insecte parfait dès sa première
apparition. C’est le costume que
nous a montré le Scarabée : tête,
corselet, pattes et poitrine d’un
rouge ferrugineux, élytres et ventre
blancs. Ajoutons qu’impuissant à
rompre sa coque, dont la haute



température du mois d’août a fait
coffre, le prisonnier attend, pour se
libérer, que les premières pluies de
septembre lui viennent en aide en
ramollissant la paroi.

L’instinct, qui, dans les conditions
normales, nous émerveille par son
impeccable lucidité, ne nous étonne
pas moins par sa stupide ignorance
quand surviennent des conditions
non habituelles. Chaque insecte a
son métier, dans lequel il excelle, sa
série d’actes logiquement
coordonnés. Là il est vraiment
maître. Sa prescience, qui s’ignore, y
dépasse notre science, qui se
connaît ; son inspiration



inconsciente y domine notre
consciente raison. Mais écartons-le
de sa voie naturelle, et du coup
l’enténèbrement succède aux
splendeurs de l’éclaircie. Rien ne
rallumera la lueur éteinte, pas même
le plus fort stimulant qui soit au
monde, le stimulant de la maternité.

J’ai déjà donné bien des exemples de
cette étrange antithèse, où viennent
échouer certaines théories ; j’en
trouve un autre, et non des moins
frappants, parmi les bousiers dont se
termine ici l’histoire. Après la
surprise que nous a value la claire
vision de l’avenir chez nos
confectionneurs de sphères, de



poires, d’ovoïdes, une autre nous
attend, en sens inverse :
l’indifférence profonde de la mère
pour un berceau qui tantôt était
l’objet des soins les plus tendres.

Mes observations portent à la fois
sur le Scarabée sacré et sur les deux
Gymnopleures, tous d’un même zèle
admirable quand il faut préparer le
bien-être du ver, et puis,
brusquement, tous de la même
indifférence.

La mère est surprise dans son terrier
avant la ponte, ou bien, si la ponte
est faite, avant les méticuleuses
retouches qu’un excès de prudence
lui conseille. Je l’installe dans un pot



plein de terre tassée ; je la dépose à
la surface du sol artificiel, ainsi que
son ouvrage plus ou moins avancé.

En ce lieu d’exil, pourvu que la
tranquillité y règne, l’hésitation
n’est pas longue. La mère, qui
jusque-là a tenu ses chers matériaux
embrassés, se décide à creuser un
terrier. A mesure que l’excavation
progresse, elle y entraîne sa pelote,
chose sacrée dont il importe de ne se
dessaisir à aucun moment, même
dans l’embarras des fouilles. Bientôt
au fond du pot s’ouvre la loge où
doit se travailler la poire ou l’ovoïde.

J’interviens alors. Je renverse le pot
sens dessus dessous. Tout est



bouleversé : galerie d’entrée et loge
terminale disparaissent. J’extrais des
ruines la mère et la pelote. Le pot est
de nouveau rempli de terre, et la
même épreuve recommence.
Quelques heures suffisent à ranimer
le courage ébranlé par un tel
cataclysme. Pour la seconde fois, la
pondeuse s’enterre avec la masse des
vivres destinés au ver. Pour la
seconde fois aussi, quand
l’établissement est parachevé, le
renversement du pot remet tout en
question. L’épreuve reprend. Tenace
dans sa tendresse maternelle jusqu’à
exténuation des forces s’il le faut,
l’insecte s’enfouit encore avec sa



sphère.

A quatre reprises, dans l’espace de
deux jours, j’ai vu ainsi la même
mère Scarabée tenir tête à mes
bouleversements et recommencer,
avec une touchante patience,
l’habitation ruinée. Je n’ai pas jugé à
propos de poursuivre plus loin
l’épreuve. Des scrupules vous
prennent en soumettant l’amour
maternel à de telles tribulations.
D’ailleurs il est à croire que tôt ou
tard, exténué, ahuri, l’insecte se
serait refusé à de nouvelles fouilles.

Mes expérimentations de ce genre
sont nombreuses, et toutes affirment
qu’extraite de dessous terre avec son



ouvrage inachevé, la mère est d’un
zèle infatigable pour enfouir et
mettre en lieu sûr le berceau qui
s’ébauche, non encore peuplé. Pour
une pelote de matière dont l’œuf n’a
pas fait encore chose sacrée, elle est
d’une méfiance excessive, d’une
prudence soupçonneuse, d’une
clairvoyance à nous confondre.
Embûches de l’expérimentateur,
accidents qui bouleversent tout, rien,
à moins que ses forces ne soient
excédées, ne peut la détourner du but
à atteindre. Il y a en elle comme une
obsession indomptable. L’avenir de
la race veut que le lopin de matière
descende en terre, et il y descendra



quoi qu’il arrive.

Voici maintenant le revers de la
médaille. L’œuf est pondu, tout est
en ordre dans le souterrain. La mère
sort. Je la cueille au moment de sa
sortie ; j’exhume la poire ou
l’ovoïde ; je mets l’ouvrage et
l’ouvrière côte à côte à la surface du
sol dans les conditions de tantôt.
C’est le moment ou jamais d’enfouir
prudemment la pilule. L’œuf s’y
trouve, chose délicate qu’un coup de
soleil va flétrir sous sa mince
enveloppe. Un quart d’heure
d’exposition aux ardeurs de la
canicule, et tout sera perdu. Que va
faire la mère en si périlleuse



occurrence ?

Elle ne fait rien du tout. Elle ne
semble même pas s’apercevoir de la
présence de l’objet si précieux pour
elle la veille, alors que l’œuf n’était
pas encore déposé. Zélée à l’excès
avant la ponte, elle est indifférente
après. L’ouvrage parachevé ne la
concerne plus. Supposons un caillou
à la place de la poire, de l’ovoïde, et
l’insecte en fera le même cas. Une
seule préoccupation travaille la
mère : c’est de s’en aller. Je le vois à
ses allées et venues autour de
l’enceinte qui la retient prisonnière.

Ainsi se comporte l’instinct : il
enfouit avec persévérance le bloc



inerte, il abandonne à la surface le
bloc animé. Pour lui, l’œuvre à faire
est tout ; l’œuvre faite n’est plus
rien. Il voit l’avenir, il ignore le
passé.

q



Chapitre 7

LE COPRIS
ESPAGNOL. LA
PONTE.



C
e n’est pas résultat de
maigre portée
philosophique que de
montrer l’instinct
réalisant, en faveur de
l’œuf, ce que

conseillerait la raison mûrie par
l’expérience et l’étude ; aussi un
scrupule me prend, éveillé par
l’austérité scientifique. Non que je
tienne à donner à la science aspect
rébarbatif : ma conviction est qu’on
peut dire d’excellentes choses sans
faire emploi d’un vocabulaire
barbare. La clarté est la souveraine
politesse de qui manie une plume. J’y
veille de mon mieux. Aussi le



scrupule qui m’arrête est-il d’un
autre ordre.

Je me demande si je ne suis pas ici
dupe d’une illusion. Je me dis :
«Gymnopleures et Scarabées sont, en
plein air, manufacturiers de pilules.
C’est là leur métier, appris on ne sait
comment, imposé peut-être par
l’organisation, en particulier par
leurs longues pattes, dont quelques-
unes sont légèrement courbes.
Lorsqu’ils travaillent pour l’œuf,
quoi d’étonnant s’ils continuent sous
terre leur spécialité d’artisans en
boules ? »

Abstraction faite du col de la poire et
du bout saillant de l’ovoïde, détails



d’interprétation bien autrement
difficultueuse, il resterait la masse la
plus importante pour le volume, la
masse globuleuse, répétition de ce
que l’insecte fait au dehors du
terrier ; il resterait la pelote avec
laquelle le Scarabée joue au soleil
sans en tirer parfois d’autre parti, la
bille que le Gymnopleure promène
pacifiquement sur les pelouses.

Que vient alors faire ici la forme
globulaire, présentée comme la plus
efficace contre la dessiccation
pendant les ardeurs de l’été ?
Physiquement, cette propriété de la
sphère et de son proche voisin
l’ovoïde est indiscutable ; mais ces



formes n’ont qu’une concordance
fortuite avec la difficulté vaincue.
L’animal organisé pour faire rouler
des boules à travers champs façonne
encore des boules sous terre. Si le ver
s’en trouve bien en ayant ainsi
jusqu’à la fin des vivres tendres sous
les mandibules, tant mieux pour lui,
mais n’en glorifions pas l’instinct de
la mère. Pour achever de me
convaincre, il me faudrait un bousier
de belle prestance, totalement
étranger à l’art pilulaire dans les
conditions de la vie courante et qui
néanmoins, quand vient le moment
de la ponte, conglobe sa récolte par
un brusque revirement dans ses



habitudes. Mon voisinage en
possède-t-il de pareil ? Oui. C’est
même un des plus beaux et des plus
gros après le Scarabée sacré ; c’est le
Copris espagnol (Copris Hispanus,
Lin.), si remarquable par le corselet
tronqué en brusque talus et par
l’extravagante corne dont la tête est
surmontée.

Courtaud, ramassé dans une
rondelette épaisseur, lent d’allure, en
voilà certes un d’étranger à la
gymnastique du Scarabée et du
Gymnopleure. Les pattes, de
longueur fort médiocre, repliées sous
le ventre à la moindre alerte, ne
supportent aucune comparaison avec



les échasses des pilulaires. Rien qu’à
leur forme raccourcie, sans
souplesse, on devine aisément que
l’insecte n’aime pas les
pérégrinations avec les embarras
d’une boule roulante.

Le Copris est, en effet, d’humeur
sédentaire. Une fois des vivres
trouvés, de nuit ou bien au
crépuscule du soir, il creuse un
terrier sous le monceau. C’est un
antre grossier où pourrait trouver
place une pomme. Là s’introduit,
brassée par brassée, la matière qui
forme toiture ou du moins se trouve
sur le seuil de la porte ; là
s’engouffre, sans forme déterminée



aucune, un énorme volume de vivres,
éloquent témoin de la gloutonnerie
de l’insecte.

Tant que dure le trésor, le Copris ne
reparaît plus à la surface, tout entier
aux plaisirs de table. L’ermitage ne
sera abandonné qu’après épuisement
du garde-manger.

Alors recommencent, le soir, les
recherches, les trouvailles et les
fouilles pour un nouvel
établissement temporaire.

Avec ce métier d’enfourneur
d’ordure sans manipulation
préalable, il est d’évidence que le
Copris ignore à fond, pour le



moment, l’art de pétrir et de modeler
un pain globulaire. Les pattes
courtes, maladroites, semblent, du
reste, devoir exclure radicalement art
pareil.

En mai, juin au plus tard, arrive la
ponte. L’insecte, si dispos à faire lui-
même ventre des plus sordides
matières, devient difficile pour la dot
de sa famille. Comme au Scarabée,
comme au Gymnopleure, il lui faut
alors le produit mollet du mouton,
déposé en une seule pièce. Même
copieuse, la tarte est enfouie sur
place dans sa totalité. Nul vestige
n’en reste à l’extérieur. L’économie
exige qu’on recueille jusqu’aux



miettes.

On le voit : nul voyage, nul charroi,
nul préparatif. Le gâteau est
descendu en cave par brassées et au
point même où il gît. L’insecte
répète, en vue de ses larves, ce qu’il
faisait travaillant pour lui-même.
Quant au terrier, que signale une
volumineuse taupinée, c’est une
spacieuse grotte creusée à vingt
centimètres environ de profondeur.
J’y reconnais plus de large, plus de
perfection qu’aux chalets
temporaires habités par le Copris en
temps de festin.

Mais laissons l’insecte travaillant en
liberté. Les documents fournis par le



hasard des rencontres seraient
incomplets, fragmentés, de liaison
douteuse. L’examen en volière est de
beaucoup préférable, et le Copris s’y
prête on ne peut mieux. Assistons
d’abord à l’emmagasinement.

Aux lueurs discrètes du crépuscule,
je le vois apparaître sur le seuil de
son terrier. Il remonte des
profondeurs, il vient faire récolte. La
recherche n’est pas longue : les
vivres sont là, devant la porte,
richement servis et renouvelés par
mes soins. Craintif, prêt à faire
retraite à la moindre alerte, il y va
d’un pas lent, compassé.

Le chaperon décortique et fouille, les



pattes antérieures extraient. Une
brassée est détachée, toute modeste,
croulant en miettes. L’insecte
l’entraîne à reculons et disparaît
sous terre. Au bout de deux minutes
à peine, le voici de nouveau.
Toujours prudent, il interroge le
voisinage avec les feuillets étalés de
ses antennes avant de franchir le
seuil du logis. Deux, trois pouces de
distance le séparent du monceau.
C’est chose grave pour lui que de
s’aventurer jusque-là.

Il aurait préféré les vivres juste au-
dessus de sa porte et formant toiture
au domicile. Ainsi seraient évitées
les sorties, source d’inquiétude. J’en



ai décidé autrement. Pour les
facilités de l’observation, j’ai déposé
les victuailles tout à côté. Peu à peu
le craintif se rassure ; il se fait au
plein air, il se fait à ma présence, que
je rends, du reste, aussi discrète que
possible. Les brassées introduites se
répètent donc indéfiniment. Ce sont
toujours des lambeaux informes, des
miettes comme pourraient en
détacher les branches de petites
pinces.

Assez renseigné sur la méthode de
mise en magasin, je laisse l’insecte à
son travail, qui se continue la
majeure partie de la nuit. Les jours
suivants, rien : le Copris ne sort plus.



En une seule séance de nuit, suffisant
trésor a été amassé. Attendons
quelque temps, laissons à l’insecte le
loisir de ranger sa récolte à sa guise.
Avant la fin de la semaine, je fouille
la volière ; je mets à découvert le
terrier dont j’ai suivi en partie
l’approvisionnement.

Comme dans la campagne, c’est une
ample salle à voûte irrégulière,
surbaissée, à sol presque plan. Dans
un recoin un trou rond bâille, pareil
à l’orifice d’un col de bouteille. C’est
la porte de service, donnant dans une
galerie oblique qui remonte jusqu’à
la surface. Les parois du logis creusé
en terrain frais sont tassées avec



soin, assez résistantes pour ne pas
s’ébouler sous les commotions de
mes fouilles. On voit que, travaillant
pour l’avenir, l’insecte a déployé
tous ses talents, toutes ses forces
d’excavateur, pour faire œuvre
durable. Si le chalet où simplement
se festoie est cavité creusée à la hâte,
sans régularité et de solidité
médiocre, la demeure est une crypte
de plus grandes dimensions et
d’architecture bien mieux soignée.

Je soupçonne que les deux sexes
prennent part à l’œuvre magistrale ;
du moins je rencontre fréquemment
le couple dans les terriers destinés à
la ponte. L’ample et luxueuse pièce a



été, sans doute, la salle de noces ; le
mariage s’est consommé sous la
grande voûte à l’édification de
laquelle l’amoureux a concouru,
vaillante manière de déclarer sa
flamme. Je soupçonne aussi le
conjoint de prêter aide à sa
compagne pour la récolte et la mise
en magasin. A ce qu’il m’a paru, lui
aussi, fort comme il est, cueille des
brassées et les descend dans la
crypte. A deux marche plus vite le
minutieux travail. Mais une fois le
logis bien pourvu, discrètement il se
retire, remonte à la surface et va
s’établir ailleurs, laissant la mère à
ses délicates fonctions. Son rôle est



fini dans le manoir de la famille.

Or que trouve-t-on dans ce manoir,
où nous avons vu descendre de si
nombreuses et si modestes charges
de vivres ? Un amas confus de
morceaux disjoints ? Pas le moins du
monde. J’y trouve toujours une pièce
unique, une miche énorme qui
remplit la loge moins un étroit
couloir tout autour, juste suffisant à
la circulation de la mère.

Cette pièce somptueuse, vrai gâteau
des rois, n’a pas de forme fixe. J’en
rencontre d’ovoïdes, rappelant l’œuf
de la dinde pour la configuration et
le volume ; j’en trouve en ellipsoïdes
aplatis semblables au vulgaire



oignon ; j’en constate de presque
rondes qui font songer aux fromages
de Hollande ; j’en vois qui,
circulaires et légèrement renflées à la
face supérieure, imitent les pains du
campagnard provençal, ou mieux la
fougasso à l’iou avec laquelle se
célèbrent les fêtes de Pâques. Dans
tous les cas, la surface en est lisse,
régulièrement courbe.

On ne peut s’y méprendre : la mère a
rassemblé, pétri en un seul bloc, les
nombreux fragments rentrés l’un
après l’autre ; de toutes ces parcelles
elle a fait pièce homogène, en les
brassant, amalgamant, piétinant. A
bien des reprises, je surprends la



boulangère au-dessus de la colossale
miche devant laquelle la pilule du
Scarabée fait si piètre figure ; elle va,
déambule sur la convexe surface
mesurant parfois un décimètre
d’ampleur ; elle tapote la masse, la
raffermit, l’égalise. Je ne peux
donner qu’un coup d’œil à la
curieuse scène. Aussitôt aperçue, la
pâtissière se laisse couler le long de
la pente courbe et se blottit au-
dessous du pâté.

Pour suivre le travail plus avant,
l’étudier en ses détails intimes, il
faut user d’artifice. La difficulté est
presque nulle.

Soit que ma longue fréquentation



avec le Scarabée sacré m’ait rendu
plus habile en moyens de recherche,
soit que le Copris, moins
circonspect, supporte mieux les
ennuis d’une étroite captivité, j’ai
pu, sans le moindre encombre, suivre
à souhait toutes les phases de la
nidification. Deux moyens sont
employés, aptes à m’instruire chacun
de certaines particularités.

A mesure que les volières me
fournissent quelques gros gâteaux, je
les déménage des terriers ainsi que la
mère, et les dispose dans mon
cabinet. Les récipients sont de deux
sortes, suivant que je désire la
lumière ou l’obscurité. Pour la



lumière, j’emploie des bocaux en
verre dont le diamètre est à peu près
celui des terriers, soit une douzaine
de centimètres environ. Au fond de
chacun d’eux est une mince couche
de sable frais, très insuffisante pour
que le Copris puisse s’y enterrer,
mais convenable néanmoins pour
éviter à l’insecte l’appui glissant du
verre, et pour lui donner l’illusion
d’un sol pareil à celui dont je viens
de le priver. Sur cette couche, le
bocal reçoit la mère et sa miche.

Inutile de dire qu’en l’état d’un jour
même fort modéré, l’insecte ahuri
n’entreprendrait rien. Il lui faut la
complète obscurité, que je réalise au



moyen d’un manchon de carton
enveloppant le bocal. En soulevant
un peu avec précaution ce manchon,
je peux à toute heure, quand bon me
semble, avec l’éclairage modéré de
mon cabinet, surprendre le captif
dans son travail et même suivre
quelque temps ses actes. La méthode,
on le voit, est beaucoup plus simple
que celle dont j’ai fait usage lorsque
j’ai voulu voir le Scarabée sacré en
ses fonctions de modeleur de poires.
L’humeur plus débonnaire du Copris
se prête à cette simplification, qui
n’aurait pas grand succès avec
l’autre. Ainsi sont rangés sur ma
grande table de laboratoire une



douzaine de ces appareils à éclipses.
Qui verrait la série la prendrait pour
un assortiment de denrées coloniales
renfermées dans des sacs de papier
gris.

Pour l’obscurité, je fais usage de
pots à fleurs remplis de sable frais et
tassé. La mère et son gâteau
occupent la partie inférieure,
disposée en niche au moyen d’un
écran de carton qui fait voûte et
supporte le sable d’en haut. Ou bien
encore, je mets simplement la mère à
la surface du sable avec des
provisions. Elle se creuse un terrier,
emmagasine, se fait une niche, et les
choses se passent comme d’habitude.



Dans tous les cas, une lame de verre
pour couvercle me répond des
captifs. Je compte sur ces divers
appareils ténébreux pour me
renseigner sur un point délicat, dont
l’exposé trouvera sa place ailleurs.

Que nous apprennent les bocaux
enveloppés d’un manchon opaque ?
Beaucoup de choses, des plus
intéressantes. D’abord ceci : la
grosse miche ne doit pas au
mécanisme d’un roulement sa
courbure, toujours régulière malgré
la forme variable. Déjà l’examen du
terrier naturel nous affirmait que
pareille masse n’avait pu être roulée
dans une loge dont elle remplissait la



presque totalité. D’ailleurs les forces
de l’insecte seraient impuissantes à
remuer pareil fardeau.

Interrogé de temps à autre, le bocal
nous répète la même conclusion. Je
vois la mère, hissée sur la pièce,
palper de-ci, de-là, taper à petits
coups, effacer les points saillants,
perfectionner la chose ; jamais je ne
la surprends faisant mine de vouloir
retourner le bloc. C’est clair comme
le jour : le roulis est ici
complètement hors de cause.

L’assiduité, les soins patients de la
pétrisseuse me font soupçonner un
détail d’industrie auquel j’étais loin
de songer. Pourquoi tant de



retouches à ce bloc, pourquoi si
longue attente avant de l’employer ?
Une semaine et davantage se passe,
en effet, avant que l’insecte, toujours
foulant et lissant, se décide à mettre
en œuvre son amas.

Lorsqu’il a malaxé sa pâte au degré
voulu, le boulanger la rassemble en
un seul monceau dans un coin du
pétrin. Au sein du bloc volumineux
couve mieux la chaleur de la
fermentation panaire. Le Copris
connaît ce secret de boulangerie. Il
conglobe en pièce unique l’ensemble
de ses récoltes ; il pétrit
soigneusement le tout en une miche
provisoire, à laquelle il donne le



temps de se bonifier par un travail
intime qui rend la pâte plus sapide et
lui donne un degré de consistance
favorable aux manipulations
ultérieures. Tant que n’est pas
accompli le chimique travail, mitron
et Copris attendent. Pour l’insecte
c’est long, une semaine au moins.

C’est fait. Le mitron subdivise son
bloc en pâtons dont chacun
deviendra un pain. Le Copris se
comporte de même. Au moyen d’une
entaille circulaire pratiquée par le
couperet du chaperon et la scie des
pattes antérieures, il détache de la
pièce un lambeau ayant le volume
réglementaire. Pour ce coup de



tranchoir, pas d’hésitation, pas de
retouches qui augmentent ou
retranchent. D’emblée et d’une
coupure nette, le pâton est obtenu
avec la grosseur requise.

Il s’agit maintenant de le façonner.
L’enlaçant de son mieux de ses
courtes pattes, si peu compatibles, ce
semble, avec pareil travail, l’insecte
arrondit le lambeau par le seul
moyen de la pression. Gravement il
se déplace sur la pilule informe
encore, il monte et il descend, il
tourne à droite et à gauche, en dessus
et en dessous ; il presse
méthodiquement un peu plus ici, un
peu moins là ; il retouche avec une



inaltérable patience ; et voici qu’au
bout de vingt-quatre heures le
morceau anguleux est devenu sphère
parfaite de la grosseur d’une prune.
Dans un coin de son atelier
encombré, l’artiste courtaud, ayant à
peine de quoi se mouvoir, a terminé
son œuvre sans l’ébranler une fois
sur sa base ; avec longueur de temps
et patience, il a obtenu le globe
géométrique que sembleraient devoir
lui refuser son gauche outillage et
son étroit espace.

Longtemps encore l’insecte
perfectionne, polit amoureusement
sa sphère, passant et repassant avec
douceur la patte jusqu’à ce que la



moindre saillie ait disparu. Ses
méticuleuses retouches semblent ne
devoir jamais finir. Vers la fin du
second jour cependant le globe est
jugé convenable. La mère monte sur
le dôme de son édifice ; elle y creuse,
toujours par la simple pression, un
cratère de peu de profondeur. Dans
cette cuvette, l’œuf est pondu.

Puis, avec une circonspection
extrême, une délicatesse surprenante
en des outils si rudes, les lèvres du
cratère sont rapprochées pour faire
voûte au-dessus de l’œuf. La mère
lentement tourne, ratisse un peu,
ramène la matière vers le haut,
achève de clôturer. C’est ici travail



délicat entre tous. Une pression non
ménagée, un refoulement mal calculé
pourrait compromettre le germe sous
son mince plafond. De temps en
temps le travail de clôture est
suspendu. Immobile, le front baissé,
la mère semble ausculter la cavité
sous-jacente, écouter ce qui se passe
là dedans.

Tout va bien, parait-il ; et la patiente
manœuvre recommence : fin
ratissage des flancs en faveur du
sommet qui s’effile un peu, s’allonge.
Un ovoïde dont le petit bout est en
haut remplace de la sorte la sphère
primitive. Sous le mamelon, tantôt
plus, tantôt moins saillant, est la



loge d’éclosion avec l’œuf. Vingt-
quatre heures se dépensent encore en
ce minutieux travail.

Total quatre fois le tour du cadran et
parfois davantage pour
confectionner la sphère, l’excaver
d’une cuvette, déposer l’œuf et
l’enclore par la transformation de la
sphère en ovoïde.

L’insecte revient à la miche entamée.
Il en détache un second lopin, qui,
par les mêmes manipulations,
devient ovoïde peuplé d’un œuf.
L’excédent suffit pour un troisième
ovoïde, assez souvent même pour un
quatrième. Je n’ai jamais vu
dépasser ce nombre quand la mère



dispose des seuls matériaux qu’elle
avait amassés dans le terrier.

La ponte est finie. Voilà la mère dans
son réduit, que remplissent presque
les trois ou quatre berceaux, dressés
l’un contre l’autre, le pôle saillant, en
haut. Que va-t-elle faire maintenant ?
S’en aller, sans doute, pour se refaire
un peu au dehors d’un jeûne
prolongé. Qui le croirait se trompe.
Elle reste. Et pourtant, depuis qu’elle
est sous terre, elle n’a rien mangé, se
gardant bien de toucher à la miche,
qui, divisée en parts égales, sera la
nourriture de la famille. Le Copris
est d’un touchant scrupule en fait de
patrimoine ; c’est un dévoué qui



brave la faim pour ne pas laisser les
siens dépourvus. Il la brave pour un
second motif : faire la garde autour
des berceaux. A partir de la fin de
juin, les terriers sont difficiles à
trouver, à cause des taupinées
disparues par l’effet de quelque
orage, du vent, des pieds des
passants. Les quelques-uns que je
parviens à rencontrer contiennent
toujours la mère, somnolant à côté
du groupe de pilules, dans chacune
desquelles festoie, gras à lard, un ver
bien près de son développement
complet.

Mes appareils ténébreux, pots à
fleurs remplis de sable frais,



confirment ce que m’apprennent les
champs. Enfouies avec provisions
dans la première quinzaine de mai,
les mères ne reparaissent plus à la
surface, sous le couvercle de verre.
Elles se tiennent recluses dans le
terrier après la ponte ; elles passent
la lourde période caniculaire avec
leurs ovoïdes, qu’elles surveillent
indubitablement, comme le disent les
bocaux, affranchis des mystères du
sous-sol.

C’est aux premières pluies
d’automne, en septembre, qu’elles
remontent au dehors. Mais alors la
nouvelle génération est parvenue à la
forme parfaite. La mère a donc sous



terre la joie de connaître sa famille,
prérogative si rare chez l’insecte ;
elle entend ses fils gratter la coque
pour se libérer ; elle assiste à la
rupture du coffret qu’elle avait si
consciencieusement travaillé ; peut-
être vient-elle en aide aux exténués,
si la fraîcheur du sol n’a pas assez
ramolli la cellule. Mère et
progéniture ensemble quittent le
sous-sol, ensemble viennent aux
fêtes automnales, alors que le soleil
est doux et que la manne ovine
abonde sur les sentiers.

Les pots à fleurs nous en apprennent
une autre. Je dépose isolément à la
surface quelques couples déménagés



de leurs terriers au début des
travaux. Des munitions leur sont
libéralement servies. Chaque couple
s’enterre, s’établit, thésaurise ; puis,
au bout d’une dizaine de jours, le
mâle reparaît à la superficie, sous la
lame de verre. L’autre ne bouge pas.
La ponte se fait, les pilules
nourricières se façonnent,
patiemment s’arrondissent, se
groupent au fond du pot. Et, pour ne
pas troubler l’œuvre maternelle, le
père s’est exilé du gynécée. Il est
remonté au dehors, dans le but
d’aller ailleurs se creuser un gîte. Ne
le pouvant pas dans l’étroite enceinte
du pot, il reste à la surface, à peine



dissimulé sous un peu de sable ou
quelques miettes de vivres.

Ami des profonds souterrains, de la
fraîcheur et de l’obscurité,
obstinément il stationne trois mois à
l’air, au sec, à la lumière ; il refuse de
s’enfouir, crainte de troubler les
choses saintes qui s’accomplissent
là-bas. Un bon point au Copris pour
son respect de l’appartement
maternel.

Revenons aux bocaux, où doivent se
répéter sous les yeux de
l’observateur les faits que nous
dérobe le sol. Les trois ou quatre
pilules avec œuf, rangées l’une
contre l’autre, occupent la presque



totalité de l’enceinte et ne laissent
que d’étroits couloirs. De la miche
initiale, il ne reste à peu près rien, à
peine quelques miettes, dont il est
fait profit lorsque l’appétit vient.
Mais c’est là souci sans gravité pour
la mère, préoccupée avant tout de
ses ovoïdes.

Elle va assidûment de l’un à l’autre,
les palpe, les ausculte, les retouche
en des points où mon regard ne peut
rien saisir de défectueux. Sa
grossière patte, gantée de corne, plus
clairvoyante dans les ténèbres que
ma rétine en plein jour, découvre
peut-être des fêlures naissantes, des
défauts d’homogénéité qu’il



convient de faire disparaître pour
prévenir l’accès desséchant de l’air.
La bien avisée se glisse donc de-ci,
de-là, dans les interstices de son
amas ; elle inspecte la nitée ; elle met
ordre au moindre accident. Si je la
trouble, du bout de l’abdomen frotté,
contre le rebord des élytres elle fait
parfois entendre un bruissement
doux, presque une plainte. Ainsi,
dans une alternative de soins
minutieux et de somnolences à côté
de l’amas, se passe le trimestre
nécessaire à l’évolution de la famille.

Il me semble entrevoir le motif de
cette longue surveillance. Les
rouleurs de pilules, Scarabées et



Gymnopleures, n’ont jamais qu’une
seule poire, un seul ovoïde dans le
terrier. La masse, roulée quelquefois
à de grandes distances, est forcément
limitée par les forces. C’est assez
pour une larve, mais insuffisant pour
deux. Exception est faite en faveur du
Scarabée à large cou, qui élève très
sobrement sa famille, et de son butin
roulant sait faire deux modestes
parts.

Les autres sont dans l’obligation de
creuser un terrier spécial pour
chaque œuf. Lorsque tout est en
ordre dans le nouvel établissement, –
et c’est assez vite fait, – ils
abandonnent le souterrain et vont



recommencer ailleurs, au hasard des
rencontres, la pilule, l’excavation, la
ponte. Avec ces mœurs errantes, la
surveillance prolongée est
impossible.

Le Scarabée en souffre. Sa poire,
superbe de régularité au début, ne
tarde pas à se lézarder, se hérisser
d’écailles, se boursoufler. Divers
cryptogames l’envahissent, la
ruinent ; une expansion de la matière
la déforme en la crevassant. Nous
savons comment le ver tient tête à
ces misères.

Le Copris a d’autres usages. Il ne
roule pas ses munitions à distance, il
emmagasine sur place, par lambeaux,



ce qui lui permet d’amasser dans un
terrier unique de quoi suffire à toute
sa ponte. De nouvelles sorties étant
inutiles, la mère séjourne et
surveille. Sous sa sauvegarde,
toujours en éveil, la pilule ne se
lézarde point, car, aussitôt apparue,
toute fissure est calfeutrée ; elle ne
se couvre pas de végétation parasite,
car rien ne pousse sur un sol où
constamment le râteau se promène.
Les quelques douzaines d’ovoïdes
que j’ai sous les yeux affirment
l’efficacité de la vigilance
maternelle : aucune n’est fendillée,
crevassée, envahie par d’infimes
champignons. En toutes, la surface



ne laisse rien à désirer. Mais si je les
soustrais à la mère pour les mettre
en flacon, en boîte de fer-blanc, elles
ont le sort des poires du Scarabée :
la surveillance manquant, la ruine
plus ou moins profonde arrive.

Deux exemples nous renseigneront
sur ce sujet. J’enlève à une mère deux
pilules sur trois et les mets dans une
boîte en fer-blanc, à l’abri de la
dessiccation. La semaine n’est pas
finie qu’elles sont couvertes d’une
végétation cryptogamique. Il vient
un peu de tout sur ce fertile sol ; les
champignons inférieurs s’y
complaisent. Aujourd’hui ce sont des
plantules cristallines, renflées en



fuseau, hérissées de courts cils
pleurant une larme de rosée, et
terminées par une petite tête ronde
noire comme le jais. Le loisir me
manque pour consulter livres,
microscope, et déterminer l’infime
apparition qui, pour la première fois,
attire mes regards. Peu nous importe
ce point de botanique : il nous suffit
de savoir que le verdâtre sombre des
pilules a disparu, tant est serré le
gazon blanc et cristallin pointillé
d’atomes noirs.

Je restitue les deux pilules au Copris
surveillant sa troisième. Le manchon
opaque est remis en place, et
l’insecte laissé tranquille dans



l’obscurité. Au bout d’une heure, pas
même, nouvelle visite de ma part. Le
végétal parasite a disparu en plein,
fauché, extirpé jusqu’au dernier brin.
La loupe ne peut découvrir une trace
du fourré si épais un peu avant. Le
râteau des pattes a passé par là, et la
surface a repris la netteté nécessaire
à une bonne hygiène.

Autre épreuve plus grave. De la
pointe du canif, j’éventre une pilule
au pôle supérieur et mets l’œuf à
découvert. Voilà une brèche
analogue, avec exagération, à celles
qui naturellement peuvent survenir.
Je rends à la mère le berceau violé,
menacé de mal finir si elle



n’intervient. Mais elle intervient, et
vite, une fois l’obscurité faite. Les
lambeaux soulevés par le canif sont
rapprochés et soudés entre eux. Le
peu de matière qui manque est
remplacée par des raclures cueillies
sur les flancs. En très peu de temps
la brèche est si bien réparée que
nulle trace ne reste de mon
effraction.

Je recommence en aggravant le
danger. Tout le groupe de pilules, au
nombre de quatre, subit l’attaque du
canif, qui perce la chambre
d’éclosion et ne laisse à l’œuf qu’un
abri incomplet sous la voûte crevée.
La mère fait face au péril avec une



diligence merveilleuse. Tout est
remis en ordre en une brève séance.
Ah ! je le crois bien qu’avec cette
surveillante, ne dormant jamais que
d’un œil, soient impossibles les
crevasses et les boursouflures qui si
fréquemment déforment l’ouvrage du
Scarabée.

Quatre pilules avec œuf, c’est tout ce
que j’ai pu obtenir de la grosse
tourte retirée du terrier au moment
des noces. Est-ce à dire que la ponte
se borne là ? Je le pense. Je la crois
même habituellement plus réduite et
composée de trois, de deux et même
d’un seul œuf. Mes pensionnaires,
isolées dans des pots pleins de sable



au début de la nidification, n’ont
plus reparu à la surface, une fois
mises en cave les munitions
nécessaires ; elles ne sont pas venues
au dehors puiser dans les vivres
renouvelés et se mettre en mesure
d’augmenter le nombre, toujours très
borné, des ovoïdes gisant au fond de
l’appareil sous la surveillance de la
mère.

Le large disponible pourrait bien
contribuer à cette limitation de la
ponte. Trois ou quatre pilules
encombrent le terrier ; il n’y a plus
place pour d’autres, et la mère,
casanière par goût et par devoir
aussi, ne songe pas à creuser une



seconde demeure. Il est vrai que plus
d’ampleur dans l’établissement
actuel lèverait la difficulté de
l’espace ; mais alors une voûte de
trop longue portée exposerait à des
effondrements. Si j’intervenais moi-
même, si je donnais de l’espace sans
le danger d’une voûte croulante, la
ponte pourrait-elle augmenter" ? Oui,
jusqu’à devenir presque double en
nombre. Mon artifice est très simple.
Dans un bocal, j’enlève ses trois ou
quatre pilules à une mère qui vient
de terminer la dernière. Plus rien ne
reste de la miche, Je la remplace par
une autre de ma façon, pétrie du bout
d’un couteau à papier. Boulanger



d’un nouveau genre, je refais à peu
près ce que l’insecte avait fait au
début. Lecteur, ne souriez pas de ma
boulangerie : la science lance là-
dessus son souffle purificateur.

Ma tourte est très bien acceptée par
le Copris, qui se remet à l’ouvrage,
recommence sa ponte et me gratifie
de trois ovoïdes parfaits. Total sept,
nombre le plus fort obtenu dans mes
diverses tentatives de ce genre. Un
gros morceau du gâteau primitif
reste disponible. L’insecte ne
l’emploie pas, du moins à la
nidification : il le mange. Les ovaires,
parait-il, sont épuisés. Voilà qui est
établi : le terrier pillé donne du large,



et la mère en profite pour doubler
presque sa ponte à la faveur de la
miche mon ouvrage.

Dans les conditions naturelles, rien
d’analogue ne peut se passer. Aucun
mitron de bonne volonté n’est là,
pétrissant de la spatule et
enfournant une nouvelle tourte dans
l’antre du Copris. Tout affirme donc
que le casanier insecte, décidé à ne
plus reparaître dehors jusqu’aux
fraîcheurs de l’automne, est d’une
fécondité très bornée. Trois, quatre
fils au plus composent sa famille. Il
m’est arrivé même, en saison de
canicule, alors que la ponte est
depuis longtemps finie, d’exhumer



une mère surveillant une pilule
unique. Celle-là, faute peut-être d’un
avoir suffisant en vivres, avait réduit
à la stricte limite ses joies
maternelles.

Les pains que mon couteau à papier
pétrit sont aisément acceptés.
Profitons du fait pour quelques
expériences. Au lieu de la grosse
tourte, prodigue de matière, je
façonne une pilule calquée sur la
forme et le volume des deux ou trois
que surveille une mère après les
avoir peuplées d’un œuf. Mon
imitation est assez bien réussie. Si je
mélangeais les deux produits, le
naturel et l’artificiel, je ne pourrais



après m’y reconnaître. La
frauduleuse pilule est introduite
dans le bocal, à côté des autres.
L’insecte dérangé se blottit aussitôt
dans un coin, sous un peu de sable.
Pendant deux jours je le laisse
tranquille.

Puis, quelle n’est pas ma surprise, en
trouvant la mère sur le pinacle de ma
pilule, qu’elle excave d’une coupe.
Dans l’après-midi, l’œuf est pondu,
et la coupe close. Je ne distingue mon
ouvrage de ceux du Copris que par la
place occupée. Je l’avais mis à
l’extrême-droite du groupe ; à
l’extrême droite je le retrouve,
travaillé par l’insecte. Comment



celui-ci a-t-il pu reconnaître que la
pilule, en tout pareille aux autres,
n’était pas occupée ? Comment, sans
hésitation, s’est-il permis d’en
refouler le sommet en cratère,
lorsque à ce sommet un œuf pouvait
se trouver, d’après les apparences ?
Il se garde bien d’excaver à nouveau
les ovoïdes parachevés. Quel guide
l’autorise à creuser l’artificiel,
imitation très fallacieuse ?

Je recommence encore, et encore.
Même résultat : la mère ne confond
pas mon œuvre avec la sienne, et en
profite pour y installer un œuf. Une
seule fois, l’appétit étant venu,
paraît-il, je la vois se nourrir de mon



pain. Le discernement du peuplé et
du non peuplé s’affirme ici aussi
bien que dans le cas précédent. Au
lieu de mordre, si la faim la prenait,
sur les pilules avec œuf, par quelle
divination s’attaque-t-elle, malgré
l’exacte similitude extérieure, à celle
qui ne contient rien ?

Mon ouvrage serait-il défectueux ?
La lame de bois n’aurait-elle pas
assez appuyé et donné consistance
suffisamment ferme ? La matière
pécherait-elle par un degré incomplet
de manipulation ? Questions
délicates, hors de ma compétence en
ce genre de pâtisserie. Recourons à
un maître dans l’art des tourtes.



J’emprunte au Scarabée sacré la
pilule qu’il commence à rouler dans
les volières. Je la choisis petite et
d’un volume pareil à celui que le
Copris adopte. Elle est ronde, il est
vrai ; mais les pilules du Copris sont
assez souvent rondes aussi, même
après avoir reçu l’œuf.

Eh bien, le pain du Scarabée, ce pain
de qualité irréprochable, pétri par le
roi des mitrons, a le même sort que
les miens. Tantôt il est peuplé d’un
œuf, tantôt il est consommé, sans
que jamais il arrive accident par
inadvertance aux pilules identiques
pétries par le Copris.

Se retrouver dans un pareil mélange,



éventrer ce qui est encore matière
inerte et respecter ce qui est déjà
berceau, distinguer le permis du
défendu, me paraît, en cette
occurrence, d’explication impossible
avec le seul guide des sens similaires
aux nôtres. Inutile d’invoquer la vue :
l’insecte travaille dans une obscurité
complète. Travaillerait-il au jour,
l’embarras ne diminuerait pas. La
forme et l’aspect sont pareils de part
et d’autre ; notre vue la plus
clairvoyante serait en défaut quand
le mélange est fait.

Impossible d’invoquer l’odorat : la
matière ne varie pas ; c’est toujours
le produit du mouton. Impossible



d’invoquer le tact. Quelle peut bien
être l’aptitude au toucher sous un
étui de corne ? Et il faudrait ici
exquise sensibilité. D’ailleurs, si l’on
admet dans les pattes, les tarses
surtout, dans les palpes, les antennes
et tout ce que l’on voudra, certaine
aptitude à distinguer le dur du mou,
le rugueux du poli, le rond de
l’anguleux, le globe du Scarabée
nous crie casse-cou. Pour la matière,
le degré de pétrissage, la fermeté et
la configuration des surfaces, voilà
certes l’équivalent exact de la sphère
du Copris ; et cependant celui-ci ne
s’y trompe pas.

Faire intervenir le goût n’a aucun



sens dans le problème. Reste l’ouïe.
Plus tard, je ne dirais pas non.
Quand la larve est éclose, la mère,
attentive, peut à la rigueur l’entendre
ronger la muraille de la cellule ; mais
actuellement la loge ne contient
qu’un œuf, et tout œuf est silencieux.

Quels moyens restent donc à la mère,
je ne dirai pas pour déjouer mes
perfidies, – la question va plus haut,
et l’animal n’a pas été doué
d’aptitudes spéciales afin d’éluder
au jour les artifices de
l’expérimentateur, –quels moyens,
dis-je, restent à la mère pour obvier
aux difficultés de son travail
normal ? Ne le perdons pas de vue :



elle débute en façonnant un globe. La
masse ronde souvent ne diffère pas
des pilules peuplées, tant sous le
rapport de la forme que sous celui de
l’ampleur.

La paix n’étant nulle part, même
dans le sous-sol, si la mère, peureuse
à l’excès, tombe de sa sphère en un
moment de panique et la quitte pour
se réfugier ailleurs, comment après
retrouvera-t-elle sa boule et la
distinguera-t-elle des autres sans
courir le risque d’écraser un œuf
lorsqu’il faudra, au moyen de la
pression, refouler en cratère le
sommet de la pilule ? Un guide sûr
lui est ici nécessaire. Quel est-il ? Je



ne sais.

Bien des fois je l’ai dit, et ici je le
répète : l’insecte a des aptitudes
sensorielles d’une exquise finesse, en
harmonie avec le métier pratiqué,
aptitudes qu’il ne nous est pas même
permis de soupçonner, parce qu’il
n’y a rien d’analogue en nous.
L’aveugle-né ne saurait avoir l’idée
des couleurs. Nous sommes des
aveugles-nés en face de l’insondable
inconnu qui nous enveloppe ; mille et
mille questions surgissent sans
réponse possible.

q



Chapitre 8

LE COPRIS
ESPAGNOL.
MOEURS DE LA
MERE.



D
eux traits surtout
sont à retenir dans
l’histoire du Copris
espagnol : l’éducation de
la famille et le talent
dans l’art pilulaire.

La fécondité des ovaires est très
bornée, et néanmoins la race
prospère tout autant que bien
d’autres prodigues en germes. Les
soins maternels suppléent à la
pénurie de la ponte. Les fertiles
pondeuses, après quelques
dispositions sommaires,
abandonnent leur descendance aux
chances de la bonne ou de la
mauvaise fortune, qui sacrifient



souvent mille pour conserver un :
elles sont des usines de matière
organique servie au banquet général
de la vie. A peine éclos ou même
avant d’éclore, leurs fils, pour la
majeure part, succombent dévorés.
L’extermination fauche la
surabondance au profit de
l’ensemble des vivants. Ce qui était
destiné à vivre vit, mais sous une
autre forme. Chez ces exagérées en
parturition sont inconnues et ne
peuvent être connues les tendresses
maternelles.

Avec les Copris, autres mœurs,
différentes à fond.

Trois, quatre œufs, voilà tout



l’avenir. Comment les préserver,
dans une large mesure, des accidents
qui les attendent ? Pour eux, si peu
nombreux, comme pour les autres,
qui sont légion, l’existence est
inexorable lutte.

La mère le sait, et pour sauver les
siens, elle fait abnégation d’elle-
même ; elle renonce aux joies du
dehors, aux essors nocturnes, aux
fouilles d’un récent monceau,
paradisiaque exercice des bousiers.
Cachée sous terre, à côté de sa nitée,
elle ne sort plus de sa nursery. Elle
surveille : elle brosse les végétations
parasites ; elle mastique les fêlures ;
elle écarte tout ravageur qui



surviendrait, Acare, menus
Staphylins, larve de petits Diptères,
Aphodies, Onthophages. En
septembre, elle remonte à la surface
avec sa famille, qui, n’ayant plus
besoin d’elle, s’émancipe et vit
désormais à sa guise. L’oiseau n’a
pas maternité plus dévouée.

En second lieu, le Copris, expert
confectionneur de pilules au moment
de la ponte, nous fournit, autant
qu’il est en notre pouvoir de sonder
la vérité, la démonstration du
théorème qui éveillait mes scrupules.
Voilà un insecte non outillé pour
l’art pilulaire, art d’ailleurs inutile à
son individuelle prospérité. Aucune



aptitude, aucune propension en lui
pour le pétrissage d’une nourriture
qu’il enfouit et consomme telle qu’il
l’a trouvée ; ignorance totale de la
sphère et de ses propriétés relatives
à la conservation de vivres frais ; et
brusquement, par une inspiration
que rien, dans la vie courante, n’a
préparée, la mère moule en sphère,
en ovoïde, le legs qu’elle fait à son
ver.

De sa patte courte, maladroite, elle
configure en solide savant le viatique
de ses fils. La difficulté est grande.
L’application et la patience la
surmontent. En deux jours, trois au
plus, le berceau rond est parfait.



Comment fait-elle, la courtaude,
pour régler l’exacte géométrie de sa
pièce ? Le Scarabée a ses longues
jambes qui enlacent l’ouvrage comme
dans les branches d’un compas ; le
Gymnopleure a pareils outils. Mais
elle, dépourvue de l’envergure
nécessaire à l’enlacement, ne trouve
dans son outillage aucune ressource
favorable à la sphéricité. Juchée sur
l’ovoïde, elle le travaille point par
point avec une application qui
supplée l’outil défectueux ; elle juge
de la correction de la courbure par
des examens tactiles assidus d’un
bout à l’autre de la pièce. Sa
persévérance vient à bout de ce que



sa gaucherie semblerait devoir lui
refuser.

Alors une question naît sur toutes
les lèvres : pourquoi ce brusque
changement dans les habitudes de
l’insecte ? pourquoi cette infatigable
patience dans un travail non en
rapport avec l’outillage disponible ?
à quoi bon cette forme ovoïde dont la
perfection est si dispendieuse de
temps ?

A ces demandes, je ne vois qu’une
réponse possible : la conservation
des vivres à l’état de fraîcheur exige
la conglobation. Remettons-le en
l’esprit : le Copris nidifie en juin ; sa
larve se développe pendant la



canicule, à quelques pouces de
profondeur. Dans la grotte, alors
étuve, les vivres deviendraient
rapidement immangeables si la mère
ne leur donnait la forme la moins
exposée à l’évaporation. Très
différent du Scarabée par ses mœurs
et sa structure, mais exposé aux
mêmes périls dans son état larvaire,
le Copris, pour conjurer le danger,
adopte les principes du grand
pilulaire, principes dont nous avons
fait ressortir la haute sagesse.

Je livre aux méditations de la
philosophie ces cinq fabricants de
conserves rondes et les nombreux
émules qu’ils ont, à n’en pas douter,



sous d’autres climats [1]. Je leur
soumets ces inventeurs de la boîte de
plus grand volume et de moindre
surface pour des vivres exposés à se
dessécher ; et je leur demande
comment, dans le ténébreux intellect
de la bête, peuvent éclore des
inspirations aussi logiques, des
prévisions aussi rationnelles.

Descendons au terre à terre des faits.
La pilule du Copris est un ovoïde
plus ou moins prononcé, parfois très
peu différent de la sphère. C’est un
peu moins gracieux que l’œuvre du
Gymnopleure, fort voisine de la
poire, ou du moins rappelant l’œuf
de l’oiseau, celui du moineau



notamment, à cause de la parité des
dimensions. L’ouvrage du Copris
ressemblerait mieux à l’œuf du
rapace nocturne, hibou, chouette,
duc, son pôle saillant ayant faible
relief.

De ce pôle à l’autre, l’ovoïde mesure
en moyenne quarante millimètres, et
trente-quatre en travers. Toute la
surface en est tassée, durcie par la
pression, convertie en une croûte que
souille un peu de terre. Au pôle
saillant, le regard attentif découvre
une aréole hérissée de courts
filaments effilochés. Une fois l’œuf
déposé dans le godet dont la sphère
initiale se creuse, la mère, ai-je dit,



rapproche graduellement les bords
de la cavité. De là résulte l’extrémité
saillante. Pour achever de clore, elle
ratisse avec délicatesse l’ovoïde et
ramène en haut un peu de matière.
Ainsi se forme la voûte de la
chambre d’éclosion. Au sommet de
cette voûte qui, s’effondrant,
ruinerait l’œuf, la pression est très
ménagée, ce qui laisse une aréole
dépourvue d’écorce, hérissée de
brins filamenteux. Immédiatement en
arrière de cette aréole, sorte de
feutre perméable, se trouve la
chambre d’éclosion, la petite loge de
l’œuf, aisément visitée par l’air et la
chaleur.



Déjà remarquable par ses
dimensions, comme celui du
Scarabée et des autres bousiers,
l’œuf du Copris grossit beaucoup
avant d’éclore ; il double, il triple de
volume. Dans sa chambre moite,
toute saturée des émanations des
vivres, il y a pour lui nutrition. A
travers la coquille calcaire et poreuse
de l’œuf de l’oiseau se fait un
échange gazeux, un travail
respiratoire qui anime la matière en
la consumant. C’est là cause de
destruction en même temps que de
vie ; la somme du contenu ne
s’accroît pas sous l’enveloppe
inflexible, elle diminue, au contraire.



Autre chose se passe dans l’œuf du
Copris ainsi que des autres bousiers.
Il y a toujours, sans doute, le
concours vivifiant de l’air ; mais il y
a de plus afflux de nouveaux
matériaux qui viennent augmenter
les réserves fournies par l’ovaire. A
travers une très délicate membrane,
l’endosmose fait pénétrer les
exhalaisons de la chambre, si bien
que l’œuf se nourrit, se gonfle,
grossit jusqu’à tripler son volume. Si
l’on n’a pas suivi avec quelque
attention cet accroissement
progressif, on est tout surpris de
l’extraordinaire grosseur finale, hors
de proportion avec la pondeuse.



Cette nutrition est d’assez longue
durée, car l’éclosion réclame de
quinze à vingt jours. A la faveur du
supplément de substance dont l’œuf
s’est enrichi, la larve naît déjà
grandelette. Ce n’est plus ici le débile
vermisseau, le point animé que nous
montrent beaucoup d’insectes ; c’est
gentille créature, à tendre
robusticité, qui, tout heureuse de
vivre, frétille, roule dans sa niche en
faisant le gros dos.

Elle est d’un blanc satiné, avec un
peu de jaune-paille sur la calotte
crânienne. Je lui trouve déjà bien
accentuée la truelle terminale, c’est-
à-dire ce plan oblique avec rebord



festonné dont le Scarabée nous a
montré l’usage lorsqu’il faut
calfeutrer quelque brèche de la
cellule. L’outil nous dit le futur
métier. Toi aussi, petit ver, si
gracieux maintenant, tu seras
fienteur à besace, un fervent plâtrier
travaillant le stuc fourni par
l’intestin. Mais avant, je vais te
soumettre à une épreuve.

Quelles sont tes premières
bouchées ? D’habitude je vois luire
sur les parois de ta niche un enduit
verdâtre, demi-fluide, une sorte de
purée déposée en mince tartine. Est-
ce là un mets spécial destiné à ta
faiblesse d’estomac de nouveau-né ?



est-ce une friandise du jeune âge
dégorgée par la mère ? Je l’ai cru
dans mes premières études sur le
Scarabée. Aujourd’hui, après avoir
vu semblable enduit dans les loges
des divers bousiers, y compris les
rustiques Géotrupes, je me demande
si ce ne serait, pas là plutôt le
résultat d’une simple exsudation qui
amasserait sur la paroi, en une sorte
de rosée, la quintessence fluide
filtrant à travers la matière poreuse.

La mère Copris, mieux que toute
autre, s’est prêtée à l’observation.
Plusieurs fois je l’ai surprise au
moment où, hissée sur sa ronde
pilule, elle en excave le sommet en



forme de tasse, et jamais je n’ai rien
aperçu ayant quelque rapport avec
un dégorgement. La cavité du bol,
aussitôt examinée, ne diffère pas du
reste. Peut-être ai-je manqué le
moment favorable. D’ailleurs je ne
peux donner aux occupations de la
mère qu’un bref coup d’œil : tout
travail cesse dès que, pour faire le
jour, je soulève l’enveloppe de
carton. En de telles conditions, le
secret pourrait m’échapper
indéfiniment. Tournons la difficulté ;
informons-nous si quelque laitage
spécial, élaboré dans l’estomac de la
mère, est nécessaire à la larve
naissante.



Dans mes volières, je dérobe à un
Scarabée sa pilule ronde, façonnée
depuis peu et allègrement roulée. Je
la décortique en un point pour
enlever la couche terreuse, et en ce
point net je plonge le bout obtus
d’un crayon. L’empreinte laissée est
un puits d’un centimètre de
profondeur. J’y installe un
vermisseau de Copris venant
d’éclore. Le nouveau-né n’a pas
encore pris la moindre réfection. Il
est logé dans un réduit dont la paroi
ne diffère en rien du reste de la
masse. Aucun enduit crémeux,
dégorgé par la mère ou simplement
suinté. Que résultera-t-il de ce



changement ?

Rien de fâcheux. La larve se
développe et prospère tout aussi
bien que dans sa loge natale. Donc,
en mes débuts, j’ai été dupe d’une
illusion. Le fin enduit qui presque
toujours tapisse la chambre de l’œuf
dans les ouvrages des bousiers est
une simple exsudation. Le
vermisseau, dans ses premières
bouchées, peut y trouver avantage,
mais ce n’est pas indispensable.
L’expérience d’aujourd’hui l’affirme.

Le vermisseau soumis à cette
épreuve a été plongé dans un puits
librement ouvert. Les choses ne
peuvent rester en l’état. Ce défaut de



toiture est désagréable à la jeune
larve, amie des ténèbres et du
recueillement. De quelle manière s’y
prendra-t-elle pour voiler son ciel
ouvert ? La truelle à mortier ne peut
fonctionner encore, les matériaux
manquant dans la besace à mastic
qui n’a pas encore digéré.

Tout novice qu’il est, le petit ver a
ses ressources. Ne pouvant être
plâtrier, il devient constructeur en
moellons. De la patte et de la
mandibule, il détache des parois de
sa loge des parcelles qu’il vient
déposer une à une sur la margelle du
puits. Le travail de défense marche
vite, et les atomes assemblés forment



une voûte. C’est de résistance nulle,
il est vrai ; la coupole croule rien que
sous mon souffle. Mais bientôt les
premières bouchées seront prises,
l’intestin s’emplira ; et, muni à point,
le ver viendra consolider l’ouvrage
en injectant du mortier dans les
interstices. Bien cimentée, la
soupente fragile deviendra ferme
plafond.

Laissons en paix le vermisseau, et
consultons d’autres larves parvenues
à demi-grosseur. De la pointe du
canif, je perce la pilule au pôle
supérieur ; j’ouvre une lucarne de
quelques millimètres carrés. A la
fenêtre, le ver apparaît aussitôt,



inquiet, s’informant du désastre. Il
roule sur lui-même dans la loge, il
revient à l’ouverture, mais cette fois
en présentant sa large truelle à
bourrelet. Un jet de mortier est
épanché sur la brèche. Le produit, un
peu trop délayé, est de qualité
inférieure. Cela difflue, s’écoule, ne
fait pas rapide prise. Nouvelle
éjaculation, puis une autre, une autre
encore ; coup sur coup.

Peine inutile. En vain le plâtrier
recommence, en vain il se démène,
recueillant des pattes et des
mandibules la matière qui fuit, le
pertuis ne se bouche pas. Le mortier
est toujours trop coulant.



Imite donc ta jeune sœur, pauvre ver
désespéré ; fais comme la petite
larve de tantôt : construis une
soupente avec des parcelles
arrachées à la muraille du logis, et
sur cet échafaudage spongieux ton
fluide mastic fera très bien. Le gros
ver, confiant dans sa truelle, ne
songe pas à cette méthode. Il
s’exténue, sans résultat appréciable,
pour une clôture dont le vermisseau
est venu à bout de façon ingénieuse.
Ce que le très jeune savait faire, le
grandelet ne le sait plus.

Il y a, comme cela, dans l’industrie
de l’insecte, des recettes de métier
utilisées en certaines périodes, puis



délaissées, oubliées à fond. Quelques
jours en plus ou en moins modifient
le talent. Le vermisseau, dépourvu de
ciment, a la ressource du moellon ; le
ver, riche en mastic, dédaigne de
construire, ou plutôt ne le sait plus,
bien que doué, encore mieux que le
jeune, des outils nécessaires. Le
vigoureux ne se rappelle plus ce que,
débile, il savait si bien faire quelques
jours avant. Pauvre mémoire, si
toutefois il y a une mémoire sous ce
crâne aplati ! A la longue cependant,
grâce à l’évaporation des matériaux
rejetés, l’oublieuse des promptes
méthodes finit par clore la lucarne.
Une demi-journée presque se



dépense en efforts de truelle.

L’idée me vient d’essayer si la mère,
en telle occasion, viendrait en aide au
désespéré. Nous l’avons vue réparer
diligemment le plafond que j’avais
crevé au-dessus de l’œuf. Fera-t-elle
pour le ver déjà grand ce qu’elle
faisait en faveur du germe ?
Restaurera-t-elle la pilule éventrée
où s’agite l’impuissant plâtrier ?

Pour rendre l’épreuve plus
concluante, je fais choix de pilules
étrangères à la mère qui sera chargée
de la restauration. Je les ai cueillies
dans la campagne. Elles ne sont pas
régulières, toutes bosselées à cause
du terrain pierreux où elles gisaient,



terrain peu favorable au vaste atelier
et par suite à l’exacte géométrie.
Elles sont en outre encroûtées d’une
écorce rougeâtre, due au sable
ferrugineux dans lequel je les avais
noyées afin d’éviter des heurts
compromettants pendant le trajet.
Bref, elles diffèrent
considérablement de celles qui,
élaborées dans un bocal, bien au
large et sur un appui peu salissant,
sont des ovoïdes parfaits, nets de
souillures terreuses. Sur deux d’entre
elles je pratique au sommet une
ouverture que le ver, fidèle à sa
méthode, s’efforce aussitôt de
boucher, mais sans succès. L’une,



entreposée sous une cloche, me
servira de témoin. L’autre est
introduite dans un bocal où la mère
surveille sa nichée, deux superbes
ovoïdes.

L’attente n’est pas longue. Une demi-
heure plus, tard, je soulève l’écran de
carton. L’insecte est sur la pilule
étrangère, fort affairé et si
préoccupé qu’il ne tient nul compte
de l’accès du jour. En d’autres
circonstances, moins urgentes, il se
serait laissé aussitôt choir pour se
blottir à l’abri de la lumière
importune ; maintenant il ne bouge
pas, il continue, imperturbable, son
œuvre, Sous mes yeux, il ratisse pour



enlever la croûte rouge, et, aux
dépens de la surface expurgée, il
prélève des raclures, qu’il étale, qu’il
soude sur la brèche. Fort rapidement
clôture hermétique est obtenue. Je
suis émerveillé de l’habileté de cet
apposeur de scellés.

Or, pendant que le Copris restaure
une pilule qui n’est pas la sienne, que
fait, sous cloche, le ver propriétaire
de la seconde ? Il continue à se
démener sans résultat, il prodigue en
vain un ciment incapable de faire
prise. Soumis à l’épreuve dans la
matinée, il n’est parvenu à clore que
dans l’après-midi, et encore assez
mal. De son côté, la mère d’emprunt



n’a pas mis vingt minutes pour
réparer excellemment le désastre.

Elle fait mieux. Le plus pressé
accompli, l’affligé secouru, elle
stationne tout le jour, toute la nuit et
le lendemain sur la pilule refermée.
Elle la passe délicatement à la brosse
des tarses pour en faire disparaître la
couche terreuse ; elle efface les
bosselures, elle lisse les endroits
rugueux, elle régularise la courbure,
si bien que la pilule difforme et
souillée au début devient un ovoïde
rivalisant de précision avec ceux
qu’elle avait déjà confectionnés dans
le bocal.

De tels soins pour un ver étranger



méritent attention. Il faut continuer.
Je confie au bocal une seconde pilule
pareille à la précédente, et
fractionnée au sommet, avec une
ouverture plus grande que la
première fois, le quart d’un
centimètre carré environ. La
difficulté augmentant, la
restauration n’en sera que plus
méritoire.

C’est difficile à fermer, en effet. Le
ver, gros poupard, éperdument
gesticule et fiente par la fenêtre.
Penchée sur le trou, la mère adoptive
semble le consoler. C’est la nourrice
penchée sur le berceau. Les pattes
secourables travaillent cependant, et



ferme ; elles grattent autour du béant
pertuis pour amasser de quoi
boucher. Mais, à demi desséchée
cette fois, la matière est dure, sans
plasticité. Elle vient mal et en trop
petite quantité pour pareille brèche.
N’importe : le ver éjaculant toujours
son mastic, l’autre le mélangeant
avec ses propres raclures qui lui
donnent consistance, et l’étalant
après, l’ouverture se clôt.

L’ingrate besogne a nécessité toute
une après-midi. Bonne leçon pour
moi. Je serai désormais plus
circonspect. Je choisirai des pilules
plus molles, et, au lieu de les ouvrir
en enlevant de la matière, je



soulèverai seulement la paroi par
lambeaux jusqu’à mise à nu du ver.
La mère n’aura qu’à rabattre ces
lambeaux, à les ressouder entre eux.

Ainsi est fait avec une troisième
pilule, qui, dans un bref délai, se
trouve très bien restaurée. Aucune
trace ne reste des ravages de mon
canif. Je continue de la sorte avec
une quatrième, une cinquième, etc., à
des intervalles assez longs pour
laisser à la mère quelque repos. Je
m’arrête quand le récipient est plein,
semblable à un bocal de pruneaux.
Total du contenu, douze pièces, dont
dix étrangères, toutes les dix violées
par mon canif, toutes les dix remises



en bon état par la mère adoptive.

Quelques aperçus intéressants se
dégagent de cette singulière
expérience, qu’il m’eût été possible
de continuer si la capacité du bocal
l’avait permis. Le zèle du Copris, non
amoindri après tant de ruines
réparées ; sa diligence, la même à la
fin qu’au début, me disent que je
n’avais pas épuisé la sollicitude
maternelle. Tenons-nous-en là, c’est
largement assez.

Remarquons d’abord l’arrangement
des pilules. Trois suffisent pour
occuper le plancher de l’enceinte. Les
autres sont donc superposées à
mesure par couches, ce qui donne à



la fin une pile de quatre étages. Le
tout forme amas de peu d’ordre, vrai
labyrinthe à ruelles sinueuses, très
étroites, où l’insecte se glisse non
sans peine. Quand le ménage est en
ordre, la mère se tient en bas, sous la
pile, au contact du sable. C’est en ce
moment qu’une nouvelle cellule
rompue est introduite, tout en haut
de la pile, au troisième, au quatrième
étage. L’écran remis, patientons
quelques minutes et revenons au
bocal.

La mère est là, hissée sur la pilule
éventrée et travaillant à la clôture.
Comment au rez-de-chaussée a-t-elle
été avertie de ce qui se passait dans



les combles ? Comment a-t-elle su
qu’une larve là-haut demandait
assistance ? Le poupard en détresse
clame, et la nourrice accourt. Le ver
ne dit rien, c’est un silencieux. Ses
gesticulations de désespéré ne sont
accompagnées d’aucun bruit. Et la
surveillante entend ce muet. Elle
perçoit le silence, elle voit l’invisible.
Je me perds, chacun se perdrait dans
le mystère de ces perceptions si
étrangères à notre nature et qui
tourneboulent l’entendement, comme
aurait dit Montaigne. Passons outre.

J’ai dit ailleurs avec quelle brutalité
l’hyménoptère, ce mieux doué des
insectes, traite l’œuf d’autrui.



Osmies, Chalicodomes et autres
parfois perpètrent des atrocités. En
un moment de vengeance ou de cette
inexplicable aberration qui survient
à la fin de la ponte, l’œuf de la
voisine, férocement extrait de la
cellule par les tenailles
mandibulaires, est jeté à la voirie.
Cela s’écrase sans pitié, s’éventre, se
mange même. Que nous sommes loin
du débonnaire Copris !

Attribuerons-nous au bousier la
solidarité entre familles ? lui ferons-
nous l’insigne honneur d’admettre
qu’il pratique l’assistance aux
enfants trouvés ? Ce serait insensé.
La mère qui, si diligemment, donne



secours aux fils d’autrui, croit, la
chose est certaine, travailler pour les
siens. Mon expérimentée avait deux
pilules à elle ; mon intervention lui
en a valu dix de plus. Et dans le bocal
aux pruneaux, plein jusqu’au
sommet, ses soins ne font aucune
différence entre la réelle maisonnée
et la famille fortuite. Son intellect ne
sait donc pas distinguer ce que la
quantité numérique a de plus
sommaire, le simple et le multiple, le
peu et le beaucoup.

Serait-ce à cause de l’obscurité ?
Non, car mes fréquentes visites
donnent au Copris, lorsque l’écran
opaque est enlevé, l’occasion de



s’enquérir et de reconnaître l’étrange
amoncellement, si la lumière est en
vérité le guide qui lui manque. N’a-t-
il pas d’ailleurs un autre moyen
d’information ? Dans le terrier
naturel, les pilules, trois, quatre au
plus, reposant toutes sur le sol,
forment un groupe d’une seule
rangée. Avec mes appoints, elles
s’amoncellent en quatre étages.

Pour grimper là-haut, pour se hisser
à travers un labyrinthe comme
jamais manoir de Copris n’en a
présenté de semblable, l’insecte
coudoie, touche les pièces de l’amas.
Le dénombrement n’y gagne rien.
Tout cela est la nichée pour l’insecte,



tout cela est la famille, digne des
mêmes soins au sommet qu’à la base.
Les douze de mes artifices et les deux
de la ponte réelle sont même chose
en son arithmétique.

Je livre cet étrange calculateur à qui
viendrait me parler d’une lueur de
raison chez l’insecte, comme le
voulait Darwin. Des deux choses
l’une : ou bien cette lueur est nulle,
ou bien le Copris divinement
raisonne et devient un saint Vincent
de Paul des insectes, apitoyé sur les
misères des enfants trouvés.
Choisissez.

Pour sauver le principe, peut-être ne
reculera-t-on pas devant l’insensé, et



le Copris compatissant figurera un
jour dans la Morale en action des
transformistes. Pourquoi non ? N’y
a-t-on pas déjà mis, en vue de la
même cause, certain boa au cœur
sensible qui, perdant son maître, se
laissa périr de chagrin ? Ah ! le
tendre reptile ! Ces histoires
édifiantes, compilées dans
l’intention de ramener l’homme au
gorille, me valent, quand je les
rencontre, quelques moments de
douce hilarité. N’insistons pas.

A nous deux maintenant, Copris mon
ami, parlons de choses qui ne
suscitent pas des tempêtes.
Voudrais-tu bien me dire la cause de



ta réputation dans les anciens jours ?
L’antique Egypte te glorifiait sur le
granit rose et le porphyre ; elle le
vénérait, ô mon beau cornu, te
décernait des honneurs comme au
Scarabée. Tu occupais le second rang
dans l’entomologie hiératique.

Horus Apollo nous parle de deux
bousiers sacrés doués de cornes.
L’un en avait une seule sur la tête,
l’autre en portait deux. Le premier,
c’est toi, hôte de mes bocaux, ou du
moins quelqu’un qui te ressemble de
très près. Si l’Egypte avait connu ce
que tu viens de m’apprendre,
certainement elle t’aurait mis au-
dessus du Scarabée, pilulaire



vagabond, déserteur du domicile, qui
laisse sa famille, une fois dotée, se
tirer d’affaire comme elle le peut. Ne
sachant rien de tes mœurs
merveilleuses, que l’histoire note
pour la première fois, elle n’est que
plus louable d’avoir pressenti tes
mérites.

Le second, celui à deux cornes,
serait, d’après les maîtres, l’insecte
que les naturalistes nomment Copris
d’Isis. Je ne le connais qu’en effigie,
mais son image est si frappante que
je me prends à rêver, sur le tard,
comme dans mon jeune âge, de m’en
aller par là-bas, en Nubie, courir les
bord du Nil afin d’interroger, sous



quelque bouse de chameau, l’insecte
emblème d’Isis, la divine couveuse,
la nature que féconde Osiris, le
soleil.

Ah ! naïf ! soigne tes choux, sème tes
raves, et tu ne t’en trouveras pas plus
mal ; arrose tes laitues ; comprends,
une fois pour toutes, combien vaines
sont nos interrogations quand il
s’agit de sonder simplement la
sapience d’un fouilleur d’ordure.
Sois moins ambitieux, borne-toi au
rôle d’enregistreur de faits.

Ainsi soit. Rien de saillant à dire de
la larve, qui répète celle du Scarabée,
à part les détails intimes d’intérêt
nul ici. Même gibbosité vers le milieu



du dos, même troncature oblique du
dernier segment, qui se dilate en
truelle à la face supérieure. Prompte
fienteuse, elle connaît, mais à un
moindre degré que l’autre, l’art de
boucher les brèches pour se garantir
des vents coulis. Sa durée est d’un
mois à un mois et demi.

Vers la fin juillet apparaît la nymphe,
d’abord en entier d’un jaune ambré,
puis d’un rouge-groseille sur la tête,
la corne, le corselet, la poitrine, les
pattes, tandis que les élytres ont la
teinte pâle de la gomme arabique. Un
mois plus tard, en fin août, l’insecte
parfait se dégage de ses enveloppes
de momie. Son costume, alors



travaillé par de délicates
modifications chimiques, est tout
aussi étrange que celui du Scarabée
naissant. Tête, corselet, poitrine,
pattes, d’un rouge marron. La corne,
l’épistome, les dentelures des pattes
antérieures avec des nuages bruns.
Elytres d’un blanc un peu jaunâtre.
Abdomen blanc, sauf le segment
anal, qui est d’un rouge plus vif
encore que celui du thorax. Chez les
Scarabées, les Gymnopleures, les
Onthophages, les Géotrupes, les
Cétoines et bien d’autres, je constate
cette précocité de coloration du
segment anal lorsque le reste de
l’abdomen est encore tout pâle.



Pourquoi cette précocité ? Encore un
point d’interrogation qui se dressera
longtemps devant la réponse
attendue.

Une quinzaine se passe. Le costume
devient noir d’ébène, la cuirasse
durcit. L’insecte est prêt pour la
sortie. Nous sommes en fin
septembre ; la terre a bu quelques
ondées qui ramollissent
l’indomptable coque et permettent
aisée délivrance. C’est le moment,
mes prisonniers. Si je vous ai
molestés quelque peu, je vous ai
tenus du moins dans l’abondance.
Vos coques ont durci dans vos
appareils et sont devenues des



coffrets que vos efforts ne
parviendraient jamais à forcer. Je
vous viens en aide. Disons par le
détail comment les choses se
passent.

Une fois le terrier muni du pain
volumineux où doivent se tailler
trois ou quatre rations pilulaires, la
mère ne reparaît plus dehors.
D’ailleurs, pour elle aucune
provision. L’amas descendu en
magasin est le gâteau de la famille, le
patrimoine exclusif des vers, qui
recevront part égale. Pendant quatre
mois la recluse est donc sans
nourriture aucune.

Privation volontaire. Des vivres, en



effet, sont là, sous la patte, copieux
et de qualité supérieure ; mais ils
sont destinés aux larves, et la mère
se gardera bien d’y toucher : ce
qu’elle prélèverait pour son usage
manquerait aux vers. A la
gloutonnerie du début, quand il n’y
avait pas charge de famille, succède
une sobriété capable de très longue
abstinence. La poule sur ses œufs
oublie le manger pendant quelques
semaines ; la mère Copris surveillant
sa nitée l’oublie pendant le tiers de
l’année. Le bousier l’emporte sur
l’oiseau en abnégation maternelle.

Or que fait-elle sous terre, cette mère
si oublieuse de soi-même ? A quels



soins de ménage peut-elle dépenser
le temps d’un jeûne si prolongé ?
Mes appareils donnent satisfaisante
réponse. J’en possède, je l’ai déjà dit,
de deux sortes. Les uns consistent en
bocaux avec mince couche de sable et
enveloppe de carton qui fait
obscurité ; les autres sont de grands
pots pleins de terre et clos d’un
carreau de vitre.

A quelque moment que je soulève le
manchon ténébreux des premiers, je
trouve la mère tantôt huchée sur le
dôme de ses jarres, tantôt à terre, à
demi redressée et lissant de la patte
la panse ventrue. Plus rarement elle
sommeille au milieu du tas.



L’emploi de son temps est manifeste.
Elle surveille son trésor de pilules ;
elle ausculte des antennes ce qui se
passe là dedans ; elle écoute la
croissance des nourrissons ; elle
retouche les points défectueux ; elle
polit et repolit les surfaces pour
ralentir la dessiccation à l’intérieur
jusqu’à complet développement des
inclus.

Ces soins minutieux, soins de tous
les instants, ont des résultats qui
frapperaient l’attention de
l’observateur le moins expérimenté.
Les jarres ovoïdes, disons mieux, les
berceaux de la nursery sont superbes
de régulière courbure et de netteté.



Ici aucune de ces crevasses par où
fait saillie un bourrelet de mastic,
aucune de ces fêlures, de ces écailles
soulevées, enfin aucun de ces
accidents qui presque toujours
déparent, sur le tard, les poires du
Scarabée, si belles au début.

Travaillés au stuc par un modeleur,
les coffrets du bousier cornu
n’auraient pas meilleure façon, même
lorsque la dessiccation les a gagnés
en plein. Oh ! les beaux œufs d’un
bronze obscur, rivalisant de volume
et de forme avec ceux de la chouette !
Cette perfection, maintenue
irréprochable jusqu’à la rupture de
la coque pour la délivrance, ne



s’obtient que par des retouches
incessantes, entrecoupées de loin en
loin de repos pendant lesquels la
mère se recueille et sommeille à la
base du tas.

Les bocaux laissent place au doute.
Captif dans une enceinte
infranchissable, l’insecte, pourrait-
on dire, stationne au milieu de ses
pilules par la raison qu’il ne peut
aller ailleurs. D’accord, mais il reste
ce travail de polissage et de
continuelle inspection dont la mère
n’aurait nullement à se préoccuper si
de tels soins n’entraient dans ses
mœurs. Uniquement soucieuse de
recouvrer la liberté, elle devrait,



inquiète, errer à l’aventure dans
l’enceinte. Je la vois au contraire fort
tranquille et recueillie.

Toute marque de son émoi, lorsque
se fait brusquement le jour au moyen
du cylindre de carton soulevé, se
borne à se laisser couler du haut
d’une pilule et à se blottir dans le
tas. Si je modère l’éclairage, le calme
revient bientôt, et l’insecte reprend
sa position sur le dôme, pour y
continuer le travail que ma visite
avait interrompu.

Du reste, les appareils toujours
obscurs complètent la
démonstration. En juin, la mère s’est
ensevelie dans le sable de mes pots



avec provisions copieuses, bientôt
converties en un certain nombre de
pilules. Il lui est loisible de remonter
à la surface quand elle voudra. Elle y
trouvera le grand jour sous l’ample
lame de verre qui m’assure contre
son évasion ; elle y trouvera des
vivres que je renouvelle de temps en
temps afin de l’allécher.

Eh bien, ni le grand jour, ni les
vivres, si désirables, ce semble, après
un jeûne de telle durée, ne peuvent la
tenter. Rien ne bouge dans mes pots,
rien ne remonte à la surface tant que
les pluies ne sont pas venues.

Il est très probable qu’il se passe
sous terre exactement ce qui se passe



dans les bocaux. Pour m’en assurer,
je visite, à diverses époques,
quelques-uns de mes appareils. Je
trouve toujours la mère à côté de ses
pilules, dans un antre spacieux qui
laisse pleine liberté aux évolutions
de la surveillante. Elle pourrait
descendre plus avant dans le sable,
se blottir à sa guise en n’importe
quel point, si c’est le repos qu’elle
demande ; elle pourrait remonter au
dehors, s’attabler à des vivres frais,
si le besoin de se restaurer l’exige. Ni
le repos dans une crypte plus
profonde, ni les joies du soleil et des
petits pains mollets ne lui font
quitter sa famille. Jusqu’à ce que



tous ses fils aient éventré leur coque,
elle n’abandonnera pas la chambre
natale.

Nous sommes en octobre. Si désirées
des gens comme des bêtes, les pluies
sont enfin venues, imbibant le sol à
quelque profondeur. Après les
torrides et poudreuses journées de
l’été qui suspendent la vie, voici la
fraîcheur qui la ramène, voici
l’ultime fête de l’année. Au milieu
des bruyères épanouissant leurs
premiers grelots roses, l’oronge
crève sa bourse blanche et apparaît,
semblable au jaune d’un œuf à demi
dépouillé de son albumen ; le massif
bolet pourpre bleuit sous le pied du



passant qui l’écrase ; la scille
automnale dresse sa petite
quenouille de fleurs lilas ;
l’arbousier ramollit ses billes de
corail.

Ce renouveau tardif a des échos sous
terre. Les générations du printemps,
Scarabées et Gymnopleures,
Onthophages et Copris, se hâtent de
rompre leurs coques assouplies par
l’humidité, et viennent à la surface
participer aux liesses des derniers
beaux jours.

Mes captifs sont privés de l’ondée
secourable. Le ciment de leurs
coffrets, cuits par la canicule, est
trop dur pour céder. La lime du



chaperon et des pattes ne saurait
l’entamer. Je viens en aide aux
misérables. Un arrosage
convenablement gradué remplace la
pluie naturelle dans mes flacons et
dans mes pots. Pour me rendre
compte, encore une fois, des effets de
l’eau sur la délivrance des bousiers,
je laisse quelques appareils dans
l’état d’aridité que leur ont valu les
chaleurs de la canicule.

Le résultat de mes aspersions ne se
fait pas attendre. Au bout de
quelques jours, tantôt dans un bocal
et tantôt dans un autre, les pilules,
ramollies à point, s’ouvrent, tombent
en pièces sous les poussées des



prisonniers. Le Copris nouveau-né
apparaît et s’attable, avec la mère,
aux vivres que j’ai mis à sa
disposition.

Au moment où, raidissant les pattes
et faisant le gros dos, le reclus
cherche à faire éclater la voûte qui
l’enserre, la mère lui vient-elle en
aide en attaquant le dehors ? C’est
fort possible. La surveillante, jusqu’à
ce moment si soigneuse de sa nichée,
si attentive à ce qui se passe dans les
pilules, ne peut manquer de percevoir
les bruits du captif, se démenant
pour sortir.

Nous l’avons vue infatigable à
boucher les brèches, œuvre de mon



indiscrétion ; nous l’avons surprise,
à satiété, restaurant, pour la sécurité
du ver, la pilule ouverte de la pointe
du canif. Apte, de par son instinct, à
réparer, à construire, pourquoi ne
serait-elle pas apte à démolir ?
Cependant je n’affirmerai rien,
n’ayant pas vu. Les circonstances
favorables ont toujours déjoué mes
tentatives : ou j’arrivais trop tôt, ou
j’arrivais trop tard. Et puis, ne
l’oublions pas, l’accès de la lumière
d’habitude suspend le travail.

Dans le mystère des pots remplis de
sable, la délivrance ne doit pas
s’opérer d’autre façon. Je ne peux
assister qu’à la sortie de terre.



Attirée par le fumet des vivres frais
que j’ai servis sur le seuil du terrier,
la famille nouvellement libérée sort
peu à peu, en compagnie de la mère,
circule quelque temps sous la lame
de verre, puis attaque le monceau.

Ils sont trois, quatre, cinq au plus.
Les fils, plus longuement encornés,
sont aisément reconnaissables ; mais
rien ne distingue les filles de la mère.
Entre eux d’ailleurs même confusion.
Par un brusque revirement, la mère,
tantôt si dévouée, est devenue d’une
parfaite indifférence à l’égard de sa
famille émancipée. Désormais
chacun chez soi, chacun pour soi. On
ne se connaît plus.



Dans les appareils non humectés par
l’ondée artificielle, les choses
finissent misérablement. La coque
aride, presque aussi dure que le
noyau de l’abricot et de la pêche,
résiste, indomptable. La râpe des
pattes en détache à peine une pincée
de poussière. J’entends grincer les
outils contre l’invincible muraille ;
puis le silence se fait : du premier au
dernier, les prisonniers périssent.
Périt aussi la mère, dans ce milieu
dont l’aridité se prolonge hors de
saison. Aux Copris comme aux
Scarabées, il faut la pluie qui
ramollit la coque aussi dure que
pierre.



Revenons aux libérés. La sortie faite,
la mère, disons-nous, méconnaît sa
famille, cesse de s’en préoccuper.
Que son indifférence actuelle ne
nous fasse pas oublier ses soins
merveilleux, prodigués pendant
quatre mois.

En dehors des hyménoptères
sociaux, abeilles, guêpes, fourmis et
autres, qui nourrissent leurs petits à
la becquée et les élèvent avec les
soins d’une délicate hygiène, où
trouver dans le monde
entomologique un autre exemple de
telle abnégation maternelle, de telle
sollicitude éducatrice ? Je n’en
connais pas.



Comment le Copris a-t-il acquis cette
haute qualité, que j’appellerais
volontiers morale, s’il était permis
de mettre de la moralité dans
l’inconscient ? Comment a-t-il appris
à dépasser en tendresse l’abeille et la
fourmi, de si grand renom ? Je dis
dépasser. L’abeille mère, en effet, est
simplement une usine à germes,
usine de prodigieuse fécondité, il est
vrai. Elle pond, et c’est tout.
D’autres, vraies sœurs de charité
vouées au célibat, élèvent la famille.

La mère Copris fait mieux dans son
humble ménage. Seule, sans aide
aucune, elle pourvoit chacun des
siens d’un gâteau dont la croûte



durcie et constamment remise à neuf
sous la truelle maternelle devient
inviolable berceau. Dans sa
tendresse, elle s’oublie jusqu’à
perdre le besoin de manger. Au fond
d’un terrier, quatre mois durant, elle
veille sur sa nichée, attentive aux
besoins du germe, du ver, de la
nymphe et de l’insecte parfait. Elle ne
remontera aux fêtes du dehors que
lorsque toute sa famille sera
émancipée. Ainsi éclate, chez un
humble consommateur de bouse, une
des plus belles manifestations de
l’instinct maternel. L’esprit souffle
où il veut.



q



Chapitre 9

LES
ONTHOPHAGES.
LES
ONITICELLES.



A
près les notabilités
de la gent bousière, étant
mis à part les Géotrupes,
de corporation
différente, il reste, dans
le rayon très borné de

mes recherches, la plèbe des
Onthophages, dont il me serait
possible de récolter une douzaine
d’espèces autour de ma demeure.
Que nous apprendront-ils, ces
petits ?

Plus zélés encore que leurs grands
collègues, ils accourent les premiers
à l’exploitation du monceau laissé
par le mulet passant. Ils y viennent
en foule, longtemps y séjournent,



travaillant sous le couvert qui leur
donne ombre et fraîcheur. Renversez
du pied le monceau. Vous serez
surpris de la grouillante population
dont rien au dehors ne trahissait la
présence. Les plus gros ont l’ampleur
d’un pois à peine, mais il y en a de
bien plus petits encore, des nains,
non moins affairés que les autres,
non moins ardents à l’émiettement
de l’immondice, dont l’hygiène
générale réclame la prompte
disparition.

Dans les travaux d’intérêt majeur, il
n’y a rien de tel que les humbles,
concertant leur faiblesse, pour
réaliser une force immense. Enflé par



le nombre, le voisin du néant devient
total énorme.

Accourus par escouades aux
premières nouvelles de l’événement,
aidés d’ailleurs dans leur salutaire
besogne par leurs associés les
Aphodies, aussi faibles qu’eux, les
minuscules Onthophages ont bientôt
débarrassé le sol de ses souillures.
Ce n’est pas que leur appétit soit
capable de consommer d’aussi
copieuses victuailles. Que leur faut-il
de nourriture, à ces nains ? Un
atome. Mais cet atome, choisi parmi
les exsudations, doit être recherché
entre les brins du fourrage trituré.
De la division et subdivision



indéfinie du bloc, sa résolution en
miettes qu’un coup de soleil stérilise
et que dissipe un coup de vent.
L’œuvre faite, et très bien faite, la
bande d’assainisseurs se met en
recherche d’un autre chantier de
vidange. Hors de la saison des
grands froids, qui suspend toute
activité, le chômage lui est inconnu.

Et n’allons pas croire que cette
besogne ordurière entraîne forme
sans élégance et costume dépenaillé.
L’insecte ne connaît pas nos misères.
Dans son monde, un terrassier revêt
somptueux justaucorps ; un croque-
mort se pare d’une triple écharpe
aurore ; un bûcheron travaille avec



casaque de velours. Pareillement,
l’Onthophage a son luxe. Le costume
est toujours sévère, il est vrai ; le
noir et le brun y dominent, tantôt,
mat, tantôt avec le luisant de
l’ébène ; mais sur ce fond
d’ensemble, que de détails de sobre
et gracieuse ornementation !

L’un a les élytres d’un marron clair
avec demi-cercle de points noirs (O.
lemur) ; un second (O. nuchicornis)
sème les siens, marron clair aussi, de
taches d’encre de Chine rappelant un
peu l’écriture carrée hébraïque ; un
troisième (O. Schreberi), d’un noir
luisant comparable à celui du jayet,
se pare de quatre cocardes d’un



rouge cinabre ; un quatrième (O.
furcatus) éclaire le bout de ses courts
élytres d’un reflet comme en
donnerait un charbon à combustion
languissante ; beaucoup (O. vacca ;
O. cœnobita et autres) métallisent le
corselet et la tête et leur donnent
l’éclat du bronze florentin.

Le travail du burin complète la
beauté du costume. Mignonnes
ciselures à sillons parallèles,
chapelets noueux, fines rangées
d’aspérités, semis de mamelons
perlés, sont, presque chez tous,
distribués à profusion. Oui,
vraiment, ils sont beaux, les petits
Onthophages, avec leur corps



ramassé et leur trottinante prestesse.

Et puis quelle originalité dans leurs
ornements frontaux ! Ces pacifiques
se complaisent aux panoplies
belliqueuses, comme s’ils voulaient
guerroyer, eux les inoffensifs.
Beaucoup se surmontent la tête de
cornes menaçantes. Citons une paire
de ces cornus dont l’histoire va nous
occuper de façon spéciale. C’est
d’abord l’Onthophage taureau (O.
taurus), tout de noir vêtu. Il est doué
de deux longues cornes,
gracieusement courbes et rejetées sur
les côtés. Aucun taureau d’élite, dans
les pâturages de la Suisse, n’en porte
de comparables pour l’élégance et la



courbure. Le second est
l’Onthophage fourchu (O. furcatus),
bien moindre de taille. Son armure
consiste en une fourche à trois
courtes pointes verticalement
dressées.

Voilà les deux principaux sujets de
cette courte biographie
onthophagienne. Ce n’est pas que les
autres ne soient dignes de l’histoire.
Du premier au dernier, ils nous
fourniraient tous d’intéressantes
données, quelques-uns même peut-
être des particularités inconnues
ailleurs ; mais il fallait se borner
dans cette multitude, d’observation
difficultueuse en son ensemble. Et



puis, condition plus grave, mon
choix n’était pas libre : je devais me
tenir pour satisfait avec les quelques
trouvailles offertes par le hasard, et,
les quelques réussites obtenues en
volière.

Sous ce double rapport, deux espèces
seulement, les deux que je viens de
mentionner, ont satisfait mes désirs.
Voyons-les à l’œuvre. Elles nous
apprendront, dans ses traits
principaux, le genre de vie de la tribu
entière, car elles occupent les deux
extrémités de l’échelle des
grandeurs, l’Onthophage taureau
étant, pour la taille, aux premiers
rangs, et l’Onthophage fourchu aux



derniers. Parlons d’abord du nid.
Contre mon attente, les Onthophages
sont de médiocres nidificateurs.
Chez eux pas de globules
joyeusement roulés au soleil, pas
d’ovoïdes de laborieuse
manipulation dans un atelier
souterrain. Avec leur fonction
d’émietteurs d’immondices, ils ont
tant à faire que le temps leur
manque, dirait-on, pour des ouvrages
de longue patience. On se borne au
strict nécessaire, au plus rapidement
obtenu.

Un puits vertical est creusé, d’une
paire de pouces de profondeur,
cylindrique et d’un calibre variable



suivant la taille du puisatier. Celui de
l’Onthophage fourchu a le diamètre
d’un crayon ; celui de l’Onthophage
taureau est d’ampleur double. Tout
au fond, exactement appliquées
contre la paroi, sont amassées et
tassées les provisions du ver. Le
manque total d’espace libre sur les
côtés de l’amas montre de quelle
façon l’approvisionnement
s’accomplit. Ici absence complète
d’une loge, du moindre réduit qui
laisserait à la mère liberté de
mouvement pour pétrir et modeler
son gâteau. La matière est donc
simplement refoulée au fond de l’étui
cylindrique, où elle prend la forme



d’un dé à coudre plein.

En fin juillet, j’exhume quelques nids
de l’Onthophage fourchu. C’est
travail assez fruste, qui vous
surprend par sa grossièreté quand
on songe au mignon ouvrier. Des
fétus de fourrage mal appliqués,
hérissés, en augmentent la rudesse.
La nature des matériaux, cette fois
fournis par le mulet, est en partie
cause de ce disgracieux aspect. La
longueur de ces nids est de quatorze
millimètres, et la largeur de sept. La
face supérieure est légèrement
concave, preuve des coups de presse
donnés par la mère. Le bout inférieur
est arrondi comme le fond du puits



servant de moule. Avec la pointe
d’une aiguille j’exfolie, parcelle à
parcelle, la rustique construction. La
masse alimentaire occupe le bas,
faisant bloc compact des deux tiers
inférieurs du dé ; la loge de l’œuf est
en haut, sous un mince couvercle
concave. Rien de nouveau avec
l’Onthophage taureau, dont
l’ouvrage, dimensions plus grandes à
part, ne diffère pas de celui de
l’Onthophage fourchu. D’ailleurs sa
manière d’opérer m’est inconnue.
Pour les intimes secrets de la
nidification, ces nains sont aussi
réservés que leurs grands collègues.
Un seul a satisfait à peu près ma



curiosité ; encore n’est-ce pas un
Onthophage, mais une espèce
voisine, l’Oniticelle à pieds jaunes
(Oniticellus flavipes).

Dans la dernière semaine de juillet,
j’en fais capture, sous le monceau
qu’un mulet employé à fouler les
gerbes sur l’aire avait déposé là
pendant la suspension du travail.
L’épaisse couverture, qu’un soleil
violent transforme en couveuse
incomparable, abrite une foule
d’Onthophages. L’Oniticelle est seul.
Sa prompte retraite dans un puits
béant attire mon attention. Je fouille
à deux pouces environ, et j’extrais le
maître de céans, ainsi que son



ouvrage, ce dernier très endommagé.
J’y reconnais cependant une sorte de
sac.

L’Oniticelle est installé dans un
verre à boire, sur une couche de terre
tassée. Je lui donne pour matériaux,
de nidification ce que préfèrent les
Scarabées, les Copris, la pâte
plastique du mouton. Capturée au
moment de la ponte, aiguillonnée par
les irrésistibles exigences des
ovaires, la mère se prête très
complaisamment à mes désirs. En
trois jours, quatre œufs sont pondus.
Cette rapidité, plus grande encore
sans doute si ma curiosité n’avait
pas troublé la pondeuse, s’explique



par la simplicité de l’ouvrage.

A la face inférieure du morceau servi
par mes soins, dans la partie
centrale, la plus molle, la mère
détache, tout d’une pièce, au moyen
d’une entaille circulaire, un lopin
suffisant à ses desseins. C’est la
méthode du Copris prélevant sur sa
miche de quoi faire une pilule. Un
puits est immédiatement dessous,
creusé à l’avance. L’insecte y
descend avec sa charge.

Après une demi-heure d’attente, pour
donner à l’ouvrage le temps de
prendre tournure, je renverse le
verre, désireux de surprendre la mère
dans ses occupations de ménage.



Le petit bloc du début est maintenant
un sac moulé par pression sur la
paroi du puits. La mère est au fond
de l’outre, immobile, déconcertée par
le trouble de ma visite et par l’accès
de la lumière. La voir travailler du
chaperon et des pattes pour étaler la
matière, la fouler et l’appliquer sur
son étui de terre, me paraît de
réalisation fort difficultueuse. J’y
renonce et remets les choses en
place.

Un peu plus tard, second examen,
quand la mère a quitté le terrier.
Maintenant l’ouvrage est terminé.
C’est, pour la configuration
extérieure, un dé à coudre de 15



millimètres de hauteur sur 10
millimètres de largeur. Le bout plan
a tout l’aspect d’un couvercle mis sur
l’orifice de l’outre, avec soudure et
raccordement soigné. Dans sa moitié
inférieure, à bout arrondi, l’outre est
pleine. C’est le garde-manger du ver.
Au-dessus est la chambre d’éclosion,
du fond de laquelle s’élève l’œuf,
fixé par une de ses extrémités et
verticalement dressé.

Le danger est grand pour l’Oniticelle
et pour l’Onthophage, fils de la
canicule. Leur outre à conserves est
de volume bien réduit. Sa forme n’a
rien de calculé en vue de modérer
l’évaporation ; son peu de



profondeur en terre la laisse exposée
aux ravages de l’aride. Si la galette
durcit, le vermisseau périt, une fois
l’abstinence prolongée jusqu’aux
limites du possible.

Je mets dans des tubes de verre, qui
représenteront le puits natal,
quelques outres d’Onthophage et
d’Oniticelle, après leur avoir
pratiqué sur le flanc une ouverture
qui me permettra de voir ce qui se
passe à l’intérieur. Les tubes sont
bouchés avec un tampon de coton et
tenus à l’ombre dans mon cabinet.
Dans ces étuis imperméables et
d’ailleurs clos d’un tampon,
l’évaporation doit être bien faible.



Elle suffit néanmoins pour amener
en quelques jours un degré d’aridité
incompatible avec l’alimentation.

Je vois les affamés se tenir
immobiles, impuissants à mordre sur
l’odieux croûton ; je les vois perdre
leur embonpoint, se rider, se
ratatiner et prendre enfin, au bout
d’une quinzaine, toutes les
apparences de la mort. Je remplace le
coton sec par du coton mouillé. Une
moite atmosphère se fait dans les
tubes ; les outres s’imbibent par
degrés, se gonflent, se ramollissent,
et les mourants reviennent à la vie.
Ils y reviennent si bien que tout le
cycle des métamorphoses



s’accomplit sans encombre, à la
condition que le coton mouillé soit
renouvelé de temps à autre.

Mon artifice d’une ondée graduelle,
dont le coton humecté est le nuage,
suscite le retour à la vie. C’est
comme une résurrection. Dans les
conditions normales du torride mois
d’août, si avare de pluie, l’équivalent
de cette ondée est de probabilité
presque nulle. Comment alors s’évite
la fatale dessiccation des vivres ? Et
d’abord il y a, ce me semble,
certaines grâces d’état pour ces
petits insuffisamment défendus
contre le sec par l’industrie de la
mère. J’ai vu des larves



d’Onthophage et d’Oniticelle
reprendre appétit, embonpoint et
vigueur sous le coton humide, après
trois semaines d’un jeûne qui les
avait réduites à un globule ridé.
Cette endurance a son utilité : elle
permet d’attendre, dans une
léthargie, voisine de la mort, les
quelques gouttes de pluie, fort
douteuses, qui mettront fin à la
disette. Elle vient au secours du ver,
mais elle ne suffit pas : la prospérité
d’une race ne saurait se baser sur des
privations.

Il y a donc mieux, et ce mieux est
fourni par l’instinct de la mère.
Tandis que les confectionneurs de



poires et d’ovoïdes creusent toujours
leur terrier en un point découvert,
sans autre protection que la taupinée
de déblais, les fouleurs de petites
outres forent leurs puits directement
sous la matière exploitée et
s’adressent de préférence aux
volumineux monceaux du cheval et
du mulet. Sous l’épais matelas, le
sol, défendu de l’insolation et du
vent, se maintient assez longtemps
frais, imbibé qu’il est par les
humeurs du crottin.

Du reste, le péril n’est pas de longue
durée. En moins d’une semaine,
l’œuf donne le ver, et dans une
douzaine de jours la larve acquiert



tout son développement, si rien ne
vient y mettre obstacle. Total, vingt
jours environ pour la période
critique de l’Onthophage et de
l’Oniticelle. Qu’importe après si la
paroi de l’outre épuisée se dessèche !
La nymphe ne sera que mieux dans
un coffret solide, qui, plus tard,
tombera sans difficulté en ruines
lorsque, aux premières pluies de
septembre, l’insecte se délivrera.

Pour l’aspect et les mœurs, la larve
est celle que le Scarabée et les autres
nous ont fait connaître. Même
aptitude à garantir la loge de l’accès
desséchant de l’air ; même zèle,
même prestesse à mastiquer la



moindre brèche avec le ciment de
l’intestin ; même besace formant
bosse vers le milieu du dos.

La larve de l’Oniticelle est la plus
remarquable par sa gibbosité. En
désirez-vous un croquis prompt et
néanmoins fidèle ? Tracez un court
boudin ridé. Sur le côté et vers le
milieu de ce boudin, greffez un
appendice. Voilà la bête, en trois
parties à peu près égales.
L’inférieure, c’est le ventre ; la
supérieure, où l’on cherche d’abord
la tête, tant elle paraît la
continuation de celle d’en bas, c’est
la bosse, la bosse démesurée,
extravagante, comme jamais crayon



de caricaturiste n’en a risqué de
pareille dans ses plus folles
conceptions. Elle occupe la place qui
reviendrait à la poitrine et à la tête.
Où donc sont-elles, ces dernières ?
Rejetées de côté par la monstrueuse
besace, elles constituent l’appendice
latéral, simple verrue. L’étrange
créature plie à angle droit sous la
charge de sa bosse.

Lorsque la nature veut faire du
grotesque, elle nous dépasse. Est-ce
bien grotesque qu’il faut dire ? Je
connais en effigie des singes porteurs
de nez insensés qu’avec sa géniale
vision de l’énorme n’a pas
soupçonnés Rabelais, lui pourtant



l’inventeur du nez « à fleute
d’alambic, tout diapré, tout
estincellé de bubelettes, pullulant,
purpuré, à pompettes » ; j’en sais
d’embroussaillés avec des barbiches,
des tignasses, des favoris où se
résument toutes les drôleries
poilues ; et cependant, chose non
douteuse, les nez en flûte d’alambic,
les faces horripilées, sont très bien
vues chez la gent simienne. De limite
entre le correct et le grotesque, il n’y
en a point. Tout dépend de
l’appréciateur.

Si la larve outrageusement bossue se
produisait en public, nul doute
qu’elle ne fût la souveraine



expression du beau aux yeux de
l’Oniticelle et de l’Onthophage.
Recluse comme elle est, nul ne la
voit. Ses charmes seraient inconnus
sans l’observateur philosophe se
disant : « Tout est bien qui
s’harmonise avec les fonctions à
remplir. Le ver a besoin d’un sac à
ciment pour garantir ses vivres de la
dessiccation ; il naît besacier afin de
pouvoir vivre. » Ainsi s’excuse, se
glorifie la bosse.

Son utilité se manifeste sous un
autre aspect. L’outre est de si
parcimonieux volume que le ver la
consomme presque en totalité. Il
n’en reste qu’une faible couche,



débris croulant où la nymphe ne
trouverait pas la sécurité nécessaire.
Il faut consolider la ruine, la doubler
d’une enceinte neuve. A cet effet, la
larve de l’Oniticelle vide à fond sa
besace et tapisse sa loge d’un
revêtement uniforme, à la mode des
Scarabées et autres.

Celle des Onthophages fait travail
plus artistique. De son mastic mis en
place par gouttes, elle construit une
mosaïque d’écailles de faible saillie,
rappelant celles d’un cône de cèdre.
Une fois terminée, bien sèche et
dépouillée des lambeaux de l’outre
primitive, la coque obtenue de la
sorte par l’Onthophage taureau a la



grosseur d’une médiocre noisette et
ressemble à l’élégant cône du vergne.
L’imitation est telle que je m’y suis
laissé prendre, la première fois que
les fouilles de mes volières m’ont
mis entre les doigts le curieux
produit. Il a fallu, pour me tirer
d’erreur, le contenu du prétendu cône
du vergne. La bosse a ses malices :
elle nous réservait cet élégant
spécimen de bijouterie stercorale.

La nymphe des Onthophages nous
garde une autre surprise. Mes
observations ne portent que sur deux
espèces : l’Onthophage taureau et
l’Onthophage fourchu ; toutefois,
entre les deux la différence est assez



grande, comme taille et
conformation, pour qu’il me soit
permis de généraliser et d’appliquer
à tout le genre le singulier fait que
voici.

Sur le corselet, vers le milieu du bord
antérieur, la nymphe est armée d’une
corne très nettement accentuée,
d’environ deux millimètres de saillie.
C’est diaphane, incolore, sans
consistance, comme le sont en cette
période les organes naissants, les
pattes en particulier, les cornicules
du front, les pièces de la bouche. Une
future corne est annoncée par cette
protubérance cristalline, avec autant
d’évidence que la mandibule l’est par



son mamelon initial, et l’élytre par
son fourreau. Tout entomologiste
collectionneur comprendra mon
étonnement. Une corne là, sur le
prothorax ! Mais aucun Onthophage
ne porte telle armure ! Mes registres
de volière ont beau m’affirmer le
genre de l’insecte, je n’ose leur
accorder créance. La nymphe se
dépouille. Avec la défroque rejetée,
se dessèche et tombe la corne
insolite, sans laisser la moindre
trace. Mes deux Onthophages, que
rendait tantôt méconnaissables une
armure inusitée, ont maintenant le
corselet inerme.

Cet organe fugace, qui disparaît sans



laisser même une simple verrue, cette
corne temporaire en un point qui
doit être finalement inerme, donne
lieu à quelques réflexions. Les
bousiers, ces placides, affectionnent
en général le harnois belliqueux ; ils
aiment les armures hétéroclites, la
hallebarde, l’épieu, le croc, le
cimeterre. Rappelons à la hâte la
corne du Copris espagnol. Dans les
jungles de l’Inde, le rhinocéros n’en a
pas de pareille sur le nez. Puissante à
la base, pointue au bout, infléchie en
arc, elle va, lorsque la tête se relève,
rejoindre la carène du corselet,
obliquement tronquée. On dirait le
harpon destiné à l’éventrement de



quelque monstre. Rappelons le
Minotaure, qui fait mine
d’embrocher l’ennemi avec le
faisceau de ses trois lances à l’arrêt ;
le Copris lunaire, cornu sur le front,
armé d’une pique à chaque épaule et
entaillant son corselet de lunules qui
font songer au coutelas courbe du
charcutier.

Les Onthophages ont un arsenal très
varié. Celui-ci (O. taurus) adopte les
cornes en croissant du taureau ;
celui-là (O. racca) préfère une large
et courte lame dont la pointe a pour
fourreau une échancrure du corselet ;
cet autre (O. furcatus) s’escrime du
trident ; ce quatrième (O.



nuchicornis) possède la dague avec
ailerons à la base, ou bien (O.
cœnobita) la latte du cuirassier. Les
moins armés se surmontent le front
d’une crête transversale, d’une paire
de cornicules.

A quoi bon cette panoplie ? Faut-il y
voir des outils, pioches, pics,
fourches, pelles, leviers, dont
l’insecte ferait usage dans ses
fouilles ? En aucune manière. Les
seuls instruments de travail sont le
chaperon et les pattes, les
antérieures surtout. Je n’ai jamais
surpris bousier quelconque tirant
parti de son armure pour excaver son
terrier ou bien pour amalgamer ses



vivres.

Du reste, la plupart du temps, la
seule direction des pièces
s’opposerait à leur fonctionnement
comme outil.

Pour une fouille exécutée en avant,
que voulez-vous que le Copris
espagnol fasse de son pic, dirigé en
arrière ? La puissante corne ne fait
pas front à l’obstacle attaqué ; elle
lui tourne le dos.

Le trident du Minotaure, quoique
disposé dans un sens convenable, ne
reste pas moins sans emploi. Privé
de cette armure par mes coups de
ciseaux, l’insecte ne perd rien de ses



talents de mineur ; il descend sous
terre aussi aisément que son
confrère non mutilé. Raison plus
concluante encore : les mères, à qui
revient le labeur de la nidification ;
les mères, travailleuses par
excellence, sont dépourvues de ces
encornements ou n’en possèdent que
de modestes réductions. Elles
simplifient l’armure, elles la rejettent
en plein, parce que celle-ci est un
embarras plutôt qu’un secours dans
le travail.

Faut-il y voir des moyens de
défense ? Pas davantage. Les
ruminants, principaux nourriciers
des consommateurs de bouse, sont



enclins, eux aussi, à l’armure
frontale. L’analogie des goûts est
évidente, sans qu’il nous soit
possible d’en soupçonner les
lointains motifs. Le bélier, le
taureau, le bouc, le chamois, le cerf,
le renne et les autres s’arment de
cornes et d’andouillers, dont il est
fait usage pour les joutes
amoureuses ou pour la protection du
troupeau menacé. Les Onthophages
ne connaissent pas ces luttes. Entre
eux, pas de noise, et s’il y a péril, on
se contente de faire le mort en
rassemblant les pattes sous le ventre.

Leur armure est donc un simple
ornement, un atour de la coquetterie



masculine. Aux mieux agrémentés la
palme, d’après la loi de la
concurrence vitale. Si nous trouvons
étranges ces flamberges sur le nez,
eux sont d’un autre avis, et les plus
extravagants sont les préférés. Le
moindre tubercule en plus, surgi par
hasard, est surcroît de beauté qui
peut décider du choix entre les
prétendants. Les mieux embellis
captivent les mères, font race et
transmettent à leur descendance la
cornicule, la verrue cause de leur
triomphe. Ainsi s’est formée par
degrés, ainsi s’est transmise, se
perfectionnant toujours,
l’ornementation que l’entomologiste



admire aujourd’hui. Au dire de
l’évolutionnisme, la nymphe de
l’Onthophage répond : « J’ai sur le
dos une corne naissante, germe d’une
parure très bien portée chez nous,
témoin le Bubas bison, qui s’en fait
une superbe protubérance en forme
de proue ; témoin divers parents
exotiques qui prolongent leur
corselet en un magnifique éperon ; je
possède de quoi faire révolution
parmi les miens. Si je la conservais,
ma bosse, gracieuse innovation,
reléguerait mes rivaux au second
rang ; j’aurais les préférences, je
ferais souche, et ma race,
complétant, améliorant mon essai,



verrait l’extinction de ces vieilleries
démodées. Pourquoi faut-il que ma
verrue dorsale se flétrisse, inutile ?
Pourquoi ma tentative, tous les ans
répétés depuis des siècles, n’aboutit-
elle jamais au résultat promis ? »

Ecoute, ô mon ambitieuse. La théorie
affirme bien que toute acquisition
fortuite, si minime qu’elle soit, se
transmet et s’accroît si elle est
profitable ; mais ne compte pas trop
sur cette affirmation. Je ne doute pas
des avantages que pourrait te valoir
un supplément de parure. Je doute, et
beaucoup, de l’efficacité du temps et
du milieu comme facteurs de
transformation. Tu feras sagement



de croire que, née, dans le lointain
des âges, avec un passager durillon,
tu continues et continueras à naître
avec ce rudiment de bosse sans
aucune chance de le fixer, de le durcir
en corne et d’en obtenir un atour de
plus pour ton costume de noce.

Hommes et bousiers, nous sommes
tous à l’effigie d’un prototype
immuable : les conditions
changeantes de la vie nous modifient
un peu à la surface ; dans la
charpente, jamais. Le vert-de-gris des
siècles altère les médailles en les
recouvrant d’une patine ; mais à
l’effigie, à la légende première, il ne
peut en substituer d’autres. Rien ne



me donnera l’aile de l’oiseau, si
désirable au milieu des fanges
humaines ; rien non plus ne
gratifiera ton âge adulte du
triomphal panache dont ta verrue de
nymphe semble le pronostic.

La nymphe de l’Onthophage et celle
de l’Oniticelle arrivent à maturité
dans une vingtaine de jours. Dans le
courant du mois d’août, la forme
adulte parait avec le costume mi-
partie de blanc et de rouge que les
précédentes études nous ont rendu
familier. Assez rapidement la
coloration normale se constitue.
L’insecte cependant n’est pas pressé
de rompre sa coque ; la difficulté



serait trop grande. Il attend les
premières ondées de septembre, qui
lui viennent en aide en ramollissant
le coffret.

Elle arrive, cette pluie libératrice ; et
voici, sortant de terre pour accourir
aux vivres, le petit peuple en liesse
des Onthophages. Parmi les intimes
secrets que les volières me révèlent à
cette époque, un surtout attire mon
attention. Je possède à la fois, en des
logis séparés, les nouveaux venus et
les vétérans, ces derniers aussi
allègres, aussi zélés autour des
victuailles que leurs fils, attablés
pour la première fois en plein air.
Deux générations peuplent mes



cages.

Même simultanéité des pères et des
fils chez tous les bousiers nidifiant
au printemps, Scarabées, Copris et
Gymnopleures. La précaution que
j’ai prise de surveiller les éclosions
et de mettre à mesure les jeunes dans
un compartiment spécial, m’affirme
ce remarquable synchronisme.

Il est de règle entomologique que
l’ancêtre ne voit pas sa descendance ;
il périt une fois l’avenir de sa famille
assuré. Par une magnifique
prérogative, le Scarabée et ses
émules connaissent leurs
successeurs ; pères et fils sont
convives du même festin, non dans



mes volières, où le problème en
étude m’impose de les tenir séparés,
mais dans la liberté des champs. En
commun ils prennent leurs ébats au
soleil, en commun ils exploitent le
monceau rencontré ; et cette vie de
liesse dure tant que l’automne
fournit de belles journées.

Les froids arrivent. Scarabées et
Copris, Onthophages et
Gymnopleures se creusent un terrier,
y descendent avec des provisions,
s’enferment et attendent. En janvier,
par une glaciale journée, je fouille les
volières exposées à toutes les
intempéries. Je procède avec
discrétion, pour ne pas exposer tous



mes captifs à la rude épreuve. Les
exhumés sont tapis chacun dans une
loge, à côté des provisions restantes.
Remuer un peu les antennes et les
pattes quand je les expose au soleil,
c’est tout ce que leur permet la
léthargie du froid.

Dès février, à peine l’imprudent
amandier fleuri, quelques endormis
se réveillent. Deux Onthophages des
plus précoces (O. lemur et O.
fronticornis) sont alors très
communs, émiettant déjà la bouse
que le soleil attiédit sur la grande
route. Bientôt éclatent les fêtes du
printemps, où tous, grands et petits,
nouveaux et vétérans, viennent



prendre part. Les anciens, non tous,
du moins quelques-uns, les mieux
conservés, convolent en secondes
noces, privilège inouï. Ils ont deux
familles séparées par un an
d’intervalle. Ils peuvent en avoir
trois, comme le témoigne certain
Scarabée (S. laticollis) qui, depuis
trois années en volière, me donne
chaque printemps sa collection de
poires. Peut-être même vont-ils au
delà. La gent bousière a ses
vénérables patriarches.

q
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A
chever le cycle de
l’année sous la forme
adulte, se voir entouré de
ses fils aux fêtes du
renouveau, doubler et
tripler sa famille, voilà

certes un privilège bien exceptionnel
dans le monde des insectes.
L’Apiaire, aristocratie de l’instinct,
périt une fois le pot à miel rempli ; le
Papillon, autre aristocratie, non de
l’instinct, mais de la parure, meurt
quand il a fixé en lieu propice le
paquet de ses œufs ; le Carabe,
richement cuirassé, succombe quand
sont disséminés sous les pierrailles
les germes d’une postérité.



Ainsi des autres, sauf les insectes
sociaux, dont la mère survit, seule ou
bien accompagnée de serviteurs. La
loi est générale : l’insecte est, de
naissance, orphelin de père et de
mère. Or voici que, par un revirement
inattendu, l’humble remueur de
fumier échappe aux sévérités
moissonnant les superbes. Le
bousier, rassasié de jours, devient
patriarche.

Cette longévité m’explique d’abord
un fait qui m’avait frappé autrefois,
lorsque, pour me familiariser un peu
avec les populations dont l’histoire
me souriait tant, j’alignais dans mes
boites des Coléoptères épingles.



Carabes, Cétoines, Buprestes,
Capricornes, Saperdes, etc., cela se
trouvait un par un et demandait
recherches prolongées. Telle et telle
autre trouvaille allumait sur la joue
les feux de l’enthousiasme. Des
exclamations parlaient de notre
bande novice lorsque l’un de nous
avait mis la main sur l’une de ces
raretés. Un peu de jalousie
accompagnait nos félicitations à
l’heureux possesseur. Il ne pouvait
en être autrement, jugez donc : il n’y
en avait pas pour tous.

Une Saperde scalaire, hôte des
cerisiers morts, habillée de jaune
d’œuf avec échelons de velours noir ;



un Carabe purpurescent, liseré
d’améthyste sur le pourtour de ses
élytres d’ébène ; un Bupreste
rutilant, qui marie les éclairs de l’or
et du cuivre au somptueux vert de la
malachite, c’étaient là de gros
événements, trop rares pour nous
satisfaire tous.

Avec les bousiers, à la bonne heure !
Parlez-moi de ces coléoptères s’il
faut garnir à satiété les plus avides
flacons asphyxiateurs. Ils sont, les
petits surtout, multitude sans
nombre quand les autres sont
population clairsemée. J’ai souvenir
d’Onthophages et d’Aphodies
grouillant par milliers sous le même



couvert. L’assemblée aurait pu se
cueillir à la pelle.

Aujourd’hui la répétition de ces
foules n’a pas encore lassé ma
surprise ; comme autrefois,
l’abondance de la famille bousière
fait contraste frappant avec la rareté
relative des autres. Si l’idée me
venait de reprendre la gibecière de
chasseur d’insectes et de
recommencer les investigations qui
m’ont valu de si délicieux moments,
j’aurais la certitude de remplir mes
flacons de Scarabées, Copris,
Géotrupes, Onthophages et autres
membres de la même corporation,
avant d’avoir fait médiocre



trouvaille dans le reste de la série.
Vienne le mois de mai, et le brasseur
d’ordures domine en nombre ;
viennent les mois de juillet et d’août,
avec leurs chaleurs étourdissantes
qui suspendent la vie dans les
champs, et l’exploiteur des matières
sordides est toujours à l’œuvre
lorsque les autres sont terrés,
immobiles, engourdis. Avec sa
contemporaine, la Cigale, il
représente à peu près seul l’activité
pendant les jours torrides.

Cette plus grande fréquence des
bousiers, du moins dans ma région,
n’aurait-elle pas pour cause la
longévité de la forme adulte ? Je le



pense. Tandis que les autres insectes
ne sont appelés aux joies de la belle
saison qu’une génération après
l’autre, eux y sont conviés le père à
côté des fils, les filles à côté de la
mère. A fécondité égale, ils sont
donc doublement représentés. Et ils
le méritent vraiment, en
considération des services rendus. Il
y a une hygiène générale qui réclame
la disparition, dans le plus bref délai,
de toute chose corrompue. Paris n’a
pas encore résolu le formidable
problème de ses immondices, tôt ou
tard question de vie ou de mort pour
la monstrueuse cité. On se demande
si le centre des lumières n’est pas



destiné à s’éteindre un jour dans les
miasmes d’un sol saturé de
pourriture. Ce que l’agglomération
de quelques millions d’hommes ne
peut obtenir avec tous ses trésors de
richesses et de talents, le moindre
hameau le possède sans se mettre en
frais, ou même s’en préoccuper.

Prodigues de soins à l’égard de la
salubrité rurale, la nature est
indifférente au bien-être des villes,
quand elle n’y est pas hostile. Elle a
créé pour les champs deux catégories
d’assainisseurs, que rien ne lasse,
que rien ne rebute. Les uns, Mouches,
Sylphes, Dermestes, Nécrophages,
Histériens, sont préposés à la



dissection des cadavres. Ils
charcutent et dépècent, ils
alambiquent dans leur estomac les
déchets de la mort pour les rendre à
la vie.

Une taupe éventrée par les
instruments de labour souille le
sentier de ses entrailles déjà
violacées ; une couleuvre gît sur le
gazon, écrasée par le pied d’un
passant qui croyait, le sot, faire
bonne œuvre ; un oisillon sans
plumes, chu de son nid, s’est aplati,
lamentable, au pied de l’arbre qui le
portait ; mille et mille autres reliques
analogues, de toute provenance, sont
çà et là disséminées,



compromettantes par leurs miasmes
si rien n’y met ordre. N’ayons
crainte : aussitôt un cadavre signalé
quelque part, les petits croque-morts
accourent. Ils le travaillent, le vident,
le consomment jusqu’à l’os, ou du
moins le réduisent à l’aridité d’une
momie. En moins de vingt-quatre
heures, taupe, couleuvre, oisillon,
ont disparu, et l’hygiène est
satisfaite. Même ardeur à la besogne
dans la seconde catégorie
d’assainisseurs. Le village ne connaît
guère ces chalets à odeur
d’ammoniaque où dans les villes
vont se soulager nos misères. Un
petit mur pas plus haut que ça, une



haie, un buisson, c’est tout ce que le
paysan demande comme refuge au
moment où il désire être seul. C’est
assez dire à quelles rencontres pareil
sans-façon vous expose. Séduit par
les rosettes des lichens, les
coussinets de mousse, les touffes de
joubarbe et autres jolies choses dont
s’embellissent les vieilles pierres,
vous vous approchez d’un semblant
de mur qui soutient les terres d’une
vigne. Ouf ! au pied de l’abri si
coquettement paré, quelle horreur,
largement étalée ! Vous fuyez :
lichens, mousses, joubarbes, ne vous
tentent plus. Revenez le lendemain.
La chose a disparu, la place est



nette : les bousiers ont passé par là.

Préserver le regard de rencontres
offensantes trop souvent répétées
est, pour ces vaillants, le moindre
des offices ; une mission plus haute
leur est dévolue. La science nous
affirme, que les plus redoutables
fléaux de l’humanité ont leurs agents
dans d’infimes organismes, les
microbes, voisins des moisissures,
aux extrêmes confins du règne
végétal. C’est par myriades à lasser
le chiffre que les terribles germes
pullulent dans les déjections en
temps d’épidémie. Ils contaminent
l’air et l’eau, ces premiers aliments
de la vie ; ils se répandent sur nos



linges, nos vêtements, nos vivres, et
propagent ainsi la contagion. Il faut
détruire par le feu, stériliser par des
corrosifs, ensevelir toute chose qui
en est souillée. La prudence exige
même de ne jamais laisser séjourner
l’ordure à la surface du sol. Est-elle
inoffensive ? Est-elle dangereuse ?
Dans le doute, le mieux est qu’elle
disparaisse. Ainsi parait l’avoir
compris la sagesse antique, bien
avant que le microbe nous eût
expliqué combien la vigilance est ici
nécessaire. Les peuples d’Orient,
plus exposés que nous aux
épidémies, ont connu des lois
formelles en pareil sujet. Moïse,



apparemment écho de la science
égyptienne en cette occurrence, a
codifié la façon d’agir, lorsque son
peuple errait dans les sables de
l’Arabie. « Pour tes besoins naturels,
dit-il, sors du camp, prends un bâton
pointu, fais un trou dans le soi, et
couvre l’ordure avec la terre extraite
[2]. »

Ordonnance de grave intérêt dans sa
naïveté. Il est à croire que si
l’islamisme, lors de ses grands
pèlerinages à la Kaaba, prenait
pareille précaution et quelques
autres similaires, la Mecque cesserait
d’être annuellement un foyer
cholérique, et l’Europe n’aurait pas



besoin de monter la garde sur les
rives de la mer Rouge pour se
garantir du fléau.

Insoucieux d’hygiène comme l’Arabe,
l’un de ses ancêtres, le paysan
provençal ne se doute pas du péril.
Heureusement travaille le bousier,
fidèle observateur du précepte
mosaïque. A lui de faire disparaître,
à lui d’ensevelir la matière à
microbes. Muni d’outils de fouille
supérieurs au bâton pointu que
l’Israélite devait porter au ceinturon
lorsque des affaires urgentes
l’appelaient hors du camp, il
accourt ; aussitôt l’homme parti, il
creuse un puits où s’engloutit



l’infection, désormais inoffensive.

Les services rendus par ces
ensevelisseurs sont d’une haute
importance dans l’hygiène des
champs ; et nous, principaux
intéressés en ce travail incessant
d’épuration, à peine accordons-nous
un regard dédaigneux à ces vaillants.
Le langage populaire les accable de
dénominations malsonnantes. C’est
la règle, parait-il : faites du bien, et
vous serez méconnu, vous serez
malfamé, lapidé, écrasé sous le
talon, comme le témoignent le
crapaud, la chauve-souris, le
hérisson, la chouette et autres
auxiliaires qui, pour nous servir, ne



demandent rien qu’un peu de
tolérance.

Or, de nos défenseurs contre les
périls de l’immondice étalée sans
vergogne aux rayons du soleil, les
plus remarquables, dans nos climats,
sont les Géotrupes : non qu’ils soient
plus zélés que les autres, mais parce
que leur taille les rend capables de
plus grande besogne.

D’ailleurs, quand il s’agit de leur
simple réfection, ils s’adressent de
préférence aux matériaux pour nous
les plus à craindre.

Quatre Géotrupes exploitent mon
voisinage. Deux (G. mutator, Marsh,



e t G. sylvaticus, Panz.) sont des
raretés sur lesquelles il convient de
ne pas compter pour des études
suivies ; les deux autres, au contraire
(G. stercorurius, Lin., et G. hypocrita,
Schmeid.), sont des plus fréquents.
D’un noir d’encre en dessus, ils sont
l’un et l’autre magnifiquement
costumés en dessous. On est tout
surpris de pareil écrin chez ces
préposés à la vidange. Le Géotrupe
stercoraire est, à la face inférieure,
d’un splendide violet améthyste ; le
Géotrupe hypocrite y prodigue les
rutilances de la pyrite cuivreuse.
Voilà les deux pensionnaires de mes
volières.



Demandons-leur d’abord de quelles
prouesses ils sont capables comme
ensevelisseurs. Ils sont une douzaine,
les deux espèces confondues. La cage
est au préalable déblayée de ce qui
reste des vivres antérieurs, octroyés
jusqu’ici sans mesure. Je me propose
cette fois d’évaluer ce qu’un
Géotrupe est capable d’enfouir en
une séance. Vers le coucher du soleil,
je sers à mes douze captifs la totalité
du monceau laissé à l’instant par un
mulet devant ma porte. Il y en a
copieusement, la valeur d’un panier.

Le lendemain matin, le tas a disparu
sous terre. Plus rien au dehors, ou
très peu s’en faut. Une évaluation



assez approchée m’est possible, et je
trouve que chacun de mes Géotrupes,
en supposant aux douze part égale
dans le travail, a mis en magasin bien
près d’un décimètre cube de matière.
Besogne de Titan, si l’on songe à la
médiocre taille de l’insecte, obligé en
outre de creuser l’entrepôt où doit
descendre le butin. Et tout cela s’est
fait dans l’intervalle d’une nuit.

Vont-ils, si bien nantis, se tenir
tranquilles sous terre avec leur
trésor ? Oh ! que non ! Le temps est
superbe. Le crépuscule arrive, calme
et doux. C’est l’heure des grands
essors, des bourdonnements de
liesse, des recherches au loin, sur les



chemins où les troupeaux viennent
de passer. Mes pensionnaires
abandonnent leurs caveaux et
remontent à la surface. Je les entends
bruire, grimper au grillage, se cogner
étourdiment aux parois. Cette
animation crépusculaire était
prévue. Des victuailles avaient été
cueillies dans la journée, copieuses
comme celles de la veille. Je les sers.
Même disparition dans la nuit. La
place est de nouveau nette le
lendemain. Et cela durerait ainsi
indéfiniment, tant que les soirées
sont belles, si j’avais toujours à ma
disposition de quoi satisfaire ces
insatiables thésauriseurs.



Si riche que soit son butin, le
Géotrupe le quitte au coucher du
soleil pour prendre ses ébats aux
dernières lueurs et se mettre en
recherche d’un nouveau chantier
d’exploitation. Pour lui, dirait-on,
l’acquis ne compte pas ; seule est
valable la chose qui va s’acquérir.
Que fait-il donc de ses entrepôts
renouvelés, en temps propice, à
chaque crépuscule ? il saute aux yeux
que le stercoraire est incapable de
consommer en une nuit provisions
aussi copieuses. Il y a chez lui
surabondance de victuailles à ne
savoir qu’en faire ; il regorge de
biens dont il ne profitera pas ; et,



non satisfait de son magasin comble,
l’accapareur se met en fatigue tous
les soirs pour emmagasiner
davantage.

De chaque entrepôt, fondé de çà, de
là, au hasard des rencontres, il
prélève le repas du jour ; il
abandonne le reste, la presque
totalité. Mes volières font foi de cet
instinct de l’ensevelisseur plus
exigeant que l’appétit du
consommateur. Le sol s’en exhausse
rapidement, et je suis obligé, de
temps à autre de ramener le niveau
aux limites voulues. Si je le fouille, je
le trouve encombré dans toute son
épaisseur d’amas restés intacts. La



terre primitive est devenue un
inextricable conglomérat, qu’il faut
largement émonder si je ne veux pas
m’égarer dans mes observations
futures.

La part faite aux erreurs, soit par
excès, soit par défaut, inévitables en
un sujet peu compatible avec un
jaugeage précis, un point très net se
dégage de mon enquête : les
Géotrupes sont de passionnés
enfouisseurs ; ils introduisent sous
terre bien an delà du nécessaire à
leur consommation. Comme pareil
travail, à des degrés divers, est
accompli par des légions de
collaborateurs, grands ou petits, il



est évident que l’expurgation du sol
doit s’en ressentir dans une large
mesure, et que l’hygiène générale
doit se féliciter d’avoir à son service
cette armée d’auxiliaires.

La plante, d’ailleurs, et, par ricochet,
une foule d’existences sont
intéressées à ces ensevelissements.
Ce que le Géotrupe enterre et
abandonne le lendemain n’est pas
perdu, tant s’en faut. Rien ne se perd
dans le bilan du monde, le total de
l’inventaire est constant. La petite
motte de fumier enfouie par l’insecte
fera luxueusement verdoyer la touffe
de gramen voisine. Un mouton passe,
tond le bouquet d’herbe. C’est autant



de gagné pour le gigot que l’homme
attend. L’industrie du bousier nous
aura valu un savoureux coup de
fourchette.

Avec notre mauvaise habitude de
tout rapporter à nous, c’est déjà
quelque chose. C’est bien davantage
si la réflexion nous affranchit de cet
étroit point de vue. Dénombrer tous
ceux qui, de près ou de loin,
participeront aux bénéfices, est
impossible dans l’inextricable
enchaînement des existences.
J’entrevois la fauvette, qui garnira le
sommier de son nid avec les menus
chaumes rouis par la pluie et le
soleil ; la chenille de quelque Psyché,



qui fabriquera son fourreau de teigne
en imbriquant les débris des mêmes
chaumes ; de petits mélolonthiens
qui brouteront les anthères de la
graminée ; de minimes charançons
qui convertiront les semences mûres
en berceaux de larves ; des tribus de
pucerons qui s’établiront sous les
feuilles ; des fourmis qui viendront
s’abreuver aux cornicules sucrées de
ce troupeau.

Tenons-nous-en là. L’énumération
ne finirait plus. De l’industrie
agricole du bousier, enfouisseur
d’engrais, tout un monde tire profit,
la plante d’abord et puis les
exploiteurs de la plante. Monde petit,



très petit, tant que l’on voudra, mais
après tout non négligeable. C’est
avec des riens pareils que se
compose la grande intégrale de la
vie, comme l’intégrale des géomètres
se compose de quantités voisines de
zéro.

La chimie agricole nous enseigne que
pour utiliser du mieux le fumier
d’étable, il convient de l’enfouir à
l’état frais autant que possible.
Délavé par les pluies, consumé par
l’air, il devient inerte, dépourvu de
principes fertilisants. Cette vérité
agronomique, de si haut intérêt, est
connue à fond du Géotrupe et de ses
collègues. Dans leur travail



d’enfouissement, c’est toujours à la
matière de fraîche date qu’ils
s’adressent. Autant ils sont zélés
pour mettre en terre le produit du
moment, tout imprégné de ses
richesses potassiques, azotées,
phosphatées, autant ils sont
dédaigneux de la chose racornie au
soleil, devenue infertile par une
longue exposition à l’air : le résidu
sans valeur ne les concerne pas. A
d’autres cette stérile misère.

Nous voilà renseignés sur le
Géotrupe comme hygiéniste et
comme collecteur d’engrais. Un
troisième point de vue va nous le
montrer météorologiste sagace. Il est



de croyance, dans les campagnes, que
les Géotrupes volant nombreux, le
soir, très affairés et rasant la terre,
sont signe de beau temps pour le
lendemain. Ce pronostic rural a-t-il
quelque valeur ? Mes volières vont
nous l’apprendre. Pendant tout
l’automne, époque de leur
nidification, je surveille de près mes
pensionnaires ; je note l’état du ciel
la veille, j’enregistre le temps du
lendemain. Ici pas de thermomètre,
pas de baromètre ; rien de l’outillage
savant en usage dans les
observatoires météorologiques ; je
me borne aux sommaires
renseignements de mes impressions



personnelles.

Les Géotrupes ne quittent leurs
terriers qu’après le coucher du soleil.
Aux dernières lueurs du soir, si l’air
est calme et la température douce, ils
vagabondent d’un vol sonore et bas,
en recherche des matériaux que
l’activité du jour peut leur avoir
préparés. S’ils trouvent à leur
convenance, ils s’abattent
lourdement, culbutés par un essor
mal contenu ; ils plongent sous la
trouvaille et dépensent à l’enfouir la
majeure partie de la nuit. Ainsi
disparaissent, en une séance
nocturne, les souillures des champs.

Une condition est indispensable pour



cette épuration : il faut une
atmosphère tranquille et chaude. S’il
pleut, les Géotrupes ne bougent pas.
Ils ont sous terre des ressources
suffisantes pour un chômage
prolongé. S’il fait froid, si la bise
souffle, ils ne sortent pas non plus.
Dans les deux cas, mes volières
restent désertes à la surface.
Ecartons ces périodes de loisirs
forcés et considérons seulement les
soirées où l’état atmosphérique se
prête à la sortie, ou du moins me
paraît devoir s’y prêter. Je résume en
trois cas généraux les détails de mon
carnet de notes.

Premier cas. Soirée superbe. Les



Géotrupes s’agitent dans les cages,
impatients d’accourir à leur corvée
vespérale. Le lendemain, temps
magnifique. Le pronostic n’a rien que
de très simple. Le beau temps
d’aujourd’hui est la continuation du
beau temps de la veille. Si les
Géotrupes n’en savent pas plus long,
ils ne méritent guère leur réputation.
Mais poursuivons l’épreuve avant de
conclure.

Second cas. Belle soirée encore. Mon
expérience croit reconnaître dans
l’état du ciel l’annonce d’un beau
lendemain. Les Géotrupes sont d’un
autre avis. Ils ne sortent pas. Qui des
deux aura raison ? L’homme ou le



bousier ? C’est le bousier qui, par la
subtilité de ses impressions, a
pressenti, flairé l’averse. Voici qu’en
effet la pluie survient pendant la nuit
et se prolonge une partie de la
journée.

Troisième cas. Le ciel est couvert. Le
vent du midi, amonceleur de nuages,
nous amènerait-il la pluie ? Je le
crois, tant les apparences semblent
l’affirmer. Cependant les Géotrupes
volent et bourdonnent dans leurs
cages. Leur pronostic dit juste, et
moi je me trompe. Les menaces de
pluie se dissipent, et le soleil du
lendemain se lève radieux.

La tension électrique de



l’atmosphère paraît surtout les
influencer. Dans les soirées chaudes
et lourdes, couvant l’orage, je les
vois s’agiter encore plus que de
coutume. Le lendemain éclatent de
violents coups de tonnerre.

Ainsi se résument mes observations,
continuées pendant trois mois. Quel
que soit l’état du ciel, clair ou
nuageux, les Géotrupes signalent le
beau temps ou l’orage par leur
agitation affairée au crépuscule du
soir. Ce sont des baromètres vivants,
plus dignes de foi, peut-être, en
semblable occurrence, que ne l’est le
baromètre des physiciens. Les
exquises impressionnabilités de la



vie l’emportent sur le poids brutal
d’une colonne de mercure.

Je termine en citant un fait bien
digne de nouvelles informations
lorsque les circonstances le
permettront. Les 12, 13 et 14
novembre 1894, les Géotrupes de
mes volières sont dans une agitation
extraordinaire. Je n’avais pas encore
vu et je n’ai plus revu pareille
animation. Ils grimpent, comme
éperdus, au grillage ; à tout instant,
ils prennent l’essor, aussitôt
culbutés par un choc contre les
parois. Ils s’attardent dans leurs
inquiètes allées et venues jusqu’à des
heures avancées, en complet



désaccord avec leurs habitudes. Au
dehors quelques voisins, libres,
accourent et complètent le tumulte
devant la porte de mon habitation.
Que se passe-t-il donc pour amener
ces étrangers, et surtout pour mettre
mes volières en pareil émoi ?

Après quelques journées de chaleur,
fort exceptionnelles en cette saison,
règne le vent du midi, avec
imminence de pluie. Le 14 au soir,
d’interminables nuages fragmentés
courent devant la face de la lune. Le
spectacle est magnifique. Quelques
heures avant, les Géotrupes se
démenaient affolés. Dans la nuit du
14 au 15, le calme se fait. Aucun



souffle d’air. Ciel gris uniforme. La
pluie tombe d’aplomb, monotone,
continue, désespérante. Elle semble
ne devoir jamais finir. Elle ne cesse,
en effet, que le 18.

Les Géotrupes, si affairés dès le 12,
pressentaient-ils ce déluge ?
Apparemment oui. Mais aux
approches de la pluie, ils ne quittent
pas habituellement leurs terriers. Il
doit alors y avoir des événements
bien extraordinaires pour les
émouvoir de la sorte.

Les journaux m’apportèrent le mot
de l’énigme. Le 12 une bourrasque de
violence inouïe éclatait sur le nord
de la France. La forte dépression



barométrique, cause de la tempête,
avait son écho dans ma région, et les
Géotrupes signalaient ce trouble
profond par d’exceptionnelles
inquiétudes. Avant le journal, ils me
parlaient de l’ouragan, si j’avais su
les comprendre. Est-ce là simplement
coïncidence fortuite ? est-ce relation
de cause à effet ? Faute de documents
assez nombreux, terminons sur ce
point d’interrogation.

q



Chapitre
11

LES GEOTRUPES.
LA
NIDIFICATION.



E
n septembre et octobre,
alors que les premières
pluies automnales
imbibent le sol et
permettent au Scarabée
de rompre son coffret

natal, le Géotrupe stercoraire et le
Géotrupe hypocrite fondent leurs
établissements de famille,
établissements assez sommaires,
malgré ce que pourrait faire attendre
la dénomination de ces mineurs, si
bien appelés troueurs de terre. S’il
faut se creuser une retraite qui mette
à l’abri des rudesses de l’hiver, le
Géotrupe mérite vraiment son nom :
nul ne l’égale pour la profondeur du



puits, la perfection et la rapidité de
l’ouvrage. En terrain sablonneux et
d’excavation peu laborieuse, j’en ai
exhumés qui avaient atteint la
profondeur d’un mètre. D’autres
poussaient leurs fouilles plus avant
encore, lassaient ma patience, et mes
instruments.

Le voilà, le puisatier émérite,
l’incomparable troueur de terre. Si le
froid sévit, il saura descendre
jusqu’à telle couche où la gelée n’est
plus à craindre.

Pour le logement de la famille, c’est
une autre affaire. La saison propice
est courte ; le temps manquerait s’il
fallait doter chaque larve d’un pareil



manoir. Que l’insecte dépense en un
trou de sonde illimité les loisirs que
lui font les approches de l’hiver, rien
de mieux : la retraite est plus sûre, et
l’activité, non encore suspendue, n’a
pas pour le moment d’autre
occupation. A l’époque de la ponte,
ces laborieuses entreprises sont
impossibles. Les heures s’écoulent
vite. Il faut en quatre à cinq semaines
loger et approvisionner famille assez
nombreuse, ce qui exclut le puits à
forage patiemment prolongé.

Du reste, des précautions seront
prises contre les dangers de la
surface. Une fois sa famille établie,
l’insecte adulte, sans protection, est



obligé d’établir ses quartiers d’hiver
à de grandes profondeurs, d’où il
remontera au printemps dans la
société de ses fils, comme le fait le
Scarabée ; mais ni le ver ni l’œuf
n’ont besoin de ce dispendieux
refuge dans la mauvaise saison,
protégés qu’ils sont par l’industrie
des parents.

Le terrier creusé par le Géotrupe en
vue de sa larve n’est guère plus
profond que celui du Copris et du
Scarabée, malgré la différence des
saisons. Trois décimètres environ,
c’est tout ce que je constate dans la
campagne, où rien n’impose des
limites à la profondeur. Mes volières,



à sol d’épaisseur restreinte, seraient
moins dignes de foi en cette mesure,
l’insecte étant obligé d’utiliser telle
qu’elle est la couche de terre mise à
sa disposition. Maintes fois,
cependant, je reconnais que cette
couche n’est pas traversée en plein
jusqu’au plancher de la caisse,
nouvelle preuve de la médiocre
profondeur nécessaire.

Dans la liberté, des champs comme
dans la captivité de mes appareils, le
terrier est toujours creusé sous le
monceau exploité. Rien au dehors ne
le trahit, voilé qu’il est par le
volumineux dépôt du mulet. C’est un
clapier cylindrique, du calibre d’un



col de bouteille, droit et vertical dans
un sol homogène ; coudé, sinueux,
irrégulier, dans un terrain grossier
où l’obstacle d’une pierre, d’une
racine, nécessite brusque
changement de direction. Dans mes
volières, lorsque se trouve
insuffisante la couche de terre, le
puits, d’abord vertical, se coude à la
rencontre de la planche du fond et se
prolonge suivant l’horizontale. Donc
aucune règle précise dans le forage.
Les accidents du sol décident de la
configuration.

A l’extrémité de la galerie, rien non
plus qui rappelle la salle spacieuse,
l’atelier où Copris, Scarabées et



Gymnopleures façonnent artistement
leurs poires et leurs ovoïdes ; mais
un simple cul-de-sac de même
diamètre que le reste. Un vrai trou de
sonde, abstraction faite des
nodosités, des inflexions, inévitables
dans un milieu d’inégale résistance,
un boyau tortueux, voilà le terrier du
Géotrupe.

Le contenu de la rustique demeure
est une sorte de saucisson, de
boudin, qui remplit la partie
inférieure du cylindre et s’y moule
exactement. Sa longueur n’est pas
loin d’une paire de décimètres, et sa
largeur de quatre centimètres,
lorsque la pièce appartient au



Géotrupe stercoraire. Les
dimensions sont un peu moindres
pour l’ouvrage du Géotrupe
hypocrite.

Dans l’un et l’autre cas, le saucisson
est presque toujours irrégulier,
tantôt courbe, tantôt plus ou moins
bosselé : Ces imperfections de
surface sont dues aux accidents d’un
terrain pierreux, que l’insecte
n’excave pas toujours suivant les
règles de son art, ami de la ligne
droite et de la verticale. La matière
moulée reproduit fidèlement toutes
les irrégularités de son moule.
L’extrémité inférieure est arrondie
comme l’est lui-même le fond du



terrier ; la supérieure est un peu
concave, par suite d’un tassement
plus fort dans la partie centrale.

La volumineuse pièce se délite en
couches qui, par leur courbure et leur
assemblage, font songer à une pile de
verres de montre. Chacune d’elles,
c’est visible, doit correspondre à une
brassée de matière qui, puisée dans
le monceau surmontant le terrier, est
descendue, mise en place sur la
couche précédente, puis
énergiquement foulée. Les bords de
la rondelle, se prêtant moins bien à
ce travail de compression, restent à
un niveau supérieur, et du tout
résulte un ménisque concave. Des



mêmes bords moins tassés résulte
une sorte d’écorce, souillée de terre
par son contact avec les parois du
clapier. En somme, la structure nous
apprend le mode de fabrication. Le
saucisson du Géotrupe est obtenu,
comme les nôtres, par moulage dans
un cylindre. Il résulte de couches
introduites successivement et
comprimées à mesure, surtout dans
la partie centrale, plus accessible au
piétinement du manipulateur.
L’observation directe confirmera
plus tard ces déductions, et les
complétera par des données d’un
haut intérêt, que l’examen seul de
l’ouvrage ne saurait faire prévoir.



Remarquons, avant de poursuivre,
combien l’insecte est bien inspiré en
forant toujours le terrier sous le
monceau d’où les matériaux du
boudin doivent s’extraire.

Le nombre des brassées introduites
et comprimées l’une après l’autre est
considérable. En comptant pour
chaque couche 4 millimètres
d’épaisseur, chiffre assez approché,
j’entrevois une cinquantaine de
voyages nécessaires. S’il lui fallait
chaque fois s’approvisionner à
quelque distance, le Géotrupe ne
pourrait suffire à sa besogne, trop
dispendieuse de fatigue et de temps.
Son industrie est incompatible avec



de telles pérégrinations, imitées de
celles du Scarabée. Mieux avisé, il
s’établit sous le monceau. Il n’a qu’à
remonter de son puits pour avoir là,
sous la patte, devant la porte, de
quoi suffire indéfiniment à son
boudin, si volumineux qu’il puisse le
souhaiter.

Cela suppose, il est vrai, chantier
copieusement fourni. Quand il s’agit
de travailler pour sa larve, le
Géotrupe veille à cette condition et
n’adopte pour fournisseurs que le
cheval et le mulet, jamais le mouton,
trop parcimonieux. Ce n’est pas ici
affaire de qualité ; dans la denrée,
c’est affaire de quantité. Mes



volières, en effet, affirment que le
mouton aurait la préférence s’il était
plus généreux. Ce qu’il ne donne pas
naturellement, je le réalise, par mon
intervention, en entassant récolte sur
récolte. Sous l’extraordinaire trésor,
comme jamais les champs n’en
présentent de pareil, mes captifs
travaillent avec une ardeur
démontrant combien ils savent
apprécier l’aubaine. Ils
m’enrichissent de saucissons à ne
savoir plus qu’en faire. Je les
stratifie dans de grands pots avec de
la terre fraîche, pour suivre, l’hiver
venu, les actes de la larve ; je les loge
un par un dans des éprouvettes, des



tubes en verre ; je les empile dans des
boîtes en fer-blanc. Les planches de
mon cabinet en sont encombrées. Ma
collection fait songer à un
assortiment de conserves.

La nouveauté de la matière n’apporte
aucun changement dans la structure.
A cause du grain plus fin et de la
plasticité plus grande, la surface est
plus régulière, l’intérieur plus
homogène, et voilà tout.

Au bout inférieur du saucisson, bout
toujours arrondi, est la chambre
d’éclosion, cavité ronde où pourrait
trouver place une médiocre noisette.
Comme l’exige la respiration du
germe, les parois latérales en sont



assez minces pour permettre l’accès
facile de l’air. A l’intérieur, je vois
reluire un enduit verdâtre, demi-
fluide, simple exsudation de la masse
poreuse, comme dans les ovoïdes du
Copris et les poires du Scarabée.

Dans cette niche ronde repose l’œuf,
sans aucune adhérence avec
l’enceinte. Il est blanc, en ellipsoïde
allongé, et d’un volume remarquable
relativement à l’insecte. Pour le
Géotrupe stercoraire, il mesure de
sept à huit millimètres de longueur,
sur quatre de plus grande largeur.
Celui du Géotrupe hypocrite a des
dimensions un peu moindres.

Cette petite niche ménagée dans



l’épaisseur du saucisson, au bout
inférieur, ne concorde nullement
avec ce que je lis sur la nidification
des Géotrupes. D’après un vieil
auteur allemand, Frisch, auteur que
ma pénurie de livres ne me permet
pas de consulter, Mulsant dit, en
parlant du Géotrupe stercoraire :
« Dans le fond de sa  galerie
verticale, la mère construit, le plus
souvent avec de la terre, une sorte de
nid ou coque ovoïde, ouverte d’un
côté. Sur la paroi interne de cette
coque, elle colle un œuf blanchâtre,
de la grosseur d’un grain de
froment. »

Qu’est-ce donc que cette coque, le



plus souvent en terre et ouverte d’un
côté pour que le ver puisse atteindre
la colonne de vivres située au-
dessus ? Je m’y perds. De coque, et
surtout en terre, il n’y en a pas…
D’ouverture, il n’y en a pas
davantage. Je vois et je revois aussi
souvent que je le désire une cellule
ronde, close de partout et ménagée
au bout inférieur du cylindre
nourricier, rien autre, pas même une
vague ressemblance avec la structure
décrite.

Qui des deux est responsable de
l’imaginaire construction ?
L’entomologiste allemand aurait-il
péché par une observation



superficielle ? l’entomologiste
lyonnais aurait-il mal interprété le
vieil auteur ? Les documents me font
défaut pour faire remonter l’erreur à
qui de droit. N’est-ce pas affligeant
de voir les maîtres, si pointilleux
pour un article des palpes, si
ombrageux pour la priorité d’un nom
barbare, presque indifférents
lorsqu’il s’agit des mœurs et de
l’industrie, souveraine expression de
la vie de l’insecte ? L’entomologie du
nomenclateur fait des progrès
énormes ; elle nous encombre, elle
nous submerge. L’autre,
l’entomologie du biologiste, la seule
intéressante, la seule vraiment digne



de nos méditations, est négligée à tel
point que l’espèce la plus triviale n’a
pas d’histoire, ou demande sérieuse
révision du peu qu’on a dit sur son
compte. Doléances inutiles : le train
des choses ne sera pas de longtemps
changé.

Revenons au saucisson du Géotrupe.
Sa forme est en opposition avec ce
que nous ont enseigné le Copris et le
Scarabée, qui, très économes sous le
rapport de la quantité de matériaux,
sont prodigues en soins de
construction et donnent à leur
ouvrage la forme la mieux apte à
préserver du sec. Avec leurs ovoïdes,
leurs globes surmontés d’un col, ils



savent conserver fraîche la modique
ration de la famille. Le Géotrupe
ignore ces savants procédés. De
mœurs plus rustiques, il ne voit le
bien-être que dans l’excessive
abondance. Pourvu que le clapier
regorge de vivres, peu lui importe la
difformité de son amas.

Au lieu de fuir le sec, il semble le
rechercher. Voyez, en effet, son
boudin. C’est long outre mesure,
grossièrement assemblé. Défaut
d’écorce compacte, imperméable ;
superficie exagérée, en contact avec
la terre dans toute l’étendue du
cylindre. C’est justement ce qu’il faut
pour amener prompte aridité ; c’est



le contre-pied du problème de
moindre surface, résolu par le
Scarabée et les autres. Que
deviennent alors mes aperçus sur la
configuration des vivres, aperçus si
bien fondés d’après notre logique ?
Serais-je dupe d’une géométrie
aveugle, atteignant par hasard
résultat rationnel ?

A qui l’affirmerait les faits vont
répondre. Ils disent : les
confectionneurs de sphères nidifient
au plus fort des chaleurs de l’été,
alors que le sol est d’une aridité
extrême ; les confectionneurs de
cylindres nidifient en automne,
quand la terre s’imbibe de pluie. Les



premiers ont à prémunir leur famille
contre les périls d’un pain trop dur.
Les seconds ne connaissent pas les
misères de la famine par
dessiccation ; leurs vivres, emboîtés
dans un sol frais, y conservent
indéfiniment le degré de mollesse
convenable. La moiteur de la gaine
est la sauvegarde de la ration non
protégée par la forme. L’hygrométrie
de la saison est maintenant l’inverse
de celle de l’été, et cela suffit pour
rendre inutiles les précautions
usitées en temps de canicule.

Creusons plus avant, et nous verrons
le cylindre préférable à la sphère en
automne. Quand viennent octobre et



novembre, les pluies sont fréquentes,
tenaces ; mais une journée de soleil
suffit pour essorer le sol à la faible
profondeur où se trouve le nid du
Géotrupe. Ne pas perdre les joies de
cette belle journée est grave affaire.
Comment en profitera le ver ?

Supposons-le inclus dans la grosse
sphère que pourrait fournir le
copieux ensemble de vivres mis à sa
disposition. Une fois saturée
d’humidité par une ondée, cette
boule la gardera obstinément, car sa
forme est celle de moindre
évaporation et de moindre contact
avec le sol réjoui par le soleil. En
vain, dans les vingt-quatre heures, la



couche superficielle du terrain sera
ramenée à la fraîcheur normale,
l’amas globuleux conservera son
excès d’eau, faute d’un contact
suffisant avec la terre essorée. Dans
la niche trop humide et trop épaisse,
les vivres se moisiront ; la chaleur du
dehors arrivera mal, ainsi que l’air,
et la larve tirera maigre avantage de
ces insolations de l’arrière-saison, de
ces coups de feu tardifs qui devraient
la mûrir à point et lui donner la
vigueur réclamée par les épreuves de
l’hiver.

Ce qui était qualité en juillet, quand
il fallait se défendre du trop sec,
devient vice en octobre, alors qu’il



faut éviter le trop humide. A la
sphère est donc substitué le cylindre.
La nouvelle forme, avec sa longueur
exagérée, réalise l’inverse de la
condition chère aux fabricants de
pilules : ici, pour un même volume, la
surface se développe à l’extrême. Y
a-t-il un motif à pareille inversion ?
Sans doute, et il me semble
l’entrevoir.

Maintenant que l’aridité n’est plus à
craindre, n’est-ce pas avec cette
configuration à grande superficie que
l’amas nourricier perdra le plus
aisément son excès d’humidité ? S’il
pleut, son étendue l’expose, il est
vrai, à une imbibition plus rapide ;



mais aussi, quand revient le beau
temps, promptement se déperd son
eau surabondante au large contact
d’un sol vite égoutté.

Terminons en nous informant de
quelle façon se construit le boudin.
Assister au travail dans la campagne
me paraît entreprise fort
difficultueuse, pour ne pas dire
impraticable. Avec les volières, le
succès est certain, pour peu qu’on y
mette patience et dextérité. J’abats la
planche qui retient en arrière le sol
artificiel. Celui-ci montre à nu sa
nappe verticale, que j’exploite petit à
petit avec la pointe d’un couteau
jusqu’à la rencontre d’un terrier. Si



l’opération est conduite avec
prudence, sans le trouble
d’éboulements mal calculés, les
travailleurs sont surpris à l’œuvre,
immobilisés, il est vrai, par la
soudaine irruption de la lumière et
comme pétrifiés dans leur attitude de
travail. La disposition de l’atelier et
des matériaux, la place et la pose des
ouvriers, permettent très bien de
reconstituer la scène, brusquement
suspendue et non renouvelable tant
que se prolongera notre visite.

Et tout d’abord, un fait s’impose à
l’attention, fait de grave intérêt, et si
exceptionnel que l’entomologie m’en
présente ici le premier exemple. Dans



chaque terrier mis à découvert je
trouve toujours deux collaborateurs,
le couple ; je trouve le mâle prêtant
main-forte à la mère. Entre les deux
se répartissent les occupations du
ménage. De mes notes j’extrais le
tableau suivant, auquel il est aisé de
rendre l’animation d’après la pose
des acteurs immobilisés.

Le mâle est au fond de la galerie,
accroupi sur un bout de saucisson
mesurant à peine un pouce. Il occupe
la cuvette que forment les matériaux
tassés plus fortement au centre de
chaque couche. Que faisait-il là
avant la violation du logis ? Sa
posture le dit assez : de ses pattes si



vigoureuses, les postérieures
surtout, il foulait la dernière couche
mise en place. Sa compagne occupe
l’étage supérieur, presque à l’orifice
du clapier. Je lui vois entre les pattes
une forte brassée de matériaux,
qu’elle vient de cueillir à la base du
tas surmontant la demeure.
L’épouvante causée par mon
effraction ne lui a pas fait lâcher
prise. Suspendue là-haut, au dessus
du vide, arc-boutée contre les parois
du puits, elle serre sa charge avec
une sorte de raideur cataleptique.
L’occupation interrompue se devine :
Baucis descendait à Philémon, plus
robuste, de quoi continuer le pénible



travail d’empilement et de foulage.
L’œuf déposé et entouré de ces
précautions délicates dont une mère
seule a le secret, elle avait cédé à son
compagnon la construction du
cylindre, pour se borner au modeste
rôle de manœuvre pourvoyeur.

Des scènes semblables, surprises
pendant les diverses phases du
travail, me permettent un tableau
d’ensemble. Le saucisson débute par
un court et large sac qui tapisse
étroitement le fond du terrier. Dans
cette outre, béante en plein, je
rencontre les deux sexes au milieu de
matériaux émiettés, épluchés peut-
être avant d’être foulés, afin que le



ver, à ses débuts, trouve sous la dent
vivres de premier choix. A deux, le
ménage crépit la paroi et en
augmente l’épaisseur jusqu’à ce que
la cavité soit réduite au diamètre
réclamé par la chambre d’éclosion.

C’est le moment de la ponte.
Discrètement retiré à l’écart, le mâle
attend avec des matériaux prêts pour
clore la loge qui vient d’être peuplée.
La clôture se fait par le
rapprochement des bords du sac et
l’adjonction d’une voûte, d’un
couvercle hermétiquement cimenté.
C’est là opération délicate, qui
demande dextérité bien plus que
vigueur. La mère seule s’en occupe,



Philémon est maintenant simple
manœuvre ; il fait passer le mortier
sans être admis sur la voûte, que sa
brutale pression pourrait faire
effondrer.

Bientôt la toiture, suffisamment
épaissie, renforcée, n’a plus à
craindre la pression. Alors
commence le foulage non ménagé, la
rude besogne qui donne au mâle le
premier rôle. La différence des sexes
pour la taille et la vigueur est
frappante, chez le Géotrupe
stercoraire. Ici vraiment, par une
exception bien rare, Philémon
appartient au sexe fort. A lui la
prestance, à lui l’énergie musculaire.



Prenez-le dans la main et serrez. Je
vous délie bien de tenir bon, pour
peu que vous ayez l’épiderme
sensible. De ses pattes âprement
dentelées et convulsivement raidies,
il vous laboure la peau ; il s’insinue,
coin irrésistible, dans l’interstice des
doigts. C’est intolérable ; il faut
lâcher la bête.

Dans le ménage, il fait fonction de
presse hydraulique. Pour en réduire
le volume encombrant, nous
soumettons les balles de fourrage à
l’action de la presse ; lui,
pareillement, comprime et réduit les
filandreux matériaux de son boudin.
C’est, le plus souvent, le mâle que je



rencontre au sommet du cylindre,
sommet excavé en corbeille
profonde. Cette corbeille reçoit la
charge descendue par la mère, et,
semblable au vigneron qui piétine la
vendange au fond de la cuve, le
Géotrupe foule, tasse, amalgame
sous la poussée de ses brassards
cataleptiques. L’opération est si bien
conduite que la nouvelle charge,
sorte de grossière et volumineuse
charpie au début, devient assise
compacte faisant corps avec ce qui
précède.

La mère cependant n’abdique pas ses
droits : je la surprends de temps à
autre au fond de la cuvette. Peut-être



vient-elle s’enquérir de la marche de
l’ouvrage. Son tact, plus apte aux
délicatesses de l’éducation, saisira
mieux les fautes à corriger. Très
probablement encore vient-elle
remplacer le mâle dans ces
exténuants coups de pressoir. Elle
est vigoureuse, elle aussi, rigide de
pose et capable d’alterner ses forces
avec celles de son vaillant
compagnon.

Toutefois, sa place habituelle est
dans le haut de la galerie. Je l’y
trouve tantôt avec la brassée qu’elle
vient de cueillir, tantôt avec un amas
résultant de plusieurs charges mises
en réserve pour le travail d’en bas. A



mesure qu’il en est besoin, elle y
puise et descend peu à peu la matière
sous le refouloir du mâle.

De cet entrepôt temporaire à la
cuvette du fond s’étend un long
intervalle vide, dont la partie
inférieure nous fournit une autre
donnée sur la marche du travail. La
paroi en est abondamment crépie
avec un enduit extrait de ce que les
matériaux ont de plus plastique. Ce
détail a sa valeur. Il nous apprend
qu’avant de tasser couche par couche
le saucisson nourricier, l’insecte
commence par ; mastiquer la paroi
grossière et perméable du moule. Il
cimente son puits pour prémunir le



ver contre les suintements de la
saison pluvieuse. Dans son
impossibilité de durcir à point par la
pression la surface de la pièce
étroitement enserrée, il adopte une
tactique inconnue de ceux qui
travaillent en vaste atelier ; il crépit
de ciment l’enveloppe terreuse. Ainsi
sera évitée, dans la mesure du
possible, la noyade en temps de
pluie.

Ce revêtement hydrofuge se fait par
intermittences, à mesure que le
cylindre s’allonge. La mère m’a paru
s’y adonner lorsque son entrepôt en
fournitures bien garni lui laisse des
loisirs. Tandis que son compagnon



foule, elle, un pouce plus haut,
crépit.

Des travaux combinés des deux
conjoints résulte enfin le cylindre
avec sa longueur réglementaire. Au-
dessus reste vide et non cimentée la
majeure partie du puits. Rien ne me
dit que les Géotrupes se préoccupent
de cette longueur inoccupée.
Scarabées et Copris rejettent dans le
vestibule de la salle souterraine une
partie des déblais extraits ; ils font
barricade en avant de la demeure.
Les fouleurs de saucisses semblent
ignorer cette précaution. Tous les
terriers que je visite sont vides
supérieurement. Nul indice de



déblais remis en place et tassés, mais
de simples éboulis provenant soit du
monceau exploité, soit des parois
croulantes.

Cette négligence pourrait bien avoir
pour motif l’épaisse toiture qui
surmonte la demeure. Rappelons-
nous que les Géotrupes s’établissent
ordinairement sous la copieuse
provende que leur octroient le cheval
et le mulet. Sous pareil abri, est-il
bien nécessaire de fermer sa porte ?
D’ailleurs les intempéries se
chargent de la clôture. Le toit
s’effondre, les terres s’éboulent, et le
puits béant ne tarde pas à se combler
sans l’intervention de ceux qui l’ont



creusé.

Tantôt sont venues sous ma plume
les appellations de Philémon et
Baucis. C’est qu’en effet le couple
Géotrupe rappelle en certains points
le pacifique ménage de la
mythologie. Dans le monde des
insectes, le mâle, qu’est-il ? Une fois
les noces célébrées, c’est un
incapable, un oisif, un bon à rien,
une superfluité que l’on fuit, dont on
se débarrasse même parfois
atrocement. La Mante religieuse nous
en apprendra de bien tragiques sur ce
sujet. Or voici que, par une exception
bien étrange, le fainéant devient le
laborieux ; l’amant momentané, le



fidèle compagnon ; l’insoucieux des
siens, le grave père de famille. La
rencontre d’un instant se change en
association durable. La vie à deux, le
ménage se fonde : superbe
innovation dont il faut aller chercher
le premier essai chez un bousier.
Descendez plus bas, il n’y a rien de
pareil ; remontez plus haut, de
longtemps il n’y a rien encore. Il faut
gravir les degrés les plus élevés.

Le mâle de l’épinoche, petit poisson
de nos ruisselets, sait bien, avec des
conserves et des herbages
aquatiques, construire un nid, un
manchon, où la femelle viendra
frayer ; mais il ne connaît pas le



travail partagé. A lui seul reviennent
les charges d’une famille dont la
mère a peu de souci. N’importe, un
pas est fait, bien grand et surtout
bien remarquable chez les poissons,
eux d’une souveraine indifférence
aux tendresses familiales, eux qui
remplacent les soins de l’éducation
par une effroyable fécondité. Le
nombre fabuleux comble les vides
amenés par le défaut d’industrie des
parents, même de la mère, simple sac
à germes.

Quelques crapauds essayent les
devoirs de la paternité ; puis plus
rien jusqu’à l’oiseau, fervent adepte
du ménage. Avec lui se montre, dans



toute sa beauté morale, la vie à deux.
Un contrat fait du couple deux
collaborateurs également zélés pour
la prospérité de la famille. Autant
que la mère, le père prend part à la
construction du nid, à la recherche
des vivres, à la distribution de la
becquée, à la surveillance des jeunes
essayant leur premier essor.

Plus élevé dans la série animale, le
mammifère continue le merveilleux
exemple sans rien y ajouter ; au
contraire, souvent il simplifie. Reste
l’homme. Parmi ses plus beaux titres
de noblesse sont les écrasants soins
de la famille, jamais dissoute. A
notre confusion, il est vrai, certains



s’en affranchissent et rétrogradent
au-dessous du crapaud.

Le Géotrupe rivalise avec l’oiseau. Le
nid est le travail commun des deux
conjoints. Le père en assemble les
assises, les tasse, les foule ; la mère
crépit, va quérir charge nouvelle et la
dépose sous les pattes du fouleur.
Cette demeure, somme des efforts du
couple, est aussi magasin de vivres.
Ici pas de becquée distribuée au jour
le jour ; la question des victuailles
n’en est pas moins résolue : du
concours des deux associés résulte le
somptueux saucisson. Père et mère
ont fait magnifiquement leur devoir ;
ils lèguent au ver garde-manger des



mieux garnis.

Une pariade qui se maintient, un
couple qui concerte ses forces et son
industrie pour le bien-être de la
descendance, est certes progrès
énorme, le plus grand peut-être de
l’animalité. Au milieu des isolements
apparut un jour le ménage, inventé
par un bousier de génie.

Comment se fait-il que cette
magnifique acquisition soit
l’apanage d’un petit nombre, au lieu
de s’être propagée à la ronde, d’une
espèce à l’autre, dans toute la
corporation de métier ? Scarabées et
Copris n’auraient-ils donc rien à
gagner en économie de temps et de



fatigue, si la mère, au lieu de
travailler seule, avait un
collaborateur ? Les choses
marcheraient plus vite, ce semble, et
famille plus nombreuse serait
permise, condition non à dédaigner
pour la prospérité de l’espèce.

Comment, de son côté, le Géotrupe
s’est-il avisé de concerter les deux
sexes pour la construction du nid et
l’approvisionnement du garde-
manger ? L’insoucieuse paternité de
l’insecte, devenue, en tendresse,
l’émule de la maternité, est
événement si grave et si rare, que le
désir vient d’en rechercher la cause,
si toutefois tel souhait est permis à



nos misérables moyens
d’information. Une idée se présente
d’abord : n’y aurait-il pas quelque
relation entre la taille plus grande du
mâle et ses goûts laborieux ? Doué
de plus de vigueur, de plus de
robusticité que la mère, l’habituel
oisif s’est fait auxiliaire zélé ;
l’amour du travail est venu d’un
excès de forces à dépenser.

Prenons garde : ce semblant
d’explication ne tient pas debout. Les
deux sexes du Géotrupe hypocrite
diffèrent à peine de taille ; l’avantage
est souvent même en faveur de la
mère ; et néanmoins, le mâle prête
main-forte à sa compagne ; il est



aussi fervent puisatier, aussi rude
fouleur que son voisin le stercoraire
colosse.

Raison plus concluante encore : chez
les Anthidies, apiaires ourdisseurs
de cotonnades ou pétrisseurs de
résine, le mâle, bien supérieur de
taille à la femelle, est un parfait
désœuvré. Lui, le fort, le solidement
membré, prendre part à la besogne !
Allons donc ! A la mère, la faible
mère, de s’exténuer ; à lui, le robuste
gaillard, de s’ébaudir sur les fleurs
des lavandes et des germandrées !

La supériorité corporelle n’a donc
pas fait, chez les Géotrupes, le père
de famille travailleur, dévoué au



bien-être des siens. Là se borne le
résultat de l’enquête. Poursuivre le
problème serait vaine tentative.
L’origine des aptitudes nous
échappe. Pourquoi tel don ici, et tel
autre don là ? Qui le sait ? Pouvons-
nous même nous flatter de jamais le
savoir ?

Un seul point apparaît en clarté :
l’instinct n’est pas sous la
dépendance de la structure. Les
Géotrupes sont connus de temps
immémorial ; de leur loupe
scrupuleuse, les entomologistes les
ont examinés dans leurs moindres
détails : et nul ne soupçonnait encore
leur merveilleux privilège de la vie en



ménage. Au-dessus du monotone
niveau océanique brusquement se
dresse le talus des îlots, isolés, çà et
là disséminés, impossibles à prévoir
tant que le géographe n’en a pas fait
le relevé ; ainsi de l’océan de la vie
émergent les pics de l’instinct.

q



Chapitre
12

LES GEOTRUPES.
LA LARVE.



S
uivant l’époque plus ou
moins tardive de la ponte,
il faut d’une à deux
semaines pour l’éclosion
de l’œuf, qui généralement
a lieu dans la première

quinzaine d’octobre. La croissance
marche assez vite, et bientôt se
reconnaît dans la larve un caractère
tout différent de ce que nous ont
montré les autres bousiers. On se
voit dans un Monde nouveau, riche
en imprévus. Le ver est plié en deux ;
il s’infléchit en croc, comme l’exige
l’étroitesse du logis, graduellement
creusé à mesure que se consomme
l’intérieur du boudin.



Ainsi se comportaient les vers du
Scarabée, du Copris et des autres ;
mais celui du Géotrupe n’a pas la
gibbosité qui donnait aux premiers
tournure si disgracieuse. Son dos est
régulièrement courbe. Ce défaut
complet de besace, entrepôt à mastic,
dénote d’autres mœurs. La larve, en
effet, ne connaît pas l’art de
tamponner les brèches. Si je pratique
une ouverture dans la partie du
saucisson qu’elle occupe, je ne la
vois pas s’informer du pertuis se
retourner et réparer aussitôt le
dommage par quelques coups de
truelle bien garnie de ciment. L’accès
de l’air parait-il, ne l’importune



guère, ou plutôt n’est pas prévu dans
ses moyens de défense.

Voyez, en effet, sa demeure. A quoi
bon l’art du plâtrier, obstructeur de
crevasses, quand l’habitation ne peut
être lézardée ? Etroitement moulé
dans le cylindre du terrier, le
saucisson est préservé de
l’effritement par l’appui de son
moule. La poire du Scarabée, libre de
toutes parts dans un vaste
souterrain, souvent se gonfle, se
fendille, s’écaille ; le saucisson de
Géotrupe est affranchi de ces
déformations, enserré qu’il est dans
un étui. Et si d’ailleurs quelque
fissure venait à se produire,



l’accident n’aurait rien de périlleux,
car maintenant, en automne, en
hiver, dans un sol toujours frais,
n’est plus à craindre la dessiccation,
si redoutée des rouleurs de pilules.
Donc, pas d’industrie spéciale contre
un danger peu probable et de portée
presque nulle ; pas d’intestin docile à
l’excès pour garnir la truelle ; pas de
gibbosité difforme, magasin du
mortier. L’intarissable fienteur de
nos premières études disparaît,
remplacé par un ver à
fonctionnement modéré.

Il va de soi que, gros mangeur
comme il est, et de plus reclus dans
une loge sans communication avec le



dehors, il ignore à fond ce que nous
appelons propreté. N’allons pas
entendre par là qu’il est dégoûtant de
souillures, maculé d’immondices :
nous ferions grave erreur. Rien de
plus net, de plus lustré que sa peau
satinée. On se demande par quels
soins de toilette, par quelle grâce
d’état, tous ces consommateurs
d’ordure se maintiennent si propres.
A les voir hors de l’habituel milieu,
nul ne soupçonnerait leur vie
sordide.

Le manque de propreté est ailleurs,
si toutefois il est permis d’appeler
défaut ce qui, tout bien considéré,
est une qualité dont la bête tire



profit. Le langage, miroir exclusif de
nos idées, aisément s’égare et
devient, infidèle dans l’expression
des réalités. A notre point de vue
substituons celui de la larve,
secouons l’homme devenu bousier, et
aussitôt disparaissent les termes
malsonnants.

Le ver, consommateur de robuste
appétit, n’a pas de rapport avec
l’extérieur. Que fera-t-il des déchets
de la digestion ? Loin d’en être
embarrassé, il en tire parti, comme le
font du reste bien d’autres solitaires
confinés dans une coque. Il les utilise
pour calfeutrer son ermitage et le
capitonner de molleton. Il les étale



en douce couchette, précieuse aux
délicatesses de l’épidémie ; il les
édifie en niche polie, en alcôve
imperméable qui protégera la longue
torpeur de l’hiver. Je le disais bien,
qu’il suffisait de s’imaginer un peu
bousier pour changer de fond en
comble le langage. Voici que
l’odieux, l’encombrant, est matière
de prix, très utile au bien-être du ver.
Onthophages et Copris, Scarabées et
Gymnopleures, nous ont habitués à
pareille industrie.

Le saucisson est dans une position
verticale, ou à peu près. Le ver a sa
chambre d’éclosion au bout
inférieur. A mesure qu’il grandit, il



attaque les vivres au-dessus de lui,
mais en respectant tout autour une
paroi d’épaisseur considérable, ce
que lui permet la volumineuse pièce
à sa disposition. Le ver du Scarabée,
qui n’a pas à se précautionner contre
l’hiver, est parcimonieusement servi.
La petite poire, chiche ration, est
consommée en plein, moins une
mince paroi, qu’il a soin du reste
d’épaissir et de fortifier avec une
bonne couche de son mortier.

Le ver du Géotrupe est dans des
conditions bien différentes. Il est
pourvu d’un monumental saucisson,
qui représente près d’une douzaine
de fois les vivres de l’autre.



Consommer la pièce entière lui serait
impossible, si bien doué qu’il soit en
panse et en appétit. Aussi la question
de la nourriture n’est pas seule en jeu
maintenant ; il y a de plus la grave
affaire de l’hivernation. Les parents
ont prévu les rudesses de l’hiver et
légué aux fils de quoi y faire face. Le
boudin exagéré va devenir fourreau
contre le froid.

La larve, en effet, le ronge
graduellement au-dessus de sa tête et
le creuse d’un couloir tout juste
suffisant à son passage. Ainsi sont
respectées des parois très épaisses,
la partie centrale étant seule
consommée. A mesure que l’étui se



fore, la muraille est cimentée,
capitonnée avec les évacuations
intestinales. Le produit en excès
s’accumule et forme rempart en
arrière. Tant que la saison est
propice, le ver déambule dans sa
galerie ; il stationne plus haut ou
plus bas, n’attaquant les vivres que
d’une dent de jour en jour plus
languissante. Cinq à six semaines se
passent ainsi à festoyer ; puis les
froids arrivent, et avec eux la torpeur
hivernale. Alors, au bout inférieur de
son étui, dans l’amas de matière que
la digestion a transformée en fine
pâte, le ver se creuse une niche
ovalaire polie par des roulements de



croupe ; il s’y abrite d’un ciel de lit
courbe, et le voilà prêt pour le
sommeil d’hiver. Il peut dormir
tranquille. Si les parents l’ont établi
sous terre à une médiocre
profondeur où se font ressentir les
gelées, ils ont su du moins exagérer
les provisions à outrance. De cet
excès énorme résulte un excellent
habitacle en mauvaise saison.

En décembre, tout le développement
est acquis, ou de bien peu s’en faut.
Si la température s’y prêtait, devrait
maintenant venir la nymphose. Mais
les temps sont durs, et le ver, dans sa
prudence, juge à propos de différer la
délicate transformation. Il pourra,



lui le robuste, résister au froid bien
mieux que ne le ferait la nymphe,
tendre début d’une nouvelle vie. Il
patiente donc et attend engourdi. Je
l’extrais de sa niche pour l’examiner.
Convexe en dessus, presque plane en
dessous, la larve est un demi-
cylindre replié en crochet. Absence
totale de la gibbosité dévolue aux
précédents bousiers ; absence
également de la truelle terminale.
L’art du plâtrier, réparateur de
crevasses, étant inconnu, deviennent
inutiles l’entrepôt à ciment et l’outil
qui met en place.

Peau lisse, blanche, obscurcie dans la
moitié postérieure par le contenu



sombre de l’intestin. Des cils
clairsemés, les uns assez longs, les
autres très courts, se dressent sur la
région moyenne et dorsale des
segments. Ils servent apparemment
au ver pour se déplacer dans sa loge
par les seuls mouvements de croupe.
Tête médiocre, d’un jaune pâle ;
fortes mandibules, rembrunies au
bout.

Mais laissons ces minuties, d’intérêt
très médiocre, et disons tout de suite
que le trait dominant de la bête est
fourni par les pattes. Les deux
premières paires sont assez longues,
surtout pour un animal sédentaire
dans un étroit logis. Elles ont la



structure normale, et leur vigueur
doit permettre au ver de grimper à
l’intérieur de son boudin, converti en
étui par la consommation. La
troisième paire présente une
singularité comme je n’en connais
pas d’autre exemple ailleurs.

Les membres de cette paire sont des
pactes rudimentaires, estropiées de
naissance, impotentes, frappées
d’arrêt dans leur développement. On
dirait des moignons d’où la vie s’est
retirée. Leur longueur mesure à peine
le tiers des précédentes. Bien plus,
au lieu de se diriger en bas, à la façon
des pattes normales, elles se
recroquevillent vers le haut, elles se



tournent du côté du dos et restent
indéfiniment dans cette bizarre
posture, tordues, ankylosées. Je ne
parviens pas à voir l’animal en faire
le moindre usage. On y reconnaît
cependant les diverses pièces des
autres ; mais tout cela très réduit,
pâle, inerte. Bref, trois mots suffisent
pour caractériser la larve des
Géotrupes sans confusion possible :
pattes postérieures atrophiées.

Ce trait est si net, si frappant, si
exceptionnel, que le moins
clairvoyant ne peut s’y méprendre.
Un ver estropié de nature et si
visiblement estropié s’impose à
l’attention. Qu’en disent les



auteurs ? Rien, que je sache. Les
quelques rares livres que j’ai autour
de moi sont muets sur ce point.
Mulsant, il est vrai, décrit la larve du
Géotrupe stercoraire, mais il ne fait
aucune mention de l’extraordinaire
structure. Les minuties descriptives
lui auraient-elles fait perdre de vue la
monstrueuse organisation ? Labre,
palpes, antennes, nombre des
articles, poils, tout est signalé,
scruté ; et les pattes inertes, réduites
à des moignons, sont passées sous
silence. Le grain de sable cache la
montagne. Je renonce à comprendre.

Remarquons encore que les pattes
postérieures de l’insecte parfait sont



plus longues, plus fortes que les
moyennes, et rivalisent de puissance
avec les antérieures. Les membres
atrophiés du ver deviennent donc la
robuste machine à compression de
l’adulte ; les moignons perclus se
changent en vigoureux outils de
fouleur.

Qui nous dira d’où viennent ces
anomalies déjà constatées par trois
fois chez les exploiteurs de la bouse ?

Le Scarabée, valide de tous ses
membres dans le jeune âge, est
amputé des doigts antérieurs quand
vient la forme adulte ; l’Onthophage,
cornu sur le thorax en son état de
nymphe, laisse disparaître son



durillon dorsal sans profit aucun
pour l’ornementation finale ; le
Géotrupe, d’abord ver boiteux, fait
de ses moignons inutiles les
meilleurs de ses leviers. Ce dernier
progresse, les autres rétrogradent.
Pourquoi l’estropié devient-il le
valide, et pourquoi le valide devient-
il l’estropié ?

Nous faisons l’analyse chimique des
soleils, nous surprenons les
nébuleuses en parturition de
mondes, et nous ne saurions jamais
pourquoi un misérable ver naît
boiteux ? Allons, plongeurs qui
sondez les mystères de la vie,
descendez assez avant dans les



abîmes, et rapportez-nous au moins
cette modeste perle, la réponse aux
questions du Géotrupe et du
Scarabée.

Dans l’alcôve qu’elle s’est ménagée
au bout inférieur de son étui, que
devient la larve lorsque l’hiver est
rigoureux ? Les froids
extraordinaires de janvier et février
1895 nous renseigneront sur ce
point. Mes volières, toujours restées
en plein air, avaient, à diverses
reprises, subi un abaissement de
température d’une dizaine de degrés
au-dessous de zéro. Par ces temps
sibériens, le désir me vint d’aller aux
informations et de constater



comment les choses se passaient
dans mes cages si mal défendues.

Je ne pus y parvenir. La couche de
terre, humectée par les pluies
antérieures, était devenue, dans
toute son épaisseur, bloc compact
qu’il eût fallu débiter, ainsi qu’une
pierre, avec le pic et le ciseau.
L’extraction violente n’était pas
praticable, j’aurais tout mis en péril
sous les commotions du pic.
D’ailleurs, si quelque vie restait dans
la masse du glaçon, je la
compromettais par des changements
de température trop brusques. Il
convenait d’attendre le dégel naturel,
très lentement effectué.



Au commencement de mars, nouvelle
visite aux volières. Cette fois plus de
glace. La terre est souple, de fouille
aisée. Tous les Géotrupes adultes
sont morts en me léguant une autre
provision de saucisses presque aussi
copieuse que celle que j’avais cueillie
et mise en sûreté en octobre. Du
premier au dernier, ils ont péri, sans
une seule exception. Est-ce de froid ?
est-ce de vieillesse ?

En ce moment, et plus tard, en avril-
mai, alors que la nouvelle génération
est toute à l’état de larve ou au plus
de nymphe, je rencontre
fréquemment des Géotrupes adultes
livrés à leur besogne de vidangeurs.



Les vieux voient donc un second
printemps ; ils vivent assez pour
connaître leur descendance et
travailler avec elle, comme le font les
Scarabées, les Copris et les autres.

Ces précoces sont des vétérans. Ils
ont échappé aux rudesses de l’hiver,
parce qu’ils ont pu s’enfoncer assez
profondément en terre. Les miens,
captifs entre quelques planches, ont
péri faute d’un puits suffisamment
prolongé. Lorsque, pour se mettre à
l’abri, il leur fallait un mètre de terre,
ils n’en ont eu qu’un empan. Le froid
les a donc tués plutôt que l’âge.

La basse température, mortelle pour
l’adulte, a respecté la larve. Les



quelques saucissons laissés en place
lors de mes fouilles d’octobre
contiennent le ver en excellent état.
L’étui protecteur a parfaitement
rempli son office ; il a préservé les
fils de la catastrophe fatale aux
parents.

Les autres cylindres, façonnés dans
le courant de novembre, contiennent
quelque chose de plus remarquable
encore. Dans leur loge d’éclosion, au
bout inférieur, ils renferment un œuf,
tout rebondi, tout luisant, d’aussi
bon aspect que s’il était du jour
même. La vie serait-elle encore là ?
Est-ce possible après avoir passé la
majeure partie de l’hiver dans un



bloc de glace ? Je n’ose le croire. Le
saucisson, de son côté, n’a pas bonne
tournure. Rembruni par la
fermentation, sentant le moisi, cela
ne paraît pas victuaille acceptable.

A tout hasard, je mis les piteux
boudins dans des flacons, après
avoir constaté la présence de l’œuf.
La précaution fut bonne. La fraîche
apparence des germes, ayant hiverné
dans des conditions si rudes, ne
mentait pas. L’éclosion eut bientôt
lieu, et vers les premiers jours de mai
les larves tardives avaient presque le
développement de leurs aînées,
écloses en automne.

De cette observation quelques faits



intéressants se dégagent.

Et d’abord, la ponte des Géotrupes,
commencée en septembre, se
continue assez tard, jusque dans le
courant de novembre. A cette époque
des premiers frimas, la chaleur du
sol est insuffisante pour
l’incubation, et les œufs tardifs,
incapables d’éclore avec la rapidité
de leurs aînés, attendent le retour de
la belle saison. Il suffit de quelques
tièdes journées d’avril pour réveiller
leur vitalité suspendue. Alors
l’évolution habituelle se poursuit, et
si rapidement que, malgré cinq à six
mois d’arrêt, les larves retardataires
ont, de peu s’en faut, la taille des



autres quand se montrent, en mai, les
premières nymphes.

En second lieu, les œufs des
Géotrupes sont aptes à supporter,
indemnes, les épreuves d’un froid
rigoureux. J’ignore quelle était
précisément la température à
l’intérieur du bloc congelé quand
j’essayai de l’attaquer avec un ciseau
de maçon. A l’extérieur, le
thermomètre amenait parfois une
dizaine de degrés au-dessous de
zéro ; et comme la période froide
persistait longtemps, il est à croire
que la couche de terre de mes caisses
se refroidissait au même point. Or
dans la masse congelée, devenue bloc



de pierre, étaient enchâssés les
boudins des Géotrupes.

Une large part doit être faite, sans
doute, à la mauvaise conductibilité
de ces boudins, composés de
matériaux filamenteux ; l’enceinte de
crottin a garanti, dans une certaine
mesure, la larve et l’œuf des
morsures du froid, qui, éprouvées
directement, auraient été
meurtrières. N’importe : en un pareil
milieu, les cylindres de bouse,
humides au début, doivent avoir
acquis à la longue la rigidité de la
pierre. Dans leur chambre d’éclosion,
dans leur galerie, ouvrage de la larve,
la température, ce n’est pas douteux,



a baissé au-dessous du point de
congélation.

Le ver et l’œuf, que sont-ils alors
devenus ? Se sont-ils réellement
congelés ? Tout semble le dire. Cette
chose si délicate parmi les plus
délicates, un germe, une amorce de
vie dans un globule de glaire, durcir,
devenir grain de caillou, puis
reprendre sa vitalité, poursuivre son
évolution après dégel, cela dépasse
l’admissible. Et pourtant les
circonstances l’affirment. Il faudrait
supposer aux saucissons des
Géotrupes des propriétés
athermanes comme n’en possède
aucune substance, pour voir en eux



des écrans suffisants contre
réfrigération si forte et de si longue
durée. Quel dommage que les
renseignements thermométriques
fassent ici défaut ! Après tout, si la
congélation intégrale est douteuse,
un point certain est acquis : le ver et
l’œuf des Géotrupes peuvent, sans
périr, supporter de très basses
températures dans leur fourreau
protecteur.

Puisque l’occasion s’en présente,
encore quelques mots sur
l’endurance de l’insecte contre le
froid. Il y a quelques années, en
recherchant dans un tas de terreau
des cocons de Scolie, j’avais fait



copieuse collection de larves de
Cétoine dorée. Ma récolte fut mise
dans un pot à fleurs avec quelques
poignées de matières végétales
pourries, juste de quoi couvrir
l’échine de mes bêtes. Je devais
puiser là pour certaines recherches
qui m’occupaient alors. Le pot fut
oublié en plein air, dans un coin du
jardin. Survinrent des froids vifs, de
fortes gelées, des neiges. Le souvenir
me vint de mes Cétoines, si mal
protégées contre pareil temps. Je
trouvai le contenu du pot durci en un
conglomérat de terre, de feuilles
mortes, de glace, de neige et de vers
ratatinés. C’était une sorte de nougat



dont les larves représentaient les
amandes. Si éprouvée par le froid, la
population devait avoir péri. Eh bien,
non : au dégel, les congelées
ressuscitèrent et se mirent à grouiller
comme si rien d’extraordinaire ne
s’était passé.

L’endurance de l’insecte parfait est
moindre que celle de la larve. A
mesure qu’elle s’affine,
l’organisation perd en robusticité.
Mes volières, mises à mal par l’hiver
1895, m’en donnent un exemple
frappant. J’avais là, rassemblée en
vue de mes études, population
bousière fort variée. Quelques
espèces, Scarabées, Copris,



Pilulaires, Onthophages, étaient
représentées à la fois par des
nouveaux et par des vétérans.

Tous les Géotrupes, du premier au
dernier, ont péri dans la couche
terreuse devenue bloc de pierre ; ont
succombé pareillement en totalité les
Minotaures. Les uns et les autres
cependant s’avancent dans le nord et
ne redoutent pas les climats froids.
Au contraire, les espèces
méridionales, le Scarabée sacré, le
Copris espagnol, le Pilulaire flagellé,
tant les vétérans que les nouveaux,
ont supporté l’hiver bien mieux que
je n’osais l’espérer. Beaucoup sont
morts, il est vrai ; ils forment la



majorité ; mais enfin il y a des
survivants que je suis émerveillé de
voir revenir de leur raidissement
frigide et trottiner aux premières
caresses du soleil. En avril, ces
échappés de la congélation
reprennent leurs travaux. Ils
m’apprennent qu’en liberté, Copris
et Scarabées n’ont pas besoin de
prendre leurs quartiers d’hiver à de
grandes profondeurs. Un médiocre
écran de terre, dans quelque recoin
abrité, leur suffit. Excavateurs moins
habiles que les Géotrupes, ils sont
mieux doués en résistance à des
froids temporaires.

Terminons cette digression en



faisant remarquer, après bien
d’autres, que l’agriculture n’a pas à
compter sur le froid pour la
débarrasser de l’insecte, son terrible
ennemi. Des gelées très fortes,
persistantes, à de grandes
profondeurs, peuvent détruire
diverses espèces qui ne savent pas
descendre assez avant ; mais
beaucoup survivent. D’ailleurs la
larve, et l’œuf surtout, dans bien des
cas, bravent nos hivers les plus
rigoureux.

Les premiers beaux jours d’avril
mettent fin à l’inertie des larves des
deux Géotrupes, retirées à l’étage
inférieur de leur cylindre dans une



loge provisoire. L’activité revient, et
avec elle un reste d’appétit. Les
reliefs du festin d’automne sont
copieux. Le ver les met à profit. Ce
n’est plus maintenant consommation
gloutonne, mais simple réveillon
entre deux sommeils, celui de l’hiver
et celui, plus profond, de la
métamorphose. Les parois de l’étui
sont donc attaquées de façon
inégale. Des brèches bâillent, des
pans de muraille s’écroulent, et
l’édifice n’est bientôt plus qu’une
ruine méconnaissable.

Du boudin primitif il reste cependant
la partie inférieure, à parois intactes
sur quelques travers de doigt de



longueur. Là se sont amassées, en
une couche épaisse, les déjections du
ver, mises en réserve pour le travail
final. Au centre de cet amas, une
niche est creusée, soigneusement
polie à l’intérieur. Avec les déblais se
construit en dessus, non plus un
simple ciel de lit comme celui dont
s’abritait l’alcôve de l’hiver, mais un
solide couvercle, extérieurement
noduleux, assez semblable d’aspect
au travail des Cétoines
s’enveloppant d’une coque de
terreau. Ce couvercle, avec le reste du
boudin, forme un habitacle qui
rappellerait assez celui du Hanneton,
s’il n’était tronqué à la partie



supérieure, où se dressent d’ailleurs
le plus souvent quelques ruines du
cylindre détruit.

Voilà le ver enclos pour la
transformation, immobile et les
flancs vides de toute scorie. En peu
de jours, une ampoule apparaît à la
face dorsale des derniers segments
abdominaux. Elle se gonfle, gagne en
étendue et remonte peu à peu jusque
sur le thorax. C’est le travail
d’excoriation qui commence.
Distendue par un liquide incolore,
l’ampoule laisse vaguement entrevoir
une sorte de nuage laiteux, esquisse
de l’organisation nouvelle.

Une rupture se fait sur l’avant du



thorax, la dépouille est refoulée
lentement en arrière, et voici enfin la
nymphe, toute blanche, à demi
opaque, à demi cristalline. C’est vers
le commencement de mai que j’ai
obtenu les premières nymphes.

Quatre à cinq semaines plus tard
vient l’insecte parfait, blanc sur les
élytres et le ventre, tandis que le
reste du corps a déjà la coloration
normale. L’évolution chromatique
rapidement s’achève, et juin n’est
pas terminé que le Géotrupe, mûr au
degré voulu, émerge du sol au
crépuscule du soir et prend l’essor
pour aller commencer sans retard sa
besogne de vidangeur. Les



retardataires, dont l’œuf a passé
l’hiver, sont encore à l’état de
nymphe blanche quand se libèrent
leurs aînés. Ce n’est qu’aux
approches de septembre qu’ils
fracturent la coque natale, et vont
collaborer à leur tour à l’hygiène des
champs.

q



Chapitre
13

LA FABLE DE LA
CIGALE ET LA
FOURMI.



L
a renommée se fait
surtout avec des
légendes ; le conte a le pas
sur l’histoire dans le
domaine de l’animal
comme dans le domaine de

l’homme. L’insecte, en particulier,
s’il attire notre attention d’une
manière ou de l’autre, a son lot de
récits populaires dont le moindre
souci est celui de la vérité.

Et, par exemple, qui ne connaît, au
moins de nom, la Cigale ? Où
trouver, dans le monde
entomologique, une renommée
pareille à la sienne ? Sa réputation de
chanteuse passionnée, imprévoyante



de l’avenir, a servi de thème à nos
premiers exercices de mémoire. En de
petits vers, aisément appris, on nous
la montre fort dépourvue quand la
bise est venue et courant crier famine
chez la Fourmi, sa voisine. Mal
accueillie, l’emprunteuse reçoit une
réponse topique, cause principale du
renom de la bête. Avec leur triviale
malice, les deux courtes lignes :

Vous chantiez ! j’en suis fort aise.

Eh bien, dansez maintenant.

ont plus fait pour la célébrité de
l’insecte que ses exploits de
virtuosité. Cela pénètre comme un
coin dans l’esprit infantile et n’en



sort jamais plus.

La plupart ignorent le chant de la
Cigale, cantonnée dans la région de
l’olivier ; nous savons tous, grands
et petits, sa déconvenue auprès de la
Fourmi. A quoi tient donc la
renommée ! Un récit de valeur fort
contestable, où la morale est
offensée tout autant que l’histoire
naturelle, un conte de nourrice dont
tout le mérite est d’être court, telle
est la base d’une réputation qui
dominera les ruines des âges tout
aussi crânement que pourront le
faire les bottes du Petit Poucet et la
galette du Chaperon Rouge.

L’enfant est le conservateur par



excellence. L’usage, les traditions
deviennent indestructibles, une fois
confiés aux archives de sa mémoire.
Nous lui devons la célébrité de la
Cigale, dont il a balbutié les
infortunes en ses premiers essais de
récitation. Avec lui se conserveront
les grossiers non-sens qui font le
tissu de la fable : la Cigale souffrira
toujours de la faim quand viendront
les froids, bien qu’il n’y ait plus de
Cigales en hiver ; elle demandera
toujours l’aumône de quelques
grains de blé, nourriture
incompatible avec son délicat
suçoir ; en suppliante, elle fera la
quête de mouches et de vermisseaux,



elle qui ne mange jamais.

A qui revient la responsabilité de ces
étranges erreurs ? La Fontaine, qui
nous charme dans la plupart de ses
fables par une exquise finesse
d’observation, est ici bien mal
inspiré. Il connaît à fond ses
premiers sujets, le Renard, le Loup,
le Chat, le Bouc, le Corbeau, le Rat,
la Belette et tant d’autres, dont il
nous raconte les faits et gestes avec
une délicieuse précision de détails.
Ce sont des personnages du pays, des
voisins, des commensaux. Leur vie
publique et privée se passe sous ses
yeux ; mais la Cigale est une
étrangère là où gambade Jeannot



Lapin ; La Fontaine ne l’a jamais
entendue, ne l’a jamais vue. Pour lui,
la célèbre chanteuse est certainement
une sauterelle.

Grandville, dont le crayon rivalise de
fine malice avec le texte illustré,
commet la même confusion. Dans
son dessin, voici bien la Fourmi
costumée en laborieuse ménagère.
Sur le seuil de sa porte, à côté de
gros sacs de blé, elle tourne
dédaigneusement le dos à
l’emprunteuse qui tend la patte,
pardon, la main. Grand chapeau en
cabriolet, guitare sous le bras, jupe
collée aux mollets par la bise, tel est
le second personnage, à effigie



parfaite de sauterelle. Pas plus que
La Fontaine, Grandville n’a
soupçonné la vraie Cigale ; il a
magnifiquement traduit l’erreur
générale.

D’ailleurs, dans sa maigre
historiette, La Fontaine n’est que
l’écho d’un autre fabuliste. La
légende de la Cigale, si mal accueillie
de la Fourmi, est vieille comme
l’égoïsme, c’est-à-dire comme le
monde. Les bambins d’Athènes, se
rendant à l’école avec leur cabas en
sparterie bourré de figues et d’olives,
la marmottaient déjà comme leçon à
réciter. Ils disaient : « En hiver, les
Fourmis font sécher au soleil leurs



provisions mouillées. Survient en
suppliante une Cigale affamée. Elle
demande quelques grains. Les avares
amasseuses répondent : « Tu
chantais en été, danse en hiver. »
Avec un peu plus d’aridité, c’est
exactement le thème de La Fontaine,
contraire à toute saine notion.

La fable nous vient néanmoins de la
Grèce, pays par excellence de
l’olivier et de la Cigale. Esope en est-
il bien l’auteur, comme le veut la
tradition ? C’est douteux. Peu
importe après tout : le narrateur est
Grec, il est compatriote de la Cigale,
qu’il doit suffisamment connaître. Il
n’y a pas dans mon village de paysan



assez borné pour ignorer le défaut
absolu des Cigales en hiver ; tout
remueur de terre y connaît le premier
état de l’insecte, la larve, que sa
bêche exhume si souvent quand il
faut, à l’approche des froids,
chausser les oliviers ; il sait, l’ayant
vu mille fois sur le bord des sentiers,
comment en été cette larve sort de
terre, par un puits rond, son
ouvrage ; comment elle s’accroche à
quelque brindille, se fend sur le dos,
rejette sa dépouille, plus aride qu’un
parchemin racorni, et donne la
Cigale, d’un tendre vert d’herbe
rapidement remplacé par le brun.

Le paysan de l’Attique n’était pas un



sot, lui non plus ; il avait remarqué
ce qui ne peut échapper au regard le
moins observateur ; il savait ce que
savent si bien mes rustiques voisins.
Le lettré, quel qu’il soit, auteur de la
fable, se trouvait dans les meilleures
conditions pour être au courant de
ces choses-là. D’où proviennent alors
les erreurs de son récit ?

Moins excusable que La Fontaine, le
fabuliste grec racontait la Cigale des
livres, au lieu d’interroger la vraie
Cigale, dont les cymbales
résonnaient à ses côtés ; insoucieux
du réel, il suivait la tradition. Il était
lui-même l’écho d’un raconteur plus
ancien ; il répétait quelque légende



venue de l’Inde, la vénérable mère
des civilisations. Sans savoir au juste
le thème que le calam de l’Hindou
avait confié à l’écriture pour montrer
à quel péril conduit une vie sans
prévoyance, il est à croire que la
petite scène animale mise en jeu était
plus rapprochée du vrai que ne l’est
le colloque entre la Cigale et la
Fourmi. L’Inde, grande amie des
bêtes, était incapable de pareille
méprise. Tout semble le dire : le
personnage principal de
l’affabulation primitive n’était pas
notre Cigale, mais bien quelque autre
animal, un insecte si l’on veut, dont
les mœurs concordaient



convenablement avec le texte adopté.

Importé en Grèce, après avoir
pendant de longs siècles fait
réfléchir les sages et amusé les
enfants sur les bords de l’Indus,
l’antique conte, vieux peut-être
comme le premier conseil
d’économie d’un père de famille, et
transmis avec plus ou moins de
fidélité d’une mémoire à l’autre, dut
se trouver altéré dans ses détails,
comme le sont toutes les légendes,
que le cours des âges accommode
aux circonstances des temps et des
lieux.

Le Grec, n’ayant pas dans ses
campagnes l’insecte dont parlait



l’Hindou, fit intervenir peu à peu
près la Cigale, de même qu’à Paris, la
moderne Athènes, la Cigale est
remplacée par la Sauterelle. Le mal
était fait. Désormais indélébile,
confiée qu’elle est à la mémoire de
l’enfant, l’erreur prévaudra contre
une vérité qui crève les yeux.

Essayons de réhabiliter la chanteuse
calomniée par la fable. C’est une
importune voisine, je me hâte de le
reconnaître. Tous les étés, elle vient
s’établir par centaines devant ma
porte, attirée qu’elle est par la
verdure de deux grands platanes ; et
là, du lever au coucher du soleil, elle
me martèle de sa rauque symphonie.



Avec cet étourdissant concert, la
pensée est impossible ; l’idée
tournoie, prise de vertige, incapable
de se fixer. Si je n’ai pas profité des
heures matinales, la journée est
perdue.

Ah ! bête ensorcelée, plaie de ma
demeure que je voudrais si paisible ;
on dit que les Athéniens t’élevaient
en cage pour jouir à l’aise de ton
chant. Une passe encore, pendant la
somnolence de la digestion ; mais
des centaines, bruissant à la fois et
vous tympanisant l’ouïe lorsque la
réflexion se recueille, c’est un vrai
supplice ! Tu fais valoir pour excuse
tes droits, de première occupante.



Avant mon arrivée, les deux platanes
t’appartenaient sans réserve ; et c’est
moi qui suis l’intrus sous leur
ombrage. D’accord : mets néanmoins
une sourdine à tes cymbales, modère
tes arpèges, en faveur de ton
historien.

La vérité rejette comme invention
insensée ce que nous dit la fabuliste.
Qu’il y ait parfois des relations entre
la Cigale et la Fourmi, rien de plus
certain ; seulement ces relations sont
l’inverse de ce qu’on nous raconte.
Elles ne viennent pas de l’initiative
de la première, qui n’a jamais besoin
du secours d’autrui pour vivre ; elles
viennent de la seconde, rapace



exploiteuse, accaparant dans ses
greniers toute chose comestible. En
aucun temps, la Cigale ne va crier
famine aux portés des fourmilières,
promettant loyalement de rendre
intérêt et principal ; tout au
contraire, c’est la Fourmi qui,
pressée par la disette, implore la
chanteuse. Que dis-je, implore !
Emprunter et rendre n’entrent pas
dans les mœurs de la pillarde. Elle
exploite la Cigale, effrontément la
dévalise. Expliquons ce rapt, curieux
point d’histoire non encore connu.

En juillet, aux heures étouffantes de
l’après-midi, lorsque la plèbe
insecte, exténuée de soif, erre



cherchant en vain à se désaltérer sur
les fleurs fanées, taries, la Cigale se
rit de la disette générale. Avec son
rostre, fine vrille, elle met en perce
une pièce de sa cave inépuisable.
Etablie, toujours chantant, sur un
rameau d’arbuste, elle fore l’écorce
ferme et lisse que gonfle une sève
mûrie par le soleil. Le suçoir avant
plongé par le trou de bonde,
délicieusement elle s’abreuve,
immobile, recueillie, tout entière aux
charmes du sirop et de la chanson.

Surveillons-la quelque temps. Nous
assisterons peut-être à des misères
inattendues. De nombreux assoiffés
rôdent, en effet ; ils découvrent le



puits que trahit un suintement sur la
margelle. Ils accourent, d’abord avec
quelque réserve, se bornant à lécher
la liqueur extravasée. Je vois
s’empresser autour de la piqûre
melliflue des Guêpes, des Mouches,
des Forficules, des Sphex, des
Pompiles, des Cétoines, des Fourmis
surtout.

Les plus petits, pour se rapprocher
de la source, se glissent sous le
ventre de la Cigale, qui, débonnaire,
se hausse sur les pattes et laisse
passage libre aux importuns ; les
plus grands, trépignant d’impatience,
cueillent vite une lippée, se retirent,
vont faire un tour sur les rameaux



voisins, puis reviennent, plus
entreprenants. Les convoitises
s’exacerbent ; les réservés de tantôt
deviennent turbulents agresseurs,
disposés à chasser de la source le
puisatier qui l’a fait jaillir.

En ce coup de bandits, les plus
opiniâtres sont les Fourmis. J’en ai
vu mordiller la Cigale au bout des
pattes ; j’en ai surpris lui tirant le
bout de l’aile, lui grimpant sur le
dos, lui chatouillant l’antenne. Une
audacieuse s’est permis, sous mes
yeux, de lui saisit le suçoir,
s’efforçant de l’extraire.

Ainsi tracassé par ces nains et à bout
de patience, le géant finit par



abandonner le puits. Il fuit en
lançant aux détrousseurs un jet de
son urine. Qu’importe à la Fourmi
cette expression de souverain
mépris ! Son but est atteint. La voilà
maîtresse de la source, trop tôt tarie
quand ne fonctionne plus la pompe
qui la faisait sourdre. C’est peu, mais
c’est exquis. Autant de gagné pour
attendre nouvelle lampée, acquise de
la même manière dès que l’occasion
s’en présentera.

On le voit : la réalité intervertit à
fond les rôles imaginés par la fable.
Le quémandeur sans délicatesse, ne
reculant pas devant le rapt, c’est la
Fourmi ; l’artisan industrieux,



partageant volontiers avec qui
souffre, c’est la Cigale. Encore un
détail, et l’inversion des rôles
s’accusera davantage. Après cinq à
six semaines de liesse, long espace de
temps, la chanteuse tombe du haut
de l’arbre, épuisé par la vie. Le soleil
dessèche, les pieds des passants
écrasent le cadavre. Forban toujours
en quête de butin, la Fourmi le
rencontre. Elle dépèce la riche pièce,
la dissèque, la cisaille, la réduit en
miettes, qui vont grossir son amas de
provisions. Il n’est pas rare de voir la
Cigale agonisante, dont l’aile frémit
encore dans la poussière, tiraillée,
écartelée par une escouade



d’équarrisseurs. Elle en est toute
noire. Après ce trait de cannibalisme,
la preuve est faite des vraies
relations entre les deux insectes.

L’antiquité classique avait la Cigale
en haute estime. Le Béranger hellène,
Anacréon, lui consacre une ode où la
louange est singulièrement exagérée.
« Tu es presque semblable aux
dieux », dit-il. Les raisons qu’il
donne de cette apothéose ne sont pas
des meilleures. Elles consistent en
ces trois privilèges :  (née de la terre,
insensible à la douleur, chair
dépourvue de sang). N’allons pas
reprocher au poète ces erreurs, alors
de croyance générale et perpétuées



bien longtemps après, jusqu’à ce que
se soit ouvert l’œil scrutateur de
l’observation. D’ailleurs, en de petits
vers où la mesure et l’harmonie font
le principal mérite, on n’y regarde
pas de si près.

Même de nos jours, les poètes
provençaux, familiers avec la Cigale
tout autant qu’Anacréon, ne sont
guère soucieux du vrai en célébrant
l’insecte qu’ils ont pris pour
emblème. Un de mes amis, fervent
observateur et réaliste scrupuleux,
échappe à ce reproche. Il m’autorise
à extraire de son portefeuille la pièce
provençale suivante, où sont mis en
relief, avec pleine rigueur



scientifique, les rapports de la Cigale
et de la Fourmi. Je lui laisse la
responsabilité de ses images
poétiques et de ses aperçus moraux,
fleurs délicates étrangères à mon
terrain de naturaliste ; mais j’affirme
la véracité de son récit, conforme à
ce que je vois tous les étés sur les
lilas de mon jardin. J’accompagne
son œuvre d’une traduction, en bien
des cas approximative, le français
n’ayant pas toujours l’équivalent du
terme provençal.

LA CIGALO E LA FOURNIGO

I

Jour de Dièu, queto caud ! Bèu tèms



pèr la cigalo,

Que, trefoulido, se regalo

D’une raisso do fio ; bèu tèms pèr la
meissoun.

Dins lis erso d’or, lou segaire,

Ren plega, pitre au vent, rustico e
canto gaire :

Dins soun gousiè, la set estranglo la
cansoun.

Tèms benesi pèr tu. Dounc, ardit !
cigaleto,

Fai-lei brusi, ti chimbaleto,

E brandusso lou ventre à creba ti
mirau.



L’Ome enterin mando la daio,

Que vai balin-balan de longo e que
dardaio

L’uiau de soun acié sus li tous
espigau.

Plèn d’aigo pèr la péiro e tampouna
d’erbiho

Lou coufié sus l’anco pendiho.

Se la péiro es au frès dins soun estui
de bos

E se de longo es abèurado,

L’Ome barbelo au fio d’aqueli
souleiado

Que fan bouli de fes la mesoulo dis



os.

Tu, Cigalo, as un biais pèr la set :
dins la rusco

Tendro e jutouso d’uno busco,

L’aguio de toun bè cabusso e cavo un
pous.

Lou siro monto pèr la draio,

T’amourres à la fon melicouso que
raio,

E dou sourgènt sucra bèves lou teta-
dous.

Mai pas toujour en pas, oh ! que
nàni : de laire,

Vesin, vesino o barrulaire,



T’an vist cava lou pous. An set ;
vènon, doulènt,

Te prène un degout pèr si tasso.

Mesfiso-te, ma bello : aqueli curo-
biasso,

Umble d’abord, soun lèu de gusas
insoulènt.

Quiston un chicouloun de rèn ; pièi
de ti resto

Soun plus countènt, ausson la testo

E volon tout. L’auran. Sis arpioun en
rastèu

Te gatihoun lou bout de l’alo.

Sus ta larjo esquinasso es un



mounto-davalo ;

T’aganton pèr lou bè, li bano, lis
artèu ;

Tiron d’eici, d’eilà. L’impaciènci te
gagno.

Pst ! pst ! d’un giscle de pissagno

Aspèrges l’assemblado e quites lou
ramèu.

T’en vas bèn liuen de la racaio,

Que t’a rauba lou pous, e ris, e se
gougaïo,

E se lipo li brego enviscado de mèu.

Or d’aqueli boumian abèura sens
fatigo,



Lou mai tihous es la fournigo.

Mousco, cabrian, guespo e tavan
embana,

Espeloufi de touto meno,

Costo-en-long qu’à toun pous lou
souleias ameno,

N’an pas soun testardige à te faire
enana.

Pèr t’esquicha l’artèu, te coutiga lou
mourre,

Te pessuga lou nas, pèr courre

A l’oumbro de toun ventre, osco !
degun la vau.

Lou marrit-pèu prend pèr escalo



Uno patto e te monto, ardido, sus lis
alo,

E s’espasso, insoulènto, e vai
d’amont, d’avau.

II

Aro veici qu’es pas de crèire.

Ancian tèms, nous dison li rèire,

Un jour d’ivèr, la fam te prenguè.
Lou front bas

E d’escoundoun anères vèire,

Dins si grand magasin, la fournigo,
eilàbas.

L’endrudido au soulèu secavo,

Avans de lis escoundre en cavo,



Si blad qu’aviè mousi l’eigagno de la
niue.

Quand èron lest lis ensacavo.

Tu survènes alor, emé de plour is iue.

Ié disés : « Fai bèn fre ; l’aurasso

D’un caire à l’autre me tirasso

Avanido de fam. A toun riche
mouloun

Leisso-me prène pèr ma biasso.

Te lou rendrai segur au bèu tèms di
meloun.

« Presto-me un pau de gran. » Mai,
bouto,

Se cresès que l’autro t’escouto,



T’enganes. Di gros sa, rèn de rèn
sara tièu.

« Vai-t’en plus liuen rascla de bouto

Crebo de fain l’ivèr, tu que cantes
l’estièu. »

Ansin charro la fablo antico

Pèr nous counséia la pratico

Di sarro-piastro, urous de nousa li
courdoun

De si bourso. – Que la coulico

Rousiguè la tripaio en aqueli
coundoun !

Me fai susa, lou fabulisto,

Quand dis que l’ivèr vas en quisto



De mousco, verme, gran, tu que
manges jamai.

De blad ! Que n’en fariès, ma fisto !

As ta fon melicouso e demandes rèn
mai.

Que t’enchau l’ivèr ! Ta famiho

A la sousto en terro soumiho,

E tu dormes la som que n’a ges de
revèi ;

Toun cadabre toumbo en douliho.

Un jour, en tafurant, la fournigo lou
vèi.

De ta magro péu dessecado

La marriasso fait becado ;



Te curo lou perus, te chapouto à
moucèu,

T’encafourno pèr car-salado,

Requisto prouvisioun, l’ivèr, en tèms
de nèu.

III

Vaqui l’istori veritablo

Bèn liuen dou conte de la fablo.

Que n’en pensas, canèu de sort !

– O ramaissaire de dardeno,

Det croucu, boumbudo bedeno

Que gouvernas lou mounde emé lou
coffre-fort,



Fasès courre lou bru, canaio,

Que l’artisto jamai travaio

E dèu pati, lou bedigas

Teisas-vous dounc : quand di
lambrusco

La Cigalo a cava la rusco,

Raubas soun bèure, e pièi, morto, la
rousigas.

* * * * *

Traduction :

LA CIGALE ET LA FOURMI



I

Jour de Dieu, quelle chaleur ! Beau
temps pour la cigale – qui, folle de
joie, se régale – d’une averse de feu ;
beau temps pour la moisson. – Dans
les vagues d’or, le moissonneur, –
reins ployés, poitrine au vent,
travaille dur et ne chante guère : –
dans son gosier, la soif étrangle la
chanson.

Temps béni pour toi. Donc, hardi,
Cigale mignonne, – fais-les bruire,
tes petites cymbales, – et trémousse
le ventre à crever tes miroirs. –
L’homme cependant lance la faux, –
qui va continuellement oscillante,
fait rayonner l’éclair de son acier sur



les roux épis.

Pleine d’eau pour la pierre et
tamponnée d’herbages, – la cuvette
pendille sur la hanche. – Si la pierre
est au frais dans son étui de bois, –
sans cesse abreuvée, – l’homme

halette [3] au feu de ces coups de
soleil – qui font bouillir parfois la
moelle des os.

Toi, cigale, tu as une ressource pour
la soif : dans l’écorce – tendre et
juteuse d’un rameau, – l’aiguille de
ton bec plonge et fore un puits. – Le
sirop monte par l’étroite voie. – Tu
t’abouches à la fontaine mielleuse
qui coule, – et du suintement sucré



tu bois l’exquise lampée.

Mais pas toujours en paix, oh ! que
non : des larrons, – voisins, voisines
ou vagabonds, – t’ont vue creuser le
puits. Ils ont soif, ils viennent,
dolents, – te prendre une goutte pour
leurs tasses. – Méfie-toi, ma belle,
ces vide-besace, humbles d’abord,
sont bientôt des gredins insolents.

Ils quêtent une gorgée de rien ; puis
de tes restes – ils ne sont plus
satisfaits, ils relèvent la tête – et
veulent le tout. Ils l’auront. Leurs
griffes en râteau – te chatouillent le
bout de l’aile. – Sur ta large échine,
c’est un monte-descend – ils te
saisissent par le bec, les cornes, les



orteils.

Ils tirent d’ici, de là. L’impatience te
gagne. – Pst ! pst ! d’un jet d’urine –
tu asperges – l’assemblée et tu
quittes le rameau. – Tu t’en vas bien
loin de la racaille – qui t’a dérobé le
puits, et rit, et se gaudit, – et se lèche
les lèvres engluées de miel.

Or de ces bohémiens abreuvés sans
fatigue, – le plus tenace est la fourmi.
Mouches, frelons, guêpes, scarabées
cornus, – aigrefins de toute espèce,
fainéants qu’à ton puits le gros soleil
amène, – n’ont pas son entêtement à
te faire partir.

Pour te presser l’orteil, te chatouiller



la face, – te pincer le nez, pour courir
– à l’ombre de ton ventre, vraiment
nul ne la vaut. – La coquine prend
pour échelle une patte et te monte,
audacieuse, sur les ailes ; elle s’y
promène, insolente, et va d’en haut,
d’en bas.

II

Maintenant – voici qui n’est pas à
croire. – Autrefois, nous disent les
anciens, – un jour d’hiver, la faim te
prit. Le front bas – et en cachette, tu
allas voir, – dans ses grands
magasins, la fourmi, sous terre.

L’enrichie au soleil séchait, – avant
de les cacher en cave, – ses blés



qu’avait moisis la rosée de la nuit. –
Quand ils étaient prêts, elle les
mettait en sac. – Tu surviens alors,
avec des pleurs aux yeux.

Tu lui dis : « Il fait bien froid ; la bise
– d’un coin à l’autre me traîne,
mourante de faim. A ton riche
monceau – laisse-moi prendre pour
ma besace. – Je te le rendrai, bien
sûr, au beau temps des melons. »

« Prête-moi un peu de grain. » Mais
va, – si tu crois que l’autre t’écoute,
– tu te trompes. Des gros sacs, tu
n’auras rien de rien. – « File plus
loin, va racler des tonneaux ; – crève
de faim l’hiver, toi qui chantes
l’été ! »



Ainsi parle la fable antique – pour
nous conseiller la pratique – des
grippe-sous, heureux de nouer les
cordons – de leurs bourses… Que la
colique – ronge les entrailles de ces
sots !

Il m’indigne, le fabuliste, – quand il
dit que l’hiver tu vas en quête – de
mouches, vermisseaux, grains, toi
qui ne manges jamais. Du blé ! Qu’en
ferais-tu, ma foi ! – Tu as ta fontaine
mielleuse, et tu ne demandes rien de
plus.

Que t’importe l’hiver ! Ta famille – à
l’abri sous terre sommeille, – et tu
dors le somme qui n’a pas de réveil.
– Ton cadavre tombe en loques. – Un



jour, en furetant, la fourmi le voit.

De ta maigre peau desséchée – la
méchante fait curée ; – elle te vide la
poitrine, elle te découpé en
morceaux, – elle t’emmagasine pour
salaison, – provision de choix,
l’hiver, en temps de neige.

III

Voilà l’histoire véritable – bien loin
du dire de la fable. – Qu’en pensez-
vous, sacrebleu ! – O ramasseurs de
liards, – doigts crochus, bombées
bedaines – qui gouvernez le monde
avec le coffre-fort.

Vous faites courir le bruit, canaille, –
que l’artiste jamais ne travaille – et



qu’il doit pâtir, l’imbécile. – Taisez-
vous donc : quand des lambrusques
– la Cigale a foré l’écorce, – vous lui
dérobez son boire, et puis, morte,
vous la rongez.

En son expressif idiome provençal,
ainsi parle mon ami, réhabilitant la
Cigale calomniée par le fabuliste.

q



Chapitre
14

LA CIGALE. LA
SORTIE DU
TERRIER.



R
evenir après Réaumur
sur l’histoire de la Cigale
serait inutile, si le
disciple n’avait un
avantage inconnu du
maître. Le grand

historien recevait de ma région les
matériaux de son étude ; il travaillait
avec des documents venus par le
coche et confits dans le trois-six. Je
vis, au contraire, en compagnie de la
Cigale. Le mois de juillet venu, elle
prend possession de l’enclos jusque
sur le seuil de la maison. L’ermitage
est propriété à deux. Je reste maître
à l’intérieur ; mais, à l’extérieur, elle
est maîtresse souveraine, abusive,



assourdissante. Cet étroit voisinage,
cette fréquence m’ont permis
d’entrer dans certains détails
auxquels Réaumur ne pouvait
songer.

Vers le solstice d’été paraissent les
premières Cigales. Sur les sentiers de
fréquent passage, calcinés par le
soleil, durcis par le piétinement,
s’ouvrent, au niveau du sol, des
orifices ronds où pourrait s’engager
le pouce. Ce sont les trous de sortie
des larves de Cigale, qui remontent
des profondeurs pour venir se
transformer à la surface. On en voit
un peu partout, sauf dans les terrains
remués par la culture. Leur



emplacement habituel est aux
expositions les plus chaudes et les
plus arides, en particulier au bord
des chemins. Puissamment outillée
pour traverser au besoin le tuf et
l’argile cuite, la larve, sortant de
terre, affectionne les points les plus
durs.

Une allée du jardin, convertie en
petit Sénégal par la réverbération
d’un mur exposé au midi, abonde en
trous de sortie. Dans les derniers
jours de juin, je procède à l’examen
de ces puits récemment abandonnés.
Le sol est si compact qu’il me faut le
pic pour l’attaquer.

Les orifices sont ronds, avec un



diamètre de deux centimètres et demi
à peu près. Autour de ces orifices,
absolument aucun déblai, aucune
taupinée de terre refoulée au-dehors.
Le fait est constant : jamais trou de
Cigale n’est surmonté d’un amas,
comme le sont les terriers des
Géotrupes, autres vaillants
excavateurs. La marche du travail
rend compte de cette différence. Le
bousier progresse de l’extérieur à
l’intérieur ; il commence ses fouilles
par l’embouchure du puits, ce qui lui
permet de remonter et d’amonceler à
la surface les matériaux extraits. La
larve de Cigale, au contraire, va de
l’intérieur à l’extérieur ; elle ouvre en



dernier lieu la porte de sortie, qui,
libre seulement à la fin du travail, ne
peut servir au débarras. Le premier
entre et sur le seuil du logis dresse
une taupinée ; la seconde sort sans
pouvoir rien accumuler sur un seuil
qui n’existe pas encore.

Le canal de la Cigale descend à
quatre décimètres environ, il est
cylindrique, un peu tortueux suivant
les exigences du terrain, et toujours
rapproché de la verticale, direction
de moindre trajet. Il est parfaitement
libre dans toute sa longueur.
Vainement on cherche les déblais que
pareille excavation suppose ; on n’en
voit nulle part. Ce canal se termine



en cul-de-sac, en loge un peu plus
spacieuse, à parois unies, sans le
moindre vestige de communication
avec une galerie quelconque,
prolongement du puits.

D’après sa longueur et son diamètre,
l’excavation représente un volume
d’environ deux cents centimètres
cubes. Qu’est devenue la terre
enlevée ? Forés dans un milieu très
aride et très friable, le puits et la loge
du fond devraient avoir des parois
poudreuses, d’éboulement facile, si
rien d’autre n’était intervenu que le
travail de perforation. Ma surprise
n’est pas petite de trouver, au
contraire, des surfaces badigeonnées,



crépies avec une bouillie de terre
argileuse. Elles ne sont pas
précisément lisses, il s’en faut de
beaucoup, mais enfin leurs âpretés
sont noyées sous une couche
d’enduit ; leurs matériaux croulants,
imprégnés d’agglutinatif, sont
maintenus en place.

La larve peut aller et venir, remonter
au voisinage de la surface,
redescendre dans son refuge du fond,
sans amener, sous ses pattes
griffues, des éboulements qui
encombreraient le tube, rendraient
pénible l’ascension, impraticable la
retraite. Le mineur étançonne avec
des pieux et des traverses les parois



de ses galeries ; le constructeur de
voies ferrées souterraines maintient
ses tunnels avec un revêtement de
maçonnerie ; ingénieur non moins
avisé, la larve de Cigale cimente son
canal, toujours libre malgré la durée
du service.

Si je surprends la bête au moment où
elle émerge du sol pour gagner un
rameau voisin et s’y transformer, je
la vois aussitôt faire prudente
retraite et redescendre, sans le
moindre embarras, au fond de sa
galerie, preuve que, même sur le
point d’être abandonnée pour
toujours, la demeure ne s’encombre
pas de déblais.



Le tube d’ascension n’est pas une
œuvre improvisée à la hâte dans
l’impatience de venir au soleil ; c’est
un vrai manoir, une demeure où la
larve doit faire long séjour. Ainsi se
disent les murailles badigeonnées.
Telle précaution serait inutile pour
une simple issue abandonnée
aussitôt que perforée. A n’en pas
douter, il y a là une sorte
d’observatoire météorologique où se
prend connaissance du temps qu’il
fait au dehors. Sous terre, à la
profondeur d’une brassée et plus,
mûre pour la sortie, ne peut guère
juger si les conditions
climatologiques sont bonnes. Son



climat souterrain, trop lentement
variable, ne saurait lui fournir les
indications précises que réclame
l’acte le plus important de la vie, la
venue au soleil pour la
métamorphose.

Patiemment, des semaines, des mois
peut-être, elle creuse, déblaye,
raffermit une cheminée verticale, en
respectant à la surface, pour s’isoler
du dehors, une couche d’un travers
de doigt d’épaisseur. Au bas, elle se
ménage un réduit mieux soigné que
le reste. C’est là son refuge, sa loge
d’attente, où elle se repose si les
renseignements pris lui conseillent
de différer l’émigration. Au moindre



pressentiment des belles journées,
elle grimpe là-haut, elle ausculte
l’extérieur à travers le peu de terre
formant couvercle, elle s’informe de
la température et de l’hygrométrie de
l’air.

Si les choses ne vont pas à souhait,
s’il y a menace d’une ondée, d’un
coup de bise, événements de mortelle
gravité quand se fait l’excoriation de
la tendre Cigale, la prudente
redescend au fond du tube pour
attendre encore. Si l’état
atmosphérique est, au contraire,
favorable, le plafond est abattu en
quelques coups de griffe, et la larve
émerge du puits.



Tout semble l’affirmer : la galerie de
la Cigale est une salle d’attente, un
poste météorologique où la larve
longtemps séjourne, tantôt se hissant
au voisinage de la surface pour
s’enquérir de la climatologie
extérieure, tantôt gagnant les
profondeurs pour mieux s’abriter.
Ainsi s’expliquent l’opportunité d’un
reposoir à la base et la nécessité
d’un enduit fixateur sur des parois
que de continuelles allées et venues
ne manqueraient pas de faire crouler.

Ce qui s’explique moins aisément,
c’est la disparition complète des
déblais correspondant à
l’excavation. Que sont devenus les



deux cents centimètres cubes de terre
fournis en moyenne par un puits ? Il
n’y a rien au-dehors qui les
représente ; rien non plus au-dedans.
Et puis, de quelle façon, dans un col
aride comme cendre, est obtenue la
bouillie dont les parois sont
enduites ?

Les larves qui rongent le bois, celles
du Capricorne et des Buprestes, par
exemple, sembleraient devoir
répondre à la première question.
Elles progressent dans un tronc
d’arbre, elles y creusent des galeries
en mangeant la matière de la voie
ouverte. Détachée parcelle à parcelle
par les mandibules, cette matière est



digérée. Elle traverse d’un bout à
l’autre le corps du pionnier, cède en
passant ses maigres principes
nutritifs, et s’accumule en arrière en
obstruant à fond la voie où le ver ne
doit plus repasser. Le travail
d’extrême division, soit par les
mandibules, soit par l’estomac,
permet dans les matériaux digérés
un tassement supérieur à celui du
bois intact, et de là résulte, en avant
de la galerie, un vide, une loge où la
larve travaille, loge très réduite en
longueur, juste suffisante aux
manœuvres de l’incarcérée.

Ne serait-ce pas de façon analogue
que la larve de la Cigale fore son



canal ? Certes, les déblais
d’excavation ne lui passent pas à
travers le corps ; la terre, fût-elle
l’humus le plus souple, n’entre
absolument pour rien dans sa
nourriture. Mais enfin, les matériaux
enlevés ne seraient-ils pas tout
simplement rejetés en arrière à
mesure que le travail progresse ?

La Cigale reste quatre années en
terre. Cette longue vie ne se passe
pas, bien entendu, au fond du puits
que nous venons de décrire, gîte de
préparation pour la sortie. La larve y
vient d’ailleurs, d’assez loin sans
doute. C’est une vagabonde, allant
d’une racine à l’autre implanter son



suçoir. Quand elle se déplace, soit
pour fuir les hautes couches trop
froides en hiver, soit pour s’installer
en meilleure buvette, elle se fraye un
chemin en rejetant en arrière les
matériaux ébranlés par le croc de ses
pics. Cette méthode est
incontestable.

Comme aux larves du Capricorne et
des Buprestes, il suffit à la
voyageuse d’avoir autour d’elle le
peu d’espace libre que nécessitent
ses mouvements. Des terres humides,
molles, aisément compressibles, sont
pour elle ce qu’est pour les autres la
bouillie digérée. Cela se tasse sans
difficulté, cela se condense et laisse



place vacante.

La difficulté est d’un autre ordre,
avec le puits de sortie dans un milieu
très sec, éminemment rebelle à la
compression tant que se maintiendra
son aridité. Que la larve,
commençant l’excavation de son
couloir, ait rejeté en arrière, dans
une galerie antérieure maintenant
disparue, une partie des matériaux
fouillés, c’est assez probable, bien
que rien dans l’état des choses ne
l’affirme ; mais si l’on considère la
capacité du puits et l’extrême
difficulté de trouver place pour
d’aussi volumineux déblais, le doute
vous reprend, et l’on se dit : « A ces



déblais, il fallait un spacieux vide,
obtenu lui-même par le déplacement
d’autres décombres non moins
difficultueux à loger. La place à faire
en suppose une autre où seront
refoulées les terres extraites. » On
tourne ainsi dans un cercle vicieux, le
seul tassement de matières
poudreuses rejetées en arrière ne
suffisant pas à l’explication d’un
vide aussi considérable. Pour se
débarrasser des terres encombrantes,
la Cigale doit avoir une méthode
spéciale. Essayons de lui dérober son
secret.

Examinons une larve au moment où
elle émerge du sol. Elle est presque



toujours plus ou moins souillée de
boue, tantôt fraîche et tantôt
desséchée. Les outils de fouille, les
pattes antérieures ont la pointe de
leur pic noyée dans un globule de
limon ; les autres portent gantelet
boueux ; le dos est maculé d’argile.
On dirait un égoutier qui vient de
remuer la vase. Ces souillures sont
d’autant plus frappantes que
l’animal sort d’un terrain très sec.
On s’attendait à le voir poudreux, on
le trouve crotté.

Encore un pas dans cette voie, et le
problème du puits est résolu.
J’exhume une larve quand elle
travaille à sa galerie de sortie. Le



hasard des fouilles me vaut de loin
en loin cette fortune, après laquelle il
serait inutile de courir, lorsque rien
en dehors ne guide les recherches.
L’heureuse trouvaille en est à ses
débuts d’excavation. Un pouce de
canal, libre de tout décombre, et au
fond la chambre de repos, voilà pour
le moment tout l’ouvrage. En quel
état est l’ouvrière ? Voici.

La larve est d’une coloration bien
plus pâle que celles que je prends à
leur sortie. Les yeux, si gros, sont en
particulier blanchâtres, nébuleux,
louches, non aptes à voir
apparemment. A quoi bon la vue
sous terre ? Ceux des larves issues



du sol sont, au contraire, noirs,
luisants, et dénotent l’aptitude à la
vision. Apparue au soleil, la future
Cigale doit rechercher, parfois assez
loin du trou de sortie, le rameau de
suspension où se fera la
métamorphose ; y voir lui est alors
d’utilité manifeste. Il suffit de cette
maturité de la vue accomplie pendant
les préparatifs de la délivrance, pour
nous montrer que la larve, loin
d’improviser à la hâte son canal
d’ascension, y travaille longtemps.

En outre, la larve pâle et aveugle est
plus volumineuse qu’à l’état mûr.
Elle est gonflée de liquide et comme
atteinte d’hydropisie. Saisie entre les



doigts, elle laisse suinter à l’arrière
une humeur limpide qui lui humecte
tout le corps. Ce fluide, évacué par
l’intestin, est-il un produit de la
sécrétion urinaire ? Est-il le simple
résidu d’un estomac uniquement
nourri de sève ? Je ne déciderai pas,
me bornant à l’appeler urine, pour
les commodités du langage.

Et bien, cette fontaine d’urine, voilà
le mot de l’énigme. A mesure qu’elle
avance et qu’elle fouille, la larve
arrose les matériaux poudreux et les
convertit en pâte, aussitôt appliquée
contre les parois par la pression de
l’abdomen. A l’aridité première
succède la plasticité. La boue



obtenue pénètre dans les interstices
d’un sol grossier ; la partie la mieux
délayée s’infiltre avant ; le reste se
comprime, se tasse, en occupant les
intervalles vides. Ainsi s’obtient une
galerie libre, sans déblais aucun,
parce que les décombres poudreux
sont utilisés sur place en mortier
plus compact, plus homogène que le
terrain traversé.

La larve travaille donc au sein d’une
fange glaiseuse, et telle est la cause
de ses souillures, si étonnantes
quand on la voit sortir d’un sol sec à
l’excès. L’insecte parfait, quoique
affranchi désormais de toute corvée
de mineur, ne renonce pas en plein à



l’outre urineuse ; des restes en sont
conservés comme moyen de défense.
Observé de trop près, il lance à
l’importun un jet d’urine et
brusquement s’envole. Sous ses deux
formes, la Cigale, malgré son
tempérament sec, est un irrigateur
émérite.

Tout hydropique qu’elle est, la larve
ne peut avoir assez de liquide pour
humecter et convertir en boue
aisément compressible la longue
colonne de terre qui doit s’évider en
canal. Le réservoir s’épuise, et la
provision doit se renouveler. Où et
comment ? Je crois l’entrevoir.

Les quelques puits mis à découvert



dans toute leur longueur, avec les
soins minutieux que pareille fouille
exige, me montrent au fond,
incrustée dans la paroi de la loge
terminale, une racine vivante, parfois
de la grosseur d’un crayon, parfois
du calibre d’une paille. La partie
visible de cette racine est de faible
étendue, quelques millimètres à
peine. Le reste s’engage dans la terre
environnante. Est-ce rencontre
fortuite que cette source de sève ?
Est-ce recherche spéciale de la part
de la larve ? J’incline vers la seconde
alternative, tant se répète la présence
d’une radicelle, au moins lorsque ma
fouille est bien conduite.



Oui : la Cigale creusant sa loge,
amorce de la future cheminée,
recherche le voisinage immédiat
d’une petite racine fraîche ; elle en
met à nu une certaine portion, qui
continue la paroi sans faire saillie.
Ce point vivant de la muraille, voilà,
je le pense, la fontaine où se
renouvelle, à mesure qu’il en est
besoin, la provision de l’outre
urineuse. Son réservoir est-il tari par
la conversion d’une aride poussière
en boue, le mineur descend dans sa
loge, il implante son suçoir, et
copieusement s’abreuve à la tonne
encastrée dans le mur. Le bidon bien
garni, il remonte. Il reprend



l’ouvrage, humectant le dur pour
mieux l’abattre de la griffe, réduisant
les décombres en boue pour les
tasser autour de lui et obtenir
passage libre. Ainsi doivent se passer
les choses. En l’absence de
l’observation directe, ici
impraticable, la logique et les
circonstances l’affirment.

Si le baril de la racine fait défaut, si,
de plus, le réservoir de l’intestin est
épuisé qu’adviendra-t-il ?
L’expérience suivante va nous le
dire : une larve est prise sortant du
sol. Je la mets au fond d’une
éprouvette et la couvre d’une
colonne de terre aride, médiocrement



tassée. Cette colonne a un décimètre
et demi de hauteur. La larve vient
d’abandonner une excavation trois
fois plus longue, dans un sol de
même nature, mais de résistance bien
supérieure. Maintenant ensevelie
sous ma courte colonne poudreuse,
sera-t-elle capable de remonter à la
surface ? Si la vigueur suffisait,
l’issue serait certaine. Pour qui vient
de trouer un terrain dur, que peut
être un obstacle sans consistance ?

Des doutes cependant me prennent.
Pour abattre l’écran qui la séparait
encore du dehors, la larve a dépensé
ses dernières réserves en liquide.
L’outre est à sec, et nul moyen de la



remplir en l’absence d’une racine
vivante. Mes soupçons de l’insuccès
sont fondés. Pendant trois jours, en
effet, je vois l’ensevelie s’exténuer en
efforts sans parvenir à remonter d’un
pouce. Les matériaux remués,
impossibles à maintenir en place
faute de liant, aussitôt écartés,
s’éboulent et reviennent sous les
pattes. Travail sans résultat sensible,
toujours à recommencer. Le
quatrième jour, la bête périt.

Avec le bidon plein, le résultat est
tout autre, je soumets à la même
épreuve une larve dont les travaux de
libération commencent. Elle est toute
gonflée d’humeur urineuse qui suinte



et lui humecte le corps. Pour elle, la
besogne est aisée. Les matériaux
n’offrent presque pas de résistance.
Un peu d’humidité, fournie par
l’outre du mineur, les convertit en
boue, les agglutine et les maintient à
distance. Le canal s’ouvre, très
irrégulier, il est vrai, et presque
comblé en arrière à mesure que
l’ascension progresse. On dirait que
l’animal, reconnaissant
l’impossibilité de renouveler sa
provision de liquide, économise le
peu qu’il possède et n’en dépense
que le strict nécessaire pour sortir au
plus vite d’un milieu étranger à ses
habitudes. La parcimonie est si bien



conduite, que l’insecte gagne la
surface au bout d’une dizaine de
jours.

q



Chapitre
15

LA CIGALE. LA
TRANSFORMATION.



L
a porte de sortie est
franchie, abandonnée
toute béante, semblable au
trou pratiqué par une
grosse vrille. Quelque
temps la larve erre dans le

voisinage, à la recherche d’un appui
aérien, menue broussaille, touffe de
thym, chaume de graminée, brindille
d’arbuste. C’est trouvé. Elle y grimpe
et s’y cramponne solidement, la tête
en haut, avec les harpons des pattes
antérieures qui se ferment et ne
lâchent plus. Les autres pattes, si les
dispositions du rameau le
permettent, prennent part à la
sustentation ; dans le cas contraire,



les deux crocs suffisent. Suit un
moment de repos pour permettre aux
bras suspenseurs de se raidir en
appuis inébranlables.

Le mésothorax se fend le premier sur
la ligne médiane du dos. Les bords
de la fente lentement s’écartent et
laissent voir la couleur vert tendre de
l’insecte. Presque aussitôt, le
prothorax se fend aussi. La scissure
longitudinale gagne en haut l’arrière
de la tête, et en bas le métathorax,
sans se propager plus loin. En
travers et au-devant des yeux,
l’enveloppe crânienne se rompt, et
apparaissent les stemmates rouges.
La partie verte mise à découvert par



ces ruptures se gonfle et fait hernie
surtout sur le mésothorax. Il y a là
de lentes palpitations, des
gonflements alternatifs dus à l’afflux
et au reflux du sang. Cette hernie,
travaillant d’abord invisible, voilà le
coin qui a fait éclater la cuirasse
suivant deux lignes cruciales de
moindre résistance.

La décortication fait de rapides
progrès. Maintenant la tête est libre.
Le rostre, les pattes antérieures
sortent peu à peu de leurs fourreaux.
Le corps est horizontal, avec la face
ventrale en haut. Sous la carapace,
largement bâillante, apparaissent les
pattes postérieures, les dernières



dégagées. Les ailes se gonflent
d’humeur. Chiffonnées encore, elles
ressemblent à des moignons courbés
en arc. Dix minutes ont suffi pour
cette première phase de la
transformation.

Reste la seconde, de plus longue
durée. L’insecte est en entier libre,
moins le bout de l’abdomen, toujours
engagé dans son étui. La dépouille
continue d’enlacer solidement le
rameau. Devenue rigide par une
prompte dessiccation, elle conserve,
invariable, l’attitude prise au début.
C’est la base d’appui pour ce qui va
suivre.

Retenue à la défroque par le bout de



l’abdomen non encore extrait, la
Cigale se renverse suivant la
verticale, la tête en bas. Elle est d’un
vert pâle, nuancé de jaune. Les ailes,
jusqu’ici condensées en épais
moignons, se redressent, se
déploient, s’étalent par l’afflux du
liquide qui les gorge. Cette lente et
délicate opération terminée, la
Cigale, d’un mouvement presque
insensible, se redresse à la force des
reins et reprend la station normale,
la tête en haut. Les pattes
antérieures s’accrochent à la
dépouille vide, et finalement le bout
du ventre est extrait de son étui.
L’arrachement est terminé. En tout,



le travail a exigé une demi-heure.

Voilà l’insecte en plein hors de son
masque, mais combien différent de
ce qu’il sera tout à l’heure ! Les ailes
sont lourdes, humides, hyalines, avec
les nervures d’un vert tendre. Le
prothorax et le mésothorax sont à
peine nuagés de brun. Tout le reste
du corps est d’un vert pâle,
blanchâtre par places. Un bain
prolongé d’air et de chaleur est
nécessaire pour raffermir et colorer
la frêle créature. Deux heures se
passent environ sans amener de
changement sensible. Appendue à sa
dépouille par les seules griffes
d’avant, la Cigale oscille au moindre



souffle, toujours débile, toujours
verte. Enfin le rembrunissement se
déclare, s’accentue et rapidement
s’achève. Une demi-heure a suffi.
Hissée au rameau de suspension à
neuf heures du matin, la Cigale
s’envole, sous mes yeux, à midi et
demi.

La défroque reste, intacte moins sa
fissure, et si solidement accrochée
que les intempéries de l’arrière-
saison ne parviennent pas toujours à
la faire choir. Pendant des mois
encore, même pendant l’hiver, très
fréquemment, se rencontrent de
vieilles dépouilles, appendues aux
broussailles dans l’exacte pose



qu’avait prise la larve au moment de
se transformer. Une nature coriace,
rappelant le parchemin sec, en fait
des reliques de longue durée.

Revenons un moment sur la
gymnastique qui permet à la Cigale
de sortir de son fourreau. D’abord,
retenue par le bout du ventre, qui
reste engagé le dernier dans son étui,
la Cigale se renverse suivant la
verticale, la tête en bas. Cette culbute
lui permet de libérer les ailes et les
pattes quand déjà la tête et la
poitrine ont apparu au-dehors en
crevant la cuirasse sous la poussée
d’une hernie. Vient le moment de
libérer l’extrémité du ventre, pivot



de renversement. A cet effet,
l’insecte, par un laborieux effort
d’échine, se redresse, ramène la tête
en haut, et de ses griffes antérieures
s’accroche à la dépouille. Un nouvel
appui est obtenu, qui permet de
sortir de sa gaine le bout de
l’abdomen.

Ainsi deux moyens de sustentation :
d’abord l’extrémité du ventre, et puis
les griffettes d’avant ; deux
mouvements principaux : en premier
lieu la culbute en bas, en second lieu
le retour à la station normale. Cette
gymnastique exige que la larve se
fixe sur un rameau, la tête en haut, et
qu’elle ait au-dessous espace libre.



Si, par mes artifices, ces conditions
manquent, qu’adviendra-t-il ? C’était
à voir.

Avec un fil noué à l’extrémité de
l’une des pattes postérieures, je
suspens la larve dans l’atmosphère
tranquille d’une éprouvette. C’est un
fil à plomb dont rien ne viendra
troubler la verticale. Dans cette
position insolite qui lui met la tête
en bas alors que l’approche de la
transformation l’exige en haut, la
malheureuse bête longtemps gigote,
se démène, s’efforçant de se
retourner et de saisir avec les crocs
antérieurs soit le fil de suspension,
soit l’une de ses pattes d’arrière.



Quelques-unes y parviennent, se
redressent tant bien que mal, se
fixent à leur guise malgré la
difficulté de l’équilibre et se
transforment sans autre encombre.

D’autres s’exténuent en vain. Le fil
n’est pas saisi, la tête n’est pas
ramenée en haut. Alors la
métamorphose ne s’accomplit pas.
Parfois la rupture dorsale se fait,
laissant à nu le mésothorax gonflé en
hernie, mais l’énucléation ne
progresse pas davantage, et l’animal
ne tarde pas à périr. Plus souvent
encore la larve meurt intacte, sans la
moindre fissure.

Autre épreuve. Je mets la larve dans



un bocal avec mince lit de sable qui
rend la progression possible.
L’animal chemine, mais ne peut se
hisser nulle part : la paroi glissante
du verre s’y oppose. Dans ces
conditions la captive périt sans
essayer de se transformer. A cette fin
misérable je connais des exceptions :
j’ai vu parfois la larve se
métamorphoser régulièrement sur un
lit de sable, grâce à des particularités
d’équilibre bien difficiles à démêler.
En somme, si la station normale ou
quelque chose d’approchant est
impossible, la métamorphose n’a pas
lieu, et l’insecte succombe. Telle est
la règle générale.



Ce résultat semble nous dire que la
larve est apte à réagir contre les
forces qui la travaillent aux
approches de la transformation.
Arrivées à maturité, une silique de
chou, une gousse de pois,
invariablement éclatent pour libérer
leurs graines. La larve de Cigale,
sorte de silique contenant, en guise
de graine, l’insecte parfait, peut
maîtriser sa déhiscence, la différer à
un moment plus opportun, et même
la supprimer en plein, si les
circonstances sont défavorables.
Violentée par l’intime révolution qui
se fait dans son être sur le point de
se transfigurer, mais avertie par



l’instinct que les conditions sont
mauvaises, la bête désespérément,
résiste et meurt plutôt que de
s’ouvrir.

En dehors des épreuves que ma
curiosité lui fait subir, je ne vois pas
que la larve de Cigale soit exposée à
périr de cette façon. Une broussaille
quelconque se trouve toujours à
proximité du trou de sortie.
L’exhumée y grimpe, et quelques
minutes suffisent pour que la gousse
animale se fende sur le dos. Cette
rapidité d’éclosion a été souvent, en
mes études, une source d’ennuis. Une
larve se présente sur les collines
voisines. Je la surprends en train de



se fixer au rameau. Ce serait, chez
moi, intéressant sujet d’observation.
Je la mets dans un cornet de papier
avec la brindille qui la porte et je me
hâte de rentrer. Un quart d’heure
suffit à mon retour. Peine perdue : à
mon arrivée, la Cigale verte est
presque libre. Je ne verrai pas ce que
je tenais à voir. Il m’a fallu renoncer
à ce moyen d’information et recourir
uniquement aux trouvailles que la
bonne fortune m’offrait à quelques
pas de ma porte.

Tout est dans tout, comme le disait
en son temps le pédagogue Jacotot.
La promptitude de la métamorphose
nous conduit à une question de



cuisine. D’après Aristote, les Cigales
étaient un mets très estimé des
Grecs. Le texte du grand naturaliste
m’est inconnu : ma bibliothèque de
villageois ne possède pas telle
richesse. D’aventure j’ai sous les
yeux un vénérable bouquin excellent
pour me renseigner. C’est le
commentaire de Dioscoride par
Matthiole. Erudit de haute valeur,
Matthiole doit très bien connaître
son Aristote. Il m’inspire pleine
confiance.

Or il dit : Mirum non est quod dixerit
Aristoteles, cicadas esse gustu
suavissimas antequam tettigomettrœ
rumpatur cortex. Sachant que



tettigometra, ou mère de la Cigale,
est l’antique expression usitée pour
désigner la larve, on voit que,
d’après Aristote, les Cigales sont de
saveur exquise avant que soit
rompue l’écorce ou enveloppe de la
tettigomètre.

Ce détail de l’écorce non rompue
nous apprend en quel temps doit se
faire la récolte de la délicieuse
bouchée. Ce ne peut être en hiver,
pendant les profondes fouilles
culturales, car alors n’est nullement
à craindre l’éclosion de la larve. On
ne recommande pas une précaution
tout à fait inutile. C’est donc en été,
à l’époque de la sortie de la terre,



lorsque les larves peuvent se
rencontrer une par une, en cherchant
bien, à la surface du sol. Voilà le vrai
et l’unique moment de prendre garde
à ce que l’écorce ne soit pas rompue.
C’est le moment aussi de se hâter
dans la récolte et dans les apprêts
culinaires : en quelques minutes
l’écorce éclatera.

L’antique renommée culinaire,
l’appétissante épithète suavissima
gustu, sont-elles méritées ?
L’occasion est excellente, profitons-
en : remettons en honneur, s’il y a
lieu, le mets vanté par Aristote.
Rondelet, le savant ami de Rabelais,
se fit gloire de retrouver le garum, la



célèbre sauce faite avec des entrailles
de poissons pourris. Ne serait-il pas
méritoire de rendre les tettigomètres
aux gourmets ?

Une matinée de juillet, quand le
soleil déjà brûlant engage les larves
de Cigale à sortir de terre, toute la
maisonnée se met en recherches,
grands et petits. Nous sommes cinq à
explorer l’enclos, les bords des allées
surtout, points les plus riches. Pour
éviter la rupture de l’écorce, à
mesure qu’une larve est trouvée, je la
plonge dans un verre d’eau.
L’asphyxie arrêtera le travail de
transformation. Au bout de deux
heures d’une perquisition attentive,



qui nous fait à tous ruisseler le front
de sueur, me voilà muni de quatre
larves, pas plus. Elles sont mortes ou
mourantes dans leur bain
préservateur ; mais qu’importe,
destinées qu’elles sont à devenir
friture !

La préparation est des plus simples,
afin d’altérer le moins possible cette
saveur qu’on dit exquise : quelques
gouttes d’huile, une pincée de sel, un
peu d’oignon, et voilà tout. La
Cuisinière bourgeoise n’a pas recette
plus sommaire. Au dîner, entre tous
les chasseurs la friture se partage.

A l’unanimité, c’est reconnu
mangeable. Il est vrai que nous



sommes gens de bon appétit et
d’estomac sans préjugé aucun. Cela
possède même un petit goût de
crevette qui se retrouverait, plus
accentué encore, dans une brochette
de criquets. Mais c’est coriace en
diable, pauvre de suc, un vrai
morceau de parchemin à mâcher. Je
ne recommanderai à personne le
mets glorifié par Aristote.

Certes, le célèbre historien des
animaux était en général
magnifiquement renseigné. Son royal
élève lui faisait parvenir de l’Inde, si
mystérieuse alors, les curiosités les
plus frappantes pour des yeux
macédoniens ; des caravanes lui



amenaient l’éléphant, la panthère, le
tigre, le rhinocéros, le paon, dont il
donnait fidèle description. Mais, en
Macédoine même, l’insecte ne lui
était connu que par l’intermédiaire
du paysan, l’acharné remueur de
glèbe, qui rencontrait la tettigomètre
sous sa bêche et savait avant tous
qu’il en sort une Cigale. Dans son
immense entreprise, Aristote faisait
donc un peu ce que devait faire plus
tard Pline, avec beaucoup plus de
naïve crédulité. Il écoutait les
bavardages de la campagne et les
enregistrait comme documents
véridiques.

Partout le paysan est malin. Il se



gausse volontiers des vétilles que
nous appelons science ; il rit de qui
s’arrête devant une bestiole de rien ;
il s’esclaffe s’il nous voit ramasser
un caillou, l’examiner, le mettre dans
la poche. Le paysan grec excellait
dans ce travers. Il dit au citadin : la
tettigomètre est un mets des dieux,
de saveur incomparable, suavissima
gustu. Mais, en alléchant le naïf par
une hyperbolique louange, il le
mettait dans l’impossibilité de
satisfaire sa convoitise, puisque,
condition essentielle, il fallait
récolter le délicieux morceau avant
la rupture de la coque.

Allez donc, en vue d’un plat



suffisamment copieux, faire
cueillette de quelques poignées de
tettigomètres sortant de terre,
lorsque mon escouade de cinq
personnes, sur un terrain riche en
Cigales, a mis deux heures pour
trouver quatre larves. Prenez bien
garde surtout à ce que l’écorce ne
soit pas rompue pendant vos
recherches, qui dureront des jours et
des jours, lorsque cette rupture se
fait en quelques minutes. Aristote,
m’est avis, n’a jamais goûté friture
de tettigomètres ; ma cuisine en
témoigne. Il répète de bonne foi
quelque plaisanterie rurale. Son mets
divin est une horreur.



Ah ! la belle collection que je
pourrais faire, à mon tour, sur le
compte de la Cigale, si j’écoutais
tout ce que me disent les paysans,
mes voisins. Citons un trait, un seul,
de son histoire à la campagne.

Etes-vous affligé de quelque
infirmité rénale, êtes-vous ballonné
par l’hydropisie, avez-vous besoin
d’un énergique dépuratif ? La
pharmacopée villageoise, unanime en
ce sujet, vous propose la Cigale
comme remède souverain. L’insecte
sous sa forme adulte est recueilli en
été. On en fait des chapelets, qui,
desséchés au soleil, se conservent
précieusement en un coin de



l’armoire. Une ménagère croirait
manquer de prudent si elle laissait
passer le mois de juillet sans enfiler
sa provision.

Survient-il quelque irritation
néphrétique, quelque embarras des
voies urinaires ? Vite la tisane aux
Cigales. Rien, dit-on, n’est aussi
efficace. Je rends grâces à la bonne
âme qui dans le temps, m’a-t-on
raconté depuis, m’a fait prendre à
mon insu pareil breuvage pour un
malaise quelconque, mais je reste
profondément incrédule. Ce qui me
frappe, c’est de trouver le même
remède préconisé déjà par le vieux
médecin d’Anazarba. Dioscoride



nous dit : Cicadœ, quœ inassatœ
manduntur, vesicœ doloribus prosunt.
Depuis les temps reculés de ce
patriarche de la matière médicale, le
paysan provençal a conservé sa foi
au remède que lui ont révélé les
Grecs venus de Phocée avec l’olivier,
le figuier et la vigne. Une seule chose
est changée : Dioscoride conseille de
manger les Cigales rôties ;
maintenant on les utilise bouillies,
on les prend en décoction.

L’explication qu’on donne des
propriétés diurétiques de l’insecte
est merveilleuse de naïveté ; La
Cigale, chacun le sait ici, part en
lançant à la face de qui veut la saisir



un brusque jet de son urine. Donc
elle doit nous transmettre ses vertus
évacuatrices. Ainsi devaient
raisonner Dioscoride et ses
contemporains, ainsi raisonne encore
le paysan de Provence.

O braves gens ! Que serait-ce si vous
connaissiez les vertus de la
tettigomètre, capable de gâcher du
mortier avec son urine pour se bâtir
une station météorologique ! Vous
en seriez à l’hyperbole de Rabelais
qui nous montre Gargantua assis sur
les tours de Notre-Dame et noyant,
du déluge de sa puissante vessie, tant
de mille badauds parisiens, sans
compter les femmes et les petits



enfants.

q



Chapitre
16

LA CIGALE. LE
CHANT.



D
e son propre aveu,
Réaumur n’a jamais
entendu chanter la
Cigale ; il n’en a jamais
vu de vivante. L’insecte
lui arrivait des environs

d’Avignon dans de l’eau-de-vie
chargée de sucre. En ces conditions,
suffisantes pour l’anatomiste,
pouvait se donner une exacte
description de l’organe sonore. Le
maître n’y a pas manqué, : son œil
clairvoyant a très bien démêlé la
structure de l’étrange boîte à
musique, si bien que son étude est
devenue la source où puise
quiconque veut dire quelques mots



sur le chant de la Cigale.

Après lui la moisson est faite ;
restent seuls à glaner quelques épis
dont le disciple espère faire une
gerbe. J’ai à l’excès ce qui manquait
à Réaumur : j’entends bruire plus
que je ne le désirerais l’étourdissant
symphoniste ; aussi obtiendrai-je
peut-être quelques vues nouvelles en
un sujet qui semble épuisé.
Reprenons donc la question du chant
de la Cigale, ne répétant des données
acquises que le nécessaire à la clarté
de mon exposition.

Dans mon voisinage, je peux faire
récolte de cinq espèces de Cigales, à
savoir : Cicada plebeia Lin. ; Cicada



orni Linn. ; Cicada hermatodes Lin. ;
Cicada atra Oliv. ; et Cicada pymœa
Oliv. Les deux premières sont
extrêmement communes ; les trois
autres sont des raretés, à peine
connues de gens de la campagne. La
Cigale commune est la plus grosse
des cinq, la plus populaire et celle
dont l’appareil sonore est
habituellement décrit.

Sous la poitrine du mâle,
immédiatement en arrière des pattes
postérieures, sont deux amples
plaques semi-circulaires,
chevauchant un peu l’une sur l’autre,
celle de droite sur celle de gauche. Ce
sont les volets, les couvercles, les



étouffoirs, enfin les opercules du
bruyant appareil. Soulevons-les.
Alors s’ouvrent, l’une à droite,
l’autre à gauche, deux spacieuses
cavités connues en Provence sous le
nom de chapelle (li capello). Leur
ensemble forme l’église (la glèiso).
Elles sont limitées en avant par une
membrane d’un jaune crème, fine et
molle ; en arrière par une pellicule
aride, irisée ainsi qu’une bulle de
savon et dénommée miroir en
provençal (mirau).

L’église, les miroirs, les couvercles
sont vulgairement considérés comme
les organes producteurs du son. D’un
chanteur qui manque de souffle, on



dit qu’il a les miroirs crevés (a li
mirau creba). Le langage imagé le dit
aussi du poète sans inspiration.
L’acoustique dément la croyance
populaire. On peut crever les miroirs,
enlever les opercules d’un coup de
ciseaux, dilacérer la membrane jaune
antérieure, et ces mutilations
n’abolissent pas le chant de la
Cigale ; elles l’altèrent simplement,
l’affaiblissent un peu. Les chapelles
sont des appareils de résonance.
Elles ne produisent pas le son, elles
le renforcent par les vibrations de
leurs membranes d’avant et
d’arrière ; elles le modifient par leurs
volets plus ou moins entr’ouverts.



Le véritable organe sonore est
ailleurs et assez difficile à trouver
pour un novice. Sur le flanc externe
de l’une et de l’autre chapelle, à
l’arête de jonction du ventre et du
dos, bâille une boutonnière délimitée
par des parois cornées et masquée
par l’opercule rabattu. Donnons-lui
le nom de fenêtre. Cette ouverture
donne accès dans une cavité ou
chambre sonore plus profonde que la
chapelle voisine, mais d’ampleur
bien moindre. Immédiatement en
arrière du point d’attache des ailes
postérieures se voit une légère
protubérance, à peu près ovalaire,
qui, par sa coloration d’un noir mat,



se distingue des téguments voisins, à
duvet argenté. Cette protubérance
est la paroi extérieure de la chambre
sonore.

Pratiquons-y large brèche. Alors
apparaît à découvert l’appareil
producteur du son, la cymbale. C’est
une petite membrane aride, blanche,
de forme ovalaire, convexe au
dehors, parcourue d’un bout à l’autre
de son grand diamètre par un
faisceau de trois ou quatre nervures
brunes, qui lui donnent du ressort, et
fixée en tout son pourtour dans un
encadrement rigide. Imaginons que
cette écaille bombée se déforme,
tiraillée à l’intérieur, se déprime un



peu, puis rapidement revienne à sa
convexité première par le fait de ses
élastiques nervures. Un cliquetis
résultera de ce va-et-vient.

Il y a une vingtaine d’années, la
capitale s’était éprise d’un stupide
jouet appelé criquet ou cri-cri, si je
ne me trompe. C’était une courte
lame d’acier fixée d’un bout sur une
base métallique. Pressée et déformée
du pouce, puis abandonnée à elle-
même, tour à tour, ladite lame, à
défaut d’autre mérite, avait un
cliquetis fort agaçant : il n’en faut
pas davantage pour captiver les
suffrages populaires. Le criquet eut
ses jours de gloire. L’oubli en a fait



justice, et de façon si radicale que je
crains de ne pas être compris en
rappelant le célèbre engin.

La cymbale membraneuse et le
criquet d’acier sont des instruments
analogues. L’un et l’autre bruissent
par la déformation d’une lame
élastique et le retour à l’état primitif.
Le criquet se déforme par la pression
du pouce. Comment se modifie la
convexité des cymbales ? Revenons à
l’église, et crevons le rideau jaune
qui délimite en avant chaque
chapelle. Deux gros piliers
musculaires se montrent, d’un
orangé pâle, associés en forme de V,
dont la pointe repose sur la ligne



médiane de l’insecte, à la face
inférieure. Chacun de ces piliers
charnus se termine brusquement en
haut, comme tronqué, et de la
troncature s’élève un court et mince
cordon qui va se rattacher
latéralement à la cymbale
correspondante.

Tout le mécanisme est là, non moins
simple que celui du criquet
métallique. Les deux colonnes
musculaires se contractent et se
relâchent, se raccourcissent et
s’allongent. Au moyen du lien
terminal, elles tiraillent donc
chacune sa cymbale, la dépriment et
aussitôt l’abandonnent à son propre



ressort. Ainsi vibrent les deux
écailles sonores.

Veut-on se convaincre de l’efficacité
de ce mécanisme ? Veut-on faire
chanter une Cigale morte, mais
encore fraîche ? Rien de plus simple.
Saisissons avec des pinces l’une des
colonnes musculaires et tirons par
secousses ménagées. Le cri-cri mort
ressuscite ; à chaque secousse bruit
le cliquetis de la cymbale. C’est très
maigre, il est vrai, dépourvu de cette
ampleur que le virtuose vivant
obtient au moyen de ses chambres de
résonance ; l’élément fondamental
de la chanson n’en est pas moins
obtenu par cet artifice d’anatomiste.



Veut-on, au contraire, rendre muette
une Cigale vivante, obstinée
mélomane qui, saisie, tourmentée
entre les doigts, déplore son
infortune aussi loquacement que
tantôt, sur l’arbre, elle célébrait ses
joies ? Inutile de lui violenter les
chapelles, de lui crever les miroirs :
l’atroce mutilation ne la modérerait
pas. Mais, par la boutonnière
latérale que nous avons nommée
fenêtre, introduisons une épingle et
atteignons la cymbale au fond de la
chambre sonore. Un petit coup de
rien, et se tait la cymbale trouée.
Pareille opération sur l’autre flanc
achève de rendre aphone l’insecte,



vigoureux d’ailleurs comme avant,
sans blessure sensible. Qui n’est pas
au courant de l’affaire reste
émerveillé devant le résultat de mon
coup d’épingle, lorsque la ruine des
miroirs et autres dépendances de
l’église n’amène pas le silence. Une
subtile piqûre, de gravité
négligeable, produit ce que ne
donnerait pas l’éventrement de la
bête.

Les opercules, plaques rigides
solidement encastrées, sont
immobiles. C’est l’abdomen lui-
même qui, se relevant ou s’abaissant,
fait ouvrir ou fermer l’église. Quand
le ventre est abaissé, les opercules



obturent exactement les chapelles,
ainsi que les fenêtres des chambres
sonores. Le son est alors affaibli,
sourd, étouffé. Quand le ventre se
relève, les chapelles bâillent, les
fenêtres sont libres, et le son
acquiert tout son éclat. Les rapides
oscillations de l’abdomen,
synchroniques avec les contractions
des muscles moteurs des cymbales,
déterminent donc l’ampleur variable
du son, qui semble provenir de coups
d’archet précipités.

Si le temps est calme, chaud, vers
l’heure méridienne, le chant de la
Cigale se subdivise en strophes de la
durée de quelques secondes, et



séparées par de courts silences. La
strophe brusquement débute. Par
une ascension rapide, l’abdomen
oscillant de plus en plus vite, elle
acquiert le maximum d’éclat ; elle se
maintient avec la même puissance
quelques secondes, puis faiblit par
degrés et dégénère en un
frémissement qui décroît à mesure
que le ventre revient au repos. Avec
les dernières pulsations abdominales
survient le silence, de durée variable
suivant l’état de l’atmosphère. Puis
soudain nouvelle strophe, répétition
monotone de la première. Ainsi de
suite indéfiniment.

Il arrive parfois, surtout aux heures



des soirées lourdes, que l’insecte,
enivré de soleil, abrège les silences,
et les supprime même. Le chant est
alors continu, mais, toujours avec
alternance de crescendo et de
decrescendo. C’est vers les sept ou
huit heures du matin que se donnent
les premiers coups d’archet, et
l’orchestre ne cesse qu’aux lueurs
mourantes du crépuscule, vers les
huit heures du soir. Total, le tour
complet du cadran pour la durée du
concert. Mais si le ciel est couvert, si
le vent souffle trop froid, la Cigale se
tait.

La seconde espèce, de moitié
moindre que la Cigale commune,



porte dans le pays le nom de Cacan,
imitation assez exacte de sa façon de
bruire. C’est la Cigale de l’orne des
naturalistes, beaucoup plus alerte,
plus méfiante que la première. Son
chant rauque et fort est une série de
can ! can ! can ! can ! sans aucun
silence subdivisant l’ode en strophes.
Par sa monotonie, son aigre raucité,
il est des plus odieux, surtout quand
l’orchestre se compose de quelques
centaines d’exécutants, ainsi que cela
se passe sur mes deux platanes
pendant la canicule. On dirait alors
qu’un amas de noix sèches est
ballotté dans un sac jusqu’à rupture
des coques. L’agaçant concert, vrai



supplice, n’a qu’un médiocre
palliatif : la Cigale de l’orne est un
peu moins matinale que la Cigale
commune et ne s’attarde pas autant
dans la soirée.

Bien que construit sur les mêmes
principes fondamentaux, l’appareil
vocal offre de nombreuses
particularités qui donnent au chant
son caractère spécial. La chambre
sonore manque en plein, ce qui
supprime son entrée, la fenêtre. La
cymbale se montre à découvert,
immédiatement en arrière de
l’insertion de l’aile postérieure. C’est
encore une aride écaille blanche,
convexe au-dehors et parcourue par



un faisceau de cinq nervures d’un
brun rougeâtre.

Le premier segment de l’abdomen
émet en avant une large et courte
languette rigide qui, par son
extrémité libre, s’appuie sur la
cymbale. Cette languette peut être
comparée à la lame d’une crécelle
qui, au lieu de s’appliquer sur les
dents d’une noix en rotation,
toucherait plus ou moins les
nervures de la cymbale vibrante. De
là doit résulter en partie, ce me
semble, le son rauque et criard. Il
n’est guère possible de vérifier le fait
en tenant l’animal entre les doigts :
le cacan effarouché est loin de faire



entendre alors sa normale chanson.

Les opercules ne chevauchent pas
l’un sur l’autre ; ils sont, au
contraire, séparés par un assez long
intervalle. Avec les languettes
rigides, appendices de l’abdomen, ils
abritent à demi les cymbales,
complètement à découvert sur l’autre
moitié. Sous la pression du doigt,
l’abdomen bâille peu dans son
articulation avec le thorax. Du reste,
l’insecte se tient immobile quand il
chante ; il ignore les rapides
trémoussements du ventre, source de
modulations dans le chant de la
Cigale commune. Les chapelles sont
très petites, presque négligeables



comme appareils de résonance. Il y a
toutefois des miroirs, mais fort
réduits et mesurant un millimètre à
peine. En somme, l’appareil de
résonance, si développé dans la
Cigale commune, est ici très
rudimentaire. Comment alors se
renforce, jusqu’à devenir intolérable,
le maigre cliquetis des cymbales ?

La Cigale de l’orne est ventriloque. Si
l’on examine l’abdomen par
transparence, on le voit translucide
dans ses deux tiers antérieurs. D’un
coup de ciseaux, retranchons le tiers
opaque où sont relégués, réduits au
strict indispensable, les organes dont
ne peuvent se passer la propagation



de l’espèce et la conservation de
l’individu. Le reste du ventre
largement bâille et présente une
ample cavité, réduite à ses parois
tégumentaires, sauf à la face dorsale,
qui, tapissée d’une mince couche
musculaire, donne appui au fin canal
digestif, un fil presque. La vaste
capacité, formant près de la moitié
du volume total de la bête, est donc
vide, ou peu s’en faut. Au fond se
voient les deux piliers moteurs des
cymbales, les deux colonnes
musculaires assemblées en V. A
droite et à gauche de la pointe de ce
V brillent les deux miroirs
minuscules ; et entre les deux



branches, dans les profondeurs du
thorax, se prolonge l’espace vide.

Ce ventre creux et son complément
thoracique sont un énorme
résonateur, comme n’en possède de
comparable nul autre virtuose de nos
régions. Si je ferme du doigt l’orifice
de l’abdomen que je viens de
tronquer, le son devient plus grave,
conformément aux lois des tuyaux
sonores ; si j’adapte à l’embouchure
du ventre ouvert un cylindre, un
cornet de papier, le son gagne en
intensité aussi bien qu’en gravité.
Avec un cornet réglé à point et de
plus immergé par son large bout
dans l’embouchure d’une éprouvette



renforçante, ce n’est plus chant de
cigale, c’est presque beuglement de
taureau. Mes jeunes enfants, se
trouvant là par hasard au moment de
mes expériences acoustiques,
s’enfuient épouvantés. L’insecte qui
leur est si familier leur inspire
terreur.

La cause de la raucité du son paraît
être la languette de crécelle frôlant
les nervures des cymbales en
vibration ; la cause de l’intensité est,
à n’en pas douter, le spacieux
résonateur du ventre. Il faut être,
reconnaissons-le, bien passionné de
chant pour se vider ainsi le ventre et
la poitrine en faveur d’une boîte à



musique. Les organes essentiels de la
vie s’amoindrissent à l’extrême, se
confinent dans un étroit recoin, pour
laisser vaste ampleur à la caisse de
résonance. Le chant d’abord, le reste
au second rang.

Il est heureux que la Cigale de l’orne
ne suive pas les conseils des
évolutionnistes. Si, plus enthousiaste
d’une génération à l’autre, elle
pouvait acquérir, de progrès en
progrès, un résonateur ventral
comparable à celui que lui font mes
cornets de papier, la Provence,
peuplée de cacans, serait un jour
inhabitable.

Après les détails déjà donnés sur la



Cigale commune, est-il bien
nécessaire de dire comment se réduit
au silence l’insupportable bavarde de
l’orne ? Les cymbales sont bien
visibles à l’extérieur. On les perce
avec la pointe, d’une aiguille. A
l’instant silence complet. Que n’y a-
t-il sur mes platanes, parmi les
insectes porteurs de stylet, des
auxiliaires amis, eux aussi, de la
tranquillité, et dévoués à pareil
travail ! Vœu insensé : une note
manquerait à la majestueuse
symphonie de la moisson.

La Cigale rouge (Cicada hematodes)
est un peu moindre que la Cigale
commune. Elle doit son nom au



rouge de sang qui remplace le brun
de l’autre sur les nervures des ailes
et quelques autres linéaments du
corps. Elle est rare. Je la rencontre de
loin en loin sur les haies d’aubépine.
Pour l’appareil musical, elle est
intermédiaire entre la Cigale
commune et la Cigale de l’orne. De la
première elle possède le mouvement
oscillatoire du ventre, qui rend le son
plus fort ou plus faible en faisant
entr’ouvrir ou fermer l’église ; de la
seconde elle a les cymbales
découvertes, non accompagnées de
chambre sonore et de fenêtre.

Les cymbales sont donc à nu,
immédiatement en arrière du point



d’attache des ailes postérieures.
Blanches et assez régulièrement
convexes, elles ont huit grandes
nervures parallèles d’un brun
rougeâtre, et sept autres beaucoup
plus courtes, insérées une à une dans
les intervalles des premières. Les
opercules sont petits, échancrés à
leur bord interne de façon à ne
recouvrir qu’à demi la chapelle
correspondante. Le pertuis laissé par
l’échancrure operculaire a pour volet
une petite palette fixée à la base de la
patte postérieure, qui, s’appliquant
contre le corps ou, bien se soulevant
un peu, ferme ou laisse libre
l’ouverture. Les autres Cigales ont



un appendice analogue, mais plus
étroit, plus pointu.

En outre, le ventre est largement
mobile de bas en haut et de haut en
bas, comme pour la Cigale commune.
Ce mouvement oscillatoire, combiné
avec le jeu des palettes fémorales,
ouvre ou ferme les chapelles à des
degrés divers.

Les miroirs, sans avoir l’ampleur de
ceux de la Cigale commune, ont le
même aspect. La membrane qui leur
fait face du côté du thorax est
blanche, ovalaire, très fine, bien
tendue quand l’abdomen est relevé,
flasque et ridée quand l’abdomen est
abaissé. En l’état de tension, elle



paraît apte à vibrer et à renforcer le
son.

Le chant, modulé et subdivisé en
strophes, rappelle celui de la Cigale
commune, mais il est beaucoup plus
discret. Son défaut d’éclat pourrait
bien provenir de l’absence des
chambres sonores. A parité
d’énergie, les cymbales vibrant à
découvert ne peuvent avoir
l’intensité de son de celles qui
vibrent au fond d’un vestibule de
résonance. La bruyante Cigale de
l’orne est dépourvue, il est vrai, elle
aussi, de ce vestibule, mais elle y
supplée largement par l’énorme
résonateur de son ventre.



Je n’ai pas rencontré la troisième
espèce de Cigale figurée par
Réaumur et décrite par Olivier sous
le nom de Cicada tomentosa. Elle est
connue en Provence, disent-ils l’un et
l’autre, sous le nom de Cigalon, ou
plutôt Cigaloun (petite Cigale). Cette
appellation est inconnue dans mon
voisinage.

Je suis en possession de deux autres
espèces que Réaumur a
probablement, confondues avec celle
dont il nous donne la figure. L’une
est la Cigale noire (Cicada atra
Oliv.), rencontrée une seule fois ;
l’autre est la Cigale pygmée (Cicada
pygmœa Oliv.), dont j’ai fait récolte



suffisante. Disons quelques mots de
cette dernière.

C’est la plus petite du genre dans ma
région. Elle a la taille d’un médiocre
taon et mesure deux centimètres
environ. Hyalines avec trois nervures
d’un blanc opaque, les cymbales, à
peine abritées par un repli du
tégument, sont visibles en plein, sans
vestibule aucun ou chambre sonore.
Remarquons, en terminant notre
revue, que ce vestibule se trouve
uniquement dans la Cigale
commune ; toutes les autres en sont
privées.

Les opercules séparés l’un de l’autre
par un large intervalle, laissent



amplement bâiller les chapelles. Les
miroirs sont relativement grands.
Leur configuration rappelle la
silhouette d’un haricot. L’abdomen
n’oscille pas lorsque l’insecte
chante ; il reste immobile comme
celui de la Cigale de l’orne. De là,
pour l’une et l’autre, défaut de
variété dans la mélodie.

Le chant de la Cigale pygmée est un
bruissement monotone, aigu, mais
faible et perceptible à peine à
quelques pas de distance dans le
calme des énervantes après-midi de
juillet. Si jamais il lui prenait
fantaisie d’abandonner les buissons
brûlés par le soleil et de venir



s’établir en nombre sur mes frais
platanes, ce que je souhaite, désireux
de mieux l’étudier, la mignonne
Cigale ne troublerait pas ma solitude
comme le fait l’enragé Cacan.

Voilà franchies les broussailles
descriptives : l’instrument sonore
nous est connu en sa structure. Pour
finir, demandons-nous le but de ces
orgies musicales. A quoi bon tant de
bruit ? Une réponse est inévitable :
c’est l’appel des mâles invitant leurs
compagnes ; c’est la cantate des
amoureux.

Je me permettrai de discuter la
réponse, très naturelle d’ailleurs.
Voilà une quinzaine d’années que la



Cigale commune et son aigre associé
l e Cacan m’imposent, leur société.
Tous les étés, pendant deux mois, je
les ai sous les yeux, je les ai dans les
oreilles. Si je ne les écoute pas
volontiers, je les observe avec
quelque zèle. Je les vois rangés en
files sur l’écorce lisse des platanes,
tous la tête en haut, les deux sexes
mélangés à quelques pouces l’un de
l’autre.

Le suçoir implanté, ils s’abreuvent,
immobiles. A mesure que le soleil
tourne et déplace l’ombre, ils
tournent aussi autour, de la branche
par lentes enjambées latérales, et
gagnent la face la mieux illuminée, la



plus chaude. Que le suçoir
fonctionne ou que le déménagement
se fasse, le chant ne discontinue pas.

Convient-il de prendre l’interminable
cantilène pour un appel passionné ?
J’hésite. Dans l’assemblée, les deux
sexes sont côte à côte, et l’on
n’appelle pas des mois durant
quiconque vous coudoie. Je ne vois
jamais, du reste, accourir une femelle
au milieu de l’orchestre le plus
bruyant. Comme préludes du
mariage, la vue suffit ici, car elle est
excellente, le prétendant n’a que faire
d’une sempiternelle déclaration, la
prétendue est sa proche voisine.

Serait-ce alors un moyen de charmer,



de toucher l’insensible ? Mon doute
persiste. Je ne surprends dans les
femelles aucun signe de satisfaction ;
je ne les vois jamais se trémousser
un peu, dodeliner lorsque les
amoureux prodiguent leurs plus
éclatants coups de cymbales.

Les paysans, mes voisins, disent
qu’en temps de moisson, la Cigale
leur chante : Sego, sego, sego !
(Fauche, fauche, fauche !) pour les
encourager au travail. Moissonneurs
d’idées et moissonneurs d’épis, nous
sommes mêmes gens, travaillant,
ceux-ci pour le pain de l’estomac,
ceux-là pour le pain de l’intelligence.
Leur explication, je la comprends



donc, et je l’adopte comme gracieuse
naïveté.

La science désire mieux, mais elle
trouve dans l’insecte un monde
fermé pour nous. Nulle possibilité
d’entrevoir, de soupçonner même
l’impression produite par le cliquetis
des cymbales sur celles qui
l’inspirent. Tout ce que je peux dire,
c’est que leur extérieur impassible
semble dénoter complète
indifférence. N’insistons pas : le
sentiment intime de la bête est
mystère insondable.

Un autre motif de doute est celui-ci.
Qui est sensible au chant a toujours
l’ouïe fine, et cette ouïe, sentinelle



vigilante, doit, au moindre bruit,
donner l’éveil du danger. Les
oiseaux, chanteurs émérites, ont une
exquise finesse d’audition. Pour une
feuille remuée dans le branchage,
pour une parole échangée entre
passants, soudain ils se taisent,
inquiets, sur leur garde. Ah ! Que la
Cigale est loin de telle émotion !

Elle a la vue très fine. Ses gros yeux à
facettes l’instruisent de ce qui se
passe à droite et de ce qui se passe à
gauche ; ses trois stemmates, petits
télescopes en rubis, explorent
l’étendue au-dessus du front. Qu’elle
nous voie venir, et aussitôt elle se
tait, s’envole. Mais plaçons-nous de



façon à éviter les cinq appareils de
vision ; et là, parlons, sifflons,
faisons claquer les mains l’une dans
l’autre, entrechoquons deux cailloux.
Pour bien moins, un oiseau qui ne
vous verrait pas, à l’instant
suspendrait son chant, s’envolerait
éperdu. Elle, imperturbable, continue
de bruire comme si de rien n’était.

De mes expériences en pareil sujet, je
n’en mentionnerai qu’une, la plus
mémorable.

J’emprunte l’artillerie municipale,
c’est-à-dire les boîtes que l’on fait
tonner le jour de la fête patronale. Le
canonnier se fait un plaisir de les
charger à l’intention des Cigales et



de venir les tirer chez moi. Il y en a
deux, bourrées comme pour la
réjouissance la plus solennelle.
Jamais homme politique faisant sa
tournée électorale n’a été honoré
d’autant de poudre. Aussi, pour
prévenir la rupture des vitres, les
fenêtres sont-elles ouvertes. Les
deux tonnants engins sont disposés
au pied des platanes, devant ma
porte, sans précaution aucune pour
les masquer : les Cigales qui
chantent là-haut sur les branches ne
peuvent voir ce qui se passe en bas.

Nous sommes six auditeurs. Un
moment de calme relatif est attendu.
Le nombre des chanteuses est



constaté par chacun de nous, ainsi
que l’ampleur et le rythme du chant.
Nous voilà prêts, l’oreille attentive à
ce qui va se passer dans l’orchestre
aérien. La boîte part, vrai coup de
tonnerre…

Aucun émoi là-haut. Le nombre des
exécutants est le même, le rythme est
le même, l’ampleur du son est la
même. Les six témoignages sont
unanimes : la puissante explosion
n’a modifié en rien le chant des
Cigales. Avec la seconde boîte,
résultat identique.

Que conclure de cette persistance de
l’orchestre, nullement surpris et
troublé par un coup de canon ? En



déduirai-je que la Cigale est sourde ?
Je me garderai bien de m’aventurer
jusque-là ; mais si quelqu’un, plus
audacieux, l’affirmait, je ne saurais
vraiment quelles raisons invoquer
pour le contredire. Je serais
contraint de concéder au moins
qu’elle est dure d’oreille et qu’on
peut lui appliquer la célèbre
locution : crier comme un sourd.

Lorsque, sur les pierrailles d’un
sentier, le Criquet à ailes bleues
délicieusement se grise de soleil et
frôle de ses grosses cuisses
postérieures l’âpre rebord de ses
élytres ; lorsque la Grenouille verte,
la Rainette, non moins enrhumée que



le Cacan, se gonfle la gorge dans le
feuillage des arbustes, et la ballonne
en sonore vessie au moment où
l’orage couve, font-ils appel l’un et
l’autre à la compagne absente ? En
aucune manière. Les coups d’archet
du premier donnent à peine
stridulation perceptible ; les
volumineux coups de gosier de la
seconde se perdent inutiles : la
désirée n’accourt pas.

Est-ce que l’insecte a besoin de ces
effusions retentissantes, de ces aveux
loquaces pour déclarer sa flamme ?
Consultez l’immense majorité que le
rapprochement des sexes laisse
silencieux. Je ne vois dans le violon



de la Sauterelle, dans la cornemuse
de la Rainette, dans les cymbales du
Cacan, que des moyens propres à
témoigner la joie de vivre,
l’universelle joie que chaque espèce
animale célèbre à sa manière.

Si l’on m’affirmait que les Cigales,
mettent en branle leur bruyant
appareil sans nul souci du son
produit, pour le seul plaisir de se
sentir vivre, de même que nous nous
frottons les mains en un moment de
satisfaction, je n’en serais pas
autrement scandalisé. Qu’il y ait en
outre, dans leur concert, un but
secondaire où le sexe muet est
intéressé, c’est, fort possible, fort



naturel, sans être encore démontré.

q



Chapitre
17

LA CIGALE. LA
PONTE –
L’ECLOSION.



L
a Cigale commune
confie sa ponte à de
menus rameaux secs. Tous
les rameaux examinés par
Réaumur et reconnus
peuplés provenaient du

mûrier : preuve que la personne
chargée de la récolte aux environs
d’Avignon n’avait pas bien varié ses
recherche. Outre le mûrier, je trouve
à mon tour le pêcher, le cerisier, le
saule, le troène du Japon et autres
arbres. Mais, ce sont là des raretés.
La Cigale affectionne autre chose, il
lui faut, autant que possible, des
tiges menues, depuis la grosseur
d’une paille jusqu’à celle d’un



crayon, avec mince couche ligneuse
et moelle abondante. Ces conditions
remplies, peu importe le végétal. Je
passerais en revue toute la flore
semi-ligneuse du pays si je voulais
cataloguer les divers supports
qu’utilise la pondeuse. Je me borne à
signaler en note quelques-uns d’entre
eux, pour montrer la variété
d’emplacements dont la Cigale

dispose. [4]

Jamais la brindille occupée ne gît à
terre ; elle est dans une position plus
ou moins voisine de la verticale, le
plus souvent à sa place naturelle,
parfois détachée, mais néanmoins
fortuitement redressée. Une longue



étendue, régulière et lisse, qui puisse
recevoir la ponte entière, a la
préférence. Les meilleures de mes
récoltes se font sur les ramilles du
Spartium junceum, semblables à des
chaumes bourrés de moelle ; et
surtout sur les hautes tiges de
l’Asphodelus cerasiferus, qui se
dressent à près d’un mètre avant de
se ramifier.

Il est de règle que le support,
n’importe lequel, soit mort et
parfaitement sec. Mes notes
mentionnent toutefois quelques
pontes confiées à des tiges encore
vivantes, portant feuilles vertes et
fleurs épanouies. Il est vrai que dans



ces cas bien exceptionnels, la tige est

d’elle-même assez aride. [5]

L’œuvre de la Cigale consiste en une
série d’éraflures comme pourrait en
faire la pointe d’une épingle qui,
plongée obliquement de haut en bas,
déchirerait les fibres ligneuses et les
refoulerait au dehors en une courte
saillie. Qui voit ces ponctuations
sans en connaître l’origine pense
tout d’abord à quelque végétation
cryptogamique, à quelque sphériacée
gonflant et rompant l’épiderme sous
la poussée de ses périthèces à demi
émergés.

Si la tige manque de régularité, ou



bien si plusieurs Cigales ont travaillé
l’une après l’autre au même point, la
distribution des éraflures est
confuse ; l’œil s’y égare, impuissant
à reconnaître l’ordre de succession et
le travail individuel. Un seul
caractère est constant : c’est la
direction oblique du lambeau ligneux
soulevé, démontrant que la Cigale
travaille toujours dans une position
droite et plonge son outil de haut en
bas, dans le sens longitudinal du
rameau.

Si la tige est régulière, lisse et
convenablement longue, les
ponctuations, à peu près
équidistantes, s’écartent peu de la



direction rectiligne. Leur nombre est
variable : assez faible lorsque la
mère, troublée dans son opération,
est allée continuer sa ponte ailleurs ;
de trente à quarante, plus ou moins,
lorsque la rangée représente la
totalité des œufs. La longueur de la
série, pour un même nombre de
coups de sonde, varie, elle aussi.
Quelques exemples nous
renseigneront à cet égard : une file de
trente mesure 28 centimètres sur la
Linaire striée, 30 sur la Chondrille,
12 seulement sur l’Asphodèle.

N’allons pas nous figurer que ces
diversités de longueur tiennent à la
nature du support ; les données



inversés abondent, et l’Asphodèle,
qui nous montre ici les entailles les
plus rapprochées, en d’autres cas
nous fournirait les plus distantes.
L’écart des points dépend de
circonstances impossibles à démêler,
en particulier des mobiles caprices
de la mère, concentrant sa ponte ici
plus et là moins, à sa guise. La
moyenne de mes mesures est de 8 à
10 millimètres pour la distance d’un
pertuis au suivant.

Chacune de ces écorchures est
l’entrée d’une loge oblique, forée
d’habitude dans la partie médullaire
de la tige. Nulle clôture à cette
entrée, sauf le bouquet de fibres



ligneuses qui, écartées au moment de
la ponte, se groupent de nouveau
quand est retirée la double scie de
l’oviscapte. Tout au plus voit-on
reluire dans certains cas, mais non
toujours, parmi les filaments de cette
barricade, une infime couche
miroitante rappelant un vernis
d’albumine desséchée. Ce ne saurait
être qu’une insignifiante trace de
quelque humeur albumineuse
accompagnant les œufs ou bien
facilitant le jeu de la double lime
perforatrice.

Immédiatement en bas de l’éraflure
se trouve la loge, minime canal qui
occupe presque toute la longueur



comprise entre son point d’entrée et
celui de la loge précédente. Parfois
même la cloison de séparation
manque, l’étage d’en haut rejoint
celui d’en bas, et les œufs, quoique
introduits par de nombreuses
entrées, s’alignent en file non
interrompue. Le cas le plus fréquent
est celui de loges distinctes l’une de
l’autre.

Leur contenu varie beaucoup. Pour
chacune je compte depuis six jusqu’à
quinze œufs. La moyenne est de dix.
Le nombre de loges d’une ponte
complète étant de trente à quarante,
on voit que la Cigale dispose de trois
cents à quatre cents germes. D’après



l’examen des ovaires, Réaumur était
arrivé à pareils chiffres.

Belle famille en vérité, capable de
tenir tête par le nombre à de bien
sérieuses chances de destruction. Je
ne vois pas que la Cigale adulte soit
plus exposée qu’un autre insecte :
elle a œil vigilant, essor soudain, vol
rapide ; elle habite à des hauteurs où
ne sont pas à craindre les forbans
des gazons. Le Moineau, il est vrai,
s’en montre friand. De temps à autre,
son plan bien médité, il fond du toit
voisin sur les platanes et happe la
chanteuse, qui grince éperdue.
Quelques coups de bec assénés de
droite et de gauche la débitent en



quartiers, délicieux morceaux pour la
couvée. Mais que de fois l’oiseau
revient bredouille ! L’autre prévient
l’attaque, urine aux yeux de
l’assaillant et part. Non, ce n’est pas
le Moineau qui impose à la Cigale
progéniture si nombreuse. Le péril
est ailleurs. Nous le verrons terrible
au moment de l’éclosion au moment
aussi de la ponte.

Deux à trois semaines après sa sortie
de terre, c’est-à-dire vers le milieu de
juillet, la Cigale s’occupe de ses
œufs. Pour assister à la ponte sans
recourir aux chances trop aléatoires
que la bonne fortune pouvait me
réserver, j’avais pris certaines



précautions dont le succès me
paraissait certain. L’Asphodèle
sèche est le support que préfère
l’insecte ; des observations
antérieures me l’avaient appris. C’est
aussi la plante qui se prêtera le
mieux à mes dessins par sa tige
longue et lisse. Or, les premières
années de mon séjour ici, j’ai
remplacé les chardons de l’enclos
par une autre végétation indigène,
moins revêche. L’Asphodèle est du
nombre des nouveaux occupants.
Voilà précisément ce qu’il me faut
aujourd’hui. Je laisse donc en place
les tiges sèches de l’année
précédente, et, la saison favorable



venue, chaque jour je les inspecte.

L’attente n’est pas longue. Dès le 15
juillet, je trouve, autant que j’en
désire, des Cigales installées sur les
Asphodèles, en train de pondre. La
pondeuse est toujours solitaire. A
chaque mère sa tige, sans crainte
d’une concurrence qui troublerait la
délicate inoculation. La première
occupante partie, une autre pourra
venir, et puis d’autres encore. Il y a
place pour toutes, et largement ;
mais chacune à son tour désire se
trouver seule. Du reste, nulle noise
entre elles ; les choses se passent de
la façon la plus pacifique. Si quelque
mère survient, la place étant déjà



prise, elle s’envole et va chercher
ailleurs aussitôt son erreur reconnue.

La pondeuse a constamment la tête
en haut, position qu’elle occupe
d’ailleurs dans les autres
circonstances. Elle se laisse examiner
de très près, même sous le verre de la
loupe, tant elle est absorbée dans sa
besogne. L’oviscapte, de la longueur
d’un centimètre environ, plonge en
entier et obliquement dans la tige. Le
forage ne paraît pas exiger de
manœuvres bien pénibles, tant l’outil
est parfait. Je vois la Cigale se
trémousser un peu, dilater et
contracter en palpitations fréquentes
le bout de l’abdomen. C’est tout. Le



foret en double lime à jeu alternatif
plonge et disparaît dans le bois, d’un
mouvement doux, presque insensible.
Rien de particulier pendant la ponte.
L’insecte est immobile. Dix minutes à
peu près s’écoulent depuis la
première morsure de la tarière
jusqu’à la fin du peuplement de la
loge.

L’oviscapte est alors retiré avec une
méthodique lenteur pour ne pas le
fausser. Le trou de sonde se referme
de lui-même par le rapprochement
des fibres ligneuses, et la Cigale
grimpe un peu plus haut, de la
longueur de son outil environ, dans
une direction rectiligne. Là nouveau



coup de percerette et nouvelle loge
recevant sa dizaine d’œufs. Ainsi
s’échelonne la ponte de bas en haut.

Ces faits reconnus, nous sommes en
mesure de nous expliquer
l’arrangement si remarquable qui
préside à l’ouvrage. Les entailles,
entrées des loges, sont à peu près
équidistantes, parce que chaque fois
la Cigale s’élève d’une même
longueur, celle de son oviscapte
environ. Très prompte de vol, elle est
très paresseuse de marche. D’un pas
grave, presque solennel, gagner un
point voisin mieux ensoleillé, c’est
tout ce qu’on lui voit faire sur le
rameau vivant où elle s’abreuve. Sur



le rameau sec où la ponte s’inocule,
elle garde ses habitudes compassées,
les exagère même, vu l’importance de
l’opération. Elle se déplace le moins
possible, tout juste de quoi ne pas
faire empiéter l’une sur l’autre deux
loges voisines. La mesure du pas
ascensionnel à faire est fourni
approximativement par la longueur
de la sonde.

De plus, les entailles se rangent
suivant une ligne droite quand elles
sont en nombre médiocre. Pourquoi,
en effet, la pondeuse obliquerait-elle
à droite ou à gauche sur une tige qui
de partout a des qualités identiques ?
Passionnée de soleil, elle a choisi la



face la mieux exposée. Tant qu’elle
recevra sur le dos le bain de chaleur,
sa suprême joie, elle se gardera bien
de quitter l’orientation qui fait ses
délices pour une autre où les rayons
solaires n’arrivent pas d’aplomb.

Mais la ponte est de longue durée
quand elle s’accomplit en entier sur
le même support. A dix minutes par
loge, les séries de quarante que j’ai
parfois rencontrées représentent un
laps de temps de six à sept heures. Le
soleil peut donc se déplacer
considérablement avant que la Cigale
ait terminé son œuvre. Dans ce cas la
direction rectiligne s’infléchit en un
arc hélicoïdal. La pondeuse tourne



autour de sa tige à mesure que le
soleil tourne aussi, et sa ligne de
piqûres fait songer au trajet de
l’ombre du style sur un cadran
solaire cylindrique.

Bien des fois, pendant que la Cigale
est absorbée dans son œuvre
maternelle, un moucheron de rien,
porteur lui aussi d’une sonde,
travaille à l’extermination des œufs à
mesure qu’ils sont mis en place ;
Réaumur l’a connu. Dans presque
tous les brins de bois examinés, il
rencontra son ver, cause d’une
méprise au début des recherches.
Mais il n’a pas vu, il ne pouvait voir
en action l’audacieux ravageur. C’est



un Chalcidite de quatre à cinq
millimètres de longueur, tout noir,
avec les antennes noueuses,
grossissant un peu vers l’extrémité.
La tarière dégainée est implantée à
la partie inférieure de l’abdomen,
vers le milieu, et se dirige
perpendiculairement à l’axe du
corps, comme cela a lieu pour les
Leucospis, fléau de quelques
apiaires. Ayant négligé de le prendre,
j’ignore de quelle dénomination les
nomenclateurs l’ont gratifié, si
toutefois le nain exterminateur de
Cigales est déjà catalogué.

Ce que je sais mieux, c’est sa
tranquille témérité, son imprudente



audace tout près du colosse qui
l’écraserait rien qu’en lui mettant la
patte dessus. J’en ai vu jusqu’à trois
exploiter en même temps la
misérable pondeuse. Ils se tiennent
en arrière, aux talons de l’insecte, où
ils travaillent de la sonde, ou bien
attendent la minute propice. La
Cigale vient de peupler une loge et
monte un peu plus haut pour forer la
suivante. L’un des bandits accourt au
point abandonné ; et là, presque sous
la griffe de la géante, sans la moindre
crainte, comme s’il était chez lui et
accomplissait œuvre méritoire, il
dégaine sa sonde et l’introduit dans
la colonne d’œufs, non par l’entaille,



hérissée de fibres rompues, mais par
quelque fissure latérale. L’outil est
lent à fonctionner, à cause de la
résistance du bois presque intact. La
Cigale a le temps de peupler l’étage
supérieur.

Dès qu’elle a fini, l’un des
moucherons, celui d’arrière attardé
dans sa besogne, la remplace et vient
inoculer son germe exterminateur.
Quand la mère s’envole, les ovaires
épuisés, la plupart de ses loges ont
ainsi reçu l’œuf étranger qui sera la
ruine de leur contenu. Un petit ver,
d’éclosion hâtive, remplacera la
famille de la Cigale, grassement
nourri, un seul par chambre, d’une



douzaine d’œufs à la coque.

L’expérience des siècles ne t’a donc
rien appris, ô lamentable pondeuse !
Avec tes yeux excellents, tu ne peux
manquer de les apercevoir, ces
terribles sondeurs, lorsqu’ils
voltigent autour de toi, préparant
leur mauvais coup : tu les vois, tu les
sais à tes talons, et tu restes
impassible, tu te laisses faire.
Retourne-toi donc, débonnaire
colosse ; écrase ces pygmées ! Tu
n’en feras jamais rien, incapable de
modifier tes instincts, même pour
alléger ton lot de misères
maternelles.

Les œufs de la Cigale commune ont



le blanc luisant de l’ivoire. Coniques
aux deux bouts et de forme allongée,
ils pourraient être comparés à de
minuscules navettes de tisserand. Ils
mesurent deux millimètres et demi de
longueur sur un demi-millimètre de
largeur. Ils sont rangés en file et
chevauchent un peu l’un sur l’autre.
Ceux de la Cigale de l’orne,
légèrement plus petits, sont
assemblés en groupes réguliers qui
simulent des microscopiques paquets
de cigares. Occupons-nous
exclusivement des premiers ; leur
histoire nous donnera celle des
autres.

Septembre n’est pas fini que le blanc



luisant de l’ivoire fait place à la
couleur blonde du froment. Dans les
premiers jours d’octobre se
montrent, en avant, deux petits
points d’un brun marron, arrondis,
bien nets, qui sont les taches
oculaires de l’animalcule en
formation. Ces deux yeux brillants,
qui regardent presque, et l’extrémité
antérieure conoïde, donnent aux
œufs l’aspect de poissons sans
nageoires, poissons minuscules à qui
conviendrait pour bassin une demi-
coquille de noix.

Vers la même époque, je vois
fréquemment sur les Asphodèles de
l’enclos et sur celles des collines



voisines des indices d’une récente
éclosion. Ce sont certaines
défroques, certaines guenilles
laissées sur le seuil de la porte par
les nouveau-nés déménageant et
pressés de gagner un autre logis.
Nous allons voir dans un instant ce
que signifient ces dépouilles.

Cependant, malgré mes visites,
dignes par leur assiduité d’un
meilleur résultat, je ne parviens
jamais à voir les jeunes Cigales
émerger de leurs loges. Mes
éducations en domesticité
n’aboutissent pas mieux. Deux
années de suite, en temps opportun,
je collectionne en boites, en tubes, en



bocaux, une centaine de brindilles de
toute nature peuplées d’œufs de
Cigale ; aucune ne me montre ce que
je désire tant voir : la sortie des
Cigales naissantes.

Réaumur a éprouvé les mêmes
déceptions. Il raconte comment ont
échoué tous les envois faits par ses
amis, même en tenant la nichée dans
un tube de verre au fond de son
gousset pour lui donner douce
température. Oh ! vénéré maître ! ici
ne suffisent ni l’abri tempéré de nos
cabinets de travail, ni le mesquin
calorifère de nos chausses ; il faut le
suprême stimulant, le baiser du
soleil ; il faut, après les fraîcheurs



matinales qui déjà font frissonner, le
coup de feu subit d’une superbe
journée d’automne, derniers adieux
de la belle saison.

C’est dans des circonstances
semblables, par un soleil vif,
opposition violente d’une nuit froide,
que je trouvais des signes
d’éclosion ; mais j’arrivais toujours
trop tard : les jeunes Cigales étaient
parties. Tout au plus m’arrivait-il
parfois d’en rencontrer une
appendue par un fil à sa tige natale et
se démenant en l’air. Je la croyais
empêtrée dans quelque lambeau de
toile d’araignée.

Enfin, le 27 octobre, désespérant du



succès, je fis récolte des Asphodèles
de l’enclos, et la brassée de tiges
sèches où la Cigale avait pondu fut
montée dans mon cabinet. Avant de
tout abandonner, je me proposais
d’examiner encore une fois les loges
et leur contenu. La matinée était
froide. Le premier feu de la saison
était allumé. Je mis mon petit fagot
sur une chaise, devant le foyer, sans
aucune intention d’essayer l’effet que
produirait sur les nichées la chaleur
d’une flambée. Les broussailles que
j’allais fendre une à une étaient
mieux là à la portée de la main. Rien
d’autre n’avait décidé de
l’emplacement choisi.



Or, tandis que je promène ma loupe
sur une tige fendue, l’éclosion, que je
n’espérais plus obtenir, brusquement
se fait à mes côtés. Mon fagot se
peuple ; les jeunes larves, par
douzaines et douzaines, émergent de
leurs loges. Leur nombre est tel, que
mon ambition d’observateur a
largement de quoi se satisfaire. Les
œufs étaient mûrs à point, et la
flambée du foyer, vive, pénétrante, a
réalisé ce qu’aurait produit un coup
de soleil en plein champ. Profitons
vite de l’aubaine inattendue.

A l’orifice de la loge aux œufs, parmi
les fibres déchirées, se montre un
corpuscule conoïde, avec deux gros



points noirs oculaires. C’est
absolument, pour l’aspect, la partie
antérieure de l’œuf, semblable, je
viens de le dire, à l’avant d’un
poisson d’extrême exiguïté. On dirait
que l’œuf s’est déplacé, en
remontant des profondeurs de la
cuvette, à l’orifice de la petite galerie.
Un œuf se mouvoir dans un étroit
canal ! Un germe cheminer ! Mais
c’est impossible, cela ne s’est jamais
vu. Quelque chose m’illusionne. La
tige est fendue, et le mystère se
dévoile. Les œufs véritables, un peu
troublés dans leur coordination,
n’ont pas changé de place. Ils sont
vides, réduits à un sac diaphane,



largement fendu au pôle antérieur. Il
en est sorti le singulier organisme
dont voici les traits les plus
marquants.

Par la forme générale, la
configuration de la tête et les gros
yeux noirs, l’animalcule, encore
mieux que l’œuf, a l’aspect d’un
poisson extrêmement petit. Un
simulacre de nageoire ventrale
accentue la ressemblance. Cette
espèce d’aviron provient des pattes
antérieures qui, logées ensemble
dans un fourreau spécial, se
couchent en arrière, tendues en ligne
droite l’une contre l’autre. Sa faible
mobilité doit servir à la sortie du sac



ovulaire et à la sortie plus
difficultueuse du canal ligneux.
S’éloignant un peu du corps, puis
s’en rapprochant, ce levier donne
appui pour la progression au moyen
des crocs terminaux déjà vigoureux.
Les quatre autres pattes sont
engagées, absolument inertes, sous
l’enveloppe commune. Il en est de
même des antennes, que la loupe
peut à peine entrevoir. En somme,
l’organisme issu de l’œuf est un
corpuscule naviculaire avec un
aviron impair dirigé en arrière, à la
face ventrale, et formé par
l’ensemble des deux pattes d’avant.
La segmentation est très nette, en



particulier sur l’abdomen. Enfin le
tout est parfaitement lisse, sans le
moindre cil.

Quel nom donner à cet état initial
des Cigales, état si étrange, si
imprévu, jusqu’ici non soupçonné ?
Dois-je amalgamer du grec et forger
quelque expression rébarbative ? Je
n’en ferai rien, persuadé que des
termes barbares sont pour la science
broussailles encombrantes. Je dirai
tout simplement larve primaire,
comme je l’ai fait au sujet des
Méloïdes, des Leucospis et des
Anthrax.

La forme de la larve primaire chez les
Cigales est éminemment propice à la



sortie. Le canal où se fait l’éclosion
est très étroit et laisse tout juste
place pour un sortant. D’ailleurs les
œufs sont disposés en file, non bout
à bout, mais partiellement
superposés. L’animalcule venu des
rangs reculés doit s’insinuer à
travers les dépouilles restées en
place des œufs antérieurs déjà éclos.
A l’étroitesse du couloir s’ajoute
l’encombrement des coques vides.

Dans ces conditions, la larve, telle
qu’elle sera tantôt, quand elle aura
déchiré son fourreau provisoire, ne
pourrait franchir le difficultueux
défilé. Antennes gênantes, longues
pattes étalées loin de l’axe du corps,



pioches à pointe courbe s’accrochant
en chemin, tout s’opposerait à la
manœuvre d’une prompte libération.
Les œufs d’une loge éclosent à peu
près à la fois. Il faut que les
nouveau-nés d’avant déménagent au
plus vite et laissent passage libre à
ceux d’arrière. Il faut la forme
naviculaire, lisse, dépourvue de
saillies, qui s’insinue, se faufile à la
façon d’un coin. La larve primaire,
avec ses divers appendices
étroitement appliqués contre le
corps sous une gaine commune, avec
sa forme de navette et son aviron
impair doué de quelque mobilité, a
donc pour rôle la venue au jour à



travers un difficile passage.

Ce rôle est de courte durée. Voici
qu’en effet l’un des émigrants
montre sa tête aux gros yeux et
soulève les fibres rompues de
l’entaille. Il fait de plus en plus
saillie par un mouvement de
progression très lent que la loupe a
de la peine à constater. Au bout
d’une demi-heure au moins, l’objet
naviculaire apparaît en entier, mais
retenu par l’extrémité postérieure à
l’orifice de sortie.

Sans retard, la casaque d’évasion se
fend, et l’animalcule se dépouille
d’avant en arrière. C’est alors la
larve normale, la seule connue de



Réaumur. La défroque rejetée forme
un filament suspenseur, épanoui en
godet à son extrémité libre. Dans ce
godet est enchâssé le bout de
l’abdomen de la larve qui, avant de
se laisser choir à terre, prend un bain
de soleil, se raffermit, gigote, fait
essai de ses forces, mollement
balancée au bout de son cordon de
sûreté.

La petite puce, comme dit Réaumur,
d’abord blanche, puis ambrée, est
l’exacte larve qui fouira la terre. Les
antennes, assez longues, sont libres
et s’agitent ; les pattes font jouer
leurs articulations ; les antérieures
ouvrent et ferment leurs crochets,



relativement robustes. Je ne connais
guère de spectacle plus singulier que
celui de ce minime gymnasiarque
appendu par l’arrière, oscillant au
moindre souffle, et préparant en l’air
sa culbute dans le monde. La
suspension a une durée variable.
Quelques larves se laissent choir au
bout d’une demi-heure environ ;
d’autre persistent dans leur cupule
pédonculée des heures entières ;
quelques unes même attendent le
lendemain.

Prompte ou tardive, la chute de
l’animalcule laisse en place le cordon
suspenseur, dépouille de la larve
primaire. Quand toute la nichée a



disparu, l’orifice de la loge est ainsi
surmonté d’un bouquet de fils courts
et subtils, tordus et chiffonnés,
semblables à de la glaire desséchée.
Chacun, à son bout libre, s’évase en
cupule. Reliques bien délicates, bien
éphémères, qu’on ne peut toucher
sans les anéantir. Le moindre vent
bientôt les dissipe.

Revenons à la larve. Un peu plus tôt,
un peu plus tard, elle tombe à terre,
soit par accident, soit par elle-même.
L’infime bestiole, pas plus grosse
qu’une puce, a préservé ses tendres
chairs naissantes des duretés du sol
au moyen de son cordon suspenseur.
Elle s’est raffermie dans l’air,



moelleux édredon. Maintenant elle
plonge dans les âpretés de la vie.

J’entrevois mille dangers pour elle.
Un souffle de rien peut emporter cet
atome ici, sur le roc inattaquable, là,
sur l’océan d’une ornière où croupit
un peu d’eau ; ailleurs, sur du sable,
région de famine où rien ne végète ;
ailleurs encore, sur un terrain
argileux, trop tenace pour être
labouré. Ces mortelles étendues sont
fréquentes, et sont fréquents aussi
les souffles dispersateurs en cette
saison venteuse et déjà mauvaise de
fin octobre.

Il faut à la débile créature une terre
très souple, d’accès facile, afin de se



mettre immédiatement à l’abri. Les
jours froids s’approchent, les gelées
vont venir. Errer quelque temps à la
surface exposerait à de graves périls.
Sans tarder, il convient de descendre
en terre, et même profondément.
Cette condition de salut, unique,
impérieuse, dans bien des cas ne peut
se réaliser. Que peuvent les griffettes
de la puce sur la roche, le grès, la
glaise durcie ? L’animalcule périra,
faute de trouver à temps le refuge
souterrain.

Le premier établissement, exposé à
tant de mauvaises chances, est, tout
l’affirme, cause de grande mortalité
dans la famille de la Cigale. Le petit



parasite noir, ravageur des œufs
nous disait déjà l’opportunité d’une
ponte longuement fertile ; la
difficulté de l’installation initiale
nous explique, à son tour, comment
le maintien de la race dans des
proportions convenables exige de
trois cents à quatre cents germes de
la part de chaque mère. Emondée à
l’excès, la Cigale est féconde à
l’excès. Par la richesse de ses ovaires
elle conjure la multiplicité des périls.

Dans l’expérience qui me reste à
faire, je lui épargnerai du moins les
difficultés de la première
installation. Je fais choix de terre de
bruyère, très souple, très noire,



passée à un crible fin. Sa couleur
foncée me permettra de retrouver
plus aisément l’animalcule blond
quand je voudrai m’informer de ce
qui se passe ; sa souplesse
conviendra à la débile pioche. Je la
tasse médiocrement dans un vase en
verre ; j’y plante une petite touffe de
thym ; j’y sème quelques grains de
blé. Aucun trou au fond du vase,
comme l’exigerait la prospérité du
thym et du froment : les captifs,
trouvant l’orifice, ne manqueraient
pas de s’évader. La plantation
souffrira de ce défaut de drainage,
mais au moins je suis sûr de
retrouver mes bêtes, avec le secours



de la loupe et beaucoup de patience.
Du reste, je serai sobre d’irrigations,
juste le strict nécessaire pour
empêcher les plantes de périr.

Quand tout est en ordre, le blé
commençant d’étaler sa première
feuille, je dépose six jeunes larves de
Cigale à la surface du sol. Les
chétives bestioles arpentent,
explorent assez rapidement le lit de
terre ; quelques-unes essayent, sans
y parvenir, de grimper, sur la paroi
du vase. Aucune ne fait mine de
vouloir s’enfouir, à tel point que je
me demande, anxieux, le but de
recherches si actives, si prolongées.
Deux heures se passent et le



vagabondage ne cesse pas.

Que désirent-elles ? De la
nourriture ? Je leur offre quelques
petits bulbes avec faisceau de racines
naissantes, quelques fragments de
feuilles et des brins d’herbe frais.
Rien ne les tente, ne les fixe.
Apparemment elles font choix d’un
point favorable avant de descendre
en terre. Sur le sol que leur a fait
mon industrie, ces hésitantes
explorations sont inutiles : toute la
superficie du champ se prête très
bien, ce me semble, au travail que
j’attends d’elles. Cela ne suffit pas,
paraît-il.

Dans les conditions naturelles, une



tournée à la ronde pourrait bien être
indispensable. Là sont rares les
emplacements souples comme mon
lit de terre de bruyère, expurgée de
tout corps dur, finement tamisée. Là
sont fréquents, au contraire, les
terrains grossiers, inattaquables par
la minuscule pioche. La larve doit
errer à l’aventure, pérégriner plus ou
moins avant de trouver lieu
favorable. Beaucoup même, à n’en
pas douter, périssent épuisées
d’infructueuses recherches. Un
voyage d’exploration, dans un pays
de quelques pouces d’étendue, fait
donc partie du programme éducateur
des jeunes Cigales. Dans mon bocal



de verre, si somptueusement garni, ce
pèlerinage est inutile. N’importe, il
s’accomplit suivant les rites
consacrés.

Mes voyageuses enfin se calment. Je
les vois attaquer la terre avec les pics
crochus de leurs pattes antérieures,
la fouir et y pratiquer une excavation
comme en ferait la pointe d’une forte
aiguille. Armé d’une loupe, j’assiste
à leurs coups de pioche, à leurs
manœuvres du râteau ramenant à la
surface un atome de terre. En
quelques minutes, un puits bâille.
L’animalcule y descend, s’y ensevelit,
désormais invisible.

Le lendemain je renverse le contenu



du vase, sans briser la motte,
maintenue par les racines du thym et
du froment. Je trouve toutes mes
larves au fond, arrêtées par le verre.
En vingt-quatre heures, elles ont
franchi l’entière épaisseur de la
couche de terre, un décimètre
environ. Elles seraient même
descendues plus bas sans l’obstacle
du fond.

Dans le trajet, elles ont
probablement rencontré les
radicelles de ma plantation. S’y sont-
elles arrêtées pour prendre un peu de
nourriture en y implantant le suçoir ?
Ce n’est guère probable. Au fond du
vase vide, quelques radicelles



rampent. Aucune de mes six
prisonnières ne s’y trouve installée.
Peut-être la secousse du pot renversé
les a-t-elle détachées.

Il est évident que, sous terre, il ne
peut y avoir pour elles d’autre
nourriture que le suc des racines.
Adulte ou larvaire, la Cigale vit aux
dépens des végétaux. Adulte, elle
boit la sève des branches ; larvaire,
elle hume la sève des racines. Mais à
quel moment se puise la première
gorgée ? Je l’ignore encore. Ce qui
précède semble nous dire que la
larve nouvellement éclose est plus
pressée de gagner les profondeurs du
sol, à l’abri des froids imminents,



que de stationner aux buvettes
rencontrées en route.

Je remets en place la motte de terre
de bruyère et les six exhumées sont
déposées une seconde fois à la
surface du sol. Des puits se creusent
sans tarder. Les larves y
disparaissent. Enfin le vase est mis
sur la fenêtre de mon cabinet, où il
recevra toutes les influences de l’air
extérieur, les mauvaises comme les
bonnes.

Un mois plus tard, en fin novembre,
seconde visite. Les jeunes Cigales
sont blotties, isolées, à la base de la
motte. Elles n’adhèrent pas aux
racines ; elles n’ont changé ni



d’aspect ni de taille. Telles je les
avais vues au début de l’expérience,
telles je les retrouve, un peu moins
actives cependant. Ce défaut de
croissance dans l’intervalle de
novembre, le mois le plus doux de la
rude saison, n’indiquerait-il pas que
de tout l’hiver aucune nourriture
n’est prise ?

Les jeunes Sitaris, autres atomes
animés, aussitôt sortis de l’œuf à
l’entrée des galeries de l’Anthophore,
restent amoncelés, immobiles, et
passent dans une abstinence
complète la mauvaise saison. A peu
près ainsi sembleraient se comporter
les petites Cigales. Une fois enfouies



à des profondeurs où les gelées ne
sont pas à craindre, elles
sommeillent, solitaires, dans leurs
quartiers d’hiver et attendent le
retour du printemps pour mettre en
perce quelque racine voisine et
prendre leur première réfection.

J’ai essayé, sans succès, de
confirmer, par le fait observé les
déductions où conduisent les
précédents résultats. Au renouveau,
en avril, je dépote pour la troisième
fois ma touffe de thym. Je romps la
motte, je l’épluche sous la loupe.
C’est la recherche d’une épingle dans
un tas de paille. Je trouve enfin mes
petites Cigales. Elles sont mortes,



peut-être de froid malgré la cloche
dont j’avais couvert le pot, peut-être
de famine, si le thym ne leur a pas
convenu. Je renonce à la solution du
problème trop difficultueux.

Pour la réussite de semblable
éducation, il faudrait une couche de
terre vaste et profonde, qui mettrait
à l’abri des rigueurs de l’hiver ; il
faudrait, dans l’ignorance où je suis
des racines préférées, végétation
variée, où les petites larves
choisiraient d’après leurs goûts. Ces
conditions-là n’ont rien
d’impraticable ; mais comment, dans
l’énorme amas terreux, d’un mètre
cube au moins, retrouver ensuite



l’atome que j’ai tant de peine à
démêler dans une poignée de terre de
bruyère noire ? Et puis, il est certain
qu’une fouille aussi laborieuse
détacherait l’animalcule de sa racine
nourricière.

La vie souterraine de la Cigale en ses
débuts nous échappe. Celle de la
larve bien développée n’est pas
mieux connue. Dans les travaux des
champs, à quelque profondeur, rien
de plus commun que de rencontrer
sous la bêche la rude fouisseuse ;
mais la surprendre fixée sur les
racines qui l’alimentent
incontestablement de leur sève, c’est
une tout autre affaire. L’ébranlement



du sol travaillé l’avertit du péril. Elle
dégage le suçoir pour faire retraite
dans quelque galerie ; et quand elle
est mise à nu, elle a cessé de
s’abreuver.

Mais si les fouilles agricoles, avec
leurs troubles inévitables, ne peuvent
nous renseigner sur les mœurs
souterraines, elles nous instruisent
au moins de la durée de la larve.
Quelques cultivateurs de bonne
volonté, occupés en mars à des
défoncements profonds, se sont fait
un plaisir de me ramasser toutes les
larves, petites et grandes, que leur
travail exhumait. La récolte fut de
quelques centaines. Des différences



de taille fort nettes partageaient le
total en trois catégories : les
grandes, avec rudiments d’ailes
comme en possèdent les larves
sortant de terre, les moyennes et les
petites. A chacun de ces ordres de
grandeur doit correspondre un âge
différent. Adjoignons-y, les larves de
la dernière éclosion, animalcules
forcément inaperçus de mes
rustiques collaborateurs, et nous
aurons quatre années pour la durée
probable des Cigales sous terre.

La vie aérienne s’évalue plus
aisément. J’entends les premières
Cigales vers le solstice d’été. Un
mois, plus tard, l’orchestre atteint sa



pleine puissance. Quelques
retardataires, fort rares, exécutent de
maigres solos jusqu’au milieu de
septembre. C’est la fin du concert.
Comme la sortie de terre n’a pas lieu
pour toutes à la même époque, il est
clair que les chanteuses de septembre
ne sont pas contemporaines de celles
du solstice. Prenons la moyenne
entre ces deux dates extrêmes, et
nous aurons environ cinq semaines.

Quatre années de rude besogne sous
terre, un mois de fête au soleil, telle
serait donc la vie de la Cigale. Ne
reprochons plus à l’insecte adulte
son délirant triomphe. Quatre ans,
dans les ténèbres, il a porté sordide



casaque de parchemin ; quatre ans,
de la pointe de ses pics, il a fouillé le
sol ; et voici le terrassier boueux
soudain revêtu d’un élégant
costume, doué d’ailes rivalisant avec
celles de l’oiseau, grisé de chaleur,
inondé de lumière, suprême joie de
ce monde. Les cymbales ne seront
jamais assez bruyantes pour célébrer
de telles félicités, si bien gagnées, si
éphémères.

q



Chapitre
18

LA MANTE. LA
CHASSE.



E
ncore une bête du
Midi, d’intérêt au moins
égal à celui de la Cigale,
mais de célébrité bien
moindre, parce qu’elle ne
fait point de bruit. Si le

Ciel l’eût gratifiée de cymbales,
première condition de la popularité,
elle éclipserait le renom de la célèbre
chanteuse, tant sont étranges et sa
forme et ses mœurs. On l’appelle ici
lou Prègo-Diéu, la bête qui prie Dieu.
Son nom officiel est Mante religieuse
(Mantis religiosa Linn.).

Le langage de la science et le naïf
vocabulaire du paysan sont ici
d’accord et font de la bizarre



créature une pythonisse rendant ses
oracles, une ascète en extase
mystique. La comparaison date de
loin. Déjà les Grecs appelaient
l’insecte, le devin, le prophète.
L’homme des champs n’est pas
difficile en fait d’analogies ; il
supplée richement aux vagues
données des apparences. Il a vu sur
les herbages brûlés par le soleil un
insecte de belle prestance, à demi
redressé majestueusement. Il a
remarqué ses amples et fines ailes
vertes, tramant à la façon de longs
voiles de lin ; il a vu ses pattes
antérieures, des bras pour ainsi dire,
levées vers le ciel en posture



d’invocation. Il n’en fallait pas
davantage ; l’imagination populaire a
fait le reste ; et voilà, depuis les
temps antiques, les broussailles
peuplées de devineresses en exercice
d’oracle, de religieuses en oraison.

O bonnes gens aux naïvetés
enfantines, quelle erreur était la
vôtre ! Ces airs patenôtriers cachent
des mœurs atroces ; ces bras
suppliants sont d’horribles machines
de brigandage : ils n’égrènent pas
des chapelets, ils exterminent qui
passe à leur portée. Par une
exception qu’on serait loin de
soupçonner dans la série herbivore
des Orthoptères, la Mante se nourrit



exclusivement de proie vivante. Elle
est le tigre, des paisibles populations
entomologiques, l’ogre en embuscade
qui prélève le tribut de chair fraîche.
Supposons-lui vigueur suffisante, et
ses appétits carnassiers, ses
traquenards d’horrible perfection en
feraient la terreur des campagnes. Le
Prègo-Diéu deviendrait vampire
satanique.

Son instrument de mort à part, la
Mante n’a rien qui inspire
appréhension. Elle ne manque même
pas de gracieuseté, avec sa taille
svelte, son élégant corsage, sa
coloration d’un vert tendre, ses
longues ailes de gaze. Pas de



mandibules féroces, ouvertes en
cisailles ; au contraire, un fin museau
pointu qui semble fait pour
becqueter. A la faveur d’un cou
flexible, bien dégagé du thorax, la
tête peut pivoter, se tourner de droite
et de gauche, se pencher, se
redresser. Seule parmi les insectes, la
Mante dirige son regard ; elle
inspecte, elle examine ; elle a presque
une physionomie.

Le contraste est grand entre
l’ensemble du corps, d’aspect très
pacifique, et la meurtrière machine
des pattes antérieures, si justement
qualifiées de ravisseuses. La hanche
est d’une longueur et d’une



puissance insolites. Son rôle est de
lancer en avant le piège à loups qui
n’attend pas la victime, mais va la
chercher. Un peu de parure embellit
le traquenard. A la face interne, la
base de la hanche est agrémentée
d’une belle tache noire ocellée de
blanc ; quelques rangées de fines
perles complètent l’ornementation.

La cuisse, plus longue encore et sorte
de fuseau déprimé, porte à la face
inférieure, sur la moitié d’avant, une
double rangée d’épines acérées. La
rangée interne en comprend une
douzaine, alternativement noires et
plus longues, vertes et plus courtes.
Cette alternance des longueurs



inégales multiplie les points
d’engrenage et favorise l’efficacité de
l’arme. La rangée externe est plus
simple et n’a que quatre dents. Enfin
trois aiguillons, les plus longs de
tous, se dressent en arrière de la
double série. Bref, la cuisse est une
scie à deux lames parallèles, que
sépare une gouttière où vient
s’engager la jambe repliée.

Celle-ci, très mobile sur son
articulation avec la cuisse, est
également une scie double, à dents
plus petites, plus nombreuses et plus
serrées que celles de la cuisse. Elle se
termine par un robuste croc dont la
pointe rivalise d’acuité avec la



meilleure aiguille, croc canaliculé en
dessous, à double lame de couteau
ou de serpette.

Outil de haute perfection pour
transpercer et déchirer, ce harpon
m’a laissé de piquants souvenirs.
Que de fois, dans mes chasses, griffé
par la bête que je venais de prendre
et n’ayant pas les deux mains libres,
il m’a fallu recourir à l’aide d’autrui
pour me libérer de ma tenace
capture ! Qui voudrait se dépêtrer
par la violence, sans dégager avant
les crocs implantés, s’exposerait à
des éraflures comme pourraient en
faire les aiguillons du rosier. Aucun
de nos insectes n’est de maniement



plus incommode. Cela vous griffe de
ses pointes de serpette, vous larde de
ses piquants, vous saisit de ses
étaux, et vous rend la défense à peu
près impossible si, désireux de
conserver votre prise vivante, vous
ménagez le coup de pouce qui
mettrait fin à la lutte en écrasant la
bête.

Au repos, le traquenard est plié et
redressé contre la poitrine, inoffensif
en apparence. Voilà l’insecte qui prie.
Mais qu’une proie vienne à passer, et
la posture d’oraison brusquement
cesse. Soudain déployées, les trois
longues pièces de la machine portent
au loin le grappin terminal, qui



harponne, revient en arrière et amène
la capture entre les deux scies. L’étau
se referme par un mouvement pareil
à celui du bras vers l’avant-bras ; et
c’est fini : criquet, sauterelle et
autres plus puissants, une fois saisis
dans l’engrenage à quatre rangées de
pointes, sont perdus sans ressource.
Ni leurs trémoussements désespérés
ni leurs ruades ne feront lâcher le
terrible engin.

Impraticable dans la liberté des
champs, l’étude suivie des mœurs
exige ici l’éducation à domicile.
L’entreprise n’a rien de difficile : la
Mante est peu soucieuse de son
internement sous cloche, à la



condition d’être bien nourrie.
Donnons-lui des vivres de choix,
renouvelés tous les jours, et le regret
des buissons ne la tourmentera
guère.

J’ai pour volières, à l’usage de mes
captives, une dizaine d’amples
cloches en toile métallique, les
mêmes dont il se fait emploi pour
mettre à l’abri des mouches certaines
provisions de table. Chacune repose
sur une terrine remplie de sable. Une
touffe sèche de thym, une pierre
plate où pourra plus tard se faire la
ponte, en composent tout
l’ameublement. Ces chalets sont
rangés sur la grande table de mon



laboratoire aux bêtes, où le soleil les
visite la majeure partie de la journée.
J’y installe mes captives, les unes
isolées, les autres par groupes.

C’est dans la seconde quinzaine du
mois d’août que je commence à
rencontrer l’insecte adulte dans les
herbages fanés, les broussailles, au
bord des chemins. Les femelles, à
ventre déjà volumineux, sont de jour
en jour plus fréquentes. Leurs fluets
compagnons sont, au contraire, assez
rares, et j’ai parfois bien de la peine
à compléter mes couples, car il se
fait dans les volières une tragique
consommation de ces nains.
Réservons ces atrocités pour plus



tard, et parlons d’abord des femelles.

Ce sont de fortes mangeuses dont
l’entretien, lorsqu’il doit durer
quelques mois, n’est pas sans
difficultés. Il faut renouveler presque
chaque jour les provisions, pour la
majeure part gaspillées en
dégustations dédaigneuses. Sur ses
broussailles natales, la Mante, j’aime
à le croire, est plus économe. Le
gibier n’abondant pas, elle utilise à
fond la pièce saisie ; dans mes
volières, elle est prodigue. Souvent,
après quelques bouchées, elle laisse
choir, elle abandonne le riche
morceau sans en tirer d’autre profit.
Ainsi se trompent, paraît-il, les



ennuis de la captivité.

Pour faire face à ce luxe de table, il
me faut recourir à des aides. Deux ou
trois petits désœuvrés du voisinage,
gagnés par la tartine et la tranche de
melon, vont, matin et soir, dans les
pelouses d’alentour, garnir leurs
bourriches, étuis en bouts de roseau,
où s’entassent vivants criquets et
sauterelles. De mon côté, le filet, à la
main, je fais quotidiennement une
tournée dans l’enclos, désireux de
procurer à mes pensionnaires
quelque gibier de choix.

Ces pièces d’élite, je les destine à
m’apprendre jusqu’où peuvent aller
l’audace et la vigueur de la Mante. De



ce nombre sont le gros Criquet
cendré (Pachytylus cinerascens Fab.),
dépassant en volume celle qui doit le
consommer ; le Dectique à front
blanc, armé de vigoureuses
mandibules dont les doigts ont à se
méfier ; le bizarre Truxale, coiffé
d’une mitre en pyramide ;
l’Ephippigère des vignes, qui fait
grincer des cymbales et porte sabre
au bout du ventre bedonnant. A cet
assortiment de gibier peu commode,
ajoutons deux horreurs, deux
araignées parmi les plus grandes du
pays : l’Epeire soyeuse, dont
l’abdomen discoïde et festonné a
l’ampleur d’une pièce de vingt sous ;



l’Epeire diadème, affreusement
hirsute et ventrue.

Qu’en liberté la Mante s’attaque à de
pareils adversaires, je ne peux en
douter lorsque je la vois, sous mes
cloches, livrer hardiment bataille à
tout ce qui se présente. A l’affût
parmi les buissons, elle doit profiter
des aubaines opulentes offertes par
le hasard, comme elle profite, sous le
grillage métallique, des richesses
dues à ma générosité. Ces grandes
chasses, pleines de péril, ne
s’improvisent pas ; elles doivent être
dans les habitudes courantes.
Toutefois, elles me paraissent rares,
faute d’occasion, et au grand regret



de la Mante peut-être.

Criquets de toute espèce, papillons,
libellules, grosses mouches, abeilles
et autres moyennes captures, voilà ce
qu’on rencontre habituellement entre
les pattes ravisseuses. Toujours est-
il que dans mes volières l’audacieuse
chasseresse ne recule devant rien.
Criquet cendré et Dectique, Epeire et
Truxale, tôt ou tard sont harponnés,
immobilisés entre les scies et
délicieusement croqués. La chose
mérite d’être racontée.

A la vue du gros Criquet qui s’est
étourdiment approché sur le treillis
de la cloche, la Mante, secouée d’un
soubresaut convulsif, se met soudain



en terrifiante posture. Une
commotion électrique ne produirait
pas effet plus rapide. La transition
est si brusque, la mimique si
menaçante, que l’observateur novice
sur-le-champ hésite, retire la main,
inquiet d’un danger inconnu. Si la
pensée est ailleurs, je ne peux encore,
vieil habitué, me défendre d’une
certaine surprise. On a devant soi, à
l’improviste, une sorte
d’épouvantail, de diablotin chassé
hors de sa boîte par l’élasticité d’un
ressort.

Les élytres s’ouvrent, rejetés
obliquement de côté ; les ailes
s’étalent dans toute leur ampleur et



se dressent en voiles parallèles, en
vaste cimier qui domine le dos ; le
bout du ventre se convolute en
crosse, remonte, puis s’abaisse et se
détend par brusques secousses avec
une sorte de souffle, un bruit de puf !
puf ! rappelant celui du dindon qui
fait la roue. On dirait les bouffées
d’une couleuvre surprise.

Fièrement campé sur les quatre
pattes postérieures, l’insecte tient
son long corsage presque vertical.
Les pattes ravisseuses, d’abord
ployées et appliquées l’une contre
l’autre devant la poitrine, s’ouvrent
toutes grandes, se projettent en croix
et mettent à découvert les aisselles



ornementées de rangées de perles et
d’une tache noire à point central
blanc. Les deux ocelles, vague
imitation de ceux de la queue du
paon, sont, avec les fines bosselures
éburnéennes, des joyaux de guerre
tenus secrets en temps habituel. Cela
ne s’exhibe de l’écrin qu’au moment
de se faire terrible et superbe pour la
bataille.

Immobile dans son étrange pose, la
Mante surveille l’acridien, le regard
fixé dans sa direction, la tête
pivotant un peu à mesure que l’autre
se déplace. Le but de cette mimique
est évident : la Manie veut terroriser,
paralyser d’effroi la puissante



venaison, qui, non démoralisée par
l’épouvante, serait trop dangereuse.

Y parvient-elle ? Sous le crâne
luisant du Dectique, derrière la
longue face du Criquet, nul ne sait ce
qui se passe. Aucun signe d’émotion
ne se révèle à nos regards sur leurs
masques impassibles. Il est certain
néanmoins que le menacé connaît le
danger. Il voit se dresser devant lui
un spectre, les crocs en l’air, prêts à
s’abattre ; il se sent en face de la
mort et il ne fuit pas lorsqu’il en est
temps encore. Lui qui excelle à
bondir et qui si aisément pourrait
s’élancer loin des griffes, lui le
sauteur aux grosses cuisses,



stupidement reste en place ou même
se rapproche à pas lents.

On dit que les petits oiseaux,
paralysés de terreur devant la gueule
ouverte du serpent médusés par le
regard du reptile, se laissent happer,
incapables d’essor. A peu près ainsi
se comporte, bien des fois, l’acridien.
Le voici à portée de la fascinatrice.
Les deux grappins s’abattent, les
griffes harponnent, les doubles scies
se referment, enserrent. Vainement le
malheureux proteste : ses
mandibules mâchent à vide, ses
ruades désespérées fouettent l’air. Il
faut y passer. La Mante replie les
ailes, son étendard de guerre ; elle



reprend la pose normale, et le repas
commence.

Dans l’attaque du Truxale et de
l’Ephippigère, gibiers moins
périlleux que le Criquet cendré et le
Dectique, la pose spectrale est moins
imposante et de moindre durée. Les
grappins lancés souvent suffisent. Ils
suffisent aussi à l’égard de l’Epeire,
saisie par le travers du corps, sans
nul souci des crochets à venin. Avec
les modestes Criquets, menu habituel
sous mes cloches comme en liberté,
la Mante emploie rarement ses
moyens d’intimidation ; elle se borne
à saisir l’étourdi passant à sa portée.

Lorsque la pièce à capturer peut



présenter résistance sérieuse, la
Mante a donc à son service une pose
qui terrorise, fascine la proie et
donne aux crocs le moyen de happer
sûrement. Ses pièges à loups se
referment sur une victime
démoralisée, incapable de défense.
Elle immobilise d’effroi son gibier au
moyen d’une brusque attitude de
spectre.

Un grand rôle revient aux ailes dans
la fantastique pose. Elles sont très
amples, vertes au bord externe,
incolores et diaphanes dans tout le
reste. De nombreuses nervures,
rayonnant en éventail, les parcourent
dans le sens de la longueur. D’autres,



plus fines et transversales, coupent
les premières à angle droit et
forment avec elles une multitude de
mailles. Dans l’attitude spectrale, les
ailes s’étalent et se redressent en
deux plans parallèles qui se touchent
presque, comme le font les ailes des
papillons diurnes au repos. Entre les
deux se meut, par brusques élans, le
bout convoluté de l’abdomen. Du
frôlement du ventre contre le réseau
des nervures alaires provient
l’espèce de souffle que j’ai comparé
aux bouffées d’une couleuvre en
posture défensive. Pour imiter
l’étrange bruit, il suffit de promener
rapidement le bout de l’ongle contre



la face supérieure d’une aile
déployée.

Des ailes s’imposent au mâle, nain
fluet qui doit, d’une broussaille à
l’autre, vagabonder pour la pariade.
Il les a bien développées, suffisantes,
et de reste, pour ses essors, dont la
plus grande portée atteint à peine
quatre ou cinq de nos pas. Il est très
sobre, ce mesquin. Fort rarement,
dans mes volières, je le surprends
avec un maigre Criquet, une proie de
rien, des plus inoffensives. C’est dire
qu’il ne connaît pas la pose de
fantôme, inutile pour lui, chasseur de
peu d’ambition.

L’opportunité des ailes ne se



comprend pas, au contraire, pour la
femelle, démesurément obèse à la
maturité des œufs. Elle grimpe, elle
court ; jamais elle ne vole, alourdie
par son embonpoint. Alors dans quel
but des ailes, et des ailes comme il y
en a bien peu d’ampleur semblable ?

La question devient plus pressante si
l’on considère la Mante décolorée
(Ameles decolor), proche voisine de
la Mante religieuse. Le mâle est ailé,
et même d’essor assez prompt. La
femelle, traînant gros ventre bourré
d’œufs, réduit ses ailes à des
moignons et porte veston à courtes
basques comme les fromagers de
l’Auvergne et de la Savoie. Pour qui



ne doit pas quitter les gazons secs et
les pierrailles, ce costume écourté
sied mieux que d’inutiles falbalas de
gaze. La mante décolorée a raison de
ne garder que simple vestige de
l’encombrante voilure.

L’autre a-t-elle tort de conserver des
ailes, de les exagérer quoique d’essor
nul ? Pas du tout : la Mante
religieuse chasse le gros gibier.
Parfois, en son affût, se présente une
pièce périlleuse à dompter. L’attaque
directe pourrait être fatale. Il
convient d’abord d’intimider le
survenant, de mater sa résistance par
la terreur. Dans ce but, elle déploie
soudain ses ailes en suaire de



fantôme. Les vastes voiles inhabiles
au vol sont des engins de chasse. Ce
stratagème n’est pas nécessaire à la
petite Mante décolorée, qui capture
débile proie, Moucherons et Criquets
naissants. De mœurs pareilles et ne
pouvant ni l’une ni l’autre voler pour
cause d’obésité, les deux
chasseresses ont des costumes en
rapport avec les difficultés de
l’embuscade. La première, violente
amazone, amplifie ses ailes en
menaçant étendard ; la seconde,
modeste oiseleur, les réduit à des
basques exiguës.

En un moment de fringale, après un
jeûne de quelques jours, le Criquet



cendré, pièce de volume égal ou
même supérieur à celui de la Mante
religieuse, est intégralement
consommé, moins les ailes, trop
arides. Pour ronger la monstrueuse
venaison, deux heures suffisent.
Semblable orgie est rare. J’y ai
assisté une ou deux fois, me
demandant toujours comment la
gloutonne bête trouvait place pour
tant de nourriture, et comment se
renversait en sa faveur l’axiome du
contenu moindre que le contenant.
J’admire ces hautes prérogatives
d’un estomac où la matière ne fait
que passer : aussitôt digérée, fondue,
disparue.



L’habituel menu sous mes cloches
est le Criquet, de taille et d’espèce
fort variables. Il n’est pas sans
intérêt de voir la Mante grignoter
son acridien, que maintiennent à la
fois les deux étaux des pattes
ravisseuses. Malgré le fin museau
pointu, qui semble peu fait pour cette
ripaille, la pièce entière disparaît, à
l’exception des ailes, dont la base
seule, un peu charnue, est mise à
profit. Les pattes, les téguments
coriaces, tout y passe. Parfois le
gigot, l’une des grosses cuisses
postérieures, est saisi par le manche.
La Mante le porte à la bouche, le
déguste, le gruge avec un petit air de



satisfaction. La cuisse renflée du
Criquet pourrait bien être pour elle
un morceau de choix, comme est
pour nous le gigot du mouton.

L’attaque de la proie commence par
la nuque. Tandis que l’une des pattes
ravisseuses tient le patient harponné
par le milieu du corps, l’autre presse
la tête et fait bâiller le cou en dessus.
En ce défaut de la cuirasse fouille et
mordille le museau de la Mante, avec
une certaine persistance. Une large
plaie cervicale s’ouvre. Les ruades de
l’acridien se calment, la proie se fait
cadavre inerte ; et désormais, plus
libre de mouvements, la carnassière
bête choisit à sa guise les morceaux.



Ce fait de la nuque rongée la
première est trop constant pour ne
pas avoir sa raison d’être.
Permettons-nous une digression qui
nous renseignera. En juin, je
rencontre fréquemment sur les
lavandes de l’enclos deux petites
araignées crabes (Thomisus onustus
Walck., et Thomisus rotundatus
Walck.). L’une, d’un blanc satiné, a
les pattes annelées de vert et de
rose ; l’autre, d’un noir intense, a
l’abdomen cerclé de rouge avec tache
centrale foliacée. Ce sont deux
gracieuses aranéides, marchant de
côté à la façon des crabes. Elles ne
savent pas se tisser un filet de



chasse ; le peu de soie qu’elles
possèdent est, exclusivement réservé
pour le sachet de bourre où sont
renfermés les œufs. Leur tactique
consiste donc à se tenir en
embuscade sur les fleurs, et à se jeter
à l’improviste sur la proie qui vient y
butiner.

Leur gibier de prédilection est
l’Abeille domestique. Je les
surprends maintes fois avec leur
capture, tantôt happée par la nuque
et tantôt par un point quelconque du
corps, même par le bout de l’aile.
Dans tous les cas, l’Abeille est morte,
les pattes pendantes, la langue étirée.

Les crochets venimeux implantés



dans la nuque me donnent à
réfléchir ; j’y vois un trait frappant
de ressemblance avec la pratique de
la Mante lorsqu’elle entame son
Criquet. Puis surgit aussi cette
question : comment la faible
aranéide, vulnérable en tout point de
son corps mou, parvient-elle à
s’emparer d’une proie comme
l’Abeille, plus forte qu’elle, plus
alerte et armée d’un aiguillon à
piqûre mortelle ?

La disproportion est si grande entre
l’assaillante et l’assaillit pour la
vigueur corporelle et la puissance
des armes, qu’une telle lutte semble
impossible lorsque n’intervient



aucun réseau, aucun lacet de soie qui
entraverait, ligoterait la redoutable
capture. Le contraste ne serait pas
plus grand si le mouton s’avisait de
sauter à la gorge du loup. Cependant
l’audacieuse attaque a lieu, et la
victoire reste au plus faible, comme
le prouvent les nombreuses abeilles
mortes que je vois sucées, des heures
durant, par les Thomises. La
faiblesse relative doit être
compensée par un art spécial ;
l’aranéide doit posséder une
stratégie qui lui fait surmonter la
difficulté en apparence
insurmontable.

Epier les événements sur les



bordures de lavande m’exposerait à
de longues stations infructueuses. Il
est préférable de faire moi-même les
préparatifs du duel. Je mets sous
cloche un Thomise avec un bouquet
d’épis de lavande où sont déposées
quelques gouttes de miel. Trois ou
quatre abeilles vivantes complètent
la volière.

Celles-ci n’ont cure du redoutable
voisinage. Elles voltigent autour de
l’enceinte treillissée ; de temps à
autre elles vont prendre une lampée
sur les fleurs miellées, parfois tout
près de l’aranéide, à un demi-
centimètre à peine. Elles semblent
ignorer complètement le danger.



L’expérience des âges ne leur a rien
appris sur leur terrible égorgeur. Le
Thomise, de son côté, se tient
immobile sur un épi, au voisinage du
miel. Les quatre pattes antérieures,
plus longues, sont étalées, un peu
relevées, prêtes à l’attaque.

Une abeille vient boire à la goutte de
miel. C’est le moment. L’araignée
s’élance et de ses crocs saisit
l’imprudente par le bout des ailes,
tandis que les pattes la tiennent
gauchement enlacée. Quelques
secondes se passent, l’abeille se
démenant de son mieux avec
l’agresseur sur le dos, hors des
atteintes du stylet. Cette prise corps



à corps ne peut durer longtemps,
l’enlacée se dégagerait. Aussi l’autre
lâche l’aile et d’un coup brusque
happe la proie exactement par la
nuque. Les crochets implantés, c’est
fini : mort s’ensuit. L’abeille est
foudroyée. De sa turbulente activité
il ne reste plus que de faibles
frémissements des tarses, dernières
convulsions bientôt éteintes.

Tenant toujours la proie par la
nuque, le Thomise fait régal, non du
cadavre, qui reste intact, mais du
sang lentement humé. Lorsque le col
est tari, un autre point est sucé, sur
l’abdomen, le thorax, au hasard.
Ainsi s’explique comment mes



observations en plein air me
montraient le Thomise avec les crocs
fixés tantôt sur la nuque, tantôt sur
un autre point de l’abeille. Dans le
premier cas, la capture était récente,
et le meurtrier conservait sa pose du
début ; dans le second cas, elle était
déjà vieille ; et l’aranéide avait
abandonné la blessure cervicale
épuisée pour mordre sur une autre
partie riche de sucs, n’importe
laquelle.

Déplaçant ainsi ses crochets, un peu
de-ci, un peu de-là, à mesure que la
proie se tarit, le petit ogre se gorge
du sang de la victime avec une
voluptueuse lenteur. J’ai vu le repas



durer sept heures consécutives, et
encore la proie n’a-t-elle été lâchée
qu’à la suite d’une surprise causée
par mon examen indiscret. Le
cadavre abandonné, relief de valeur
nulle pour l’aranéide, n’est en rien
démembré. Aucune trace de chairs
mâchées, aucune blessure apparente.
L’abeille est tarie de sang, et c’est
tout.

Mon ami Bull, de son vivant,
appréhendait par la peau du cou
l’adversaire dont il était urgent de
maîtriser les crochets. Sa méthode
est d’usage général chez la race
canine. Une gueule grondante,
blanchie d’écume, est là, toute



ouverte, prête à mordre ; la prudence
la plus élémentaire conseille de
l’immobiliser en saisissant la nuque.
Dans la lutte avec son abeille,
l’aranéide n’a pas le même but. Qu’a-
t-elle à craindre de sa capture ?
L’aiguillon avant tout, le terrible
stylet dont le moindre coup la
mettrait à mal.

Et cependant elle ne s’en préoccupe
point. C’est à l’arrière du cou qu’elle
en veut, uniquement là, jamais
ailleurs, tant que la proie n’est pas
morte. Ce faisant, elle ne se propose
pas d’imiter la tactique du chien et
d’immobiliser la tête, d’ailleurs bien
peu dangereuse. Son dessein, de plus



haute portée, nous est révélé par la
fin foudroyante de l’abeille. Aussitôt
la nuque happée, la capture agonise.
Les centres cérébraux sont donc
lésés, empoisonnés de venin, et le
foyer primordial de vie dès l’instant
s’éteint. Ainsi s’évite une lutte qui,
prolongée, tournerait certainement
au désavantage de l’agresseur.
L’abeille a pour elle le dard et la
force ; le délicat Thomise a pour lui
la profonde science du meurtre.

Revenons à la Mante, qui possède,
elle aussi, quelques notions sur cet
art d’une mort prompte où excelle la
petite araignée, si habile à juguler
son abeille. Un robuste Criquet est



saisi, parfois une puissante
Sauterelle. Il convient de consommer
en paix la victuaille, sans les
soubresauts d’une proie qui ne veut
absolument pas se laisser faire.
Repas troublé manque de saveur. Or,
le principal moyen de défense
consiste ici dans les pattes
postérieures, vigoureux leviers aux
brutales ruades, et d’ailleurs
dentelées en une scie qui éventrerait
si par malheur elle venait à frôler la
volumineuse panse de la Mante.
Comment faire pour les réduire à
l’impuissance, ainsi que les autres,
peu dangereuses, mais
embarrassantes tout de même, avec



leurs gesticulations désespérées ?

Les amputer une à une serait à la
rigueur praticable, un peu long, il est
vrai et non sans péril. La Mante a
mieux trouvé. Elle connaît les secrets
anatomiques de la nuque. En
attaquant d’abord sa capture par
l’arrière du cou entrebâillé, elle
mâche les ganglions cervicaux, elle
étouffe l’énergie musculaire dans sa
source principale ; et l’inertie
survient, non soudaine et complète,
car le grossier Criquet n’a pas
l’exquise et fragile vitalité de
l’abeille, mais enfin suffisante dès
les premières bouchées. Bientôt
ruades et gesticulations s’épuisent,



tout mouvement cesse, et la
venaison, si grosse qu’elle soit, se
consomme en pleine quiétude.

Parmi les venateurs, j’ai distingué
autrefois ceux qui paralysent et ceux
qui tuent, effrayants de science
anatomique les uns et les autres.
Aujourd’hui aux tueurs adjoignons le
Thomise, expert dans le coup à la
nuque, et la Mante, qui, pour dévorer
à l’aise un puissant gibier,
l’immobilise en lui rongeant d’abord
les ganglions cervicaux.

q



Chapitre
19

LA MANTE. LES
AMOURS.



L
e peu que nous venons
d’apprendre sur les
mœurs de la Mante ne
concorde guère avec ce
que pouvait faire supposer
l’appellation populaire.

D’après le terme de Prègo-Diéu, on
s’attendait à un insecte placide,
dévotement recueilli, et l’on se
trouve en présence d’un cannibale,
d’un féroce spectre mâchant la
cervelle de sa capture démoralisée
par la terreur. Et ce n’est pas encore
là le côté le plus tragique. Dans ses
relations entre pareilles, la Mante
nous réserve des mœurs comme on
n’en trouverait pas d’aussi atroces



même chez les Araignées, malfamées
à cet égard.

Pour réduire le nombre de cloches
encombrant ma grande table, pour
me faire un peu de large tout en
conservant ménagerie suffisante,
j’installe dans la même volière
plusieurs femelles, parfois jusqu’à la
douzaine. Comme espace, le commun
logis est convenable. Il y a place de
reste pour les évolutions des
captives, qui d’ailleurs, lourdes de
ventre, n’aiment guère le mouvement.
Accrochées au treillis du dôme, elles
digèrent, immobiles, ou bien
attendent le passage d’une proie.
Ainsi font-elles en liberté parmi les



broussailles.

La cohabitation a ses dangers. Je
sais que lorsque le foin manque au
râtelier, les ânes se battent, eux les
pacifiques. Mes pensionnaires, moins
accommodantes, pourraient bien, en
un moment de disette, s’aigrir le
caractère et batailler entre elles. J’y
veille en tenant les volières bien
approvisionnées de Criquets,
renouvelés deux fois par jour. Si la
guerre civile éclate, ne pourra
s’invoquer l’excuse de la famine.

D’abord les choses ne vont pas mal.
La population vit en paix, chaque
Mante happant et grugeant ce qui
passe à sa portée, sans chercher



noise aux voisines. Mais cette
période de concorde est de courte
durée. Les ventres se gonflent, les
ovaires mûrissent leurs chapelets
d’œufs, le moment des noces et de la
ponte approche. Alors éclate une
sorte de rage jalouse, bien que soit
absent tout mâle à qui pourraient
s’imputer des rivalités féminines. Le
travail des ovaires pervertit le
troupeau, lui inspire la frénésie de
s’entre-dévorer. Il y a des menaces,
des prises de corps, des festins de
cannibales. Alors reparaissent la
pose de spectre, le souffle des ailes,
le geste terrible des grappins étendus
et levés en l’air. En face du Criquet



cendré ou du Dectique à front blanc,
les démonstrations hostiles ne
seraient pas plus menaçantes.

Sans motif que je puisse soupçonner,
deux voisines brusquement se
dressent dans leur attitude de guerre.
Elles tournent la tête de droite et de
gauche, se provoquent, s’insultent du
regard. Le puf ! puf ! des ailes frôlées
par l’abdomen sonne la charge. Si le
duel doit se borner à la première
égratignure, sans autre suite plus
grave, les pattes ravisseuses,
maintenues ployées, s’ouvrent ainsi
que les feuilles d’un livre, se rejettent
de côté et encadrent le long corselet.
Pose superbe, mais moins terrible



que celle d’un combat à mort.

Puis l’un des grappins, d’une
soudaine détente, s’allonge,
harponne la rivale ; avec la même
brusquerie, il se retire et se remet en
garde. L’adversaire riposte. Deux
chats se gifflant rappellent un peu
cette escrime. Au premier sang sur la
molle bedaine, ou même sans la
moindre blessure, l’une s’avoue
vaincue et se retire. L’autre replie
son étendard de bataille et va
méditer ailleurs la capture d’un
Criquet, tranquille en apparence
mais toujours prête à recommencer
la querelle.

Le dénouement tourne bien des fois



de façon plus tragique. Alors est
prise dans sa plénitude la pose des
duels sans merci. Les pattes
ravisseuses se déploient et se
dressent en l’air. Malheur à la
vaincue ! L’autre la saisit entre ses
étaux, et se met sur l’heure à la
manger, en commençant par la
nuque, bien entendu. L’odieuse
bombance se fait aussi paisiblement
que s’il s’agissait de croquer une
Sauterelle. L’attablée savoure sa
sœur ainsi qu’un mets licite ; et
l’entourage ne proteste pas, désireux
d’en faire autant à la première
occasion.

Ah ! les féroces bêtes ! On dit que les



loups ne se mangent pas entre eux.
La Mante n’a pas ce scrupule ; elle
fait régal de sa pareille quand
abonde autour d’elle son gibier
favori, le Criquet. Elle a l’équivalent
de l’anthropophagie, cet
épouvantable travers de l’homme.

Ces aberrations, ces envies de bête
en gésine peuvent atteindre un degré
plus révoltant encore. Assistons à la
pariade, et, pour éviter les désordres
d’une société nombreuse, isolons les
couples sous des cloches différentes.
A chaque paire son domicile, où nul
ne viendra troubler les noces.
N’oublions pas les vivres, maintenus
abondants, afin que n’intervienne



pas l’excuse de la faim.

Nous sommes vers la fin d’août. Le
mâle, fluet amoureux, juge le moment
propice. Il lance des œillades vers sa
puissante compagne ; il tourne la
tête de son côté, il fléchit le col, il
redresse la poitrine. Sa petite
frimousse pointue est presque visage
passionné. En cette posture,
immobile, longtemps il contemple la
désirée. Celle-ci ne bouge pas,
comme indifférente. L’amoureux
cependant a saisi un signe
d’acquiescement, signe dont je n’ai
pas le secret. Il se rapproche ;
soudain il étale les ailes, qui
frémissent d’un tremblement



convulsif. C’est là sa déclaration. Il
s’élance, chétif, sur le dos de la
corpulente ; il se cramponne de son
mieux, se stabilise. En général, les
préludes sont longs. Enfin
l’accouplement se fait, de longue-
durée lui aussi, cinq à six heures
parfois.

Rien qui mérite attention entre les
deux conjoints immobiles. Enfin ils
se séparent, mais pour se rejoindre
bientôt, de façon plus intime. Si le
pauvret est aimé de la belle comme
vivificateur des ovaires, il est aimé
aussi comme gibier de haut goût.
Dans la journée, en effet, le
lendemain, au plus tard, il est saisi



par sa compagne, qui lui ronge
d’abord la nuque, suivant les us et
coutumes, et puis méthodiquement, à
petites bouchées, le consomme, ne
laissant que les ailes. Ce n’est plus
ici jalousie de sérail entre pareilles,
mais bien fringale dépravée.

La curiosité m’est venue de savoir
comment serait reçu un second mâle
par la femelle qui vient d’être
fécondée. Le résultat de mon enquête
est scandaleux. La Mante, dans bien
des cas, n’est jamais assouvie
d’embrassements et de festins
conjugaux. Après un repos de durée
variable, la ponte déjà faite ou non,
un second mâle s’accepte, puis se



dévore comme le premier. Un
troisième lui succède, remplit son
office et disparaît mangé. Un
quatrième a semblable sort. Dans
l’intervalle de deux semaines, je vois
ainsi la même Mante user jusqu’à
sept mâles. A tous elle livre ses
flancs, à tous elle fait payer de la vie
l’ivresse nuptiale.

De telles orgies sont fréquentes, à
des degrés divers, tout en souffrant
des exceptions. Dans les journées
très chaudes, à forte tension
électrique, elles sont presque la règle
générale. En des temps pareils, les
Mantes ont leurs nerfs. Sous les
cloches à population multiple, les



femelles mieux que jamais s’entre-
dévorent ; sous les cloches à couples
séparés, mieux que jamais les mâles
sont traités en vulgaire proie après
accouplement.

Comme excuse de ces atrocités
conjugales, je voudrais pouvoir me
dire : en liberté, la Mante ne se
comporte pas de la sorte ; le mâle, sa
fonction remplie, a le temps de se
garer, d’aller au loin, de fuir la
terrible commère, puisque, dans mes
volières, un répit lui est donné,
parfois jusqu’au lendemain. Ce qui
se passe réellement sur les
broussailles, je l’ignore, le hasard,
pauvre ressource, ne m’ayant jamais



renseigné sur les amours, de la
Mante en liberté. Il faut que je m’en
rapporte aux événements des
volières, où les captives bien
ensoleillées, grassement nourries,
amplement logées, ne semblent en
aucune façon atteintes de nostalgie.
Ce qu’elles font là, elles doivent le
faire dans les conditions normales.

Eh bien, ces événements rejettent
l’excuse du délai donné aux mâles
pour s’éloigner. Je surprends, isolé,
l’horrible couple que voici. Le mâle,
recueilli dans ses vitales fonctions,
tient la femelle étroitement enlacée.
Mais le malheureux n’a pas de tête ;
il n’a pas de col ; presque pas de



corsage. L’autre, le museau retourné
sur l’épaule, continue de ronger, fort
paisible, les restes du doux amant. Et
ce tronçon masculin, solidement
cramponné, continue sa besogne !

L’amour est plus fort que la mort, a-
t-on dit. Pris à la lettre, jamais
l’aphorisme n’a reçu confirmation
plus éclatante. Un décapité, un
amputé jusqu’au milieu de la
poitrine, un cadavre persiste à
vouloir donner la vie. Il ne lâchera
prise que lorsque sera entamé le
ventre, siège des organes
procréateurs.

Manger l’amoureux après mariage
consommé, faire repas du nain



épuisé, désormais bon à rien, cela se
comprend, dans une certaine mesure,
chez l’insecte peu scrupuleux en
matière de sentiment ; mais le
croquer pendant l’acte, cela dépasse
tout ce qu’oserait rêver une atroce
imagination. Je l’ai vu, de mes yeux
vu, et ne suis pas encore remis de ma
surprise.

Pouvait-il fuir et se garer, celui-là,
surpris en sa besogne ? Non certes.
Concluons : les amours de la Mante
sont tragiques, tout autant, peut-être
même plus que celles de l’Araignée.
L’espace restreint des volières
favorise, je n’en disconviens pas, le
massacre des mâles, mais la cause de



ces tueries est ailleurs.

Peut-être est-ce une réminiscence des
temps géologiques, lorsque, à
l’époque houillère, l’insecte
s’ébauchait en des ruts monstrueux.
Les Orthoptères, dont les Mantes
font partie, sont les premiers-nés du
monde entomologique. Grossiers,
incomplets en transformation, ils
vaquaient parmi les fougères
arborescentes, déjà florissants
lorsque n’existait encore aucun des
insectes à délicates métamorphoses,
Papillons, Scarabées, Mouches,
Abeilles. Les mœurs n’étaient pas
douces en ces temps de fougue
pressée de détruire afin de produire ;



et les Mantes, faible souvenir des
antiques spectres, pourraient bien
continuer les amours d’autrefois.

La consommation des mâles comme
gibier est en usage chez d’autres
membres de la famille mantienne.
Volontiers je l’admettrais générale.
La petite Mante décolorée, si
mignonne, si paisible sous mes
cloches, ne cherchant jamais noise à
ses voisines malgré population :
nombreuse, happe son mâle et s’en
repaît aussi férocement que le fait la
Mante religieuse. Je me lasse en
courses pour procurer à mon
gynécée le complément
indispensable. A peine ma trouvaille,



bien ailée, bien alerte, est-elle
introduite, qu’elle est le plus souvent
griffée et dévorée par l’une de celles
qui n’ont plus besoin de son
concours. Une fois les ovaires
satisfaits, les deux Mantes ont le
mâle en horreur, ou plutôt ne voient
en lui qu’une exquise pièce de
venaison.

q



Chapitre
20

LA MANTE. LE
NID.



M
ontrons sous un
meilleur aspect
l’insecte aux tragiques
amours. Son nid est
une merveille. Dans le
langage scientifique,

on l’appelle oothèque, la « boîte aux
œufs ». Je ne ferai pas abus de
l’étrange vocable. Du moment qu’on
ne dit pas « la boîte aux œufs de
pinson » pour dire « le nid de
pinson », pourquoi serais-je obligé
de recourir à la boîte en parlant de la
Mante ? Que ce soit de tournure plus
savante, c’est possible ; mais ce ne
sont pas là mes affaires.

Aux expositions ensoleillées se



trouve, un peu partout, le nid de la
Mante religieuse, sur les pierres, le
bois, les souches de vigne, les
brindilles des arbrisseaux, les tiges
sèches des herbages, et jusque sur les
produits de l’industrie humaine,
fragments de brique, lambeaux de
toile grossière, restes racornis de
chaussures. Tout support
indistinctement suffit, à la condition
d’offrir des inégalités où le nid
puisse empâter sa base et trouver
solide appui.

Quatre centimètres de longueur sur
deux de largeur sont les habituelles
dimensions. La couleur est blonde
comme celle du grain de froment.



Exposée à la flamme, la matière
brûle assez bien et répand une faible
odeur de soie roussie. C’est en effet
une substance voisine de la soie, qui,
au lieu de s’étirer en fil, se concrète
en masse spumeuse. Si le nid est fixé
sur un rameau, la base cerne,
enveloppe les brindilles voisines et
prend configuration variable suivant
les accidents du support ; s’il est fixé
sur une surface plane, la face
inférieure, toujours moulée sur
l’appui, est place elle-même. Le nid
prend alors la forme d’un demi-
ellipsoïde, plus ou moins obtus à
l’un des bouts, effilé à l’autre et
même souvent terminé par un court



appendice en éperon.

Dans tous les cas, la face supérieure
est régulièrement convexe. On y
distingue trois zones longitudinales
bien accentuées. La médiane, plus
étroite que les autres, se compose de
lamelles disposées par couples et se
recouvrant à la manière des tuiles
d’un toit. Les bords de ces lamelles
sont libres et laissent deux séries
parallèles d’entrebâillements ou de
fissures par où se fait la sortie des
jeunes au moment de l’éclosion.
Dans un nid récemment abandonné,
cette zone médiane est hérissée de
fines dépouilles, qui s’agitent au
moindre souffle et ne tardent pas à



disparaître sous les vicissitudes du
plein air. Je lui donnerai le nom de
zone de sortie, parce que c’est
uniquement le long de cette bande
que s’accomplit la libération des
jeunes, à la faveur des issues
ménagées à l’avance.

Partout ailleurs, le berceau de la
nombreuse famille présente paroi
infranchissable. Les deux zones
latérales, en effet, occupant la
majeure part du demi-ellipsoïde, sont
d’une continuité parfaite à la
superficie. Dans ces régions à
substance tenace, nulle possibilité de
sortir pour les petites Mantes si
faibles au début ; on y voit seulement



de nombreux et fins sillons
transverses, indices des diverses
tranches dont l’amas d’œufs se
compose.

Coupons le nid en travers. On
reconnaît alors que l’ensemble des
œufs constitue un noyau allongé, de
consistance très ferme, revêtu
latéralement d’une épaisse écorce
poreuse, pareille à de l’écume
solidifiée. En dessus s’élèvent des
lames courbes, très serrées, à peu
près libres, dont la terminaison
aboutit à la zone de sortie, en y
formant une double série de petites
écailles imbriquées.

Les œufs sont noyés dans une



gangue jaunâtre, d’aspect corné. Ils
sont rangés par couches, suivant des
arcs de cercle, avec l’extrémité
céphalique convergeant vers la zone
de sortie. Cette orientation nous dit
le mode de délivrance. Les nouveaux-
nés se glisseront dans l’intervalle
que laissent entre eux deux feuillets
voisins, prolongement du noyau ; ils
y trouveront passage étroit, difficile
à franchir, mais enfin suffisant avec
le curieux dispositif dont nous
aurons à nous occuper tout à
l’heure ; ils parviendront ainsi à la
bande médiane. Là, sous les écailles
imbriquées, s’ouvrent deux issues
pour chaque couche d’œufs. Une



moitié des sortants se libérera par la
porte de droite, l’autre moitié par la
porte de gauche. Cela se répète d’un
bout à l’autre du nid, tant qu’il y a
des couches.

Résumons ces détails de structure,
assez difficiles à saisir pour qui n’a
pas l’objet sous les yeux. Suivant
l’axe du nid, et semblable de forme à
un noyau de datte, est l’ensemble des
œufs, groupés par assises. Une
écorce protectrice, sorte d’écume
solidifiée, enveloppe cet amas, sauf
en dessus dans la région médiane, où
l’écorce spumeuse est remplacée par
de minces feuillets juxtaposés. Les
extrémités libres de ces feuillets



forment à l’extérieur la zone de
sortie ; elles s’y imbriquent en deux
séries d’écailles et laissent, pour
chaque couche d’œufs, un couple
d’issues, étroites fissures.

Assister à la confection du nid, voir
comment s’y prend la Mante pour
édifier ouvrage si complexe, était le
point saillant de mon étude. J’y suis
parvenu non sans peine, car la ponte
se fait à l’improviste et presque
toujours de nuit. Après bien
d’inutiles attentes, la chance enfin
me favorisa. Le 5 septembre, une de
mes pensionnaires, fécondée le 29
août, s’avisa de pondre sous mes
yeux vers les quatre heures du soir.



Avant d’assister à son travail, une
remarque : tous les nids que j’ai
obtenus en volière – et ils y sont
assez nombreux – ont pour appui,
sans exception aucune, la toile
métallique des cloches. J’avais eu
soin de mettre à la disposition des
Mantes quelques pierrailles
rugueuses, quelques bouquets de
thym, supports très usités dans la
liberté des champs. Les captives ont
préféré le réseau du fil de fer, qui,
par ses mailles où s’incruste la
matière d’abord molle de l’édifice,
donne parfaite fixité.

Les nids, dans les conditions
naturelles, n’ont aucun abri ; ils



doivent supporter les intempéries de
l’hiver, résister aux pluies, aux vents,
aux gelées, aux neiges, sans se
détacher. Aussi la pondeuse choisit
toujours un support inégal où
puissent se mouler et obtenir prise
les fondations du nid. Au médiocre
est préféré le meilleur, au meilleur
l’excellent, lorsque les circonstances
le permettent ; et telle doit être la
cause de la constante adoption du
treillis des volières.

L’unique Mante qu’il m’a été donné
d’observer au moment de la ponte
travaille dans une position
renversée, accrochée qu’elle est vers
le sommet de la cloche. Ma présence,



ma loupe, mes investigations ne la
dérangent en rien, tant son œuvre
l’absorbe. Je peux enlever le dôme
treillissé, l’incliner, le renverser, le
tourner et le retourner, sans que
l’insecte suspende un moment sa
besogne. Je peux, avec des pinces,
soulever les longues ailes pour voir
un peu mieux ce qui se passe
dessous. La Mante ne s’en préoccupe
point. Jusque-là, tout est bien : la
pondeuse ne bouge pas et se prête
impassible à toutes mes
indiscrétions d’observateur.
N’importe : les choses ne marchent
pas au gré de mes désirs, tant
l’opération est rapide, et l’examen



difficultueux.

Le bout du ventre est constamment
immergé dans un flot d’écume qui ne
permet pas de bien saisir les détails
de l’acte. Cette écume est d’un blanc
grisâtre, un peu visqueuse et presque
semblable à de la mousse de savon.
Au moment de son apparition, elle
englue légèrement le bout de paille
que j’y plonge. Deux minutes après,
elle est solidifiée et n’adhère plus à
la paille. En peu de temps, sa
consistance est celle que l’on
constate sur un nid vieux.

La masse spumeuse se compose en
majeure partie d’air emprisonné
dans de petites bulles. Cet air, qui



donne au nid un volume bien
supérieur à celui du ventre de la
Mante, ne provient pas évidemment
de l’insecte, quoique l’écume
apparaisse dès le seuil des organes
génitaux ; il est emprunté à
l’atmosphère. La Mante construit
donc surtout avec de l’air,
éminemment apte à protéger le nid
contre les intempéries. Elle rejette
une composition gluante, analogue
au liquide à soie des chenilles ; et de
cette composition, amalgamée à
l’instant avec l’air extérieur, elle
produit l’écume.

Elle fouette son produit comme nous
fouettons le blanc des œufs pour le



faire gonfler et mousser. L’extrémité
de l’abdomen, ouverte d’une longue
fente, forme deux amples cuillers
latérales qui se rapprochent,
s’écartent d’un mouvement rapide,
continuel, battent le liquide visqueux
et le convertissent en écume à
mesure qu’il est déversé au dehors.
On voit en outre, entre les deux
cuillers bâillantes, monter et
descendre, aller et venir, en manière
de tige de piston, les organes
internes, dont il est impossible de
démêler le jeu précis, noyés qu’ils
sont dans l’opaque flot mousseux.

Le bout du ventre, toujours
palpitant, ouvrant et refermant ses



valves avec rapidité, exécute des
oscillations de droite à gauche et de
gauche à droite à la façon d’un
pendule. De chacune de ces
oscillations résultent à l’intérieur
une couche d’œufs, à l’extérieur un
sillon transversal. A mesure qu’il
avance dans l’arc décrit,
brusquement, à des intervalles très
rapprochés, il plonge davantage dans
l’écume, comme s’il enfonçait
quelque chose au fond de l’amas
mousseux. Chaque fois, à n’en pas
douter, un œuf est déposé ; mais les
choses se passent si vite et dans un
milieu si peu favorable à
l’observation que je ne parviens pas



une seule fois à voir fonctionner
l’oviducte. Je ne peux juger de
l’apparition des œufs que par les
mouvements du bout du ventre, qui,
d’un plongeon brusque, s’immerge
davantage.

En même temps, par ondées
intermittentes, est déversée la
composition visqueuse, que fouettent
et convertissent en écume les deux
valves terminales. La mousse
obtenue s’épanche sur les flancs de
la couche d’œufs et à la base, où je la
vois faire saillie à travers les mailles
du treillis, refoulée qu’elle est par la
pression du bout de l’abdomen. Ainsi
s’obtient progressivement



l’enveloppe spongieuse, à mesure que
les ovaires se vident.

Je me figure, sans pouvoir faire
intervenir l’observation directe, que
pour le noyau central, où les œufs
dans un milieu plus homogène que
l’écorce, la Mante emploie son
produit tel quel, sans le battre de ses
cuillers et le faire mousser. La
couche d’œufs déposée, les deux
valves produiraient l’écume pour
l’envelopper. Mais, encore une fois
tout cela est fort difficile à démêler
sous le voile de la masse écumante.

Sur un nid récent, la zone de sortie
est enduite d’une couche de matière
finement poreuse, d’un blanc pur,



mat, presque crayeux, qui fait
contraste avec le reste du nid, d’un
blanc sale. On dirait la composition
que les pâtissiers obtiennent avec du
blanc d’œuf battu, du sucre et de la
fécule, pour agrémenter certains de
leurs produits. Cet enduit neigeux est
très friable, facile à détacher. Quand
il a disparu, la zone de sortie se
montre nettement caractérisée, avec
sa double série de lamelles à bord
libre. Les intempéries, la pluie, le
vent l’enlèvent tôt ou tard par
lambeaux, par écailles ; aussi les
vieux nids n’en gardent-ils aucun
vestige.

Au premier examen, on serait tenté



de voir dans cette matière, neigeuse
une substance différente de celle du
reste du nid. La Mante emploierait-
elle, en effet, deux produits
distincts ? En aucune manière.
L’anatomie d’abord nous affirme
l’unité des matériaux. L’organe
sécréteur de la substance du nid se
compose de tubes cylindriques,
recroquevillés, répartis en deux
groupes d’une vingtaine chacun.
Tous sont pleins d’un fluide
visqueux, incolore, d’aspect
identique quelle que soit la région
considérée. Nulle part aucun indice
d’un produit à coloration crétacée.

A son tour, le mode de formation du



ruban neigeux écarte l’idée de
matériaux divers. On voit, en effet,
les deux filets caudaux de la Mante
balayer la surface du flot mousseux,
cueillir pour ainsi dire l’écume de
l’écume, la rassembler et la
maintenir sur le dos du nid pour y
former la bande semblable à un
ruban de sucrerie. Ce qui reste après
ce balayage, ou ce qui ruisselle de la
bande non encore figée, s’étale sur
les flancs en un léger badigeon à
bulles si fines qu’il faut la loupe
pour les apercevoir. Une eau
boueuse, chargée d’argile, se couvre
d’écume grossière dans le cours d’un
torrent. Sur cette écume



fondamentale, salie de matières
terreuses, çà et là se montrent des
amas spumeux d’un beau blanc, à
bulles moins volumineuses. Une
sélection se fait par la différence des
densités, et l’écume blanche comme
neige surmonte par places l’écume
sale d’où elle provient. Quelque
chose de semblable se passe lors de
l’édification du nid de la Mante. Les
deux cuillers réduisent en écume le
jet visqueux des glandes. La partie la
plus ténue, la plus légère, rendue
plus blanche par sa délicate porosité,
monte à la surface, où les filets
caudaux la balayent pour l’amasser
en ruban neigeux sur le dos du nid.



Jusque-là, avec un peu de patience,
l’observation est praticable et donne
des résultats satisfaisants. Elle
devient impossible quand il s’agit de
la structure si complexe de cette zone
médiane où, pour la sortie des larves,
des issues sont ménagées sous le
couvert d’une double série de
lamelles imbriquées. Le peu que je
parviens à démêler se réduit à ceci.
Le bout de l’abdomen, largement
fendu de haut en bas, forme, une
sorte de boutonnière dont
l’extrémité supérieure reste à peu
près fixe, tandis que l’inférieure
oscille en produisant de l’écume et
immergeant des œufs. C’est à



l’extrémité supérieure que revient
certainement le travail de la zone
médiane.

Je la vois toujours dans le
prolongement de cette zone, au sein
de la fine écume blanche rassemblée
par des filets caudaux. Ceux-ci, l’un à
droite, l’autre à gauche, délimitent la
bande. Ils en palpent les bords ; ils
semblent s’informer, de l’ouvrage.
J’y verrai volontiers deux longs
doigts, d’exquise délicatesse,
dirigeant la difficultueuse
construction.

Mais comment s’obtiennent les deux
rangées d’écailles et les fissures, les
portes de sortie qu’elles abritent ? Je



l’ignore. Je ne peux même le
soupçonner. Je lègue à d’autres la fin
du problème.

Quelle merveilleuse mécanique qui
déverse avec tant d’ordre et si
prestement la gangue cornée du
noyau central, la mousse protectrice,
l’écume blanche du ruban médian,
les œufs, la liqueur fécondante, et
peut en même temps édifier des
feuillets qui se superposent, des
écailles qui s’imbriquent, des
fissures libres qui alternent ! On s’y
perd. Et cependant, quelle aisance
dans le travail ! Accrochée à la toile
métallique dans l’axe de son nid, la
Mante est immobile. Aucun regard



n’est donné à la chose qui s’édifie en
arrière ; aucune intervention des
pattes ne vient en aide. Cela se fait
tout seul. Ce n’est pas ici œuvre
industrieuse nécessitant le savoir-
faire de l’instinct ; c’est besogne
purement machinale, réglée par
l’outillage, par l’organisation. Le nid
de structure si complexe résulte du
jeu seul des organes, comme dans
notre industrie se façonnent
mécaniquement une foule d’objets
dont la perfection mettrait en défaut
la dextérité des doigts.

Sous un autre aspect, le nid de la
Mante est plus remarquable encore.
On y trouve, excellemment



appliquée, une des plus belles
données de la physique sur la
conservation de la chaleur. La Mante
nous a devancés dans la
connaissance des corps athermanes.

On doit au physicien Rumford
l’originale expérience que voici,
propre à démontrer la faible
conductibilité de l’air pour la
chaleur. L’illustre savant plongeait
un fromage glacé dans une masse
d’écume fournie par des œufs bien
battus. Le tout était soumis à la
chaleur d’un four. En peu de temps
s’obtenait ainsi une omelette
soufflée brûlante, au centre de
laquelle se trouvait le fromage aussi



froid qu’au début. L’air emprisonné
dans les bulles de l’écume
enveloppante explique cette
étrangeté. Matière éminemment
athermane, il avait arrêté la chaleur
du four, il l’avait empêchée d’arriver
au corps central glacé.

Or, que fait la Mante ? Précisément
ce que faisait Rumford : elle fouette
sa glaire pour obtenir une omelette
soufflée, protectrice des germes
rassemblés en noyau central. Son but
est inverse, il est vrai ; son écume
coagulée doit défendre du froid, et
non de la chaleur. Mais ce qui
protège contre l’un protège contre
l’autre, et l’ingénieux physicien,



renversant son expérience, aurait pu,
avec la même enveloppe écumeuse,
maintenir un corps chaud dans une
enceinte froide.

Rumford connaissait les secrets du
matelas d’air par le savoir accumulé
de ses prédécesseurs, par ses propres
recherches, ses propres études.
Comment, depuis on ne sait combien
de siècles, la Mante a-t-elle devancé
notre physique dans ce délicat
problème de la chaleur ? Comment
s’est-elle avisée d’envelopper
d’écume son amas d’œufs, qui, fixé,
sans aucun abri, sur un rameau, sur
une pierre, doit supporter
impunément les rudesses de l’hiver ?



Les autres Mantiens de mon
voisinage, les seuls dont je puisse
parler en pleine connaissance de
cause, font emploi de l’enveloppe
athermane en écume solidifiée ou la
suppriment, suivant que les œufs
sont destinés ou non à passer l’hiver.
La petite Mante grise (Ameles
decolor), si différente de l’autre par
l’absence presque complète des ailes
chez la femelle, édifie un nid gros à
peine comme un noyau de cerise et le
revêt fort bien d’une écorce
écumeuse. Pourquoi cette enveloppe
soufflée ? Parce que le nid de
l’Ameles doit, comme celui de la
Mante religieuse, passer l’hiver,



exposé sur un rameau, sur une
pierre, à toutes les rigueurs de la
mauvaise saison.

D’autre part, malgré sa taille,
équivalente à celle de la Mante
religieuse, l’Empuse appauvrie
(Empusa pauperata), le plus étrange
de nos insectes, construit un nid
aussi petit que celui de l’Ameles.
C’est un très modeste édifice,
composé de cellules peu nombreuses,
disposées côte à côte sur trois ou
quatre rangées accolées. Ici absence
complète de l’enveloppe soufflée,
bien que le nid soit fixé à découvert,
comme les précédents, sur quelque
ramille ou éclat de pierraille. Ce



défaut de matelas athermane
annonce d’autres conditions
climatériques. En effet, les œufs de
l’Empuse éclosent peu après la
ponte, pendant la belle saison.
N’ayant pas à subir les sévices de
l’hiver, ils n’ont pour protection que
le mince étui de leurs gaines.

Si délicates et si rationnelles, ces
précautions, rivales de l’omelette
soufflée de Rumford, sont-elles un
résultat fortuit, une des
combinaisons sans nombre issues de
l’urne du hasard ? Si oui, ne reculons
pas devant l’absurde et,
reconnaissons que la cécité du
hasard est douée d’une merveilleuse



clairvoyance.

La Mante religieuse commence son
nid par le bout obtus et le termine
par le bout rétréci. Ce dernier
souvent se prolonge en une sorte de
promontoire où s’est dépensée, en
s’étirant, la dernière goutte du
liquide glaireux. Une séance de deux
heures environ, sans interruption
aucune, est nécessaire pour
accomplir la totalité de l’ouvrage.

Aussitôt la ponte terminée, la mère
se retire, indifférente. Je m’attendais
à la voir se retourner et témoigner
quelque tendresse pour le berceau de
sa famille. Mais pas le moindre signe
de joie maternelle. L’ouvrage est



parachevé, plus rien ne la regarde.
Des Criquets se sont approchés. L’un
même s’est campé sur le nid. La
Mante ne fait aucune attention à ces
importuns, pacifiques il est vrai. Les
chasserait-elle s’ils étaient
dangereux et s’ils faisaient mine
d’éventrer le coffret aux œufs ? Son
impassibilité me dit que non. Que lui
importe désormais le nid ? Elle ne le
connaît plus.

J’ai dit les accouplements multiples
de la Mante religieuse et la fin
tragique du mâle, presque toujours
dévoré comme vulgaire gibier. Dans
l’intervalle d’une paire de semaines,
j’ai vu la même femelle convoler en



nouvelles noces jusqu’à sept
reprises. La veuve si facile à consoler
avait, chaque fois, mangé son
conjoint. De telles mœurs font
prévoir des pontes multiples. Il y en
a, en effet, bien qu’elles ne soient pas
une règle générale. Parmi mes
pondeuses, les unes ne m’ont donné
qu’un seul nid ; d’autres en ont
fourni deux, aussi volumineux l’un
que l’autre. La plus féconde en a
produit trois, les deux premiers de
grosseur normale, le troisième réduit
à la moitié des habituelles
dimensions.

Cette dernière va nous apprendre de
quelle population disposent les



ovaires de la Mante. D’après les
sillons transverses du nid, il est aisé
de dénombrer les couches d’œufs,
très inégalement riches suivant
qu’elles occupent l’équateur de
l’ellipsoïde ou bien les extrémités. Le
relevé des œufs dans la couche la
plus grande et dans la couche
moindre fournit une moyenne d’où se
déduit approximativement le total. Je
trouve ainsi qu’un nid de belles
dimensions contient environ quatre
cents œufs. La pondeuse à trois nids,
dont la dernière moitié moindre que
les autres, laissait donc pour
descendance un millier de germes ;
celles à ponte double, huit cents ; et



les moins fécondes, de trois à quatre
cents. Dans tous les cas, superbe
famille, vite encombrante si elle
n’était largement émondée.

La mignonne Mante décolorée est
beaucoup moins prodigue. Sous mes
cloches, elle ne donne qu’une ponte,
et son nid contient une soixantaine
d’œufs au plus. Bien que construit
sur les mêmes principes et fixé lui
aussi à découvert, son ouvrage
diffère notablement de celui de la
Mante religieuse, d’abord par ses
dimensions exiguës, mesurant dix
millimètres de longueur sur cinq de
largeur ; ensuite par certains détails
de structure. Il est façonné en dos



d’âne. Les deux flancs sont courbes,
et la ligne médiane fait saillie en une
crête légèrement dentelée. Une
douzaine de sillons, plus ou moins,
correspondant aux diverses couches
d’œufs, le labourent en travers. Ici,
pas de zone de sortie à courts
feuillets imbriqués, pas de ruban
neigeux avec issues alternantes.
Toute la surface, y compris la base
d’appui, est uniformément couverte
d’une écorce luisante, à fines bulles
et d’un roux brunâtre. L’extrémité
initiale est configurée en ogive ;
l’extrémité finale se tronque
brusquement et se prolonge en haut
en court éperon. Les œufs, rangés



couche par couche, sont enchâssés
dans une matière non poreuse,
d’aspect corné, sorte de gangue très
résistante à la pression. Le tout
forme un noyau qu’enveloppe
l’écorce écumeuse. Comme la Mante
religieuse, c’est de nuit que la Mante
décolorée travaille à son nid,
condition fâcheuse pour
l’observateur.

De gros volume, de structure
curieuse et d’ailleurs bien en
évidence sur sa pierre ou sa
broussaille, le nid de la Mante
religieuse ne pouvait manquer
d’attirer l’attention du paysan
provençal. Il est très connu en effet,



dans les campagnes, où il porte le
nom de tigno ; il a même haute
renommée. Nul cependant ne semble
s’être informé de son origine. C’est
toujours sujet de surprise pour mes
rustiques voisins lorsque je leur
apprends que la célèbre tigno est le
nid du vulgaire Prègo-Diéu. Cette
ignorance pourrait bien avoir pour
cause la ponte nocturne de la Mante.
L’insecte n’a pas été surpris
travaillant à son nid dans le mystère
de la nuit, et le trait d’union, fait
défaut entre l’ouvrier et l’ouvrage,
l’un et l’autre cependant connus de
tous au village.

N’importe : le singulier objet existe ;



il attire le regard, il captive
l’attention. Donc cela doit être bon à
quelque chose, cela doit avoir des
vertus. Ainsi de tout temps a
raisonné le naïf espoir de trouver
dans l’étrange un soulagement à nos
misères.

D’un accord général, la pharmacopée
rurale, en Provence, vante la tigno
comme le meilleur des remèdes
contre les engelures. Le mode
d’emploi est des plus simples. On
coupe la chose en deux, on la
comprime et l’on frictionne la partie
malade avec la section ruisselante de
suc. Le spécifique est souverain, à ce
qu’on dit. Qui ressent aux doigts le



prurit d’enflures violacées ne
manque pas de recourir à la tigno,
suivant les us traditionnels. En est-il
réellement soulagé ?

Malgré l’unanime croyance, je me
permettrai d’en douter, après les
essais infructueux tentés sur moi-
même et sur quelques personnes de
ma maisonnée pendant l’hiver 1895,
si fertile en misères épidermiques
par ses froids rigoureux et
prolongés. Nul de nous, enduit du
célèbre onguent, n’a vu diminuer ses
enflures digitales ; nul n’a senti les
démangeaisons se calmer un peu
sous le vernis albumineux de la tigno
écrasée. Il est à croire que l’insuccès



est pareil chez les autres, et, malgré
tout, la renommée populaire du
spécifique se maintient,
probablement à cause d’une simple
similitude de nom entre le remède et
l’infirmité : en provençal, engelure se
dit tigno. Du moment que le nid de la
Mante religieuse et l’engelure ont
même dénomination, les vertus du
premier ne sont-elles pas évidentes ?
Ainsi se créent les réputations.

Dans mon village, et sans doute
quelque peu à la ronde, la tigno –
entendons ici le nid de la Mante – est
en outre préconisée comme
odontalgique merveilleux. Il suffit de
l’avoir sur soi pour être affranchi du



mal de dents. Les bonnes femmes la
cueillent en lune favorable ; elles la
conservent religieusement dans un
recoin de l’armoire ; elles la cousent
au fond de la poche, crainte de la
perdre en retirant le mouchoir ; elles
se l’empruntent entre voisines si
quelque molaire s’endolorit. « Prête-
moi la tigno : je souffre le martyre »,
fait la dolente à joue fluxionnée.
L’autre s’empresse de découdre et de
transmettre le précieux objet. « Ne la
perds pas, au moins, recommande-t-
elle ; je n’en ai pas d’autre, et nous
ne sommes plus en bonne lune. »

N’allons pas rire de l’extravagant
odontalgique : bien des remèdes qui



s’étalent triomphalement à la
quatrième page des journaux ne sont
pas plus efficaces. D’ailleurs ces
naïvetés rurales sont dépassées par
quelques vieux livres où dort la
science d’autrefois. Un naturaliste
anglais du XVIe siècle, le médecin
Thomas Moufet, nous raconte que les
enfants égarés dans la campagne
s’adressent à la Mante pour
retrouver leur chemin. L’insecte
consulté, étendant la patte, indique
la direction à suivre ; et presque
jamais il ne se trompe, ajoute
l’auteur. Ces belles choses-là sont
dites avec une adorable bonhomie.
Tam divina censetur bestiola, ut



puero interroganti de via, extento
digito rectam monstrat, atque raro vel
nunquam fallat.

Où le crédule érudit a-t-il puisé ce
joli conte ? Ce n’est pas en
Angleterre, où la Mante ne peut
vivre ; ce n’est pas en Provence, où
ne se trouve nulle part, trace de la
puérile interrogation. Aux
imaginations du vieux naturaliste, je
préfère, encore les vertus
mirobolantes de la tigno.

q



Chapitre
21

LA MANTE.
L’ECLOSION.



P
ar un beau soleil du
milieu de juin, vers les dix
heures du matin, se fait
habituellement l’éclosion
des œufs de la Mante
religieuse. La bande

médiane ou zone de sortie est la
seule région du nid qui donne issue
aux jeunes.

Sous chaque feuillet de cette zone, on
voit lentement poindre une
protubérance obtuse, diaphane,
suivie de deux gros points noirs, qui
sont les yeux. Doucement, le
nouveau-né glisse sous la lame et se
dégage à demi. Est-ce la petite Mante
avec sa forme larvaire, si voisine de



celle de l’adulte ? Pas encore. C’est
une organisation transitoire. La tête
est opalescente, obtuse, turgide, avec
palpitations causées par l’afflux du
sang. Le reste est teinté de jaune
rougeâtre. On distingue très bien,
sous une tunique générale, les gros
yeux noirs louchis par le voile qui les
recouvre, les pièces de la bouche,
étalées contre la poitrine, les pattes
collées au corps d’avant en arrière.
En somme, exception faite des pattes
très apparentes, le tout, avec sa
grosse tête obtuse, ses yeux, sa fine
segmentation abdominale, sa forme
naviculaire, rappelle un peu l’état
initial des Cigales au sortir de l’œuf,



état dont un minuscule poisson sans
nageoires donne une image assez
exacte.

Voilà donc un second exemple d’une
organisation de très courte durée
ayant pour office d’amener au jour, à
travers les défilés difficiles, un
animalcule dont les membres libres
seraient, par leur longueur,
insurmontable embarras. Pour sortir
de l’étroite galerie de son rameau,
galerie hérissée de fibres ligneuses,
encombrée de coques déjà vides, la
Cigale naît emmaillotée, avec la
forme naviculaire, éminemment
favorable à un doux glissement.

La jeune Mante est exposée à des



difficultés analogues. Elle doit
émerger des profondeurs du nid par
des voies tortueuses, enserrées, où
des membres fluets, longuement
étalés, ne sauraient trouver place.
Les hautes échasses, les harpons de
rapine, les fines antennes, organes
qui tout à l’heure seront de si grande
utilité sur les broussailles,
entraveraient maintenant la sortie, la
rendraient très laborieuse,
impossible. L’animalcule naît donc
emmailloté et affecte, lui aussi, la
configuration naviculaire.

Le cas de la Cigale et celui de la
Mante nous ouvrent un nouveau
filon dans l’inépuisable mine



entomologique. J’en extrais cette loi,
que d’autres faits analogues, glanés
un peu partout, ne manqueront
certainement pas de confirmer. La
vraie larve n’est pas toujours le
produit direct de l’œuf. Si le
nouveau-né est exposé à des
difficultés spéciales de libération,
une organisation accessoire, que je
continue d’appeler larve primaire,
précède l’état larvaire véritable et a
pour fonction d’amener un jour
l’animalcule impuissant à se libérer
lui-même.

Reprenons notre récit. Sous les
lamelles de la zone de sortie, les
larves primaires se montrent. Dans la



tête se fait un puissant afflux
d’humeurs, qui la ballonnent, la
convertissent en une hernie
diaphane, à continuelles
palpitations. Ainsi se prépare la
machine de rupture. En même temps,
à demi engagé sous son écaille,
l’animalcule oscille, avance, se retire.
Chacune de ces oscillations est
accompagnée d’un accroissement
dans la turgescence céphalique.
Enfin le prothorax fait gros dos, la
tête s’infléchit fortement vers la
poitrine. La tunique se rompt sur le
prothorax. La bestiole tiraille, se
démène, oscille, se courbe, se
redresse. Les pattes sont extraites de



leurs fourreaux ; les antennes, deux
longs fils parallèles, se libèrent
semblablement. L’animal ne tient
plus au nid que par un cordon en
ruine. Quelques secousses achèvent
la délivrance.

Voilà l’insecte avec sa véritable
forme larvaire. Il reste en place une
sorte de cordon irrégulier, une nippe
informe que le moindre souffle agite
comme un frêle duvet. C’est, réduite
à un chiffon, la casaque de sortie
violemment dépouillée.

Ma surveillance a manqué l’instant
de l’éclosion pour la Mante
décolorée. Le peu que je sais se
réduit à ceci : à l’extrémité du bec ou



promontoire qui termine le nid en
avant, se voit une petite tache d’un
blanc mat, formée d’une écume
friable, de très faible résistance. Ce
pore rond, à peine barricadé d’un
tampon spumeux, est l’unique issue
du nid, partout ailleurs robustement
fortifié. Il remplace la longue zone
d’écailles par où se libère la Mante
religieuse. C’est par là que les jeunes
doivent un à un émerger de leur
coffret. La chance ne me sert pas
pour assister à l’exode, mais, peu
après la sortie de la famille, je vois
pendiller, sur le seuil du pore
libérateur, un bouquet informe de
dépouilles blanches, pellicules,



subtiles qu’un souffle dissipe. Ce
sont les défroques rejetées par les
jeunes en paraissant à l’air libre, les
témoins d’une enveloppe transitoire
qui permet de se mouvoir dans le
labyrinthe du nid. La Mante
décolorée a donc aussi sa larve
primaire, qui s’empaquette dans un
étroit fourreau, propice à l’évasion.
Juin est l’époque de cette sortie.

Revenons à la Mante religieuse.
L’éclosion ne se fait pas dans la
totalité du nid à la fois, mais bien
par fractions, par essaim successifs
que peuvent séparer des intervalles
de deux jours et davantage.
L’extrémité pointue, peuplée des



derniers œufs, ordinairement débute.

Cette inversion chronologique, qui
appelle au jour le dernier avant la
premier, pourrait bien avoir pour
cause la forme du nid. Le bout
atténué, mieux accessible au
stimulant d’une belle journée,
s’éveille avant le bout obtus, qui,
plus volumineux, ne gagne pas aussi
vite la somme de chaleur nécessaire.

Parfois néanmoins, quoique toujours
fractionnée par essaims, l’éclosion
embrasse toute la longueur de la
zone de sortie. C’est spectacle
frappant que le brusque exode d’une
centaine de jeunes Mantes. A peine
un animalcule montre-t-il ses yeux



noirs sous une lame, que d’autres
soudain apparaissent, nombreux. On
dirait que certain ébranlement se
communique de proche en proche,
qu’un signal d’éveil se transmet, tant
l’éclosion se propage rapidement à la
ronde. Presque en un instant, la
bande médiane est couverte de
jeunes Mantes qui tumultueusement
s’agitent, se dépouillent de leurs
nippes rompues.

Les agiles bestioles séjournent peu
de temps sur le nid. Elles se laissent
choir ou bien grimpent sur la verdure
voisine. En moins d’une vingtaine de
minutes tout est fini. Le berceau
commun rentre dans le repos pour



fournir nouvelle légion quelques
jours après, jusqu’à épuisement.

Aussi souvent que je l’ai voulu, j’ai
assisté à ces exodes, soit dans le
plein air de l’enclos, où j’avais établi,
en bonne exposition, les nids
recueillis un peu partout pendant les
loisirs de l’hiver ; soit dans la
retraite d’une serre, où je croyais,
naïf, mieux sauvegarder la naissante
famille ; vingt fois pour une, j’ai
assisté à l’éclosion, et j’ai toujours
eu sous les yeux une scène
d’inoubliable carnage. Des germes,
elle peut en procréer par mille, la
Mante au ventre rebondi : elle n’en a
pas de trop pour tenir tête aux



dévorants qui doivent émonder la
race dès la sortie de l’œuf.

Les Fourmis surtout sont ardentes à
l’extermination. Je surprends chaque
jour sur mes rangées de nids leurs
visites de mauvais augure. J’ai beau
intervenir, de façon très sérieuse
même, leur assiduité ne faiblit pas.
Rarement elles parviennent à faire
brèche dans la forteresse – c’est trop
difficile – mais, friandes des tendres
chairs en formation là-dedans, elles
attendent l’occasion favorable, elles
épient la sortie.

Malgré ma quotidienne surveillance,
elles sont là, aussitôt, les jeunes
Mantes parues. Elles les happent par



le ventre, les extirpent de leurs
fourreaux, les dépècent. C’est une
lamentable mêlée de tendres
nouveau-nés qui gesticulent pour
tout moyen de défense, et de féroces
forbans chargés de dépouilles
opimes au bout des mandibules. En
moins de rien, le massacre des
innocents est consommé. Il ne reste
de la populeuse famille que de rares
survivants échappés par hasard.

Le futur bourreau des insectes,
l’effroi du Criquet sur les
broussailles, le terrible mangeur de
chair fraîche, est mangé, dès sa
naissance, par l’un des moindres, la
Fourmi. L’ogre, prolifique à



outrance, est limité de famille par le
nain. Mais la tuerie est de courte
durée. Dès qu’elle a pris un peu de
consistance à l’air et qu’elle s’est
affermie sur ses jambes, la Mante
n’est plus attaquée. Allègrement elle
trottine parmi les fourmis, qui
s’écartent sur son passage, n’osant
plus l’appréhender. Les pattes
ravisseuses ramenées sur la poitrine,
comme des bras prêts à la boxe, : elle
leur en impose déjà par sa fière
contenance.

Un second amateur de chairs tendres
n’a souci de ces menaces. C’est le
petit Lézard gris, l’ami des murailles
ensoleillées. Averti de la curée je ne



sais comment, le voici qui cueille une
à une, du bout de sa fine langue, les
errantes bestioles échappées aux
Fourmis. C’est petite bouchée, mais
exquise, paraît-il, si j’en crois les
clignotements du reptile. Pour
chaque misérable avalée, sa paupière
se ferme à demi, signe de profonde
satisfaction. Je chasse le téméraire,
opérant sa razzia sous mes yeux. Il
revient, et cette fois il paye
chèrement son audace. Si je le
laissais faire, il ne me resterait rien.

Est-ce tout ? Pas encore. Un autre
ravageur, le moindre de tous, mais
non le moins redoutable, a devancé
le Lézard et la Fourmi. C’est un très



petit hyménoptère armé d’une sonde,
un Chalcidien, qui établit ses œufs
dans le nid récent. La nichée de la
Mante a le même sort que celle de la
Cigale : une vermine parasite en
attaque les germes, en vide les
coques. De beaucoup de mes
récoltes, je n’obtiens rien ou presque
rien. Le Chalcidien a passé par là.

Recueillons ce que me laissent les
divers exterminateurs, connus ou
inconnus. Nouvellement éclose, la
larve est pâle, d’un blanc lavé de
jaune. Sa hernie céphalique
rapidement diminue, disparaît. Sa
couleur ne tarde pas à se foncer, et
devient d’un brun clair dans les



vingt-quatre heures. Très agile, la
petite Mante redresse les pattes
ravisseuses, les ouvre, les referme ;
elle tourne la tête à droite et à
gauche, elle recourbe l’abdomen. La
larve en plein développement n’a pas
tournure plus alerte. Quelques
minutes la famille stationne, grouille
sur le nid, puis se dissémine au
hasard sur le sol, sur les plantes
voisines.

J’installe sous cloche quelques
douzaines d’émigrantes. Avec quoi
nourrir ces futures chasseresses ?
Avec du gibier, c’est tout clair. Mais
lequel ? A ces minuscules, je ne peux
offrir que des atomes. Je leur sers un



rameau de rosier chargé de pucerons
verts. Le pou dodu, tendre morceau
proportionné à la faiblesse des
convives, est absolument dédaigné.
Pas un des captifs n’y touche.

J’essaye des moucherons, les
moindres que le hasard jette dans
mon filet battant les herbes. Même
refus obstiné. Je présente des
morceaux de mouche, appendus çà et
là au grillage de la cloche. Nul
n’accepte mes quartiers de venaison.
Le Criquet peut-être les tentera, le
Criquet passion de la Mante adulte ?
De fastidieuses recherches me
mettent en possession de ce que je
désire. Le menu consistera cette fois



en quelques acridiens d’éclosion
récente. Si jeunes qu’ils soient, ils
ont déjà la taille de mes nourrissons.
Les petites Mantes en voudront-
elles ? Elles n’en veulent pas : devant
la proie si menue, elles fuient
effarées.

Que vous faut-il donc ? Sur les
broussailles natales, quel gibier
autre pouvez-vous rencontrer ? Je
n’entrevois rien. Auriez-vous un
régime spécial du jeune âge,
végétarien peut-être ? Consultons
même l’improbable. Ce que la laitue
a de plus tendre dans son cœur est
refusé. Sont refusés les divers
herbages que je m’ingénie à varier ;



sont refusées les gouttes de miel que
je dépose sur des épis de lavande.
Toutes mes tentatives échouent, et
mes captives périssent d’inanition.

Cet échec a sa valeur. Il semble
affirmer une alimentation transitoire
que je n’ai pas su découvrir.
Autrefois les larves des Méloïdes me
causèrent bien des ennuis, avant de
savoir qu’il leur faut pour premier
aliment l’œuf de l’Apiaire dont elles
consommeront après les provisions
en miel. Peut-être les jeunes Mantes
réclament-elles aussi, au début, des
bouchées spéciales, en rapport avec
leur débilité. Je ne me figure pas
bien, malgré son air décidé, la faible



bestiole giboyant. L’assailli, quel
qu’il soit, rue, se trémousse, se
défend, et l’assaillante n’est pas
encore en mesure de parer au simple
coup d’aile d’un moucheron. De quoi
donc se nourrit-elle ? Je ne serais pas
surpris qu’il y eût des faits
intéressants à glaner dans cette
question des vivres du jeune âge.

Ces dédaigneuses, si difficiles à
nourrir, périssent plus
misérablement encore que par la
faim. A peine nées, elles sont la proie
de la Fourmi, du Lézard et d’autres
ravageurs qui guettent, patients,
l’éclosion de l’exquise provende.
L’œuf lui-même n’est pas respecté.



Un infime sondeur inocule sa ponte
dans le nid à travers le rempart
d’écume solidifiée ; il y établit sa
famille, qui, plus précoce, détruit en
germe celle de la Mante. Combien
nombreux les appelés, et combien
réduits les élus ! Ils étaient un
millier peut-être, issus d’une même
mère capable de trois nichées. Un
seul couple échappe à
l’extermination, un seul fait race,
puisque le nombre se maintient à peu
près le même d’une année à l’autre.

Ici se pose grave question. La Mante
aurait-elle acquis par degrés son
actuelle fécondité ? A mesure que
l’émondage par la Fourmi et les



autres réduisait sa descendance,
aurait-elle gonflé ses ovaires de
germes plus nombreux, afin de
balancer l’excès de destruction par
un excès de production ? L’énorme
ponte d’aujourd’hui serait-elle la
conséquence des ruines d’autrefois ?
Ainsi le pensent quelques-uns,
enclins, sans preuves convaincantes,
à voir dans l’animal des
modifications encore plus profondes
amenées par les circonstances.

Devant ma fenêtre se dresse, sur le
talus du bassin, un superbe cerisier.
Il est venu là par hasard, robuste
sauvageon, indifférent à mes
prédécesseurs, respecté aujourd’hui



pour son ample branchage bien plus
que pour ses fruits, de qualité fort
médiocre. En avril, c’est une
splendide coupole de satin blanc. Il
neige sous sa ramée ; les pétales
tombés font tapis. Bientôt, à
profusion, rougissent les cerises. O
mon bel arbre, que tu es prodigue !
que de corbeilles tu remplirais !

Aussi, quelle fête là-haut ! Informé le
premier des cerises mûres, le
Moineau, matin et soir, y vient, par
bandes, picorer et piailler ; il avertit
les amis du voisinage, le Verdier, la
Fauvette, qui accourent et font régal
des semaines durant. Des Papillons
volent d’une cerise entamée à l’autre



et puisent de délicieuses lampées.
Des Cétoines mordent sur les fruits à
pleines bouchées, puis s’endorment
repues. Des Guêpes, des Frelons
crèvent les outres sucrées où
viennent après eux s’enivrer les
Moucherons. Un asticot dodu, établi
au sein même de la pulpe, béatement
fait ventre de sa demeure juteuse,
devient gros et s’engraisse. Il se
lèvera de table pour se changer en
une élégante Mouche.

A terre, le banquet a d’autres
convives. Des cerises tombées, tout
un monde de piétons fait liesse. De
nuit, les Mulots viennent cueillir les
noyaux dépouillés par les Cloportes,



les Forficules, les Fourmis, les
Limaces ; ils les thésaurisent au fond
de leurs terriers. Dans les loisirs de
l’hiver, ils les perceront d’un trou
pour en gruger l’amande. Un peuple
sans nombre vit du généreux cerisier.

Que faudrait-il à l’arbre pour le
remplacer un jour et maintenir sa
race dans un état de prospérité
harmonieusement équilibrée ? Une
seule semence suffirait, et chaque
année il en donne des boisseaux et
des boisseaux. Pourquoi, s’il vous
plaît ?

Dirons-nous que le cerisier, très
économe de fruits au début, est par
degrés devenu prodigue afin



d’échapper à la multitude de ses
exploiteurs ? Dirons-nous de lui
comme de la Mante : « La destruction
excessive a petit à petit provoqué
l’excessive production ? » Qui
oserait s’aventurer dans ces
témérités-là ? Ne saute-t-il pas aux
yeux que le cerisier est, une de ces
usines où se travaillent les éléments
changés en matières organiques, un
de ces laboratoires où se fait la
transmutation de la chose morte en
la chose apte à la vie ? Sans doute, il
mûrit des cerises pour se perpétuer
mais c’est le petit nombre, le très
petit nombre. Si toutes ses semences
devaient germer et se développer en



plein, depuis longtemps il n’y aurait
pas place sur la terre pour le seul
cerisier. A l’immense majorité de ses
fruits revient un autre rôle. Ils
servent de nourriture à une foule de
vivants, non habiles, comme le
végétal, dans la chimie
transcendante qui de l’immangeable
fait le mangeable.

La matière, pour être appelée aux
suprêmes manifestations de la vie,
exige de lentes et très délicates
élaborations. Cela débute dans
l’officine de l’infiniment petit, chez le
microbe par exemple, dont l’un, plus
puissant que les violences de la
foudre, associe l’oxygène à l’azote et



prépare les nitrates, aliment
primordial des végétaux. Cela
commence sur les confins du néant,
se perfectionne dans la plante,
s’affine encore dans l’animal, et de
progrès en progrès peut monter
jusqu’à la substance du cerveau.

Que d’ouvriers occultes, que
d’ignorés manipulateurs ont
travaillé, des siècles durant peut-
être, à l’extraction minérale, puis à
l’affinage de cette pulpe qui devient
le cerveau, le plus merveilleux des
outils de l’âme, ne serait-il capable
que de nous faire dire : « Deux et
deux font quatre ! »

La fusée qui monte réserve pour le



point culminant de son ascension
l’éblouissant jet de ses feux
multicolores. Puis tout rentre dans le
noir. De ses fumées, de ses gaz, de
ses oxydes, d’autres explosifs
pourront à la longue se reconstituer
par la voie de la végétation. Ainsi
fait la matière dans ses
métamorphoses. D’une étape à
l’autre, d’un affinage délicat à un
autre plus délicat, il lui arrive
d’atteindre les hauteurs où éclatent,
par son intermédiaire, les
magnificences de la pensée ; puis,
brisée par l’effort, elle revient à cette
chose sans nom d’où elle était partie,
à ces ruines moléculaires, origine



commune des vivants.

En tête des assembleurs de matière
organique est la plante, l’aînée de
l’animal. De façon directe ou de
façon indirecte, elle est aujourd’hui,
comme dans les temps géologiques,
le premier fournisseur des êtres
mieux doués en vie. Dans l’officine
de sa cellule se prépare, se dégrossit
au moins l’universel manger.
L’animal vient, qui retouche la
préparation, l’améliore et la
transmet à d’autres d’ordre plus
élevé. Du gazon brouté se fait chair
de mouton, et de celle-ci se fait chair
d’homme ou chair de loup, suivant le
consommateur.



Parmi les arrangeurs d’atomes
nourriciers qui ne créent pas la
matière organique de toutes pièces,
en partant du minéral comme le fait
la plante, les plus prolifiques sont les
poissons, premiers-nés des animaux
à charpente Osseuse. Demandez à la
morue ce qu’elle fait de ses millions
d’œufs. Sa réponse sera celle du
hêtre avec ses myriades de faînes,
celle du chêne avec ses myriades de
glands.

Elle est immensément féconde afin
de nourrir une immensité d’affamés.
Elle continue l’œuvre de ses
prédécesseurs dans les anciens âges,
alors que la nature, peu riche encore



de matière organique, se hâtait
d’augmenter ses réserves vitales en
donnant prodigieuse exubérance à
ses ouvriers de la première heure.

La Mante, comme le poisson,
remonte à ces lointaines époques. Sa
forme étrange, ses rudes mœurs nous
l’ont appris. La richesse de ses
ovaires nous le répète. Elle garde
dans ses flancs un reste affaibli de la
fougue procréatrice d’autrefois sous
l’ombrage humide des fougères en
arbre ; elle continue pour une part,
très modeste il est vrai, mais enfin
réelle, à la sublime alchimie des
choses vivantes.

Serrons de près son travail. Du



gazon verdoie, nourri par la terre. Le
Criquet le broute. La Mante fait
repas du Criquet et se gonfle d’œufs,
pondus, en trois paquets, au nombre
d’un millier. A l’éclosion survient la
Fourmi, qui prélève tribut énorme
sur la nichée. Nous rétrogradons, ce
semble. En importance de volume,
oui ; en instinct raffiné, certes non.
Sous ce rapport, combien la Fourmi
est supérieure à la Mante ! D’ailleurs
le cycle des événements possibles
n’est pas clos.

Avec de jeunes fourmis encore closes
dans leur cocon – vulgairement œufs
de fourmi – s’élève la couvée du
faisan, volaille domestique aux



mêmes titres que la poularde et le
chapon, mais coûteuse de soins et
d’entretien. Devenue forte, cette
volaille est lâchée à travers bois, et
des gens, se disant civilisés, prennent
un plaisir extrême à cribler de coups
de fusil les pauvres bêtes qui ont
perdu dans les faisanderies, disons
tout bonnement dans le poulailler,
l’instinct de se sauver. On coupe la
gorge au poulet réclamé par la
broche ; on fusille, avec tout
l’apparat des grandes chasses, cet
autre poulet, le faisan. Je ne
comprends pas ces massacres
insensés.

Tartarin de Tarascon, le gibier



manquant, tirait sur sa casquette.
J’aime mieux cela. J’aime mieux
surtout la chasse, la véritable chasse
à un autre passionné consommateur
de fourmis, le Torcol, le Tiro-lengo
des Provençaux, ainsi dénommé de
son art consistant à étendre en
travers d’une procession de fourmis
sa langue visqueuse et démesurée,
puis à la retirer brusquement,
lorsqu’elle est toute noire d’insectes
englués. Avec telles bouchées,
l’oiseau devient en automne
scandaleusement gras ; il se plaque
de beurre le croupion, le dessous de
l’aile, les flancs ; il s’en fait un
chapelet tout le long du cou ; il s’en



matelasse le crâne jusqu’à la base du
bec.

C’est alors délicieux rôti, petit, j’en,
conviens, de la taille au plus d’une
alouette, mais, dans sa petitesse, à
nul autre pareil. Combien lui est
inférieur le faisan, qui, pour acquérir
goût relevé, exige un commencement
de pourriture !

Que je puisse au moins une fois
rendre justice au mérite des plus
humbles ! Lorsque, la table levée
après le repas du soir, la tranquillité
faite, le corps affranchi
momentanément des misères
physiologiques, il m’arrive de cueillir
par-ci par-là quelques bonnes idées,



il peut se faire que la Mante, le
Criquet, la Fourmi, de moindres
encore, contribuent à ces éclaircies
soudaines surgies dans l’esprit on ne
sait ni pourquoi ni comment. Par
d’inextricables détours, ils ont
fourni, chacun à sa manière, la
goutte d’huile où s’alimente le
lumignon de la pensée. Leurs
énergies, lentement ébauchées,
économisées et transmises par des
prédécesseurs, s’infusent dans nos
veines et soutiennent nos
défaillances. Nous vivons de leur
mort.

Concluons. La Mante, prolifique à
l’excès, fait à son tour de la matière



organique, dont héritera la Fourmi,
dont héritera le Torcol, dont héritera
peut-être l’Homme. Elle procrée
mille, un peu pour se perpétuer,
beaucoup pour contribuer, suivant
ses moyens, au pique-nique général
des vivants. Elle nous ramène à
l’antique symbole du serpent qui se
mord la queue. Le monde est un
cercle revenant sur lui-même : tout
finit afin que tout recommence ; tout
meurt afin que tout vive.

q



Chapitre
22

L’EMPUSE.



L
a mer, première
nourrice de la vie,
conserve encore dans ses
abîmes, beaucoup de ces
formes singulières,
discordantes, qui furent

les essais de l’animalité ; la terre
ferme, moins féconde, mais plus apte
au progrès, a presque totalement
perdu ses étrangetés d’autrefois. Le
peu qui persiste appartient surtout à
la série des insectes primitifs,
insectes d’industrie très bornée, de
métamorphoses très sommaire,
presque nulles. Dans nos régions, au
premier rang de ces anomalies
entomologiques qui font songer aux



populations des forêts houillères, se
trouvent les Mantiens dont fait
partie la Mante religieuse, si curieuse
de mœurs et de structure. Là prend
place aussi l’Empuse (Empusa
pauperata. Latr.), sujet de ce
chapitre.

Sa larve est bien la créature la plus
étrange de la faune terrestre
provençale, fluette, dandinante et
d’aspect si fantastique que les doigts
novices n’osent la saisir. Les enfants
de mon voisinage, frappés de sa
tournure insolite, l’appellent le
diablotin. Dans leur imagination, la
bizarre bestiole confine à la
sorcellerie. On la rencontre, toujours



clairsemée, au printemps jusqu’en
mai, en automne, en hiver parfois si
le soleil est vif. Les gazons coriaces
des terrains arides, les menues
broussailles abritées de quelques tas
de pierres en chaude exposition, sont
la demeure favorite de la frileuse.

Donnons-en un rapide croquis.
Toujours relevé jusqu’à toucher le
dos, le ventre s’élargit en spatule et
se convolute en crosse. Des lamelles
pointues, sortes d’expansions
foliacées, disposées sur trois rangs,
hérissent la face inférieure, devenue
supérieure par le retournement. Cette
crosse écailleuse est hissée sur
quatre longues et fines échasses, sur



quatre pattes armées de genouillères,
c’est-à-dire portant vers le bout de la
cuisse, au point de jonction avec la
jambe, une lame saillante et courbée
semblable à celle d’un couperet.

Au-dessus de cette base, escabeau à
quatre pieds, s’élève, par un coude
brusque, le corselet rigide
démesurément long et rapproché de
la verticale. L’extrémité de ce
corsage, rond et fluet comme un fétu
de paille, porte le traquenard de
chasse, les pattes ravisseuses,
imitées de celles de la Mante. Il y a là
harpon terminal, mieux acéré qu’une
aiguille, étau féroce, à mâchoires
dentées en scie. La mâchoire formée



par le bras est creusée d’un sillon et
porte de chaque côté cinq longues
épines, accompagnées dans les
intervalles de dentelures moindres.
La mâchoire formée par l’avant-bras
est canaliculée pareillement, mais sa
double scie, que reçoit au repos la
gouttière du bras, est formée de
dents plus fines, plus serrées, plus
régulières. La loupe y compte une
vingtaine de pointes égales pour
chaque rangée. Il ne manque à la
machine que d’amples dimensions
pour être effroyable engin de
tortionnaire.

La tête s’accorde avec cet arsenal.
Oh ! la bizarre tête ! Frimousse



pointue, avec moustaches en croc
fournies par les palpes ; gros yeux
saillants ; entre les deux, une dague,
un fer de hallebarde ; et sur le front
quelque chose d’inouï, d’insensé :
une sorte de haute mitre, de coiffure
extravagante qui se dresse en
promontoire, se dilate à droite et à
gauche en aileron pointu et se creuse
au sommet en gouttière bifide. Que
peut faire le diablotin de ce
monstrueux bonnet pointu, comme ni
les mages de l’Orient ni les adeptes
de l’art trismégiste n’en ont jamais
porté de plus mirobolant ? Nous
l’apprendrons en le voyant en chasse.

Le costume est vulgaire ; le grisâtre y



domine. Sur la fin de la période
larvaire, après quelques mues, il
commence à laisser entrevoir la
livrée plus riche de l’adulte et se
zone, de façon très indécise encore,
de verdâtre, de blanc, de rose. Aux
antennes déjà se distinguent les deux
sexes. Les futures mères les ont
filiformes ; les futurs mâles les
renflent en fuseau dans la moitié
inférieure et s’en font un étui d’où
émergeront plus tard d’élégants
panaches.

Voilà la bête, digne du crayon
fantastique d’un Callot. Si vous la
rencontrez parmi les broussailles,
cela se dandine sur ses quatre



échasses, cela dodeline de la tête,
cela vous regarde d’un air entendu,
cela fait pivoter la mitre sur le col et
s’informe par-dessus l’épaule. On
croit lire la malice sur son visage
pointu. Vous voulez la saisir.
Aussitôt cesse la pose d’apparat. Le
corselet dressé s’abaisse, et la bête
détale par longues enjambées en
s’aidant des pattes ravisseuses, qui
happent les brindilles. La fuite n’est
pas longue, pour peu que l’on ait
coup d’œil exercé. L’Empuse est
capturée, mise dans un cornet de
papier qui épargnera des entorses à
ses frêles membres, et finalement
parquée sous une cloche en toile



métallique. En octobre, j’obtiens
ainsi un troupeau suffisant.

Comment les nourrir ? Mes Empuses
sont bien petites ; elles datent d’un
mois ou deux au plus. Je leur sers
des Criquets proportionnés à leur
taille, les moindres que je puisse
trouver. Elles n’en veulent pas. Bien
mieux, elles en sont effrayées. Si
quelque étourdi se rapproche
pacifiquement de l’une d’elles,
appendue par les quatre pattes
d’arrière à la coupole treillissée,
l’importun est mal accueilli. La mitre
pointue s’abaisse, et d’un coup de
boutoir le culbute au loin. Nous y
sommes : le bonnet magique est une



arme défensive, un éperon
protecteur. Le bélier heurte de son
front, l’Empuse bouscule de sa mitre.

Mais cela ne fait pas dîner. Je sers,
vivante, la mouche domestique. Sans
hésitation, elle est acceptée. Dès que
le diptère passe à sa portée, le
diablotin aux aguets vire la tête,
incline la tige du corselet suivant
l’oblique et, lançant la patte,
harponne, serre entre ses doubles
scies. Le chat n’est pas plus leste à
griffer la souris.

Si petit qu’il soit, le gibier suffit pour
un repas. Il suffit pour la journée
entière, Souvent pour plusieurs
jours. Première désillusion : sobriété



extrême chez ces insectes si
férocement outillés. Je m’attendais à
des ogres : je trouve des jeûneurs que
satisfait de loin en loin une maigre
collation. Une mouche leur remplit le
ventre pour au moins vingt-quatre
heures.

Ainsi se passe l’arrière-saison, les
Empuses de jour en jour plus sobres,
et accrochées immobiles à la toile
métallique. Leur abstinence naturelle
me vient en aide. Les mouches se
font rares, et un moment vient où
mon embarras serait extrême s’il me
fallait fournir des vivres à la
ménagerie.

Pendant les trois mois de l’hiver, rien



ne bouge. S’il fait beau, j’expose de
temps en temps la cloche sur la
fenêtre aux rayons du soleil. En ce
bain de chaleur, les captives s’étirent
un peu les membres, se dandinent, se
décident, se déplacer, mais sans
aucun éveil d’appétit. Les rares
moucherons que la bonne fortune
offre à mon assiduité ne paraissent
pas les tenter. Il est de règle pour
elles de passer la froide saison dans
une abstinence complète.

Mes cloches m’apprennent ce qui
doit se passer dehors pendant
l’hiver. Réfugiées dans les
anfractuosités des rocailles, aux
meilleures expositions, les jeunes



Empuses attendent, engourdies, que
la chaleur revienne. Malgré l’abri
d’un tas de pierres, il doit y avoir de
pénibles moments à passer quand la
gelée se prolonge, quand la neige
imbibe, de ses indéfinis suintements,
le recoin le mieux protégé.
N’importe : plus robustes qu’elles
n’en ont l’air, les recluses échappent
aux périls de l’hivernage. Parfois,
lorsque le soleil est vif, elles se
hasardent hors de leur cachette et
viennent s’informer si le printemps
s’avance.

Il vient en effet. Nous sommes en
mars. Mes prisonnières se remuent,
changent de peau. Il leur faut des



vivres. Mes soucis
d’approvisionnement recommencent.
La mouche domestique, facile
capture, manque aujourd’hui. Je me
rabats sur des diptères plus
précoces, des Eristales. L’Empuse
n’en veut pas. C’est trop gros pour
elle, de trop vive résistance. A coups
de mitre, elle se défend de leur
approche.

Quelques locustiens très jeunes,
tendres morceaux, sont acceptés à
merveille. Malheureusement, pareille
aubaine est rare au fond de mon filet
faucheur. L’abstinence s’impose
jusqu’à l’arrivée des premiers
papillons. C’est le blanc papillon du



chou, la Piéride, qui fera désormais,
pour la majeure part, les frais des
victuailles.

Lâchée, telle quelle, sous cloche, la
Piéride est jugée gibier excellent.
L’Empuse la guette, la saisit, mais
aussitôt l’abandonne, impuissante à
la maîtriser. Les grandes ailes du
papillon, fouettant l’air, lui
impriment des secousses qui la
forcent à lâcher prise. Je viens en
aide à sa faiblesse. D’un coup de
ciseaux je tronque les ailes de la
proie. Les manchots, toujours pleins
de vie, grimpent au treillage aussitôt
saisis par les Empuses, qui les
grugent, non effrayées de leurs



protestations. Le mets est de leur
goût, tout autant que la mouche, et,
de plus, copieux, tellement qu’il y a
toujours des reliefs dédaignés.

La tête seule et le haut de la poitrine
sont dévorés ; le reste, abdomen
grassouillet, majorité du thorax,
pattes et enfin – cela va sans dire –
moignons des ailes, sont rejetés
intacts. Est-ce là un choix de
morceaux plus tendres, plus
sapides ? Non, car le ventre est à
coup sûr plus juteux, et l’Empuse
n’en veut pas, elle qui utilise sa
mouche jusqu’à la dernière parcelle.
C’est tactique de pierre. Je me
retrouve en présence d’un opérateur



par la nuque aussi expert que la
Mante dans l’art de tuer rapidement
la proie qui se débat et trouble les
bouchées.

Une fois averti, je constate, en effet,
que le gibier, n’importe lequel,
mouche, criquet, locustien, papillon,
est toujours frappé par le col, en
arrière. La première morsure porte
sur le point qui recèle les ganglions
cervicaux ; d’où mort, immobilité
soudaines : L’inertie complète
laissera en paix le consommateur,
condition essentielle de tout bon
repas.

Donc le diablotin, si frêle, possède,
lui aussi, le secret d’annihiler sur-le-



champ la résistance d’une proie. Il
mord à la nuque tout d’abord afin de
donner le coup de grâce. Il continue
de ronger autour du point de
première attaque. Ainsi
disparaissent le haut du thorax et la
tête du papillon. Mais alors le
chasseur est repu. Il lui en faut si
peu ! Le reste choit à terre, dédaigné,
non par défaut de saveur, mais par
surabondance. Une Piéride excède de
beaucoup ses facultés stomacales.
Les fourmis profiteront de la
desserte.

Encore un point à mettre en lumière
avant d’assister à la métamorphose.
Le mode de station des jeunes



Empuses sous la cloche en toile
métallique est invariablement le
même du début à la fin. Accroché au
réseau par les griffettes des quatre
pattes postérieures, l’insecte occupe
le haut du dôme et pend, immobile, le
dos en bas, tout le poids du corps
supporté par les quatre points de
suspension. S’il veut se déplacer, les
harpons d’avant s’ouvrent,
s’allongent, saisissent une maille et
tirent à eux. La courte promenade
finie, les pattes ravisseuses se
replient contre la poitrine. En
somme, ce sont les quatre échasses
d’arrière qui soutiennent presque
toujours à elles seules l’animal



suspendu.

Et cette station renversée, si pénible,
nous semble-t-il, n’est pas de courte
durée ; dans mes volières, elle se
prolonge une dizaine de mois sans
interruption. La mouche, suspendue
au plafond, est dans une position
pareille, il est vrai ; mais elle a des
moments de repos : elle vole, elle
marche dans la posture normale, elle
s’étale à plat ventre au soleil. Et
puis, ses exercices d’acrobate sont de
courte saison.

Sans relâche, dix mois durant,
l’Empuse réalise ce singulier
équilibre. Suspendue au treillis le
dos en bas, elle chasse, mange,



digère, somnole, se dépouille, se
transforme, s’accouple, pond et
meurt. Elle a grimpé là-haut toute
jeune ; elle en tombe rassasiée de
jours et devenue cadavre.

A l’état libre, les choses ne se
passent pas tout à fait ainsi.
L’insecte stationne sur les
broussailles le dos en haut ; il
s’équilibre suivant la pose
réglementaire et ne se renverse qu’en
des circonstances de loin en loin
répétées. Non habituelle à leur race,
la longue suspension de mes
incarcérées n’est que plus
remarquable.

Cela fait songer aux chauves-souris,



appendues, la tête en bas, par les
pattes d’arrière, au plafond de leurs
cavernes. Une structure spéciale des
doigts permet à l’oiseau de dormir
sur une patte, qui serre
automatiquement, sans fatigue, le
rameau balancé. L’Empuse ne me
montre rien d’analogue à ce
mécanisme. L’extrémité de ses pattes
ambulatoires a la conformation
ordinaire : au bout double griffe,
double croc de romaine, et voilà tout.

Je souhaiterais que l’anatomie me
montrât en jeu, dans ces tarses, dans
ces jambes moindres que des fils, les
muscles, les nerfs, les tendons qui
commandent les griffettes et les



maintiennent dix mois fermées sans
lassitude pendant la veille et pendant
le sommeil. Si quelque subtil scalpel
s’occupe de ce problème, je lui en
recommanderai un autre, plus
singulier encore que celui de
l’Empuse, de la chauve-souris et de
l’oiseau. C’est l’attitude de certains
hyménoptères pendant le repos
nocturne.

Une Ammophile à pattes antérieures
rouges (Ammophila holosericea) est
fréquente dans mon enclos sur la fin
d’août, et choisit pour dortoir
certaine bordure de lavande. Au
crépuscule, surtout lorsque la
journée a été étouffante et qu’un



orage couve, je suis certain d’y
trouver établie l’étrange dormeuse.
Ah ! l’originale attitude pour se
reposer la nuit ! La tige de lavande
est saisie à pleines mandibules. Sa
forme carrée donne base plus ferme
que ne le ferait la forme ronde. Avec
cet unique appui, le corps de l’insecte
longuement se projette en l’air,
rigide, les pattes repliées. Il fait un
angle droit avec l’axe de
sustentation, de manière que le poids
total de la bête, devenue bras de
levier, a pour antagoniste le seul
effort des mandibules.

L’Ammophile dort tendue dans
l’espace à la force des mâchoires. Il



n’y a que les bêtes pour avoir de ces
idées-là, qui bouleversent, nos
conceptions du repos. Si l’orage qui
menaçait éclate, si le vent agite la
tige, l’endormie n’a souci de son
branlant hamac ; tout au plus vient-
elle pour un moment appuyer un peu
les pattes antérieures sur le mât
secoué. L’équilibre rétabli, la pose
favorite de levier horizontal est
reprise. Peut-être les mandibules
ont-elles, comme les doigts de
l’oiseau, la faculté de mieux serrer à
mesure que le vent berce.

L’Ammophile n’est pas la seule à
dormir dans cette singulière
position ; bien d’autres l’imitent,



Anthidies, Odynères, Eucères, et
principalement les mâles. Tous
happent une tige avec les mandibules
et sommeillent, le corps tendu, les
pattes repliées. Quelques-uns, les
plus corpulents, se permettent
d’appuyer sur le mât le bout du
ventre courbé en air.

Cette visite au dortoir de certains
hyménoptères n’explique pas le
problème de l’Empuse ; elle en
suscite un autre, non moins difficile.
Elle nous dit combien nous sommes
peu clairvoyants encore lorsqu’il
s’agit d’interpréter ce qui est fatigue
et ce qui est repos dans les rouages
de la machine animale.



L’Ammophile, avec son paradoxe de
statique mandibulaire ; l’Empuse,
avec ses crocs de romaine non lassés
par une suspension de dix mois,
laissent perplexe le physiologiste,
qui se demande en quoi consiste
vraiment le repos. En réalité, de
repos il n’y en a point, hors celui qui
met fin à la vie. La lutte ne cesse
pas ; toujours quelque muscle peine,
quelque tendon tiraille. Le sommeil,
qui semble un retour au calme du
néant, est, comme la veille, un effort,
ici par la patte, le bout de la queue
roulé ; là par la griffe, la mâchoire.

Vers le milieu de mai s’accomplit la
transformation et apparaît l’Empuse



adulte, remarquable de forme et de
costume encore plus que la Mante
religieuse. Des extravagances
larvaires, elle garde la mitre pointue,
les brassards en scie, le long corsage,
les genouillères, la triple rangée de
lamelles à la face inférieure du
ventre ; mais actuellement l’abdomen
ne se recourbe plus en crosse, et
l’animal possède tournure plus
correcte. De grandes ailes, d’un vert
tendre, roses à l’épaule et promptes
d’essor dans l’un comme dans l’autre
sexe, font toit au ventre, zoné en
dessous de blanc et de vert. Le mâle,
sexe coquet, s’empanache d’antennes
plumeuses, semblables à celles de



certains papillons crépusculaires, les
Bombyx. Pour la taille, il est presque
l’équivalent de sa compagne.

Quelques menus détails de structure
à part, l’Empuse est la Mante
religieuse. Le paysan s’y méprend.
Lorsque, au printemps, il rencontre
l’insecte mitré, il croit voir vulgaire
Prégo-Diéu, fils de l’automne. Des
formes pareilles sembleraient signe
de parité de mœurs. Séduit par
l’armure hétéroclite, on serait même
tenté d’attribuer à l’Empuse un genre
de vie plus atroce encore que celui de
la Mante. Je le pensais ainsi d’abord,
et chacun penserait de même,
confiant en de fallacieuses analogies.



Nouvelle erreur à dissiper : malgré
son aspect belliqueux, l’Empuse est
une bête pacifique, qui ne
dédommage guère des frais
d’éducation.

Installée sous cloche soit par
assemblées d’une demi-douzaine,
soit par couples séparés, à aucun
moment elle ne se départit de sa
placidité. Comme la larve, elle est
très sobre, satisfaite d’une mouche
ou deux pour ration quotidienne.

Les forts mangeurs sont turbulents.
Gonflée de criquets, la Mante
aisément s’irrite et pose pour la
boxe. L’Empuse, à frugale collation,
ne connaît pas les démonstrations



hostiles. Jamais, entre voisines, de
noise : jamais de ces brusques
déploiements d’ailes chers à la
Mante pour prendre l’attitude
spectrale avec souffle de couleuvre
surprise ; jamais la moindre velléité
de ces festins de cannibale où se
dévore la sœur vaincue au pugilat.
Ces horreurs sont ici totalement
inconnues.

Sont inconnues aussi les tragiques
amours. Le mâle est assidu,
entreprenant, et soumis à longue
épreuve avant le succès. Des jours et
des jours, il harcèle sa compagne qui
finit par céder. Tout est correct après
la noce. L’empanaché se retire,



respecté de la femelle, et vaque à ses
petites affaires de chasse sans
danger aucun d’être appréhendé et
dévoré.

Les deux sexes cohabitent en paix,
indifférents l’un à l’autre, jusque
vers le milieu de juillet. Alors le
mâle, usé par l’âge, se recueille, ne
chasse plus, titube, peu à peu
descend des hauteurs du dôme
treillissé et s’affale enfin sur le sol. Il
finit de sa belle mort. L’autre, celui
de la Mante religieuse, finit, ne
l’oublions pas, dans l’estomac de la
goulue.

La ponte suit de près la disparition
des mâles. Sur le point de nidifier,



l’Empuse n’a pas la ventripotence de
la Mante religieuse, alourdie par sa
fécondité. Toujours svelte et apte à
l’essor, elle annonce lignée peu
nombreuse. Son nid, en effet, fixé sur
un chaume, une brindille, un éclat de
pierre, est petite construction tout
autant que celui de la Mante naine,
l’Ameles decolor, et mesure un
centimètre de longueur au plus. La
forme générale est celle d’un trapèze
dont les moindres côtés seraient, l’un
faiblement convexe, et l’autre incliné
en talus. D’habitude, au sommet de
ce talus se dresse un appendice
filiforme rappelant, sous un aspect
plus délié, l’éperon final des nids de



la Mante et de l’Ameles. Là s’est
figée, étirée en fil, la dernière goutte
des matériaux visqueux. Leur édifice
terminé, les maçons plantent à la
cime un rameau de verdure
enrubanné. De même, les Mantiens
dressent un mât sur le nid parachevé.

Un badigeon grisâtre, très mince,
formé d’écume desséchée, couvre
l’œuvre de l’Empuse, surtout à la
face supérieure. Sous ce délicat
enduit, aisément disparu, se montre
la substance fondamentale,
homogène, cornée et d’un roux pâle.
Six ou sept sillons, peu sensibles,
découpent les flancs en tranches
courbes.



Après l’éclosion, sur la crête de
l’édifice, s’ouvrent une douzaine
d’orifices ronds, en deux rangées qui
alternent. Ce sont les portes de sortie
des jeunes larves. La margelle, un
peu saillante, se continue d’une
ouverture à l’autre en une sorte de
ruban à double série d’anses
alternées. Il est visible que les
ondulations de ce ruban sont le
résultat d’un mouvement oscillatoire
de l’oviducte en travail. Ces trous de
sortie, si réguliers de forme et
d’arrangement, complétés par les
côtes latérales du nid, donnent
l’image de deux mignonnes flûtes de
Pan juxtaposées.



A chacun correspond une loge où se
dressent deux œufs. Le total de la
poule est donc de deux douzaines
environ.

Je n’ai pas assisté à l’éclosion.
J’ignore si la larve est précédée,
comme celle de la Mante religieuse,
d’un état transitoire propre à
faciliter la délivrance. Il pourrait
bien se faire qu’il n’y eût ici rien de
pareil, tant les choses sont bien
préparées pour la sortie. Au-dessus
des loges bâille un vestibule très
court, libre de tout obstacle. Il est
bouché uniquement par un peu de
matière spumeuse, très friable, qui
doit aisément céder aux mandibules



des nouveau-nés. Avec cet ample
couloir conduisant au dehors,
longues pattes et fines antennes
cessent d’être appendices
embarrassants ; et l’animalcule peut
fort bien les avoir libres dès la sortie
de l’œuf, sans passer l’état de larve
primaire. N’ayant pas vu, je me
borne à mentionner la probabilité de
la chose.

Encore un mot sur les mœurs
comparées A la Mante, la bataille, le
cannibalisme ; à l’Empuse, l’humeur
pacifique, le respect entre pareilles.
D’où peuvent provenir des
différences morales aussi profondes
lorsque l’organisation est la même ?



Du régime peut-être. La frugalité
effectivement adoucit le caractère
chez la bête comme chez l’homme ; la
ripaille l’abrutit. Le goinfre gorgé de
viandes et d’alcool, ferment des
bestiales colères, ne saurait avoir
l’aménité du frugal qui trempe son
pain dans un peu de lait. La Mante
est ce goinfre, l’Empuse est ce frugal.
Accordé.

Mais d’où proviennent à l’une la
boulimie, à l’autre la sobriété,
lorsque l’organisation presque
identique semblerait devoir amener
l’identité des besoins ? Les Mantiens
nous répètent, à leur manière, ce que
bien d’autres nous ont déjà dit : les



propensions, les aptitudes, ne sont
sous la dépendance exclusive de
l’anatomie ; bien au-dessus des lois
physiques qui régissent la matière,
planent d’autres lois régissant les
instincts.

q



[1] [Note - Ces lignes étaient depuis
longtemps écrites lorsque j’ai reçu de
la République Argentine le travail
d’un superbe bousier des  pampas, le
Phanoeus splendidulus, Fab. Je dois
cette bonne fortune au frère
Judulien, du collège de la Salle, à
Buenos-Ayres. L’envoi du fervent
entomologiste des Ecoles chrétiennes
m’a comblé de joie en confirmant
mes soupçons. Vrai bijou vivant,
l’insecte de l’autre monde connaît,
lui aussi, la forme de plus grand
volume et de moindre surface,
sauvegarde contre une dessiccation
trop rapide des vivres. Avec des
dimensions moindres, sa pilule est



celle du Copris : un ovoïde peu
différent de la sphère. Non moins
bien connue est l’importance de
l’aération. Au pôle supérieur, la
chambre de l’œuf est plafonnée avec
une mince couche de matériaux
filamenteux, formant un tampon de
feutre très perméable à l’air, tandis
que le reste de la surface se compose
d’une pâte dense, homogène. D’un
bout à l’autre du monde, l’art du
bousier repose sur les mêmes
principes. Là s’arrête la
ressemblance avec l’industrie du
Copris. Le splendide pilulaire des
pampas n’établit qu’une larve par
terrier, comme le fait le Scarabée



sacré.]

[2] [Note -  Habebis locum extra
castra, ad quem egrediaris ad
requisita naturae, Gerens bacillum in
balteo; cumque sederis, fodies per
circuitum, et egesta humo operies.
(Deut., CXXIII, versets 12-13.)]

[3] [Note - Sic]

[4] [Note - Calamititha nepeta,
Hirschfeldia adpressa.]

[5] [Note - J’ai récolté la ponte de la
cigale sur : Spartium junceum,
Asphodélus cerasiferus, Linaria
striata, Calamintha nepeta,
Hirschfeldia adpressa, Chondrilla
juncea, Allium polyanihum,



Asteriscus spinosus, etc.]
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