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Chapitre 1

LES CETOINES



M
on ermitage possède une allée de
lilas, profonde et large. Mai venu,
lorsque les deux rangs d’arbustes,
ployant sous la charge des grappes
fleuries, se courbent en arcs d’ogive,
cette allée devient une chapelle, où se
célèbre, au soleil caressant de la
matinée, la plus belle fête de l’an ;
fête paisible, sans drapeaux claquant
aux fenêtres, sans poudre brûlée,
sans rixes après boire ; fête des



simples, que ne troublent ni les
cuivres rauques du bal, ni les cris de
la foule acclamant l’amateur qui
vient de gagner aux trois sauts un
foulard de quarante sous. Grosses
joies à pétards et libations, que vous
êtes loin de cette solennité !

Je suis un des fidèles à la chapelle
des lilas. Mon oraison, non
traduisible en vocables, est un émoi
intime qui doucement remue.
Dévotement je fais mes stations d’un
pilier de verdure à l’autre, j’égrène
pas à pas mon rosaire d’observateur.
Ma prière est un oh ! d’admiration.

A la délicieuse fête, des pèlerins sont
accourus gagner les indulgences du



printemps et boire une lampée. Il y a
là, trempant tour à tour la langue
dans le bénitier de la même fleur,
l’Anthophore et son tyran la Mélecte.
Détrousseurs et détroussés sirotent
en bons voisins. Pas de rancune entre
eux. Chacun en paix fait ses affaires.
Ils semblent ne pas se connaître.

Des Osmies, habillées de velours mi-
parti noir et rouge, se poudrent de
pollen la brosse ventrale et font
amas de farine dans les roseaux du
voisinage. Ceux-ci sont les Eristales,
bruyants étourdis dont les ailes
miroitent au soleil ainsi que des
écailles de mica. Ivres de sirop, ils se
retirent du festival et cuvent leur



boisson à l’ombre d’une feuille.

Ces autres sont les Guêpes, les
Polistes, bretteurs irritables. Sur le
passage de ces intolérants, les
pacifiques font retraite, vont
s’installer ailleurs. L’Abeille même,
dominante en nombre, l’Abeille, qui
si facilement dégaine, leur cède le
pas, tant elle est affairée de récolte.

Ces papillons trapus, richement
bariolés, sont des Sésies, qui
négligent de se couvrir en entier les
ailes de poussière écailleuse. Leurs
zones dénudées, simple gaze
transparente, font contraste avec les
zones vêtues et sont une beauté de
plus. Le sobre donne relief au



somptueux.

Ce fol essaim qui tourbillonne, s’en
va, revient, descend, remonte, est le
ballet de la plèbe lépidoptère, de la
Piéride du chou, toute blanche avec
ocelle noir. On s’agace dans les airs,
on se poursuit, on se lutine. Lassé
des ébats, tantôt l’un, tantôt l’autre
des valseurs reprend pied sur les
lilas et s’abreuve à l’amphore des
fleurs. Tandis que la trompe plonge
et suce au fond de l’étroit goulot, les
ailes, en une molle oscillation, se
dressent sur le dos, s’étalent de
nouveau, se redressent.

Presque aussi nombreux, mais
d’envolée moins brusque à cause de



sa large envergure, est le Machaon, le
magnifique porte-queue, à cocardes
orangées et lunules bleues.

Les enfants sont venus me rejoindre.
Ils s’extasient devant la gracieuse
créature, qui chaque fois évite la
main lancée et s’en va un peu plus
loin sonder la sucrerie des fleurs,
tout en mouvant les ailes à la façon
des Piérides. Si la Pompe fonctionne
paisible au soleil, si le sirop monte
bien, ce mol balancement alaire est
pour eux tous marque de
satisfaction.

Capture ! Anna, la plus jeune de
toute la maisonnée, renonce aux
Machaons, qui n’attendent jamais sa



petite main leste. Elle a trouvé mieux
à son goût. C’est la Cétoine. Non
encore revenu de la fraîcheur
matinale, le bel insecte, tout doré,
sommeille sur les lilas, inconscient
du danger, incapable de fuir. Il
abonde. Cinq ou six sont vite cueillis.
J’interviens pour qu’on laisse en paix
les autres. Le butin est mis dans une
boîte avec litière de fleurs. Plus tard,
aux heures chaudes, la Cétoine, un
long fil noué à la patte, volera en
rond, autour de la tête de l’enfant.

Cet âge est sans pitié parce qu’il ne
sait pas, et rien n’est cruel comme
l’ignorance. Nul de mes étourdis ne
prendra garde aux misères de la



bestiole, triste galérien qui traîne
son boulet. Ils s’amuseront d’un
supplice, les naïfs. Je n’ose toujours
y mettre ordre, me reconnaissant
coupable à mon tour, bien que mûri
par l’expérience, quelque peu civilisé
et commençant à savoir. Ils
tourmentent pour s’amuser, je
tourmente pour m’instruire : au
fond, n’est-ce pas même chose ? Y a-
t-il une ligne de démarcation bien
nette entre les expérimentations du
savoir et les puérilités du jeune âge ?
Je n’en vois pas.

Pour faire parler l’accusé, la barbarie
humaine employait autrefois le
supplice de la question. Suis-je autre



chose qu’un tortionnaire quand
j’interroge mes bêtes et les soumets à
la question pour leur arracher
quelque secret ? Laissons Anna jouir
à sa guise de ses prisonniers, car je
médite quelque chose de pire. La
Cétoine a des révélations à nous
faire, intéressantes, je n’en doute
pas. Tâchons de les obtenir. Cela ne
se fera pas, bien entendu, sans graves
ennuis pour la bête. Ainsi soit, et
passons : en faveur de l’histoire,
faisons taire nos scrupules
pacifiques.

Parmi les invités aux fêtes du lilas, la
Cétoine mérite mention très
honorable. Elle est de belle taille,



propice à l’observation. Si elle
manque d’élégance dans sa
configuration massive, carrément
coupée, elle a pour elle le
somptueux : rutilance du cuivre,
éclair de l’or, sévère éclat du bronze
tel que le donne le polissoir du
fondeur. Elle est une habituée de
l’enclos, une voisine, et de ce fait elle
m’épargnera des courses qui
commencent à me peser. Enfin,
condition excellente quand on désire
être compris de tous, elle est connue
de chacun, sinon sous sa
dénomination classique, du moins
comme objet non étranger au regard.

Qui ne l’a vue, pareille à une grosse



émeraude couchée au sein d’une
rose, dont elle relève le tendre
incarnat par la richesse de sa
joaillerie ? En ce lit voluptueux
d’étamines et de pétales, elle
s’incruste, immobile ; elle y passe la
nuit, elle y passe le jour, enivrée de
senteur capiteuse et grisée de nectar.
Il faut l’aiguillon d’un âpre soleil
pour la tirer de sa béatitude et la
faire envoler d’un essor
bourdonnant.

A voir, sans autre information, la
paresseuse en son lit de sybarite, on
ne se douterait guère de sa
gloutonnerie. Pour se sustenter, que
peut-elle trouver sur une rose, sur un



corymbe d’aubépine ? Tout au plus
une gouttelette d’exsudation sucrée,
car elle ne broute pas les pétales,
encore moins le feuillage. Et cela, ce
rien, suffirait à ce grand corps !
J’hésite à le croire.

La première semaine du mois d’août,
je mets en volière une quinzaine de
Cétoines qui viennent de rompre
leurs coques dans mes bocaux
d’éducation. Bronzées en dessus,
violacées en dessous, elles
appartiennent à l’espèce Cetonia
metallica Fab. Je leur sers, suivant
les ressources du jour, des poires,
des prunes, du melon, des raisins.

C’est bénédiction que de les voir



festoyer. Les attablées ne bougent
plus. Rien, pas même un déplacement
du bout des pattes. La tête dans la
purée, souvent même le corps noyé
en plein dans la marmelade, on lippe,
on déglutit, de jour, de nuit, à
l’ombre, au soleil, sans discontinuer.
Soulées de sucrerie, les goulues ne
lâchent prise. Affalées sous la table,
c’est-à-dire sous le fruit diffluent,
elles pourlèchent toujours, en cette
béate somnolence de l’enfant qui
s’endort avec la tartine de confiture
aux lèvres.

Aucun ébat dans l’orgie, même
lorsque le soleil donne bien ardent
au sein de la volière. L’activité est



suspendue, tout le temps appartient
aux liesses du ventre. Par ces
chaleurs torrides, on est si bien sous
la prune reine-Claude, suçant le
sirop ! En telles délices, à quoi bon
l’essor dans les champs où tout est
brûlé ? Nulle n’y songe. Pas
d’escalade contre le grillage de la
volière, pas d’ailes brusquement
étalées en un essai d’évasion.

Cette vie de bombance dure déjà
depuis une quinzaine sans amener la
satiété. Telle durée de banquet n’est
pas fréquente ; on ne la trouve pas
même chez les Bousiers, eux aussi
fervents consommateurs. Lorsque le
Scarabée sacré, filant sa cordelette



ininterrompue de scories
intestinales, s’est tenu une journée
sur un morceau de choix, c’est tout
ce que peut se permettre le goinfre.
Or voici deux semaines que mes
Cétoines sont attablées à la
confiserie de la prune et de la poire,
et rien n’indique encore qu’elles en
aient assez. A quand la fin de l’orgie,
à quand les noces et les soucis de
l’avenir ?

Eh bien, de noces et de soins de
famille, il n’y en aura pas dans la
présente année. C’est différé à l’an
prochain : retard singulier, en
désaccord avec les usages habituels,
très expéditifs en ces graves affaires.



C’est la saison des fruits, et la
Cétoine, passionné gourmet, veut
jouir de ces bonnes choses sans être
détournée par les tracas de la ponte.
Les jardins ont la poire fondante, la
figue ridée dont l’œil s’humecte de
sirop. La friande en prend
possession et s’y oublie.

Cependant la canicule se fait de plus
en plus implacable. Chaque jour,
comme disent nos paysans, une
bourrée de plus s’ajoute au brasier
du soleil. Comme le froid, la chaleur
en excès suspend la vie. Alors, pour
tuer le temps, gelés et rôtis
sommeillent. Les Cétoines de ma
volière se terrent dans le sable, à une



paire de pouces de profondeur. Les
fruits les plus sucrés ne les tentent
plus ; il fait trop chaud.

Il faut la température modérée de
septembre pour les tirer de leur
torpeur. A cette époque, elles
reparaissent à la surface ; elles
s’attablent à mes écorces de melon,
elles s’abreuvent à un grappillon de
raisin, mais sobrement, en brèves
séances. Ont disparu, pour ne plus
revenir, la fringale du début et ses
interminables ventrées.

Viennent les froids. De nouveau mes
captives disparaissent sous terre.
C’est là qu’elles passent l’hiver,
protégées seulement par une couche



de sable de quelques travers de doigt.
Sous cette mince couverture, en leur
abri de planches ouvert à tous les
vents, elles ne sont pas compromises
par les fortes gelées. Je me les
figurais frileuses ; je les trouve d’une
remarquable résistance aux rudesses
de l’hiver. Elles ont gardé le
tempérament robuste des larves,
qu’autrefois j’admirais durcies dans
un bloc de neige congelée et revenant
après à la vie par un dégel ménagé.

Mars n’est pas fini que l’animation
reparaît. Mes enterrées surgissent,
grimpent au treillis, vagabondent si
le soleil est doux, redescendent dans
le sable si l’air fraîchit. Que leur



donner ? Il n’y a plus de fruits. Je
leur sers du miel dans un godet de
papier. Elles y viennent sans
assiduité bien marquée. Trouvons
mieux à leur goût. Je leur offre des
dattes. Le fruit exotique, exquise
pulpe dans un sac de mince
épiderme, leur agrée très bien malgré
sa nouveauté : elles ne feraient pas
plus de cas de la poire et de la figue.
La datte nous conduit en fin avril,
saison des premières cerises.

Nous voici revenus aux vivres
réglementaires, les fruits du pays. Il
en est fait consommation très
modérée : l’heure est passée des
prouesses gastriques. Bientôt mes



pensionnaires deviennent
indifférentes à la nourriture. Je
surprends des pariades, signe d’une
prochaine ponte. En prévision des
événements, j’ai disposé dans la
volière, à fleur de terre, un pot plein
de feuilles brunies, à demi
corrompues. C’est là que, vers le
solstice, je les vois pénétrer, tantôt
l’une, tantôt l’autre, et quelque temps
y séjourner. Puis, les affaires
terminées, elles remontent à la
surface. Une à deux semaines encore,
elles errent ; finalement elles se
blottissent dans le sable à peu de
profondeur et périssent.

Les successeurs sont dans le pot à



feuilles pourries. Avant que juin soit
terminé, je trouve en abondance,
dans le tiède amas, des œufs récents
et de très jeunes larves. J’ai
maintenant l’explication d’une
singularité qui n’a pas manqué de
jeter quelques troubles dans mes
premières études. En fouillant le
grand tas de terreau qui, dans un
coin ombragé du jardin, me fournit
chaque année riche population de
Cétoines, il m’arrivait, en juillet et
août, de rencontrer sous ma houlette
des coques intactes, qui devaient
prochainement se rompre sous la
poussée de l’insecte inclus ; je
trouvais aussi la Cétoine adulte,



sortie le jour même de son coffret, et
tout à côté je cueillais aussi des
larves très jeunes, en leurs débuts.
J’avais sous les yeux l’insensé
paradoxe de fils nés avant les
parents.

La volière a fait plein jour sur ces
obscurités. Elle m’a appris que la
Cétoine, sous la forme adulte, vit une
année entière, d’un été au suivant.
La coque se rompt pendant les
ardeurs estivales, en juillet et août. Il
serait de règle, la saison s’y prêtant,
de s’occuper aussitôt de la famille,
après quelques ébats nuptiaux. Ainsi
se comportent généralement les
autres insectes. Pour eux, la forme



actuelle est une floraison de durée
temporaire, que les exigences de
l’avenir utilisent au plus vite.

La Cétoine n’a pas cette hâte. Grosse
mangeuse elle était en son âge de ver
pansu, grosse mangeuse elle reste
sous les somptuosités de sa cuirasse
d’adulte. Sa vie, tant que les chaleurs
ne sont pas trop accablantes, elle la
passe à la confiserie des fruits,
abricots et poires, pêches, figues et
prunes. Attardée dans ses lippées,
elle oublie le reste et remet la ponte à
l’année suivante.

Après la torpeur de l’hivernation
dans un abri quelconque, elle
reparaît dès les premiers jours du



printemps. Mais alors les fruits
manquent, et la goulue de l’été
dernier, devenue sobre d’ailleurs,
soit par nécessité, soit par
tempérament, n’a d’autre ressource
que l’avare buvette des fleurs. Juin
venu, elle sème ses œufs dans un
amas de terreau, à côté des coques
d’où va sortir un peu plus tard
l’insecte adulte. On a de la sorte, si
l’on n’est au courant de la chose, la
folle apparence de l’œuf précédant la
pondeuse.

Parmi les Cétoines parues dans le
courant de la même année, deux
générations sont donc à distinguer.
Celles du printemps, hôtes des roses,



ont passé l’hiver. Elles doivent
pondre en juin et périr après. Celles
de l’automne, passionnées de fruits,
ont récemment quitté leurs
habitacles de nymphes. Elles
hiverneront et feront leur ponte vers
le solstice de l’été suivant.

Nous sommes aux plus longs jours ;
c’est le moment. A l’ombre des pins
et contre le mur de clôture est un
amas, de quelques mètres cubes,
formé de tous les détritus du jardin,
surtout de feuilles mortes cueillies à
l’époque de leur chute. C’est la
fabrique à terreau pour les besoins
de mes cultures en pots. Or, ce banc
de pourriture que travaille,



qu’attiédit une lente décomposition,
est un Eden pour les Cétoines en leur
état larvaire. Le ver bedonnant y
fourmille, trouvant là provende
copieuse en matières végétales
fermentées, et douce température,
même au cœur de l’hiver.

Quatre espèces l’habitent,
excellemment prospères, malgré les
tracas que leur vaut ma curiosité. La
plus fréquente est la Cétoine
métallique (Cetonia metallica Fab.).
C’est elle qui me fournit la majeure
part des documents. Les autres sont
la vulgaire Cétoine dorée (Cetonia
aurata Linn.), la Cétoine d’un noir
mat (Cetonia morio Fab.), enfin la



petite Cétoine drap-mortuaire
(Cetonia stictica Linn.).

Vers les neuf et dix heures du matin,
surveillons le tas. Soyons assidus et
patients, car l’arrivée des pondeuses
est sujette à caprices et bien des fois
fait attendre en vain. La chance nous
favorise. Voici une Cétoine
métallique survenue des environs. En
larges circuits, elle vole, revole au-
dessus de l’amas ; elle inspecte de
haut les lieux, elle choisit un point
d’accès facile. Frou ! elle s’abat,
fouille du front et des pattes ;
aussitôt elle pénètre. De quel côté va-
t-elle ?

D’abord l’ouïe renseigne sur la



direction suivie : on entend un
froissement de feuilles sèches tant
que l’insecte travaille dans les
aridités de la couche extérieure. Puis
plus rien, silence : la Cétoine est
arrivée dans la moite épaisseur. Là,
et seulement là, doit se faire la ponte,
afin que le vermisseau sortant de
l’œuf trouve, sans recherche, tendre
nourriture sous la dent. Laissons la
pondeuse à ses affaires et revenons
une paire d’heures après.

Mais avant, portons notre réflexion
sur ce qui vient de se passer. Un
superbe insecte, bijou de l’orfèvrerie
vivante, sommeillait tantôt au sein
d’une rose, sur le satin des pétales et



dans la suavité des parfums. Et voici
que ce luxueux à dalmatique d’or, cet
abreuvé d’ambroisie, brusquement
quitte sa fleur et s’enterre dans le
pourri ; il abandonne le somptueux
hamac embaumé d’essence, pour
descendre dans l’ordure nauséeuse.
D’où lui vient cette soudaine
dépravation ?

Il sait que son ver fera régal de ce
qu’il abhorre lui-même et,
surmontant sa répugnance, n’y
songeant même pas, il plonge. Est-il
incité par le souvenir de son âge de
larve ? Que peut bien être chez lui le
souvenir du manger après un an
d’intervalle, et surtout après une



refonte totale de l’organisation ?
Pour attirer la Cétoine, la faire venir
de la rose à l’amas putride, il y a
mieux que la mémoire du ventre : il y
a une impulsion aveugle, irrésistible,
qui réalise le très logique sous les
apparences de l’insensé.

Revenons au tas de terreau. Le bruit
des feuilles sèches froissée nous a
renseignés approximativement ; nous
savons en quel point la fouille doit
porter, fouille minutieuse, hésitante,
car il s’agit de suivre la pondeuse à
la piste. Guidé par les matériaux
qu’a refoulés le passage de l’insecte,
on arrive tout de même au but. Les
œufs sont trouvés, disséminés sans



ordre, toujours isolés, sans nul
préparatif. Il suffit qu’à proximité
soient des matières végétales
tendres, fermentées à point.

L’œuf est un globule d’ivoire, peu
éloigné de la forme sphérique et
mesurant près de trois millimètres.
L’éclosion a lieu une douzaine de
jours après. Le vermisseau est blanc,
hérissé de cils courts et clairsemés.
Mis à découvert, hors de son terreau,
il rampe sur l’échine, c’est-à-dire
qu’il possède la curieuse locomotion
caractéristique de sa race. Dès les
premiers trémoussements s’affirme
l’art de marcher sur le dos, les pattes
en l’air.



L’éducation en est des plus faciles.
Une boîte en fer-blanc, qui met
obstacle à l’évaporation et conserve
les vivres frais, reçoit le nourrisson
avec un choix de feuilles fermentées,
cueillies dans l’amas de terreau. Cela
suffit : l’élève se maintient prospère
et se transforme l’an d’après, pourvu
que l’on ait soin de renouveler de
temps à autre les provisions. Nulle
éducation entomologique ne donne
moins de tracas que celle de la
Cétoine, à robuste appétit et
constitution vigoureuse.

La croissance est rapide. Au
commencement d’août, quatre
semaines après l’éclosion, le ver a la



moitié de sa grosseur finale. L’idée
me vient d’évaluer sa consommation
à l’aide de la grenaille stercorale qui
s’est amassée dans la boîte depuis la
première bouchée. Je trouve 11 978
millimètres cubes, c’est-à-dire qu’en
un mois le ver a digéré un volume de
matière égal à plusieurs milliers de
fois son propre volume initial.

La larve de Cétoine est un moulin à
trituration continue, faisant farine
des choses végétales mortes ; c’est
un broyeur de haut titre, qui, nuit et
jour, presque l’année durant, émiette
et met en poudre ce que la
fermentation a déjà délabré. Dans le
pourri, indéfiniment résisteraient les



fibres, les nervures des feuilles. Le
ver prend possession de ces
indomptables résidus ; de ses bonnes
cisailles, il les effiloche, les découpe
très menu ; il les dissout, les réduit
en pâte dans son intestin et les rend,
désormais utilisables, aux trésors du
sol.

En son état de ver, la Cétoine est un
fabricant de terreau des plus actifs.
Quand vient la métamorphose et que
je passe mes éducations en revue une
dernière fois, je suis scandalisé de ce
que mes goinfres ont mouliné dans le
courant de leur vie : cela se mesure à
pleines écuelles.

Sous un autre rapport, la larve de



Cétoine mérite attention. C’est un
ver corpulent, d’un pouce de
longueur, convexe sur le dos, aplati
sur le ventre. La face dorsale est
ridée de gros plis, où font brosse des
cils clairsemés ; la face ventrale est
lisse, douée d’une peau fine sous
laquelle transparaît, en tache brune,
l’ample besace à ordure. Les pattes
sont très bien conformées, mais
petites, débiles, hors de proportion
avec la masse du corps.

La bête est apte à se rouler sur elle-
même en arc fermé. C’est la posture
du repos, ou plutôt la posture
d’inquiétude et de défense. Alors la
volute animale se contracte avec tant



d’énergie que l’on craint de la voir se
rompre, avec épanchement
d’entrailles, si l’on cherche à l’ouvrir
de force. Laissé tranquille, le ver se
déroule, se rectifie et se hâte de fuir.

Alors une surprise vous attend.
Déposé sur la table, le tracassé
chemine sur le dos, les pattes en l’air,
inactives. Cette méthode
extravagante, contraire aux usages
de la locomotion, paraît d’abord un
accident, une manœuvre fortuite de
l’animal effaré. Pas du tout : c’est
une manœuvre normale, le ver n’en
connaît pas d’autre. Vous le
retournez sur le ventre, espérant le
voir progresser suivant les règles.



Tentatives inutiles : obstinément il
se remet sur le dos, obstinément il
rampe dans une position renversée.
Rien n’aboutit à le faire avancer sur
les pattes. Ou bien, convoluté en arc,
il se tiendra immobile ; ou bien,
développé, il cheminera à l’inverse
des autres. C’est sa manière à lui.

Laissons-le tranquille sur la table. Il
va, désireux de s’enfouir dans le
terreau et de se dérober à son
persécuteur. La progression ne
manque pas de rapidité. Les
bourrelets dorsaux, mus par une
puissante couche musculaire,
donnent appui, même sur une surface
lisse, grâce à leurs brosses de cils. Ce



sont des ambulacres qui, par leur
multiplicité, développent vigoureuse
traction.

Il y a des roulis dans la machine
mouvante. A cause de la forme
arrondie de l’échine, le ver parfois
chavire. L’accident est sans
conséquence. D’un effort des reins, le
culbuté se remet à l’instant en
équilibre et reprend la reptation
dorsale, qu’accompagne un léger
balancement de droite et de gauche.
Il y a aussi du tangage. La proue de
l’esquif, la tête de la larve, s’élève et
s’abaisse, remonte et redescend par
oscillations mesurées. Les
mandibules s’ouvrent, mâchent dans



le vide, cherchant à saisir
apparemment un appui qui leur
manque.

Donnons-leur cet appui, non dans le
terreau dont l’opacité me cacherait
ce que je désire voir, mais dans un
milieu diaphane. Justement j’ai ce
qu’il me faut. C’est un tube de verre
de quelque longueur, ouvert aux deux
bouts et d’un calibre décroissant par
degrés. Au gros bout, le ver entre à
l’aise ; à l’autre bout, il est très à
l’étroit.

Tant que le tube est d’ampleur
excédente, la progression s’y fait sur
le dos. Puis le ver pénètre dans une
partie dont le calibre équivaut à celui



de son corps. Dès ce moment, la
locomotion perd son caractère
anormal. N’importe la position, le
ventre en haut, en bas ou de côté, le
ver avance. Je vois courir, avec une
belle régularité, les ondes
musculaires des bourrelets dorsaux.
Ainsi se propagent les ondes d’une
nappe d’eau tranquille que vient
d’ébranler la chute d’un caillou. Je
vois les cils se pencher, se redresser,
pareils à la moisson qui ondule sous
le vent.

La tête régulièrement oscille. De la
pointe des mandibules elle fait
béquille, qui mesure les pas en avant
et donne stabilité en prenant appui



sur la paroi. Dans toutes les
positions, que je varie à mon gré en
faisant tourner le tube entre mes
doigts, les pattes restent inactives,
même lorsqu’elles touchent la
surface d’appui. Leur rôle est à peu
près nul dans la locomotion. A quoi
donc peuvent-elles servir ? Nous le
verrons tantôt.

Le canal transparent où le ver
s’insinue nous dit ce qui se passe au
sein du terreau. Ayant appui de tous
les côtés à la fois, engainé par la
masse traversée, le ver déambule
dans la position normale aussi bien
et plus fréquemment que dans la
position renversée. A la faveur de ses



ondes dorsales, qui trouvent contact
dans n’importe quel sens, il se meut
le ventre en bas ou le ventre en l’air
indifféremment. Alors, plus de
bizarre exception, les choses rentrent
dans l’ordre habituel ; s’il nous était
donné de voir la larve cheminer dans
l’amas de feuilles pourries, nous ne
lui trouverions rien de singulier.

Mais nous le mettons à nu sur la
table, et nous sommes témoins d’une
criante anomalie, que la réflexion
fait disparaître. De tous les côtés
l’appui manque, sauf en bas. Les
bourrelets de l’échine, principaux
ambulacres, prennent contact avec
cette unique paroi, et du coup



l’animal chemine renversé. La larve
de Cétoine nous surprend par
l’étrangeté de sa locomotion,
uniquement parce que nous
l’observons hors de son milieu. Ainsi
chemineraient les autres vers pansus,
à pattes brèves, vers de Hanneton,
d’Orycte, d’Anoxie, s’il leur était
possible d’ouvrir en plein et d’étaler
le croc de leur puissante bedaine.

En juin, époque de la ponte, les
vieilles larves qui ont passé l’hiver
font leurs préparatifs pour la
transformation. Coffres de nymphe
et globules d’ivoire d’où va sortir la
nouvelle génération sont
contemporains. Quoique d’une



facture rustique, les coques de
Cétoine ne manquent pas d’une
certaine élégance. Ce sont des
ovoïdes presque de la grosseur d’un
œuf de pigeon. Celles de la Cétoine
drap-mortuaire, la moindre des
quatre espèces établies dans mon
amas de terreau, sont de dimension
bien inférieure et ne dépassent guère
le volume d’une cerise.

Toutes d’ailleurs ont même
configuration, même aspect, à tel
point que, exception faite des petites
coques de la Cétoine drap-mortuaire,
il m’est impossible de me reconnaître
parmi les autres. Ici l’ouvrage ne me
renseigne pas sur l’ouvrier ; je dois



attendre l’éclosion de l’adulte pour
dénommer d’un terme précis mes
trouvailles. Cependant, d’une façon
générale, sujette à bien des
exceptions, les coques de la Cétoine
dorée ont pour écorce un revêtement
de crottins de la bête, juxtaposés
sans ordre. Celles de la Cétoine
métallique et de la Cétoine Morio
sont tapissées de débris de feuilles
pourries.

Il ne faut voir dans ces différences
qu’un résultat des matériaux
entourant le ver au moment de la
construction, et non une spécialité
dans l’art de maçonner. Il m’a
semblé que la Cétoine dorée bâtit



volontiers au milieu de ses vieilles
déjections, durs granules, tandis que
les deux autres préfèrent des points
moins souillés. De là provient sans
doute la diversité de l’assise
extérieure.

Pour les trois grosses Cétoines, les
coques sont libres, c’est-à-dire
dépourvues d’adhérence avec une
base fixe ; elles ont été bâties sans
fondation spéciale. La Cétoine drap-
mortuaire a d’autres méthodes. Si
elle trouve dans le terreau une petite
pierre, pas plus grande que l’ongle,
c’est là-dessus que, de préférence,
elle édifie sa cabine ; mais si la petite
pierre manque, elle sait très bien s’en



passer et construire, comme les
autres, sans appui de ferme stabilité.

L’intérieur de la coque a le poli du
stuc, comme le veulent les
délicatesses épidermiques du ver
d’abord, et puis de la nymphe. La
paroi est robuste, résistante à la
pression du doigt. Elle se compose
d’une matière brune, homogène, de
nature tout d’abord difficile à
déterminer. Cela doit avoir été une
pâte souple que l’animal a travaillée
à sa guise, de même que le potier
travaille l’argile.

La céramique de la Cétoine fait-elle
usage, elle aussi, de quelque terre
grasse ? On le dirait d’après les



livres, qui s’accordent à voir dans les
coques du Hanneton, de l’Orycte, de
la Cétoine et autres, des
constructions terreuses. Les livres,
en général aveugles compilations et
non recueils de faits directement
observés, m’inspirent médiocre
confiance. Mes doutes s’aggravent ici
de ce que le ver de la Cétoine ne
saurait trouver autour de lui, dans
un étroit rayon, parmi les feuilles
pourries, la glaise nécessaire.

Moi-même, fouillant en long et en
large dans le tas, je serais fort
embarrassé s’il me fallait cueillir, en
matière plastique, de quoi remplir un
simple dé à coudre. Que sera-ce du



ver, ne changeant plus de place
quand vient l’heure de s’enfermer
dans une coque ? Il ne peut cueillir
qu’autour de lui. Et qu’y trouve-t-il ?
Uniquement des débris de feuilles, de
l’humus, mauvais ciment qui ne fait
pas prise. La conséquence s’impose :
le ver doit avoir d’autres ressources.

Dire ces ressources m’exposera peut-
être à la sotte accusation d’un
réalisme sans vergogne. Certaines
idées nous effarouchent, très simples
néanmoins et conformes à la sainte
naïveté des choses. La nature n’a pas
nos scrupules : elle va droit à son
but, insoucieuse de nos approbations
et de nos répugnances. Faisons taire



des délicatesses déplacées ;
devenons un peu bêtes si nous
voulons comprendre la belle
économie de l’industrie des bêtes.
Gazons du mieux, mais ne reculons
pas devant la vérité.

Le ver de la Cétoine va se construire
un coffre où se fera la
transformation, travail délicat entre
tous ; il va s’édifier une enceinte, je
dirais presque se filer un cocon. Pour
ourdir le sien, la chenille possède
tubes à soie et filière. Lui, qui ne
peut faire usage des choses de
l’extérieur, n’a rien de rien, semble-t-
il. Erreur. Son indigence n’est
qu’apparente. Comme la chenille, il a



des réserves intimes en matériaux de
construction ; il a même une filière,
mais au pôle opposé. Son réservoir à
ciment, c’est l’intestin.

En ses jours d’activité, le ver a été un
puissant fienteur, comme l’affirment
les granules bruns laissés à
profusion sur son passage. Aux
approches de la transfiguration, il
s’est modéré ; il a fait des
économies, il s’est amassé un trésor
en pâte de première qualité pour le
liant et la finesse. Regardez-lui le
bout de la bedaine quand il se retire
du monde. Il y a là une large tache
obscure. C’est la besace à mastic qui
transparaît. Ce magasin, si bien



approvisionné, nous dit de façon
claire la spécialité de l’artisan : le
ver de la Cétoine travaille
exclusivement en maçonnerie fécale.

S’il fallait des preuves, les voici.
J’isole en de petits bocaux, une par
une, des larves arrivées à leur pleine
maturité, prêtes à construire. Comme
des appuis sont nécessaires à
l’édification, je garnis chaque bocal
d’un contenu léger, de déplacement
facile. L’un reçoit de la bourre de
coton, hachée aux ciseaux ; un
second, des parcelles de papier, de
l’ampleur d’une lentille ; un
troisième, des semences de persil ;
un quatrième, des graines de radis.



Sans préférence pour ceci plutôt que
pour cela, je fais emploi de ce que j’ai
sous la main.

Les larves n’hésitent pas à s’enfouir
dans ces milieux que leur race n’a
jamais fréquentés. Ici, pas de matière
terreuse, dont il serait fait usage, dit-
on, dans la construction des coques ;
pas de glaise à cueillir. Le tout est
d’une netteté parfaite. Si le ver
maçonne, ce ne sera qu’avec le
ciment venu de son usine. Mais
maçonnera-t-il ?

Certes oui, et supérieurement bien.
En peu de jours j’obtiens des coques
magnifiques, robustes à l’égal de
celles que j’extrais du terreau. Elles



sont, en outre, bien plus gracieuses
d’aspect. Dans l’ouate, elles se sont
vêtues d’une toison floconneuse ;
dans le lit en parcelles de papier,
elles se sont couvertes de tuiles
blanches comme s’il avait neigé à
leur surface ; au milieu des semences
soit de radis, soit de persil, elles ont
pris tournure de noix muscade
ornées d’un grènetis correct. Cette
fois l’ouvrage est réellement beau. La
malice de l’homme venant en aide au
talent de l’artiste fienteur, le résultat
est élégant joujou.

La couverture en écailles de papier,
semences ou flocons d’ouate, adhère
assez bien. Au-dessous est la paroi



véritable, exclusivement formée de
mortier brun. La régularité de
l’écorce donne tout d’abord l’idée
d’un arrangement intentionnel. La
même idée revient si l’on considère
la coque de la Cétoine dorée, parfois
joliment agrémentée d’un cailloutis
en crottins. On dirait que le ver
cueille autour de lui des moellons à
sa convenance et les incruste à
mesure dans le mortier, pour donner
plus de solidité à l’ouvrage.

Ce n’est pas cela du tout. Nul travail
de mosaïque. De sa ronde croupe, la
larve refoule autour d’elle la matière
mouvante ; elle la coordonne, la
nivelle par la simple pression, puis la



fixe, un point après l’autre, au moyen
de son mortier. Ainsi s’obtient une
niche ovalaire, qui se consolide à
loisir par de nouvelles couches de
crépi, jusqu’à épuisement des
réserves excrémentielles. Tout ce
qu’atteint l’infiltration de
l’agglutinatif se prend en béton et
fait désormais partie de la muraille
sans autre intervention du
constructeur.

Suivre le ver dans le cours entier de
son travail est impraticable : il opère
sous un toit, à l’abri de nos
indiscrétions. On peut du moins
surprendre l’essentiel de sa méthode.
Je fais choix d’une coque dont la



mollesse indique travail encore
incomplet. J’y pratique une
ouverture de médiocre étendue. Trop
large, la brèche découragerait
l’animal, le mettrait dans
l’impuissance de réparer la voûte
crevée, non par manque de
matériaux, mais par défaut d’appui.

De la pointe du canif, démolissons
avec réserve. Regardons. Le ver est
roulé en crochet presque fermé.
Inquiet, il met la tête à la lucarne que
je viens d’ouvrir ; il s’informe des
événements. L’accident est vite
reconnu. Alors le crochet achève de
se fermer, les pôles contraires
viennent en contact l’un de l’autre, et



du coup voici le constructeur en
possession d’une pelote de mastic
que l’usine stercorale vient de
fournir à l’instant même. Pour obéir
avec cette promptitude, il faut certes
à l’intestin des complaisances
spéciales. Celui du ver des Cétoines
les possède à un haut degré ; aussitôt
requis de fonctionner, il fonctionne.

Maintenant se révèle le vrai rôle des
pattes. D’usage nul pour la marche,
elles deviennent de précieux
auxiliaires au moment de bâtir. Ce
sont de petites mains qui saisissent
la pièce cueillie par les mandibules,
la tournent, la retournent, la
maintiennent, tandis que le maçon la



subdivise et la met en place
économiquement. La pince
mandibulaire fait office de truelle.
Elle happe dans le bloc un lopin
après l’autre ; elle mâche, pétrit la
matière, puis l’étale sur le bord de la
brèche. Le front refoule et aplanit à
mesure. Quand sera épuisée la
provision du moment, le ver,
s’incurvant de nouveau en crochet
fermé, obtiendra une autre pièce de
son entrepôt, toujours docile à ses
ordres.

Le peu que nous permet de voir la
brèche, assez prestement réparée,
nous dit ce qui se passe dans les
habituelles conditions. Sans le



secours des yeux, on voit le ver qui
fiente par intervalles et renouvelle sa
provision de ciment ; on le suit
cueillant la motte du bout des
mandibules, l’enserrant des pattes, la
débitant à son gré et la plaquant de
la bouche et du front aux points
faibles de la muraille. Un roulement
de croupe donne le poli. Sans
emprunt aucun de matériaux
étrangers, le bâtisseur trouve en lui-
même les moellons de son édifice.

Semblable talent stercoraire est le lot
des autres larves à puissante
bedaine, portant sur le ventre large
écharpe brune, insigne du métier. Du
contenu de leur besace intestinale,



elles se construisent la cabine à
métamorphose. Toutes nous parlent
de la haute économie qui sait
ouvrager l’abject en décent, et faire
sortir d’une boîte d’ordure la
Cétoine dorée, hôte des roses et
gloire du printemps.

q



Chapitre 2

LA BRUCHE DU
POIS – (LA
PONTE)



L
’homme tient en haute
estime le pois. Dès les
temps antiques, par des
soins de culture de mieux
en mieux entendus, il s’est
ingénié à lui faire

produire des grains plus volumineux,
plus tendres, plus sucrés. Souple de
caractère et doucement sollicitée, la
plante s’est laissé faire ; elle a fini
par donner ce que prétendait obtenir
l’ambition du jardinier. Que nous
sommes loin aujourd’hui de la
récolte des Varron et des Columelle !
Que nous sommes loin surtout de
l’originelle pisaille, des granules
sauvages confiés au sol par le



premier qui s’avisa de gratter la
terre, peut-être avec une demi-
mâchoire de l’ours des cavernes,
dont la forte canine servait de soc !

Où donc est-elle, dans le monde de la
végétation spontanée, cette plante
origine première du pois ? Nos
régions ne possèdent rien de pareil.
La trouve-t-on ailleurs ? Sur ce point
la botanique est muette, ou n’a pour
réponse que de vagues probabilités.

Même ignorance, d’ailleurs, au sujet
de la plupart de nos végétaux
alimentaires. D’où provient le
froment, le gramen béni qui nous
donne le pain ? Nul ne le sait. Hors
des soins de l’homme, ne le



cherchons pas ici. Ne le cherchons
pas non plus à l’étranger. En Orient,
où est née l’agriculture, jamais
herborisateur n’a rencontré le saint
épi se multipliant seul en des
terrains non remués par la charrue.

Le seigle, l’orge et l’avoine, la rave et
le radis, la betterave, la carotte, le
potiron et tant d’autres nous laissent
dans semblable indécision : leur
point de départ est inconnu, tout au
plus soupçonné derrière
l’impénétrable nuée des siècles. La
nature nous les a livrés en pleine
fougue de sauvagerie et de médiocre
valeur alimentaire, comme elle nous
offre aujourd’hui la mûre et la



prunelle des buissons ; elle nous les
a fournis à l’état d’avares ébauches
autour desquelles notre labeur et
notre ingéniosité devaient
patiemment thésauriser la pulpe
nourricière, ce premier des capitaux,
à intérêts toujours croissants dans la
banque par excellence du remueur de
glèbe.

Comme magasins de vivres, la
céréale et la plante potagère sont,
pour la majeure part, œuvre
humaine. Les sujets fondateurs,
mesquine ressource en leur état
initial, nous les avons empruntés tels
quels au trésor naturel des
herbages ; la race perfectionnée,



prodigue en matière alimentaire, est
le résultat de notre art.

Mais si le froment, le pois et les
autres nous sont indispensables, nos
soins, par un juste retour, sont
d’absolue nécessité à leur maintien.
Tels que nos besoins les ont faits,
incapables de résistance dans la
farouche mêlée des vivants, ces
végétaux, abandonnés à eux-mêmes,
sans culture, rapidement
disparaîtraient, malgré l’immensité
numérique de leurs semences, comme
disparaîtrait à bref délai l’imbécile
mouton s’il n’y avait pas de
bergeries.

Ils sont notre travail, mais non



toujours notre propriété exclusive.
En tout point où s’amasse du
manger, des consommateurs
accourent des quatre coins du ciel, se
convient eux-mêmes aux agapes de
l’abondance, d’autant plus nombreux
que la victuaille est plus riche.
L’homme, seul capable d’exciter
l’exubérance agraire, est par cela
même l’entrepreneur d’un immense
banquet où prennent place des
légions de convives. En créant des
vivres plus sapides, plus abondants,
il appelle malgré lui dans ses
réserves mille et mille affamés,
contre la dent desquels luttent en
vain ses prohibitions. A mesure qu’il



produit davantage, tribut plus large
lui est imposé. Les grandes cultures,
les somptueux amas favorisent
l’insecte, notre rival en
consommation.

C’est la loi immanente. La nature,
d’un zèle égal, livre à tous ses
nourrissons sa puissante mamelle,
aux exploiteurs du bien d’autrui non
moins bien qu’aux producteurs. Pour
nous qui labourons, semons et
moissonnons, nous exténuant à la
peine, elle mûrit le froment ; elle le
mûrit aussi pour la petite Calandre,
qui, exemptée du travail des champs,
viendra néanmoins s’installer dans
nos greniers, et de son bec pointu y



gruger le monceau de blé, grain par
grain, jusqu’au son.

Pour nous qui bêchons, sarclons,
arrosons, courbaturés de fatigue et
brûlés par le hâle du jour, elle gonfle
les cosses du pois ; elle les gonfle
aussi pour la Bruche, qui, étrangère
au labeur du jardinage, prélève tout
de même sa part de la récolte à son
heure, quand viennent les joies du
renouveau.

Suivons en ses manœuvres le zélé
percepteur de dîmes en pois verts.
Contribuable bénévole, je le laisserai
faire : c’est précisément à son
intention que j’ai semé dans l’enclos
quelques lignes de la plante aimée.



Sans autre convocation de ma part
que ce modeste semis, il m’arrive
ponctuel dans le courant de mai. Il a
su qu’en ce terrain de cailloux,
rebelle à la culture maraîchère, pour
la première fois des pois
fleurissaient. En toute hâte, agent du
fisc entomologique, il est accouru
exercer ses droits.

D’où vient-il ? Le dire au juste n’est
pas possible. Il est venu d’un abri
quelconque où, dans
l’engourdissement, il a passé la
mauvaise saison. Le platane, qui
s’écorche de lui-même à l’époque des
fortes chaleurs, fournit, sous ses
plaques subéreuses soulevées,



d’excellents tabernacles de refuge
pour les indigents sans domicile. En
pareil gîte hivernal, j’ai souvent
rencontré notre exploiteur de pois.
Abrité sous le cuir mort du platane,
ou protégé d’autre manière tant qu’a
sévi la mauvaise saison, il s’est
éveillé de sa torpeur aux premières
caresses d’un soleil clément.
L’almanach des instincts l’a
renseigné ; aussi bien que le
jardinier, il est au courant de
l’époque où les pois fleurissent, et il
vient alors à sa plante, un peu de
partout, trottant menu, mais d’essor
leste.

Tête petite, fin museau, costume d’un



gris cendré parsemé de brun, élytres
déprimés, deux gros points noirs sur
la plaque du croupion, taille
courtaude et ramassée, tel est le
sommaire croquis de mon visiteur.
Mai achève sa première quinzaine, et
l’avant-garde m’arrive.

Ils se campent sur les fleurs, à
blanches ailes de papillon : j’en vois
d’établis au pied de l’étendard, j’en
trouve de cachés dans le coffret de la
carène. D’autres, plus nombreux,
explorent les inflorescences,
prennent possession. L’heure de la
ponte n’est pas encore venue. La
matinée est douce, le soleil vif sans
être importun. C’est le moment des



ébats nuptiaux et des félicités dans
les splendeurs de la lumière. On jouit
donc un peu de la vie. Des couples se
forment, bientôt se séparent, bientôt
se rejoignent. La chaleur devenue
trop forte, vers midi, chacun et
chacune se retirent à l’ombre, dans
un pli de la fleur, dont les secrets
recoins leur sont si bien connus.
Demain on recommencera le festival,
après-demain encore, jusqu’à ce que
le fruit, crevant l’étui de sa carène,
apparaisse au dehors, de jour en jour
plus gonflé.

Quelques pondeuses, plus pressées
que les autres, confient leurs œufs au
légume naissant, plat et menu, tel



qu’il est au sortir de sa gaine florale.
Ces pontes hâtives, expulsées peut-
être par les exigences d’un ovaire
non capable d’attendre, me semblent
en grave danger. La semence où le
vermisseau doit s’établir n’est
encore qu’un débile granule, sans
consistance et sans amas farineux.
Jamais larve de Bruche n’y trouverait
réfection, à moins de patienter
jusqu’à la maturité du grain.

Mais, une fois éclos, le ver est-il
capable de jeûner longtemps ? C’est
douteux. Le peu que j’ai vu m’affirme
que le nouveau-né s’attable au plus
vite, et périt s’il ne le peut. Je
considère donc comme perdues les



pontes faites sur des cosses à
développement peu avancé. La
prospérité de la race n’en souffrira
guère, tant la Bruche est féconde.
Nous allons voir, d’ailleurs, tout à
l’heure, avec quelle insoucieuse
prodigalité elle sème ses germes,
dont la plupart sont destinés à périr.

Le gros de l’œuvre maternelle
s’accomplit en fin mai, lorsque les
cosses se font noueuses sous la
poussée des grains, parvenus alors,
ou de peu s’en faut, à leur volume
final. J’étais désireux de voir
travailler la Bruche en sa qualité de
Curculionide que lui donnent nos
classifications. Les autres



Charançons sont des rhynchophores,
des porte-becs, armés d’un pal avec
lequel se prépare la niche où l’œuf
sera déposé. Celui-ci ne possède
qu’un bref museau, excellent pour
cueillir quelques gorgées sucrées,
mais de valeur nulle comme outil de
forage.

Aussi, pour l’installation de la
famille, la méthode est-elle toute
différente. Ici plus d’industrieux
préparatifs, comme nous en ont
montré les Balanins, les Larins, les
Rhynchites. Non outillée de sonde, la
mère sème ses œufs à découvert,
sans protection contre les morsures
du soleil et les intempéries de



l’atmosphère. Rien de plus simple ;
rien aussi de plus périlleux pour les
germes, à moins d’un tempérament
spécial fait pour résister aux
épreuves du chaud et du froid, du sec
et de l’humide.

Au soleil caressant de dix heures du
matin, d’un pas saccadé, capricieux,
sans méthode, la mère parcourt du
haut en bas, de bas en haut, sur une
face et puis sur l’autre, le légume
choisi. Elle exhibe à tout instant un
médiocre oviducte, qui oscille de
droite et de gauche comme pour
érafler l’épiderme. Suit un œuf,
aussitôt abandonné que mis en place.

Un coup d’oviducte, à la hâte, en ce



point, puis en cet autre sur la peau
verte du légume, et voilà tout. Le
germe est laissé là, sans protection,
en plein soleil. Pour venir en aide au
futur vermisseau, lui abréger les
recherches quand il lui faudra
pénétrer de lui-même dans le garde-
manger, nul choix non plus en ce qui
concerne l’emplacement. Il y a des
œufs établis sur les gibbosités que
gonflent les semences ; il y en a tout
autant dans les stériles vallons de
séparation. Les premiers touchent
presque aux vivres, les seconds en
sont distants. C’est au ver de
s’orienter en conséquence. Bref, faite
en désordre, la ponte de la Bruche



rappelle un semis fait à la volée.

Vice plus grave : le nombre des œufs
confiés à la même cosse est hors de
proportion avec celui des semences
incluses. Sachons d’abord qu’il faut
à chaque ver la ration d’un pois,
ration obligatoire, largement
suffisante au bien-être d’un seul,
mais non assez copieuse pour
plusieurs consommateurs, ne
seraient-ils que deux. A chaque ver
son pois, ni plus ni moins ; c’est
l’immuable règle.

L’économie procréatrice exigerait
alors que la pondeuse, renseignée sur
la gousse qu’elle vient d’explorer,
mît à peu près, dans l’émission de



ses germes, une limite numérique
conforme à celle des semences
contenues. Or, de limite il n’y en a
pas. A l’unité de la ration la fougue
ovarienne oppose toujours la
multiplicité des consommateurs.

Mes relevés sont unanimes sur ce
point. Le nombre des œufs déposés
sur une cosse dépasse toujours, et
souvent d’une façon scandaleuse, le
nombre des grains disponibles. Si
maigre que soit la besace aux vivres,
les conviés surabondent. En divisant
la somme des œufs reconnus sur telle
et telle cosse par le nombre des pois
contenus, je trouve de cinq à huit
prétendants pour une seule graine ;



j’en trouve jusqu’à dix, et rien ne dit
que la prodigalité ne s’élève plus
haut encore. Que d’appelés, et
combien peu d’élus ! Que viennent
faire ici tous ces surnuméraires,
forcément exclus du banquet faute de
place ?

Les œufs sont d’un jaune ambré
assez vif, cylindriques, lisses,
arrondis aux deux bouts. Comme
longueur, ils atteignent tout au plus
un millimètre. Chacun est fixé sur la
cosse par un maigre réseau de
filaments en glaire coagulée. Ni la
pluie ni le vent n’ont prise sur
l’adhésion.

Fréquemment la pondeuse les émet



deux par deux, l’un au-dessus de
l’autre ; fréquemment aussi, le
supérieur du couple arrive à
l’éclosion tandis que l’inférieur se
fane et périt. Pour donner un
vermisseau, qu’a-t-il manqué à ce
dernier ? Peut-être un bain de soleil,
douce incubation que lui dérobe le
couvert de son associé. Soit par
l’effet de l’écran intempestif qui
l’obombre, soit autrement, l’aîné des
œufs dans les groupes binaires
rarement suit le cours normal. Il se
flétrit sur la cosse, mort sans avoir
vécu.

Il y a des exceptions à cette fin
prématurée ; parfois les deux



conjoints se développent aussi bien
l’un que l’autre ; mais ce sont là des
raretés, si bien que la famille de la
Bruche serait réduite à peu près de
moitié si le système binaire
persistait immuable. Au détriment de
nos pois et à l’avantage du
Curculionide, un palliatif tempère
cette cause de ruine : les œufs sont,
en majorité, pondus un par un et
isolés.

La récente éclosion a pour indice un
petit ruban sinueux, pâle et
blanchâtre, qui soulève et mortifie
l’épiderme de la cosse à proximité de
la dépouille de l’œuf. C’est là travail
du nouveau-né, galerie sous-



épidermique où l’animalcule
s’achemine, en recherche d’un point
de pénétration. Ce point trouvé, le
vermisseau, mesurant à peine un
millimètre, tout pâle avec casque
noir, perfore l’enveloppe et plonge
dans le spacieux étui de légume.

Il atteint les pois, se campe sur le
plus rapproché. Je l’observe de la
loupe, explorant son globe, son
monde. Il creuse un puits
perpendiculaire à la sphère. J’en vois
qui, à demi descendus, agitent
l’arrière au dehors pour se donner
élan. En une brève séance, le mineur
disparaît, il est chez lui.

L’ouverture d’entrée, subtile, mais à



toute époque aisément
reconnaissable par sa coloration
brune sur le fond vert pâle ou blond
du pois, n’a pas d’emplacement fixe ;
on la voit un peu de partout à la
surface de la graine, exception faite
en général de la moitié inférieure,
c’est-à-dire de l’hémisphère ayant
pour pôle l’empattement du cordon
suspenseur.

En cette partie se trouve précisément
le germe, qui sera respecté lors de la
consommation et restera capable de
se développer en plantule, malgré le
large trou dont la semence est forée
par l’insecte adulte sortant.
Pourquoi cette région est-elle



indemne ? Quels motifs sauvegardent
le germe de la graine exploitée ?

La Bruche, cela va de soi, n’a pas
souci du jardinier. Le pois est pour
elle, rien que pour elle. En se
refusant quelques bouchées qui
entraîneraient la mort de la semence,
elle n’a pas pour but l’atténuation du
dégât. Elle s’abstient pour d’autres
motifs.

Remarquons que latéralement les
pois se touchent, serrés l’un contre
l’autre ; le ver en recherche du point
d’attaque ne peut y circuler à son
aise. Remarquons aussi que le pôle
inférieur s’empatte de l’excroissance
ombilicale, présentant au forage des



difficultés inconnues dans les parties
que protège le seul épiderme. Peut-
être même en cet ombilic,
d’organisation à part, se trouve-t-il
des sucs spéciaux, déplaisants à la
petite larve.

A n’en pas douter, voilà tout le secret
des pois exploités par la Bruche, et
se conservant tout de même aptes à
germer. Ils sont délabrés, mais non
morts, parce que l’invasion se fait
sur l’hémisphère libre, région à la
fois d’accès plus aisé et de
vulnérabilité moindre. Comme
d’ailleurs la pièce, en son entier, est
trop copieuse pour un seul, la perte
de substance se réduit au morceau



préféré du consommateur, et ce
morceau n’est pas l’essentiel de la
graine.

Avec des conditions autres, avec des
semences de volume très réduit ou
bien exagéré, nous verrions les
résultats changer du tout au tout.
Dans le premier cas, sous la dent du
ver trop chichement servi, le germe
périrait, rongé comme le reste ; dans
le second cas, l’abondante victuaille
permettrait plusieurs convives.
Exploitées à défaut du pois, légume
de prédilection, la vesce cultivée et la
grosse fève nous renseignent à cet
égard ; la mesquine semence, épuisée
jusqu’à la peau, est une ruine dont



on attendrait vainement la
germination ; la graine volumineuse,
au contraire, malgré les loges
multiples du Charançon, conserve
l’aptitude à lever.

Etant reconnu que sur la cosse se
trouve toujours un nombre d’œufs
bien supérieur à celui des pois
inclus, et que d’autre part chaque
pois occupé est la propriété
exclusive d’une seule larve, on se
demande ce que deviennent les
surnuméraires. Périssent-ils au
dehors lorsque les plus précoces ont
pris place un à un dans le garde-
manger légumineux ? Succombent-ils
sous la dent intolérante des premiers



occupants ? Ni l’un ni l’autre.
Racontons les faits.

Sur tout vieux pois, à cette heure sec,
d’où la Bruche adulte est sortie en
laissant large ouverture ronde, la
loupe reconnaît, en nombre variable,
de fines ponctuations rousses,
perforées au centre. Que sont ces
taches, dont je compte cinq, six et
même davantage sur une seule
graine ? La méprise n’est pas
possible : ce sont les points d’entrée
d’autant de vermisseaux. Plusieurs
exploitants ont donc pénétré dans la
semence, et de toute l’équipe un seul
a survécu, s’est fait gros et gras, est
parvenu à l’âge adulte. Et les autres ?



Nous allons voir.

En fin mai et juin, période des
pontes, inspectons les pois encore
verts et tendres. La presque totalité
des graines envahies nous montre les
ponctuations multiples observées
déjà sur les pois secs abandonnés
des Charançons. Est-ce bien le signe
d’une réunion de commensaux ? Oui.
Décortiquons, en effet, les dites
graines, séparons les cotylédons, que
nous subdivisons au besoin. Nous
mettons à découvert plusieurs larves,
très jeunes, courbées en arc,
grassouillettes et se trémoussant,
chacune dans une petite niche ronde
au sein des vivres.



La paix et le bien-être semblent
régner dans la communauté. Pas de
querelle, pas de jalouse concurrence
entre voisines. La consommation
débute, les victuailles abondent, et
les attablées sont séparées l’une de
l’autre par les cloisons que forment
les parties encore intactes du gâteau
cotylédonaire. Avec pareil isolement
en cellule, nulle rixe à craindre ;
entre convives, nul coup de
mandibules donné par mégarde ou
par intention. Pour tous les
occupants, mêmes droits de
propriété, même appétit et mêmes
forces. Comment se terminera
l’exploitation en commun ?



Je mets en tube de verre, après les
avoir fendus, des pois reconnus bien
peuplés. Journellement, j’en ouvre
d’autres. Ces moyens me renseignent
sur les progrès des commensaux.
D’abord rien de particulier. Isolé
dans son étroite niche, chaque
vermisseau ronge autour de lui. Il
consomme, parcimonieux et paisible.
Il est encore bien petit, un atome le
rassasie. Cependant le gâteau d’un
pois ne peut suffire à si grand
nombre, jusqu’à la fin. La famine
menace ; tous doivent périr moins
un.

Voici qu’effectivement les choses
changent bientôt d’aspect. L’un des



vers, celui qui dans la graine occupe
position centrale, grossit plus vite
que les autres. A peine a-t-il acquis
volume supérieur à celui des
concurrents, que ces derniers cessent
de manger, s’abstiennent de fouiller
plus avant. Ils s’immobilisent, se
résignent ; ils trépassent de cette
douce mort qui moissonne les vies
non conscientes. Ils disparaissent,
fondus, anéantis. Ils étaient si petits,
les pauvres sacrifiés ! A l’unique
survivant désormais le pois
appartient en entier. Que s’est-il
donc passé, faisant la dépopulation
autour du privilégié ? Faute de
réponse topique, je proposerai un



soupçon.

Au centre du pois, plus doucement
mijoté que le reste par la chimie
solaire, n’y aurait-il pas une pâtée
infantile, une pulpe de qualité mieux
appropriée aux délicatesses du
vermisseau ? Là peut-être, excité par
un aliment tendre, de haut goût et
plus sucré, l’estomac prend vigueur
et devient apte à nourriture de
digestion moins facile. Avant
l’écuelle de bouillie, avant le pain des
forts, le nourrisson a le laitage. La
partie centrale du pois ne serait-elle
pas la mamelle de la Bruche ?

D’une égale ambition, avec des droits
pareils, tous les occupants de la



semence s’acheminent vers le
délicieux morceau. Le trajet est
laborieux, et les stations se répètent
en des niches provisoires. On se
repose ; en attendant mieux, on gruge
sobrement autour de soi la substance
mûrie ; on travaille de la dent encore
plus pour s’ouvrir un passage que
pour se restaurer.

Enfin l’un des excavateurs, favorisé
par la direction suivie, atteint la
laiterie centrale. Il s’y établit, et c’est
fini : les autres n’ont qu’à périr.
Comment sont-ils avertis que la
place est prise ? Entendent-ils le
confrère cognant de la mandibule la
paroi de sa loge ? Perçoivent-ils à



distance la commotion du
grignotement ? Quelque chose
d’analogue doit se passer, car dès
lors cessent les tentatives de pousser
plus avant les sondages. Sans lutter
contre l’heureux parvenu, sans
essayer de le déloger, les
retardataires se laissent mourir.
J’aime cette candide résignation des
arrivés trop tard.

q



Chapitre 3

LA BRUCHE DU
POIS – (LA
LARVE)



U
ne autre condition,
celle de l’espace, est en
jeu dans l’affaire. De nos
Bruches, celle du pois est
la plus grosse. Il lui faut,
quand vient l’âge adulte,

une certaine ampleur de logis que
n’exigent pas, au même degré, les
autres exploiteurs de semences. Un
pois lui fournit très suffisante
cellule ; néanmoins la cohabitation à
deux y serait impossible : le large
manquerait, même en se gênant bien.
Ainsi revient la nécessité d’un
inexorable émondage qui, dans la
graine envahie, supprime tous les
concurrents moins un.



Dans sa masse spacieuse, la fève,
chérie de la Bruche presque à égal du
pois, peut loger au contraire une
communauté. Le solitaire de tantôt
s’y fait cénobite. Sans empiéter sur
le domaine des voisins, il y a place
pour cinq, six et davantage.

En outre, chaque larve trouve à sa
portée la galette des premiers jours,
c’est-à-dire cette couche qui, loin de
la surface, s’affermit avec lenteur et
conserve mieux ses friandes
sapidités. Cette couche interne
représente la mie d’un pain dont le
reste serait la croûte.

Dans le pois, médiocre globule, elle
occupe la partie centrale, point



restreint où doit parvenir le
vermisseau, faute de quoi il périt ;
dans la fève, ample tourte, elle
tapisse le vaste joint des deux
cotylédons aplatis. Que l’attaque se
fasse d’ici ou de là sur la grosse
semence, chaque larve n’a qu’à forer
droit devant elle pour rencontrer
bientôt l’aliment convoité.

Aussi qu’arrive-t-il ? Je dénombre
les œufs fixés sur une cosse de fève,
je fais le relevé des graines incluses,
et, comparant les deux données, je
reconnais qu’à raison de cinq ou six
commensaux, il y a largement place
pour la totalité de la famille. Ici plus
de surnuméraires périssant affamés



presque au sortir de l’œuf ; tous ont
leur part du somptueux morceau,
tous prospèrent. L’abondance des
vivres balance les prodigalités de la
pondeuse.

Si la Bruche adoptait toujours la fève
comme établissement de sa famille,
je m’expliquerais très bien son
exubérant semis de germes sur la
même gousse : riche victuaille,
d’acquisition facile, appelle nitée
populeuse. Le pois, de son côté, me
rend perplexe. Par quelle aberration
la mère livre-t-elle ses fils à la
famine sur l’insuffisant légume ?
Pourquoi tant de conviés autour
d’une graine, ration d’un seul ?



Ce n’est pas ainsi que les choses se
passent dans le bilan général de la
vie. Certaine prévoyance régit les
ovaires et leur fait proportionner le
nombre des consommateurs au degré
d’abondance ou de rareté de la chose
consommable. Le Scarabée, le Sphex,
le Nécrophore et les autres
préparateurs de conserves
alimentaires familiales imposent à
leur fécondité d’étroites limites,
parce que les pains mollets de leur
boulangerie, les bourriches de leur
venaison, les pièces de leur
pourrissoir sépultural sont
d’acquisition laborieuse et peu
productive.



La Mouche bleue de la viande
entasse, au contraire, ses germes par
paquets. Confiante dans
l’inépuisable richesse d’un cadavre,
elle y prodigue ses asticots, sans
tenir compte du nombre. D’autres
fois, la provende s’acquiert par
astucieux brigandage, qui expose les
nouveau-nés à mille accidents
mortels. Alors la mère fait équilibre
aux chances de destruction par un
flux exagéré de germes. Tel est le cas
des Méloïdes, qui, larrons du bien
d’autrui dans des conditions très
périlleuses, sont doués en
conséquence d’une prodigieuse
fécondité.



La Bruche ne connaît ni les fatigues
du laborieux, obligé de restreindre sa
famille, ni les misères du parasite,
obligé de l’exagérer. A son aise, sans
recherches coûteuses, rien qu’en se
promenant au soleil sur la plante
aimée, elle peut laisser suffisant
avoir à chacun des siens ; elle le peut,
et la folle s’avise de peupler à
outrance la gousse du pois, mesquine
nourricerie où la grande majorité
périra de famine. Cette ineptie, je ne
la comprends pas : elle jure trop avec
l’habituelle clairvoyance de l’instinct
maternel.

J’incline alors à croire que le pois
n’est pas le lot originel de la Bruche



dans le partage des biens de la terre.
Ce serait plutôt la fève, capable
d’héberger par graine la demi-
douzaine de convives et plus. Avec la
volumineuse semence, plus de
disproportion criante entre la ponte
de l’insecte et les vivres disponibles.

D’ailleurs, à n’en pas douter, de nos
diverses acquisitions potagères, la
fève est la première en date. Sa
grosseur exceptionnelle et son
agréable saveur ont certainement
attiré l’attention de l’homme dès les
temps les plus reculés. C’était une
bouchée toute faite et de haute
valeur pour la tribu famélique. On
s’empressa donc de la multiplier



dans le jardinet, à côté de la
demeure, hutte de branchages
mastiqués de boue. Ce fut le
commencement de l’agriculture.

Venus par longues étapes, avec leurs
chariots attelés de bœufs barbus et
roulant sur des rondelles en troncs
d’arbres, les émigrants de l’Asie
centrale apportèrent dans nos
sauvages contrées d’abord la fève,
ensuite le pois, et finalement la
céréale, réserve par excellence contre
la faim. Ils nous amenèrent le
troupeau, ils nous firent connaître le
bronze, le premier métal de
l’outillage. Ainsi parut chez nous
l’aube de la civilisation.



Avec la fève, ces antiques initiateurs
nous apportaient-ils
involontairement l’insecte qui nous
la dispute aujourd’hui ? Le doute est
permis ; la Bruche semble indigène.
Je la trouve, du moins, prélevant
tribut sur diverses légumineuses du
pays, végétaux spontanés, n’ayant
jamais tenté les convoitises de
l’homme. Elle abonde en particulier
sur la grande gesse des bois
(Lathyrus latifolius), à magnifiques
grappes de fleurs et beaux légumes
allongés. Les semences en sont de
médiocre grosseur, bien inférieures à
celle de nos pois ; mais, grugée
jusqu’à la peau, ce que l’habitant ne



manque pas de faire, chacune suffit à
la prospérité de son ver.

Remarquons aussi leur nombre
considérable ; j’en compte au-delà
d’une vingtaine par gousse, richesse
inconnue du pois, même en son état
le plus prolifique. Aussi, sans trop de
déchet, la superbe gesse peut-elle en
général nourrir la famille confiée à
sa gousse.

Si la gesse des bois vient à manquer,
la Bruche n’en continue pas moins
son flux habituel de germes sur un
autre légume de saveur analogue,
mais incapable de nourrir tous les
vers, par exemple sur la vesce
voyageuse (Vicia peregrina), sur la



vesce cultivée (Vicia sativa). La
ponte reste nombreuse même sur les
gousses insuffisantes, parce que la
plante du début offrait copieuse
provende, soit par la multiplicité,
soit par la grosseur des graines.
Comme exploitation initiale,
admettons la fève, si réellement la
Bruche est une étrangère ; admettons
la grande gesse si l’insecte est
indigène.

Un jour, dans le recul des âges, le
pois nous est venu, récolté d’abord
en ce même jardinet d’avant
l’histoire où la fève l’avait précédé.
L’homme le trouva meilleur que la
gourgane, aujourd’hui bien délaissée



après tant de services rendus. Ce fut
aussi l’avis du Charançon, qui, sans
oublier tout à fait sa fève et sa gesse,
établit son campement général sur le
pois, de siècle en siècle objet d’une
culture plus étendue. Aujourd’hui
nous devons faire part à deux ; la
Bruche prélève à sa convenance, elle
nous laisse ses restes.

Cette prospérité de l’insecte, fille de
l’abondance et de la qualité de nos
produits, est, sous un autre rapport,
décadence. Pour le Charançon
comme pour nous, le progrès en
choses de mangeaille n’est pas
toujours perfection. La race profite
mieux, restant sobre. Sur sa



gourgane, sur sa gesse, mets
grossiers, la Bruche fondait des
colonies de faible mortalité infantile.
Il y avait place pour tous. Sur le pois,
exquise sucrerie, périt de famine la
majeure part des conviés. Les rations
y sont peu nombreuses, et les
prétendants sont multitude.

Ne nous attardons pas davantage en
ce problème ; informons-nous du
vermisseau devenu seul propriétaire
du pois par la mort de ses frères. Il
n’est pour rien dans ce décès ; les
chances l’ont servi, et voilà tout. Au
centre de la semence, riche solitude,
il fait œuvre de ver, œuvre unique,
manger. Il ronge autour de lui, il



agrandit sa niche, qu’il remplit
toujours en entier de sa panse dodue.
Il est de bonne tournure,
grassouillet, luisant de santé. Si je le
tracasse, il tourne mollement dans sa
loge, il dodeline de la tête. C’est sa
manière de se plaindre de mes
importunités. Laissons-le tranquille.

Il profite si bien et si vite que, les
chaleurs caniculaires venues, le
reclus s’occupe déjà de la prochaine
libération. L’adulte n’est pas assez
bien outillé pour s’ouvrir lui-même
une issue à travers le pois,
maintenant durci en plein. La larve
connaît cette future impuissance, elle
y pourvoit avec un art consommé. De



ses robustes mâchoires elle fore un
puits de sortie, exactement rond, à
parois très nettes. Nos meilleurs
burins travaillant l’ivoire ne feraient
pas mieux.

Préparer à l’avance la lucarne
d’évasion, ce n’est pas assez ; il faut
songer non moins bien à la
tranquillité que réclame le délicat
travail de la nymphose. Par la
lucarne ouverte un intrus pourrait
venir, qui mettrait à mal la nymphe
sans défense. Cette ouverture restera
donc close. Et comment ? Voici
l’artifice.

Le ver forant le pertuis de délivrance
ronge la matière farineuse sans en



laisser une miette. Parvenu à la peau
du grain, brusquement il s’arrête.
Cette membrane, demi-translucide,
est le rideau protecteur de l’alcôve à
métamorphose, l’opercule qui défend
la cabine contre les malintentionnés
de l’extérieur.

C’est aussi l’unique obstacle que
rencontrera l’adulte à l’heure du
déménagement. Pour en faciliter la
culbute, le ver a eu soin de graver à
l’intérieur, tout autour de la pièce,
une rainure de moindre résistance.
L’insecte parfait n’aura qu’à jouer
des épaules, cogner un peu du front,
pour soulever la rondelle et la faire
choir, pareille au couvercle d’une



boîte. Le trou de sortie se montre, à
travers la peau diaphane du pois,
sous l’aspect d’une large tache
orbiculaire, qu’assombrit l’obscurité
du manoir. Ce qui se passe là-
dessous n’est pas visible, dissimulé
qu’il est derrière une sorte de vitrage
dépoli.

Belle invention que cet opercule de
hublot, barricade contre
l’envahisseur et trappe soulevée d’un
coup d’épaule par le reclus à l’heure
opportune. En ferons-nous honneur
à la Bruche ? L’ingénieux insecte
concevrait-il l’entreprise, méditerait-
il un plan et travaillerait-il sur un
devis qu’il s’est tracé lui-même ? Ce



serait bien beau pour la cervelle d’un
Charançon. Avant de conclure,
donnons la parole à l’expérience.

Je dépouille de leur épiderme des
pois occupés ; je les préserve d’une
dessiccation trop rapide en les
déposant dans des tubes de verre.
Les vers y prospèrent aussi bien que
dans les pois intacts. A l’heure
requise, se font les préparatifs de la
délivrance.

Si le mineur agit guidé par sa propre
inspiration, s’il cesse de prolonger sa
galerie du moment qu’est reconnu
assez mince le plafond, de temps à
autre ausculté, que doit-il advenir
dans les conditions actuelles ? Se



sentant voisin de la surface au degré
voulu, le ver mettra fin au forage ; il
respectera la dernière couche du pois
nu, et de la sorte obtiendra
l’indispensable écran défenseur.

Rien de pareil n’arrive. Le puits
s’excave en plein ; son embouchure
bâille au dehors, aussi large, aussi
soignée d’exécution que si
l’épiderme du grain la protégeait
encore. Les raisons de sécurité n’ont
nullement modifié l’habituel travail.
Dans ce logis de libre accès, l’ennemi
peut venir ; le ver n’en est pas
préoccupé.

Il n’y songe pas davantage quand il
s’abstient de trouer à fond le pois



vêtu de l’épiderme. Il s’arrête
soudain parce que la membrane sans
farine n’est pas de son goût. Nous
excluons de nos purées les peaux des
pois, ces encombrantes nullités
culinaires. Cela n’est pas bon.
Apparemment, la larve de la Bruche
est comme nous : elle déteste le
coriace parchemin de la semence.
Elle s’arrête à l’épiderme, avertie par
un déplaisant manger. Et de cette
aversion résulte une petite merveille.
L’insecte n’a pas de logique. Il obéit,
passif, à une logique supérieure ; il
obéit, non moins inconscient de son
art que ne l’est la matière
cristallisable quand elle assemble,



dans un ordre exquis, ses bataillons
d’atomes.

Dans le courant du mois d’août, un
peu plus tôt, un peu plus tard, des
orbes ténébreux se dessinent sur les
pois, toujours un seul par semence,
sans exception aucune. Ce sont les
écoutilles de sortie. Pour une bonne
part, en septembre elles s’ouvrent.
L’opercule, disque qui semble fait à
l’emporte-pièce, se détache très
nettement et tombe à terre, laissant
libre l’orifice du logis. La Bruche
sort, costumée de frais, en sa forme
finale.

La saison est délicieuse. Les fleurs
abondent, éveillées par des ondées ;



les émigrés des pois les visitent en
des liesses automnales. Puis, les
froids venus, ils prennent leurs
quartiers d’hiver en des retraites
quelconques. D’autres, tout aussi
nombreux, sont moins pressés de
quitter la semence natale. Ils y
séjournent, immobiles, toute la rude
saison, à l’abri, derrière l’opercule
qu’ils se gardent bien d’ébranler. La
porte de la cellule ne jouera sur ses
gonds, c’est-à-dire sur la rainure de
moindre résistance, qu’au retour des
chaleurs. Alors les retardataires
déménagent, rejoignent les précoces,
prêts à l’ouvrage les uns et les autres
lorsque les pois fleurissent.



Scruter un peu de partout les
instincts dans l’inépuisable variété
de leurs manifestations, est, pour
l’observateur, le grand attrait du
monde entomologique, car nulle part
ne se révèle mieux la merveilleuse
ordonnance des choses de la vie.
Ainsi comprise, l’entomologie, je le
sais, n’est pas goûtée de tout le
monde ; on tient en pauvre estime le
naïf occupé des faits et gestes de
l’insecte. Pour le terrible utilitaire,
un quarteron de pois préservés de la
Bruche importe davantage qu’une
somme d’observations sans profit
immédiat.

Et qui vous a dit, homme de peu de



foi, que l’inutile d’aujourd’hui ne
sera pas demain utile ? Instruits des
mœurs de la bête, nous pourrons
mieux défendre notre bien. Ne
méprisons pas l’idée désintéressée,
il pourrait nous en cuire. C’est par le
cumul de l’idée, immédiatement
applicable ou non, que l’humanité
s’est faite et continuera de se faire,
meilleure aujourd’hui qu’autrefois,
meilleure dans l’avenir que dans le
présent. Si nous vivons de pois et de
gourganes, que nous dispute la
Bruche, nous vivons aussi du savoir,
le puissant pétrin où se malaxe et
fermente la pâte du progrès. L’idée
vaut bien la gourgane.



Entre autres choses, elle nous dit :
« Le grainetier n’a pas à se mettre en
frais de guerre contre la Bruche.
Lorsque les pois arrivent en magasin,
le mal est déjà fait, irréparable, mais
non transmissible. Les grains intacts
n’ont rien à craindre du voisinage
des grains attaqués, si longtemps
que le mélange persiste. De ces
derniers, la Bruche sortira à son
heure ; elle s’envolera de l’entrepôt si
la fuite est possible ; dans le cas
contraire, elle périra sans infester en
aucune manière les semences restées
saines. Jamais de ponte, jamais de
génération nouvelle sur les pois secs
de nos approvisionnements ; jamais



non plus de dégât causé par
l’alimentation de l’adulte. »

Notre Bruche n’est pas hôte
sédentaire des magasins ; il lui faut
le grand air, le soleil, la liberté des
champs. Très sobre en ce qui la
concerne, elle dédaigne absolument
les duretés du légume ; à son fin
museau suffisent quelques lampées
mielleuses, humées sur les fleurs. La
larve, d’autre part, réclame la tendre
brioche du pois vert, en travail de
croissance et renfermé dans sa cosse.
Pour ces motifs, le magasin ignore
toute pullulation ultérieure de la part
du ravageur introduit au début.

L’origine du mal est aux champs.



C’est là surtout qu’il conviendrait de
surveiller les méfaits de la Bruche, si
nous n’étions pas presque toujours
désarmés quand il s’agit de lutter
contre l’insecte. Indestructible par
son nombre, sa petitesse, son astuce
sournoise, la petite bête se rit des
colères de l’homme. Le jardinier
sacre et peste ; le Charançon ne s’en
émeut : imperturbable, il continue
son métier de percepteur de dîmes.
Heureusement des aides nous
viennent, plus patients, plus
perspicaces que nous.

La première semaine du mois d’août,
lorsque la Bruche mûre commence à
déménager, je fais connaissance avec



un petit Chalcidien, protecteur de
nos pois. Sous mes yeux, dans mes
bocaux d’éducation, l’auxiliaire sort
en abondance de chez le Charançon.
La femelle a la tête et le thorax roux,
le ventre noir avec longue tarière. Un
peu moindre, le mâle porte costume
noir. Les deux sexes ont, l’un et
l’autre, pattes rougeâtres, antennes
filiformes.

Pour sortir de la graine,
l’exterminateur de la Bruche ouvre
lui-même une lucarne au centre de la
rondelle épidermique qu’a dénudée
le ver du Curculionide en vue de sa
future délivrance. Le dévoré a
préparé la voie de sortie du



dévorant. D’après ce détail, le reste
se devine.

Quand sont terminés les
préliminaires de la métamorphose,
quand le trou de sortie est foré, muni
de son obturateur, pellicule
superficielle, le Chalcidien survient
affairé. Il inspecte les pois, encore
sur la plante, dans leurs cosses ; il
les ausculte des antennes ; il
découvre, cachés sous l’enveloppe
générale du légume, les points
faibles à plafond épidermique. Alors,
redressant son pal de sondeur, il
l’implante à travers la cosse, il
perfore le mince opercule. Si
profondément qu’il soit retiré au



cœur de la semence, le Curculionide,
larve encore ou bien nymphe, est
atteint par la longue mécanique. Il
reçoit un œuf sur ses tendres chairs,
et le coup est fait. Sans défense
possible, car il est à cette heure ver
somnolent ou bien nymphe, le gras
poupard sera tari jusqu’à la peau.

Quel dommage de ne pouvoir
favoriser à notre guise la
multiplication de ce fervent
exterminateur ! Hélas ! c’est ici le
décevant cercle vicieux où nous
enserrent nos auxiliaires des
champs : si nous voulons avoir en
aide beaucoup de Chalcidiens
sondeurs des pois, ayons d’abord



beaucoup de Bruches.

q



Chapitre 4

LA BRUCHE DES
HARICOTS



S
’il est un légume du bon
Dieu sur la terre, c’est bien
le haricot. Il a pour lui
toutes les qualités :
souplesse de pâte sous la
dent, sapidité flatteuse,

abondance, bas prix et vertus
nutritives. C’est une chair végétale
qui, non odieuse, non sanglante,
équivaut aux horreurs découpées sur
l’étal du boucher. Pour en rappeler
énergiquement les services, l’idiome
provençal le nomme gounflo-gus.

Sainte fève, consolation des gueux, à
peu de frais, oui, tu le gonfles, le
travailleur, l’homme de bien et de
talent à qui n’est pas échu le bon



numéro dans l’insensée loterie de la
vie ; fève débonnaire, avec trois
gouttes d’huile et filet de vinaigre, tu
faisais le régal de mes jeunes
années ; maintenant encore, sur le
tard de mes jours, tu es la bienvenue
dans ma pauvre écuelle. Soyons amis
jusqu’à la fin.

Aujourd’hui, mon dessein n’est pas
de célébrer tes mérites : je veux, tout
simplement, t’adresser une question
de curieux. Quel est ton pays
d’origine ? Es-tu venue de l’Asie
centrale, avec la gourgane et le pois ?
Faisais-tu partie de la collection de
semences que nous apportaient de
leur jardinet les premiers pionniers



de la culture ? L’antiquité te
connaissait-elle ?

Ici l’insecte, témoin impartial et bien
renseigné répond : « Non, dans nos
régions, l’antiquité ne connaissait
pas le haricot. Le précieux légume
n’est pas venu dans nos pays par les
mêmes voies que la fève. C’est un
étranger, tard introduit dans l’ancien
continent. »

Le dire de l’insecte mérite sérieux
examen, étayé qu’il est de raisons
fort plausibles. Voici les faits.
Depuis bien longtemps attentif aux
choses de l’agriculture, je n’ai jamais
vu des haricots attaqués par un
ravageur quelconque de la série



entomologique, en particulier par les
Bruches, exploiteurs attitrés des
semences légumineuses.

J’interroge sur ce point les paysans
mes voisins. Ce sont des gens de
haute vigilance quand il s’agit de leur
récolte. Toucher à leur bien, méfait
abominable, bientôt découvert.
D’ailleurs la ménagère est là qui,
épluchant dans une assiette, grain
par grain, les haricots destinés à la
marmite, ne manquerait pas de
trouver le malfaiteur sous son doigt
scrupuleux.

Eh bien, tous, unanimement,
répondent à mes questions par un
sourire où se lit leur peu de foi en



mon savoir concernant les petites
bêtes. « Monsieur, disent-ils,
apprenez que dans le haricot il n’y a
jamais de ver. C’est une graine bénie,
respectée du Charançon. Le pois, la
fève, la lentille, la gesse, le pois
chiche ont leur vermine ; lui, lou
gounflo-gus, jamais. Comment
ferions-nous, pauvres gens que nous
sommes, si le Courcoussoun nous le
disputait ? »

Le Curculionide, en effet, le méprise,
dédain bien étrange si l’on considère
avec quelle ferveur les autres
légumes sont attaqués. Tous, jusqu’à
la maigre lentille, sont ardemment
exploités ; et le haricot, si engageant



par le volume et la saveur, reste
indemne. C’est à n’y rien
comprendre. Pour quels motifs la
Bruche, qui passe, sans hésiter de
l’excellent au médiocre, du médiocre
à l’excellent, dédaigne-t-elle la
délicieuse graine ? Elle quitte la
gesse pour le pois, elle quitte le pois
pour la fève, la vesce, satisfaite du
mesquin granule aussi bien que de
l’opulent gâteau, et les séductions du
haricot la laissent indifférente.
Pourquoi ?

Apparemment parce que ce légume
lui est inconnu. Les autres, tant les
indigènes que les acclimatés venus
de l’Orient, lui sont familiers depuis



des siècles ; chaque année elle en
éprouve l’excellence, et, confiante
dans les leçons du passé, elle règle
sur les antiques usages les soins de
l’avenir. Le haricot lui est suspect
comme nouveau venu dont elle
ignore jusqu’ici les mérites.

L’insecte hautement l’affirme : chez
nous, le haricot est de date récente. Il
nous est venu de très loin, à coup sûr
du nouveau monde. Toute chose
mangeable convoque des préposés à
son utilisation. S’il était originaire
de l’ancien continent, le haricot
aurait ses consommateurs attitrés, à
la façon du pois, de la lentille et des
autres. La moindre semence de



légumineuse, souvent pas plus
grosse qu’une tête d’épingle, nourrit
sa Bruche, un nain, qui patiemment
la gruge, l’excave en habitacle ; et lui,
le dodu, l’exquis, serait épargné !

A cette étrange immunité, pas
d’autre explication que celle-ci :
comme la pomme de terre et le maïs,
le haricot est un don du nouveau
monde. Il est arrivé chez nous non
accompagné de l’insecte, son
réglementaire exploiteur au pays
natal ; il a trouvé dans nos champs
d’autres grainetiers qui, ne le
connaissant pas, l’ont dédaigné. De
même sont respectés ici le maïs et la
pomme de terre, à moins que ne



surviennent, accidentellement
importés, leurs consommateurs
américains.

Le dire de l’insecte est confirmé par
le témoignage des vieux classiques :
à la rustique table de leurs paysans,
jamais le haricot ne paraît. Dans la
seconde églogue de Virgile, Thestylis
prépare le repas des moissonneurs :

Thestylis et rapido fessis messoribus
æstu

Allia serpyllumque herbas contundit
olentes.

La mixture est l’équivalent de l’aïoli,
cher au gosier provençal. Cela fait
très bien en des vers, mais c’est peu



substantiel. On désirerait ici le plat
de résistance, le plat de haricots
rouges, assaisonnés d’oignon coupé
menu. A la bonne heure : voilà qui
leste l’estomac, tout en restant rural,
non moins bien que l’ail. Ainsi repue,
en plein air, au chant des cigales,
l’équipe des moissonneurs peut faire
brève méridienne et doucement
digérer, à l’ombre des javelles. Nos
modernes Thestylis, peu différentes
de leurs sœurs antiques, se
garderaient bien d’oublier le gounflo-
gus, ressource économique des larges
appétits. La Thestylis du poète n’y
songe, parce qu’elle ne le connaît
pas.



Le même auteur nous montre Tityre
offrant l’hospitalité d’une nuit à son
ami Mélibée, qui, chassé de son bien
par les soldats d’Octave, s’en va, la
jambe traînante, derrière son
troupeau de chèvres. « Nous aurons,
dit Tityre, des châtaignes, du
fromage, des fruits. » L’histoire ne
dit pas si Mélibée se laissa tenter.
C’est dommage. Pendant le sobre
repas, nous aurions appris, de façon
plus explicite, qu’aux pâtres des
vieux temps manquait le haricot.

Ovide nous raconte, en délicieux
récits, la réception que Philémon et
Baucis firent aux dieux inconnus
hôtes de leur chaumière. Sur la table



à trois pieds équilibrée d’un tesson,
ils servent de la soupe aux choux, du
lard rance, des œufs tournés un
moment sous la cendre chaude, des
cornouilles confites dans la saumure,
du miel, des fruits. A ces rustiques
somptuosités un mets manque, mets
essentiel que n’oublieraient pas les
Baucis de nos campagnes. Après la
soupe au lard viendrait, obligatoire,
la platée de haricots. Pour quels
motifs Ovide, lui si riche de détails,
ne parle-t-il pas du légume qui ferait
si bien dans le menu ? Même
réponse : il ne devait pas le
connaître.

En vain j’interroge le peu que mes



lectures m’ont appris sur le manger
rural aux temps antiques, aucun
souvenir ne me revient concernant le
haricot. Le pot du vigneron et du
moissonneur me parle du lupin, de la
fève, du pois, de la lentille, jamais du
légume par excellence.

Sous un autre rapport, le haricot a
réputation. « Ca flatte, comme dit
l’autre, ça flatte, on en mange, et puis
va te promener. » Il se prête donc aux
grosses plaisanteries aimées du
populaire, surtout quand elles sont
formulées par le génie sans vergogne
d’un Aristophane et d’un Plaute.
Quels effets de scène avec une simple
allusion à la fève sonore, quels éclats



de rire parmi les mariniers d’Athènes
et les portefaix de Rome ! En leur
folle gaieté, dans un langage moins
réservé que le nôtre, les deux maîtres
comiques ont-ils fait quelque usage
des vertus du haricot ? Aucun.
Silence complet sur le tonitruant
légume.

Le terme de haricot donne lui-même
à réfléchir. C’est un mot bizarre,
sans parenté avec nos vocables. Par
sa tournure étrangère à nos
combinaisons des sons, il éveille en
l’esprit quelque jargon de Caraïbes,
comme le font caoutchouc et cacao.
L’expression viendrait-elle, en effet,
des Peaux-Rouges de l’Amérique ?



Avec le légume, aurions-nous reçu,
plus ou moins conservé, le nom qui
le désignait en son pays natal ? Peut-
être bien, mais comment le savoir ?
Haricot, fantastique haricot, tu nous
proposes curieux problème de
linguistique.

Le français l’appelle aussi faséole,
flageolet. Le provençal le nomme
faioù et favioù ; le catalan, fayol ;
l’espagnol faseolo ; le Portugais
feyâo ; l’italien, fagiuolo. Ici je me
reconnais : les langues de la famille
latine ont conservé, avec l’inévitable
altération de la désinence, le terme
antique de faseolus.

Or, si je consulte mon lexique, je



trouve : faselus, faseolus, phaseolus,
haricot. Savant lexique, permettez-
moi de vous le dire : vous traduisez
mal ; faselus, faseolus, ne peuvent
signifier haricot. Et la preuve sans
réplique, la voici. Dans ses

Géorgiques [1], Virgile nous apprend
en quelle saison il convient de semer
le faselus. Il nous dit :

Si vero viciamque seres vilemque
faselum…,

Haud obscura cadens mittet tibi
signa Bootes ;

Incipe, et ad medias sementem
extende pruinas.

Rien de plus clair que le précepte du



poète, admirablement renseigné sur
les choses des champs : il faut
commencer les semailles du faselus à
l’époque où la constellation du
Bouvier disparaît au couchant, c’est-
à-dire vers la fin d’octobre, et les
poursuivre jusqu’au milieu des
frimas.

En de telles conditions, le haricot est
hors de cause : c’est une plante
frileuse qui ne supporterait pas la
moindre gelée. L’hiver lui serait
fatal, même sous le climat de l’Italie
méridionale. Plus résistants au froid
à cause de leur pays d’origine, le
pois, la fève, la gesse et autres ne
redoutent pas, au contraire,



l’ensemencement automnal et se
maintiennent prospères pendant
l’hiver, à la condition que le climat
ait quelque douceur.

Que représente alors le faselus des
Géorgiques, le légume problématique
qui a transmis son nom au haricot
dans les langues latines ? En tenant
compte de l’épithète méprisante vilis
dont le stigmatise le poète,
volontiers je verrais en lui la gesse
cultivée, le grossier pois carré, la
jaïsso peu estimée du paysan
provençal.

J’en étais là du problème du haricot,
presque élucidé par le seul
témoignage de l’insecte, lorsqu’un



document inattendu vient me donner
le dernier mot de l’énigme. C’est
encore un poète, de grand renom,
M. José-Maria de Heredia, qui prête
son aide au naturaliste. Sans se
douter du service rendu, un de mes
amis, l’instituteur du village, me

communique une brochure [2] où je lis
la conversation suivante entre le
maître ciseleur de sonnets et une
dame journaliste lui demandant
laquelle de ses œuvres il préfère.

« – Que voulez-vous que je vous
réponde, fait le poète. Je suis très
embarrassé… Je ne sais quel est le
sonnet que je préfère : je les ai tous
faits avec une peine horrible… Et



vous, lequel préférez-vous ?

« – Comment est-il possible, mon
cher maître, de choisir au milieu de
joyaux, chacun d’une parfaite
beauté ? Vous faites étinceler, sous
mes yeux émerveillés, des perles, des
émeraudes, des rubis, comment puis-
je me décider à préférer l’émeraude à
la perle ? Le collier entier me
transporte d’admiration.

« – Eh bien ! moi il y a quelque chose
dont je suis plus fier que de tous mes
sonnets, et qui a bien plus fait pour
ma gloire que mes vers.

« J’ouvre de grands yeux et je
demande :



« – C’est ?…

« Mon maître me regarde avec
malice ; puis, triomphalement, avec
cette belle flamme dans les yeux qui
éclaire sa face de jeunesse, il crie :

« – C’est d’avoir trouvé l’étymologie
du mot haricot !

« Je suis tellement stupéfaite que
j’oublie de rire.

« – Ce que je vous dis là est très
sérieux.

« Je connaissais, mon cher maître,
votre réputation de profonde
érudition ; mais de là à m’imaginer
que vous étiez glorieux d’avoir



trouvé l’étymologie du mot haricot,
ah ! non, non ! je ne m’attendais pas
à celle-là ! Pouvez-vous me raconter
de quelle façon vous avez fait cette
découverte ?

« – Très volontiers. Voici : j’ai
trouvé des renseignements sur les
haricots en faisant des recherches
dans le beau livre d’histoire naturelle

du XVIe siècle, d’Hernandez : De
Historia plantarum novi orbis. Le mot
de haricot est inconnu en France

jusqu’au XVIIe siècle ; on disait fèves
o u phaséols ; en mexicain, ayacot.
Trente espèces de haricots étaient
cultivées au Mexique avant la
conquête. On les nomme encore



aujourd’hui ayacot, surtout le
haricot rouge, ponctué de noir ou de
violet. Un jour, je me suis rencontré,
chez Gaston Paris, avec un grand
savant. En entendant mon nom, il se
précipite et me demande si c’est moi
qui ai découvert l’étymologie du mot
haricot. Il ignorait que j’eusse fait
des vers et publié les Trophées… »

Ah ! la superbe boutade, qui met la
joaillerie des sonnets sous la
protection d’un légume ! Je suis à
mon tour ravi de l’ayacot. Comme
j’avais raison de soupçonner dans le
bizarre terme haricot une locution de
Peau-Rouge ! Comme l’insecte était
véridique nous affirmant, à sa



manière, que la précieuse graine
nous était venue du nouveau monde !
Tout en gardant, de peu s’en faut, sa
dénomination première, la fève de
Montezuma, l’ayacot aztèque, a
passé du Mexique dans nos jardins
potagers.

Mais il nous est parvenu non
accompagné de l’insecte, son
consommateur titulaire, car dans son
pays natal il doit y avoir
certainement un Curculionide qui
prélève dîme sur le riche légume.
Nos indigènes grignoteurs de
semences ont méconnu l’étranger ;
ils n’ont pas encore eu le temps de se
familiariser avec lui et d’en apprécier



les mérites ; prudemment ils se sont
abstenus de toucher à l’ayacot,
suspect par sa nouveauté. Jusqu’à
nos jours, la fève mexicaine était
donc restée indemne, singulier
disparate avec nos autres légumes,
tous ardemment exploités par le
Charançon.

Cet état de chose ne pouvait durer. Si
nos champs n’ont pas l’insecte
amateur du haricot, le nouveau
monde a le sien. Par la voie des
échanges commerciaux, quelque sac
de légumes véreux nous l’apportera
un jour ou l’autre. C’est inévitable.

L’invasion n’a pas manqué, assez
récente, semble-t-il, d’après les



documents dont je dispose. Il y a
trois ou quatre ans, je reçus de
Maillanne, dans les Bouches-du-
Rhône, ce que je cherchais en vain
dans mon voisinage, interrogeant
ménagères et cultivateurs, très
étonnés de mes demandes. Nul
n’avait vu le ravageur des haricots,
nul n’en avait ouï parler. Des amis,
informés de mes recherches,
m’envoyèrent de Maillanne, dis-je, de
quoi largement satisfaire ma
curiosité de naturaliste. C’est un
boisseau de haricots outrageusement
ruinés, percés de trous, changés en
une sorte d’éponge. Là-dedans
grouillait, innombrable, une Bruche



rappelant celle des lentilles par sa
minime taille.

Les expéditeurs me parlaient du
dégât éprouvé à Maillanne.
L’odieuse bestiole, disaient-ils, avait
détruit la majeure partie de la
récolte. Un vrai fléau, dont on
n’avait pas encore eu d’exemple,
s’était abattu sur les haricots,
laissant à peine à la ménagère de
quoi garnir sa marmite. Quant aux
mœurs, aux façons d’opérer du
coupable, on les ignorait. C’était à
moi de m’en informer par
l’expérimentation.

Vite, expérimentons. Les
circonstances me servent. Nous



sommes au milieu de juin, et j’ai
dans le jardin un carré de haricots
précoces, haricots noirs de Belgique,
semés en vue du ménage. Devrais-je
être privé du cher légume, lâchons
sur la nappe de verdure le terrible
destructeur. Le développement de la
plante est au degré requis, si je m’en
rapporte à ce que la Bruche des pois
m’a déjà montré : les fleurs
abondent, les gousses pareillement,
vertes encore et de toute grosseur.

Je mets dans une assiette deux ou
trois poignées de mes haricots
maillannais, et je place l’amas
grouillant en plein soleil au bord de
mon carré de légumes. Ce qui va se



passer, je crois le deviner. Les
insectes libres et ceux que le
stimulant du soleil ne tardera pas à
libérer vont prendre l’essor.
Trouvant à proximité immédiate la
plante nourricière, ils s’y arrêteront,
en prendront possession. Je les
verrai explorer les gousses, les
fleurs ; sans longue attente,
j’assisterai à la ponte. En des
conditions pareilles, ainsi se
comporterait la Bruche des pois.

Eh bien, non : à ma confusion, les
événements ne sont pas ce que je
prévoyais. Quelques minutes, les
insectes se trémoussent au soleil,
entrouvrent et referment les élytres



pour assouplir le mécanisme de
l’essor, puis ils s’envolent,
maintenant l’un, maintenant l’autre ;
ils montent dans l’air lumineux ; ils
s’éloignent, bientôt perdus de vue.
Ma persévérante attention n’obtient
pas le moindre succès : pas un des
envolés ne se pose sur les haricots.

Les joies de la liberté satisfaites,
reviendront-ils ce soir, demain,
après-demain ? Non, ils ne
reviennent pas. Toute la semaine, aux
heures favorables, j’inspecte les
rangées de semis, fleur par fleur,
gousse par gousse ; jamais de Bruche
présente, jamais de ponte. Et
cependant l’époque est propice, car



en ce moment les mères captives
dans mes bocaux déposent à
profusion leurs germes sur les
haricots secs.

Essayons une autre saison. Je
dispose de deux autres carrés où j’ai
fait semer le haricot tardif, le Cocot
rouge, un peu à l’usage de la
maisonnée, mais avant tout à
l’intention des Bruches. Echelonnés
à distance convenable, les deux semis
me donneront récolte l’un en août,
l’autre en septembre et plus tard.

Je recommence avec le haricot rouge
l’expérience faite avec le haricot
noir. A plusieurs reprises, en temps
opportun, je lâche dans le fourré de



verdure des essaims de Bruches,
extraits de mes bocaux, entrepôt
général. Chaque fois le résultat est
nettement négatif. En vain, toute la
saison, jusqu’à épuisement des deux
récoltes, je prolonge mes recherches
presque quotidiennes ; je ne parviens
pas, à découvrir une gousse peuplée,
pas même un Charançon stationnant
sur la plante.

Et pourtant la surveillance ne fait
pas défaut. Recommandation est
faite à mon entourage de respecter en
plein certaines rangées que je me
réserve ; avis est donné d’être
attentifs aux œufs qui pourraient se
trouver sur les gousses récoltées.



Moi-même je scrute de la loupe,
avant de la livrer à la ménagère pour
les écosser, les légumes venus de
l’enclos ou des jardins voisins. Peine
inutile : nulle part trace de ponte.

A ces épreuves en plein air, j’en
adjoins d’autres sous verre. Des
flacons allongés reçoivent des
gousses fraîches, appendues à leur
tige, les unes vertes, les autres
bigarrées de carmin et contenant des
semences non éloignées du point de
maturité. Chaque appareil se
complète avec une population de
Bruches. Cette fois, j’obtiens des
œufs, mais ils ne m’inspirent pas
confiance : la mère les a déposés sur



la paroi des flacons, et non sur les
légumes. N’importe, ils éclosent. Je
vois les vermisseaux errer quelques
jours, explorant d’un zèle égal les
cosses et le verre. Enfin, du premier
au dernier, piteusement ils périssent
sans toucher aux vivres servis.

La conséquence s’impose, évidente :
le haricot tendre et frais n’est pas
leur affaire. A l’inverse de la Bruche
du pois, la Bruche du haricot refuse
de confier sa famille aux légumes
non durcis par l’âge et la
dessiccation ; elle dédaigne de
s’arrêter sur mon semis, parce
qu’elle n’y trouve pas la provende
requise.



Que lui faut-il donc ? Il lui faut le
grain vieux, dur, sonnant à terre
ainsi qu’un petit caillou. Je vais la
satisfaire. Je mets dans mes
appareils des gousses très mûres,
coriaces, longtemps desséchées au
soleil. Cette fois, la famille prospère,
les vermisseaux perforent l’aride
étui, atteignent les semences, y
pénètrent, et désormais tout marche
à souhait.

C’est ainsi, suivant toute apparence,
que la Bruche envahit le grenier du
cultivateur. Des haricots sont laissés
sur pied dans les champs, jusqu’à ce
que plantes et légumes, grillés par le
soleil, aient atteint parfaite



dessiccation. Le battage pour isoler
les semences n’en sera que plus aisé.
C’est alors que la Bruche, trouvant
les choses à sa guise, s’occupe de la
ponte. En rentrant sa récolte un peu
tard, le paysan rentre aussi le
ravageur.

Mais la Bruche exploite surtout le
grain de nos entrepôts. A l’exemple
de la Calandre, qui gruge le froment
de nos greniers et ne fait cas de la
céréale balancée dans son épi, elle
abhorre de même la semence tendre
et s’établit de préférence dans
l’obscure tranquillité de nos amas.
C’est un ennemi redoutable du
grainetier encore plus que du paysan.



Quelle fougue de destruction, une
fois le ravageur installé dans nos
trésors légumineux ! Mes flacons
hautement en témoignent. Un seul
grain de haricot héberge nombreuse
famille, jusqu’à la vingtaine
fréquemment. Et ce n’est pas une
seule génération qui l’exploite, mais
bien trois et quatre dans l’année.
Tant qu’il reste sous la peau matière
comestible, de nouveaux
consommateurs s’y établissent, de
façon qu’à la fin le haricot devient
odieuse dragée de farinette
stercorale. L’épiderme, dédaigné des
vers, est un sac percé de lucarnes
rondes en nombre égal à celui des



habitants émigrés ; le contenu cède
sous le doigt, s’étale en nauséabonde
pâte de déjections poudreuses. La
ruine du légume est complète.

La Bruche du pois, solitaire dans sa
semence, consomme juste de quoi se
creuser l’étroite niche de la nymphe.
Le reste demeure intact, si bien que
la graine peut germer et servir même
à l’alimentation, si l’on écarte de
l’esprit des répugnances non
motivées. L’insecte américain n’a
pas cette réserve ; il épuise à fond
son haricot, il en fait une immondice
que j’ai vue refusée par les porcs.
L’Amérique n’y va pas en douceur
quand elle nous envoie ses fléaux



entomologiques. Elle nous a valu le
Phylloxera, le pou calamiteux contre
lequel ne cessent de lutter nos
vignobles, elle nous vaut aujourd’hui
le Charançon des haricots, sérieuse
menace de l’avenir. Quelques
expériences nous diront le péril.

Depuis tantôt trois ans, sur la table
de mon laboratoire aux bêtes sont
rangés, au nombre de quelques
douzaines, des bocaux et des flacons
fermés d’un voile de gaze qui
prévient l’évasion tout en laissant
aération permanente. Ce sont mes
cages à fauves. J’y élève la Bruche
des haricots, en variant le régime à
ma guise. Entre autres choses, ils



m’apprennent que l’insecte, loin
d’être exclusif dans le choix de ses
établissements, s’accommode de nos
divers légumes, à quelques rares
exceptions près.

Tous les haricots lui conviennent, les
blancs comme les noirs, les rouges
comme les bariolés, les petits comme
les gros, ceux de la dernière récolte
comme les vieux de plusieurs années,
presque indomptables par l’eau
bouillante. Ils sont attaqués de
préférence à l’état de graines libres,
moins dispendieuses au travail
d’invasion ; mais, sous le couvert de
leur étui naturel, ils sont exploités
avec autant de zèle lorsque les



dénudés manquent. A travers la
cosse, souvent rigide et parcheminée,
les vermisseaux naissants savent très
bien les atteindre. C’est ainsi que se
fait l’invasion dans les champs.

Est également reconnu d’excellente
qualité le dolique à longue gousse,
appelé ici lou faioù borgné, le haricot
borgne, à cause de la tache noire qui
lui fait à l’ombilic une sorte d’œil
poché. Je crois même reconnaître
chez mes pensionnaires une
prédilection marquée pour ce
légume.

Jusque-là rien d’anormal : la Bruche
ne sort pas du genre botanique
Phaseolus. Mais voici qui aggrave le



péril et nous montre l’amateur
phaséolaire sous un jour inattendu.
La Bruche accepte sans la moindre
hésitation le pois sec, la fève, la
gesse, la vesce, le pois chiche ; elle
va, toujours satisfaite, de l’un à
l’autre ; sa famille vit prospère en
ces divers légumes, tout aussi bien
que dans le haricot. Seule la lentille
est refusée, peut-être à cause de
l’insuffisance de son volume. Quel
redoutable exploiteur que ce
Curculionide américain !

Le mal deviendrait pire si, comme je
l’ai craint d’abord, l’insecte passait,
toujours vorace, des légumineuses
aux céréales. Il n’en est rien. Etablie



dans mes bocaux avec amas de
froment, d’orge, de riz, de maïs, la
Bruche invariablement périt sans
laisser descendance. Même résultat
avec les semences cornées, le café ;
avec les semences huileuses, le ricin,
les graines du grand soleil. Hors des
légumes, plus rien ne convient à la
Bruche. Ainsi limité, son lot n’est
pas moins un des plus vastes.
Fougueusement elle en use, elle en
abuse.

Les œufs sont blancs, étirés en menu
cylindre. Aucun ordre dans leur
dissémination, aucun choix dans leur
emplacement. La pondeuse les
dépose, soit isolés, soit par petits



groupes, aussi bien sur les parois du
bocal que sur les haricots. En sa
négligence, elle va même jusqu’à les
fixer sur le maïs, le café, le ricin et
autres semences où la famille doit
périr à bref délai, ne trouvant pas
aliment de son goût. A quoi bon ici la
clairvoyance maternelle ?
Abandonnés n’importe où, sous
l’amas de légumes, les germes sont
toujours en bonne place, car c’est
aux nouveau-nés de se mettre en
recherche et de trouver eux-mêmes
les points d’invasion.

En cinq jours au plus l’œuf éclôt. Il
en sort mignonne créature blanche, à
tête rousse. C’est un point tout juste



visible. Le vermisseau se renfle en
avant pour donner plus de force à
son outil, sa gouge mandibulaire, qui
doit forer la graine dure, l’équivalent
du bois. Ainsi se renflent les larves
des Buprestes et des Capricornes,
mineuses des troncs d’arbre.
Aussitôt née, la vermine rampante
déambule au hasard avec une activité
qu’on n’attendrait guère d’un âge
aussi tendre. Elle vagabonde,
inquiète de trouver au plus tôt le gîte
et le manger.

Du jour au suivant, c’est fait pour la
plupart. Je vois le vermisseau trouer
le coriace épiderme de la semence ;
j’assiste à ses efforts ; je le



surprends à demi plongé dans un
commencement de galerie qui se
poudre à l’embouchure d’une farine
blanche, déblai du forage. Il entre, il
s’enfonce dans le cœur de la
semence. Il en sortira sous la forme
adulte au bout de cinq semaines, tant
son évolution est rapide.

Cette hâte du développement permet
plusieurs générations dans l’année.
J’en ai reconnu quatre. D’autre part,
un couple isolé m’a fourni une
famille de quatre-vingts. Ne
considérons que la moitié du
résultat, pour tenir compte des deux
sexes, que j’admets équivalents en
nombre. Au bout de l’an, les couples



issus de cette origine seront donc la
quatrième puissance de quarante ; ils
représenteront en larves l’effroyable
total de cinq millions et plus. Quel
monceau de haricots ravagerait
pareille légion !

L’industrie de la larve rappelle de
tous points ce que nous a fait
connaître la Bruche des pois. Chaque
ver se creuse une loge dans la masse
farineuse, en respectant l’épiderme
sous forme de rondelle protectrice,
que l’adulte aisément fera choir
d’une poussée au moment de la
sortie. Sur la fin de la vie larvaire, les
loges transparaissent à la surface du
légume comme autant d’orbes



obscurs. Enfin, l’opercule tombé,
l’insecte quitte sa loge, et le haricot
reste percé d’autant de trous qu’il a
nourri de vers.

Très sobres, satisfaits de quelques
débris farineux, les adultes ne
semblent nullement désireux
d’abandonner le tas tant qu’il y a des
grains de bonne exploitation. Des
pariades se font dans les interstices
du monceau ; les mères sèment leurs
œufs à l’aventure ; les jeunes
s’établissent, qui dans les haricots
intacts, qui dans les graines trouées,
mais non encore épuisées ; et de cinq
semaines en cinq semaines, le
grouillement recommence toute la



belle saison. Enfin la dernière
génération, celle de septembre ou
d’octobre, sommeille dans ses loges
jusqu’au retour des chaleurs.

Si jamais le ravageur des haricots
devenait par trop menaçant, la
difficulté ne serait pas bien grande
de lui faire une guerre
d’extermination. Ses mœurs nous
renseignent sur la tactique à suivre.
C’est un exploiteur de la récolte
sèche, rentrée en grenier, amoncelée
dans les magasins. S’il est difficile de
se préoccuper de lui en pleine
campagne, c’est aussi à peu près
inutile. Le gros de ses affaires est
ailleurs, dans nos entrepôts.



L’ennemi s’établit chez nous, à notre
portée. Dès lors, au moyen des
insecticides, la défense devient
relativement aisée.

q



Chapitre 5

LES
PENTATOMES



D
es formes que la vie
sait donner à ses
ouvrages, l’une des plus
simples et des plus
gracieuses est celle de
l’œuf de l’oiseau. Nulle

part, avec plus de correction, ne sont
associées les élégances du cercle et
de l’ellipse, base géométrique des
corps organisés. A l’un des pôles est
la sphère, la configuration par
excellence, capable d’enclore la plus
grande étendue sous la moindre
enveloppe ; à l’autre, c’est le
mamelon de l’ellipsoïde, qui tempère
les sévérités monotones du gros
bout.



Très simple aussi, la coloration
ajoute ses grâces à celles de la forme.
Certains œufs ont le blanc mat de la
craie, d’autres le blanc translucide de
l’ivoire poli. Ceux du Motteux sont
d’un bleu tendre, imitant l’azur d’un
ciel que vient de laver une pluie
d’orage, ceux du Rossignol sont d’un
vert obscur, pareil à celui de l’olive
macérée dans la saumure ; ceux de
certaines fauvettes se parent d’un
délicieux incarnat, imitation de celui
des roses encore en bouton.

Les Bruants écrivent sur leurs
coquilles des grimoires
indéchiffrables, c’est-à-dire des
marbrures, mélange gracieux de



traits et d’empâtements. Les Pies-
Grièches cerclent le gros bout d’une
couronne tiquetée ; le Merle, le
Corbeau, sur un fond bleu verdâtre,
sèment sans ordre des éclaboussures
rembrunies ; le Courlis, le Goéland,
en de larges macules, imitent le
pelage du léopard. Ainsi des autres.
Chacun a sa spécialité, sa marque de
fabrique, toujours avec des teintes
sobres, dont la seule coordination
fait le mérite.

Par l’exquise simplicité de sa
géométrie et de ses ornements, l’œuf
de l’oiseau caresse le regard le moins
exercé. En récompense des menus
services qu’ils me rendent, il



m’arrive parfois d’admettre en mon
cabinet de travail quelques bambins
du voisinage, zélés chercheurs. Or,
que voient ces naïfs dans cet atelier
dont ils ont ouï raconter des
merveilles ? Ils voient de grands
placards vitrés où sont rangées mille
choses curieuses, encombrant amas
dont s’entoure quiconque interroge
la pierre, la plante et la bête. Les
coquillages dominent.

Epaule contre épaule pour
s’encourager, mes timides visiteurs
admirent les superbes escargots de la
mer, de toute forme et de toute
coloration ; ils se montrent du doigt
telle ou telle autre coquille qui, par



l’éclat de sa nacre, son volume, ses
étranges digitations, fait point
saillant dans l’ensemble. Ils
regardent mes richesses, et moi je
regarde leur mine. J’y reconnais la
surprise, l’ébahissement, et rien
d’autre.

Ces choses de la mer, de forme trop
complexe pour s’imposer à des
novices, sont objets mystérieux, sans
langage connu. Mes étourdis se
perdent dans les escaliers à vis, les
enroulements, les spires, les conques,
de géométrie trop savante. Ils restent
presque froids devant l’étalage des
richesses océaniques. Si je pouvais
obtenir le fond de leur pensée, les



enfants diraient : « C’est curieux ; »
ils ne diraient pas : « C’est beau. »

C’est une tout autre affaire avec les
boîtes où, sur du coton, à l’abri de la
lumière, sont groupés, ponte par
ponte, les œufs des oiseaux de la
région. Maintenant les joues
s’illuminent d’émoi, des
chuchotements se transmettent à
l’oreille sur le choix du plus beau
groupe de la boîte. Ce n’est plus
ébahissement, c’est naïve
admiration. Il est vrai que l’œuf
rappelle le nid et l’oiselet,
incomparable joie de l’enfance. Sur
les visages se lit néanmoins la sainte
commotion du beau. Les bijoux de la



mer ont émerveillé mes petits
visiteurs ; la belle simplicité de l’œuf
les a doucement remués.

Dans la très grande majorité des cas,
l’œuf de l’insecte est loin de cette
haute perfection qui s’impose même
au regard novice. Comme forme
habituelle, c’est le globule, le fuseau,
le cylindroïde, tous de médiocre
élégance par défaut de courbures
harmonieusement combinées.
Beaucoup ont coloration mesquine ;
quelques-uns, par leur richesse
outrée, font un violent contraste avec
les défaillances du germe inclus. Les
œufs de certains papillons sont des
perles en bronze, en nickel. La vie



semble y germer sous des rigidités
d’une boîte en métal.

Si l’on fait emploi de la loupe, les
ornementations de détail n’y sont
pas rares, mais toujours complexes
et dénuées de cette simplicité
supérieure qui fait le vraiment beau.
Les Clythres enveloppent leurs œufs
d’une coque dont la matière se
lamine en écailles de cône de
houblon, ou se façonne en torsades
obliques entrecroisées ; certains
Criquets burinent leurs fuseaux, y
creusent des séries spiralées de
fossettes semblables à celles d’un dé
à coudre. Tout cela certes ne manque
pas de grâce, mais comme ce luxe



nous éloigne de la noble correction !

L’insecte a une esthétique ovarienne
à part, sans rapport avec celle de
l’oiseau. Je sais pourtant un cas où
la comparaison est permise. Un
insecte de pauvre renom, la Punaise
des bois, le Pentatome des
naturalistes, peut mettre son œuf en
parallèle avec celui de l’oiseau. La
bête aplatie, parfumée d’odieuse
essence, a pour ponte un chef-
d’œuvre de gracieuse simplicité et en
même temps d’ingénieux
mécanisme ; elle nous répugne par
son cosmétique, son huile de
toilette ; elle nous intéresse par son
œuf, digne de prendre place à côté de



celui de l’oiseau.

Je viens de faire trouvaille sur un
rameau d’asperge. C’est un groupe
d’œufs, au nombre d’une trentaine,
étroitement rangés l’un contre
l’autre, avec ordre, ainsi que les
perles d’une broderie. J’y reconnais
la ponte d’un Pentatome. L’éclosion
s’est faite depuis peu, car la famille
n’est pas encore dispersée. Les
coques vides sont restées en place,
sans déformation aucune, moins le
soulèvement de leur couvercle.

Oh ! la délicieuse collection de petits
pots en albâtre translucide, à peine
obnubilé de gris clair ! J’aimerais un
conte où, dans le monde du très



petit, les fées prendraient leur
infusion de tilleul dans des tasses
pareilles. La panse, gracieux ovale
tronqué, porte subtil réseau de
mailles polygonales brunes. D’un
œuf d’oiseau détachez très
régulièrement, en pensée, le bout
supérieur, pour faire du reste une
mignonne coupe, et nous aurons à
peu près l’ouvrage de la Punaise. Ici
et là, même douceur de courbure.

La ressemblance ne va pas plus loin.
Dans le haut de l’œuf, l’insecte
reprend son originalité : son produit
est une boîte à couvercle. L’opercule,
doucement convexe, est orné d’un
réseau de fines mailles comme la



panse ; sur le bord, il est en outre
embelli d’une ceinture d’opale. A
l’éclosion, il pivote comme sur une
charnière et se détache tout d’une
pièce. Alors tantôt il choit de sa
place et laisse le pot bâiller en plein ;
tantôt il retombe en sa position
normale et clôt de nouveau l’urne,
qui reprend l’aspect intact. Enfin
l’embouchure est ciliée de subtiles
dentelures. Apparemment ce sont là
des rivets qui maintenaient le
couvercle en place pour une
fermeture hermétique.

N’oublions pas certain détail bien
caractéristique. Tout près du bord, à
l’intérieur de la coque, se voit



toujours, après l’éclosion, un trait
d’un noir de charbon, configuré en
manière d’ancre ou mieux de T dont
les bras seraient infléchis. Que
signifie ce minuscule détail ? Est-ce
un loquet, un système de serrurerie à
chevillette et bobinette ? Est-ce
estampille de potier apposant au
chef-d’œuvre certificat d’origine ?
Quelle curieuse céramique rien que
pour enclore le germe d’une Punaise !

Les petits n’ont pas quitté l’amas de
vaisselle d’où ils sont récemment
sortis. Amoncelés en tas, ils
attendent que le bain d’air et de
lumière leur ait donné consistance,
avant de se disperser et d’implanter



le suçoir où bon leur semblera. Ils
sont rondelets, trapus, noirs, avec le
dessous du ventre rouge et les flancs
galonnés de la même couleur.
Comment sont-ils sortis de leurs
pots ? Par quel artifice ont-ils
soulevé le couvercle, solidement
scellé ? Essayons de répondre à la
curieuse question.

Avril finit. Dans l’enclos, devant ma
porte, les romarins suant le camphre
sont en pleine floraison et me valent
la visite d’une multitude d’insectes,
qu’il m’est loisible de consulter à
toute heure. Les Pentatomes, en
espèces variées, y abondent, mais
sans se prêter à des observations



précises, à cause de leur vie errante.
Si je veux connaître au juste l’œuf de
chacun d’eux, si je désire surtout
apprendre comment se fait
l’éclosion, les chances de la bonne
fortune épiées directement sur
l’arbuste fleuri me seraient
insuffisantes. Il est préférable de
recourir à l’éducation sous cloche en
toile métallique.

Mes incarcérés, isolés par espèces et
représentés chacun par un certain
nombre de couples, ne me donnent
guère tracas. Il leur suffit d’un gai
soleil et d’un bouquet de romarin
journellement renouvelé. J’ajoute à
l’ameublement quelques ramuscules



feuillés de divers arbustes. L’insecte
y choisira à sa convenance
l’emplacement de sa ponte.

Dès la première quinzaine de mai, les
Punaises prisonnières
m’approvisionnent d’œufs au-delà de
mes souhaits, œufs aussitôt cueillis
avec leur support, espèce par espèce,
et logés dans de petits tubes de verre,
où me sera facile le délicat examen
de l’éclosion, pourvu que ma
surveillance ne soit pas en défaut.

Belle collection en vérité, des plus
gracieuses, et bien digne de figurer à
côté de celle des œufs de l’oiseau, si
des dimensions plus grandes
venaient en aide à notre faiblesse de



vue. Du moment qu’il faut recourir à
la loupe, nous laissons le magnifique
passer inaperçu. Amplifions sous le
verre grossissant, et l’œuf de la
Punaise nous émerveillera tout
autant, peut-être même plus que ne
le ferait l’œuf bleu de ciel du
Saxicole. Quel dommage que de telles
élégances se dérobent par leur
petitesse à notre admiration !

La forme n’est jamais l’ovoïde
complet, apanage de l’oiseau. Une
brusque troncature, où s’encastre un
couvercle de faible convexité,
termine toujours supérieurement
l’œuf du Pentatome, et l’on a sous
les yeux minuscule ciboire, délicieux



coffret, urne d’art antique, tonnelet
cylindroïde, potiche ventrue de
céramique orientale, avec des
ornementations, zones, cocardes,
réseaux, variables suivant la
spécialité de la pondeuse.
Constamment aussi, lorsque l’œuf
est vide, une frange très délicate de
cils anguleux s’irradie autour de
l’embouchure. Ce sont les rivets de
consolidation, soulevés et rabattus
au moment de la délivrance du
nouveau-né.

Dans tous, enfin, l’éclosion
accomplie, se retrouve à l’intérieur,
tout près de la margelle, le trait noir
en forme d’ancre au sujet duquel



nous nous sommes déjà demandé si
c’était la marque de fabrique ou
système de serrurerie. L’avenir nous
montrera combien nos soupçons
restent au-dessous du vrai.

Jamais la ponte n’est disséminée à
l’aventure. L’ensemble des œufs
constitue un groupe serré, en rangées
régulières, plus longues ou plus
courtes, de façon à figurer une sorte
de mosaïque de perles solidement
assises sur leur support commun, en
général une feuille. L’adhérence est
telle que le coup de balai d’un
pinceau, ou même l’attouchement du
doigt, ne dérange en rien la belle
coordination. Après le départ des



jeunes, on trouve les coques vides
toujours en place, mignonne image
de compotiers méthodiquement
rangés par le marchand forain sur sa
planche d’étalage.

Achevons par quelques détails
spécifiques. Les œufs du Pentatome
à noires antennes (Pentatoma
nigricorne) ont la forme cylindroïde
avec segment de sphère pour base.
L’opercule, largement zoné de blanc
au bord, porte au centre,
fréquemment, mais non toujours,
une saillie de cristal, sorte de
poignée rappelant l’appendice qui
sert à soulever le couvercle d’un
compotier. Toute la surface est lisse,



luisante, sans autre parure que sa
simplicité. La coloration varie
suivant le degré de maturité.
Récemment pondus, les œufs sont
d’un jaune paille uniforme ; plus
tard, par l’effet du germe en travail
d’organisation, ils deviennent d’un
orangé pâle, avec tache triangulaire
d’un rouge vif au centre de
l’opercule. Vides, ils sont pellucides
et d’un superbe blanc d’opale, moins
le couvercle devenu hyalin comme
verre.

Des pontes obtenues, la plus
populeuse formait une plaque de
neuf rangées, chacune d’une
douzaine d’œufs environ. Le total



atteignait ainsi la centaine. Mais
habituellement le nombre est
moindre, réduit à la moitié et moins.
Les groupes avoisinant la vingtaine
ne sont pas rares. L’énorme écart
entre les dénombrements extrêmes
certifie des pontes multiples, en des
points différents, points que le
rapide essor de l’insecte permet de
supposer bien éloignés l’un de
l’autre. Le moment venu, ce détail
aura sa valeur.

Le Pentatome costumé de vert pâle
(Pentatoma prasinum) moule ses
œufs en barillets, ovoïdes au bout
inférieur et ornés sur toute leur
surface d’un réseau de subtiles



mailles polygonales, en relief. La
coloration en est le brun de suie, puis
le brun très clair, après l’éclosion.
Les plus forts groupes atteignent la
trentaine. A cette espèce
appartiennent probablement les œufs
qui, recueillis sur un rameau
d’asperge, ont les premiers attiré
mon attention.

Pour le Pentatome des baies
(Pentatoma baccarum), encore des
barillets ovés, à réseau de mailles
sur toute la surface. Ils sont d’abord
opaques et obscurs ; puis, une fois
vides, ils deviennent translucides,
blancs ou d’un rose tendre. J’en
recueille des groupes d’une



cinquantaine, d’autres d’une
quinzaine et même moins.

La plante bénie des jardins potagers,
le chou, me fournit le Pentatome
orné (Pentatoma ornatum), bariolé
de noir et de rouge. Les œufs de cette
espèce sont les mieux enjolivés sous
le rapport de la coloration. Ils
figurent des tonnelets convexes aux
deux bouts, surtout à l’inférieur. Le
microscope y reconnaît une surface
burinée de fossettes semblables à
celle d’un dé à coudre et disposées
avec une délicieuse régularité. En
haut et en bas du cylindre, large
ceinture d’un noir mat ; sur les
flancs, ample zone blanche avec



quatre gros points noirs
symétriquement distribués. Le
couvercle, entouré de cils neigeux et
cerclé de blanc au bord, se tuméfie
en calotte noire avec cocarde centrale
blanche. En somme, urne de grand
deuil par l’opposition brusque du
noir du charbon et du blanc de
l’ouate. La vaisselle des funérailles
étrusques aurait trouvé là superbe
modèle.

Ces œufs, d’ornementation
mortuaire, sont disposés par petits
groupes, en général sur deux
rangées. Le tout n’atteint guère que
la douzaine : nouvelle preuve de
pontes multiples en des points



différents ; ce n’est pas à ce nombre
mesquin que doit se borner la
Punaise du chou, lorsque l’un de ses
congénères dépasse la centaine.

Mai n’est pas fini que l’éclosion se
fait, aujourd’hui l’une, demain
l’autre, pour les diverses pontes
recueillies et mises en tubes. Deux ou
trois semaines suffisent à l’évolution
du germe. C’est le moment d’une
assidue vigilance, si je veux
connaître le mécanisme de la sortie,
et surtout la fonction de l’étrange
outillage à trois branches noires que
je retrouve en toute coque, au bord
de l’embouchure, une fois le
nouveau-né parti.



Les œufs translucides dès le début,
ceux du Pentatome à antennes noires
par exemple, me permettent d’abord
de constater que l’engin à rôle
inconnu apparaît sur le tard, alors
que la prochaine délivrance
s’annonce par un changement de
teinte du couvercle. Ce n’est donc
pas une pièce originelle de l’œuf, tel
qu’il est descendu des ovaires ; cela
s’élabore au cours de l’évolution, et
même à une époque tardive, lorsque
la petite Punaise a déjà pris sa
forme.

Cessons en conséquence d’y voir,
comme je me le figurais au début,
ressort, verrou, système de gonds



propres à maintenir l’opercule en
place. Un réel appareil de clôture,
protection du germe, devrait exister
dès la ponte. Et c’est précisément à
la fin, quand il faut s’en aller, que la
machinette apparaît. Il ne s’agit plus
de clore, il s’agit d’ouvrir. Et, dans ce
cas, l’outil problématique ne serait-il
pas plutôt une clef, un levier bon à
forcer le couvercle que retiennent les
rivets ciliés et peut-être aussi les
encollements d’un agglutinatif ? Une
patiente assiduité nous l’apprendra.

La loupe sur mes tubes, que
j’interroge à tout moment, j’assiste
enfin à l’éclosion. Le travail débute.
A l’un des bouts de son diamètre, le



couvercle insensiblement monte ; à
l’autre, il pivote ainsi qu’une porte
sur ses gonds. Le jeune est adossé
contre la paroi du barillet, juste au-
dessous du bord operculaire, qui
déjà bâille, condition avantageuse,
permettant de suivre avec quelque
précision la marche de la délivrance.

La petite Punaise, contractée et
immobile, a le front coiffé d’un
bonnet pelliculaire, mieux soupçonné
que vu, tant il est subtil. Plus tard,
au moment de sa chute, ce capuchon
deviendra de pleine évidence. Il sert
de base à un angle trièdre, dont les
trois arêtes, rigides et d’un noir
intense, doivent être, d’après leur



aspect, de nature cornée. Deux de ces
arêtes s’étendent entre les yeux, d’un
rouge vif ; la troisième descend sur
la nuque et se relie de droite et de
gauche aux autres par un trait
obscur, très délié. Volontiers je
verrais en ces lignes sombres des fils
tendus, des ligaments qui
consolident les trois branches de
l’appareil et les empêchent de
s’écarter davantage en émoussant la
pointe de l’angle, lui-même clef du
coffret, c’est-à-dire refouloir du
couvercle. La mitre triquètre protège
le front, à chair molle encore,
incapable de violenter l’obstacle ; de
sa pointe de diamant bien appliquée



tout au bord de l’opercule, elle a
solide prise sur la rondelle qu’il
s’agit de desceller.

A cette machine, à ce bonnet
surmonté d’un trépan, il faut un
propulseur. Où est-il ? Il est au
sommet du front. Là, dans une aire
de peu d’étendue, presque un point,
regardons bien : nous y constaterons
des pulsations rapides, autant vaut
dire des coups de piston, produits, à
n’en pas douter, par de brusques
ondées de sang. En injectant, à la
précipitée, sous son crâne mou le
peu qu’il possède d’humeurs,
l’animalcule fait de sa débilité
énergie. Le casque trièdre monte



donc, pousse devant lui, appuyant
toujours son angle, de façon
inébranlable, au même point du
couvercle. Il n’y a pas choc de l’outil,
percussion intermittente, mais bien
refoulement continu.

L’opération dure au-delà d’une
heure, tant elle est laborieuse. Par
degrés insensibles, l’opercule se
descelle, se soulève obliquement,
mais conserve d’ordinaire adhérence
avec la margelle de l’urne à l’autre
extrémité du diamètre. En ce point
de pivotement, où semblerait devoir
intervenir une charnière, la loupe ne
constate rien de particulier. Il y a là,
comme partout ailleurs, simple



rangée de cils, rabattus en rivets
pour l’occlusion. A l’opposé du point
d’attaque, ces rivets, moins ébranlés
que les autres, ne cèdent pas en plein
et font office de charnière.

Petit à petit, l’animalcule émerge de
sa coque. Les pattes et les antennes,
économiquement repliées sur la
poitrine et le ventre, sont d’une
complète immobilité. Rien ne bouge,
et cependant la Punaise fait de plus
en plus saillie hors de son coffret,
par un mécanisme sans doute pareil
à celui du ver du Balanin quittant sa
noisette. L’afflux du sang, qui
provoque les coups de piston du
crâne, gonfle aussi la partie du corps



déjà libre et la convertit en bourrelet
d’appui ; l’arrière, encore inclus,
s’amoindrit d’autant et s’engage à
son tour dans l’étroite embouchure.
C’est un passage à la filière, si doux
et si discret que tout au plus, à
lointains intervalles, je reconnais
dans la bête quelques essais de
balancement pour s’extraire de son
alvéole.

Enfin les rivets sont forcés, le coffre
bâille, l’opercule est suffisamment
soulevé en direction oblique. La
mitre à trois arêtes a fini son rôle.
Que va-t-elle devenir ? Outil
désormais inutile, elle doit
disparaître. J’assiste effectivement à



son rejet. La coiffe pelliculaire qui
lui servait de base se déchire, devient
haillon chiffonné et très lentement
glisse sur la face ventrale de la
Punaise, entraînant avec elle la dure
et noire machinette non déformée. A
peine la ruine est-elle descendue vers
le milieu du ventre, que l’animalcule,
jusque-là immobile dans une posture
de momie, libère les pattes et les
antennes de leur parcimonieux
arrangement, les étale, les agite
d’impatience. C’est fait : l’insecte
quitte son étui.

L’appareil de délivrance, toujours
sous la forme d’un T dont les bras
seraient un peu courbes et se



déjetteraient de côté, reste adhérent
à la paroi de la coque, près de
l’orifice. Longtemps après le départ
de l’insecte, la loupe retrouve en
place l’ingénieux trièdre, de forme
constante chez les divers Pentatomes
et de rôle incompréhensible tant
qu’on n’a pas surpris le travail de
l’éclosion.

Encore un mot sur la façon d’ouvrir
le coffret à couvercle. J’ai dit que le
jeune est adossé à la paroi du
tonnelet, aussi loin que possible du
centre. C’est là qu’il prend naissance,
qu’il se coiffe de sa tiare et pousse
après du front. Pourquoi n’occupe-t-
il pas la région centrale,



emplacement que sembleraient
devoir imposer la forme de l’œuf et
la protection plus efficace des
initiales délicatesses ? Y aurait-il
quelque avantage à naître ailleurs,
sur la circonférence même ?

Oui, il y en a un, très net et d’ordre
mécanique. Du sommet du front, que
font palpiter les afflux du sang, le
nouveau-né pousse sa coiffure
anguleuse contre le couvercle à
desceller. Quel peut être l’effort
crânien d’un corpuscule glaireux
récemment figé en être vivant ? On
n’ose y songer, tant c’est au-dessous
de toute évaluation. Et ce néant doit
culbuter le solide couvercle de la



boîte !

Supposons la poussée s’exerçant au
centre. Dans ce cas, l’effort
d’ébranlement, un rien, se répartit de
manière uniforme sur la
circonférence entière, et tous les
rivets d’assemblage prennent part à
la fois à la résistance. Isolément, les
cils de clôture céderaient, chacun, au
peu d’énergie disponible ; en leur
totalité, ils restent invincibles. La
méthode de la poussée centrale est
donc impraticable.

Si nous voulons déclouer une
planche, ce serait acte illogique que
de la cogner par le milieu.
L’ensemble des clous réagirait en



une commune résistance
insurmontable. Nous l’attaquons, au
contraire, par le bord ; nous
appliquons progressivement d’un
clou à l’autre la puissance de notre
outil. A peu près ainsi agit la petite
Punaise dans son coffre : elle refoule
en dehors le bord extrême du
couvercle, de façon qu’à partir du
point d’attaque, les rivets cèdent de
proche en proche, un par un. La
résistance totale est vaincue parce
qu’elle est fractionnée.

Parfait, mignonne Punaise ! Tu as ta
mécanique, basée sur les mêmes lois
que la nôtre ; tu connais les secrets
du levier et du cric. Pour rompre sa



coquille, l’oiseau naissant se met au
bec un durillon, pointe de pic
chargée d’abattre par fragments la
muraille calcaire. L’ouvrage fini, la
verrue, outil d’un jour, disparaît. Tu
possèdes mieux que l’oiseau.

L’heure de la sortie venue, tu te
coiffes d’un bonnet où convergent en
angle trois tiges rigides. A la base de
l’appareil, ton crâne mou fonctionne
en presse hydraulique et donne des
coups de piston. Ainsi se descelle et
se culbute le plafond de ton
habitacle. Le durillon percuteur de
l’oiseau s’efface lorsque la coquille
est en pièces ; de même disparaît ta
mitre de refoulement. Dès que



l’opercule bâille assez pour le
passage, tu te décoiffes, tu
abandonnes le bonnet et son système
de tringles.

Dans ton œuf, d’ailleurs, pas de
rupture, pas de brutale démolition
comme en pratique l’oiseau. Vide, il
n’est pas une ruine. C’est toujours le
gracieux barillet du début, rendu
plus élégant encore par sa
translucidité, qui en fait mieux valoir
les grâces. A quelle école, petite
Punaise, as-tu donc appris l’art de ta
boîte natale et le fonctionnement de
ta machinette ? Il s’en trouve disant :
« C’est à l’école du hasard. » En ton
humilité, tu redresses ta mitre et tu



réponds : « Ce n’est pas vrai. »

Le Pentatome est glorifié sous un
autre rapport qui, s’il était bien
établi, dépasserait de cent coudées
les merveilles de l’œuf. J’emprunte le
passage que voici à De Géer, le
Réaumur suédois :

« Les Punaises de cette espèce
(Pentatoma griseum) vivent sur le
bouleau. Au commencement de
juillet, j’en ai trouvé plusieurs
accompagnées de leurs petits.
Chaque mère était entourée d’une
troupe de jeunes, au nombre de vingt,
de trente et même de quarante. Elle
se tenait constamment auprès d’eux,
le plus souvent sur un des chatons de



l’arbre qui contiennent les graines, et
quelquefois sur une feuille. J’ai
observé que ces petites Punaises et
leur mère ne restent pas toujours à la
même place, et que dès que la mère
commence à marcher et à s’éloigner,
tous ses petits la suivent, et
s’arrêtent où la mère veut faire halte.
Elle les promène ainsi d’un chaton
ou d’une feuille à l’autre et les
conduit où elle veut, comme les
poules font de leurs poussins.

« Il y a des Punaises qui ne quittent
point leurs petits ; elles font même la
garde et ont un grand soin d’eux
tandis qu’ils sont jeunes. Il m’arriva
un jour de couper une jeune branche



de bouleau peuplée de pareille
famille, et je vis d’abord la mère fort
inquiète battre sans cesse des ailes
avec un mouvement rapide, sans
cependant changer de place, comme
pour écarter l’ennemi qui venait de
s’approcher, tandis que, dans toute
autre circonstance, elle se serait
d’abord envolée ou aurait tâché de
s’enfuir, ce qui prouve qu’elle ne
restait là que pour la défense de ses
petits.

« M. Modéer a observé que c’est
principalement contre le mâle de son
espèce que la Punaise mère se trouve
obligée de défendre ses petits, parce
qu’il cherche à les dévorer partout



où il les rencontre ; et c’est alors
qu’elle ne manque jamais de tâcher
de les garantir de tout son pouvoir
contre ses attaques. »

Dans ses Curiosités d’histoire
naturelle, Boitard embellit encore le
tableau familial tracé par De Géer.
« Ce qu’il y a de très curieux, dit-il,
c’est de voir, lorsqu’il vient à tomber
quelques gouttes de pluie, la mère
Punaise conduire ses petits sous une
feuille ou sous l’enfourchure d’une
branche pour les abriter. Là, sa
tendresse inquiète n’est pas encore
rassurée ; elle les place en un groupe
serré, se met au milieu, puis elle les
couvre de ses ailes, qu’elle étale sur



eux en forme de parapluie ; et,
malgré la gêne de sa position, elle
garde cette attitude de mère
couveuse jusqu’à ce que l’orage soit
passé. »

Le dirai-je ? Ce parapluie des ailes
maternelles en temps d’averse, cette
promenade de poule conduisant ses
poussins, ce dévouement contre les
attaques du père enclin à dévorer sa
famille me laissent quelque peu
incrédule, sans m’étonner,
l’expérience m’ayant appris que les
livres sont fertiles en historiettes
incapables de supporter les épreuves
d’un sévère examen.

Une observation incomplète, mal



interprétée, donne le branle.
Viennent les compilateurs, qui
fidèlement se transmettent le conte,
fruit véreux de l’imagination ; et
l’erreur, cimentée par les redites,
devient article de foi. Sur le Scarabée
et sa pilule, par exemple, sur le
Nécrophore et ses inhumations,
l’Hyménoptère prédateur et son
gibier, la Cigale et son puits, que n’a-
t-on pas dit avant de parvenir au
vrai ? Le réel, tout simple,
supérieurement beau, trop souvent
nous échappe ; il cède la place à
l’imaginaire, d’acquisition moins
laborieuse. Au lieu de remonter aux
faits et de voir par nous-mêmes,



aveuglément nous suivons la
tradition. Aujourd’hui nul n’écrirait
quelques lignes sur les Pentatomes
sans mentionner le récit incertain du
naturaliste suédois, et nul, que je
sache, ne parle des merveilles
authentiques concernant le
mécanisme de l’éclosion.

Que peut avoir vu De Géer ? La haute
valeur du témoin impose la
confiance ; je me permettrai
cependant d’expérimenter à mon
tour avant d’accepter le dire du
maître.

La Punaise grise, sujet du récit, est
plus rare que les autres dans mon
voisinage ; sur les romarins de



l’enclos, mon champ d’exploitation,
j’en trouve trois ou quatre qui, mises
sous cloche, ne me donnent pas de
ponte. L’échec ne me paraît pas
irréparable ; ce que la grise se refuse
à me montrer, la verte, la jaunâtre, la
bariolée de rouge et de noir, toutes,
tant qu’elles sont, de conformation
pareille et de mœurs similaires, me
l’accorderont. Dans des espèces si
voisines, les soins de famille chez
l’une doivent, à quelques détails
près, se retrouver chez les autres.
Informons-nous alors de quelle
façon se comportent, à l’égard des
nouveau-nés, les quatre Pentatomes
élevés en captivité. Leur témoignage



unanime fera notre conviction.

Un fait tout d’abord me frappe, peu
d’accord avec ce que j’étais en droit
d’attendre d’une future poule
conduisant ses poussins. La mère
n’accorde aucune attention à sa
ponte. Le dernier œuf mis en place, à
l’extrême bout de la rangée finale,
elle s’éloigne, insoucieuse du dépôt.
Elle ne s’en occupe plus, n’y revient
plus. Si le hasard des pérégrinations
l’y ramène, elle marche sur l’amas, le
traverse et passe outre, indifférente.
L’évidence ne laisse rien à désirer ;
la rencontre d’une plaquette d’œufs
est pour la mère événement d’intérêt
nul.



N’allons pas mettre cet oubli sur le
compte des aberrations possibles
dans l’état de captivité. En pleine
liberté des champs, j’ai fait rencontre
de nombreuses pontes, parmi
lesquelles se trouvait peut-être celle
de la Punaise grise ; jamais je n’ai vu
la mère stationnant auprès de ses
œufs, ce qu’elle devrait faire si sa
famille, aussitôt éclose, demandait
protection.

La pondeuse est d’humeur
vagabonde et d’essor facile. Une fois
envolée bien loin de la feuille qui a
reçu le dépôt, comment, deux ou
trois semaines après, se souviendra-
t-elle que l’heure de l’éclosion



approche ? Comment retrouvera-t-
elle ses œufs et comment encore les
distinguera-t-elle de ceux d’une autre
mère ? Ce serait accepter l’insensé
que de la croire capable de pareilles
prouesses de clairvoyance et de
mémoire dans l’immensité des
champs.

Jamais, dis-je, une mère n’est
surprise stationnant en permanence
auprès des œufs qu’elle a fixés sur
une feuille. Il y a mieux encore. La
ponte totale se fractionne par dépôts
disséminés à l’aventure, de façon que
la famille en son complet constitue
une série de tribus parquées de-çà,
de-là, à des distances parfois



considérables, impossibles à
préciser.

Retrouver ces tribus à l’époque de
l’éclosion, plus prompte et plus
tardive suivant la date de la ponte et
le degré de bonne exposition au
soleil ; puis, des quatre coins de
l’étendue, rassembler en un troupeau
la totalité des petits, si débiles et
trottant si menu, ce sont là des
impossibilités évidentes. Admettons
toutefois que, de fortune, l’un des
groupes étant rencontré et reconnu,
la mère s’y dévoue. Forcément les
autres restent abandonnés. Ils n’en
prospèrent pas moins. Pour quel
motif alors cette étrange faveur de



soins maternels à l’égard des uns,
lorsque la majorité s’en passe ? De
telles singularités inspirent
méfiance.

De Géer mentionne des groupes
d’une vingtaine. Ce n’était pas là, il
convient de le croire, la famille
complète, mais bien la bande issue
d’une ponte partielle. Un Pentatome
moindre de taille que la Punaise grise
m’a donné, en une seule plaquette,
au-delà d’une centaine d’œufs.
Pareille fécondité doit être la règle
générale lorsque la façon de vivre est
la même. En dehors de la vingtaine
surveillée, que devenaient donc les
autres, abandonnés à eux-mêmes ?



Malgré le respect que nous devons au
savant suédois, les tendresses de la
mère Punaise et les appétits
dénaturés du père dévorant ses
petits sont à reléguer parmi les
contes enfantins dont s’encombre
l’histoire. J’ai obtenu, en volière,
autant d’éclosions que je l’ai désiré.
Les parents sont tout près, sous le
même dôme. Que font-ils les uns et
les autres en présence des petits ?

Rien du tout : les pères n’accourent
pas juguler la marmaille ; les mères
n’accourent pas davantage la
protéger. On va et vient sur le
treillis, on se repose à la buvette du
bouquet de romarin ; on traverse les



groupes de nouveau-nés, que l’on
culbute sans mauvaise intention,
mais sans ménagement non plus. Ils
sont si petits, les pauvrets, si
débiles ! Un passant qui les frôle du
bout de la patte les fait choir sur le
dos. Pareils à des tortues renversées,
alors vainement ils gigotent : nul n’y
prend garde.

En ce péril de culbutes et autres
désagréments, arrive donc, mère
dévouée ; mets-toi à la tête de la
famille, conduis-les pas à pas en
lieux tranquilles, couvre-les du
bouclier de tes élytres ! Qui
s’attarderait à ces belles choses,
magnifique trait de morale édifiante,



en serait pour ses frais de patience et
de temps. Un trimestre de
fréquentation assidue ne m’a valu, de
la part de mes pensionnaires, aucun
acte qui, de près ou de loin, rappelât
quelque peu la sollicitude maternelle
tant célébrée par les compilateurs.

La nature, nourrice des choses, alma
parens rerum, est d’une tendresse
infinie à l’égard des germes, trésor
de l’avenir ; elle est sévère marâtre à
l’égard du présent. Dès que l’être est
capable de se suffire à lui-même, elle
le livre sans pitié à la rude éducation
de la vie ; ainsi s’obtiennent les
aptitudes de résister dans l’âpre
conflit des existences. Tendre mère



au début, elle donne au Pentatome
délicieux coffret et couvercle scellé,
sauvegarde des chairs naissantes ;
elle coiffe l’animalcule d’un
mécanisme de libération, chef-
d’œuvre d’ingénue délicatesse ; puis,
dure éducatrice, elle dit au petit : « Je
te laisse, tire-toi d’affaire dans la
mêlée du monde. »

Et le petit s’en tire. Je vois les
nouveau-nés, serrés l’un contre
l’autre, stationner quelques jours sur
la plaquette des œufs vides. Ils y
prennent consistance plus ferme et
coloration plus vive. Des mères
passent dans le voisinage : nulle
n’accorde attention à l’amas



sommeillant.

La faim venue, l’un des petits
s’écarte du groupe, à la recherche
d’une buvette ; les autres suivent,
heureux de se sentir épaule contre
épaule, comme le font les moutons
au pâturage. Le premier en
mouvement entraîne la bande
entière, qui s’achemine en troupeau
vers les points tendres, où le suçoir
s’implante et s’abreuve ; puis
l’ensemble revient au village natal,
lieu de repos sur le toit des œufs
vides. Les expéditions en commun se
répètent dans un rayon croissant ;
enfin, quelque peu fortifiée, la
société s’émancipe, s’éloigne, se



disperse, ne revient plus au lieu de
naissance. Désormais chacun vit à sa
guise.

Qu’adviendrait-il si, lorsque le
troupeau se déplace, une mère se
rencontrait, d’allure lente, cas
fréquent chez les graves Punaises ?
Les petits, je me le figure, suivraient
de confiance ce chef de hasard,
comme ils suivent ceux d’entre eux
qui les premiers se sont mis en
marche. Il y aurait alors simulacre de
poule à la tête de ses poussins ; le
fortuit donnerait les apparences de
soins maternels à une étrangère, bien
insoucieuse de la marmaille à ses
trousses.



Le bon De Géer me semble avoir été
dupe de pareilles rencontres, où ne
sont pour rien les maternelles
sollicitudes. Un peu de couleur,
embellissement involontaire, a
parachevé le tableau ; et depuis sont
vantées dans les livres les vertus
familiales de la Punaise grise.

q



Chapitre 6

LE REDUVE A
MASQUE



J
e fis rencontre de ce sujet à
l’improviste et dans des
conditions ne promettant
guère curieuse trouvaille.
Certaine étude sur les
exploiteurs des choses mortes,

étude dont l’exposé viendra plus
loin, m’avait appelé chez le boucher
du village. Que ne ferait-on pas dans
l’espoir d’une idée ! La chasse à ce
rare gibier m’amenait donc à
l’officine de l’égorgeur, excellent
homme du reste, qui me fit du mieux
les honneurs de son établissement.

Je désirais voir, non la boutique à
viande, odieuse au regard, mais
l’entrepôt quelconque où s’entassent



les déchets. Le boucher me conduisit
au galetas, vaguement éclairé par
une lucarne ouverte nuit et jour en
toute saison, pour donner de l’air à
la pièce. Une aération continuelle
n’était pas de trop dans la nauséeuse
atmosphère, surtout au temps des
grosses chaleurs, époque de ma
visite. Le seul souvenir de ce grenier
suffit à me révolter l’olfaction.

Là, sur une corde tendue, sèchent des
peaux de mouton sanguinolentes ; en
un coin sont amoncelés les suifs,
puant la chandelle ; en cet autre les
os, les cornes, les sabots. Cette
friperie de la mort me sert à souhait.
Sous les pelletées de suif que je



soulève grouillent, par milliers, le
Dermeste et sa larve, autour des
toisons mollement volent des
Teignes ; dans le canal des os
gardant un peu de moelle, bruissent,
entrant et sortant, des mouches à
gros yeux rouges. Je m’attendais à
cette population, hôte habituel des
ruines cadavériques. Une autre, que
je ne prévoyais pas, est celle-ci : sur
les murs blanchis à la chaux font
taches noires des insectes
disgracieux, assemblés par groupes
immobiles. J’y reconnais le Réduve à
masque (Reduvius personatus Linn.),
forte punaise de quelque célébrité. Il
y en a bien près d’une centaine,



répartis en divers troupeaux.

Tandis que je cueille et mets en boîte
ma trouvaille, le boucher me regarde
faire, surpris de me voir manier sans
crainte la répugnante bête ; lui
n’oserait le faire.

« Elle m’arrive, me raconte-t-il, se
plaque contre la muraille et plus ne
bouge. Si je la déloge avec le balai,
assidûment le lendemain elle est
revenue. Je ne lui reproche rien. Elle
ne me gâte pas mes peaux, elle ne
touche pas à mes graisses. Que vient-
elle faire ici tous les étés ? Je
l’ignore.

– Je l’ignore également, lui dis-je,



mais je tâcherai de l’apprendre, et
quand je le saurai, je pourrai, si bon
vous semble, vous le raconter. La
conservation de vos peaux n’est
peut-être pas hors de cause en cette
affaire. Nous verrons. »

En quittant le grenier aux suifs, me
voici donc pasteur d’un troupeau de
rencontre. Le sujet ne paye pas de
mine. Poussiéreux, d’un brun de
poix, aplati en vraie punaise qu’il est,
gauchement haut de pattes, et de
tournure efflanquée, non, il n’inspire
pas confiance. La tête est si réduite
qu’il y a juste la place pour les yeux,
calottes réticulées dont la forte
saillie semble l’indice d’une bonne



vision nocturne. Elle s’emmanche sur
un col ridicule, qu’on dirait atténué
par la pression d’un lacet
strangulateur. Corselet d’un noir de
jais, à bosselures luisantes.

Regardons en dessous. Le bec est
monstrueux. De sa base il empâte
tout ce que les yeux laissent de libre
à la face. Ce n’est pas le rostre
habituel, la percerette de l’hémiptère
suceur de sève ; c’est un outil de
rustre, outil courbe, faisant le croc à
la façon de l’index infléchi. Que peut
faire l’animal de cette arme sauvage ?
J’en vois sortir, en temps de
réfection, un filament noir, aussi
délié qu’un cheveu. C’est le fin



bistouri, dont le reste est la gaine et
le manche puissant. Cette rudesse
d’outillage nous l’annonce : le
Réduve est un bourreau.

Qu’attendre de lui, en fait de
prouesses ? Des coups de stylet, des
tueries, documents de maigre valeur,
tant ils sont fréquents. Mais il
convient de faire une large part à
l’imprévu ; l’intéressant parfois
germe ignoré et brusquement surgit
dans les terrains du trivial. Peut-être
le Réduve nous réserve-t-il des faits
dignes de l’histoire. Essayons de
l’élever.

L’arme, robuste yatagan, l’affirme :
le Réduve est un égorgeur. Quelle



proie lui faut-il ? Là, pour le
moment, est le problème de
l’éducation. De fortune, dans le
temps, j’ai vu la sombre Punaise aux
prises avec la plus petite de nos
Cétoines, si bien dénommée Drap-
mortuaire à cause de ses
ponctuations blanches sur fond noir.
Cette observation fortuite me met
sur la voie. Je loge mon troupeau
dans un large bocal à couche de
sable, et je sers comme vivres ladite
Cétoine, commune au printemps sur
les fleurs de l’enclos, mais rare à
cette époque de l’année. La victime
est très bien acceptée. Le lendemain
je la trouve morte. L’un des Réduves,



la sonde implantée dans
l’articulation du cou, travaille le
cadavre, le tarit.

Les Cétoines manquant, je me rabats
sur tout gibier proportionné à la
taille de mes pensionnaires, et tout
gibier me réussit, dans les divers
ordres entomologiques
indistinctement. Le menu habituel,
parce qu’il est pour moi de capture
plus aisée, consiste en Criquets de
taille médiocre, bien que parfois
supérieure à celle du consommateur.
Intervient souvent aussi, toujours
pour le même motif d’acquisition
facile, une Punaise des bois, le
Pentatoma nigricorne. En somme, le



réfectoire de mes bêtes ne me donne
pas grand tracas : tout est bon,
pourvu que la proie n’excède pas les
forces de l’assaillant.

Je tenais à voir l’attaque. Je n’ai pu y
réussir. Comme m’en avertissaient
les gros yeux saillants du Réduve, les
choses se passent de nuit, à des
heures indues. Si matinale que soit
ma visite, je trouve le gibier jugulé,
privé de tout mouvement. Le
vénateur exploite sa pièce et s’y
attarde une partie de la matinée.
Puis, après maints changements de
coups de sonde, tantôt en un point,
tantôt en un autre, quand plus rien
ne reste de fluide dans les sacrifiés,



les suceurs abandonnent les morts,
se groupent en troupeau et de tout le
jour ne remuent, étalés à plat sur le
sable du bocal. La nuit suivante, si je
renouvelle les vivres, les mêmes
massacres recommencent.

Lorsque la proie est un insecte non
cuirassé, un Criquet par exemple, il
m’arrive de constater dans les
victimes des pulsations du ventre. La
mort n’est donc pas soudaine,
foudroyante ; toutefois l’assailli doit
être mis très promptement dans
l’impuissance de résister.

J’ai mis le Réduve en présence d’un
locustien à fortes mâchoires, d’un
Platycléis, cinq à six fois plus



volumineux que son bourreau. Le
lendemain, le colosse était sucé par
le nain aussi tranquillement que le
serait une mouche. Un coup terrible
l’avait immobilisé. En quel point se
porte le coup et comment agit-il ?

Rien ne dit que le Réduve soit un
spadassin versé dans l’art du
meurtre, connaissant, à la manière
des hyménoptères paralyseurs,
l’anatomie de sa victime et les
secrets des centres nerveux. A n’en
pas douter, il plonge son stylet au
hasard, en un point quelconque où la
peau soit assez molle. Il tue par
intoxication venimeuse. Son rostre
est une arme empoisonnée, analogue



à celle du Cousin, mais avec une
virulence bien supérieure.

On dit, en effet, la piqûre du Réduve
douloureuse. Désireux d’en éprouver
moi-même les effets pour en parler
avec autorité, j’ai essayé, mais
vainement, de me faire piquer. Mis
sur mon doigt et tracassé, l’insecte
s’est refusé à dégainer. La fréquence
du maniement de mes sujets, sans
l’emploi de pinces, n’a pas eu plus de
succès. Sur le témoignage d’autrui et
non d’après ma propre expérience, je
crois donc sérieuse la piqûre du
Réduve.

Elle doit l’être, destinée qu’elle est à
tuer rapidement un insecte non



toujours dépourvu de vigueur. Ce
doit être pour la proie, surprise
endormie, la douleur lancinante et
l’engourdissement soudain que
provoquerait l’aiguillon de la Guêpe.
Le coup se porte ici ou ailleurs, à
l’aventure. Il est possible que le
bandit, une fois la blessure faite, se
tienne un moment à distance et
attende les dernières pandiculations
des membres avant de s’attabler au
trépassé. Les araignées qui viennent
de capturer dans leur toile une pièce
dangereuse sont coutumières de cette
prudence. Elles se retirent un peu à
l’écart et attendent les ultimes
convulsions de la proie ligotée.



Si le meurtre m’échappe dans ses
détails, l’exploitation du mort m’est
connue. Le matin, aussi souvent que
je le désire, j’y assiste. Le Réduve
fait saillir, hors du grossier fourreau
recourbé en manière d’index, une
subtile lancette noire, à la fois
trocart et pompe d’aspiration. La
mécanique plonge en un point
quelconque de la victime, pourvu que
la peau y soit fine. Alors immobilité
complète ; de l’attablé rien ne bouge.

Cependant les soies du suçoir
fonctionnent, glissent l’une contre
l’autre, font office d’aspirateur, et le
sang monte, le sang sève du patient.
De façon pareille, la Cigale s’abreuve



à la sève de l’arbre. Quand elle a tari
un point de l’écorce, celle-ci se
déplace, fore un autre puits. Le
Réduve fait de même : il tarit sa
pièce par stations variées. Il va du
col au ventre, du ventre à la nuque,
de la nuque à la poitrine, aux
articulations des pattes. Tout y passe
économiquement.

J’assiste avec intérêt aux manœuvres
de l’un exploitant son Criquet. Vingt
fois je le vois changer de point
d’attaque, faire station plus longue
ou plus brève suivant les richesses
rencontrées. Il finit par un cuissot,
attaqué sur l’articulation. Le barillet
est vidé de ses humeurs jusqu’à



devenir translucide. Si la pièce est à
peau diaphane, le même degré
d’épuisement se constate dans le
corps entier. Par le jeu de l’infernale
pompe, une jeune Mante religieuse,
de trois centimètres de longueur,
devient transparente et pareille à la
défroque que rejetterait la mue.

Ces appétits de buveur de sang font
songer à la Punaise de nos lits, qui,
de nuit, odieusement, explore le
dormeur, choisit un point à sa
convenance, le quitte pour un autre
de meilleure exploitation et change
encore de place, jusqu’à ce que,
gonflée en grain de groseille, elle se
retire aux premières lueurs du jour.



Le Réduve aggrave la méthode : il
engourdit d’abord sa victime, puis la
tarit à fond. Le vampire imaginaire
de nos contes arrive seul à ce degré
d’horreur.

Or que faisait-il, le suceur d’insectes,
dans le galetas d’un boucher ?
Certes, il n’y trouvait pas les patients
que je lui procure, Criquets, jeunes
Mantes, Locustes, Chrysomèles, les
uns et les autres amis de la verdure
et du soleil. Dans le nauséeux et
sombre entrepôt, jamais ne sauraient
s’aventurer ces passionnés des joies
du plein air. De quoi se nourrissent
donc les noires escouades plaquées
contre la muraille ? A tel



rassemblement il faut des vivres, et
copieux. Où sont-ils ?

Ils sont, parbleu ! dans l’amas des
suifs. Là pullule un Dermeste
(Dermestes Frischi Kugel.), pêle-mêle
avec sa larve poilue. La provende est
inépuisable, et c’est probablement
attirés par cette abondance que les
Réduves sont accourus ici.
Changeons alors le régime de mes
captifs : aux Criquets, comme menu,
substituons les Dermestes.

J’ai précisément le nécessaire à ma
disposition, sans courir
m’approvisionner chez le boucher.
Dans l’enclos, en ce moment, sont
établis, sur des trépieds en roseaux,



des pourrissoirs aériens où taupes,
couleuvres, lézards, crapauds,
poissons et autres, m’attirent, en
visites interminables, les croque-
morts des environs. Domine en
nombre un Dermeste, juste le même
que celui du grenier aux suifs. Voilà
bien mon affaire.

Je le sers, je le prodigue à mes
Réduves. Il s’en fait effrénée tuerie.
Chaque matin le sable du bocal est
jonché de cadavres, dont beaucoup
sont encore sous le bec de l’égorgeur.
La conclusion est évidente : le
Réduve, lorsque l’occasion s’en
présente, jugule le Dermeste ; sans
avoir un goût exclusif pour ce gibier,



il le saigne, non sans ferveur, quand
il le rencontre.

Je ferai connaître ce résultat au
brave homme qui m’a valu les
éléments de cette histoire. Je lui
dirai : « Ces vilaines bêtes que vous
voyez dormir contre les murs de
votre grenier, laissez-les tranquilles ;
ne leur donnez pas la chasse à coups
de balai. Elles vous rendent quelques
services ; elles font la guerre à ces
autres, les Dermestes, grands
ravageurs des peaux. »

L’abondance des Dermestes, proie
facile, pourrait bien ne pas être le
motif convoquant les Réduves au
grenier du boucher. Ailleurs, au



dehors, le gibier ne manque pas, très
varié et non moins apprécié.
Pourquoi s’assemble-t-on ici de
préférence ? Je soupçonne un
établissement de famille. L’époque
de la ponte ne doit pas être éloignée,
et le Réduve est venu dans le but
surtout de donner aux siens le vivre
et le couvert. Effectivement, vers la
fin du mois de juin j’obtiens les
premiers œufs dans mes bocaux. La
ponte se continue abondante une
quinzaine de jours. Quelques mères
élevées isolément me permettent
d’évaluer la fécondité. Je compte de
trente à quarante œufs par pondeuse.

Ce n’est plus ici l’ordre cher aux



Pentatomes qui, sur une feuille,
rangent si méthodiquement leur
ponte en assemblage de perles. Loin
d’être un ouvrage de fine correction,
la ponte du Réduve est un semis
grossier, fait à l’aventure. Les œufs
sont isolés, sans adhérence soit entre
eux, soit avec le support. Dans mes
bocaux d’éducation, ils sont épars à
la surface du sable. Granules dont la
mère n’a pris aucun soin, pas même
celui de les fixer quelque part, ils
roulent de-ci, de-là, au moindre
souffle d’air. La plante n’est pas plus
insoucieuse de ses graines, qui vont
où le vent les chasse.

Ces œufs, délaissés avec tant de



négligence, ne sont pas dépourvus
d’ailleurs de gracieuse tournure ; ils
sont ovalaires, d’un roux d’ambre,
lisses, luisants et mesurant un
millimètre environ. Vers l’un des
pôles, un mince trait brun dessine un
cercle et délimite une calotte. L’œuf
du Pentatome nous a donné la
signification de ce trait circulaire.
C’est la ligne suivant laquelle se
descellera le couvercle de la boîte.
Nous avons une seconde fois sous
les yeux cette petite merveille d’un
œuf conformé en coffret qui, à
l’éclosion, s’ouvre, sans rupture, par
la chute d’un opercule que refoule la
bestiole naissante.



Si je parviens à voir de quelle façon
la calotte mobile est soulevée,
j’obtiendrai le fait le plus intéressant
de l’histoire des Réduves ; j’aurai
l’équivalent du jeune Pentatome
faisant sauter le plafond de sa coque
à l’aide d’une mitre anguleuse que
choquent les pulsations hydrauliques
du front. Soyons prodigues de temps
et de patience : l’exode d’une Punaise
hors de son œuf est spectacle de
haute valeur.

Si le problème a des attraits, il a
pareillement des difficultés. Il faut
être là juste au moment précis où le
couvercle s’ébranle, ce qui impose
fastidieuse assiduité. Il faut en outre



un excellent éclairage, celui du plein
jour, sans lequel échapperaient les
délicatesses du très petit. Les mœurs
du Réduve me font craindre que
l’éclosion ne se fasse la nuit.
L’avenir ne devait que trop
m’apprendre combien mes craintes
étaient fondées. N’importe, allons
toujours. Peut-être la chance me
sourira. Et la loupe à la main,
pendant une quinzaine, à toute heure,
du matin au soir, je surveille une
centaine d’œufs que j’ai répartis en
plusieurs petits tubes de verre.

Dans l’œuf du Pentatome, l’approche
de l’éclosion s’annonce par un trait
noir, en forme d’ancre renversée, qui



apparaît non loin du couvercle et
n’est autre que la machinette de
libération. L’animalcule se coiffe de
sa mitre à tringles rigides. Ici rien de
semblable. Du commencement à la
fin, l’œuf du Réduve garde son
uniforme coloration ambrée, sans
aucun signe de serrurerie interne.

Cependant, vers le milieu de juillet,
les éclosions se font nombreuses.
Tous les matins, je trouve dans mes
tubes une collection de petits pots
ouverts, intacts, ambrés comme au
début. Le couvercle, orbe concave
d’une exquise précision, gît à terre à
côté de l’œuf vide ; quelquefois il
reste appendu au bord de l’orifice.



Les jeunes, mignonnes créatures
d’un blanc pur, gambadent agiles
parmi la poterie sans contenu.
J’arrive toujours trop tard : ce que je
voulais voir à la lumière du soleil est
terminé.

Comme je le soupçonnais, la
déhiscence de l’opercule se fait dans
les ténèbres de la nuit. Hélas ! faute
d’un bon éclairage, la solution du
problème qui tant m’intrigue
m’échappera. Le Réduve gardera son
secret ; je ne verrai rien… Si, je
verrai, car la persévérance a des
ressources inattendues. Une semaine
s’est déjà passée en échecs quand, à
l’improviste, à la belle lueur de neuf



heures du matin, quelques
retardataires s’avisent d’ouvrir leurs
boîtes. En ce moment, y aurait-il eu
le feu à la maison, peut-être ne me
serais-je pas dérangé. Le spectacle
me clouait à ma place. Qu’on en juge.

Dépourvu des rivets ciliés en usage
chez les Pentatomes, l’opercule du
Réduve adhère à la coquille par
simple juxtaposition et encollement.
Je le vois se soulever à l’une de ses
extrémités et pivoter sur l’autre avec
une lenteur qui défie le
grossissement de la loupe. C’est long
et pénible, paraît-il, ce qui se passe
dans l’œuf. Voici que le bâillement
du couvercle s’accentue, et par la



fente j’entrevois quelque chose
reluire. C’est une pellicule irisée qui
fait bosse et refoule d’autant
l’opercule. Maintenant émerge hors
de la coquille une vésicule sphérique,
qui petit à petit s’amplifie, pareille à
la bulle de savon soufflée au bout
d’une paille. De plus en plus refoulé
par l’extension de cette vessie, le
couvercle tombe.

Alors la bombe éclate, c’est-à-dire
que, gonflée au-delà des limites de sa
résistance, l’ampoule se déchire au
sommet. Cette enveloppe, membrane
d’extrême ténuité, reste
ordinairement adhérente au bord de
l’orifice, où elle forme une haute et



blanche margelle. D’autres fois,
l’explosion la détache et la projette
hors de la coquille. Dans ces
conditions, c’est une subtile coupe,
demi-sphérique, à bords déchirés,
qui se prolonge dans le bas en un
délicat pédicule tortueux.

C’est fini, les voies sont libres. Le
petit peut sortir, soit en crevant la
pellicule engagée dans l’embouchure,
soit en la culbutant, soit encore en
trouvant passage tout à fait libre,
lorsque l’ampoule éclatée est sortie
de l’œuf. C’est tout naïvement
merveilleux. Pour sortir de son
coffre, le Pentatome a inventé la
mitre à trois arêtes et le coup de



bélier hydraulique ; le Réduve a
inventé l’engin explosif. Le premier
agit en douceur ; le second,
dynamiteur brutal, fait sauter avec
une bombe le toit de sa prison.

Avec quel explosif et de quelle façon
se charge l’obus libérateur ? Au
moment de la rupture, rien de visible
ne jaillit de la bulle ; rien de liquide
ne vient mouiller le bord déchiré. Le
contenu était donc certainement un
gaz. Le reste m’échappe. Une
observation que je n’ai pu répéter est
insuffisante en cette délicate affaire.
Réduit à de simples probabilités, je
proposerai l’explication suivante.

L’animalcule est enveloppé d’une



tunique, rigoureusement close, qui
l’enserre étroitement. C’est une peau
temporaire, un fourreau dont le
nouveau-né se dépouillera en
quittant l’œuf. Avec ce fourreau,
dont elle est une dépendance,
communique une ampoule placée
sous le couvercle. Le pédicule
tortueux qui fait suite à la bulle
crevée et jetée hors de l’œuf
représente le canal de
communication.

Très lentement, à mesure que
l’animalcule prend forme et grossit,
ce réservoir ampullaire reçoit les
produits du travail respiratoire
accompli sous le couvert de la



tunique générale. Au lieu de se
dissiper au dehors à travers la coque
de l’œuf, le gaz carbonique, incessant
résultat de l’oxydation vitale,
s’accumule dans cette espèce de
gazomètre, le gonfle, le distend et
fait pression sur l’opercule. Lorsque
la bestiole est mûre, sur le point
d’éclore, un surcroît d’activité dans
la respiration achève le gonflement,
qui se prépare peut-être dès la
première évolution du germe. Enfin,
cédant à la poussée croissante de
l’ampoule gazeuse, l’opercule se
descelle. Le poulet dans sa coque a
sa chambre à air ; le jeune Réduve a
sa bombe de gaz carbonique ; il se



libère en respirant.

Les originales éclosions du
Pentatome et du Réduve ne sont pas
évidemment des cas isolés. L’œuf à
couvercle mobile doit être usité chez
d’autres hémiptères ; peut-être
même est-il règle assez générale.
Chaque genre, pour ouvrir sa boîte,
possède sa méthode, son système de
ressorts et de leviers. Quelle
mécanique, féconde en surprises,
dans l’œuf d’une Punaise ! Quelle
moisson intéressante à faire, avec de
la patience et de bons yeux !

Assistons maintenant à la sortie du
petit Réduve. Le couvercle est tombé
depuis quelques instants. La



bestiole, toute blanche, émerge,
étroitement emmaillotée. Elle laisse
le bout du ventre engagé dans
l’ouverture qui, de sa margelle
pelliculaire, débris de la bombe, lui
fait ceinturon d’appui. Elle se
démène, oscille, se penche en arrière.
Cette gymnastique
d’assouplissement a pour but de
faire craquer le maillot aux jointures.
Brassards, jambières, guêtres,
plastron, bonnet, petit à petit tout se
déchire, non sans effort de
l’animalcule empêtré ; tout se
refoule, tout disparaît en loques.

Voici le nouveau-né libre. Il bondit
loin de l’œuf. De ses longues et fines



antennes oscillantes, il interroge
l’espace, il s’informe de ce vaste
monde. Souvent, lorsque l’opercule
adhère encore en un point de
l’ouverture, il emporte avec lui cette
pièce sur le dos, sur le croupion. On
le dirait allant en guerre, porteur de
l’umbo antique, le bouclier rond et
convexe. Que fait-il de cette armure ?
L’a-t-il cueillie comme objet
défensif ? Nullement. Le couvercle de
l’urne s’est trouvé par hasard en
contact avec lui, et du coup
l’adhésion s’est faite, solide même,
car il faudra la mue prochaine pour
détacher le disque. Ce détail nous
apprend que la bestiole transpire une



humeur capable d’engluer et de
retenir les corps légers rencontrés
sur son passage. Nous allons voir
tout à l’heure le résultat de cette
aptitude.

La rondache à l’échine ou bien sans
attirail, haut de jambes et
longuement encorné, le nouveau-né
quitte le seuil de l’œuf ; il vagabonde
par brusques élans, avec la tournure
d’une minuscule araignée. Une paire
de jours après, avant toute
alimentation, il subit une mue. Le
goinfre, déjà repu, défait un bouton
pour donner place aux tardives
friandises de la table. Lui, qui n’a
encore rien pris, se fend l’habit d’un



bout à l’autre, le rejette et fait peau
neuve. Il change même de ventre
avant de s’attabler. Il portait
abdomen courtaud, très réduit ; il a
maintenant panse rondelette. L’heure
est venue de se restaurer.

Restaurateur inexpérimenté sur le
menu convenable, que servirai-je ? Le
souvenir me vient d’un passage de
Linné concernant le Réduve. Le
maître dit : Consumit cimices
lectularios hujus larva, horrida,
personata ; sa larve, informe et
masquée, suce la Punaise des lits.

Ce gibier-là, pour le moment, me
semble disproportionné : petite et
faible comme elle est, jamais la



marmaille de mes bocaux n’oserait
s’attaquer à pareille pièce. Autre
raison : du moment qu’il me faut des
punaises, il est douteux que j’en
trouve. Essayons autre chose.

L’adulte a des goûts non exclusifs ; il
chasse proie très variée. Il pourrait
bien en être de même de la larve. Je
sers des moucherons. Ils sont
absolument refusés. Dans le grenier,
lieu d’origine de mon troupeau,
qu’auraient-ils trouvé d’acquisition
facile, sans lutte périlleuse en cet âge
si tendre ? Ils auraient trouvé du
suif, des ossements, des peaux et rien
d’autre. Servons du suif.

Cette fois, les choses marchent à



souhait. Mes animalcules se campent
sur la matière grasse, y plongent le
suçoir, s’abreuvent d’oléine puante,
puis se retirent et vont digérer sur le
sable, où bon leur semble. Ils
prospèrent. Je les vois de jour en
jour grossir. En une quinzaine, les
voici dodus et en outre
méconnaissables. Tout le corps, y
compris les pattes, s’est encroûté de
sable.

L’écorce minérale a débuté aussitôt
après la mue. La bestiole s’est tigrée
de parcelles terreuses, clairsemées au
hasard. A l’heure présente, c’est une
enveloppe continue. Laissons faire,
et ce mantelet va devenir souquenille



déplaisante. Alors vraiment la larve
méritera les épithètes que lui donne
Linné : horrida, personata, la bête
horrible qui se couvre d’un masque
et porte domino de poussière.

Si l’idée nous venait de voir dans ce
costume de loqueteux un ouvrage
intentionnel, une ruse de guerre, un
moyen de dissimulation pour se
rapprocher de la proie, détrompons-
nous : le Réduve ne se confectionne
pas industrieusement une casaque ; il
ne l’endosse pas dans le but de se
dissimuler. Cela se fait tout seul,
sans art aucun, par le mécanisme
dont le couvercle de l’œuf, porté en
guise de rondache, nous a dévoilé le



secret. L’animal transpire certaine
onctuosité, dérivée peut-être du suif
dont il se nourrit. A cette glu, sans
autre travail de la bête, se fixe la
poussière traversée. Le Réduve ne
s’habille pas, il se salit ; il devient
pelote de poussière, ordure
ambulante, parce qu’il émet sueur
poisseuse.

Un mot encore sur le régime. Linné,
puisant ses renseignements je ne sais
où, fait du Réduve notre auxiliaire
contre la Punaise des lits. Depuis, les
livres, monotones échos l’un de
l’autre, répètent la louange ; il est
classiquement admis que la bête
masquée fait la guerre à notre



nocturne suceur de sang. Ce serait
certes un magnifique titre à notre
reconnaissance. Mais est-ce bien
exact ? Je me permets de m’insurger
contre le classique. Que l’on ait
parfois surpris le Réduve jugulant la
Punaise des lits, rien de mieux : mes
captifs étaient satisfaits de la
Punaise des bois. Ils l’acceptaient
d’ailleurs sans l’exiger ; ils s’en
passaient aisément, semblaient lui
préférer le Criquet ou tout autre
insecte.

Ne nous empressons pas alors de
généraliser et de voir dans le Réduve
un consommateur attitré de la
puante bête de nos lits. Je vois à



cette spécialité un obstacle majeur.
De taille relativement puissante, le
Réduve ne saurait se glisser dans les
étroites fissures, abri de la Punaise.
A plus forte raison, la chasse en des
clapiers est impraticable pour la
larve, chargée de son hoqueton de
poussière, à moins que celle-ci
n’envahisse nos lits à l’heure où
l’autre nous explore et choisit son
morceau. Rien ne permet d’admettre
pareille intimité avec le dormeur ;
nul, que je sache, n’a surpris le
Réduve ou sa larve en investigation
sur nos lits.

La larve à masque ne mérite pas
d’être célébrée pour certaines



captures fortuites. Son régime est
tout autre que ne le dit Linné et que
ne le répètent les compilateurs. En
son jeune âge, elle vit de matières
grasses, ainsi l’affirment mes
éducations. Devenue forte, elle varie
son vivre avec des insectes d’ordre
quelconque, comme le fait l’adulte.
Un grenier de boucher est pour elle
un lieu de délices ; elle y trouve la
provende des suifs ; plus tard, les
mouches cadavériques, les
Dermestes et autres exploiteurs des
choses mortes. Dans les recoins
obscurs et peu tracassés du balai de
nos habitations, elle glane les miettes
graisseuses de la cuisine ; elle



surprend la mouche somnolente, la
petite araignée sans domicile. Cela
suffit à sa prospérité.

Encore une tradition à rayer de nos
livres, sans grand détriment
d’ailleurs pour la gloire de l’insecte.
Si le Réduve cesse d’être dans
l’histoire le bourreau de la Punaise
des lits, il y figurera désormais plus
dignement comme l’inventeur du
coffret qui s’ouvre par l’explosion
d’une bombe.

q



Chapitre 7

LES HALICTES –
(UN PARASITE)



C
onnaissez-vous les Halictes ?
Peut-être non. Le mal n’est pas
grand : on peut très bien goûter les
quelques douceurs de la vie sans
connaître les Halictes. Cependant,
interrogés avec persistance, ces
humbles, sans histoire, nous
racontent des choses bien
singulières, et leur fréquentation
n’est pas à dédaigner si nous
sommes désireux d’élargir un peu



nos idées sur la troublante cohue de
ce monde. Puisque nous sommes de
loisir, informons-nous des Halictes.
Ils en valent la peine.

Comment les reconnaître ? Ce sont
des fabricants de miel, plus fluets en
général, plus élancés que l’Abeille de
nos ruches. Ils constituent un groupe
nombreux, très varié de taille et de
coloration. Il en est qui dépassent en
grosseur la Guêpe ordinaire ;
d’autres peuvent se comparer à la
Mouche domestique, ou même lui
sont inférieurs. Au milieu de cette
variété, désespoir du novice, un
caractère persiste invariable. Tout
Halicte porte, nettement visible, le



certificat de sa corporation.

Regardez le dernier anneau, au bout
du ventre, à la face dorsale. Si votre
capture est un Halicte, il y a là un
trait lisse et luisant, une fine rainure
suivant laquelle glisse et remonte le
dard lorsque l’insecte est sur la
défensive. Cette glissière de l’arme
dégainée affirme un membre
quelconque de la gent Halicte, sans
distinction de couleur ni de taille.
Nulle autre part, dans la série porte-
aiguillon, l’originale rainure n’est en
usage. C’est la marque distinctive, le
blason de la famille.

Trois Halictes comparaîtront en ce
fragment d’histoire. Deux sont mes



voisins, mes familiers ; rarement ils
manquent, chaque année, de s’établir
aux bons endroits de l’enclos. Ils
occupaient le terrain avant moi, et je
me garde bien de les exproprier,
persuadé qu’ils me dédommageront
de ma tolérance. Leur voisinage,
permettant à loisir visites
quotidiennes, est une bonne fortune.
Profitons-en.

En tête de mes trois sujets est
l’Halicte zèbre (Halictus zebrus
Walck.), élégamment zoné sur son
long ventre d’écharpes alternatives
noires et d’un roux pâle. Sa svelte
tournure, sa taille équivalant à celle
de la Guêpe, son costume simple et



gracieux en font ici le principal
représentant de la série.

Il établit ses galeries en terrain
ferme, où ne soient pas à craindre les
éboulements qui troubleraient le
travail à l’époque des nids. Dans
mon enclos, le sol battu des allées,
mélange de menus cailloux et de
terre argileuse rouge, lui convient à
merveille. Tous les printemps il en
prend possession, jamais isolé, mais
par équipes dont la population, très
variable, atteint parfois la centaine.
Ainsi se fondent, bien délimitées et
distantes l’une de l’autre, des sortes
de bourgades où la communauté de
l’emplacement n’entraîne en rien la



communauté de l’ouvrage.

Chacun a son domicile, manoir
inviolable où nul autre que le
propriétaire n’a le droit de pénétrer.
De chaudes bourrades rappelleraient
à l’ordre l’audacieux qui
s’aventurerait à pénétrer chez autrui.
De telles indiscrétions ne sont pas
tolérées entre Halictes. Chacun chez
soi, chacun pour soi, et la paix
régnera parfaite en ce
commencement de société, faite de
voisins et non de collaborateurs.

En avril, les travaux commencent,
discrets et trahis seulement par des
monticules de terre fraîche. Aucune
animation sur les chantiers. Il est



rare que les ouvriers se montrent,
tant ils sont affairés au fond de leurs
puits. Par moments, d’ici, de là, le
sommet d’une taupinée s’ébranle et
s’écroule sur les pentes du cône :
c’est un travailleur qui remonte avec
sa brassée de déblais et la refoule au
dehors sans se montrer à découvert.
Rien d’autre pour le moment.

Une précaution est à prendre : il
convient de protéger les bourgades
contre les passants qui pourraient,
inattentifs, les fouler aux pieds. Je
les entoure, chacune, d’une palissade
en bouts de roseau. Au centre est
implanté un signal d’avertissement,
un piquet avec banderole de papier.



Les points des allées ainsi marquées
sont défendus : nul de la maisonnée
n’y passera.

Mai arrive, joyeux de fleurs et de
soleil. Les terrassiers d’avril se sont
faits récolteurs. A tout moment, au
sommet des taupinées devenues
cratères, je les vois se poser,
enfarinés de jaune. Tout d’abord
informons-nous de la demeure. La
disposition du logis nous fournira
d’utiles renseignements. La bêche et
le luchet à trois pointes mettent sous
les yeux les cryptes de l’insecte.

Un puits, rapproché de la verticale
autant que possible, droit ou sinueux
suivant les exigences d’un sol riche



en débris caillouteux, descend à la
profondeur de deux ou trois
décimètres. Simple couloir où
l’Halicte, passant et repassant, doit
trouver appui facile, ce long
vestibule est raboteux. La régularité
des formes et le poli des surfaces ne
sont pas ici de mise. Ces délicatesses
de l’art sont réservées pour les
chambres des fils. Aisément
descendre et remonter, à la hâte
escalader et replonger, c’est tout ce
qu’il faut à la mère Halicte. Aussi
laisse-t-elle fruste la galerie de
service, dont le diamètre est à peu
près celui d’un fort crayon.

Etagées une par une à des hauteurs



diverses et dans le sens horizontal,
les cellules occupent le fond de la
demeure. Ce sont des cavités
ovalaires, d’une paire de centimètres
de longueur, creusées dans la masse
terreuse. Elles se terminent par un
bref goulot qui s’évase en gracieuse
embouchure d’amphore. On dirait de
mignonnes fioles homéopathiques
couchées sur le ventre. Toutes
s’ouvrent dans la galerie de service.

L’intérieur de ces logettes a le
luisant et le poli d’un stuc
qu’envierait le savoir-faire de nos
plâtriers. Il est moiré de subtiles
empreintes losangiques à direction
longitudinale. Ce sont les traces du



polissoir qui a donné à l’ouvrage le
dernier fini. Ce polissoir, quel peut-il
être ? Rien d’autre que la langue,
c’est évident. De sa langue, l’Halicte
a fait truelle ; à petits coups bien
réguliers, il a léché la muraille pour
la polir.

Ce glacis final, d’exquise perfection,
est précédé d’un travail de
dégrossissement. Dans les cellules
où manquent encore les provisions,
la paroi est piquetée de menues
fossettes rappelant celles d’un dé à
coudre. Ici se reconnaît l’ouvrage des
mandibules qui, de leur pointe,
compriment l’argile, la refoulent,
l’expurgent de tout granule



sablonneux. Le résultat est un
grènetis où la couche polie trouvera
solide base d’adhésion. Cette
dernière est obtenue avec une fine
argile, minutieusement choisie par
l’insecte, épurée, malaxée, puis
appliquée parcelle à parcelle. Alors
intervient la truelle de la langue, qui
moire et polit, tandis que des
humeurs salivaires dégorgées
donnent du liant à la pâte et se
dessèchent finalement en vernis
hydrofuge.

L’humidité du sous-sol, lors des
ondées printanières, ferait tomber en
bouillie la petite alcôve terreuse.
Contre ce péril, l’enduit salivaire est



préservatif excellent. On le devine
plutôt qu’on ne le voit, tant il est
délicat. Son efficacité n’en est pas
moins évidente. Je remplis d’eau une
cellule. Le liquide s’y conserve très
bien, sans trace aucune d’infiltration.

La mignonne cruche semble vernie à
l’alquifoux. L’imperméabilité que le
potier obtient par la brutale fusion
de ses ingrédients minéraux,
l’Halicte la réalise avec le doux
polissoir de sa langue humectée de
salive. Ainsi défendue, la larve jouira
de l’hygiène du sec, même dans un
terrain détrempé par les pluies.

Si le désir nous en vient, il est aisé
d’isoler, au moins par lambeaux, la



pellicule hydrofuge. Mettons tremper
par la base le petit bloc informe où
se trouve creusée une cellule. L’eau
doucement imbibe la masse terreuse
et la réduit en une bouillie qu’il nous
est loisible de balayer avec la pointe
d’un pinceau. Ayons patience,
conduisons délicatement nos coups
de balai, et nous parviendrons à
dégager de leur gangue les fragments
d’une espèce de satin d’extrême
finesse. Voilà, transparente, incolore,
la tapisserie qui défend de l’humide.
Seul, le tissu de l’araignée, s’il
formait étoffe et non réseau,
pourrait lui être comparé.

Les chambres de l’Halicte sont, on le



voit, des ouvrages dispendieux en
temps. L’insecte creuse d’abord dans
la terre argileuse une niche à
courbure ovalaire. Comme pic, il a
les mandibules ; comme râteaux, les
tarses armés de griffettes. Tout
fruste qu’il est, ce premier travail
doit avoir des difficultés, car il se
fait à travers un goulot étroit, juste
suffisant au passage de l’excavateur.

Les déblais ne tardent pas à devenir
encombrants. L’insecte les
rassemble ; puis, à reculons, les
pattes d’avant fermées sur la
brassée, il les hisse là-haut par la
galerie de service et les refoule au
dehors, dans la taupinée qui



s’exhausse d’autant sur le seuil du
terrier. Viennent après les fines
retouches : le grènetis de la paroi,
l’application du stuc en argile de
qualité supérieure, le polissage à
coups de langue patiemment
distribués, l’enduit hydrofuge,
l’embouchure d’amphore, chef-
d’œuvre de céramique où doit être
enchâssé le tampon de clôture quand
l’heure viendra de mettre les scellés à
la porte de la loge. Et tout cela doit
être fait avec une précision
géométrique.

Non, à cause de leur perfection, les
chambres des larves ne sauraient
être ouvrage qui s’improvise au jour



le jour, à mesure que les œufs mûrs
descendent des ovaires. On s’en
occupe longtemps à l’avance, dans la
saison morte, en fin mars et avril,
alors que les fleurs sont rares et que
la température a de brusques
revirements. Cette période ingrate,
froide souvent, sujette à giboulées,
se dépense à préparer la demeure.
Solitaire au fond de son puits, d’où
rarement elle sort, la mère travaille
aux chambres des fils, en leur
prodiguant les retouches que permet
le loisir.

Elles sont terminées, de bien peu s’en
faut, quand éclatent le soleil radieux
et les richesses florales de mai. Ces



longs préparatifs sont affirmés par
les terriers que l’on visite avant
l’apport des provisions. Tous nous
montrent des cellules, la douzaine
environ, en entier parachevées, mais
vides encore. Etablir d’abord les
cabines au complet est précaution
judicieuse : la mère n’aura plus à se
détourner des délicatesses de la
récolte et de la ponte pour la
grossière besogne du terrassier.

Mai venu, tout est prêt. L’air est
tiède ; la pelouse sourit, égayée de
mille fleurettes, pissenlits,
hélianthèmes, potentilles,
pâquerettes, où l’apiaire en récolte
délicieusement se roule et se jaunit



de pollen. Le jabot gonflé de miel et
les pinceaux des pattes enfarinés,
l’Halicte revient à sa bourgade. Son
vol est très bas, presque à fleur de
terre, hésite en coudes brusques, en
oscillations désorientées. Il semble
que l’insecte, faible de vue, se
retrouve difficilement au milieu des
huttes de son hameau.

Quelle est sa taupinée parmi tant
d’autres qui l’avoisinent, pareilles
d’aspect ? Il ne le sait au juste qu’à
l’enseigne de certains détails connus
de lui seul. Donc, toujours à l’essor,
louvoyant par bordées oscillantes, il
examine les lieux. Enfin la demeure
est trouvée : l’Halicte met pied à



terre sur le seuil de son logis, et vite
il y plonge.

Ce qui se passe au fond du puits ne
doit pas différer de ce que pratiquent
les autres apiaires. La récolteuse
pénètre à reculons dans une cellule ;
elle s’y brosse et fait tomber sa
charge pollinique ; puis, se
retournant, elle expectore sur l’amas
poudreux le miel du jabot. Cela fait,
l’infatigable quitte le terrier,
s’envole, revient aux fleurs. Après
bien des voyages, le monceau de
vivres est suffisant dans la cellule.
C’est le moment de boulanger le
gâteau.

La mère pétrit sa farine : sobrement



elle la mélange avec du miel. De cette
mixture se fait un pain rond, de la
grosseur d’un pois. A l’inverse des
nôtres, ce pain a la croûte à
l’intérieur et la mie à l’extérieur. La
partie centrale du globule, ration qui
sera consommée la dernière, lorsque
le ver aura pris des forces, ne se
compose guère que de pollen aride.
Le jabot réserve ses friandises pour
le dehors de la miche, où le débile
vermisseau doit prendre ses
premières bouchées. Là c’est tendre
mie, c’est délicieuse tartine où le
miel abonde. La pilule alimentaire
coordonne les qualités de ses
couches d’après les progrès du



nourrisson. Au début, la bouillie
miellée de la surface ; à la fin, l’aride
farinette de l’intérieur. Ainsi le veut
l’économie de l’Halicte.

Un œuf courbé en arc est couché sur
le globule. D’après les règles d’usage
général, il resterait à fermer la
cabine. Les récolteurs de miel,
Anthophores, Osmies, Chalicodomes
et tant d’autres, font d’abord amas
de pâtée suffisante ; puis, l’œuf
pondu, ils clôturent solidement la
cellule, dont ils n’ont plus à
s’occuper.

Pour les Halictes, la méthode est
différente. Les loges,
approvisionnées d’un pain rond et



peuplées d’un œuf, sont laissées
librement ouvertes. Comme elles
débouchent toutes dans le corridor
commun du terrier, il est loisible à la
mère, sans trop se détourner de ses
autres occupations, de les visiter
journellement et de s’informer des
progrès de la famille. Je me figure,
sans en avoir la preuve certaine, que
de temps à autre elle fait aux larves
nouvelles distributions de vivres, car
la miche du début me semble ration
bien sobre en comparaison de ce que
servent les autres apiaires.

Certains hyménoptères giboyeurs,
les Bembex par exemple, sont
coutumiers de l’approvisionnement



fractionné ; afin de servir venaison
fraîche, quoique morte, ils garnissent
au jour le jour la bourriche de leur
nourrisson. Sans être soumise à de
telles exigences domestiques, vu la
nature des vivres, de conservation
plus facile, la mère Halicte pourrait
bien, lorsque le gros de l’appétit est
venu, distribuer aux larves un
complément de farine. Je ne vois rien
d’autre qui puisse expliquer le libre
accès des cellules tant que dure la
période d’alimentation.

Enfin les vers, surveillés de près,
nourris à satiété, ont acquis
l’embonpoint voulu ; ils sont à la
veille de se transformer en nymphes.



Alors, et seulement alors, les loges se
ferment. Un grossier tampon d’argile
est maçonné par la mère dans
l’évasement de l’embouchure.
Désormais cessent les soins
maternels. Le reste se fera tout seul.

Nous n’avons assisté jusqu’ici
qu’aux paisibles soins du ménage ;
revenons un peu en arrière, et nous
serons témoins d’un brigandage
effréné. En mai, vers les dix heures
du matin, lorsque les travaux
d’approvisionnement sont en pleine
activité, je visite chaque jour ma
bourgade la plus populeuse. Assis
sur une chaise basse au soleil, le dos
courbé, les bras sur les genoux,



jusqu’au dîner, je regarde immobile.
Ce qui m’attire, c’est un parasite, un
moucheron de rien, audacieux tyran
de l’Halicte.

A-t-il un nom, le scélérat ? J’aime à
le croire, sans trop me soucier
d’ailleurs de perdre mon temps à des
informations de peu d’intérêt pour le
lecteur. Aux arides minuties de la
nomenclature sont préférables les
faits clairement racontés. Qu’il me
suffise de donner un bref
signalement du coupable. C’est un
diptère de cinq millimètres de
longueur. Yeux d’un rouge sombre,
face blanche. Corselet gris cendré,
avec cinq rangées de subtils points



noirs qui sont les bases d’âpres cils
dirigés en arrière. Ventre grisâtre,
pâle en dessous. Pattes noires.

Il abonde dans la colonie en
observation. Tapi au soleil, à
proximité d’un terrier, il attend. Dès
que l’Halicte arrive de la récolte, les
pattes jaunies de pollen, il s’élance ;
il le poursuit, toujours à l’arrière,
dans les tours et détours de son
oscillant essor. Enfin l’hyménoptère
brusquement plonge chez lui. Non
moins brusquement, l’autre s’abat
sur la taupinée, tout près de l’entrée.
Immobile et la tête tournée vers la
porte du logis, il attend que l’abeille
ait terminé ses affaires. Celle-ci



reparaît enfin, et quelques instants
elle stationne sur le seuil de sa
demeure, la tête et le thorax hors du
trou. Le moucheron, de son côté, ne
bouge.

Fréquemment ils sont face à face,
séparés par un intervalle moindre
qu’un travers de doigt. Ni l’un ni
l’autre ne s’émeut. L’Halicte – sa
tranquillité, du moins, le ferait croire
– ne prend pas garde au parasite qui
le guette ; le parasite, de son côté, ne
manifeste aucune crainte d’être
châtié de son audace. Il reste
imperturbable, lui, le nain, devant le
géant qui l’accablerait d’un coup de
patte.



En vain j’épie chez l’un et chez
l’autre quelque signe
d’appréhension : rien ne dénote de la
part de l’Halicte la connaissance du
danger couru par sa famille ; rien
non plus, de la part du diptère, ne
trahit la crainte d’une sévère
correction. Dévaliseur et dévalisé un
moment se regardent, sans plus.

S’il le voulait, le débonnaire pourrait
de sa griffe éventrer le petit bandit
qui ruine sa maison ; il pourrait le
broyer de ses mandibules, le larder
de son stylet. Il n’en fait rien, il
laisse tranquille le brigand qui est là
tout près de lui, immobile, ses yeux
rouges braqués sur le seuil du logis.



Pourquoi cette imbécile
mansuétude ?

L’abeille part. Tout aussitôt le
moucheron entre, sans plus de façon
que s’il pénétrait chez lui. A son aise,
maintenant, il choisit parmi les
cellules approvisionnées, car toutes,
nous l’avons dit, sont ouvertes ; à
loisir il établit sa ponte. Nul ne le
dérangera jusqu’au retour de
l’abeille. Se poudrer les pattes de
pollen, se gonfler le jabot de sirop
est travail de quelque durée ; aussi
l’envahisseur a-t-il, pour son méfait,
largement le temps nécessaire. Son
chronomètre est d’ailleurs bien réglé
et donne mesure exacte de la durée



de l’absence. Lorsque l’Halicte
revient des champs, le moucheron a
déguerpi. En bonne place, non loin
du terrier, il guette l’occasion d’un
autre mauvais coup.

Qu’adviendrait-il si le parasite était
surpris dans sa besogne par
l’abeille ? Rien de grave. Je vois des
audacieux qui suivent l’Halicte au
fond de l’antre et quelque temps y
séjournent tandis que se prépare la
mixture de pollen et de miel. Ne
pouvant disposer de la pâtée tandis
que la récolteuse la malaxe, ils
remontent à l’air libre et attendent
sur le seuil du logis la sortie de
l’abeille. Ils reviennent au soleil, non



effarouchés, à pas tranquilles,
preuve évidente qu’ils n’ont rien
éprouvé de fâcheux dans les
profondeurs où travaille l’Halicte.

Une tape sur la nuque du moustique
s’il devient trop entreprenant autour
du gâteau, c’est tout ce que doit se
permettre le propriétaire pour
chasser l’importun. Pas de rixe
sérieuse entre le voleur et le volé.
Cela se reconnaît à l’allure très
assurée, à l’état parfaitement
indemne du nain qui remonte de chez
le géant en affaires au fond du
terrier.

Lorsqu’elle regagne son domicile,
chargée de provisions ou non,



l’abeille, avons-nous dit, quelque
temps hésite ; en lacets rapides, elle
avance et recule, elle va et revient à
faible distance du sol. Cet essor
embrouillé donne tout d’abord l’idée
que l’hyménoptère cherche à
dérouter son persécuteur au moyen
d’un inextricable réseau de marches
et de contremarches. Ce serait
prudent à lui, en effet ; mais ce degré
de sagesse lui semble refusé.

Sa préoccupation n’est pas l’ennemi,
mais bien la difficulté de trouver sa
demeure, dans la confusion des
taupinées empiétant l’une sur
l’autre, et dans le désordre des
ruelles de la bourgade, changeant



d’aspect d’un jour à l’autre par
l’éboulis de nouveaux déblais. Son
hésitation est manifeste, car
fréquemment il se trompe, il s’abat à
l’entrée d’un terrier qui n’est pas le
sien. Aux menus détails de la porte,
l’erreur est tout aussitôt reconnue.

L’investigation recommence du
même essor en courbes
d’escarpolette, mêlé de brusques
fugues à distance. Enfin le terrier est
reconnu. Fougueusement l’Halicte y
plonge ; mais, si prompte que soit la
disparition sous terre, le moucheron
est là qui se campe sur le seuil du
logis et attend, tourné vers l’entrée,
la sortie de l’abeille pour visiter à



son tour les jarres à miel.

Quand la propriétaire remonte,
l’autre recule un peu, juste de quoi
laisser passage libre, et c’est tout.
Pourquoi se dérangerait-il ? La
rencontre est si paisible que, sans
autres renseignements, on ne se
douterait pas d’un exterminé face à
face avec son exterminateur. Loin
d’être terrorisé par l’arrivée
soudaine de l’Halicte, le moucheron
y prend à peine garde ; de même
l’Halicte ignore son persécuteur, à
moins que le bandit ne le poursuive,
ne le harcèle au vol. Alors, d’un
brusque crochet, l’hyménoptère
s’éloigne.



Ainsi se comportent le Philanthe
apivore et les autres giboyeurs
lorsque le Tachinaire les talonne
pour déposer son œuf sur la pièce
qui va s’emmagasiner. Sans rudoyer
le parasite surpris devant le terrier,
ils rentrent chez eux très paisibles ;
mais au vol, les sentant à leurs
trousses, ils fuient d’un essor
éperdu. Le Tachinaire toutefois n’ose
descendre jusqu’aux cellules où le
chasseur empile ses proies ;
prudemment il attend sur la porte
l’arrivée du Philanthe. Le mauvais
coup, le dépôt de l’œuf, se fait juste
au moment où le gibier va disparaître
sous terre.



Le parasite de l’Halicte est dans des
conditions bien autrement
difficultueuses. L’abeille qui rentre a
son butin de miel dans le jabot, sa
récolte de farine sur les pinceaux des
pattes, le premier inaccessible au
larron, la seconde poudreuse, sans
appui stable. Et puis, c’est très
insuffisant encore. Pour amasser de
quoi pétrir le pain rond, les voyages
doivent se répéter. La masse
nécessaire acquise, l’Halicte la
malaxera de la pointe des
mandibules, la façonnera de la patte
en un globule. S’il se trouvait parmi
les matériaux, l’œuf du diptère serait
certes en péril pendant cette



manipulation.

Donc l’œuf étranger se déposera sur
la miche toute faite ; et comme la
préparation a lieu sous terre, le
parasite est dans la formelle
nécessité de descendre chez l’Halicte.
Avec une inconcevable audace, il y
descend en effet, même lorsque
l’abeille est présente. Soit couardise,
soit imbécile tolérance, l’expropriée
laisse faire.

Le but du moucheron, en son tenace
guet et ses téméraires violations de
domicile, n’est pas de s’alimenter lui-
même aux dépens de la récolteuse ;
sur les fleurs, avec bien moins de
peine que ne lui vaut son métier de



larron, il trouverait de quoi vivre.
Dans les caveaux de l’Halicte, qu’il
déguste sobrement les victuailles
pour en savoir la qualité, voilà, je
pense, tout ce qu’il peut se permettre.
Sa grande, son unique affaire, c’est
d’établir sa famille. Les biens volés
ne sont pas pour lui, mais pour ses
fils.

Exhumons les pains de pollen. Nous
les trouverons le plus souvent
émiettés sans économie, livrés au
gaspillage. Dans la farine jaune
dispersée sur le plancher de la
cellule, nous verrons se mouvoir
deux ou trois asticots, à bouche
pointue. C’est la progéniture du



diptère. Avec eux parfois se trouve le
vrai propriétaire, le vermisseau de
l’Halicte, mais chétif, émacié par le
jeûne. Les goulus commensaux, sans
le molester autrement, lui prennent le
meilleur. Le misérable affamé
dépérit, se ratatine et disparaît à bref
délai. Son cadavre, un atome,
confondu avec les vivres restants,
fournit aux asticots une bouchée de
plus.

Et la mère Halicte, que fait-elle en ce
désastre ? A tout instant, il lui est
loisible de visiter ses vers ; rien
qu’en mettant la tête au goulot de la
loge, elle ne peut manquer d’être
avertie de leur misère. La miche



gaspillée, le désordre d’une vermine
grouillante, sont des événements
d’une constatation aisée. Que ne
saisit-elle les intrus par la peau du
ventre ! Les écraser d’un coup de
mandibules, les jeter à la porte,
serait l’affaire d’un instant. Et la
sotte n’y songe, laisse en paix les
affameurs.

Elle fait pire. L’époque de la
nymphose venue, la mère Halicte
ferme d’un tampon de terre les
cellules dévalisées par le parasite
avec le même soin qu’elle clôture les
autres. Cette barricade finale,
précaution excellente lorsque la loge
est occupée par un Halicte en voie de



métamorphose, devient absurdité
criante quand le diptère a passé par
là. Devant pareille inconséquence,
l’instinct n’hésite pas : il appose les
scellés sur le vide. Je dis le vide, car
l’asticot malin, aussitôt les vivres
consommés, se hâte de déguerpir,
comme s’il prévoyait un obstacle
infranchissable pour la future
mouche ; il quitte la cellule avant que
l’hyménoptère la ferme.

A la ruse scélérate, le parasite
adjoint la prudence. Tous, tant qu’il
y en a, abandonnent les logis d’argile
qui deviendraient leur perte une fois
le goulot tamponné. L’alcôve de pisé,
clémente aux délicatesses de



l’épiderme par son crépi de moire,
exempte de l’humide par son enduit
hydrofuge, serait, semble-t-il,
excellent manoir d’attente. Les
asticots n’en veulent pas. Crainte de
se trouver emmurés lorsqu’ils seront
devenus débiles moucherons, ils s’en
vont, ils se dispersent au voisinage
des puits d’ascension.

Mes fouilles, en effet, rencontrent les
pupes toujours hors des cellules,
jamais à l’intérieur. Je les trouve
enchâssées, une par une, au sein de
la terre argileuse, dans une étroite
niche que le ver émigrant s’est
ménagée. Lorsque, au printemps
suivant, l’heure viendra de la sortie,



l’insecte adulte n’aura qu’à
s’insinuer à travers des éboulis,
travail facile.

Un autre motif, non moins
impérieux, nécessite ce
déménagement du parasite. En juillet
se procrée une seconde génération de
l’Halicte. De son côté, le diptère,
réduit à une seule, reste à l’état de
pupe et attend pour se transformer le
renouveau de l’année suivante.
L’amasseuse de miel reprend les
travaux dans la bourgade natale ; elle
met à profit – grande économie de
temps ! – les puits et les cellules,
ouvrage printanier. Le tout, de
construction soignée, s’est maintenu



en bon état. Il suffit de quelques
retouches pour utiliser la vieille
demeure.

Or qu’adviendrait-il si l’abeille, tant
soucieuse de propreté, rencontrait
une pupe dans la loge qu’elle
nettoie ? Elle traiterait l’objet
encombrant à la façon d’un plâtras.
Ce serait pour elle une ruine, un
gravier qui, saisi des mandibules,
écrasé peut-être, s’en irait rejoindre
au dehors le monceau de déblais.
Hors du sol, exposée aux
intempéries, la pupe
immanquablement périrait.

J’admire cette lucide prévision de
l’asticot, qui déserte le bien-être du



moment pour la sécurité de l’avenir.
Deux dangers le menacent : être
claquemuré dans un coffret d’où la
mouche ne pourra sortir, ou bien
périr au dehors, aux injures de l’air,
lorsque l’abeille donnera son coup de
balai aux loges restaurées. Pour
éviter ce double péril, il déguerpit
avant que la porte ne soit close,
avant que l’Halicte de juillet ne
remette en ordre la demeure.

Voyons maintenant les résultats du
parasite. Dans le courant de juin,
lorsque le repos s’est fait chez
l’Halicte, je fouille au complet ma
plus forte bourgade, comprenant une
cinquantaine de terriers. Rien ne



m’échappera des misères du sous-
sol. Nous sommes quatre à tamiser
entre les doigts la terre de
l’excavation. Ce que l’un a examiné,
un second le reprend, l’examine à son
tour, puis un autre et un autre
encore. Le relevé est navrant. Nous
ne parvenons pas à trouver une
nymphe de l’Halicte, pas une seule.
La populeuse cité en entier a péri,
remplacée par le diptère. Ce dernier
surabonde à l’état de pupes, que je
recueille pour en suivre l’évolution.

L’année s’achève, et les petits
barillets roux, en lesquels se sont
contractés et durcis les asticots du
début, se maintiennent stationnaires.



Ce sont des semences à vie latente.
Les feux de juillet ne les éveillent pas
de leur torpeur. En ce mois, époque
de la seconde génération des
Halictes, il y a comme une trêve de
Dieu : le parasite chôme, et l’abeille
travaille en paix. Si les hostilités
reprenaient coup sur coup, aussi
meurtrières en été qu’elles viennent
de l’être au printemps, la race de
l’Halicte, trop compromise,
disparaîtrait peut-être. L’accalmie de
la seconde nitée remet les choses en
ordre.

En avril, quand l’Halicte zèbre, en
recherche d’un bon endroit pour ses
terriers, erre d’un vol oscillant dans



les allées de l’enclos, le parasite, de
son côté, s’empresse d’éclore. Ah ! la
précise, la terrible concordance entre
les deux calendriers, celui du
persécuteur et celui du persécuté !
Juste au moment où l’abeille débute,
le voilà prêt, le moucheron : son
œuvre d’extermination par la famine
va recommencer.

Si c’était là cas isolé, la pensée ne s’y
arrêterait pas : un Halicte de plus ou
de moins importe peu à l’équilibre
du monde. Mais, hélas ! le
brigandage sous toutes ses formes
fait loi dans la mêlée des vivants. Du
moindre au plus élevé, tout
producteur est exploité par



l’improductif. L’homme lui-même,
qui, par son rang exceptionnel,
devrait être en dehors de ces misères,
excelle dans ces âpretés de fauve. Il
se dit : « Les affaires, c’est l’argent
des autres », comme le moucheron se
dit : « Les affaires, c’est le miel de
l’Halicte ». Et pour mieux brigander,
il invente la guerre, l’art de tuer en
grand et de faire avec gloire ce qui,
fait en petit, conduirait à la potence.

Ne verrons-nous jamais la
réalisation de ce sublime rêve qui se
chante le dimanche dans la moindre
église de village : Gloria in excelsis
Deo, et in terra pax hominibus bonae
voluntatis ! Si la guerre concernait



l’humanité seule, peut-être l’avenir
nous réserverait-il la paix, tant les
généreux esprits y travaillent ; mais
le fléau sévit aussi chez la bête, qui,
la têtue, n’entendra jamais raison.
Du moment qu’il est imposé comme
condition générale, le mal est peut-
être incurable. La vie dans l’avenir,
c’est à craindre, sera ce qu’elle est
aujourd’hui, un perpétuel massacre.

Alors, d’un effort d’imagination
désespéré, on en vient à se figurer un
géant capable de jongler avec les
planètes. Il est la force irrésistible ;
il est aussi la justice, le droit. Il sait
nos batailles, nos égorgements, nos
incendies, nos triomphes de brutes ;



il sait nos explosifs, nos obus, nos
torpilleurs, nos cuirassés et tous nos
engins de mort ; il connaît non moins
bien l’effroyable concurrence des
appétits jusque chez les moindres
créatures. Eh bien ! ce juste, ce
puissant, s’il tenait la terre sous son
pouce, hésiterait-il à l’écraser ?

Il n’hésiterait pas… Il laisserait les
choses suivre leur cours. Il se dirait :
« L’antique croyance a raison ; la
terre est une noix véreuse, mordue
par la vermine du mal. C’est une
ébauche barbare, une étape, vers des
destinées plus clémentes. Laissons
faire : l’ordre et la justice sont au
bout. »



q



Chapitre 8

LES HALICTES –
(LA CONCIERGE)



Q
uitter le village
natal est, pour l’enfance,
événement de peu de
gravité. C’est même une
fête : on va voir du
nouveau, cette lanterne

magique de nos illusions. Avec l’âge,
les regrets viennent, et la vie
s’achève en remuant des souvenirs.
Alors, dans la fantasmagorie de la
pensée, le village aimé reparaît,
embelli, transfiguré par la fraîcheur
des premières idées écloses ; alors,
supérieure à la réalité, son image
idéale prend un relief d’étonnante
précision. Le vieux, le très vieux,
date d’hier ; on le voit, on le touche.



En ce qui me concerne, les yeux
fermés, j’irais tout droit, après trois
quarts de siècle, à la pierre plate où
j’ai entendu pour la première fois la
douce clochette du crapaud sonneur ;
oui, je la retrouverais à coup sûr, si
le temps, qui ravage tout, même les
demeures des crapauds, ne l’a pas
déplacée et mise en morceaux peut-
être.

Je vois, au bord du ruisselet, l’exacte
position des aulnes dont les racines
enchevêtrées sous l’eau donnaient
refuge aux écrevisses. Je dirais :
« C’est juste à la base de cet arbre
que m’arriva l’inénarrable félicité
d’en pêcher une des plus belles. Elle



avait des cornes longues comme ça,
des pinces énormes, pleines comme
un œuf, car la lune était bonne. »

Je retrouverais sans hésitation le
frêne à l’ombre duquel le cœur me
battait si fort certaine matinée de
soleil printanier. Je venais
d’apercevoir dans le fouillis des
ramilles une sorte de boule blanche
et cotonneuse. Inquiète et retirée
dans le coton, s’entrevoyait une
petite tête à capeline rouge.
Trouvaille incomparable ! C’est un
nid de chardonneret. La couveuse est
sur ses œufs.

Après telle fortune, les autres
événements ne comptent plus.



Laissons-les. D’ailleurs ils pâlissent
devant le souvenir du jardin paternel,
jardinet suspendu, long de trente
pas, large de dix et situé tout là-haut,
au sommet du village. Seule le
domine une petite esplanade où se
dresse le vieux château à quatre
tours devenues colombiers. En ce
carrefour débouche une ruelle. A
partir de ma maison, ce n’est pas une
descente, c’est un écroulement. Sur
la pente de l’entonnoir, jusqu’au
fond de la vallée, s’étagent en
terrasses des jardins soutenus par
des murs. Le nôtre est le plus élevé ;
il est aussi le moindre.

Aucun arbre. A lui seul, un pommier



l’encombrerait. Il y a un carré de
choux avec bordure d’oseille, un
carré de navets et un troisième de
laitues. C’est tout comme
hortolaille ; la place manque. Contre
le mur de soutènement supérieur,
bien exposé au midi, se voûte le
berceau d’une treille, qui donne de
loin en loin, lorsque le soleil est
généreux, une demi-corbeille de
raisins blancs muscats. C’est notre
luxe, jalousé des voisins, car hors de
ce recoin, le mieux chauffé de tous, la
vigne est inconnue.

Une haie de groseilliers, seule
protection contre une effroyable
chute, fait parapet au-dessus de la



terrasse inférieure. Lorsque, autour
de nous, se relâche la surveillance
des parents, nous nous couchons à
plat ventre, mon frère et moi, et nous
regardons l’abîme au pied de la
muraille, qui fait ventre sous la
poussée des terres. C’est le jardin de
M. le notaire.

Il y a là des bordures de buis ; il y a
des poiriers qui, dit la renommée,
donnent des poires, de vraies poires,
à peu près mangeables quand elles
ont mûri sur la paille toute l’arrière-
saison. En notre imagination, c’est
un lieu de délices, un paradis, mais
un paradis vu à l’envers : au lieu de
le contempler d’en bas, nous le



regardons d’en haut. Que l’on doit
être bien avec tant d’espace et tant
de poires !

Nous regardons les ruches, autour
desquelles les abeilles font comme
une fumée rousse. Elles sont sous
l’abri d’un grand noisetier. L’arbuste
a poussé tout seul dans une crevasse
de la muraille, presque au niveau de
nos groseilliers. S’il étale sa
puissante ramée au-dessus des
ruches de M. le notaire, du moins il
plonge ses racines dans notre bien. Il
est à nous. Le difficile est la récolte.

Je m’avance à califourchon sur les
fortes tiges horizontalement tendues
dans le vide. Si je glisse, si l’appui



casse, je me fracasse les os au milieu
des abeilles furieuses. Je ne glisse
pas, l’appui ne casse pas. Avec la
gaule crochue que mon frère me fait
passer, j’amène à ma portée les
groupes les plus beaux. Les poches
s’emplissent. A reculons, toujours à
cheval sur ma branche, je regagne la
terre ferme. Oh ! le merveilleux
temps de souplesse et d’assurance
où, pour quelques noisettes sur une
perche branlante, on affrontait
l’abîme !

Tenons-nous-en là. Ces
réminiscences, chères à mes
songeries, sont indifférentes au
lecteur. Pourquoi en réveiller



d’autres ? Qu’il me suffise d’avoir
mis en relief ceci : les premières
lueurs pénétrant dans la chambre
obscure de l’esprit y laissent
indélébile empreinte, que les années
avivent au lieu de l’émousser.

Obnubilé par les tracas de chaque
jour, le présent, en ses menus détails,
nous est moins bien connu que le
passé, glorifié par le rayonnement de
l’enfance. Je vois nettement en
souvenir ce que voyaient mes yeux
novices, et je ne parviendrais pas à
refaire avec la même précision le
tableau de ce qu’ont vu mes yeux de
cette semaine. Je sais à fond mon
village, depuis si longtemps



abandonné ; j’ignore presque les
villes où m’ont conduit les hasards
de la vie. Un lien d’exquise douceur
nous rattache au sol natal ; nous
sommes la plante qui ne quitte pas
sans déchirures le point où ses
premières racines ont poussé. Tout
pauvre qu’il est, j’aimerais à revoir
mon cher village ; je voudrais y
laisser mes os.

L’insecte, à son tour, reçoit-il de ses
premiers regards impression
durable ? Garde-t-il attrayant
souvenir des lieux vus au début ?
Laissons la majorité, bohème
errante, qui s’établit à l’aventure
pourvu que certaines conditions



soient remplies ; mais les autres, les
domiciliés, vivant par groupes,
conservent-ils souvenance du
hameau natal ? Ont-ils, comme nous,
prédilection pour les lieux
d’origine ?

Oui, certes : ils se souviennent, ils
reconnaissent le logis maternel ; ils y
reviennent, le restaurent, le peuplent
de nouveau. Parmi tant d’autres
exemples, citons celui de l’Halicte
zèbre. Nous y verrons excellemment
l’amour du village se traduire en
actes.

En deux mois, à peu près, la famille
printanière de l’Halicte acquiert la
forme adulte ; elle quitte les cellules



vers la fin de juin. Que doit-il se
passer en ces novices, sur le seuil du
terrier franchi pour la première fois ?
Apparemment quelque chose de
comparable à nos impressions
d’enfance. En leur mémoire, vierge
encore de tout souvenir, l’image se
grave, précise, indélébile. Malgré les
ans, je vois toujours la dalle où
sonnaient les petits crapauds, le
parapet de groseilliers, l’Eden de
M. le notaire. De ces misères se
compose le meilleur de ma vie.

L’Halicte voit de même tel brin
d’herbe où s’est reposé son premier
essor, tel gravier rencontré de la
griffe à sa première escalade sur la



margelle du puits. Il sait par cœur sa
demeure natale comme je sais mon
village. En une matinée de joyeux
soleil, la localité lui est devenue
familière.

Il part, il va se restaurer sur les
fleurs du voisinage et visiter les
champs où se feront les prochaines
récoltes. La distance ne l’égare pas,
tant sont fidèles les impressions de
la première tournée ; il retrouve le
campement de la tribu ; parmi les
terriers de la bourgade, si nombreux
et si peu différents l’un de l’autre, il
connaît le sien. C’est la maison
natale, la maison chérie, aux
souvenirs ineffaçables.



Mais, de retour chez lui, l’Halicte
n’est pas seul maître du logis. La
demeure creusée au début du
printemps par l’abeille solitaire
reste, quand vient l’été, héritage
indivis entre les membres de la
famille. Il y avait sous terre une
dizaine de cellules environ. Or, de ces
loges sont issues uniquement des
femelles. C’est la règle chez les trois
Halictes dont j’ai à m’occuper, et
probablement aussi chez bien
d’autres, si ce n’est chez tous. Ils ont
deux générations par an. Celle du
printemps ne se compose que de
femelles ; celle de l’été comprend à la
fois des femelles et des mâles, en



nombre à peu près équivalent. En un
chapitre spécial, nous reviendrons
sur ce curieux sujet.

Non réduite par des accidents,
surtout par le moucheron affameur,
la maisonnée consisterait donc en
une dizaine de sœurs, rien que des
sœurs, toutes également laborieuses
et toutes aptes à procréer sans
collaborateur nuptial. D’autre part,
l’habitation maternelle n’est pas une
masure, tant s’en faut : la galerie de
pénétration, maîtresse pièce du
logis, peut très bien servir après
enlèvement de quelques décombres.
Ce sera autant de gagné sur le temps,
si précieux à l’abeille. Les cellules du



fond, les cabines de glaise, sont, elles
aussi, presque intactes. Il suffira,
pour les utiliser, d’en rafraîchir le
stuc avec le polissoir de la langue.

Eh bien, qui des survivantes, ayant
droit égal à la succession, héritera de
la demeure ? Elles sont six, elles sont
sept et davantage, suivant les
chances de la mortalité. A qui
reviendra la maison maternelle ?
Nulle querelle entre les intéressées.
Sans contestations, l’immeuble est
reconnu propriété commune. Par la
même entrée, les abeilles sœurs
paisiblement vont et viennent,
vaquent à leurs affaires, passent et
laissent passer.



Là-bas, au fond du puits, chacune a
son petit domaine, son groupe de
cellules creusées à nouveaux frais
lorsque sont occupées les anciennes,
maintenant insuffisantes en nombre.
En ces alcôves, propriété
individuelle, chaque mère travaille à
l’écart, jalouse de son bien et de son
isolement. Partout ailleurs, la
circulation est libre.

C’est spectacle de vif intérêt que
celui des entrées et des sorties au
fort du travail. Une récolteuse arrive
des champs, les plumeaux des pattes
poudrés de pollen. Si la porte est
libre, brusquement l’abeille plonge
sous terre. Un arrêt sur le seuil serait



du temps perdu, et la besogne presse.
Parfois plusieurs surviennent à peu
d’intervalle. Le passage est trop
étroit pour deux, surtout quand il
faut éviter des frôlements
intempestifs qui feraient choir la
charge farineuse. La plus rapprochée
de l’orifice entre vite. Les autres,
rangées sur le seuil dans l’ordre de
leur arrivée et respectueuses des
droits d’autrui, attendent leur tour.
Aussitôt la première disparue, la
seconde la suit, prestement suivie
elle-même de la troisième, et puis des
autres, une à une.

Parfois encore la rencontre se fait
entre une abeille qui va sortir et une



abeille qui va rentrer. Alors, d’un
bref recul, cette dernière cède le pas
à la sortante. La politesse est
réciproque. J’en vois qui, sur le point
d’émerger des puits, redescendent et
laissent le passage libre à celle qui
vient d’arriver. Par ces mutuelles
prévenances se maintient sans
encombre le va-et-vient de la
maisonnée.

Ayons l’œil vigilant. Il y a mieux que
le bel ordre des entrées. Lorsqu’un
Halicte se présente, revenant de sa
tournée aux fleurs, on voit une sorte
de trappe, qui fermait la demeure,
brusquement descendre et laisser
passage libre. Aussitôt l’arrivant



entré, la trappe remonte à sa place,
presque à fleur du sol, et clôt de
nouveau. Même manœuvre au sujet
des partants. Sollicitée en arrière, la
trappe descend, la porte s’ouvre, et
l’abeille s’envole. Immédiatement
l’huis se referme.

Que peut être cet obturateur qui,
descendant ou montant dans le
cylindre du puits à la manière d’un
piston, ouvre et clôt le logis, à
chaque départ, à chaque arrivée ?
C’est un Halicte devenu concierge de
l’établissement. De sa grosse tête, il
fait barrière infranchissable dans le
haut du vestibule. Si quelqu’un du
logis veut entrer ou sortir, il tire le



cordon, c’est-à-dire qu’il recule en un
point où la galerie s’élargit et laisse
place à deux. L’autre passe. Lui tout
aussitôt remonte à l’orifice, qu’il
obstrue de son crâne. Immobile, le
regard au guet, il ne quitte son poste
que pour donner la chasse aux
importuns.

Profitons de ses brèves apparitions
au dehors. On reconnaît en lui un
Halicte pareil aux autres, maintenant
affairés de récolte ; mais il a le crâne
chauve, le costume terne et râpé. Sur
son dos à demi dépilé, ont presque
disparu les belles ceintures de zèbre,
alternant le brun et le roux. Ces
vieilles nippes, usées par le travail,



nous renseignent de façon claire.

L’abeille qui monte la garde et fait
office de concierge à l’entrée du
terrier est plus âgée que les autres.
C’est la fondatrice de
l’établissement, la mère des
travailleuses actuelles, l’aïeule des
larves présentes. En son printemps,
il y a trois mois, elle s’est exténuée
en travaux solitaires. Maintenant que
les ovaires sont taris, elle se repose.
Non, le terme de repos n’est pas ici
de mise. Elle travaille encore, elle
vient en aide à la maisonnée dans la
mesure de ses moyens. Incapable
d’être mère une seconde fois, elle
devient concierge ; elle ouvre le logis



à ceux de sa famille, elle tient au
large les étrangers.

Le biquet soupçonneux, regardant
par la fente, disait au loup :
« Montre-moi patte blanche, ou je
n’ouvrirai pas. » Non moins
soupçonneuse, l’aïeule dit aux
venants : « Montre-moi patte jaune
d’Halicte, ou tu n’entreras pas. » Nul
n’est admis dans la demeure s’il n’est
reconnu membre de la famille.

Voyez en effet. A proximité du terrier
passe une fourmi, aventurière sans
scrupule, qui voudrait bien savoir la
cause de l’odeur mielleuse remontant
du fond de la cave. « File ton chemin,
sinon gare ! » fait la concierge d’un



mouvement de nuque. Cette menace
suffit d’habitude. La fourmi
décampe. Si elle insiste, la
surveillante sort de sa guérite, se
jette sur l’audacieuse, la houspille, la
chasse. Tout aussitôt la correction
donnée, elle rentre dans son corps de
garde et se remet en faction.

C’est maintenant le tour d’une
coupeuse de feuilles (Megachile albo-
cincta Pérez) qui, inhabile dans l’art
des terriers, utilise, à l’exemple de
ses congénères, les vieilles galeries
creusées par d’autres. Celles de
l’Halicte zèbre lui conviennent très
bien, quand le terrible moucheron du
printemps les a laissées vacantes,



faute d’héritiers. A la recherche d’un
gîte où s’empileront ses outres en
folioles de robinier, elle inspecte
fréquemment au vol mes bourgades
d’Halictes. Un terrier paraît lui
agréer ; mais avant qu’elle ait mis
pied à terre, son bourdonnement est
perçu par la gardienne, qui s’élance
brusque, fait quelques gestes sur le
seuil de sa porte. C’est tout. La
coupeuse de feuilles a compris. Elle
s’éloigne.

Parfois la Mégachile a le temps de
s’abattre et d’engager la tête dans
l’embouchure du puits. A l’instant la
concierge est là, qui remonte un peu
et fait barricade. Suit une



contestation de peu de gravité.
L’étrangère a vite reconnu les droits
du premier occupant, et sans insister
va chercher ailleurs domicile.

Un maître larron (Cœlioxys caudata
Spinola), parasite de la Mégachile,
subit sous mes yeux chaude
bourrade. Il a cru, l’étourdi, pénétrer
chez la coupeuse de feuilles. Il s’est
mépris ; il a rencontré la concierge
Halicte, qui lui administre sévère
correction. Précipitamment il
déguerpit. Ainsi des autres qui, par
erreur ou par ambition, cherchent à
pénétrer dans le terrier.

Entre aïeules, même intolérance.
Vers le milieu de juillet, lorsque



l’animation de la bourgade est dans
son plein, deux catégories d’Halictes
sont aisément reconnaissables : les
jeunes mères et les vieilles. Les
premières bien plus nombreuses,
d’allure vive, de costume frais, vont
et viennent sans relâche des terriers
aux champs et des champs aux
terriers. Les secondes, fanées, sans
entrain, errent oisives d’un trou à
l’autre. On les dirait désorientées,
incapables de trouver leur domicile.
Que sont ces vagabondes ? J’y vois
des affligées, restées sans famille par
le fait de l’odieux moucheron du
printemps. Tout a succombé en
divers terriers. Au réveil de l’été, la



mère s’est trouvée seule. Elle a quitté
sa maison vide, elle est partie en
recherche d’une demeure où il y eût
des berceaux à défendre, une garde à
monter. Mais ces heureux nids ont
déjà leur surveillante, la fondatrice,
qui, jalouse de ses droits, reçoit
froidement sa voisine sans emploi.
Une sentinelle suffit ; avec deux,
l’étroit corps de garde
s’encombrerait.

Il m’est donné d’assister par
moments à la querelle de deux
aïeules. Quand survient à la porte la
vagabonde en quête d’emploi, la
légitime occupante ne se dérange pas
de son poste, ne recule pas dans le



couloir comme elle le ferait devant
un Halicte revenant des champs.
Loin de livrer passage, elle menace
de la patte et de la mandibule.
L’autre riposte, veut entrer tout de
même. Des bourrades s’échangent.
La rixe finit par la défaite de
l’étrangère, qui s’en va chercher
noise ailleurs.

Ces petites scènes nous font
entrevoir dans les mœurs de l’Halicte
zèbre certains détails de haut intérêt.
La mère qui nidifie au printemps ne
sort plus de chez elle une fois ses
travaux terminés. Recluse au fond du
clapier, occupée à de menus soins de
ménage, ou bien somnolente, elle



attend la sortie de ses filles. Lorsque,
aux chaleurs de l’été, l’animation de
la bourgade reprend, n’ayant rien à
faire au dehors comme récolteuse,
elle se met en faction à l’entrée du
vestibule, pour ne laisser entrer que
les travailleuses du logis, ses propres
filles. Elle tient à l’écart les
malintentionnés. Nul ne pénètre sans
le consentement de la concierge.

Rien ne dit que la vigilante s’écarte
par moments de son poste. Je ne la
vois jamais quitter sa maison, s’en
aller se restaurer sur les fleurs. Son
âge et sa fonction sédentaire, de peu
de fatigue, l’affranchissent peut-être
du besoin de nourriture. Peut-être



encore les jeunes, revenant du butin,
lui dégorgent-elles, de loin en loin,
une gouttelette du contenu de leur
jabot. Alimentée ou non, la vieille ne
sort plus.

Mais il lui faut les joies d’une famille
active. Diverses en sont privées. Le
brigandage du diptère a détruit la
maisonnée. Les éprouvées
abandonnent le terrier désert. Ce
sont elles qui, dépenaillées et
soucieuses, errent à travers la
bourgade. Elles se déplacent par
brefs essors, plus souvent elles
restent immobiles. Ce sont elles qui,
aigries de caractère, violentent leurs
collègues et cherchent à les déloger.



De jour en jour plus rares et plus
languissantes, elles disparaissent.
Que sont-elles devenues ? Le petit
lézard gris les guettait, bouchées
faciles.

Les domiciliées dans leur propre
domaine, celles qui gardent la
manufacture à miel où travaillent
leurs filles, héritières de
l’établissement maternel, sont d’une
vigilance merveilleuse. Plus je les
fréquente, plus je les admire. Aux
heures fraîches de la matinée, alors
que les récolteuses s’abstiennent de
sortir, ne trouvant pas la farine
pollinique assez mûrie par le soleil,
je les vois à leur poste, au bout



supérieur de la galerie. Là,
immobiles, la tête à fleur de terre,
elles font barricade contre
l’envahisseur. Si je les regarde de
trop près, elles reculent un peu et
attendent dans l’ombre le départ de
l’indiscret.

Je reviens au fort de la récolte, entre
huit heures et midi. C’est
maintenant, à mesure que les
Halictes rentrent ou sortent, une
succession de prompts reculs pour
ouvrir la porte et d’ascensions pour
la refermer.

Après midi, la chaleur est trop forte,
les travailleuses ne vont plus aux
champs. Retirées au fond de la



demeure, elles vernissent des cellules
nouvelles, elles boulangent le pain
rond qui va recevoir l’œuf. L’aïeule
est toujours là-haut, clôturant l’huis
de son crâne pelé. Pour elle, pas de
sieste aux heures étouffantes : la
sécurité générale l’exige.

Je reviens à la tombée de la nuit, plus
tard même. A la clarté d’une
lanterne, je revois la surveillante
aussi assidue que dans la journée.
Les autres se reposent ; elle, non,
crainte apparemment de périls
nocturnes, connus d’elle seule. Finit-
elle néanmoins par descendre dans la
tranquillité de l’étage inférieur ?
C’est à croire, tant le repos doit



s’imposer après les fatigues d’une
telle garde.

Il est clair que, surveillé de la sorte,
le terrier est exempt de calamités
pareilles à celles qui, trop souvent, le
dépeuplent en mai. Qu’il vienne
maintenant, le moucheron voleur des
pains de l’Halicte ! Son audace, son
guet opiniâtre ne le déroberont pas à
la vigilante qui, d’une menace, le
mettra en fuite, ou, s’il persiste,
l’écrasera de ses tenailles. Il ne
viendra pas, nous en savons le
motif ; jusqu’au retour du printemps,
il est sous terre, à l’état de pupe.

Mais à son défaut, il ne manque pas,
dans la plèbe muscide, d’autres



exploiteurs du bien d’autrui. Il y en a
pour toutes les besognes, pour toutes
les rapines. Et cependant mes visites
quotidiennes n’en surprennent aucun
dans le voisinage ides terriers en
juillet. Comme ils savent bien leur
métier, les coquins ! Comme ils sont
au courant de la garde qui veille aux
portes de l’Halicte ! Plus de mauvais
coup possible aujourd’hui.
Conclusion : nul muscide
n’apparaît ; les tribulations du
printemps ne se renouvellent pas.

L’aïeule qui, dispensée par l’âge des
tracas maternels, monte la garde à
l’entrée du logis et veille à la sécurité
de la famille, nous parle de brusques



éclosions dans la genèse des
instincts ; elle nous montre une
soudaine aptitude que rien, ni dans
sa conduite passée ni dans les actes
de ses filles, ne pouvait faire
soupçonner. Si craintive en sa pleine
vigueur, au mois de mai, quand elle
habitait seule le terrier, son ouvrage,
elle est devenue en son déclin d’une
superbe témérité. Elle ose,
impotente, ce qu’elle n’osait pas
robuste.

Jadis, lorsque le moucheron, son
tyran, pénétrait chez elle en sa
présence ou, plus souvent,
stationnait à l’entrée, face à face
avec elle, la sotte abeille ne bougeait,



ne menaçait même le bandit aux yeux
rouges, le nain qu’elle aurait si
aisément mis à mal. Etait-ce terreur
de sa part ? Non, car elle vaquait à
ses affaires avec l’habituelle
correction ; non, car le puissant ne se
laisse pas méduser de la sorte par le
faible. C’était ignorance du danger,
c’était ineptie.

Et voici qu’aujourd’hui l’ignorante
d’il y a trois mois, sans
apprentissage, connaît très bien le
péril. Tout étranger qui se présente
est tenu au large, sans distinction ni
de taille, ni de race. Si le geste
menaçant ne suffit, la gardienne sort
et se jette sur l’obstiné. La



poltronnerie est devenue l’audace.

Comment s’est effectué ce
revirement ? J’aimerais à me figurer
l’Halicte instruit par les malheurs du
printemps et capable désormais de
veiller au péril ; je voudrais lui faire
gloire d’avoir appris à l’école de
l’expérience les avantages d’un corps
de garde. Je dois y renoncer. Si, d’un
petit progrès à l’autre, l’abeille en est
venue à la superbe invention d’une
concierge, comment se fait-il que la
crainte du larron soit intermittente ?
Seule en mai, elle ne peut, il est vrai,
se tenir en permanence sur sa porte :
avant tout, les affaires du ménage.
Elle devrait du moins, depuis que sa



race est persécutée, connaître le
parasite et lui donner la chasse
lorsque, à tout moment, elle le
rencontre presque sous sa patte et
jusque dans sa demeure. Elle ne s’en
préoccupe.

Les rudes épreuves des ancêtres
n’ont donc rien légué de nature à lui
modifier le placide caractère ; dès
lors, ses propres tribulations sont
hors de cause dans le subit réveil de
sa vigilance en juillet. La bête a
comme nous ses joies et ses misères.
Elle use ardemment des premières ;
elle a médiocre souci des secondes,
ce qui est, après tout, la meilleure
manière de jouir bestialement de la



vie. Pour mitiger ces misères et
sauvegarder la race, il y a
l’inspiration de l’instinct, qui sait
donner une concierge aux Halictes
sans les conseils de l’expérience.

Les approvisionnements terminés,
lorsque les Halictes ne sortent plus
affairés de récolte et ne rentrent plus
enfarinés de leur charge, la vieille est
encore à son poste, aussi vigilante
que jamais. Les derniers préparatifs
se font là-bas, concernant la nitée ;
les cellules se closent. Jusqu’à la fin
de tout, la porte sera gardée. Alors
aïeule et mères quittent la maison.
Epuisées par le devoir, elles s’en
vont périr on ne sait où.



Dès septembre, se montre la seconde
génération, comprenant à la fois des
mâles et des femelles. Je trouve les
deux sexes en liesse sur les fleurs, les
composées principalement,
centaurées et chardons. On ne
récolte pas maintenant : on se
restaure, on se gaudit, on se lutine.
C’est le moment des noces. Encore
une paire de semaines, et les mâles
vont disparaître, désormais inutiles.
Le rôle des paresseux est fini.
Restent seules les laborieuses, les
femelles fécondes, qui passent l’hiver
et se mettent à l’ouvrage en avril.

Leur refuge précis pendant la
mauvaise saison m’est inconnu. Je



m’attendais à leur rentrée dans le
terrier natal, demeure excellente pour
l’hivernage, semble-t-il. Des fouilles
faites en janvier m’ont appris mon
erreur. Les vieilles demeures sont
vides, elles tournent à la masure par
l’effet prolongé des pluies. L’Halicte
zèbre a mieux que ces ruines
boueuses : il a des abris dans les
amas de pierrailles, des cachettes
dans les murs ensoleillés et tant
d’autres habitacles de rencontre
facile. Les naturels d’une bourgade
se trouvent de ce fait dispersés au
hasard.

En avril, les dispersés se
rassemblent, venus d’ici et de là. Sur



le sol battu des allées du jardin,
choix est fait de l’emplacement qui
sera exploité en commun. Bientôt
l’ouvrage commence. A proximité du
premier qui fore un puits, un second
ne tarde pas à creuser le sien ; un
troisième arrive, et puis d’autres,
d’autres encore, si bien que les
taupinées souvent se touchent et
atteignent parfois la cinquantaine
sur une surface d’un pas en
dimension.

Tout d’abord on expliquerait ces
groupes par le souvenir du lieu de
naissance : la population, dispersée
pendant l’hiver, reviendrait à son
hameau. Mais ce n’est pas ainsi que



les choses se passent : l’Halicte
dédaigne aujourd’hui l’endroit qui
antan lui convenait. Deux années de
file, je ne le vois pas occuper la
même parcelle de terrain. A chaque
printemps, il lui faut du nouveau, et
ce nouveau abonde.

L’attroupement aurait-il pour cause
les anciennes relations de famille et
de voisinage ? Les natifs d’un même
terrier, d’une même bourgade se
reconnaîtraient-ils entre eux ?
Auraient-ils tendance à travailler
ensemble plutôt qu’avec des
étrangers ? Si rien ne le certifie, rien
non plus n’empêche de le croire.
Pour ce motif ou bien d’autres,



l’Halicte aime à voisiner.

Cette propension est assez fréquente
chez les pacifiques, qui, nourris de
peu, n’ont pas à craindre la
concurrence. Les autres, les gros
mangeurs, prennent possession de
domaines, de réserves de chasse,
d’où le confrère est exclu. Demandez
au loup ce qu’il pense d’un confrère
braconnant sur ses terres. L’homme
lui-même, le premier des
consommateurs, se fait des
frontières armées de canons ; il
plante des poteaux, au pied desquels
on se dit : « Je suis de ce côté-ci, tu
es de ce côté-là ; sans plus,
mitraillons-nous mutuellement. » Et



la pétarade des explosifs
perfectionnés termine le colloque.

Heureux les pacifiques ! Que
gagnent-ils à se rassembler ? Ce n’est
pas chez eux système défensif,
concert d’efforts en vue d’écarter
l’ennemi commun. L’Halicte n’a
souci des choses du voisin. Il ne
fréquente pas le terrier d’autrui ; il
ne supporte pas qu’on fréquente le
sien. Il a ses tribulations, qu’il
endure tout seul ; il est indifférent
aux tribulations des autres. Dans la
mêlée de ses pareils, il agit en
solitaire. A chacun ses affaires, et
plus rien.

Mais la compagnie a ses attraits.



C’est doublement vivre que
d’assister à la vie des autres.
L’activité individuelle gagne au
spectacle de l’activité de l’ensemble ;
l’animation de chacun se réchauffe
au foyer de l’animation générale. Il
se dégage entre voisins à l’ouvrage
un stimulant d’émulation. Et le
travail, c’est la grande joie, la vraie
satisfaction, donnant quelque valeur
à la vie. L’Halicte, qui le sait très
bien, s’assemble pour mieux
travailler.

Il s’assemble parfois en tel nombre et
sur de telles étendues, qu’il éveille
l’image de nos titanesques
fourmilières. Babylone et Memphis,



Rome et Carthage, Londres et Paris,
ruches insensées, nous viennent à
l’esprit si l’on sait oublier les
grandeurs relatives et reconnaître
l’amoncellement cyclopéen dans une
pincée de terre.

C’était en février. L’amandier
fleurissait. D’une brusque poussée
de sève, l’arbre ressuscitait ; son
branchage noir et désolé, mort en
apparence, devenait glorieux dôme en
satin blanc. J’ai toujours aimé cette
magie du réveil printanier, ce sourire
des premières fleurs sur les
tristesses de l’écorce nue. J’allais
donc par les champs, interrogeant du
regard la fête des amandiers.



D’autres m’avaient précédé. Une
Osmie à corsage de velours noir et
robe de lainage roux, l’Osmie cornue,
visitait l’œil rose des corolles, en
recherche d’une larme sucrée. Tout
petit et très modeste de costume, un
Halicte, bien plus nombreux et plus
affairé, voletait silencieux d’une
fleur à l’autre. La science officielle le
nomme Halictus malachurus K. Le
parrain de la mignonne abeille me
semble de pauvre inspiration. Que
viennent faire ici les mollesses du
croupion, accusées par le terme de
malachurus ? Le nom d’Halicte
précoce peindrait mieux le petit
visiteur de l’amandier.



Nul de la gent mellifère, dans mon
voisinage du moins, ne l’égale en
précocité. Il creuse ses terriers en
février, mois inclément, sujet à de
glaciales reprises. Lorsque nul
encore, même parmi ses congénères,
n’ose quitter la retraite d’hiver, lui,
le vaillant, se met à l’ouvrage, pour
peu que le soleil luise. Il a, comme
l’Halicte zèbre, deux générations par
an, l’une printanière, et l’autre
estivale ; comme lui encore, il
s’établit de préférence dans le sol
battu des chemins ruraux.

Ses taupinées, humbles monceaux
que pourrait contenir deux fois la
coquille d’un œuf de poule, se



dressent innombrables sur le sentier
où je promène aujourd’hui, parmi les
amandiers, ma curiosité de
naturaliste. Ce sentier est un ruban
large de trois pas, durci par les
sabots du mulet et les roues de la
carriole. Un taillis de chênes verts
l’abrite du vent du nord. En cet Eden
de sol compact, chaud et tranquille,
le petit Halicte a multiplié ses
taupinées au point que je ne peux
faire un pas sans en écraser
quelques-unes. L’accident n’a pas de
gravité : le mineur, indemne sous
terre, saura remonter à travers les
éboulis et remettre en état le seuil du
logis piétiné.



Je m’avise de mesurer la densité de
la population. Je dénombre de
quarante à soixante taupinées par
mètre carré de superficie.
L’établissement a trois pas de large
et se prolonge au-delà d’un
kilomètre. Combien sont-ils dans
cette Babylone de l’insecte ? Je n’ose
le supputer.

Au sujet de l’Halicte zèbre, je disais
le hameau, la bourgade, et
l’expression convenait. Ici le terme
de cité suffit à peine. Et quelle raison
donner de ces agglomérations sans
nombre ? Je n’en vois qu’une :
l’attrait de vivre ensemble,
commencement de la société. Sans le



moindre service réciproque, le
semblable coudoie le semblable, et
cela suffit pour convoquer l’Halicte
précoce sur les bords du même
sentier, à l’exemple de la sardine et
du hareng rassemblés dans les
mêmes parages.

q



Chapitre 9

LES HALICTES –
(LA
PARTHENOGENESE)



L
’Halicte nous parle
d’une autre question,
relative à l’un des
problèmes les plus
obscurs de la vie.
Rétrogradons de vingt-

cinq ans. J’habite Orange. Ma
demeure est isolée au milieu des
prairies. Au pied du mur d’enceinte
de la cour, à l’exposition du midi, est
un étroit sentier gazonné de
chiendent. Le soleil y donne en plein,
et ses rayons, répercutés par le crépi
du mur, en font un petit coin
sénégalien, exempt des brutales
bouffées du mistral.

Là viennent faire la sieste les chats,



la paupière à demi close ; là viennent
jouer les enfants, en compagnie de
Bull, le chien de la maison ; là
s’installent les faucheurs à l’heure la
plus chaude de la journée, pour y
prendre leur repas et repiquer leur
faux à l’ombre des platanes ; là
passent et repassent les râteleuses
qui viennent, après la fenaison,
glaner sur l’avare tapis de la prairie
tondue. C’est donc un passage très
fréquenté, ne serait-ce que par le va-
et-vient de la maisonnée : passage
peu propre, ce semble, aux paisibles
travaux d’une abeille ; et néanmoins
l’exposition y est si chaude, l’air si
calme, le sol si favorable que je vois



chaque année l’Halicte cylindrique
(Halictus cylindricus Fab.) se
transmettre cet emplacement d’une
génération à l’autre. Il est vrai qu’un
travail très matinal, en partie même
nocturne, diminue pour l’insecte les
inconvénients d’un sol trop souvent
piétiné.

Les terriers y occupent une étendue
d’une dizaine de mètres carrés, et
leurs taupinées, rapprochées
fréquemment jusqu’à se toucher,
sont en moyenne distantes l’une de
l’autre d’un décimètre au plus. Le
nombre en est donc environ d’un
millier. Le terrain y est fort grossier,
mélange de débris de maçonnerie et



d’un peu de terre végétale, que
consolide un épais réseau de racines
de chiendent. Mais, par le fait de sa
nature, il est soumis à un énergique
drainage, condition toujours
recherchée par les hyménoptères à
cellules souterraines.

Oublions un moment ce que viennent
de nous apprendre l’Halicte zèbre et
l’Halicte précoce. Au risque de se
répéter un peu, racontons les faits
tels que me les ont fournis les
observations du début.

L’Halicte cylindrique travaille en
mai. Les espèces sociales écartées,
telles que Guêpes, Bourdons,
Fourmis, Abeilles, il est de règle que



chaque hyménoptère
approvisionnant ses nids, soit de
miel, soit de proie, travaille seul au
domicile de ses larves. Fréquemment
il y a voisinage entre pareils, mais
l’œuvre est individuelle et non le
résultat du concours de plusieurs.
Les chasseurs de Grillons, par
exemple, les Sphex à ailes jaunes,
établis par équipes au pied d’une
falaise de grès tendre, creusent
chacun leur clapier et ne
supporteraient pas qu’un voisin vînt
collaborer au percement de la
demeure.

Les Anthophores, exploitant en
innombrables essaims un



escarpement de terre calcinée, forent
chacune leur couloir et excluent de
leur trou de sonde, avec une jalouse
ardeur, quiconque oserait s’y
présenter. L’Osmie tridentée, quand
elle travaille dans un bout de ronce
la galerie où doivent s’empiler ses
loges, accueille par des bourrades
toute Osmie qui se risquerait à
prendre pied sur la propriété.

Qu’aucune des Odynères ayant fait
élection de domicile sur la berge d’un
chemin ne se trompe de porte et ne
pénètre chez sa voisine ! Elle y serait
mal accueillie. Qu’aucune Mégachile,
revenant avec sa rondelle de feuille
entre les pattes, ne fasse erreur de



souterrain ! Elle en serait bien vite
délogée. Ainsi des autres. A chacun
son logis, où nul autre n’a le droit de
pénétrer. C’est la règle, même entre
hyménoptères établis en populeuse
colonie sur un emplacement
commun. L’étroit voisinage
n’entraîne en rien l’intimité des
relations.

Aussi ma surprise est vive devant les
manœuvres de l’Halicte cylindrique.
Il n’y a pas chez lui société, dans le
sens entomologique du mot : la
famille n’y est pas commune, et les
soins de tous n’ont pas en vue
l’intérêt de l’ensemble. Chaque mère
ne s’occupe que de sa ponte, ne



construit des cellules et ne récolte
que pour ses larves, sans intervenir
en rien dans l’éducation des larves
d’autrui. Elles ont seulement en
commun la porte d’entrée et la
galerie de service, qui se ramifie dans
le sol et conduit aux divers groupes
de cellules, propriété chacun d’une
seule mère. De même, dans nos
habitations urbaines, une seule
porte, un seul vestibule, un seul
escalier conduisent à divers étages, à
diverses parties d’étage où chaque
famille rentre dans son isolement et
son indépendance.

Cette communauté de passage est
des plus faciles à constater lors de



l’approvisionnement des nids.
Portons quelque temps notre
attention sur le même orifice
d’entrée, ouvert au sommet d’un
monticule de terre fraîchement
remuée, pareil à celui qu’amoncellent
les fourmis dans leurs travaux. Tôt
ou tard nous verrons arriver les
Halictes, avec leur charge de pollen,
récoltée sur les chicoracées du
voisinage.

Habituellement ils surviennent un à
un ; mais il n’est pas rare d’en voir
trois, quatre et davantage qui se
présentent à la fois à l’embouchure
du même terrier. Ils se posent au
sommet du monticule, et sans aucune



hâte pour se devancer mutuellement,
sans aucun signe de rivalité jalouse,
ils plongent dans le couloir, chacun à
son tour. Il suffit d’assister à leur
paisible attente, à leurs tranquilles
plongeons, pour reconnaître que
c’est bien ici passage commun, dont
chacun a le droit d’user aux mêmes
titres que les autres. D’après le
relevé des groupes de cellules
desservies par la même galerie, et
d’après mes statistiques des entrants
simultanés, j’évalue à cinq ou six en
moyenne le nombre des Halictes
copropriétaires.

Lorsque le sol est exploité pour la
première fois et que le puits



lentement se creuse de l’extérieur à
l’intérieur, plusieurs Halictes
cylindriques, se relayant l’un l’autre,
prennent-ils part au travail dont ils
doivent tous également profiter
après ? Je n’en crois rien. Comme
devaient me l’apprendre plus tard
l’Halicte zèbre et l’Halicte précoce,
chaque mineur se livre solitaire à
l’ouvrage et se fait un couloir qui
sera sa propriété exclusive. La
communauté du vestibule vient plus
tard, lorsque l’emplacement, éprouvé
par l’expérience, se transmet d’une
génération à l’autre.

Un premier groupe de cellules est
établi, supposons, au fond d’une



galerie creusée dans un sol vierge ; le
tout, cellules et galerie, est le travail
d’un seul. Quand viendra le moment
de quitter la demeure souterraine, les
hyménoptères issus de ce nid
trouveront devant eux un chemin
tout ouvert, ou du moins obstrué de
matériaux pulvérulents, de moindre
résistance que les matériaux voisins,
non encore remués. La voie de sortie
sera donc la voie primitive, pratiquée
par la mère lors de la construction
du nid. Tous s’y engagent sans
hésitation aucune, car les cellules y
débouchent directement. Tous aussi,
allant et revenant des cellules à la
base du puits, et des puits aux



cellules, prendront part au déblai,
sous le stimulant d’une prochaine
délivrance.

Supposer chez ces prisonniers sous
terre un concours d’efforts pour se
libérer plus aisément au moyen d’un
travail d’ensemble, est ici
parfaitement inutile : chacun ne se
préoccupe que de lui-même, et
revient invariablement, après repos,
travailler à la voie qui s’impose
d’elle-même, à la voie de moindre
résistance, enfin au passage
autrefois creusé par la mère et
aujourd’hui plus ou moins comblé.

Chez l’Halicte cylindrique sort qui
veut de sa loge et à son heure, sans



attendre la sortie des autres, parce
que les cellules, groupées en petit
amas, ont toutes leur issue spéciale
et débouchent dans la galerie
commune. De cette disposition il
résulte que tous les habitants d’un
même terrier peuvent concourir,
chacun pour sa part, au déblai du
puits de sortie. Si la fatigue vient, le
travailleur se retire dans sa loge
intacte, et un autre lui succède,
impatient de sortir, et non de venir
en aide. Finalement la voie est libre,
et les Halictes sortent. Ils se
dispersent sur les fleurs du voisinage
tant que le soleil est vif ; dès que la
température fraîchit, ils rentrent aux



terriers pour y passer la nuit.

Peu de jours s’écoulent, et déjà les
soins de la ponte s’imposent. Les
galeries n’ont jamais été
abandonnées. Les hyménoptères
sont venus s’y réfugier pendant les
journées pluvieuses ou de vent trop
fort ; pour la plupart, sinon tous, ils
y sont rentrés chaque soir au déclin
du soleil, chacun regagnant sans
doute la cellule natale, toujours
intacte et dont il est gardé souvenir
précis. En un mot, l’Halicte
cylindrique ne mène pas vie errante ;
il est domicilié.

Une conséquence forcée résulte de
ces habitudes casanières : pour sa



ponte, l’Hyménoptère adoptera le
terrier même où il est né. La galerie
d’entrée est ainsi toute prête. S’il
faut la conduire plus profondément,
la diriger dans des couches
nouvelles, il suffira de la prolonger
au gré du constructeur. Les vieilles
cellules, légèrement restaurées,
peuvent même servir.

Reprenant ainsi possession du terrier
natal en vue de sa descendance,
l’Hyménoptère, malgré ses instincts
de travailleur isolé, réalise une
ébauche de société, puisqu’il y a
porte d’entrée unique et vestibule
unique à l’usage de toutes les mères
qui reviennent au domicile originel.



Sans collaboration dans un but
d’utilité commune, s’établit de la
sorte une apparence de communauté.
Tout se réduit à un héritage de
famille, à parts égales entre les
ayants droit.

Le nombre des copartageants doit
avoir bientôt des limites, car un va-
et-vient trop tumultueux dans la
galerie de service serait obstacle à la
rapidité du travail. Alors de
nouvelles voies sont ouvertes à
l’intérieur, très fréquemment en
communication avec les profondeurs
déjà fouillées, de manière que le sol
se trouve à la fin perforé dans tous
les sens de couloirs sinueux, formant



inextricable labyrinthe.

C’est de nuit surtout que se font les
travaux de fouille pour l’excavation
des cellules et le percement de
nouvelles galeries. Un cône de terre
fraîche élevé sur le seuil du clapier
atteste chaque matin l’activité
nocturne. Il démontre aussi par son
volume que plusieurs terrassiers ont
pris part à l’ouvrage, car il serait
impossible à un seul Halicte
d’extraire du sol, d’amener à la
surface et d’amonceler en aussi peu
de temps un pareil tas de déblais.

Dès le soleil levé, alors que les
prairies voisines sont encore
humides de rosée, l’Halicte



cylindrique quitte ses souterrains et
travaille à l’approvisionnement. Cela
se fait sans animation, peut-être à
cause de la fraîcheur matinale. Nul
joyeux entrain, nul bourdonnement
au-dessus des terriers. D’un vol bas,
mou, silencieux, les abeilles arrivent,
les jambes postérieures jaunies de
pollen ; elles prennent pied sur le
cône de déblais, et aussitôt plongent
dans la cheminée verticale. D’autres
remontent le conduit et partent pour
la récolte.

Ce va-et-vient pour les provisions se
continue jusque vers les huit ou neuf
heures du matin. Alors la chaleur
commence à devenir forte, réfléchie



par le mur ; alors aussi reprend la
fréquentation du sentier. A tout
instant des passants surviennent,
venus de la maison ou d’ailleurs. Sur
ce sol trop foulé, les monticules de
déblais surmontant chaque couloir
ne tardent pas à disparaître,
dispersés sous les pieds, et
l’emplacement perd tout signe
d’habitations souterraines.

De tout le jour, les Halictes ne se
montrent plus. Retirés au fond de
leurs galeries, ils s’y occupent
probablement de la confection et du
polissage des cellules. Le lendemain,
de nouveaux cônes de déblais se
montrent, résultat du travail de la



nuit, et la récolte du pollen
recommence pour quelques heures ;
puis tout cesse encore. Ainsi se
poursuit l’ouvrage, suspendu de jour,
repris de nuit et aux heures
matinales, jusqu’à complet
achèvement.

Les couloirs de l’Halicte cylindrique
descendent à une paire de décimètres
de profondeur et se ramifient en
corridors secondaires, donnant
chacun accès dans un groupe de
cellules. Celles-ci, au nombre de six à
huit pour chaque groupe, sont
rangées à côté l’une de l’autre,
parallèlement à leur grand axe, dont
la direction se rapproche de



l’horizontale. Elles sont ovalaires à
la base et rétrécies au goulot. Leur
longueur mesure près de vingt
millimètres, et leur plus grande
largeur huit. Elles ne consistent pas
simplement en une cavité dans le
sol ; elles ont, au contraire, leur
paroi propre, de manière que le
groupe s’enlève tout d’une pièce avec
un peu de précaution et se détache
nettement de la terre qui l’enveloppe.

La paroi en est formée de matériaux
assez fins, qui doivent avoir été
choisis dans la masse grossière
environnante et pétris avec de la
salive. L’intérieur est soigneusement
poli et tapissé d’une subtile pellicule



hydrofuge. Abrégeons ces détails
cellulaires : l’Halicte zèbre nous les a
déjà montrés, avec plus de
perfection. Laissons le domicile et
arrivons au trait le plus saillant de
l’histoire des Halictes.

Dès les premiers jours de mai,
l’Halicte cylindrique est à l’ouvrage.
Il est de règle chez les hyménoptères
que les mâles ne prennent jamais
part aux fatigues de la nidification.
Construire des cellules, amasser des
vivres, leur sont occupations
totalement étrangères. Cette loi ne
paraît pas avoir d’exceptions, et les
Halictes s’y conforment comme les
autres. Il est alors tout naturel de ne



pas voir les mâles poussant hors des
galeries les déblais souterrains. Ce
ne sont pas là leurs affaires.

Mais ce qui ne manque pas
d’étonner, lorsque l’attention est
portée sur ce point, c’est l’absence
absolue de tout mâle au voisinage
des terriers. Si la règle est que les
mâles soient oisifs, la règle est aussi
que ces désœuvrés se tiennent à
proximité des galeries en
construction, allant et venant d’une
porte à l’autre, voltigeant au-dessus
des chantiers pour saisir l’instant où
les femelles non fécondées cèdent
enfin à leurs instances.

Or ici, malgré une population



énorme, malgré un examen attentif à
tout instant renouvelé, découvrir un
mâle, un seul, m’est impossible. La
distinction des sexes est cependant
des plus faciles. Même à distance,
sans être saisi, le mâle se reconnaît à
sa forme plus fluette, à son abdomen
étroit et allongé, à son écharpe
rouge. On dirait deux espèces
différentes. La femelle est d’un roux
pâle ; le mâle est noir avec quelques
anneaux du ventre rougis. Eh bien,
pendant les travaux de mai, aucun
hyménoptère à costume noir, à
ventre fluet annelé de rouge, enfin
aucun mâle.

S’ils ne viennent pas visiter les



alentours des terriers, les mâles
pourraient être ailleurs, notamment
sur les fleurs où vont butiner les
femelles. Je n’ai pas manqué
d’explorer les champs, le filet à
insectes à la main. Mes recherches
n’ont pas abouti. Plus tard, au
contraire, en septembre, ces mâles,
maintenant introuvables, abondent
au bord des sentiers, sur les
capitules du panicaut.

Cette singulière colonie,
exclusivement réduite à des mères,
me fit soupçonner plusieurs
générations par an, dont l’une au
moins devait posséder l’autre sexe.
Les travaux finis, je continuai donc



la surveillance quotidienne de
l’établissement de l’Halicte
cylindrique, afin de saisir l’instant
favorable qui viendrait vérifier mes
soupçons. Pendant six semaines, la
solitude se fit au-dessus des terriers :
aucun Halicte ne parut, et le sentier,
foulé par les passants, perdit ses
monticules de déblais, seuls indices
des profondeurs fouillées. Au
dehors, rien n’eût dit que les tiédeurs
du sous-sol couvaient populeux
essaims.

Juillet arrive, et déjà quelques
taupinées de terre fraîche dénotent
des travaux intérieurs pour une
prochaine sortie. Comme les mâles,



chez les hyménoptères, sont en
général plus précoces que les
femelles et les devancent dans
l’abandon des cellules natales, il
importait d’assister aux premières
sorties, afin de dissiper jusqu’à
l’ombre d’un doute. L’exhumation
violente avait sur la sortie naturelle
un très grand avantage ; elle me
mettait immédiatement sous les yeux
la population des terriers, avant le
départ de l’un comme de l’autre sexe.
Ainsi rien ne m’échappait, et je
m’exemptais d’une surveillance dont
je n’aurais pu toujours répondre, si
attentive qu’elle fût. Une
reconnaissance avec la bêche est



donc résolue.

De larges mottes de terre sont
extraites jusqu’à la profondeur
extrême où conduisent les galeries ;
je les brise avec soin entre les mains
pour examiner toutes les parties où
peuvent se trouver des cellules. Les
Halictes à l’état parfait dominent en
nombre, la plupart encore renfermés
dans leurs loges intactes. Les
nymphes abondent aussi, quoique un
peu moins nombreuses. J’en recueille
à tous les degrés de coloration,
depuis le blanc mat, indice d’une
transformation récente, jusqu’au
brun enfumé, signe d’une prochaine
métamorphose. Des larves, en petite



quantité, complètent la récolte. Elles
sont dans cet état de torpeur qui
précède l’apparition de la nymphe.

Des boîtes, avec lit de terre fine et
fraîche, reçoivent les larves et les
nymphes, que je loge, chacune, dans
une sorte de demi-cellule formée par
l’empreinte du doigt. J’attendrai la
transformation pour décider à quel
sexe elles appartiennent. Quant aux
insectes parfaits, ils sont reconnus,
dénombrés et aussitôt relâchés.

Dans la supposition, bien peu
probable, que la répartition des
sexes pourrait varier d’un point à
l’autre de la colonie, une seconde
fouille est faite, distante de l’autre de



quelques mètres ; elle me fournit une
autre série, tant d’insectes parfaits
que de nymphes et de larves.

La métamorphose des retardataires
accomplie, ce qui demande peu de
jours, je procède au recensement
général, qui me fournit deux cent
cinquante Halictes. Or, sur ce
nombre d’hyménoptères, recueillis
dans le terrier avant tout départ, je
ne constate que des femelles,
absolument que des femelles ; ou,
pour rester dans la rigueur
mathématique, je ne trouve qu’un
mâle, un seul, et encore est-il si
malingre, si petit, qu’il périt sans
parvenir à dépouiller en entier ses



langes de nymphe. Ce mâle unique
est certainement accidentel. Une
population féminine de deux cent
quarante-neuf Halictes suppose
d’autres mâles que cet avorton, ou
pour mieux dire n’en suppose pas du
tout. Je l’élimine donc comme
accident sans valeur, et je conclus
que, chez l’Halicte cylindrique, la
génération de juillet ne se compose
que de femelles.

Les travaux recommencent dans la
seconde semaine de juillet. Les
galeries sont restaurées et
prolongées ; de nouvelles cellules
sont façonnées, les anciennes sont
remises en état. Suivent



l’approvisionnement, la ponte, la
clôture des loges ; et le mois de
juillet n’est pas fini que, pour la
seconde fois, la solitude se fait.
Ajoutons que, pendant la durée des
travaux, aucun mâle n’apparaît, ce
qui ajoute une surabondance de
preuves à celles que m’ont données
les fouilles.

Avec la haute température de cette
époque de l’année, l’évolution des
larves rapidement progresse : un
mois suffit aux diverses étapes de la
métamorphose. Dès le 24 août,
l’animation renaît au-dessus des
terriers de l’Halicte cylindrique, mais
dans des conditions bien différentes.



Pour la première fois les deux sexes
sont présents. Des mâles, si
reconnaissables à leur livrée noire, à
leur ventre fluet orné d’un anneau
rouge, voltigent d’un essor oscillant,
presque à fleur de terre. Ils vont et
viennent, affairés, d’un terrier à
l’autre. Quelques rares femelles
sortent un moment, puis rentrent.

Je procède à une fouille avec la
bêche ; je cueille indistinctement tout
ce qui me tombe sous la main. Les
larves sont très rares, les nymphes
abondent, ainsi que les insectes
adultes. Le relevé de mes captures se
résume en quatre-vingts mâles et
cinquante-huit femelles. Ainsi les



mâles, jusqu’à ce moment
impossibles à trouver, tant sur les
fleurs du voisinage qu’aux alentours
des terriers, se récolteraient
aujourd’hui par centaines si je le
désirais. Ils sont plus nombreux que
les femelles, à peu près dans le
rapport de quatre à trois ; ils sont
aussi plus précoces, suivant la loi
générale, car la majeure partie des
nymphes en retard ne me donne que
des femelles.

Une fois les deux sexes parus, je
m’attendais à une troisième
génération qui passerait l’hiver à
l’état de larves et recommencerait en
mai le cycle annuel que je viens



d’exposer. Ma prévision s’est
trouvée en défaut. Pendant tout le
mois de septembre, lorsque le soleil
donne sur les terriers, je vois les
mâles voltiger fort nombreux d’un
puits à l’autre. Parfois quelque
femelle survient, revenant des
champs, mais sans pollen aux pattes.
Elle cherche sa galerie, la trouve, y
plonge et disparaît.

Les mâles, comme indifférents à sa
venue, ne lui font pas accueil, ne la
harcèlent pas de leurs poursuites
amoureuses ; ils continuent à visiter
de leur vol oscillant et sinueux, les
portes des terriers. Pendant deux
mois, je suis leurs évolutions. S’ils



mettent pied à terre, c’est pour
descendre à l’instant dans quelque
galerie à leur convenance.

Il n’est pas rare d’en voir plusieurs
sur le seuil du même clapier. Alors
chacun attend son tour pour entrer,
aussi pacifiques dans leurs relations
que le sont les femelles propriétaires
d’un même terrier. D’autre fois, l’un
veut entrer tandis qu’un second sort.
Ce subit tête-à-tête n’amène aucun
démêlé. Le sortant se range un peu
de côté pour faire place à deux,
l’autre s’insinue de son mieux. Ces
paisibles rencontres sont des plus
frappantes, si l’on considère
l’habituelle rivalité entre mâles de la



même espèce.

Aucun monticule de déblais ne
s’élève sur l’embouchure des puits,
signe de la non-reprise des travaux ;
tout au plus quelques miettes de
terre sont amassées au dehors. Et
par qui, s’il vous plaît ? Par les
mâles, et par eux seuls. Le sexe oisif
s’avise de travailler. Il se fait
terrassier, il rejette dehors les
granules terreux qui gêneraient ses
continuelles entrées et ses
continuelles sorties. Pour la
première fois, trait de mœurs
qu’aucun autre hyménoptère ne
m’avait encore montré, je vois les
mâles fréquenter l’intérieur des



terriers avec une assiduité comme
n’en déploient pas de plus grande les
mères occupées à la nidification.

La cause de ces manœuvres insolites
ne tarde pas à se révéler. Les
femelles que l’on voit voler au-
dessus des terriers sont très rares ;
la majorité de la population féminine
reste recluse sous terre, ne sort peut-
être pas une seule fois de toute
l’arrière-saison. Celles qui
s’aventurent au dehors rentrent
bientôt, sans récolte bien entendu, et
toujours sans agaceries amoureuses
de la part des mâles, dont un grand
nombre voltige au-dessus des
terriers.



D’autre part, toute mon attention ne
peut surprendre un seul
accouplement à l’extérieur du
domicile. Les noces sont donc
clandestines, elles se passent sous
terre. Ainsi s’expliquent les visites
affairées des mâles aux portes des
galeries pendant les heures les plus
chaudes de la journée, leurs
continuelles descentes dans les
profondeurs et leurs continuelles
réapparitions. Ils sont à la recherche
des femelles, recluses dans le secret
des loges.

Quelques coups de bêche ont bientôt
fait de soupçon certitude. J’exhume
des couples assez nombreux pour me



prouver que la rencontre des sexes
s’accomplit sous terre. Les noces
terminées, le ceinturé de rouge quitte
les lieux et va périr hors du terrier,
après avoir traîné d’une fleur à
l’autre le peu de vie qui lui reste.
L’autre s’enferme dans sa loge, où
elle attend le retour du mois de mai.

Septembre est dépensé par l’Halicte
uniquement en fêtes nuptiales.
Toutes les fois que le ciel est beau,
j’assiste aux évolutions des mâles
au-dessus des terriers, à leurs
entrées et à leurs sorties
continuelles ; si le soleil est voilé, ils
se réfugient au fond des couloirs. Les
plus impatients, à demi plongés dans



le puits, montrent au dehors leur
petite tête noire, comme pour épier
la première éclaircie qui leur
permette d’aller un peu sur les fleurs
du voisinage. C’est encore dans les
terriers qu’ils passent la nuit. Le
matin, je suis témoin de leur petit
lever ; je les vois mettre la tête à la
lucarne, s’informer du temps, et puis
rentrer jusqu’à ce que le soleil donne
sur l’établissement.

Pendant tout le mois d’octobre, le
même genre de vie se poursuit, mais
les mâles deviennent de jour en jour
moins nombreux, à mesure que la
mauvaise saison s’approche et qu’il
reste moins de femelles à courtiser.



Quand viennent les premiers froids,
en novembre, la solitude est
complète au-dessus des terriers.
Encore une fois, j’ai recours à la
bêche. Je trouve uniquement des
femelles dans leurs loges. Il n’y a
plus un seul mâle. Tous ont disparu ;
tous sont morts, victimes de leur vie
de liesse et des intempéries. Ainsi se
termine le cycle de l’année pour
l’Halicte cylindrique.

Au mois de février, après une saison
rigoureuse, la neige venant de
couvrir le sol pendant une quinzaine
de jours, je désirai m’informer
encore une fois de mes Halictes.
J’étais alors cloué au lit par une



pneumonie et sur le point de
trépasser, toutes les apparences le
disaient. Peu ou point de douleur,
Dieu merci, mais une extrême
difficulté à vivre. Avec le peu de
lucidité qui me restait, ne pouvant
faire autre chose comme observateur,
je m’observais mourir ; je suivais en
curieux le détraquement graduel de
ma pauvre machine. N’étaient les
affres de laisser les miens, encore
jeunes, volontiers je serais parti.
L’au-delà doit avoir à nous
apprendre tant de choses, et plus
hautes, et plus sereines ! – Mon
heure n’était pas encore venue.

Lorsque le lumignon de la pensée



commença d’émerger, tout vacillant,
des ténèbres de l’inconscience, je
voulus faire mes adieux à l’Halicte,
mes plus douces joies, et en premier
lieu à l’Halicte, mon voisin. Mon fils
Emile prit la bêche et alla fouiller le
sol glacé. Aucun mâle ne fut
rencontré, bien entendu ; mais les
femelles abondaient, engourdies par
le froid dans leurs cellules.

Quelques-unes me furent apportées.
Dans leurs chambrettes, aucune
efflorescence de givre, dont la terre
enveloppante était tout imprégnée.
Le vernis hydrofuge avait été d’une
efficacité admirable. Quant aux
recluses, tirées de leur torpeur par la



douce température de l’appartement,
elles se mirent à errer sur mon lit, où
les suivait mon vague regard de
moribond.

Vint le mois de mai, attendu
impatiemment aussi bien du malade
que des Halictes. Je quittai Orange
pour Sérignan, ma dernière étape, je
le pense. Pendant que je
déménageais, mes voisines les
abeilles recommençaient leurs
travaux. Un coup d’œil leur fut
donné, coup d’œil de regret, car
j’avais encore beaucoup à apprendre
en leur compagnie. Jamais plus,
depuis lors, je n’ai rencontré pareille
peuplade.



A ces vieilles observations sur les
mœurs de l’Halicte cylindrique,
faisons maintenant succéder une vue
d’ensemble où interviendront les
données récentes fournies par
l’Halicte précoce.

Les femelles de l’Halicte cylindrique
que j’exhume à partir du mois de
novembre sont évidemment
fécondées, comme le prouve
l’assiduité des mâles pendant les
deux mois qui précèdent, comme
l’affirment, de la manière la plus
formelle, les couples rencontrés dans
mes fouilles. Ces femelles passent
l’hiver dans leurs cellules, ainsi que
le font du reste beaucoup de



mellifères à évolution précoce,
Anthophores et Chalicodomes, qui,
nidifiant au printemps, parviennent
en été à l’état parfait et restent
néanmoins enclos dans leurs loges
jusqu’au mois de mai suivant.

Mais il y a, pour l’Halicte
cylindrique, cette différence
profonde qu’en automne les femelles
sortent temporairement de leurs
cellules pour recevoir les mâles sous
terre. L’accouplement se fait, et les
mâles périssent. Restées seules, les
femelles rentrent dans leurs loges, où
elles passent la mauvaise saison.

L’Halicte zèbre, interrogé d’abord à
Orange, puis en de meilleures



conditions à Sérignan, dans mon
enclos même, n’a pas ces habitudes
souterraines ; c’est dans les joies de
la lumière, du soleil et des fleurs
qu’il célèbre ses noces. Vers le milieu
de septembre, sur les centaurées, je
vois paraître les premiers mâles.
D’ordinaire ils sont plusieurs
courtisant la même nubile. Tantôt
l’un, tantôt l’autre, ils s’abattent
brusquement sur elle, l’enlacent, la
quittent, la reprennent. Des rixes
décident qui la possédera. Un est
agréé, les autres décampent. D’un
essor anguleux et rapide, ils vont
d’une fleur à l’autre, sans s’y poser.
Ils planent, ils inspectent, plus



affairés de pariade que de nourriture.

L’Halicte précoce ne m’a pas fourni
de renseignements précis, un peu par
ma faute, un peu par les difficultés
des fouilles dans un sol pierreux,
réclamant le pic plutôt que la bêche.
Je lui soupçonne les mœurs nuptiales
de l’Halicte cylindrique.

Autre différence, cause de certaines
variations dans le détail des mœurs.
En automne, les femelles de l’Halicte
cylindrique quittent peu ou point
leurs terriers. Celles qui sortent ne
manquent pas de rentrer après brève
station sur les fleurs. Toutes passent
l’hiver dans les cellules natales. Au
contraire, celles de l’Halicte zèbre



déménagent, font au dehors
rencontre des mâles et ne reviennent
plus aux terriers, que mes fouilles de
l’arrière-saison trouvent toujours
déserts. Elles hivernent dans les
premières cachettes venues.

Au printemps, les femelles,
fécondées depuis l’automne, sortent,
celles de l’Halicte cylindrique de
leurs cellules, celles de l’Halicte
zèbre de leurs abris variés, celles de
l’Halicte précoce de leurs loges
apparemment comme les premières.
Elles travaillent aux nids en
l’absence de tout mâle, ainsi que le
font d’ailleurs les Guêpes, dont toute
la race a péri à l’exception de



quelques mères fécondées également
en automne. Dans l’un comme dans
l’autre cas, le concours des mâles
n’en est pas moins réel, seulement il
a devancé la ponte d’à peu près six
mois. Jusque-là, rien de nouveau
dans la vie des Halictes ; mais voici
où l’inattendu apparaît.

En juillet, une seconde génération a
lieu, et cette fois sans mâles. Le
défaut du concours masculin n’est
plus ici une simple apparence
provenant d’une fécondation
précoce, mais bien une réalité mise
hors de doute par la continuité de
mes observations et par mes fouilles
en saison estivale, avant l’issue des



nouvelles abeilles. A cette époque, un
peu avant juillet, si ma bêche exhume
les cellules de l’un ou de l’autre de
mes trois Halictes, le résultat est
toujours des femelles, rien que des
femelles, à de très rares exceptions
près.

On pourrait dire, il est vrai, que la
seconde lignée est due aux mères qui
ont connu les mâles en automne et
seraient aptes à nidifier deux fois
dans l’année. Ce n’est pas
admissible. L’Halicte zèbre nous le
certifie. Il nous montre les vieilles
mères ne sortant plus de chez elles et
montant la garde à l’entrée des
terriers. Avec ces fonctions de



concierge, fonctions si absorbantes,
nul travail de récolte et de céramique
n’est possible. Donc pas de nouvelle
famille, en admettant même que les
mères ne soient pas épuisées.

J’ignore si pareille raison peut
s’invoquer concernant l’Halicte
cylindrique. Y a-t-il chez lui des
surveillantes générales ? Mon
attention n’étant pas encore éveillée
sur ce point lorsque j’avais autrefois
l’insecte devant ma porte, les
documents me font défaut. Malgré
tout, je serais d’avis que la concierge
de l’Halicte zèbre est ici inconnue.
Cette absence aurait pour cause le
nombre des travailleuses au début.



En mai, la mère Halicte zèbre, venue
isolée de sa retraite d’hivernage,
fonde seule sa maison. Lorsque ses
filles lui succèdent, en juillet, elle est
dans le logis l’unique aïeule, et le
poste de gardienne lui revient. Chez
l’Halicte cylindrique, les conditions
sont différentes. Ici les travailleuses
de mai sont plusieurs dans le même
terrier, leur séjour commun pendant
l’hiver. Dans la supposition qu’elles
survivent quand sont terminées les
affaires de la maisonnée, à qui
reviendra le rôle de surveillante ?
Leur trop grand nombre et leur
rivalité de zèle seraient une cause de
désordre. Mais, jusqu’à plus ample



informé, laissons ce détail dans le
doute.

Toujours est-il que des femelles,
exclusivement des femelles, sont
issues des œufs pondus en mai. Elles
font lignée, aucun doute n’est permis
à cet égard ; elles procréent, bien
qu’en leur temps les mâles
manquent. De cette génération par
un seul sexe, proviennent, deux mois
plus tard, des mâles et des femelles.
La pariade s’accomplit, et le même
ordre de choses recommence.

En somme, d’après les trois espèces
objet de mes recherches, les Halictes
ont deux générations par an : l’une
printanière, issue de mères qui,



fécondées en automne, ont passé
l’hiver ; l’autre estivale, fruit de la
parthénogénèse, c’est-à-dire de la
procréation par les seules virtualités
maternelles. Du concours des deux
sexes naissent uniquement des
femelles ; de la parthénogénèse
naissent à la fois des femelles et des
mâles.

Lorsque la mère, primordiale
genitrix, a pu se passer une première
fois d’un coadjuteur, qu’en a-t-elle
besoin plus tard ? Que vient faire ici,
le chétif désœuvré ? Il était inutile.
Pour quel motif devient-il
maintenant nécessaire ? A cette
question, aurons-nous jamais



satisfaisante réponse ? C’est
douteux. Sans espoir d’aboutir,
interrogeons cependant le Puceron,
mieux versé que pas un dans
l’inextricable problème des sexes.

q



Chapitre
10

LES PUCERONS
DU TEREBINTHE
– (LES GALLES)



S
ous le rapport des
étrangetés génésiques, les
Pucerons excellent. On ne
trouverait pas mieux
ailleurs, à moins
d’interroger les secrets de

la mer. N’attendons pas d’eux les
prouesses de l’instinct. Ils en sont
incapables, les humbles poux à
ventre rondelet, les casaniers pour
qui lever la patte est un excès
d’émancipation. Mais ils nous diront
par quels essais, étourdissants de
fougue et de variété, se dégage la loi
universelle qui régit la transmission
de la vie.

Je consulterai de préférence les



Pucerons du térébinthe. Ils sont mes
proches voisins, condition nécessaire
à de fréquentes visites ; ils ont une
industrie, appoint de quelque
intérêt ; ils sont parqués dans des
enceintes closes où, sans trop de
confusion, il est possible de suivre le
progrès de la famille.

L’arbuste qui les nourrit, le
térébinthe, abonde sur les collines
sérignanaises. C’est un frileux, ami
des pierrailles calcinées par le soleil.
A ses fleurs insignifiantes succèdent
de jolies grappes de petites baies
roses, puis bleuâtres, parfumées de
térébenthine et chéries de la Queue-
Rousse en émigration d’automne.



Qui le voit pour la première fois et
n’est pas au courant de son histoire,
lui trouve même une seconde
fructification, bien différente de celle
des baies.

Au sommet des rameaux se dressent,
isolés ou par groupes, des cornes
tortueuses, imitation assez réussie
de certains piments qui
remplaceraient le rouge corail de la
maturité par le jaune paille lavé de
rose. En outre, des simulacres
d’abricots, plus frais, plus satinés
que ceux de nos vergers, sont
appendus au feuillage. Tenté par les
apparences, on ouvre les fallacieuses
productions. Horreur ! le contenu



consiste en myriades de poux, qui
grouillent au milieu d’une poussière
farineuse.

Les pèlerins en terre sainte nous
disent qu’aux environs de Sodome se
cueillent, sur certains arbustes, des
pommes de bel aspect, mais pleines
de cendres. Les jolis abricots, les
piments cornus du térébinthe sont
les pommes de Sodome. Sous une
gracieuse enveloppe, ils contiennent,
eux aussi, uniquement des cendres,
des cendres animées qui remuent en
une houle de vermine poudreuse. Ce
sont des excroissances, des galles, où
vit, isolée de l’extérieur, l’opulente
famille des Pucerons.



Pour suivre à loisir les progrès de
ces étranges productions, un
térébinthe m’était nécessaire, de
visite fréquente et commode. Je l’ai
précisément à quelques pas de ma
porte. Lorsque je peuplai l’enclos
d’un peu de végétation ligneuse,
l’heureuse idée me vint de planter un
térébinthe. Un arbre de rapport,
donnant fruits acceptables, aurait
péri dans l’ingrat terrain ; lui, le bon
à rien, hors du fagot, a très bien
prospéré. Il est devenu superbe, et
chaque année il ne manque pas de se
couvrir de galles. Me voici donc le
fortuné propriétaire d’un arbre à
poux. Appelons-le de son nom



provençal : lou Petelin ou bien lou
Pesouious (le pouilleux).

Il n’est guère de jour que je ne lui
donne un coup d’œil, attiré que je
suis par les événements quotidiens
de l’enclos. Surveillons-le de près. Le
pouilleux a ses mérites : il est
dépositaire de curieux secrets.
L’hiver, il est nu. Avec le feuillage
ont disparu les cabines à pucerons
qui, sur la fin de l’été, l’accablaient
de leur nombre. Rien n’en reste que
les loges cornues, maintenant
délabrées et masures noires.

Qu’est devenue l’immense
population de l’arbuste ? Comment
reprendra-t-elle possession de son



térébinthe ? En vain je scrute
l’écorce du tronc, des branches, des
rameaux, je ne découvre rien de
nature à m’expliquer l’invasion
prochaine. Nulle part de pucerons en
léthargie, nulle part de germes
attendant l’éclosion printanière.
Rien non plus dans le voisinage, en
particulier dans l’amas de feuilles
mortes qui pourrissent au pied de
l’arbre. L’animalcule cependant ne
doit pas venir de loin : un atome, tel
que je le vois en imagination, ne va
pas errant à travers la campagne.
Assurément, il est sur l’arbre
nourricier. Mais où ?

Un jour de janvier, lassé de mes



vaines recherches, je m’avise de
détacher par lambeaux un lichen, la
Parmélie des murailles, qui, çà et là,
tapisse maigrement de ses rosettes
jaunes la base et les fortes branches
de mon térébinthe. La récolte est
scrutée à la loupe dans mon cabinet.
Qu’est ceci ?

Magnifique trouvaille ! Dans ma
parcelle de lichen, pas plus grande
que l’ongle, je découvre un monde. A
la face inférieure, dans les sinuosités
des écailles, sont incrustés, très
abondants, des corpuscules roux,
mesurant à peine un millimètre. Il y
en a d’entiers, de configuration
ovalaire ; il y en a qui, tronqués et



vides, bâillent en pochettes ogivales.
Tous sont nettement segmentés.

Aurais-je sous les yeux la ponte du
Puceron, en partie vieille et vide, en
partie récente et riche de ses
germes ? Cette idée est vite écartée :
un œuf n’a pas cette segmentation
pareille à celle du ventre d’un
insecte. Raison plus grave : en avant
se distinguent une tête et des
antennes ; en dessous se
reconnaissent des pattes, le tout
fragile et desséché. Ces corpuscules
ont donc vécu, ils ont cheminé. Sont-
ils morts aujourd’hui ? Non, car
l’écrasement sous la pointe d’une
aiguille en fait sourdre des traces



d’humeur, indice des choses
vivantes. Seule la coque est morte.

L’animalcule, mobile d’abord, doué
de pattes et d’antennes, a erré
quelque temps sous le couvert du
lichen ; puis, avant de devenir inerte,
il s’est fixé à sa convenance. Alors,
de sa peau racornie, devenue
pellicule d’ambre, il s’est fait une
boîte de momie où l’organisme se
travaille pour une vie nouvelle. Au
moment requis, nous verrons
l’origine de cet étrange objet, qui fut
un animal et mérite maintenant le
nom d’œuf.

Ce que vient de me montrer mon
térébinthe familier, celui de l’enclos,



je dois le retrouver dans la
campagne. Je le revois, en effet ; mais
cette fois ce n’est pas sous des
lichens, car le plus souvent l’écorce
de l’arbuste reste nue. D’autres abris
ne manquent pas. Des tiges de
térébinthes ont été coupées par la
serpette maladroite des ramasseuses
de bois mort. La section est une
déchirure. Le bois s’y fendille en
fissures profondes ; l’écorce s’y
rompt en loques soulevées. Une fois
desséchée, cette ruine est un trésor.

Aux points les plus rétrécis, dans les
fentes du bois comme sous les éclats
de l’écorce, abondent les corpuscules
qui tant me préoccupent. D’après la



coloration, il y en a de deux sortes au
moins. Les uns sont roux, et les
autres sont noirs. Ces derniers
étaient rares sous les lichens de mon
térébinthe ; ici largement ils
dominent. Récolte est faite de l’une
et de l’autre série. Maintenant ayons
patience. Le mot de l’énigme viendra,
je l’espère.

Arrive le milieu d’avril, et
l’animation se fait dans mes petits
tubes de verre, entrepôts de mes
semences animales. Les germes noirs
éclosent les premiers ; deux semaines
plus tard éclosent les roux. Les
boîtes épidermiques se tronquent en
avant, deviennent béantes, sans autre



déformation. Il en sort un
animalcule, un point noir, où la
loupe reconnaît un puceron très bien
conformé, portant, appliqué contre
la poitrine, le suçoir réglementaire.
Mes soupçons du début étaient
justes : les énigmatiques corpuscules
roux ou noirs trouvés sous des
lichens et dans les fissures de bois
mort étaient en réalité des semences
à pucerons.

Et ces semences, d’après leurs
enveloppes douées de pattes et de
tête, sont des animalcules d’abord
actifs, puis inertes et convertis en
germes. La substance première,
presque intégrale, renaît sous une



autre forme. La peau de la bestiole a
fourni la coquille, la boîte
segmentée, pellicule d’ambre ou de
jayet ; le reste s’est concentré en
œuf.

L’heure n’est pas venue d’assister à
l’origine et aux actes de la singulière
créature, l’ordre chronologique s’y
oppose. Revenons à la vermine issue
de ces germes. Ce sont de petits, tout
petits pucerons noirs, à ventre
déprimé, nettement segmenté et
comme granuleux. Une loupe
attentive les voit poudrés d’un
soupçon de poussière glauque
rappelant celle de la prune. Trottant
menu dans leur spacieuse prison, le



tube de verre, ils semblent inquiets.
Que désirent-ils, que cherchent-ils ?
A n’en pas douter, un lieu de
campement sur l’arbre ami.

Je leur viens en aide : je mets dans le
tube un rameau de térébinthe dont
les bourgeons commencent
d’entrouvrir au sommet leur
vêtement d’écailles. C’est bien cela
qu’ils désiraient. Ils escaladent le
rameau, s’installent dans la bourre
qui veloute la pointe des bourgeons,
et là ils stationnent, tranquilles,
satisfaits.

Les observations directes sur le
térébinthe marchent de pair avec les
expériences de cabinet. Rares le 15



avril, les petits poux noirs
deviennent fréquents dix jours après.
Sur la pointe d’un seul bourgeon j’en
dénombre au-delà d’une vingtaine, et
la plupart des bourgeons sont
peuplés, du moins les plus élevés et
les plus gros. Les occupants s’y
tiennent blottis dans le maigre duvet
des folioles naissantes, dont le
sommet émerge à peine.

Après une station de quelques jours,
lorsque les feuilles commencent à
poindre, chaque animalcule se crée
un domicile à part. Il travaille du
suçoir une foliole, dont l’extrémité
se colore de pourpre, se gonfle, se
recroqueville, et, rapprochant ses



bords, forme une pochette aplatie,
irrégulièrement bâillante. Chacune
de ces pochettes, de la grosseur à peu
près d’un grain de chènevis, est une
tente où se trouve logé un puceron
noir, un seul, jamais plus.

Que va-t-il faire, le petit pou, dans
l’isolement de sa retraite ?
S’alimenter et surtout se multiplier.
Lorsque, dans peu de mois, on doit
devenir légion, les choses pressent.
Donc ici pas de père, superfluité
dépensière en temps. Autant de
pucerons, autant de mères, et rien
d’autre. Pas de ponte non plus, car
l’œuf serait d’évolution trop lente.
Seule convient à la fougue du pou la



procréation directe, affranchie de
tout préliminaire. Les jeunes
naissent vivants, pareils à leur mère,
moins la taille.

Aussitôt mis au monde, ils
implantent le suçoir, hument un peu
de sève, grossissent et deviennent en
peu de jours capables de continuer la
lignée par la même méthode rapide,
sans père. Jusqu’à la fin de la
colonisation annuelle, la
descendance, y compris les degrés les
plus éloignés, conservera la genèse
par enfantement direct, n’en
connaîtra pas d’autre. Le moment
venu d’un examen plus aisé, on
reviendra sur cette stupéfiante



méthode, qui bouleverse l’ordre de
nos idées.

Le 1er mai, j’ouvre quelques-uns des
renflements pourpres formés à
l’extrémité des folioles naissantes.
Tantôt j’y trouve seul l’auteur de
l’urcéole, le puceron tel qu’il était à
la pointe des bourgeons ; tantôt je l’y
rencontre ayant subi une mue et
accompagné d’un commencement de
famille. Après le rejet de sa dépouille
noire, il est devenu verdâtre, obèse et
quelque peu enfariné. Ses petits, un
ou deux au plus pour le moment,
sont bruns, sveltes et nus.

Pour me rendre compte des progrès



de la famille, je mets sous verre deux
urcéoles ne contenant encore que le
fondateur. En deux jours, j’obtiens
douze jeunes, qui bientôt quittent la
pochette natale et vont à l’ouate
fermant le tube de verre. Cette
émigration empressée signifie que
les jeunes ont leur rôle ailleurs, sur
les feuilles tendres, déjà déployées.
Détachée de son support nourricier,
la petite loge pourpre se dessèche et
son habitant périt. Le dénombrement
ne peut plus se poursuivre.
N’importe : je viens d’apprendre
qu’un jour suffit à trois naissances.
Pour peu que pareille natalité se
maintienne une paire de semaines, le



puceron artisan de l’urcéole aura
fourni belle famille, disséminée à
mesure sur le vaste champ
d’exploitation du térébinthe.

Une quinzaine plus tard éclosent les
œufs roux, alors que les jeunes
rameaux déjà s’allongent et
déploient leurs feuilles. Autant que
me l’ont permis des observations
bien hésitantes au milieu de ces
foules non distinctes les unes des
autres de façon nette, la lignée
tardive débute comme la précoce.
Elle provoque à l’extrémité des
folioles des nodosités pourpres, des
sacoches comparables de forme et de
grosseur à un pépin de raisin.



Comme les précédentes, ces loges
sont habitées au début par un seul
puceron noir.

De part et d’autre, la fougue de
pulluler est la même. Les reclus ont
bientôt famille, qui délaisse l’abri
natal et s’en va coloniser ailleurs.
Enfin, les flancs taris, la bestiole
vivipare périt dans sa niche
desséchée.

Combien étaient-ils, venus de
dessous les lichens et montant à
l’assaut du térébinthe ? Ils étaient
des milliers, et cette multitude ne
suffit pas. A la hâte, chacun travaille
du bec sa foliole ; de l’extrémité
boursouflée, il se crée un gîte, où



tout de suite il enfante pour
décupler, centupler peut-être,
l’invasion de l’innombrable. L’arbre
a maintenant ses colons au complet,
tous aptes à fonder populeuse tribu.

Faut-il voir en eux de simples corps
de métier d’un même syndicat, d’une
même famille, exploitant le
térébinthe de diverses manières,
suivant le point attaqué ? On hésite à
les considérer comme étrangers l’un
à l’autre, du moment que le chantier
de travail est commun. De graves
raisons cependant affirment la
multiplicité spécifique.

Outre la disparité des ouvrages, il y a
d’abord, comme traits distinctifs, la



coloration des œufs, les uns noirs,
les autres roux. A ces teintes si
nettement opposées doivent
correspondre des filiations
indépendantes l’une de l’autre. Peut-
être même un examen patient,
capable d’analyser l’atome,
trouverait-il des différences dans les
coques de même couleur. Toutes mes
recherches sous les plaques des
lichens et dans les fissures du bois
mort n’aboutissent qu’à récolter
deux sortes de carapaces ovulaires,
deux en tout, du moins d’après les
apparences ; et cependant nous
allons trouver sur l’arbre cinq
catégories d’ouvriers qui, semblables



entre eux, édifient des ouvrages très
dissemblables. S’il n’y a pas d’autres
germes, échappés à mes scrupules
d’observateur, il semblerait donc que
sous une coque identique, ici noire et
là rousse, les œufs ont des contenus
divers.

Enfin la configuration, trait essentiel
de l’espèce, fournit, sur la fin de la
saison, des caractères différentiels
bien accentués. Jusqu’à ce moment
tardif, les populations des galles de
toutes formes se ressemblent à tel
point qu’il est impossible de les
distinguer les unes des autres une
fois extraites de leurs demeures.
Quand vient l’exode final, terminant



l’année, une génération paraît, qui
diffère beaucoup des précédentes et
donne enfin certificat d’espèces
multiples, au nombre de cinq.

Leur nom générique est Pemphigus,
qui signifie bulle, ampoule, vessie. La
dénomination savante est méritée.
Les pucerons du térébinthe et
quelques autres d’industrie similaire,
vivant sur l’orme et sur le peuplier,
sont, en effet, des artisans en
boursouflures : par l’incessante
titillation du suçoir, ils provoquent
la formation d’excroissances creuses,
à la fois vivre et couvert de la
communauté.

Sur le térébinthe, le plus simple de



ces habitacles consiste en un pli
latéral de la foliole, qui se rabat sur
la face supérieure du limbe et s’y
applique sans modifier sa couleur
verte. Demeure très surbaissée que
cet ourlet : le plafond et le plancher
se touchent. Aussi, trop à l’étroit, la
famille n’y est guère nombreuse. Le
timide confectionneur de ces ourlets
verts porte le nom de Pemphigus
pallidus Derb. Il est le pâle, parce
qu’il ne sait pas enluminer de
pourpre sa demeure.

Ailleurs, le pli latéral, toujours
tourné vers la face supérieure de la
foliole, s’épaissit beaucoup, se
gonfle de chair, se ride, se colore de



rouge carminé et devient un court
fuseau, creux et ventru. L’habitation,
image assez bien réussie des
follicules de la pivoine et du pied-
d’alouette, appartient au Pemphigus
follicularius Pass.

Ailleurs encore, le pli, disposé
d’abord dans le plan du limbe,
s’infléchit à angle droit au-dessous
de la foliole et devient une oreillette
pendante, un croissant noduleux et
charnu, où domine la teinte jaune
paille. C’est l’ouvrage du Pemphigus
semi-lunaris Pass.

A un degré plus élevé de l’art
puceronien prennent rang les galles
globuleuses. Ce sont des sphères



lisses, d’un jaune pâle, variables de
grosseur, depuis celle d’une cerise
jusqu’à celle d’un abricot moyen.
Elles sont appendues à la base des
folioles, qui, malgré leur
monstrueuse vessie, restent normales
de coloration et de forme en tout le
reste. Le souffleur de ces jolies
ampoules est le Pemphigus
utricularius Pass.

Mais les édifices par excellence sont
les cornes, vrais monuments de
cyclope eu égard à leurs infimes
constructeurs. Il s’en trouve qui
atteignent un pan de longueur et
dont le calibre est celui d’un col de
bouteille. Groupées par trois, par



quatre, à la cime des rameaux élevés,
elles forment des trophées sauvages,
des épouvantails tortueux et
bizarres, que l’on dirait venus du
front des bouquetins.

Les autres galles tombent toutes avec
le feuillage ; il n’en reste pas trace
sur l’arbre en hiver. Ces dernières,
solidement soudées à leur rameau,
longtemps persistent. Il faut, pour
les ruiner à fond, l’attaque prolongée
des intempéries. La base même
difficilement disparaît. L’année
suivante, elle est encore en place,
mais délabrée et réduite à un
tronçon de corne d’abondance où
s’est tassée l’ouate cireuse qui, en



temps de prospérité, habillait la
population. En ces palais cornus
habite le Pemphigus cornicularius
Pass.

Les urcéoles pourpres du début sont
des stations provisoires où se
prépare la grande colonisation.
Chacune de ces humbles chaumines a
son puceron noir, venu de la base de
l’arbre. Le solitaire, issu d’un germe,
se hâte d’enfanter les petits vivants,
qui se répandent à mesure sur le
tendre feuillage, et lui-même périt.
Alors commencent les vraies galles,
les vastes cités où trouveront place
plusieurs générations. Ici encore,
pour les cinq ordres de spécialistes



que nous venons de reconnaître, tous
se mettent à l’œuvre et tous
travaillent isolés au premier
gonflement des cabines. L’aide
viendra plus tard.

Mai commence, et déjà débutent les
galles les plus simples, les plis
latéraux qui, rabattus sur le limbe,
deviennent des ourlets verts. Sous le
poinçon du puceron noir, qui
patiemment titille, un étroit liseré
s’incurve au bord de la foliole. La
ligne d’attaque mesure une paire de
centimètres. Quand il a
suffisamment travaillé tel ou tel
autre point, l’animalcule se déplace,
va recommencer ailleurs, immobile



tant que l’outil fonctionne.

Or, que fait l’atome pour gondoler
ainsi ce qui serait plan à l’état
naturel ? Rien d’autre qu’implanter
son suçoir. La piqûre d’une aiguille,
si habilement qu’elle fût conduite,
meurtrirait les tissus sans déviation
des formes. L’animalcule doit donc
instiller certain virus, qui provoque
un afflux exagéré de sève ; il
intoxique, il irrite, et le végétal réagit
par l’intumescence des parties
blessées.

Voici que le liseré se fait plus ample,
avec une lenteur défiant notre
examen : autant vaudrait suivre du
regard la poussée d’un brin d’herbe.



C’est maintenant une toiture oblique,
un pli bâillant. Le puceron est dans
l’angle, à son poste de fontainier. De
sa fine sonde, il excite, il dirige le
courant des humeurs. En vingt-
quatre heures la toiture achève de
descendre et vient s’appliquer
étroitement contre le limbe. C’est
une trappe qui s’abat ; mais le
mécanisme de la pièce fonctionne
avec telle modération que
l’animalcule, loin d’être écrasé entre
les deux lames, conserve ses
mouvements libres et circule dans le
pli comme il le ferait à découvert.

Ah ! le curieux instrument que le
poinçon du petit pou noir ! Avec nos



machines, le doigt d’un enfant,
appliqué sur tel levier, tel robinet,
met en branle des masses énormes.
De même le puceron, avec sa fine
sonde, suscite une puissante
hydraulique et meut la voilure d’une
foliole. Il est à sa façon ingénieur du
gigantesque.

Les galles en forme d’oreillette ou de
fuseau débutent au bord des folioles
par de maigres ourlets carminés.
Bientôt les parois s’épaississent,
deviennent charnues, noueuses, et se
gonflent en excroissances d’où le
vert est totalement exclu. Comment
se fait-il que la partie de la foliole
travaillée par le puceron se colore



naturellement de jaune et de carmin,
lorsque, dans le cas des plicatures
simples, elle conservait inaltérée la
coloration normale, la teinte verte ?
Comment se fait-il encore que d’une
part l’épaisseur des tissus
n’augmente pas, et que de l’autre elle
s’exagère ? Pourquoi le fuseau reste-
t-il dans le plan du limbe, tandis que
l’oreillette coude brusquement sa
foliole et descend verticale ? Dans les
trois cas, l’outil est le même, et
l’ouvrage profondément diffère. Est-
ce l’effet d’un virus variable de
propriétés suivant le suçoir qui
l’inocule ? Est-ce le résultat d’un
changement de méthode dans les



coups de poinçon ? On s’y perd.

Le problème redouble d’obscurité
devant les galles globuleuses. Cette
fois, le puceron noir fondateur
s’établit tout à la base d’une foliole,
à la base supérieure et contre la
nervure médiane. Il y stationne,
immobile et patient. Le point
travaillé du poinçon s’excave en
minime fossette, puis devient
bosselure qui fait hernie au-dessous
de la base du limbe. Comme si
l’appui graduellement se dérobait,
l’animalcule plonge, s’engloutit dans
une poche dont l’ouverture se clôt
d’elle-même par le rapprochement de
ses lèvres.



Voilà le puceron chez lui, strictement
isolé du monde. Sans que le limbe de
la foliole nourrice éprouve
d’altération dans sa forme et dans sa
couleur, l’utricule de la base se teinte
d’un jaune tendre et de jour en jour
grossit par le fait d’une expansion
centrifuge que provoque le suçoir
irritant de la bête. La continuelle
piqûre du solitaire actuel, et bientôt
de ses fils, l’amènera, vers la fin de
l’été, au volume d’une belle prune.

Les galles cornues ont pour origine
une foliole entière, choisie parmi les
moindres. Il y a au sommet des
rameaux des feuilles débiles,
derniers produits d’un jet épuisé. A



peine déployées et non colorées de
vert, teinte de la santé, elles
mesurent à peine quatre à cinq
millimètres de longueur. C’est sur
ces misères végétales que se fondent
les énormes édifices corniculaires ;
et encore la feuille n’est-elle pas
utilisée en son entier, mais bien une
seule de ses folioles, en somme un
point, un rien.

Exploité du puceron, ce rien acquiert
singulière énergie. D’abord il se
soude avec le bout du rameau, fait
corps avec lui de façon à persister
sur l’arbre quand tombent les
feuilles, et avec elles les autres
galles ; ensuite il provoque un afflux



de sève comparable à celui du
pédoncule de la citrouille
nourrissant son potiron. Le très petit
engendre l’énorme. La galle est
d’abord cornicule gracieux, régulier,
d’un vert uniforme. Ouvrons-la.
L’intérieur est d’un incarnat superbe
et doux comme satin. Pour le
moment, un seul puceron, de couleur
noire, habite cette jolie demeure.

Les cinq genres d’établissement sont
fondés, depuis le pli jusqu’à la
corne ; ils n’ont plus qu’à grossir à
mesure que la population
augmentera. Or que font-ils, ces
pucerons solitairement emmurés,
chacun suivant sa méthode ? Tout



d’abord ils changent de costume et
de forme. Ils étaient noirs, sveltes,
aptes à pérégriner sur le feuillage
naissant ; maintenant ils
s’immobilisent, deviennent jaunes et
prennent du ventre. Puis, le suçoir
implanté dans la paroi, gonflée de
résine térébenthine, tranquillement
ils enfantent. C’est pour eux fonction
continue comme celle de digérer. Ils
n’ont pas autre chose à faire.

Les appellerons-nous des pères ?
Non : l’expression jurerait avec celle
d’enfanter. Les qualifierons-nous de
mères ? Pas davantage. L’exacte
signification du mot s’y oppose. Ils
ne sont ni l’un ni l’autre, pas même



un état moyen. Notre langue n’a pas
de terme pour désigner ces
étrangetés animales. Il faut recourir
à la plante pour s’en faire une idée
approximative.

Dans nos pays, l’ail vulgaire presque
jamais ne fleurit ; la culture lui a fait
perdre la dualité sexuelle. Il ne
connaît pas la graine véritable, où
interviennent la paternité de
l’étamine et la maternité du pistil. Il
se multiplie très bien néanmoins. La
partie souterraine enfante
directement, c’est-à-dire produit de
gros bourgeons charnus, assemblés
en tête et nommés caïeux. Chacun est
une plantule vivante qui, mise en



terre, poursuit son évolution et
devient pareille à la plante originelle.
Pour multiplier l’ail dans son
potager, le jardinier n’a d’autre
ressource que celle des caïeux,
l’habituelle semence faisant ici
défaut.

Quelques

végétaux du même groupe alliacé
font mieux encore. Ils s’allongent en
une hampe

normale que termine un simulacre
d’inflorescence globuleuse. La règle
serait

que ce pompon s’épanouît en une
ombelle de fleurs. Les choses se



passent

autrement. De fleurs, il n’y en a pas
du tout, elles sont remplacées par
des

bulbilles, diminutifs des caïeux. La
sexualité a disparu : au lieu de

graines, annoncées par les apprêts
d’une floraison, le végétal donne des

plantules, concentrées en des
bourgeons charnus. De son côté, la
partie souterraine

est prodigue en caïeux. Bien que
privé de sexe, l’ail a l’avenir assuré :

les successeurs ne lui manqueront
pas.



q



Chapitre
11

LES PUCERONS
DU TEREBINTHE
– (LA
MIGRATION)



E
n fin septembre, la
galle cornue est comble, à
peu près à l’égal d’un
barillet d’anchois. La
place manquerait si, flanc
contre flanc et le suçoir

implanté, les pucerons ne formaient
qu’une couche. Ils se stratifient
d’après la longueur de la sonde : en
haut les gros, au second rang les
moyens, entre les pattes de ces
derniers les petits, tous immobiles et
travaillant du bec. Au-dessus des
abreuvés est la cohue mouvante, qui
cherche place à la buvette. Des
remous se font dans la foule : ceux
d’en haut plongent, ceux d’en bas



remontent, et par ce continuel roulis
chacun trouve son heure de siroter
un peu.

Dans cette mêlée, la blanche parure
de cire devient farine qui remplit les
intervalles et fait du tout un
conglomérat grouillant où
s’accomplit la métamorphose. Là,
sans tranquillité, s’opère
l’excoriation, et pas une patte ne se
trouve faussée ; là, sans espace libre,
s’étalent de grandes ailes, et pas une
ne reste chiffonnée. Il faut des grâces
d’état pour se transfigurer sans
encombre en semblable tumulte.

Les pucerons orangés et pansus sont
maintenant de beaux moustiques



noirs, sveltes, munis de quatre ailes.
La vie de réclusion est finie, c’est
l’heure de l’essor à l’air libre. Mais
comment sortir ? Les emmurés sont
absolument incapables de faire
brèche au rempart : les outils leur
manquent. Eh bien, ce que les
prisonniers ne peuvent faire, la
forteresse elle-même le fera. Lorsque
la population est mûre, la galle l’est
aussi, tant l’arbuste et la bête ont
leurs calendriers d’accord.

Les plis soulèvent un peu leur
feuillet supérieur ; les fuseaux
bâillent en manière de porte-monnaie
doublé de satin rose ; les oreillettes
écartent leurs grosses lèvres



noueuses. D’elle-même, par le seul
jeu de la sève, la porte s’ouvre aux
impatients. Dans les autres galles, les
globuleuses et les cornues, le
mécanisme n’a pas cette douceur :
l’ouverture se fait par violence. De
jour en jour plus distendus, les
globes éclatent sur les flancs en
déchirures étoilées ; les cornes se
fendent au sommet.

L’exode mérite d’être observé de
près. Je fais choix de galles cornues
dont la pointe gercée annonce
prochaine rupture. Je les expose au
soleil, dans mon cabinet, devant une
fenêtre, à quelques pas des vitres
fermées. Dans l’intervalle, je dresse



un fort rameau de térébinthe feuillé.
Je compte sur cet appât, au moins
comme lieu de repos, pour attirer les
envolées. Le lendemain, l’une des
cornes bâille, et vers l’heure du midi,
par un soleil radieux, un temps calme
et chaud, les pucerons ailés sortent.

Ils émergent en petits groupes, sans
se presser. C’est un flot paisible, qui
doucement coule. Ils sont enfarinés
de poudre cireuse, ruine des houppes
d’autrefois. A peine sur le seuil de la
crevasse, ils ouvrent les ailes et
partent en lançant, de leurs épaules
secouées par les vibrations de
l’essor, une subtile fusée de
poussière. D’un vol onduleux, tous



vont droit à la fenêtre, où
l’illumination est plus vive
qu’ailleurs. Ils choquent les carreaux
de vitre et se laissent glisser sur les
croisillons. Là, baignés par le soleil,
sans autre tentative d’éloignement,
ils stationnent, s’amassent en
couche.

Bien que le reste de l’appartement ait
dans toutes les directions excellent
éclairage, l’essor des partants se
dirige toujours vers la fenêtre où
donne le soleil. Ils sont des mille et
des mille, et pas un ne prend une
autre voie, n’oblique un peu de droite
ou de gauche. Certaine surprise vous
gagne devant l’inflexible trajectoire



de ces animalcules qui, libres dans
un espace de partout bien éclairé,
s’élancent tous, du premier au
dernier, vers les joies d’un rayon de
soleil. Des grains de plomb lâchés de
haut en une poignée ne reviennent
pas à terre avec plus de fidélité : ils
sont entraînés par la pesanteur,
dominatrice de la matière brute. Eux,
corpuscules vivants, obéissent à la
lumière.

Mes carreaux de vitre les arrêtent. En
l’absence de cet obstacle, où iraient-
ils ? Non sur les térébinthes du
voisinage, assurément. La preuve
formelle en est là, sous mes yeux.
Comme reposoir, j’ai dressé un



rameau de l’arbuste aimé. Nul des
sortants n’en fait cas, nul ne s’y
arrête. Si dans le trajet quelqu’un se
heurte au fourré vert et fait chute sur
une feuille, vite il se relève et
décampe, pressé de joindre les autres
au soleil de la fenêtre. Affranchis
désormais des besoins de l’estomac,
ils n’ont plus affaire avec le
térébinthe. Tous le fuient.

La sortie dure une paire de jours.
Lorsque les derniers retardataires
sont partis, ouvrons en plein la galle.
Un rigoureux triage s’est fait dans la
population, d’abord mélange de
rouges aptères et de noirs ailés. Ces
derniers ont tous quitté la demeure,



les autres sont restés. Les fidèles au
gîte se retrouvent petits comme
avant, trapus, ridés et de couleur
cinabre. Divers portent la besace
dorsale, la poche maternelle. J’y
reconnais la cohorte des mères,
maintenant seules à la maison.
Quelque temps encore elles traînent
vie languissante dans la galle ouverte
aux intempéries ; les moins épuisées
continuent d’enfanter, mais cette fois
des avortons sans avenir : le temps
fait défaut, et la demeure est
délabrée. Enfin elles périssent avec
leurs petits trop tard venus. La galle
est une ruine déserte.

Revenons aux émigrants arrêtés



dans leur essor par les vitres de la
fenêtre. De configuration, de couleur
et de taille, tous sont pareils ;
l’essaim est la monotone répétition
de l’identique ; aucun trait, si minime
soit-il, ne dénote des différences. On
s’attendrait à trouver ici cependant
des mâles et des femelles. Le
Puceron, jusqu’à ce moment humble
forme larvaire, vient d’acquérir les
attributs de l’insecte parfait. Le pou
lourd et ventru est devenu svelte
moustique glorifié de quatre ailes
irisées. Chez les autres insectes ce
serait là pronostic certain des ébats
nuptiaux.

Eh bien, chez les fils des galles, ces



ailes, ces élégances de l’âge mûr,
mentent à leurs promesses. De noces,
il n’y en a pas et il ne peut y en avoir.
Nul dans l’essaim n’a de sexe, et
néanmoins chacun a sa portée, qu’il
met au monde par enfantement direct
comme le faisaient les prédécesseurs.

D’un bout de paille humecté de
salive, je happe au hasard un
puceron ailé. Avec une épingle, je lui
presse le ventre. Ma brutale
obstétrique produit à l’instant son
effet : les flancs violentés épandent
un chapelet de cinq ou six fœtus, et
cela se répète, invariable, quel que
soit le sujet accouché.

Consultons d’ailleurs l’œuvre



naturelle. Une paire d’heures
s’écoulent, et mes prisonniers
derrière la fenêtre sont en travail de
parturition sur le verre des carreaux,
le plâtre de l’embrasure, le bois des
croisillons. Tout emplacement leur
est bon, tant les choses deviennent
pressantes.

Le Puceron en gésine redresse les
deux grandes ailes, les supérieures,
et mollement agite les deux petites,
les inférieures. Le bout du vent
s’infléchit, touche le support, et voilà
qui est fait : un fœtus est implanté
perpendiculairement à la base
d’appui, la tête en haut. Un peu plus
loin, un second est déposé avec la



même promptitude, puis un autre et
d’autres encore. En une brève séance,
le semis est terminé. Le total de la
portée est de six en moyenne.

Le petit, disons-nous, est fixé debout
et d’aplomb sur la base d’appui.
Cette position de délicat équilibre
est nécessaire. Le nouveau-né est, en
effet, enveloppé d’une subtile
tunique dont il doit tout d’abord se
dépouiller. Au bout d’une paire de
minutes, ce lange se fend, se refoule
en arrière. Les pattes se dégagent,
librement gesticulent en tous sens, ce
qu’elles ne pourraient faire si
l’animalcule gisait à terre. Ainsi
prennent force et assouplissement



les articulations qui jouent pour la
première fois. Après quelques
instants de cette gymnastique,
l’animalcule se laisse choir et s’en va
errant dans le monde spacieux.

Tandis qu’il se démène debout,
parfois des passants le culbutent,
sans égards pour cet âge tendre. Le
péril est alors grand. Jeté à bas de
son piédestal gommé, l’animalcule
souvent périt, incapable de se
dépouiller. Quelques fils de toile
d’araignée sont dans l’angle de la
fenêtre. Des pucerons ailés s’y sont
pris. Les guirlandes de pendus
enfantent tout de même, mais les
jeunes, tombant sur le bord de



l’embrasure, ne parviennent pas à se
dépouiller, faute de la station
debout.

Bientôt voici les croisillons de la
fenêtre peuplés d’une vermine
trottinante très active, pêle-mêle
avec les pucerons ailés. Quel tumulte
sur les confins de l’invisible ! Que
cherchent-ils, ces atomes affairés ?
Que leur faut-il ? Mon ignorance sera
leur perte. En deux ou trois jours, les
ailés périssent. Leur rôle est fini.
Celui des fils commence. Quelques
temps encore, ces derniers
vagabondent, enfin plus rien ne
bouge à la fenêtre : la légion est
morte. Avant de la balayer du



pinceau, donnons en un bref
signalement. Les nouveau-nés sont
d’un vert pâle et de forme svelte.
Leur longueur n’est pas loin d’un
millimètre. Agiles et assez hauts de
pattes, ils trottinent affairés.

Un peu plus tôt que les galles
cornues, vers le milieu de septembre,
éclatent les galles globuleuses,
bâillent les plis, les oreillettes, les
fuseaux. Les cinq gallicoles du
térébinthe ont tous mêmes usages.
Issus de leur demeure ouverte, les
adultes ou noirs ailés du jour au
lendemain enfantent chacun un petit
nombre de jeunes, cinq ou six,
comme le font ceux des galles



cornues.

Les oreillettes donnent des poux
trapus, plus larges en arrière qu’en
avant et de sombre coloration
olivâtre. Le trait le plus remarquable
est le suçoir, qui, appliqué sous
l’animalcule, déborde en arrière et
rappelle en quelque sorte l’oviscapte
d’un locustien. Que doivent-ils faire
de cette machine, les chétifs ? C’est
un sabre, un glaive. Dressé, l’outil
empêcherait la marche. Pour
l’implanter dans le végétal
nourricier, l’animalcule
apparemment se guinde sur ses
pattes, en rapport de longueur avec
l’énorme sonde. Ce bec démesuré,



j’aimerais à le voir fonctionner. Mes
captifs refusent ce que je leur
présente, feuillage et galles fraîches.
Ils se blottissent dans le tampon
d’ouate qui ferme le tube. Ils ont des
affaires. Ils veulent s’en aller. Où ?

Egalement trapus, ramassés non
sans gentillesse en minuscules
crapauds, ceux des galles
globuleuses sont d’un fauve clair, et
ceux des plis foliaires d’un noir
verdâtre. Ni les uns ni les autres
n’ont le rostre exagéré. Ce bec
étrange, qui déborde en arrière et
simule au repos un appendice caudal,
se retrouve chez les jeunes venus des
galles en fuseau ; mais cette fois



l’animalcule est oblong, et la
coloration est vert pâle.

Abrégeons ces aridités. Il nous suffit
de reconnaître que les cinq
commensaux du térébinthe ne sont
pas une même race à métiers
différents, mais bien des espèces
distinctes. Si les générations qui
précèdent, semblables de part et
d’autre, paraissaient affirmer l’unité
spécifique, voici que la famille des
pucerons ailés certifie le contraire.
Ces trapus et ces élancés ; ces
porteurs de rostre, tantôt de
longueur normale et tantôt
bizarrement prolongé en manière de
bec caudal ; ces colorés de vert



tendre, d’olivâtre, de fauve clair, sont
évidemment des formes
indépendantes.

Un examen méticuleux trouverait ici
par excellence la caractéristique des
cinq catégories ; mais le lecteur,
rebuté par la prose descriptive,
tournerait vite le feuillet. Passons
outre. Quittons le laboratoire aux
bêtes, ses tubes, ses bocaux, et allons
voir l’état des choses au naturel, sur
le térébinthe de l’enclos.

Fréquemment visitées aux heures les
plus chaudes, les galles s’ouvrent
sous mes yeux ; les cornes se
crevassent au sommet, les globes se
gercent sur le flanc, les autres



disjoignent leurs lèvres. Aussitôt la
fissure assez large, les émigrants
noirs apparaissent, sans hâte, un par
un, dans un calme parfait, malgré la
violence du soleil. Dans mon cabinet,
à l’ombre, la sortie ne
s’accomplissait pas avec plus de
modération. Quelques secondes, ils
stationnent sur la brèche ; puis
lançant une traînée poudreuse de
leur dos enfariné, ils ouvrent leurs
ailes et partent. L’essor, que favorise
le moindre souffle d’air,
promptement les entraîne à des
distances où bientôt je les perds de
vue.

Il y a d’habitude des exodes partiels,



répartis dans plusieurs journées.
Lorsque tout l’essaim a disparu, il
reste encore les pucerons rouges et
sans ailes, les nains gibbeux,
générateurs des gros partants.
Quelques-uns viennent prendre un
peu le soleil sur le bord de
l’ouverture. Bientôt ils rentrent.
D’autres leur succèdent, curieux
peut-être eux aussi de la vive
illumination. Puis nul ne se montre.
Les fêtes de la lumière ne sont pas
pour eux. Une ou deux semaines
encore, ils vivotent dans la galle
ruinée, mais leur fin n’est pas loin.
La galle desséchée les affame, et le
grand âge les tue sur place.



Rien de nouveau jusqu’ici : ce que
m’apprend le térébinthe du jardin,
les artifices de laboratoire me l’ont
déjà montré. Les carreaux de vitre et
les tubes d’expérimentation m’ont
même donné mieux que ne le fait
l’arbre : ils m’ont valu le part des
ailés. Dans la liberté des champs, un
trait fondamental de l’histoire
m’échappe, car la parturition se fait
au loin, je ne sais où. Les nouveau-
nés doivent être semés de partout, à
des distances assez considérables,
comme l’affirme l’essor des
émigrants. Ne pourrai-je donc
trouver sur l’arbre lui-même les
petits que les observations de



cabinet m’ont rendus familiers ? Si,
et dans des conditions qui méritent
d’être rapportées.

Redisons-le : pour sortir de leurs
galles, solides casemates sans issue,
les pucerons du térébinthe n’ont
aucun moyen d’effraction. Puissants
à titiller les tissus végétaux et à les
faire gonfler en excroissance, ils ne
peuvent rien contre la paroi de
l’enceinte. Quand vient l’heure de
s’en aller, si impatients qu’ils soient
de sortir, il leur faut attendre que la
galle s’ouvre d’elle-même, que la
corne en particulier se disloque au
sommet en segments anguleux et que
le globe crève sur le flanc. Tant que



ne se fait pas ce démantèlement
spontané du bastion, nulle
possibilité de sortir.

Or il peut arriver que la population
ailée soit mûre et prête à pulluler
avant qu’il y ait brèche à la muraille,
soit parce que la galle n’est pas
encore suffisamment distendue, soit
parce qu’une dessiccation
prématurée la gagne et la rend
impropre à s’ouvrir désormais.

En ce désastre, que font les captifs ?
Précisément ce qu’ils feraient à l’air
libre. Leurs affaires ne peuvent se
différer. L’heure impérieuse venue,
les uns sur les autres, en une cohue
qui permet à peine le déplacement,



ils enfantent. Tant bien que mal, le
grand œuvre s’accomplit.

Dans ce fouillis d’ailes qui se
trémoussent au milieu d’une farine
cireuse, dans cette mêlée de pattes
qui cherchent l’équilibre sur un
appui toujours mouvant, beaucoup
de jeunes sont piétinés et mis à mal,
beaucoup ne parviennent à se
dépouiller et se dessèchent en
granules de poussière. La majorité
néanmoins, tant ils sont vivaces, se
tire d’affaire dans la grouillante
confusion.

Ouvrons en octobre une galle
globuleuse ou cornue qui s’est
desséchée sans rupture. Nous la



trouverons bourrée de Pucerons
noirs, tous ailés et tous morts. C’est
le monceau des procréateurs, défunts
après parturition. Sous l’amas de
cadavres, contre les parois de
l’habitacle surtout, la loupe
stupéfaite découvre des milliers de
petits. C’est un peuple nouveau, c’est
l’avenir qui s’agite parmi les ruines
cadavériques du passé ; c’est la
progéniture des ailés, la famille née
en prison. De-çà, de-là, au milieu de
cette remuante jeunesse, se voient
des points teintés de cinabre, plus
gauches d’allure, mais pleins de vie
eux aussi. Ce sont les aïeules de la
colonie, assez prospères encore et



aptes, dirait-on, à passer l’hiver.

L’espoir me vient de les conserver,
tant elles ont bon aspect. Leur rôle
n’est peut-être pas fini. Je les mets à
part, avec leurs galles ouvertes du
canif. Exposées aux intempéries dans
leurs loges délabrées, elles périraient
quand le mauvais temps viendra ;
mais abritées sous verre,
persisteront-elles ? Je m’y attends
presque.

Les choses, en effet, ne marchent pas
trop mal, au début. Mes bestioles
rouges gardent excellente apparence.
Puis, aux premiers froids, elles
s’immobilisent, toujours fraîches
d’aspect comme si elles devaient



ressusciter au printemps. Ces
apparences me trompent : les
immobilisées plus jamais ne
remuent. Bien avant avril, tout le
troupeau est mort. Mes soins ont
quelque peu retardé la décadence,
sans mettre obstacle à l’inéluctable
fin. Je n’admire pas moins la tenace
vitalité des petites grand-mères
rouges. Elles vivent la moitié de
l’année, leurs filles quelques jours.

Désormais affranchis du besoin de se
nourrir, les noirs émigrants, les
ailés, quittent leur térébinthe et
n’ont pas à se mettre en recherche
d’un autre, comme le prouve mon
rameau qui, placé sur le trajet des



sortants, ne sert pas même de
reposoir momentané. Ils semblent
non moins insoucieux d’un choix
pour l’établissement de la famille.
Devant ma fenêtre, les jeunes se
déposent à l’aventure, en tout point
où conduisent les hasards de l’essor,
sur le verre des carreaux, le plâtre de
l’embrasure, le bois des croisillons,
les fils de toile d’araignée,
indifféremment. Rien n’indique que
l’étrange lieu soit reconnu
inopportun. Nul signe d’inquiétude,
nul essai de s’envoler ailleurs, en des
points mieux propices. Grave et
tranquille, la légion ailée enfante et
déambule.



Aux champs, les choses ne doivent
pas se passer d’autre manière.
Aussitôt libres, les émigrants
secouent leur poussière cireuse et
s’envolent dans telle ou telle autre
direction, suivant le souffle d’air qui
règne. Il leur a poussé aux épaules
un mécanisme aérien, insigne
contraste avec la lourde panse du
début. Vite au soleil, à l’essor, aux
joies du ballet dans l’espace. On part
donc, on flotte tant que le permet
l’aile débile ; puis, harassé du
festival dans la lumière, on prend
pied sur le premier objet venu, sans
renouveler désormais l’essor, comme
le font mes prisonniers derrière la



fenêtre fermée. Là, n’importe la
nature des lieux, l’enfantement se
fait. Il ne reste plus qu’à mourir.

Avec cette méthode pressante,
dédaigneuse de longues recherches,
le déchet doit être grand parmi les
animalcules fils des émigrés. Sur le
sol nu, sur la pierre, sur l’aridité des
écorces, les petits indubitablement
périssent. Il leur faut à bref délai de
la nourriture, et pour la trouver eux-
mêmes ils ne sont guère capables de
pérégriner. Leur suçoir, parfois
démesuré et dépassant le bout du
ventre en manière de flamberge
caudale, demande à se redresser, à
s’implanter dans une tendre source



de sève. Il faut boire ou périr. Dans
les tubes où j’ai fait collection de
jeunes nés sous mes yeux, mes
captifs meurent en moins d’une
quinzaine, faute de nourriture.

J’essaye divers herbages. Rien ne me
réussit. Mais si l’observation directe
fait défaut, la logique ici vient en
aide. Il est hors de doute que les
infimes poux, à cette heure uniques
représentants de la race, doivent
passer l’hiver et servir d’origine à la
population qui occupera le
térébinthe au printemps. Ces chétifs
ne peuvent rester exposés aux
rudesses de la mauvaise saison. Un
abri leur est indispensable, abri qui



leur fournisse à la fois le vivre et le
couvert. Où le trouver ? Un seul est
possible : ce sera sous terre, à la base
d’un herbage conservant l’hiver un
peu de verdure.

On présume, en effet, que les touffes
denses de certaines graminées leur
donnent refuge. Ce gîte, où le suçoir
s’implante sur des rhizomes sucrés,
où les suintements des pluies et des
neiges ont difficilement accès, est
aimé de divers Pucerons. Ceux du
térébinthe peuvent très bien y
prendre leurs quartiers d’hiver.
Quant à ce qui se passe dans ces
stations souterraines, nous en
sommes réduits à du probable.
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Chapitre
12

LES PUCERONS
DU TEREBINTHE
– (LA PARIADE.
L’ŒUF)



L
’animalcule qui, servi
par la chance, atteint son
refuge d’hiver, s’y fixe du
suçoir, s’y abreuve et
fonde à son tour une
colonie, mais avec moins

de fougue apparemment que ses
prédécesseurs favorisés des ardeurs
de l’été. Toujours par le même
moyen de procréation rapide,
l’enfantement direct sans le concours
de la sexualité, il s’entoure d’une
modeste tribu dont l’ultime forme
consiste en pucerons ailés et noirs,
pareils à ceux que nous venons de
voir émigrer des galles.

Aptes à l’essor, eux aussi voyagent,



mais en sens inverse de leurs aïeux.
Ceux-ci allaient du térébinthe aux
champs ; les nouveaux se rendent des
champs au térébinthe. Ils quittent les
stations d’hiver au pied des gramens
pour venir peupler l’arbuste où
s’édifieront les galles, stations d’été.
Assister à leur arrivée est sans la
moindre difficulté.

Journellement, dans la première
quinzaine de mai, je visite le
térébinthe de l’enclos. Déjà les
feuilles de l’arbuste s’étalent sans
avoir encore la coloration verte de la
maturité. La plupart des folioles
renflent leur extrémité en pochette
carminée, premier ouvrage de la



population printanière. Vers les dix
heures du matin, si l’air est calme et
le soleil vif, les pucerons ailés
arrivent, venus isolément de toutes
les directions. Ils s’abattent sur le
feuillage des rameaux supérieurs et
tout aussitôt se mettent
pédestrement en recherches.
L’affluence est assez nombreuse.

Très affairés, ils courent sur les
branches et sur le tronc en files
interrompues. La majorité de la
caravane se dirige de haut en bas,
signe que le but recherché est vers le
sol. Cette descente générale est très
nette et attire tout d’abord
l’attention. Quelques-uns néanmoins



remontent le courant ou bien errent à
l’aventure. D’ordinaire ils se
distinguent des autres par leur corps
tronqué ; on dirait qu’une section
pratiquée en arrière de la troisième
paire de pattes leur a fait perdre le
ventre. Singulières créatures, ma foi !
Ce sont des poitrines qui cheminent.
Ceux qui descendent, au contraire,
ont un abdomen bien conditionné,
quelque peu bedonnant, d’un vert
pâle en dessous. Nous aurons bientôt
le secret des amputés en apparence.

Pour le moment, suivons du regard
les ventrus. Sur les écorces lisses et
nues, ils passent indifférents, sans
arrêt. S’ils rencontrent une rosette de



lichen, quelques moments ils y
stationnent. Or, c’est à la base de
l’arbuste, sur le tronc, que les lichens
abondent ; et c’est là aussi que se
porte de préférence la colonne
descendante.

Les rosettes jaunes de la Parmélie se
couvrent de visiteurs, qui insinuent
le bout du ventre entre les écailles,
puis un instant se tiennent
immobiles. Ce qui se passe sous le
couvert du cryptogame m’est caché.
Les affaires terminées, et c’est
rapidement fait, les Pucerons se
remettent en marche, mais cette fois
privés d’abdomen ; ils remontent,
s’envolent. A une heure de l’après-



midi, il ne reste plus sur l’arbuste
que des retardataires à ventre
disparu. Pendant une quinzaine, si le
temps est beau, les mêmes faits
recommencent.

Que s’est-il passé dans le mystère
des lichens ? L’observation en
cabinet va nous l’apprendre. Du bout
d’un pinceau, je balaye, au hasard,
dans un tube de verre les pucerons de
la procession descendante. Je les
soumets à la violente obstétrique qui
m’a déjà servi pour interroger les
flancs des émigrés d’automne.

Avec le dos d’une aiguille, je leur
presse le ventre sur une feuille de
papier. Tous, sans une seule



exception, donnent un groupe de
fœtus, à taches oculaires noires.
Nous voici donc, encore une fois, en
présence de procréateurs vivipares et
dépourvus de sexe. Tous
indistinctement enfantent, sans
mériter le titre ni de père ni de mère.

Ce sont des sacoches à progéniture
dont le rôle est d’apporter au vol, sur
le térébinthe, une population
incapable d’y venir par ses propres
moyens, tant elle est débile. Deux
formes ailées, véhicule de la race
dans l’étendue, font aussi la navette
des gramens à l’arbuste quand
viennent les beaux jours et la saison
des chalets aériens, puis de l’arbuste



aux gramens quand approchent les
froids et la saison des abris
souterrains.

De costume pareil, de configuration
et de taille à peu près identiques, les
deux formes douées d’ailes sont,
l’une et l’autre, médiocrement
fécondes. Les migrateurs d’automne
avaient une portée d’une demi-
douzaine de petits environ ; c’est
pareillement à ce nombre que se
bornent les migrateurs du printemps.

Après le témoignage des ventres
vidés sous la pression d’une aiguille,
laissons les choses suivre leur cours
normal. Je balaye en tube de verre
quelques pucerons ailés descendant



des hauteurs du térébinthe. Je leur
donne pour champ d’exploration un
rameau sec de l’arbuste. Les
événements ne se font guère
attendre. En moins d’un quart
d’heure, les captifs enfantent.

C’est ici la hâte que nous ont
montrée les migrateurs d’automne
devant les carreaux de ma fenêtre.
Son heure venue, la parturition se
fait sur le premier appui rencontré,
favorable ou non. Aussi les arrivants
sur le térébinthe s’empressent-ils de
descendre à la base du tronc,
tapissée de lichens, excellent refuge.
S’ils tardent d’y parvenir, ils vident
leur sacoche en route, au grand péril



des jeunes sans abri.

Pour le moment, la bûchette dont j’ai
meublé le tube représente l’arbuste.
D’une vive allure, les pucerons ailés
la parcourent tout en la peuplant de
marmaille. En de brefs moments
d’arrêt, cela se plante, un par un,
d’ici, puis de là, au hasard. C’est la
machine qui jette son produit avec la
haute indifférence de l’inconscient.

Comme ceux de l’automne, les petits
sont enfantés debout, collés par
l’arrière à la surface d’appui et
enveloppés d’un lange très subtil que
la loupe perçoit à peine. Une paire de
minutes le poupard reste immobile.
Puis le maillot se déchire, les pattes



se libèrent, la bestiole se dépouille,
tombe à plat ventre et s’en va. Le
monde compte un puceron de plus.

En peu de minutes, les flancs sont
taris, et du coup le semeur d’enfants
devient méconnaissable. La sacoche
à fœtus, d’abord replète, se ratatine
à mesure qu’elle éjacule son contenu
et finit par devenir insignifiant
granule. L’animal n’est plus qu’une
poitrine ailée. Nous avons ainsi le
mot de l’énigme que nous proposait,
sur le térébinthe, le double courant
des pucerons.

La caravane descendante, à ventre
distendu, allait aux lichens pour y
déposer son faix ; la caravane



ascendante en revenait, privée de
ventre après enfantement. Enfin les
stations sur les rosettes écailleuses
avaient pour effet la mise en place de
la progéniture.

Je cueille, en effet, des lambeaux de
lichen. J’y trouve, nombreuses et
blotties sous le couvert des écailles,
les mêmes infimes créatures que
j’obtiens dans mes tubes en telle
quantité que je le désire. Ajoutons
que, la parturition accomplie et le
ventre disparu, les ailés périssent le
lendemain ou le surlendemain. Leur
rôle est terminé.

Nés dans mes tubes ou bien extraits
de leurs abris naturels, les petits



poux forment quatre catégories,
aisément reconnaissables à leur
coloration. Les plus nombreux sont
d’un vert d’herbe, avec la tête et les
pattes hyalines, incolores. Leur
forme est relativement dégagée,
svelte. Les autres, deux ou trois fois
plus gros, sont pansus. Parmi ces
derniers, il y en a de teinte pâle, très
légèrement jaune ; il y en a d’une
vive couleur d’ambre ; enfin il y en a
d’un vert clair.

Le même puceron ailé, dans sa
portée de six à huit, donne à la fois
des fluets, toujours verts, et des
pansus, tantôt pâles, tantôt ambrés,
tantôt verts aussi. Il est très



probable que ces trois catégories
représentent des espèces diverses.
Néanmoins, dans les pucerons ailés
qui les produisent, je ne constate pas
de différences sous le rapport de
l’aspect général. J’en trouverais sans
doute si je ne reculais pas devant les
pénibles minuties d’un examen
microscopique.

Arrivons à des faits de plus grand
intérêt. Les jeunes poux sont tous,
n’importe la coloration, dépourvus
de suçoir et doués de deux points
noirs oculaires très nets. Ils y voient
donc, ils peuvent se diriger, se
rechercher, s’assembler ; mais ils ne
prennent aucune nourriture, comme



l’atteste l’absence totale de bec.

Ils errent activement sur le rameau
de térébinthe dont j’ai garni le tube
où ils sont nés ; ils s’arrêtent aux
fissures de l’écorce, y plongent, les
explorent, puis reprennent leur
vagabondage affairé. Enfin ils se
réfugient aux deux bouts du rameau
grossièrement cassés. Là, dans les
intervalles des fibres écartées, ils se
blottissent, le croupion au dehors, la
tête plongée dans les fissures.

Le lendemain, je les trouve
rassemblés, pour la plupart, sur le
tampon d’ouate qui ferme le tube et
tant bien que mal équivaut aux
cachettes des lichens. Ils s’y tiennent



immobiles. J’en vois qui, doucement,
à longs intervalles, se lutinent un peu
de la patte ; j’en vois d’associés par
couples, le fluet en dessus, le pansu
en dessous.

L’affaire est évidente : cette fois, j’ai
enfin sous les yeux les deux sexes, les
deux véritables sexes, et j’assiste à la
pariade. Le mâle, c’est le plus petit,
toujours de coloration verte ; la
femelle, c’est le plus gros, de teinte
variable suivant l’espèce.

Quels amoureux transis ! Quelles
noces ! A peine, de loin en loin, les
antennes oscillent et les pattes
remuent. Une heure environ les deux
atomes appariés s’enlacent. Ils se



quittent. C’est fini.

Devant pareilles misères nuptiales, je
n’ose d’abord ajouter foi au
témoignage de mes yeux. Il est de
règle que l’âge nubile est une
floraison. Pour célébrer ses noces,
l’insecte se transfigure ; il acquiert
forme plus robuste et plus élégante,
il prend les ailes et se pare d’atours.
Les mariés de mes tubes descendent,
au contraire, au dernier degré de
l’humiliation.

Leurs prédécesseurs, non sexués,
avaient des ailes ; encore enfermés
dans la galle, ils portaient sur le
croupion dodu longue traînée
d’hermine. Pour eux, fleur de la race,



plus d’ailes, plus de falbalas neigeux,
plus de corpulente panse orangée. Ce
sont les plus misérables, les plus
débiles de toute la lignée. La
sexualité, partout ailleurs progrès,
est ici décadence ; c’est dérision de
la grande loi des vivants.

Les colons du térébinthe jusqu’à ce
moment sont restés affranchis de la
dualité génésique. Loin d’en souffrir,
l’espèce a magnifiquement prospéré,
si bien que, dans l’espace d’une
saison, l’unité est devenue la
centaine, peut-être le millier.
Pourquoi ne pas continuer de la
sorte indéfiniment, à l’exemple de
l’ail de nos cultures, du roseau de



Provence, de la canne à sucre et de
tant d’autres ? Quel besoin est-il de
se mettre deux pour obtenir ce que
donnait si bien un seul ?

Ce brusque changement de méthode
a pour raison d’être le changement
de produit. Les prédécesseurs,
comparables à la souche qui
s’entoure de rejetons, mettaient au
monde des petits vivants, aussitôt en
action et plantant leur suçoir dans la
paroi de la galle. L’humble matrone
actuelle est réservée pour l’œuf,
délicat foyer où la vie doit, une
année entière, se conserver latente.
Nous avions des boutures ;
maintenant nous avons la graine.



Pour résister au temps et garder
somnolente, jusque dans un avenir
éloigné, l’aptitude à la vie, l’œuf,
comme la graine, nécessite
l’association de deux énergies, plus
efficaces en concertant leurs
virtualités. Quant à dire le motif
premier de cette nécessité, il sera
sage de confesser que nous n’en
savons rien, et que probablement
nous n’en saurons jamais rien.

Voyons cependant de quelle manière
les choses se passent chez le
puceron. Après la pariade, le mâle, le
coloré de vert, s’agrippe à quelque
brin de l’ouate qui ferme le tube, et
du jour au lendemain s’y dessèche en



granule de poussière. Il est mort. Sa
compagne reste en place, immobile.

Le désir me vient de voir un peu ce
qui se passe dans ses flancs. Le
microscope me montre sous la peau
translucide un orbe elliptique et
laiteux de fines granulations,
occupant, de peu s’en faut, toute la
capacité de l’animalcule. C’est une
nébuleuse de l’infiniment petit, où,
pour soleil, se concentre et s’élabore
un œuf. Plus rien de visible. Pas de
tubes ovariques, pas de germes
sériés en chapelets comme il est
d’usage chez les insectes.

La presque totalité de la substance
maternelle se désagrège, entre en



fusion et se moule suivant des lois
nouvelles. Elle était animée ; elle
devient inerte et se conglobe en
germe où sommeillera l’avenir. Elle a
vécu ; sans cesser d’être la même,
elle revivra. Il serait difficile de
trouver un plus bel exemple de la
haute alchimie qui préside aux
transmutations de la vie.

Que sortira-t-il de ce creuset ? Il n’en
sortira rien du tout pour le moment,
car il n’y a pas de ponte. Toute la
bête est devenue un œuf, un seul œuf
qui, pour coquille, a la peau
desséchée de l’animalcule ; et cet
œuf conserve les pattes, la tête, la
poitrine, le ventre, la segmentation



épidermique de l’organisme
générateur. Pour les apparences,
l’inertie à part, c’est le petit pou du
début.

Le cycle maintenant se ferme et nous
ramène au point de départ, à ces
corpuscules énigmatiques que je
récoltais sous les lichens du
térébinthe et dans les fissures des
tiges coupées. Le tampon d’ouate de
mes tubes en contient de deux sortes,
des noirs et des roux, identiques avec
ceux que me fournissait directement
l’arbuste.

Pareils à des semences, attendant
pour germer le retour de la saison
propice, les uns et les autres restent



stationnaires à peu près l’an entier.
Elaborés en mai, ils ne doivent éclore
que le mois d’avril suivant. Alors
recommence la singulière lignée qu’il
convient de résumer en quelques
lignes, tant elle est complexe.

L’animalcule issu de l’œuf renfle en
pochette carminée l’extrémité d’une
foliole naissante. Le solitaire y
enfante une famille qui se disperse à
mesure et va, un par un, fonder
ailleurs des galles.

Seul aussi au début, le premier
artisan de la demeure procrée des
collaborateurs qui, grandis,
deviennent gibbeux, portent besace
et se parent de rouge. Ce sont les



fougueux multiplicateurs de la tribu.
Ils ont populeuse descendance de
pucerons aptères et orangés, qui se
transforment en septembre,
deviennent noirs et pourvus d’ailes.

A cette époque s’ouvrent les galles
distendues, et les ailés s’envolent
dans la campagne, où chacun
dissémine sa portée de six à huit
petits. Ces derniers passent la
mauvaise saison sous terre,
probablement à la base de certains
gramens.

Dans la station d’hiver doit se
reproduire, mais plus modérée, la
filiation en usage dans les galles.
L’ultime produit consiste en ailés



qui, semblables à ceux de l’automne,
abandonnent le gîte sous terre et
vont au térébinthe, où ils déposent,
dans les fissures ou sous le couvert
des lichens, le contenu de leurs
flancs, encore six à huit petits.

Jusqu’à ce moment, aux divers
degrés de la généalogie, tous ont
enfanté sans le concours des sexes ;
maintenant apparaissent la sexualité
et son ouvrage, l’œuf. La portée des
ailés du printemps est un mélange de
mâles et de femelles, débiles
créatures, les moindres de la série
entière. Ces nains, affranchis du
manger, s’apparient, ils n’ont pas
autre chose à faire. Peu après le mâle



périt ; la femelle, de son côté,
s’immobilise et passe à l’état d’œuf.

q



Chapitre
13

LES MANGEURS
DE PUCERONS



A
ssembler les éléments chimiques
en matière nutritive, transmissibles
sans grandes retouches du mangé au
mangeur, est œuvre délicate qui
demande une succession de
collaborateurs, sélectionnant et
affinant chacun à sa manière. Cela
débute dans la plante, officine de
cellules où, travaillés par le soleil,
les principes minéraux du sol et de
l’atmosphère se groupent en



composés, entrepôts de chaleur.
L’énergie solaire s’y condense pour
se transmettre au foyer de la vie
animale qui la dépensera en activité.

Cela se continue chez les amasseurs
d’atomes, qui patiemment
perfectionnent parcelle à parcelle et
du médiocre font l’excellent. De leurs
minimes bouchées s’élaborent la
proie de l’insecte, la becquée de
l’oiseau, et, d’un consommateur à
l’autre, la nourriture des grands, la
nôtre même.

Parmi ces thésauriseurs de
molécules prennent rang les
pucerons. Ils sont petits, il est vrai,
très petits ; mais combien nombreux,



et tendres, et dodus ! Leur panse est
une ampoule de jus, une buvette
d’extrait. S’il en faut des cents et des
mille pour faire une goutte, les
accourus au banquet ont du loisir, et
l’amas de poux est inépuisable. Par
sa fougueuse méthode génésique, le
puceron défie la consommation. Ses
colonies sont des usines où très
rapidement et en abondance se
prépare l’aliment d’une foule
d’estomacs d’ordre plus élevé.

Voyons-le à l’ouvrage sur le
térébinthe. L’arbuste s’est implanté
dans les fentes d’un roc calciné par
le soleil. Il y vit, sobre et résigné ; il
y prospère même, par un miracle



d’économie. Dans cet avare milieu,
que trouvent ses racines ? Quelques
sels minéraux, ruines de la roche,
quelques traces de fraîcheur fournies
de loin en loin par les pluies. Cela lui
suffit : il se couvre de feuillage, il
permute la pierre en chose
mangeable.

Mais pour utiliser cette verdure tout
imprégnée de térébenthine, il faut
des consommateurs spéciaux que ne
rebute pas le relent de droguerie. Les
insectes enclins à la brouter
semblent rares, du moins je n’en
connais pas. N’importe : l’arbuste
suant le vernis ne sera pas exempté
de fournir sa quote-part au pique-



nique général. Ce que les autres
insectes refusent, l’un des plus
humbles, le puceron, l’accepte, le
trouve exquis, ne désire pas mieux.
De sa lancette doucement il saigne la
feuille, qui se gonfle en cabine. Là-
dedans il pullule et se fait dodu.

Il alambique la matière venue du roc
et dégrossie par le végétal ; il en
extrait la quintessence, il la travaille
en produit supérieur. Un jour, le
contenu de son bidon, transmis par
des intermédiaires, fournira peut-
être son atome de graisse au
croupion de l’oiseau.

Ces premiers exploiteurs des trésors
du pou, je tiendrais à les connaître,



surtout à les voir en action. Le
hasard me sert bien. Derrière la
muraille de leur château fort,
ampoule, corne ou repli tuméfié, les
colons du térébinthe mènent douce
vie tant qu’une brèche ne donne pas
accès à des envahisseurs passionnés
de chair tendre. Mais cette brèche est
inévitable dans la galle distendue par
la dessiccation ; elle est d’ailleurs
indispensable aux reclus à l’époque
de la migration. C’est le moment du
butin pour qui ne sait ouvrir lui-
même la boîte à conserves.

La plus belle et la plus précoce des
galles globuleuses de mon térébinthe
commence à se gercer vers la fin



d’août. Quelques jours après, par un
soleil ardent, je surviens au moment
où elle s’ouvre de trois brèches
étoilées, pleurant des larmes
visqueuses. Les pucerons ailés
sortent lentement, un par un ; ils
stationnent sur le seuil des
ouvertures ; ils y essayent
gauchement l’essor avant de
s’envoler. A l’intérieur grouille la
multitude, en préparatifs pour le
grand voyage.

Or, à la bourriche ouverte s’empresse
d’accourir un petit hyménoptère
giboyeur, fluet et noir. C’est le Psen
(Psen atratus Panz.), dont j’ai
souvent trouvé les cellules dans les



tiges sèches de la ronce, avec
provision tantôt de Cicadelles et
tantôt de Pucerons noirs. Ils sont
huit qui, insoucieux des viscosités où
ils pourraient s’engluer, franchissent
les pleurs du térébinthe et plongent
dans la sacoche.

Tout aussitôt ils en sortent un
puceron aux dents. A la hâte, ils
s’éloignent pour emmagasiner leur
prise dans le garde-manger des
larves ; à la hâte ils reviennent,
happent une autre pièce. Ils s’en vont
encore, vite ils reparaissent. La
cueillette se fait avec une exquise
prestesse. L’occasion est superbe ; il
convient d’en profiter du mieux



avant que l’essaim ne soit parti.

Parfois ils ne pénètrent pas dans la
galle. Trouvant à leur convenance sur
la brèche, ils capturent les sortants.
C’est plus tôt fait et moins périlleux.
La déprédation se continue ainsi
avec la même étourdissante activité
tant que la galle n’est pas vide.
Comment les huit dévaliseurs ont-ils
eu connaissance de la boîte ouverte ?
Plus tôt, ils n’auraient pu l’exploiter,
incapables qu’ils sont d’en rompre
eux-mêmes la paroi ; plus tard, ils
l’auraient trouvée vide. Ils ont su
l’instant précis de la rupture, et ils
sont accourus. Enfin, la bourriche
épuisée, ils sont partis,



probablement à la recherche d’une
autre galle éclatée.

Beaucoup de pucerons échappent au
massacre : ils ont des ailes, et le
Psen, pendant ses absences, laisse le
temps de fuir. Avec le consommateur
suivant, l’extermination est totale.
C’est une petite chenille bariolée de
rose ou de brun, qui sait trouver les
galles intactes, bourrées de pucerons
encore sans ailes. Elle exploite de
préférence les galles globuleuses.
Insoucieuse du vernis acerbe que
font sourdre ses morsures, elle
attaque de la dent la paroi charnue
de l’habitacle. Les matériaux enlevés
par petites bouchées sont déposés à



mesure autour de l’excavation. Je
suis avec intérêt les manœuvres de la
bête, qui plonge les mandibules dans
la fossette, extirpe, mâche, puis
infléchit la tête, tantôt à droite,
tantôt à gauche, pour mettre en place
les déblais visqueux. Ainsi s’amasse
autour de l’excavation un bourrelet
de pâte où les débris ligneux sont
noyés dans un flot de térébenthine.

En moins d’une demi-heure, la paroi
est percée d’un orifice rond, juste du
calibre de la tête. Où le crâne a
passé, le reste doit passer. La
chenille, non sans efforts, s’étire, se
passe à la filière dans l’étroit
pertuis. Elle entre. Tout aussitôt elle



se retourne et file sur la lucarne un
rideau de soie à larges mailles. Plus
rien n’est entrepris pour clore la
brèche. Des pleurs de vernis,
découlant de la blessure, s’amassent
sur l’appui de ce réseau et s’y
concrètent en un solide tampon.
Désormais, sécurité parfaite dans un
gîte où les vivres abondent. Il n’en
faut pas davantage pour une vie de
liesse.

Les pucerons sont jugulés un par un,
taris de leur suc et rejetés à mesure
en arrière, d’un mouvement de
nuque. Leurs dépouilles ne tardent
pas à devenir encombrantes. Alors la
chenille les assemble, les feutre avec



un peu de soie et s’en fait un
tabernacle qui maintient à distance le
remuant troupeau, tout en
permettant à l’égorgeur de happer
autour de lui et de festoyer à son
aise.

Avec un peu d’économie, les vivres
largement suffiraient jusqu’à la fin ;
mais la chenille est une prodigue ;
elle gaspille son bien ; elle tue
beaucoup plus de pucerons qu’elle
n’en consomme. C’est passe-temps
pour elle que de les éventrer pour les
adjoindre aussitôt à sa draperie de
cadavres. Aussi le massacre est-il
prompt. Pas un n’y échappe.

Quand plus rien ne bouge, bien avant



que l’ogre ait fini sa croissance,
l’effraction d’autres ampoules est
nécessaire. La chenille quitte donc sa
galle, soit en désobstruant la lucarne
d’entrée, soit en pratiquant un
nouvel orifice, travail facile à ses
bonnes mandibules. Dans une
nouvelle ampoule, dans une
troisième et d’autres si l’appétit le
demande, la même tuerie
recommence. Il faut bien songer à la
venue du papillon. Au sein de la galle
même, devenue robuste coffret par la
dessiccation, la chenille s’entoure
d’une vaste tente en pucerons
moisis ; puis, au centre de cette
enveloppe, elle se tisse une chemise



en belle soie blanche. C’est là qu’elle
doit passer l’hiver et devenir
papillon.

La chenille aisément pénètre dans la
galle, aisément elle en sort, douée
qu’elle est d’outils de perforation ;
mais, né dans pareil coffre, comment
s’y prendra le papillon pour s’en
aller ? Comme les autres
lépidoptères, c’est un débile, privé
d’industrie. Remarquons aussi que la
chambre natale ne se crevasse pas
d’elle-même. La mort des pucerons
arrêtant sa croissance, la galle ne
parvient pas au degré d’expansion
qui la ferait éclater. Sans se
déformer, elle reste close et durcit au



point d’équivaloir en résistance à
une coquille de noix. Si la demeure
est excellente pour hiverner sous un
édredon de pucerons secs, elle doit
être aussi pénible geôle quand
l’heure est venue des fêtes au grand
air. Je ne vois pas du tout comment
un frêle papillon pourra sortir de là.

De son côté, la chenille le prévoit
très bien. Au printemps, avant la
torpeur de la transformation, elle
débouche l’ouverture d’entrée, close
depuis longtemps d’une perle
résineuse ; ou bien, si le massif est
d’extraction trop pénible, elle fore un
nouveau pertuis rond, d’étroit
calibre ainsi que le premier et juste



suffisant au passage de la tête.
Comme la galle est maintenant aride,
l’exsudation de vernis ne se fait plus
et la petite lucarne reste libre. Cette
précaution prise, la chenille se retire
sous son feutre de pucerons morts et
s’y prépare à la métamorphose.

Plus rien d’autre n’est entrepris
concernant la délivrance. C’est par ce
trou de filière que le papillon doit
sortir sans se friper le costume,
délicat problème dont je ne devine
pas la solution. En juillet, l’insecte
sort de sa boîte, et tout s’explique.
Le trou ménagé par la chenille suffit
très bien, grâce à la disposition des
ailes, qui, loin de s’étaler,



s’incurvent en rigole, cernent
étroitement les flancs et le dos. Pour
glisser dans le défilé, le papillon a
roulé ses atours en demi-cylindre, il
s’en est fait un étui.

Tel il est sorti de la galle, tel il
rentrera jusqu’à la fin. Ce n’est pas
un papillon que l’on a sous les yeux,
avec la forme qui nous est familière ;
c’est un rouleau de soierie, très
économe de l’espace. Soierie exquise
d’ailleurs, tiquetée de blanc, de brun
et de sombre amarante. Un trait
blanc, précédé d’une zone cramoisie,
fait ceinture au travers du dos. Un
second trait blanc, moins net, décrit
un arc ogival sur l’étui alaire, vers le



tiers postérieur. Une large frange
grise borde en arrière le costume. Les
antennes sont longues, filiformes, se
couchant sur le dos. Enfin les palpes
se redressent en une sorte de cimier
pointu. Ah ! le superbe brigand,
exterminateur de pucerons ! Sa
longueur mesure une douzaine de
millimètres.

D’autres, impuissants à trouer,
prennent possession des galles
formées d’un simple repli de la
foliole, repli tantôt plat et vert,
tantôt coloré et renflé soit en fuseau,
soit en lunule noueuse. Où notre
regard non prévenu verrait
continuité, tant l’assemblage est



précis, eux savent très bien qu’il y a
jointure et précisément contre le
joint ils plaquent un œuf, un seul, car
les vivres ne suffiraient pas à
plusieurs. Par l’extension de la pièce
en travail de croissance, le pli vient-il
à bâiller, si peu que ce soit, le
vermisseau, patient observateur des
événements, tout aussitôt s’insinue
dans la fissure et pénètre en aidant
lui-même, du bec et de la croupe, un
descellement du bord.

Il entre, il est chez lui, dans la
chambre des poux, chambre bien
close, car la fissure rapidement se
referme. Ayant tout dévoré, il en
sortira, sous la forme d’un joli



moucheron, lorsque la maturité fera
bâiller la galle. Renvoyons à plus
tard les exploits de sa fringale. Il
appartient à la série des Syrphides,
dont quelques-uns, travaillant à l’air
libre, se prêtent mieux à
l’observation.

Le même motif me fait négliger les
autres égorgeurs travaillant sur le
térébinthe. Nous allons les retrouver
opérant à la vue de tous sur d’autres
végétaux. Passons outre en nous
rappelant le vermisseau qui se glisse
sous la trappe, le Psen qui fait sa
battue au gibier dans les galles
éclatées, la chenille qui perfore les
sacoches ampullaires.



N’y aurait-il que ces trois sujets,
l’alchimie des transmutations vitales
tourne à l’évidence. Le Psen donnera
famille ailée comme lui ; l’asticot
deviendra moucheron, la chenille se
fera teigne, et tous évoluant au soleil
seront facile becquée pour l’oiseau
passant au vol. Travaillée d’abord
dans l’officine du térébinthe, puis
dans la cucurbite du puceron, puis
encore dans l’estomac de l’insecte
mangeur de poux, la matière venue
du roc fournira des moellons à l’un
des plus gracieux ouvrages de la vie,
à l’hirondelle.

Que serait-ce avec un bilan plus
complet des entrées en magasin et



des sorties ! Un arbuste peuplé de
pucerons est un monde, à la fois
vacherie, parc à gibier, champ
d’équarrissage, sucrerie, boucherie,
atelier de conserves. Toutes les
industries, toutes les méthodes y
sont à l’œuvre pour exploiter le banc
de matière animalisée. Arrêtons-
nous devant l’une de ces usines,
aussi tumultueuses que les nôtres,
plus variées en corps de métier,
souvent fécondes en originales
ingéniosités.

Mon examen se portera de préférence
sur un grand genêt (Spartium
junceum) qui effile ses rameaux en
baguettes semblables à des joncs. En



juin, il embaume mon arpent de
cailloux. C’est l’arbre saint de la
Fête-Dieu. De ses pétales jaunes,
associés à l’écarlate du coquelicot, il
remplit les petites corbeilles à
dentelles où puisent les fleuristes
pour lancer la naïve offrande dans la
fumée des encensoirs que balancent
les thuriféraires. En cette solennité,
sur les genêts de la montagne se fait
récolte inépuisable ; sur ceux de
l’enclos, mes familiers de tous les
jours se glanent quelques idées,
fleurettes du savoir.

Si l’été se tempère d’un peu de
fraîcheur, ils se peuplent à l’infini de
pucerons noirs qui, serrés l’un



contre l’autre, enveloppent les
rameaux verts d’une écorce animale
continue. Ainsi que leurs congénères
vivant à découvert, les poux du genêt
portent vers le bout du ventre deux
cornicules creux, deux tubes à sirop,
friandise des fourmis. Remarquons
que les pucerons du térébinthe,
emmurés dans leurs galles, sont
dépourvus de ces appareils. Isolés du
monde, séquestrés, ils ne se mettent
pas en frais de sucreries dont nul ne
profiterait. Mais les autres, ceux du
plein air, exposés à toutes les
convoitises, ne manquent jamais d’en
produire.

Ils sont les vaches des fourmis, qui



viennent les traire, c’est-à-dire
provoquer par des chatouillements
l’émission de la liqueur sucrée.
Aussitôt parue au bout des tubes, la
gouttelette est bue par la laitière. Il
est des fourmis à mœurs pastorales
qui parquent un troupeau de
pucerons dans un chalet construit en
parcelles de terre autour d’une touffe
d’herbages. Sans sortir de chez elles,
elles peuvent traire et se remplir le
bidon. Bien des touffes de thym, au
pied de mes genêts, sont converties
en semblables bergeries.

Les non versées dans l’art pastoral
exploitent les stabulations
naturelles. En procession sans fin, je



les vois, très affairées, escalader les
genêts ; en d’autres processions je
les vois redescendre, repues et se
pourléchant. Leur ventre distendu
est devenue perle translucide.

Toutes nombreuses et zélées qu’elles
sont, ces laitières ne peuvent suffire
aux produits d’un tel troupeau. Alors
les pis corniculaires expulsent d’eux-
mêmes le trop-plein et le laissent
négligemment tomber. Au-dessous,
branches, rameaux et feuillage
reçoivent l’exquise rosée et se
vernissent d’un enduit visqueux.
C’est le miellat.

Or, à ce caramel cuit par le soleil
accourent en foule les gourmets qui



ne savent pas traire : Guêpes et
Sphex, Coccinelles et Cétoines,
mouches et moucherons surtout, de
toute taille, de toute coloration. La
mouche des cadavres, d’un vert doré,
abonde. Après la sanie de la
putréfaction elle vient laper le sirop.
Et cette multitude sans nombre,
grouillante et bourdonnante,
incessamment renouvelée, à qui
mieux mieux suce, lèche, ratisse. Le
puceron est le confiseur attitré des
insectes ; à sa sucrerie
généreusement il convie tous les
altérés des mois caniculaires.

Son mérite est encore plus grand
comme bétail de consommation. La



sucrerie est luxe, la boucherie est
nécessité. Des tribus entières n’ont
pas d’autre nourriture. Rappelons les
plus célèbres.

Des pucerons noirs, enfarinés de
glauque à l’imitation des fruits du
prunier, forment, disons-nous, gaine
continue autour des rameaux effilés
du genêt. Serrés l’un contre l’autre et
le croupion en l’air, ils sont stratifiés
en deux couches : les vieux,
bedonnants, occupent le dehors ; la
marmaille est dessous. D’un
mouvement glutineux de sangsue, un
ver bariolé de blanc, de rouge et de
noir rampe sur le troupeau. Il se fixe
sur la large base de son arrière ; il



dresse son avant pointu, le projette
d’un élan brusque, le brandit, le
contorsionne, le rabat sur la couche
de poux, au hasard. Que le harpon
mandibulaire retombe ici ou ailleurs,
le coup fait toujours prise, car la
proie est partout. L’ogre aveugle
pique à l’aventure, certain de happer
dans n’importe quel sens autour de
lui.

Un puceron est enlevé à la pointe de
la fourchette buccale, qui aussitôt se
retire. Un piston guttural avance et
recule ; un jeu de pompe vide la
pièce. L’appréhendé un moment
gigote. C’est fait. Le puceron est tari.
D’un brusque mouvement de tête, le



ver rejette de côté la peau chiffonnée.
Tout de suite à un autre, puis à
d’autres encore, jusqu’à satiété.
Enfin le goulu, pour le moment, en a
assez. Il se contracte, il somnole, il
digère. Dans quelques instants il va
recommencer.

Or que fait le troupeau pendant le
massacre ? Nul ne bouge, sauf
l’extirpé du banc des poux ; nul
parmi les voisins du saisi ne donne
signe d’inquiétude. La vie n’est pas
chose tellement sérieuse qu’un
puceron s’émeuve pour la conserver.
Tant que le suçoir est implanté au
bon endroit, à quoi bon se laisser
troubler la digestion par l’imminence



de la mort ? Autour de lui, flanc
contre flanc, les compagnons
disparaissent, cueillis un à un par le
monstre, et l’impassible suceur n’a
pas un trémoussement d’inquiétude.
C’est l’indifférence du brin de gazon
au sort de ses pareils lorsque le
mouton passe, broutant la pelouse.

Cependant la gluante reptation du
ver arrache, de çà, de là, quelques
poux de la couche. Ces délogés
trottinent, cherchant vite une place
où s’installer de nouveau. Parfois ils
montent sur le dos de l’ennemi, se
laissent voiturer par le monstre dont
ils méconnaissent le terrible appétit.
D’autres, lorsque l’un d’eux est



harponné, sont englués par l’humeur
s’écoulant de l’éventré et pendent en
grappes aux babines du ver. Ceux-là,
encore intacts et sur le seuil de la
machine à engloutir, font-ils du
moins quelques efforts pour se
mettre à l’écart ? Point : ils attendent
d’être vidés à la bouchée suivante.

Le massacreur va vite en besogne,
d’autant plus qu’il n’est guère
économe des vivres. Quand il n’y en
aura plus, il y en aura encore. Saisi
par la bedaine, un puceron est
éventré. Le morceau ne convient pas.
La pièce dédaignée est jetée de côté,
tout aussitôt remplacée par une
seconde. Rejetée elle aussi. D’autres



suivent, parfois nombreuses, avant
que le ver ait trouvé à son goût. Or,
autant de pincés, autant
d’agonisants, car les crocs font
chaque fois blessure mortelle. Aussi
par le passage du ver reste un
charnier de peaux vidées à fond, de
morts et de mourants, sillage de
l’exterminateur.

La curiosité m’est venue d’évaluer
par à peu près le nombre des
victimes. J’ai mis le massacreur en
tube de verre avec un rameau de
genêt tout couvert de pucerons. En
une nuit, le ver a dénudé le rameau
de son écorce animale sur une
longueur de seize centimètres, ce qui



représente trois cents poux environ.
Ce chiffre affirme quelques milliers
pour la consommation totale en deux
à trois semaines, durée du ver.

L’entomologie appelle Syrphe
l’élégant diptère qui provient de ce
passionné éventreur. Le terme n’a
rien de caractéristique : il signifie
tout simplement moucheron. Dans
son langage imagé, Réaumur appelait
le ver lui-même le Lion des pucerons.

A proximité des troupeaux noirs
parqués sur le genêt, se dressent de
mignonnes aigrettes dont les fils
soyeux portent chacun au bout un
corpuscule vert, un œuf. Ce sont les
pontes de l’Hémerobe, autre



consommateur de pucerons, pontes
originales, oscillantes, éveillant le
souvenir des filaments suspenseurs
en usage chez les Eumènes. Celles-ci,
pour mettre la larve naissante à
l’abri d’un gibier remuant, disposent
l’œuf à l’extrémité d’un fil qui
descend du haut de la cellule.
L’Hémerobe fait l’inverse : au lieu de
suspendre, elle dresse. Un faisceau
de frêles colonnettes exhausse les
œufs au-dessus du support. C’est
une ponte sur pilotis. Dans quel but
ce dispositif singulier ? Comme mes
prédécesseurs, j’admire la gracieuse
gerbe, qui pour épis porte des œufs,
sans pouvoir me rendre compte de



son utilité. Le beau a sa raison d’être
tout autant que l’utile, et c’est peut-
être là l’unique explication.

Il ne manque à la larve de
l’Hémerobe qu’une taille plus grande
pour être effroyable animal. Hérissé
de sauvages bouquets de poils, haut
de pattes, presque d’allure, l’affreux
ver se fait béquille du bout de
l’intestin. C’est un cul-de-jatte monté
sur des échasses. Les mandibules
sont de puissantes pinces recourbées
et creuses qui plongent dans la
bedaine du puceron et la tarissent
sans autre manœuvre de la bouche.
Ainsi fonctionnent les crocs
tubulaires du Fourmi-Lion et du



Dytique à l’état de larve.

Le ver d’une seconde Hémerobe
dépasse le précédent en féroce
tiédeur. De même que le Huron se
nouait autour des reins les
chevelures des ennemis scalpés, de
même il se couvre l’échine de
pucerons vidés. En ce costume de
guerre, il choisit et picore sur la
couche. Chaque puceron tari est un
haillon de plus qui s’ajoute à la
casaque.

Voici maintenant l’élégante tribu des
Coccinelles. La plus commune est la
Coccinelle à sept points, qui pare sa
rouge carapace de sept cocardes
noires. C’est la vulgaire Bête à bon



Dieu, la Catarineto du paysan
provençal. Elle a gracieux renom. La
jeune villageoise la dépose sur son
doigt dressé, la laisse libre et lui
chante :

Digo-me, Catarineto,

Ounte passarai

Quand me maridarai.

La Coccinelle prend l’essor. Envolée
du côté de l’église, elle signifie le
couvent ; envolée dans une direction
contraire, elle annonce le mariage.
Souvenir peut-être des antiques
croyances sur le vol des oiseaux, le
naïf augure de la Catarineto en vaut,
certes, bien d’autres consultés par



nos illusions.

Il est fâcheux que la pacifique
réputation de l’insecte soit en
désaccord avec ses mœurs. Ici,
comme toujours, la réalité tue la
poésie. A vrai dire, la Bête à bon
Dieu est une bête de carnage, un
massacreur de haut titre comme il
n’y en a guère de plus acharné. Elle
broute les bancs de pucerons, à
petits pas et laissant place nette. Où
elle a pâturé, pêle-mêle avec ses
larves qui ont même régime
carnivore, rien ne reste de vivant sur
le rameau pouilleux.

Regardons maintenant au pied des
genêts. Parmi les débris tombés et



desséchés, se trouve une larve
comme je n’en connais pas de mieux
habillée. Avec une cire de superbe
blancheur, exsudation de la peau, elle
se fait une toison répartie en mèches
frisées, qui lui donnent l’aspect d’un
minuscule caniche. Rien de gracieux
comme la blanche bestiole, goutte de
lait qui prestement trottine et court
se blottir derrière un grain de sable
quand on veut la saisir. Les anciens
naturalistes l’ont célébrée sous le
nom significatif de Barbet. Servons-
nous de ce terme.

Le Barbet est, lui aussi, fervent
consommateur de pucerons ; mais
d’équilibre délicat à cause de sa



houppelande, il préfère rester à terre,
où il cueille ce que laissent tomber la
Coccinelle et ses larves, exploiteurs
du compact troupeau des cimes. Il
fait la chasse à courre parmi les
culbutés des hauteurs. Si la manne
pouilleuse ne descend pas assez drue,
il se risque à grimper et pâture avec
les autres.

Vers le milieu de juin, les Barbets
élevés en captivité se sont blottis
dans les plis de feuilles mortes et se
sont transformés en nymphes d’un
roux ferrugineux, émergeant à demi
de la casaque en mèches
cotonneuses. Deux semaines plus
tard paraît l’insecte adulte. C’est une



Coccinelle, toute noire, un peu
pubescente avec une grosse tache
rouge sur chaque élytre. Je crois y
reconnaître la Coccinella interrupta
d’Olivier.

Gloutons consommateurs, Syrphes,
Coccinelles, Hémerobes, massacrent
brutalement. Passons à d’autres, non
moins meurtriers, mais qui savent
opérer avec une extrême délicatesse.
Ils ne font pas eux-mêmes régal de
pucerons ; ils leur confient la ponte,
œuf par œuf, dans le ventre. J’en
observe deux : l’un du rosier, l’autre
de l’Euphorbe characias. Ils
appartiennent à la série des
Chalcidiens, minimes hyménoptères



porteurs de sonde inoculatrice.

Une sommité de la grande Euphorbe,
bien peuplée de pucerons colorés de
roux bruni, est mise dans une
éprouvette avec une demi-douzaine
de sondeurs, que n’ont pas dérangés
de leur travail mes manœuvres de
transport et d’installation. Voilà de
quoi suivre à l’aise, sous le verre de
la loupe au besoin, l’art des petits
fouilleurs d’entrailles.

En voici un qui, tout guilleret, va et
vient sur le dos du troupeau. Il
choisit du regard une pièce à sa
convenance. Elle est trouvée. Faute
d’appui direct sur la tige, tant la
couche de poux est compacte,



l’insecte s’assied, c’est le mot, sur
l’un des pucerons entourant la
victime choisie ; puis il ramène en
avant le ventre de façon que la pointe
de l’outil soit sous les yeux de
l’opérateur. Ainsi se verra
manœuvrer la machine, ainsi sera
mieux dirigée la sonde vers le point
mathématique qu’il s’agit d’atteindre
sans tuer le patient.

La lardoire est dégainée, courte et
fine. Sans hésitation appréciable, elle
plonge dans la panse, molle vésicule
de beurre. Le puceron atteint
nullement ne proteste, l’affaire est
conduite en douceur. Za ! Ca y est :
un œuf est en place dans la bedaine



dodue.

Le chalcidien rengaine son bistouri.
Il se frotte les pattes postérieures
l’une contre l’autre ; il se lustre les
ailes avec les tarses mouillés de
salive. A n’en pas douter, c’est là
marque de satisfaction : le coup de
sonde a réussi. Vite à d’autres. Un
second choix est fait, un troisième,
un quatrième, séparés par de courts
intervalles de repos. Et cela dure des
jours et des jours, tant que les
ovaires ne sont pas épuisés.

Confiant dans sa sveltesse et son
exiguïté, l’exterminateur nain
travaille sous une loupe, quand je
tiens le rameau d’une main et le verre



grossissant de l’autre. Que suis-je
pour lui ? Rien. Mon énormité
l’empêche de m’apercevoir du fond
de son néant. Il mesure au plus deux
millimètres de longueur. Il a longues
antennes filiformes, abdomen
pédiculé, teinté de rouge sur le
pédicule et à la base. Tout le reste du
corps est d’un beau noir luisant.

Celui des pucerons verts du rosier
est plus grand. Le dessous de la
poitrine et les pattes sont rougeâtres
chez la femelle. Le mâle, plus petit,
est tout noir. Peut-être y a-t-il pour
chaque espèce de puceron un
inoculateur spécial dans la gent
chalcidienne.



Se sentant pris de coliques lorsque le
vermisseau parasite leur ronge les
entrailles, les pucerons du rosier
quittent le rameau où ils
s’abreuvaient, ils s’isolent de la
congrégation des poux et vont un par
un se fixer sur les feuilles voisines,
où ils se dessèchent en coques
vésiculaires. Ceux de l’Euphorbe, au
contraire, n’abandonnent pas les
rangs, de manière que la strate de
poux, tout en gardant sa densité,
petit à petit se transforme en amas
d’utricules secs.

Pour sortir de son puceron tari et
devenu coffret, le chalcidien perce la
dépouille d’un trou rond, dans la



région dorsale. La peau reste en
place, pâle, aride, non déformée, plus
bedonnante même qu’à l’état vivant.
Cette relique du pou dévoré adhère
si bien à la feuille du rosier que le
balai d’un pinceau ne suffit pas
toujours à la détacher ; il faut
recourir au levier d’une aiguille.
Cette adhérence m’étonne. Elle ne
peut résulter des griffettes du mort
implantées dans la feuille. Autre
chose est en jeu.

Détachons le puceron sec et
regardons-le à la face inférieure. La
bête est fendue d’une ample
boutonnière, suivant toute la
longueur du ventre, et dans cette



boutonnière une pièce est intercalée,
comme nous en mettons à nos
vêtements devenus trop étroits. Or
cette pièce est une étoffe, un tissu
qui, par sa texture, nettement se
distingue de la peau durcie en
parchemin. C’est une soierie, et non
un cuir.

Le vermisseau inclus, sentant son
heure venir, a sommairement tapissé
de soie la carapace épuisée ; puis il a
fendu son hôte à la face ventrale,
d’un bout à l’autre, ou plutôt la
déchirure s’est opérée d’elle-même
par le seul fait de la poussée
croissante du contenu. En cette fente,
le ver a filé plus abondamment



qu’ailleurs, de façon à produire, au
contact direct de la feuille, un large
ruban d’adhérence. Cette pièce est un
appareil d’encollement qui brave la
pluie, le vent, l’agitation du feuillage,
pour donner le repos aux
transformations accomplies dans le
tabernacle d’une peau de puceron.

Terminons là ce relevé, tout abrégé
qu’il est, et concluons en disant : le
puceron est un des premiers
préparateurs, dans l’officine du
manger. De sa patiente sonde,
l’amasseur d’atomes extrait, déjà
dégrossi, l’essentiel de ce que la
roche fournit au végétal. Dans sa
rondelette cucurbite, il affine l’avare



brouet et le transmute en chair,
aliment supérieur. Il cède son
produit à des légions de
consommateurs, qui le transmettent
à d’autres d’ordre plus élevé, jusqu’à
ce que la matière, fermant le cycle de
ses migrations, rentre dans l’amas
général, ruines de ce qui a vécu et
moellon de ce qui doit vivre.

Sur la planète des premiers âges
admettons une plante pour défricher
le roc, un puceron pour exploiter la
plante. Cela suffit : l’alchimie vitale
est fondée, les créatures de haut rang
sont possibles. L’insecte et l’oiseau
peuvent venir : ils trouveront
banquet servi.



q



Chapitre
14

LES LUCILIES



E
n ma vie, j’ai fait
quelques souhaits, tous
incapables de troubler la
fortune publique. J’ai
désiré la possession
d’une mare, soustraite

aux indiscrétions des passants,
voisine de ma demeure, avec touffes
de jonc et nappes de lentilles d’eau.
A l’ombre d’un saule, aux heures de
loisir, là j’aurais médité sur la vie
aquatique, vie primitive, plus facile
que la nôtre, naïve dans ses
tendresses et ses brutalités.

J’aurais épié la béatitude du
mollusque, les allégresses du Gyrin
tournoyeur, les patinages de



l’Hydromètre, les plongeons du
Dytique, les bordées du Notonecte
qui, couché sur le dos, rame avec
deux longs avirons, tandis que les
courtes pattes de l’avant, repliées sur
la poitrine, attendent, pour la
happer, la proie qui va venir. J’aurais
étudié la ponte du Planorbe,
nébuleuse de glaire où se condensent
des foyers de vie comme dans les
nébuleuses du ciel se condensent des
soleils. J’aurais admiré la créature
naissante qui vire, doucement vire
dans l’orbe de son œuf et décrit une
volute, tracé peut-être de la future
coquille. Avec plus de science
géométrique ne circule une planète



autour de son centre d’attraction.

De mes fréquentes visites à la mare,
j’aurais rapporté quelques idées. Le
sort en a décidé autrement : la pièce
d’eau m’a été refusée. J’ai essayé la
mare artificielle entre quatre
carreaux de vitre. Pauvre ressource.
Nos aquariums de laboratoire ne
valent pas l’empreinte laissée dans
l’argile par le sabot d’un mulet,
lorsqu’une ondée a rempli l’humble
cuvette et que la vie l’a peuplée de
ses merveilles.

Au printemps, en saison d’aubépines
fleuries et de grillons concertants, un
deuxième souhait bien des fois m’est
venu. Sur le chemin se fait rencontre



d’une taupe morte, d’une couleuvre
lapidée, victime l’une et l’autre de la
sottise humaine. La taupe drainait le
sol et l’expurgeait de sa vermine. La
rencontrant sous la bêche, le paysan
lui a cassé les reins et l’a rejetée au
loin. La couleuvre, réveillée par la
douce chaleur d’avril, venait au soleil
s’excorier, faire peau neuve.
L’homme l’aperçoit : « Ah !
méchante, dit-il, je m’en vais faire
une œuvre agréable à tout
l’univers. » Et l’innocente bête, notre
auxiliaire dans la terrible bataille
agricole contre l’insecte, périt, la tête
fracassée.

Les deux cadavres, déjà délabrés,



sentent mauvais. Qui survient,
aveugle au spectacle des choses, se
détourne et passe outre.
L’observateur s’arrête, et soulève du
pied les reliques, il regarde. Un
monde grouillait là-dessous ; une vie
ardente consumait le trépassé.
Remettons les affaires en place,
laissons à leur ouvrage les ouvriers
de la mort. Ils accomplissent besogne
très méritoire.

Connaître les mœurs de ces préposés
à la disparition des cadavres, les voir
fonctionner affairés d’émiettement,
suivre en détail le travail de
transmutation qui fait rentrer à la
hâte dans les trésors de la vie les



ruines de ce qui a vécu, m’a depuis
longtemps hanté l’esprit. Je quittais
à regret la taupe gisant dans la
poussière du chemin. Un coup d’œil
donné à la défunte et à ses
exploiteurs, il fallait s’en aller. Ce
n’était pas le lieu de philosopher
devant une infection. Que diraient les
passants !

Et que dira le lecteur lui-même si je
le convie à ce spectacle ? Se
préoccuper de ces abjects croque-
morts, n’est-ce pas souiller le regard
et encanailler la pensée ? Non pas,
s’il vous plaît. Dans le domaine de
notre inquiète curiosité, deux
questions font cime : celle du



commencement et celle de la fin.
Comment s’agrège la matière pour
prendre vie ? Comment se désagrège-
t-elle dans son retour à l’inerte ? La
mare, avec ses œufs de Planorbe en
douce gyration, nous aurait fourni
quelques données sur le premier
problème ; la taupe, faisandée en des
conditions non trop rebutantes, nous
renseignera sur le second ; elle nous
montrera le fonctionnement du
creuset où tout se remet en fusion
pour recommencer. Silence à nos
petites délicatesses ! Odi profanum
vulgus et arceo ; hors d’ici le
profane : il ne comprendrait pas la
haute leçon du pourrissoir.



Me voici en mesure de réaliser mon
deuxième souhait. J’ai du large, de
l’air, de la tranquillité dans la
solitude de l’enclos. Nul n’y viendra
me troubler, sourire et se scandaliser
de mes recherches. Jusqu’ici tout est
bien ; mais voyez la malice des
choses : si je suis délivré des
passants, j’ai à craindre mes chats,
rôdeurs assidus qui, trouvant mes
préparations, ne manqueront pas de
les ravager et disperser. En prévision
de leurs méfaits, j’établis des ateliers
aériens, où seuls pourront venir au
vol les véritables entrepreneurs de
pourriture.

En divers points de l’enclos,



j’implante, trois par trois, des
roseaux qui, liés au bout libre,
forment solide trépied. A chacun de
ces appuis je suspends, à hauteur
d’homme, une terrine pleine de sable
fin et percée au fond d’un trou par
où s’écoulera l’humidité s’il vient à
pleuvoir. Je garnis mes appareils de
cadavres. La couleuvre, le lézard, le
crapaud sont les préférés, à cause de
leur peau nue, permettant mieux de
suivre l’invasion et le travail des
accourus. La bête à poil, la bête à
plume alternent avec le reptile, le
batracien, le poisson. Quelques
enfants du voisinage, alléchés par la
pièce de deux sous, sont mes



habituels fournisseurs.

Toute la bonne saison, ils accourent
à ma porte triomphants, avec un
serpent au bout d’un bâton, un
lézard dans une feuille de chou. Ils
m’apportent le surmulot pris à la
ratière, le poulet mort de la pépie, la
taupe occise par le jardinier, le petit
chat victime d’un accident, le
lapineau qu’une mauvaise herbe a
tué. Le commerce marche à la
satisfaction commune du trafiquant
et de l’acquéreur. Jamais, dans le
village, ne s’était vu et ne se verra
plus semblable négoce.

Avril finit, et les terrines rapidement
se peuplent. Une fourmi, toute petite,



est la première accourue. Je croyais
tenir l’importune à l’écart en
suspendant mes appareils loin du
sol : elle se rit de mes précautions.
Quelques heures après le dépôt de la
pièce, fraîche encore, sans odeur
appréciable, elle arrive, l’âpre
amasseuse, elle escalade par
processions les tiges du trépied et
commence la dissection. Si le
morceau lui convient, elle s’installe
même à demeure dans le sable de la
terrine, elle s’y creuse des stations
temporaires pour exploiter mieux à
l’aise la riche trouvaille.

Du commencement à la fin de la
saison, elle sera toujours la plus



empressée, toujours la première à
découvrir la bête morte, toujours la
dernière à faire retraite, quand il ne
restera plus qu’un monceau
d’osselets blanchis par le soleil.
Comment la vagabonde, passant à
distance, reconnaît-elle qu’il y a là-
haut, invisible, à la cime de la
potence, quelque chose de fructueuse
exploitation ? Les autres, les vrais
équarrisseurs, attendent que le sujet
se faisande ; ils sont avertis par la
violence des effluves. Mieux douée en
olfaction, la Fourmi s’empresse
avant toute puanteur.

Mais quand la pièce, vieille d’une
paire de jours et mûrie par le soleil,



exhale son fumet, vite surviennent
les maîtres croque-morts. Dermestes
et Saprins, Silphes et Nécrophores,
Mouches et Staphylins, qui attaquent
le cadavre, le consomment, le
réduisent presque à rien. Avec la
Fourmi seule, n’emportant chaque
fois qu’un atome, l’opération
hygiénique traînerait trop en
longueur ; avec eux la besogne est
prompte, d’autant mieux que certains
connaissent la méthode des
dissolvants chimiques.

A ces derniers, assainisseurs de haut
titre, revient de droit la première
mention. Ce sont des mouches,
d’espèces fort variées. Si le loisir le



permettait, chacune de ces vaillantes
mériterait examen spécial ; mais ce
serait lasser la patience tant du
lecteur que de l’observateur. Les
mœurs des unes nous diront en gros
les mœurs des autres. Bornons-nous
donc aux sujets principaux, savoir
les Lucilies et les Sarcophages.

Les Lucilies, mouches qui luisent,
sont de superbes diptères connus de
tous. Leur éclat métallique, d’un vert
doré généralement, rivalise avec
celui de nos plus beaux coléoptères,
les Cétoines, les Buprestes, les
Chrysomèles. On éprouve quelque
surprise à voir si riche costume orner
ces ouvriers de la putréfaction. Trois



espèces fréquentent mes terrines :
Lucilia Cœsar Linn., Lucilia
cadaverina Linn, et Lucilia cuprea
Rob. Les deux premières, l’une et
l’autre d’un vert doré, sont
abondantes ; la troisième, d’un éclat
cuivreux, ne fait pas nombre. Toutes
les trois ont les yeux rouges,
encadrés d’un liseré d’argent.

Supérieure de taille à la Lucilie des
cadavres, la Lucilie César semble
aussi plus précoce en ses affaires. Le
23 avril, je la surprends en gésine.
Elle s’est établie dans le canal
vertébral d’un col de mouton. Elle
pond sur la moelle épinière. Plus
d’une heure, immobile au fond de



l’antre ténébreux, elle encaque ses
œufs. J’entrevois ses yeux rouges et
sa face argentée. Enfin elle sort. Je
cueille sa ponte, chose aisée, car elle
repose en entier sur la moelle, que
j’extrais sans toucher aux œufs.

Un dénombrement s’imposait. Le
faire à l’instant est impraticable : les
germes forment un amas compact
d’évaluation malaisée. Le mieux est
d’élever en bocal la famille et de
compter après les pupes enfouies
dans le sable. J’en trouve cent
cinquante-sept. Ce n’est évidemment
qu’un minimum, car la Lucilie César
et les autres, les observations
suivantes me l’apprendront, pondent



à diverses reprises, par paquets
partiels. Superbe famille qui promet,
pour l’avenir, fabuleuse légion.

Les Lucilies, dis-je, fractionnent leur
ponte. La scène qui suit en témoigne.
Une taupe déprimée par
l’évaporation de quelques jours
s’étale à plat sur le sable de la
terrine. En un point, le bord du
ventre se relève et fait voûte
profonde. Remarquons que les
Lucilies, ainsi du reste que les autres
diptères cadavériques, ne confient
pas leurs œufs aux surfaces
découvertes, où la violence de
l’insolation compromettrait les
délicatesses des germes. Il leur faut



des cachettes obscures. L’endroit
préféré est le dessous de la bête
morte, quand il est accessible.

Dans le cas actuel, le seul point
d’accès est le pli formé par le bord
du ventre. C’est là, uniquement là,
que travaillent les pondeuses
d’aujourd’hui. Elles sont huit. La
pièce explorée et reconnue de bonne
qualité, elles disparaissent sous la
voûte, maintenant l’une, maintenant
l’autre, ou bien plusieurs à la fois. La
station sous la taupe est de quelque
durée. Celles du dehors attendent. A
nombreuses reprises, elles viennent
sur le seuil de la caverne donner un
regard à ce qui se passe à l’intérieur



et s’informer si les précédentes ont
fini. Celles-ci sortent enfin, se
campent sur la bête, attendent à leur
tour. Sur-le-champ d’autres les
remplacent au fond de la loge.
Quelque temps elles y restent, puis,
les affaires terminées, elles font
place à de nouvelles pondeuses et
viennent au soleil. Ce manège
d’entrantes et de sortantes ne cesse
de toute la matinée.

Nous apprenons ainsi que la ponte se
fait par émissions périodiques,
entrecoupées de repos. Tant qu’elle
ne sent pas des œufs mûrs venir à
l’oviducte, la Lucilie reste au soleil,
voletant par courts essors et



cueillant sur le cadavre de sobres
lampées. Mais dès que des ovaires
descend nouveau flux, au plus vite
elle gagne emplacement propice pour
y déposer son faix. Ouvrage
apparemment de plusieurs journées,
ainsi se fractionne la ponte totale,
disséminée en des points variés.

Je soulève avec ménagement la bête
sous laquelle ces choses se passent.
Les pondeuses ne se dérangent pas,
tant elles sont occupées. L’oviducte
étiré en tube de lunette, elles
entassent œuf sur œuf. De la pointe
de leur instrument qui hésite,
tâtonne, elles cherchent à loger plus
avant dans l’amas chaque germe, à



mesure qu’il arrive. Autour des
graves matrones aux yeux rouges,
circulent des fourmis occupées de
pillage.

Beaucoup se retirent ayant aux dents
un œuf de Lucilie. Je vois les
audacieuses qui viennent faire butin
jusque sous l’oviducte. Les
pondeuses ne se dérangent pas,
laissent faire, impassibles. Elles se
savent les flancs assez riches pour
compenser pareils larcins.

Et, en effet, ce qui échappe aux
déprédations des fourmis promet
populeuse nitée. Revenons quelques
jours plus tard, soulevons de
nouveau la pièce. Là-dessous, dans



une purée de sanie, c’est une houle
de croupes grouillantes, de têtes
pointues, qui émergent, frétillent,
replongent. On dirait un flot en
ébullition. Le cœur se soulève. C’est
plus affreux que l’affreux.
Aguerrissons-nous ; ailleurs le
spectacle sera pire.

Voici maintenant une grosse
couleuvre. Roulée en volute serrée,
elle remplit toute la terrine. Les
Lucilies sont nombreuses. A tout
instant il en arrive de nouvelles qui,
sans noise, prennent place parmi les
autres, occupées de leur ponte. Le
sillon spiral laissé par les tours du
reptile est l’endroit préféré. Là



seulement, dans l’étroit intervalle
des replis, se trouvent des abris
contre les ardeurs du soleil. Les
mouches dorées s’y rangent en série,
flanc contre flanc ; elles s’efforcent
d’insinuer le ventre et l’oviducte
aussi avant que possible, dussent les
ailes se froisser, se retrousser vers la
tête. Les soucis de toilette s’oublient
en ces graves affaires. Placides, les
yeux rouges braqués au dehors, elles
forment cordon continu. D’ici, de là,
par moments, la série se rompt ; des
pondeuses quittent leur poste,
viennent se promener sur la
couleuvre en attendant que les
ovaires aient mûri une autre



émission, puis accourent s’intercaler
dans la série et reprennent le flux de
germes.

Malgré ces interruptions, le
peuplement marche vite. En une
matinée, les profondeurs du sillon
spiral sont tapissées d’une écorce
blanche continue, amas des œufs.
Cela se détache par larges plaques,
nettes de toute souillure ; cela se
cueille à la pelle, c’est-à-dire avec
une spatule de papier. Le moment est
propice si l’on désire suivre
l’évolution de près. Je cueille donc à
profusion cette blanche manne, que
je loge en tubes de verre, en
éprouvettes, en bocaux, avec les



vivres nécessaires.

Les œufs, d’un millimètre environ de
longueur, sont des cylindres lisses,
arrondis aux deux bouts. Ils éclosent
dans les vingt-quatre heures. La
première question qui se pose est
celle-ci : comment s’alimentent les
vers de Lucilie ? Je sais très bien ce
que je dois leur donner, mais je ne
vois pas du tout de quelle façon ils
consomment. Mangent-ils, dans la
rigoureuse signification du terme ?
J’ai des raisons d’en douter.

Considérons, en effet, le ver
suffisamment grandi. C’est
l’habituelle larve des muscides, le
vulgaire asticot configuré en cône



allongé, pointu en avant, tronqué en
arrière, où se voient, à fleur de peau,
deux petits points roux, orifices
respiratoires. L’avant, nommé la tête
par extension de langage, car ce n’est
guère plus que l’entrée d’un intestin,
l’avant, dis-je, est armé de deux
crochets noirs, qui glissent dans une
gaine translucide, font un peu saillie
au dehors et rentrent tour à tour.
Faut-il y voir des mandibules ?
Nullement, car au lieu d’opposer
l’une à l’autre leurs pointes, comme
l’exigerait un véritable appareil
mandibulaire, ces deux crocs
fonctionnent dans des directions
parallèles, jamais ne se rencontrent.



Ce sont des organes ambulatoires,
des grappins de locomotion, qui
prennent appui sur le plan et
permettent à l’animal de progresser
par contractions répétées. L’asticot
chemine à l’aide de ce qu’un examen
superficiel ferait prendre pour une
machine à manger. Il a dans le gosier
l’équivalent du bâton de l’alpiniste.

Tenons-le, sur un morceau de chair,
au foyer de notre loupe. Nous le
verrons déambuler, relevant la tête,
l’abaissant, et chaque fois
harponnant la viande de son double
crochet. S’il stationne, la croupe en
repos, d’une continuelle flexion de
l’avant il sonde l’étendue ; sa tête



pointue fouille, avance, recule,
exhibant et rentrant sa noire
mécanique. C’est un perpétuel jeu de
piston. Eh bien, tous mes scrupules
de vision ne parviennent pas à me
montrer une seule fois l’armature
buccale aux prises avec une parcelle
de chair arrachée et déglutie. A tout
instant les crocs s’abattent sur la
viande, jamais ils n’en retirent
bouchée visible.

Cependant le ver se fait gros et gras.
De quelle manière s’y prend donc ce
singulier consommateur qui
s’alimente sans manger ? S’il ne
mange pas, il doit boire ; son régime
est le bouillon. Comme la viande est



matière compacte, qui d’elle-même
ne se liquéfie pas, il faut alors
certaine recette de cuisine pour la
résoudre en consommé fluide.
Essayons de surprendre le secret de
l’asticot.

Dans un tube de verre scellé d’un
bout, j’introduis un morceau de chair
musculaire de la grosseur d’une noix
et tari de son suc par la pression
dans du papier buvard. Au-dessus de
ces vivres, je dépose quelques
plaques d’œufs de Lucilie cueillies à
l’instant même sur la couleuvre de
ma terrine. Le nombre des germes est
approximativement d’une paire de
centaines. Je ferme le tube avec un



tampon de coton, je le mets dans la
position verticale, et je laisse faire en
un coin de mon cabinet, à l’abri du
soleil. Un tube témoin, préparé
comme le premier, mais non peuplé,
est placé à côté.

Deux ou trois jours après l’éclosion,
le résultat est déjà frappant. La
viande, qu’avait tari le papier
buvard, s’est humectée au point que
la jeune vermine laisse après elle
traînée fluide quand elle rampe sur le
verre. La bande grouillante croise et
recroise de ses sillages une sorte de
buée. Le tube témoin se maintient
sec, au contraire, preuve que
l’humeur où se meuvent les vers ne



provient pas d’une simple exsudation
de la viande.

D’ailleurs le travail de l’asticot
s’affirme de plus en plus nettement.
Petit à petit la chair difflue comme
un glaçon devant le feu. Bientôt la
liquéfaction est totale. Ce n’est plus
de la viande, c’est de l’extrait Liebig
coulant. Il n’en resterait pas une
goutte si je renversais le tube.

Otons-nous de l’esprit toute idée de
dissolution par la pourriture, car
dans le tube témoin un morceau de la
même viande et de même volume
s’est conservé, moins la coloration et
l’odeur, ce qu’il était au début. Il
formait bloc, il forme encore bloc,



tandis que le morceau travaillé par
les vers coule comme beurre fondu.
C’est ici chimie d’asticots, à rendre
jaloux les physiologistes lorsqu’ils
étudient l’action du suc gastrique.

J’obtiens mieux encore avec le blanc
d’œuf durci à l’eau bouillante.
Coupée en morceaux de la grosseur
d’une noisette et soumise au travail
des vers de la Lucilie, l’albumine
cuite se résout en un liquide incolore
que le regard confondrait avec de
l’eau. La fluidité devient telle que,
l’appui leur manquant, les vers
périssent noyés dans le bouillon ; ils
sont asphyxiés par l’immersion de
l’arrière, où bâillent les orifices



respiratoires. Sur un liquide plus
dense, ils se seraient maintenus à la
surface ; sur celui-ci, ils ne le
peuvent.

Un tube témoin, garni de la même
façon, mais non peuplé, accompagne
celui où se passe l’étrange
liquéfaction. Le blanc d’œuf cuit s’y
conserve avec son aspect et sa
consistance. A la longue, il se
racornit, si la moisissure ne l’envahit
pas, et c’est tout.

Les autres composés quaternaires,
homologues de l’albumine, le gluten
des céréales, la fibrine du sang, la
caséine du fromage, la légumine des
pois chiches, subissent, à des degrés



variables, semblable modification.
Nourris, à partir de l’œuf, de l’une
ou de l’autre de ces substances, les
vers prospèrent fort bien, à la
condition d’éviter la noyade si le
brouet devient trop clair ; ils ne se
développeraient pas mieux sur un
cadavre. Du reste, le plongeon le plus
souvent n’est pas à craindre : la
matière ne se fluidifie qu’à demi ;
elle devient une purée coulante
plutôt qu’un vrai liquide.

Même dans ce cas imparfait, il saute
aux yeux que les larves de Lucilie
liquéfient au préalable leurs
aliments. Incapables de prendre une
nourriture solide, elles transforment



d’abord en matière coulante le
morceau exploité ; puis, la tête
plongée dans le produit, à longs
traits elles hument, elles s’abreuvent.
Leur dissolvant, comparable dans
ses effets au suc gastrique des
animaux supérieurs, est, à n’en pas
douter, déversé par la bouche. Le
piston des crochets, en mouvement
continuel, ne cesse de l’expectorer
par doses infinitésimales. Tout point
touché reçoit une trace de quelque
subtile pepsine, et cela suffit pour
que ce point bientôt difflue. Puisque
digérer n’est, en somme, que
liquéfier, on peut dire sans paradoxe
que l’asticot digère sa nourriture



avant de l’avaler.

Ces expériences en tubes, odieux de
souillure et d’infection, m’ont valu
quelques délicieux moments.
L’excellent abbé Spallanzani dut en
avoir de pareils quand il vit des
morceaux de chair crue devenir
coulants sous l’action du suc
gastrique qu’il puisait, au moyen de
pilules d’éponge, dans l’estomac des
corneilles. Il trouvait les secrets de la
digestion ; il réalisait dans un tube
de verre le travail, alors inconnu, de
la chimie stomacale. Lointain
disciple, je revois, sous un aspect
bien inattendu, ce qui tant frappa le
savant italien. Des vers remplacent



les corneilles. Ils bavent sur la
viande, le gluten, le blanc d’œuf cuit,
et ces matières se liquéfient. Ce que
notre estomac fait dans les mystères
de la cucurbite, l’asticot l’accomplit
au dehors, à l’air libre. Il digère, et
puis ingurgite.

A le voir plongé dans le bouillon
cadavérique, on se demande même
s’il ne s’alimenterait pas, du moins
en partie, d’une façon plus directe.
Pourquoi sa peau, fine comme pas
une, ne serait-elle pas capable
d’absorber ? J’ai bien vu l’œuf du
Scarabée sacré et des autres bousiers
considérablement grossir, volontiers
je dirais se nourrir, dans la grasse



atmosphère de la chambre
d’éclosion. Rien ne dit que le ver de
la Lucilie ne pratique ce mode de
croissance. Je me le figure capable de
se nourrir par toute la surface du
corps. Au brouet que la bouche
absorbe il ajoute l’appoint de ce que
la peau cueille et tamise. Ainsi
s’expliquerait la nécessité de vivres
liquéfiés au préalable.

Donnons une dernière preuve de
cette liquéfaction préparatoire. Si le
cadavre, taupe, couleuvre ou autre,
laissé en plein air dans une terrine,
est recouvert d’une cloche en toile
métallique qui prévient l’invasion
des diptères, la pièce, sous un soleil



ardent, se dessèche, se racornit sans
humecter, de façon appréciable, le
sable qu’elle recouvre. Il s’en dégage,
certes, des fluides, car tout corps
organisé est une éponge gonflée
d’eau ; mais l’évacuation aqueuse est
si lente, si modérée, que l’aridité de
l’air et la chaleur la dissipent à
mesure, si bien que le sable sous-
jacent se maintient sec ou de peu s’en
faut. Le cadavre devient une momie
aride à l’égal d’un lambeau de cuir.

Au contraire, ne faisons pas usage de
la cloche, laissons les diptères
librement intervenir. Les choses
aussitôt changent d’aspect. En trois
ou quatre jours, apparaît sous la



bête une sueur de sanie qui
largement imbibe le sable. C’est la
liquéfaction qui commence.

Je verrai toujours, tant il me frappa,
le spectacle par lequel je termine. La
pièce, cette fois, est une superbe
couleuvre d’Esculape, longue d’un
mètre et demi, et grosse comme un
fort col de bouteille. A cause de sa
taille qui excède les dimensions de
ma terrine, j’enroule le serpent en
double volute ou double étage.
Quand le copieux morceau est en
plein travail de dissolution, la terrine
devient une mare où barbotent,
innombrables, les vers de la Lucilie
et ceux du Sarcophaga carnaria,



liquéfacteurs encore plus puissants.

Tout le sable de l’appareil s’imbibe,
devient boue comme s’il avait reçu
une averse. Par le trou du fond, que
protège un galet plat, le bouillon
suinte goutte à goutte. C’est un
alambic qui fonctionne, un alambic
mortuaire où se distille la couleuvre.
Attendons une semaine ou deux, et
tout aura disparu, bu par le sol ; il ne
restera sur la nappe boueuse que les
écailles et les os.

Concluons : l’asticot est une
puissance en ce monde. Pour
restituer à la vie, dans le moindre
détail, la dépouille de ce qui a vécu,
il alambique les cadavres ; il les



résout en un extrait dont s’abreuve
et se fertilise la terre, nourrice de la
plante.

q



Chapitre
15

LES
SARCOPHAGES



I
ci le costume change, non la
façon de vivre. C’est toujours la
même fréquentation des cadavres,
la même aptitude à la prompte
liquéfaction des chairs. Il s’agit
d’un diptère gris cendré,

supérieur de taille aux Lucilies, rayé
de brun sur le dos, marqué sur le
ventre de miroitements argentés.
Notons aussi les yeux rouges,
sanguinolents, au dur regard
d’équarrisseur. Le langage savant
l’appelle Sarcophaga, mangeur de
chair ; le vulgaire le nomme Mouche
grise de la viande.

Que ces deux expressions, quoique
justes, ne nous égarent point. Les



Sarcophages ne sont nullement les
audacieux entrepreneurs de
pourriture qui fréquentent nos
habitations, en automne surtout, et
peuplent de vermine les viandes mal
surveillées. L’auteur de ces méfaits
est le Calliphora vomitoria, la
Mouche bleue de la viande, plus
corpulente et d’un bleu sombre.
Celle-ci bourdonne contre nos vitres,
elle assiège, astucieuse, le garde-
manger ; elle épie dans l’ombre
l’occasion de déjouer notre vigilance.

L’autre, la Mouche grise, collabore
avec les Lucilies, qui ne s’aventurent
pas dans nos demeures et travaillent
en plein soleil. Moins craintive



cependant, si la matière exploitable
fait défaut au dehors, elle vient
parfois dans les maisons tenter ses
mauvais coups. Ses affaires
terminées, au plus vite elle décampe,
ne se sentant pas chez elle.

En ce moment, mon cabinet,
succursale très modérée de mes
établissements au grand air, est
devenu quelque peu charnier. La
Mouche grise me rend visite. Si
j’expose sur la fenêtre un morceau de
viande de boucherie, elle accourt,
exploite la pièce et se retire. Nulle
cachette ne lui échappe parmi les
bocaux, les tasses, les verres, les
récipients de toute nature qui



encombrent mes étagères.

En vue de certaines recherches, j’ai
fait amas de larves de Guêpes,
asphyxiées sous terre dans leur nid.
Furtivement elle arrive, découvre le
gras monceau, et jugeant bonne
trouvaille la provende dont sa race
n’a peut-être jamais fait usage, elle
lui confie une fraction de sa famille.
J’ai laissé au fond d’un verre la
majeure part d’un œuf durci d’où j’ai
prélevé quelques morceaux de blanc
destinés aux larves des Lucilies. La
Mouche grise prend possession de
ces restes, ne tient compte de leur
nouveauté et les peuple. Tout lui est
bon dans la série des matières



albuminoïdes ; tout, jusqu’aux vers à
soie morts, rebuts de la magnanerie ;
tout, jusqu’à la purée de haricots et
de pois chiches.

Ses préférences sont néanmoins
pour le cadavre, bête à poils et bête à
plumes, reptile et poisson
indifféremment. En compagnie des
Lucilies, elle est assidue à mes
terrines. Journellement elle visite
mes couleuvres ; elle s’informe de la
maturité des pièces, les déguste de la
trompe, s’en va, revient, prend son
temps, enfin procède à ses affaires.
Toutefois, ce n’est pas là, dans le
tumulte des accourus, que je suivrai
ses manœuvres. Un morceau de



viande de boucherie exposé sur la
fenêtre, devant ma table de travail,
sera moins offensant pour la vue et
l’odorat et me permettra observation
plus aisée.

Deux diptères du genre Sarcophaga
fréquentent mon pourrissoir, le
Sarcophaga carnaria et le Sarcophaga
hœmorrhoidalis, dont le ventre se
termine par un point rouge. La
première espèce, un peu plus forte
que la seconde, domine en nombre et
fait la majeure part du travail au
chantier des terrines. C’est elle aussi
qui, de loin en loin, et presque
toujours isolée, accourt à l’appât
déposé sur la fenêtre.



A l’improviste, elle survient,
farouche. Bientôt elle se calme, ne
songe plus à fuir si je m’approche,
car le morceau lui convient. En sa
besogne, elle est d’une promptitude
surprenante. A deux reprises, za ! za !
le bout du ventre touche la viande, et
c’est fait : un groupe de vermine
frétille, se dégage et se disperse avec
tant de prestesse que je n’ai pas le
temps de prendre ma loupe pour
faire un dénombrement exact. A vue
d’œil, ils étaient une douzaine. Que
sont-ils devenus ?

On les dirait entrés dans la chair, au
point même de leur dépôt, tant ils
ont disparu vite. Tel plongeon dans



une matière de quelque résistance est
impossible à ces débiles nouveau-
nés. Où sont-ils ? Je les trouve un
peu partout dans les replis de la
viande, isolés et fouillant déjà du
bec. Les rassembler pour les compter
est impraticable, car je tiens à ne pas
les endommager. Bornons-nous à
l’évaluation fournie par un rapide
coup d’œil : ils sont une douzaine
environ, mis au monde en un jet de
durée presque inappréciable.

Ces larves vivantes, substituées aux
œufs habituels, sont depuis
longtemps connues. On sait que les
Sarcophages enfantent au lieu de
pondre. Ils ont tant à faire, et leur



travail est de telle urgence ! Pour
eux, agents de la transformation des
choses mortes, un jour est un jour,
long espace de temps qu’il importe
d’utiliser. Les œufs des Lucilies, bien
hâtifs cependant, tardent vingt-
quatre heures à donner leurs
vermisseaux. Les Sarcophages font
économie de cette durée. De leur
matrice il flue immédiatement des
travailleurs qui, aussitôt nés, se
mettent à l’ouvrage. Avec ces ardents
pionniers de l’hygiène générale, pas
de chômage concernant l’éclosion,
pas de minute perdue.

L’équipe n’est guère nombreuse, il
est vrai ; mais combien de fois ne



peut-elle se répéter ! Lisons dans
Réaumur la description de
l’admirable machine à procréer que
possèdent les Sarcophages. C’est un
ruban spiral, une volute de velours
qui, pour toison, porte des
vermisseaux assemblés l’un contre
l’autre et engainés chacun dans un
fourreau. Le patient historien a
dénombré la légion. Ils sont, dit-il,
près de vingt mille. La stupeur vous
saisit devant cette affirmation de
l’anatomie.

Comment la Mouche grise trouve-t-
elle le temps d’établir pareille
famille, surtout par petits paquets
comme elle vient de le faire sur ma



fenêtre ? Que de chiens crevés, de
taupes, de couleuvres, n’a-t-elle pas à
visiter avant d’épuiser sa matrice !
Les trouvera-t-elle ? Les cadavres de
quelque volume n’abondent pas à ce
point dans la campagne. Puisque
tout lui est bon, elle se rabattra sur
d’autres reliques de moindre
importance. Si la pièce est riche, elle
y reviendra demain, après-demain,
plus tard encore, à nombreuses
reprises.

Dans le courant de la saison, à force
de paquets déposés un peu partout,
peut-être finira-t-elle par caser sa
portée entière. Mais alors, si tout
prospère, quel encombrement ; car il



y a plusieurs générations dans
l’année ! On le pressent : il doit y
avoir un frein à ces exagérations
génésiques.

Informons-nous d’abord du ver.
C’est un robuste asticot, facile à
distinguer de celui des Lucilies par
sa taille plus grande et surtout par la
façon dont le corps se termine en
arrière. Il y a là une brusque
troncature, excavée en coupe
profonde. Au fond de ce cratère
s’ouvrent deux soupiraux
respiratoires, deux stigmates à lèvres
d’un roux ambré. Le bord de la
cavité se frange d’une dizaine de
festons anguleux et charnus, irradiés



en manière de diadème.

A la volonté de l’animal, cette
couronne se clôt par le
rapprochement de ses dentelures, ou
bien s’ouvre par leur
épanouissement. Ainsi se protègent
les orifices respiratoires menacés de
s’engorger quand le ver disparaît
dans la purée ambiante. L’asphyxie
surviendrait si les deux soupiraux de
l’arrière venaient à s’obstruer.
Pendant l’immersion, le diadème à
festons se ferme ainsi qu’une fleur
rapprochant ses pétales, et le liquide
n’a pas accès dans le cratère.

Suit l’émersion. L’arrière reparaît à
l’air, mais seul, juste au niveau du



liquide. Alors la couronne s’épanouit
de nouveau, la coupe bâille, et prend
l’aspect d’une fleurette qui pour
corolle aurait les dentelures blanches
de la margelle, et pour étamines les
deux points d’un roux vif, les
stigmates du fond. Lorsque les vers,
serrés l’un contre l’autre, la tête en
bas dans le bouillon fétide, forment
banc continu, le spectacle de ces
godets respiratoires, sans cesse
ouverts et refermés avec un petit
clappement de soupape, fait presque
oublier les horreurs du pourrissoir.
On dirait un tapis de mignonnes
anémones de mer. L’asticot a ses
grâces.



Il est visible, si les choses ont une
logique, qu’une larve si bien
précautionnée contre l’asphyxie par
noyade doit fréquenter un milieu
fluide. On ne se couronne pas
l’arrière-train d’un diadème pour la
seule satisfaction de l’épanouir. Avec
son appareil à rayons, le ver de la
Mouche grise nous dit sa fonction
périlleuse : en exploitant un cadavre,
il court le risque de se noyer.
Comment cela ? Rappelons-nous les
vers de la Lucilie, nourris de blanc
d’œuf cuit. Le mets leur agrée ;
seulement, par le travail de leur
pepsine, il devient si fluide qu’ils y
périssent submergés. A cause de



leurs stigmates postérieurs, à fleur
de peau, sans nul système défensif,
ils sont perdus quand leur manque
tout appui hors du liquide.

Bien que liquéfacteurs
incomparables, les asticots des
Sarcophages ignorent ce péril, même
dans une mare de brouet
cadavérique. Leur arrière pansu fait
office de flotteur et maintient au
dehors les soupiraux de la
respiration. Si l’immersion est
nécessaire pour fouiller plus
profondément, l’anémone de derrière
se clôt et protège les stigmates. Les
vers de la Mouche grise sont doués
d’un appareil de scaphandrier parce



qu’ils sont d’éminents liquéfacteurs,
exposés à des plongeons.

Au sec, sur une feuille de carton où je
viens de les déposer pour les
observer à l’aise, activement ils
cheminent, la rosette respiratoire
épanouie, l’armature buccale
s’élevant, s’abaissant comme appui.
Le carton est sur ma table, à trois
pas d’une fenêtre ouverte,
uniquement éclairée à cette heure par
la douce illumination du ciel. Or tous
les vers, tant qu’il y en a, se dirigent
à l’opposé de la fenêtre ; ils fuient à
la hâte, éperdus.

Je retourne le carton d’avant en
arrière, sans toucher aux fuyards.



Cette manœuvre remet les bêtes en
face de la lumière. A l’instant halte,
hésitation et demi-tour de la troupe,
qui de nouveau fait retraite vers
l’obscur. Avant que l’extrémité du
champ de course soit atteinte, autre
retournement du carton. Une seconde
fois les asticots virent et
rétrogradent. En vain l’épreuve se
renouvelle, chaque fois l’escouade
fait volte-face à l’opposé de la
fenêtre ; obstinément elle déjoue les
embûches du carton retourné.

La piste est ici de peu d’étendue : le
carton mesure trois pans de
longueur. Donnons de l’espace. Je
range les vers sur le parquet de



l’appartement ; avec un pinceau je les
oriente la tête tournée vers
l’ouverture éclairée. Aussitôt libres,
ils virent, se dérobent à la clarté. De
toute la vitesse que leur permet une
locomotion de cul-de-jatte, ils
arpentent le carrelage du cabinet et
vont se buter, à six pas de distance,
contre le mur, qu’ils longent après,
les uns à gauche, les autres à droite.
Ils ne se sentent jamais assez loin de
cette odieuse baie pleine
d’illumination.

Ce qu’ils fuient, c’est évidemment la
lumière ; car si je fais ombre avec un
écran, la troupe ne change pas de
direction au moment où je retourne



le carton. Elle progresse alors très
bien vers la fenêtre ; mais l’écran
enlevé, aussitôt elle rétrograde.

Qu’un ver destiné à vivre dans
l’obscur, sous le couvert d’un
cadavre, évite la lumière, il n’y a rien
là que de très naturel ; l’étrange est
la perception lumineuse elle-même.
L’asticot est aveugle. Sur son avant
pointu, qu’on hésite à qualifier de
tête, absolument aucun vestige
d’appareil optique ; sur le reste du
corps, pas davantage. C’est partout
la même peau, nue, blanche et lisse.

Et cet aveugle, ce privé de toute
innervation spéciale desservie par
des points oculaires, est d’une



extrême sensibilité à la lumière. Sa
peau entière est une sorte de rétine,
incapable de vision, cela va sans dire,
mais enfin apte à distinguer l’éclairé
de l’obscur. Sous les rayons directs
du soleil, chauds et mordants,
l’inquiétude du ver aurait explication
facile. Nous-mêmes, avec notre
épiderme si grossier par rapport à
celui de l’asticot, nous distinguons,
sans le secours des yeux, l’insolation
et l’ombre.

Ici le problème singulièrement se
complique. Mes expérimentés ne
reçoivent que la lueur diffuse du ciel,
pénétrant dans mon cabinet par une
fenêtre ouverte, et cette lueur si



modérée les met en émoi, les affole.
Ils fuient la pénible apparition ; ils
veulent s’en aller coûte que coûte.

Or qu’éprouvent les fuyards ? Sont-
ils endoloris par les radiations
chimiques ? Sont-ils exaspérés par
d’autres radiations connues ou
inconnues ? La lumière nous garde
encore bien des secrets, et notre
optique consultant l’asticot
cueillerait peut-être quelques
précieux documents ; aussi aurais-je
bien volontiers fouillé plus avant la
question si j’avais en mains
l’outillage nécessaire. Mais je n’ai
pas aujourd’hui, je n’ai jamais eu,
bien entendu, je n’aurai jamais les



ressources qui tant viendraient en
aide au chercheur. Seuls en sont
pourvus les habiles, plus soucieux de
postes lucratifs que de belles vérités.
Continuons cependant dans la
mesure que permet l’inanité de mes
moyens.

Grossies à point, les larves des
Sarcophages descendent en terre
pour s’y transformer en pupes.
L’ensevelissement a pour objet, cela
saute aux yeux, de donner au ver la
tranquillité que réclame la
métamorphose. Ajoutons que la
descente a pour but aussi d’éviter les
importunités de la lumière. L’asticot
s’isole de son mieux, se soustrait au



tumulte du jour avant de se
contracter en tonnelet.

Dans les conditions habituelles, si le
terrain est meuble, il ne descend
guère au-delà d’un travers de main,
car sont à prévoir les difficultés du
retour à la surface quand l’insecte,
devenu adulte, sera gêné par ses
délicates ailes de mouche. A une
profondeur médiocre, le ver se
trouve donc convenablement isolé.
Sur les côtés, la couche qui le
garantit de la lumière est d’épaisseur
indéfinie ; supérieurement elle est
d’un décimètre environ. Derrière cet
écran, obscurité profonde, délices de
l’enfoui. Voilà qui est bien.



Qu’adviendrait-il si, par artifice, la
couche latérale se maintenait, à toute
profondeur, non assez épaisse pour
satisfaire le ver ? Cette fois, j’ai de
quoi résoudre la question. C’est un
gros tube de verre, ouvert aux deux
bouts, long d’environ un mètre et
large de deux centimètres et demi. Il
me sert à faire chanter la flamme de
l’hydrogène dans les petites leçons
de chimie que je donne à mes
enfants.

Je le ferme d’un bout avec un
bouchon de liège et je le remplis de
sable sec et fin, passé au tamis. A la
surface de cette longue colonne,
suspendue suivant la verticale dans



un coin de mon cabinet, j’installe une
vingtaine de larves de sarcophage,
que je nourris avec de la viande.
Semblable préparation se répète
dans un ample bocal, d’un empan
d’ouverture. Devenus assez forts,
dans l’un et l’autre appareil les vers
descendront à telle profondeur qui
leur conviendra. Il n’y a plus qu’à
laisser faire.

Enfin les vers s’enterrent, se
racornissent en pupes. C’est le
moment de consulter les deux
appareils. Le bocal me donne la
réponse que j’aurais obtenue dans la
liberté des champs. A un décimètre
plus ou moins de profondeur, les



vers ont trouvé gîte tranquille,
défendu dans le haut par la couche
traversée et sur les côtés par l’épais
contenu du vase. Satisfaits de
l’emplacement, ils se sont arrêtés là.

Dans le tube, c’est une tout autre
affaire. Les pupes les moins
enterrées sont à un demi-mètre de
profondeur. D’autres se trouvent
plus bas ; la plupart même ont
atteint le fond du canal et sont en
contact avec le bouchon de liège,
barrière infranchissable. Ces
dernières, cela se voit, seraient
descendues plus profondément
encore si l’appareil l’avait permis.
Pas une, sur la vingtaine de larves, ne



s’est fixée dans la station habituelle ;
toutes ont pénétré plus avant dans la
colonne de terre, jusqu’à épuisement
de forces. Inquiètes, elles ont fui en
un plongeon illimité.

Que fuyaient-elles ? La lumière. En
dessus, la couche traversée forme
abri plus que suffisant ; mais sur les
côtés l’impression désagréable se
fait toujours ressentir à travers une
enveloppe de terre d’une douzaine de
millimètres d’épaisseur si la
descente se fait suivant l’axe. Pour se
dérober à l’irritante impression, le
ver continue donc la descente,
espérant obtenir plus avant le repos
qui lui est refusé en arrière. Il ne



s’immobilise qu’exténué d’efforts ou
bien arrêté par un obstacle.

Or, dans une douce clarté diffuse,
quelles peuvent être les radiations
capables d’agir sur ce passionné de
l’obscur ? Ce ne sont certainement
pas les simples rayons lumineux : un
écran de fine terre tassée, d’un
centimètre et plus d’épaisseur, est
d’une opacité complète. Alors pour
mettre en émoi le ver, l’avertir de
l’extérieur trop voisin et lui faire
chercher l’isolement à des
profondeurs insensées, il faut
d’autres radiations, connues ou
inconnues, capables de traverser un
écran que ne peuvent franchir les



radiations ordinaires. Qui sait à
quels aperçus nous conduirait la
physique de l’asticot ? Faute
d’outillage, je me borne à des
soupçons.

Descendre dans la terre à un mètre
de profondeur, et plus encore si
l’engin l’avait permis, est pour le ver
de la Mouche grise une aberration
qu’ont provoquée les malices de
l’expérimentation ; jamais, livré à sa
propre sagesse, il ne s’enfouirait
aussi bas. C’est bien assez d’un
travers de main d’épaisseur, c’est
même beaucoup lorsque, la
transformation accomplie, il devra
remonter à la surface, opération



laborieuse, vrai travail de puisatier
enseveli. Il lui faudra lutter contre le
sable qui s’éboule et comble à
mesure le peu de vide obtenu ; il lui
faudra peut-être, sans levier et sans
pic, s’ouvrir une galerie dans
l’équivalent du tuf, c’est-à-dire dans
une terre qu’une ondée a rendue
compacte.

Pour la descente, le ver a ses
crochets ; pour l’ascension, le
diptère n’a rien. Il est faible, éclos du
moment, avec des chairs non encore
affermies. Comment parvient-il à
sortir ? Nous le saurons en
surveillant quelques pupes mises au
fond d’une éprouvette pleine de



terre. La méthode des Sarcophages
nous apprendra celle des Lucilies et
des autres muscides, qui, tous, font
usage des mêmes moyens.

Enclos dans sa pupe, le diptère
naissant fait d’abord sauter le
couvercle de son coffret à l’aide
d’une hernie qui lui pousse entre les
deux yeux et lui double, lui triple le
volume de la tête. Cette vessie
céphalique a des palpitations ; elle se
gonfle et se dégonfle tour à tour par
l’afflux et le retrait alternatifs du
sang. C’est un piston de presse
hydraulique qui descelle et refoule
l’avant du barillet.

La tête sort. Le monstrueux



hydrocéphale continue son jeu
frontal tout en restant immobile. A
l’intérieur de la pupe s’accomplit
travail délicat : le rejet de la blanche
tunique nymphale. Pendant cette
opération, la hernie se maintient
saillante. La tête n’est pas une tête
de mouche ; c’est une mitre bizarre,
énorme, renflée à la base en deux
calottes rouges, qui sont les yeux. Se
fendre le crâne par le milieu, en
déjeter de droite et de gauche les
deux moitiés et faire sourdre dans
l’intervalle une intumescence qui, de
sa pression, défonce le tonnelet,
voilà l’originale méthode des
muscides.



Pour quels motifs, une fois le barillet
défoncé, la hernie se maintient-elle
longtemps gonflée et saillante ? J’y
vois une poche de débarras où
l’insecte refoule momentanément ses
réserves sanguines pour diminuer
d’autant le volume du corps et
l’extraire plus aisément de la
défroque nymphale, puis de l’étroit
goulot de la coque. Il relègue au
dehors, tant que dure l’opération de
la délivrance, tout ce qu’il peut
injecter de sa masse d’humeurs ; il se
fait petit au dedans de la pupe en se
gonflant jusqu’au difforme au
dehors. Deux heures et au-delà se
passent en cette laborieuse



énucléation.

Enfin voici la mouche à découvert.
Les ailes, parcimonieux moignons,
atteignent à peine le milieu du ventre.
Elles ont au côté externe une
profonde sinuosité pareille aux
échancrures d’un violon. Cela
diminue d’autant la surface et la
longueur, condition excellente pour
amoindrir le frottement à travers la
colonne terreuse qu’il s’agit de
franchir.

L’hydrocéphale reprend de plus belle
sa manœuvre ; il gonfle et dégonfle
la gibbe frontale. Le sable cogné
ruisselle le long de l’insecte. Les
pattes n’ont qu’un rôle secondaire.



Tendues en arrière, immobiles,
quand le coup de piston est donné,
elles fournissent appui. A mesure
que le sable descend, elles le tassent,
prestement le refoulent, puis se
traînent inertes jusqu’au prochain
ruissellement. La tête avance chaque
fois d’une longueur égale à celle
qu’occupait le sable déplacé. Autant
de coups de l’intumescence frontale,
autant de pas en avant. Dans un
milieu sec et mobile, les choses
marchent assez vite. En un petit
quart d’heure est franchie une
colonne d’un décimètre et demi de
hauteur.

Aussitôt à la surface, l’insecte, tout



poudreux, procède à sa toilette. Il
fait saillir une dernière fois sa hernie
frontale, il la brosse soigneusement
avec les tarses antérieurs. Avant de
rentrer la machinette bossue et de
s’en faire un front qui ne s’ouvrira
plus, il est urgent de l’épousseter à
fond, crainte de se loger du gravier
dans la tête. Les ailes sont passées et
repassées à la brosse ; elles perdent
leurs échancrures de violon ; elles
s’allongent, elles s’étalent. Puis,
immobile à la surface du sable, la
mouche achève de se mûrir.
Donnons-lui la liberté. Elle ira
rejoindre les autres sur les
couleuvres de mes terrines.



q



Chapitre
16

LES SAPRINS.
LES DERMESTES



V
ingt mille, affirme
Réaumur, vingt mille
embryons dans les flancs
de la Mouche grise, vingt
mille ! Que veut-elle faire
de cette formidable

famille ? Avec une descendance qui
se répète plusieurs fois dans l’année,
aurait-elle la prétention de dominer
le monde ? Elle en serait capable.
Déjà, au sujet de la Mouche bleue,
elle moins prolifique, Linné a pu
dire : « Trois mouches dévorent un
cadavre de cheval aussi rapidement
que le ferait un lion. » Que sera-ce de
l’autre ?

Réaumur nous rassure. « Malgré une



fécondité si étonnante, dit-il, ces
sortes de mouches ne sont pas plus
communes que d’autres qui leur
ressemblent et dans les ovaires
desquelles on ne trouve que deux
œufs. Les vers des premières sont
destinés, apparemment, à nourrir
d’autres insectes, auxquels il en
échappe très peu. »

Or, quels sont les insectes chargés de
cet émondage ? Le maître les
soupçonne ; il les devine, sans avoir
l’occasion de les observer. Mes
pourrissoirs me fournissent le moyen
de combler cette lacune de l’histoire ;
ils me montrent en pleine fonction
les consommateurs préposés à



l’extermination de l’encombrant
asticot. Racontons ces graves
affaires.

A la faveur du dissolvant bavé par la
grouillante vermine, une grosse
couleuvre se liquéfie. La terrine
devient une jatte de laitage
cadavérique d’où émerge, en spire,
l’échine du reptile. La gaine des
écailles se tuméfie, palpite en molles
ondes, comme si de ses flux et reflux
une marée intérieure soulevait
l’épiderme. Ce sont des équipes de
travailleurs qui passent et repassent
entre chair et peau, à la recherche
d’un bon chantier. Quelques-uns,
entre les écailles disjointes, se



montrent un instant à découvert.
Surpris par la lumière, ils dardent
leur tête pointue et aussitôt rentrent.
Tout à côté, dans les sillons de la
volute, le brouet aux fortes épices
s’étale en détroits stagnants. Là, par
bancs, la plupart consomment,
immobiles, serrés l’un contre l’autre,
et la rosette respiratoire épanouie au
niveau du liquide. Ils sont l’indéfini,
l’immense, qui se refuse à la
supputation.

Au banquet d’asticots, de nombreux
étrangers prennent part. Les
premiers accourus sont les Saprins,
les insectes de l’infection, comme le
dit leur nom. Ils arrivent en même



temps que les Lucilies, avant que la
pièce ne difflue. Ils prennent
position, reconnaissent le morceau,
se lutinent au soleil, se blottissent
sous le couvert du cadavre. L’heure
des franches lippées n’est pas encore
venue. Ils attendent.

En dépit de leur séjour dans les
fétidités, ce sont de jolis insectes que
les Saprins. Bien cuirassés,
courtauds, trottinant menu par brefs
élans, ils reluisent, semblables à des
perles de jayet. Ils ont aux épaules
des chevrons, des stries obliques
dont le classificateur prend note
pour se reconnaître au milieu de leur
variété spécifique ; ils tempèrent



l’éclat de leurs noirs élytres par des
espaces pointillés où la lumière se
diffuse. Certains, sur un fond de
bronze terne, gravé au burin, se
ménagent des plaques polies et
miroitantes. Parfois le sombre
costume d’ébène se pare
d’ornements à vive coloration. Le
Saprin maculé se décore chaque
élytre d’une superbe lunule orangée.
Bref, sous le seul rapport des
élégances, ces petits employés des
pompes funèbres ne sont pas
dépourvus de mérite ; ils font bonne
figure dans les boîtes de nos
collections.

Mais c’est surtout à l’ouvrage qu’il



convient de les voir. La couleuvre est
noyée dans le bouillon de sa chair
fluidifiée. Les asticots sont légion.
De leurs soupapes à diadème qui
mollement s’ouvrent, se ferment, ils
font nappe fleurie à la surface de la
mare en extrait de viande. Pour les
Saprins, l’heure est venue de la
ripaille.

Très affairés, allant et revenant dans
les parties encore à sec, ils
escaladent les écueils, les
promontoires que forment les plis du
reptile, et de ces points, à l’abri de la
marée périlleuse, ils pêchent le
morceau de leur choix. Un ver est
près de la rive, pas trop gros et de la



sorte plus tendre. Un des gloutons le
voit, prudemment se rapproche du
gouffre, happe des mandibules et tire
à lui, extirpe. L’andouillette vient,
toute frétillante. Aussitôt à sec sur le
rivage, la pièce est éventrée et
délicieusement grugée. Rien n’en
reste. Tirant d’un côté et tirant de
l’autre, mais sans rixe, fréquemment
deux confrères se partagent le
morceau.

Sur tous les points du littoral ainsi
se pratique la pêche aux asticots,
pêche de peu d’abondance, car la
majeure partie du fretin se trouve au
large, dans les eaux profondes, où les
Saprins ne s’aventurent pas. Jamais



ils ne risquent une patte dans le
liquide. Cependant, par degrés, la
marée se retire, bue par le sable,
évaporée par le soleil. Les vers font
retraite sous le cadavre ; les Saprins
les y suivent. Le massacre devient
général. Quelques jours après,
soulevons la couleuvre. D’asticots, il
n’y en a plus. Il n’y en a pas
davantage dans le sable, en
préparatifs de transformation. La
horde a disparu, mangée.

L’extermination est telle que, pour
obtenir des pupes, il me faut recourir
à des éducations secrètes, préservées
de l’invasion des Saprins. Les
terrines en plein air, librement



visitées, ne m’en donnent jamais, si
nombreux que soient les vers au
début. En mes premières études,
sans soupçon encore du massacre, je
ne revenais pas de ma surprise
lorsque, ayant constaté quelques
jours avant vermine abondante sous
telle et telle autre pièce, je ne
trouvais plus rien, même dans le
sable. J’aurais cru à une émigration
totale des occupants, s’il eût été
permis de supposer l’asticot
voyageant au loin à travers l’aride.

Les Saprins, amateurs de grasses
andouillettes, sont chargés de
l’émondage de la Mouche grise, dont
les vingt mille fils laisseront à peine



quelques survivants, juste de quoi
maintenir la race en de convenables
limites. Ils s’empressent autour de la
taupe et de la couleuvre mortes ;
mais, tenus à l’écart par des sanies
trop fluides et sustentés d’ailleurs de
quelques sobres bouchées, ils
attendent que l’œuvre du ver
s’accomplisse. Alors, la liquéfaction
du cadavre terminée, ils font carnage
des liquidateurs. Pour expurger
rapidement le sol des déchets de la
vie, l’asticot assainisseur exagère
donc ses légions ; puis, devenu lui-
même un péril à cause de son
nombre, il disparaît exterminé,
quand est finie sa besogne



d’assainissement.

Dans mon voisinage, je fais
collection de neuf espèces de
Saprins, trouvés les uns sous les
cadavres, les autres sous les ordures.

Je les mentionne en note [3]

Sous les ordures : Saprinus
speculifer Latr. ; Saprinus virescens
Payk. ; Saprinus metallescens
Erichs. ; Saprinus furvus Erichs. ;
Saprinus rotundatus Kug.]. Les
quatre premières espèces accourent à
mes terrines, mais les plus nombreux
et les plus assidus, ceux auxquels
revient le gros de l’ouvrage, sont le
Saprinus sub-nitidus et le Saprinus



detersus. Ils arrivent dès avril, en
même temps que les Lucilies, dont ils
ravagent la famille avec le même zèle
qu’ils le font de celle de la Mouche
grise. Tant que le soleil torride de la
canicule ne met pas fin à l’invasion
du diptère en desséchant trop vite les
pièces exposées, ils abondent l’un et
l’autre dans mes chantiers à
pourriture. Ils reparaissent en
septembre, aux premières fraîcheurs
de l’automne.

Chair et poisson, gibier à poil et
reptile, tout leur agrée, parce que
l’asticot, leur mets par excellence, en
est satisfait lui aussi. En attendant
que la vermine grossisse, ils



prélèvent quelques lippées sur les
sanies ; mais ce n’est guère qu’un
apéritif, qui prépare à la grande
ripaille, lorsque les vers frétilleront,
dodus à point.

A les voir si actifs, on se les figure
d’abord comme occupés des soins de
la famille. Je l’ai cru, et je me
trompais. Sous les pièces de mon
officine à cadavres, jamais de ponte,
jamais de larves leur appartenant. La
famille doit s’établir ailleurs,
apparemment dans les fumiers et les
ordures. En mars, dans le sol d’un
poulailler imprégné des fientes de la
volaille, j’ai trouvé, en effet, leurs
nymphes, aisément reconnaissables.



Les adultes ne visitent mes
pourrissoirs que pour festoyer aux
dépens de l’asticot. Leur mission
accomplie, dans l’arrière-saison, ils
reviennent apparemment aux ordures
sous le couvert desquelles se prépare
la génération qui, dès la fin de
l’hiver, accourt à la bête morte afin
de modérer les excès des
Sarcophages et des Lucilies.

Le travail du diptère ne suffit pas
aux exigences de l’hygiène. Quand le
sol a bu l’extrait cadavérique élaboré
par les vers, des résidus abondent,
non liquéfiables ou racornis par la
chaleur. D’autres exploiteurs sont
nécessaires qui reprennent la pièce



devenue momie et grignotent le
tendon, le muscle desséché, jusqu’à
ce que la relique se réduise à un
monceau d’ossements aussi nets que
l’ivoire.

Les Dermestes sont chargés de ce
long travail de rongeurs. Deux
espèces viennent à mes appareils en
même temps que les Saprins : le
Dermestes undulatus Brahm, et le
Dermestes Frischi Kugel. Le premier,
zébré de fines ondulations neigeuses
sur fond noir, a le corselet roux tigré
de points bruns ; le second,
supérieur de taille, est en entier
noirâtre avec les côtés du corselet
poudrés de cendré. Tous les deux



sont vêtus en dessous d’une flanelle
blanche, qui fait violent contraste
avec le reste du costume et semble en
contradiction avec le métier.

Le Nécrophore, enterreur de morts,
nous a déjà montré cette propension
aux douces étoffes ainsi qu’au
disparate des couleurs heurtées. Il se
couvre la poitrine d’un gilet de
flanelle nankin, il se décore les
élytres de galons rouges, il se met au
bout des antennes un pompon
orangé. En son humilité, le Dermeste
ondulé, portant pèlerine en peau de
léopard et justaucorps à zébrures
d’hermine, pourrait presque rivaliser
d’élégance avec ce grand



entrepreneur d’enfouissements.

Nombreux l’un et l’autre, les deux
Dermestes viennent à mes terrines
dans un but commun : disséquer
jusqu’à l’os le cadavre et se nourrir
de ce qu’ont laissé les asticots. Si le
travail de ces derniers n’est pas fini,
si le dessous de la pièce suinte
encore, ils attendent, assemblés sur
les bords du récipient ou bien
agrippés par files aux cordons
suspenseurs. Dans le tumulte des
impatients, des chutes sont
fréquentes, qui renversent le
maladroit et montrent un instant la
blanche flanelle ventrale. Vite
l’étourdi se remet sur pied, décampe



et remonte aux cordages. Au bon
soleil, des pariades se font, et
nombreuses, autre manière de tuer le
temps. Entre eux pas de démêlés en
vue de la meilleure place et du
meilleur morceau. Le banquet est
copieux ; il y en a pour tous.

Enfin la victuaille est au point
convenable : les vers ont disparu,
saccagés par les Saprins ; ces
derniers eux-mêmes se font rares,
vont ailleurs à la recherche d’un
autre trésor de vermine. Les
Dermestes prennent possession de la
pièce. Ils y stationnent indéfiniment,
même pendant la rude période
caniculaire, lorsque l’excès de



chaleur et l’aridité a mis en fuite tout
le reste. Sous le couvert de la
carcasse tarie, à l’ombre de la bourre
de taupe qui fait opaque tenture, ils
grugent, rongent, cisaillent tant qu’il
reste sur l’os une miette mangeable.

Et la consommation marche vite, car
l’un d’eux, le Dermeste de Frisch,
s’entoure de sa famille, douée des
mêmes appétits. Parents et
progéniture larvaire de tout âge pêle-
mêle festoient, insatiables. Quant au
Dermeste ondulé, collaborateur de
l’autre dans la dissection des
cadavres, j’ignore en quels points il
dépose ses œufs. Mes terrines ne
m’ont rien appris sur ce sujet. Elles



me renseignent très bien, au
contraire, sur la larve de l’autre
Dermeste.

Tout le printemps et la majeure
partie de l’été, l’adulte abonde sous
mes pièces, en compagnie des jeunes
bêtes disgracieuses, à farouche
hérissement de cils noirâtres. Le dos,
couleur de poix, porte galon roux,
d’un bout à l’autre, en son milieu. La
face inférieure, frottée de céruse,
promet déjà la flanelle blanche de
l’âge mûr. L’avant-dernier segment
est armé au-dessus de deux points
courbes. Ce sont des grappins
propres à favoriser le prompt
glissement de la larve dans les



interstices des os.

La pièce exploitée semble déserte,
tant est grande au dehors la
tranquillité. Soulevons-la. A
l’instant, quelle animation, quel
tumulte ! Surprises par la brusque
invasion de la lumière, les larves à
échine poilue plongent sous les
débris, s’insinuent dans les défilés
de la charpente osseuse ; les adultes,
à mouvements moins flexibles,
trottinent assez embarrassés ; ils se
terrent de leur mieux, ils s’envolent.
Laissons-les à leurs ténèbres ; ils
reprendront le travail interrompu, et
dans le courant de juillet nous
trouverons leurs nymphes sans autre



abri que les ruines du cadavre.

Si le Dermeste dédaigne de descendre
en terre pour se transformer et
trouver protection suffisante sous
les restes de la bête rongée, il n’en
est pas de même du Silphe, autre
exploiteur des morts. Deux espèces
visitent mes terrines : le Silpha
rugosa Linn., et le Silpha sinuata Fab.
Bien que fréquentés assidûment par
l’un et l’autre, mes appareils ne me
fournissent rien de précis sur
l’histoire de ces deux habituels
associés du Dermeste et du Saprin.
Peut-être m’y suis-je pris trop tard.

A la fin de l’hiver, en effet, je trouve
sous un crapaud la famille du Silphe



rugueux. Elle consiste en une
trentaine de larves nues, d’un noir
luisant, aplaties et de forme
lancéolée. Les segments abdominaux
se terminent de chaque côté par une
dent dirigée en arrière. L’avant-
dernier porte de courts filets ciliés.
Blotties dans l’obscur du crapaud
évidé, ces larves grignotent l’aride
conserve, brunie et longtemps cuite
au soleil.

Vers la première semaine de mai,
elles descendent en terre et s’y
creusent chacune une niche ronde.
Les nymphes sont en continuel éveil.
Au moindre trouble, elles font
moulinet de leur ventre pointu ; elles



le brandissent en un rapide
tournoiement oscillatoire, dans un
sens, puis dans l’autre. A la fin du
même mois, les adultes sortent de
terre. Ce sont apparemment leurs
pareils en précocité printanière qui
viennent à mes terrines, se repaître et
non se reproduire. Les soins de
famille sont différés à plus tard,
dans l’arrière-saison.

Je serai bref sur le Nécrophore
(Necrophorus vestigator Hersch.),
dont j’ai raconté ailleurs les
prouesses. Il vient à mes appareils,
bien entendu, mais sans y faire long
séjour, les pièces étant en général
au-dessus de ses moyens



d’inhumation. Du reste, je
m’opposerais moi-même à ses
entreprises si le morceau lui
convenait. Il me faut des
exploitations à l’air libre, et non des
ensevelissements. Si le fossoyeur
insiste, je le dissuade par mes
tracasseries.

Passons à d’autres. Quel est celui-ci,
visiteur assidu, mais par petites
équipes, quatre ou cinq à la fois,
guère plus ? C’est un hémiptère, une
punaise svelte, à ailes rouges, à
cuisses postérieures renflées et
dentelées ; c’est l’Alyde éperonné
(Alydus calcaratus Linn.), un proche
voisin du Réduve, si curieux par son



œuf à système explosif. Lui aussi fait
cas du gibier, mais combien sobre en
comparaison de l’autre ! Je le vois
errer sur mes pièces, à la recherche
d’un os dénudé, blanchi par le soleil.
Le point à sa convenance trouvé, il y
applique le bout du rostre et de
quelque temps ne bouge plus.

Avec son rigide outil, délié comme
un crin, que peut-il puiser sur cet
os ? En vain je me le demande, tant
paraît aride la surface exploitée.
Peut-être cueille-t-il des traces
d’onctuosité laissées par la dent si
scrupuleuse du Dermeste. Exploiteur
très secondaire, il glane où les autres
ont moissonné. J’aurais voulu suivre



de plus près les mœurs de ce suceur
d’os, obtenir surtout sa ponte dans
l’espoir de quelque petit secret de
mécanique au moment de l’éclosion.
Mes tentatives ont échoué. Captif
dans un bocal, avec les vivres requis,
l’Alyde se laisse périr de nostalgie du
jour au lendemain. Il lui faut le libre
essor sur les romarins du voisinage
après sa station aux pourrissoirs.

Terminons ce relevé de croque-morts
par les Staphylins, la gent à courts
élytres. Deux espèces, hôtes l’une et
l’autre des fumiers, hantent mes
terrines : l’Aleochara fuscipes Fab., et
l e Staphylinus maxillosus Linn. Mon
attention est portée de préférence



sur ce dernier, géant de la famille.

Barré de velours cendré sur fond
noir, le Staphylin à fortes mâchoires
m’arrive en petit nombre, toujours
un par un. Brusquement il accourt au
vol, peut-être des écuries voisines. Il
met pied à terre, se convolute le
ventre, ouvre ses tenailles et plonge
fougueux dans la bourre de la taupe.
Là, de ses puissantes pinces, il pique
la peau bleuie, distendue par les gaz.
La sanie suinte. Avidement le goulu
s’en repaît, et c’est tout. Bientôt il
part, avec la même brusquerie qu’il
était venu.

Il ne m’a pas été donné d’en voir
davantage. Le grand Staphylin



n’accourt à mes terrines que pour y
faire régal d’un mets très faisandé.
Son gîte de famille doit être dans les
fumiers, à proximité des écuries du
voisinage. Volontiers je l’aurais vu
s’établir à domicile dans mes
charniers.

C’est, en effet, une étrange créature
que le Staphylin. Ses élytres abrégés,
lui couvrant tout juste le haut des
épaules, ses farouches mandibules
recourbées en crocs de romaine, son
long ventre nu qu’il relève et brandit,
en font un être à part, d’aspect
inquiétant. Je tiendrais à me
renseigner sur sa larve. Ne le
pouvant avec le visiteur de mes



taupes, je m’adresse à une espèce
voisine, de peu s’en faut l’équivalent
de l’autre sous le rapport de la taille.

En hiver, soulevant les pierres au
bord des sentiers, je fais rencontre
fréquente de la larve du Staphylin
odorant (Staphylinus olens Müll.). La
disgracieuse bête, peu différente
comme forme de l’adulte, mesure
deux centimètres et demi de
longueur. La tête et le thorax sont
d’un beau noir luisant ; le ventre est
brun et se hérisse de cils clairsemés.
Crâne aplati ; mandibules noires,
très acérées, s’ouvrant en un
croissant féroce qui dépasse deux
fois le diamètre de la tête. Rien qu’à



voir ces poignards courbes, on
devine les mœurs du forban.

L’outil le plus curieux de la bête est
la terminaison de l’intestin, qui se
revêt de corne et s’allonge en un tube
rigide, dirigé perpendiculairement à
l’axe du corps. Cette pièce est un
appareil de locomotion, une béquille
anale. Quand il progresse, l’animal
en appuie l’extrémité contre le sol et
fait effort de ce levier en arrière,
tandis que les pattes s’escriment à
l’avant. Doré, le génial illustrateur
des extravagances, a conçu
semblable système. Il nous
représente quelque part un cul-de-
jatte cheminant des mains et assis



dans une sébile que supporte un
pivot. Le burlesque de l’artiste
semble s’être inspiré de celui de la
bête.

Entre confrères, le béquillard est
mauvais voisin. Très rarement, sous
la même pierre, je fais trouvaille de
deux larves ; et lorsque cette chance
m’arrive, l’une des deux est toujours
en piteux état : l’autre la dévorait
comme gibier d’usage courant.
Assistons à la lutte des deux
cannibales, qui ont faim l’un de
l’autre.

Dans le cirque d’un verre à boire
garni de sable frais, je mets deux
larves d’égale vigueur. Aussitôt tête



à tête, les voici qui brusquement se
redressent, se rejettent en arrière, les
six pattes en l’air, les crocs
mandibulaires bâillant en plein, la
béquille anale solidement fixée. Elles
sont superbes d’audace dans cette
posture d’attaque et de défense.
Mieux que jamais, c’est le moment de
reconnaître la haute utilité du pivot
de l’arrière. En ce péril d’être
éventrée, puis mangée par son
adversaire, la larve n’a d’autre appui
que le bout du ventre et le tube
terminal. Les six pattes ne prennent
part à la sustentation ; elles
s’agitent, libres toutes les six et
prêtes à l’enlacement.



Les deux adversaires sont dressés
face à face. Qui des deux mangera
l’autre ? La chance en décide. Après
les menaces, la prise corps à corps.
La lutte ne se prolonge guère.
Favorisée par les hasards de la mêlée
ou peut-être combinant mieux son
coup, l’une happe l’autre par la
nuque. C’est fait : toute résistance du
vaincu est impossible ; le sang
coule ; l’assassinat est perpétré.
Quand plus rien ne bouge, le
vainqueur fait curée de l’occis, ne
laissant que la peau trop coriace.

Cette frénésie du meurtre entre
semblables, est-ce cannibalisme
imposé par la famine ? Il me semble



bien que non. Repus au préalable et
d’ailleurs riches de victuailles que je
leur prodigue, ces mécréants sont
aussi dispos que jamais à
l’égorgement du prochain. En vain je
les comble de morceaux de choix :
jeunes larves d’Anoxie, lardons
succulents ; Vitrines, petits
mollusques que j’écrase à demi pour
éviter aux conviés les ennuis du test.
Aussitôt mis en présence, les deux
forbans, qui viennent de faire ripaille
d’une proie les égalant en volume, se
redressent, se provoquent, se
happent, jusqu’à ce que mort
s’ensuive pour l’un ou l’autre. Suit
l’odieuse consommation. Manger le



confrère égorgé est, paraît-il, de
règle.

La Mante qui, en captivité, fait proie
de ses compagnes, a pour excuse les
affolements de la bête en rut. Pour se
débarrasser de ses rivales, l’âpre
jalouse n’a rien de mieux à faire que
de les manger, si elle est la plus forte.
Cette dépravation génésique remonte
bien plus haut. Le chat et le lapin
notamment sont enclins à dévorer la
jeune famille qui gênerait leurs
passions inassouvies.

En mes bocaux et sous la pierre plate
des champs, le Staphylin odorant n’a
pas cette excuse. De par son état de
larve, il est d’une profonde



indifférence aux troubles de la
pariade. Le semblable rencontré
n’est en rien un rival amoureux. Et
cependant, sans plus, on
s’appréhende, on se jugule. Une lutte
à mort décide qui sera le mangé, qui
sera le mangeur.

Notre langue a le terme
d’anthropophagie pour désigner
l’horrible consommation de l’homme
par l’homme ; elle n’a rien pour
signifier l’acte similaire entre
animaux de même espèce. Une
locution proverbiale semblerait
même dire que pareil terme est
inutile hors de l’homme, mélange
énigmatique de grandeur et de



turpitude. Les loups ne se mangent
pas entre eux, dit la sagesse des
nations. Eh bien, voici la larve du
Staphylin odorant qui fait mentir le
proverbe.

Quelles mœurs ! J’aurais à ce sujet
désiré l’avis du Staphylin à fortes
mâchoires quand il venait visiter mes
taupes faisandées, mes couleuvres
pourries. Il m’a refusé ses secrets, se
retirant toujours du charnier une fois
repu.

q



Chapitre
17

LE TROX PERLE



L
e diptère a bien mérité
de l’hygiène. Venu le
premier à la taupe morte,
il y a laissé garnison
d’assainisseurs qui, sans
trousse de dissection, ni

bistouris, ni scalpels, ont travaillé le
cadavre. Le plus pressant était de
stériliser la pièce, d’en extraire les
matières très altérables, source de
rapides et dangereuses putridités.
C’est ce que vient d’opérer l’asticot.
De sa bouche pointue, qui toujours
fouille et refouille, il a bavé un
dissolvant comme mes officines n’en
possèdent pas de plus efficace ; de
son réactif il a fondu les chairs et les



viscères ; il les a réduits pour le
moins en une purée fluide. A mesure
le sol s’est imbibé de la fertile
humeur, que la plante ne tardera pas
à faire rentrer dans le laboratoire de
la chimie vivante.

Sa mission terminée, le diptère
devient à son tour un péril, à cause
de son nombre excessif. Afin d’aller
plus vite en leur urgente besogne, les
vers opéraient par légions. Non
refrénés, ils encombreraient le
monde. L’équilibre de l’ensemble
exige leur disparition. Alors, en
temps opportun, arrive
l’exterminateur, le Saprin, passionné
de grasses andouillettes, le noir



cuirassé trotte-menu qui fait carnage
de la vermine et ne laisse survivre
que le nécessaire au maintien de la
race.

La taupe est maintenant une momie
aride, et malgré tout pernicieuse si
l’humide l’atteint. Cette loque doit
aussi disparaître. Le Dermeste est
chargé de l’ouvrage. Il s’établit sous
la relique, en compagnie du Silphe,
son collaborateur. De sa dent
patiente, il lime, il râpe, il désarticule
tant qu’il reste une parcelle de
cartilage à ronger. Plus souple de
reins pour se glisser dans les étroits
défilés, sa larve famélique lui vient
largement en aide.



Quand le Dermeste a fini, mes
terrines sont des ossuaires, un pêle-
mêle de vertèbres de couleuvre
rangées en file, de mâchoires de
taupe à fin râtelier d’insectivore, de
phalanges de crapaud rayonnant en
baguettes noueuses, de crânes de
lapin entrecroisant leurs fortes
incisives, le tout d’une blancheur,
d’une netteté qu’envieraient nos
préparateurs anatomiques.

Eh oui, travaillant l’un sur le mou
d’abord, puis l’autre sur le ferme,
l’asticot et le Dermeste ont fait
œuvre méritoire. Plus de souillures
pestilentielles, plus d’effluves
dangereux. Le résidu, en majeure



partie de nature pierreuse, s’il
offense encore le regard, ne peut du
moins vicier l’air, premier aliment de
la vie. L’hygiène générale est
satisfaite.

Outre les ossements, la taupe a laissé
les haillons de sa fourrure ; la
couleuvre s’est excoriée en lambeaux
pareils à la dépouille que l’eau
bouillante détache d’une racine
charnue. Le dissolvant du diptère n’a
pas eu de prise sur ces matériaux de
nature cornée ; le Dermeste les a
refusés. Ces nippes épidermiques
resteront-elles inutilisées ? Non,
certes. La nature, sublime économe,
veille à ce que tout rentre dans le



trésor de ses ouvrages. Pas un atome
ne doit s’égarer.

D’autres vont venir, grignoteurs de
riens, sobres et patients qui, poil par
poil, moissonneront la fourrure de la
taupe pour s’en couvrir et s’en
habiller ; il s’en trouvera, l’affaire est
certaine, qui feront régal avec
l’écailleuse défroque du serpent. Ce
sont les Teignes, humbles chenilles
de non moins humbles papillons.

Tout leur agrée dans ce qui fut le
vêtement d’un animal : crin, poil,
écaille, corne, bourre, plume ; mais
pour travailler il leur faut le repos et
l’obscurité. Au soleil et dans
l’agitation du plein air, elles refusent



les résidus de mes terrines ; elles
attendent qu’un coup de vent balaye
les ossuaires et entraîne dans un
recoin ténébreux le velours de la
taupe et le parchemin du reptile.
Alors infailliblement disparaîtra la
friperie des morts. Quant aux os, les
agents atmosphériques, riches de
temps, les émietteront, les
dissoudront à la longue.

Si je veux hâter le dénouement pour
les restes épidermiques dédaignés du
Dermeste, je n’ai qu’à les tenir dans
l’obscur et le sec. Les Teignes ne
tardent pas à venir les exploiter.
Elles infestent ma demeure. J’avais
reçu de la Guyane une peau de



Crotale. L’horrible dépouille, roulée
en paquet, m’était parvenue intacte,
avec ses crochets venimeux dont la
seule vue donne le frisson, avec sa
sonnette d’anneaux crépitants. Au
pays des Caraïbes on l’avait
imprégnée d’un toxique qui devait
indéfiniment en assurer la
conservation. Précaution vaine : les
Teignes ont envahi la pièce ; elles
rongent la peau du serpent à
sonnettes et trouvent excellente la
victuaille insolite, consommée ici
pour la première fois. Avec plus de
zèle encore serait exploitée la
victuaille connue, la peau de la
couleuvre, tannée par l’asticot et le



soleil.

A toute ruine de ce qui a vécu ne
manquent jamais d’accourir des
spécialistes, chargés de travailler la
matière morte et de la remettre en
circulation sous de nouvelles formes.
Dans le nombre, il s’en trouve dont
la singulière spécialité nous montre
avec quelle scrupuleuse économie
s’utilisent les déchets de la vie. Tel
est le Trox perlé (Trox perlatus
Scriba), humble coléoptère, gros au
plus comme un noyau de cerise, tout
noir et décoré sur les élytres de
rangées de nodosités qui lui ont valu
le qualificatif de perlé.

On est très excusable de ne pas le



connaître, car l’insecte n’a jamais
bien fait parler de lui. C’est un
obscur, oublié de l’histoire. Empalé
dans une boîte à collection, il prend
rang non loin des bousiers, après les
Géotrupes. Son costume sordide,
terreux, dénote un fouilleur du sol.
Mais quel est au juste son métier ?
Comme tant d’autres, je l’ignorais,
quand une trouvaille fortuite vint me
renseigner et m’apprendre que
l’insecte perlé mérite mieux qu’une
simple case dans la nécropole du
collectionneur.

Février finissait. Le temps était
doux, le soleil bon. Sortis en famille,
avec le goûter des enfants, pomme et



morceau de pain dans le panier, nous
étions allés voir fleurir les
amandiers. L’heure du goûter venue,
on faisait halte sous de grands
chênes, quand Anna, la plus jeune de
la maisonnée, toujours aux aguets de
la petite bête avec ses yeux neufs de
six ans, m’appela à quelques pas de
notre groupe. « Une bête, disait-elle,
deux, trois, quatre, et jolies ! Viens
voir, papa, viens voir ! »

J’accourus. Un bout de rameau en
main, l’enfant fouillait
superficiellement dans le sable et
subdivisait une sorte de loque poilue.
Avec ma houlette de poche, je me mis
de la partie. En un moment j’étais



possesseur d’une douzaine de Trox,
trouvés la plupart dans un abject
feutre de bourre et d’os broyés. Ils y
travaillaient, ils semblaient s’en
nourrir. J’ai troublé leur banquet.

Que peut bien être cette ordure ?
Question fondamentale à résoudre.
Brillat-Savarin l’a formulée en
axiome : « Dis-moi ce que tu manges,
et je te dirai qui tu es. » Si je veux
connaître le Trox, je dois m’informer
d’abord de ses vivres. Lecteur,
prenez en pitié les misères du
naturaliste. Me voici scrutant,
méditant, conjecturant, l’esprit
tourneboulé par un problème
inavouable, un problème stercoral.



A qui rapporter ce paquet filandreux,
où je crois reconnaître de la bourre
de lapin comme élément principal ?
Les probabilités sont pour le chien.
Le lapin est fréquent sur les collines
sérignanaises ; il jouit même auprès
des gourmets d’un certain renom.
Les chasseurs du village le
persécutent assidûment, et leurs
chiens, braconniers insoucieux du
permis et du gendarme, ne se font
pas faute de le harceler pour leur
propre compte en toute saison,
prohibée ou licite.

Deux me sont connus de renommée,
Mirate et Flambard. Ils se donnent
rendez-vous le matin sur la place, se



consultent du regard, se visitent avec
les trois tours réglementaires, lèvent
la patte contre la muraille, et les
voilà partis. La majeure partie de la
matinée, sur les pentes voisines, on
les entendra japper d’une voix brève,
aux trousses d’un lapin qui détale
d’un fourré à l’autre, sa petite queue
blanche retroussée. Enfin ils
rentrent. Le dénouement de
l’expédition se lit sur leurs babines
ensanglantées : le lapin a été dévoré
sur place tel quel, la peau comprise.

Est-ce bien ainsi que s’explique le
produit dont vivaient mes Trox ? Il
me le semble. L’éducation, dès lors,
me paraît aisée. J’installe les insectes



dans une grande terrine avec couche
de sable et cloche en toile métallique.
Le service consiste en excréments de
chien, desséchés sur les tas de pierre
du cantonnier au bord de la route.
Ma ménagerie n’en veut pas,
absolument pas. Je me suis mépris.
Que lui faut-il donc ?

C’est sous l’ordure poilue, toujours
là, jamais ailleurs, que je fais
rencontre de l’insecte. Il est rare
qu’un lopin de cette filasse n’en
recèle quelques-uns. Sous leurs
élytres, étroitement ajustés, ils n’ont
que des ailes très rudimentaires,
impropres à l’essor. C’est
pédestrement que ces courts de



jambes accourent au morceau et s’y
rassemblent. Ils y viennent de loin,
de partout à la ronde, guidés par le
fumet. Encore une fois, quelle est
l’origine de ce feutre assez apuanti à
l’état frais pour attirer de si loin ses
consommateurs ?

La réponse arrive enfin. Des
recherches patiemment continuées
sur la pente des collines, au
voisinage des fermes surtout, me
valent une pièce décisive. C’est une
ordure riche de bourre et de Trox
comme les autres, mais cette fois
vraie pépite, toute reluisante en
élytres de Carabe doré. Eurêka !
Jamais le chien, même affamé, ne fait



nourriture de coléoptères, encore
moins d’âcres Carabes. Seul le
renard, en des moments de pénurie,
accepte, faute de mieux, pareille
victuaille. Il se dédommage plus tard
avec le lapin ; il en fait massacre
nocturne, lorsque chôment ses
concurrents Flambard et Mirate.

La bourre dont ne peut tirer profit
l’estomac du renard a ses amateurs.
Au naturel, telle qu’elle est sur la
dépouille qui fournira du feutre au
chapelier, elle convient aux Teignes ;
travaillée sans succès par l’intestin
du Carnivore et assaisonnée de
matière fécale, elle fait les délices du
Trox perlé. Tous les goûts sont de ce



monde, afin que rien ne se perde. La
ménagerie sous cloche, pourvue des
vivres requis, poils de lapins marinés
par un essai de digestion, prospère
très bien.

La cueillette de la provende se fait
d’ailleurs sans difficulté. Le renard
n’est que trop commun dans mon
voisinage. Sur les sentiers
embroussaillés qu’il fréquente de
nuit, dans ses rondes autour des
fermes, il m’est aisé de trouver ses
galettes poilues. Mes Trox sont dans
l’abondance.

D’humeur peu vagabonde et
copieusement servis, ils paraissent
très satisfaits de leur installation. De



jour, ils se tiennent sur le monceau
de vivres ; longuement ils
consomment, immobiles. Si je
m’approche de la cloche, à l’instant
ils se laissent choir ; puis, revenus de
leur émoi, ils se blottissent sous le
tas. Rien de saillant dans les mœurs
de ces pacifiques, si ce n’est la
pariade qui, deux mois durant, traîne
en longueur, bien des fois
abandonnée, bien des fois reprise,
souvent passagère velléité. Ce n’est
jamais fini.

Les derniers jours d’avril, je procède
à une fouille, sous le couvert des
vivres. A très peu de profondeur
dans le sable frais sont disséminés



les œufs, un par un, sans loge, sans
aménagement aucun de la mère. Ils
sont blancs, globuleux, de la
grosseur d’un grain de plomb pour
oisillons. Je les trouve bien
volumineux par rapport à la taille de
l’insecte. Leur nombre n’est pas
considérable. Une dizaine au plus,
c’est tout pour une mère, autant que
je peux en juger.

Bientôt suivent les larves, à
développement assez rapide. Ce sont
des vers nus, cylindriques, d’un
blanc terne, courbés en crochet
comme ceux des bousiers, mais
dépourvus de la besace dorsale où
ceux-ci tiennent en réserve le ciment



destiné à crépir l’intérieur de la
miche évidée et à préserver les vivres
de la dessiccation. Tête robuste, d’un
noir luisant ; un trait brun de chaque
côté du premier segment thoracique.
Pattes vigoureuses ainsi que les
mandibules.

Classés aux confins des alimentés de
bouse, les Trox forment une tribu à
mœurs grossières, bien éloignées des
tendresses familiales du Scarabée, du
Copris et des autres. Chez eux, plus
de vivres emmagasinés à l’avance ;
plus de ration pétrie à l’intention de
la larve. Les moins industrieux des
bousiers, les Onthophages par
exemple, compriment au fond d’un



puits un court boudin, choisi parmi
le meilleur du monceau exploité ; ils
ménagent dans la pièce servie une
chambre d’éclosion, où l’œuf est
délicatement logé. Par les soins de la
mère, souvent aussi du père, le
nouveau-né se trouve nanti à
souhait. C’est un privilégié à qui
sont épargnées les rudesses de la vie.

De leur côté, les Trox ont une
éducation sévère, sans
ménagements. A ses risques et périls,
le ver doit se procurer le vivre et le
gîte, grave question même pour un
consommateur de fiente de renard.
Sous l’ordure pileuse, la mère sème
ses œufs. Ses prévisions dans



l’intérêt des jeunes ne vont pas plus
loin. Au gâteau qui la nourrit elle-
même s’alimentera pareillement la
famille. La pièce est copieuse, elle
suffira pour tous.

Afin de suivre les premiers actes des
vers, j’isole quelques œufs, un par
un, dans des tubes de verre. Au fond,
colonne de sable frais ; au-dessus,
provisions alimentaires prélevées
sur ce que l’excrément vulpien a de
mieux fourni en bourre de lapin.
Eclos du jour, le vermisseau s’occupe
tout d’abord du gîte. Il fouit, il se
creuse une retraite dans le sable,
courte galerie verticale où sont après
entraînées quelques parcelles du



feutre nourricier. A mesure que les
vivres sont consommés, l’enfoui
revient à la surface en cueillir de
nouveaux. De la même manière
débutent et se poursuivent les
manœuvres des vers dans
l’établissement principal, la terrine
avec cloche.

Sous le couvert du monceau exploité
en commun, les larves se sont creusé,
chacune, un couloir vertical, de la
longueur du doigt et du calibre d’un
fort crayon. Au fond de la demeure,
nul amas de vivres fait à l’avance,
comme le permettraient les richesses
de la surface. Au lieu de thésauriser,
les larves des Trox vivent au jour le



jour. Je les surprends, le soir surtout,
qui discrètement remontent,
ratissent le monceau au-dessus de
leur puits et font récolte d’une
brassée pileuse, aussitôt descendue à
reculons. Tant que dure le petit
ballot de bourre, elles ne
reparaissent plus. La provision
achevée et l’appétit revenu, nouvelle
ascension et nouvelle collecte.

Ce fréquent va-et-vient dans la
galerie menace de faire ébouler tôt
ou tard la paroi sablonneuse. Ici
revient l’industrie du couple
Géotrupe, qui sait crépir de bouse la
muraille de son puits afin d’en éviter
la ruine, lorsque s’amasse, en des



voyages répétés, la matière de
l’énorme saucisson ; seulement, chez
les Trox, c’est la larve elle-même qui
procède au travail de consolidation.
D’un bout à l’autre, elle tapisse sa
galerie de ce même feutre dont elle se
nourrit.

En trois ou quatre semaines, tous les
matériaux pileux du monceau ont
disparu sous terre, entraînés par les
larves au fond des clapiers. A la
surface du sol, il ne reste que les
débris d’os. Les adultes sont terrés,
défaillants ou morts. Leur temps est
fini. Vers le solstice d’été, j’obtiens
les premières nymphes. Un récipient
de verre me les montre qui lentement



tournent sur elles-mêmes et
polissent du dos la paroi terreuse de
leur loge, simple cellule ovalaire.

Vers le milieu de juillet, l’insecte
parfait est mûr. Non encore souillé
de la crasse de son métier, il est
vraiment superbe avec sa cuirasse
d’ébène, ses chapelets de grosses
perles surmontées de cils blancs, ses
tarses postérieurs et moyens gantés
de roux vif. Il monte à la surface,
trouve l’ordure du renard, s’y établit,
et le voilà désormais sordide
vidangeur. Engourdi dans le sable,
sous le monceau qui fait toiture, il
passera l’hiver et reprendra son
travail au printemps.



En somme, le Trox est de médiocre
intérêt. Un seul point, dans son
histoire, mérite d’être retenu, savoir,
sa prédilection pour ce qu’a refusé
l’estomac du renard. Je connais un
équivalent de ces goûts singuliers. La
chouette, en possession d’un mulot,
l’étourdit d’un coup de bec sur la
nuque et l’avale tel quel. C’est à la
poche digestive de désosser, d’épiler,
de faire le triage du bon et du
mauvais. La sélection faite, et
supérieurement bien, l’oiseau, d’un
haut-le-corps, se débarrasse de la
chose indigeste ; il vomit une pelote
de bourre et d’os. Or, tout autant que
la filasse évacuée par le renard, cet



immondice pilulaire a des amateurs.
Je viens d’en voir un à l’ouvrage.
C’est le Choleva tristis Panz., un nain
apparenté à la famille des Silphes.

C’est donc objet bien précieux que le
poil d’un lapin et d’un mulot, pour
qu’il ait des exploiteurs spéciaux
chargés de le reprendre en sous-
œuvre quand l’intestin du renard et
le jabot de la chouette n’ont pu le
dompter et l’utiliser ? Oui, ce poil a
du prix. La recette générale
impérieusement le réclame pour de
nouveaux ouvrages, à tel point que
notre industrie, douée à sa manière
d’un terrible pouvoir digestif, ne
saurait nous garantir la possession



prolongée de ce qui fut un peu de
bourre.

Le drap vient du mouton. Il a été
travaillé par les molaires de la
machine chez le filateur et le tisseur,
il a été imprégné de drogues chez le
teinturier, il a passé par des épreuves
pires que celles d’un essai de
digestion. Est-il hors d’atteinte ?
Non : les Teignes nous le disputent.

Toi, mon pauvre habit à queue de
morue, souple elbeuf compagnon de
mes corvées et témoin de mes
misères, sans regret je t’ai délaissé
pour la veste du paysan ; entre
quelques bouquets de lavande
camphrée, tu reposes dans un tiroir



de la commode ; la ménagère te
surveille, de temps à autre te secoue.
Soins inutiles. Tu péris par les
Teignes, comme la taupe périt par
l’asticot, la couleuvre par le
dermeste, comme nous-mêmes… Ne
creusons pas plus avant le gouffre de
la fin. Tout doit rentrer dans le
creuset rénovateur où la mort verse
continuellement de la matière pour la
continuelle floraison de la vie.

q



Chapitre
18

LA GEOMETRIE
DE L’INSECTE



L
’industrie de l’insecte,
celle de l’hyménoptère
surtout, abonde en petites
merveilles. Manufacturé
de frais avec le coton que
fournissent diverses

plantes vêtues d’ouate, le nid de
certains Anthidies est une outre
d’exquise élégance. C’est correct de
forme, aussi blanc que neige,
gracieux au regard, doux au toucher
mieux que duvet de cygne. Le nid de
l’oiseau-mouche, coupe à peine
grande comme la moitié d’un abricot,
est en comparaison feutre rustique.

Mais cette perfection est de brève
durée. L’artiste est gêné par les



exigences de l’espace disponible. Son
atelier est un abri de rencontre, une
galerie non modifiable, qu’il faut
utiliser telle qu’on l’a trouvée. Dans
l’étroit réduit, les outres de coton se
rangent donc en file, mutuellement se
compriment et se déforment ; elles se
soudent par les deux bouts avec les
voisines, et l’ensemble devient une
colonne noueuse moulée dans la
capacité du logis. Faute de place,
l’ourdisseur n’a pu continuer ses
cotonnades d’après le devis élégant
que lui dictait l’instinct. Un bout de
corde, de médiocre mérite, remplace
le superbe ouvrage qu’aurait feutré
l’Anthidie travaillant par cellules



isolées.

Lorsqu’il bâtit sur un galet, le
Chalicodome des murailles construit
d’abord une tourelle d’impeccable
géométrie. La poudre ratissée aux
points les plus durs des chemins
battus et pétrie avec de la salive
fournit le mortier. Pour donner
solidité plus grande à l’ouvrage et
pour économiser aussi le ciment, de
récolte et de préparation
dispendieuses, de menus graviers
sont incrustés à l’extérieur avant que
la matière fasse prise. L’édifice
initial est de la sorte un joli bastion à
rocailles.

Libre de sa truelle, l’Abeille maçonne



vient de bâtir suivant le prototype de
son art : le cylindre agrémenté d’une
mosaïque. Mais d’autres cellules
doivent suivre, une douzaine tout au
moins. Alors s’imposent des
obligations dont le premier travail
était affranchi ; ce qui va se
construire est subordonné à ce qui
est déjà construit.

La solidité de l’ensemble exige que
les tourelles fassent bloc, accolées
l’une à l’autre ; l’économie des
matériaux veut que la même cloison
serve à deux cellules contiguës. Ces
deux conditions sont incompatibles
avec l’architecture réglementaire ;
des cylindres groupés ne se touchent



l’un l’autre que suivant une ligne,
sans donner cloison commune
d’étendue appréciable ; ils laissent
entre eux des intervalles inoccupés
dont souffrirait la stabilité générale.
Que fait le constructeur pour
remédier à ces deux vices ?

Il abandonne le tracé normal et le
modifie d’après la place dont il
dispose. Il déforme le cylindre, non
dans la capacité, maintenue toujours
ronde pour satisfaire aux
commodités de la larve, le futur
habitant, mais bien dans l’enveloppe,
qui devient irrégulière, polygonale,
et remplit de ses angles les
encoignures libres.



L’élégante géométrie que promettait
la première tourelle construite est
abandonnée forcément lorsque
l’édifice complet doit consister en un
amas de cellules juxtaposées.
L’incorrect succédant au correct
s’accuse encore davantage à la fin du
travail. Désireuse de fortifier son
ouvrage et de le rendre inattaquable
par les intempéries, la maçonne le
crépit d’une épaisse couche de
mortier. Incrustations de mosaïque,
rondes embouchures closes d’un
couvercle, bastions cylindriques,
tout disparaît, noyé sous le
revêtement défensif. Pour l’aspect, ce
n’est plus alors qu’une motte de



boue desséchée.

Le plus simple des corps ronds, le
cylindre, est pareillement le type du
pot à conserves où le Pélopée fait
amas d’araignées. Avec de la boue
cueillie sur la rive d’une mare, le
chasseur d’aranéides élève d’abord
une tourelle ornée de bourrelets
obliques. Non gênée par un
entourage, cette pièce, la première du
groupe, est d’une perfection qui
donne une haute idée du talent du
constructeur. C’est fait à l’image
d’un tronçon de colonne torse. Mais
suivent d’autres cellules qui,
adossées, mutuellement se
déforment. Pour les mêmes raisons,



économie de la matière et robusticité
de l’ensemble, la belle ordonnance
promise au début fait défaut ;
l’entassement amène l’irrégularité.
Une épaisse couche de crépi achève
de dénaturer l’ouvrage.

Voici maintenant l’Agénie, émule du
Pélopée comme chasseur et potier.
Elle enferme l’unique araignée,
ration de sa larve, dans une coque de
glaise à peine grosse comme un
noyau de cerise et embellie à
l’extérieur d’un grènetis noduleux.
Le petit bijou de céramique est un
ellipsoïde tronqué d’un bout. C’est
parfait de correction lorsque la pièce
est isolée.



Mais le potier ne borne pas là sa
vaisselle. L’abri trouvé dans une
fissure de muraille ensoleillée est
précieux emplacement où se logera la
famille entière. D’autres jarres à
provisions sont donc confectionnées,
tantôt rangées en file et tantôt
groupées en amas. Bien que
construites d’après un type fixe,
l’ellipsoïde, les nouvelles pièces
s’écartent, qui plus, qui moins, de
l’idéal modèle. Soudées l’une à
l’autre bout contre bout, elles
perdent le doux mamelon de l’ellipse
et le remplacent par la brusque
troncature d’un barillet ; accolées
suivant la longueur, elles



s’aplatissent la panse ; amoncelées
sans règle, elles deviennent presque
méconnaissables. Néanmoins,
comme l’Agénie, contrairement à ce
que fait le Pélopée, ne couvre jamais
d’un revêtement sa collection de
pots, l’ouvrage conserve assez bien
ses traits distinctifs, tant l’artiste a
su lui imprimer sa marque de
fabrique.

La céramique des Eumènes est
d’ordre plus élevé ; elle travaille la
coupole ventrue, semblable à celle
des kiosques de l’Orient et des
basiliques moscoviennes. Au sommet
du dôme s’élève une brève
embouchure d’amphore par où sont



introduites les chenilles destinées à
la larve. Lorsque les vivres sont au
complet et que l’œuf est suspendu à
la voûte au moyen d’un fil, le goulot
évasé de la cellule se clôt avec un
tampon d’argile.

D’ordinaire, l’Eumène d’Amédée
bâtit ici sur quelque volumineux
galet. Il orne sa coupole de graviers
anguleux, à demi noyés dans la pâte ;
sur le tampon de clôture, il met une
petite pierre plate ou même une
coquille d’escargot choisie parmi les
moindres. La casemate de glaise,
bien cuite au soleil, est superbe
d’élégance.

Eh bien, le gracieux édifice va



disparaître. Autour de sa coupole,
l’Eumène en construit d’autres en
utilisant comme parois ce qui est
déjà fait. Dès lors l’exacte forme
ronde cesse d’être praticable. Pour
occuper les angles rentrants, les
nouvelles cellules deviennent
anguleuses, se taillent en vagues
polyèdres. Seuls les bords de l’amas
et le dessus conservent des traces du
plan réglementaire. L’ensemble du
nid est une surface mamelonnée,
incrustée d’un cailloutis. A chaque
mamelon correspond une loge,
toujours reconnaissable à son goulot
d’amphore, partie non déformée,
parce qu’elle a été travaillée sans



entraves. S’il manquait ce certificat
d’origine, on hésiterait à voir dans
l’informe empâtement l’œuvre d’un
artiste en coupoles.

L’Eumène onguiculé fait pire. Après
avoir bâti sur quelque grosse pierre
un groupe de cellules qui, pour la
forme, l’incrustation ornementale et
le goulot évasé, rivalisent avec celles
de l’Eumène d’Amédée, il ensevelit le
tout sous une couche de mortier. Il
imite le Chalicodome et le Pélopée
qui, pour des raisons de sécurité
concernant la famille, aux
délicatesses de l’art font succéder les
grossièretés de la forteresse.
Inspirés par une esthétique à



laquelle nul n’échappe, les uns et les
autres débutent par le beau ;
dominés par la crainte d’un danger,
ils finissent par le laid.

D’autres Eumènes, de taille moindre,
construisent, au contraire, des
cellules toujours isolées, dont le
support est fréquemment un
ramuscule d’arbuste. L’ouvrage est
une coupole, semblable aux
précédentes, munie comme elles
d’une élégante embouchure, mais
dépourvue de la mosaïque en
graviers. La mignonne pièce, de la
grosseur d’une cerise, ne comporte
pas cette rustique ornementation. Le
potier la remplace par quelques



nodules de glaise çà et là répartis.

Les Eumènes qui procèdent par
groupes de cellules sont obligés de
déformer la loge en construction
d’après l’espace que laissent les
précédentes ; à la belle courbe de
leur devis primordial ils substituent,
par la force des choses, la
déplaisante ligne brisée. Les autres,
édifiant à part chacune de leurs
coupoles, se gardent bien de
commettre pareilles incorrections.
De la première à la dernière, tant
qu’en exige l’établissement des
larves, sur tel rameau, puis sur tel
autre, les cellules sont identiques ;
on les dirait sorties du même moule.



Maintenant que rien ne met obstacle
à l’exacte application des règles,
l’ordre revient et donne une suite
d’ouvrages non moins parfaits à la
fin qu’au début.

Si l’insecte construisait un abri
général où chaque larve aurait sa
case individuelle, que serait cet
édifice, demeure commune de la
famille ? A la condition, bien
entendu, que rien n’y mette obstacle,
l’ouvrage sera toujours d’une
géométrie correcte, variable suivant
la spécialité du constructeur. Voyez
la figure ci-après, représentant
l’objet de grandeur naturelle. Est-ce
un aérostat, gloire de la boîte à



joujoux d’un enfant ? Au pays des
fées, il ne s’en gonfle pas de plus
jolis. – Non, c’est le nid d’une Guêpe
(Vespa media De Géer). La personne
qui m’a donné cette merveille l’avait
trouvée appendue au bord inférieur
d’un volet qu’on négligeait de fermer
la majeure partie de l’année.

Ayant liberté d’action dans tous les
sens, sauf au point d’attache, la
Guêpe a suivi sans trouble les règles
de son art. Avec un papier de sa
fabrication, souple et tenace à l’égal
des papiers de soie venus de la Chine
et du Japon, elle a su ballonner un
segment d’ellipsoïde auquel, par une
douce courbure, vient se raccorder



un cône. Pareille association de
formes artistement combinées se
retrouve dans les poires du Scarabée
sacré. La Guêpe svelte et le lourd
bousier, avec des outils et des
matériaux dissemblables, travaillent
sur le même patron.

De vagues filets en spirale enseignent
comment a procédé l’hyménoptère.
Sa pelote de pâte à papier entre les
mandibules, la Guêpe est descendue
d’un mouvement oblique, en suivant
la marge de la partie déjà construite,
et laissant à mesure un ruban de sa
matière, toute molle encore, tout
imprégnée de salive. Des cent et des
cent fois, le travail était quitté,



repris, car la provision s’épuisait
vite. Il fallait aller dans le voisinage
ratisser de la dent quelque tige
ligneuse, rouie par l’air humide et
blanchie par le soleil ; il fallait en
arracher les fibres, les diviser, les
effilocher, les malaxer en feutre
plastique. La pelote renouvelée, on
accourait reprendre le ruban
interrompu.

Plusieurs même construisaient de
concert. La fondatrice de la cité, la
mère, seule au début et absorbée par
les soins de famille, n’a pu donner
qu’une ébauche de toiture ; mais des
fils sont venus, des neutres, aides
fervents, chargés désormais de



continuer et d’agrandir la demeure
afin de fournir à l’unique pondeuse
de quoi loger la totalité de ses œufs.
Cette équipe de papetiers, venant,
tantôt l’un, tantôt l’autre prendre
part à l’ouvrage, ou bien travaillant
sans entente plusieurs à la fois en
des points différents, loin d’aboutir
au désordre, arrive à la parfaite
régularité. Par degrés ménagés, la
spacieuse coupole du sommet
diminue de diamètre, par degrés elle
s’atténue en cône et se termine en
gracieuse embouchure. Des travaux
individuels, indépendants presque,
résulte harmonieux ensemble.
Pourquoi ?



Parce qu’il y a chez les insectes
constructeurs une géométrie innée,
un ordre d’architecture connu sans
être appris, constant dans le même
groupe, variable d’un groupe à
l’autre. Tout autant que les détails de
l’organisme, peut-être même mieux,
cette propension à bâtir suivant
certaines règles déterminées,
caractérise les corporations
désignées sous le nom d’espèces : le
Chalicodome des murailles la
tourelle en pisé, le Pélopée la torsade
argileuse, l’Agénie l’urne, l’Anthidie
la sacoche de coton, l’Eumène la
coupole à goulot, la Guêpe l’aérostat
en papier. Ainsi des autres. A chacun



son art.

Nos constructeurs combinent,
calculent, avant d’entreprendre.
L’insecte est affranchi de ces
préliminaires ; il ignore les
hésitations du noviciat. Dès le
premier moellon, il est passé maître
dans sa partie. Il édifie avec la même
correction et la même inconscience
que le fait le mollusque enroulant sa
coquille d’après une spire savante ;
si rien ne l’entrave, il obtient
toujours œuvre élégante et de sage
économie. Mais lorsque plusieurs
loges mutuellement se gênent, le plan
réglementaire, sans être abandonné,
subit des altérations imposées par le



défaut d’espace. L’entassement
amène l’irrégularité. Là, comme chez
nous, la liberté fait l’ordre, la
contrainte fait le désordre.

Maintenant ouvrons le nid de la
Guêpe ballonnière. Voici de
l’inattendu. Au lieu d’une enveloppe,
il y en a deux, emboîtées l’une dans
l’autre à une faible distance. Il y en
aurait même davantage, trois et
quatre, si des mains impatientes de
m’apporter le chef-d’œuvre ne
l’avaient cueilli avant sa perfection.
Le nid est incomplet, comme l’atteste
l’unique étage de cellules. Un guêpier
parachevé en posséderait plusieurs.

N’importe : tel qu’il est, l’ouvrage



nous apprend que la Guêpe frileuse
connaissait avant nous l’art de
conserver la chaleur. La physique
nous enseigne l’efficacité d’un
matelas d’air, immobile entre deux
cloisons, comme obstacle au
refroidissement ; elle nous conseille
les doubles fenêtres pour maintenir,
en hiver, la douce température de nos
habitations. Bien avant toute science
humaine, la petite Guêpe, passionnée
de chaleur, connaissait le secret des
enveloppes multiples emprisonnant
des couches d’air. Avec ses trois, ses
quatre ballons emboîtés, son nid,
appendu au soleil, doit se convertir
en étuve.



Ces enceintes de papier ne sont que
des ouvrages défensifs ; la véritable
cité, pour laquelle le reste a été
construit, occupe le haut du dôme.
Actuellement, c’est une simple
couche de loges hexagones, ouvertes
en bas. Plus tard, seraient venues
d’autres couches pareilles,
descendant par étages et reliées
chacune à la précédente par des
colonnettes de carton. L’ensemble de
ces couches ou gâteaux fournirait
non loin d’une centaine de cellules,
cases d’autant de larves.

Le mode d’éducation impose aux
Guêpes des règles inconnues chez les
autres constructeurs. Ces derniers



emmagasinent dans chaque loge des
provisions, miel ou proie, dosées
d’après les besoins du ver. L’œuf
pondu, ils clôturent. Le reste ne les
regarde plus : la larve emmurée
trouvera autour d’elle de quoi
s’alimenter et prospérer sans le
secours d’autrui. En de telles
conditions, le groupement irrégulier
des loges est de médiocre
importance ; le désordre même est
admissible, pourvu que l’amas soit
en sécurité, au besoin sous le couvert
d’un enduit protecteur. Riche de sa
provende et tranquille dans sa
crypte, nul des reclus n’attend rien
du dehors.



Chez les Guêpes, c’est une tout autre
affaire. Ici les larves, du
commencement à la fin de leur
croissance, sont incapables de se
suffire à elles-mêmes. Comme les
oisillons dans le nid, elles sont
nourries à la becquée ; comme les
poupons au berceau, elles réclament
des soins continuels. Les ouvrières
célibataires expressément préposées
aux choses du ménage vont et
viennent sans cesse d’une alcôve à
l’autre ; elles éveillent les endormies,
les débarbouillent d’un coup de
langue et leur dégorgent de bouche à
bouche la ration du moment. Tant
que dure l’état de larve, ne finissent



ces baisers alimentaires entre
nourrissons qui bâillent de faim et
nourrices qui reviennent des champs,
le jabot gonflé de bouillie.

Telles pouponnières où, chez
diverses Guêpes, les berceaux se
comptent par milliers et milliers,
exigent aisance d’inspection, célérité
de soins et par conséquent ordre
parfait. S’il est indifférent aux
Chalicodomes, aux Eumènes, aux
Pélopées, de grouper sans grande
précision des cellules qui, une fois
garnies et closes, ne doivent plus être
visitées, il importe aux Guêpes de
ranger méthodiquement les leurs,
sinon l’énorme maisonnée, devenue



fougueuse cohue, serait de service
impraticable.

Pour loger l’inépuisable ponte de la
mère, il leur faut construire, dans un
espace limité, le plus grand nombre
possible de cellules, toutes d’une
capacité déterminée d’après le
volume final des larves. Cette
condition impose la stricte économie
de l’emplacement disponible. Donc
pas de vides, qui dépenseraient
inutilement du large et
compromettraient d’ailleurs la
solidité générale.

Ce n’est pas tout encore. L’homme
d’affaires se dit : « Le temps, c’est de
l’argent. » Non moins affairée, la



Guêpe se dit : « Le temps, c’est du
papier ; le papier, c’est logis plus
spacieux, plus riche de population.
Ne gaspillons pas nos matériaux.
Que chaque cloison soit commune à
deux chambres voisines. »

Comment s’y prendra l’insecte pour
résoudre son problème ? D’abord il
renonce aux formes rondes. Le
cylindre, l’urne, la tasse, le globe, la
gourde, la coupole et autres édicules
de l’art habituel ne peuvent
s’assembler sans vides et fournir des
cloisons mitoyennes. Seules des
surfaces planes, ajustées suivant
certaines règles, donneraient
économie de l’espace et de la



matière. Les cellules seront par
conséquent des prismes, d’une
longueur calculée sur celle des
larves.

Reste à déterminer quel polygone
servira de base à ces prismes. Il est
d’abord évident que ce polygone sera
régulier, parce que la capacité des
loges doit être constante. Du moment
que l’assemblage doit se faire sans
vides, des figures irrégulières
seraient variables et donneraient des
capacités changeantes d’une loge à
l’autre. Or, sur le nombre indéfini de
polygones réguliers, trois seulement
peuvent s’agencer de façon continue,
sans intervalles inoccupés : le



triangle équilatéral, le carré,
l’hexagone. Lequel choisir ?

Celui qui se rapprochera le plus de la
circonférence et de la sorte
conviendra le mieux à la forme
cylindrique des larves ; celui qui
d’une enveloppe de même étendue
fera la capacité la plus grande,
condition nécessaire à la libre
croissance des vers. Des trois figures
régulières, d’assemblage sans vides,
c’est l’hexagone que notre géométrie
propose ; et c’est précisément
l’hexagone que choisit la géométrie
des Guêpes. Les cellules sont des
prismes hexagonaux.

Tout fait de haute harmonie trouve



des esprits retors qui s’évertuent à le
brutaliser. Que n’a-t-on pas dit au
sujet des cellules hexagones, au sujet
surtout de celles de l’Abeille,
disposées en double couche et
juxtaposées par la base ? Des raisons
d’économie, tant pour la cire que
pour l’espace, veulent que cette base
soit une pyramide formée de trois
rhombes dont les angles ont des
valeurs déterminées. De savants
calculs nous disent, en degrés,
minutes et secondes, la valeur de ces
angles. Le goniomètre soumet à
l’examen l’œuvre de l’Abeille, et il
trouve, en degrés, minutes et
secondes, l’exacte valeur calculée. Le



travail de l’insecte est en parfait
accord avec les plus belles
spéculations de notre géométrie.

Le splendide problème des ruches ne
saurait trouver place en ces
élémentaires aperçus. Occupons-
nous uniquement des Guêpes. On a
dit : « Remplissez de pois secs une
bouteille, ajoutez un peu d’eau. Les
pois, se gonflant, deviendront des
polyèdres par leur pression mutuelle.
Ainsi des cellules des Guêpes. Les
constructeurs sont une foule. Chacun
bâtit à sa guise, opposant son travail
à celui des voisins, et des
réciproques poussées résulte
l’hexagone. »



Explication saugrenue, qu’on
n’oserait émettre si l’on voulait bien
se servir de ses yeux. Informez-vous
donc, bonnes gens, des débuts de la
Guêpe. C’est très facile avec le
Poliste, qui construit à découvert sur
un ramuscule des haies. Au
printemps, lorsque le guêpier se
fonde, la mère est seule. Autour
d’elle pas de collaborateurs qui,
rivalisant de zèle, opposeraient paroi
contre paroi. Elle dresse son premier
prisme. Rien ne la gêne, rien ne lui
impose une forme plutôt qu’une
autre ; et la loge initiale, libre de
contact dans tous les sens, est un
prisme hexagonal aussi parfait que le



seront les autres. Dès l’origine
s’affirme l’impeccable géométrie.

Regardez aussi lorsque le gâteau du
Poliste ou d’une Guêpe quelconque
est ouvrage plus ou moins avancé,
auquel travaillent de nombreux
constructeurs. Les cellules du bord,
la plupart incomplètes encore, sont
libres dans leur moitié extérieure. En
cette partie, nul contact avec la
rangée qui précède, nulle limite
imposée, et cependant la
configuration hexagonale s’y montre
aussi nette qu’ailleurs. Laissons la
théorie de la pression mutuelle : un
coup d’œil de la moindre
clairvoyance lui donne formel



démenti.

D’autres, avec un apparat plus
scientifique, c’est-à-dire moins
intelligible, au conflit des pois
gonflés substituent le conflit des
sphères qui de leurs intersections et
par un mécanisme aveugle
conduisent au superbe édifice des
Abeilles. Un ordre, émanation d’une
intelligence attentive à tout, est, à
leur sens, hypothèse puérile ;
l’énigme des choses s’explique par
les seules virtualités du hasard. A
ces profonds philosophes, qui nient
l’Idée géométrique dominatrice des
formes, soumettons le problème de
l’Escargot.



L’humble mollusque enroule sa
coquille suivant les lois d’une courbe
connue sous le nom de spirale
logarithmique, courbe transcendante
en comparaison de laquelle
l’hexagone est d’extrême simplicité.
Les méditations des géomètres se
sont complu à l’étude de cette ligne,
si remarquable de propriétés.

Comment l’Escargot l’a-t-il prise
comme guide de sa rampe à vis ? Y
est-il parvenu par des intersections
de sphères ou autres combinaisons
de formes enchevêtrées l’une dans
l’autre ? La sotte idée ne mérite pas
qu’on s’y arrête. Avec l’Escargot, pas
de conflit entre collaborateurs, pas



de pénétrations mutuelles entre
édifices similaires et voisins. Tout
seul, bien isolé, très pacifiquement et
sans songer à rien, il accomplit sa
rampe transcendante avec de la
matière glaireuse chargée de calcaire.

A-t-il du moins inventé lui-même la
savante courbe ? Non, car tous les
mollusques à coquille turbinée, ceux
de la mer comme ceux des eaux
douces et de la terre ferme, suivent
les mêmes lois, avec des variations
de détail en rapport avec le conoïde
sur lequel la spirale type se projette.
Les constructeurs de l’époque
présente y sont-ils parvenus par le
perfectionnement graduel d’un tracé



antique, moins correct ? Non, car,
dès les premiers âges du globe, la
spirale de haute science préside à
l’enroulement des coquilles. Les
Cératites, les Ammonites et autres
mollusques antérieurs à l’apparition
de nos continents s’enroulent de la
même manière que les Planorbes de
nos ruisseaux.

La spirale logarithmique du
mollusque est vieille comme les
siècles. Elle vient de la Géométrie
souveraine qui régit le monde,
attentive à la cellule de la Guêpe
comme à la rampe de l’Escargot.
Dans ses ouvrages, la Puissance
créatrice toujours géométrise, disait



Platon. Là vraiment est la solution
du problème des Guêpes.

q



Chapitre
19

LA GUEPE



E
n septembre, avec mon
jeune Paul, qui me prête
ses bons yeux et sa naïve
attention non encore
troublée par des pensées
soucieuses, je m’en vais à

l’aventure, interrogeant du regard le
bord des sentiers. A des vingt pas de
distance, mon compagnon vient de
voir s’élever de terre, monter et
s’éloigner, maintenant l’un,
maintenant l’autre, des traits rapides
comme si quelque petit cratère, en
éruption dans l’herbe, lançait des
projectiles. « Un nid de Guêpes, fait-
il ; un nid, bien sûr ! »

On s’approche discrètement, crainte



de s’attirer l’attention de la farouche
caserne. C’est un guêpier, en effet. A
l’entrée du vestibule, ouverture
ronde où pourrait s’engager le pouce,
se croisent, affairés, les allants et les
venants. Un frisson, brrr ! me court
entre les épaules à la pensée du
mauvais quart d’heure que nous
vaudrait l’attaque de l’irascible
soldatesque visitée de trop près.
Sans autre information, qui pourrait
nous coûter cher, prenons
connaissance des lieux. Nous
reviendrons à la nuit close, quand
toute la légion sera rentrée des
champs.

La conquête d’un nid de Guêpes



(Vespa vulgaris Linn.) serait
entreprise de quelque gravité si l’on
n’y mettait certaine prudence. Un
quart de litre d’essence de pétrole,
un bout de roseau d’un pan de
longueur, une forte motte de terre
argileuse pétrie à l’avance, tels sont
mes moyens, jugés les plus simples
et les meilleurs après divers essais de
moindre réussite.

La méthode par l’asphyxie est ici de
rigueur, à moins d’expédients
coûteux, hors de proportion avec
mes ressources. Quand il voulait
mettre en loge vitrée un guêpier
vivant afin d’en observer les mœurs,
le bon Réaumur avait des laquais



bénévoles, aguerris dans le cuisant
métier, qui, alléchés par une bonne
récompense, payaient de leur
épiderme la satisfaction du savant.
Moi, qui devrais payer directement
du mien, j’y regarde à deux fois avant
d’exhumer le nid convoité. Au
préalable, j’en suffoque les
habitants. Guêpe morte ne pique
plus. Le moyen est brutal, mais il
donne pleine sécurité.

D’ailleurs, je n’ai pas à revoir ce que
le Maître a vu et si bien vu. Mon
ambition se borne à quelques faits de
détail qu’il me sera loisible
d’observer avec un petit nombre de
survivants. Ces épargnés, je ne peux



manquer de les obtenir si je modère
la dose du liquide asphyxiateur.

Je donne la préférence à l’essence de
pétrole à cause de son bas prix et de
ses effets moins foudroyants que
ceux du sulfure de carbone. Il s’agit
de l’introduire dans la cavité où le
guêpier se trouve. Un vestibule, d’un
empan environ de longueur et d’une
direction peu éloignée de
l’horizontale, donne accès dans le
souterrain. Verser le liquide à
l’orifice même de cette galerie serait
une maladresse qui pourrait avoir
des suites fâcheuses au moment de la
fouille. Bu en route par le sol, le peu
d’essence n’arriverait pas à



destination, et le lendemain, croyant
opérer sans danger, on rencontrerait
sous la bêche un essaim furieux.

Le bout de roseau prévient cette
mésaventure. Introduit dans la
galerie, il fait canalisation étanche, il
amène sans perte le liquide dans
l’antre. Un entonnoir vient en aide et
permet transvasement rapide.
Aussitôt, avec la motte argileuse
qu’on a eu soin d’emporter toute
pétrie, car l’eau le plus souvent fait
défaut sur les lieux, on tamponne
largement l’entrée de la demeure. Il
n’y a plus qu’à laisser faire.

L’outillage dans un cabas et une
lanterne à la main, c’est à pareille



opération que je vais procéder avec
Paul, vers les neuf heures du soir. Le
temps est doux, la lune donne un
peu. Les roquets des fermes se
renvoient des jappements lointains,
la chouette miaule sur les oliviers, le
grillon d’Italie concerte sur les
buissons. Et l’on devise de l’insecte,
l’un demandant, curieux
d’apprendre, l’autre répondant le peu
qu’il sait. Délicieuses soirées de la
chasse aux Guêpes, vous nous
dédommagez du sommeil perdu,
vous nous faites oublier les piqûres
probables.

Nous y voici. Le point délicat est
d’introduire le roseau dans le



vestibule. De ce corps de garde, des
surveillants peuvent sortir qui se
jetteront sur la main au moment des
hésitations imposées par la direction
inconnue de la galerie. Le danger est
prévu. L’un de nous fait le guet. De
son mouchoir il écartera les
assaillants s’il en survient. Et puis,
une idée n’est pas trop coûteuse si
elle est acquise au prix d’une enflure
et d’une cuisante démangeaison.

Cette fois, pas d’encombre. Le canal
conducteur est en place ; il fait
ruisseler dans la caverne le contenu
du flacon. On entend bruire,
menaçante, la population
souterraine. Vite la terre détrempée



qui ferme l’huis, vite deux ou trois
coups de talon sur la motte pour
consolider la clôture. Plus rien à
faire. Onze heures sonnent ; allons-
nous-en dormir.

Munis d’une bêche et d’une pelle, à
l’aube nous sommes de nouveau sur
les lieux. De nombreuses Guêpes,
attardées dans les champs, ont
découché. Elles vont arriver tandis
que nous fouillerons le sol, mais la
fraîcheur matinale les rendra moins
agressives, et quelques coups de
mouchoir suffiront pour les tenir au
large. Aussi hâtons-nous, avant que
le soleil devienne chaud.

Une fosse, d’ampleur suffisante à la



liberté de nos manœuvres, est
creusée devant le vestibule, dont le
roseau laissé en place indique la
direction. Puis, par tranches, avec
ménagement, la face verticale est
abattue. Ainsi conduite, à la
profondeur d’un demi-mètre environ,
la fouille montre enfin le guêpier
intact, suspendu à la voûte d’une
spacieuse cavité.

Superbe ouvrage vraiment, du
volume d’un moyen potiron. Il est
libre d’adhérence de partout, sauf au
sommet, où des racines diverses, des
rhizomes de chiendent surtout,
plongent dans l’épaisseur de la paroi
et donnent solides attaches. Sa forme



est ronde toutes les fois que la
souplesse et l’homogénéité du
terrain ont permis une excavation
régulière. Dans un sol rocailleux, la
sphère se déforme, ici plus, et là
moins, d’après les obstacles
rencontrés.

Toujours un espace d’un travers de
main de largeur reste libre entre le
monument de papier et la paroi du
souterrain. C’est le boulevard où
circulent à l’aise les constructeurs,
en continuel travail
d’agrandissement et de
consolidation. Là débouche l’unique
ruelle par où la cité communique
avec le dehors. Au-dessous du



guêpier, l’étendue inoccupée est
beaucoup plus considérable. Elle s’y
arrondit en une vaste cuvette qui
permet d’amplifier l’enveloppe
générale à mesure que de nouveaux
étages de cellules s’ajoutent en bas
aux précédents. Cette capacité, en
forme de fond de chaudron, est aussi
le grand cloaque où tombent et
s’amassent les mille déchets du
guêpier.

L’ampleur de la caverne suscite une
demande. Les Guêpes ont elles-
mêmes creusé le souterrain. Là-
dessus aucun doute : pareilles
cavités, si correctes et si vastes, ne se
trouvent pas toutes faites. Qu’au



début, dans son désir d’aller vite, la
mère fondatrice, travaillant seule, ait
profité d’un abri fortuit, dû peut-être
aux fouilles de la taupe, c’est
possible ; mais quant à l’ouvrage
ultérieur, crypte énorme, les Guêpes
seules y ont pris part. Que sont alors
devenus les déblais, masse terreuse
dont le cube mesurerait environ un
demi-mètre de côté ?

Sur le seuil de sa demeure, la Fourmi
dresse en monticule conique les
matériaux extraits. Avec son
hectolitre de terre et davantage,
quelle taupinée n’obtiendrait pas la
Guêpe si l’amoncellement était dans
ses usages ! Loin de là : sur sa porte,



nul déblai, netteté parfaite. Qu’a-t-
elle fait de l’encombrante masse ?

La réponse est donnée par divers
pacifiques, d’observation aisée.
Considérons un Chalicodome
désobstruant un vieux nid qu’il se
propose d’utiliser ; surveillons un
Mégachile nettoyant un couloir de
lombric où s’empileront des outres
de feuillage. Une vétille aux dents,
loque de tapisserie soyeuse ou
granule de terre, ils s’en vont d’un
élan fougueux laisser choir au loin
leur charge de rien. Aussitôt volte-
face, retour au chantier et nouvel
essor lointain hors de proportion
avec le résultat. L’insecte, dirait-on,



craint d’encombrer les lieux en
balayant ses atomes simplement de
la patte ; il lui faut le coup d’aile qui
disperse au loin les insignifiants
déblais.

De la même manière travaillent les
Guêpes. Elles sont des mille et des
mille qui piochent le caveau,
l’agrandissent à mesure que besoin
en est. Chacune sa parcelle terreuse
entre les mandibules, elles gagnent le
dehors, s’envolent à distance et
laissent tomber leur charge, qui plus
près, qui plus loin, dans toutes les
directions. Ainsi disséminées sur de
larges étendues, les terres extraites
ne laissent pas traces apparentes.



La matière du guêpier est un papier
gris mince et flexible, zoné de bandes
pâles, variables de teinte suivant la
nature du bois exploité. Disposé en
un feuillet simple et continu,
conformément aux usages de la
Guêpe moyenne (Vespa media), ce
produit serait de médiocre efficacité
contre le refroidissement. Mais si
l’artiste en ballons sait conserver la
chaleur au moyen de matelas d’air
maintenu entre plusieurs enveloppes
emboîtées l’une dans l’autre, la
Guêpe commune, non moins versée
dans les lois thermiques, arrive au
même résultat par des voies
différentes. De sa pâte de papier, elle



manufacture de larges écailles qui
lâchement s’imbriquent et se
superposent en nombreuses assises.
Le tout forme un grossier molleton,
spongieux, épais, riche en air
immobile. Sous tel abri doit chauffer,
en bonne saison, une température
sénégalienne.

Aux mêmes principes de la
configuration globulaire et de l’air
captif entre des cloisons, se
conforme le farouche Frelon (Vespa
crabro Linn.), chef de file de la
corporation vespienne par sa vigueur
et sa belliqueuse audace. Dans le
trou caverneux d’un saule ou dans
les recoins de quelque grenier



abandonné, il travaille un cartonnage
blond et zoné, très friable, composé
de parcelles ligneuses agglomérées.
Son guêpier, de forme sphérique, est
enveloppé d’une enceinte de grandes
écailles convexes, sortes de tuiles
qui, soudées l’une à l’autre et
disposées en couches multiples,
laissent entre elles de vastes
intervalles où l’air se maintient
stagnant.

Faire emploi d’un corps athermane,
l’air, pour mettre obstacle à la
déperdition de chaleur, nous
devancer dans l’art des édredons,
donner à l’enceinte du nid la
configuration qui, sous la moindre



enveloppe, enclôt la plus grande
capacité, adopter comme cellule le
prisme hexagone, qui fait économie
d’espace et de matériaux, sont actes
de science conformes aux données de
notre physique et de notre géométrie.
On nous dit que la Guêpe, de progrès
en progrès, a combiné elle-même son
judicieux édifice. Je ne peux le croire
lorsque je vois tout le guêpier périr,
victime de mes malices, faciles
cependant à déjouer si l’insecte
savait le moins du monde réfléchir.

Ces merveilleux architectes nous
étonnent de leur stupidité devant une
difficulté de rien. En dehors de leur
travail courant, absence de toute



lucidité comme en exigerait
l’invention progressive du nid. Des
diverses épreuves qui me l’affirment,
mentionnons la suivante, de
réalisation aisée.

De fortune, dans l’enclos, la Guêpe
commune a élu domicile.
L’établissement est au bord d’une
allée. Nul de la maisonnée n’ose
s’aventurer dans ces parages : la
circulation y serait périlleuse. Il faut
se débarrasser de ces mauvais
voisins, terreur des enfants. Il
convient aussi de mettre à profit
cette belle occasion si je veux
expérimenter avec des appareils non
utilisables dans la liberté des



champs, où la gaminaille aurait
bientôt fait de casser ma verrerie.

Il s’agit tout simplement d’une ample
cloche de chimiste. A la nuit noire,
les Guêpes rentrées chez elles, je la
dispose sur l’entrée du terrier, après
avoir aplani le sol. Demain, à la
reprise du travail, les Guêpes,
arrêtées dans leur essor, sauront-
elles pratiquer un passage sous le
bord de la cloche ? Ces vaillantes,
capables de creuser spacieuse
caverne, s’aviseront-elles qu’une très
courte galerie souterraine les
mettrait en liberté ? Là est la
question.

Demain arrive. Un soleil vif donne



sur l’enceinte de verre. De dessous
terre montent en foule les ouvrières,
impatientes d’aller aux vivres. Elles
se cognent à la paroi transparente,
tombent, se relèvent, tourbillonnent
en folle cohue. Il y en a qui,
harassées de cette sarabande,
mettent pied à terre, âprement
déambulent au hasard, puis rentrent
dans la demeure. D’autres les
remplacent à mesure que le soleil
devient plus chaud. Or pas une,
notons-le bien, pas une ne gratte de
la patte au pied du cirque perfide. Ce
moyen d’évasion est trop au-dessus
de leur intellect.

Quelques Guêpes ont passé la nuit



dehors. Les voici qui arrivent des
champs. Elles volent et revolent
autour de la cloche ; enfin, après
beaucoup d’hésitation, l’une d’elles
se décide à creuser sous le bord de
l’enceinte. D’autres ne tardent pas à
la seconder. Sans difficulté, un
passage s’ouvre. On entre. Je laisse
faire. Quand toutes les attardées ont
regagné le logis, je ferme la brèche
avec de la terre. Aperçu de
l’intérieur, le pertuis servirait peut-
être à la sortie, et je veux laisser aux
prisonnières l’honneur d’inventer le
tunnel libérateur.

Si pauvre que soit la Guêpe en
éclaircies judicieuses, l’évasion



devient maintenant probable. Fortes
de leur expérience toute récente, me
disais-je, les retardataires qui
viennent de rentrer donneront aux
autres l’exemple ; elles leur
enseigneront la tactique de la fouille
au pied du rempart.

C’était trop préjuger de mes
fouisseuses. D’exemple donné,
d’enseignement par l’expérience, il
n’y en a pas. A l’intérieur de la
cloche, aucun essai de la méthode
qui si bien a réussi aux entrantes.
Dans l’atmosphère torride de
l’appareil, la population tourbillonne
sans rien entreprendre. Elle se débat,
décimée de jour en jour par la famine



et la chaleur trop forte. Au bout
d’une semaine, il ne reste plus rien de
vivant. Sur le sol gît un
amoncellement de cadavres.
Incapable d’innover dans ses usages,
la cité a péri.

Cette ineptie remet en mémoire
l’histoire des dindons sauvages
racontée par Audubon. L’appât de
quelques grains de mil les fait
engager dans un bref passage
souterrain conduisant au centre
d’une cage en palissade. Repue, la
bande veut s’en aller ; mais utiliser
pour la sortie la voie d’entrée,
toujours béante au milieu de
l’enceinte, est combinaison d’ordre



trop élevé pour le stupide troupeau.
Ce chemin est sombre, et la clarté du
jour luit entre les barreaux. C’est
donc contre le treillis que les oiseaux
indéfiniment tournent, jusqu’à ce
que le trappeur arrive et leur torde le
cou.

Un ingénieux piège à mouches
fonctionne dans nos demeures. C’est
une carafe percée au fond et reposant
sur trois brefs supports. A
l’intérieur, de l’eau de savon forme
un lac annulaire autour de l’orifice.
Un morceau de sucre, disposé sous
l’entrée, sert d’appât. Les mouches y
viennent. Au départ, voyant le jour
en dessus, elles s’élancent d’un vol



vertical et pénètrent dans le piège,
où elles s’exténuent contre la paroi
transparente. Toutes y périssent
noyées, incapables de cette
rudimentaire conception : s’en aller
par où l’on est venu.

Ainsi des Guêpes sous ma cloche de
verre : elles savent y entrer, elles n’en
savent pas sortir. Quand elles
remontent du terrier, elles vont à la
lumière. Le plein jour trouvé dans la
prison transparente, le but est
atteint. Un obstacle arrête l’essor, il
est vrai ; n’importe, l’illumination
remplit l’étendue, et cela suffit pour
duper les prisonnières, qui, malgré le
continuel avertissement des chocs



contre le verre, tendent, opiniâtres et
sans autre essai, à s’élancer plus loin
vers l’espace lumineux.

Les Guêpes rentrant des champs sont
dans des conditions différentes. Elles
vont de la lumière à l’obscur. De
plus, sans qu’interviennent les
tracasseries de l’expérimentateur, il
doit leur arriver parfois de trouver le
seuil de la demeure obstrué par des
éboulis, résultat des pluies ou des
pieds des passants. Ce que font alors
les survenantes est inévitable : elles
cherchent, déblayent, creusent et
finissent par trouver la galerie
d’accès. Ce flair du domicile à
travers le sol, cette ardeur à déterrer



la porte du logis, sont des aptitudes
innées ; elles font partie des
ressources octroyées à la race pour
sa sauvegarde au milieu des
accidents quotidiens. Ici nul besoin
de combinaison réfléchie : l’obstacle
terreux est familier à toutes depuis
qu’il y a des Guêpes au monde. On
gratte donc et on entre.

Au pied de la cloche de verre, les
choses ne se passent pas autrement.
Topographiquement, la place du
guêpier est très bien connue, mais
l’accès direct est impossible.
Qu’entreprendre ? Après quelques
hésitations, une fouille, un
déblaiement, sont pratiqués suivant



les antiques usages, et la difficulté
est levée. En somme, la Guêpe sait
rentrer chez elle, malgré certains
obstacles, parce que l’acte accompli,
conforme à ce qui se fait dans des
circonstances analogues, n’exige pas
éclaircie nouvelle dans le ténébreux
intellect.

Mais elle ne sait pas sortir, bien que
la difficulté reste exactement la
même. Semblable au dindon du
naturaliste américain, elle se perd
dans ce problème : reconnaître bon
pour la sortie ce qui a été reconnu
bon pour l’entrée. Impatients de s’en
aller, l’un et l’autre désespérément
s’agitent, s’exténuent devant la



lumière, et nul n’accorde attention
au passage sous terre, qui si
facilement donnerait la liberté. Nul
n’y songe, parce qu’il faudrait
réfléchir quelque peu et contrarier
l’impulsion du moment, qui est de
fuir au loin au grand jour. Guêpes et
dindons périssent plutôt que
d’instruire le présent avec les leçons
du passé, s’il faut modifier un peu
l’ordinaire tactique.

On fait gloire à la Guêpe d’avoir
inventé la rondeur du guêpier et
l’hexagone des cellules, c’est-à-dire
d’avoir rivalisé avec nos géomètres
dans le problème des formes les plus
économes d’espace et de matière ; on



attribue à son ingéniosité la
magnifique trouvaille de l’enveloppe
matelassée d’air, comme nos
physiciens n’en imagineraient pas de
mieux entendue contre le
refroidissement. Et ces superbes
inventions auraient eu pour guide
tout simplement le fruste intellect
qui d’une porte d’entrée ne sait pas
faire porte de sortie ! Telles
merveilles inspirées par une telle
ineptie me laissent profondément
incrédule. Un art pareil a ses origines
plus haut.

Maintenant ouvrons l’épaisse
enveloppe du nid. L’intérieur est
occupé par les gâteaux ou disques à



cellules, disposés horizontalement et
reliés l’un à l’autre par de solides
piliers. Leur nombre est variable. Sur
la fin de la saison, il peut atteindre la
dizaine et même la dépasser.
L’orifice des cellules est à la face
inférieure. En cet étrange monde, les
jeunes croissent, somnolent,
reçoivent la becquée dans une
position renversée.

Pour les besoins du service, des
espaces libres, avec colonnades
d’attache, séparent les divers étages.
Là vont et viennent incessamment les
nourrices, affairées de leurs vers.
Des trappes latérales, entre
l’enveloppe et la pile de gâteaux,



donnent accès facile de partout.
Enfin, sur les flancs de l’enveloppe
s’ouvre, sans apparat d’architecture,
la porte de la cité, modeste ouverture
perdue sous les feuillets de
l’enceinte. En face est le vestibule
souterrain conduisant au dehors.

Les cellules des gâteaux inférieurs
sont plus grandes que celles des
gâteaux supérieurs ; elles sont
réservées à l’éducation des femelles
et des mâles, tandis que celles des
étages d’en haut servent pour les
neutres, de taille un peu moindre. Au
début, la communauté réclame
d’abord des ouvrières en abondance,
des célibataires exclusivement



adonnés au travail, qui amplifient la
demeure et la mettent en état de
devenir cité florissante. Plus tard
viennent les préoccupations de
l’avenir. Des cellules plus spacieuses
sont construites, destinées partie aux
mâles, partie aux femelles. D’après
les chiffres que je vais donner ci-
après, la population sexuée
représente environ le tiers de
l’ensemble.

Remarquons encore que, dans un
guêpier d’âge avancé, les cellules des
étages supérieurs ont leurs parois
rongées jusqu’à la base. Ce sont des
ruines dont il ne reste plus que les
fondations. Devenues inutiles du



moment que la société, riche de
travailleurs, n’a plus qu’à se
compléter par l’apparition des deux
sexes, les petites loges ont été
rasées, et de leur papier remis en
pâte se sont construites les grandes
loges, berceaux des vers sexués. Avec
l’appoint venu du dehors, les cellules
démolies ont servi à l’édification des
cellules nouvelles, plus amples ;
peut-être encore ont-elles fourni de
quoi mettre quelques écailles de plus
à l’enveloppe. Econome de son
temps, la Guêpe ne se met pas en
frais d’exploitation lointaine quand
elle a chez elle des matériaux
disponibles. Elle sait, comme nous,



du vieux faire du neuf.

Dans un nid complet, le total des
cellules se chiffre en milliers. Voici,
comme exemple, l’un de mes relevés.
Les gâteaux sont numérotés d’après
l’ordre de leur ancienneté : le plus
vieux et par conséquent le plus élevé
de la pile est le numéro 1 ; le plus
récent et aussi le plus bas situé est le
numéro 10.
ORDRE DE
SUCCESSION
DES
GATEAUX
DE HAUT EN
BAS

DIAMETRE EN
CENTIMETRES

NOMBRE
DE
CELLULES

N° 1 10 300



2 16 600

3 20 2 000

4 24 2 200

5 25 2 300

6 26 1 300

7 24 1 200

8 23 1 000

9 20 700

10 13 300

Total  
11 900
cellules

 

Il va de soi qu’il ne faut voir dans
cette table que des relevés
approximatifs. Très variable d’un



guêpier à l’autre, le nombre des
cellules ne comporte pas grande
précision. Pour chaque gâteau, le
dénombrement s’est fait à une
centaine près. Malgré cette élasticité
des chiffres, mon résultat concorde
très bien avec celui de Réaumur, qui,
dans un nid de quinze gâteaux,
comptait seize mille cellules. Le
maître ajoute : avec dix mille cellules
seulement, comme il n’y a peut-être
pas de loge qui, l’une portant l’autre,
ne serve à élever trois larves, un
guêpier produit par an plus de trente
mille guêpes.

Trente mille, disent les recensements.
La mauvaise saison venue, que



devient cette multitude ? Je le saurai.
Nous sommes en décembre ; il y a
des gelées, peu sérieuses encore. Un
nid m’est connu. Je le dois à mon
fournisseur de taupes, le brave
homme qui, en échange de quelques
sous, supplée de ses produits à la
pénurie de mes carrés de légumes.
Malgré les ennuis que lui valait tel
voisinage, il me l’a réservé dans son
jardin, au milieu des choux-fleurs. Je
peux le visiter à tel moment que je
jugerai opportun.

Ce moment est venu. L’asphyxie
préalable, au moyen de l’essence de
pétrole, n’est plus nécessaire : le
froid de la saison doit avoir calmé



les farouches ardeurs. Les
engourdies seront des pacifiques
qu’avec un peu de prudence je
pourrai molester impunément. Donc,
de bon matin, parmi les herbes
poudrées de givre, la fosse
d’investissement se creuse de la
bêche. Le travail marche à souhait,
rien ne bouge. Voici le nid qui se
présente de front, suspendu à la
voûte de la caverne.

Au bas du souterrain, arrondi en
cuvette, gisent des mortes et des
mourantes ; je pourrais les cueillir à
poignées. On dirait que les Guêpes,
se sentant défaillir, quittent leur
demeure et se laissent choir dans les



catacombes du terrier. Peut-être
même aux valides revient le soin de
jeter en bas les défuntes. Le
tabernacle de papier ne doit pas être
souillé de cadavres.

En plein air, sur le seuil du
souterrain, abondent également des
Guêpes mortes. Sont-elles venues
elles-mêmes périr là ? Par mesure
hygiénique, les survivantes les ont-
elles transportées dehors ? Je
m’arrête de préférence à l’idée de
funérailles sommaires. La
moribonde, gigotant encore, est
saisie par une patte et traînée aux
gémonies. Le froid de la nuit
achèvera de la tuer. Cette brutalité



des rites funéraires est d’accord avec
d’autres sauvageries sur lesquelles
nous reviendrons.

En ce double cimetière, celui de
l’intérieur et celui de l’extérieur,
pêle-mêle sont représentées les trois
catégories de la population. Les
neutres sont les plus nombreux ;
viennent après les mâles. Que les uns
et les autres disparaissent, c’est tout
naturel ; leur rôle est fini. Mais les
futures mères, les femelles aux flancs
riches de germes, succombent, elles
aussi. Heureusement, le guêpier n’est
pas encore désert. Par une déchirure,
je vois grouiller de quoi largement
suffire à mes desseins. Emportons le



nid et disposons les choses pour une
observation de quelque durée dans le
loisir du chez soi.

Le guêpier démembré sera de
surveillance plus commode. Les
piliers d’attache coupés, je sépare les
rayons les uns des autres et je les
empile de nouveau, leur donnant
pour toiture un large fragment de
l’enveloppe. Les Guêpes sont alors
rétablies dans leur domicile, mais en
nombre restreint, afin d’éviter la
confusion du trop abondant. Je garde
les plus valides, je rejette les autres.
Les femelles, objet principal de mon
étude, ne sont pas loin d’une
centaine. Paisible à cette heure, à



demi engourdie, la population se
prête sans danger à ces triages, à ces
transvasements. Des pinces me
suffisent. Le tout, installé dans une
ample terrine, se recouvre d’une
cloche en toile métallique. Il n’y a
plus qu’à suivre jour par jour les
événements.

Deux causes de ruine sembleraient
jouer un rôle majeur lorsque, la
mauvaise saison venue, le guêpier se
dépeuple : la famine et le froid. En
hiver, plus de vivres, plus de fruits
sucrés, principale nourriture des
Guêpes. Enfin, malgré l’abri sous
terre, la gelée achève les affamées.
Est-ce bien ainsi que les choses se



passent ? Nous allons voir.

La terrine à Guêpes est dans mon
cabinet, où tous les jours, en hiver,
du feu s’allume un peu pour moi, un
peu pour mes bêtes. Jamais il n’y
gèle, et le soleil y donne la majeure
partie de la journée. En cette douce
retraite sont écartées les chances de
la dépopulation par le froid. La
disette non plus n’est à craindre.
Sous la cloche est un godet plein de
miel ; des grains de raisin, provenant
de mes dernières grappes conservées
sur la paille, varient la victuaille.
Avec telle provende, s’il y a des
défaillances dans le troupeau, la
famine sera hors de cause.



Ces dispositions prises, les affaires
tout d’abord ne marchent pas trop
mal. Blotties entres les gâteaux
pendant la nuit, les Guêpes en
sortent lorsque le soleil donne sur la
cloche. Elles viennent à la lumière, y
stationnent serrées l’une contre
l’autre. Puis l’animation renaît ; on
grimpe sur la toiture,
paresseusement on déambule, on
descend, on s’abreuve à la flaque de
miel, aux grains de raisin. Les
neutres prennent l’essor, voltigent,
se rassemblent sur le treillis ; les
mâles, haut encornés, se frisent les
antennes, tout guillerets ; les
femelles, plus lourdes, ne prennent



part à ces ébats.

Une semaine se passe. Les visites au
réfectoire, quoique brèves, semblent
affirmer certain bien-être ;
néanmoins voici que, sans cause
apparente, éclate la mortalité. Un
neutre est au soleil, immobile sur la
déclivité d’un rayon. Rien en lui ne
dénote le malaise. Soudain il se
laisse choir, tombe sur le dos, agite
un moment le ventre, gesticule des
pattes, et c’est fini : il est mort.

De leur côté, les femelles m’inspirent
des craintes. J’en surprends une au
moment où elle glisse hors du
guêpier. Couchée sur le dos, elle a
des pandiculations des membres, des



soubresauts de l’abdomen, des
convulsions suivies d’une complète
immobilité. Je la crois trépassée. Il
n’en est rien. Après un bain de soleil,
souverain cordial, elle se remet sur
pieds et regagne la pile de gâteaux.
La ressuscitée n’est pas sauve
cependant. Dans l’après-midi, elle est
prise d’une seconde attaque qui,
cette fois, la laisse réellement
inanimée, les pattes en l’air.

La mort, ne serait-ce que celle d’une
Guêpe, est toujours chose grave,
digne de nos méditations. Jour par
jour, je surveille avec une curiosité
émue la fin de mes bêtes. Un détail
entre tous me frappe : les neutres



brusquement succombent. Ils
viennent à la surface, se laissent
glisser, tombent sur le dos et ne se
relèvent plus, comme foudroyés. Ils
ont fait leur temps : ils sont tués par
l’âge, inexorable toxique. Ainsi
devient inerte le mécanisme dont le
ressort a déroulé sa dernière spire.

Mais les femelles, dernières nées de
la cité, loin d’être accablées par la
décrépitude, débutent au contraire
dans la vie. Elles ont la vigueur du
jeune âge ; aussi, lorsque le trouble
de l’hiver les saisit, sont-elles
capables de quelque résistance, alors
que les vieilles travailleuses
brusquement périssent.



De même les mâles, tant que leur rôle
n’est pas terminé, résistent assez
bien. Ma volière en possède
quelques-uns, toujours dispos,
alertes. Je les vois faire des avances à
leurs compagnes, sans bien insister.
Pacifiquement, on les repousse de la
patte. L’heure n’est plus aux ivresses
de la pariade. Ces attardés ont
manqué le bon moment ; ils périront
inutiles.

Les femelles dont la fin s’approche
se distinguent aisément des autres
par le négligé de leur toilette. Elles
ont le dos poussiéreux. Les bien
portantes, une fois réfection prise
sur le bord du godet à miel,



s’installent au soleil et
continuellement s’époussettent. Les
pattes d’arrière, en de doux
étirements nerveux, ne cessent de
brosser les ailes et le ventre ; celles
d’avant passent et repassent les
tarses sur la tête et le thorax. Ainsi
se maintient dans un lustre parfait le
costume noir et jaune. Les maladives,
insoucieuses des soins de propreté,
se tiennent immobiles au soleil ou
bien errent languissamment. Elles
renoncent au coup de brosse.

Mauvais signe que cette insouciance
de la toilette. Deux ou trois jours
après, en effet, la poudreuse sort une
dernière fois du guêpier, et vient sur



le toit jouir encore un peu du soleil ;
puis les griffettes sans vigueur
abandonnant l’appui, doucement elle
s’affale à terre et ne se relève plus.
Elle ne veut pas mourir dans sa chère
demeure de papier, où le code des
Guêpes impose propreté parfaite.

Si les neutres étaient encore là,
farouches hygiénistes, ils
appréhenderaient l’impotente et
l’entraîneraient au dehors. Premières
victimes du mal d’hiver, ils
manquent, et la moribonde procède
elle-même à ses funérailles en se
laissant choir dans le charnier, au
fond du souterrain. Pour des raisons
de salubrité, condition indispensable



en telle multitude, ces stoïques se
refusent à trépasser dans le logis
même, entre les gâteaux. Les
dernières survivantes gardent
jusqu’à la fin cette répugnance. C’est
pour elles une loi non jamais
abrogée, si réduite que soit la
population. Du dortoir des jeunes
tout cadavre doit être écarté.

D’un jour à l’autre, ma volière se
dépeuple, malgré la douce
température de l’appartement,
malgré le godet à miel où viennent
siroter les valides. Vers la Noël, il ne
me reste plus qu’une douzaine de
femelles. Le 6 janvier, jour de neige,
la dernière périt.



D’où provient cette mortalité
moissonnant le total de mes
Guêpes ? Mes soins les ont
préservées des misères où tout
d’abord on verrait la cause de leur
fin dans les conditions habituelles.
Sustentées de raisin et de miel, elles
n’ont pas souffert de la famine ;
réchauffées à la chaleur de mon
foyer, elles n’ont pas souffert du
froid ; égayées presque
journellement par les rayons du
soleil, et logées dans leur propre
guêpier, elles n’ont pas souffert de la
nostalgie. De quoi donc sont-elles
mortes ?

Je comprends la disparition des



mâles. Ils sont désormais inutiles : la
pariade s’est faite et les germes sont
fertiles. Je m’explique moins bien le
décès des neutres, qui, le printemps
revenu, seraient d’un si grand
secours lors de la fondation des
colonies nouvelles. Ce que je ne
comprends pas du tout, c’est la mort
des femelles. J’en avais près de cent,
et pas une n’a vécu au-delà des
premiers jours de l’année. Sorties de
leurs cellules de nymphes en octobre
et novembre, elles avaient les
robustes attributs du jeune âge ; elles
étaient l’avenir, et ce caractère sacré
de la maternité future ne les a pas
sauvées. Comme les débiles mâles,



retirés des affaires, comme les
ouvrières, usées par le travail, elles
ont succombé.

N’accusons pas de leur mort
l’internement sous cloche. Aux
champs, les choses se passent de la
même manière. Les divers nids
visités en fin décembre m’affirment
tous pareille mortalité. Les femelles
périssent presque à l’égal du reste de
la population.

C’était à prévoir. Le nombre de
femelles, filles d’un même guêpier,
m’est inconnu. L’abondance de leurs
cadavres dans le charnier de la
colonie me dit cependant qu’elles
doivent se compter par centaines et



centaines, peut-être par milliers. Une
seule suffit à la fondation d’une cité
de trente mille habitants. Si toutes
prospéraient, quel fléau ! Les Guêpes
tyranniseraient la campagne.

L’ordre des choses veut que
l’immense majorité périsse, tuée non
par une épidémie accidentelle et
l’inclémence de la saison, mais par
une destinée inéluctable qui met à
détruire la même fougue qu’à
procréer. Alors une question surgit :
puisqu’une seule, sauvegardée d’une
manière ou de l’autre, suffit au
maintien de l’espèce, pourquoi tant
d’aspirantes mères dans un guêpier ?
Pourquoi la multitude au lieu de



l’unité ? Pourquoi tant de victimes ?
Question troublante, où notre
entendement se perd.

q



Chapitre
20

LA GUEPE –
(SUITE)



D
es misères de la Guêpe,
quand arrive l’hiver, il
reste à dire le plus grave.
Pressentant venir la
défaillance, les neutres,
jusque-là tendres

nourriciers, deviennent farouches
exterminateurs. « Ne laissons pas
d’orphelins, se disent-ils ; nul, après
nous, ne s’en occuperait. Tuons tout,
œufs tardifs et larves. La mort
violente est préférable à l’agonie par
famine. »

C’est alors un massacre des
innocents. Appréhendées par la peau
du cou et brutalement extirpées de
leurs alvéoles, les larves sont



traînées hors du guêpier et
précipitées dans le pourrissoir, au
fond du souterrain ; les œufs,
délicats morceaux, sont éventrés et
grugés. Cette fin tragique de la cité,
me sera-t-il possible de la voir, non
dans la plénitude de son horreur,
ambition trop au-dessus de mes
moyens, du moins en quelques
scènes ? Essayons.

En octobre, je mets sous cloche
quelques fragments de nid sauvés de
l’asphyxie. Si je modère la dose
d’essence de pétrole, il m’est aisé
d’obtenir un lot de Guêpes atteintes
seulement d’une torpeur passagère,
qui me permet récolte non fâcheuse,



puis se dissipe par l’exposition à
l’air. Remarquons encore que, même
avec une dose assez forte, capable de
tuer tous les adultes, les larves ne
succombent pas. Simples ventres qui
digèrent, elles résistent alors que
périssent les adultes, organisations
affinées. Exempt de mésaventure, j’ai
pu de la sorte établir en volière une
portion de nid, riche d’œufs et de
larves avec une centaine de neutres
pour serviteurs.

Dans le but de me faciliter l’examen,
je sépare les gâteaux et les place à
côté l’un de l’autre, l’orifice des
cellules tourné en haut. Cet
arrangement, inverse de la



disposition normale, ne paraît guère
contrarier mes captives, qui, bientôt
revenues de leur trouble, se mettent à
l’ouvrage comme si rien d’insolite ne
s’était passé. Dans le cas où elles
voudraient construire, je leur donne
à exploiter une planchette de bois
tendre. Enfin je les nourris de miel
étalé en flaque sur une bande de
papier et chaque jour renouvelé. Le
souterrain est représenté par une
large terrine que recouvre une cloche
en toile métallique. Un dôme de
carton, mis en place sur la cloche ou
bien enlevé, fait tour à tour
l’obscurité réclamée par le travail
des Guêpes et la clarté nécessaire à



mes observations.

Du jour au lendemain, le travail
reprend. On s’occupe à la fois des
larves et de la demeure. Les
constructeurs entreprennent une
muraille autour du gâteau le mieux
peuplé. Veulent-ils réparer le
désastre et bâtir une enveloppe
nouvelle qui remplacera l’enceinte
disparue ? La marche de l’opération
semble dire que non. Ils continuent
simplement l’ouvrage que mon
terrible flacon et ma bêche ont
interrompu. Sur une étendue
n’embrassant guère que le tiers du
gâteau, ils dressent en arc de voûte
les écailles de papier qui se seraient



adjointes à l’enveloppe du nid intact.
Ils ne recommencent pas, ils
continuent.

Toujours est-il que l’espèce de tente
ainsi obtenue n’ombrage qu’une
médiocre partie du disque à cellules.
Ce n’est pas que les matériaux
manquent. Il y a d’abord la
planchette de bois, où pourrait, à
mon avis, se ratisser excellente
charpie. Mais les Guêpes n’y
touchent pas. Peut-être ai-je mal
choisi la pièce, faute d’être mal versé
dans les secrets de la papeterie
vespienne.

A ces matériaux bruts, d’exploitation
coûteuse, elles préfèrent les vieilles



cellules, hors d’usage maintenant. Le
feutre de fibres s’y trouve tout
préparé, il suffit de le remettre en
pâte. Avec une petite dépense de
salive, et une brève trituration sous
les mandibules, cela donne un
produit de première qualité. Les
loges sans habitants sont donc
démolies petit à petit, grignotées et
rasées jusqu’à la base. Avec leurs
ruines s’édifie une sorte de ciel de lit.
De la même manière se
construiraient des loges nouvelles
s’il en était besoin. Ainsi se confirme
ce que nous avaient fait prévoir les
étages supérieurs à cellules rasées :
avec du vieux, les Guêpes bâtissent



du neuf.

Mieux que ce travail de toiture,
l’alimentation des larves mérite
examen. On ne se lasserait pas
d’assister au spectacle de ces rudes
bretteurs devenus tendres nourrices.
C’est la caserne convertie en
pouponnière. Que de soins, que de
vigilance pour l’éducation des vers !
Suivons du regard l’une des
affairées. Le jabot gonflé de miel,
elle s’arrête devant une cellule ; elle
penche la tête dans l’orifice, comme
pensive ; elle interroge la recluse du
bout de l’antenne. La larve s’éveille
et bâille. Ainsi de l’oisillon quand la
mère revient au nid avec la becquée.



Un moment, la réveillée dodeline la
tête ; elle est aveugle et cherche le
contact de la bouillie qu’on lui
apporte. Les deux bouches se
rejoignent, une goutte de sirop passe
de celle de la nourrice dans celle du
nourrisson. C’est assez pour le
moment. A d’autres. La Guêpe s’en
va continuer ailleurs son office.

De son côté, la larve, quelques
instants se pourlèche la base du cou.
Il y a là, au moment du service, une
sorte de bavette saillante, un goitre
momentané qui fait écuelle et reçoit
ce qui s’écoule des lèvres. Le gros de
la ration dégluti, le ver achève son
repas en cueillant les miettes



tombées sur son goitre. Puis la
gibbosité s’efface, et le ver, reculant
un peu dans sa loge, reprend sa
douce somnolence.

Pour mieux voir cette curieuse façon
de manger, j’ai de fortune quelques
puissantes larves de Frelon. Je les
insinue, une par une, dans des étuis
de papier qui représenteront les
loges natales. Ainsi emmaillotés, mes
gros poupards se prêtent très bien à
l’observation quand je leur distribue
moi-même la becquée.

En mon jeune temps, il était d’usage
de frapper du doigt la queue
naissante du moineau que l’on
élevait. Aussitôt l’élève bâillait, prêt



à recevoir la nourriture. J’aime à
croire que cette pédagogie
ornithologique est toujours en
honneur. Pour la mise en appétit du
fils du Frelon, nul besoin de ces
émoustillants préliminaires : il bâille
tout seul, pour peu que je touche à sa
niche. L’heureuse créature a
l’estomac toujours dispos.

Avec un bout de paille où perle une
goutte de miel, je lui dépose entre les
mandibules la délicieuse ration. Il y
en a trop pour une seule bouchée.
Alors la poitrine se rengorge et se
fait goitre où tombe le surplus. Là,
par lippées, à loisir, le ver puisera
après déglutition de la cuillerée



directement reçue. Quand plus rien
ne reste, que l’assiette pectorale est
léchée à fond, le renflement
disparaît, et la larve reprend son
immobilité. A la faveur de cette
hernie temporaire, brusquement
saillante et brusquement effacée, le
consommateur a table mise sous le
menton : sans l’aide d’autrui, il
achève tout seul sa réfection.

Servis dans ma volière, les vers des
Guêpes ont la tête en haut, et ce qui
leur échappe des lèvres s’amasse
dans le goitre. Servis au naturel dans
le guêpier, ils ont la tête en bas. Dans
cette position, la saillie de la poitrine
leur est-elle de quelque utilité ? Je



n’en puis pas douter.

D’une légère flexion de la tête, il est
toujours loisible à la larve de
déposer sur sa bavette protubérante
une portion de la copieuse becquée,
qui s’y maintient adhérente par le
fait de sa viscosité. Rien ne dit, non
plus, que la nourrice n’y entrepose
elle-même l’excédent de sa gorgée.
Qu’elle soit au-dessus, ou au-
dessous de la bouche, droite ou
renversée, l’écuelle pectorale remplit
son office grâce à la nature visqueuse
des aliments. C’est une soucoupe
temporaire qui abrège le service et
permet au ver de se sustenter avec
quelque loisir, sans trop de



gloutonnerie.

En volière, mes Guêpes sont
alimentées de miel, qu’elles
dégorgent aux larves une fois le
jabot plein. Nourrices et nourrissons
semblent très bien se trouver de ce
régime. Je sais néanmoins que le
gibier est d’usage courant. Le
premier volume de ces Souvenirs
raconte la chasse de l’Eristale par la
Guêpe commune et de l’Abeille
domestique par le Frelon. Aussitôt
saisi, le gros diptère en particulier
est démembré : la tête, les ailes, les
pattes, le ventre, maigres morceaux,
se tronquent à coup de cisailles. Il
reste la poitrine, riche de muscles.



C’est le butin qui, haché menu sur les
lieux et réduit en pilule, se
transporte au guêpier pour le régal
des larves.

Au miel adjoignons donc la venaison.
J’introduis sous la cloche quelques
Eristales. D’abord rien de fâcheux
pour les nouveaux venus. Les
turbulents diptères, toujours
voletant, bourdonnant, se cognant au
treillis, ne font pas sensation dans la
volière. On les ignore. Si quelqu’un
d’entre eux passe trop près d’une
Guêpe, celle-ci, menaçante, dresse un
peu la tête. Il n’en faut pas
davantage, l’autre décampe.

Les affaires deviennent plus



sérieuses autour de la bandelette de
papier garnie de miel. Le réfectoire
est assidûment fréquenté par les
Guêpes. Si l’Eristale, qui de loin
jalousement regarde, se décide à
s’approcher, une des attablées se
détache du groupe, court sus à
l’audacieux, le tiraille par une patte
et le fait déguerpir. La rencontre
n’acquiert toute sa gravité que si le
diptère commet l’imprudence de
prendre pied sur un gâteau. Alors les
Guêpes se jettent sur le malheureux,
le roulent en de vives bourrades et
l’entraînent dehors tout éclopé,
parfois occis. Le cadavre est
dédaigné.



Vainement je renouvelle mes
tentatives, je ne parviens pas à revoir
les scènes d’autrefois sur les fleurs
des asters : la capture de l’Eristale et
sa réduction en hachis destiné aux
larves. Peut-être cette forte
nourriture animale n’est-elle
distribuée qu’à certaines occasions
non réalisées dans ma cloche ; peut-
être encore – et je m’arrête, de
préférence à cette idée – le miel est-il
jugé meilleur que la charcuterie.
Pour mes prisonnières, il abonde,
chaque jour fraîchement servi. Les
nourrissons se trouvant bien de ce
régime, le salmis de mouches est
dédaigné.



Mais aux champs, dans l’arrière-
saison, la confiserie des fruits se fait
avare, et, faute de pulpe sucrée, on se
rabat sur la venaison. Le godiveau
d’Eristales pourrait bien n’être pour
les Guêpes qu’une ressource de
second ordre. Le refus de mes offres
semble l’affirmer.

Au tour du Poliste maintenant. Sa
tournure et son costume exactement
vespiens n’en imposent pas le moins
du monde. A l’instant reconnu, il est
houspillé comme l’Eristale, s’il ose
venir au miel où les Guêpes sirotent.
Du reste, de part et d’autre, pas de
coup de dard : ces querelles de table
ne méritent pas qu’on dégaine. Plus



faible et ne se sentant pas chez lui, le
Poliste se retire. Il va revenir, et si
opiniâtre que les attablées finissent
par le laisser prendre place à côté
d’elles, aubaine bien rare pour
l’Eristale. Cette tolérance n’est pas
de longue durée : si le Poliste
s’aventure sur les gâteaux, cela suffit
pour susciter de terribles colères et
amener la mort de l’importun. Non, il
ne fait pas bon pénétrer chez la
Guêpe, même pour un étranger de
même costume et de même industrie,
presque un confrère.

Essayons le Bourdon. C’est un mâle,
tout petit, habillé de roux. Le pauvret
est menacé, rudoyé même sans plus,



toutes les fois qu’il passe à
proximité d’une Guêpe. Or l’étourdi
se laisse choir du haut du treillis et
tombe sur un gâteau au milieu des
nourrices affairées de leur ménage.
Je suis tout yeux pour suivre le
drame. L’une d’elles saisit le
Bourdon à la nuque et le poignarde à
la poitrine. Suivent quelques
pandiculations des pattes. Le
Bourdon est mort. Deux autres
Guêpes viennent en aide à la
meurtrière pour traîner dehors le
trépassé. Redisons-le : non, il ne fait
pas bon pénétrer chez les Guêpes,
serait-ce par accident et sans
mauvaise intention.



Encore quelques exemples du
farouche accueil fait aux étrangers.
Je ne choisis pas mes patients, je les
utilise comme le hasard me les vaut.
Un rosier devant ma porte me fournit
des larves d’Hylotome, larves à
configuration de chenille. J’en
dépose une parmi les Guêpes
occupées de leurs cellules. Surprise
des travailleuses devant cette espèce
de dragon vert pointillé de noir. On
s’en approche, on se retire, on
recommence. Hardiment l’une le
happe et lui fait une blessure
saignante. D’autres l’imitent,
mordent, puis s’efforcent d’entraîner
le blessé. Le dragon résiste, accroché



tantôt de ses pattes d’avant, tantôt
de ses pattes d’arrière. Le faix n’est
pas trop lourd, mais la bête
invinciblement lutte, ancrée sur ses
harpons. Après bien des tentatives
cependant, le ver, affaibli par ses
blessures, est arraché du gâteau et
traîné tout sanglant à la voirie. Il a
fallu une paire d’heures pour le
déloger.

Avec la larve de l’Hylotome, les
Guêpes n’ont pas fait usage de
l’aiguillon, qui si promptement
mettrait fin à la résistance. Peut-être
ont-elles jugé le misérable ver
indigne d’être passé par les armes.
La méthode expéditive du poignard



empoisonné semble réservée pour les
grandes occasions. Ainsi ont péri le
Bourdon et le Poliste ; ainsi va périr
une larve de Saperde scalaire, larve
imposante extraite à l’instant de
dessous l’écorce d’un cerisier mort.

Je la jette sur un gâteau. Emoi des
Guêpes à la chute du monstre, qui
vigoureusement se contorsionne.
Cinq, six à la fois l’assaillent, le
mordillent d’abord, puis le piquent
de l’aiguillon. En une paire de
minutes le ver lardé ne bouge plus.
Quant à transporter dehors l’énorme
défunt, c’est une autre affaire : il est
trop lourd, beaucoup trop lourd. Que
vont faire les Guêpes ? Ne pouvant



déplacer le ver, elles le mangent sur
place, ou plutôt elles le tarissent, lui
boivent le sang. Une heure après,
flasque et diminué de poids,
l’encombrant cadavre est traîné hors
des murs.

La suite de mes notes ne ferait que
répéter les mêmes résultats. S’il se
tient à quelque distance, l’étranger
est toléré, n’importe sa race, son
costume, ses mœurs. S’il passe à
proximité, une menace l’avertit et le
met en fuite. S’il vient à la flaque de
miel et que le réfectoire soit déjà
occupé par les Guêpes, il est rare que
l’audacieux ne soit pas molesté et
chassé du banquet. Jusque-là, des



bourrades sans gravité suffisent.
Mais s’il a le malheur de pénétrer
dans le guêpier, il est perdu, lardé de
l’aiguillon ou tout au moins éventré
des crocs mandibulaires. Son
cadavre va rejoindre les autres
déchets dans le bas-fond du manoir.

Surveillées avec cette féroce
vigilance contre l’invasion de tout
intrus et délicieusement abecquées
de miel, de ce bon miel qui fait
oublier la charcuterie de mouches,
les larves prospèrent très bien dans
ma volière ; toutes, non, bien
entendu. Comme partout, il y a dans
le guêpier des faibles moissonnés
avant l’heure.



Ces souffreteux, je les vois refuser la
nourriture et lentement se flétrir. Les
nourrices encore mieux s’en
aperçoivent. Elles penchent le front
sur le ver éprouvé, l’auscultent des
antennes, le reconnaissent incurable.
Alors le moribond, souvent bruni par
le mal, est arraché sans pitié de sa
loge et traîné hors du nid. Dans la
brutale République des Guêpes,
l’infirme n’est qu’une loque dont il
faut au plus vite se débarrasser,
crainte de contagion.

Malheur aux malades chez ces rudes
hygiénistes ! Tout impotent est
expulsé et jeté en pâture à l’asticot
qui l’attend là-bas, dans les



catacombes. Si l’expérimentateur
intervient, les affaires prennent
tournure encore plus atroce. Je retire
de leurs loges quelques larves et
quelques lymphes en excellente
santé, je les dépose à la surface des
gâteaux. Hors des cellules, où les
nymphes mûrissaient sous une
coupole de soie, où les larves
seraient abecquées avec une
tendresse extrême, les délicates
créatures ne sont plus que d’odieux
embarras, des non-valeurs
encombrantes. Férocement on les
tiraille, on les éventre, on les mange
quelque peu. Après cette ripaille de
cannibales, vient le charroi hors du



nid. Incapables de rentrer dans leurs
berceaux, même avec de l’aide, larves
et nymphes mises à nu périssent
égorgées par les nourrices.

Dans la volière cependant l’ensemble
des vers conserve peau luisante et
replète, certificat de santé. Mais
voici qu’arrivent les premiers froids
de novembre. On bâtit avec moins
d’entrain, on fait stations moins
assidues à la flaque de miel. Le
service du ménage se ralentit. Des
vers, bâillant de faim, tardent à être
secourus, sont même négligés. Un
trouble profond se fait chez les
nourrices. Au dévouement
d’autrefois succèdent l’indifférence



et bientôt l’aversion. A quoi bon des
soins qu’on ne pourra
prochainement continuer ? Vu
l’imminence de la famine, les chers
poupons doivent finir de mort
tragique.

Les neutres, en effet, happent les
larves tardives, aujourd’hui celles-ci,
demain celles-là, plus tard les
autres ; ils les extirpent des cellules
avec la même rudesse qu’ils le
feraient d’un étranger ou d’un corps
inerte ; ils tiraillent, sauvagement ils
déchirent, et toutes ces pauvres
chairs descendent aux gémonies.

Quelque temps encore, les neutres,
exécuteurs des hautes œuvres,



traînent vie languissante. Enfin à
leur tour ils succombent, tués par le
mal de la saison. Novembre n’est pas
fini que ma volière n’a plus rien de
vivant. A peu près ainsi, et sur une
plus grande échelle, doit se passer
sous terre le massacre final des
larves en retard.

Journellement les catacombes du
guêpier reçoivent les cadavres et les
moribonds précipités de là-haut,
larves infirmes et Guêpes mises à
mal par accident. Rare en temps de
prospérité, cette chute au charnier
devient fréquente à mesure que
s’approche la mauvaise saison. Au
moment de l’extermination des vers



tardifs, au moment surtout de la
débâcle finale, lorsque les adultes,
mâles, femelles et neutres, périssent
par milliers, c’est une manne
quotidienne qui descend copieuse.

En foule, les consommateurs sont
accourus, sustentés d’abord de peu,
mais prévoyant les grandes liesses de
l’avenir. Dès la fin novembre, le fond
du souterrain est une grouillante
hôtellerie où dominent en nombre
certains vers de diptères, croque-
morts des guêpiers. J’y recueille en
abondance les larves de la Volucelle,
qui mérite un chapitre à part à cause
de son renom. J’y trouve, fouillant de
sa tête effilée le ventre des cadavres,



un asticot nu, blanc, pointu, moindre
que celui des Lucilies. Il travaille
pêle-mêle avec un second, plus petit
encore, brun et vêtu d’une
souquenille épineuse. J’y rencontre
un nain qui, se bouclant en arc de
cercle et se débouclant, frétille à la
manière des vers du fromage.

Tous dissèquent, démembrent,
vident avec tant de zèle que, février
venu, ils n’ont pas eu encore le temps
de se contracter en pupes. Il fait si
bon, à l’abri des intempéries, dans le
chaud souterrain, avec abondance de
vivres ! Pourquoi se presser ? Avant
de se durcir la peau en tonnelet, les
béats attendent d’avoir consommé le



monceau de victuailles. Ils
s’attardent si bien au banquet, que je
les oublie dans les bocaux
d’éducation et que je ne peux en dire
plus long sur leur histoire.

Au charnier de taupes et de
couleuvres de mes pourrissoirs
aériens, je voyais de temps à autre
arriver le plus gros de nos
Staphylins, le Staphylinus maxillosus,
qui, de passage, faisait station sous
l’amas putride, puis s’en allait
ailleurs continuer ses affaires. Le
charnier de Guêpes a pareillement
des habitués parmi les coléoptères à
brèves élytres. J’y rencontre fréquent
l e Quedius fulgidus Fab. à élytres



rouges. Mais cette fois ce n’est pas
une hôtellerie temporaire ; c’est un
établissement de famille, car le
Staphylin adulte est accompagné de
sa larve. J’y rencontre aussi des
Cloportes, des Mille-Pieds du genre
Polydesme, les uns et les autres
consommateurs subalternes, nourris
probablement de l’humus des morts.

Mentionnons surtout un insectivore
par excellence, le plus petit de nos
mammifères, la Musaraigne, moindre
que la Souris. A l’époque de la
débâcle, lorsque le malaise a calmé
la fureur agressive, l’hôte à museau
pointu s’introduit chez la Guêpe.
Exploitée par un couple de



Musaraignes, la foule moribonde est
promptement réduite en un monceau
de débris qu’achèvent de vider les
asticots.

Les ruines elles-mêmes doivent périr.
Une Teigne à mesquin papillon
blanchâtre, un Cryptophage, infime
coléoptère roux, une larve de
dermestien (Aitagenus pellio), vêtue
de velours écailleux et doré, rongent
le plancher des étages et font crouler
l’habitation. Quelques pincées de
poussière, quelques loques de papier
gris, sont, au retour de la belle
saison, tout ce qui reste de la cité
vespienne et de ses trente mille
habitants.
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Chapitre
21

LA VOLUCELLE



S
ous le manoir de papier
gris, redisons-le, le sol
s’excave en cloaque où
tombent les déchets du
guêpier. Là sont
précipitées les larves

mortes ou chétives qu’une incessante
revue extirpe des alvéoles pour faire
place à de nouvelles occupantes ; là
sont jetés les vers retardataires lors
du massacre de l’arrière-saison ; là
finalement, pour une bonne part, gît
la foule que tuent les approches de
l’hiver. A la débâcle de novembre et
décembre, ce bas-fond regorge de
matière animale.

Telles richesses ne resteront pas sans



emploi. L’économie du mangeable,
grande loi de ce monde, pourvoit à la
consommation d’une simple pelote
de bourre dégorgée par la chouette.
Que sera-ce des énormes victuailles
d’un guêpier ruiné ! S’ils ne sont
déjà venus, attendant la manne qui
bientôt descendra de là-haut, ils ne
tarderont pas à venir, les
consommateurs chargés de remettre
en circulation vitale ces copieuses
épaves. Ce grenier d’abondance,
bourré de vivres par la mort, va
devenir fervent atelier de retour à la
vie. Quels sont les conviés ?

Si les Guêpes transportaient au vol
les vers défunts ou maladifs et les



laissaient choir sur le sol dans les
alentours de leur demeure, ces
conviés seraient, en première ligne,
les oiseaux insectivores, les becs-
fins, tous amateurs de menu gibier. A
ce sujet, permettons-nous une brève
digression.

On sait avec quelle jalouse
intolérance les rossignols occupent
chacun leur cantonnement. Chez eux,
voisiner est interdit. A distance,
entre mâles, il y a fréquents échanges
de bravades par couplets ; mais si le
provoqué s’approche, l’autre le fait
déguerpir. Or, non loin de ma
demeure, dans un maigre bosquet de
chênes verts où le bûcheron



trouverait à peine de quoi faire une
douzaine de fagots, j’entendais, tous
les printemps, un gazouillis de
rossignols tellement nourri que les
cantates des virtuoses, donnant du
gosier tous à la fois et sans ordre,
devenaient assourdissant charivari.

Pourquoi ces passionnés de solitude
sont-ils venus s’établir en si grand
nombre en un point où, d’après les
règles, il y a juste l’étendue
nécessaire au ménage d’un seul ? De
l’isolé, quels motifs ont-ils fait
assemblée ? Je m’informai de la
chose auprès du propriétaire du
fourré.

« Toutes les années c’est ainsi, fit-il,



le bosquet est envahi par les
rossignols.

– Et la cause ?

– La cause, c’est qu’il y a là, tout
près, derrière le mur, un rucher. »

Ebahi, je regardais mon homme, ne
comprenant pas la relation qu’il
pouvait y avoir entre un rucher et la
fréquence des rossignols.

« Eh oui, ajouta-t-il, il y a beaucoup
de rossignols parce qu’il y a
beaucoup d’abeilles. »

Nouveau regard interrogateur de ma
part. Je ne comprenais pas encore.
L’explication vint.



« Les abeilles, dit-il, jettent dehors
leurs larves mortes. Le matin, le
devant du rucher est semé, et les
rossignols accourent les cueillir pour
eux et leur famille. Ils en sont très
friands. »

Cette fois, j’avais saisi le nœud de la
question. Des vivres exquis,
abondants, chaque jour renouvelés,
avaient convoqué les chanteurs.
Contre leur habitude, les rossignols
voisinent, nombreux, dans un fourré
de broussailles, pour être près du
rucher et avoir le matin plus large
part à la distribution des fines
andouillettes.

Pareillement le rossignol, et ses



émules en gastronomie,
fréquenteraient le voisinage des
guêpiers si les vers morts étaient
rejetés à la surface du sol ; mais c’est
à l’intérieur du terrier que tombe
cette friandise, et nul oiselet
n’oserait pénétrer dans la ténébreuse
caverne, dont l’entrée d’ailleurs
serait trop étroite pour lui. Il faut ici
d’autres consommateurs, de taille
petite et d’audace grande ; il faut le
diptère et son asticot, roi des
trépassés. Ce que les Lucilies, les
Calliphores, les Sarcophages font en
plein air aux dépens de toute espèce
de cadavres, d’autres mouches,
spécialisant leur domaine, le font



sous terre aux dépens des Guêpes.

En septembre, portons notre
attention sur l’enveloppe d’un
guêpier. A la surface extérieure et
uniquement là, cette enveloppe est
semée d’une multitude de gros points
blancs elliptiques, solidement fixés
au papier gris et mesurant environ
deux millimètres et demi de longueur
sur un millimètre et demi de largeur.
Aplatis en dessous, convexes en
dessus et en outre d’un blanc lustré,
ces points ressemblent à des
gouttelettes très régulières tombées
d’une bougie stéarique. Enfin le dos
en est rayé de subtiles stries
transversales, élégant détail qui



demande le secours de la loupe pour
être reconnu. Ces curieux objets sont
disséminés sur toute la surface de
l’enveloppe, tantôt distants l’un de
l’autre, tantôt rassemblés par
archipels plus ou moins denses. Ce
sont les œufs de la Volucelle
(Volucella zonaria Linn.).

Egalement accolés au papier gris de
l’enceinte, abondent, pêle-mêle avec
ceux de la Volucelle, d’autres œufs
d’un blanc crétacé, lancéolés,
parcourus en long par sept ou huit
fines côtes, à l’imitation de certaines
semences d’ombellifères. Un subtil
pointillé sur toute la surface
complète l’élégance. Ils sont moitié



moindres que les précédents. J’en ai
vu sortir des vermisseaux qui
pourraient bien être le point de
départ des asticots pointus reconnus
déjà au fond des terriers. Mes essais
d’éducation n’ayant pas abouti, je ne
peux dire à quel diptère ces œufs se
rapportent. Qu’il nous suffise de
noter en passant cet anonyme. Il y en
a bien d’autres, qu’il faut se résoudre
à laisser sans étiquette, tant est
complexe la mêlée des convives dans
les ruines d’un guêpier. Ne nous
occupons que des plus remarquables,
au premier rang desquels est la
Volucelle.

C’est une superbe et puissante



mouche, dont le costume, zoné de
bandes jaunes et brunes, présente
une vague ressemblance avec celui
des Guêpes. Les théories en vogue se
prévalent de ce jaune et de ce brun
pour faire de la Volucelle un exemple
frappant de mimétisme. Obligée,
sinon pour elle, du moins pour sa
famille, de s’introduire en parasite
chez la Guêpe, elle ruse, dit-on, et
endosse par tromperie la livrée de sa
victime. Dans le guêpier, elle vaque
tranquille à ses affaires, prise qu’elle
est pour l’un des habitants.

Cette naïveté de la Guêpe, dupe d’un
costume très grossièrement imité, et
cette scélératesse du diptère se



dissimulant sous un travesti
excèdent les bornes de ma crédulité.
La Guêpe n’est pas aussi sotte, et la
Volucelle aussi rusée qu’on nous
l’affirme. Si vraiment cette dernière
s’est avisée de tromper l’autre par
son aspect, reconnaissons que son
déguisement n’est pas des mieux
réussis. Des écharpes jaunes au
ventre ne font pas une Guêpe. Il
faudrait de plus, et avant tout, la
sveltesse du corps, la prestesse de
l’allure, et la Volucelle est trapue,
dilatée, de pose grave. Jamais la
Guêpe ne confondra avec l’un des
siens cet insecte lourdaud. La
disparate est trop grande.



Pauvre Volucelle, le mimétisme ne t’a
pas suffisamment renseignée. Il te
fallait, point essentiel, prendre taille
de Guêpe, et tu l’as oublié ; tu es
restée grosse mouche, trop facile à
reconnaître. Tu pénètres néanmoins
dans la terrible caverne ; tu peux,
sans péril, y séjourner longtemps,
comme l’attestent les œufs semés à
profusion sur l’enveloppe du
guêpier. De quelle façon t’y prends-
tu ?

Considérons d’abord que la
Volucelle n’entre pas dans l’enceinte
où sont empilés les gâteaux ; elle se
tient, pour y déposer sa ponte, à la
face extérieure du rempart de papier.



Rappelons-nous d’autre part le
Poliste mis en compagnie des Guêpes
dans ma volière. En voilà certes un
qui n’a pas besoin de recourir au
mimétisme pour se faire accepter.

Il appartient à la corporation, il est
Guêpe lui-même. Chacun de nous,
s’il n’a pas le regard exercé de
l’entomologie, confond les deux
genres. Or cet étranger, tant qu’il ne
devient pas trop importun, est très
bien toléré des Guêpes sous cloche.
Nulle ne lui cherche noise. Il est
même admis autour de la table, la
nappe de papier servie de miel. Mais
il est infailliblement perdu si par
mégarde il prend pied sur les



gâteaux.

Son costume, sa forme, sa taille, qui
sont précisément, de bien peu s’en
faut, le costume, la forme et la taille
de la Guêpe, ne le tirent pas d’affaire.
A l’instant reconnu étranger, il est
assailli et mis à mal avec la même
fougue que le sont les larves de
l’Hylotome et de la Saperde, larves
dont l’aspect n’a rien de commun
avec celui des Guêpes.

Si l’identité de la forme et du
costume ne sauve pas le Poliste, que
sera-ce de la Volucelle, grossière
imitation ? Le regard de la Guêpe,
qui sait discerner le dissemblable
dans le pareil, ne s’y laissera pas



méprendre. Aussitôt reconnue,
l’étrangère sera jugulée. Là-dessus, il
n’y a pas l’ombre d’un doute.

Faute de Volucelles au moment de
mes expérimentations, je fais emploi
d’un autre diptère, le Milesia
fulminans, qui, par sa tournure svelte
et ses belles bandes jaunes, présente
avec la Guêpe une ressemblance bien
autrement accentuée que celle de la
grosse mouche zonée. En dépit de
cette similitude, s’il s’aventure sur
les gâteaux, l’étourdi périt
poignardé. Ses écharpes jaunes, son
ventre fluet, n’en imposent pas le
moins du monde. Sous les traits d’un
sosie est reconnu l’étranger.



Variés au hasard de mes captures, les
essais sous cloche m’amènent tous à
cette conclusion : tant qu’il y a
simple voisinage, même autour du
miel, les autres incarcérés sont assez
bien tolérés ; mais s’ils viennent aux
cellules, ils sont assaillis et souvent
tués, sans distinction de forme et de
costume. Le dortoir des larves est le
saint des saints où nul profane ne
doit pénétrer sous peine de mort.

Avec les prisonnières de ma cloche,
j’expérimente au jour, et les Guêpes
libres travaillent dans la profonde
obscurité de leur souterrain. Où la
lumière manque, la coloration n’a
plus de rôle. Une fois entrée dans la



caverne, la Volucelle ne tire donc
aucun avantage de ses bandes jaunes,
sa sauvegarde, nous dit-on.

Dans les ténèbres, à la condition
d’éviter le tumultueux intérieur du
guêpier, il lui est aisé de faire son
coup, costumée comme elle l’est ou
costumée d’autre manière. Pour peu
qu’en sa prudence elle s’avise de ne
pas coudoyer les passants, elle peut,
sans danger, plaquer ses œufs sur la
muraille de papier. Nul ne saura sa
présence.

Le dangereux, c’est de franchir le
seuil du terrier en plein jour, sous les
regards des allants et des venants. En
ce moment seul, le mimétisme serait



opportun. Or, est-elle bien périlleuse
cette entrée de la Volucelle en
présence de quelques Guêpes ? Le
guêpier de l’enclos, celui qui plus
tard devait périr au soleil sous une
cloche de verre, m’a permis de
longues stations, mais sans résultat
concernant le sujet qui me
préoccupait le plus. La Volucelle n’a
pas paru. L’époque de ses visites
était sans doute passée, car, dans le
nid exhumé, j’ai trouvé de ses larves
en abondance.

D’autres diptères m’ont dédommagé
de mon assiduité. A distance
respectueuse, bien entendu, j’en ai
surpris qui, d’humble taille et de



coloration grisâtre, rappelant celle
de la mouche domestique,
pénétraient dans le souterrain.
Dépourvus de la moindre tache
jaune, ceux-là certainement n’avaient
aucune prétention au mimétisme. Ils
entraient et sortaient néanmoins tout
à leur aise, sans émoi, comme chez
eux. Pourvu qu’il n’y eût pas trop
grand concours sur la porte, les
Guêpes les laissaient faire. S’il y
avait foule, les visiteurs gris
attendaient, non loin du seuil, un
moment d’accalmie. Rien de fâcheux
ne leur survenait.

A l’intérieur de l’établissement,
mêmes relations pacifiques. J’ai sur



ce dernier point le témoignage de
mes fouilles. Dans le charnier du
souterrain, si riche en larves de
muscides, je ne parviens pas à
découvrir des cadavres de diptères
adultes. Si, dans le parcours du
vestibule ou plus bas, les étrangers
étaient occis, ils tomberaient au fond
du terrier pêle-mêle avec les autres
ruines. Or, dis-je, dans ce charnier,
jamais de Volucelles mortes, jamais
de mouche quelconque. Les entrants
sont donc respectés. Leurs affaires
terminées, ils ressortent indemnes.

Cette tolérance des Guêpes a de quoi
surprendre. Alors un doute vient à
l’esprit : est-ce que la Volucelle et les



autres ne seraient pas ce que dit
l’histoire classique, des ennemis, des
égorgeurs de larves saccageant le
guêpier ? Informons-nous ;
interrogeons-les dès l’éclosion.

Aux mois de septembre et d’octobre,
rien n’est plus facile que de récolter
les œufs de la Volucelle en tel
nombre que l’on veut. Ils abondent à
la face externe du guêpier. En outre,
comme le font d’ailleurs les larves de
la Guêpe, ils résistent assez
longtemps à l’asphyxie par l’essence
de pétrole : aussi l’éclosion de la
grande majorité est-elle certaine.
Avec des ciseaux, je détache de
l’enveloppe du nid les morceaux de



papier les mieux peuplés et j’en
remplis un bocal. Ce sera l’entrepôt
où journellement, pendant près de
deux mois, je puiserai des larves
naissantes.

L’œuf de la Volucelle reste en place,
tranchant toujours par sa blanche
coloration sur le fond gris de son
appui. La coque se ride, s’affaisse, et
le bout antérieur bâille d’une
déchirure. Il en sort une gentille
larve blanche, atténuée en avant,
quelque peu dilatée en arrière et
toute hérissée de papilles charnues.
Sur les flancs de la bête, ses papilles
s’étalent en dents de peigne ; en
arrière, elles s’allongent et divergent



en éventail ; sur le dos, elles se
raccourcissent et se rangent en
quatre séries longitudinales.
L’avant-dernier segment porte deux
brefs canalicules respiratoires, d’un
roux vif, dressés obliquement et
accolés l’un à l’autre.

L’avant, à proximité de la bouche
pointue, s’assombrit de brunâtre.
C’est, vu par transparence, l’appareil
buccal et moteur, formé de deux
crochets. En somme, gracieuse
bestiole avec son hérissement et sa
blancheur, qui lui donnent l’aspect
d’un tout petit flocon de neige. Mais
cette élégance n’est pas de longue
durée : devenue forte, la larve de la



Volucelle se souille de sanie, se
colore de roussâtre et rampe sous la
forme d’un grossier porc-épic.

Que devient-elle au sortir de l’œuf ?
Mon bocal entrepôt me l’apprend en
partie. D’équilibre peu stable sur des
surfaces déclives, elle se laisse choir
au fond du récipient, où je la trouve,
par éclosions quotidiennes, errant
inquiète. Ainsi doivent se passer les
choses chez la Guêpe. Inhabiles à se
maintenir sur la pente de la muraille
de papier, les nouveau-nés tombent
au fond du souterrain. Là s’amasse, à
la fin de la saison surtout, copieuse
provende de Guêpes défuntes et de
larves mortes extraites des cellules et



rejetées hors du logis, le tout
faisandé et devenu victuaille chère
aux asticots.

Eux-mêmes asticots, malgré leur
parure neigeuse, les fils de la
Volucelle trouvent dans ce charnier
vivres à leur goût, incessamment
renouvelés. Leur chute des hauteurs
de l’enceinte pourrait bien ne pas
être un accident, mais un moyen
d’atteindre au plus tôt, sans
recherches, les bonnes choses qu’il y
a là-bas, tout au fond de la caverne.
Peut-être aussi quelques-uns des
vermisseaux blancs, à la faveur des
lacunes qui font de l’enveloppe un
couvert spongieux, parviennent-ils à



se glisser dans l’intérieur du guêpier.

Toujours est-il que, pour la majeure
part, les larves de la Volucelle, à tous
les degrés de développement, se
tiennent dans le bas-fond du terrier,
parmi les résidus cadavériques. Les
autres, établies dans le domicile
même des Guêpes, sont relativement
en petit nombre.

Ces relevés affirment déjà que les
vers de la Volucelle ne méritent pas
la réputation qu’on leur a faite.
Satisfaits de la dépouille des morts,
ils ne touchent pas aux vivants ; ils
ne ravagent pas le guêpier, ils
l’assainissent.



L’expérience confirme ce que nous
apprend l’examen des lieux. Dans de
petites éprouvettes, d’observation
commode, je mets en présence,
maintes et maintes fois, des larves de
Guêpes et des larves de Volucelles.
Les premières sont bien portantes,
en pleine vigueur ; je viens de les
extraire à l’instant de leurs cellules.
Les autres sont variées d’état, depuis
celui de flocon neigeux né du jour,
jusqu’à celui de robuste porc-épic.

La rencontre n’a rien de tragique. Les
vers des diptères rodaillent dans
l’éprouvette sans toucher à
l’andouillette vivante. Tout au plus,
ils appliquent un moment la bouche



sur le lardon, puis la retirent,
insoucieux du morceau.

Il leur faut autre chose : un blessé,
un mourant, un cadavre qui difflue
en sanie. Si je pique, en effet, de la
pointe d’une aiguille la larve de
Guêpe, les dédaigneux de tantôt
viennent s’abreuver à la blessure
saignante. Si j’offre une larve morte,
brunie par la pourriture, les vers
l’éventrent et se repaissent de ses
fluides.

Il y a mieux. Je peux très bien les
alimenter avec des Guêpes devenues
putrilage sous leurs anneaux cornés ;
je les vois humer avec satisfaction le
suc de larves de Cétoine en



décomposition ; je les maintiens
prospères avec un hachis de viande
de boucherie, qu’ils savent fluidifier
suivant la méthode des vulgaires
asticots.

Et ces indifférents sur la nature de la
proie tant que celle-ci est morte, la
refusent quand elle est vivante. En
vrais diptères qu’ils sont, en francs
défricheurs de cadavres, avant de
toucher à une pièce, ils attendent que
la mort ait fait son ouvrage.

A l’intérieur du guêpier, les larves
valides sont la règle, et les
impotentes la rare exception, à cause
de l’assidue surveillance qui élimine
tout ce qui dépérit. Là néanmoins,



sur les gâteaux, parmi les Guêpes en
travail, des larves de Volucelle se
rencontrent ; non aussi nombreuses,
il est vrai, que dans le charnier d’en
bas, mais enfin assez fréquentes. Or,
que font-elles en ce séjour où les
cadavres manquent ? S’attaquent-
elles aux bien portants ? Leurs
continuelles visites, d’une cellule à
l’autre, tout d’abord le feraient
croire ; mais nous serons vite
détrompés si nous suivons de près
leurs manœuvres, ce que permet
l’établissement sous cloche.

Je les vois ramper affairées à la
surface des gâteaux, ondulant du col
et s’informant des loges. Celle-ci ne



convient pas, cette autre non plus ; la
bête hérissée passe outre, cherche
toujours, dardant, de-ci, de-là, son
avant pointu. Cette fois, la cellule
paraît être dans les conditions
requises. Luisante de santé, une larve
y bâille, croyant à l’approche de sa
nourrice. De ses flancs rebondis, elle
remplit la chambrette hexagone.

Le sordide visiteur, lame d’exquise
souplesse, s’infléchit, glisse son
avant délié entre la paroi et
l’habitant, dont la molle rotondité
doucement cède à la pression de ce
coin animé. Il plonge dans la loge, ne
laissant au dehors que son large
arrière-train, où font tache rousse les



deux tubes respiratoires.

Quelques temps il reste dans cette
pose, occupé de son travail tout au
fond de la loge. Cependant les
Guêpes présentes laissent faire,
impassibles, preuve que la larve
visitée n’est pas en péril. L’étranger,
en effet, se retire d’un glissement
doux. Le poupon, sac d’une parfaite
élasticité, reprend son volume sans
avoir rien éprouvé de fâcheux,
comme en témoigne son appétit. Une
nourrice lui présente une gorgée,
qu’il accepte avec tous les signes
d’une vigueur non offensée.

Quant au ver de la Volucelle,
quelques instants il se pourlèche à sa



manière, rentrant et sortant son
double croc ; puis, sans perdre
temps, il va recommencer ailleurs
son coup de sonde.

Ce qu’il convoite, à l’arrière des
larves, au fond des cellules, ne
saurait être déterminé par
l’observation directe ; il faut le
deviner. Puisque la larve visitée reste
intacte, ce n’est pas une proie que le
ver de la Volucelle recherche.
D’ailleurs, si le meurtre entrait dans
ses projets, pour quels motifs
descendre au fond de la loge, au lieu
d’attaquer directement la recluse
sans défense ? Il serait bien plus
simple de sucer la patiente par



l’orifice même de la cellule. Au lieu
de cela, un plongeon, toujours un
plongeon, et jamais d’autre tactique.

Qu’y a-t-il donc en arrière de la larve
de Guêpe ? Essayons de le dire aussi
décemment que possible. Malgré son
extrême propreté, cette larve n’est
pas affranchie des misères
physiologiques conséquence
inévitable du ventre. Elle a, comme
tout mangeur, des scories
intestinales, au sujet desquelles sa
claustration lui impose une extrême
réserve.

Comme le font tant d’autres larves
d’hyménoptères logées très à
l’étroit, elle diffère, jusqu’au



moment de la transformation, le
débarras de ses déchets digestifs.
Alors, en une fois pour toutes, se
rejette l’immonde amas dont la
nymphe, délicat organisme en
résurrection, ne doit garder la
moindre trace. Cela se retrouve plus
tard, en toute loge vide, sous forme
d’un tampon d’un noir violacé.

Mais sans attendre cette épuration
finale, ce bloc, de temps à autre
s’évacuent de maigres résidus, aussi
limpides que de l’eau. Il suffit de
tenir une larve de Guêpe dans un
petit tube de verre pour reconnaître
ces excrétions fluides, de loin en loin
rejetées.



Eh bien, je ne vois pas autre chose
qui puisse expliquer le plongeon des
vers de la Volucelle au fond des
cellules sans blesser les larves. Ils y
recherchent cette humeur, ils en
provoquent l’émission. C’est pour
eux une friandise qui s’ajoute à la
nourriture plus substantielle fournie
par les cadavres.

Officier de santé de la cité vespienne,
la Volucelle remplit double office :
elle torche les enfants de la Guêpe,
elle débarrasse le guêpier de ses
morts. Aussi est-elle accueillie
paisiblement, en auxiliaire, quand
elle pénètre dans le terrier pour y
déposer ses œufs ; aussi, au cœur



même de la demeure, où nul ne
vaguerait impunément, sa larve est-
elle tolérée, mieux que cela,
respectée.

Rappelons-nous le brutal accueil fait
aux larves de Saperde et d’Hylotome
que je dépose sur un gâteau. Aussitôt
happés, meurtris, lardés de
l’aiguillon, les misérables périssent.
C’est une tout autre affaire avec les
fils de la Volucelle. Ils vont et
viennent à leur guise, sondent les
cellules, coudoient les habitants, et
nul ne les moleste. Précisons par
quelques exemples cette mansuétude,
bien étrange chez l’irascible Guêpe.

Pendant une paire d’heures, mon



attention se porte sur une larve de
Volucelle établie dans une cellule,
côte à côte avec la larve de Guêpe,
maîtresse de céans. L’arrière-train
émerge, étalant ses papilles. Parfois
aussi se montre l’avant pointu, la
tête, qui se meut avec de brusques
oscillations de serpent. Les Guêpes
viennent de se remplir le jabot à la
flaque de miel ; elles distribuent la
becquée. Le travail est très actif, et
les choses se passent en pleine
lumière, sur une table, devant la
fenêtre.

Allant d’une cellule à l’autre, les
nourrices, à nombreuses reprises,
frôlent l’intrus, l’enjambent. Elles le



voient certainement. L’autre ne
bouge, ou, piétiné, rentre pour
reparaître tout aussitôt. Quelques-
unes des passantes s’arrêtent,
penchent la tête sur l’orifice,
semblent s’informer, puis repartent
sans autrement se préoccuper de
l’état des choses. L’une d’elles fait
mieux : elle essaye de donner la
becquée au légitime propriétaire de
la loge ; mais celui-ci, comprimé par
son visiteur, ne se sent pas en appétit
et refuse. Sans le moindre signe
d’inquiétude au sujet du nourrisson
qu’elle vient de voir en gênante
compagnie, la Guêpe se retire, va
distribuer ailleurs sa gorgée.



En vain mon observation se
prolonge : d’émoi, il n’y en a pas. On
traite le ver de la Volucelle en ami,
ou du moins en indifférent. Nul essai
pour le déloger, le harceler, le mettre
en fuite. Le ver non plus ne semble
guère se préoccuper des allants et
des venants. Sa tranquillité dit qu’il
se sent chez lui.

Soit encore le témoignage que voici.
Le ver est plongé, la tête en bas, dans
une cellule vide, trop étroite pour le
recevoir en entier. L’arrière déborde,
très visible. De longues heures il
stationne, immobile, dans cette
position. A tout instant des Guêpes
passent et repassent tout à côté.



Trois d’entre elles, tantôt ensemble
et tantôt isolées, viennent rogner les
bords de la cellule ; elles en
détachent des parcelles qu’elles
réduisent en pâte pour un nouvel
ouvrage.

Si les passantes, préoccupées de
leurs affaires, n’aperçoivent pas
l’intrus, ces dernières certainement
le voient. Pendant leur travail de
démolition, elles le touchent des
pattes, des antennes, des palpes, et
cependant nulle n’y prend garde. Le
gros ver, si reconnaissable à sa
tournure étrange, est laissé
tranquille, et cela au grand jour, sous
les regards de tous. Qu’est-ce donc



lorsque la profonde obscurité des
souterrains le protège de ses
mystères !

Je viens d’expérimenter avec des
larves de Volucelle déjà fortes et
colorées de ce roux sale que l’âge
amène. Quel effet produira le blanc
pur ? Je sème à la surface des
gâteaux des larves récemment issues
de l’œuf. Les vermisseaux neigeux
gagnent les cellules voisines, y
descendent, en ressortent, cherchent
ailleurs. Très pacifiquement, les
Guêpes les laissent faire,
insoucieuses des petits envahisseurs
blancs comme des gros envahisseurs
roux.



Parfois, quand elle pénètre dans une
loge occupée, la bestiole est saisie
par la propriétaire, la larve de
Guêpe, qui la happe, la tourne et la
retourne entre les mandibules. Est-ce
morsure défensive ? Non, mais
simple confusion avec une bouchée
présentée. Le mal n’est pas grand.
Grâce à sa souplesse, le petit ver sort
intact des tenailles et continue ses
recherches.

L’idée pourrait nous venir
d’attribuer cette tolérance à quelque
défaut de perspicacité dans le coup
d’œil des Guêpes. Voici de quoi nous
détromper. J’introduis isolément
dans des cellules vides une larve de



Saperde scallaire et une larve de
Volucelle, toutes les deux blanches et
choisies de façon à ne pas remplir
tout à fait la loge. Leur présence ne
se révèle que par la pâleur du râble
qui fait tampon à fleur de l’orifice.
Un examen superficiel resterait
indécis sur la nature du reclus. Les
guêpes ne s’y méprennent pas : elles
extirpent le ver de la Saperde, le
tuent, le jettent aux gémonies ; elles
laissent en paix le ver de la Volucelle.

Les deux étrangers sont très bien
reconnus dans le secret des cellules :
ici est l’importun qu’il faut chasser,
ici se trouve l’hôte habituel qu’il faut
respecter. La vue vient en aide, car



les événements se passent au grand
jour sous la cloche ; mais les Guêpes
ont d’autres moyens d’information
dans l’obscurité du terrier. Si je fais
la nuit en couvrant l’appareil d’un
voile, le meurtre des non tolérés ne
s’accomplit pas moins.

Ainsi le veut la police du guêpier :
tout étranger surpris doit être
massacré et jeté aux ordures. Pour
déjouer cette vigilance, il faut aux
vrais ennemis une immobilité
sournoise, une dissimulation de
haute scélératesse. Mais le ver de la
Volucelle ne se dissimule pas. Il va et
vient, à découvert, où bon lui
semble ; il recherche au milieu des



Guêpes les cellules à sa convenance.
Qu’a-t-il donc pour se faire ainsi
respecter ?

La force ? Certes non. C’est un
inoffensif que la Guêpe découdrait
d’un coup de ses cisailles. Atteint de
l’aiguillon, il serait foudroyé. C’est
un hôte connu, à qui, dans un
guêpier, nul ne veut du mal.
Pourquoi ? Parce qu’il rend des
services ; loin de nuire, il travaille à
l’assainissement. Ennemi ou
simplement importun, il serait
exterminé ; auxiliaire méritoire, il est
respecté.

Alors quelle nécessité pour la
Volucelle de se déguiser en Guêpe ?



Gris ou bariolé, tout diptère est
admis dans le terrier du moment
qu’il est utile à la communauté. Le
mimétisme de la Volucelle, l’un des
plus concluants, dit-on, est, en
somme, une puérilité. L’observation
patiente, en continuel tête-à-tête
avec les faits, n’en veut pas ; elle
l’abandonne aux naturalistes de
cabinet, trop enclins à voir le monde
des bêtes à travers l’illusion des
théories.

q



Chapitre
22

L’EPEIRE
FASCIEE



D
ans la rude saison,
lorsque l’insecte chôme
en ses quartiers d’hiver,
l’observateur met à
profit la clémence des
abris ensoleillés et

gratte le sable, soulève les pierres,
sonde les broussailles, et bien des
fois il est remué d’une douce
émotion devant tel ou tel ouvrage
d’art ingénu, découvert à
l’improviste. Heureux les simples à
qui suffit l’ambition de pareilles
trouvailles ! Je leur souhaite les joies
qu’elles m’ont values et qu’elles
continuent à me valoir en dépit des
misères de la vie, toujours plus âpres



à mesure que se descend la rapide
pente des années.

S’ils fouillent les gramens dans les
oseraies et les taillis, je leur souhaite
le merveilleux objet que j’ai
maintenant sous les yeux. C’est
l’ouvrage d’une araignée, le nid de
l’Epeire fasciée (Epeira fasciata
Latr.).

Une araignée n’est pas un insecte,
comme l’entend la classification, et
comme telle l’Epeire semble ici
déplacée. Foin de la systématique !
Que la bête ait huit pattes au lieu de
six, des pochettes pulmonaires au
lieu de tubes trachéens, l’étude de
l’instinct n’en tient compte. Du reste,



les aranéides appartiennent au
groupe des animaux sectionnés,
organisés par tronçons mis bout à
bout, structure à laquelle font
allusion les termes d’insecte et
d’entomologie.

Pour désigner ce groupe, on disait
autrefois les animaux articulés,
expression qui avait le tort de ne pas
effaroucher l’oreille et d’être
comprise de tous. C’est de la vieille
école. Aujourd’hui on fait usage du
délicieux vocable arthropode. Et il se
trouve des gens qui mettent en doute
le progrès ! Ah ! mécréants !
prononcez d’abord articulé, puis
faites ronfler arthropode, et vous



verrez si la science des bêtes ne
progresse pas.

Comme prestance et comme
coloration, l’Epeire fasciée est la
plus belle des aranéides du Midi. Sur
son gros ventre, puissant entrepôt de
soie presque du volume d’une
noisette, alternent les écharpes
jaunes, argentées et noires qui lui
ont valu la dénomination de fasciée.
Autour de cet opulent abdomen,
longuement rayonnent les huit
pattes, annelées de pâle et de brun.

Toute menue proie lui est bonne.
Aussi, à la seule condition de trouver
des appuis pour son filet, s’établit-
elle partout où bondit le Criquet, où



voltige le papillon, où plane le
diptère, où danse la Libellule.
D’habitude, à cause de l’abondance
du gibier, c’est en travers d’un
ruisselet, d’une rive à l’autre, parmi
les joncs, qu’elle ourdit sa toile. Elle
la tend aussi, mais avec moins
d’assiduité, dans les taillis de chênes
verts, sur les coteaux à maigres
pelouses, aimées des acridiens.

Son engin de chasse est une grande
nappe verticale dont le périmètre,
variable suivant la disposition des
lieux, se rattache aux rameaux du
voisinage par de multiples amarres.
La structure en est celle qu’adoptent
les autres aranéides manufacturières



de toiles. D’un point central
rayonnent des fils rectilignes,
équidistants. Sur cette charpente
court, en manière de croisillons, un
fil spiral continu qui va du centre à
la circonférence. C’est magnifique
d’ampleur et de régularité.

Dans la partie inférieure de la nappe
descend, à partir du centre, un large
ruban opaque, disposé en zigzag à
travers les rayons. C’est la marque
de fabrique de l’Epeire. On dirait le
paraphe d’un artiste signant son
ouvrage. Fecit une telle, semble dire
l’aranéide en donnant le dernier coup
de navette à sa toile.

Que l’araignée soit satisfaite



lorsque, passant et repassant d’un
rayon à l’autre, elle a terminé sa
spire, c’est indubitable : le travail
fait assure le manger pour quelques
jours. Mais ici la gloriole de la
filandière est certainement hors de
cause : le robuste zigzag de soie est
apposé pour donner au réseau
solidité plus grande.

Un surcroît de résistance n’est pas
de trop, car parfois le filet est soumis
à de rudes épreuves. L’Epeire n’a pas
le choix de ses captures. Immobile au
centre de sa toile et les huit pattes
étalées afin de percevoir dans toutes
les directions l’ébranlement du
réseau, elle attend ce que le hasard



lui amène, tantôt débile étourdi non
maître de son essor, tantôt robuste
pièce s’élançant d’un bond
inconsidéré.

Le Criquet en particulier, le fougueux
Criquet, qui détend à l’aventure le
ressort de ses gigues, tombe
fréquemment dans le piège. Sa
vigueur semblerait devoir en imposer
à l’aranéide ; les ruades de ses
leviers éperonnés le feraient croire
capable de trouer à l’instant la toile
et de passer outre. Rien de pareil. S’il
ne se dégage du premier effort, le
Criquet est perdu.

Tournant le dos au gibier, l’Epeire
fait fonctionner à la fois l’ensemble



des filières percées en pommes
d’arrosoir. Le jet soyeux est cueilli
par les pattes postérieures, qui, plus
longues que les autres, amplement
s’ouvrent en arc pour épanouir
l’émission. A l’aide de cette
manœuvre, ce n’est plus un fil
qu’obtient l’Epeire : c’est une nappe
chatoyante, un éventail nuageux où
les fils élémentaires se conservent
presque indépendants. A mesure, par
rapides brassées alternatives, les
deux pattes d’arrière projettent ce
linceul, en même temps qu’elles
tournent et retournent la proie pour
l’emmailloter sur toutes les faces.

Le rétiaire antique, ayant à lutter



contre un puissant fauve, paraissait
dans l’arène avec un filet de cordage
plié sur son épaule gauche. La bête
bondissait. L’homme, d’un brusque
élan de sa droite, développait le
réseau comme le font les pêcheurs à
l’épervier ; il couvrait l’animal,
l’empêtrait dans les mailles. Un coup
de trident achevait le vaincu.

De façon pareille agit l’Epeire, avec
cet avantage de pouvoir renouveler
ses brassées de liens. Si la première
ne suffit pas, une seconde à l’instant
suit, puis une autre et une autre
encore, jusqu’à épuisement des
réservoirs à soie.

Quand plus rien ne bouge sous le



blanc suaire, l’araignée s’approche
du ligoté. Elle a mieux que le trident
du belluaire : elle a ses crocs
venimeux. Sans bien insister, elle
mordille l’acridien, puis elle se retire,
laissant le patient s’affaiblir de
torpeur.

Bientôt elle revient à sa pièce
immobile ; elle la suce, elle la tarit,
en changeant de point d’attaque à
diverses reprises. Enfin la relique,
saignée à blanc, est rejetée hors du
filet, et l’araignée reprend son poste
d’attente, au centre de la toile.

Ce n’est pas un cadavre que suce
l’Epeire, c’est un engourdi. Si je
retire le Criquet immédiatement



après la morsure et si je le dépouille
du fourreau de soie, l’opéré reprend
si bien vigueur qu’il semble d’abord
n’avoir rien éprouvé. L’araignée ne
tue donc pas sa capture avant d’en
humer les sucs ; elle se borne à
l’immobiliser par la torpeur. Avec
cette bénignité de la morsure, peut-
être obtient-elle facilité plus grande
dans le jeu de sa pompe. Stagnantes
dans un cadavre, les humeurs
viendraient moins bien à l’appel du
suçoir ; l’extraction en est plus aisée
dans un vivant, où elles se meuvent.

L’Epeire, buveur de sang, modère
donc la virulence de sa piqûre, même
avec des proies monstrueuses, tant



elle est confiante dans son art de
rétiaire. Le Truxale aux longues
échasses, le corpulent Criquet
cendré, le plus gros de nos acridiens,
sont acceptés sans hésitation et
sucés à peine engourdis. Ces géants,
capables de trouer le filet et de
passer à travers, dans l’impétuosité
de leur essor, doivent bien rarement
se prendre. Je les dépose moi-même
sur la toile. L’araignée fait le reste.
Prodiguant ses jets soyeux, elle les
emmaillote, puis à son aise les tarit.
Avec une plus forte dépense des
filières, l’énorme venaison est
domptée non moins bien que le
gibier habituel.



J’ai vu même mieux que cela. Cette
fois, mon sujet est l’Epeire soyeuse
(Epeira soricea Oliv.) à large ventre
festonné et argenté. Comme celle de
l’autre aranéide, sa toile est grande,
verticale et paraphée d’un ruban en
zigzag. J’y dépose une Mante
religieuse, de la plus belle taille,
capable de changer les rôles si les
circonstances s’y prêtent et de faire
elle-même gibier de son assaillante.
Ce n’est plus le pacifique acridien
qu’il s’agit de capturer : c’est l’ogre
puissant, féroce, qui, d’un coup de
ses harpons, découdrait la panse de
l’Epeire.

L’aranéide osera-t-elle ? Pas tout de



suite. Immobile au centre du filet,
elle consulte ses forces avant
d’attaquer la formidable pièce ; elle
attend que le gibier en se démenant
ait les griffes mieux empêtrées. Enfin
elle accourt. La Mante se convolute
le ventre, elle relève les ailes en
voilure verticale, elle ouvre ses
brassards à dents de scie, en un mot
elle prend la posture spectrale usitée
dans les grandes batailles.

L’araignée ne tient compte de ces
menaces. Les filières largement
divergentes, elle éjacule des nappes
de soie que les pattes d’arrière,
alternant leurs brassées, étirent,
dilatent et lancent à profusion. Sous



cette averse de fils, rapidement
disparaissent les terribles scies de la
Mante, les pattes ravisseuses ;
disparaissent aussi les ailes,
toujours dressées dans la pose
spectrale.

Cependant l’enveloppée a des
soubresauts qui font choir l’araignée
hors de sa toile. La chute est accident
prévu. Un cordon de sûreté, émis à
l’instant par les filières, maintient
l’Epeire suspendue, oscillant dans le
vide. Le calme fait, elle empaquette
son cordon et remonte. Maintenant
se ligotent la lourde panse et les
pattes d’arrière. Le flux s’épuise, la
soie ne vient plus que par maigres



nappes. Heureusement c’est fini.
Sous l’épaisseur du suaire, la proie
ne se voit plus.

L’araignée se retire sans donner de
morsure. Pour maîtriser le terrible
gibier, elle a dépensé l’entière
provision de sa filature, de quoi
tisser plusieurs toiles de belle
étendue. Avec cet amoncellement
d’entraves, d’autres précautions sont
inutiles.

Après un bref repos au centre du
filet, elle s’attable. En divers points
de la capture de légères entailles
sont faites, maintenant l’une,
maintenant l’autre. Là s’abouche
l’aranéide pour humer le sang de sa



proie. Le repas traîne en longueur,
tant la proie est opulente. Pendant
dix heures je surveille l’insatiable,
qui change de point d’attaque à
mesure que se tarit la blessure sucée.
La nuit me dérobe la fin de l’effrénée
soûlerie. Le lendemain, la Mante
épuisée gît à terre. Les fourmis font
curée des reliefs.

Dans l’industrie maternelle, encore
mieux que dans l’art de la chasse,
éclatent les hauts talents des Epeires.
La sacoche de soie, le nid, où l’Epeire
fasciée loge ses œufs, est une
merveille bien supérieure au nid de
l’oiseau. Comme forme, c’est un
aérostat renversé, du volume à peu



près d’un œuf de pigeon. Le haut
s’atténue en col de poire, se tronque
et se couronne d’une marge dentelée,
dont les angles se prolongent par des
amarres fixant l’objet aux ramilles
du voisinage. Le reste, gracieusement
ovoïde, descend d’aplomb au milieu
de quelques fils qui donnent de la
stabilité.

Le sommet s’excave en un cratère
clôturé de feutre soyeux. Partout
ailleurs est l’enveloppe générale,
formée d’un satin blanc, épais,
dense, difficile à rompre et non
perméable à l’humide. De la soie
brune, noire même, déposée en
larges rubans, en fuseaux, en



capricieux méridiens, orne dans le
haut l’extérieur du ballon. Le rôle de
ce tissu est évident : c’est un couvert
hydrofuge que ne pourront traverser
ni les rosées ni les pluies.

Exposée à toutes les intempéries,
parmi les herbages morts, à
proximité du sol, la sacoche de
l’Epeire doit en outre défendre son
contenu des froids de l’hiver. Avec
des ciseaux fendons l’enveloppe. Au-
dessous nous trouvons une épaisse
couche de soie rousse, non travaillée
en tissu cette fois, mais gonflée en
ouate extra-fine. C’est une moelleuse
nuée, un édredon incomparable
comme n’en fournirait pas le poil



follet du cygne. Telle est la barrière
opposée à la déperdition de la
chaleur.

Et que protège-t-il, ce doux amas ?
Voici : au centre de l’édredon est
suspendu un sachet cylindrique, rond
au bout inférieur, tronqué au bout
supérieur et clos d’un opercule en
feutre. Il est fait d’un satin d’une
extrême finesse ; il contient les œufs
de l’Epeire, jolies perles orangées
qui, agglutinées entre elles, forment
un globule de la grosseur d’un pois.
Voilà le trésor à défendre contre les
rudesses de l’hiver.

Maintenant que la structure de
l’ouvrage nous est connue, essayons



de voir de quelle façon s’y prend la
filandière. Ce ne sera pas
d’observation commode, car l’Epeire
fasciée travaille de nuit. Il lui faut le
calme nocturne pour ne pas s’égarer
dans les règles complexes de son
industrie. A des heures matinales, il
m’arrive de temps à autre de la
surprendre en sa besogne, ce qui me
permet de résumer comme il suit la
marche des opérations.

Mes sujets travaillent sous cloche,
vers le milieu du mois d’août. Dans
le haut du dôme, un échafaudage est
d’abord pratiqué, consistant en
quelques fils tendus. Le treillis
représente les brins de gazon et les



broussailles dont l’araignée libre
aurait fait usage comme points
d’attache. Sur ce branlant appui, le
métier fonctionne, l’Epeire ne voit
pas ce qu’elle fait, elle tourne le dos
à l’ouvrage. Cela marche tout seul,
tant le mécanisme est bien monté.

L’extrémité du ventre oscille, un peu
à droite, un peu à gauche, se relève,
s’abaisse, tandis que l’aranéide
doucement se déplace en rond. Le fil
émis est simple. Les pattes d’arrière
l’étirent, le mettent en place sur ce
qui est déjà fait. Ainsi prend forme
une cuvette de satin qui petit à petit
exhausse sa marge et finalement
devient un sac d’un centimètre



environ de hauteur. Le tissu en est
des plus délicats. Pour le maintenir
tendu, surtout à l’embouchure, des
amarres le relient aux fils du
voisinage.

Puis les filières se reposent. C’est le
tour des ovaires. La ponte, en un flux
continu, descend dans le sac, qui
s’emplit jusqu’à l’orifice. La capacité
du récipient a été calculée de
manière qu’il y a place pour tous les
œufs, sans excédent d’espace
inoccupé. Lorsque l’araignée a fini et
se retire, j’entrevois un moment le
conglomérat ovulaire orangé ; mais
aussitôt reprend le travail des
filières.



Il s’agit de clore le sac. Le
fonctionnement de l’outillage change
un peu. Le bout du ventre n’oscille
plus. Il s’abaisse et touche un point ;
il se retire, s’abaisse encore et touche
un autre point, ici, puis ailleurs, en
décrivant d’inextricables lacets. En
même temps les pattes d’arrière
foulent la matière émise. Le résultat
n’est plus une étoffe, mais un feutre,
un molleton.

Autour de la capsule de satin,
récipient des œufs, est l’édredon
destiné à défendre du froid. Dans ce
moelleux refuge, quelque temps
stationneront les jeunes pour
s’affermir les jointures et se préparer



à l’ultime exode. La fabrication en
est rapide. Brusquement la filature
change de matière première : elle
émettait de la soie blanche ;
maintenant elle en fournit de la
rousse, plus fine que la précédente et
issue par nuages que les pattes
d’arrière, prestes cardeuses, font en
quelque sorte mousser. Le sac aux
œufs disparaît, noyé dans cette
exquise ouate.

La forme d’aérostat déjà se dessine ;
le haut de l’ouvrage s’atténue en col.
Montant et descendant, obliquant
d’un côté, puis de l’autre, l’araignée,
du premier jet, détermine la
gracieuse forme comme si elle avait



un compas au bout de l’abdomen.

Puis, encore une fois, avec la même
brusquerie, la matière change. La
soie blanche reparaît, ouvrée en fil.
C’est le moment de tisser l’enveloppe
générale. A cause de l’épaisseur de
l’étoffe et de sa dense contexture,
l’opération est la plus longue de
toutes.

D’abord, de-çà, de-là, quelques fils
sont jetés qui maintiennent la couche
d’ouate. L’Epeire insiste surtout au
bord du col, où se façonne un liseré
dentelé, dont les angles, prolongés
par des cordages, sont le principal
soutien de l’édifice. Les filières
n’atteignent pas cette région sans y



donner chaque fois, jusqu’à la fin du
travail, un supplément de solidité,
nécessaire à l’équilibre stable du
ballon. Les dentelures de suspension
délimitent bientôt un cratère qu’il
faut obstruer. L’araignée ferme la
pièce avec un obturateur feutré
analogue à celui dont elle a clos le
sachet aux œufs.

Ces dispositions prises, commence le
vrai travail de l’enveloppe. L’Epeire
avance et recule, vire et revire. Les
filières ne touchent pas le tissu.
Alternant leur manœuvre rythmée,
les pattes postérieures, unique
outillage, tirent le fil, le saisissent de
leurs peignes et l’appliquent sur



l’ouvrage, tandis que le bout du
ventre méthodiquement oscille.

De cette façon, le brin de soie se
distribue en un zigzag régulier, d’une
précision presque géométrique,
comparable à celle du fil de coton
que les machines de nos filatures
enroulent si joliment en pelotes. Et
cela se répète sur toute la surface de
l’ouvrage, car à chaque instant
l’araignée se déplace un peu.

Par intervalles assez rapprochés,
l’extrémité du ventre remonte vers
l’embouchure de l’aérostat, et alors
les filières touchent réellement le
bord frangé. Le contact est même de
durée très appréciable. Dans cette



frange étoilée, base de la
construction et nœud gordien de la
pièce, il y a donc encollement du fil ;
partout ailleurs il y a simple
superposition déterminée par la
manœuvre des pattes postérieures.
S’il fallait dévider l’ouvrage, le fil
casserait à la marge ; aux autres
points il se déroulerait.

L’Epeire termine sa toile par un
anguleux paraphe d’un blanc mat ;
elle termine son nid par des
bandelettes brunes qui descendent,
irrégulières, depuis la marge
d’attache jusque vers le milieu de la
panse. A cet effet, pour la troisième
fois, elle fait usage d’une soie



différente ; elle en produit
maintenant d’une teinte sombre,
variant du roussâtre au noir. D’une
ample oscillation longitudinale,
dirigée d’un pôle vers l’autre, les
filières distribuent la matière, et les
pattes postérieures l’appliquent en
capricieux rubans. Cela fait,
l’ouvrage est terminé. Sans donner
un coup d’œil à la sacoche,
l’araignée s’en va par lentes
enjambées. Le reste ne la concerne
plus : le temps et le soleil le feront.

Sentant son heure venir, elle est
descendue de sa toile. A proximité,
parmi les gramens coriaces, elle a
tissé le tabernacle de ses fils ; à cette



œuvre elle a tari ses burettes.
Reprendre son poste de chasse,
remonter à sa toile, lui serait inutile :
elle n’a plus de quoi ligoter le gibier.
D’ailleurs, le bel appétit d’autrefois a
disparu. Languissante et fanée, elle
traîne quelques jours, enfin elle
périt. Ainsi se passent les choses
sous le couvert de mes cloches ; ainsi
doivent-elles se passer sous le
couvert des broussailles.

Supérieure à l’Epeire fasciée dans
l’art des vastes réseaux de chasse,
l’Epeire soyeuse (Epeira sericea
Oliv.) est d’un talent moindre dans la
confection du nid. Elle lui donne la
forme sans grâce d’un cône obtus.



Très large, l’ouverture de cette poche
se festonne de saillies rayonnantes
qui sont les points de suspension.
Elle est fermée d’un grand couvercle,
moitié satin et moitié molleton. Le
reste est une blanche et robuste
étoffe sur laquelle fréquemment
courent sans ordre des traits
rembrunis.

La différence du travail des deux
Epeires ne va pas plus loin que
l’enveloppe, d’une part cône obtus et
de l’autre aérostat. Derrière cette
façade se retrouve la même
distribution intérieure : d’abord
édredon de bourre et puis barillet où
les œufs sont encaqués. Si les deux



aranéides édifient chacune l’enceinte
suivant une architecture spéciale,
elles font usage l’une l’autre des
mêmes moyens pour défendre du
froid.

Le sac aux œufs des Epeires, en
particulier celui de l’Epeire fasciée,
est, on le voit, ouvrage de haute et
complexe industrie. Il y entre des
matériaux divers, soie blanche, soie
rousse, soie brune ; de plus, ces
matériaux sont travaillés en produits
dissemblables, solide étoffe,
moelleux édredon, délicate satinette,
feutre perméable. Et le tout provient
du même atelier qui tisse le réseau de
chasse, ourdit en zigzag le ruban de



consolidation et jette sur la proie les
entraves d’un suaire.

Ah ! la merveilleuse fabrique de
soieries ! Avec un outillage très
simple, toujours le même, pattes
postérieures et filière, il s’y fait tour
à tour œuvre de cordier, de filateur,
de tisserand, de rubanier, de fouleur.
Comment l’aranéide dirige-t-elle
pareille usine ? Comment à sa guise
obtient-elle des écheveaux variables
de finesse et de coloration ?
Comment les travaille-t-elle d’une
façon, puis d’une autre ? Je vois les
résultats ; je ne comprends pas
l’outillage, et encore moins sa mise
en action. Je m’y perds.



L’aranéide, elle aussi, parfois s’égare
en son difficile métier, lorsqu’un
trouble survient dans le
recueillement de son travail
nocturne. Ce trouble, je ne le
provoque pas moi-même : je suis
absent à ces heures indues. Il résulte
de la simple disposition de ma
ménagerie.

Dans la liberté des champs, les
Epeires s’établissent isolées, à de
larges distances l’une de l’autre.
Chacune a son cantonnement de
chasse, où n’est pas à craindre la
concurrence qu’amènerait le
voisinage des filets. Dans mes
cloches, au contraire, il y a



cohabitation. Afin d’économiser
l’espace, je loge à la fois deux ou
trois Epeires sous le même treillis.

D’humeur débonnaire, mes captives
y vivent en paix. Pas de noise entre
elles, pas d’empiètement sur la
propriété des voisines. Chacune se
file, aussi à l’écart que possible, une
ébauche de toile, et là, recueillie,
comme indifférente à ce que font les
autres, elle attend le bondissement
du Criquet.

L’étroitesse du logis a néanmoins
des inconvénients lorsque arrive la
ponte. Les fils d’attache des divers
établissements se croisent,
s’emmêlent en réseau confus. Que



l’un s’ébranle, et les autres sont plus
ou moins ébranlés. Il n’en faut pas
davantage pour distraire la pondeuse
de ses occupations et lui faire
commettre des absurdités. En voici
une paire d’exemples.

Pendant la nuit, une sacoche vient
d’être tissée. Ma visite du matin la
trouve parachevée et suspendue au
treillis. Elle est parfaite de structure,
elle est ornée des méridiens noirs
réglementaires. Rien n’y manque,
rien si ce n’est l’essentiel : les œufs,
pour lesquels la filandière s’est mise
en si grands frais de soieries. Où
sont-ils, ces œufs ? Ils ne sont pas
dans le sachet central, que j’ouvre et



que je trouve vide. Ils sont à terre, un
peu plus bas, sur le sable de la
terrine, sans protection aucune.

Troublée au moment de leur
émission, la mère a manqué
l’embouchure du petit sac et les a
laissés choir à terre. Peut-être
encore, dans son émoi, est-elle
descendue de là-haut, et pressée par
les exigences des ovaires, a-t-elle
déposé sa ponte sur le premier appui
venu. N’importe, s’il y a dans sa
cervelle d’araignée la moindre
éclaircie judicieuse, elle connaît le
désastre et doit en conséquence
renoncer désormais à la minutieuse
confection d’un nid devenu inutile.



Pas du tout : aussi correcte de forme,
aussi soignée de structure que dans
les conditions normales, la sacoche
se tisse autour du néant. Sans que
j’intervienne le moins du monde, se
répète ici l’absurde persistance de
certains hyménoptères auxquels
j’enlevais autrefois l’œuf et les
provisions. Les dévalisés clôturaient
scrupuleusement leurs cellules vides.
De même l’Epeire met l’enceinte
d’édredon et l’enveloppe de taffetas
autour d’une capsule ne contenant
rien.

Cette autre, distraite de son travail
par une trépidation insolite, a quitté
son nid au moment où se terminait la



couche d’ouate rousse. Elle a fui sur
le dôme, à quelques pouces de son
ouvrage inachevé, et là, contre le
treillis nu, elle a dépensé en un
matelas informe, d’utilité nulle, toute
la soie dont elle aurait tissé
l’enveloppe générale si rien n’était
venu la troubler.

Pauvre sotte ! Tu tapisses de
molleton les fils de fer de ta cage, et
tu laisses les œufs incomplètement
défendus. L’absence de l’ouvrage
déjà fait et les rudesses du métal ne
t’avertissent pas que tu fais
maintenant besogne insensée ! Tu me
rappelles le Pélopée qui jadis
crépissait de boue, sur la muraille,



l’emplacement de son nid enlevé. Tu
me parles, à ta manière, d’une
étrange psychique capable d’associer
les merveilles d’une haute industrie
avec les errements d’une insondable
stupidité.

Comparons l’ouvrage de l’Epeire
fasciée avec celui de la Mésange
penduline, le plus habile de nos
oiselets dans l’art des nids. Cette
Mésange fréquente les oseraies du
Rhône, dans le cours inférieur du
fleuve. Mollement bercé par la brise
des eaux, son nid se balance au-
dessus des nappes tranquilles
engagées dans les terres, à quelque
distance du courant principal, trop



tumultueux. Il est suspendu à
l’extrémité retombante d’un rameau
de peuplier, d’un vieux saule ou d’un
verne, tous arbres élevés, amis des
rives.

Il consiste en une sacoche de coton,
fermée de partout, sauf un étroit
orifice latéral, juste suffisant au
passage de la mère. Pour la forme,
c’est la cucurbite du chimiste, la
cornue qui porterait sur le flanc un
bref goulot.

Mieux encore : c’est le pied d’un bas
dont on aurait assemblé les bords en
ménageant de côté une petite
ouverture ronde. L’aspect de
l’extérieur accentue la ressemblance :



on croirait y voir les traces d’une
aiguille à tricoter travaillant par
grossières mailles. Aussi, frappé de
cette structure, le paysan provençal,
dans son langage expressif, appelle-
t-il la Penduline lou Debassaire,
l’oiseau qui tricote des bas.

Les petites coques, à maturité
précoce, des saules et des peupliers
fournissent les matériaux de
l’ouvrage. Il s’en échappe en mai une
sorte de neige printanière, une fine
ouate que les remous de l’air
amassent dans les plis du terrain.
C’est un coton semblable à celui de
nos manufactures, mais à brins très
courts. L’entrepôt en est



inépuisable : l’arbre est généreux et
la brise des oseraies rassemble les
menus flocons à mesure qu’ils
s’épanchent des coques. La cueillette
en est aisée.

Le difficile est la mise en œuvre.
Comment s’y prend l’oiseau pour
tricoter son bas ? Comment, avec le
simple outillage du bec et des
griffettes, fabrique-t-il un tissu que
n’obtiendrait pas l’adresse de nos
doigts ? L’examen du nid nous
l’apprend en partie.

A lui seul le coton du peuplier ne
peut donner une poche suspendue,
capable de supporter le poids de la
nichée et de résister aux secousses



du vent. Tassés l’un contre l’autre,
emmêlés et feutrés, les flocons,
semblables à ce que donnerait
l’ouate ordinaire hachée très menu,
ne produiraient qu’un assemblage
sans cohérence, promptement
dissipé par les agitations de l’air. Il
leur faut un canevas, une trame qui
les maintienne en place.

De menues tiges mortes, à écorce
fibreuse, bien rouies par l’action de
l’air et de l’humidité, fournissent à la
Penduline une grossière filasse
comparable à celle du chanvre. Avec
ces ligaments, expurgés de toute
parcelle ligneuse et soumis à
l’épreuve comme souplesse et



ténacité, elle enveloppe de tours
nombreux l’extrémité du rameau
qu’elle a choisi pour support de sa
construction.

Ce n’est pas bien correct. Les anses
gauchement chevauchent à
l’aventure, les unes plus lâches et les
autres plus serrées ; mais enfin c’est
solide, condition essentielle. En
outre, cette gaine fibreuse, clef de
voûte de l’édifice, s’étend sur une
assez grande longueur de rameau, ce
qui permet de multiplier les points
d’attache du nid.

Les diverses lanières, après un
certain nombre de tours,
s’effilochent à leurs extrémités,



restent libres et pendantes. A leur
suite s’entremêlent des fils plus fins
et plus nombreux. Dans l’assemblage
confus et tiraillé, il se fait même par
à peu près des nœuds de
raccordement. Autant qu’on peut en
juger d’après l’ouvrage seul, sans
avoir vu travailler l’oiseau, ainsi doit
s’obtenir le canevas, soutien de la
paroi en coton.

Cette trame, charpente intime, n’est
pas évidemment ouvragée en entier
dès le début ; elle se prolonge petit à
petit à mesure que l’oiseau a bourré
de coton la partie supérieure.
Cueillie à terre becquée par becquée,
l’ouate se carde de la patte et



s’introduit, toute floconneuse, dans
les mailles du canevas. Le bec la
cogne, la poitrine la foule, tant à
l’intérieur qu’à l’extérieur. Le
résultat est un feutre moelleux de
l’épaisseur d’une paire de pouces.

Vers le haut de la bourse et de côté
est ménagé un étroit orifice qui se
prolonge en court goulot. C’est la
porte de service. Pour franchir ce
passage, la Penduline, toute petite
qu’elle est, doit forcer la paroi
élastique, qui cède un peu, puis se
rétrécit. Enfin la demeure est
meublée d’un matelas en coton
première qualité. Là reposent six à
huit œufs blancs, de la grosseur d’un



noyau de cerise.

Or, cet admirable nid est casemate
barbare en comparaison de celui de
l’Epeire fasciée. Comme forme, ce
fond de chaussette ne vaut certes pas
le gracieux ballon de l’araignée,
l’aérostat de courbure impeccable.
L’étoffe de coton emmêlé de filasse
est bure rustique à côté du satin de la
filandière ; les liens suspenseurs
sont des câbles, comparés aux
subtiles amarres de soie. Où trouver
dans le matelas de la Penduline
l’équivalent de l’édredon de l’Epeire,
fumée rousse cardée ? En son
ouvrage, sous tous les rapports,
l’aranéide est de beaucoup



supérieure à l’oiseau.

Mais, de son côté, la Penduline est
mère plus dévouée. Des semaines
durant, accroupie au fond de sa
bourse, elle presse sur son cœur les
œufs, petits cailloux blancs où sa
chaleur doit éveiller la vie. L’Epeire
ne connaît pas ces tendresses. Sans
plus le regarder, elle abandonne son
nid aux chances de la bonne et de la
mauvaise fortune.

q



Chapitre
23

LA LYCOSE DE
NARBONNE



L
’Epeire étonnante d’industrie
pour donner à sa ponte un logis
d’incomparable perfection, devient
après insoucieuse de sa famille. Pour
quels motifs ? Le temps lui fait
défaut. Elle doit périr aux premiers
froids, tandis que les œufs sont
destinés à passer l’hiver dans leur
douillette cabine. Par la force même
des choses, l’abandon du nid est
inévitable. Mais si l’éclosion était



précoce et se faisait du vivant de
l’Epeire, celle-ci, je me le figure,
rivaliserait de dévouement avec
l’oiseau.

Ainsi me l’affirme le Thomisus
onustus Walck., gracieuse araignée
qui ne tisse pas de filet, pratique la
chasse à l’affût et marche de côté à la
manière des crabes. J’ai parlé
ailleurs de ses démêlés avec l’Abeille
domestique qu’elle jugule en la
mordant à la nuque.

Habile dans la prompte mise à mort
de sa proie, la petite araignée crabe
n’est pas moins versée dans l’art des
nids. Je la trouve établie sur un
troène de l’enclos. Là, au sein d’une



grappe fleurie, elle ourdit, la
luxueuse, une pochette de satin
blanc, ayant la forme d’un menu dé à
coudre. C’est le récipient des œufs.
Un opercule rond et plan, en tissu
feutré, clôture l’embouchure.

Au-dessus de ce plafond s’élève une
coupole de fils tendus et de fleurettes
fanées, tombées de la grappe. C’est le
belvédère, la guérite de la
surveillante. Une ouverture, toujours
libre, donne accès à ce poste.

Là se tient en permanence l’araignée,
bien amaigrie, presque sans ventre
depuis la ponte. A la moindre alerte,
elle sort, lève la patte sur l’étranger
de passage et l’invite d’un geste à se



tenir au large. L’importun mis en
fuite, vite elle rentre chez elle.

Et que fait-elle là-dedans sous sa
voûte de fleurettes desséchées et de
soie ? Nuit et jour, de son pauvre
corps étalé à plat, elle fait bouclier
sur le trésor des œufs. Le manger est
oublié. Plus de stations à l’affût,
plus d’abeille saignée à blanc.
Immobile et recueillie, l’araignée est
en pose d’incubation ; entendons par
là qu’elle est couchée sur ses œufs.
En sa rigoureuse signification, le
terme d’incubation ne dit pas autre
chose.

La poule couvant n’est pas mieux
assidue ; mais elle est de plus un



calorifère qui, de sa douce
température, éveille les germes à la
vie. Pour l’araignée, la chaleur du
soleil suffit, et cela seul m’empêche
de dire qu’elle couve.

Deux à trois semaines, de plus en
plus ridée par l’abstinence, la petite
araignée ne se distrait de sa pose.
Arrive l’éclosion. D’une ramille à
l’autre, les jeunes tendent quelques
fils en courbes d’escarpolette. Les
mignons funambules s’y exercent
quelques jours au soleil ; puis ils se
dispersent, chacun occupé de ses
petites affaires.

Regardons alors la guérite du nid : la
mère s’y trouve toujours, mais cette



fois inerte. La dévouée a eu la joie de
voir naître sa famille ; elle est venue
en aide aux faibles pour franchir
l’opercule, et, ses devoirs accomplis,
tout doucement elle est morte. La
poule n’arrive pas à ce degré
d’abnégation.

D’autres aranéides font encore
mieux. Telle est la Lycose de
Narbonne ou Tarentule à ventre noir
(Lycosa narbonensis Walck.), dont les
prouesses ont été racontées dans un
précédent volume. Rappelons son
terrier, son puits de l’ampleur d’un
col de bouteille, creusé dans les
terrains caillouteux aimés du thym et
des lavandes. L’embouchure a pour



margelle un bastion de graviers et de
débris ligneux cimentés de soie. Rien
autre autour de la demeure, ni toile,
ni lacets d’aucune sorte.

De sa tourelle, haute d’un pouce, la
Lycose guette le Criquet passant ;
elle bondit, poursuit la proie et
l’immobilise soudain d’une morsure
à la nuque. La consommation de la
pièce se fait sur place ou bien dans le
repaire, consommation que ne
rebutent pas les téguments coriaces
de l’acridien. La robuste chasseresse
n’est pas une buveuse de sang
comme l’Epeire : il lui faut aliment
solide, qui craque entre les
mâchoires. C’est le chien dévorant



son os.

Tenez-vous à l’amener au jour du
fond de son puits ? Introduisez une
fine paille dans le terrier et agitez.

Inquiète de ce qui se passe là-haut, la
recluse accourt, monte et s’arrête,
menaçante, à quelque distance de
l’orifice. On voit briller dans l’ombre
ses huit yeux, semblables à des
diamants ; on voit bâiller ses
puissants crocs venimeux, prêts à
mordre. Qui n’a pas l’habitude de
cette horreur, remontant de dessous
terre, ne peut se défendre d’un
frisson. Brrr ! laissons la bête
tranquille.



Le hasard, mesquine ressource, fait
parfois très bien les choses. Au
commencement du mois d’août, les
enfants m’appellent au fond de
l’enclos, tout heureux d’une
trouvaille qu’ils viennent de faire
sous le couvert des romarins. C’est
une superbe Lycose, à ventre énorme,
signe d’une ponte prochaine.

Au milieu du cercle de curieux,
l’aranéide bedonnante gravement
dévore quelque chose. Et quoi ? Les
restes d’une Lycose un peu moindre
de taille, les restes de son mâle. C’est
la fin du drame qui termine les
épousailles.

L’amante mange son amant. Je laisse



les rites matrimoniaux s’accomplir
dans leur pleine horreur, et quand le
dernier morceau du malheureux est
grugé, j’incarcère la terrible matrone
sous une cloche surmontant une
terrine pleine de sable.

Dix jours plus tard, de bon matin, je
la surprends en préparatifs de
gésine. Sur le sable, dans l’étendue à
peu près de la paume de la main, un
réseau de soie est d’abord filé, tout
grossier, informe, mais solidement
fixé. C’est le plancher sur lequel va
opérer l’araignée.

Voici que sur cette base, qui
garantira du sable, la Lycose
travaille une nappe ronde, de



l’ampleur d’une pièce de deux francs
et faite d’une superbe soie blanche.
D’un mouvement doux, isochrone,
comme réglé par les rouages d’une
fine horlogerie, le bout du ventre
s’élève, s’abaisse, en touchant
chaque fois un peu plus loin le plan
d’appui, jusqu’à ce que soit atteinte
l’extrême portée de la mécanique.

Alors, sans déplacement de
l’araignée, l’oscillation reprend en
sens inverse. A la faveur de ce va-et-
vient, entrecoupé de nombreux
contacts, s’obtient un segment de la
nappe en un tissu très correct. Cela
fait, l’araignée se déplace un peu
suivant une ligne circulaire, et le



métier fonctionne de la même façon
sur un autre segment.

La rondelle de soie, sorte de patène à
peine concave, maintenant ne reçoit
plus rien des filières dans sa partie
centrale ; seule la zone marginale
augmente d’épaisseur. La pièce
devient ainsi une écuelle à cuvette
hémisphérique entourée d’un large
bord plat.

C’est le moment de la ponte. D’une
seule et rapide émission, les œufs,
glutineux et d’un jaune pâle, sont
déposés dans la cuvette, où leur
ensemble se moule en un globe qui
fait largement saillie hors de la
cavité. Les filières de nouveau



fonctionnent. A petits coups, le bout
du ventre s’élevant et s’abaissant
comme pour le tissage de la nappe
ronde, elles voilent l’hémisphère à
découvert. Le résultat est une pilule
enchâssée au centre d’un tapis
circulaire.

Les pattes, inoccupées jusqu’ici,
actuellement travaillent. Elles
harponnent et rompent un à un les
fils qui maintiennent la nappe ronde
tendue sur le grossier réseau
d’appui. En même temps les crochets
saisissent cette nappe, la soulèvent
petit à petit, l’arrachent de sa base et
la rabattent sur le globe des œufs.

L’opération est laborieuse. Tout



l’édifice s’ébranle, le plancher se
détache, souillé de sable. De rapides
manœuvres des pattes refoulent à
distance ces lambeaux impurs. Bref,
par violentes secousses des crochets
qui tiraillent, par coups de balai des
pattes qui expurgent, la Lycose
extirpe le sac aux œufs et l’obtient
parfaitement net, libre de toute
adhérence.

C’est une pilule de soierie blanche,
douce au toucher et tenace. Le
volume en est celui d’une moyenne
cerise. Suivant l’équateur, le regard
attentif reconnaît un pli que la pointe
d’une aiguille peut soulever sans
rupture. Cet ourlet, en général peu



distinct du reste de la surface, n’est
autre que le bord de la nappe
circulaire rabattu sur l’hémisphère
inférieur. L’autre hémisphère, par où
se fera la sortie des jeunes, est moins
fortifié : il a pour unique enveloppe
le tissu filé sur les œufs
immédiatement après la ponte.

A l’intérieur, rien d’autre que les
œufs. Nul matelas, nul douillet
édredon comparable à celui des
Epeires. La Lycose, en effet, n’a pas à
prémunir la ponte contre les
rudesses de l’hiver, car l’éclosion
doit se faire bien avant l’arrivée des
froids. Pareillement le Thomise, à
famille précoce, se garde bien de se



mettre en frais inutiles : il donne à
ses œufs, comme protection, une
simple bourse de satin.

Toute une matinée, de cinq heures à
neuf, s’est continué le travail de
filature et puis d’arrachement.
Moulue de fatigue, la mère enlace des
pattes sa chère pilule et se tient
immobile.

Pour aujourd’hui je n’en verrai pas
davantage. Le lendemain, je retrouve
l’araignée portant le sac aux œufs
appendu à son arrière.

Désormais, jusqu’à l’éclosion, elle ne
quitte plus le précieux fardeau, qui,
fixé aux filières par un bref ligament,



traîne et ballotte à terre. Avec ce faix
qui lui bat les talons, elle vaque à ses
affaires ; elle marche ou se repose ;
elle cherche sa proie, l’attaque, la
dévore. Si quelque accident détache
la besace, c’est tôt fait que de la
remettre en place. Les filières la
touchent en un point quelconque, et
cela suffit : à l’instant l’adhérence
est rétablie.

La Lycose est casanière. Elle ne sort
de chez elle que pour happer quelque
gibier passant dans ses domaines de
chasse, à proximité du terrier. En fin
août, toutefois, il n’est pas rare de la
rencontrer qui vagabonde et
promène sa besace à l’aventure. Ses



hésitations donnent à penser qu’elle
est en recherche de son domicile
momentanément abandonné et
difficile à retrouver.

Pourquoi ces excursions ? Les motifs
en sont la pariade et puis la
confection de la pilule. Au fond du
terrier, le large manque ; il y a juste
place pour l’araignée en longue
méditation. Or les préparatifs du sac
aux œufs exigent un vaste plancher,
un réseau d’appui de l’ampleur de la
main environ, comme vient de nous
l’apprendre ma prisonnière sous
cloche. Dans son puits, la Lycose ne
dispose pas d’une telle étendue ; de
là, pour elle, la nécessité de venir au



dehors et de travailler sa besace en
plein air, sans doute aux heures
tranquilles de la nuit.

La rencontre du mâle semble
pareillement exiger la sortie. Menacé
d’être mangé, osera-t-il s’engouffrer
dans l’antre de sa belle, au fond d’un
repaire où la fuite serait impossible ?
C’est douteux. La prudence veut que
les affaires se passent hors du logis.
Là du moins quelque chance reste
d’une retraite précipitée qui mettra
le téméraire hors des atteintes de
l’atroce épousée.

L’entrevue en plein air amoindrit le
péril sans l’exclure tout à fait. Le
témoignage nous en est donné par la



Lycose surprise dévorant son
amoureux à la surface du sol, en un
point de l’enclos qui, remué par la
culture, ne pouvait convenir à
l’établissement de l’araignée. Le
terrier devait se trouver à quelque
distance, et la rencontre du couple
s’était faite sur les lieux mêmes du
tragique dénouement. Non assez
prompt à déguerpir, malgré l’étendue
libre, le mâle était mangé.

Après cette ripaille de cannibale, la
Lycose regagne-t-elle son domicile ?
Peut-être non, de quelque temps.
D’ailleurs il lui faudrait sortir une
seconde fois pour le travail de la
pilule sur une esplanade d’étendue



suffisante.

L’ouvrage terminé, certaines
s’émancipent, veulent voir un peu le
pays avant la réclusion finale. Ce
sont elles que l’on rencontre parfois
errant sans but et traînant leur
sacoche. Tôt ou tard, cependant, les
vagabondes rentrent au logis, et le
mois d’août n’est pas fini que de
chaque terrier le frôlement d’une
paille fait remonter une mère avec la
besace appendue. Il m’est loisible de
m’en procurer autant que j’en désire
et de me permettre avec elles
certaines expériences d’un haut
intérêt.

C’est un spectacle à voir que celui de



la Lycose traînant après elle son
trésor, ne le quittant jamais, ni de
jour ni de nuit, pendant le repos
aussi bien que pendant la veille, et le
défendant avec une audace qui en
impose. Si je cherche à lui prendre le
sac, elle le presse en désespérée sur
sa poitrine, s’agrippe à mes pinces,
les mord de ses crocs venimeux.
J’entends le grincement des
poignards sur le fer. Non, elle ne se
laisserait pas ravir impunément la
besace si mes doigts n’étaient munis
d’un outil.

Tiraillant et secouant du bout des
pinces, j’enlève sa pilule à la Lycose
qui proteste, furieuse. Je lui jette en



échange celle d’une autre Lycose.
Aussitôt happée des crochets et
enlacée des pattes, elle est appendue
à la filière. Bien d’autrui ou de soi-
même, c’est tout un pour l’aranéide,
qui s’en va fièrement avec la besace
étrangère. C’était à prévoir, d’après
l’identité des pilules échangées.

Une épreuve d’un autre genre, avec
un deuxième sujet, rend la méprise
plus frappante. Au sac légitime que
je viens d’enlever, je substitue
l’ouvrage de l’Epeire soyeuse. Si la
coloration et la souplesse du tissu
sont les mêmes de part et d’autre, la
forme est bien différente. L’objet
soustrait est un globe ; l’objet offert



est un conoïde surbaissé, étoilé de
saillies anguleuses sur le bord de sa
base. L’araignée ne tient compte de
cette disparité. Brusquement elle se
colle aux filières la singulière
sacoche, et la voilà satisfaite, comme
en possession de sa vraie pilule. Mes
scélératesses d’expérimentateur
n’ont d’autre conséquence qu’un
charroi passager. Quand vient
l’heure de l’éclosion, précoce pour la
Lycose, tardive pour l’Epeire,
l’aranéide dupée abandonne le sac
étranger et n’y accorde plus
attention.

Sondons plus avant la stupidité de la
besacière. A la Lycose que je viens de



priver de sa ponte, je jette une bille
de liège, grossièrement polie à la
lime et de volume équivalent à celui
de la pilule dérobée. L’objet
subéreux, si différent de la bourse de
soie, est accepté sans scrupule
aucun. De ses huit yeux où brille
l’éclair des gemmes, la bête
cependant devrait reconnaître sa
méprise. La stupide n’y prend garde.
Amoureusement elle enlace la bille
de liège, la caresse des palpes, la fixe
aux filières et désormais la traîne
comme elle traînerait son véritable
sac.

Donnons à une autre le choix entre le
faux et le réel. La pilule légitime et la



bille de liège sont déposées à la fois
dans l’arène du bocal. L’araignée
saura-t-elle reconnaître ce qui lui
appartient ? La sotte en est
incapable. Elle se précipite,
fougueuse, et saisit au hasard, tantôt
son bien, tantôt mon perfide produit.
Ce qui du premier élan est touché
devient bonne prise, aussitôt
appendue.

Si j’augmente le nombre des billes de
liège, si j’en mets quatre ou cinq
parmi lesquelles se trouve la vraie
pilule, il est rare que la Lycose
reprenne son bien. D’information, de
choix, il n’y en a pas. Ce qui est
happé au hasard est gardé, bon ou



mauvais. L’artificielle pilule de liège
étant la plus fréquente, c’est elle
aussi dont l’araignée s’empare le
plus souvent.

Cet enténèbrement de la Lycose me
déconcerte. La bête serait-elle dupée
par le mol contact du liège ? Je
remplace les billes subéreuses par
des pelotes de coton ou de papier,
qu’assujettissent en leur forme ronde
quelques liens de fil. Les unes et les
autres sont très bien acceptées en
remplacement du vrai sac enlevé.

Serait-ce tromperie par le fait de la
coloration, blonde dans le liège et
comparable à la teinte du globe
soyeux sali d’un peu de terre ;



blanche dans le papier et le coton et
alors identique à celle de la pilule
nette ? En échange de son ouvrage, je
donne à la Lycose une pelote en fil de
soie, choisie d’une belle teinte rouge,
la plus voyante des couleurs.
L’extraordinaire pilule est acceptée
et jalousement gardée, non moins
bien que les autres.

Laissons tranquille la porteuse de
besace ; nous en savons assez sur
son pauvre intellect. Attendons
l’éclosion, qui se fait dans la
première quinzaine de septembre. A
mesure qu’ils émergent de la pilule,
les jeunes, au nombre d’une paire de
centaines environ, grimpent sur le



dos de l’araignée et s’y tiennent
immobiles, serrés l’un contre l’autre,
en une sorte d’écorce de ventres
rondelets et de pattes emmêlées.
Sous ce mantelet vivant, la mère est
méconnaissable. L’éclosion
terminée, la besace, guenille vide, est
détachée des filières et abandonnée.

Ils sont bien sages, les petits ; aucun
ne bouge, ne cherche à se faire place
plus grande aux dépens des voisins.
Que font-ils là, si tranquilles ? Ils se
laissent doucement voiturer. Tels les
petits de la Sarigue. Qu’elle médite
longuement au fond de son repaire
ou qu’elle vienne à l’orifice prendre
un peu le soleil lorsque le temps est



doux, la Lycose, jusqu’au retour de
la belle saison, ne quitte plus sa
houppelande de marmaille.

S’il m’arrive, au fort de l’hiver, en
janvier et février, de fouiller dans les
champs sa demeure, après les
assauts des pluies, des neiges et des
gelées qui, le plus souvent, ont
démantelé le bastion de l’entrée, je
trouve l’araignée chez elle, toujours
vigoureuse et toujours chargée de sa
famille. Six à sept mois pour le
moins dure, non interrompue, cette
éducation en véhicule. La célèbre
porteuse américaine, la Sarigue,
émancipant ses fils après quelques
semaines de charroi, fait pauvre



figure à côté de la Lycose.

Que mangent-ils, les petits, sur
l’échine maternelle ? Rien, que je
sache. Je ne les vois pas grossir. Tels
ils étaient en sortant du sac, tels je
les retrouve à l’époque tardive de
leur émancipation.

Pendant la mauvaise saison, la mère
elle-même est d’une extrême
sobriété. De loin en loin, elle accepte,
dans mes bocaux, un criquet
retardataire que j’ai capturé, à son
intention, dans les abris les mieux
ensoleillés. Pour se maintenir en
vigueur, telle que l’exhument mes
fouilles hivernales, elle doit donc
parfois rompre son jeûne et venir



dehors à la recherche d’une proie,
sans quitter, bien entendu, son
mantelet vivant.

L’expédition a ses dangers. Frôlés
par un brin d’herbe, des petits
peuvent choir à terre. Que deviennent
les culbutés ? La mère en a-t-elle
souci ? Leur vient-elle en aide pour
regagner l’échine ? En aucune
manière. Les tendresses d’un cœur
d’araignée réparties entre quelques
cents doivent donner quote-part bien
faible. D’un jeune tombé de sa place,
de six, de la totalité, la Lycose ne
s’inquiète guère. Impassible, elle
attend que les éprouvés se tirent eux-
mêmes d’affaire, ce qu’ils font du



reste, et très prestement.

Avec un pinceau, je balaye la famille
entière de l’une de mes
pensionnaires. Nul signe d’émoi,
nulle recherche de la part de la
dépouillée. Après avoir un peu
trottiné sur le sable, les délogés
rencontrent, qui d’ici, qui de là, l’une
quelconque des pattes de la mère,
largement étalées à la ronde. Avec
ces mâts d’ascension, ils regrimpent
là-haut, et vite le groupe dorsal se
reforme. Pas un ne manque à
l’assemblée. Ils savent à merveille
leur métier d’acrobates, les fils de la
Lycose ; la mère n’a pas à se
préoccuper de leur chute.



Autour d’une araignée chargée de sa
famille, je fais choir, en la balayant
du pinceau, la famille d’une autre.
Prestement les délogés grimpent aux
pattes et montent sur le dos de la
nouvelle mère, qui, bénévole, les
laisse faire comme s’ils lui
appartenaient.

La place manque sur le ventre,
station réglementaire, déjà occupée
par les vrais fils. Les envahisseurs se
campent alors sur l’avant, cernent le
thorax et changent la porteuse en une
horrible pelote où ne se reconnaît
plus tournure d’araignée. De la part
de l’accablée, cependant, aucune
protestation contre cet excès de



famille. Placide, elle accepte et
promène le tout.

De leur côté, les jeunes ne savent
distinguer le permis du défendu.
Eminents acrobates, ils montent sur
la première araignée venue, d’espèce
différente, pourvu qu’elle soit de
belle taille. Je les mets en présence
d’une grosse Epeire, portant croix
blanche sur fond orangé pâle (Epeira
pallida Oliv.). Aussitôt délogés du
dos de la Lycose leur mère, les petits,
sans hésiter, escaladent l’étrangère.

Intolérante de pareilles familiarités,
l’aranéide secoue la patte envahie et
rejette au loin les importuns.
L’assaut reprend opiniâtre, si bien



qu’une douzaine parvient à se hisser
là-haut. Non faite au chatouillement
de telle charge, l’Epeire se renverse
sur le dos et se vautre à la manière
du baudet en un moment de prurit. Il
y a des éclopés et même des écrasés.
Cela ne décourage pas les autres, qui
reprennent l’escalade dès que
l’Epeire s’est remise sur pieds. Puis
autres culbutes et autres frictions
sur l’échine, jusqu’à ce que, mise à
mal, la marmaille étourdie laisse en
paix l’araignée.

q



[1] [Note - Géorgiques, liv. 1er, vers
227 et suivants.]

[2] [Note - Noël des Annales
politiques et littéraires : Les Enfants
jugés par leurs pères, 1901.]

[3] [Note - Sous les cadavres :
Saprinus sub-nitidus De Mars. ;
Saprinus detersus Illig. ; Saprinus
maculatus Rossi ; Saprinus œneus
Fab.

q
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