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Chapitre 1

LE MINOTAURE
TYPHEE. LE
TERRIER



P
our désigner l’insecte
objet de ce chapitre, la
nomenclature savante
associe deux noms
redoutables : celui de
Minotaure, le taureau de

Minos nourri de chair humaine dans
les cryptes du labyrinthe de Crète, et
celui de Typhée, l’un des géants, fils
de la Terre, qui tentèrent d’escalader
le ciel. A la faveur de la pelote de fil
que lui donna Ariane, fille de Minos,
l’Athénien Thésée parvint au
Minotaure, le tua et sortit sain et
sauf, ayant délivré pour toujours sa
patrie de l’horrible tribut destiné à la
nourriture du monstre. Typhée,



foudroyé par son entassement de
montagnes, fut précipité dans les
flancs de l’Etna.

Il y est encore. Son haleine est la
fumée du volcan. S’il tousse, il
expectore des coulées de lave ; s’il
change d’épaule pour se reposer sur
l’autre, il met en émoi la Sicile : il la
secoue d’un tremblement de terre.

Il ne déplaît pas de trouver un
souvenir de ces vieux contes dans
l’histoire des bêtes. Sonores,
respectueuses de l’oreille, les
dénominations mythologiques
n’entraînent pas de contradictions
avec le réel, défaut que n’évitent pas
toujours des termes fabriqués de



toutes pièces avec les données du
lexique. Si de vagues analogies
relient en outre le fabuleux et
l’historique, noms et prénoms sont
des plus heureux. Tel est le cas de
Minotaure Typhée (Minotaurus
Typhœus Lin.).

On appelle de la sorte un coléoptère
noir, de taille assez avantageuse,
étroitement apparenté avec les
troueurs de terre, les Géotrupes.
C’est un pacifique, un inoffensif,
mais il est encorné mieux que le
taureau de Minos. Nul, parmi nos
insectes amateurs de panoplies, ne
porte armure aussi menaçante. Le
mâle a sur le corselet un faisceau de



trois épieux acérés, parallèles et
dirigés en avant. Supposons-lui la
taille d’un taureau, et Thésée lui-
même, le rencontrant dans la
campagne, n’oserait affronter son
terrible trident.

Le Typhée de la Fable eut l’ambition
de saccager la demeure des dieux en
dressant une pile de montagnes
arrachées de leur base ; le Typhée
des naturalistes ne monte pas, il
descend ; il perfore le sol à des
profondeurs énormes. Le premier,
d’un coup d’épaule, met une province
en trépidation ; le second, d’une
poussée de l’échine, fait trembler sa
taupinée, comme tremble l’Etna



lorsque son enseveli remue.

Tel est l’insecte que je me propose
d’étudier aujourd’hui, en pénétrant
dans l’intimité de ses actes autant
que faire se peut. Les quelques
données acquises déjà, depuis si
longtemps que je le fréquente, me
font soupçonner des mœurs dignes
d’une histoire développée.

Mais à quoi bon cette histoire, à quoi
bon ces minutieuses recherches ?
Cela, je le sais bien, n’amènera pas
un rabais sur le poivre, un
renchérissement sur les barils de
choux pourris et autres graves
événements de ce genre, qui font
équiper des flottes et mettent en



présence des gens résolus à
s’exterminer. L’insecte n’aspire pas à
tant de gloire. Il se borne à nous
montrer la vie dans l’inépuisable
variété de ses manifestations ; il
nous aide à déchiffrer un peu le livre
le plus obscur de tous, le livre de
nous-mêmes.

D’acquisition facile, d’entretien non
onéreux, d’examen organique non
répugnant, il se prête bien mieux que
les animaux supérieurs aux
investigations de notre curiosité.
D’ailleurs, ces derniers, nos proches
voisins, ne font que répéter un thème
assez monotone. Lui, d’une richesse
inouïe en instincts, mœurs et



structure, nous révèle un monde
nouveau, comme si nous avions
colloque avec les naturels d’une
autre planète. Tel est le motif qui me
fait tenir l’insecte en haute estime et
renouveler avec lui des relations
jamais lassées.

Le Minotaure Typhée affectionne les
lieux découverts, sablonneux, où, se
rendant au pâturage, les troupeaux
de moutons sèment leurs traînées de
noires pilules. C’est là, pour lui,
réglementaire provende. A leur
défaut, il accepte aussi les menus
produits du lapin, de cueillette aisée,
car le timide rongeur, crainte peut-
être de se trahir par des témoins trop



répandus, vient toujours crotter au
point accoutumé, entre quelques
touffes de thym.

Ce sont là, pour le Minotaure, des
vivres de qualité inférieure, utilisés
faute de mieux en sa propre
réfection, mais non servis à sa
famille ; il leur préfère ceux que
fournit le troupeau. S’il fallait le
dénommer d’après ses goûts, il
faudrait l’appeler le fervent
collecteur de crottins de mouton.
Cette prédilection pastorale n’avait
pas échappé aux anciens
observateurs. L’un d’eux appelle
l’insecte le Scarabée des moutons,
Scarabœus ovinus. Les terriers,



reconnaissables à la taupinée qui les
surmonte, commencent à se montrer
fréquents en automne, lorsque des
pluies sont enfin venues humecter le
sol calciné par les torridités
estivales. Alors, de dessous terre, les
jeunes de l’année doucement
émergent et viennent pour la
première fois aux réjouissances de la
lumière ; alors, en des chalets
provisoires, on festoie quelques
semaines ; puis on thésaurise en vue
de l’hiver.

Visitons la demeure, maintenant
travail aisé auquel suffit une simple
houlette de poche. Le manoir de
l’arrière-saison est un puits du



calibre du doigt et de la profondeur
d’un empan environ. Pas de chambre
spéciale, mais un trou de sonde,
vertical autant que le permettent les
accidents du terrain. Tantôt d’un
sexe, tantôt de l’autre, le propriétaire
est au fond, toujours isolé. L’heure
de se mettre en ménage et d’établir la
famille n’étant pas encore venue,
chacun vit en ermite et ne s’occupe
que de son bien-être. Au-dessus du
reclus, une colonne de crottins de
mouton encombre le logis. Il y en a
parfois de quoi remplir le creux de la
main.

Comment le Minotaure a-t-il acquis
tant de richesses ? Il amasse



aisément, affranchi qu’il est du
tracas des recherches, car il a
toujours soin de s’établir à
proximité d’une copieuse émission.
Il fait cueillette sur le seuil même de
sa porte. Lorsque bon lui semble, de
nuit surtout, il choisit dans l’amas de
pilules une pièce à sa convenance. De
son chaperon comme levier, il
l’ébranle en dessous ; d’un doux
roulis, il l’amène à l’orifice du puits,
où le butin s’engouffre. Suivent
d’autres olives, une par une, toutes
de manœuvre aisée à cause de leur
forme. Ainsi roulent des fûts sous la
poussée du tonnelier.

Lorsqu’il se propose d’aller festoyer



sous terre, loin de la mêlée, le
Scarabée sacré conglobe en boule sa
part de victuailles ; il lui donne la
configuration sphérique, la mieux
apte au charroi. Le Minotaure, versé
lui aussi dans la mécanique du
roulage, est affranchi de ces
préparatifs : le mouton lui moule
gratuitement des pièces à
déplacement aisé. Satisfait de sa
récolte, l’amasseur rentre enfin chez
lui.

Que va-t-il faire de son trésor ? S’en
nourrir, cela va de soi, tant que le
froid et sa conséquence
l’engourdissement ne suspendront
pas l’appétit. Mais la consommation



n’est pas tout. En hiver, certaines
précautions s’imposent dans une
retraite de médiocre profondeur. Aux
approches de décembre, déjà se
rencontrent quelques taupinées aussi
volumineuses que celles du
printemps. Elles correspondent à des
terriers descendant à un mètre et
davantage. En ces profondes cryptes
se trouve invariablement une femelle
qui, garantie des sévices du dehors,
grignote sobrement de maigres
provisions.

Pareilles demeures, à température
constante, sont encore rares. Les
plus fréquentes, toujours occupées
par un seul habitant, soit un mâle,



soit une femelle, n’ont guère qu’un
empan de profondeur. Elles sont
d’habitude capitonnées d’un épais
molleton, provenant de pilules
arides, émiettées et réduites en
charpie. Il est à croire que cet amas
filamenteux, éminemment favorable
à la conservation de la chaleur, n’est
pas étranger au bien-être de l’ermite
en des temps rigoureux. Dans
l’arrière-saison, le Minotaure
thésaurise pour s’entourer d’un
matelas de feutre lorsque viendront
les froids sérieux.

Vers les premiers jours de mars,
commencent à se rencontrer des
couples adonnés de concert à la



nidification. Les deux sexes, jusque-
là isolés en des terriers superficiels,
se trouvent maintenant associés
pour une longue période. En quel lieu
se fait la rencontre et se conclut le
pacte de collaboration ? Un fait tout
d’abord attire mon attention. Dans
l’arrière-saison, ainsi qu’en hiver, les
femelles abondaient, aussi
nombreuses que les mâles. Quand
arrive mars, je n’en trouve presque
plus, à tel point que je désespère de
peupler convenablement la volière où
je me propose de suivre les mœurs de
l’insecte. Pour une quinzaine de
mâles, j’exhume trois femelles au
plus. Que sont devenues ces



dernières, si fréquentes au début ?

Je fouille, il est vrai, les terriers les
mieux accessibles à ma houlette de
poche. Peut-être le secret des
absentes est-il au fond de gîtes plus
pénibles à visiter. Faisons appel à
des bras plus souples et plus
vigoureux que les miens ; armons-
nous d’une bêche, et profondément
creusons. Je suis dédommagé de ma
persévérance. Des femelles enfin se
trouvent, aussi nombreuses que je
peux le désirer. Elles sont seules,
sans vivres, au fond d’une galerie
verticale dont la profondeur
découragerait quiconque n’est pas
doué d’une belle patience.



Maintenant tout s’explique. Dès
l’éveil printanier, et même parfois à
la fin de l’automne, avant d’avoir
connu leurs collaborateurs, les
vaillantes futures mères se mettent à
l’ouvrage, choisissent bonne place et
forent un puits qui, s’il n’atteint pas
encore la profondeur requise, sera du
moins l’amorce de travaux plus
considérables. Aux heures discrètes
du crépuscule, c’est dans ces galeries
plus ou moins avancées que les
prétendants viennent trouver les
travailleuses. Ils sont parfois
plusieurs. Il n’est pas rare d’en
rencontrer deux ou trois auprès de la
même nubile. Comme un seul suffît,



les autres vident les lieux et vont
chercher ailleurs, lorsque le choix de
la sollicitée et peut-être un brin de
bataille ont donné conclusion aux
affaires.

Entre ces pacifiques, les rixes
doivent être sans gravité. Quelques
enlacements de pattes, dont les
brassards dentelés grincent sur
l’armure rigide ; quelques culbutes
sous les coups du trident, à cela sans
doute se réduit la querelle. Les
surnuméraires partis, la pariade se
fait, le ménage se fonde, et dès lors
sont contractés des liens de
remarquable durée.

Ces liens sont-ils indissolubles ? Les



deux conjoints se reconnaissent-ils
parmi leurs pareils ? Y a-t-il entre
eux mutuelle fidélité ? Si les
occasions de rupture matrimoniale
sont très rares, nulles même à
l’égard de la mère, qui, de longtemps,
ne quitte plus le fond de la demeure,
elles sont fréquentes, au contraire, à
l’égard du père, obligé, par ses
fonctions, de venir souvent au
dehors. Ainsi qu’on le verra bientôt,
il est, sa vie durant, le pourvoyeur de
vivres, le préposé au charroi des
déblais. Seul, à différentes heures de
la journée, il expulse au dehors les
terres provenant des fouilles de la
mère ; seul, il explore de nuit les



alentours du domicile, en quête des
pilules dont se pétriront les pains
des fils.

Parfois des terriers sont voisins. Le
collecteur de victuailles ne peut-il, en
rentrant, se tromper de porte et
pénétrer chez autrui ? En ses
tournées, ne lui arrive-t-il pas de
rencontrer des promeneuses non
encore établies, et alors, oublieux de
sa première compagne, n’est-il pas
sujet à divorcer ? La question
méritait examen. J’ai cherché à la
résoudre de la manière suivante.

Deux couples sont extraits de terre
en pleine période d’excavation. Des
marques, indélébiles, pratiquées de



la pointe d’une aiguille au bord
inférieur des élytres, me permettront
de les distinguer l’un de l’autre. Les
quatre sujets sont distribués au
hasard, un par un, à la surface d’une
aire sablonneuse d’une paire de pans
d’épaisseur. Pareil sol sera suffisant
aux fouilles d’une nuit. Dans le cas
où des vivres seraient nécessaires,
une poignée de crottins de mouton
est servie. Une ample terrine
renversée couvre l’arène, met
l’obstacle à l’évasion et fait
l’obscurité, favorable au
recueillement.

Le lendemain, réponse superbe. Il y a
deux terriers dans l’établissement,



pas davantage ; les couples se sont
reformés tels qu’ils étaient avant,
chaque particulier a retrouvé sa
particulière. Une seconde épreuve
faite le jour d’après, ensuite une
troisième, ont le même succès : les
marqués d’un point sont ensemble,
les non marqués sont ensemble au
fond de la galerie.

Cinq fois encore je fais, chaque jour,
recommencer la mise en ménage. Les
choses maintenant se gâtent. Tantôt
chacun des quatre éprouvés s’établit
à part ; tantôt dans le même terrier
sont inclus les deux mâles ou les
deux femelles ; tantôt la même crypte
reçoit les deux sexes, mais associés



autrement qu’ils ne l’étaient au
début. J’ai abusé de la répétition.
Désormais c’est le désordre. Mes
bouleversements quotidiens ont
démoralisé les fouisseurs ; une
demeure croulante, toujours à
recommencer, a mis fin aux
associations légitimes. Le ménage
correct n’est plus possible du
moment que la maison s’effondre
chaque jour.

N’importe : les trois premières
épreuves, alors que des apeurements
coup sur coup répétés n’avaient pas
encore brouillé le délicat fil
d’attache, semblent affirmer certaine
constance dans le ménage du



Minotaure. Elle et lui se
reconnaissent, se retrouvent dans le
tumulte des événements que mes
malices leur imposent ; ils se gardent
mutuellement fidélité, qualité bien
extraordinaire dans la classe des
insectes, si vite oublieux des
obligations matrimoniales.

Comment se reconnaissent-ils ?
Nous nous reconnaissons aux traits
du visage, si variables de l’un à
l’autre en leur commune uniformité.
Eux, à vrai dire, n’ont pas de visage ;
ils sont dépourvus de physionomie
sous leur masque rigide. D’ailleurs
les faits se passent dans une
obscurité profonde. La vue n’est



donc ici pour rien.

Nous nous reconnaissons à la parole,
au timbre, aux inflexions de la voix.
Eux sont des muets, privés de tout
moyen d’appel. Reste le flair. Le
Minotaure retrouvant sa compagne
me fait songer à l’ami Tom, le chien
de la maison, qui, à l’époque de ses
lunes, lève le nez en l’air, hume l’air
du vent et saute par-dessus les murs
de l’enclos, empressé d’obéir à la
magique et lointaine convocation ; il
me remet en mémoire le Grand-Paon,
accouru de plusieurs kilomètres pour
présenter ses hommages à la nubile
récemment éclose.

La comparaison cependant laisse



beaucoup à désirer. Chien et gros
papillon sont avertis de la noce sans
connaître encore la mariée. Au
contraire, le Minotaure, inexpert
dans les grands pèlerinages, se
dirige, en une brève ronde, vers celle
qu’il a déjà fréquentée ; il la
reconnaît, il la distingue des autres à
certaines émanations, certaines
senteurs individuelles inappréciables
pour tout autre que l’énamouré. En
quoi consistent ces effluves ?
L’insecte ne me l’a pas dit. C’est
dommage. Il nous eût appris de
belles choses sur les prouesses de
son flair.

Or, comment, dans ce ménage, se



répartit le travail ? Le savoir n’est
pas entreprise commode, à laquelle
suffira la pointe d’un couteau. Qui se
propose de visiter l’insecte fouisseur
chez lui doit recourir à des sapes
exténuantes. Ce n’est pas ici la
chambre du Scarabée, du Copris et
des autres, mise à découvert sans
fatigue avec une simple houlette de
poche ; c’est un puits dont on
n’atteindra le fond qu’avec une
solide bêche, vaillamment
manœuvrée des heures entières. Pour
peu que le soleil soit vif, on
reviendra de la corvée tout perclus.

Ah ! mes pauvres articulations
rouillées par l’âge ! Soupçonner un



beau problème sous terre, et ne
pouvoir fouiller ! L’ardeur persiste,
aussi chaleureuse qu’au temps où
j’abattais les talus spongieux aimés
des Anthophores ; l’amour des
recherches n’a pas défailli, mais les
forces manquent. Heureusement j’ai
un aide. C’est mon fils Paul, qui me
prête la vigueur de ses poignets et la
souplesse de ses reins. Je suis la tête,
il est le bras.

Le reste de la famille, la mère
comprise et non de moindre zèle,
d’habitude nous accompagne. Les
yeux ne sont pas de trop lorsque, la
fosse devenue profonde, il faut
surveiller à distance les menus



documents exhumés par la bêche. Ce
que l’un ne voit pas, un autre
l’aperçoit. Huber, devenu aveugle,
étudiait les abeilles par
l’intermédiaire d’un serviteur
clairvoyant et dévoué. Je suis mieux
avantagé que le grand naturaliste de
la Suisse. A ma vue, assez bonne
encore quoique bien fatiguée, vient
en aide la perspicace prunelle de tous
les miens. Si je suis en état de
poursuivre mes recherches, c’est à
eux que je le dois : grâces leur en
soient rendues.

De bon matin, nous voici sur les
lieux. Un terrier est trouvé avec
taupinée volumineuse, formée de



tampons cylindriques, expulsés tout
d’une pièce à coups de refouloir.
Sous le monticule déblayé s’ouvre un
puits. Un beau jonc, cueilli en
chemin, est introduit dans le gouffre.
Engagé plus avant à mesure que le
haut se dénude, il nous servira de
guide.

Le sol est très meuble, sans mélange
de cailloux, odieux à l’insecte
fouisseur ami de la direction
verticale, odieux surtout au
tranchant de la bêche exploratrice. Il
se compose uniquement de sable
cimenté par un peu d’argile. La
fouille serait donc aisée s’il ne fallait
atteindre des profondeurs où le



maniement des outils devient fort
difficile, à moins de bouleverser le
terrain. La méthode que voici donne
de bons résultats, sans exagérer les
masses remuées, ce que le
propriétaire des lieux pourrait
trouver mauvais.

Une aire d’un mètre environ de rayon
est attaquée autour du puits. A
mesure que le jonc conducteur se
dénude, on l’enfonce davantage. Il
plongeait d’abord d’un empan, il
plonge maintenant d’une coudée.
Bientôt l’extraction des terres
devient impraticable avec la pelle,
que gêne le manque de large. Il faut
se mettre à genoux, rassembler des



deux mains les déblais et les rejeter à
belles poignées. La cuve
s’approfondit d’autant, ce qui
augmente la difficulté déjà si grande.
Un moment arrive où, pour
continuer, il est nécessaire de se
coucher à plat ventre et de plonger
l’avant du corps dans le trou, autant
que le permet la souplesse des reins.
Chaque plongeon amène au dehors le
plein creux d’une main. Et le jonc
descend toujours, sans indication
d’un prochain arrêt.

Impossible à mon fils de continuer
de la sorte, malgré son élasticité
juvénile. Pour se rapprocher du fond
de la désespérante cuve, il abaisse le



niveau de la base d’appui. A
l’extrémité de la ronde fosse une
entaille est faite, où il y a tout juste
place pour les deux genoux. C’est un
degré, un gradin que l’on
approfondira à mesure. Le travail
reprend, plus actif cette fois ; mais le
jonc consulté descend encore, et de
beaucoup.

Nouvel abaissement de l’escalier
d’appui et nouveaux coups de bêche.
Les déblais enlevés, l’excavation
mesure au-delà d’un mètre. Y
sommes-nous enfin ? Point : le
terrible jonc continue de plonger.
Approfondissons l’escalier et
continuons. Le succès est aux



persévérants. A un mètre et demi de
profondeur, le jonc rencontre un
obstacle ; il cesse de glisser,
Victoire ! C’est fini ; nous venons
d’atteindre la chambre du Minotaure.

La houlette de poche dénude avec
prudence, et l’on voit apparaître les
maîtres de céans, le mâle d’abord, un
peu plus bas la femelle. Le couple
enlevé, se montre une tache
circulaire et sombre : c’est la
terminaison de la colonne de
victuailles. Attention maintenant, et
fouillons en douceur. Il s’agit de
cerner au fond de la cuve la motte
centrale, de l’isoler des terres
environnantes, puis, faisant levier de



la houlette insinuée dessous,
d’extraire le bloc tout d’une pièce.
Crac ! c’est fait. Nous voici
possesseurs du couple et de son nid.
Une matinée d’exténuantes fouilles
nous a valu ces richesses. Le dos
fumant de Paul pourrait nous dire au
prix de quels efforts.

Cette profondeur d’un mètre et demi
n’est pas et ne saurait être
constante ; bien des causes la font
varier, telles que le degré de
fraîcheur et de consistance du milieu
traversé, la fougue au travail de
l’insecte et le loisir disponible,
suivant l’époque plus ou moins
rapprochée de la ponte. J’ai vu des



terriers descendre un peu plus bas ;
j’en ai vu d’autres n’atteignant pas
tout à fait un mètre. Dans tous les
cas, pour établir sa famille, il faut au
Minotaure un logis de profondeur
outrée, comme n’en excave de pareils
aucun fouisseur à ma connaissance.
Nous aurons tantôt à nous demander
quels impérieux besoins obligent le
collecteur de crottins de mouton à se
domicilier si bas.

Avant de quitter les lieux, notons un
fait dont le témoignage aura plus
tard sa valeur. La femelle s’est
trouvée tout au fond du terrier ; au-
dessus, à quelque distance, était le
mâle, l’un et l’autre immobilisés par



la frayeur dans une occupation qu’il
n’est guère possible de préciser
encore. Ce détail, vu et revu dans les
divers terriers fouillés, semble dire
que les deux collaborateurs ont
chacun une place déterminée.

La mère, mieux entendue aux choses
d’éducation, occupe l’étage inférieur.
Seule elle fouille, versée qu’elle est
dans les propriétés de la verticale
qui économise le travail en donnant
la plus grande profondeur. Elle est
l’ingénieur, toujours en rapport avec
le front d’attaque de la galerie.
L’autre est son manœuvre. Il
stationne à l’arrière, prêt à charger
les déblais sur sa hotte cornue. Plus



tard, l’excavatrice se fait
boulangère ; elle pétrit en cylindre
les gâteaux des fils ; le père est alors
son mitron. Il lui amène du dehors de
quoi faire farine. Comme dans tout
bon ménage, la mère est le ministre
de l’intérieur ; le père est celui de
l’extérieur. Ainsi s’expliquerait leur
invariable situation dans le logis
tubulaire. L’avenir nous dira si ces
prévisions traduisent bien les
réalités.

Pour le moment, examinons à loisir,
avec les aises du chez soi, la motte
centrale, d’acquisition si pénible.
Elle contient une conserve
alimentaire en forme de saucisse, à



peu près de la longueur et de la
grosseur du doigt. C’est composé
d’une manière sombre, compacte,
stratifiée par couches, où se
reconnaissent les pilules du mouton
réduites en miettes. Parfois la pâte
est fine, presque homogène d’un
bout à l’autre du cylindre ; plus
souvent la pièce est une sorte de
nougat où de gros débris sont noyés
dans un ciment d’amalgame. Suivant
ses loisirs, la boulangère varie
apparemment la confection, plus ou
moins soignée, de sa pâtisserie.

La chose est étroitement moulée
dans le cul-de-sac du terrier, où la
paroi est plus lisse et mieux



travaillée que dans le reste du puits.
De la pointe du canif, aisément cela
se dénude de la terre environnante,
qui se détache à la façon d’une
écorce. J’obtiens ainsi le cylindre
alimentaire net de toute souillure
terreuse.

Cela fait, informons-nous de l’œuf,
car cette pâtisserie a été
certainement manipulée en vue d’une
larve. Guidé par ce que m’avaient
appris jadis les Géotrupes, qui logent
l’œuf au bout inférieur de leur
boudin, dans une niche spéciale
ménagée au sein même des vivres, je
m’attends à trouver celui du
Minotaure, leur proche allié, dans



une chambre d’éclosion, tout au bas
de la saucisse. Je suis mal renseigné.
L’œuf cherché n’est pas à l’endroit
prévu, ni à l’autre bout, ni en un
point quelconque des victuailles.

Des recherches hors des vivres me le
montrent enfin. Il est au-dessous des
provisions, dans le sable même, tout
dépourvu des soins méticuleux où
les mères excellent. Il y a, là, non une
cellule à parois lisses, comme
semblerait en réclamer le délicat
épiderme du nouveau-né, mais une
anfractuosité rustique, résultat d’un
simple éboulis plutôt que de
l’industrie maternelle. En cette rude
couchette, à quelque distance des



vivres, le ver doit éclore. Pour
atteindre le manger, il lui faudra
faire crouler et traverser un plafond
de sable de quelques millimètres
d’épaisseur. En vue de ses fils, la
mère Minotaure est experte dans
l’art des saucisses, mais elle ignore à
fond les tendresses du berceau.

Désireux d’assister à l’éclosion et de
suivre la croissance du ver, j’installe
ma trouvaille en des loges où sont
reproduites du mieux possible les
conditions naturelles. Un tube de
verre fermé d’un bout et du calibre
du terrier reçoit d’abord une couche
de sable frais qui représentera le sol
d’origine. A la surface de ce lit est



déposé l’œuf. Un peu du même sable
forme le plafond que le nouveau-né
doit traverser pour atteindre les
vivres. Ceux-ci ne sont autres que la
saucisse réglementaire, expurgée de
son écorce terreuse. Quelques coups
de refouloir ménagés lui font
occuper l’espace disponible. Enfin un
tampon d’ouate humectée, mais non
ruisselante, achève de remplir le
logis. Ce sera la source d’une
humidité permanente, conforme à
celle des profondeurs où la mère
établit sa famille. Les vivres seront
de la sorte maintenus souples, tels
que les exige le jeune consommateur.

Cette souplesse du manger et la



sapidité qu’amène la fermentation à
la faveur de l’humide ne sont
probablement pas étrangères à
l’instinct des fouilles profondes lors
de la nidification. Que veulent en
réalité les parents ? Creusent-ils
dans le but de leur propre bien-être ?
Descendent-ils si bas afin d’y trouver
température et fraîcheur agréables
lorsque sévissent les torridités
estivales ?

En aucune manière. Robustes de
tempérament et amis des caresses du
soleil comme les autres insectes, ils
ont pour demeure l’un et l’autre, tant
que le ménage n’est pas fondé, un
chalet médiocre en bonne exposition.



Les rudesses de l’hiver ne leur
imposent pas même de meilleurs
abris. A l’heure des nids, c’est une
autre affaire. Ils plongent dans le sol
à de grandes profondeurs.
Pourquoi ?

Parce que leur famille, éclose vers le
mois de juin, doit trouver sous la
dent des vivres tendres lorsque les
ardeurs de l’été cuiront le sol comme
brique. La menue saucisse, à la
profondeur d’un empan ou deux,
deviendrait alors chose racornie,
immangeable, et le ver périrait,
incapable de mordre sur la dure
pièce. Il importe donc que les
victuailles soient descendues en cave,



à des profondeurs où les plus
violents coups de soleil n’amèneront
pas la dessiccation.

Bien d’autres préparateurs de
conserves connaissent le danger du
trop sec. Chacun a sa méthode pour
conjurer le péril. Le Géotrupe
s’établit sous le volumineux
monceau du mulet, excellent obstacle
contre la prompte dessiccation.
D’ailleurs il travaille en automne,
saison des ondées fréquentes ; de
plus, il donne à son produit la forme
d’un gros boudin, dont la masse
centrale, la seule utilisée, très
lentement perd sa fraîcheur. Pour ces
divers motifs, il creuse des terriers



de profondeur médiocre.

Le Scarabée, lui aussi, ne fait cas des
retraites reculées. Il loge ses fils en
des souterrains peu distants de la
surface du sol ; mais, en
compensation, il conglobe les vivres,
il connaît la boîte ronde
conservatrice de la moiteur. Avec ses
ovoïdes, le Copris est à peu près
dans le même cas. Ainsi des autres,
Sisyphe et Gymnopleure. Seul le
Minotaure descend en un plongeon
énorme.

Divers motifs l’exigent. En voici un
second, plus impérieux même que le
premier. Les exploiteurs de crottin
s’adressent tous à des matériaux



récents, doués en plein de leurs
vertus sapides et plastiques. A ce
système de boulangerie, le Minotaure
fait une étrange exception, il lui faut
du vieux, du sec, de l’aride. Dans mes
volières, non plus que dans les
champs, je ne l’ai jamais vu cueillir
des pilules d’émission toute récente.
Il les veut boucanées par une longue
exposition aux rayons du soleil.

Mais, pour convenir au ver, le mets
racorni doit longtemps se mijoter, se
bonifier dans un milieu saturé
d’humidité. Au grossier pain de foin
succède ainsi la brioche. Comme
laboratoire du manger des fils
s’impose donc une officine très



profonde, où la sécheresse de l’été
jamais ne pénètre, si longtemps
qu’elle se prolonge. Là
s’assouplissent, là prennent saveur
des aridités qu’aucun autre membre
de la corporation stercoraire ne
s’avise d’utiliser faute d’un atelier de
ramollissement. Le Minotaure en a le
monopole, et, pour bien s’acquitter
de sa mission, il a l’instinct des
sondages énormes. La nature des
victuailles a fait du bousier à trident
un puisatier hors ligne ; un dur
croûton a décidé de ses talents.

q



Chapitre 2

LE MINOTAURE
TYPHEE.
PREMIER
APPAREIL
D’OBSERVATION



J
adis les Géotrupes, cousins
du Minotaure, me valaient une
délicieuse rareté : la longue
association à deux, le vrai
ménage, travaillant de concert
au bien-être des fils. D’un

même zèle, Philémon et Baucis,
comme je les appelais alors,
préparaient le logis et les vivres.
Philémon, plus vigoureux,
comprimait les conserves sous la
poussée de ses brassards, Baucis
exploitait le monceau de la surface,
choisissait le meilleur et descendait,
par brassées, de quoi confectionner
l’énorme saucisson. C’était superbe,
la mère épluchant, le père



comprimant.

Un nuage jetait de l’ombre sur
l’exquis tableau. Mes sujets
occupaient une volière où toute
visite exigeait, de ma part, une
fouille, discrète, il est vrai, mais
suffisante pour effrayer les
travailleurs et les immobiliser.
Prodigue de patience, j’obtenais de la
sorte une série d’instantanés que la
logique des choses, délicat
cinématographe, assemblait après en
scène vivante. Je désirais mieux ;
j’aurais voulu suivre le couple en
action continue, du commencement à
la fin de l’ouvrage. Je dus y renoncer,
tant il me parut impossible



d’assister, sans fouilles
perturbatrices, aux mystères du
sous-sol.

Aujourd’hui revient l’ambition de
l’impossible. Le Minotaure
s’annonce comme un émule des
Géotrupes ; il paraît même leur être
supérieur. Je me propose d’en suivre
les actes sous terre, à la profondeur
d’un mètre et davantage, tout à mon
aise, sans distraire en rien l’insecte
de ses occupations. Il me faudrait ici
le regard du lynx, capable, dit-on, de
sonder l’opaque, et je n’ai que
l’ingéniosité pour essayer de voir
clair dans le ténébreux. Consultons-
la.



La direction du terrier me fait déjà
entrevoir que mon projet n’est pas
tout à fait insensé. En ses fouilles de
nidification, le Minotaure descend
suivant la verticale. S’il opérait à
l’aventure, en des voies
désordonnées, l’excavation exigerait
un sol illimité, hors de proportion
avec les moyens dont je dispose. Eh
bien, son invariable verticale
m’avertit que je n’ai pas à me
préoccuper de la masse sablonneuse
disponible, mais uniquement de la
profondeur de la couche. Dans ces
conditions, l’entreprise n’est pas
déraisonnable.

J’ai, de fortune, un tube de verre



depuis longtemps détourné de la
chimie et mis au service de
l’entomologie. La longueur en est
d’un mètre environ, et le calibre de
trois centimètres. S’il est tenu
vertical, il suffira, ce me semble, au
terrier du Minotaure. Je le ferme d’un
bout avec un bouchon, je le remplis
d’un mélange de sable fin et de terre
argileuse fraîche, mélange que je
tasse par couches avec une baguette
de fusil. Cette colonne sera le terrain
livré au travail du fouisseur.

Mais il faut la tenir d’aplomb et la
compléter avec divers accessoires
nécessaires au bon fonctionnement.
A cet effet, trois bambous sont



implantés dans la terre d’un grand
pot à fleurs. Assemblés au sommet,
ils forment un trépied, charpente de
soutien pour tout l’édifice. Au centre
de la base triangulaire, le tube est
dressé. Une petite terrine dont j’ai
percé le fond reçoit en haut
l’embouchure, qui déborde un peu et
permet une couche de terre s’élevant
au niveau de la margelle. Ainsi,
autour de l’orifice du puits, sera
représentée l’aire où l’insecte pourra
vaquer à ses affaires, soit pour
rejeter les déblais de la galerie, soit
pour cueillir les vivres environnants.
Enfin, une cloche de verre, enchâssée
dans la terrine, met obstacle à



l’évasion et conserve le peu
d’humidité nécessaire. Des cordons
suspenseurs et quelques fils de fer
assujettissent le tout de façon
inébranlable.

N’oublions pas un détail de haute
importance. Le diamètre du tube est
environ le double de celui du terrier
naturel. S’il creuse suivant l’axe et
dans une direction exactement
verticale, l’insecte a donc au-delà du
large voulu. Il obtiendra un canal
revêtu de partout d’une paroi de
sable de quelques millimètres
d’épaisseur. Il est à présumer
cependant que le fouisseur, étranger
aux précisions géométriques et



ignorant les conditions qui lui sont
faites, ne tiendra compte de l’axe,
s’en détournera soit d’un côté, soit
de l’autre. En outre, le moindre
surcroît de résistance dans le milieu
traversé le fera dévier un peu, tantôt
par ici et tantôt par là. De la sorte, en
divers points, la paroi de verre sera
totalement dénudée : il s’y formera
des fenêtres, des jours sur lesquels je
compte pour me rendre l’observation
possible, mais qui seront odieux aux
travailleurs, amis de l’obscur.

Pour me réserver ces fenêtres et les
épargner à l’insecte, j’enveloppe le
tube de quelques étuis de carton, qui
peuvent glisser à frottement doux et



rentrer l’un dans l’autre. Avec ce
dispositif, aux moments requis et
sans distraire l’insecte de son
ouvrage, je ferai tour à tour, d’un
simple coup de pouce, un peu de
clarté pour moi et de l’obscurité
pour lui. La disposition des étuis
mobiles, s’élevant ou s’abaissant,
permettra l’examen du tube d’un
bout à l’autre à mesure que les
accidents du forage ouvriront des
fenêtres nouvelles.

Une dernière précaution est à
prendre. Si je dépose le couple tout
simplement dans la terrine
surmontée de la cloche, il est
probable que l’orbe si réduit du



terrain exploitable n’attirera pas
l’attention des reclus. Il convient de
leur enseigner le bon endroit, au
centre d’une aire inattaquable. A cet
effet, je laisse le haut du tube vide
sur une longueur de quelques travers
de doigt ; et comme l’escalade d’une
paroi de verre serait impossible, je
garnis cette partie d’un ascenseur,
c’est-à-dire que je la tapisse d’une
fine toile métallique. Cela fait, les
deux insectes, mâle et femelle,
exhumés ensemble de leur terrier
naturel, sont introduits dans ce
vestibule, ils y trouveront leur milieu
familier, la terre sablonneuse. Avec
quelques vivres semés dans le



voisinage, ce sera suffisant, je
l’espère, pour leur faire agréer
l’étrange logement.

Qu’obtiendrai-je avec mon rustique
appareil, longtemps médité au coin
du feu pendant les veillées de
l’hiver ? Certes, il ne paye pas de
mine ; il serait mal reçu dans les
laboratoires qui tant raffinent
l’outillage. C’est œuvre de paysan,
grossière combinaison de choses
triviales. D’accord, mais n’oublions
pas que l’indigent et le simple ne le
cèdent en rien au somptueux dans la
poursuite de la vérité. Mon édifice à
trois bambous m’a valu des moments
délicieux ; il m’a fourni



d’intéressants aperçus que je vais
essayer d’exposer.

En mars, au moment des grandes
fouilles de nidification, j’exhume un
couple à la campagne. Je l’établis
dans mon appareil. Au cas où des
vivres seraient nécessaires comme
réconfort pendant le laborieux
forage du puits, quelques crottins de
mouton sont déposés sous la cloche
à proximité de l’embouchure du tube.
Le stratagème du vestibule vide, apte
à mettre immédiatement les
prisonniers en rapport avec la
colonne exploitable, réussit à
souhait. Peu après leur installation,
les captifs, remis de leur émoi,



assidûment travaillent.

Extraits de chez eux en pleine ferveur
d’excavation, ils continuent chez moi
l’ouvrage dont je viens de les
détourner. Il est vrai que j’ai mis au
changement de chantier toute la hâte
que me permettait le retour des lieux
d’origine, non bien éloignés. Leur
zèle n’a pas eu le temps de se
refroidir. Ils creusaient tantôt, ils se
remettent à creuser. Les choses
pressent, et le couple ne veut de
chômage, même après un
bouleversement qui semblerait les
démoraliser.

Comme je le prévoyais, la fouille est
excentrique, ce qui amène dans la



paroi sablonneuse quelques vides où
le verre est à nu. Ces lucarnes ne sont
pas des plus satisfaisantes à l’égard
de mes projets ; si quelques-unes se
prêtent à une nette vision, la plupart
sont obnubilées d’un voile terreux.
En outre, elles ne sont pas fixes.
Journellement il s’en ouvre de
nouvelles, tandis que d’autres se
ferment. Ces variations continuelles
sont dues aux déblais qui,
péniblement hissés au dehors,
frottent contre la paroi,
badigeonnent ou dénudent tels et tels
autres points. Je profite de ces
éclaircies fortuites pour examiner un
peu, sous une incidence favorable de



la lumière, les curieuses choses qui
se passent à l’intérieur du tube.

Je revois à loisir, aussi souvent que
je le désire et d’une façon durable, ce
que l’exténuante visite des terriers
naturels m’avait appris par rares et
brèves apparitions. La mère est
toujours en avant, à la place
d’honneur, dans la cuvette d’attaque.
Seule, de son chaperon elle laboure ;
seule, de la herse de ses bras dentés,
elle gratte et fouit, non relayée par
son compagnon. Le père est toujours
en arrière, fort occupé lui aussi, mais
d’une autre besogne. Sa fonction est
de véhiculer au dehors les terres
abattues et de faire place nette à



mesure que la pionnière approfondit.

Son travail de manœuvre n’est pas
petite affaire. Nous pouvons en juger
par la taupinée qu’il élève, dans
l’exercice de son métier aux champs.
C’est un volumineux monceau de
bouchons de terre, de cylindres
mesurant la plupart un pouce de
longueur. Cela se voit au seul examen
des pièces ; le déblayeur opère par
blocs cyclopéens. Il ne transporte
pas miette par miette les produits de
l’excavation ; il les expulse par
agglomérés énormes.

Que dirions-nous d’un mineur obligé
de hisser à la surface, à quelques
cents mètres d’élévation, une



accablante benne de houille par la
voie verticale d’un puits étroit où
l’ascension se pratiquerait sur le seul
appui des genoux et des coudes ? Le
père Minotaure a pour besogne
courante l’équivalent de ce tour de
force. Très dextrement, il y réussit.
Comment fait-il ? L’appareil à trois
bambous va nous le dire.

De temps à autre, les points dénudés
du tube me permettent de l’entrevoir
en ses fonctions. Il se tient aux
talons de la fouisseuse, ramenant par
brassées devers lui les terres
remuées. Il les pétrit, ce que permet
leur fraîcheur ; il les amalgame en un
tampon qu’il refoule dans le canal.



Puis cela chemine, le faix en avant,
lui en arrière et poussant de sa
fourche à trois pointes. Le spectacle
du charroi serait superbe si les
lucarnes accidentelles de la galerie se
prêtaient mieux à notre curiosité.
Malheureusement, elles sont rares,
étroites et de médiocre netteté.

Tâchons de trouver mieux. Dans mon
cabinet, en un recoin d’éclairage
discret, je suspends suivant la
verticale un tube de verre de moindre
calibre que le premier. Je le laisse tel
quel, non pourvu d’une gaine
opaque. Au fond est une colonne de
terre haute d’un pan. Tout le reste est
vide et d’observation aisée, si



l’insecte consent à travailler dans
des conditions si mauvaises pour lui.
Pourvu que l’épreuve ne se prolonge
pas trop, il y consent très bien, tant
se fait impérieux le besoin d’un
terrier aux approches de la ponte.

Un couple occupé des fouilles dans
sa naturelle galerie est extrait du sol
et logé dans le canal de verre. Le
lendemain, en plein jour, il continue
ses affaires interrompues. Assis à
côté, dans la pénombre du recoin où
l’appareil est appendu, j’assiste à
l’opération, émerveillé de ce qui se
passe. La mère fouille. Le père, à
quelque distance, attend que le
monceau de gravats commence à



gêner la travailleuse. Il s’approche
alors. Par petites brassées, il attire
devers lui et se fait glisser sous le
ventre les terres remuées qui,
plastiques, s’agglomèrent en pelote
sous le foulage des pattes d’arrière.

L’insecte maintenant se retourne au-
dessous de la charge. Le trident
enfoncé dans le paquet, ainsi qu’une
fourche dans une botte de foin que
l’on met en grenier, les pattes
antérieures, à larges bras dentelés,
retenant le fardeau, l’empêchant de
s’émietter, il pousse de toute son
énergie. Et hardi ! Cela s’ébranle,
cela monte, très lentement il est vrai,
mais enfin cela monte. De quelle



façon, puisque le verre, surface trop
lisse, s’oppose absolument à
l’ascension ?

L’insurmontable difficulté a été
prévue. J’ai fait choix d’une terre
argileuse apte à laisser trace sur son
passage. En tête de l’attelage, la
charge elle-même empierre le chemin
et le rend praticable ; en frottant de
partout contre la paroi, elle y
abandonne des parcelles terreuses
qui sont autant de points d’appui. A
mesure qu’il le refoule plus haut,
l’insecte trouve donc, en arrière de
son faix, des aspérités où prendre
pied pour l’escalade.

Cela lui suffit à la rigueur, non sans



des glissades et des efforts
d’équilibre inconnus dans la
naturelle galerie. Parvenu à quelque
distance de l’orifice, il laisse là sa
motte, qui, moulée dans le canal,
reste en place, immobile. Il revient au
fond, non en se laissant précipiter
d’une chute brutale, mais peu à peu,
de façon prudente, à l’aide des
échelons qui lui ont servi pour
monter. Une seconde pelote est
hissée, qui s’adjoint à la première et
fait corps avec elle. Une troisième
suit. Enfin, d’un dernier ahan, il
expulse le tout en un bouchon.

Ce fractionnement est judicieuse
méthode. A cause du frottement



énorme dans l’étroit et rugueux
canal naturel, jamais l’insecte ne
parviendrait à hisser d’une seule
pièce les gros cylindres de sa
taupinée ; il les monte par charges
non accablantes, plus tard
juxtaposées, soudées.

Je soupçonne que ce travail
d’assemblage s’opère dans le
vestibule à faible pente qui,
d’habitude, précède le puits vertical.
Là, sans doute, les mottes
successives se compriment en un
cylindre unique fort lourd, mais
encore d’un charroi facile sur une
voie presque horizontale. Alors le
Minotaure, d’une dernière poussée



de son trident, expulse le bloc, qui va
rejoindre les autres sur les flancs de
la taupinée. Ce sont autant de pierres
de taille, d’agglomérés, qui
défendent l’accès du domicile. Avec
ces déblais convenablement moulés,
s’obtient, de la sorte, un système de
fortification cyclopéenne.

L’escalade est trop difficultueuse
dans le tube de verre pour que
l’insecte ne soit pas bientôt
découragé. Les fragiles échelons
laissés par la charge s’effritent, se
détachent, balayés par les tarses qui
vainement cherchent des appuis ; en
de larges étendues le canal redevient
lisse. Le grimpeur finit par renoncer



à la lutte contre l’impossible ; il
abandonne son paquet et se laisse
choir. Désormais les travaux
cessent ; le couple a reconnu les
perfidies de l’étrange demeure. L’un
et l’autre veulent s’en aller. Leur
inquiétude se trahit par de
continuels essais d’évasion. Je les
mets en liberté. Ils m’ont appris tout
ce qu’ils pouvaient m’apprendre en
des conditions si avantageuses pour
moi et si mauvaises pour eux.

Revenons au grand appareil, où le
travail marche de façon correcte. Le
forage, commencé en mars, se
termine vers le milieu d’avril. A
partir de cette époque, mes visites



quotidiennes ne voient plus à la cime
de la taupinée un tampon de terre
fraîche, signe d’une récente
expulsion de déblais. Il faudrait donc
de deux à trois semaines au moins
pour creuser la demeure.

Mes observations à la campagne me
portent même à croire qu’un mois et
plus n’est pas de trop. Mes deux
séquestrés, dérangés de leur premier
ouvrage et pressés par la saison
tardive, ont abrégé la besogne, qu’ils
étaient d’ailleurs dans
l’impossibilité de continuer lorsque,
au fond du tube, s’est présenté le
bouchon de liège, obstacle
infranchissable. Les autres, opérant



en liberté, disposent dans le sable
d’une profondeur sans limite. Ils ont
pour eux le loisir en s’y prenant de
bonne heure. Février n’est pas fini
que s’élèvent déjà des taupinées
copieuses, auxquelles correspondent
plus tard des trous de sonde
profonds d’un mètre et demi et
davantage. De tels puits exigent
labeur se prolongeant le mois entier,
si ce n’est plus.

Or, pour se restaurer, que mangent
les deux puisatiers en cette longue
période ? Rien, absolument rien,
nous disent les hôtes de mon
appareil. Ni l’un ni l’autre ne se
montre au dehors à la recherche de



victuailles, dans l’aire de la terrine.
La mère ne quitte pas un instant le
fond ; le père seul monte et
redescend. Quand il monte, c’est
toujours avec une charge de déblais.
Je suis averti de son arrivée par la
taupinée qui tremble et s’éboule en
partie sous la poussée du déblayeur
et de son fardeau ; mais l’insecte lui-
même ne se montre pas, car
l’embouchure du cône éruptif reste
close par le tampon expulsé. Tout se
passe en secret, à l’abri des
indiscrétions de la lumière. De
même, à la campagne, tout terrier en
construction est fermé jusqu’à
parfait achèvement.



Cela ne prouve pas, il est vrai,
l’absence absolue de vivres, car, de
nuit, le père pourrait sortir, cueillir
aux environs quelques pilules, les
introduire, rentrer, puis refermer le
logis. Le ménage aurait ainsi du pain
sur la planche pour quelques jours. Il
faut renoncer à cette explication ;
ainsi nous l’ordonnent, de la façon la
plus formelle, les événements de mon
engin éducateur.

En prévision d’un besoin de
nourriture, j’avais garni la terrine de
quelques crottins. Les travaux de
fouille terminés, je retrouve ces
pilules intactes et en même nombre.
Le père, en lui supposant des rondes



nocturnes dans le voisinage, ne
pouvait manquer de les voir. Il ne
leur avait donné aucune attention.

Les paysans mes voisins, rudes
gratteurs de terre, font quatre repas
par jour. Dès l’aube, au saut du lit,
morceau de pain et figues sèches,
pour tuer le ver, disent-ils. Au
champ, vers les neuf heures, la
femme apporte la soupe et le
complément, anchois, olives, qui font
boire sec. Sur les deux heures, à
l’ombre d’une haie, se retire de la
besace le goûter, amandes et
fromage. Suit un somme au fort de la
chaleur. Quand vient la nuit, rentrée
à la maison, où la ménagère a



préparé salade de laitue et friture de
pommes de terre assaisonnées
d’oignon. Au total, beaucoup de
mangeaille pour un travail modéré.

Ah ! que le Minotaure nous est
supérieur ! Un mois durant et plus,
sans nourriture aucune, il accomplit
besogne forcenée, toujours
vigoureux, toujours dispos. Si je
disais à mes voisins, les remueurs de
glèbe, qu’en un certain monde le
travailleur trime dur et le mois entier
sans prendre réfection, ils me
répondraient par un large rire
d’incrédulité. Si je l’affirme aux
remueurs de l’idée, peut-être les
scandaliserai-je.



N’importe, répétons ce que m’a dit le
Minotaure. L’énergie chimique issue
des aliments n’est pas l’unique
origine de l’activité animale. Comme
stimulant de la vie, il y a quelque
chose de supérieur aux bouchées
digérées. Quoi donc ? Que sais-je !
Apparemment les effluves, connus ou
inconnus, émanés du soleil et
permutés par l’organisation en
équivalent mécanique. Ainsi nous
parlaient autrefois le Scorpion et
l’Araignée ; ainsi nous parle
aujourd’hui le Minotaure, plus
persuasif en son rude métier. Il ne
mange pas, et véhémentement il
travaille.



Le monde de l’insecte est fécond en
surprises. Le Bousier à trident,
jeûneur accompli et néanmoins
travailleur insigne, éveille superbe
question. En des planètes lointaines,
régies par un autre soleil, vert, bleu,
jaune, ou rouge, la vie ne pourrait-
elle s’exempter des ignominies du
ventre, lamentables sources
d’atrocités, et s’entretenir active
avec les seules radiations de ce coin
de l’univers ? Le saurons-nous
jamais ? J’espère bien que si, la Terre
n’étant qu’une étape vers un monde
meilleur où la vraie félicité pourrait
bien être de sonder de plus en plus
avant l’insondable problème des



choses.

De ces hauteurs nébuleuses,
rentrons, de plain-pied, dans les
affaires du Minotaure. Le terrier est
prêt ; l’heure est venue d’y établir la
famille. J’en suis averti par la sortie
du père, que, pour la première fois, je
vois se risquer au grand jour. Il
explore, très affairé, l’aire de la
terrine. Que cherche-t-il ?
Apparemment des vivres pour la
nitée prochaine. C’est le moment
d’intervenir.

Afin de rendre l’observation aisée, je
fais place nette. Je déblaye le local de
sa taupinée sous laquelle sont
ensevelies les victuailles jugées



nécessaires au début, mais restées
complètement inutiles. Ces vieilles
pilules, souillées de terre, sont
rejetées et remplacées par d’autres,
au nombre d’une douzaine, réparties
autour de l’embouchure du puits. Je
dis douze exactement, groupées trois
par trois, ce qui me rendra plus facile
et plus rapide le quotidien
dénombrement à travers la buée dont
se couvre la cloche. Des arrosages
modérés, effectués de temps à autre
sur le bourrelet de terre qui cerne la
cloche et la maintient enchâssée,
provoquent, en effet, au sein de
l’appareil une atmosphère humide
pareille à celle des profondeurs



affectionnées du Minotaure. C’est un
élément de succès non à négliger.
Enfin, un compte courant est ouvert
où s’inscrivent jour par jour les
pièces emmagasinées. Il y en a douze
servies au début. Si elles s’épuisent,
on les remplacera aussi souvent qu’il
sera nécessaire.

Le résultat de ces préparatifs ne se
fait pas attendre. Le soir même, me
tenant au guet à distance, je
surprends le père qui sort de chez
lui. Il va aux pilules, en choisit une à
sa convenance, et à petits coups de
boutoir la fait rouler ainsi qu’un
tonnelet. Je m’approche doucement
pour suivre la manœuvre. Aussitôt



l’insecte, craintif à l’excès,
abandonne sa pièce et plonge dans le
puits. Il m’a vu, le méfiant ; il s’est
aperçu de quelque chose d’énorme et
de suspect se mouvant à proximité.
C’est plus qu’il n’en faut pour
l’inquiéter et lui faire suspendre sa
récolte. Il ne reparaîtra que lorsque
sera revenue tranquillité parfaite.

Me voilà averti : patience et
discrétion extrêmes sont imposées à
qui veut assister à la collecte des
vivres. Je me le tiens pour dit : je
serai discret et patient. Les jours
suivants, à des heures diverses, je
recommence ma tentative, silencieux,
en tapinois, si bien que le succès me



dédommage de mes guets assidus.

Je vois et je revois le Minotaure en
tournée de récolte. C’est toujours le
mâle, et le mâle seul, qui sort et vient
aux vivres ; la mère, au grand jamais,
ne se montre, absorbée qu’elle est en
d’autres occupations au fond du
terrier. Les apports se font avec
parcimonie. Là-bas dessous, paraît-
il, les apprêts culinaires sont de
minutieuse lenteur ; il faut donner à
la ménagère le temps d’élaborer les
pièces descendues avant d’en amener
d’autres qui encombreraient
l’officine et gêneraient la
manipulation. En dix jours, à partir
du 13 avril, date de la première sortie



du mâle, je relève l’emmagasinement
de vingt-trois pilules, soit en
moyenne deux dans les vingt-quatre
heures. Au total, dix journées de
récolte et deux douzaines de pièces
pour la confection de la saucisse qui
sera la ration d’un ver.

Essayons d’entrevoir dans l’intimité
les actes du ménage. A ce sujet, j’ai
deux ressources qui, consultées tour
à tour avec persévérance, peuvent
donner, par fragments, le spectacle
tant désiré. En premier lieu, le grand
appareil à trépied. Dans son étroite
colonne de terre s’ouvrent, nous le
savons, des lucarnes accidentelles,
situées à des hauteurs diverses. J’en



profite pour donner un coup d’œil
aux événements de l’intérieur. En
second lieu, un tube vertical et nu, le
même qui m’a servi pour l’examen de
l’escalade, reçoit un couple extrait de
terre quelques heures avant, en plein
travail de préparatifs alimentaires.

Mon artifice, je m’y attends, n’aura
pas succès durable. Bientôt
démoralisés par l’étrangeté du
nouveau domicile, les deux insectes
se refuseront à l’ouvrage, inquiets et
désireux de s’en aller. N’importe,
avant que soit éteinte la fougue de
nidification, ils peuvent me fournir
de précieuses données. En
rassemblant les faits recueillis par



l’une et par l’autre méthode,
j’obtiens l’exposé que voici.

Le père sort, choisit une pilule dont
la longueur est supérieure au
diamètre du puits. Il l’achemine vers
l’embouchure, soit à reculons en
l’entraînant avec les pattes
antérieures, soit de façon directe en
la faisant rouler à légers coups de
chaperon. Arrivé au bord de l’orifice,
va-t-il, d’une dernière poussée,
précipiter la pièce dans le gouffre ?
Nullement, il a des projets non
compatibles avec une brutale chute.

Il entre, enlaçant des pattes la pilule,
qu’il a soin d’introduire par un bout.
Parvenu à une certaine distance du



fond, il lui suffit d’obliquer
légèrement la pièce pour que celle-ci,
en raison de l’excès d’ampleur de son
grand axe, trouve appui par ses deux
extrémités contre la paroi du canal.
Ainsi s’obtient une sorte de plancher
temporaire apte à recevoir la charge
de deux ou trois pilules. Le tout est
l’atelier où va travailler le père, sans
dérangement pour la mère, occupée
elle-même en dessous. C’est le
moulin d’où va descendre la semoule
destinée à la confection des gâteaux.

Le meunier est bien outillé. Voyez
son trident. Sur le corselet, base
solide, se dressent trois épieux
acérés, les deux latéraux longs, et le



médian court, tous les trois dirigés
en avant. A quoi bon cette machine ?
On n’y verrait d’abord qu’une parure
masculine, comme la corporation des
bousiers en porte tant d’autres, de
forme très variée. Or, c’est ici mieux
qu’un ornement ; de son atour le
Minotaure fait outil.

Les trois pointes inégales décrivent
un arc concave, dans lequel peut
s’engager la rotondité d’un crottin.
Sur son incomplet et branlant
plancher, où la station exige l’emploi
des quatre pattes d’arrière, arc-
boutées contre la paroi du canal,
comment fera l’insecte pour
maintenir fixe la glissante olive et la



fragmenter ? Voyons-le à l’œuvre.

Se baissant un peu, il implante sa
fourche dans la pièce, dès lors
immobilisée, prise qu’elle est dans la
lunule de l’outil. Les pattes
antérieures sont libres ; de leurs
brassards à dentelures, elles peuvent
scier le morceau, le dilacérer, le
réduire en parcelles, qui tombent à
mesure par les vides du plancher et
arrivent là-bas, à la mère.

Ce qui descend de chez le meunier
n’est pas une farine passée au
blutoir, mais bien une grossière
semoule, mélange de débris
poudreux et de morceaux à peine
broyés. Si incomplète qu’elle soit,



cette trituration préalable sera d’un
grand secours pour la mère, en
méticuleux travail de panification :
elle abrégera l’ouvrage, elle
permettra d’emblée la séparation du
médiocre et de l’excellent. Lorsque, à
l’étage d’en haut, tout est trituré,
même le plancher, le meunier cornu
remonte à l’air libre, fait récolte
nouvelle et recommence, tout à loisir,
sa besogne d’émiettement.

La boulangère, de son côté, n’est pas
inactive en son officine. Elle cueille
débris pleuvant autour d’elle, les
subdivise davantage, les affine, en
fait triage : ceci, plus tendre, pour la
mie centrale, cela, plus coriace, pour



la croûte de la miche. Virant d’ici,
virant de là, elle tapote la matière
avec le battoir de ses bras aplatis :
elle la dispose par couches,
comprimées après à l’aide d’un
piétinement sur place, pareil à celui
du vigneron foulant sa vendange.
Rendue ferme et compacte, la masse
deviendra de meilleure conservation.
En dix jours environ de soins
combinés, le ménage obtient enfin le
long pain cylindrique. Le père a
fourni la mouture, et la mère a pétri.

Le 24 avril, tout étant bien en ordre,
le mâle sort du tube de l’appareil. Il
erre sous la cloche, insoucieux de ma
présence, lui si craintif d’abord et



plongeant dans le puits dès qu’il
m’apercevait. Le manger lui est
indifférent. Quelques pilules restent
à la surface. A tout instant il les
rencontre ; il passe outre,
dédaigneux. Il n’a qu’un désir, s’en
aller au plus vite. Cela se voit à ses
inquiètes marches et contremarches,
à ses continuels essais d’escalade
contre la muraille de verre. Il
culbute, se remet sur pied,
indéfiniment recommence, oublieux
du terrier où jamais plus il ne
rentrera.

Je laisse le désespéré s’exténuer
vingt-quatre heures en vaines
tentatives d’évasion. Venons à son



aide maintenant, donnons-lui la
liberté. Mais non : ce serait le perdre
de vue et ignorer le but de son
agitation. J’ai une volière très vaste,
non occupée. J’y loge le Minotaure. Il
y trouvera ampleur d’espace pour
l’essor, victuailles choisies et rayon
de soleil. Le lendemain, malgré tout
ce bien-être, je le trouve affalé sur
l’échine, les pattes raidies. Il est
mort. Le vaillant, ses devoirs de père
de famille remplis, se sentait
défaillir, et telle était la cause de son
agitation. Il voulait aller mourir à
l’écart, bien loin, pour ne pas
souiller la demeure d’un cadavre et
troubler la veuve dans la suite des



affaires. J’admire cette stoïque
résignation de la bête.

Si c’était là fait isolé, fortuit,
conséquence peut-être d’une
installation défectueuse, il n’y aurait
pas lieu d’insister sur le trépassé de
mon appareil. Mais voici qui aggrave
la chose. Dans la campagne, aux
approches du mois de mai, il
m’arrive fréquemment de rencontrer
des Minotaures desséchés au soleil,
et ces défunts sont des mâles,
toujours des mâles, à de bien rares
exceptions près.

Une autre donnée, très significative,
m’est fournie par une volière où j’ai
essayé d’élever l’insecte à bien des



reprises. La couche de terre, d’une
paire d’empans d’épaisseur, n’étant
pas assez profonde, les internés ont
absolument refusé d’y nidifier. Les
autres travaux, d’usage courant, s’y
accomplissaient d’ailleurs suivant
les règles. Or voici qu’à partir de la
fin d’avril, les mâles remontent à la
surface, maintenant l’un, maintenant
l’autre. Une paire de jours, ils errent
sur le treillis, désireux de s’en aller.
Enfin ils tombent, se couchent sur le
dos et doucement se laissent mourir.
Ils sont tués par l’âge.

Dans la première semaine de juin, je
fouille de fond en comble le sol de la
volière. Des quinze mâles que j’avais



au début, à peine m’en reste-t-il un.
Tous ont péri ; toutes les femelles
persistent. La dure loi est donc
formelle. Après avoir collaboré de sa
hotte au long forage du puits, après
avoir amassé convenable provision
et trituré la semoule, le laborieux
encorné va trépasser au loin, hors du
logis.

q



Chapitre 3

LE MINOTAURE
TYPHEE.
SECOND
APPAREIL
D’OBSERVATION



L
a demeure à trois
bambous, d’aménagement
si étranger aux usages du
Minotaure, pourrait bien
être en partie la cause de
la fin prématurée du père.

Dans le tube de verre, tout au fond,
un seul gâteau cylindrique a été
préparé. Ce n’est pas assez
évidemment. Il en faut deux au moins
pour le maintien de l’espèce en l’état
actuel ; il en faut davantage et le plus
possible pour la prospérité
croissante. Mais dans mon appareil
la place manque, à moins de
superposer les cylindres nourriciers
et de les empiler en colonnes, faute



que ne commettra pas la mère.

Des étages superposés rendraient
plus tard la sortie des fils
difficultueuse. Dans leur
empressement de venir à la lumière,
les aînés, mûris au point voulu et
occupant le bas de la colonne,
bouleverseraient, écharperaient les
tards venus, non encore prêts et
occupant le haut. Pour le tranquille
exode, il importe que le puits soit
libre d’un bout à l’autre. Les niches
individuelles doivent être par
conséquent groupées à côté les unes
des autres et communiquer, chacune
par un couloir latéral, avec la
commune cheminée d’ascension.



Autrefois, l’Onitis Bison nous a
montré ses conserves, les rations
d’autant de vers, disposées à
proximité du fond du terrier. Un
court vestibule mettait chacune des
chambres en rapport avec la galerie
verticale. C’était un groupement de
cellules sur le même palier.
Probablement le Minotaure adopte
semblable système.

Dans les fouilles aux champs, en
saison un peu tardive, lorsque le père
est déjà défunt, ma houlette exhume,
en effet, une seconde loge, avec œuf
et provende, à quelque distance de la
loge centrale, elle-même peuplée
d’un œuf et dûment approvisionnée.



Une autre fouille me fournit des
loges excentriques. De part et
d’autre, dans le cul-de-sac du terrier
et dans ses annexes les dispositions
sont pareilles : à la base, dans le
sable, un œuf ; par-dessus, les vivres
disposés en colonne.

Il est à croire que, si les difficultés de
la manœuvre au fond d’un entonnoir
n’eussent excédé la patience et la
souplesse des reins de mon
coadjuteur, de pareilles fouilles,
répétées toute la bonne saison,
auraient augmenté le nombre des
chambres desservies par le même
puits. Combien y en a-t-il en tout ?
Quatre, cinq, six ? Je ne sais au juste.



Un nombre modéré dans tous les cas.
Et cela doit être. Les masseurs de
provende familiale sont d’une
modeste fécondité. Le temps leur
manque pour léguer le manger à
nitée populeuse.

L’appareil éducateur à trépied de
bambous me vaut une surprise. Je le
visite après le départ et le décès du
père. Il y a bien une colonne de
vivres pareille à celles que j’exhume
aux champs ; mais ces provisions ne
sont pas accompagnées d’un œuf, ni
à la base ni ailleurs. La table est
servie, et le consommateur manque.
Serait-ce répugnance de la mère à
peupler la demeure incommode que



je lui ai imposée ? Non
apparemment, car elle n’aurait pas
au préalable pétri le long pain, si ce
pain devait être d’utilité nulle.
Renonçant à la ponte pour cause
d’un logis défectueux, elle se serait
abstenue de boulanger un gâteau
sans emploi.

D’ailleurs, dans les conditions
normales, le même fait se reproduit.
En ma douzaine de fouilles aux
champs – et si le nombre n’en est pas
plus grand, c’est à la difficulté de
l’opération qu’il faut l’attribuer – en
ma douzaine de fouilles, le cas de
l’œuf absent s’est présenté trois fois.
Le garde-manger était désert. La



ponte n’avait pas eu lieu, et les
provisions étaient là, manipulées
comme d’habitude.

Je soupçonne ceci. Ne se sentant pas
dans les ovaires des germes mûris au
degré requis, la mère n’en travaille
pas moins aux provisions avec son
collaborateur. Elle sait que le beau
cornu, l’auxiliaire si fervent, ne
tardera pas à disparaître, usé par les
jours et le travail. Avant d’en être
privée, elle met à profit, son zèle et
ses forces. Ainsi sont manipulées en
cellier des conserves utilisées plus
tard par la mère restée veuve. Ces
provisions, d’autant meilleures que
la fermentation les a perfectionnées,



seront reprises par la pondeuse, qui
les déplacera et les empilera dans
une loge latérale, mais cette fois avec
un œuf placé sous l’amas. Pourvue
de la sorte et mise en état de
continuer seule, la prochaine veuve
fera le reste. Le père maintenant peut
trépasser, la maison n’en souffrira
pas trop.

La fin prématurée du père pourrait
bien avoir pour cause la nostalgie de
l’inaction. C’est un laborieux que
met à mal l’ennui de ne rien faire.
Dans mon appareil, il se laisse
mourir après la confection du
premier gâteau, parce que l’atelier
forcément chôme, le reste de la



galerie en verre ne devant pas
admettre des loges superposées qui
gêneraient plus tard la sortie de la
famille. Faute de place, la mère cesse
de pondre, et le père, n’ayant plus
rien à faire, s’en va trépasser au
dehors. Le désœuvrement l’a tué.

Aux champs, le large dans le sol est
indéfini ; il permet au fond du puits
tel groupe de loges qu’exige la
fécondité maternelle, mais une autre
difficulté surgit, et des plus graves.
Lorsque je suis moi-même le
pourvoyeur, la disette n’est pas à
craindre. Journellement je m’informe
des descentes en magasin, et je
renouvelle à mesure les vivres



disponibles, disséminés à la surface.
Sans être encombrés, mes
prisonniers sont toujours dans
l’abondance.

Avec la liberté des champs, c’est une
autre affaire. Le mouton n’est pas
tellement prodigue qu’il dépose
toujours en un même point la
quantité de pilules nécessaire au
Minotaure, deux cents et davantage,
comme en feront foi mes
observations ultérieures. Une
émission de trois ou quatre
douzaines, c’est déjà beaucoup. Le
ruminant chemine et continue
ailleurs son semis.

Or l’amasseur de pilules n’a pas



l’humeur vagabonde. Je ne peux me
le figurer allant quérir au loin de
quoi doter ses fils. Comment, après
une longue expédition, retrouverait-
il son chemin et rentrerait-il chez lui,
poussant de la patte, une par une, les
olives rencontrées ? Que l’essor et le
flair lui permettent, pour sa propre
réfection, des trouvailles à grande
distance, rien de mieux ; il faut peu
de nourriture au sobre
consommateur, et puis l’affaire n’est
pas urgente.

S’il s’agit de nidification, au
contraire, le besoin s’impose de
pilules fort nombreuses et de plus
rapidement acquises. L’insecte a pris



soin, il est vrai, de s’établir à
proximité d’un amas aussi copieux
que possible. De nuit, il fait sa ronde
aux alentours de sa demeure ; il
cueille presque sur sa porte ; il
poursuit même ses recherches à
quelques empans de distance, en des
lieux familiers, où s’égarer est
impossible. Mais tôt ou tard plus
rien ne reste dans le voisinage, tout
est récolté.

L’amasseur, à qui répugnent des
expéditions lointaines, dépérit alors
d’inaction, il fuit le logis où
désormais le travail manque.
N’ayant plus rien à faire faute de
matériaux, le rouleur, le concasseur



de pilules trépasse hors de chez lui, à
la belle étoile. Ainsi je m’explique les
mâles trouvés morts en plein air
lorsque vient le mois de mai. Ce sont
des désolés, victimes de leur passion
du travail. Ils quittent la vie du
moment qu’elle devient inutile.

Si ma conjecture est fondée, il doit
m’être possible de prolonger
l’existence de ces désespérés en
mettant graduellement à la
disposition des travailleurs autant de
pilules qu’ils peuvent en désirer. Je
songe alors à combler de faveurs le
Minotaure ; je me propose de lui
faire un paradis où les crottins
abondent, où les dragées se



renouvellent à mesure que les
précédentes sont descendues au
cellier. De plus, ce lieu de délices
aura terre sablonneuse, maintenue
fraîche au degré requis, profondeur
égale à celle des terriers habituels,
enfin largeur d’espace qui permette
de grouper au fond plusieurs cabines
à côté l’une de l’autre.

Mes combinaisons aboutissent à
l’édifice que voici. Avec des
planchettes d’un gros travers de
doigt d’épaisseur, ce qui plus tard
modérera l’évaporation, le menuisier
me construit un prisme creux et
carré, mesurant 1,40 m de hauteur.
Trois faces sont invariablement



assemblées avec des clous ; la
quatrième est formée de trois volets
égaux que des vis maintiennent en
place. Cette disposition me permettra
de visiter, à ma guise, le haut, le bas
et la région moyenne de l’appareil
sans ébranlement du contenu. La
cavité du prisme mesure un
décimètre de côté. Le bout inférieur
est fermé ; le bout supérieur est libre
et porte une corniche sur laquelle
repose un large plateau à rebord,
représentant les alentours du terrier
naturel. Une cloche métallique fait
dôme sur ce plateau. La colonne
creuse se remplit de terre
sablonneuse fraîche, convenablement



tassée. Le plateau lui-même en reçoit
une couche d’un travers de doigt.

Une condition indispensable est à
remplir : c’est que le contenu terreux
de l’appareil ne se dessèche pas.
L’épaisseur des planches y pare en
partie ; mais ce n’est pas assez,
pendant les ardeurs de l’été surtout.
A cet effet, le tiers inférieur du long
prisme plonge dans un pot à fleurs
plein de terre, que je maintiens moite
par des arrosages modérés. Une
légère transsudation de l’humidité
environnante à travers le bois
empêchera le contenu de devenir
aride. Du même coup s’obtient aussi
la stabilité verticale de l’appareil,



qui, solidement implanté dans une
lourde base, tiendra bon contre les
assauts du vent, toute l’année s’il le
faut.

Le tiers moyen est enveloppé d’une
épaisse gaine de chiffons que
l’arrosoir humecte presque chaque
jour. Enfin, le tiers supérieur est nu,
mais la couche de terre du plateau,
soumise de ma part à des pluies
artificielles assez fréquentes, lui
transmet un peu de fraîcheur. A
l’aide de ces divers artifices,
j’obtiens une colonne terreuse, ni
noyée ni aride, telle que l’exige la
nidification du Minotaure.

Si j’avais écouté l’ambition de mes



projets, j’aurais fait construire une
dizaine de semblables appareils, tant
il surgissait de questions à
résoudre ; mais c’est coûteux, en
dehors des moyens de ma
personnelle industrie, et
l’impécuniosité, ce terrible mal dont
se plaignit Panurge, met un frein à
mes souhaits d’outillage. Je m’en
suis octroyé deux, pas davantage.

Une fois peuplés, je les ai tenus
l’hiver dans une petite serre, crainte
de la gelée au sein d’une masse
terreuse de trop peu de volume. Au
fond de sa galerie naturelle, le
Minotaure n’a pas à craindre les
froids rigoureux : une enceinte sans



limites le défend. Dans la mesquine
demeure de mon invention, il aurait
subi de rudes épreuves.

Les beaux jours venus, j’ai dressé
mes deux colonnes en plein air, à
quelques pas de ma porte. Elles
forment, à côté l’une de l’autre, une
sorte de pylône d’architecture
étrange. Nul de la maisonnée ne
passe sans y donner un coup d’œil.
De ma part les visites sont assidues,
le soir et le matin surtout, lorsque les
travaux nocturnes commencent et
lorsqu’ils sont terminés ; Aux
aguets, dans le voisinage de mon
pylône, que de bons moments j’ai
passés, surveillant et méditant !



Racontons les faits. Vers le milieu de
décembre, dans chacun de mes deux
appareils je loge une femelle, choisie
parmi celles qui se prêtent le mieux à
mes desseins. A cette époque, les
sexes restent à l’écart l’un de l’autre.
Les mâles habitent des terriers
médiocres ; les femelles descendent
plus ou moins bas. Il y a de ces
vaillantes qui, sans l’aide d’un
collaborateur, ont déjà parachevé, ou
de bien peu s’en faut, le puits
nécessaire à la ponte. Le 10
décembre, j’exhume l’une d’elles à
1,20 m de profondeur. Ces précoces
fouisseuses ne font pas mon affaire.
Désireux d’assister à la plénitude des



travaux, je fais choix de sujets
médiocrement enfouis dans la
campagne.

Au centre de la colonne terreuse des
deux appareils, je pratique une brève
cavité, qui sera l’amorce du terrier.
J’y plonge la prisonnière, et c’est
assez pour la familiariser avec les
lieux. Un nombre connu de crottins
de mouton est réparti autour de
l’orifice. Désormais les choses
marchent toutes seules ; il me suffira
de renouveler les vivres lorsqu’il en
sera besoin. La saison froide se
passe dans la clémente atmosphère
d’une serre, et rien de notable ne se
produit. Une modeste taupinée



s’élève, à peine de quoi remplir le
creux de la main. L’heure n’est pas
venue des grands travaux.

Au milieu de février, la floraison des
amandiers commençant, le temps est
très doux. Ce n’est plus l’hiver et ce
n’est pas encore le printemps ; le
soleil est bon le jour, la flambée de
quelques bûches dans l’âtre a ses
charmes le soir. Sur les romarins de
l’enclos, riches déjà de fleurs
liliacées, butinent les abeilles,
bourdonnent les osmies à ventre
rouge, stationnent de gros criquets
cendrés, qui, faisant moulinet de
leurs grandes ailes, disent leur joie
de vivre. Cette délicieuse saison de



renouveau en éveil doit convenir aux
Minotaures.

Je marie mes captives : je leur donne
à chacune un compagnon, un superbe
cornu apporté de la campagne. Dans
la nuit le ménage se fonde, et sans
tarder le couple se met activement à
l’ouvrage. L’association vient
d’animer l’atelier. Avant, les mâles,
solitaires en de brèves retraites,
sommeillaient d’habitude,
indifférents à la cueillette des
pilules, insoucieux des galeries
profondes ; les femelles, pour la
majeure part, n’étaient guère plus
laborieuses ; les terriers restaient
superficiels, les taupinées sans relief,



les récoltes sans rendement. Le
ménage fondé, profondément on
creuse, copieusement on thésaurise.
En deux fois vingt-quatre heures,
l’expulsion des déblais a surmonté le
manoir d’un amas de bouchons
terreux formant dôme d’un empan de
largeur ; de plus, une douzaine de
crottins est descendue en cave.

Trois mois et plus cette activité se
maintient, entrecoupée de repos de
durée variable, nécessités
apparemment par les travaux de
meunerie et de boulangerie. La
femelle n’apparaît jamais hors du
terrier ; c’est toujours le mâle qui
sort et se met en quête, parfois à la



tombée du crépuscule, plus souvent
à une heure avancée de la nuit.

La récolte varie beaucoup, bien que
je veille à tenir convenablement
garnis les alentours du terrier.
Tantôt deux ou trois pilules
suffisent ; tantôt, en une seule nuit,
la vingtaine est cueillie. L’amasseur
semble influencé par les conditions
météorologiques. Si le ciel se
brouille, se met en préparatifs d’un
orage manqué, si je fais pleuvoir
moi-même en arrosant le plateau de
l’appareil, c’est alors d’habitude que
la cueillette est la plus active. En
temps sec, au contraire, des semaines
entières se passent sans le moindre



emmagasinement.

Aux approches de juin, sentant sa fin
venir, le valeureux redouble de zèle ;
il veut, avant de périr, léguer aux
siens l’abondance. D’une fougue non
toujours bien calculée, le prodigue
entasse pilule sur pilule, au point
d’encombrer le terrier et de rendre
malaisées les occupations de la mère.
Trop de richesses sont un embarras.
L’étourdi le reconnaît enfin ; il
refoule l’excès au dehors.

Le premier jour de juin, dans l’un de
mes appareils, le total des pièces
descendues est de deux cent trente-
neuf, nombre bien éloquent en faveur
du laborieux cornu. Ma comptabilité



de crottins, tenue avec non moins de
scrupule que celle d’une banque,
affirme ce résultat énorme. Je suis
ravi du trésor du Minotaure ; mais, à
quelques jours de là, un résultat des
plus inattendus me met en
inquiétude. Je trouve, un matin, la
mère morte. Elle est venue trépasser
à la surface. Il est de règle, paraît-il,
que nul du couple ne doit mourir
dans la demeure des fils. C’est au
loin, en plein air, que père et mère
finissent.

Ce renversement dans l’ordre normal
des décès, la mère trépassant avant
le père, demande information. Je
visite l’intérieur de l’appareil en



dévissant les trois volets mobiles.
Mes précautions contre l’aridité ont
pleinement réussi. Le tiers supérieur
de la colonne sablonneuse a gardé
une certaine fraîcheur qui donne
consistance, empêche les
éboulements. Le tiers moyen, avec sa
gaine de chiffons mouillés, est plus
frais encore. Là, dans un grenier
d’abondance, se sont amoncelées les
victuailles ; le mâle s’y trouve, alerte
et vigoureux. Au dernier tiers plongé
dans la terre humide d’un grand
vase, la plasticité est pareille à celle
que ma bêche rencontre dans les
profonds terriers naturels. Tout
semble en ordre, et cependant, au bas



de la galerie, nulle trace de
nidification ; pas de saucisses
préparées, ni même en préparation.
Toutes les pilules sont intactes.

C’est de pleine évidence : la mère a
refusé de pondre, et par suite le père
s’est abstenu de moudre. La farine
devenait inutile du moment que des
pains ne se pétrissaient point. La
récolte n’en est pas moins copieuse,
en vue des événements futurs. Les
deux cent trente-neuf pilules dont
mes notes font foi se retrouvent,
telles quelles et réparties en
plusieurs amas. La galerie n’est pas
rectiligne ; elle a des pentes en
spirales, des paliers en



communication avec de petits
entrepôts. Là sont tenues en réserve,
à toutes les hauteurs du puits, des
richesses dont la mère pourra faire
emploi, même après le décès du
thésauriseur. En attendant que les
œufs viennent et que des gâteaux
soient préparés à l’intention des fils,
le père, en sa ferveur, collectionne
toujours, un peu au fond de la
demeure, beaucoup en des chambres
latérales, distribuées en divers
étages.

Mais les œufs manquent. Pour quels
motifs ? Je constate d’abord que la
galerie descend jusqu’au fond de
l’appareil, haut de 1,40 m. Elle



s’arrête brusquement à la planchette
fermant en bas le prisme. Sur cet
obstacle infranchissable se
distinguent des essais d’érosion. La
mère a donc creusé tant que la
fouille était possible ; puis,
rencontrant une barrière où tous ses
efforts échouaient, elle est remontée
à la surface, exténuée, découragée,
n’ayant plus qu’à périr, faute d’un
établissement à sa convenance.

Ne pouvait-elle loger sa ponte au
fond du prisme, où la fraîcheur s’est
maintenue pareille à celle des terriers
naturels ? Peut-être non. Dans ma
région, nous avons eu cette année
1906 un printemps bien singulier. Le



22 et 23 mars, il a fortement neigé.
Jamais, en ce pays, je n’avais vu
chute pareille de neige si abondante
et surtout si tardive. Après est
survenue une interminable
sécheresse, transformant la
campagne en cendrier.

Dans l’appareil où ma vigilance
entretenait la fraîcheur requise, la
mère Minotaure semblait à l’abri de
cette calamité. Rien ne dit cependant
qu’à travers l’épaisseur des planches
elle n’eût connaissance de ce qui se
passait dehors, ou plutôt allait se
passer. Douée d’une exquise
sensibilité météorologique, elle
pressentait la terrible sécheresse,



fatale aux vers non établis assez bas.
Dans l’impuissance d’atteindre les
lieux profonds conseillés par
l’instinct, elle est morte sans pondre.
Pour me rendre compte des faits, je
n’entrevois pas d’autre raison que
cette météorologie soupçonneuse.

Le second appareil, deux jours après
l’installation du couple, me vaut une
fâcheuse surprise. La mère, sans
cause apparente, quitte le domicile,
se terre dans le sable du plateau et
plus ne bouge, insoucieuse de la loge
où son cornu l’attend. Sept fois, par
intervalles d’un jour, je la ramène
chez elle, je la plonge tête première
dans le puits. Rien n’y fait :



obstinément elle remonte pendant la
nuit, elle décampe et se terre aussi
loin que possible. Si le treillis de la
cloche n’arrêtait son essor, elle
fuirait, cherchant ailleurs un autre
compagnon. Le premier serait-il
mort ? Pas du tout. Dans l’étage
supérieur de la galerie, je le trouve
vigoureux comme avant.

L’opiniâtre escapade de la femelle, si
casanière de nature, aurait-elle pour
cause une incompatibilité
d’humeur ? Pourquoi pas ? La
collaboratrice s’en va parce que le
collaborateur ne lui convient pas.
J’ai fait moi-même l’association au
hasard des trouvailles, et le



prétendant a déplu. Si les choses
s’étaient passées suivant les règles,
la nubile aurait fait un choix,
acceptant celui-ci, refusant celui-là,
suivant des mérites dont seule elle
était juge. Quand on doit vivre
longtemps ensemble, en ne s’engage
pas à la légère dans des liens
indissolubles. C’est du moins l’avis
de la gent Minotaure.

Que les autres, l’immense majorité,
se prennent, se quittent, se
reprennent en des rencontres
brusques et fortuites, cela ne tire pas
à conséquence. La vie est courte ; on
en jouit de son mieux, sans faire le
difficile. Mais ici c’est le vrai



ménage, de durée longue et de grand
labeur. Comment peiner vaillamment
à deux pour le bien-être des siens
sans une mutuelle sympathie ? Nous
avons déjà vu le couple Minotaure se
reconnaissant et se retrouvant dans
le tumulte de deux terriers voisins
bouleversés ; le voici maintenant
soumis à des répulsions tout aussi
délicates. La mal mariée boude ;
coûte que coûte, elle veut s’en aller.

Comme le divorce semble devoir se
prolonger indéfiniment, malgré mes
rappels à l’ordre que je renouvelle
chaque jour pendant une semaine en
remettant la femelle dans le terrier, je
finis par changer le mâle ; je le



remplace par un autre, d’aspect ni
plus ni moins avantageux que ne
l’était le premier. Dès ce moment les
affaires reprennent le cours normal
et marchent à souhait. Le puits
s’approfondit, la taupinée
s’exhausse, les vivres
s’emmagasinent, la fabrique de
conserves est en pleine activité.

Le 2 juin, le total des pilules
descendues est de deux cent vingt-
cinq. C’est un joli trésor. Peu après
le père meurt, tué par la vieillesse. Je
le trouve non loin de l’embouchure
du terrier, convulsé sur sa dernière
pilule, sa chère pilule qu’il n’a pas eu
le temps de descendre. Le mal de



l’âge l’a surpris en plein travail, l’a
foudroyé au champ de récolte.

La veuve continue les affaires de la
maison. Aux richesses amassées par
le défunt, elle ajoute, de sa propre
activité, dans le courant de juin, une
trentaine de pilules. Total des
entrées, depuis la fondation du
ménage : deux cent cinquante-cinq.
Puis les fortes chaleurs arrivent,
amies du chômage et de la
somnolence. La mère ne se montre
plus.

Que fait-elle là-bas, dans la fraîcheur
de sa crypte ? Comme la mère Copris
apparemment, elle surveille sa nitée,
allant d’une loge à l’autre, auscultant



les gâteaux, s’informant de ce qui se
passe à l’intérieur. La déranger
serait une barbarie. Attendons
qu’elle sorte, accompagnée de ses
fils.

Mettons à profit ce long repos pour
dire le peu que m’ont appris les
éducations en tube de verre, en
présence des vivres réglementaires.
La durée de l’œuf est de quatre
semaines environ. Ma récolte la plus
précoce, datant du 17 avril, a donné
le ver le 15 mai. Cette lenteur de
l’éclosion ne saurait avoir pour
cause une insuffisance de chaleur au
début du printemps : sous terre, à un
mètre et demi de profondeur, la



température n’est guère variable.

D’ailleurs nous allons voir la larve
prendre son temps elle aussi et
passer toute la période estivale avant
de se transformer. Il fait si bon au
sein d’une saucisse, dans une crypte
affranchie des variations
atmosphériques, loin des conflits de
l’extérieur où les réjouissances ne
sont pas sans péril ; il est si doux de
ne rien faire, de somnoler en
digérant ! Pourquoi se presser ? Les
tracas de la vie active ne viendront
que trop tôt. Le Minotaure paraît
être de cet avis : il prolonge autant
que possible les béatitudes du
premier âge.



Le vermisseau, qui vient de naître
dans le sable, s’escrime des
mandibules et des pattes, travaille de
la croupe, s’ouvre un passage et, du
jour au lendemain, parvient aux
vivres empilés par-dessus. Dans le
tube de verre où je l’élève, je le vois
se hisser, s’insinuer, choisir autour
de lui, déguster capricieusement d’un
côté et de l’autre. Il se boucle et se
déboucle, il frétille, il dodeline. Il est
heureux. Je le suis aussi de le voir
satisfait et luisant de santé. Je
pourrai, jusqu’à la fin, suivre ses
progrès.

Au bout d’une paire de mois, tantôt
montant et tantôt descendant à



travers sa colonne de victuailles,
pour stationner aux meilleurs
endroits, c’est une belle larve
correcte de forme, non bedonnante,
non efflanquée, de l’aspect à peu
près de celles des Cétoines. Ses
pattes d’arrière n’ont rien de la
choquante irrégularité qui tant me
surprit autrefois lorsque j’étudiais la
famille du Géotrupe.

Le ver de ce dernier a les pattes
postérieures plus faibles que les
autres, torses, impropres à la marche
et déjetées sur l’échine. Il est
estropié de naissance. Le ver du
Minotaure, malgré l’étroite analogie
des deux bousiers, est exempt de



cette infirmité. Ses pattes de
troisième paire ne sont pas moins
correctes de forme et d’agencement
que celles des deux autres paires.
Pourquoi le Géotrupe naît-il
cagneux, et son proche allié correct ?
Ce sont là de ces petits secrets qu’il
convient de savoir ignorer.

Dans les derniers jours du mois
d’août finit la période larvaire.
Travaillée par la digestion du ver, la
colonne alimentaire, la saucisse, tout
en conservant sa forme et ses
dimensions, s’est convertie en une
pâte dont il serait impossible de
reconnaître l’origine. Pas une miette
ne reste où la loupe retrouve une



fibre. Le mouton avait déjà finement
divisé la matière végétale ; le ver,
incomparable triturateur, a repris
ladite matière et l’a subdivisée
davantage, porphyrisée en quelque
sorte. Ainsi sont extraites et utilisée
les particules nutritives dont le
quadruple estomac du mouton
n’avait pu tirer parti.

Se creuser une niche dans cette
masse onctueuse, d’après notre
logique, conviendrait au ver,
désireux d’un souple matelas où
reposera la nymphe. Nos prévisions
font erreur. Le ver rétrograde au
bout inférieur de sa colonne, il rentre
dans le sable où s’est effectuée



l’éclosion, il s’y pratique une cuvette
dure et rugueuse. Cette aberration,
qui ne tient compte de la future
nymphe et de ses délicatesses
épidermiques, serait pour nous
surprendre si la rustique loge ne se
perfectionnait.

La bedaine du reclus a gardé en
réserve une partie des résidus
digestifs, résidus destinés à
disparaître en plein, car, au moment
de la nymphose, le corps doit être net
de toute souillure. Avec ce mastic,
longtemps affiné dans l’intestin, le
ver crépit la paroi sablonneuse. De
sa ronde croupe en guise de truelle, il
lisse, polit et repolit le stuc déposé,



si bien que la fruste loge du début
devient cabine veloutée.

Tout est prêt pour le dépouillement
qui donne la nymphe. Celle-ci n’a
rien qui mérite mention spéciale. Le
trident du mâle, en particulier, est
déjà, quant à la forme et aux
dimensions, ce qu’il sera dans l’âge
mûr. Enfin, aux approches d’octobre,
j’obtiens l’insecte parfait. La durée
de l’évolution totale, à partir de
l’œuf, a été de cinq mois.

Revenons à la mère Minotaure nantie
de deux cent cinquante-cinq pilules,
dont deux cent vingt-cinq amassées
par le mâle avant de venir trépasser
en dehors du terrier, et trente par la



veuve elle-même. Quand viennent les
fortes chaleurs, elle ne se montre
absolument plus, retenue au fond du
puits par ses affaires de ménage.
Malgré mon impatience de savoir ce
qui se passe chez elle, j’attends,
toujours aux aguets. Enfin octobre
amène les premières pluies, si
désirées du laboureur et du bousier.
Dans la campagne, les taupinées
récentes se font nombreuses. C’est la
saison des liesses automnales, alors
que le sol, converti en cendrier tout
l’été, reprend fraîcheur et verdoie
d’un gazon où le berger conduit son
ouaille ; c’est la fête du Minotaure,
l’exode des jeunes qui, pour la



première fois, viennent aux joies de
la lumière, parmi les dragées des
moutons au pâturage.

Cependant, sous la cloche de mon
appareil, rien ne paraît. Il est inutile
d’attendre davantage, la saison est
trop avancée. Je démonte le pylône.
La mère est morte ; elle est même
fort délabrée, indice d’une fin déjà
vieille. Je la trouve dans le haut de la
galerie verticale, non loin de l’orifice.

Cette position semble indiquer que,
ses travaux terminés, la mère
remontait pour périr au dehors
comme l’avait déjà fait le père. Une
brusque et finale défaillance l’avait
saisie en chemin, presque sur le seuil



de sa porte. Je m’attendais à mieux ;
je me figurais qu’elle sortirait en
compagnie de ses fils : la vaillante
méritait de voir sa famille dans les
liesses des derniers beaux jours de
l’année.

Je ne renonce pas à cette idée. Si la
mère n’est pas sortie avec les siens, il
doit y avoir, et il y a en effet, on va le
voir, des raisons majeures. Tout au
fond de la colonne sablonneuse, dans
la partie où la fraîcheur se maintient
le mieux, à la faveur de la terre du
grand vase fréquemment arrosé, se
trouvent huit saucisses, huit
conserves excellemment travaillées
en pâte fine. Elles sont groupées en



divers étages, à proximité, toutes
communiquant avec le couloir
principal à l’aide d’un court
vestibule. Chacune de ces conserves
étant la ration d’un ver, le total de la
nitée est donc de huit. Cette famille
restreinte était prévue. Lorsque
l’éducation est dispendieuse, les
mères, sagement, limitent leur
fécondité.

L’imprévu est ceci : les cylindres
nourriciers ne contiennent pas
d’adulte, ni même de nymphe : ils ne
renferment que des larves, luisantes
de santé d’ailleurs et grossies
presque au degré que réclame la
nymphose. Ce retard de l’évolution



est fait pour étonner, à une époque
où la génération nouvelle est adulte,
quitte le manoir natal et commence à
forer les terriers d’hivernage. La
surprise de la mère Minotaure doit
avoir dépassé la mienne. Lassée
d’attendre les fils, elle s’est décidée à
partir seule avant l’épuisement
complet de ses forces, afin ne pas
encombrer la cheminée d’ascension.
Une convulsion, due à l’inexorable
toxique de l’âge, l’a terrassée
presque sur le seuil de la demeure.

La cause de cette anormale
prolongation de l’état larvaire
m’échappe. Peut-être convient-il de
l’attribuer à quelque défaut



d’hygiène de l’appareil éducateur.
Tous mes soins, évidemment, n’ont
pu réaliser en plein les conditions de
bien-être que les vers auraient trouvé
dans les moiteurs d’un sol profond,
illimité. Au sein d’un étroit prisme
de sable, trop influencé par les
variations de température et
d’hygrométrie, l’alimentation ne
s’est pas faite avec l’habituel appétit,
et de ce fait la croissance a perdu en
rapidité. Après tout, ces larves
tardives ont excellent aspect. Je
m’attends à les voir se transformer à
la fin de l’hiver. Semblables aux
jeunes pousses dont l’évolution est
suspendue par l’inclémence de la



saison, elles attendent le stimulant
du renouveau.

q



Chapitre 4

LE MINOTAURE
TYPHEE. LA
MORALE



C
’est le moment de
récapituler les mérites du
Minotaure. Lorsque
finissent les grands
froids, il se met en quête
d’une compagne,

s’enterre avec elle, et désormais lui
reste fidèle malgré ses fréquentes
sorties et les rencontres qui peuvent
en résulter. D’un zèle que rien ne
lasse, il vient en aide à la fouisseuse,
destinée à ne jamais sortir de chez
elle jusqu’à l’émancipation de la
famille. Un mois durant et
davantage, il charge les déblais des
fouilles sur sa hotte fourchue ; il les
hisse au dehors, toujours patient,



jamais découragé par la rude
escalade. Il laisse à la mère le travail
modéré du râteau excavateur, il
garde pour lui le plus pénible,
l’exténuant charroi dans une galerie
étroite, très haute et verticale.

Puis le terrassier se fait récolteur de
victuailles ; il va aux provisions, il
amasse de quoi vivront les fils. Pour
faciliter l’ouvrage de sa compagne
qui épluche, stratifie et comprime les
conserves, il change encore de métier
et se fait triturateur. A quelque
distance du fond, il concasse, il
émiette les trouvailles durcies par le
soleil ; il en fait semoule et farine qui
pleuvent à mesure dans la



boulangerie maternelle. Finalement,
épuisé d’efforts, il quitte le logis et
va mourir à l’écart, en plein air.
Vaillamment il a rempli son devoir
de père de famille ; il s’est dépensé
sans compter pour la prospérité des
siens.

De son côté, la mère ne se laisse
détourner de son ménage. Sa vie
durant, elle ne sort de chez elle :
domi mansit, comme disaient les
anciens au sujet des matrones
modèles ; domi mansit, pétrissant
ses pains cylindriques, les peuplant
d’un œuf, les surveillant jusqu’à
l’exode. Lorsque viennent les liesses
de l’automne, elle remonte enfin à la



surface, accompagnée des jeunes, qui
se dispersent à leur guise pour
festoyer aux lieux fréquentés des
moutons. Alors, n’ayant plus rien à
faire, la dévouée périt.

Oui, au milieu de l’indifférence
générale des pères pour les fils, le
Minotaure est, à l’égard des siens,
d’un zèle bien remarquable. Oublieux
de lui-même, non séduit par les
ivresses du printemps, alors qu’il
ferait si bon voir un peu le pays,
banqueter avec les confrères, lutiner
les voisines, il s’opiniâtre au travail
sous terre, il s’exténue pour laisser
un avoir à sa famille. Lorsqu’il raidit
pour la dernière fois ses pattes,



celui-là peut se dire : « J’ai fait mon
devoir, j’ai travaillé. »

Or, d’où sont venues à ce laborieux
telle abnégation et telle ferveur pour
le bien-être des siens ? On nous dit
qu’il les a acquises par un lent
progrès du médiocre au meilleur, du
meilleur à l’excellent. Des
circonstances fortuites, aujourd’hui
contraires, demain favorables, ont
été ses maîtres. Il a appris comme le
fait l’homme, par l’expérience ; lui
aussi évolue, progresse, s’améliore.

Dans sa petite cervelle de bousier, les
leçons du passé laissent empreintes
durables, qui, mûries par le temps,
germent en actes mieux combinés. Le



besoin est la suprême inspiration des
instincts. Aiguillonné par la
nécessité, l’animal est de lui-même
son ouvrier ; par ses propres
énergies, il s’est fait tel qu’il nous est
connu, avec son outillage et son
métier. Ses mœurs, ses aptitudes, ses
industries sont les intégrales
d’infiniment petits acquis sur la
route sans limites de la durée.

Ainsi dit la théorie, grandiose au
point de séduire tout esprit
indépendant, si la creuse résonance
des mots ne remplaçait la pleine
sonorité du réel. Interrogeons à cet
égard le Minotaure. Certes il ne nous
révélera pas l’origine des instincts ;



il laissera le problème aussi
ténébreux que jamais ; du moins il
pourra projeter quelque lueur en un
petit recoin, et tout lumignon, si
vacillant soit-il, doit être le bienvenu
dans la noire caverne où nous
conduit la bête.

Le Minotaure exploite exclusivement
les crottins de mouton ; il les lui
faut, en vue de sa famille, desséchés,
racornis par une longue exposition
au soleil. Ce choix est bien étrange,
lorsque les autres collecteurs
stercoraires exigent des produits
frais. Ni le Scarabée, ni le Copris, ni
l’Onthophage, ni aucun des autres,
ne font cas de pareille provende. A



tous, grands et petits, modeleurs de
poires ou fabricants de saucisses, il
faut absolument matière plastique,
riche de sa pleine sapidité.

Au porteur de trident, il faut l’olive
pastorale, la dragée du mouton tarie
de tous ses sucs. Tous les goûts sont
de ce monde ; il convient de ne pas en
discuter. Cependant on aimerait à
savoir pourquoi, lorsque tant de
victuailles tendres et juteuses,
venues du mouton ou d’ailleurs,
abondent autour de lui, le bousier à
trident choisit ce que les autres
dédaignent. S’il n’y a pas en lui
prédilection innée pour tel mets,
comment a-t-il abandonné



l’excellent, où il avait part comme les
autres, pour adopter le médiocre,
non utilisé ailleurs ?

N’insistons pas. Toujours est-il que,
d’une façon ou de l’autre, au
Minotaure est échu le lot des pilules
sèches. Cette donnée admise, le reste
se déroule avec une pressante
logique. La nécessité, instigatrice du
progrès, semble avoir acheminé pas
à pas le Minotaure mâle à ses
fonctions de collaborateur. Le père
d’autrefois, un oisif comme il est de
règle parmi les insectes, est devenu
fervent travailleur parce que, d’essai
en essai, la race s’en est bien trouvée.

Que fait-il de sa récolte ? Sobrement



il s’en nourrit lorsque la fraîcheur du
terrier a quelque peu ramolli les
ingrates pièces ; copieusement il les
carde en un feutre où il s’ensevelit
l’hiver pour se défendre du froid.
Mais ce sont là les moindres emplois
de son butin ; l’essentiel est l’avenir
de la famille.

Or jamais le ver, si débile d’estomac
en ses débuts, ne mordrait sur
pareils croûtons, laissés tels quels.
Pour qu’ils soient acceptés et
trouvés excellents, une préparation
est indispensable, qui les affine en
mollesse et sapidité. En quelle
officine se cuisinera la chose ?
Evidemment sous terre, seule station



où règne une moiteur constante, sans
excès d’humidité contraire à
l’hygiène. La qualité des vivres
amène donc le terrier.

Et ce terrier doit être profond, très
profond, afin que les torridités
estivales ne puissent jamais atteindre
les provisions et les mettre hors
d’usage en les desséchant. Le ver est
lent à se développer ; il n’atteindra la
forme adulte qu’en septembre. Dans
sa crypte, il lui faut braver
impunément la période la plus
chaude et la plus aride de l’année,
sans péril d’un pain trop rassis. Un
mètre et demi de profondeur n’est
pas de trop pour se soustraire, lui et



son manger, à l’averse de feu des
mois caniculaires.

La mère est de force à creuser seule
pareil puits, si bas qu’il se prolonge.
En sa fouille tenace, nul ne lui
viendra en aide ; mais il faut en
même temps amener au dehors les
déblais, afin que la galerie soit
toujours libre. Ainsi le commandent
d’abord le va-et-vient de
l’approvisionnement, et plus tard la
facile émersion des fils.

Excavation et charroi, ce serait trop
pour un seul ; la saison ne suffirait
pas à telle besogne. Alors, longtemps
couvée par les événements annuels,
une éclaircie se fait dans l’intellect



du bousier. Le père se dit : « Venons
en aide, les choses iront mieux et
plus vite. J’ai trois cornes qui me
serviront de hotte. Mettons-nous au
service de la fouisseuse, hissons là-
haut les terres remuées. »

La collaboration à deux est trouvée,
le ménage se fonde. D’autres soins,
d’urgence non moins grande,
affermissent le pacte. Les victuailles
du Minotaure, compactes pièces,
doivent d’abord être dilacérées,
concassées et réduites en parcelles
qui se prêteront mieux à
l’élaboration du gâteau final. Après
le passage au moulin, la matière doit
être soigneusement stratifiée en



cylindre, où la fermentation achèvera
de développer les qualités requises.
Le tout est lent et minutieux travail.

Pour abréger et profiter du mieux de
la belle saison, on se met donc à
deux. Le père cueille au dehors la
provende brute. A l’étage supérieur,
il fait semoule de sa récolte. A
l’étage inférieur, la mère reçoit la
mouture, l’épluche, la dispose en
colonne, couche par couche
doucement tapotée. Elle pétrit la
pâte dont son compagnon fournit la
farine. A elle le pétrin, à l’autre le
moulin. Ainsi, par la division du
travail, s’accélère le résultat et se
tire le meilleur parti possible de la



brièveté des jours.

Jusque-là tout est bien. Auraient-ils
appris leur métier à l’école des
siècles par des essais de leur
invention, de loin en loin heureux, les
deux collaborateurs ne se
comporteraient pas autrement. Mais
voici que les affaires se gâtent ; il y a
un revers de médaille affirmant le
contraire de ce que dit la face.

Le gâteau qui vient de se préparer est
la ration d’un ver, absolument d’un
seul. La prospérité de la race en
exige davantage. Or, qu’arrive-t-il ?
Il arrive qu’une fois la première
ration préparée, le père quitte le
logis ; le mitron abandonne la



boulangère et va trépasser au loin.
Les fouilles faites dans la campagne
au commencement d’avril me
donnent toujours les deux sexes, le
père dans le haut du logis, occupé
des pilules à moudre, la mère tout au
fond, travaillant les vivres empilés.
Un peu plus tard, la mère est
toujours seule ; le père a disparu.

La ponte n’étant pas terminée, la
survivante doit, sans aide, continuer
l’ouvrage. Le profond terrier, si
dispendieux en temps et en fatigue,
est prêt, il est vrai ; est prête aussi la
niche du premier-né de la famille ;
mais il reste à pourvoir les suivants,
qu’il serait avantageux d’élever aussi



nombreux que possible.
L’établissement de chacun exige que
la femelle, sédentaire jusque-là, sorte
fréquemment. La casanière se fait
quêteuse ; elle va cueillir des pilules
dans le voisinage, les amène au puits,
les emmagasine, les pétrit, les empile
en cylindre.

Et c’est en ce moment d’activité
maternelle que le père abandonne le
domicile ! Il donne pour excuse la
décrépitude. Ce n’est pas le bon
vouloir qui lui manque, c’est la vie. Il
se retire à regret, usé par l’âge.

On pourrait lui répondre : puisque
l’évolution, de progrès en progrès,
t’a fait inventer le ménage d’abord,



sublime trouvaille, puis la profonde
crypte, favorable en été au bon état
des conserves ; la trituration, qui
assouplit, dompte l’aride ; la mise en
saucisse, où la matière fermente et se
bonifie ; cette même évolution ne
pouvait-elle t’enseigner à prolonger
la vie de quelques semaines ? A l’aide
d’une sélection des mieux conduites,
l’affaire ne paraît pas impraticable.
Dans l’un de mes appareils, le mâle a
persisté jusqu’au mois de juin, après
avoir mis à la disposition de sa
compagne un trésor de pilules.

Il serait pareillement en droit de
dire : « Le mouton n’est pas toujours
bien généreux. La récolte est maigre



aux alentours du terrier, et quand j’ai
roulé dans le puits les quelques
victuailles disponibles, je dépéris
vite, usé par l’inaction. Si dans
l’appareil savant mon collègue a
vécu jusqu’en juin, c’est qu’il avait
autour de lui des richesses
inépuisables. Emmagasiner à souhait
lui rendait la vie douce, le travail
assuré lui valait de longs jours.
N’étant pas aussi bien pourvu que
lui, je me laisse périr d’ennui lorsque
est finie ma pauvre récolte dans le
voisinage. »

Soit, mais tu as des ailes, tu as
l’essor. Que ne vas-tu à quelque
distance ! Tu y trouverais de quoi



satisfaire ta passion d’amasser. Tu
n’en fais rien. Pourquoi ? Parce que
le temps ne t’a pas enseigné l’art
fructueux des expéditions à quelques
pas de ta demeure. Comment se fait-
il que, pour venir en aide à ta
compagne jusqu’à la fin des travaux,
tu ne saches pas encore te maintenir
vaillant quelques jours de plus, et
récolter un peu loin à la ronde ?

Si l’évolution qui, dit-on, t’a instruit
dans ton métier difficile, t’a laissé
cependant ignorer ces détails de
haute importance et d’exécution
aisée après un peu d’apprentissage,
c’est qu’elle ne t’a rien appris du
tout, ni ménage, ni terrier profond, ni



boulangerie. Ton évolution est
permanence. Tu t’agites dans un
cercle de rayon inextensible ; tu es et
tu resteras ce que tu étais lorsque fut
descendue en cave la première pilule.

Cela n’explique rien. D’accord, mais
savoir ignorer donne du moins
équilibre stable et repos à notre
inquiète curiosité. Nous touchons à
la falaise de l’inconnaissable. Sur
cette falaise devrait se graver ce que
le Dante met sur la porte de son
Enfer : Lasciate ogni speranza. Oui,
nous tous qui, escaladant l’atome,
nous figurons monter à l’assaut de
l’univers, laissons ici l’espérance. Le
sanctuaire des origines ne s’ouvrira



pas.

En vain, dans l’énigme de la vie, nous
plongeons la sonde, nous
n’atteignons jamais l’exacte vérité.
Le crochet des théories ne rapporte
que des illusions, acclamées
aujourd’hui comme le dernier mot du
savoir, rejetées demain comme
fausses et remplacées par d’autres,
tôt ou tard reconnues erronées à leur
tour. Où donc est-elle, cette vérité ?
Semblable à l’asymptote des
géomètres, fuit-elle à l’infini,
poursuivie par notre curiosité, qui
s’en rapproche toujours sans jamais
l’atteindre ?

La comparaison conviendrait si



notre science était une courbe à
marche régulière ; mais elle
progresse et recule, elle monte et
descend, elle s’infléchit en
sinuosités, elle se rapproche de son
asymptote, puis brusquement s’en
éloigne. Il peut lui arriver de la
croiser, mais sans y prendre garde.
La pleine possession du vrai nous
échappe.

Toujours est-il que le couple
Minotaure, autant que l’observation
nous permet de l’entrevoir, est d’un
zèle bien remarquable à l’égard de la
famille. Il faudrait remonter bien
haut dans la série animale pour
trouver des exemples pareils. A peine



l’oiseau et le vêtu de poils nous en
fourniraient d’équivalents.

Si telles choses se passaient, non
dans le monde des bousiers, mais
dans le nôtre, nous dirions que c’est
de la morale, et de la belle morale.
L’expression serait ici déplacée. La
bête n’a pas de morale. L’homme
seul la connaît, la formulant,
l’améliorant à mesure que le
renseignent les éclaircies de la
conscience, ce délicat miroir où se
concentre ce qu’il y a de mieux en
nous.

La marche de ce progrès, le plus
élevé de tous, est d’extrême lenteur.
Lorsqu’il eut tué son frère, le



premier meurtrier, Caïn, dit-on,
réfléchit quelque peu. Etait-ce
remords de sa part ? Apparemment
non, mais plutôt appréhension d’un
poing plus fort que le sien. La crainte
du mauvais coup rendu fut le
commencement de la sagesse.

Et cette crainte était fondée, car les
successeurs de Caïn furent
singulièrement habiles dans l’art des
engins homicides. Après le poing, le
bâton, la massue, le caillou lancé par
la fronde. Le progrès amena la flèche
et la hache en silex ; plus tard, le
coutelas de bronze, la pique de fer, le
glaive d’acier. La chimie se mêla de
l’affaire. A elle la palme de



l’extermination. De nos jours, les
loups de la Mandchourie pourraient
nous dire quels abattis de chair
humaine les explosifs perfectionnés
leur ont valus.

Que nous réserve l’avenir ? On n’ose
y songer. Amoncelant à la racine des
montagnes picrate sur dynamite,
panclastite sur fulminate et autres
explosifs mille fois plus puissants,
que la science, toujours en marche,
ne manquera pas d’inventer, en
viendra-t-on à faire sauter la
planète ? Affolés par la secousse, les
éclats anguleux de la motte terrestre
s’en iront-ils en tourbillons,
semblables à celui des Astéroïdes,



ruines apparemment d’un monde
disparu ? Ce serait la fin de belles et
nobles choses, mais ce serait aussi la
fin de bien des laideurs et de bien des
misères.

De nos jours, en pleine floraison
matérialiste, voici que la physique
travaille précisément à démolir la
matière. Elle en pulvérise l’atome, le
subtilise jusqu’à le faire disparaître,
mué en énergie. Le bloc tangible et
visible n’est qu’apparence ; en réalité
tout est force. Si le savoir de l’avenir
parvenait à remonter en grand aux
origines primordiales de la matière,
quelques assises de roche,
soudainement dissociées en énergie,



disloqueraient la terre en chaos de
puissance. Alors se réaliserait la
grande image littéraire de Gilbert :

Et d’ailes et de faux dépouillé
désormais.

Sur les mondes détruits le temps dort,
immobile.

Mais ne comptons pas trop sur ce
remède héroïque. Cultivons notre
Jardin, comme nous le conseille
Candide ; arrosons notre carré de
choux et acceptons les choses telles
qu’elles sont.

La nature, sauvage nourrice, ignore
la pitié. Après les avoir dorlotés, elle
saisit ses petits par la patte, les fait



virer en un mouvement de fronde et
les écrabouille contre le roc. C’est sa
manière de modérer les
encombrements de sa fécondité.

La mort, encore passe, mais à quoi
bon la souffrance ? Lorsqu’un chien
enragé met en péril la sécurité
publique, parlons-nous de le
supplicier atrocement ? Nous
l’abattons d’un coup de fusil ; nous
ne torturons pas, nous nous
défendons. Naguère cependant, la
justice, en grand apparat de robes
rouges, faisait écarteler, rompre sur
la roue, griller sur des fagots, brûler
dans une chemise soufrée : elle
prétendait faire expier la faute par



l’horreur de la torture. La morale a
bien progressé depuis ; de nos jours,
la conscience mieux clarifiée nous
impose de traiter le scélérat avec la
même mansuétude que le chien
enragé. On le supprime sans de
stupides raffinements de cruauté.

Un jour viendra même, semble-t-il,
où le meurtre juridique disparaîtra
de nos codes ; au lieu de tuer, on
s’efforcera de guérir l’infirmité
criminelle. Le virus du crime sera
combattu comme ceux de la fièvre
jaune et de la peste. Mais à quand ce
respect absolu de la vie humaine ?
Lui faudra-t-il, pour éclore, des cent
et des mille ans ? Peut-être bien, tant



la conscience est lente à déposer sa
bourbe.

Depuis qu’il y a des hommes sur la
terre, la morale est encore loin
d’avoir dit son dernier mot même au
sujet de la famille, le groupe sacré
par excellence. L’antique
paterfamilias est despote chez lui. Il
régit son entourage à la façon du
troupeau de son domaine ; il a droit
de vie et de mort sur ses enfants, il
en dispose à sa guise, les troque pour
d’autres, les vend comme esclaves,
les élève pour lui et non pour eux. La
primitive législation est à cet égard
d’une brutalité révoltante.

Cela s’est depuis considérablement



amélioré, sans abolir en plein
l’antique sauvagerie. En manque-t-il
chez nous pour lesquels la morale se
réduit à la peur des gendarmes ?
N’en trouverions-nous pas de
nombreux qui élèvent leurs enfants,
comme on le fait des lapins, pour en
tirer profit ? Il a fallu formuler en loi
sévère les vœux de la conscience afin
de sauvegarder l’enfant, jusqu’à
treize ans, de l’enfer des fabriques
où, pour quelques sous, s’étouffait
l’avenir du pauvre petit.

Si la bête n’a pas de morale,
d’acquisition laborieuse et toujours
en travail d’amélioration dans le
cerveau des penseurs, elle a ses



commandements, imposés dès
l’origine, immuables, impérieux et
gravés dans son être non moins bien
que le besoin de respirer et de se
nourrir. En tête de ces
commandements sont les soins
maternels. Puisque la vie a pour but
primordial la continuation de la vie,
faut-il encore que les fragiles débuts
de l’existence soient rendus
possibles. C’est la charge des mères
d’y veiller.

Aucune n’y manque. Les plus
bornées déposent au moins leurs
germes en des lieux propices, où les
nouveau-nés trouveront d’eux-
mêmes de quoi vivre. Les mieux



douées allaitent, abecquent,
approvisionnent, construisent des
nids, des loges, des pouponnières,
chefs-d’œuvre souvent d’exquise
délicatesse. Mais en général, dans la
série des insectes surtout, les pères
se désintéressent de la descendance.
Ainsi faisons-nous quelque peu de
notre côté, non encore bien
dépouillés de la vieille rudesse.

Le décalogue nous ordonne
d’honorer père et mère. Rien de
mieux, s’il n’était muet sur les
devoirs du père envers les fils. Il
parle comme parlait autrefois le
despote du clan familial, le
paterfamilias, rapportant tout à lui et



médiocrement soucieux des autres.
Assez tard on a compris que le
présent se doit à l’avenir, et que le
premier devoir du père est de
préparer les fils aux âpres luttes de
la vie.

D’autres, parmi les plus humbles,
nous ont devancés. D’une inspiration
inconsciente, ils ont d’emblée
magnifiquement résolu le problème
paternel, encore nébuleux chez nous.
Le père Minotaure notamment, s’il
avait voix délibérative en ces graves
affaires, amenderait notre décalogue.
En de frustes versiculets imités de
ceux du catéchisme, il y inscrirait :

Tes enfants tu élèveras



Du mieux possible et vaillamment.

q



Chapitre 5

LE CIONE



P
armi les insectes, tel
bien connu de tous
fréquemment n’est qu’un
sot, et tel autre ignoré a
réelle valeur. Doué de
talents dignes d’attention,

il reste méconnu ; riche de costume
et de prestance, il nous est familier.
Nous jugeons de lui d’après l’habit
et le volume, comme nous le faisons
de notre prochain d’après la finesse
du drap et l’ampleur de la place
occupée. Le reste ne compte pas.

Certes, pour mériter les honneurs de
l’histoire, il est excellent que
l’insecte possède renom populaire.
Cela repose le lecteur, à l’instant



renseigné de façon précise ; cela, de
plus, abrège le récit, le débarrasse
des fastidieuses lenteurs
descriptives. Si, d’autre part, la
grosseur facilite l’observation, si
l’élégance des formes et l’éclat du
costume captivent le regard, on
aurait tort de ne pas tenir compte de
cet apparat.

Mais bien au-dessus sont les mœurs,
les ingéniosités qui donnent aux
études entomologiques sérieux
attrait. Or il se trouve que, chez les
insectes, les plus gros, les plus
somptueux sont en général des
ineptes, travers qui se retrouve
ailleurs. Qu’attendre d’un Carabe,



tout ruisselant d’éclairs
métalliques ? Rien autre que la
ripaille au sein de la bave d’un
escargot égorgé. Qu’attendre de la
Cétoine, échappée, dirait-on, de
l’écrin d’un bijoutier ? Rien autre
que des somnolences au cœur d’une
rose. Ces superbes ne savent rien
faire ; ils n’ont pas d’industrie, ils
n’ont pas de métier.

Voulons-nous, au contraire, des
inventions originales, des ouvrages
artistiques, des combinaisons
ingénieuses : adressons-nous aux
humbles, le plus souvent ignorés de
chacun. Et ne nous laissons pas
rebuter par les lieux fréquentés.



L’ordure nous réserve de belles
curiosités dont nous ne trouverions
pas l’équivalent sur la rose. Tantôt le
Minotaure nous a édifiés de ses
mœurs familiales. Vivent les
modestes ! Vivent les petits !

L’un de ces petits, moindre qu’un
grain de poivre, va nous soumettre
grosse question, pleine d’intérêt,
mais probablement insoluble. La
nomenclature officielle l’appelle
Cionus thapsus Fab. Si l’on me
demande ce que veut dire le terme de
Cione, je répondrai candidement que
je n’en sais rien. Le mal n’est pas
grand, ni pour l’auteur de ces lignes
ni pour le lecteur. En entomologie,



une dénomination est d’autant
meilleure qu’elle ne signifie rien
autre que l’insecte dénommé.

Si un amalgame de grec ou de latin
donne un sens qui fasse allusion à la
manière de vivre, bien des fois la
réalité est en désaccord avec le
vocable, parce que le nomenclateur,
travaillant sur une nécropole, a
devancé l’observateur, attentif a la
cité des vivants. Aussi des à peu près
et même de criantes erreurs trop
souvent déparent les archives des
bêtes.

En ce moment, le reproche s’adresse
au mot Thapsus, car la plante
exploitée par le Cione n’est



nullement le Verbascum thapsus des
botanistes, mais bien une autre, le
Verbascum sinuatum. Ami du bord
des routes, dont il ne craint pas le sol
ingrat et la blanche poussière, le
Verbascum sinué est une plante
méridionale, qui étale sur le sol une
rosace de larges feuilles cotonneuses,
entaillées sur le bord de sinuosités
profondes. Sa hampe florale se divise
en nombreux rameaux couverts de
fleurs jaunes, à filets staminaux
barbus de poils violets.

En fin mai, ouvrons sous la plante le
parapluie, engin de chasse du
collectionneur. Quelques coups de
canne sur la girandole jaunie de



fleurs en feront pleuvoir une sorte de
grêle. C’est notre insecte, le Cione,
tout rondelet, ramassé en globule sur
de courtes pattes. Son costume ne
manque pas d’élégance. Il consiste
en un tricot écailleux, tiqueté de
points noirs sur un fond gris cendré.
Deux amples cocardes de velours
noir, l’une sur le dos, l’autre au bout
inférieur des élytres, caractérisent
surtout l’insecte. Nul autre, parmi les
Charançons de nos pays, n’en porte
de pareilles. Le rostre est assez long,
vigoureux et rabattu sur la poitrine.

Depuis longtemps, ce décoré de
noires lunes est l’objet de mes
préoccupations. Je désirerais



connaître sa larve, qui, tout semble
l’affirmer, doit vivre dans les
capsules du Verbascum sinué.
L’insecte appartient à la série des
grignoteurs de semences incluses
dans une coque ; il doit en avoir les
mœurs botaniques. Or vainement, en
toute saison, j’ouvre les capsules de
la plante exploitée ; jamais je n’y
trouve le Cione, sa larve, sa nymphe.
Ce petit mystère accroît ma
curiosité. Peut-être le nain a-t-il
d’intéressantes choses à nous
apprendre. Je me propose de lui
dérober son secret.

De fortune, quelques pieds de
Verbascum sinué étalent leurs



rosaces parmi les pierrailles de mon
enclos. Ils ne sont pas peuplés, mais
il me sera facile de les coloniser avec
des sujets apportés de la campagne
et obtenus par quelques battues au
parapluie. Ainsi est-il fait. A partir
de mai, j’ai devant ma porte, sans
crainte de troubles de la part de
moutons passant, de quoi suivre à
mon aise, à toute heure du jour, les
actes du Cione.

Mes colonies sont florissantes. Sur
les rameaux où je les ai déposés, les
étrangers stationnent, satisfaits de
leur nouveau campement. Ils
paissent, ils se lutinent doucement de
la patte ; beaucoup s’apparient et



gaillardement dépensent la vie aux
fêtes du soleil. Les associés par
couples, l’un sur l’autre, ont de
brusques oscillations latérales qui
les secouent comme le ferait la
détente d’un ressort alternatif.
Suivent des pauses, plus ou moins
longues, puis l’oscillation reprend,
cesse, recommence.

Qui des deux est le moteur de la
petite mécanique ? Il me semble bien
que c’est la femelle, un peu plus
grosse que le mâle. La secousse
serait alors une protestation de sa
part, un essai pour se délivrer des
étreintes du compagnon, qui tient
bon malgré tous les tremblements.



Mieux encore : ce doit être une
manifestation commune ; ils exultent
d’allégresse en un roulis nuptial.

Les non accouplés plongent le rostre
dans les fleurs en boutons et
délicieusement se restaurent.
D’autres forent dans les menus
rameaux de petits trous bruns, d’où
suinte une larme sirupeuse, que
viendront bientôt pourlécher les
fourmis. Et voilà tout pour le
moment. Rien n’indique en quel
point les œufs seront déposés.

En juillet, certaines capsules, toutes
petites encore, vertes et tendres, ont
à leur base un point brun qui
pourrait bien être l’ouvrage du



Cione, logeant sa ponte. Des doutes
me viennent : la plupart de ces
capsules piquées ne contiennent rien.
Les vermisseaux ont donc quitté leur
loge peu après l’éclosion : le pore
toujours béant leur a livré passage.

Cette émancipation des nouveau-nés,
cette venue prématurée aux périls du
dehors n’entrent pas dans les usages
des Curculionides, éminemment
casaniers à l’état larvaire. Privé de
pattes, grassouillet, ami du repos,
leur ver craint le déplacement : il se
développe au point même où il est
né.

Une autre circonstance aggrave mes
perplexités. Parmi les capsules que le



Charançon semble avoir perforées de
son rostre, quelques-unes
contiennent des œufs d’un jaune
orangé, groupées en un seul tas de
cinq ou six et davantage. Cette
multiplicité donne à réfléchir. En
parfaite maturité, les capsules du
Verbascum sinué sont petites, bien
inférieures comme volume à celles
des autres plantes du même genre.
Très jeunes encore, vertes et tendres,
celles où se trouvent les œufs sont à
peine de la grosseur d’un demi-grain
de blé. Dans si menu morceau, il n’y
a pas de vivres pour tant de
convives : ce serait insuffisant pour
un seul.



Toute mère est prévoyante.
L’exploiteuse du Verbascum ne peut
avoir doté six nourrissons et plus
d’un avoir si maigre. Pour ces divers
motifs, je doute d’abord que je sois
réellement en présence de la ponte
du Cione. Ce qui suit n’est pas fait
pour diminuer mes hésitations. Les
œufs orangés éclosent. Il en provient
des vermisseaux qui, dans les vingt-
quatre heures, abandonnent la
chambrette natale. Ils sortent par la
voie du pertuis laissé ouvert ; ils se
répandent sur la capsule, dont ils
tondent le duvet, pelouse suffisante à
leurs premières bouchées. Ils
descendent sur les ramuscules, qu’ils



décortiquent, et de proche en proche
sur les petites feuilles voisines, où se
continue la réfection. Laissons-les
grossir. Leur transformation finale
me démontrera que j’ai réellement
sous les yeux la larve authentique du
Cione.

Ce sont des vers nus, apodes,
uniformément d’un jaunâtre pâle,
sauf la tête, qui est noire, et le
premier segment du thorax, qui est
orné de deux gros points noirs. Sur
toute la surface du corps, ils sont
vernis d’une humeur glutineuse, si
bien qu’ils adhèrent au pinceau
servant à les cueillir et s’en
détachent difficilement par des



secousses. Tracassés, ils émettent du
bout de l’intestin un fluide visqueux,
origine apparemment de leur enduit.

Ils errent paresseusement sur les
jeunes rameaux, dont ils rongent
l’écorce jusqu’au bois ; ils broutent
aussi les feuilles raméales, bien
moindres que celles de la base. Un
bon endroit de pâturage trouvé, ils
s’y tiennent immobiles, bouclés en
arc et retenus par leur glu. Leur
marche est une reptation onduleuse,
ayant pour point d’appui leur
derrière collant. Impotents culs-de-
jatte, mais vernis d’un enduit
adhésif, ils ont la station assez fixe
pour résister, sans chute, à



l’ébranlement du rameau qui les
porte. Quand on est dépourvu de
tout grappin apte à saisir, se vêtir de
glu afin de pouvoir déambuler sans
péril de chute, même par un fort
coup de vent, est originale invention
dont je ne connais pas encore d’autre
exemple.

Nos vers sont d’éducation facile. Mis
dans un bocal avec quelques tendres
rameaux de la plante nourricière, ils
continuent quelque temps de brouter,
puis ils fabriquent une jolie ampoule
où doit se faire la transformation.
Assister à ce travail et me rendre
compte de la méthode suivie, étaient
le but principal de mon étude. J’y



suis parvenu, non sans grande
dépense d’assiduité.

Sa vie durant, la larve est enduite,
tant à la face dorsale qu’à la face
ventrale, d’une humeur visqueuse,
incolore, très nettement adhésive. Du
bout d’un pinceau touchons
légèrement la bête en un point
quelconque. La matière glutineuse
vient et s’étire en fil de certaine
longueur. Recommençons le contact
sous les ardeurs du soleil, par un
temps très sec. La viscosité n’est pas
amoindrie. Nos vernis se dessèchent,
celui du ver ne se dessèche pas ; et
c’est là propriété de haute valeur qui
permet à la faible larve, sans crainte



des aridités de la bise et des
violences de l’insolation, solide
adhérence sur la plante nourricière,
amie du grand air et des chaudes
expositions.

L’officine de l’enduit visqueux est
aisément découverte ; il suffit de
faire cheminer la bête sur une lame
de verre. On voit de temps à autre
une sorte de rosée filante suinter au
bout terminal de l’intestin et
lubrifier le dernier anneau. L’humeur
glutineuse est donc déversée par le
canal digestif. Y a-t-il là un
laboratoire glandulaire spécial, ou
bien est-ce l’intestin lui-même qui
travaille le produit ? Je laisserai la



question sans réponse, n’ayant plus
aujourd’hui la sûreté de main et
l’acuité de vue nécessaires à la fine
anatomie. Toujours est-il que le ver
se badigeonne avec une glu dont la
terminaison de l’intestin est du
moins l’entrepôt, s’il n’en est pas la
source réelle.

De quelle manière l’émission
visqueuse se distribue-t-elle sur tout
le corps, au-dessus comme au-
dessous ? La larve est cul-de-jatte,
elle chemine en prenant appui sur
son derrière. De plus, elle est assez
bien segmentée. Le dos, en
particulier, porte une série de
bourrelets de quelque saillie ; la face



ventrale, de son côté, se plisse de
reliefs noduleux, très modifiables
par le fait de la reptation. Quand il
progresse, l’avant flexueux et
tâtonnant pour s’informer de la voie,
le ver est une série de vagues qui se
suivent dans un ordre parfait.

L’onde part de l’extrémité
postérieure, et rapidement gagne, de
proche en proche, jusqu’à la tête.
Une seconde à l’instant lui succède
dans le même ordre, suivie d’une
troisième, d’une quatrième,
indéfiniment. Chacune de ces ondes,
propagées d’un bout à l’autre, est un
pas. Tant qu’elle dure, le point
d’appui, c’est-à-dire l’orifice de



l’intestin, reste en place, d’abord un
peu en avance et puis un peu en
retard sur l’élan de l’ensemble. De là
résulte que la source à rosée
glutineuse frôle tour à tour
l’extrémité du ventre et l’extrémité
du dos de la bête en marche. Voilà
déposée en haut et en bas la minime
gouttelette de glu.

Reste à la distribuer. C’est l’affaire
de la reptation. Entre les plis, les
bourrelets que l’onde locomotrice
rapproche et puis éloigne, des
contacts se font, des interstices
s’ouvrent, où le fluide visqueux
s’insinue, de proche en proche, par
capillarité. Sans aucune intervention



d’une industrie particulière, le ver
s’habille de glu rien qu’en cheminant.
Chaque onde locomotrice, chaque
pas fournit son tribut au pourpoint
visqueux. Ainsi se compensent les
pertes que la larve ne peut manquer
de faire sur son trajet quand elle
vagabonde d’un pâturage à l’autre ;
ainsi, l’apport du nouveau balançant
l’usure du vieux, s’obtient badigeon
convenable, ni trop mince ni trop
épais.

L’enduit complet est de formation
rapide. De la pointe d’un pinceau, je
lave un ver dans quelques gouttes
d’eau. La viscosité disparaît,
dissoute, et le liquide de l’ablution,



évaporé sur une lame de verre, laisse
une trace pareille à celle d’une faible
dissolution de gomme arabique. Je
mets le ver se ressuyer sur du papier
buvard. Alors, touché d’un fétu de
paille, il n’y adhère plus ; il a perdu
son enduit.

Comment le remplacera-t-il ? C’est
très simple. Quelques minutes, je
laisse le ver cheminer à sa guise. Il
n’en faut pas davantage : la couche
visqueuse est revenue, la bête se
colle au fétu qui la touche. En
somme, le vernis dont se couvre le
ver du Cione est un fluide visqueux,
soluble dans l’eau, d’émission
prompte et de dessiccation très



difficultueuse, même sous les
ardeurs du soleil et l’aride haleine de
la bise.

Ces données acquises, tâchons de
voir comment se construit l’ampoule
ou doit se faire la transformation. Le
8 juillet 1906, mon fils Paul, mon
zélé collaborateur maintenant que
me défaillent les bonnes jambes
d’autrefois, m’apporte, de sa course
matinale, une superbe girandole de
Verbascum peuplée par le Cione. Les
larves y abondent. Deux surtout
m’agréent ; tandis que les autres
stationnent et pâturent, celles-ci
errent inquiètes, insoucieuses du
manger. A n’en pas douter, elles sont



en recherche d’un emplacement
propice au travail de la nymphose.

Je les loge, chacune à part, dans un
petit tube de verre qui me rendra
l’observation aisée. Dans le cas où la
plante nourricière leur serait utile, je
les munis d’une brindille de
Verbascum. Et maintenant, loupe en
main, du matin au soir, puis dans la
nuit autant que le permettront les
lourdeurs du sommeil et la douteuse
clarté d’une bougie, soyons aux
aguets ; de bien curieuses choses
vont se passer. Décrivons-les heure
par heure.

Huit heures du matin. La larve ne fait
cas du rameau que je lui ai donné.



Elle chemine sur le verre, dardant
deçà, delà, son avant effilé. D’une
douce reptation qui fait onduler le
dos et le ventre, elle cherche à
s’établir commodément. En deux
heures de cet exercice, que l’émission
visqueuse ne peut manquer
d’accompagner, elle a trouvé à son
goût.

Dix heures. – Maintenant fixée sur le
verre, la larve s’est raccourcie en
manière de tonnelet, ou de grain de
froment dont les bouts seraient
arrondis. A l’un des pôles luit un
point noir. C’est la tête engoncée
dans un pli du premier segment. La
coloration n’a pas changé, elle reste



d’un jaune sale.

Une heure après midi. – Copieuse
émission de fins granules noirs,
suivie de déjections demi-fluides.
Afin de ne pas souiller la future
cabine et de préparer l’intestin à la
délicate chimie qui va suivre, le ver
s’expurge au préalable de ses
immondices. Il est alors d’un jaune
pâle uniforme, sans les nébulosités
qui le déparaient au début. Il repose
en plein sur toute la face ventrale.

Trois heures. – Sous l’épiderme, au
dos surtout, la loupe constate de
subtiles pulsations, de légers
frémissements rappelant ceux d’une
nappe liquide en apprêts



d’ébullition. Le vaisseau dorsal lui-
même, plus activement que
d’habitude, se dilate, se contracte
dans toute sa longueur. C’est un
accès de fièvre. Un travail intime
doit se préparer qui met en émoi tout
l’organisme. Serait-ce un préparatif
d’excoriation ?

Cinq heures. – Non, car la bête met
fin à son immobilité. Elle quitte son
tas d’ordures, elle se remet à
véhémentement cheminer, plus
inquiète que jamais. Que se passe-t-il
d’insolite ? La logique aidant, il me
semble l’entrevoir.

Rappelons-nous que l’enduit
visqueux dont s’habille le ver ne se



dessèche pas, condition
indispensable à la liberté des
mouvements. Converti en vernis sec,
en pellicule aride, il entraverait, il
arrêterait la reptation ; maintenu
fluide, c’est la goutte d’huile qui
graisse la machine locomotrice. Cette
couche d’humeur sera cependant la
matière de l’ampoule à nymphose ; le
coulant deviendra baudruche, le
liquide se fera solide.

Ce changement d’état fait d’abord
songer à une oxydation. Il convient
de renoncer à cette idée. Si le
durcissement était, en effet, le
résultat d’une oxydation, le ver,
visqueux dès sa naissance et



toujours exposé à l’air, serait depuis
longtemps vêtu, non d’une fine
tunique de glu, mais d’un rigide étui
de parchemin. La dessiccation, c’est
de pleine évidence, doit s’effectuer
aux derniers moments et de façon
rapide, lorsque le ver se prépare à
changer de forme. Avant, cette
dessiccation serait un péril ;
maintenant, elle est un bon moyen de
défense.

Pour solidifier les peintures à l’huile
de lin, notre industrie fait emploi de
siccatifs, c’est-à-dire d’ingrédients
qui agissent sur l’huile, la résinifient
et lui donnent consistance. Le Cione
a pareillement son siccatif, les faits



qui vont suivre le prouvent. Par un
changement profond dans la marche
de son officine organique, c’est peut-
être à ce produit desséchant que
travaillait le ver lorsque ses pauvres
chairs frémissaient de fiévreux
tressaillements ; c’est à la diffusion
du siccatif sur toute la surface du
corps qu’il vient de procéder à la
faveur d’une longue promenade, la
dernière de la vie larvaire.

Sept heures. – La larve s’immobilise
de nouveau, couchée à plat sur le
ventre. Est-ce la fin des préparatifs ?
Pas encore. Il faut une fondation à
l’édifice globulaire, une base où le
ver puisse prendre appui pour



gonfler son ampoule.

Huit heures. – Autour de la tête et de
l’avant de la poitrine, en contact avec
la lame de verre comme le reste du
corps, maintenant apparaît un liséré
d’un blanc pur, comme s’il avait
neigé en ces points. Cela forme une
sorte de fer à cheval cernant une aire
où le dépôt neigeux se continue en
vague nébulosité. De la base de ce
liséré s’irradient en brefs pinceaux
des filaments de la même matière
blanche. Cette structure dénote un
travail de la bouche, un menu travail
de filière. Et en effet, nulle autre part
qu’autour de la tête ne se montre
pareille matière blanche. Les deux



pôles de la bête prennent donc part à
la confection de l’habitacle ; celui
d’avant fournit les fondements, celui
d’arrière fournit l’édifice.

Dix heures. – La larve se raccourcit.
De son point d’appui, c’est-à-dire de
la tête ancrée sur le coussinet
neigeux, elle rapproche un peu
l’arrière ; elle se boucle, fait le gros
dos, petit à petit se conglobe en
sphérule. Sans être discernable
encore, l’ampoule se prépare. Le
siccatif a produit son effet, la
viscosité primitive s’est transmutée
en une sorte d’épiderme, assez
souple en ce moment pour se
distendre sous une poussée de



l’échine. Lorsque la capacité sera
assez grande, le ver se décollera de
son enveloppe et se trouvera libre
dans une enceinte spacieuse.

Je tiendrais à voir cette
décortication, mais les choses se
passent avec une désespérante
lenteur. Il se fait tard. Le sommeil et
la fatigue m’accablent. Allons
dormir. Ce que j’ai vu suffit à faire
deviner le peu qui reste à voir.

Le lendemain, lorsque les blancheurs
de l’aube donnent éclairage
suffisant, j’accours à mes larves.
L’ampoule est terminée. C’est un
gracieux ovoïde en baudruche extra-
fine, sans adhérence aucune avec la



bestiole incluse. La confection en a
duré une vingtaine d’heures. Il reste
à la consolider au moyen d’une
doublure. La transparence de la
muraille permet de suivre
l’opération.

On voit la petite tête noire du ver
monter et descendre, obliquer de par-
ici et de par-là, et de temps à autre
cueillir des mandibules, sur le seuil
de l’intestin, une parcelle de mastic,
aussitôt mise en place et
minutieusement lissée. Point par
point, à petits coups, ainsi se crépit
l’intérieur de la cabine. Crainte de
mal voir à travers la paroi, je tronque
une ampoule, je mets la larve



partiellement à découvert. L’ouvrage
se poursuit sans grande hésitation.
L’étrange méthode est d’une
évidence qui ne laisse rien à désirer.
Le ver exploite son derrière comme
entrepôt de ciment consolidateur ; la
terminaison intestinale est pour lui
l’équivalent du baquet où le maçon
puise sa truelle de mortier.

Cette originale façon d’opérer m’est
connue. Autrefois, un gros
Charançon, le Larin maculé, hôte du
chardon à têtes bleues (Echinops
Ritro), m’a rendu témoin de
semblable industrie. Lui aussi fiente
son mastic. Du bout des mandibules,
il le cueille sur l’orifice évacuateur ;



il le met en place avec une stricte
économie. Il a d’ailleurs d’autres
matériaux à son service : les poils,
des débris de fleurettes de son
chardon. Son mastic ne sert qu’à
cimenter, à glacer l’ouvrage. De son
côté, le ver du Cione n’utilise rien
autre que le suintement de son
intestin ; aussi la cabine obtenue est-
elle d’une perfection hors ligne.

Outre le Larin maculé, mes notes
mentionnent d’autres Charançons,
par exemple celui de l’ail
(Brachycerus algirus), qui savent
crépir leur cellule avec un fin enduit
fourni par le derrière. Cet art
intestinal paraît donc d’usage assez



fréquent parmi les Curculionides
constructeurs de chambrettes où doit
se faire la transformation ; mais nul
n’y excelle autant que le Cione. Son
travail gagne en outre en intérêt si
l’on considère que dans la même
usine, à peu d’intervalle, s’élaborent
trois produits différents : d’abord
une glu fluide, moyen d’adhérence
sur le branlant appui du Verbascum
battu des vents ; puis une humeur
siccative qui change l’enduit
visqueux en membrane de
baudruche ; enfin un mastic qui
renforce l’ampoule séparée de la bête
par une sorte d’excoriation
épidermique. Quel laboratoire, quelle



délicate chimie dans un bout
d’intestin !

A quoi bon ces minutieux détails
heure par heure ? Pourquoi ces
puérilités ? Que nous importe
l’industrie d’un ver infime, à peine
connu même des gens du métier ?

Eh bien, ces puérilités touchent aux
plus graves questions qu’il nous soit
donné d’agiter. Le monde est-il
œuvre harmonique, régie par un
ressort primordial, cause des
causes ? Est-il, au contraire, un
chaos de conflits aveugles dont les
poussées réciproques, vaille que
vaille, au hasard, s’équilibrent ?
C’est à sonder scientifiquement ces



bagatelles et autres semblables que
peuvent servir, mieux que ne le font
les syllogismes, les minuties
entomologiques scrutées un peu à
fond. Pour ma part, l’humble Cione
nous affirme un ressort primordial,
moteur des plus petites comme des
plus grandes choses.

Une journée n’est pas de trop pour
donner bonne doublure à l’ampoule.
Le lendemain, la larve se dépouille,
passe à l’état de nymphe. Achevons
son histoire avec des données
glanées dans la campagne. Les
coques à nymphose se trouvent
fréquemment sur les herbages
voisins de la plante nourricière, sur



les chaumes et les feuilles mortes des
graminées. En général cependant
elles occupent les menus rameaux du
Verbascum, dépouillés de leur écorce
et desséchés. En septembre, un peu
plus tôt, un peu plus tard, il en sort
l’insecte adulte.

La capsule de baudruche ne se
déchire pas au hasard, de façon
irrégulière ; elle se divise nettement
en deux parties égales, rappelant les
deux calottes d’une boîte à
savonnette. Est-ce l’insecte inclus
qui, de sa dent patiente, a rongé
l’enveloppe et pratiqué une fissure
suivant l’équateur ? Non, car les
bords de l’un et de l’autre



hémisphère sont d’une parfaite
netteté. Il y avait donc là une ligne
circulaire toute prête pour une facile
déhiscence. Il a suffi à l’insecte de
faire le gros dos et de pousser un peu
pour desceller tout d’une pièce la
voûte de sa cabine et se libérer.

Cette ligne de facile rupture, je
parviens à la voir sur certaines
capsules, intactes. C’est un trait
subtil cernant l’équateur. Comment
fait l’insecte pour préparer de la
sorte la déhiscence de sa loge ? Une
humble plante printanière,
l’Anagallis, à fleurs écarlates ou
azurées, a pareillement sa boîte à
savonnette, sa pyxide, d’éclatement



aisé en deux hémisphères, lorsque
doit se faire la dissémination des
graines. De part et d’autre, c’est
l’ouvrage d’une savante
inconscience. Pas plus que
l’Anagallis, le ver ne combine ses
plans ; il arrive à l’ingénieux
assemblage par la seule inspiration
de l’instinct.

Plus nombreuses que les capsules à
déhiscence correcte, d’autres se
trouvent grossièrement percées
d’une brèche informe. Par là doit
être sorti quelque parasite, un brutal
qui, ne connaissant pas le secret du
fin assemblage, s’est libéré en
déchirant la baudruche. En des



cellules non encore trouées, je
rencontre sa larve. C’est un
vermisseau blanc fixé sur un lardon
bruni, restes de la nymphe du Cione.
L’intrus achève de humer et de tarir
le maître de céans, tout tendre
encore, à chairs naissantes. Je crois
reconnaître dans l’égorgeur un
bandit de la tribu des Chalcidiens,
coutumiers de pareils massacres.

Son aspect et sa ripaille ne me
trompent pas en effet. Mes bocaux
d’éducation me donnent, en
abondance, un petit Chalcidien
couleur de bronze, à tête large, à
ventre cercliforme et pointu, sans
tarière visible. M’informer de son



nom auprès des maîtres en la matière
me sourit médiocrement. Je ne
demande pas à la bête : « Comment
t’appelles-tu ? » Je lui demande :
« Que sais-tu faire ? »

Le parasite anonyme éclos dans mes
bocaux n’a pas d’instrument
analogue à celui du Leucospis, chef
de file des Chalcidiens ; il n’a pas de
sonde capable de traverser une
enceinte et de conduire l’œuf à
distance sur la pièce alimentaire. Son
germe a donc été déposé dans les
flancs mêmes du ver du Cione avant
que ce dernier n’eût construit sa
coque.

Les méthodes de ces minimes



brigands préposés à l’émondage du
trop nombreux sont des plus variées.
Chaque corporation a la sienne,
toujours d’une effroyable efficacité.
En quoi le Cione, si petit,
encombrerait-il le monde ?
N’importe, il doit être jugulé et périr
dans son berceau, victime du
Chalcidien. Comme les autres, il doit,
lui le nain, le placide, fournir sa part
de matière organisable, qui s’affinera
de mieux en mieux en passant d’un
estomac à l’autre.

Récapitulons les mœurs du Cione,
mœurs bien singulières chez un
insecte de la série des Charançons.
La mère confie sa ponte aux capsules



naissantes du Verbascum sinué.
Jusque-là tout est correct. D’autres
Curculionides, en effet,
affectionnent, pour l’établissement
des fils, les coques de tel et de tel
autre Verbascum, celles aussi de la
Scrofulaire et du Muflier, plantes de
la même famille botanique. Mais
voici que l’exceptionnel, l’étrange,
tout aussitôt apparaît. La mère Cione
fait choix du Verbascum dont les
capsules sont les moindres, lorsque
dans le voisinage et dans la même
saison d’autres se trouvent chargés
de fruits dont la grosseur fournirait
copieuse nourriture et gîte spacieux ;
elle préfère la disette à l’abondance,



l’étroitesse à l’ampleur.

Elle fait pire. Insoucieuse de laisser
provende à sa nitée, elle mordille les
tendres semences, les détruit, les
extirpe, afin d’obtenir une niche au
sein de l’infime globule. Là-dedans,
elle insinue une demi-douzaine
d’œufs, plus ou moins. Avec ce qui
reste de comestible, le logis entier
serait-il consommé, il n’y a pas de
quoi nourrir un seul vermisseau.

Lorsque la huche n’a pas de pain, la
maison se déserte. Eclos du jour, les
jeunes abandonnent donc la
famélique demeure. Audacieux
révolutionnaires, ils entreprennent
ce qui est une abomination parmi les



Curculionides, tous casaniers par
excellence ; ils affrontent les périls
du dehors, ils voyagent, ils courent le
monde d’une feuille à l’autre, en
quête du manger. Cet exode étrange,
inavouable pour un Charançon, n’est
pas un coup de tête, mais une
nécessité imposée par la disette ; on
émigre parce que la mère s’est
désintéressée de l’alimentation.

Si le voyage a ses agréments
capables de faire oublier les
douceurs de la niche où
tranquillement on digère, il a ses
désavantages aussi. Le ver, privé de
pattes, ne progresse qu’au moyen
d’une vague reptation. Chez lui, nul



outil d’adhérence qui permette
station fixe sur le rameau, d’où le
moindre vent peut faire choir. Le
besoin est ingénieux. Pour parer aux
périls de chute, le promeneur
s’enduit d’une humeur visqueuse, qui
le vernit et le colle sur la voie
parcourue.

Ce n’est pas tout. Lorsque vient
l’heure délicate de la nymphose, un
abri est indispensable où le ver
puisse se transformer en paix. Le
vagabond n’a rien ; il n’est pas
domicilié, il loge à la belle étoile ;
mais il sait, au moment requis, se
confectionner une tente capsulaire
dont l’intestin lui fournit les



matériaux. Aucun autre de son ordre
ne sait édifier semblable demeure.
Souhaitons-lui que l’odieux
Chalcidien, juguleur de nymphes, ne
le visite pas dans son joli tabernacle.

Chez le ver hôte du Verbascum sinué,
c’est, on le voit, une révolution
profonde dans les usages de la gent
Charançon. Pour mieux en juger,
consultons une espèce voisine,
rangée non loin du Cione par les
classificateurs ; comparons les deux
genres de vie, d’une part l’exception
et d’autre part la règle. La
comparaison aura d’autant plus de
mérite que le nouveau témoin
exploite, lui aussi, un Verbascum. On



le nomme Gymnetron thapsicola
Germ.

Costume en bure roussâtre, corps
rondelet, taille comparable à celle du
Cione, voilà le sujet. Remarquons le
qualificatif thapsicola, habitant du
thapsus. Cette fois, et je m’en
réjouis, le terme est des plus
heureux ; il met le novice en mesure
d’arriver exactement à l’insecte sans
autre donnée que celle de la plante
nourricière.

La botanique appelle Verbascum
thapsus le vulgaire Bouillon blanc,
ami des cultures champêtres aussi
bien dans le nord que dans le midi.
Son inflorescence, au lieu de se



ramifier comme celle du Verbascum
sinué, consiste en une seule et dense
quenouille de fleurs jaunes. A ces
fleurs succèdent, serrées l’une contre
l’autre, des capsules du volume à peu
près d’une moyenne olive. Ce ne sont
plus les mesquines coques où le ver
du Cione périrait de famine s’il ne les
abandonnait aussitôt éclos ; ce sont
des coffres riches de vivres pour une
larve et même pour deux. Une
cloison la divise en deux
compartiments égaux, bourrés l’un
et l’autre de semences.

La fantaisie m’est venue d’évaluer
approximativement le trésor séminal
du Bouillon-blanc. Dans une seule



coque j’ai compté jusqu’à trois cent
vingt et une graines. Or une
quenouille de dimensions ordinaires
comprend cent cinquante capsules.
Le total des graines est alors de
quarante-huit mille. Que veut faire la
plante de telle prodigalité ? La part
faite au petit nombre de semences
réclamé par le maintien prospère de
l’espèce, il est visible que le
Bouillon-blanc est un amasseur
d’atomes nutritifs ; il crée du
comestible, il appelle des convives à
son opulent banquet.

Au courant de ces choses, le
Gymnetron, dès le mois de mai, visite
la plantureuse quenouille ; il y



installe ses vers. Les capsules
peuplées se reconnaissent au point
brun qui fait tache à la base. C’est le
pertuis foré par le rostre de la
pondeuse, l’ouverture nécessaire à
l’introduction des œufs.
Habituellement il y en a deux,
correspondant à l’une et l’autre loge
du fruit. Bientôt les suintements de
la loge se figent, se dessèchent en
obstruant la subtile lucarne, et la
capsule se retrouve close, sans
communication aucune avec
l’extérieur.

En juin et juillet, ouvrons les coques
marquées de stigmates bruns.
Presque toujours il y a deux larves



grassouillettes, d’aspect beurré,
renflées en avant, rétrécies en arrière
et courbées en virgule. Nul vestige de
pattes, organes fort inutiles en pareil
logis. Couché à son aise, le ver a
sous la dent nourriture copieuse,
d’abord les semences tendres et
sucrées, puis le placenta, support
commun des graines, charnu
pareillement et de haut goût. En de
telles conditions, il fait bon vivre,
immobile, tout entier aux félicités du
ventre.

Il faudrait un cataclysme pour
déranger le béat ermite. Ce
cataclysme, je le provoque en
ouvrant la cellule. Aussitôt le ver



s’agite, frétille désespéré, tant lui est
odieux l’accès de l’air et de la
lumière. Il lui faut au-delà d’une
heure pour revenir de son émotion.
En voilà un qui certainement ne sera
jamais tenté de sortir de chez lui et
d’aller vagabonder comme le fait le
ver du Cione. Il est au plus haut
degré casanier par hérédité de
famille, et casanier il restera.

Il refuse même de voisiner de porte à
porte. Dans la même capsule, de
l’autre côté de la cloison, un confrère
grignote. Jamais il ne le visite, ce qui
lui serait facile en perçant la cloison,
en ce moment véritable gâteau non
moins tendre que les graines et le



placenta. Dans la capsule, part à
deux inviolable. De ce côté-ci
demeure le premier, de ce côté-là
demeure le second, et jamais entre
eux la moindre relation par le
vasistas d’une lucarne. Chacun chez
soi.

Il est tellement heureux dans sa loge
qu’il y séjourne très longtemps après
avoir pris la forme adulte. De dix
mois sur douze, il n’en sort pas. En
avril, lorsque se gonflent les boutons
des tiges nouvelles, il perce la
capsule natale, devenue robuste
donjon ; il vient aux joies du soleil
sur les quenouilles récentes, de jour
en jour plus longues et plus fleuries ;



il s’ébaudit par couples, puis établit
en mai sa famille, qui répétera
obstinément les usages sédentaires
des aînés.

Avec ces données, philosophons
maintenant un peu. Tout Charançon
passe la vie larvaire au point où
l’œuf a été déposé. Diverses larves, il
est vrai, lorsque s’approche le
moment de la transformation,
émigrent et descendent en terre. Le
Brachycère abandonne son bulbille
d’ail, le Balanin, sa noisette, son
gland ; le Rhynchite, son cigare en
feuille de vigne, de peuplier ; le
Ceutorhynque, son trognon de chou.
Mais ces désertions de vers parvenus



à leur pleine croissance n’infirment
en rien la loi : toute larve de
Curculionide grandit aux lieux
mêmes de sa naissance.

Or voici que, par un revirement des
plus inattendus, la larve de Cione
quitte, toute jeune, le logis natal, la
capsule du Verbascum ; il lui faut le
dehors, le pâturage à l’air libre sur
l’écorce d’un rameau, ce qui lui
impose deux industries inconnues
partout ailleurs : le pourpoint de
viscosité donnant appui stable à la
promeneuse, et l’ampoule de
baudruche servant de cabine à la
nymphe.

D’où provient cette aberration ?



Deux idées se présentent, l’une basée
sur la décadence, l’autre sur le
progrès. On se dit : la mère Cione
jadis, dans le recul des âges, suivait
les règlements de sa tribu. Comme
les autres Curculionides grugeurs de
semences non mûres, elle
affectionnait les grosses capsules,
suffisantes à l’alimentation d’une
famille sédentaire. Plus tard, par
inadvertance, étourderie ou tout
autre motif, elle s’est adressée à
l’avare Verbascum sinué. Fidèle aux
antiques usages, elle a bien choisi
pour domaine une plante pareille de
genre à celle qu’elle exploitait
d’abord ; mais, par malchance, il se



trouve que le Verbascum adopté
n’est pas capable de nourrir un seul
ver dans son fruit trop petit. De
l’ineptie de la mère est venue la
décadence ; la périlleuse vie errante a
remplacé la tranquille vie sédentaire.
L’espèce est en voie d’extinction.

On pourrait dire encore : au début, le
Cione avait pour lot le Verbascum
sinué ; mais, les vers se trouvant mal
de pareille installation, la mère est
en recherche d’un établissement
meilleur. De lents essais l’y
amèneront un jour. De temps à autre,
je la rencontre, en effet, sur le
Verbascum maïale et sur le
Verbascum thapsus, l’un et l’autre à



grosses capsules ; seulement elle est
là par hasard, en excursion, occupée
de bonnes lampées, et non de ponte.
L’avenir l’y fixera tôt ou tard en vue
de la famille. L’espèce est en voie
d’amélioration.

En assaisonnant l’affaire de termes
rébarbatifs, bons à dissimuler le
vague de l’idée, on pourrait
présenter le Cione comme un superbe
exemple des changements apportés
par les siècles, dans les mœurs de
l’insecte. Ce serait très savant, mais
serait-ce bien clair ? J’en doute.
Lorsqu’il me tombe sous les yeux
une page hérissée de locutions
barbares, dites scientifiques, je me



dis : « Prends garde ! l’auteur ne
possède pas bien ce qu’il dit, sinon il
aurait trouvé, dans le vocabulaire
qu’ont martelé tant de bons esprits,
de quoi formuler nettement sa
pensée. »

Boileau, à qui l’on dénie le souffle
poétique, mais qui certes avait du
bon sens, et beaucoup, nous dit :

Ce que l’on conçoit bien s’énonce
clairement.

Parfait, Nicolas ! Oui, de la clarté,
toujours de la clarté. Il appelle chat
un chat. Faisons comme lui :
appelons charabia une prose
savantissime, donnant à répéter la



boutade de Voltaire : « Lorsque celui
qui écoute ne comprend pas, et que
celui qui parle ne sait pas lui-même
ce qu’il dit, alors on fait de la
métaphysique. » Ajoutons : « Et de la
haute science. »

Bornons-nous à poser le problème
du Cione, sans grand espoir qu’il soit
un jour clairement résolu. D’ailleurs,
à vrai dire, il n’y a peut-être pas de
problème. Le ver du Cione est
vagabond d’origine, et vagabond il
restera, au milieu des autres
Curculionides, tous essentiellement
casaniers. Tenons-nous-en là ; c’est
le plus simple et le plus clair.



q



Chapitre 6

L’ERGATE. LE
COSSUS



C
’est aujourd’hui mardi gras,
réminiscence des antiques
saturnales. Je médite à cette
occasion un mets insensé, qui eût
fait les délices des gourmets de
Rome. Je désire que ma folie
culinaire ait quelque renom. Il me
faut des témoins dégustateurs qui,
chacun à sa manière, sachent
apprécier les mérites d’un manger
inconnu dont nul, hors des érudits,



n’a jamais entendu parler. La grave
question se débattra en conseil.

Nous serons huit, ma famille d’abord
et puis deux amis, probablement les
seules personnes du village devant
lesquelles je puisse me permettre de
telles excentricités de table sans
quolibets à l’adresse de ce que l’on
prendrait pour une manie dépravée.

L’un est l’instituteur. Puisqu’il me le
permet et qu’il ne craint pas les
propos des sots si par hasard notre
festin vient à se divulguer, appelons-
le de son nom, Jullian. A larges vues
et nourri de science, il a l’esprit
ouvert à toute vérité.



Le second, Marius Guigue, est un
aveugle qui, menuisier de son état,
manie la scie et le rabot dans
l’obscurité la plus noire avec la
même sûreté de main que le fait, en
plein jour, un habile voyant. Il a
perdu la vue en sa jeunesse, après
avoir connu les joies de la lumière et
les émerveillements de la couleur. En
compensation des perpétuelles
ténèbres, il s’est acquis une douce
philosophie, toujours riante ; un
désir ardent de combler du mieux
possible les lacunes de sa maigre
instruction primaire ; une sensibilité
d’ouïe apte à saisir les subtiles
délicatesses musicales ; une finesse



de tact bien extraordinaire en des
doigts rendus calleux par le travail
de l’atelier. Dans nos conversations,
s’il a besoin d’être renseigné sur telle
et telle autre propriété géométrique,
il me tend la main largement ouverte.
C’est notre tableau noir. Du bout de
l’index, j’y trace la figure à
construire, j’accompagne d’une brève
explication mon léger attouchement.
Cela suffit : est comprise l’idée que
le rabot, la scie, le tour traduiront en
réalité.

L’après-midi des dimanches, en hiver
surtout, lorsque trois bûches
flambant dans l’âtre font délicieuse
diversion aux sauvageries du mistral,



on se réunit chez moi. Nous formons
à nous trois l’Athénée du village,
l’Institut rural où l’on parle de tout,
excepté de l’odieuse politique.
Philosophie, morale, littérature,
linguistique, sciences, histoire,
numismatique, archéologie, suivant
les remous imprévus de la
conversation, fournissent tour à tour
aliment à notre échange d’idées. En
pareille réunion, charme de ma
solitude, s’est comploté le dîner
d’aujourd’hui. Le mets
extraordinaire consiste en Cossus,
gourmandise de haut renom aux
temps antiques.

Quand il eut assez mangé de peuples,



le Romain, abruti par l’excès de luxe,
se mit à manger des vers. Pline nous
dit : Romanis in hoc luxuria esse
cœpit, prægrandesque roborum
vermes delicatiore sunt in cibo :
cossos vocant. Les Romains en
arrivèrent à tel point de luxe de table
qu’ils estimèrent morceaux délicieux
les gros vers du chêne, appelés
Cossus.

Que sont au juste ces vers ? Le
naturaliste latin n’est pas bien
explicite ; il nous dit pour tout
renseignement, qu’ils habitent le
tronc des chênes. N’importe, avec
cette donnée, on ne peut se
méprendre. Il s’agit de la larve du



grand Capricorne (Cerambyx heros).
Hôte fréquent du chêne, cette larve
est, en effet, corpulente ; elle attire
l’attention par son aspect de blanche
et grosse andouillette. Mais
l’expression prægrandes roborum
vermes doit, à mon sens, se
généraliser un peu. Pline n’y
regardait pas de si près. Ayant à
parler d’un gros ver, il cite celui du
chêne, le plus fréquent parmi ceux de
quelque prestance ; il néglige, il
sous-entend les autres, qu’il ne
distinguait probablement pas du
premier.

Ne tenons compte trop rigoureux de
l’arbre requis par le texte latin,



fouillons plus avant la pensée du
vieil auteur et nous trouverons
d’autres vers non moins dignes du
titre de Cossus que celui du chêne,
par exemple celui du châtaignier,
larve du Cerf-volant.

Une condition indispensable est à
remplir pour mériter la célèbre
appellation : il faut que le ver soit
grassouillet, de taille avantageuse et
d’aspect non repoussant. Or, par un
travail singulier de la nomenclature
savante, il se fait que le terme de
Cossus revient à la puissante chenille
dont les galeries éventrent les vieux
saules, bête hideuse, puante, couleur
lie de vin. Jamais gosier, fût-il



romain, n’eût osé faire bouchée de
pareille horreur. Le Cossus des
naturalistes modernes n’est
certainement pas celui des antiques
gourmets.

En dehors de larves du Capricorne et
du Cerf-volant, identifiées par les
auteurs avec le fameux ver de Pline,
j’en connais une autre qui, à mon
avis, remplirait mieux les conditions
voulues. Disons comment j’en fis la
trouvaille.

La loi, si peu prévoyante, laisse
tranquille le tueur de beaux arbres,
l’inepte qui, pour une poignée
d’écus, saccage la majesté des bois,
découronne la campagne, tarit les



nuées et change le sol en une scorie
haletante de soif. Il y avait dans mon
voisinage un superbe bosquet de
pins, délices du merle, du geai, de la
grive et autres passants, parmi
lesquels j’étais, et des mieux assidus.
Le propriétaire le fit abattre. Deux
ou trois ans après le massacre, je
vins visiter les lieux.

Les pins avaient disparu, convertis
en fagots et solives ; seules restaient
les énormes souches, d’extraction
trop difficultueuse. Elles devaient
pourrir sur place. En ces reliques,
bien travaillées déjà par les injures
du temps, s’ouvraient d’amples
galeries, indices d’une vigoureuse



population achevant l’œuvre de mort
commencée par l’homme. Il
conviendra de s’informer de ce qui
grouille là-dedans. Le propriétaire a
exploité son bosquet ; il
m’abandonne l’exploitation de l’idée,
dont il ne fait nul cas.

Dans l’après-midi d’une belle
journée d’hiver, toute ma famille
présente et mon fils Paul maniant un
solide outil de dépècement, nous
nous mettons à éventrer une paire de
souches. Dur et sec au dehors, le bois
se change à l’intérieur en assises très
souples, semblables à des plaques
d’amadou. Au sein de cette moite et
tiède pourriture, abonde un ver de la



grosseur du pouce. Jamais je n’en ai
vu d’aussi replet.

C’est caressant au regard par sa
blancheur d’ivoire et doux au
toucher par sa finesse de satin. Si
l’on est affranchi des préjugés
gastriques, c’est même appétissant
par son apparence de sacoche
translucide, gonflée de beurre frais.
A cette vue, une idée surgit : c’est ici
le Cossus, le véritable Cossus, bien
supérieur au rustique ver du
Capricorne. Pourquoi ne pas essayer
le mets tant vanté ? L’occasion est
belle et ne se présentera peut-être
jamais plus.

En conséquence, ample récolte est



faite, en premier lieu pour l’étude du
ver, dont la configuration m’annonce
un longicorne ; en second lieu pour le
problème culinaire. Il faut savoir
quel insecte au juste représente cette
larve ; il faut s’informer aussi de la
valeur sapide du Cossus. C’est mardi
gras, l’heure est propice à cette folie
de table.

J’ignore à quelle sauce, au temps des
Césars, se mangeait le Cossus, les
Apicius de l’époque ne nous ayant
rien transmis à cet égard. Les
ortolans se mettent à la broche : ce
serait les profaner que de leur
adjoindre la sapidité d’apprêts
compliqués. Procédons de même



pour les Cossus, ces ortolans de
l’entomologie. Rangés en brochettes,
ils sont exposés sur le gril aux
ardeurs d’une braise vive. Une pincée
de sel, condiment obligé de nos mets,
est le seul appoint qui intervienne. Le
rôti se dore, doucement grésille,
pleure quelques larmes huileuses, qui
prennent feu au contact des charbons
et brûlent avec une belle flamme
blanche. Voilà qui est fait. Servons
chaud.

Encouragée par mon exemple, ma
famille bravement attaque sa
brochette. L’instituteur hésite, dupe
de son imagination qui voit ramper
dans l’assiette les gros vers de



tantôt. Il s’est réservé les pièces les
plus petites, de souvenir moins
troublant. Mieux affranchi des
répugnances imaginaires, l’aveugle
se recueille et savoure avec tous les
signes de la satisfaction.

Le témoignage est unanime. Le rôti
est juteux, souple et de haut goût. On
lui reconnaît certaine saveur
d’amandes grillées que relève un
vague arôme de vanille. En somme, le
mets vermiculaire est trouvé très
acceptable ; on pourrait même dire
excellent. Que serait-ce si l’art
raffiné des gourmets antiques
avaient cuisiné la chose !

La peau seule laisse à désirer, tant



elle est coriace. Le mets est une fine
andouillette enveloppée de
parchemin ; le contenu est délicieux,
le sac est indomptable. J’offre cette
dépouille à ma chatte ; elle la refuse,
bien que très friande d’une peau de
saucisson. Mes deux chiens, mes
assidus acolytes à l’heure du dîner,
la refusent aussi, obstinément la
refusent, non certes pour cause de
contexture trop tenace, car leur
gosier glouton est d’une haute
indifférence aux difficultés de la
déglutition. De leur flair subtil, ils
ont reconnu, dans le morceau offert,
une pièce insolite, absolument
inconnue de leur race, et méfiants



après un coup de nez, ils reculent
comme si je leur offrais une tartine
de moutarde. C’est trop nouveau
pour eux.

Ils me rappellent les naïfs
ébahissements des villageoises mes
voisines lorsque, les jours de marché
d’Orange, elles passent devant
l’étalage des poissonnières. Il y a là
des bourriches de coquillages, des
paniers de langoustes, des corbeilles
d’oursins. « Tiens ! se disent-elles ;
cela se mange ! Et comment ? Bouilli
ou rôti ? Pour rien au monde nous
n’en mettrions sur notre pain. »

Et, très surprises qu’il y ait des gens
capables de mordre sur pareilles



horreurs, elles se détournent de
l’oursin. Ainsi font ma chatte et mes
deux chiens. Pour eux comme pour
nous, le manger exceptionnel
demande apprentissage.

Au peu qu’il nous dit du Cossus,
Pline ajoute : Etiam farinâ saginati,
hi quoque altiles sunt ; c’est-à-dire
qu’on engraissait les vers avec de la
farine pour les rendre meilleurs. La
recette m’a d’abord choqué, d’autant
plus que le vieux naturaliste est
coutumier de ce système
d’engraissement.

Il nous parle d’un certain Fulvius
Hirpinus qui inventa l’art d’élever
les Escargots, alors très estimés des



gourmands. Un parc, entouré d’eau
pour empêcher l’évasion et garni de
vases en poterie comme abris,
recevait le troupeau soumis à
l’engrais. Nourris d’une pâtée de
farine et de vin cuit, les Colimaçons
devenaient d’une grosseur énorme.
Malgré tout mon respect pour le
vénérable naturaliste, je ne peux
admettre la prospérité du mollusque
mis au régime de la farine et du vin
cuit. Il y a là des exagérations
puériles, inévitables au début,
lorsque l’esprit d’examen n’était pas
encore né. Pline nous répète avec
candeur les naïvetés rurales de son
temps.



J’ai des doutes pareillement sur les
Cossus qui, nourris de farine,
prennent de l’embonpoint. A la
rigueur cependant le résultat est
moins incroyable que celui du parc à
Escargots. Par scrupule
d’observateur, essayons la méthode.
Je mets quelques vers des pins dans
un bocal plein de farine. Rien autre
n’est servi comme nourriture. Je
m’attendais à voir les larves, noyées
dans cette fine poussière, rapidement
dépérir, soit asphyxiées par
l’obstruction des stigmates, soit
anémiées par manque d’un aliment
convenable.

Mon erreur était grande, et Pline



avait raison. Les Cossus prospèrent
dans la farine et très bien s’en
nourrissent. J’en ai sous les yeux qui
depuis douze mois habitent pareil
milieu. Ils s’y creusent des couloirs
en laissant derrière eux, comme
résidu de la digestion, une pâte
roussâtre. Qu’ils se soient réellement
engraissés, je ne peux l’affirmer ;
mais du moins ils ont bon aspect,
superbe corpulence, tout autant que
les autres, tenus en bocaux avec des
débris de la souche natale. La farine
leur suffit, sinon pour les engraisser,
au moins pour les maintenir en
excellent état.

Assez sur le Cossus et mes folles



brochettes. Si j’ai entrepris cette
étude, ce n’était certes pas dans
l’espoir d’enrichir la cuisine. Non, ce
n’était pas là mon but, bien que
Brillat-Savarin ait dit : « L’invention
d’un plat nouveau importe plus à
l’humanité que la découverte d’un
astéroïde. » La rareté des gros vers
du Pin, la répugnance que toute
vermine inspire à l’immense majorité
d’entre nous s’opposeront toujours à
ce que ma trouvaille devienne mets
usuel. Probablement même cela
restera-t-il simple curiosité que l’on
accepte de confiance sans la vérifier.
Tout le monde n’a pas
l’indépendance stomacale nécessaire



à l’appréciation des mérites d’un ver.

A mon égard, c’était encore moins
attrait d’une bouchée friande. Ma
sobriété est bien difficile à tenter.
Une poignée de cerises m’agrée
mieux que les préparations de nos
cuisines. Mon unique désir était
d’élucider un point d’histoire
naturelle. Y suis-je parvenu ? Peut-
être bien.

Occupons-nous maintenant des
métamorphoses du ver ; tâchons
d’obtenir la forme adulte, afin de
déterminer notre sujet, jusqu’à
présent anonyme. L’éducation en est
des plus faciles. Dans des pots à
fleurs de moyenne grandeur,



j’installe mes larves déjà dodues,
telles que me les fournit le pin. Je les
approvisionne d’un copieux monceau
de débris venus de la souche natale,
en choisissant de préférence les
couches centrales, devenues, par la
pourriture, souples feuillets
d’amadou.

Dans cet opulent réfectoire les vers
s’insinuent à leur guise ; d’une
paresseuse reptation ils montent,
descendent, stationnent, toujours
rongeant. Je n’ai plus à m’occuper
d’eux, pourvu que les victuailles se
maintiennent fraîches. Avec ce
traitement sommaire, je les ai gardés
en excellent état une paire d’années.



Mes pensionnaires ont le calme d’un
bon estomac qui béatement digère ;
la nostalgie leur est inconnue.

Les premiers jours de juillet, je
surprends un ver qui véhémentement
se démène, tournoyant sur lui-même.
C’est un exercice d’assouplissement
en vue de la prochaine excoriation.
La tumultueuse gymnastique se
passe dans une vaste loge sans
structure spéciale. Nul ciment, nul
badigeon. De ses roulements de
croupe le gros ver a simplement
refoulé autour de lui la matière
ligneuse pulvérulente, provenant des
vivres émiettés ou même digérés. Il
l’a comprimée, feutrée ; et comme la



fraîcheur en a été maintenue par mes
soins à un degré convenable, cette
matière a fait prise en une paroi de
quelque solidité, remarquablement
lisse. C’est du stuc en pâte ligneuse.

Quelques jours après, par un temps
de chaleur étouffante, le ver se
dépouille. L’excoriation se faisant de
nuit, je n’ai pu y assister, mais, le
lendemain, j’ai à ma disposition la
défroque toute récente. La peau s’est
fendue sur le thorax jusqu’au
premier segment, qui s’est dégagé en
entraînant la tête. Par l’étroite
fissure dorsale, la nymphe est sortie
au moyen d’étirements et de
contractions, de manière que la



dépouille forme une outre chiffonnée
presque intacte.

Le jour même de sa libération, la
nymphe est d’un blanc superbe. C’est
mieux que de l’albâtre, mieux que de
l’ivoire. A la matière de nos bougies
stéariques surfines accordons une
douce translucidité, et nous aurons à
peu près l’aspect de ces chairs
naissantes, en voie de cristallisation.

L’arrangement des membres est
d’impeccable symétrie. Les pattes
repliées font songer à des bras en
croix sur la poitrine, dans une pose
hiératique. Nos peintres n’ont pas
mieux trouvé pour signifier la
résignation mystique à



l’accomplissement de la destinée.
Rangés bout à bout, les tarses
figurent deux longs cordons noueux
qui descendent le long de la nymphe
en manière d’étoles sacerdotales. Les
élytres et les ailes, assemblés deux
par deux en un étui commun,
s’aplatissent en larges palettes
pareilles à des lames de talc. En
avant, les antennes s’infléchissent en
gracieuses crosses, puis se glissent
sous les genoux des premières pattes
et viennent appliquer leur bout sur
les palettes alaires. Les côtés du
corselet légèrement débordent en
manière de coiffure rappelant les
blanches cornettes des religieuses.



Mes enfants, à qui je montre
l’admirable créature, ont une
expression heureuse pour la
désigner. « C’est une communiante,
disent-ils, une communiante dans ses
voiles blancs. » Si ce n’était
corruptible, quel délicieux bijou !
Nos artistes, en recherche de sujets
d’ornementation, trouveraient là
exquis modèle. Et ce bijou se meut.
Au moindre trouble, il se trémousse
sur l’échine. Ainsi frétille le goujon
mis à sec sur la rive. Se sentant en
péril, l’effrayé chercher à se faire
effrayant.

Le lendemain, une subtile teinte
enfumée obnubile la nymphe. Le



travail de l’ultime transformation
commence, et se poursuit une
quinzaine de jours. Enfin, dans la
dernière quinzaine de juillet, la
tunique de la nymphe se résout en
loques, déchirée qu’elle est par le jeu
des membres qui s’étirent et
gesticulent. L’adulte apparaît,
costumé de roux ferrugineux, et de
blanc. Assez vite la teinte
s’assombrit et graduellement tourne
au noir. L’insecte a terminé son
évolution.

Je reconnais en lui l’Ergates faber des
entomologistes ; traduisez : l’ouvrier
forgeron. Si quelqu’un sait pour
quels motifs le long cornu, ami des



vieilles souches de pin, a été appelé
ouvrier forgeron, je lui serais
reconnaissant de me l’apprendre.

L’Ergate est un superbe insecte,
rivalisant de taille avec le grand
Capricorne, mais il est plus large
d’élytres et quelque peu déprimé. Le
mâle a sur le corselet deux larges
facettes triangulaires et luisantes ;
C’est là son blason, sa parure, sans
autre utilité que celle d’un atour
masculin.

A la clarté d’une lanterne, car
l’insecte est nocturne, j’ai essayé de
voir, sur les lieux d’origine, les
mœurs nuptiales du blasonné des
pins. Vers les dix et onze heures de la



nuit, mon fils Paul a parcouru,
lanterne en main, le bosquet ravagé ;
il a visité les vieilles souches une par
une. L’expédition n’a pas eu de
résultat ; aucun Ergate ne s’est
montré, ni de l’un ni de l’autre sexe.
L’insuccès n’est pas à regretter :
l’éducation en volière suffit à nous
renseigner sur le plus intéressant de
l’affaire.

En d’amples cloches de toile
métallique recouvrant un monceau
de débris venus des pins pourris,
j’installe, par couples isolés, les
insectes nés dans mon cabinet.
Comme nourriture, je leur sers des
quartiers de poire, des grappillons de



raisin, des morceaux de melon,
choses dont le grand Capricorne est
friand.

De jour, les captifs rarement se
montrent, ils se tiennent blottis dans
l’amas d’éclats de bois. Ils en sortent
la nuit. Gravement ils déambulent,
tantôt sur le treillis, tantôt sur le
monceau ligneux représentant la
souche où ils doivent accourir à
l’époque de la ponte. Jamais ils ne
touchent aux vivres, maintenus frais
par un renouvellement presque
quotidien ; jamais un coup de dent
aux fruits, ces bonnes choses qui
sont le régal du Capricorne. Ils sont
dédaigneux du manger.



Il y a pire : ils semblent dédaigneux
de la pariade. Pendant près d’un
mois, je les surveille chaque soir.
Quels tristes amoureux ! Jamais de la
part du mâle un élan pour courtiser
sa compagne ; jamais de la part de la
femelle une agacerie pour
émoustiller le compère. Ils se fuient,
et s’il y a rencontre, c’est pour
s’estropier mutuellement. Sous
toutes mes cloches, au nombre de
cinq, je trouve tôt ou tard le mâle ou
la femelle indifféremment, parfois
l’un et l’autre, amputés de quelques
pattes et plus ou moins décornés. La
section est si nette qu’elle semble
faite avec un sécateur. Le tranchant



des mandibules, façonnées en
couperet, explique cet abattis. Moi-
même, si j’ai le doigt pincé, je suis
mordu jusqu’au sang.

Quel est donc ce peuple barbare où la
rencontre des sexes a pour
conséquence de réciproques
mutilations ; où les enlacements sont
de farouches prises de corps ; les
caresses, des charcuteries ! Entre
mâles, dans les rixes pour la
possession de la nubile, que des
horions soient échangés, rien de plus
fréquent, c’est la règle pour la
majeure part de la série animale.
Mais ici la femelle est fort maltraitée
elle-même, peut-être après avoir



commencé. Ah ! tu m’as détérioré le
plumet, se dit l’ouvrier forgeron ;
Vlan ! à mon tour je te casse une
patte. Suivent des ripostes. Le
sécateur fonctionne de part et
d’autre, et la lutte a pour résultat
deux estropiés.

Ces brutalités seraient explicables
dans le tumulte d’une foule trop
étroitement logée et grouillant en
désespérée ; elle cesse de l’être sous
une cloche spacieuse qui laisse aux
deux captifs une étendue très
suffisante pour les rondes nocturnes.
Rien ne manque dans la volière que
la liberté de l’essor. Cette privation
leur aigrirait-elle le caractère ? Avec



eux, que nous sommes loin du
vulgaire Capricorne ! Celui-ci, ferait-
il partie de la mêlée d’une douzaine
sous la même cloche, un mois
durant, sans noise aucune entre
voisins, chevauche sa compagne et la
caresse de temps à autre d’un coup
de langue sur l’échine. Autre peuple,
autres mœurs.

Je connais un émule de l’insecte des
pins dans la sauvage propension à se
mutiler entre pareils. C’est
l’Ægosome (Ægosoma scabricorne
Fab.), lui aussi ami des ténèbres et
longuement encorné. Sa larve vit
dans le bois des vieux saules
éventrés par les ans. L’adulte est un



bel insecte, costumé de marron clair
et porteur d’antennes très rudes.
Avec le Capricorne et l’Ergate, il
représente ce que nos longicornes
ont de plus remarquable comme
taille.

En juillet, vers les onze heures du
soir, quand la nuit est chaude et
calme, je le trouve plaqué à
l’intérieur des saules caverneux, plus
souvent à l’extérieur sur les
grossières écorces du tronc. Les
mâles sont assez fréquents.
Immobiles, non effrayés par les
soudaines lueurs de ma lanterne, ils
attendent la sortie des femelles,
réfugiées dans les profondes



anfractuosités du bois délabré.

L’Ægosome est armé, lui aussi, de
fortes cisailles, de couperets
mandibulaires qui, très utiles au
nouvel adulte pour se frayer une voie
de sortie, deviennent un abus criant
entre collègues, enclins à se trancher,
l’un l’autre, pattes et antennes. Si je
n’isole mes sujets, un par un, dans de
forts cornets de papier, je suis
certain, à mon retour de l’expédition
nocturne, de n’avoir dans la boîte
que des éclopés, des manchots, des
bancals. En route, le tranchoir
mandibulaire a furieusement
travaillé. Presque tous sont des
amputés au moins d’une patte.



En volière, avec éclats de vieux saule
pour refuge, figues, poires et autres
fruits pour nourriture, ils sont plus
tolérants. Trois ou quatre jours, à la
tombée de la nuit, mes captifs sont
dans une grande agitation. Ils
parcourent rapidement le dôme du
treillis, se querellent au passage, se
mordent, se distribuent des coups de
tranchoir. Faute de femelles, presque
introuvables aux heures peut-être
non assez tardives de mes visites, je
n’ai pu voir les noces, mais j’ai
assisté à des brutalités capables de
me renseigner un peu. Coupeur de
pattes comme le longicorne des pins,
l’Ægosome doit être de médiocre



galanterie. Je me le figure battant sa
compagne, l’estropiant quelque peu,
non sans recevoir, lui aussi, sa part
de horions.

Si c’étaient là simples affaires de
longicorne, le scandale n’aurait pas
grande portée ; mais, hélas ! nous
avons, nous aussi, nos querelles de
ménage. L’insecte explique les
siennes par ses habitudes nocturnes ;
la lumière adoucit les mœurs,
l’obscurité les déprave. Le résultat
est pire avec les ténèbres de l’esprit,
et le butor qui bat sa femme est un
enténébré.



q



Chapitre 7

L’ONTHOPHAGE
TAUREAU. LA
CELLULE



C
ommencée aujourd’hui et demain
délaissée, plus tard de nouveau
reprise et de nouveau abandonnée,
suivant les chances du jour, l’étude
des instincts a la marche hésitante.
Le cours des saisons impose des
haltes fastidieuses de longueur ; il
reporte à l’année suivante, si ce n’est
plus loin, la réponse attendue.
D’ailleurs, amenée d’habitude par un
événement fortuit, de maigre intérêt



s’il est isolé, la question surgit à
l’improviste, toute nébuleuse, non
apte à donner prise à l’interrogation
correcte. Comment interroger ce qui
n’est pas encore soupçonné ? Les
données manquent pour la franche
attaque du problème.

Cueillir ces données par fragments,
les soumettre à des essais variés afin
d’en éprouver la valeur, les grouper
en un faisceau qui cerne l’inconnue
et de plus en plus la dégage, tout cela
exige long espace de temps, d’autant
plus que les périodes propices sont
brèves. Les années s’écoulent, et
bien des fois la complète solution
n’est pas venue. Toujours des



lacunes restent à combler ; toujours,
derrière les traits mis en lumière,
d’autres attendent, obnubilés
d’obscur.

Il serait préférable, je le sais bien,
d’éviter des redites et de donner,
chaque fois, une histoire complète ;
mais, dans le domaine des instincts,
qui peut se flatter d’une moisson ne
laissant après elle rien d’important à
glaner ? Parfois la gerbe des épis
laissés sur le terrain est supérieure
d’intérêt à la gerbe primordiale. S’il
fallait attendre de connaître en tous
ses détails la question étudiée, nul
n’oserait écrire le peu qui lui est
connu. De temps à autre, quelques



vérités se révèlent, minimes cubes de
l’énorme mosaïque des choses.
Divulguons la trouvaille, si humble
soit-elle ; d’autres viendront qui,
faisant récolte, eux aussi, de
quelques parcelles, assembleront le
tout en un tableau toujours agrandi,
mais toujours ébréché par l’inconnu.

Et puis, le poids de l’âge m’interdit
les longs espoirs. Peu confiant dans
la journée de demain, j’écris au jour
le jour, à mesure que j’observe. Cette
méthode, non choisie, mais imposée,
amène certains retours sur d’anciens
sujets, lorsque des aperçus fournis
par de nouvelles recherches viennent
compléter et parfois modifier le texte



primitif.

Une éducation sommaire, sans plan
arrêté, pêle-mêle avec d’autres sujets
dont l’histoire m’intéressait
davantage, me valait autrefois,
concernant les Onthophages,
certains résultats dignes d’attention.
Un des volumes qui précèdent en
donne le rapide aperçu. Les résultats,
acquis à la hâte et presque
fortuitement, m’ont inspiré le désir
de suivre, en pleine vigilance, les
mœurs, l’industrie, le développement
de l’insecte déjà présenté au lecteur
de façon trop sommaire. Parlons
donc encore une fois des
Onthophages, le petit peuple cornu



fanatique de bouse.

Ces derniers temps, j’ai élevé les
espèces suivantes, telles que me les
fournissait la chance des récoltes :
Onthophagus taurus Lin.,
Onthophagus vacca Lin.,
Onthophagus furcatus Fab.,
Onthophagus Schreberi Lin.,
Onthophagus nuchicornis Lin.,
Onthophagus Lemur Fab. Nul choix
de ma part ; j’accepte tout ce qui se
présente en nombre suffisant. Le
premier surtout abonde. J’en suis
ravi, car l’Onthophage taureau est le
chef de file de la corporation. Nul ne
l’égale, sinon pour le costume, plus
riche et cuivreux chez d’autres, du



moins pour le gracieux encornement
des mâles. Il sera, dans ma
ménagerie, l’objet d’une attention
spéciale. Du reste, ce qu’il
m’apprendra se répétant ailleurs
sans variations notables, son
histoire sera celle de la tribu entière.

J’en fais capture, ainsi que des
autres, dans le courant du mois de
mai. A cette époque de l’éveil
génésique, je les trouve grouillant,
très affairés, sous les déjections du
mouton, non celles qui se moulent en
olives et se disséminent en traînées,
mais celles qui sont émises en
galettes de quelque ampleur. Les
premières sont trop arides, trop



parcimonieuses, et l’Onthophage
n’en fait cas ; les secondes,
généreuses brioches, sont exploitées
de préférence à toute autre provende.

Le copieux monceau du mulet est
aussi largement utilisé ; mais c’est
très filandreux, et si l’insecte y
trouve en abondance de quoi festoyer
lui-même, il est rare qu’il en fasse
usage à l’intention des fils. Quand il
s’agit de nids, le fournisseur par
excellence est le mouton. A ses
produits de plasticité hors ligne,
accourt la clientèle des Onthophages,
fins connaisseurs tout autant que le
Scarabée, le Copris, le Sisyphe. Si, du
reste, la pâtisserie ovine manque, on



se rabat, à l’aide d’une minutieuse
sélection, sur le grossier amas du
mulet.

L’éducation des Onthophages ne
présente aucune difficulté. Une
grande volière, propice aux joyeux
ébats, n’est pas ici nécessaire ; elle
serait même incommode et se
prêterait mal à l’observation précise,
à cause du tumulte dans une foule
nombreuse et variée. Je lui préfère
des établissements multiples, plus
simples, plus réduits, que je puisse
admettre dans l’intimité de mon
cabinet de travail. Cela se prêtera
mieux à des visites assidues, sans
encombrement de terres remuées.



Que choisir comme loges ?

On fait emploi dans les ménages de
récipients en verre sur l’embouchure
desquels se visse un couvercle en fer-
blanc. Là se conservent miel,
compotes, confitures, gelées et
autres produits similaires, trésor de
la mère de famille quand viennent les
pénuries de l’hiver. Je m’en procure
une douzaine en dévalisant l’armoire
à conserves de la maison. Leur
contenance est d’un litre en
moyenne.

A demi rempli de sable frais, garni en
outre de vivres empruntés à la
pâtisserie du mouton, chaque bocal
reçoit un lot d’Onthophages, séparés



par espèces et les deux sexes
présents. Lorsque sont épuisés les
chalets en verre et que la population
devient trop dense, j’ai recours à de
simples pots à fleurs, meublés
suivant les règles et clos d’un
carreau de vitre. Le tout est rangé
sur ma grande table de laboratoire.
Mes captifs sont satisfaits de leur
installation ; ils y trouvent douce
température, illumination discrète et
vivres premier choix.

Que faut-il de plus à la félicité des
Bousiers ? Rien autre que les ivresses
de la pariade. Ils ne s’en privent pas.
Internés dans la seconde quinzaine
de mai, sans nul souci du nouvel état



de choses qui met fin aux ébats
parmi les touffes de thym,
ardemment ils se recherchent, se
lutinent, s’assemblent par couples.

L’occasion est excellente de trouver
réponse à cette première question :
les Onthophages connaissent-ils la
collaboration du père et de la mère
dans les soins de la nitée ? Y a-t-il
chez eux ménage permanent, à
l’exemple de ce que nous ont montré
le Géotrupe, le Sisyphe, le
Minotaure ? Ou bien la pariade est-
elle suivie d’une brusque et définitive
rupture ? L’Onthophage taureau va
nous le dire.

Délicatement, je déménage deux



accouplés et les établis à part dans
un autre bocal, pourvu de victuailles
et de sable frais. Le changement de
logis s’opère sans encombre ; les
deux enlacés se maintiennent unis.
Un quart d’heure après, on se
sépare ; la grosse affaire est
terminée. Les vivres sont auprès. Un
moment on s’y restaure, puis chacun,
sans la moindre préoccupation de
l’autre, creuse son terrier et s’y
enfouit solitaire.

Une semaine environ s’écoule. Le
mâle reparaît à la surface ; il est
inquiet, il s’escrime à l’escalade ; les
relations sont finies, bien finies ; il
veut s’en aller. Plus tard, la femelle



remonte à son tour ; elle sonde la
brioche voisine, en prélève le
meilleur et le descend sous terre. Elle
nidifie. Quant à son compagnon, il ne
prend pas même garde aux
événements, ces choses-là ne le
regardent pas. Consultés de la même
façon, les autres captifs, n’importe
l’espèce, fournissent réponse
identique. La tribu onthophagienne
ignore les liens du ménage.

Qu’ont de plus ceux qui les
connaissent et si fidèlement les
pratiquent ? Je ne le vois pas bien ;
soyons plus franc, disons que je ne le
vois pas du tout. Si le Géotrupe, avec
son volumineux boudin, m’explique



un peu la collaboration du père, aide
précieux dans la confection de
semblable conserve ; si le Minotaure,
avec son puits énorme de
profondeur, me fait entrevoir la
nécessité de l’auxiliaire à trident, qui
pousse au dehors les déblais tandis
que la mère creuse, je cesse de
comprendre au sujet du Sisyphe, très
économe de vivres ainsi qu’en travail
d’excavation.

Que, dans ce dernier cas, le mâle soit
de quelque utilité, surveillant la
pilule, donnant un coup d’épaule,
encourageant de sa présence la
femelle, je n’en disconviens pas ;
mais après tout son rôle de



collaborateur est bien secondaire, et
la mère, semble-t-il, pourrait se
passer de toute aide, ainsi qu’il est
de règle chez le Scarabée. Voici
d’ailleurs l’Onthophage taureau,
encore moindre que le Sisyphe ; et ce
nain, étranger à l’association qui
double la force, accomplit besogne à
peu près équivalente à celle du
rouleur de pilules par attelage à
deux.

Comment donc se répartissent les
talents, les industries ? Accumulant
faits sur faits, observations sur
observations, le saura-t-on un jour ?
Je me permets d’en douter. Des amis
parfois me disent : « Maintenant que



vous avez cueilli ample moisson de
détails, vous devriez à l’analyse faire
succéder la synthèse, et généraliser,
en une vue d’ensemble, la genèse des
instincts. »

Que me proposent-ils là, les
imprudents ! Parce que j’ai remué
quelques grains de sable sur le
rivage, suis-je en état de connaître
les abîmes océaniques ? La vie a des
secrets insondables. Le savoir
humain sera rayé des archives du
monde avant que nous ayons le
dernier mot d’un moucheron.

Non moins obscure est la question
des nids. Entendons par nid tout
habitacle, ouvrage intentionnel, qui



reçoit la ponte et protège l’évolution
des fils. L’hyménoptère y excelle. Il
connaît les cabines de cotonnade, de
cire, de feuillage, de résine ; il bâtit
des tourelles de pisé, des coupoles de
maçonnerie ; il pétrit des urnes
d’argile. L’Aranéide rivalise avec lui.
Rappelons les aérostats, les
paraboloïdes étoilés de certaines
Epeires ; la sacoche globuleuse de la
Lycose : le cloître à voûtes ogivales
de l’Araignée labyrinthe ; la tente et
les sachets lenticulaires de la Clotho.

Le Criquet pratique des silos
surmontés d’une cheminée
spumeuse ; la Mante fait mousser sa
glaire en édifice spongieux. De leur



côté, le Diptère et le Papillon
ignorent ces tendresses ; ils se
bornent à déposer leurs œufs en des
points où les jeunes puissent d’eux-
mêmes trouver le vivre et le couvert.
Le Coléoptère, lui aussi, est en
général d’une extrême ignorance
dans les délicatesses de la
nidification. Par une exception bien
singulière, seuls les Bousiers, dans la
foule immense des cuirassés
d’élytres, ont une industrie
d’éducateurs qui supporte la
comparaison avec celle des mieux
doués. Comment leur est venue cette
industrie ?

Des esprits aventureux, illusionnés



par des audaces théoriques, nous
affirment que la science de l’avenir,
riche de documents puisés dans le
tréfonds de la fibre et de la cellule,
dressera une table de filiation où la
série animale sera cataloguée de telle
manière que la place occupée nous
dira les instincts, sans besoin aucun
d’observation préalable. On
déterminera les aptitudes au moyen
de formules savantes, de même qu’on
détermine les nombres d’après leurs
logarithmes.

C’est superbe, mais prenons garde :
nous sommes chez les Bousiers ;
consultons-les avant de dresser la
table logarithmique des instincts.



L’Onthophage est apparenté au
Copris, au Scarabée, au Sisyphe, tous
versés dans les élégances pilulaires.
D’après la place qu’il occupe dans la
table des bêtes, essayons de dire par
avance, avec les seules données de la
formule, ce qu’il sait faire dans l’art
des nids.

Il est petit, j’en conviens, mais
l’exiguïté de la taille n’enlève rien
aux talents, témoin la Mésange
penduline, le Troglodyte, le Serin,
qui, des moindres parmi nos
oisillons, sont cependant des artistes
incomparables. Les proches alliés de
l’Onthophage excellent dans les
grâces de l’ovoïde et de la gourde en



col de poire. Lui si mignon, si
correct, doit travailler encore mieux.

Eh bien, la table nous trompe, la
formule nous ment : l’Onthophage
est un très médiocre artiste ; son nid
est ouvrage rudimentaire, presque
inavouable. Pour les six espèces
élevées, je l’obtiens à profusion dans
mes bocaux et pots à fleurs. A lui
seul, l’Onthophage taureau m’en
fournit bien près d’un cent, et je n’en
trouve pas deux exactement
semblables, comme devraient l’être
des pièces sorties du même moule et
de la même officine.

A ce défaut d’exacte similitude
s’adjoint, tantôt plus, tantôt moins



accentuée, l’incorrection des formes.
Il est aisé cependant de reconnaître,
dans l’ensemble, le prototype d’après
lequel travaille le maladroit
nidificateur. C’est une outre
configurée en dé à coudre et dressée
verticale, la calotte sphérique en bas,
l’ouverture circulaire en haut.

Parfois l’insecte s’établit dans la
région centrale de mes appareils, au
sein de la masse terreuse ; alors, la
résistance étant la même en tous les
sens, la configuration utriculaire est
assez précise ; mais préférant les
bases solides aux appuis poudreux,
l’Onthophage bâtit d’habitude contre
les parois du bocal, surtout celle du



fond. Si l’appui est vertical, la
sacoche est un bref cylindre
sectionné suivant sa longueur, avec
facette lisse et plane contre le verre,
et convexité rugueuse partout
ailleurs. Si le support est horizontal,
cas le plus fréquent, la cabine est une
sorte de vague pastille ovalaire,
plane en dessous, gibbeuse et
formant voûte en dessus. A
l’incorrection de ces formes
tourmentées, que ne régit aucun
devis bien défini, s’ajoute la
grossièreté des surfaces, qui toutes,
à l’exception des parties en contact
avec le verre, s’encroûtent d’une
écorce de sable.



La marche du travail explique ce
disgracieux revêtement. Aux
approches de la ponte, l’Onthophage
fore un puits cylindrique et descend
en terre à médiocre profondeur. Là,
travaillant du chaperon, de l’échine
et des pattes antérieures dentelées en
râteau, il refoule et tasse autour de
lui les matériaux remués, de façon à
obtenir tant bien que mal un nid
d’ampleur convenable. Il s’agit alors
de cimenter les parois croulantes de
la cavité.

L’insecte remonte à la surface par la
voie de son puits ; il cueille sur le
seuil de sa porte une brassée de
mortier provenant de la galette sous



laquelle s’est faite élection de
domicile ; il redescend avec sa
charge, qu’il étale et comprime sur la
paroi sableuse. Ainsi s’obtient une
couverture de béton dont le
cailloutis est fourni par la muraille
même, et le ciment par le produit du
mouton. En quelques voyages, les
coups de truelle se répétant, le silo
est crépi de partout ; les parois, tout
incrustées de grains de sable, ne sont
plus sujettes à l’effondrement. La
cabine est prête ; il reste à la peupler
et à la garnir.

Au fond est ménagé d’abord un vaste
espace libre, la chambre d’éclosion,
sur la paroi de laquelle l’œuf est



déposé. Vient après la cueillette des
vivres destinés au ver, cueillette qui
se fait avec de délicates précautions.
Naguère, lorsqu’il bâtissait, l’insecte
exploitait l’extérieur de la masse
pâteuse, ne tenait compte des
souillures de terre. Maintenant il
pénètre au cœur même du bloc, par
une galerie qui semble pratiquée avec
un emporte-pièce. Pour déguster un
fromage, le commerçant fait emploi
d’une sonde cylindrique creuse qui
plonge profondément et se retire
chargée d’un échantillon pris dans
les couches centrales. Quand il
amasse pour son ver, l’Onthophage
opère comme s’il était doué de



pareille sonde.

Il fore la pièce exploitée d’un trou
exactement rond ; il va droit au
centre, où la matière, non exposée au
contact de l’air, s’est conservée plus
sapide, plus souple. Là seulement
sont cueillies les brassées qui, mises
en cellier à mesure, pétries et tassées
au point requis, remplissent la
sacoche jusqu’à l’embouchure. Enfin,
un tampon du même mortier, dont
les parois sont faites mi-partie sable
et mi-partie ciment stercoral, clôt
rustiquement la cellule, de façon que
l’examen de l’extérieur ne permet pas
de distinguer ce qui est l’avant et ce
qui est l’arrière.



Pour juger de l’ouvrage et de ses
mérites, il faut l’ouvrir. Un vide
spacieux, de configuration ovale,
occupe le bout d’arrière. C’est la
chambre natale, énorme d’ampleur
par rapport à son contenu, l’œuf fixé
sur la paroi, tantôt au fond de la loge
et tantôt latéralement. L’œuf est un
menu cylindre blanc, arrondi aux
deux bouts et mesurant un
millimètre de longueur
immédiatement après la ponte. Sans
autre appui que le point où l’a
implanté l’oviducte, il se dresse sur
son extrémité d’arrière et se projette
dans le vide.

Un regard quelque peu interrogateur



est tout surpris de voir si minime
germe inclus dans si vaste loge. A
quoi bon tant d’espace pour un œuf
si petit ? Attentivement examinée à
l’intérieur, la paroi de la chambre
suscite une autre question. Elle est
enduite d’une fine bouillie verdâtre,
demi-fluide et luisante, dont l’aspect
ne s’accorde pas avec ce que nous
montre, soit au dehors, soit au
dedans, la pièce d’où l’insecte a
extrait ses matériaux.

Semblable badigeon s’observe dans
la niche que le Scarabée, le Copris, le
Sisyphe, le Géotrupe et autres
préparateurs de conserves
stercorales ménagent au sein même



des vivres pour recevoir l’œuf ; mais
nulle part je ne l’ai vu aussi copieux,
toute proportion gardée, que dans la
chambre d’éclosion de l’Onthophage.
Intrigué longtemps par ce vernis de
purée, dont le Scarabée sacré m’avait
fourni le premier exemple, j’avais
d’abord pris la chose pour une
couche d’humeur suintant de la
masse des vivres et s’amassant à la
surface de l’enceinte sans autre
travail que celui de la capillarité.
C’est l’interprétation que j’ai admise
en divers passages concernant cet
enduit.

Je faisais erreur. La vérité est bien
autrement digne d’attention.



Aujourd’hui, mieux instruit par
l’Onthophage, je me renouvelle la
demande : ce badigeon luisant, cette
crème demi-coulante, est-ce le
résultat d’une exsudation naturelle,
ou bien le produit de soins
maternels ? Une expérience aussi
concluante que simple nous donnera
la réponse. J’aurais dû la faire au
début. Je n’y ai pas songé, parce que
le simple est, d’habitude, le dernier
consulté. La voici.

Dans un menu bocal de la capacité
d’un œuf de poule, je tasse de la
fiente de mouton telle que l’emploie
l’Onthophage. Avec une baguette de
verre, qui laisse empreinte



parfaitement lisse, je pratique dans
la masse une cavité cylindrique d’un
pouce environ de profondeur. La
baguette retirée, je couvre l’orifice
avec une dalle de la même matière, et
je protège le tout de la dessiccation
au moyen d’un couvercle hermétique.
C’est en gros la poire du Scarabée
sacré et sa chambre d’éclosion ;
c’est, avec une exagération énorme,
la sacoche de l’Onthophage.

Disons qu’après le retrait de la
baguette de verre, la surface de la
cavité est d’un noir verdâtre mat,
sans aucune trace d’humeur luisante
extravasée. S’il se fait réellement une
exsudation par capillarité, le vernis



demi-fluide apparaîtra ; s’il ne se
produit rien de pareil, l’aspect mat
persistera. J’attends une paire de
jours pour laisser au suintement
capillaire le temps de s’effectuer, si
tel est bien le cas.

J’examine alors la cavité. Nulle
purée luisante sur la paroi ; l’aspect
mat et aride est resté ce qu’il était au
début. Trois jours plus tard, nouvel
examen. Rien n’a changé : le puits
laissé par la baguette de verre n’a
pas éprouvé la moindre exsudation ;
il est même un peu plus aride. La
capillarité et ses extravasements ne
sont alors pour rien en cette affaire.

Qu’est-ce donc que le badigeon



reconnu en toute loge ? La réponse
est forcée, c’est un produit de la
mère, un brouet spécial, un laitage
élaboré en vue du nouveau-né.

Le Pigeonneau introduit son bec
dans celui des parents qui lui
ingurgitent, avec des efforts
convulsifs, d’abord une purée
caséeuse sécrétée par le jabot, plus
tard une bouillie de graines ramollies
par un commencement de digestion.
Il est nourri d’aliments dégorgés,
secourables aux débilités d’un
estomac novice. A peu près de même
s’élève, en ses débuts, le vermisseau
de l’Onthophage. Pour lui faciliter
les premières bouchées, la mère lui



prépare, en son jabot, une crème
légère et fortifiante.

Transmettre la friandise de bouche à
bouche pour elle est impossible : la
construction d’autres cellules la
retient ailleurs. De plus, circonstance
plus grave, la ponte se fait œuf par
œuf, à des intervalles largement
espacés, et l’éclosion est assez
tardive ; le temps manquerait donc
s’il fallait élever la famille à la
manière des Pigeons. Une autre
méthode est forcément nécessaire.

La bouillie infantile est dégorgée de
partout sur la paroi de la cabine de
façon que le nouveau-né trouve
autour de lui abondante tartine, où le



pain, nourriture de l’âge fort, est
représenté par la matière sans
apprêt, telle que l’a fournie le
mouton, tandis que la confiture, mets
de l’âge faible, est représentée par la
même matière délicatement mijotée,
au préalable, dans l’estomac de la
mère. Nous allons voir tantôt le
nourrisson pourlécher d’abord la
confiture, tout autour de lui, puis
attaquer bravement le pain. Un
poupard, parmi les nôtres, ne se
comporte pas autrement.

J’aurais désiré surprendre la mère en
train de dégorger et d’étaler sa
bouillie. Je n’ai pu y parvenir. Les
choses se passent dans un étroit



réduit où le regard n’a pas accès
lorsque la pâtissière y travaille ; et
puis, le trouble de l’exposition au
grand jour arrête aussitôt la besogne.

Si l’observation directe fait défaut,
du moins l’aspect de la matière et
l’expérience de la cuvette creusée
avec une baguette de verre parlent
très clairement et nous apprennent
que l’Onthophage, émule en cela du
Pigeon, mais avec une méthode
différente, dégorge à ses fils les
premières bouchées. Autant faut-il
en dire des autres Bousiers versés
dans l’art d’une chambre d’éclosion
au sein des vivres.

Partout ailleurs, dans la série des



insectes, exception faite des Apiaires,
préparateurs de purées dégorgées
sous forme de miel, ne se retrouvent
pareilles tendresses. L’exploiteur de
la bouse nous édifie de ses mœurs.
Divers pratiquent l’association à
deux et fondent le ménage ; divers
préludent à l’allaitement, souveraine
expression des soins maternels ; de
leur jabot ils font mamelle. La vie a
ses caprices. C’est dans l’ordure
qu’elle établit les mieux doués en
qualités familiales. Il est vrai que de
là, d’un brusque essor, elle monte
aux sublimités de l’oiseau.

L’œuf des Onthophages grossit
considérablement après la ponte ; il



double à peu près ses dimensions
linéaires, ce qui augmente le volume
dans la proportion de un à huit.
Semblable accroissement est général
chez les Bousiers. Qui prend note,
pour une espèce quelconque, des
dimensions de l’œuf récemment
pondu, et le mesure de nouveau aux
approches de la naissance du ver, est
tout surpris du singulier progrès.
Celui du Scarabée sacré, par
exemple, d’abord logé assez au large
dans sa chambre d’éclosion, se
gonfle au point d’occuper en plein la
niche, de très peu s’en faut.

Une première idée vient à l’esprit
toute simple et séduisante, c’est que



l’œuf se nourrît. Enveloppé
d’effluves au puissant fumet, il se
pénètre d’émanations qui distendent
sa flexible tunique ; il s’accroît par
une sorte de respiration alimentaire,
de même que la semence se gonfle
dans un sol fertile. Ainsi je me le
figurais au début, lorsque pour la
première fois se présenta le délicat
problème. Mais est-ce bien cela
réellement ? Ah ! s’il suffisait, pour
prendre réfection, de stationner
devant une rôtisserie et de humer les
bouffées des bonnes choses qui s’y
préparent, combien, pour divers
d’entre nous, le monde changerait
d’aspect ! Ce serait trop beau.



L’Onthophage, le Copris et les autres
à chambre badigeonnée de crème
nous trompent, nous illusionnent
avec leur œuf apte à grossir. Le
Minotaure tardivement me l’affirme ;
il m’impose profonde retouche à mes
interprétations d’autrefois. Son œuf
n’est pas inclus dans une niche, à
l’intérieur des victuailles dont les
émanations pourraient expliquer sa
croissance ; il est en dehors de la
saucisse, bien au-dessous, entouré de
partout de sable ; et néanmoins il
grossit tout autant que les autres
logés en grasse cabine.

En outre, le ver nouveau-né m’étonne
par sa corpulence de poupard ; il a de



sept à huit fois la grosseur initiale de
l’œuf d’où il provient ; le contenu
dépasse de beaucoup la capacité du
contenant. De plus, avant de toucher
aux vivres dont il est séparé par un
plafond de sable qu’il lui faudra au
préalable traverser, le ver continue
en certain temps son étrange
croissance, comme si de nouveaux
matériaux s’adjoignaient à ceux
venus de l’œuf.

Ici, dans les aridités du sable, nul
moyen d’invoquer des effluves, bons
à donner de quoi grandir et faire ses
graisses. D’où provient alors la
croissance tant de l’œuf que du
nouveau-né ? Le Scorpion



languedocien nous fournit un
excellent point de départ. Lors de
son passage d’une sorte de forme
larvaire à la configuration finale,
identique à celle de l’adulte, nous
l’avons vu brusquement doubler de
longueur, et par suite octupler le
volume avant d’avoir pris la moindre
nourriture. Il se fait dans
l’organisme un arrangement intime
d’ordre plus élevé, et les dimensions
augmentent sans apport de
substance nouvelle.

L’animal est un édifice apte à devenir
plus spacieux avec la même somme
de matériaux. Tout dépend de
l’architecture moléculaire, affinée de



mieux en mieux par les
tressaillements de la vie. Le contenu
de l’œuf, amas compact, se dilate en
créature plus volumineuse par cela
même qu’elle est riche d’organes à
fonctions diverses. Pareillement, la
locomotive, créature de l’industrie,
occupe plus de place que la ferraille,
sa matière fondue en un seul lingot.

Si l’enveloppe est extensible, l’œuf
grossit sous la poussée de son
contenu qui s’organise et se dilate.
C’est le cas des divers Bousiers. Si
l’enveloppe est rigide, un vide se fait
au gros bout par l’évaporation, et ce
surcroît d’espace fournit le large
nécessaire à l’augmentation de



volume du contenu. C’est le cas de
l’oiseau, se développant dans une
enceinte calcaire invariable. De part
et d’autre, il y a dilatation, avec cette
différence que la molle enveloppe
rend sensible au dehors le travail de
l’intérieur, tandis que l’enveloppe
rigide n’en laisse rien apercevoir.

Enfin l’éclosion n’arrête pas
toujours la croissance non précédée
d’alimentation. La larve un peu de
temps encore continue de grossir ;
elle achève de se stabiliser dans son
équilibre d’être vivant ; elle se
perfectionne par un supplément
d’extension. Le Scorpion nous l’a
déjà dit, le ver du Minotaure et bien



d’autres nous l’affirment de
nouveau. C’est en petit ce
qu’autrefois nous a montré l’aile du
Criquet, qui, sortie d’une minime
gaine, se déploie rapidement en
voilure de grande ampleur.

Par deux fois, dans l’histoire des
Bousiers, voici donc que je change
d’avis : d’abord au sujet de la
bouillie étalée sur la paroi de la
chambre natale, et puis au sujet de
l’œuf augmentant de volume après la
ponte. Je viens de corriger mon dire
sans être bien confus de mon erreur,
tant il est difficile d’atteindre, au
premier coup de sonde, le filon du
vrai. Il n’y a qu’un moyen de ne



jamais se tromper : c’est de ne rien
faire, et surtout de ne pas remuer des
idées.

q



Chapitre 8

L’ONTHOPHAGE
TAUREAU. LA
LARVE, LA
NYMPHE



L
e mois de mai est
l’époque des nids pour les
divers Onthophages, en
particulier pour
l’Onthophage taureau.
Alors les mères

descendent en terre à médiocre
profondeur, sous le couvert de la
galette d’où s’extraient les matériaux
de construction et
d’approvisionnement ; sans le
concours des mâles qui, insoucieux
de la famille, continuent à mener vie
de liesse, elles façonnent leurs
cabines et les bourrent de vivres
après le dépôt de l’œuf. L’ouvrage,
d’ailleurs, simple et rustique,



n’exigea guère la collaboration des
élégants cornus. Cinq ou six
établissements au plus, fondés
chacun en une paire de jours,
représentent la totalité du travail
d’une mère. Du temps reste, et
beaucoup, pour les joies du
printemps.

En une semaine environ, le petit ver
éclôt, tout étrange et paradoxal. Il a
sur l’échine une gibbe énorme en
pain de sucre, dont le poids
l’entraîne et le fait chavirer pour peu
qu’il essaye de se tenir sur les pattes
et de marcher. A tout instant, il
chancelle et tombe sous le faix de la
bosse. La larve du Scarabée sacré



nous a montré jadis une besace
dorsale, entrepôt de ciment pour
calfeutrer les fissures accidentelles
de la boîte aux vivres et garantir le
manger d’une trop rapide
dessiccation. Le ver de l’Onthophage
exagère à outrance semblable
entrepôt ; il en fait un monument
conique, extravagant, grotesque,
voisin de la caricature. Est-ce folle
joyeuseté de mascarade ? Est-ce
déformation logique ayant plus tard
son utilité ? L’avenir nous
l’apprendra.

Sans en dire plus long, faute de
termes aptes à rendre de pareilles
étrangetés, je renvoie le lecteur au



ver de l’Oniticelle, dont j’ai donné le
croquis dans la cinquième série des
Souvenirs. Les deux bossus ont
étroite ressemblance.

Incapable de tenir sa gibbe d’aplomb,
le ver de l’Onthophage se couche sur
le flanc et lèche autour de lui la
crème de sa loge. Il y en a partout, au
plafond, sur les murs, sur le
plancher. Lorsqu’un point est
dénudé à fond, le consommateur se
déplace un peu à la faveur de ses
pattes bien conformées ; il chavire de
nouveau et de nouveau pourlèche. La
cabine étant vaste et largement
pourvue, le régime à la confiture est
de quelque durée.



Les gros poupards du Géotrupe, du
Copris, du Scarabée achèvent en une
brève séance la friandise tapissant
leur étroite loge, friandise sobrement
servie et juste suffisante pour ouvrir
l’appétit et préparer l’estomac à
nourriture moins délicate ; lui, nain
chétif, en a pour plus d’une semaine.
La spacieuse chambre natale, hors de
proportion avec la taille du
nourrisson, a permis cette
prodigalité. Enfin s’attaque la
véritable miche. En un mois environ
tout est consommé, moins la paroi
de la sacoche.

Maintenant va se révéler le
magnifique rôle de la bosse. Des



tubes de verre, préparés en vue des
événements, me permettent de suivre
en son travail la larve de plus en plus
grassouillette et gibbeuse. Je la vois
se retirer à l’un des bouts de la
cellule, devenue masure croulante.
Elle y bâtit un coffret où doit se faire
la transformation. Elle a pour
matériaux les résidus digestifs
amassés dans la gibbe et convertis en
mortier. De son ordure tenue en
réserve dans ce récipient, l’architecte
stercoral va se construire un chef-
d’œuvre d’élégance.

Je le suis, de la loupe, en ses
manœuvres. Il se boucle, ferme le
circuit de l’appareil digestif, met en



contact les deux pôles et saisit du
bout des mandibules une pelote de
fiente à l’instant éjaculée. Cela se
cueille très proprement, moulé et
dosé à la perfection. D’une douce
flexion de la nuque, le moellon est
mis en place. D’autres suivent,
superposés en assises d’une
minutieuse régularité. Tapotant un
peu des palpes, le ver s’informe de la
stabilité des morceaux, de leur exacte
liaison, de leur agencement bien
ordonné. Il tourne au centre de
l’ouvrage à mesure que l’édifice
s’élève, comme le fait un maçon
construisant une tourelle.

Parfois la pièce déposée se détache,



le ciment ayant cédé. Le ver la
reprend des mandibules, mais, avant
de la remettre en place, il l’enduit
d’une humeur adhésive. Il la présente
à son derrière, d’où suinte, à
l’instant, à peine perceptible, un
extrait gommeux consolidateur. La
bosse fournit les matériaux ;
l’intestin donne, s’il en est besoin, la
colle d’assemblage.

Ainsi s’obtient un gracieux logis, de
forme ovoïde, poli comme stuc à
l’intérieur, agrémenté
extérieurement d’écailles peu
saillantes, comparables à celles d’un
cône de cèdre. Chacune de ces
écailles est un des moellons issus de



la bosse. Le coffret n’est pas gros, un
noyau de cerise le représenterait à
peu près en volume mais il est si
correct, si joliment façonné, qu’il
peut soutenir la comparaison avec
les plus beaux produits de l’industrie
entomologique.

L’Onthophage taureau n’a pas le
monopole de cette bijouterie ; tous,
dans la série entière, y excellent
pareillement. L’un des moindres,
l’Onthophage fourchu, dont l’œuvre
ne dépasse guère le volume d’un
grain de poivre, est aussi expert que
les autres dans l’art des boîtes
configurées en cône de cèdre. C’est
un talent de famille, talent invariable



malgré la diversité de taille, de
costume et d’appareil corniculaire.
L’Onitis Bison, l’Oniticelle à pieds
jaunes et bien d’autres assurément
s’enferment, pour la métamorphose,
dans un habitacle d’architecture
pareille à celle des Onthophages ; ils
nous disent, eux aussi, que les
instincts ne sont pas sous la
dépendance des formes.

Dans la première semaine de juillet,
achevons de ruiner la cellule de
l’Onthophage taureau, cellule déjà
bien compromise par la larve, qui, le
contenu de la sacoche épuisé, a
rongé la couche interne de la paroi.
La masure s’enlève aussi aisément



que le brou d’une noix en complète
maturité. Une sorte d’énucléation
nous donne la semence, c’est-à-dire
le coffret à nymphose, parfaitement
net, sans adhérence aucune avec son
enveloppe. Cassons le bijou. La
nymphe s’y trouve à demi
transparente et comme sculptée dans
un morceau de cristal. La bonne
fortune me vaut un mâle, d’intérêt
plus grand à cause de l’armure
frontale.

Les cornes dessinent un superbe
croissant, penché en arrière et
couché sur les épaules. Elles sont
gonflées, incolores comme toute
chose que la vie travaille au sein



d’une humeur génératrice. A leur
base se rembrunissent les points
oculaires, ne voyant pas encore, mais
promettant de voir. Le chaperon se
dilate, se relève. Vue de face, la tête
est celle d’un taureau, à large mufle,
à cornes énormes, imitées de celles
de l’Urus.

Si les artistes du temps des Pharaons
avaient connu l’Onthophage
naissant, ils en auraient assurément
tiré parti pour leurs images
hiératiques. Cela vaut bien le
Scarabée sacré ; cela le dépasse en
singularité où pouvait s’exercer le
symbolisme sacerdotal. Au bord
antérieur du corselet se dresse, en



effet, une corne impaire aussi
puissante que les deux autres et
configurée en cylindre que termine
un bouton conique. Elle se dirige en
avant et s’engage au centre du
croissant frontal, qu’elle déborde un
peu. C’est magnifique d’original
agencement. Les graveurs
d’hiéroglyphes y auraient vu le
croissant d’Isis où plonge le
promontoire du monde.

D’autres étrangetés parachèvent la
curieuse nymphe. A droite et à
gauche, le ventre est armé de quatre
cornicules semblables à des épines
de cristal. Total : onze pièces à la
panoplie ; deux sur le front, une sur



le thorax, huit sur l’abdomen. La
bête d’autrefois se complaisait aux
encornements bizarres, certains
reptiles des temps géologiques se
mettaient un éperon pointu sur la
paupière supérieure. Plus audacieux,
l’Onthophage s’en met huit sur les
côtés du ventre, outre l’épieu qu’il
s’implante sur le dos. Passe encore
des cornes frontales, d’usage assez
répandu ; mais que veut-il faire des
autres ? Rien du tout. Ce sont des
fantaisies passagères, des joyaux de
la prime jeunesse ; l’adulte n’en
conservera pas la moindre trace.

Voici que la nymphe mûrit. Les
appendices du front, d’abord en



totalité hyalins, laissent voir, par
transparence, un trait d’un brun
rougeâtre, courbé en arc. C’est la
corne véritable qui prend forme,
durcit et se colore. Dans l’appendice
du corselet et dans ceux du ventre,
persiste, au contraire, l’aspect
vitreux. Ce sont des poches stériles,
privées d’un germe apte à se
développer. L’organisme les a
produites en un moment de fougue ;
puis dédaigneux, ou peut-être
impuissant, il laisse l’ouvrage se
flétrir, inutile.

Au dépouillement de la nymphe,
lorsque se déchire la fine tunique de
la forme adulte, ces étranges



encornements se chiffonnent en
guenille, qui tombe avec le reste de la
défroque. Dans l’espoir de trouver au
moins une trace des choses
disparues, la loupe explore en vain
les bases naguère occupées. Rien ne
s’y trouve d’appréciable ; le lisse
remplace le saillant, le nul succède
au réel. De la panoplie accessoire,
qui tant promettait, rien absolument
ne reste ; tout s’est évanoui, évaporé
pour ainsi dire.

L’Onthophage taureau n’est pas le
seul doué de ces appendices fugaces,
disparaissant en plein lorsque la
nymphe se dépouille. Les autres
membres de la tribu en possèdent de



pareils sur le ventre et le corselet.
L’un d’eux, l’Onthophagus Lemur,
parvenu à l’état parfait, orne l’avant
de son corselet de quatre minimes
boutons rangés en demi-cercle. Les
deux extrêmes sont isolés, les deux
médians sont contigus. Ces derniers
correspondent exactement à la base
de la corne thoracique de la nymphe
et pourraient être pris pour le résidu
atrophié de l’appendice disparu. Il
convient de renoncer à cette idée, car
les boutons latéraux, plus
développés que les médians,
occupent des points où la nymphe
n’avait pas de cornes. Pour cet
Onthophage, comme pour les autres,



l’armure nymphale est trompeuse et
n’aboutit à rien.

Quelques Bousiers voisins des
Onthophages ont aussi des nymphes
cornues. Tel est l’Oniticelle à pieds
jaunes, le seul que les circonstances
m’aient permis d’examiner sous ce
rapport. Il possède, à l’état de
nymphe, une superbe corne sur le
corselet, et de chaque côté du ventre
une rangée de quatre épines, ainsi
qu’il est de règle parmi les
Onthophages. Le tout disparaît à
fond sur l’insecte adulte.

Il est à croire que, si j’avais su
profiter de l’occasion lorsque
autrefois je parvins à élever l’Onitis



Bison, venu de Montpellier, j’aurais
constaté la même armure sur le
thorax et sur l’abdomen de la
nymphe. N’étant pas avisé par des
observations antérieures, désireux
d’ailleurs de troubler le moins
possible le couple d’étrangers, j’ai
laissé l’occasion s’échapper.

Remarquons enfin que les genres
Onitis, Oniticelle et Onthophage
construisent tous les trois, pour la
nymphose, une cabine à écailles dont
la forme rappelle le fruit de l’aulne et
le cône du cèdre. Il est alors permis
d’admettre, sans trop s’aventurer,
que les divers constructeurs de
semblables coffrets connaissent tous



la panoplie nymphale, corne sur le
corselet, diadème de huit épines
autour du ventre. Ce n’est pas à dire
que l’armure détermine le coffret, ni
le coffret l’armure. Ces curieuses
particularités s’accompagnent sans
mutuellement s’influencer.

La simple exposition des faits ne
nous suffisant pas, nous désirerions
entrevoir le motif de ce luxe
corniculaire. Est-ce une vague
réminiscence des usages de jadis,
lorsque la vie dépensait son excès de
jeune sève en créations bizarres,
bannies aujourd’hui de notre monde
mieux pondéré ? L’Onthophage est-il
le représentant amoindri d’une



antique race d’encornés maintenant
désuète ? Nous donne-t-il une image
affaiblie du passé ?

Tel soupçon ne repose sur aucune
raison valable. Le Bousier est récent
dans la chronologie générale des
êtres ; il prend rang parmi les
derniers venus. Avec lui, nul moyen
de reculer dans les nuages du passé,
si favorables à l’invention de
précurseurs imaginaires. Les
feuillets géologiques, pas même les
feuillets lacustres riches de diptères
et de Charançons, n’ont donné
jusqu’ici la moindre relique
concernant les exploiteurs de la
bouse. Il est dès lors prudent de ne



pas invoquer de lointains ancêtres
cornés, dont l’Onthophage serait un
dérivé par décadence.

Le passé n’expliquant rien,
tournons-nous vers l’avenir. Si la
corne thoracique n’est pas une
réminiscence, elle peut être une
promesse. Elle représente un timide
essai, que les siècles durciront en
armure permanente. Elle nous fait
assister à l’élaboration lentement
graduelle d’un organe nouveau ; elle
nous montre la vie en travail d’une
pièce qui n’existe pas encore sur le
corselet de l’adulte, mais doit exister
un jour. Nous prenons sur le fait la
genèse des espèces ; le présent nous



enseigne comment se prépare
l’avenir.

Et que veut-il faire de son œuvre en
projet, l’insecte à qui l’ambition est
venue de se mettre plus tard un épieu
sur l’échine ? Tout au moins comme
atour de la coquetterie masculine, la
chose est à la mode chez divers
Scarabées étrangers qui
s’alimentent, eux et leurs larves, de
matières végétales en
décomposition. Des colosses, parmi
les cuirassés d’élytres, associent
volontiers leur placide corpulence
avec des hallebardes effroyables
d’aspect.

Voyez celui-ci, le Dynaste Hercule,



hôte des souches pourries sous
l’ardent climat des Antilles. Le
pacifique géant mérite bien son
nom : il mesure trois pouces de
longueur. A quoi peuvent lui servir la
menaçante flamberge du corselet et
le cric dentelé du front, si ce n’est à
se faire beau auprès de sa femelle,
dépourvue elle-même de pareilles
extravagances ? Peut-être encore lui
viennent-elles en aide pour certains
travaux, de même que le trident sert
au Minotaure dans l’émiettement des
pilules et dans le charroi des déblais.
Un outillage dont nous ne
connaissons pas l’emploi nous paraît
toujours singulier. N’ayant jamais



fréquenté l’Hercule des Antilles, je
m’en tiens à des soupçons sur le rôle
de son effrayante mécanique.

Eh bien, l’un des sujets de mes
volières, s’il persistait dans sa
tentative, arriverait à semblable
parure de sauvage. C’est
l’Onthophagus vacca. Sa nymphe a
sur le front une grosse corne, une
seule, infléchie en arrière ; sur le
corselet, elle en possède une pareille,
penchée en avant. Les deux,
rapprochant leurs extrémités,
figurent une sorte de pince. Que
manque-t-il à l’insecte pour acquérir,
en petit, l’original ornement du
Scarabée des Antilles ? Il lui manque



la persévérance. Il mûrit l’appendice
du front, il laisse dépérir anémié
celui du corselet. L’essai d’un pal sur
l’échine ne lui réussit pas mieux qu’à
l’Onthophage taureau ; il manque
une superbe occasion de se faire
beau pour les noces et menaçant
pour la bataille.

Les autres n’ont pas meilleur succès.
J’en élève six espèces différentes.
Toutes, à l’état de nymphe,
possèdent la corne thoracique et la
couronne ventrale à huit rayons ;
aucune ne tire parti de ces avantages,
disparue en plein lorsque l’adulte
rompt sa défroque. Dans mon étroit
voisinage, on compte une douzaine



d’espèces d’Onthophages ; dans le
monde entier on en connaît des
centaines. Toutes, indigènes et
exotiques, ont même structure
générale ; toutes très probablement
possèdent en leur jeune âge
l’appendice dorsal, et aucune encore,
malgré la variété du climat, ici
torride et là modéré, n’est parvenue
à le durcir en une corne stable.

L’avenir ne pourrait-il parachever
l’ouvrage dont le devis est si
nettement tracé ? On se le demande
d’autant plus volontiers que toutes
les apparences encouragent la
question. Soumettons à l’examen de
la loupe l’encornement frontal de



l’Onthophage taureau à l’état de
nymphe ; puis considérons avec les
mêmes scrupules l’épieu du corselet.
Au début, nulle différence entre eux,
moins la configuration d’ensemble.
C’est de part et d’autre le même
aspect vitreux, la même gaine gonfle
d’humeur hyaline, le même projet
d’organe nettement accusé. Une patte
en formation ne s’annonce pas mieux
que la corne du corselet et celles du
front.

Est-ce que le temps manquerait à la
pousse thoracique pour s’organiser
en appendice rigide et permanent ?
L’évolution de la nymphe est rapide,
en peu de semaines l’insecte est



parfait. Si cette brève durée suffit à
la maturité des cornes du front ne
pourrait-il se faire que la maturité de
la corne thoracique exigeât
davantage ? Par artifice prolongeons
la période nymphale, donnons au
germe le temps de se développer.

Il me semble qu’un abaissement de
température, modéré et maintenu
quelques semaines, des mois s’il le
faut, serait capable d’amener pareil
résultat en ralentissant la marche de
l’évolution. Alors, avec une douce
lenteur, propice aux délicates
formations, l’organe annoncé
cristallisera pour ainsi dire et
deviendra l’épieu promis par les



apparences.

Cette expérience me souriait. Je n’ai
pu l’entreprendre faute de moyens
pour obtenir une température froide,
constante et de longue durée.
Qu’aurais-je obtenu si ma pénurie ne
m’avait détourné de l’entreprise ? Un
ralentissement dans la marche de la
métamorphose, mais rien autre de
plus apparemment. La corne du
corselet aurait persisté dans sa
stérilité et tôt ou tard aurait disparu.

Ma conviction a ses raisons. La
demeure de l’Onthophage en travail
de métamorphose est peu profonde ;
les variations de température
aisément s’y font ressentir. D’autre



part, les saisons sont capricieuses, le
printemps surtout. Sous le ciel de la
Provence, les mois de mai et de juin,
si le mistral se met de la partie, ont
des périodes de recul
thermométrique qui semblent
ramener l’hiver.

A ces vicissitudes ajoutons
l’influence d’un climat plus
septentrional. Les Onthophages
occupent en latitude une large zone.
Ceux du Nord, moins bien favorisés
du soleil que ceux du Midi, peuvent,
si les circonstances changeantes s’y
prêtent à l’époque de la
transformation, subir pour de
longues semaines un abaissement de



température qui prolonge le travail
de l’évolution, et devrait de la sorte
permettre à l’armure thoracique de
se consolider en corne, de loin en
loin et de façon accidentelle. La
condition d’une température
modérée, même froide, à l’époque de
la nymphose, se réalise donc çà et là
sans l’intervention de nos artifices.

Or, qu’advient-il de ce surcroît de
durée mis au service du travail
organique ? La corne promise mûrit-
elle ? Nullement ; elle se flétrit non
moins bien que sous le stimulant
d’un bon soleil. Les archives de
l’entomologie n’ont jamais parlé
d’un Onthophage porteur d’une



corne sur le corselet. Personne même
ne soupçonnerait la possibilité de
pareille armure si je n’avais ébruité
l’étrange appareil de la nymphe.
L’influence du climat n’est donc ici
pour rien.

Creusée plus avant, la question se
complique : les encornements de
l’Onthophage, du Copris, du
Minotaure et de tant d’autres sont
l’apanage du mâle ; la femelle en est
dépourvue ou n’en porte que de
modestes réductions. Dans ces
produits corniculaires on doit voir
des atours bien plus que des
instruments de travail. Le mâle se
fait beau pour la pariade ; mais, à



l’exception du Minotaure qui fixe et
maintient avec son trident l’aride
pilule à concasser, je n’en connais
pas utilisant leur armure comme
outil. Cornes et fourches du front,
crêtes et lunules du corselet sont les
joyaux de la coquetterie masculine et
rien de plus. Pour attirer les
prétendants, l’autre sexe n’a pas
besoin de semblables attraits ; la
féminité lui suffit, et la parure se
néglige.

Maintenant voici de quoi nous
donner à réfléchir. La nymphe de
l’Onthophage du sexe féminin,
nymphe à front inerme, porte sur le
thorax une corne vitreuse, aussi



longue, aussi riche de promesses que
celle de l’autre sexe. Si cette dernière
excroissance est un projet
d’ornementation non complètement
réalisé, la première le serait aussi, et
alors les deux sexes, ambitieux de
s’embellir l’un et l’autre,
travailleraient d’un même zèle à
s’encorner le thorax.

Nous assisterions à la genèse d’une
espèce qui ne serait pas réellement
un Onthophage, mais un dérivé du
groupe ; nous verrions le début
d’étrangetés bannies jusqu’ici de
chez les Bousiers, dont aucun, les
deux sexes à la fois, ne s’est avisé de
s’implanter un pal sur l’échine.



Chose plus singulière : la femelle,
toujours plus modeste d’apparat
dans l’entière série entomologique,
rivaliserait avec le mâle dans la
propension aux embellissements
bizarres. Telle ambition me laisse
incrédule.

Il est dès lors à croire que si les
possibilités de l’avenir réalisent
jamais un Bousier porteur d’une
corne sur le corselet, ce
révolutionnaire des usages présents
ne sera pas l’Onthophage parvenu à
mûrir l’appendice thoracique de la
nymphe, mais bien un insecte issu
d’un modèle nouveau. La puissance
créatrice met au rebut les vieux



moules et les remplace par d’autres,
pétris à nouveaux frais, d’après des
plans de variété inépuisable. Son
officine n’est pas une avare friperie
où le vivant revêt la défroque du
mort ; c’est un atelier de médailles
où chaque effigie reçoit l’empreinte
d’un coin spécial. Son trésor des
formes, de richesse illimitée, exclut
la lésinerie, raccommodant le vieux
pour en faire du neuf. Elle brise tout
moule usé, elle l’abolit sans
mesquines retouches.

Que signifient alors ces apprêts
corniculaires, toujours flétris avant
d’aboutir ? Sans grande confusion de
mon ignorance, j’avouerai que je n’en



sais absolument rien. A défaut de
tournure savante, ma réponse a du
moins un mérite : celui de la pleine
sincérité.

q



Chapitre 9

LE HANNETON
DES PINS



E
n écrivant Hanneton
des pins en tête de ce
chapitre, je commets une
hérésie volontaire ; la
dénomination orthodoxe
de l’insecte est Hanneton

foulon (Melolontha fullo Lin.). Il ne
faut être difficile en matière de
nomenclature, je le sais bien, faites
un bruit quelconque, soudez-y
désinence latine, et vous aurez, pour
l’euphonie, l’équivalent de bien des
étiquettes alignées dans les boîtes de
l’entomologiste. La raucité serait
encore excusable si le terme barbare
ne signifiait autre chose que la bête
signifiée, mais d’habitude, ce nom,



fouillé dans ses racines grecques ou
autres, a certains sens où le novice
espère trouver de quoi se renseigner
un peu.

Mal lui en prend. Le mot savant lui
parle de subtilités difficiles à saisir,
et d’importance très médiocre. Trop
souvent il l’égare, il l’achemine vers
des aperçus n’ayant rien de commun
avec la vérité telle que nous la
fournit l’observation. Ce sont parfois
des erreurs criantes, parfois des
allusions bizarres, insensées. Pourvu
qu’elles sonnent décemment,
combien sont préférables les
locutions où l’étymologie ne trouve
rien à disséquer !



De ce nombre serait fullo, si le mot
n’avait pas une signification
première sur laquelle l’esprit se
porte immédiatement. Cette
expression latine veut dire le foulon,
celui qui sous un filet d’eau foule le
drap, l’assouplit et l’expurge des
apprêts du tissage. En quoi le
Hanneton objet de ce chapitre a-t-il
quelques rapports avec l’ouvrier
fouleur ? Vainement on se creuserait
la cervelle, réponse acceptable ne
viendrait pas.

Le terme de fullo appliqué à un
insecte se trouve dans Pline. En un
certain chapitre, le grand naturaliste
traite des remèdes contre la jaunisse,



les fièvres, l’hydropisie. Il y a un peu
de tout dans cette antique
pharmacopée : la dent la plus longue
d’un chien noir ; le museau d’une
souris enveloppé d’un linge rose ;
l’œil droit d’un lézard vert, arraché
sur l’animal vivant et mis dans un
sachet en peau de chevreau ; le cœur
d’un serpent, extirpé de la main
gauche ; les quatre articles de la
queue d’un scorpion, le dard
compris, serrés dans un linge noir de
façon que, de trois jours, le malade
ne puisse voir ni le remède ni celui
qui l’a appliqué ; et tant d’autres
extravagances. On ferme le livre,
effrayé du bourbier de sottises d’où



nous est venu l’art de guérir.

Au milieu de ces insanités, préludes
de la médecine, figure le foulon.
Tertium qui vocatur fullo, albis guttis,
dissectum utrique lacerto adalligant,
dit le texte. Pour combattre les
fièvres, il faut diviser en deux le
Scarabée foulon, en appliquer une
moitié sur le bras droit, et l’autre
moitié sur le bras gauche.

Or, par ce vocable de Scarabée
foulon, que désignait l’antique
naturaliste ? On ne le sait pas bien
au juste. La qualification albis guttis,
taches blanches, conviendrait assez
bien au Hanneton des pins, tiqueté
de blanc, mais c’est insuffisant pour



donner certitude. Pline lui-même ne
semble pas bien fixé sur son
merveilleux remède. De son temps,
les yeux ne savaient pas encore voir
l’insecte. C’était trop petit, bon à
récréer les enfants qui l’attachaient
au bout d’un long fil et le faisaient
tourner en rond, mais indigne
d’occuper l’attention d’un homme
qui se respecte.

Le mot lui était apparemment venu
des gens de la campagne, très
médiocres observateurs et enclins
aux dénominations extravagantes. Le
savant accepta la locution rurale,
œuvre peut-être de l’imagination
enfantine, et, sans mieux s’informer,



il l’appliqua par à peu près. Le mot
nous est parvenu, tout embaumé
d’antiquité, les naturalistes
modernes l’ont cueilli, et voici
comment l’un de nos plus beaux
insectes est devenu le foulon. La
majesté des siècles a consacré
l’étrange appellation.

Malgré tout mon respect pour le
vieux langage, le terme de foulon ne
m’agrée, parce que, en la
circonstance, il est insensé. Le bon
sens doit avoir le pas sur les
aberrations de la nomenclature.
Pourquoi ne pas dire Hanneton des
pins, en souvenir de l’arbre aimé,
paradis de l’insecte pendant les deux



ou trois semaines de sa vie
aérienne ? Ce serait très simple, on
ne peut mieux naturel : raison
majeure pour venir en dernier lieu.

Il faut errer longtemps dans la nuit
de l’absurde avant d’atteindre le vrai,
rayonnant de lumière. Toutes nos
sciences en témoignent, même celle
du nombre. Essayez d’additionner
une colonne de nombres écrits en
chiffres romains ; vous y renoncerez,
abêti par la confusion des symboles,
et vous reconnaîtrez quelle
révolution a faite dans le calcul la
trouvaille du zéro. C’est toujours
l’œuf de Colomb, fort peu de chose,
en vérité, mais il faut y songer.



En attendant que l’avenir rejette
dans l’oubli le malencontreux foulon,
disons, quant à nous, Hanneton des
pins. Avec cette expression, nul ne
peut se méprendre ; notre insecte
fréquente uniquement les pins. Il est
de belle prestance, rivalisant avec
celle de l’Orycte nasicorne. Son
costume, s’il n’a pas les
somptuosités métalliques chères au
Carabe, au Bupreste, à la Cétoine, est
du moins d’une rare élégance. Sur un
fond noir ou marron se distribue un
épais semis de taches capricieuses
faites de velours blanc. C’est
modeste et superbe à la fois.

Comme panaches, le mâle porte au



bout de ses brèves antennes sept
grands feuillets superposés, qui,
s’étalant en éventail ou se refermant,
traduisent les émotions éprouvées.
On prendrait d’abord ce magnifique
feuillage pour un appareil sensoriel
de haute perfection, apte à percevoir
de subtiles odeurs, des ondes
sonores presque muettes et autres
avis ignorés de nos sens ; la femelle
nous avertit de ne pas trop nous
engager dans cette voie. Ses devoirs
maternels lui imposent une
impressionnabilité pour le moins
aussi grande que celle de l’autre sexe,
et cependant, ses panaches
antennaires sont très petits et se



composent de six maigres feuillets.

A quoi bon alors l’énorme éventail
du mâle ? L’appareil à sept feuillets
est pour le Hanneton des pins ce que
sont pour le Cérambyx les longues
cornes vibrantes ; pour
l’Onthophage, la panoplie du front ;
pour le Cerf-volant, les andouillers
fourchus des mandibules. Chacun, à
sa manière, se pare d’extravagances
nuptiales.

Le beau Hanneton paraît vers le
solstice d’été, à peu près en même
temps que les premières Cigales. La
précision de sa venue le range dans
le calendrier entomologique, non
moins bien réglé que celui des



saisons. Lorsque viennent les plus
longs jours, ces jours qui n’en
finissent plus et dorent les moissons,
il ne manque pas d’accourir à son
arbre. Les feux de la Saint-Jean,
réminiscence des fêtes du soleil,
allumés par les enfants dans les rues
du village, n’ont pas date mieux
ponctuelle.

A cette époque et aux heures
crépusculaires, tous les soirs, si le
temps est calme, l’insecte vient
visiter les pins de l’enclos. Je le suis
du regard dans ses évolutions. D’un
essor, silencieux, non dépourvu de
fougue, les mâles surtout virent et
revirent en étalant leurs grands



panaches antennaires ; ils vont aux
rameaux où les femelles les
attendent ; ils passent, repassent, se
profilent en traits noirs sur les
pâleurs du ciel où meurent les
dernières clartés. Ils se posent,
repartent, recommencent leurs
rondes affairées. Que font-ils là-haut
pendant la quinzaine de soirées que
dure le festival ?

L’affaire est évidente : ils font un
brin de cour aux belles, ils
continuent leurs hommages jusqu’à
la nuit close. Le lendemain matin,
mâles et femelles occupent
d’habitude les rameaux inférieurs. Ils
s’y trouvent isolés, immobiles,



indifférents à ce qui se passe autour
d’eux. Ils ne fuient pas la main qui va
les saisir. Appendus par les pattes
d’arrière, la plupart grignotent une
aiguille de pin ; doucement ils
somnolent, le morceau à la bouche.
Le crépuscule revenu, ils reprennent
leurs ébats.

Voir ces ébats dans les hauteurs de
l’arbre n’est guère possible ;
essayons de les voir en captivité.
Quatre paires sont cueillies le matin
et mises dans une ample volière avec
des ramilles de pin. Le spectacle ne
répond guère à mon attente ; la
privation de l’essor en est cause.
Tout au plus, de temps à autre, un



mâle se rapproche de sa convoitée ; il
étale ses feuilles antennaires, les
agite d’un léger frisson, s’informant
peut-être s’il est agréé ; il fait le
beau, il met en évidence ses mérites
cornus. Etalage inutile : la femelle ne
bouge, comme insensible à ces
démonstrations. La captivité a des
tristesses difficiles à surmonter. Je
n’ai pu en voir davantage. La pariade
doit se faire, paraît-il, à des heures
avancées de la nuit, si bien que j’ai
manqué le moment propice.

Un détail surtout m’intéressait. Le
Hanneton des pins possède une
musique. La femelle en est douée
pareillement. Comme moyen de



séduction et d’appel, le prétendant
en fait-il usage ? Au couplet de
l’énamouré, l’autre donne-t-elle
réponse par un couplet semblable ?
Que cela se passe de la sorte dans les
conditions normales, au milieu de la
ramée, c’est fort possible, mais je ne
l’affirmerais pas, n’ayant jamais rien
entendu de pareil ni sur les pins ni
dans la volière.

Le son est produit par l’extrémité du
ventre, qui, d’un mouvement doux,
remonte, s’abaisse tour à tour en
frôlant, de ses derniers segments, le
bord postérieur des élytres
maintenus immobiles. Il n’y a pas
d’outillage spécial ni sur la surface



frottante ni sur la surface frottée. La
loupe y cherche en vain de fines
stries propres à bruire. De part et
d’autre, c’est lisse. Comment alors
s’engendre le son ?

Promenons le bout du doigt mouillé
sur une lame de verre, sur un carreau
de vitre ; nous obtiendrons un son
assez nourri, non dépourvu
d’analogie avec celui du Hanneton.
Mieux encore ; pour frictionner le
verre, servons-nous d’un morceau de
gomme élastique ; nous reproduirons
assez fidèlement les sonorités de
l’insecte. Si la mesure musicale est
bien gardée, on s’y méprendrait, tant
l’imitation réussit.



Eh bien, dans l’appareil du
Hanneton, la palpe du bout du doigt,
le morceau de gomme élastique sont
représentés par les mollesses du
ventre que l’insecte meut ; le carreau
de vitre est la lame des élytres, lame
mince, rigide, éminemment apte à
vibrer. Le mécanisme sonore du
Hanneton est donc des plus simples.

D’autres coléoptères, en petit
nombre, sont doués du même
privilège. Tels sont le Copris
espagnol et le Bolbocère
consommateur de truffes. L’un et
l’autre bruissent au moyen de légères
oscillations du ventre, qui frôle
doucement le bord postérieur des



élytres.

Les Cérambyx ont une autre
méthode, également basée sur la
friction. Le grand Capricorne, par
exemple, fait mouvoir son corselet
sur son articulation avec la poitrine.
Il y a là une puissante saillie
cylindrique qui s’emboîte
étroitement dans la cavité du
corselet et forme un joint à la fois
robuste et mobile. Cette saillie porte
en dessus une aire convexe, en forme
d’écusson héraldique, toute lisse,
absolument dépourvue de stries
quelconques. Telle est la machinette
à musique.

Le bord du corselet, lui-même lisse à



l’intérieur, frotte sur cette aire,
avance et recule en une oscillation
cadencée, et de la sorte engendre un
son assimilable, lui aussi, à celui du
carreau de vitré que frotte le doigt
mouillé. Cependant il m’est
impossible de faire sonner l’appareil
de l’insecte mort, en mouvant moi-
même le corselet. Si je n’entends
rien, je sens du moins sous les doigts
moteurs l’aigre frémissement des
surfaces frictionnées. Encore un peu,
le son serait là. Que manque-t-il ? Le
coup d’archet que seul l’insecte
vivant peut donner.

Même mécanisme pour le petit
Capricorne, Cerambyx cerdo ; pour



l’hôte des saules, l’Aromie à odeur de
rose, Aromia moschata. De leur côté,
l’Ægosome et l’Ergate, puissants
longicornes, sont dépourvus de la
saillie emboîtée dans le corselet, ou
plutôt n’en possèdent que le strict
nécessaire à la jonction des pièces.
Du coup, les deux gros nocturnes
sont muets.

Si l’instrument du Hanneton nous est
connu dans la simplicité de son
mécanisme, il n’en reste pas moins
énigmatique dans ses usages.
L’insecte s’en sert-il comme moyen
d’appel nuptial ? C’est probable. Sur
les pins néanmoins, malgré toute
mon attention aux heures propices,



je n’ai pas entendu le moindre
bruissement. Je n’ai rien entendu non
plus dans les volières, où la distance
ne pouvait faire obstacle à l’audition.

Veut-on faire bruire le Hanneton, il
suffit de le prendre entre les doigts et
de le tracasser un peu. Aussitôt
l’appareil sonore fonctionne, ne
cessant que lorsque le repos est
venu. Ce n’est pas alors un chant,
mais une plainte, une protestation
contre le mauvais sort. Singulier
monde où la peine se traduit par des
couplets, et la joie par du silence.

De façon pareille se comportent les
autres racleurs de ventre ou de
corselet. Surprise sur ses pilules, au



fond du terrier, la mère Copris gémit,
un instant se lamente ; le Bolbocère,
prisonnier dans la main, proteste par
une douce cantilène ; le Capricorne
saisi grince éperdument. Tous se
taisent dès que le péril est passé ;
tous aussi, en parfait repos,
persistent dans le silence. Hors des
émois que je leur suscitais, je n’ai
jamais entendu ni l’un ni l’autre
faisant sonner son appareil.

D’autres, pourvus d’instruments de
haute perfection, chantent pour
charmer leur solitude, se convier à la
pariade, célébrer les joies de la vie et
les fêtes du soleil. La plupart de ces
lyriques se font muets en un moment



de danger. Au moindre trouble, le
Dectique ferme sa boîte à musique,
voile son tympanon qu’ébranlait un
archet ; le Grillon rabat les ailes qui
vibraient élevées.

Au contraire, la Cigale, entre nos
doigts, crie désespérément ;
l’Ephippigère se plaint en mode
mineur. Tristesses et félicités ont
même traduction, de sorte qu’il est
bien difficile de dire à quels usages
précis est destiné l’organe
stridulateur. Tranquille, l’insecte
célèbre-t-il, en effet, ses joies ?
Tracassé, déplore-t-il son infortune ?
Veut-il en imposer par du bruit à ses
ennemis ? L’appareil sonore serait-il,



au moment requis, un moyen de
défense, d’intimidation ? Si le
Capricorne et la Cigale bruissent
dans le danger, pourquoi le Dectique
et le Grillon se taisent-ils ?

En somme, la phonétique de l’insecte
est loin d’être connue dans ses
causes déterminantes. Elle ne l’est
pas davantage au sujet des sons
perçus. L’ouïe de l’insecte saisit-elle
les mêmes sons que la nôtre ? Est-
elle sensible, en particulier, à ce que
nous appelons sons musicaux ? Sans
espoir aucun d’ailleurs de résoudre
l’obscure question, j’ai fait essai
d’une expérience bonne à relater. Un
de mes lecteurs, enthousiasmé de ce



que lui apprenaient mes bêtes,
m’avait envoyé de Genève une boîte
à musique, espérant qu’elle me serait
utile dans mes recherches
acoustiques. Elle l’a été en effet.
Racontons la chose. Ce sera pour
moi l’occasion de remercier l’auteur
du gracieux envoi.

La machinette musicale a un
répertoire assez varié, toujours avec
des sons d’une limpidité cristalline
qui doivent, à mon sens, attirer
l’attention d’un auditoire
entomologique. L’un des airs agréant
le plus à mes projets est celui des
Cloches de Corneville. Avec cet
appât, séduirai-je l’attention d’un



Hanneton, d’un Capricorne, d’un
Grillon ?

Je débute par le Capricorne. C’est le
petit Cerambyx cerdo. Je saisis le
moment où il courtise sa compagne à
distance. Ses fines antennes
projetées en avant et immobiles, il
semble interroger. C’est alors que
sonnent mélodieusement les Cloches
de Corneville, din, dan, din, doun.
Rien ne bouge chez l’insecte en pose
méditative. Pas le moindre
tressaillement, pas la moindre
inflexion dans les antennes, organes
de l’audition. Je renouvelle la
tentative en changeant l’heure et le
jour. Essais inutiles : pas un



mouvement antennaire qui dénote,
de la part de l’insecte, la moindre
attention à ma musique.

Même résultat avec le Hanneton des
pins, dont les feuillets antennaires
gardent exactement la même
disposition qu’ils avaient au milieu
du silence ; même résultat avec le
Grillon, dont les menus filets tendus
doivent aisément vibrer sous le choc
des ondes sonores. Mes trois
expérimentés sont d’une parfaite
indifférence à mes moyens
d’émotion ; aucun ne donne indice
d’une impression ressentie.

Autrefois, une artillerie tonnant sous
le platane où se tenait l’orchestre ne



suspendait un instant, n’altérait en
rien le concert des Cigales ; plus
tard, le brouhaha d’une foule en fête,
la pétarade d’un feu d’artifice tiré
tout à côté n’embrouillaient pas la
géométrie d’une Epeire travaillant à
sa toile ; aujourd’hui la limpide
tintinnabulation des Cloches de
Corneville laisse l’insecte dans une
profonde indifférence, autant qu’il
nous est possible d’en juger. En
déduirons-nous la surdité ? Ce serait
aller beaucoup trop loin.

Ces expériences nous autorisent
seulement à penser que l’acoustique
de l’insecte n’est pas la nôtre, de
même que l’optique de ses yeux à



facettes n’est pas assimilable à celle
de nos yeux. Un joujou de physique,
le microphone, entend – s’il est
permis de parler de la sorte – ce qui
pour nous est silence ; il n’entendrait
pas un vacarme puissant ; il se
détraquerait et fonctionnerait mal,
soumis au fracas du tonnerre. Que
sera-ce de l’insecte, autre joujou plus
délicat encore ? Il est étranger à nos
sons musicaux ou grossiers. Il a pour
lui ceux de son petit monde, hors
desquels le reste des sonorités n’a
pas de valeur.

Dans la première quinzaine de juillet,
les mâles du Hanneton des pins
observés en volière se retirent à



l’écart, parfois s’ensevelissent et
tout doucement se laissent mourir,
tués par l’âge. Les mères, d’autre
part, s’occupent de la ponte, ou pour
mieux dire de leur semis. Du bout du
ventre, taillé en soc obtus, elles
fouillent la terre ; elles y descendent,
tantôt en plein, tantôt jusqu’aux
épaules. Les œufs, au nombre d’une
vingtaine, sont déposés isolés, un
par un, dans de petites cavités
rondes du volume d’un pois. Aucun
autre soin ne leur est donné. C’est un
véritable semis au plantoir.

Cela rappelle l’Arachide, la
légumineuse africaine, qui
recroqueville ses pédoncules floraux



et descend en terre, pour les faire
germer, ses graines oléagineuses, à
saveur de noisette. Cela remet en
mémoire une plante de ma région, la
Vesce à double fruit (Vicia
amphicarpa Dorth.), qui produit deux
sortes de gousses, les unes aériennes,
à semences nombreuses, les autres
souterraines, à semences plus
grosses et réduites le plus souvent à
deux. Les deux genres de graines
s’équivalent d’ailleurs ; ce que les
unes donnent, les autres le donnent
aussi.

Que le sol s’humecte, et tout est prêt
pour la germination ; le semis
préalable a été fait par la Vesce et



l’Arachide mêmes. En soins
maternels, ici le végétal rivalise avec
l’animal ; le Hanneton des pins ne
fait pas mieux que les deux
légumineuses. Il sème dans le sol, et
c’est tout, absolument tout. Que
nous sommes loin du Minotaure, si
soigneux de sa famille !

Les œufs, ovoïdes obtus aux deux
bouts, mesurent de quatre à cinq
millimètres de longueur. Ils sont
d’un blanc mat, fermes et comme
pourvus d’une coquille crétacée
imitant celle des œufs de poule.
L’apparence est trompeuse : ce qui
reste après l’éclosion est une
membrane translucide, fine et souple.



L’aspect crayeux provient du
contenu vu par transparence.
L’éclosion se fait vers le milieu
d’août, un mois après la ponte.

Comment nourrir les vermisseaux et
assister aux premières bouchées ? Je
me guide sur ce que m’ont appris les
terrains fréquentés par les larves
grossies. Je fais un mélange de sable
frais et de menus détritus de feuilles
quelconques brunies par la
pourriture. En pareil milieu, les
nouveau-nés prospèrent, je les vois
qui s’ouvrent, deçà, delà, de brèves
galeries, happent des parcelles
pourries et les consomment avec
tous les signes de la satisfaction, si



bien que, si j’avais le loisir de
continuer cette éducation pendant
les trois ou quatre années
nécessaires, j’obtiendrais
certainement des larves mûres pour
la transformation.

Mais il est inutile de perdre son
temps en pareil élevage, des fouilles
à la campagne me donnent le ver en
plein développement. Il est superbe
de corpulence, fléchi en crochet, d’un
blanc beurré en avant, d’un brun
terreux en arrière à cause de la
bedaine où s’amasse le trésor
stercoral, destiné plus tard à crépir,
à cimenter la loge où se fera la
nymphose. Tous ces bedonnants à



crochet, vers d’Orycte et de Cétoine,
de Hanneton et d’Anoxie, sont des
économes en matière fécale ; ils
gardent en réserve dans leur panse
brunie de quoi se maçonner une
cellule quand viendra le moment.

Je recueille mes gros vers dans un sol
sablonneux, où végètent de maigres
touffes de graminées, à grande
distance de tout arbre résineux, sauf
le cyprès, que ne fréquente pas
l’adulte. Après ses ébats
réglementaires sur les pins, l’insecte
est donc venu de loin déposer ici sa
ponte. Il se nourrit sobrement des
aiguilles du pin, il faut à sa larve
débris de feuillage quelconque,



macérés en terre par la pourriture.
Ainsi se détermine l’abandon du
paradis nuptial.

Le ver du Hanneton vulgaire, le Man,
vorace rongeur des tendres racines,
est un fléau pour nos cultures ; celui
du Hanneton des pins ne me semble
guère calamiteux. Des radicelles
pourries, des détritus végétaux en
décomposition lui suffisent. Quant à
l’adulte, il broute, sans en faire abus,
les aiguilles vertes des pins. Si j’étais
propriétaire, j’aurais médiocre souci
de ses dégâts. Quelques bouchées
prélevées sur l’immense feuillage,
quelques aiguilles de pin dépointées
ne sont pas grave affaire. Laissons-le



tranquille. C’est une parure des
chauds crépuscules, un élégant joyau
du solstice d’été.

q



Chapitre
10

LE CHARANCON
DE L’IRIS DES
MARAIS



A
vec ses fruits, la
plante a été et continue
d’être la principale
nourrice de l’homme.
L’antique paradis, dont
nous parlent les légendes

orientales, n’avait pas d’autre
ressource alimentaire. C’était un
jardin délicieux avec frais ruisselets
et fruits de toutes sortes, y compris
la pomme qui devait nous être si
fatale. D’autre part, nos misères ont,
de fort bonne heure, cherché
soulagement dans les vertus des
simples, vertus tantôt réelles, tantôt
et le plus souvent imaginaires. La
connaissance des plantes est donc



vieille comme nos infirmités et nos
besoins de nourriture.

Celle des insectes est, au contraire,
toute récente. Les anciens ignoraient
la petite bête, ne daignaient lui
donner un coup d’œil. Ce dédain
n’est pas près de finir. Nous
connaissons vaguement le travail de
l’Abeille et du Ver à soie ; nous
avons entendu parler de l’industrie
de la Fourmi ; nous savons que la
Cigale chante, sans nous faire une
idée précise de la chanteuse,
confondue avec d’autres ; nous
avons peut-être accordé un regard
distrait aux magnificences des
Papillons ; à cela, pour l’immense



majorité, se réduit l’entomologie.
Qui de nous, s’il n’est pas du métier,
se risquerait à dire le nom d’un
insecte, même choisi parmi les plus
remarquables ?

Le paysan de la Provence, assez
ouvert à l’observation des choses de
la glèbe, a tout au plus une douzaine
de termes pour dénommer
confusément le monde immense des
insectes ; il possède un vocabulaire
très riche pour désigner les plantes.
Tel brin d’herbe que l’on se figurerait
connu des botanistes seuls lui est
familier et porte dénomination
précise.

Or l’insecte végétarien est, en



général, d’une scrupuleuse fidélité à
sa plante nourricière, de telle sorte
que, la botanique et l’entomologie se
donnant la main, bien des
hésitations sont épargnées au
débutant. Le végétal exploité dit le
nom de l’insecte exploiteur. Qui ne
connaît, par exemple, le superbe Iris
des marais ? Il mire dans l’eau des
ruisseaux les verts coutelas de ses
feuilles et les jaunes bouquets de ses
fleurs. La jolie grenouille verte, la
Rainette, se gonflant la gorge en
poche de cornemuse, y coasse aux
approches de la pluie.

Approchons-nous. Sur ces capsules à
trois valves, que les chaleurs de juin



commencent à mûrir, nous verrons
curieux spectacle. En remuante
compagnie, des Charançons
courtauds et roussâtres s’enlacent,
se quittent, se reprennent. Ils
travaillent du bec et sont en affaires
de pariade. Voilà notre sujet pour
aujourd’hui.

Le langage usuel ne leur a pas donné
de nom, mais l’histoire leur a infligé
la bizarre appellation de Mononychus
pseudo-acori Fab. Littéralement cela
veut dire : ongle unique du privé de
pupille. Le scalpel du grammairien,
fouillant et disséquant les entrailles
des mots, est sujet, comme le scalpel
de l’anatomiste, à de singulières



rencontres. Expliquons le savant
jargon qui, tout d’abord, ne présente
aucun sens.

La plante secourable aux privés de
pupille, c’est-à-dire aux infirmes de
la vue, est l’Acore, dont l’antique
médecine faisait usage dans
certaines affections des yeux. Ses
feuilles, en forme de glaive, ont
quelque ressemblance avec celles de
l’Iris des marais. Celui-ci est donc le
faux privé de pupille, l’image
trompeuse de la célèbre plante
médicinale.

Quant à l’ongle unique, son
explication est dans les tarses, les six
doigts de l’insecte, qui sont tous



armés d’une seule griffette, au lieu
d’en avoir deux ainsi qu’il est de
règle générale. Cette étrange
exception méritait certes d’être
signalée ; c’est égal : à Mononychus
pseudo-acori chacun préférera
Charançon de l’Iris des marais.
Insoucieuse d’imposant apparat,
l’appellation vulgaire ne tourneboule
pas l’esprit et mène droit à l’insecte.

En juin, je cueille des tiges de l’iris
des marais surmontées de leur
bouquet de capsules qui, déjà
grosses, longtemps se maintiennent
vertes et fraîches. Le Charançon
exploiteur les accompagne. En
captivité sous le treillis d’une cloche,



le travail se poursuit comme au bord
du ruisseau. La plupart, isolés ou par
groupes, stationnent en des points à
leur convenance. Le rostre plongé
dans l’enveloppe verte, indéfiniment
ils s’abreuvent, sirotent. Quand ils se
retirent repus, une larme gommeuse
suinte qui, se desséchant plus tard
sur l’orifice du puits, marque le point
tari.

D’autres paissent. Ils attaquent les
tendres capsules et les décortiquent
jusqu’aux semences. Malgré leur
minime taille, ce sont de gloutons
grignoteurs ; s’ils s’attablent
plusieurs ensemble, ils rongent sur
de larges étendues ; mais ils ne



descendent pas jusqu’aux semences,
nourriture réservée aux larves.
Beaucoup déambulent, insoucieux du
manger. Ils se rencontrent, se
lutinent un moment, s’apparient.

Je ne parviens pas à voir la ponte,
qui, du reste, ne doit guère différer
de celle des autres Charançons
inoculateurs. La mère apparemment
fore un puits avec le rostre ; alors
elle se retourne et met en place l’œuf
au moyen de son oviducte. J’ai vu
des larves tout récemment écloses.
La vermine occupe l’intérieur d’une
graine, dont la matière s’organise et
commence à prendre fermeté.

A la fin de juillet, j’ouvre des



capsules apportées le jour même des
bords du ruisseau. Dans la plupart se
trouve l’insecte sous les trois formes
de larve, de nymphe et d’adulte.
Chacune des trois loges du fruit
contient une rangée d’une quinzaine
de semences, plates et serrées
étroitement l’une contre l’autre. La
part d’un ver est de trois graines
contiguës. Celle du milieu est en
entier consommée, moins
l’enveloppe, trop coriace ; les deux
extrêmes sont simplement entamées.
De là résulte une loge faite de trois
pièces, la centrale figurant un
anneau, les deux extrêmes excavées
en godet.



Avec sa quinzaine de semences,
chaque compartiment du fruit peut
donc héberger cinq larves au plus,
leur fournir ration convenable et
case isolée, ne gênant pas les
voisines. Cependant sur le dos de la
capsule on compte, pour chaque loge,
environ une vingtaine de
perforations, dont la margelle est
une petite verrue, soit de gomme, soit
de matière brunie. Ce sont là autant
de sondages faits par le rostre du
Charançon.

Les uns se rapportent à
l’alimentation ; ce sont des buvettes
où les colons de la capsule ont pris
réfection. Les autres concernent la



ponte, la mise en place des œufs, un
par un, au sein des vivres. A
l’extérieur, rien ne distingue un point
buvette d’un point berceau, aussi,
d’après le seul relevé des sondages,
est-il impossible de préciser combien
d’œufs ont été confiés à la capsule.
Admettons un nombre moyen. Sur
les vingt piqûres d’une loge,
considérons-en dix comme
appartenant à la ponte. Ce serait le
double de ce que cette loge peut
nourrir. Que sont alors devenus les
surnuméraires ?

Ici revient en mémoire la Bruche qui
sème sur la cosse de ses pois un
nombre d’œufs exagéré, hors de



proportion avec les vivres contenus.
De même, sur l’Iris, la pondeuse ne
tient compte des rations ; elle peuple
le déjà peuplé, elle comble le trop-
plein. La fougue de procréation ne
calcule pas l’avenir. Prospérera qui
pourra.

On comprend le Verbascum thapsus
se permettant quarante-huit mille
graines lorsque la germination d’une
seule suffirait au maintien de
l’espèce ; sa quenouille est un trésor
de matière comestible dont fera
profit une foule de consommateurs.
On cesse de comprendre la Bruche, le
Charançon de l’Iris et tant d’autres
qui, non exposés à de sévères



émondages, exagèrent néanmoins la
famille sans tenir compte des
ressources disponibles.

Faute de place au bouquet de l’Iris,
sur les dix convives d’une loge,
quatre ou cinq au plus survivront.
Quant à la disparition des autres,
n’allons pas en chercher la cause
dans le massacre entre rivaux, bien
que la concurrence vitale soit
féconde en pareilles scélératesses. Le
vermisseau du Charançon est trop
pacifique pour tordre le cou à qui le
gêne. Je préfère l’explication donnée
au sujet de la Bruche des pois. Les
tard venus, trouvant prises les
bonnes places, se laissent mourir



sans lutte pour déloger autrui. Aux
premiers installés, l’abondance et la
vie ; aux retardataires, la disette et la
mort.

En août commence l’apparition des
adultes hors des fruits de l’Iris. La
larve n’a pas le talent de celle de la
Bruche ; de sa dent patiente elle ne
prépare rien en vue de l’exode. C’est
l’insecte parfait lui-même qui
pratique la voie de sortie, consistant
en un pertuis rond foré à travers
l’enveloppe coriace de la graine et
l’épaisse paroi du fruit. Enfin, en
septembre, les capsules de l’Iris
brunissent, dessoudent leurs trois
valves ; la demeure menace ruine.



Avant qu’elle soit inhabitable, les
derniers occupants se hâtent de
déménager, chacun par sa ronde
lucarne. On passera la mauvaise
saison dans le voisinage, sous un
abri quelconque ; puis, le printemps
revenu et l’Iris, jauni de fleurs,
recommencera le peuplement des
capsules.

La flore de ma région, non loin des
lieux fréquentés par notre insecte,
comprend trois espèces d’Iris, outre
celui des marais. Sur les collines
voisines, parmi les Cistes et les
Romarins, abonde l’Iris nain (Iris
chamœiris Bertol.), à fleurs variables
de coloration, tantôt violacées,



tantôt jaunes ou blanches, tantôt
parées d’un mélange des trois
teintes. La plante est à peine haute
d’un travers de main, mais ses fleurs
ne le cèdent en rien comme ampleur à
celles des autres espèces.

Sur les mêmes collines, aux points
où les eaux pluviales laissent un peu
de fraîcheur, pousse, en superbe
tapis, l’iris bâtard (Iris spuria Lin.),
élancé de taille, fluet de feuillage et
paré de fleurs d’une rare élégance.
Enfin, à proximité du ruisselet où
j’observe l’insecte, se rencontre l’Iris
gigot (Iris fœtidissima Lin.), dont le
feuillage froissé donne un vague
relent de gigot à l’ail. Les semences



en sont d’un beau rouge orangé,
caractère spécifique ne se retrouvant
pas ailleurs.

En somme, sans compter les
étrangers que la culture peut avoir
introduits dans les jardins des
alentours, voilà quatre espèces d’Iris
indigènes à la disposition du
Charançon. De part et d’autre, les
fruits sont pareils, tous également
volumineux et riches de semences
dont les propriétés alimentaires ne
doivent pas différer beaucoup. Les
quatre plantes d’ailleurs fleurissent à
la même époque. Et sur ce nombre,
qui lui permettrait large extension de
sa race, le Charançon choisit



invariablement l’Iris des marais. Il ne
m’est jamais arrivé de le trouver
établi dans les capsules de l’un des
trois autres.

Pour quels motifs à l’abondance
variée préfère-t-il l’uniformité
mesquine ? Dans ce choix doivent
intervenir les goûts de l’insecte
adulte et ceux de la larve. Le premier
s’alimente de l’enveloppe charnue
des capsules ; le ver, de son côté, se
nourrit uniquement des semences
non encore durcies et toutes
juteuses. Les appétits de l’adulte
sont-ils satisfaits avec les fruits d’un
Iris quelconque ? C’est à vérifier.

Sous cloche en treillis, je mets le



Charançon en présence de capsules
vertes provenant de diverses
origines. Il y a là, pêle-mêle avec les
fruits de l’Iris des marais, ceux de
l’Iris nain, ceux de l’Iris gigot et ceux
de l’iris bâtard. J’y adjoins des
capsules étrangères, celles de l’Iris
pâle (Iris pallida Lam.) et celles de
l’Iris xiphioïde (Iris xiphioïdes
Ehrh.), si différent des autres par son
bulbe remplaçant l’habituel rhizome.

Eh bien, tous ces fruits sont acceptés
avec le même empressement que ceux
de l’Iris des marais. Le Charançon
les crible de piqûres, les dénude, les
perfore de fenêtres. Souvent sont
contiguës les capsules de mon choix



et celles des bords du ruisseau,
d’usage normal ; le consommateur ne
fait entre elles aucune différence, il
va sans hésitation de l’une à l’autre,
il les attaque avec un zèle que
n’altère en rien la nouveauté du
mets. Tout lui est bon, venu d’un Iris
quelconque.

Et ce n’est pas là, comme il serait
permis de le croire, une aberration
amenée par les ennuis de la captivité.
J’ai trouvé dans l’enclos, sur les
hautes tiges de l’Iris pâle, un groupe
de notre Charançon attablé aux
capsules vertes. D’où venaient-ils en
pèlerins observés pour la première
fois entre mes quatre murailles ?



Comment avaient-ils appris, ces
colons des fraîches rives, que, dans
les aridités de mon arpent de
cailloux, fleurissait un Iris excellent
à exploiter ? Toujours est-il que, des
capsules commençantes, ils ne
laissèrent rien d’intact. La trouvaille
alimentaire leur convenait fort bien.
Aussi me fut-il impossible de mettre
à profit cette aubaine pour savoir si
la plante insolite pouvait convenir à
l’établissement de la famille.

En dehors du genre Iris, y a-t-il
d’autres plantes botaniquement très
voisines, dont les fruits soient
agréés ? J’ai vainement essayé les
capsules trigones du Glaïeul des



moissons (Gladiolus segetum Gawl.)
et les capsules globuleuses de deux
Asphodèles, Asphodelus luteus Lin.,
e t Asphodelus cerasiferus Gay. Le
Charançon n’en a pas voulu. Tout au
plus a-t-il plongé le rostre dans les
vertes billes de l’Asphodèle jaune, le
vulgaire Bâton de Jacob. Il a dégusté,
puis s’est retiré. Le mets ne lui
convenait pas, et la faim n’a pu
vaincre l’obstination du dédaigneux.
La mort par famine plutôt que de
toucher à des vivres non
traditionnels.

Il va de soi que sur le Glaïeul et les
deux Asphodèles je n’ai rien obtenu
en fait de ponte. Ce que l’insecte



estime mauvais pour sa propre
réfection est à plus forte raison
refusé quand il s’agit du manger des
vers. Je n’ai pas été plus heureux
avec les divers Iris essayés, sauf
celui des marais. Faut-il mettre ce
refus sur le compte de la captivité ?
Non ; car se peuplaient assez bien
sous mes cloches les capsules de
l’Iris des marais. C’est, du moment
qu’il s’agit d’établir la famille,
l’abstention absolue de tout ce qui
n’est pas dans les habitudes ; c’est
l’inébranlable fidélité aux us et
coutumes des anciens. Je n’ai jamais
trouvé, en effet, le Charançon établi
autre part que dans les capsules de



l’Iris des marais, si affriolantes
d’aspect que fussent les autres, celles
de l’Iris nain surtout, bien charnues
et très nombreuses au printemps.

q



Chapitre
11

LES INSECTES
VEGETARIENS



S
eul des vivants,
l’homme civilisé sait
manger ; entendons par là
qu’il met de l’apparat aux
affaires de gueule. Il a
cuisine savante, art raffiné

des sauces. Avec un luxe de vaisselle,
il solennise ses repas. Il pontifie à
table, il y pratique des rites, des
cérémonies. En ses banquets, il veut
de la musique et des fleurs afin de
mastiquer somptueusement sa part
de bête morte. L’animal n’a pas ces
travers. Tout simplement il se repaît,
ce qui pourrait bien être après tout le
vrai moyen de ne pas se détériorer. Il
prend sa réfection, et cela lui suffit.



Il mange pour vivre, et divers parmi
nous vivent avant tout pour manger.

L’estomac de l’homme est un gouffre
où s’engloutit toute chose
mangeable. Celui de l’insecte
végétarien est une officine
méticuleuse où ne sont admises que
des bouchées scrupuleusement
déterminées. Chaque convive du
banquet végétal a sa plante, son
fruit, sa capsule, sa graine qu’il
exploite passionnément, dédaigneux
des autres vivres, seraient-ils de
valeur pareille.

L’insecte carnassier, au contraire,
affranchi des étroites spécialités, se
repaît de toute chair. Le Carabe doré



trouve à son goût la Chenille, la
Mante, le Hanneton, le Lombric, la
Limace et tout autre gibier. Les
Cerceris amassent, pour leurs vers,
des bourriches de Curculionides et
de Buprestes, sans distinction
d’espèces. De son côté, la Bruche ne
connaît que son pois et sa fève ; le
Rhynchite doré, que la prunelle ; le
Larin maculé, que le globule azuré de
son petit chardon ; le Balanin des
noisetiers, que son aveline ; le
Charançon dont on vient de lire
l’histoire, que la capsule de l’Iris des
marais. Ainsi des autres. Le
végétarien est un spécialiste à
courtes vues ; le carnassier, un



émancipé qui généralise.

Jadis, avec un succès qui faisait mes
délices d’observateur, j’ai changé le
régime de diverses larves
carnassières. A qui vivait de
Curculionides, j’ai servi des
Criquets ; à qui vivait de Criquets,
j’ai servi des Diptères. Mes
nourrissons acceptaient sans hésiter
la victuaille inconnue de leur race et
ne s’en portaient pas plus mal ; mais
je ne me chargerais pas d’élever une
chenille avec le premier feuillage
venu ; plutôt que d’y toucher, elle se
laisserait périr de faim.

Mieux affinée que celle du végétal, la
matière animale permet à l’estomac



de passer d’un mets à l’autre sans
graduelle accoutumance, tandis que
celle de la plante, relativement fruste,
exige apprentissage de la part du
consommateur. Transmuer de la
chair de mouton en chair de loup est
œuvre aisée, quelques retouches
secondaires y suffisent ; mais faire
de la chair de mouton avec des
herbages est travail de haute chimie
digestive, pour lequel ne sont pas de
trop les quatre estomacs du
ruminant. S’il est carnivore, l’insecte
est donc capable de varier son
régime, tous les gibiers étant
équivalents.

La nourriture végétale amène



d’autres conditions. Avec ses
farineux, ses huiles, ses essences, ses
épices, souvent ses toxiques, chaque
plante essayée serait innovation
périlleuse que ne se permettra pas
l’insecte, rebuté dès les premières
bouchées. A ces dangereuses
nouveautés, combien est préférable
l’immuable mets consacré par les
antiques usages. Voilà pourquoi,
sans doute, l’insecte végétarien est
fidèle à sa plante.

Comment s’est faite cette répartition
des biens de la terre entre les
consommateurs ? N’espérons guère
le savoir ; le problème est trop au-
dessus de nos moyens de recherche.



Tout au plus, l’expérimentation
aidant, nous est-il permis de sonder
un peu ce coin de l’inconnu, de
rechercher à quel point est fixé le
manger de l’insecte, et de noter les
variations de régime, s’il y en a.
Ainsi se recueilleront des données
que l’avenir utilisera pour acheminer
la question plus loin.

Sur la fin de l’automne, j’avais mis
en volière deux couples de Géotrupe
stercoraire, avec abondant monceau
de vivres venus du mulet. Aucun
projet de ma part concernant mes
captifs ; je les avais logés par vieille
habitude de ne pas laisser perdre une
occasion. Le hasard me les avait mis



sous la main, le hasard fera le reste.

Avec les somptueuses provisions
dont je les avais gratifiés, les
Géotrupes avaient largement de quoi
vaquer à leurs affaires de famille.
Sans autre intervention de ma part,
tout l’hiver ils furent oubliés. Aux
approches du renouveau, en une
heure de loisir, ma curiosité me vint
de les visiter. Par les faces latérales
du logis, faces consistant en treillis
métallique, il avait plu comme à la
rue ; et, les eaux ne trouvant pas à
s’écouler à travers le plancher du
fond, la terre de la volière était
devenue boue.

Les saucissons alimentaires, ouvrage



des parents, étaient malgré tout
nombreux, mais en quel piteux état !
Délavés par les pluies, lessivés
jusqu’à l’intérieur par de
continuelles infiltrations, ils
tombaient en loques si je les
dérangeais de leur place. Chacun
néanmoins, dans la chambre
délabrée du bout inférieur, contenait
un œuf pondu vers la fin de
l’automne ; et cet œuf, épargné par
les boues glacées de l’hiver, était si
rebondi, si luisant de santé, qu’une
prochaine éclosion paraissait
évidente.

Que donner aux vermisseaux qui
vont sortir de là ? Je n’ose compter



sur les ruines des saucissons
réglementaires. Autant vaudrait
donner aux nouveau-nés un bout de
vieille corde. Que faire ? Usons d’un
artifice insensé, servons un mets de
notre invention, absolument inconnu
chez les Géotrupes.

Avec des feuilles pourrissant à terre,
feuilles de noisetier et de cerisier, de
marronnier, d’orme, de cognassier et
autres, se prépare la pâtée de mes
vers. Je les mets ramollir dans l’eau,
puis les découpe en fines lanières
imitant le tabac à fumer. L’œuf est
déposé au fond d’une éprouvette, et
par-dessus je tasse une colonne de
mon hachis foliaire. Comme termes



de comparaison, d’autres œufs sont
logés de façon pareille, mais avec
l’ingrate provende des conserves
normales lessivées par les pluies.

L’éclosion se fait dans les premiers
jours de mars. J’ai sous les yeux, au
sortir de l’œuf, la larve qui tant me
surprit lorsque, pour la première
fois, il y a bien des années, je la
reconnus estropiée. Ayant à revenir
sur cette étrange aberration, je me
bornerai à dire quelques mots de la
tête, remarquablement volumineuse,
gonflée qu’elle est des muscles
moteurs des cisailles mandibulaires,
cisailles façonnées en tailloirs, avec
crénelures à l’extrémité et robuste



éperon à la base. Il suffit de voir
cette armure dentaire pour
reconnaître dans le nouveau-né un
consommateur que ne rebuteront pas
les fibres ligneuses. Avec pareil engin
d’émiettement, un fétu de paille doit
être brioche.

J’assiste aux premières bouchées. Je
m’attendais à des hésitations, à des
recherches inquiètes au milieu de
vivres insolites, dont jamais
Géotrupe apparemment n’a fait
usage. Il n’en est rien. Le
consommateur de saucisses en bouse
accepte d’emblée les saucisses en
feuilles mortes, et avec un tel entrain
que, dès la première séance, je suis



convaincu du succès de ma bizarre
entreprise.

Comme début, le vermisseau trouve à
sa portée le bâtonnet d’une nervure.
Il le happe, le tourne, le retourne à
l’aide des palpes et des pattes
antérieures ; doucement il le grignote
par un bout. Tout y passe. Suivent
d’autres morceaux, gros ou menus
indifféremment. Aucun choix ; ce que
les mandibules rencontrent est
grugé. Et cela indéfiniment, toujours
avec un appétit inaltérable, si bien
que l’insecte parvient sans encombre
à l’état parfait. Lorsque le dos a pris
le noir d’ébène et le ventre le violet
améthyste, je donne la liberté à mon



Géotrupe. Je suis émerveillé de ce
qu’il vient de m’apprendre.

Une épreuve inverse s’imposait. Un
bousier prospère avec des feuilles
pourries ; obtiendrai-je le même
succès en nourrissant de bouse un
consommateur de détritus foliaires ?
Dans le monceau de feuilles mortes
que j’entasse dans un coin du jardin
pour obtenir du terreau, sont
cueillies douze larves de Cétoine
dorée, parvenues à demi-grosseur. Je
les établis dans un bocal, sans
aucune nourriture que du crottin de
mulet, convenablement rassis par
une aération de quelques jours sur la
grand-route. La victuaille stercorale



est très bien acceptée par le futur
hôte des roses. Je ne parviens pas à
reconnaître des signes d’hésitation et
de répugnance. A demi sec, le
filandreux rogaton du mulet est
consommé non moins bien que le
feuillage bruni par la pourriture. Un
second bocal contient des larves
normalement alimentées. Entre les
deux groupes, nulle différence sous
le rapport de l’appétit et de
l’apparence de santé. De part et
d’autre enfin la transformation
régulièrement s’accomplit.

Ce double succès amène une
réflexion. Certes, le ver de la Cétoine
n’aurait qu’à perdre s’il s’avisait



d’abandonner son tas de feuilles
mortes pour venir exploiter sur la
grand-route le monceau du mulet ; il
quitterait l’abondance inépuisable, la
douce moiteur, la sécurité profonde,
et trouverait en échange provende
mesquine, périlleuse, foulée sous les
pieds des passants. Il ne commettra
pas cette folie, si alléchant que soit
l’attrait d’un mets nouveau.

Pour le ver du Géotrupe c’est une
autre affaire. Sans être rare en pleine
campagne, le crottin des bêtes de
somme est fort loin de se rencontrer
partout. Il se trouve principalement
sur les routes qui, encroûtées de
macadam, opposent au forage des



terriers un obstacle invincible. Les
feuilles mortes, à demi pourries, cela
s’amoncelle au contraire partout, en
quantités inépuisables. De plus, elles
abondent en terrain meuble,
d’excavation aisée. Si elles sont trop
sèches, rien n’empêche de les
descendre à telle profondeur où la
fraîcheur du sol leur donnera la
souplesse requise. On n’est pas
Géotrupe, troueur de terre, pour rien.
Un silo descendant à un empan de
plus que ne le font les terriers
habituels serait excellente officine de
macération.

Puisque les larves de Géotrupe
prospèrent avec une colonne de



feuilles pourries, comme en
témoignent mes expérimentations, il
semble donc que le préparateur de
saucisses en bouse aurait grand
avantage à modifier légèrement son
métier, à remplacer la matière
stercorale par du feuillage fermenté.
La race s’en trouverait mieux,
deviendrait plus nombreuse, parce
que les vivres abonderaient en des
points de parfaite sécurité.

Si le Géotrupe n’en fait rien, s’il n’a
même jamais essayé de le faire en
dehors de mes éducations
artificielles, c’est que le régime
alimentaire n’est pas simplement
déterminé par les appétits des



consommateurs. Des lois
économiques réglementent le
manger, et chaque espèce a son lot,
afin que rien ne reste sans emploi
dans le trésor de la matière
organisable.

Donnons-en quelques exemples. Le
Sphinx Atropos (Acherontia Atropos
Lin.), le curieux papillon qui porte
sur le dos un vague dessin de tête de
mort, a pour lot de sa chenille le
feuillage de la Pomme de terre. C’est
un étranger, venu apparemment de
l’Amérique avec sa plante
nourricière. J’ai essayé d’élever sa
chenille avec diverses plantes
appartenant, comme la Pomme de



terre, à la famille des Solanées. La
Jusquiame, la Stramoine, le Tabac
ont été obstinément refusés, malgré
la fringale témoignée lorsque était
servie la normale pâture.

Les violents alcaloïdes dont ces
végétaux sont saturés expliqueraient
peut-être ce refus. Ne sortons pas
alors du vrai genre Solanum ; aux
toxiques trop accentués substituons
la solanine, de moindre violence.
Sont refusés les feuillages de la
Tomate (Solanum lycopersicum), de
l’Aubergine (Solanum melongena), de
la Morelle à fruits noirs (Solanum
nigrum), de la Morelle à fruits
safranés (Solanum villosum). Sont



acceptées, au contraire, avec le
même, appétit que la Pomme de
terre, la Morelle laciniée (Solanum
laciniatum), originaire de la
Nouvelle-Zélande, et la triviale
Douce-Amère de nos pays (Solanum
dulcamara).

Ces résultats contradictoires me
laissent perplexe. Puisqu’il faut à la
chenille de l’Atropos nourriture
épicée de solanine, pourquoi, dans le
même genre Solanum, certaines
espèces sont-elles gloutonnement
broutées et les autres refusées ?
Serait-ce pour cause d’un dosage
inégal de solanine, ici plus faible et
là plus abondant ? Serait-ce pour



d’autres motifs ? Je m’y perds.

La superbe chenille du Sphinx des
Euphorbes, la Belle, comme la
nomme Réaumur, est étrangère à ces
inexplicables préférences. Toute
espèce lui est bonne, pleurant, de ces
blessures, le suc des Tithymales, le
laitage blanc à saveur de feu. Dans
mon voisinage, on la trouve
fréquente sur la grande Euphorbe du
pays, l’Euphorbia characias ; mais
elle se comptait pareillement sur les
espèces de moindre taille, par
exemple, sur l’Euphorbia serrata et
sur l’Euphorbia Gerardiana.

Sous mes cloches d’éducation, elle
prospère avec la première Euphorbe



venue. En dehors de ces mets
caustiques, dont nulle autre qu’elle
ne voudrait, tout le teste lui est
odieux. De l’insipide Laitue de nos
jardins, de la Menthe poivrée, des
crucifères riches d’essence sulfurée,
de la Renoncule caustique et autres
végétaux plus ou moins pimentés,
elle se détourne, dédaigneuse. Elle
veut exclusivement l’Euphorbe, dont
le laitage corroderait tout autre
gosier que le sien. Pour se repaître
délicieusement de pareilles âcretés, il
faut être prédisposé, la chose est
évidente.

Les consommateurs adonnés aux
fortes épices ne sont pas d’ailleurs



rares. Le ver, par exemple, du
Brachycerus algirus est passionné de
l’aïoli comme le paysan provençal ; il
fait ses graisses dans un bulbille de
l’ail, sans autre nourriture.

Il y a mieux. Il m’est arrivé de
trouver les larves de je ne sais quel
insecte dans la noix vomique, le
terrible poison dont s’assaisonnent
les saucisses municipales destinées à
la destruction des chiens errants et
des loups. Ces consommateurs de
strychnine ne s’étaient certes pas
habitués par degrés à ce mets
redoutable ; ils périraient dès la
première bouchée s’ils n’avaient à
leur service un estomac fait exprès.



Ce goût exclusif pour tel ou tel autre
végétal, tantôt bénin et tantôt
vénéneux, a de nombreuses
exceptions. Il y a des insectes
végétariens omnivores. Le
calamiteux Criquet voyageur broute
toute verdure, nos vulgaires
acridiens dépointent tout brin de
gazon indistinctement. Captif dans
une cage pour la joie des enfants, le
Grillon champêtre fait régal d’une
feuille de laitue ou d’endive, mets
nouveaux qui lui font oublier les
coriaces gramens de ses pelouses.

En avril, sur les vertes berges des
chemins, se rencontre par escouades
une disgracieuse créature obèse,



d’un noir bronzé, qui, tracassée, fait
la tortue, se contracte en globule.
Elle chemine lourdement sur six
débiles pattes, tandis que le bout de
l’intestin, devenu pied
supplémentaire, fait office de levier
et pousse en avant. C’est la larve
d’une grosse Chrysomèle noire
(Timarcha tenebricosa Fab.), trivial
insecte qui, pour sa défense, dégorge
un crachat orangé.

J’ai pris plaisir, ce dernier
printemps, à suivre au pâturage un
troupeau de ces larves. La plante
préférée était une rubiacée, le
Galium verum, à l’état de jeunes
pousses. Chemin faisant étaient



broutées non moins bien des plantes
diverses : des chicorées surtout,
Pterotheca nemausensis, Chondrilla
juncea, Podospermum laciniatum ;
des légumineuses, Medicago falcata,
Trifolium repens. Les âcres
condiments ne rebutaient point le
troupeau. Une Euphorbe de Gérard
est rencontrée traînant à terre son
inflorescence. Quelques larves s’y
arrêtent et en broutent les tendres
sommités, avec le même appétit que
le trèfle. En somme, la larve cul-de-
jatte et pansue varie beaucoup son
ordinaire.

Les exemples de semblables
omnivores en matières herbacées



surabondent ; il est inutile de s’y
arrêter davantage. Passons aux
exploiteurs de matières ligneuses. La
larve de l’Ergates faber vit
exclusivement dans les souches
pourries du pin ; la hideuse chenille
du papillon mal à propos dénommé
Cossus exploite les vieux saules, en
compagnie de l’Ægosome. Ce sont
des spécialistes.

Le petit Capricorne, Cerambyx cerdo,
confie ses vers à l’Aubépine, au
Prunellier, à l’Abricotier, au Laurier-
Cerise, tous arbres et arbustes de la
famille des Rosacées. Il varie un peu
son domaine, tout en restant fidèle à
la végétation ligneuse caractérisée



par un vague relent d’acide
prussique.

La Zeuzère, l’élégante et grosse
phalène blanche à taches bleues,
généralise davantage. Elle est le
fléau de la plupart des arbres et
arbustes de mon enclos. Je trouve sa
chenille dans le lilas surtout, puis
dans l’orme, le platane, le cognassier,
la boule-de-neige, le poirier, le
marronnier. Elle s’y creuse, montant
toujours, des galeries rectilignes qui,
d’une tige de la grosseur d’un fort
col de bouteille, font un fragile étui
bientôt cassé par les assauts de la
bise.

Revenons aux spécialistes. La



Saperde Carcharias exploite le
peuplier noir et n’accepte autre
chose, pas même le peuplier blanc ;
la Saperde ponctuée a pour domaine
l’orme ; la Saperde scalaire est fidèle
au cerisier mort. Le grand
Capricorne loge ses vers dans le
chêne, tantôt le rouvre et tantôt
l’yeuse. Ce dernier, d’éducation
facile avec des quartiers de poire
comme nourriture et des rondins de
bois pour l’établissement de la
famille, s’est prêté à une expérience
de quelque intérêt.

Je cueille les œufs que l’oviducte
pointu et tâtonnant de la pondeuse a
insinués dans les anfractuosités de



l’écorce. Ma récolte me permet des
essais variés. Dès l’éclosion, les
nouveau-nés accepteront-ils le
premier bois venu ? Tel est le
problème.

Je fais choix de tronçons fraîchement
coupés et mesurant un diamètre de
deux à trois travers de doigt. Il y a là
le Chêne vert, l’Orme, le Tilleul, le
Robinier, le Cerisier, le Saule, le
Sureau, le Lilas, le Figuier, le Laurier,
le Pin. Pour éviter des chutes qui
troubleraient les vermisseaux
naissants s’il leur fallait errer en
recherche du point à forer, j’imite de
mon mieux les conditions naturelles.
La pondeuse Capricorne loge ses



œufs, un par un, deçà, delà, dans les
fissures de l’écorce ; elle les y fixe au
moyen d’un léger vernis. Semblable
encollage ne m’est pas permis ; mon
enduit compromettrait peut-être la
vitalité du germe ; mais je peux
recourir à l’appui stable d’une ride.
De la pointe du canif je pratique cette
ride, c’est-à-dire une menue fossette
où l’œuf plonge à demi. Cette
précaution me réussit à souhait.

En peu de jours, les œufs éclosent
sans chute, chacun à l’endroit
déterminé par la pointe de mon
canif. J’assiste, émerveillé, aux
premiers frétillements de croupe, aux
premiers coups de rabot, de la débile



bestiole qui, traînant encore à
l’arrière la blanche coque de son
œuf, attaque cette ingrate matière,
l’écorce et le bois. Du jour au
lendemain, chaque vermisseau
disparaît sous le couvert d’une fine
vermoulure, résultat du travail
accompli. La taupinée est très petite
encore, en rapport avec la faiblesse
de l’excavateur. Laissons faire.
Pendant une paire de semaines, nous
la verrons grossir jusqu’à
représenter à peu près le volume
d’une prise de tabac. Puis tout
s’arrête. La vermoulure n’augmente
plus, sauf sur le chêne.

Cette activité du début, la même



partout, à travers des milieux si
différents d’arôme et de saveur,
donnerait à penser d’abord que le
jeune Cérambyx est doué d’un
estomac de haute complaisance et
peut s’alimenter du Figuier pleurant
âpre laitage, du Laurier aromatisé
d’essence, du Pin imprégné de résine,
aussi bien que du Chêne assaisonné
de tanin. La réflexion nous détourne
de cette erreur. Maintenant
l’animalcule ne mange pas ; il
travaille à se faire un gîte profond où
il puisse consommer tranquille.

Examinée à la loupe, la vermoulure
l’affirme : cette poussière n’a pas
suivi le canal digestif ; elle n’a pris



aucune part à l’alimentation. C’est
une farine d’émiettement sous le
tranchoir des mandibules, et rien
d’autre.

L’appétit venu et la profondeur
requise atteinte, le vermisseau se met
enfin à manger. S’il trouve sous la
dent le mets traditionnel, l’aubier du
chêne, à saveur astringente, il se
gorge et digère ; s’il ne trouve rien de
pareil, il s’abstient. Tel est à coup
sûr le motif qui fait croître le tas de
vermoulure sur le tronçon de chêne
et le laisse indéfiniment stationnaire
sur les autres.

Au fond de leurs petites galeries, que
font les vermisseaux soumis à un



jeûne rigoureux faute de vivres à leur
convenance ? En mars, six mois
après l’éclosion, je m’en suis
informé. J’ai fendu les rondins. Les
petits vers s’y trouvent, non accrus,
mais toujours guillerets, dodelinant
si je les tracasse. Cette persistance de
la vie en des chétifs sans nourriture
est faite pour surprendre. Elle remet
en mémoire les vers de l’Attelabe
qui, éprouvés par la sécheresse
estivale dans leurs tonnelets faits
d’un lambeau de feuilles de chêne,
cessent de manger et somnolent,
voisins de la mort, des quatre et des
cinq mois, jusqu’à ce que les pluies
d’automne aient ramolli leur



provende.

Si je faisais pleuvoir moi-même,
chose en mon pouvoir dans la
mesure des nécessités d’un ver, si
j’assouplissais les rigides tonnelets
et les rendais comestibles par une
courte immersion dans l’eau, les
reclus reprenaient vie, s’alimentaient
et continuaient, sans autre encombre,
leur évolution de larves. De même,
après six mois de jeûne au sein de
tronçons ligneux inacceptables, les
vers du Capricorne auraient repris
vigueur et activité si je les avais
déménagés et mis en présence d’un
rondin de chêne tout frais. Je ne l’ai
pas fait, tant le succès me paraissait



certain.

J’avais en vue d’autres projets. Je
tenais à savoir combien de temps se
prolongerait la halte de la vie. Un an
après l’éclosion, je visite de nouveau
mes pièces. Cette fois, j’ai dépassé la
mesure. Toutes les larves sont
mortes, réduites à un granule brun ;
seules celles du chêne sont vivantes
et déjà grandelettes. L’expérience est
concluante : le grand Capricorne a
pour domaine le Chêne ; tout autre
arbre est fatal à son ver.

Résumons ces détails, qu’il serait
aisé d’augmenter indéfiniment.
Parmi les insectes végétariens, il y en
a d’omnivores ; entendons par là



qu’ils sont aptes à s’alimenter de
plantes très variées, mais non de
toutes indifféremment, cela va de soi.
Ces consommateurs de victuailles
non définies sont les moins
nombreux. Les autres se spécialisent,
qui plus et qui moins. A tel convive
du grand banquet des bêtes convient
une famille végétale, un groupe, un
genre assaisonné de certains
alcaloïdes ; à tel autre il faut une
plante déterminée, tantôt fade et
tantôt de haute saveur ; un troisième
exige une semence hors de laquelle
plus rien n’a de valeur ; les suivants
réclament qui sa capsule, son
bourgeon, sa fleur, qui son écorce, sa



racine, son rameau. Ainsi de tous,
tant qu’ils sont. Chacun a ses goûts
exclusifs, étroitement limités, au
point de refuser le proche équivalent
de la chose acceptée.

Crainte de nous égarer dans
l’inextricable cohue du banquet
entomologique, considérons à part
nos deux Capricornes, le Cerambyx
heros et le Cerambyx cerdo. Rien de
plus ressemblant que les deux
longuement encornés ; le petit est
l’exacte effigie du grand.
Considérons aussi les trois Saperdes
mentionnées plus haut. Elles ont
même configuration, ainsi que les
pièces sorties de moules semblables,



à tel point qu’on les confondrait si
des différences de taille et surtout de
coloration n’affirmaient des espèces
distinctes.

La théorie nous dit : nos deux
Capricornes et leurs congénères
dérivent d’un tronc commun, ramifié
en divers sens par le travail des
siècles. De même nos trois Saperdes
et les autres sont des variations d’un
type primitif. Les ancêtres des
Capricornes, des Saperdes, et des
Longicornes en général descendent à
leur tour d’un lointain précurseur,
qui lui-même descendait de etc., etc.
Encore un plongeon dans les
ténèbres du passé, et nous touchons



aux origines de la série zoologique.
Qui débute ? Le Protozoon. Avec
quoi ? Avec une goutte glaireuse.
Toute la suite des vivants provient,
de proche en proche, de ce premier
grumeau coagulé.

En imagination, c’est superbe. Mais
les faits observables, seuls dignes
d’être admis dans les sévères
archives de la science, les faits
corroborés par l’expérimentation ne
vont pas aussi vite que le Protozoon.
Ils nous disent : le manger étant le
facteur primordial de la vie, les
aptitudes stomacales devraient se
transmettre par héritage atavique
encore mieux que la longueur des



antennes, la coloration des élytres et
autres détails d’ordre très
secondaire. Pour amener l’état de
choses actuel, si varié de régime, les
précurseurs se sont nourris d’un peu
de tout. Ils devraient avoir légué à
leur descendance l’alimentation
omnivore, cause éminente de
prospérité.

La communauté d’origine forcément
entraînerait la communauté du
manger. Au lieu de cela, que voyons-
nous ? Chaque espèce a ses goûts
étroitement limités, sans rapport
avec les goûts des espèces voisines.
Avec une parenté par filiation, il est
absolument impossible de



comprendre pourquoi, de nos deux
Capricornes, l’un a pour lot le Chêne,
et l’autre l’Aubépine, le Laurier-
Cerise ; pourquoi de nos trois
Saperdes, la première exige le
Peuplier noir, la seconde l’Orme, la
troisième le Cerisier mort. Cette
indépendance des estomacs affirme
hautement l’indépendance des
origines. Ainsi dit le simple bon sens,
non toujours bien accueilli des
théories aventureuses.

q



Chapitre
12

LES NAINS



U
n proverbe provençal
dit :

Chasque toupin trobo sa
cubercello ;

Chasque badau, sa
badarello.

Eh ! oui : chaque pot trouve son
couvercle ; chaque particulier, sa
particulière. Bossus, borgnes,
bancals, difformes de corps, avariés
de morale, tous ont, pour certains
yeux, des attraits qui les font
accepter.

Non moins que l’homme et le toupin,
l’insecte, lui aussi, trouve toujours
son complément, dût-il associer



l’incorrect et le correct. Le Minotaure
Typhée m’en fournit un superbe
exemple. Le hasard des fouilles me
vaut un étrange couple, en affaires de
ménage au fond d’un terrier. De la
femelle, rien à dire : c’est une belle
matrone. Mais le mâle, quel mesquin,
quel avorton ! Son trident a la corne
médiane réduite à un simple granule
pointu ; les latérales arrivent tout
juste en face des yeux tandis qu’elles
atteignent l’extrémité de la tête dans
les sujets normaux. Je mesure le
gringalet. Il a douze millimètres de
longueur au lieu de dix-huit,
dimension ordinaire. D’après ces
nombres, le nain n’a guère que le



quart du volume réglementaire.

Dans le troisième chapitre du
présent volume, mention a été faite
d’un magnifique mâle Minotaure
obstinément refusé de la compagne
que mes expérimentations lui avaient
donnée. Le beau cornu ne quittait
pas le terrier ; l’autre, malgré mes
fréquentes interventions pour
rétablir la concorde dans le ménage,
abandonnait chaque soir le domicile
et cherchait à s’établir ailleurs. Il me
fallut lui donner un autre
collaborateur ; celui que je lui avais
imposé ne lui convenait pas. Si le
bien doué de taille et de trident est
parfois refusé, comment l’avorton



d’aujourd’hui a-t-il séduit la
puissante ? Ces associations entre
dissemblables s’expliquent, sans
doute, chez les Bousiers comme chez
nous : l’amour est aveugle.

Le couple disparate aurait-il fait
souche ? La famille aurait-elle, pour
une partie, hérité de la taille
avantageuse de la mère, et pour
l’autre de la taille réduite du père ?
N’ayant pas en ce moment un
appareil convenable, c’est-à-dire une
haute colonne de terre entre quatre
planches, j’ai logé mes bêtes dans la
plus profonde éprouvette de ma
vaisselle entomologique, avec sable
frais et vivres disponibles.



Les choses se sont passées d’abord
d’après les règles, la mère fouissant,
le père déblayant. Quelques crottins
ont été emmagasinés ; puis, arrivé au
fond de l’éprouvette, le couple s’est
laissé périr de nostalgie. La couche
sablonneuse n’était pas assez
profonde. Avant d’empiler sur un
œuf la saucisse alimentaire, il fallait
au ménage un puits d’un mètre au
moins de profondeur, et il ne
disposait, pour le creuser, que d’une
paire d’empans.

Cet insuccès ne met pas fin au
questionnaire. D’où provenait ce
pygmée ? Résultait-il d’une
prédisposition spéciale, transmise



par hérédité ? Descendait-il d’un
autre nain, précédé lui-même de
semblable avorton ? Etait-ce
simplement chez lui un accident dont
la filiation ne tient compte ? Une
réduction individuelle non
transmissible de père en fils ?
J’incline pour l’accident. Mais
lequel ? Je n’en vois qu’un propre à
diminuer la taille sans compromettre
l’effigie. C’est le manque de vivres en
quantité suffisante.

On se dit : l’animal prend forme ainsi
que dans un moule virtuel, à capacité
extensible suivant la quantité de
fonte que le creuset y verse. Si ce
moule ne reçoit en substance que le



strict nécessaire, le résultat est un
nain. Au-dessous de ce minimum,
c’est la mort par famine ; au-dessus,
avec des doses croissantes, mais
bientôt limitées, c’est la vie prospère,
c’est la taille normale ou légèrement
accrue. Le plus et le moins en fait
d’alimentation décident du volume.

Si la logique n’est pas un vain leurre,
il est alors loisible d’obtenir des
nains à volonté. Il suffira de
diminuer les vivres jusqu’aux limites
compatibles avec le maintien de la
vie. D’autre part, l’espoir est nul de
faire des géants en forçant la ration,
car un moment arrive où l’estomac
refuse tout surcroît de nourriture.



Les besoins sont comparables à une
série d’échelons dont il est
impossible de dépasser le plus élevé,
tandis qu’il est praticable de
stationner plus haut ou plus bas sur
les inférieurs.

La ration réglementaire est tout
d’abord à connaître. La plupart des
insectes n’en ont pas. La larve se
développe au sein de vivres
indéfinis ; elle mange à sa guise, tant
qu’elle veut, sans autre frein que son
appétit. D’autres, les mieux doués
sous le rapport des qualités
maternelles, le Bousier et
l’Hyménoptère, préparent, pour
chaque œuf, des conserves dosées, ni



trop abondantes ni trop mesquines.
Le Mellifère amasse en des récipients
d’argile, de pisé, de résine, de
cotonnade, de feuillage, la quantité
de miel juste nécessaire au bien-être
d’une larve ; et comme les sexes
futurs lui sont connus, il en met un
peu plus au service des vers qui
deviendront des femelles, légèrement
supérieures de taille ; un peu moins
au service des vers qui deviendront
des mâles, de moindre dimension.
Pareillement les Hyménoptères
prédateurs dosent le gibier d’après le
sexe des nourrissons.

Il y a bien longtemps déjà, je me suis
évertué à bouleverser les sages



prévisions de la mère, à puiser chez
le ver riche pour augmenter l’avoir
du ver pauvre. J’obtenais ainsi de
légères modifications de taille où ne
pouvaient s’employer les termes de
géant et de nain ; encore moins je
n’arrivais à changer le sexe, dont la
détermination n’a rien qui dépende
de la quantité de nourriture.
Aujourd’hui, l’Hyménoptère, qu’il
soit mellifère ou prédateur, ne
convient pas à mes projets. Son ver
est de constitution trop délicate. Il
me faut des estomacs robustes,
capables de résister à de rudes
épreuves. Je les trouverai chez les
Bousiers, notamment chez le



Scarabée sacré, qui, par sa prestance,
rendra facile l’appréciation du
changement survenu au volume.

Le grand rouleur de pilules dose
exactement le manger de ses larves :
à chaque ver son pain, pétri en forme
de poire. Tous ces pains ne sont pas
de rigoureuse parité ; il y en a de
plus gros, il y en a de plus petits,
mais la différence est minime. Peut-
être ces légères inégalités ont-elles
pour motif le sexe du nourrisson,
comme cela se passe chez les
Hyménoptères ; aux femelles
reviendraient les fortes rations, et
aux mâles les faibles. Je n’ai rien
entrepris de nature à vérifier ce



soupçon. N’importe : toujours est-il
que la poire du Scarabée est la ration
individuelle opportune, telle qu’en a
jugé la mère. Il m’est facultatif,
quant à moi, de retoucher le gâteau,
de le diminuer ou de l’augmenter à
mon gré. Occupons-nous d’abord de
la diminution.

En mai, je me procure quatre poires
récentes, contenant l’œuf dans la
chambre du mamelon terminal. Par
une section suivant l’équateur, je
retranche la moitié d’arrière, sous
forme de large calotte sphérique ; je
garde la moitié d’avant, surmontée
de son col, et je loge les quatre
tronçons ovigères dans autant de



petits bocaux où ne soient à craindre
ni la dessiccation, ni l’excès
d’humidité.

Avec ces vivres diminués de moitié,
l’évolution s’accomplit comme
d’ordinaire ; puis deux vers
périssent, victimes apparemment
d’une hygiène défectueuse ; mes
récipients ne valent pas les terriers à
douce moiteur. Les deux autres se
maintiennent en bon état, toujours
prêts à boucher d’un tampon de
fiente la lucarne que je pratique à
travers la paroi de la cellule lorsque
le désir me vient de les visiter. Sur la
fin de la période active, je les trouve
remarquablement petits en



comparaison de leurs confrères à qui
serait laissée la poire entière. L’effet
des vivres insuffisants est déjà
manifeste. Que sera-ce avec l’insecte
parfait ?

En septembre, il sort des coques des
adultes comme jamais, à la
campagne, mes chasses ne m’en ont
valu de pareils, des nains guère plus
grands que l’ongle du pouce et
conformés d’ailleurs en tout de façon
très correcte.

Citons des nombres afin de préciser.
Du bord du chaperon à l’extrémité
du ventre, ils mesurent l’un et l’autre
dix-neuf millimètres. Le moindre
dans mes boîtes, tel que l’a fait la



liberté des champs, en mesure vingt-
six. Les produits de mes articles, les
sujets à demi-ration sont donc, en
volume, la moitié du Scarabée
normal choisi parmi les plus petits.
C’est aussi approximativement le
rapport des vivres complets et des
vivres réduits. Le moule extensible
de l’organisme a répété la
proportion de la substance
disponible.

Mes malices viennent de créer des
nains ; le traitement par la famine
m’a valu des avortons. Je n’en suis
pas fier outre mesure, tout en étant
satisfait d’avoir appris par
l’expérience que le nanisme, du



moins chez les insectes, n’est pas une
affaire de prédisposition et
d’hérédité, mais un simple accident
déterminé par une alimentation
incomplète.

Qu’était-il donc arrivé au petit
Minotaure qui m’a suggéré ces
recherches d’affameur ? A coup sûr,
un déficit dans les vivres. Quoique
experte dans l’art du dosage, la mère
n’avait pu parachever la saucisse au-
dessus de l’œuf, les matériaux peut-
être lui manquaient, de fâcheux
événements avaient arrêté le travail ;
et, maigrement nourri, le ver, assez
robuste pour résister à une diète non
trop rigoureuse, n’avait pas acquis



de quoi munir l’adulte de la somme
de substance nécessaire à la taille
normale. Tout le secret du mignon
Minotaure apparemment est là.
C’était un fils de la misère.

Si la privation réduit la taille, ce
n’est pas à dire que l’abondance
illimitée puisse l’augmenter de façon
bien notable. En vain je fournis aux
vers du Scarabée sacré un
supplément de vivres qui double et
triple la ration servie par la mère,
mes pensionnaires n’acquièrent pas
un accroissement digne d’être
mentionné. Tels ils sortent des
poires maternelles, tels ils sortent
des gros pâtés que ma spatule leur a



pétris. Et cela doit être : l’appétit a
ses limites qui, une fois atteintes,
laissent le consommateur indifférent
aux somptuosités de table. Faire des
géants à la faveur d’une
surabondance de victuailles n’est pas
dans nos moyens. Quand il s’est gavé
au degré requis, le ver cesse de
manger.

Le Scarabée sacré a néanmoins des
géants. J’en possède qui, venus
d’Ajaccio et de l’Algérie, mesurent
trente-quatre millimètres de
longueur. En rapprochant ce nombre
des précédents, on voit que, le
volume des nains obtenus par le
jeûne étant représenté par un, celui



du Scarabée de la campagne
sérignanaise est formulé par deux, et
celui des Scarabées de la Corse et de
l’Afrique par cinq.

Pour donner ces derniers, ces géants,
il faut, la chose est évidente,
alimentation plus copieuse. D’où
vient ce surcroît d’appétit ? Nous
aiguisons le nôtre avec des épices.
L’insecte pourrait bien avoir les
siennes, par exemple, en ce qui
concerne le Scarabée sacré, le poivre
du voisinage de la mer, la moutarde
d’un soleil généreux. Telles sont, me
semble-t-il, les raisons qui exaltent
les dimensions du Scarabée africain
et modèrent celles de son confrère



sérignanais. N’ayant pas à ma
disposition ces deux apéritifs, la mer
et le soleil, je renonce à faire des
géants par un excès de vivres.

Essayons maintenant les larves qui,
n’étant pas rationnées par la mère,
disposent d’une abondance illimitée.
De ce nombre sont les larves de la
Cétoine floricole (Cetonia floricola
Herbst.), hôtes des amas de feuilles
en décomposition. De celles-là
certainement je n’obtiendrai jamais
des géantes par l’artifice d’une
copieuse nourriture. En un recoin de
mon jardin, elles grouillent dans un
entassement de feuilles pourries où
elles trouvent à satiété et sans



recherches de quoi satisfaire leur
gloutonnerie ; et cependant je ne vois
jamais d’adulte avec des dimensions
tant soit peu exagérées. Pour lui
faire dépasser la taille habituelle,
sont nécessaires probablement,
comme au sujet du Scarabée, des
conditions climatériques meilleures,
conditions que j’ignore et que je
serais d’ailleurs dans l’impuissance
de réaliser. Un seul essai m’est
permis, celui de la famine.

Au commencement d’avril, je fais
trois lots de larves de Cétoine
floricole, choisies parmi les mieux
développées et de la sorte aptes à se
transformer dans le courant de l’été.



A cette époque d’avril commence la
grande fringale qui double le volume
du ver et amasse les économies
nécessaires à l’élaboration de
l’adulte. Les trois lots sont établis
dans de grandes boîtes en fer-blanc,
bien closes, où ne soit pas à craindre
trop rapide dessiccation.

Le premier lot se compose de douze
larves, avec provende abondante,
renouvelée à mesure que besoin en
est. Dans le tas de terreau, leur lieu
de délices, mes claustrées ne seraient
pas mieux.

A côté de ce paradis des ventres, une
seconde boîte, famélique enfer, reçoit
douze larves privées absolument de



toute nourriture. Elle est meublée,
comme les autres du reste, d’une
litière de crottins où les affamées
pourront déambuler ou s’enfouir à
leur guise.

Enfin, le troisième lot, d’une
douzaine pareillement, reçoit, de loin
en loin, une maigre pincée de feuilles
pourries, de quoi amuser un moment
les mandibules, tout au plus.

Trois à quatre mois se passent, et
quand viennent les torridités de
juillet, la première boîte me donne
l’insecte parfait. Très correctement
l’évolution s’est accomplie : aux
douze vers ont succédé douze
magnifiques Cétoines, pareilles de



tout point à celles qui, le printemps
venu, sirotent et sommeillent sur les
roses. Ce résultat m’affirme que les
défectuosités d’une éducation en
récipients sont hors de cause dans ce
qui me reste à dire.

La seconde boîte, à rigoureuse
abstinence, me fournit deux coques,
dont les dimensions amoindries
indiquent des nains. J’attends le
milieu de septembre pour ouvrir ces
coffrets, restés clos alors que, depuis
une paire de mois, ceux de la
première boîte sont rompus. Leur
persistante indéhiscence s’explique :
ils ne contiennent l’un et l’autre
qu’une larve morte. La disette



absolue a dépassé l’endurance des
vers. De douze qu’ils étaient sans
nourriture, dix se sont ratatinés et
finalement ont péri ; deux seulement
sont parvenus à s’envelopper d’une
coque, en agglutinant, suivant
l’usage, les crottins d’alentour. Cet
effort a été le dernier. Les deux vers
ont succombé à leur tour, incapables
du profond travail de la nymphose.

Enfin, dans la troisième boîte, à
vivres très parcimonieusement
servis, onze larves sur douze sont
mortes, exténuées de maigreur. Une
seule s’est enclose dans une coque,
correcte de structure, mais bien
amoindrie. S’il y a là-dedans insecte



en vie, ce ne peut être qu’un nain.
Vers le milieu de septembre, j’ouvre
moi-même la cabine, car rien encore,
à cette époque tardive, n’annonce
une effraction naturelle.

Le contenu me comble de joie. C’est
une Cétoine bel et bien en vie, toute
ruisselante d’éclat métallique et
rayée de quelques traits blancs, à
l’image de celles de son espèce
développées en liberté dans le grand
amas de terreau. La configuration et
le costume ne sont en rien modifiés.
Quant à la taille, c’est une autre
affaire. J’ai sous les yeux un pygmée,
un mignon bijou comme jamais
collectionneur n’en a trouvé sur les



aubépines fleuries. Du bord du
chaperon à l’extrémité des élytres, la
créature de mes artifices mesure
treize millimètres, pas davantage.
L’insecte en mesurerait vingt si le ver
s’était nourri à sa convenance, hors
de mes faméliques boîtes. De ces
nombres, on déduit que le nain est,
en volume, à peu près le quart de ce
qu’il serait normalement devenu sans
mon intervention.

De vingt-quatre larves soumises,
pendant trois à quatre mois, les unes
au jeûne absolu, les autres au régime
de maigres bouchées servies de loin
en loin, une seule est parvenue à la
forme adulte. Le trouble de



l’abstinence est profond, le pygmée
s’en ressent encore. Bien que
l’époque de la rupture des coffrets
soit passée depuis longtemps, il
n’avait rien entrepris pour se libérer.
Peut-être n’en avait-il pas la force.
J’ai dû moi-même effractionner la
cellule.

Maintenant qu’il est libre, aux
félicités de la lumière, il gesticule, il
chemine pour peu que je le tracasse ;
mais il préfère se reposer. On le
dirait accablé d’une insurmontable
lassitude. Je sais avec quelle
gloutonnerie, en cette saison chaude,
les Cétoines attaquent les fruits et se
gorgent de pulpe sucrée. Je donne à



mon nain un morceau de figue
fondante. Il n’y touche pas, préférant
somnoler. L’heure du manger ne
serait-elle pas venue, à la suite d’une
libération forcée ? Le reclus était-il
destiné à passer l’hiver dans sa
coque avant de venir aux joies, mais
aussi aux périls du dehors ? Peut-
être bien.

Dans tous les cas, ma curieuse
bestiole, la petite Cétoine réduite au
quart de la grosseur réglementaire,
répète ce que le Scarabée sacré nous
apprenait tantôt d’une façon moins
probante : chez les insectes, et très
probablement ailleurs, le nanisme est
la conséquence d’une nutrition



incomplète, et nullement l’effet d’une
prédisposition.

Supposons l’impossible, ou, du
moins, le très difficultueux ;
admettons qu’ayant obtenu par la
méthode famélique quelques couples
de Cétoines, nous puissions les
élever dans de bonnes conditions.
Feront-ils souche et que sera la
progéniture ? La réponse que
l’insecte ne donnerait probablement
pas, même sollicité par une longue
persévérance, la plante aisément
nous la donne.

Sur les sentiers de mon arpent de
cailloux, en des points où persiste un
peu de fraîcheur, croît en avril une



plante triviale, la Drave printanière
(Draba verna Lin.). En ce sol ingrat,
piétiné, durci de graviers, la
nourriture manque, et la Drave y
devient l’équivalent de mes Cétoines
affamées. D’une rosette de feuilles
souffreteuses monte une tige unique,
mince, comme un cheveu, haute à
peine d’un pouce, peu ou point
ramifiée, qui mûrit tout de même ses
silicules, réduites souvent à une
seule. J’ai là, en somme, un jardinet
de plantes naines, filles de la misère.
Mes expériences d’affameur étaient
fort loin d’obtenir aussi bien avec le
Scarabée et la Cétoine.

Je récolte les semences des pieds les



plus malingres et je fais un semis en
terre excellente. Du coup, le
printemps d’après, le nanisme a
disparu ; la descendance directe des
avortons reprend les amples rosettes,
les tiges multiples hautes d’un
décimètre et davantage, les
ramifications nombreuses, riches de
silicules. L’état normal est revenu.

S’ils avaient assez de vigueur pour
procréer, ainsi feraient les insectes
nains, venus de mes artifices ou d’un
concours fortuit de circonstances
débilitantes. Ils nous répéteraient ce
que nous affirme la Drave ; le
nanisme est un accident que la
filiation ne transmet pas, de même



qu’elle ne transmet la gibbe du
bossu, les jambes tortes du cagneux,
le moignon du manchot.

q



Chapitre
13

LES ANOMALIES



E
st anomal ce qui fait
exception à la règle,
formulée d’après
l’ensemble des faits
concordants. L’insecte a
six pattes, chacune

terminée par un doigt. Voilà la règle.
Pourquoi six pattes et non un autre
nombre ; pourquoi un seul doigt et
non plusieurs ? De pareilles
questions ne nous viennent même
pas à l’esprit, tant leur inanité nous
paraît évidente. La règle est parce
qu’elle est ; on la constate, et voilà
tout. Sa raison d’être nous laisse
dans une tranquille ignorance.

L’anomalie, au contraire, nous



inquiète, nous tourneboule la pensée.
Pourquoi des exceptions, des
irrégularités, des démentis au texte
de la loi ? La griffe du désordre
laisserait-elle, par-ci, par-là, son
empreinte ? De folles discordances
hurleraient-elles dans le concert
général ? Grave question qu’il est
bon de sonder un peu sans grand
espoir de la résoudre.

Citons d’abord quelques-uns de ces
accrocs à la règle. Parmi les plus
étranges que la chance des
trouvailles a soumis à mon examen,
prend rang celui de la larve du
Géotrupe. Lorsque, pour la première
fois, j’en fis la connaissance, le ver



estropié avait acquis à peu près
toute sa grosseur. On pouvait se
demander si certaines misères subies
dans le cours de la vie n’avaient pas
graduellement amené la débilité et
l’anomale direction des pattes
postérieures ; si des entraves
quelconques à l’exercice régulier
dans un étroit couloir au sein des
vivres n’expliquaient pas vaille que
vaille la singulière déformation.

Aujourd’hui je suis pleinement
renseigné. La larve du Géotrupe ne
devient pas petit à petit boiteuse par
entorse ; elle est bel et bien estropiée
de naissance. J’assiste à son
éclosion. Ma loupe surveille le



nouveau-né sortant de l’œuf. Les
pattes postérieures, dont l’adulte
fera de robustes pressoirs pour
fouler sa récolte et la comprimer en
saucissons, pour le moment se
réduisent à de mesquins appendices,
contrefaits, d’usage nul. Elles se
recroquevillent et s’appliquent sur
l’échine. Courbée en croc de
romaine, leur délicate extrémité fuit
le sol, se tourne vers le dos, sans
fournir le moindre appui pour la
station. Ce ne sont pas des pattes,
mais des projets hésitants, des essais
maladroits.

Les antérieures, bien conformées
d’ailleurs, sont de faible dimension.



La bestiole les tient retirées sous
l’avant du corps, où elles travaillent
à maintenir en place le morceau
grignoté. Celles de la paire moyenne,
longues et puissantes, sont, au
contraire, bien en évidence. Dressées
en manière de fortes béquilles, elles
stabilisent la panse, qui, replète et
courbe, chavire fréquemment. Vu de
dos, le ver éveille l’idée d’une
créature hétéroclite, comme il n’y en
a pas au monde. C’est une bedaine
montée sur deux échasses.

Dans quel but cette organisation
étrange ? On comprend la bosse
caricaturale du ver de l’Onthophage,
la besace en pain de sucre, dont le



poids fait à tout instant chavirer la
bestiole qui essaye de se déplacer :
c’est l’entrepôt à ciment pour la
construction de la cabine où se fera
la nymphose. On cesse de
comprendre les deux pattes
atrophiées et contrefaites du ver du
Géotrupe, qui, devenus bons
grappins, seraient, semble-t-il, fort
utiles. Le ver chemine ; il monte et
descend à l’intérieur de sa longue
colonne de vivres ; il va et vient, en
quête des morceaux à sa convenance.
Les deux appuis négligés, s’ils
étaient en bon état, faciliteraient
l’escalade.

De son côté, le ver du Scarabée sacré,



enclos dans une étroite niche, n’a
guère besoin de locomotion. Un
simple mouvement de croupe lui met
sous les mandibules une nouvelle
couche de victuailles à consommer.
L’estropié se déplace, le valide ne
bouge ; le boiteux excursionne,
l’ingambe ne se meut. Nulle raison
acceptable n’expliquerait ce
paradoxe.

Sous la forme adulte, le Scarabée
sacré et ses congénères, le Scarabée
semi-ponctué, le Scarabée à large
cou, le Scarabée varioleux, les seuls
que je connaisse, sont pareillement
des atrophiés : il leur manque à tous
les tarses des pattes antérieures. Ces



quatre témoins nous affirment que la
singulière mutilation est commune
au groupe entier.

Les manies d’une nomenclature
insensée à force d’être myope ont
trouvé bon de remplacer l’antique et
vénérable terme de Scarabée par
celui d’Ateuchus, signifiant sans
armes. L’inventeur de la
dénomination n’a pas été des mieux
inspirés : d’autres Bousiers ne
manquent pas qui sont dépourvus
d’armure corniculaire, par exemple
les Gymnopleures, si voisins des
Scarabées. Puisqu’il se proposait de
désigner le genre en rappelant une
particularité caractéristique, il



devait forger un mot signifiant :
privé de tarses aux pattes
antérieures. Seuls, dans toute la série
entomologique, le Scarabée sacré et
ses congénères auraient droit à
semblable appellation. On n’y a pas
songé ; apparemment ce grave détail
était inconnu. On voyait le grain de
sable, on ne distinguait pas la
montagne, travers fréquent chez les
faiseurs de vocables.

Pour quelles raisons les Scarabées
sont-ils privés aux pattes antérieures
de ce doigt unique, le tarse à cinq
articles, qui à lui seul représente la
main de l’insecte ? Pourquoi un
moignon, un membre tronqué, au



lieu d’une extrémité digitée, comme
il est de règle partout ailleurs ? Une
réponse vient, assez plausible
d’abord. Ces fervents rouleurs de
pilules poussent le faix à reculons, la
tête en bas, l’arrière en haut ; ils
prennent appui sur la terminaison
des pattes d’avant. Tout l’effort du
charroi porte sur le bout de ces deux
leviers en continuel contact avec la
rudesse du sol.

Un doigt délicat, exposé aux entorses
dans de pareilles conditions, serait
un embarras ; aussi le pilulaire s’est
avisé de le supprimer. Quand et
comment s’est faite la mutilation ?
Est-ce de nos jours, par accident



d’atelier, au cours même du travail ?
Non, car on ne voit jamais de
Scarabée muni de tarses antérieurs,
si novice qu’il soit en son métier ;
non, car la nymphe, en parfait repos
dans sa coque, a des brassards sans
doigt, comme l’adulte.

La mutilation remonte plus haut.
Admettons que, dans le recul des
âges, à la suite d’un accident
quelconque, un Scarabée ait perdu
les deux doigts incommodes, presque
inutiles. Se trouvant bien de la
suppression, il a transmis à sa race,
par héritage atavique, l’heureuse
troncature. Depuis, les Scarabées
font exception à la règle des pattes



antérieures digitées comme les
autres.

L’explication serait séduisante, si de
graves difficultés ne survenaient. On
se demande par quel singulier
caprice l’organisation aurait jadis
façonné des pièces destinées plus
tard à disparaître comme trop
incommodes. Le devis de la
charpente animale serait-il sans
logique, sans prévoyance ?
Disposerait-il la structure
aveuglément, au hasard du conflit
des choses ?

Chassons cette sotte idée. Non, le
Scarabée n’avait pas autrefois les
tarses qui lui manquent aujourd’hui ;



non, il ne les a pas perdus par suite
de son attelage dans une position
renversée lorsqu’il roule sa pilule. Il
est maintenant ce qu’il était au
début. Qui dit cela ? Des témoins
irrécusables, le Gymnopleure et le
Sisyphe, eux aussi passionnés de
pilules roulantes. Comme le
Scarabée, ils les poussent à reculons,
la tête en bas ; comme le Scarabée,
ils prennent appui, en leur rude
labeur, sur l’extrémité des pattes
antérieures ; et ces pattes, malgré
l’âpre frottement contre le sol, sont
digitées non moins bien que les
autres ; elles possèdent le tarse
délicat que se refuse le Scarabée.



Pour quels motifs alors à ce dernier
l’exception et aux autres la règle ?
Comme j’accueillerais volontiers la
parole du clairvoyant capable de
donner réponse à mon humble
question !

Ma satisfaction ne serait pas
moindre de connaître la cause qui
met un seul ongle au bout du tarse
du Charançon de l’Iris des marais,
lorsque les autres insectes en ont
deux, rangés côte à côte et courbés
en crocs de romaine. Quels motifs
ont supprimé l’une des deux
griffettes ? Ne lui serait-elle pas
utile ? Il semble bien que si. Le petit
mutilé est grimpeur ; il escalade les



rameaux lisses de l’Iris ; il en explore
les fleurs, aussi bien à la face
inférieure des pétales qu’à la face
supérieure ; il chemine dans une
position renversée sur les capsules
glissantes. Un harpon de plus lui
serait avantageux pour la stabilité, et
l’étourdi s’en prive, lorsque le
règlement lui donne droit au double
croc, d’usage invariable partout
ailleurs, même dans sa tribu au long
bec. Où donc est le secret de ton
ongle manquant, petit mutilé de
l’Iris ?

Une griffette supprimée, grave
affaire quant au principe, est après
tout détail de médiocre valeur



matériellement ; il faut la loupe pour
s’apercevoir de l’incorrection. Mais
voici qui s’impose au regard sans le
secours d’un verre grossissant. Un
Criquet des pelouses alpines, le
Pezotettix pedestris, hôte des croupes
les plus élevées du Ventoux, renonce
à l’appareil alaire ; il devient adulte
tout en conservant la configuration
de larve. L’approche des noces
l’embellit un peu, lui met du rouge
corail aux grosses cuisses, et de
l’azur aux tibias, mais là s’arrête le
progrès. L’insecte est mûr pour la
pariade et pour la ponte sans avoir
acquis l’essor que possèdent, outre
le bond, les autres Acridiens.



Au milieu des sauteurs, tous munis
d’ailes et d’élytres, il reste gauche
piéton, comme le dit son prénom
l a t i n pedestris. L’impotent a
néanmoins sur les épaules de
maigres étuis où sont inclus, non
aptes à se développer, les organes du
vol. Par quel singulier caprice de
l’évolution le joli Criquet à jambes
azurées est-il privé des ailes et des
élytres dont il a le germe en de
mesquins paquets ? L’essor lui est
promis, et il ne l’obtient pas. Sans
motifs appréciables, la machine
animale arrête ses rouages.

Plus étrange encore est le cas des
Psychés, dont les femelles,



impuissantes à devenir les papillons
promis par les débuts, restent
chenilles ou, pour mieux dire, se
changent en sacoches bourrées de
germes. Les ailes à riches écailles,
suprême attribut du lépidoptère, leur
sont refusées. Seuls les mâles
parachèvent la forme annoncée ; ils
deviennent des mâle élégants
empanachés, vêtus de velours noir et
propres à l’essor. Pourquoi l’un des
sexes, le plus important, reste-t-il
misérable andouillette, tandis que
l’autre est glorifié par la
métamorphose ?

Que dirons-nous maintenant de
celui-ci, le Necydalis major, hôte du



saule et du peuplier en son état
larvaire ? C’est un long cornu,
d’assez belle taille comparable à celle
d u Cerambyx cerdo, le petit
Capricorne de l’aubépine. Quand on
est coléoptère, et il l’est bel et bien,
on se donne des élytres qui, faisant
étui, emboîtent le corps, protègent la
délicatesse des ailes et la vulnérable
mollesse du ventre. Le Necydalis se
rit de la règle. Il se met aux épaules,
comme élytres, deux brèves pièces,
qui lui font une mesquine jaquette.
On dirait vraiment que l’étoffe a
manqué pour allonger le veston et lui
faire des basques capables de couvrir
ce qui devrait être couvert.



Au-delà s’étendent, sans protection,
de vastes ailes atteignant le bout du
ventre. Au premier examen, on se
figurerait avoir sous les yeux une
sorte de grosse Guêpe extravagante.
A quoi bon, chez un réel coléoptère,
cette lésinerie élytrale ? La matière
manquerait-elle ? Etait-il trop
coûteux de prolonger l’étui défensif
commencé aux épaules ? On est tout
surpris de pareille avarice.

Que dirons-nous aussi de cet autre
coléoptère, le Myodites subdipterus ?
Son ver s’établit, je ne sais comment,
dans les cellules de l’Halicte zèbre et
se repaît de la nymphe propriétaire
du logis. L’adulte fréquente en été



les capitules épineux du Panicaut. A
première vue, on le prendrait pour un
Diptère, pour une Mouche, à cause de
ses deux grandes ailes non couvertes
d’élytres. Examiné de près, il porte
aux épaules deux petites écailles,
restes des étuis supprimés. Encore
un qui n’a pas su ou plutôt n’a pu
parachever les pièces dont il porte
les vestiges dérisoires.

Un groupe entier, et des plus
nombreux parmi les coléoptères,
celui des Staphylins, se tronque les
élytres au tiers, au quart des
normales dimensions. Par un excès
d’économie, l’insecte à long ventre
frétillant se fait disgracieux, étriqué.



Ainsi longtemps se poursuivrait
l’énumération des estropiés, des
incorrects, des exceptionnels ; les
pourquoi se succéderaient, et la
réponse ne viendrait pas. L’animal
est peu communicatif ; la plante,
adroitement sollicitée, se prête
mieux à l’interrogation. Consultons-
la sur le problème des anomalies,
peut-être nous renseignera-t-elle.

Le Rosier nous propose cette
énigme : nous sommes cinq frères,
deux barbus, deux sans barbe et le
cinquième à demi barbu.

Cela se dit même en vers latins :

Quinque sumus fratres : unus



barbatus et alter,

Imberbesque duo ; sum semi-berbis
ego.

Que sont les cinq frères ? Rien autre
que les cinq lobes du calice de la
Rose, les cinq sépales. Examinons-
les un par un. Nous en trouverons
deux munis, sur l’un et l’autre bord,
de prolongements foliacés ou
barbules, qui parfois reprennent la
forme originelle et s’étalent en
folioles pareilles à celles des
véritables feuilles. La botanique
nous apprend, en effet, qu’un sépale
est une feuille modifiée. Voilà les
deux frères barbus.



Nous en verrons deux autres
dépourvus totalement d’appendices
sur les deux côtés à la fois. Ce sont
les deux frères sans barbe. Enfin le
dernier nous montrera l’un des côtés
dénudé et l’autre porteur de
barbules. Il représente le frère à demi
barbu.

Ce ne sont pas là des accidents
fortuits, variables d’une fleur à
l’autre ; toutes les Roses présentent
le même dispositif, toutes ont leurs
sépales répartis en trois catégories
de barbiches. C’est une règle fixe,
conséquence d’une loi qui régit
l’architecture florale, de même que
l’art d’un Vitruve régit nos édifices.



Cette loi, d’élégante simplicité, la
botanique la formule ainsi : dans
l’ordre quinaire, le plus important du
monde végétal, la fleur échelonne les
cinq pièces d’un verticille sur une
spirale serrée, presque l’équivalent
d’une circonférence ; et cet
arrangement se fait de telle façon que
deux tours de spire reçoivent la série
des cinq pièces.

Cela dit, il est aisé de construire, en
ce qui concerne le calice, le devis de
la Rose. Divisons une circonférence
en cinq parties égales. Au premier
point de division plaçons un sépale.
Où mettrons-nous le deuxième ? Ce
ne peut être au second point de



division, car alors l’ensemble des
cinq pièces occuperait la
circonférence entière en un seul tour
au lieu de l’occuper en deux. Nous le
placerons au troisième point, et nous
continuerons de la sorte en
franchissant chaque fois une
division. Cette marche est la seule
qui revienne au point de départ après
deux tours de spire.

Accordons maintenant aux sépales
une base assez large pour donner une
enceinte bien close. Nous verrons
que les pièces des divisions 1 et 3
sont en plein hors de l’enroulement ;
que les pièces de divisions 2 et 4
engagent leurs deux bords sous les



sépales voisins ; et qu’enfin la pièce
de la division 5 a l’un des bords
couvert et l’autre découvert. D’autre
part, il est visible que, gênés dans
leur expansion par l’obstacle de ce
qui leur est superposé, les bords
engagés sous les autres ne peuvent
émettre leurs délicats appendices. De
là résultent aux points 1 et 3 les deux
sépales barbus ; aux points 2 et 4, les
deux sépales sans barbe ; au point 5,
le sépale demi-barbu.

Ainsi s’explique l’énigme de la Rose.
La disparité des cinq pièces
calicinales, en apparence structure
irrationnelle, capricieuse anomalie,
est en réalité le corollaire d’une loi



mathématique, l’affirmation d’une
immanente algèbre. Le désordre
parle de l’ordre, l’irrégularité
témoigne de la règle.

Continuons notre excursion dans le
domaine de la plante. L’ordre
quinaire attribue à la fleur cinq
pétales disposés en un verticille de
parfaite correction. Or, bien des
corolles s’écartent du normal
assemblage. Telles sont les corolles
labiées et les corolles personnées.
Dans les premières, cinq lobes
composent le limbe épanoui à
l’extrémité d’une partie tubuleuse et
indiquent les cinq pétales
réglementaires. Ils se groupent en



deux lèvres largement bâillantes,
l’une en haut, l’autre en bas. La lèvre
supérieure comprend deux lobes,
l’inférieure en comprend trois.

Comme la précédente, la corolle
personnée se divise en deux lèvres, la
supérieure à deux lobes, l’inférieure
à trois ; seulement cette dernière se
renfle en une voûte qui forme
l’entrée de la fleur. La pression des
doigts sur les côtés fait bâiller les
deux lèvres, qui se referment dès que
la pression cesse. De là une certaine
ressemblance avec le mufle, la gueule
d’un animal, ressemblance qui a fait
donner à la plante où cette forme est
le mieux accentuée le nom de Muflier



ou Gueule-de-Loup. On a voulu voir
encore quelque analogie d’aspect
entre les grosses lèvres du Muflier et
les traits exagérés du masque dont
les acteurs se couvraient la tête sur
les théâtres antiques pour
représenter le personnage dont ils
remplissaient le rôle. C’est de là que
provient l’expression de corolle
personnée.

L’anomalie de la corolle à deux
lèvres entraîne des modifications
dans les étamines qui doivent
s’accommoder aux exigences de
l’enceinte, en ce point plus rétrécie,
en cet autre plus spacieuse. Des cinq
étamines, une est supprimée, en



laissant bien des fois un vestige de sa
base, comme certificat de la
disparue. Les quatre autres se
groupent en deux couples de
longueur inégale, avec tendance à la
suppression du couple moindre.

La Sauge accomplit cette
suppression. Elle n’a que deux
étamines, celles du couple le plus
long. En outre, à chacun des filets
staminaux elle ne conserve que la
moitié d’une anthère. D’après la
règle de l’immense majorité, une
anthère comprend deux loges,
adossées l’une à l’autre et séparées
par une mince cloison, dite connectif.
La Sauge exagère ce connectif, elle en



fait un fléau de balance disposé
transversalement sur le filet. Au bout
de l’un des bras de ce fléau, elle met
la moitié d’une anthère, c’est-à-dire
un sachet pollinique ; à l’autre bout,
elle ne met rien. Sauf le strict
nécessaire, tout le verticille staminal
est sacrifié aux élégantes étrangetés
de la corolle.

Or pourquoi dans les Labiées, les
Personnées et autres familles
végétales, ces anomalies qui
bouleversent à fond la structure
réglementaire de la fleur ?
Permettons-nous, à ce sujet, une
comparaison architecturale. Les
premiers qui osèrent équilibrer sur le



vide de lourdes pierres de taille et
méritèrent le glorieux titre de
pontifes ou faiseurs de ponts, prirent
pour norme de leurs assemblages
l’arc de cercle, la demi-circonférence,
enfin le plein cintre, qui appuie sur
les reins de voussoirs uniformes la
poussée de la charge. C’est robuste,
majestueux, mais aussi monotone et
dépourvu de sveltesse.

Vint après l’ogive, qui oppose l’un à
l’autre deux arcs de centres
différents. Avec la nouvelle norme
sont possibles les hautes envolées,
les sveltes nervures, les superbes
couronnements. Le varié, inépuisable
en gracieuses combinaisons,



remplace le monotone.

Eh bien, la corolle régulière est le
plein cintre de la fleur. Campanulée,
rotacée, urcéolée, étoilée ou d’autre
configuration, elle est toujours
l’assemblage de pièces semblables
autour d’une circonférence. La
corolle irrégulière est l’ogive, à
merveilleuses audaces ; elle donne à
la poésie de la fleur le beau désordre
de toute réelle poésie. Le masque à
grosses lèvres du Muflier, la gorge
bâillante de la Sauge valent bien la
rosette de l’Aubépine et du
Prunellier. Ce sont autant de notes
chromatiques ajoutées à la gamme,
autant de variations gracieuses sur



un superbe thème, autant de
dissonances qui mettent en relief la
valeur des accords. La symphonie
florale est meilleure, entrecoupée de
solos exceptionnels.

Par des raisons du même ordre, le
Criquet pédestre, sautillant parmi les
saxifrages des hautes croupes,
explique sa privation de l’essor ; le
Staphylin, sa jaquette ; le Necydalis,
son court veston ; le Myodite, son
aspect de diptère. Chacun, à sa
manière, fait diversion à la
monotonie du thème général ;
chacun apporte une note spéciale au
concert de l’ensemble. On voit moins
bien pourquoi le Scarabée renonce



aux tarses antérieurs, pourquoi le
Charançon de l’Iris des marais ne
met à ses doigts qu’une griffette,
pourquoi le ver du Géotrupe naît
estropié. Quels sont les motifs de ces
minuscules aberrations ? Avant de
répondre, prenons encore une fois
conseil de la plante.

On cultive dans les serres
l’Alstrœmère pélégrine ou Lis des
Incas, originaire du Pérou. La
curieuse plante nous soumet
énigmatique question. Au premier
coup d’œil, ses feuilles, configurées à
peu près comme celles du Saule, ne
présentent rien qui mérite examen
attentif ; mais regardons-les de près.



Le pétiole, aplati en ruban de
quelque longueur, est fortement
tordu sur lui-même, et cette torsion
se répète sur toutes les feuilles tant
qu’il y en a. D’une extrémité à l’autre
de la plante, c’est un torticolis très
nettement accentué.

Délicatement, du bout des doigts,
rétablissons l’ordre des choses ;
étalons à plat le ruban pétiolaire
tordu. Une surprise nous attend. La
feuille détordue, remise dans la
position normale, se trouve
renversée ; elle présente en haut ce
qui devrait être en bas, c’est-à-dire la
face pâle, riche de stomates et
fortement nervée ; elle présente en



bas ce qui devrait être en haut, c’est-
à-dire la face verte et lisse, ainsi qu’il
est de règle chez toutes les autres
plantes.

En somme, le Lis des Incas, rétabli
de force dans la disposition correcte
par l’effacement de ses torsions, a le
feuillage placé à l’envers. Ce qui est
fait pour l’ombre se tourne vers la
lumière, ce qui est fait pour la
lumière se tourne vers l’ombre. En
cette disposition à rebours, les
fonctions des feuilles sont
impossibles ; aussi la plante, pour
corriger ce vice d’agencement, tord le
col à tout le feuillage au moyen de la
déformation spiralée des pétioles.



Les rayons solaires provoquent ce
retournement. Si nos artifices
interviennent, ils peuvent défaire ce
qu’ils ont fait d’abord. A l’aide d’un
léger tuteur et de quelques ligatures,
je courbe une pousse du Lis et la
maintiens la tête en bas. Par l’effet
de l’insolation, les pétioles en peu de
jours se détordent, redeviennent des
rubans plans, ce qui amène du côté
de la lumière la face lisse et verte, et
du côté de l’ombre la face pâle et
nervée. Les torticolis ont disparu,
l’orientation normale est reprise,
mais la plante est renversée.

Avec le Lis des Incas implantant à
l’envers ses feuilles sur la tige,



sommes-nous en présence d’une
bévue que la plante, aidée par le
soleil, corrige de son mieux en se
bistournant les pétioles ? Y a-t-il des
étourderies organiques, des erreurs,
coups de griffe du désordre ? N’est-
ce pas plutôt notre ignorance des
effets et des causes qui juge mal ce
qui réellement est bien ? Si nous
savions mieux, que de notes
malsonnantes deviendraient
harmonie ! Le plus sage est alors le
doute.

De tous nos signes graphiques, le
mieux conforme à ce qu’il signifie est
le point d’interrogation. En bas, un
atome rond. C’est la boule du monde.



Au-dessus se dresse, énorme et roulé
en crosse, le lituus antique, le bâton
augural questionnant l’inconnu. Je
verrais volontiers dans ce signe
l’emblème de la science, en perpétuel
colloque avec le comment et le
pourquoi des choses.

Or, si haut qu’il se dresse pour mieux
voir, ce bâton interrogateur est au
centre d’un étroit horizon ténébreux,
que les sondages de l’avenir
remplaceront par d’autres plus
reculés et non moins obscurs. Au-
delà de tous ces horizons,
péniblement déchirés un à un par le
progrès du savoir, au-delà de toutes
ces obscurités, qu’y a-t-il ? La pleine



clarté sans doute, le pourquoi du
pourquoi, la raison des raisons, enfin
le grand x de l’équation du monde.
Ainsi nous l’affirme notre instinct
questionneur, jamais satisfait,
jamais lassé ; et l’instinct, infaillible
dans le domaine de la bête, ne peut
l’être moins dans le domaine de
l’esprit.

Du mieux qu’il est en mon pouvoir, je
viens de rechercher le motif essentiel
des anomalies de l’insecte. La
réponse est loin d’être toujours
venue, entraînant ferme conviction.
Aussi, pour terminer ce chapitre où
tant d’aperçus restent doute, je
plante ici, bien en évidence au milieu



de la page, le lituus de l’augure, le
point d’interrogation.

?

q



Chapitre
14

LE CARABE
DORE.
L’ALIMENTATION



E
n écrivant les
premières lignes de ce
chapitre, je songe aux
abattoirs de Chicago, les
horribles usines à viande
où se dépècent dans

l’année un million quatre-vingt mille
bœufs, un million sept cent
cinquante mille porcs, qui, entrés
vivants dans la machine, sortent de
l’autre bout changés en boîtes de
conserves, saindoux, saucisses,
jambons roulés ; j’y songe parce que
le Carabe va nous montrer, en tuerie,
semblable célérité.

Dans une ample volière vitrée, j’ai
vingt-cinq Carabes dorés (Carabus



auratus Lin.). Maintenant ils sont
immobiles, tapis sous une planchette
que je leur ai donnée pour abri. Le
ventre au frais dans le sable, le dos
au chaud contre la planchette que
visite le soleil, ils somnolent et
digèrent.

La bonne fortune me vaut, à
l’improviste, une procession de la
chenille du pin qui, descendue de son
arbre, cherche un lieu favorable à
l’ensevelissement, prélude du cocon
souterrain. Voilà un excellent
troupeau pour l’abattoir des
Carabes.

Je le cueille et le mets dans la volière.
Bientôt la procession se reforme ; les



chenilles, au nombre de cent
cinquante environ, cheminent en
série onduleuse. Elles passent à
proximité de la planchette, à la
queue-leu-leu comme les porcs de
Chicago. C’est le bon moment. Je
lâche alors mes fauves, c’est-à-dire
que j’enlève leur abri.

Les dormeurs aussitôt s’éveillent,
sentant la riche proie qui défile à
côté. Un accourt ; trois, quatre autres
suivent, mettent l’assemblée en
émoi ; les enterrés émergent ; toute
la bande d’égorgeurs se rue sur le
troupeau passant. C’est alors
spectacle inoubliable. Coups de
mandibules de-ci, de-là, en avant, en



arrière, au milieu de la procession,
sur le dos, sur le ventre, au hasard.
Les peaux hirsutes se déchirent, le
contenu s’épanche en coulée
d’entrailles verdies par la nourriture,
les aiguilles de pin ; les chenilles se
convulsent, luttent de la croupe
brusquement ouverte ou refermée, se
cramponnent des pattes, crachent et
mordillent. Les indemnes
désespérément piochent pour se
réfugier sous terre. Pas une n’y
parvient. A peine sont-elles
descendues à mi-corps que le Carabe
accourt, les extirpe, leur crève le
ventre.

Si la tuerie ne s’accomplissait dans



un monde muet, nous aurions ici
l’épouvantable vacarme de
l’égorgement de Chicago. Il faut
l’oreille de l’imagination pour
entendre les lamentations hurlantes
des étripées. Cette oreille, je l’ai, et le
remords me gagne d’avoir provoqué
telles misères.

Or, de partout, dans le tas des
mortes et des mourantes, chacun
tiraille, chacun déchire, emporte un
morceau qu’il va déglutir à l’écart,
loin des envieux. Après cette
bouchée, une autre est taillée à la
hâte sur la pièce, et puis d’autres
encore, tant qu’il reste des éventrées.
En quelques minutes, la procession



est réduite en charcuterie de loques
pantelantes.

Les chenilles étaient cent cinquante ;
les tueurs sont vingt-cinq. Cela fait
six victimes par Carabe. Si l’insecte
n’avait qu’à tuer indéfiniment,
comme les ouvriers des usines à
viande, et si l’équipe était de cent
éventreurs, nombre bien modeste par
rapport à celui des manipulateurs de
jambons roulés, le total des victimes,
dans une journée de dix heures,
serait de trente-six mille. Jamais
atelier de Chicago n’a obtenu pareil
rendement.

La célérité de la mise à mort est plus
frappante encore si l’on considère les



difficultés de l’attaque. Le Carabe
n’a pas la roue tournante qui saisit le
porc par une patte, le soulève et le
présente au couteau de l’égorgeur ; il
n’a pas le plancher mobile qui met le
front du bœuf sous le maillet de
l’assommeur ; il doit courir sus à la
bête, la maîtriser, se garer de ses
harpons et de ses crocs. De plus, à
mesure qu’il étripe, il consomme sur
place. Que serait le massacre si
l’insecte n’avait qu’à tuer !

Que nous apprennent les abattoirs de
Chicago et les ripailles du Carabe ?
Voici. L’homme de haute moralité
est, pour le moment, exception assez
rare. Sous l’épiderme du civilisé,



presque toujours se trouve l’ancêtre,
le sauvage contemporain de l’Ours
des cavernes. La véritable humanité
n’est pas encore ; elle se fait petit à
petit, travaillée par le ferment des
siècles et les leçons de la conscience ;
elle progresse vers le mieux avec une
désespérante lenteur.

De nos jours presque, a finalement
disparu l’esclavage, base de l’antique
société ; on s’est aperçu que
l’homme, fût-il de couleur noire, est
réellement un homme et mérite
comme tel des égards.

Qu’était la femme jadis ? Ce qu’elle
est encore en Orient : une gentille
bête sans âme. Les docteurs ont



longtemps discuté là-dessus. Le
grand évêque du dix-septième siècle,
Bossuet lui-même, considérait la
femme comme le diminutif de
l’homme. C’était prouvé par l’origine
d’Eve, l’os surnuméraire, la treizième
côte qu’Adam avait au début. On a
reconnu enfin que la femme possède
une âme pareille à la nôtre,
supérieure même en tendresse et en
dévouement. On lui a permis de
s’instruire, ce qu’elle fait avec un
zèle au moins égal à celui de son
concurrent. Mais le Code, caverne
d’où ne sont point encore délogées
bien des sauvageries, continue à la
regarder comme une incapable, une



mineure. Le Code, à son tour, finira
par céder à la poussée du vrai.

L’abolition de l’esclavage,
l’instruction de la femme, voilà deux
pas énormes dans la voie du progrès
moral. Nos arrière-neveux iront plus
loin. Ils verront d’une claire vision,
capable de surmonter tout obstacle,
que la guerre est le plus absurde de
nos travers ; que les conquérants,
entrepreneurs de batailles et
détrousseurs de nations, sont
d’exécrables fléaux ; que des
poignées de mains échangées sont
préférables aux coups de fusil ; que
le peuple le plus heureux n’est pas
celui qui possède le plus de canons,



mais celui qui travaille en paix et
largement produit ; que les douceurs
de l’existence ne réclament pas
précisément des frontières, au-delà
desquelles vous attendent les
vexations du douanier, fouilleur de
poches et saccageur de bagages.

Ils verront cela, nos arrière-neveux,
et bien d’autres merveilles,
aujourd’hui rêveries insensées.
Jusqu’où montera cette ascension
vers le bleu de l’idéal ? Pas bien
haut, c’est à craindre. Nous sommes
affligés d’une tare indélébile, d’une
sorte de péché originel, si l’on peut
appeler péché un état de choses où
notre vouloir n’intervient pas. Nous



sommes ainsi bâtis et nous n’y
pouvons rien. C’est la tare du ventre,
inépuisable source de bestialités.

L’intestin gouverne le monde. Du
fond de nos plus graves affaires se
dresse, impérieuse, une question
d’écuelle et de pâtée. Tant qu’il y
aura des estomacs pour digérer – et
ce n’est pas près de finir – il faudra
de quoi les remplir, et le puissant
vivra des misères du faible. La vie est
un gouffre que la mort seule peut
combler. De là des tueries sans fin,
où se repaissent l’homme, le Carabe
et les autres ; de là ces perpétuels
massacres qui font de la terre un
abattoir auprès duquel ceux de



Chicago comptent à peine.

Mais les convives sont légion de
légions, et les victuailles n’abondent
pas dans la même mesure. Le
dépourvu jalouse le possesseur,
l’affamé montre les crocs au repu.
Suit la bataille qui décidera de la
possession. Alors l’homme lève des
armées qui défendront ses récoltes,
ses caves, ses greniers ; c’est la
guerre. En verra-t-on la fin ? Hélas !
sept fois hélas ! tant qu’il y aura des
loups au monde, il faudra des
molosses pour défendre la bergerie.

Entraînés par le courant des idées,
que nous sommes loin des Carabes !
Revenons-y vite. Pour quel motif ai-



je provoqué le massacre des
processionnaires qui, tranquillement,
allaient s’enterrer lorsque je les ai
mises en présence des éventreurs ?
Etait-ce dans le but de me donner le
spectacle d’une tuerie effrénée ?
Certes non ; j’ai toujours compati
aux souffrances de la bête, et la vie
du moindre est digne de respect.
Pour me détourner de cette pitié, il
fallait les exigences de la recherche
scientifique, exigences parfois
cruelles.

J’avais en vue les mœurs du Carabe
doré, petit garde champêtre des
jardins et pour ce motif appelé
vulgairement la Jardinière. Ce beau



titre d’auxiliaire, à quel point est-il
mérité ? Que chasse le Carabe ? De
quelle vermine expurge-t-il nos
plates-bandes ? Les débuts avec la
processionnaire des pins promettent
beaucoup. Continuons dans cette
voie.

A diverses reprises, en fin avril,
l’enclos me vaut des processions,
tantôt plus, tantôt moins
nombreuses. Je les récolte et les mets
dans la volière vitrée. Aussitôt le
banquet servi, la ripaille commence.
Les chenilles sont éventrées, chacune
par un seul consommateur ou par
plusieurs à la fois. En moins d’un
quart d’heure, l’extermination est



complète. Il ne reste du troupeau que
des tronçons informes, emportés
deçà, delà, pour être consommés
sous l’abri de la planchette. Son
butin aux dents, le bien nanti
décampe, désireux de festoyer
tranquille. Des collègues le
rencontrent qui, affriandés par le
morceau pendillant aux crocs du
fuyard, se font audacieux ravisseurs.
Ils sont deux, ils sont trois cherchant
à détrousser le légitime propriétaire.
Chacun happe la pièce, tiraille,
ingurgite sans grave contestation. Il
n’y a pas de bataille à vrai dire, pas
de horions échangés à la façon des
dogues se disputant un os. Tout se



borne à des tentatives de rapt. Si le
propriétaire tient bon, pacifiquement
on consomme avec lui, mandibules
contre mandibules, jusqu’à ce que, la
pièce se déchirant, chacun se retire
avec son lopin.

Assaisonnée de cet urticaire qui,
dans mes recherches de jadis, me
corrodait si violemment la peau, la
processionnaire des pins doit être un
mets bien pimenté. Mes Carabes en
font régal. Autant de processions je
leur fournis, autant ils en
consomment. Le mets est très
apprécié. Cependant, au sein des
bourses de soie du Bombyx, nul, que
je sache, n’a rencontré le Carabe



doré et sa larve. Je n’ai pas le
moindre espoir de les y trouver moi-
même un jour. Ces bourses ne sont
peuplées qu’en hiver, alors que le
Carabe, indifférent au manger et pris
de torpeur, est cantonné sous terre.
Mais en avril, lorsque les chenilles
processionnent, en quête d’un bon
emplacement pour s’ensevelir et se
transformer, s’il a la chance de les
rencontrer, le Carabe doit largement
profiter de l’aubaine.

La pilosité de ce gibier ne le rebute
point ; néanmoins la plus velue de
nos chenilles, la Hérissonne, avec sa
crinière ondoyante, mi-partie noire
et rousse, semble en imposer au



glouton. Des jours entiers, dans la
volière, elle erre en société des
éventreurs. Les Carabes paraissent
l’ignorer. De temps à autre quelqu’un
d’entre eux s’arrête, vire autour de la
bête poilue, l’examine, puis essaye de
fouiller dans la farouche toison.
Aussitôt rebuté par l’épaisse et
longue palissade poilue, il se retire
sans mordre au vif. Fière et indemne,
la chenille passe outre, ondulant de
l’échine.

Cela ne peut durer. En un moment de
fringale, enhardi d’ailleurs par la
collaboration de collègues, le poltron
se décide à sérieuse attaque. Ils sont
quatre, très affairés autour de la



Hérissonne, qui, harcelée d’avant et
d’arrière, finit par succomber. Elle
est étripée et gloutonnement grugée
comme le serait une chenille sans
défense.

Suivant les chances de mes
trouvailles, je mets à la disposition
de ma ménagerie des chenilles
variées, nues ou velues. Toutes sont
acceptées avec ferveur extrême, à la
seule condition d’une taille moyenne,
en rapport avec celle de l’égorgeur.
Trop petites, elles sont dédaignées,
le morceau ne donnerait pas bouchée
suffisante. Trop grosses, elles
dépassent les moyens d’action du
Carabe. Celles du Sphinx des



Euphorbes et du Grand Paon, par
exemple, conviendraient au Carabe ;
mais à la première morsure
l’assaillie, d’une contorsion de sa
puissante croupe, projette à distance
l’assaillant. Après quelques assauts,
tous suivis d’une culbute à distance,
l’insecte renonce à l’attaque, par
impuissance et à regret. La proie est
trop vigoureuse. J’ai gardé des
quinze jours les deux fortes chenilles
en présence de mes fautes ; rien de
bien fâcheux ne leur est survenu. Les
brusqueries d’une croupe
soudainement détendue imposaient
respect aux féroces mandibules.

Premier bon point au Carabe doré,



exterminateur de toute chenille non
trop puissante. Un défaut dépare ce
mérite. L’insecte n’est pas grimpeur ;
il chasse à terre, et non dans les
hauteurs du feuillage. Je ne l’ai
jamais vu explorant la ramée du
moindre arbuste. Dans ma volière, il
n’accorde aucune attention à la proie
la plus alléchante fixée sur une
touffe de thym, à un pan d’élévation.
C’est grand dommage. Si l’insecte
connaissait l’escalade, l’excursion
au-dessus du sol, avec quelle rapidité
une équipe de trois ou quatre
expurgerait le chou de sa vermine, la
chenille de la Piéride ! Toujours par
quelque endroit le meilleur est



vicieux.

Autre bon point au sujet des limaces.
Le Carabe se repaît de toutes, même
de la plus grosse, la Limace grise,
tiquetée de taches brunes. Attaquée
par trois ou quatre équarrisseurs, la
corpulente bête est rapidement mise
à mal. On lui travaille de préférence
la partie dorsale que protège une
coquille interne, sorte de dalle de
nacre qui fait toiture sur la région du
cœur et du poumon. Là, mieux
qu’ailleurs, abondent les atomes
pierreux dont se construit la
coquille, et ce condiment minéral
paraît agréer au Carabe. De même,
dans l’Escargot, le morceau préféré



est le manteau, tigré de ponctuations
calcaires. De capture facile et de
saveur appréciée, la Limace, rampant
de nuit vers les tendres salades, doit
être, pour le Carabe, une provende de
fréquente consommation. Avec la
chenille, elle est apparemment son
habituelle victuaille.

Il faut y ajouter le ver de terre, le
Lombric, rencontré hors de son
terrier en temps pluvieux. Les plus
gros n’en imposent pas à l’agresseur.
Je sers un Lombric de deux pans de
longueur et de la grosseur du petit
doigt. Aussitôt aperçu, l’énorme
annélide est assailli : six Carabes
accourent à la fois. Pour toute



défense, le patient se contorsionne,
avance et recule, se tord, se roule sur
lui-même. Le monstrueux boa
entraîne avec lui, tantôt dessus,
tantôt dessous, les acharnés
dépeceurs, qui ne lâchent prise et
travaillent tour à tour en position
normale ou bien le ventre en l’air. Le
continuel roulis de la pièce,
l’enfouissement dans le sable, la
réapparition à découvert ne
parviennent pas à les décourager.
C’est un acharnement comme il
serait difficile d’en voir de pareils.

Aux points mordus une première
fois, ils continuent de mordre ; ils
tiennent bon et laissent faire le



désespéré, si bien que la peau, cuir
tenace, cède finalement. Le contenu
s’épanche en une bouillie
sanguinolente où plongent les têtes
des goulus. D’autres accourent
prendre part à la curée, et bientôt le
puissant annélide est une ruine
odieuse au regard. Je mets fin à
l’orgie, crainte que les goinfres,
appesantis de nourriture, se refusent
longtemps aux épreuves que je
médite. Leur frénésie de ripaille dit
assez qu’ils achèveraient l’énorme
andouillette si je n’intervenais.

En dédommagement, je leur jette un
Lombric médiocre. Entaillé en divers
points et tiraillé, le ver se partage en



segments que chacun emporte à
mesure et va consommer à l’écart.
Tant que la pièce n’est pas
fractionnée, les attablés déglutissent
très pacifiques entre eux, souvent
front contre front et mandibules
engagées dans la même blessure ;
mais du moment qu’ils se sentent
pourvus d’un lopin à leur
convenance, ils se hâtent de
déguerpir avec leur butin, loin des
jalouses convoitises. Le bloc est à
tous, sans rixes ni contestations ;
mais la parcelle extraite est propriété
individuelle qu’il faut prestement
soustraire aux entreprises des
pillards.



Varions les vivres autant que me le
permettent mes ressources. Des
Cétoines (Cetonia floricola) restent
une paire de semaines en compagnie
des Carabes. Nul ne les moleste ; à
peine un coup d’œil donné en
passant. Est-ce indifférence pour
pareil gibier ? Est-ce difficulté
d’attaque ? Nous allons voir.
J’enlève les élytres et les ailes. La
nouvelle des estropiées est bientôt
répandue. Les Carabes accourent et
ardemment leur travaillent le ventre.
En une brève séance, les Cétoines
sont vidées à fond. Le mets est donc
trouvé excellent, et c’est la cuirasse
des élytres, étroitement assemblés,



qui d’abord tenait en respect les
carnassiers.

Même résultat avec la grosse
Chrysomèle noire (Timarcha
tenebricosa). Intact, l’insecte est
dédaigné du Carabe, qui
fréquemment le rencontre dans la
volière et passe outre sans essayer
d’ouvrir l’hermétique boîte à vivres.
Mais si j’enlève les élytres, il est très
bien grugé, malgré ses crachats d’un
jaune orangé. De son côté, avec sa
peau fine et nue, la larve obèse de la
même Chrysomèle est régal pour le
Carabe. Sa couleur presque
métallique, d’un noir bronzé, ne fait
hésiter le vénateur. Aussitôt aperçu,



le friand morceau est happé, éventré,
consommé. La pilule de bronze est
une pièce de choix ; autant je peux en
servir, autant sont dévorées.

Sous le toit de leurs élytres, de
robuste assemblage, la Cétoine et la
Chrysomèle noire sont hors des
atteintes du Carabe, inhabile à faire
bâiller la cuirasse pour atteindre les
mollesses du ventre. Si, au contraire,
la fermeture de la boîte est moins
précise, le carnassier sait fort bien
soulever les étuis défensifs de sa
proie et parvenir à ses fins. Après
quelques tentatives, il soulève en
arrière les élytres du Hanneton, du
Cerambyx cerdo et de bien d’autres ;



il ouvre son huître, écarte les écailles
et met à sec les juteuses friandises du
ventre. Tout coléoptère est accepté
s’il y a possibilité d’en forcer la
boîte.

Servi un Grand Paon, éclos la veille.
Le Carabe ne va pas fougueux à la
somptueuse pièce. Il se méfie,
parfois s’approche, essayant de
mordre sur le ventre. Mais au
premier contact des mandibules, le
patient s’agite, fouette le sol de ses
larges ailes, et d’un brusque
battement projette l’agresseur à
distance. L’attaque est impossible
avec pareil gibier, à trépidations
continuelles, accompagnées de



vigoureux soubresauts. Je tronque
les ailes du gros papillon. Les
assaillants sont bientôt là. Ils sont
sept qui tiraillent, mordent la panse
du manchot. La bourre vole en
flocons, la peau cède, et les sept
bêtes, acharnées à la curée, plongent
dans les entrailles. C’est une bande
de loups dévorant un cheval. En une
brève séance, le Grand Paon est vidé.

Tant qu’il est intact, l’Escargot
(Helix aspersa) ne convient guère au
Carabe. J’en dépose deux au milieu
de mes bêtes, qu’une paire de jours
de jeûne doit avoir rendues plus
entreprenantes. Les mollusques sont
retirés dans leurs coquilles, et celles-



ci, enchâssées dans le sable de la
volière, ont l’orifice en haut. Les
Carabes y viennent, s’y arrêtent un
instant, tantôt l’un, tantôt l’autre ; ils
dégustent la bave et, rebutés, à
l’instant s’en vont sans insister
davantage. Légèrement mordillé,
l’Escargot écume en chassant le peu
d’air contenu dans sa poche
pulmonaire. Cette mousse glaireuse
est sa défense. Le passant qui en
cueille une modique gorgée aussitôt
se retire, non désireux de fouiller
davantage.

Le couvert spumeux est d’une haute
efficacité. Je laisse tout le jour les
deux Escargots en présence des



affamés. Rien de fâcheux ne leur
arrive. Le lendemain, je les retrouve
frais et dispos comme la veille. Pour
éviter cette mousse odieuse au
Carabe, je dénude les deux
mollusques sur une étendue de
l’ampleur de l’ongle, j’enlève un
fragment de la coquille dans la
région de la poche pulmonaire.
Maintenant l’attaque est prompte et
persistante.

Cinq, six Carabes à la fois s’attablent
autour de la brèche qui met à nu des
chairs non baveuses. S’il y avait
place pour un plus grand nombre, les
convives augmenteraient, car il
arrive des empressés qui cherchent à



se glisser parmi les occupants. Au-
dessus de la brèche se forme de la
sorte une grappe grouillante où les
plus rapprochés fouillent, extirpent,
tandis que les autres regardent faire
ou dérobent un morceau aux lippes
du voisin. Dans un après-midi,
l’Escargot est vidé presque jusqu’au
fond de sa spire.

Le lendemain, en pleine frénésie du
carnage, j’enlève la proie et la
remplace par un Escargot intact,
enchâssé dans le sable, l’ouverture
en haut. Excité par l’ablution de
quelques gouttes d’eau, l’animal sort
de son test, s’épanouit en col de
cygne, exhibe longuement ses tubes



oculaires, qui semblent regarder sans
émotion la terrible sarabande des
carnassiers.

L’imminence de l’éventration ne
l’empêche pas d’étaler en plein ses
tendres chairs, proie facile sur
laquelle, semble-t-il, les gloutons,
privés de leur charcuterie, vont se
jeter pour continuer leur ripaille
interrompue. Qu’est ceci cependant ?

Nul des Carabes n’accorde attention
à la magnifique pièce, qui doucement
ondule, sortie de son fort en majeure
partie. Si, plus entreprenant que les
autres, l’un des affamés s’avise de
porter la dent sur le mollusque,
celui-ci se contracte, rentre chez lui



et se met à écumer. Cela suffit pour
rebuter l’assaillant. Tout un après-
midi et toute la nuit, le patient reste
ainsi en présence des vingt-cinq
éventreurs, et rien de grave ne lui
advient.

Répétée à diverses reprises, pareille
expérience nous affirme que le
Carabe n’attaque pas l’Escargot
intact, même lorsque ce dernier,
après une ondée, exhibe de la
coquille tout son avant et rampe sur
les herbages mouillés. Il lui faut des
estropiés, des impotents à test
cassé ; il lui faut une brèche qui
permette de mordre en un point non
apte à mousser. En de telles



conditions, la Jardinière est de
médiocre valeur pour refréner les
méfaits de l’Escargot. Compromis
par accident, plus ou moins écrasé,
le ravageur de l’hortotaille à bref
délai périrait sans l’intervention du
Carabe.

De loin en loin, pour varier le régime,
je sers à mes sujets un morceau de
viande de boucherie. Les Carabes
volontiers y viennent, assidûment y
stationnent, taillant par miettes et
consommant. Ce mets, peu connu de
leur race si ce n’est peut-être à l’état
de Taupe éventrée par la bêche du
paysan, leur agrée aussi bien que la
chenille. Toute chair leur est bonne,



hors celle du poisson. Un jour, le
menu consiste en une sardine. Les
goinfres accourent, prélèvent sur la
pièce quelques bouchées, puis n’y
touchent plus, se retirent. C’est trop
nouveau pour eux.

N’oublions pas de dire que la volière
est munie d’un abreuvoir, c’est-à-
dire d’un godet plein d’eau.
Fréquemment les Carabes viennent y
boire après le repas. Altérés par une
nourriture échauffante, et d’ailleurs
englués de viscosité après le
dépècement d’un escargot, ils s’y
rafraîchissent, s’y détergent les
babines, s’y lavent les tarses que
chaussent des bottines gluantes,



appesanties de sable. Après cette
ablution, ils gagnent leur abri sous la
planchette et tranquillement y font
longue sieste.

q



Chapitre
15

LE CARABE
DORE. MŒURS
NUPTIALES



C
’est reconnu : ardent
exterminateur de
chenilles et de limaces, le
Carabe doré mérite par
excellence son titre de
Jardinière ; il est le

vigilant garde champêtre de
l’hortotaille et des plates-bandes
fleuries. Si mes recherches n’ajoutent
rien sous ce rapport à sa vieille
réputation, elles vont du moins, en ce
qui suit, nous montrer l’insecte sous
un aspect non encore soupçonné. Le
féroce mangeur, l’ogre de toute proie
n’excédant pas ses forces, est mangé
à son tour. Et par qui ? Par lui-même
et bien d’autres.



Mentionnons d’abord deux de ses
ennemis, le Renard et le Crapaud,
qui, en temps de pénurie, ne
dédaignent pas, faute de mieux, les
maigres et caustiques bouchées.
Dans l’histoire des Trox, exploiteurs
d’ignobles résidus, j’ai dit comment
les déjections du Renard, aisément
reconnaissables à la bourre de Lapin
qui les compose en majeure partie,
sont parfois plaquées d’élytres de
Carabe ; l’ordure se pare de lames
d’or. Voilà le certificat du menu.
C’est peu nourrissant, de médiocre
abondance et d’âcre saveur, mais
enfin avec quelques Carabes se
trompe un peu la faim.



Au sujet du Crapaud, j’ai pareil
témoignage. En été, dans les allées
de l’enclos, je fais rencontre, de
temps à autre, de curieux objets dont
l’origine m’a laissé au début fort
indécis. Ce sont des saucissettes
noires, de l’ampleur du petit doigt et
très friables après dessiccation au
soleil. On y reconnaît un aggloméré
de têtes de Fourmis. Rien autre de
plus si ce n’est des débris de fines
pattes. Que peut bien être ce
singulier produit, cet amalgame
granuleux dont les éléments sont des
têtes entassées par centaines et
centaines ?

L’idée vient d’une pelote dégorgée



par la Chouette après triage
stomacal de la partie nutritive. La
réflexion écarte cette idée : un rapace
nocturne, bien que friand d’insectes,
ne se nourrit pas d’un gibier si petit.
Il faut un consommateur riche de
temps et de patience pour engluer du
bout de langue et cueillir un par un
ce minime fretin. Ce consommateur,
quel est-il ? Serait-ce le Crapaud ? Je
n’en vois pas d’autre dans l’enclos à
qui puisse se rapporter un salmis de
fourmis. L’expérience va nous
donner le mot de l’énigme.

J’ai dans le jardin une vieille
connaissance et je sais sa demeure.
Aux heures des rondes vespérales,



bien des fois nous nous rencontrons.
Il me regarde de ses yeux dorés, et
gravement passe outre pour vaquer à
ses affaires. C’est un Crapaud de
taille à remplir une soucoupe, un
vétéran respecté de la maisonnée.
Nous l’appelons le Philosophe. Je
m’adresse à lui pour élucider la
question des agglomérés en têtes de
Fourmis.

Je l’incarcère, sans nourriture, dans
une volière, et j’attends que le
contenu de sa panse replète soit
travaillé par la digestion. Les choses
ne traînent pas trop en longueur. Au
bout de quelques jours, le prisonnier
me gratifie d’une ordure noire,



moulée en cylindre, exactement
pareille à celles que j’observe dans
les allées de l’enclos. C’est, comme
les autres, un amalgame de têtes de
Fourmis. Je remets le Philosophe en
liberté. Grâce à lui est résolu le
problème qui tant m’intriguait ; je
sais, de façon certaine, que le
Crapaud fait abondante
consommation de Fourmis, menue
victuaille il est vrai, mais de
cueillette facile et de richesse
inépuisable.

Ce n’est pas d’ailleurs préférence de
sa part ; des bouchées plus
volumineuses lui agréent mieux s’il
en trouve à sa disposition. Il se



sustente principalement de Fourmis
parce qu’elles abondent dans
l’enclos, tandis que les autres
insectes courant à terre y sont rares
en comparaison. Si parfois trouvaille
est faite plus somptueuse, c’est pour
le goulu régal des mieux appréciés.

Comme témoignage de ces festins
hors ligne, je citerai certaines
déjections rencontrées dans l’enclos
et composées presque en entier
d’élytres de Carabes. Le reste du
produit, la pâte reliant les écailles
dorées, consistait en têtes de
Fourmis, marque authentique du
consommateur. Ainsi le Crapaud,
lorsque l’occasion se présente, se



repaît de Carabes. Lui, notre
auxiliaire horticole, nous prive d’un
autre auxiliaire non moins précieux.
L’utile, dans notre intérêt, est détruit
par l’utile : petite leçon bonne à
modérer notre naïve croyance que
tout est fait en vue de notre service.

Il y a pire. Le Carabe doré, l’agent de
police qui, dans nos jardins, veille
sur les méfaits de la chenille et de la
limace, a le travers de s’exterminer
entre pareils. Un jour, à l’ombre des
platanes devant ma porte, j’en vois
passer un, très affairé. Le pèlerin est
le bienvenu ; il augmentera d’une
unité la population de la volière. En
le prenant, je m’aperçois qu’il a



l’extrémité des élytres légèrement
endommagée. Est-ce le résultat d’une
lutte entre rivaux ? Rien ne me
renseigne à cet égard. L’essentiel est
que l’insecte ne soit pas compromis
par une grave lésion. Inspecté,
reconnu sans blessure et bon pour le
service, il est introduit dans la loge
vitrée, en compagnie des vingt-cinq
occupants.

Le lendemain, je m’informe du
nouveau pensionnaire. Il est mort.
Pendant la nuit, les camarades l’ont
attaqué, lui ont curé le ventre,
insuffisamment défendu par les
élytres ébréchés. L’opération s’est
faite de façon très propre, sans



aucun démembrement. Pattes, tête,
corselet, tout est correctement en
place ; seul le ventre bâille d’une
ample ouverture par où s’est faite
l’extirpation du contenu. On a sous
les yeux une sorte de conque d’or,
formée des deux élytres joints. Le
test d’une huître vidé de son
mollusque n’est pas plus net.

Ce résultat m’étonne, car je veille
attentivement à ce que la volière ne
soit jamais dépourvues de vivres.
L’Escargot, le Hanneton, la Mante
religieuse, le Lombric, la Chenille et
autres mets favoris alternent dans le
réfectoire en quantité plus que
suffisante. En dévorant un confrère



dont l’armure endommagée se
prêtait à facile attaque, mes Carabes
n’ont donc pas l’excuse de la famine.

Chez eux, l’usage serait-il d’achever
les blessés et de curer le ventre au
prochain avarié ? La pitié est
inconnue chez les insectes. Devant un
estropié qui désespérément se
démène, nul de la même race ne
s’arrête, nul n’essaye de lui venir en
aide. Entre carnassiers, les affaires
peuvent même tourner davantage au
tragique. Parfois à l’invalide
accourent des passants. Est-ce pour
le soulager ? Nullement, mais bien
pour déguster l’éclopé et, s’ils le
trouvent bon, pour le guérir



radicalement de ses infirmités en le
dévorant.

Il est alors possible que le Carabe à
élytres ébréchés ait tenté les
camarades par son croupion en
partie dénudé. Ils ont vu dans
l’impotent confrère une proie qu’il
était permis de disséquer. Mais s’il
n’y a pas d’avarie préalable, se
respectent-ils entre eux ? Toutes les
apparences certifient d’abord des
relations très pacifiques. Pendant le
repas, jamais de bataille entre
convives ; rien autre que des rapts de
bouche à bouche. Pendant les
longues siestes sous l’abri de la
planchette, jamais de rixe non plus.



A demi plongés dans la terre fraîche,
mes vingt-cinq sujets paisiblement
digèrent et somnolent, non loin l’un
de l’autre, chacun dans sa fossette. Si
j’enlève l’abri, ils s’éveillent,
décampent, courent de-ci, de-là, à
tout instant se rencontrent sans se
molester.

La paix était donc profonde et
paraissait devoir durer indéfiniment
lorsque, aux premières chaleurs de
juin, mon inspection constate un
Carabe mort. Non démembré et
réduit fort proprement à l’état de
coquille d’or, il répète ce que nous
montrait tantôt l’impotent dévoré, il
nous rappelle l’écaille d’une huître



grugée. J’examine la relique. Sauf
l’énorme brèche du ventre, tout est
en ordre. L’insecte était donc en bon
état lorsque les autres l’ont vidé.

A quelques jours de là, encore un
Carabe occis et traité comme les
précédents, sans désordre dans les
pièces de l’armure. Mettons le mort
sur le ventre, il semble intact ;
mettons-le sur le dos, il est creux et
n’a plus rien de charnu dans sa
carapace. Un peu plus tard, autre
relique vide, puis une autre, une
autre encore, tant et tant que la
ménagerie rapidement diminue. Si
cette frénésie de massacre continue,
je n’aurai bientôt plus rien dans les



volières.

Mes Carabes, usés par l’âge,
périraient-ils de mort naturelle, et les
survivants feraient-ils curée des
cadavres ; ou bien est-ce aux dépens
de sujets bel et bien en vie que se fait
la dépopulation ? Tirer l’affaire au
clair n’est pas commode, car c’est de
nuit surtout que s’opèrent les
éventrements. Avec de la vigilance, je
parviens néanmoins par deux fois à
surprendre l’autopsie en plein jour.

Vers le milieu de juin, sous mes yeux,
une femelle travaille un mâle,
reconnaissable à sa taille un peu
moindre. L’opération débute. En
soulevant le bout des élytres,



l’assaillante a saisi sa victime par
l’extrémité du ventre, à la face
dorsale. Ardemment elle tiraille, elle
mâchonne. Le happé, dans sa pleine
vigueur, ne se défend pas, ne se
retourne pas. Il tire de son mieux en
sens inverse pour se dégager des
terribles crocs ; il avance, il recule,
suivant qu’il entraîne ou qu’il est
entraîné, et là se borne toute sa
résistance. La lutte dure un quart
d’heure. Des passants surviennent
qui s’arrêtent et semblent se dire :
« A bientôt mon tour. » Enfin,
redoublant d’efforts, le mâle se
délivre et s’enfuit. Il est à croire que,
s’il n’était parvenu à se dégager, il



aurait eu le ventre vidé par la féroce
commère.

Quelques jours plus tard, j’assiste à
semblable scène, mais cette fois avec
dénouement complet. C’est encore
une femelle qui mordille un mâle à
l’arrière. Sans autre protestation que
de vains efforts pour se libérer, le
mordu laisse faire. La peau cède
enfin, la plaie s’agrandit, les viscères
sont extirpés et déglutis par la
matrone, qui, la tête plongée dans le
ventre du compagnon, vide la
carapace. Des tremblements de
pattes annoncent la fin du misérable.
La charcutière ne s’en émeut ; elle
continue de fouiller aussi loin que le



permettent les défilés de la poitrine.
Rien ne reste du défunt que les
élytres assemblés en nacelle et
l’avant du corps non désarticulé. La
relique tarie est abandonnée sur
place.

Ainsi doivent avoir péri les Carabes,
toujours des mâles, dont je trouve les
restes de temps à autre dans la
volière ; ainsi doivent périr encore
les survivants. Du milieu de juin au

1er août, la population, de vingt-cinq
sujets au début, se réduit à cinq
femelles. Tous les mâles, au nombre
de vingt, ont disparu, éventrés et
vidés à fond. Et par qui ?
Apparemment par les femelles.



C’est d’abord attesté par les deux
assauts dont la chance m’a rendu
témoin ; à deux reprises, dans la
pleine clarté du jour, j’ai vu la
femelle se repaître du mâle après lui
avoir ouvert le ventre sous les
élytres, ou du moins essayé de le
faire. Quant au reste du massacre, si
l’observation directe me fait défaut,
j’ai un témoignage de haute valeur.
On vient de le voir : le saisi ne
riposte pas, ne se défend pas ; il
s’efforce uniquement de fuir en tirant
de son mieux.

Si c’était là simple bataille, rixe
ordinaire comme peuvent en amener
les rivalités de la vie, l’assailli se



retournerait évidemment, puisqu’il
est dans la possibilité de le faire ; en
une prise de corps, il répondrait à
l’agression, il rendrait morsure pour
morsure. Sa vigueur lui permet une
lutte qui pourrait tourner à son
avantage, et le sot se laisse
impunément mâchonner le croupion.
Il semble qu’une répugnance
invincible l’empêche de se rebiffer et
de manger un peu celle qui le mange.

Cette tolérance remet en mémoire le
Scorpion languedocien, qui, les noces
terminées, se laisse dévorer par sa
compagne sans faire usage de son
arme, le dard venimeux capable de
mettre à mal la commère ; elle nous



rappelle l’amoureux de la Mante
religieuse, qui, parfois réduit à un
tronçon et continuant malgré tout
son œuvre inachevée, est grignoté à
petites bouchées, sans révolte
aucune de sa part. Ce sont là des
rites nuptiaux contre lesquels le mâle
n’a pas à protester.

Les mâles de ma ménagerie
carabique, éventrés du premier au
dernier, nous parlent de mœurs
pareilles. Ils sont les victimes de
leurs compagnes, maintenant
assouvies de pariades. Pendant
quatre mois, d’avril en août, des
couples journellement se formaient,
tantôt simples essais, tantôt et plus



souvent efficaces jonctions. Pour ces
tempéraments de feu, ce n’est jamais
fini.

Le Carabe est expéditif en affaires
amoureuses. Au milieu de la foule,
sans agaceries préalables, un passant
se jette sur une passante, la première
venue. L’enlacée relève un peu la tête
en signe d’acquiescement, tandis que
le cavalier lui flagelle la nuque du
bout des antennes. La jonction
terminée, et c’est bientôt fait,
brusquement on se sépare, on prend
réfection à l’Escargot servi, et des
deux parts on convole en d’autres
noces, puis en d’autres encore, tant
qu’il y a des mâles disponibles.



Après la ripaille, l’amour brutal ;
après l’amour, la ripaille ; en cela,
pour le Carabe, se résume la vie.

Le gynécée de ma ménagerie n’était
pas en rapport avec le nombre des
prétendants, cinq femelles pour vingt
mâles. N’importe : nulle rivalité avec
échange de horions ; très
pacifiquement on use, on abuse des
passantes. Avec cette tolérance, un
jour plus tôt, un jour plus tard, à
multiples reprises et suivant les
chances des rencontres, chacun
trouve à satisfaire ses ardeurs.

J’aurais préféré une assemblée
mieux proportionnée. Le hasard, et
non le choix, m’avait valu celle dont



je disposais. Au début du printemps
j’avais récolté tout ce que je
rencontrais en fait de Carabes sous
les pierres du voisinage, sans
distinction de sexes, assez difficiles à
reconnaître d’après les seuls
caractères extérieurs. Plus tard,
l’éducation en volière m’apprit qu’un
léger excès de taille était le signe
distinctif des femelles. Ma
ménagerie, si disparate sous le
rapport numérique des sexes, était
donc résultat fortuit. Il est à croire
que dans les conditions naturelles ne
se retrouve plus cette profusion de
mâles.

D’autre part, en liberté, sous l’abri



de la même pierre, ne se voient
jamais des groupes aussi nombreux.
Le Carabe vit à peu près solitaire ; il
est rare d’en trouver deux ou trois
réunis au même gîte. L’assemblée de
ma volière est donc exceptionnelle,
sans amener cependant de tumulte.
Dans la loge vitrée, il y a largement
place pour les excursions à distance
et pour tous les ébats habituels. Qui
veut s’isoler s’isole, qui veut de la
compagnie en a bientôt trouvé.

La captivité d’ailleurs ne paraît
guère les importuner : cela se voit à
leurs fréquentes ripailles, à leurs
pariades journellement répétées.
Libres dans la campagne, ils ne



seraient pas mieux dispos ; peut-être
même le seraient-ils moins, les vivres
n’y abondant pas comme dans la
volière. Sous le rapport du bien-être,
les prisonniers sont donc dans un
état normal, favorable au maintien
des mœurs habituelles.

Seulement, la rencontre entre pareils
est ici de plus grande fréquence que
dans les champs. De là, sans doute,
une meilleure occasion pour les
femelles de persécuter les mâles dont
elles ne veulent plus, de les happer
par le croupion et de leur vider le
ventre. Cette chasse aux anciens
amoureux, le voisinage trop direct
l’aggrave, mais sans l’innover



assurément ; de tels usages ne
s’improvisent pas.

Les pariades finies, une femelle
rencontrant un mâle dans la
campagne doit alors le traiter en
gibier et le gruger pour clore les rites
matrimoniaux. La chance des pierres
retournées ne m’a jamais valu ce
spectacle ; n’importe : ce que m’a
montré la volière suffit à ma
conviction. Quel monde que celui des
Carabes, où la matrone mange son
coadjuteur lorsque la fertilité des
ovaires n’a plus besoin de lui ! En
quelle pauvre estime les lois
génésiques tiennent-elles les mâles,
pour les faire charcuter de la sorte !



Ces accès de cannibalisme succédant
aux amours sont-ils bien répandus ?
Pour le moment, j’en connais trois
exemples des mieux caractérisés :
ceux de la Mante religieuse, du
Scorpion languedocien et du Carabe
doré. Avec moins de brutalité, car le
dévoré est alors un défunt, et non un
vivant, l’horreur de l’amoureux
devenu proie se retrouve dans la
tribu des Locustiens. La femelle du
Dectique à front blanc grignote
volontiers un cuissot de mâle
trépassé. La Sauterelle verte se
comporte de même.

Il y a là, jusqu’à un certain point,
l’excuse du régime : Dectiques et



Sauterelles sont avant tout
carnivores. Rencontrant un mort de
leur espèce, les matrones le
consomment plus ou moins, serait-il
leur amant de la veille. Gibier pour
gibier, autant vaut celui-là.

Mais que dirons-nous des
végétariens ? Aux approches de la
ponte, l’Ephippigère porte la dent
sur son compagnon encore plein de
vie, lui troue la panse et le mange
autant que le permet son appétit. La
débonnaire Grillonne s’aigrit
brusquement le caractère ; elle bat
celui qui naguère lui donnait des
sérénades si passionnées ; elle lui
déchire les ailes, lui casse le violon,



et va même jusqu’à prélever
quelques bouchées sur
l’instrumentiste. Il est alors probable
que cette mortelle aversion de la
femelle pour le mâle après la pariade
est de quelque fréquence, surtout
chez les insectes carnassiers. Pour
quels motifs ces atroces mœurs ? Si
les circonstances me servent, je ne
manquerai pas de m’en informer.

De toute la population de la volière,
cinq femelles me restent au
commencement d’août. Depuis la
consommation des mâles, la conduite
des recluses a bien changé. Le
manger leur est indifférent. Elles
n’accourent plus à l’Escargot, que je



leur sers à demi dénudé de sa
coquille ; elles dédaignent la Mante
pansue et la chenille, leurs délices
naguère ; elles sommeillent sous
l’abri de la planchette et rarement se
montrent. Serait-ce le préparatif de
la ponte ? Journellement je m’en
informe, très désireux de voir les
débuts des petites larves, débuts
rustiques, privés de tout soin,
comme le fait prévoir le manque
d’industrie de la mère.

Mon attente est vaine ; de ponte, il
n’y en a pas. Cependant arrivent les
fraîcheurs d’octobre. Quatre femelles
périssent, de mort naturelle cette
fois. La survivante n’y accorde



attention. Elle leur refuse la
sépulture dans son estomac,
sépulture réservée jadis aux mâles,
autopsiés vivants. Elle se tient
blottie dans la terre aussi
profondément que le permet le
maigre sol de la volière. Quand vient
novembre et que le Ventoux se
blanchit des premières neiges, elle
s’engourdit au fond de sa cachette.
Laissons-la désormais tranquille.
Elle passera l’hiver, tout semble le
promettre, et c’est le printemps
prochain qu’elle donnera sa ponte.

q



Chapitre
16

LA MOUCHE
BLEUE DE LA
VIANDE. LA
PONTE



P
our expurger la terre
des souillures de la mort
et faire rentrer dans les
trésors de la vie la matière
animale défunte, il y a des
légions d’entrepreneurs

charcutiers, parmi lesquels sont,
dans nos régions, la Mouche bleue de
la viande (Calliphora vomitoria Lin.)
et la Mouche grise (Sarcophaga
carnaria Lin.). Chacun connaît la
première. C’est la grosse mouche
d’un bleu sombre qui, son coup fait
dans le garde-manger mal surveillé,
stationne sur nos vitres et gravement
y bourdonne, désireuse de s’en aller
au soleil mûrir une autre émission de



germes. Comment dépose-t-elle ses
œufs, origine de l’asticot odieux
exploiteur de nos vivres, venus de la
chasse ou de la boucherie ? Quelles
sont ses ruses, et comment pouvons-
nous y parer ? C’est ce que je me
propose d’examiner.

La Mouche bleue fréquente nos
demeures l’automne et une partie de
l’hiver, jusqu’à ce que les froids
deviennent rigoureux ; mais son
apparition dans les champs remonte
bien plus haut. Dès les premières
belles journées de février, on la voit
se réchauffer, toute frileuse, contre
les murs ensoleillés. En avril, je
l’observe, assez nombreuse, sur les



fleurs de Laurier-Tin.

Apparemment c’est là que se fait la
pariade, tout en sirotant les
exsudations sucrées des petites
fleurs blanches. Toute la belle saison
se passe au dehors, en courtes volées
d’une buvette à l’autre. Quand
viennent l’automne et son gibier, elle
pénètre chez nous et ne nous quitte
qu’aux fortes gelées.

Voilà bien ce qu’il faut à mes
habitudes casanières, et surtout à
mes jambes fléchissant sous le poids
des années. Je n’ai pas à courir après
mes sujets d’étude ; ils viennent me
trouver. J’ai d’ailleurs des aides
vigilants. La maisonnée est avertie



de mes projets. Chacun m’apporte,
dans un petit cornet de papier, la
turbulente visiteuse, capturée à
l’instant contre les vitres.

Ainsi se peuple ma volière,
consistant en une grande cloche en
toile métallique, qui repose dans une
terrine pleine de sable. Un godet
contenant du miel est le réfectoire de
l’établissement. Là viennent se
sustenter les captives aux heures de
loisir. Pour occuper leurs soins
maternels, je fais emploi d’oisillons,
Pinsons, Linottes, Moineaux, que me
vaut, dans l’enclos, le fusil de mon
fils.

Je viens de servir une Linotte tuée



l’avant-veille. Alors est introduite
sous la cloche une Mouche bleue, une
seule, pour éviter la confusion. Son
ventre replet annonce une prochaine
pente. En effet, une heure après, les
émotions de l’internement apaisées,
la captive est en travail de gésine.
D’un pas âpre et saccadé, elle explore
le petit gibier, va de la tête à la
queue, revient de la queue à la tête,
plusieurs fois recommence, enfin se
fixe au voisinage d’un œil, tout fané,
retiré dans son orbite.

L’oviducte se coude à angle droit et
plonge dans la commissure du bec,
tout à la base. Alors, près d’une
demi-heure, c’est l’émission des



œufs. Immobile, impassible tant elle
est absorbée dans ses graves
affaires, la pondeuse se laisse
observer au foyer de ma loupe. Un
mouvement de ma part
l’effaroucherait ; ma tranquille
présence ne lui donne inquiétude. Je
ne suis rien pour elle.

L’émission n’est pas continue
jusqu’à épuisement des ovaires ; elle
est intermittente et se fait par
paquets. A diverses reprises, la
Mouche quitte le bec de l’oiseau et
vient se reposer sur le treillis, en se
brossant l’une contre l’autre les
pattes postérieures. Avant de s’en
servir de nouveau, elle nettoie



surtout, elle lisse, elle polit son outil,
la sonde conductrice des germes.
Puis, se sentant les flancs encore
riches, elle revient au même point de
la commissure du bec. La ponte
reprend, pour cesser tout à l’heure et
de nouveau recommencer. Une paire
d’heures se passent en ces
alternances de station au voisinage
de l’œil et de repos sur le treillis.

Enfin c’est fini. La Mouche ne revient
plus sur l’oiseau, preuve de
l’épuisement des ovaires. Le
lendemain elle est morte. Les œufs
sont plaqués en couche continue, à
l’entrée du gosier, à la base de la
langue, sur le voile du palais. Leur



nombre paraît considérable ; toute la
paroi gutturale en est blanchie.
J’engage un petit pilier de bois entre
les deux mandibules pour les
maintenir ouvertes et me permettre
de voir ce qui se passera.

J’apprends ainsi que l’éclosion se
fait en une paire de jours. Aussitôt
née, la jeune vermine, amas
grouillant, abandonne les lieux et
disparaît dans la profondeur du
gosier. S’informer davantage du
travail est pour le moment inutile.
Nous l’apprendrons plus tard en des
conditions d’examen plus aisé.

Le bec de l’oiseau envahi était clos
au début, autant que le comporte le



rapprochement non forcé des
mandibules. A la base restait une
étroite rainure, suffisante au plus au
passage d’un crin. C’est par là que
s’est effectuée la ponte. Etirant son
oviducte en tube de lorgnette, la
pondeuse a insinué dans le détroit la
pointe de son outil, pointe
légèrement durcie d’une armure de
corne. La finesse de la sonde, est en
rapport avec la finesse de l’entrée.
Mais si le bec était rigoureusement
clos, en quel point se ferait le dépôt
des œufs ?

Avec un fil noué, je maintiens les
deux mandibules strictement
rapprochées, et je mets une seconde



Mouche bleue en présence de la
Linotte déjà peuplée par la voie du
bec. Cette fois la ponte se fait sur un
œil, entre la paupière et le globe
oculaire. A l’éclosion, encore une
paire de jours après, les vermisseaux
pénètrent dans les profondeurs
charnues de l’orbite. Les yeux et le
bec, voilà donc les deux principales
voies d’accès dans le gibier à plumes.

Il y en a d’autres. Ce sont les
blessures. Je coiffe une Linotte d’un
capuchon de papier qui empêchera
l’invasion par le bec et les yeux. Je la
sers, sous la cloche, à une troisième
pondeuse. Un plomb a atteint
l’oiseau à la poitrine ; mais la plaie



n’est pas saignante, aucune souillure
n’indique au dehors le point meurtri.
J’ai du reste soin de remettre en
ordre le plumage, de le lisser avec un
pinceau, de sorte que la pièce, très
correcte d’aspect, a toutes les
apparences de se trouver intacte.

La mouche est bientôt là. Elle
inspecte attentivement l’oiseau d’un
bout à l’autre ; de ses tarses
antérieurs elle tapote la poitrine et le
ventre. C’est une sorte d’auscultation
par le toucher. A la manière dont
réagit le plumage, l’insecte reconnaît
ce qu’il y a dessous. Si l’odorat vient
en aide, ce ne peut être que dans une
faible mesure, car le gibier n’a pas



encore l’odeur du faisandé.
Rapidement la blessure est trouvée.
Aucune goutte de sang ne
l’accompagne, fermée qu’elle est par
un tampon de duvet que le plomb a
refoulé. Sans la mettre à découvert
en écartant le plumage, la mouche s’y
installe. Là, immobile et le ventre
disparu sous les plumes, d’une paire
d’heures elle ne bouge. Mes
assiduités de curieux ne la
détournent en rien de ses affaires.

Quand elle a fini, je la remplace. Rien
ni sur l’épiderme ni dans
l’embouchure de la plaie. Je dois
retirer le tampon de duvet et fouiller
à quelque profondeur pour mettre à



nu la ponte. Allongeant son tube
extensible, l’oviducte a donc pénétré
avant, au-delà du bouchon de plumes
refoulé par le projectile. Les œufs
sont en un seul paquet ; leur nombre
est de trois cents environ. Si le bec et
les yeux sont rendus inaccessibles, si
de plus la pièce est sans blessures, la
ponte se fait aussi, mais cette fois
hésitante et parcimonieuse. Je plume
complètement l’oiseau pour mieux
me rendre compte des faits ; en
outre, je le coiffe d’un capuchon de
papier qui défendra les habituels
accès. Longtemps, à pas saccadés, la
pondeuse en tout sens explore le
morceau ; de préférence elle



stationne sur la tête, qu’elle ausculte
en la tapotant des tarses antérieurs.
Elle sait qu’il y a là les pertuis
nécessaires à ses desseins ; elle sait
non moins bien la débilité de ses
vermisseaux, incapables de trouer et
de franchir l’étrange obstacle qui
l’arrête elle-même et empêche le jeu
de l’oviducte. La cagoule de papier
lui inspire profonde méfiance.
Malgré l’appât tentateur de la tête
voilée, aucun œuf n’est déposé sur
l’enveloppe, si mince soit-elle.

Lasse de vaines tentatives pour
contourner cet obstacle, la mouche
se décide enfin pour d’autres points,
mais non sur la poitrine, le ventre, le



dos, où l’épiderme est trop coriace,
paraît-il, et la lumière trop
importante. Il lui faut des cachettes
ténébreuses, des recoins où la peau
soit de grande finesse. Les endroits
adoptés sont le creux de l’aisselle et
la base de la cuisse en contact avec le
ventre. De part et d’autre, des œufs
sont déposés, mais peu nombreux et
démontrant que l’aine et l’aisselle ne
sont adoptées qu’avec répugnance et
faute d’un meilleur emplacement.

Avec un oiseau non plumé et
toujours encapuchonné, la même
expérience ne m’a pas réussi ; le
plumage empêche la mouche de se
glisser en ces lieux profonds. Disons



enfin que sur un oiseau écorché, ou
tout simplement sur un morceau de
viande de boucherie, la ponte se fait
en un point quelconque, pourvu qu’il
soit obscur. Les plus ténébreux sont
les préférés.

De ces divers faits il résulte que,
pour le dépôt de ses œufs, la Mouche
bleue recherche tantôt les plaies où
les chairs sont à nu, tantôt les
muqueuses buccales où oculaires,
non protégées par un épiderme de
quelque résistance. Il lui faut aussi
l’obscurité. Nous verrons plus loin
les motifs de sa prédilection.

La parfaite efficacité du capuchon de
papier, empêchant l’invasion des



vers par les voies des orbites et du
bec, m’engage à tenter semblable
méthode sur l’oiseau en entier. Il
s’agit d’envelopper la pièce d’une
sorte d’épiderme artificiel qui
dissuade la pondeuse de son
entreprise comme le fait l’épiderme
naturel. Des Linottes, les unes
atteintes de blessures profondes, les
autres presque intactes, sont
introduites isolément dans des
sachets de papier pareils à ceux que
le jardinier fleuriste, en vue de
conserver ses graines, obtient sans
encollage au moyen de quelques plis.
Le papier est très ordinaire et de
médiocre consistance. Des fragments



d’un vulgaire journal suffisent.

Ces fourreaux à cadavres sont
abandonnés à l’air libre, sur la table
de mon cabinet, où les visitent,
suivant l’heure du jour, l’ombre
opaque et le vif soleil. Attirées par
les émanations de mes charcuteries,
les Mouches bleues fréquentent mon
laboratoire, dont les fenêtres restent
toujours ouvertes. Journellement j’en
vois qui se posent sur les sachets et,
très affairées, les explorent,
renseignées par l’odeur de faisandé.
A leurs incessantes allées et venues
se reconnaît ardente convoitise, et
cependant nulle d’elles ne se décide à
pondre sur les sacoches. Elles



n’essayent pas même d’insinuer
l’oviducte dans les rainures des plis.
La saison favorable se passe, et rien
n’est déposé sur les sachets
tentateurs. Toutes les mères
s’abstiennent, jugeant
infranchissable pour la vermine le
mince obstacle du papier.

Cette circonspection du diptère n’a
rien qui me surprenne : la maternité
a partout des éclaircies de grande
lucidité. Ce qui m’étonne, c’est le
résultat que voici. Les sachets à
linottes passent l’année entière à
découvert sur la table ; ils y passent
une seconde année, une troisième. De
temps à autre j’en visite le contenu.



Les oisillons sont intacts, très
corrects du plumage, inodores,
arides et légers ainsi que des
momies. Ils ne sont pas décomposés,
ils se sont momifiés.

Je m’attendais à les voir tomber en
pourriture, à diffluer en sanie comme
nous le montrent les cadavres laissés
à l’air libre. Au contraire ; sans autre
altération, les pièces se sont
desséchées et durcies. Que leur a-t-il
manqué pour se résoudre en
putrilage ? Tout simplement
l’intervention du diptère. L’asticot
est donc la cause primordiale de la
dissolution cadavérique, il est par
excellence le chimiste putréfacteur.



Une conséquence d’intérêt non
négligeable est à tirer de mes
bourriches en papier. Dans nos
marchés, ceux du Midi surtout, le
gibier est appendu sans protection
aux crocs de l’étalage. Alouettes
assemblées par douzaines avec un fil
passé dans les narines, Grives et
Tourdes, Pluviers et Vanneaux,
Sarcelles, Perdreaux et Bécasses,
enfin toutes ces gloires de la broche
que nous amène la migration
d’automne restent des jours et des
semaines exposées aux injures du
diptère. L’acheteur se laisse tenter
par d’irréprochables apparences ; il
fait emplette, et, de retour chez lui,



au moment des apprêts culinaires, il
s’aperçoit que l’asticot travaille la
pièce dont il se promettait délicieux
rôti. Horreur ! Il faut jeter l’odieux
foyer de vermine.

La Mouche bleue est ici la coupable ;
chacun le sait, et personne ne songe à
sérieusement s’en affranchir, ni le
marchand au détail, ni l’expéditeur
en gros, ni le chasseur. Que faudrait-
il pour empêcher l’invasion des
vers ? Presque rien : glisser chaque
pièce dans un fourreau de papier. Si
cette précaution est prise au début,
avant l’arrivée du diptère, tout gibier
est inattaquable et peut indéfiniment
attendre le degré de maturité exigé



des gourmets.

Bourrés d’olives et de baies de
myrte, les Merles de la Corse sont un
manger exquis. Il nous en arrive
parfois à Orange, stratifiés dans des
corbeilles où l’air aisément circule et
contenus chacun dans un sachet de
papier. Ils sont dans un état de
parfaite conservation, conforme aux
scrupuleuses exigences de la cuisine.
Je félicite l’expéditeur anonyme à qui
l’idée lumineuse est venue d’habiller
de papier ses merles. Son exemple
aura-t-il des imitateurs ? J’en doute.

Un grave reproche peut s’adresser à
ce moyen de préservation. Dans son
suaire de papier, l’objet est



invisible ; il ne fait pas montre
alléchante ; il n’avertit pas le passant
de sa nature et de ses qualités. Une
ressource reste, qui laisserait la
pièce à découvert, c’est de coiffer
tout simplement l’oiseau d’un bonnet
de papier. La tête étant la partie la
plus menacée, à cause des
muqueuses de la gorge et des yeux, il
suffirait en général de la protéger
pour arrêter le diptère et couper
court à ses entreprises.

Continuons d’interroger la Mouche
bleue en variant nos moyens
d’information. Une boîte en fer
blanc, d’un décimètre de hauteur
environ, contient un morceau de



viande de boucherie. Le couvercle
obliquement disposé laisse en un
point de son pourtour une étroite
fissure où pourrait au plus s’engager
une fine aiguille. Lorsque l’appât
commence à répandre un fumet de
faisandé, les pondeuses arrivent,
isolées ou plusieurs à la fois. Elles
sont attirées par l’odeur qui,
propagée à travers une subtile fente,
affecte à peine mon odorat.

Quelque temps elles explorent le
récipient métallique, cherchent une
voie d’entrée. Ne trouvant rien qui
lui permette d’atteindre le morceau
convoité, elles se décident à pondre
sur le fer-blanc, tout à côté de la



fissure. Parfois, lorsque l’étroitesse
du passage le permet, elles insinuent
l’oviducte dans la boîte et pondent à
l’intérieur, sur les lèvres même de la
fente. Au dedans aussi bien qu’au
dehors, les œufs sont plaqués en
couche assez régulière
d’arrangement et très nette de
blancheur. C’est là que je puise
comme à la pelle, c’est-à-dire avec
une petite spatule de papier. Sans
trace aucune des souillures
inévitables si la récolte se faisait sur
des viandes gâtées, j’obtiens ainsi,
pour mes recherches, des germes en
tel nombre que je veux.

Nous venons de voir la Mouche bleue



refuser de pondre sur le sachet de
papier, malgré les effluves
cadavériques de la linotte incluse ;
maintenant, sans hésitation, elle
dépose ses œufs sur une lame
métallique. La nature du support
serait-elle pour quelque chose en
l’affaire ? Je remplace le couvercle en
fer-blanc de la boîte par un rideau de
papier tendu et collé sur l’orifice. De
la pointe du canif, j’ouvre à travers
ce nouvel opercule une étroite fissure
linéaire. Cela suffit : la pondeuse
accepte le papier.

Ce qui la décide, ce n’est donc pas
simplement l’odeur, bien appréciable
même à travers le papier non fendu,



c’est avant tout la fissure qui rendra
possible l’entrée de la vermine,
éclose au dehors, à proximité de
l’étroit passage. La mère des asticots
a sa logique, ses judicieuses
prévisions. Elle sait d’avance la
débilité de ses vermisseaux,
incapables de s’ouvrir une voie à
travers un obstacle de quelque
résistance ; aussi, malgré la
tentation de l’odeur, se garde-t-elle
de pondre tant qu’elle n’a pas
reconnu une entrée où puissent
d’eux-mêmes s’insinuer les nouveau-
nés.

Je tenais à savoir si la coloration,
l’éclat, le degré de dureté et autres



qualités de l’obstacle auraient une
influence sur les décisions de la mère
obligée de pondre dans des
conditions exceptionnelles. Dans ce
but, j’ai fait emploi de petits bocaux,
amorcés chacun d’un morceau de
viande de boucherie. L’opercule
consistait soit en papier de
coloration diverse, soit en toile cirée,
soit en ces feuilles d’étain qui,
parées des rutilances de l’or et du
cuivre, servent au liquoriste pour
coiffer les bouteilles.

Sur aucun de ces couvercles les
pondeuses n’ont stationné,
désireuses d’y plaquer leurs œufs ;
mais du moment que le canif les



avait éventrés d’une légère fente,
tous, qui plus tôt, qui plus tard, sont
visités et reçoivent le blanc semis au
voisinage de l’ouverture. L’aspect de
l’obstacle n’est donc ici pour rien ;
l’obscur et le brillant, le mat et le
coloré sont détails d’importance
nulle ; l’essentiel est un passage qui
permette aux vermisseaux d’entrer.

Eclos au dehors, à distance de la
pièce convoitée, les nouveau-nés
savent très bien trouver leur
réfectoire. A mesure qu’ils se
libèrent de l’œuf, sans hésitation
aucune, tant leur flair est précis, ils
se glissent sous le rebord du
couvercle incomplètement joint, ou



bien dans le défilé que le canif a
ménagé. Les voici rentrés dans leur
terre promise, leur infect paradis.

Impatients d’arriver, se laissent-ils
tomber du haut de la muraille ?
Nullement. D’une douce reptation ils
s’acheminent sur la paroi du bocal ;
ils font béquille et grappin de leur
avant pointu, toujours en quête
d’information. Ils atteignent le
morceau, aussitôt s’y installent.

Continuons notre enquête en
changeant les dispositifs. Une large
éprouvette, mesurant au-delà d’un
empan de hauteur, est amorcée, tout
au fond, d’un morceau de viande de
boucherie. Elle est fermée d’une toile



métallique dont les mailles, de deux
millimètres environ de côté, ne
peuvent donner passage au diptère.
La Mouche bleue vient à mon
appareil. L’odorat est son guide, bien
mieux que la vue. Elle accourt à
l’éprouvette voilée d’un étui opaque
avec la même ferveur qu’à
l’éprouvette laissée nue. L’invisible
l’attire autant que le visible.

Elle stationne sur le treillis de
l’embouchure, attentivement
l’inspecte ; mais, soit que les
circonstances ne m’aient pas bien
servi, soit que le réseau de fils
métalliques inspire méfiance, je ne
l’ai jamais vue y plaquer ses œufs



d’une façon évidente. Son
témoignage me restant douteux, j’ai
recours à la Mouche grise
(Sarcophaga carnaria).

Celle-ci, peu méticuleuse en ses
préparatifs, confiante d’ailleurs dans
la robusticité de ses vers, qui
naissent tout formés et déjà
vigoureux, me montre aisément ce
que je désire voir. Elle explore le
treillis, choisit une maille, où elle
introduit le bout du ventre, et coup
sur coup, non troublée par ma
présence, elle émet un certain
nombre de vermisseaux, une dizaine,
plus ou moins. Il est vrai que ses
visites se multiplieront, augmentant



la famille dans une proportion qui
m’est inconnue.

Les nouveau-nés adhèrent un
moment à la toile métallique par
suite d’une légère viscosité, ils
grouillent, se démènent, se dégagent
et se précipitent dans le gouffre. La
chute est d’un empan et davantage.
Cela fait, la mère décampe, certaine
que ses fils se tireront d’affaire tout
seuls. S’ils tombent sur la viande,
c’est parfait ; s’ils tombent ailleurs,
ils sauront en rampant atteindre le
morceau.

Cette confiance dans l’inconnu du
précipice, avec le seul renseignement
de l’odeur, mérite plus ample



examen. De quelle hauteur la Mouche
grise osera-t-elle laisser choir ses
fils ? Je surmonte l’éprouvette d’un
tube du calibre d’un col de bouteille.
L’embouchure est fermée soit avec
une toile métallique, soit avec un
opercule de papier que le canif a
fendu d’une étroite fissure. En
totalité l’appareil mesure soixante-
cinq centimètres d’élévation.
N’importe : la chute est sans gravité
pour la souple échine des jeunes
vers, et l’éprouvette se peuple en
quelques jours de larves où il est
facile de reconnaître la famille de la
Mouche grise, d’après le diadème
frangé qui, à l’arrière de l’asticot,



s’ouvre et se referme ainsi que les
pétales d’une fleurette. Je n’ai pas vu
la mère opérant, je n’étais pas là au
moment requis ; mais aucun doute
n’est possible sur sa venue et sur le
grand plongeon de la famille ; le
contenu de l’éprouvette m’en fournit
l’authentique certificat.

J’admire la culbute, et, pour en
obtenir de mieux probantes, je
remplace le tube par un second, de
façon que l’appareil a maintenant
douze décimètres d’élévation. La
colonne est dressée en un certain
point fréquenté du diptère, dans un
éclairage discret. Son embouchure,
garnie d’une toile métallique, arrive



au niveau de divers autres appareils,
éprouvettes et bocaux, déjà peuplés
ou attendant leur population de
vermine. Lorsque l’emplacement est
bien connu des mouches, je laisse la
colonne seule, crainte de détourner
les visiteuses par des exploitations
plus faciles.

De temps à autre la bleue et la grise
se posent sur le treillis, s’informent
un moment, puis décampent. Toute
la bonne saison, trois mois durant,
l’appareil reste en place sans résultat
aucun ; de vers il n’y en a jamais.
Pour quel motif ? L’infection de la
viande ne se propagerait-elle pas,
venue de cette profondeur Mais si,



elle se propage ; mon odorat
émoussé le constate ; celui de mes
enfants, appelés en témoignage, le
constate encore mieux.

Alors pourquoi la Mouche grise, qui
tantôt laissait choir ses vers d’une
belle hauteur, se refuse-t-elle à les
précipiter du haut d’une colonne
d’élévation double ? Craindrait-elle
pour ses vers les meurtrissures d’une
chute exagérée ? Rien ne dénote chez
elle des inquiétudes éveillées par la
longueur du canal. Je ne la vois
jamais explorer le tube, en arpenter
la dimension. Elle stationne sur
l’orifice treillissé, et tout se borne là.
Serait-elle avertie de la profondeur



du gouffre par l’affaiblissement des
puanteurs qui en remontent ?
L’odorat mesurerait-il la distance,
acceptable ou non ? Peut-être bien.

Toujours est-il que, malgré l’appât
de l’odeur, la Mouche grise n’expose
pas ses vers à des plongeons
exagérés. Saurait-elle davantage que,
lors de la rupture des pupes, sa
famille ailée, heurtant d’un essor
brusque les parois d’une longue
cheminée, ne parviendrait pas à
sortir ? Pareille prévision est
conforme aux règles qui disposent
les instincts maternels d’après les
exigences de l’avenir.

Mais si la chute n’excède pas



certaine mesure, les vers naissants de
la Mouche grise sont bel et bien
précipités ; ainsi l’affirment toutes
nos expériences. Cette donnée nous
conduit à une application de quelque
valeur en économie domestique. Il
est bon que les merveilles de
l’entomologie nous amènent parfois
aux trivialités de l’utile.

L’habituel garde-manger est une
sorte de grande cage dont les quatre
faces latérales sont en toile
métallique et les deux autres en
menuiserie. Des crocs fixés à la paroi
d’en haut servent à suspendre les
pièces qu’il faut garantir des
mouches. Pour occuper du mieux



l’espace disponible, souvent ces
pièces sont simplement déposées sur
le plancher de la cage. Avec ces
dispositifs est-on bien assuré
d’éviter le diptère et sa vermine ?
Nullement.

On se garantira peut-être de la
Mouche bleue, médiocrement sujette
à pondre sur un treillis à distance
des viandes ; mais il restera la
Mouche grise, qui, plus
entreprenante et plus prompte en
affaires, introduira ses vers par le
pertuis d’une maille et les laissera
choir à l’intérieur du garde-manger.
Agiles et bien doués en moyens de
reptation, les précipités gagneront



aisément ce qui repose sur le
plancher ; seules seront hors de leurs
atteintes les pièces suspendues. Il
n’entre pas dans les mœurs des vers
de la viande d’explorer les hauteurs,
surtout par la voie d’un cordon.

On fait usage aussi de cloches en
toile métallique. Encore moins bien
que le garde-manger le dôme en
treillis protège ce qu’il recouvre. La
Mouche grise n’en tient compte. A
travers les mailles, elle peut laisser
tomber ses vers sur le morceau
convoité.

Que faire alors ? Rien de plus simple.
Il suffit d’enclore, une par une, dans
des enveloppes de papier, les pièces à



préserver, Grives, Tourdes, Perdrix,
Bécasses et autres. Mêmes soins à
l’égard des viandes de boucherie.
Avec cette seule armure défensive,
qui laisse à l’air circulation
suffisante, toute invasion des vers
est impossible, même sans cloche et
sans garde-manger : non que le
papier ait des vertus préservatrices
spéciales, mais uniquement parce
qu’il forme barrière impénétrable. La
Mouche bleue se garde bien d’y
pondre et la Mouche grise d’y
enfanter, sachant l’une et l’autre
leurs vermisseaux naissants
incapables de traverser cet obstacle.

Même succès du papier dans la lutte



contre les Teignes, fléau des lainages
et des pelleteries. Pour éloigner ces
tondeuses de draps, ces épileuses de
fourrures, on fait généralement
usage de camphre, de naphtaline, de
tabac, de bouquets de lavande et
autres aromates d’odeur forte. Sans
vouloir médire de ces préservatifs, il
faut reconnaître que le moyen
employé est de très médiocre
efficacité. Les émanations odorantes
n’arrêtent guère les ravages des
Teignes.

Je conseillerai donc aux ménagères
de remplacer toute cette droguerie
par des journaux de format
convenable. La pièce à protéger,



fourrure, flanelle, vêtement de drap,
etc., est soigneusement pliée dans un
journal dont on assemble les bords
par un pli double, bien épinglé. Si
l’assemblage est rigoureux, jamais
les teignes ne pénétreront sous
l’enveloppe. Depuis que, sur mes
conseils, il est fait emploi de cette
méthode dans mon ménage, les
dégâts d’autrefois ne se renouvellent
plus.

Revenons au diptère. Au fond d’un
bocal, un morceau de viande est
dissimulé sous une couche de sable
fin et sec d’un travers de doigt
d’épaisseur. L’appareil, librement
ouvert, est à large goulot. Attiré par



l’odeur, viendra qui voudra sans
entrave.

Les Mouches bleues ne tardent pas à
visiter ma préparation ; elles
pénètrent dans le bocal, sortent et
rentrent, s’informent de la chose
invisible décelée par son fumet. Une
surveillance assidue me les montre
affairées, explorant la nappe
sablonneuse, la piétinant à petits
coups de tarses, l’interrogeant de la
trompe. Deux ou trois semaines, je
laisse faire les visiteuses. Aucune ne
dépose des œufs.

C’est la répétition de ce que m’a
montré le sachet de papier contenant
un oiseau mort. Les Mouches se



refusent à pondre sur le sable,
apparemment pour les mêmes
motifs. Le papier était jugé obstacle
que ne pourrait franchir la débile
vermine. Avec le sable c’est pire. Ses
rudesses blesseraient les tendres
nouveau-nés, son aridité tarirait la
moiteur indispensable à leurs
mouvements. Plus tard, au moment
des préparatifs de la métamorphose,
les forces étant venues, les vers
piocheront très bien la terre et
sauront y descendre ; mais au début,
ce serait pour eux grave péril. Au
courant de ces difficultés, les mères,
si tentées qu’elles soient par l’odeur,
s’abstiennent de produire. Et en



effet, après une longue attente,
crainte que des paquets d’œufs
n’aient échappé à mon attention, je
visite de fond en comble le contenu
du bocal. Viande et sable ne
contiennent ni larves ni pupes ; tout
est absolument désert.

La couche de sable étant d’un travers
de doigt d’épaisseur, cette expérience
demande certaines précautions. Il
peut se faire que, se gonflant un peu,
la viande gâtée émerge en quelques
points. Si petits que soient les îlots
charnus visibles, les mouches y
viennent et peuplent. Parfois encore
les exsudations du morceau
corrompu imbibent une petite



étendue de la nappe sablonneuse.
Cela suffit au premier établissement
du ver. Ces causes d’insuccès
s’évitent avec une couche de sable
d’environ un pouce d’épaisseur.
Alors Mouche bleue, Mouche grise et
autres diptères exploiteurs de
cadavres sont très bien tenus à
l’écart.

En vue de nous édifier sur notre
néant, les orateurs de la chaire ont
parfois abusé du ver de la tombe.
N’accordons créance à leur lugubre
rhétorique. La chimie de la
dissolution finale parle assez
éloquemment de nos misères sans
qu’il soit nécessaire d’y adjoindre



d’imaginaires horreurs. Le ver du
sépulcre est invention d’esprits
moroses, incapables de voir les
choses telles qu’elles sont. Sous
quelques pouces de terre seulement,
les trépassés peuvent dormir leur
tranquille sommeil ; jamais le diptère
n’y viendra les exploiter.

A la surface du sol, en plein air, oui,
l’affreuse invasion est possible ; elle
est même la règle absolue. Dans la
remise en fusion de la matière pour
d’autres ouvrages, cadavre pour
cadavre l’homme ne vaut pas mieux
que la dernière des brutes. Alors le
diptère use de ses droits ; il nous
traite comme il le fait à l’égard d’une



vulgaire loque animale. Dans ses
ateliers de rénovation, la Nature est
pour nous d’une superbe
indifférence ; au fond de ses
creusets, bêtes et gens, gueux et
monarques sont absolument même
chose. Voilà vraiment l’égalité, la
seule de ce monde, l’égalité devant
l’asticot.

q



Chapitre
17

LA MOUCHE
BLEUE DE LA
VIANDE. LE VER



E
closes dans l’intervalle de deux
jours en saison chaude, soit à
l’intérieur de mes appareils et
directement sur le morceau de
viande, soit à l’extérieur au bord
d’une fissure qui permet l’entrée, les
larves de la Mouche bleue se mettent
aussitôt à l’ouvrage. Elles ne
mangent pas, au sens rigoureux du
mot, c’est-à-dire qu’elles ne divisent
pas la nourriture, ne la triturent pas



au moyen d’outils masticatoires.
Leurs pièces buccales ne se prêtent à
ce genre de travail. Ce sont deux
bâtonnets cornés, glissant l’un
contre l’autre et non opposables par
leur extrémité crochue, disposition
qui exclut tout office apte à saisir et
broyer.

Les deux grappins gutturaux servent
à la marche bien mieux qu’à la
nutrition. Le ver les implante tour à
tour sur la voie parcourue, et d’une
contraction de croupe progresse
d’autant. Il a dans son gosier
tubulaire l’équivalent de nos bâtons
ferrés, qui fournissent l’appui et
permettent l’élan.



A la faveur de cette mécanique
buccale, l’asticot non seulement
chemine à la surface, mais encore il
pénètre aisément dans la viande ; je
l’y vois disparaître comme s’il
plongeait dans du beurre. Il y fait sa
trouée, mais sans prélever sur son
passage autre chose que des gorgées
fluides. La moindre parcelle solide
n’est détachée et déglutie. Ce n’est
pas là son régime. Il lui faut un
brouet, un consommé, une sorte
d’extrait Liebig coulant qu’il prépare
lui-même. Puisque digérer n’est en
somme que liquéfier, on peut dire,
sans paradoxe, que le ver de la
Mouche bleue digère sa nourriture



avant de l’avaler.

En vue de soulager nos défaillances
stomacales, les préparateurs de
produits pharmaceutiques raclent
l’estomac du porc et celui du
mouton ; ils obtiennent ainsi la
pepsine, agent digestif qui a la
propriété de liquéfier les matières
albuminoïdes, la chair musculaire en
particulier. Que ne peuvent-ils
gratter l’estomac de l’asticot ! Ils
obtiendraient un produit de qualité
supérieure, car le ver carnivore
possède, lui aussi, sa pepsine, de
singulière activité. Les expériences
suivantes l’établissent.

Du blanc d’œuf cuit à l’eau



bouillante est divisé en cubes menus
que j’introduis dans une petite
éprouvette. A la surface du contenu
je sème les œufs de la Mouche bleue,
œufs sans la moindre souillure, tels
que me les fournissent les pontes
faites à l’extérieur de boîtes en fer-
blanc amorcées de viande et non
parfaitement closes. Une éprouvette
pareille reçoit le blanc d’œuf cuit,
mais non peuplé de germes. Fermées
d’un tampon de coton, les deux
préparations sont abandonnées dans
un recoin obscur.

En quelques jours, le tube où grouille
la vermine, nouvellement née,
contient un liquide fluide et



transparent comme de l’eau. Il n’y
resterait rien si je le renversais. Tout
le blanc d’œuf a disparu, liquéfié.
Quant aux vers, déjà grandelets, ils
paraissent fort mal à leur aise. Sans
appui pour atteindre l’air respirable,
la plupart plongent dans le bouillon,
leur ouvrage ; ils y périssent noyés.
D’autres, plus vigoureux, rampent
sur le verre jusqu’au tampon d’ouate,
qu’ils parviennent à traverser. Leur
avant pointu, armé de grappins, est
le clou qui s’enfonce dans la masse
filandreuse.

Dans la seconde éprouvette, qui,
disposée à côté de l’autre, a subi les
mêmes influences atmosphériques,



rien de saillant n’est survenu. Le
blanc d’œuf cuit a conservé sa
blancheur mate et sa fermeté. Tel je
l’avais mis, tel je le retrouve. Tout au
plus s’y constatent des traces de
moisissure. La conséquence de cet
essai primordial est de pleine
évidence : l’intervention du ver de la
Mouche bleue convertit en liquide
l’albumine cuite.

On titre la valeur de la pepsine
pharmaceutique d’après la quantité
de blanc d’œuf cuit qu’un gramme de
cet agent peut liquéfier. Le mélange
doit être exposé dans une étuve à la
température de soixante degrés, et en
outre fréquemment agité. Ma



préparation, où éclosent les œufs de
la Mouche bleue, n’est ni secouée, ni
soumise à la chaleur d’une étuve,
tout s’y passe en repos et dans les
conditions thermométriques de l’air
ambiant ; néanmoins, en peu de
jours, l’albumine cuite travaillée par
la vermine devient coulante comme
de l’eau.

Le réactif cause de cette liquéfaction
échappe à mon examen. Les vers
doivent le dégorger par doses
infinitésimales, tandis que leurs
bâtonnets gutturaux, en mouvement
continuel, émergent un peu de la
bouche, rentrent, reparaissent. Ces
coups de piston, ces sortes de baisers



s’accompagnent de l’émission du
solvant ; du moins je me le figure
ainsi. L’asticot crache sur sa
nourriture, il y dépose de quoi la
convertir en bouillon. Evaluer en
quantité cette expectoration n’est
pas dans mes moyens ; je constate le
résultat, je n’aperçois pas l’agent
provocateur.

Or, ce résultat est en vérité
stupéfiant si l’on considère l’exiguïté
des moyens. Nulle pepsine, venue du
porc et du mouton, ne peut rivaliser
avec celle du ver. Je possède un
flacon de pepsine venu de l’Ecole de
pharmacie de Montpellier. Avec la
savante drogue, je poudre



copieusement des morceaux de blanc
d’œuf cuit, comme je le fais avec la
ponte de la Mouche bleue. Nulle
intervention de l’étuve, nulle
addition d’eau distillée ni d’acide
chlorhydrique, adjuvants
recommandés. L’expérience est
conduite exactement de la même
façon que celle des tubes à vermine.

Le résultat n’est pas du tout ce que
j’attendais. Le blanc d’œuf ne se
liquéfie pas. Il s’humecte simplement
à la surface, et encore cette humidité
peut-elle provenir de la pepsine, qui
est très hygrométrique. Oui, j’avais
raison de le dire : si la chose était
praticable, il serait avantageux pour



la pharmaceutique de cueillir sa
drogue digestive dans l’estomac de
l’asticot. Le ver l’emporte ici sur le
porc et le mouton.

En ce qui me reste à dire, la même
méthode est suivie. Sur le morceau
expérimenté, je mets éclore la ponte
de la Mouche bleue, et je laisse les
vers travailler à leur guise. La chair
musculaire, venue du mouton, du
bœuf, du porc indifféremment, ne se
convertit pas en liquide ; elle devient
une purée coulante d’un brun vineux.
Le foie, le poumon, la rate, sont
mieux attaqués, sans toutefois
dépasser l’état de marmelade demi-
fluide, qui se délaye très bien dans



l’eau et paraît même s’y dissoudre.
La matière cérébrale ne se liquéfie
pas non plus, elle se résout
simplement en fine purée.

D’autre part, les matières grasses,
suif de bœuf, lard frais, beurre,
n’éprouvent pas d’altération
appréciable. De plus, les vers
rapidement dépérissent, incapables
de grossir un peu. De pareils
aliments ne leur conviennent pas.
Pour quels motifs ? Apparemment
parce qu’ils ne sont pas liquéfiables
au moyen du réactif dégorgé par les
vers. De même la pepsine ordinaire
n’attaque pas les matières grasses ; il
faut la pancréatine pour les



émulsionner. Ce curieux
rapprochement de propriétés,
positives avec les matières
albuminoïdes, négatives avec les
matières grasses, affirme l’analogie
et peut-être l’identité du dissolvant
expectoré par les vers et de la
pepsine des animaux supérieurs.

Une autre preuve est celle-ci. La
pepsine classique ne dissout pas
l’épiderme, matière de nature cornée.
Celle des vers du diptère ne le
dissout pas non plus. Il m’est aisé
d’élever des larves de la Mouche
bleue avec des Grillons morts dont
j’ai ouvert le ventre. Je n’y parviens
pas si la pièce est intacte ; les



asticots ne savent pas lui trouer la
succulente panse ; ils sont arrêtés
par l’épiderme, contre lequel leur
réactif est sans action. Ou bien
encore je sers des cuissots de
Grenouille dépouillés de leur peau.
La chair du batracien devient
bouillon et disparaît jusqu’à l’os. Si
je ne les dénude pas, ils restent
intacts au milieu de la vermine. Leur
fine peau suffit à les protéger.

Cette inaction sur l’épiderme nous
explique pourquoi la Mouche bleue
se refuse à pondre sur un point
quelconque de la bête exploitée. Il lui
faut les délicates muqueuses des
narines, des yeux, du gosier, ou bien



des plaies où la chair est à nu. Nul
autre emplacement ne lui convient,
serait-il excellent sous le rapport du
fumet et de l’ombre. Tout au plus, ne
trouvant pas mieux lorsque mes
artifices s’en mêlent, se décide-t-elle
à plaquer quelques œufs sous
l’aisselle d’un oisillon plumé, ou
bien à l’aine, points où l’épiderme
est de finesse exceptionnelle.

En sa prescience maternelle, la
Mouche bleue connaît à merveille les
surfaces d’élection, les seules aptes à
se ramollir, à diffluer par l’attaque
du réactif que baveront les nouveau-
nés. La chimie de l’avenir lui est
familière, quoique sans usage pour



sa propre réfection ; la maternité,
haute inspiratrice des instincts, lui
en donne leçon.

Si scrupuleuse qu’elle soit dans le
choix des points où doivent se
déposer les œufs, la Mouche bleue ne
se préoccupe pas de la qualité des
vivres destinés à sa famille. Tout
cadavre lui est bon. Redi, le savant
italien qui, le premier, ruina l’antique
et sotte idée des vers fils de la
pourriture, alimentait la vermine de
ses appareils avec de la chair
d’origine très variée. Afin de rendre
ses preuves plus concluantes, il
exagérait les données du réfectoire.
Chair de tigre et de lion, d’ours et de



léopard, de renard et de loup, de
mouton et de bœuf, de cheval et
d’âne, et bien d’autres, fournies par
la riche ménagerie de Florence,
variaient le régime imposé. Cette
prodigalité n’était pas nécessaire ;
loup et mouton sont au fond même
chose pour un estomac sans
préjugés.

Lointain disciple de l’historien des
asticots, je reprends le problème
sous un aspect non soupçonné de
Redi. Toute chair provenant d’un
animal d’ordre supérieur convient à
la famille du diptère ; en sera-t-il de
même si la pièce est d’organisation
moins élevée, et consiste en



charcuterie de poisson, par exemple,
de batracien, de mollusque, d’insecte,
de myriapode ? Les vers accepteront-
ils ces victuailles, et surtout
parviendront-ils à les liquéfier,
condition primordiale ?

Je sers un morceau de Merlan cru. La
chair est blanche, fine, à demi
translucide, de digestion aisée pour
notre estomac, et non moins bien
pour le dissolvant du ver. Elle se
résout en un fluide opalin, coulant
comme de l’eau. A peu près ainsi se
liquéfie le blanc d’œuf cuit. En pareil
milieu conservant encore des îlots
solides, les vers grossissent d’abord ;
puis, manquant d’appuis et menacés



de noyade dans un bouillon trop
fluide, ils rampent sur la paroi de
verre, inquiets et désireux de s’en
aller. Ils montent jusqu’au tampon
d’ouate fermant l’éprouvette et
s’efforcent de déguerpir à travers le
coton. Doués d’une tenace
persévérance, presque tous
décampent malgré l’obstacle.
L’éprouvette à blanc d’œuf m’avait
montré pareil exode. Bien que le
mets leur convienne, comme en
témoigne leur croissance, les vers
cessent de s’alimenter et s’échappent
lorsque la noyade est imminente.

Avec d’autres poissons, Raie et
Sardine, avec les muscles de la



Rainette et de la Grenouille, les
chairs se résolvent simplement en
purée. Des hachis de Limace, de
Scolopendre, de Mante religieuse,
fournissent les mêmes résultats.

Dans toutes ces préparations,
l’action dissolvante des vers
s’affirme non moins bien que
lorsqu’il est fait usage de viande de
boucherie. De plus, les vers semblent
satisfaits de l’étrange régime que ma
curiosité leur impose ; ils prospèrent
au sein des victuailles ; ils s’y
transforment en pupes.

La conclusion est donc beaucoup
plus générale que ne se figurait Redi.
Toute chair, d’ordre supérieur ou



d’ordre inférieur n’importe, convient
à la Mouche bleue pour
l’établissement de sa famille. Les
cadavres de la bête à poils et de la
bête à plumes sont les vivres
préférés, probablement à cause de
leur richesse, permettant de
copieuses pontes ; mais à l’occasion
les autres sont acceptés aussi, sans
inconvénient. Toute loque ayant vécu
de la vie animale rentre dans le
domaine de ces défricheurs de la
mort.

Quel est leur nombre pour une seule
mère ? J’ai déjà parlé d’une ponte de
trois cents, relevée œuf par œuf. Une
circonstance bien fortuite me permet



d’aller plus loin. Dans la première
semaine de janvier 1905, il était
survenu, brusque et de peu de durée,
un froid bien exceptionnel pour ma
région. Le thermomètre descendait à
douze degrés au-dessous de zéro. Au
plus fort de la sauvage bise qui déjà
mettait du roux sur le feuillage des
oliviers, me fut apportée une Effraie
ou Chouette des clochers, trouvée
morte gisant à terre, en plein air, non
loin de ma demeure. Mon renom
d’amateur de bêtes me valait ce
présent, qu’on croyait m’être
agréable.

Il le fut, en effet, mais pour des
motifs auxquels n’avait certes pas



songé l’inventeur de la pièce.
L’oiseau était intact, bien correct de
plumage, sans la moindre blessure
apparente. Peut-être était-il mort de
froid. Ce qui me le fit accepter avec
reconnaissance l’aurait fait,
précisément refuser de tout autre.
Ses grands yeux, fanés par la mort,
disparaissaient sous un épais amas
d’œufs, où je reconnus la ponte de la
Mouche bleue. D’autres amas pareils
occupaient le voisinage des narines.
Si je veux un semis d’asticots, en
voilà certes un comme je n’en ai pas
vu d’aussi riche.

Je dépose le cadavre sur le sable
d’une terrine, je le couvre d’une



cloche en toile métallique et je laisse
les événements suivre leur cours. Le
laboratoire où j’installe ma bête
n’est autre que mon cabinet de
travail. Il y fait, de peu s’en faut,
aussi froid qu’au dehors, à tel point
que l’eau de l’aquarium où j’élevais
autrefois des larves de Phrygane
s’est prise toute en un bloc de glace.
En semblable condition de
température, les yeux de la Chouette
gardent, invariable, leur blanc voile
de germes. Rien ne bouge, rien ne
grouille. Lassé d’attendre, je
n’accorde plus attention au cadavre ;
je laisse à l’avenir de décider si le
froid n’a pas exterminé la famille du



diptère.

Dans le courant de mars, les paquets
d’œufs ont disparu, j’ignore depuis
combien de temps. L’oiseau
d’ailleurs semble intact. A la face
ventrale, tournée en l’air, le plumage
garde le correct arrangement et le
frais coloris. Je soulève la pièce.
C’est léger, très aride, sonnant le
racorni ainsi qu’une vieille savate
tannée aux champs par le soleil
d’été. D’odeur, point. L’aridité a
maîtrisé l’infection, qui du reste n’a
jamais été importune en cette
glaciale période. Le dos, en contact
avec le sable, est au contraire une
odieuse ruine, en partie déplumée.



Les pennes de la queue ont les
canons à nu ; quelques os se
montrent dénudés de muscles et
blanchis. La peau est devenue un cuir
noirâtre, percé de trous ronds pareils
à ceux de la membrane d’un crible.
C’est affreux de hideur, mais très
instructif.

Le misérable Hibou, si délabré de
l’échine, nous apprend d’abord
qu’une température de douze degrés
au-dessous de zéro ne compromet
pas les germes de la Mouche bleue.
Les vers sont nés sans encombre
malgré la rude bourrasque ; ils ont
copieusement festoyé d’extrait de
viande ; puis, devenus gros et gras,



ils sont descendus en terre en
perçant de trous ronds la peau de
l’oiseau. Leurs pupes doivent
maintenant se trouver dans le sable
de la terrine.

Elles y sont effectivement, et si
nombreuses que, pour les recueillir,
je suis obligé de recourir au tamis.
Jamais, me servant de pinces, je ne
viendrais à bout de telle multitude
par un simple triage. Le sable passe à
travers les mailles du crible, les
pupes restent en dessus. Les compter
une à une excéderait ma patience. Je
les mesure au boisseau, c’est-à-dire
avec un dé à coudre dont je connais
la contenance, évaluée en pupes. Le



résultat de ma supputation n’est pas
loin de neuf cents.

Cette famille provient-elle d’une
seule mère ? Volontiers je
l’admettrais, tant à est peu probable
que la Mouche bleue, fort rare dans
nos habitations pendant les rudesses
de l’hiver, soit assez fréquente au
dehors pour se grouper et vaquer en
commun à ses affaires tandis que
sévit une glaciale bourrasque. Une
attardée, jouet de la bise, une seule,
doit avoir déposé sur les yeux de la
Chouette le faix pressant de ses
ovaires. Cette ponte de neuf
centaines, ponte incomplète peut-
être, témoigne du haut rôle du



diptère liquidateur de cadavres.

Avant de rejeter l’Effraie exploitée
par les vers, surmontons notre
répugnance et donnons un coup
d’œil à l’intérieur de l’oiseau. C’est
une cavité anfractueuse, palissadée
de ruines n’ayant plus de nom.
Muscles et viscères ont disparu,
convertis en purée et consommés à
mesure par la population. De
partout, à l’humide a succédé le sec,
au boueux le solide.

En vain mes pinces fouillent coins et
recoins, elles n’y rencontrent pas une
seule pupe. Tous les vers ont émigré,
absolument tous. Du premier au
dernier, ils ont abandonné la cabine



cadavérique, douce à leur délicat
épiderme ; ils ont quitté le velours
pour les rudesses du sol. Le sec leur
serait-il maintenant nécessaire ? Ils
l’avaient au sein de la carcasse,
aride, tarie à fond. Se
précautionneraient-ils contre le froid
et la pluie ? Nul abri ne pourrait
mieux leur convenir que l’épais
édredon du plumage, conservé sans
dommage aucun sur le ventre, la
poitrine et tous les points non en
contact avec la terre. Ils ont fui,
semble-t-il, le bien-être pour un
séjour moins clément. L’heure de la
transformation venue, tous ont
quitté le Hibou, gîte excellent, tous



ont plongé dans le sable.

La sortie du tabernacle mortuaire
s’est faite par des trous ronds dont
la peau est percée. Ces trous sont
l’ouvrage des vers, là-dessus aucun
doute ; cependant nous venons de
voir les pondeuses refuser pour
support de leurs œufs tout point où
les chairs sont défendues par un
épiderme de quelque résistance. Le
motif en est le défaut d’action de la
pepsine sur les matières
épidermiques. Faute de liquéfaction
en des points pareils, le brouet
alimentaire y serait impossible.

D’autre part, les vermisseaux ne
peuvent pas, ou tout au moins ne



savent pas, à l’aide de leur double
harpon guttural, piocher l’enveloppe,
la déchirer et parvenir à la chair
fluidifiable. A ces nouveau-nés la
force manque, et surtout l’intention.
Mais aux approches de la descente en
terre, vigoureux et brusquement
versés dans l’art requis, les vers
savent très bien corroder
patiemment et s’ouvrir un passage.
Des crocs de leurs bâtonnets
ambulatoires, ils piochent, ils
grattent, ils dilacèrent. Les instincts
ont des inspirations soudaines. Ce
qu’elle ne savait pas faire au début,
la bête le sait sans apprentissage,
lorsque l’heure est venue de



pratiquer telle et telle autre
industrie. L’asticot mûr pour
l’inhumation perfore un obstacle
membraneux que le ver, occupé de
son bouillon, n’aurait pas même
essayé d’attaquer ni de sa pepsine ni
de ses grappins.

Pour quel motif le ver abandonne-t-il
la carcasse, excellent abri ? Pourquoi
va-t-il se domicilier dans le sol ?
Premier assainisseur des choses
mortes, il travaille au plus pressé, le
tarissement de l’infection ; mais il
laisse copieux résidu, inattaquable
par les réactifs de sa chimie
dissolvante. Ces restes, à leur tour,
doivent disparaître. Après le diptère



accourent des anatomistes qui
reprennent l’aride relique, grignotent
peau, tendons, ligaments, et ratissent
l’os jusqu’au blanc.

Le mieux expert en ce travail est le
Dermeste, passionné rongeur des
reliques animales. Un peu plus tôt,
un peu plus tard, il arrivera sur la
pièce déjà exploitée par le diptère.
Or qu’adviendrait-il si les pupes se
trouvaient là ? C’est visible. Amateur
d’aliments coriaces, le Dermeste
porterait la dent sur les barillets de
corne et les mettrait à mal d’une
simple morsure. S’il ne touchait pas
au contenu, chose vivante qui
probablement lui répugne, il



dégusterait tout au moins le
contenant, matière inerte. La future
mouche serait perdue parce que son
étui serait troué. De même, dans les
magasins des filatures, un Dermeste
(Dermestes vulpinus Fab.) perce les
cocons pour attaquer la chrysalide à
téguments de corne.

L’asticot prévoit le danger et
déguerpit avant que l’autre arrive. En
quelle mémoire loge-t-il tant de
sapience, lui l’indigent, dépourvu de
tête, car il faut une certaine
extension de langage pour appeler de
ce nom de tête l’avant pointu de
l’animal ? Comment a-t-il appris que,
pour sauvegarder la pupe, il convient



de déserter le cadavre, et que, pour
sauvegarder la mouche, il convient
de ne pas s’enterrer trop
profondément ?

Pour émerger de dessous terre après
l’éclosion de l’insecte parfait, la
méthode de la Mouche bleue consiste
à disloquer la tête en deux moitiés
mobiles qui, boursouflées de leur
gros œil rouge, tour à tour
s’éloignent et se rapprochent. Dans
l’intervalle surgit et disparaît,
disparaît et surgit, une volumineuse
hernie hyaline. Lorsque les deux
moitiés s’écartent, un œil refoulé
vers la droite et l’autre vers la
gauche, on dirait que l’insecte se



fend la boîte crânienne pour en
expulser le contenu. Alors la hernie
surgit, obtuse au bout et renflée en
grosse tête de clou. Puis le front se
referme, la hernie rentre, ne laissant
de visible qu’une sorte de vague
mufle.

En somme, une poche frontale, à
palpitations profondes d’instant en
instant renouvelées, est l’outil de
délivrance, le pilon à l’aide duquel le
diptère nouvellement éclos choque le
sable et le fait crouler. A mesure, les
pattes refoulent en arrière les
éboulis, et l’insecte progresse
d’autant vers la surface.

Rude besogne que cette exhumation à



coups de tête fendue et palpitante.
En outre, l’exténuant effort s’impose
au moment de la plus grande
faiblesse, lorsque l’insecte sort de sa
pupe, coffret protecteur. Il en sort
pâle, sans consistance, disgracieux, à
peine vêtu des ailes qui, plissées en
long et raccourcies par une
échancrure sinueuse, couvrent
pauvrement le haut de l’échine.
Hirsute de cils farouches et coloré de
cendré, il a piteux aspect. La grand
voilure, apte à l’essor, s’étalera plus
tard. Pour le moment elle serait un
embarras au niveau des obstacles à
traverser. Viendra plus tard aussi le
costume correct où la sévérité du



noir fait ressortir le bleu chatoyant
de l’indigo.

La hernie frontale qui fait crouler le
sable sous le choc de ses pulsations
est apte à fonctionner quelque temps
après la sortie de terre. Saisissons
avec des pinces l’une des pattes
d’arrière de la Mouche récemment
libérée. Aussitôt l’outil céphalique
travaille, se gonflant, se dégonflant
non moins bien que tantôt, quand il
fallait pratiquer une trouée dans le
sable. Entravé dans ses mouvements
comme il l’était sous la terre,
l’insecte lutte de son mieux contre le
seul obstacle à lui connu. De sa gibbe
pulsatoire, il cogne l’air de même



qu’auparavant il cognait la barrière
terreuse. En toute circonstance
fâcheuse, son unique ressource est de
se fendre la tête et d’exhiber sa
hernie crânienne qui sort et rentre,
rentre et sort. Près de deux heures,
entrecoupées d’arrêts dus à la
fatigue, la machinette palpitante
fonctionne au bout de mes pinces.

Cependant la désespérée se durcit
l’épiderme ; elle étale sa voilure et
revêt son costume de grand deuil,
mélangé de noir et de bleu sombre.
Alors les yeux, latéralement déjetés,
se rapprochent, prennent la position
normale. La fente du front se
reforme ; la poche libératrice rentre



pour ne se montrer jamais plus. Mais
avant une précaution est à prendre.
Avec les tarses antérieurs, la gibbe
qui va disparaître est soigneusement
brossée, crainte de se loger du
gravier dans le crâne lorsque les
deux moitiés de la tête se rejoindront
pour toujours.

L’asticot est au courant des misères
qui l’attendent lorsque, devenu
mouche, il devra remonter de
dessous terre ; il sait par avance
combien, avec le faible instrument
dont il dispose, l’ascension sera
pénible, au point de devenir mortelle
pour peu que le trajet s’allonge. Il
pressent les dangers futurs et les



conjure autant que le permet sa
prudence. Doué de deux bâtons
ferrés dans le gosier, il peut aisément
descendre à telle profondeur qu’il
voudra. La tranquillité plus grande
et la température moins âpre
exigeraient gîte profond autant que
possible ; le plus bas sera le meilleur
pour le bien-être du ver et de la pupe,
à la condition que la descente soit
praticable.

Elle l’est à merveille, et voici que,
libre d’obéir à son inspiration, le ver
s’abstient. Je l’élève dans une terrine
profonde, pleine de sable fin et sec,
milieu de fouille aisée.
L’ensevelissement est toujours



médiocre. Un travers de main
environ, c’est tout ce que se permet
le plongeur le plus avancé. La
plupart des ensevelis restent même
plus près de la surface. Là, sous une
mince couche de sable, la peau du ver
durcit et devient un cercueil, un
coffret où se dort le sommeil de la
transformation. Quelques semaines
après, l’inhumé se réveille,
transfiguré, mais débile, n’ayant
pour se déterrer que la sacoche
pulsatoire de son front ouvert.

Ce que l’asticot s’est défendu de
faire, il m’est loisible de le réaliser si
je tiens à savoir de quelle profondeur
peut remonter le diptère. Au fond



d’un large tube, fermé d’un bout, je
dépose quinze pupes de la Mouche
bleue obtenues en hiver. Au-dessus
de ces pupes s’élève une colonne
verticale de sable fin et sec, dont je
fais varier la hauteur d’un appareil à
l’autre. Avril venu, les éclosions
commencent.

Le tube avec six centimètres de sable,
la moindre des colonnes essayées,
fournit le meilleur résultat. Des
quinze sujets ensevelis à l’état de
pupes, quatorze, devenus mouches,
parviennent aisément à la surface.
Un seul périt, sans même avoir tenté
l’ascension. Avec douze centimètres
de sable, quatre sorties. Avec vingt



centimètres, deux sorties, pas
davantage. En chemin, qui plus haut,
qui plus bas, les autres mouches sont
mortes, harassées de fatigue.

Enfin, avec un dernier tube où la
colonne de sable mesurait soixante
centimètres, je n’ai obtenu qu’une
seule mouche libérée. Pour monter
de telle profondeur, la vaillante a dû
rudement s’escrimer, car les quatorze
restantes ne sont pas même
parvenues à faire sauter le couvercle
de leur coffret. Je présume que la
mobilité du sable et la pression en
tout sens qui en résulte, analogue à
celle des liquides, n’est pas étrangère
aux difficultés de l’exhumation.



Ainsi deux autres tubes sont
préparés, mais cette fois garnis de
terreau frais qui, légèrement tassé,
n’a plus la mobilité du sable et les
inconvénients de la pression. Six
centimètres de terreau me donnent
huit sorties pour quinze pupes
ensevelies ; vingt centimètres ne
m’en donnent qu’une.

Le succès est moindre qu’avec la
colonne sablonneuse. Mon artifice a
diminué la pression, mais il a du
même coup augmenté l’inerte
résistance. Le sable croule tout seul
sous les chocs du refouloir frontal ;
le terreau, non mobile, exige
l’ouverture d’une galerie. Sur le



trajet suivi, je constate en effet une
cheminée d’ascension qui persiste
indéfiniment telle quelle. La mouche
l’a forée avec la sacoche temporaire
qui lui palpite entre les yeux.

Dans tout milieu, sable, humus,
combinaison terreuse quelconque, la
misère est donc grande quand il faut
s’exhumer à l’état de mouche. Aussi
l’asticot s’abstient-il des
profondeurs qu’un surcroît de
sécurité semblerait devoir lui
conseiller. Le ver a sa prudence : en
prévision des difficultés de l’avenir,
il évite les grands plongeons
favorables au bien-être du présent.
Le futur fait négliger l’actuel.
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Chapitre
18

UN PARASITE DE
L’ASTICOT



L
es périls de
l’exhumation ne sont pas
les seuls ; la Mouche bleue
doit en connaître d’autres.
Puisque la vie est, en
somme, un atelier

d’équarrissage où le dévorant
d’aujourd’hui est le dévoré de
demain, l’exploiteur des morts ne
peut manquer à son tour d’être
exploité. Je lui connais un
exterminateur ; c’est le Saprin,
pêcheur d’andouillettes au bord des
mares que forment les
déliquescences cadavériques. Là
grouillent en commun les vers des
Lucilies, de la Mouche grise et de la



Mouche bleue. Le Saprin les tire à
lui, sur le rivage, et les gruge
indistinctement. Ce sont pour lui
pièces de même valeur.

Pareille curée n’est observable qu’en
pleine campagne, sous les rayons
d’un soleil vif. Dans nos habitations
Saprins et Lucilies jamais ne
pénètrent ; la Mouche grise ne nous
visite qu’avec discrétion, elle ne se
sent pas chez elle ; seule accourt,
empressée, la Mouche bleue, qui, de
la sorte, s’affranchit du tribut à
payer au consommateur
d’andouillettes. Mais dans les
champs, où volontiers elle dépose
ses œufs sur tout cadavre rencontré,



elle a, tout aussi bien que les autres,
sa vermine largement émondée par le
Saprin glouton.

En outre, des misères plus graves
déciment sa famille si, comme je n’en
doute pas, est applicable à la Mouche
bleue ce que m’a montré son émule,
la Mouche grise. L’occasion m’a
jusqu’ici manqué de constater chez
la première ce que j’ai à dire de la
seconde ; n’importe, je n’hésite pas à
répéter au sujet de l’une ce que
l’observation m’a appris au sujet de
l’autre, tant sont étroites les
analogies larvaires entre les deux
diptères.

Voici le fait. Dans l’un de mes



appareils à vermine, je viens de
récolter en abondance des pupes de
la Mouche grise. Désireux d’en
examiner l’extrémité arrière qui se
creuse en cratère et se festonne en
diadème, je défonce l’un des
tonnelets ; de la pointe du canif, j’en
fais sauter les derniers segments.
L’outre cornée ne contient pas ce que
je m’attendais à trouver ; elle est
pleine de petites larves encaquées
l’une sur l’autre avec la même
économie d’espace que le sont les
anchois dans les bocaux du saleur.
Sauf la peau, durcie en coque brune,
la matière de l’asticot a disparu,
changée en une remuante population.



Il y a trente-cinq occupants. Je les
remets dans leur coffret. Le reste de
ma récolte, où se trouvent, à n’en pas
douter, d’autres pupes peuplées de
façon pareille, est rangé dans des
tubes où les événements seront aisés
à suivre. Il importe de savoir à quel
genre de parasites se rapportent les
vermisseaux inclus. Mais, sans
attendre l’éclosion des adultes, il est
déjà facile d’en reconnaître la nature
d’après la seule manière de vivre.

Ils appartiennent à la tribu des
Chalcidiens, minuscules ravageurs
d’entrailles en vie. Dans le courant
de ce volume, nous avons vu l’un de
ces pygmées dévorer, en petite



famille, la nymphe du Cione, ce
curieux curculionide qui, pour se
transformer, s’enclôt dans un globe
de baudruche.

Dernièrement, en hiver, je retire
d’une chrysalide de Grand-Paon
quatre cent quarante neuf parasites
du même groupe, toute la substance
du futur papillon a disparu, moins
l’enveloppe chrysalidaire, intacte et
formant une belle sacoche en cuir de
Russie. Là sont amoncelés les
vermisseaux, serrés l’un contre
l’autre au point de s’agglutiner entre
eux. Le pinceau les extrait par
paquets et ne les isole qu’avec
certaine difficulté. La capacité en est



pleine dans toute son étendue ; la
matière du papillon disparu ne la
comblerait pas mieux. Du mort s’est
faite égale masse vivante, mais
subdivisée. C’est aux dépens de
l’insecte chrysalidé et devenu une
sorte de laitage d’organisation
indécise, que s’est effectué le
développement de cette population.
L’énorme mamelle a été tarie à fond.

Le frisson vous vient en songeant à
ces chairs naissantes, grignotées
miette par miette par quatre à cinq
cents attablés ; l’imagination recule
d’horreur devant les tortures du
misérable supplicié. Mais y a-t-il
réellement douleur ? Il est permis



d’en douter. La douleur est titre de
noblesse ; elle s’affirme d’autant
mieux que le patient est d’ordre plus
élevé. Dans les rangs inférieurs de
l’animalité, elle doit être bien
réduite, nulle même peut-être,
surtout lorsque la vie en travail
d’évolution n’a pas encore acquis
équilibre stable. La glaire d’un œuf
est matière vivante, et sans
tressaillement aucun elle endure la
piqûre d’une aiguille. N’en serait-il
pas de même pour la chrysalide du
Grand-Paon, disséquée cellule à
cellule par des centaines d’infimes
anatomistes ? N’en serait-il pas ainsi
de la pupe de la Mouche grise, de la



nymphe du Cione ? Ce sont là des
organismes remis en fusion, revenus
à l’état d’œuf pour une seconde
naissance. Il y a donc lieu de croire
que la ruine par émiettement leur est
clémente.

Vers la fin d’août, le parasite des
pupes de la Mouche grise apparaît au
dehors avec la forme adulte. C’est
bien un Chalcidien, comme je m’y
attendais. Il sort du tonnelet par un
ou deux petits trous ronds que les
reclus ont percés de leur dent
patiente. J’en compte une trentaine
environ pour chaque pupe. La place
manquerait dans l’habitacle si la
population était plus nombreuse.



Elégante et svelte créature que ce
myrmidon, mais combien petit ! Il
mesure à peine deux millimètres.
Costume d’un noir bronzé, pattes
pâles, abdomen cordiforme, pointu,
légèrement pédiculé, sans trace
aucune de sonde apte à l’inoculation
des œufs. Tête transversale, plus
large que longue.

Le mâle est de moitié moindre que la
femelle, il est aussi moins nombreux.
Peut-être la pariade est-elle ici,
comme cela se voit ailleurs, affaire
accessoire dont il est possible de
s’abstenir en partie sans nuire à la
prospérité de la race. Néanmoins,
dans le tube où j’ai logé l’essaim, les



rares mâles perdus dans la foule
courtisent avec ardeur les passantes.
Il y a beaucoup à faire au dehors tant
que n’est pas finie la saison de la
Mouche grise ; les choses pressent, et
le myrmidon se hâte au plus vite de
reprendre son rôle d’exterminateur.

Comment se fait l’invasion du
parasite dans les pupes de la Mouche
grise ? Toujours un peu d’obscur
obnubile le vrai. La bonne fortune
qui m’a valu les pupes ravagées ne
m’a rien appris concernant les
manœuvres du ravageur. Je n’ai
jamais vu le Chalcidien explorer le
contenu de mes appareils ; mon
attention n’était pas là, et rien n’est



difficile à voir comme la chose non
encore soupçonnée. Mais si
l’observation directe fait ici défaut,
la logique nous renseigne très
approximativement.

Il est clair tout d’abord que
l’invasion n’a pu se faire à travers la
robuste cuirasse des pupes. C’est
trop dur, trop inviolable par les
moyens dont peut disposer le
pygmée. Seule la peau fine de
l’asticot se prête à l’introduction des
germes. Une pondeuse survient donc
qui inspecte, à la surface, la mare de
sanie où grouillent les vers, choisit la
pièce à sa convenance, s’y pose ;
puis, de l’extrémité de son ventre



pointu d’où émerge momentanément
une brève sonde jusque-là tenue
secrète, elle opère le patient, lui
troue la panse d’une subtile blessure
où sont inoculés les germes. La
piqûre est probablement multiple,
comme semble l’exiger la trentaine
de parasites établis.

En somme, la peau de l’asticot est
perforée soit en un point, soit plutôt
en plusieurs ; et cela se passe quand
le ver nage dans les déliquescences
des chairs corrompues. Cela dit, une
question s’impose, de grave intérêt.
Pour la développer est nécessaire
une digression qui semble n’avoir
aucun rapport avec le sujet traité, et



qui cependant s’y rattache de la
façon la plus étroite. Faute de
certains préliminaires, le reste serait
inintelligible. Voyons ces
préliminaires.

Je m’occupais alors du venin du
Scorpion languedocien et de son
action sur les insectes. Diriger le
dard vers tel ou tel autre point de la
victime, régler en outre l’émission
venimeuse, serait absolument
impossible et très dangereux aussi
tant qu’on laisserait le Scorpion agir
à sa guise. Je désirais pouvoir
choisir moi-même le point à blesser ;
je souhaitais, de plus, varier à mon
gré la dose du venin. Comment s’y



prendre ? Le Scorpion n’a pas de
récipient ampullaire où s’amasse et
se tienne en réserve le venin, comme
en possèdent, par exemple, la Guêpe
et l’Abeille. Le dernier anneau de la
queue, façonné en gourde et
surmonté du dard, ne contient
qu’une vigoureuse masse de muscles
où rampent les fins vaisseaux
sécréteurs du venin.

Faute de l’ampoule vénénifique que
j’aurais isolée pour y puiser après à
ma convenance, je détache le dernier
anneau, base de l’aiguillon. Il m’est
fourni par un Scorpion mort et déjà
desséché. Un verre de montre me sert
de cuvette. Dans quelques gouttes



d’eau, j’y délacère, j’y écrase la
pièce, et je laisse macérer pendant
vingt-quatre heures. Le résultat est le
liquide que je me propose d’inoculer.
S’il restait du venin dans la gourde
caudale de ma bête, il doit s’en
trouver au moins des traces dans
l’infusion du verre de montre.

Mon instrument inoculateur est des
plus simples. Il consiste en un petit
tube de verre, finement effilé d’un
bout. Par l’aspiration, je l’amorce du
liquide à essayer ; par le souffle, j’en
refoule le contenu. Sa pointe,
presque capillaire, me permet de
graduer la dose au point que je
jugerai convenable. Un millimètre



cube est la charge habituelle.
L’injection doit se faire en des points
généralement vêtus de corne. Pour
ne pas casser la pointe de mon
fragile instrument, je prépare la voie
au moyen d’une aiguille avec laquelle
je pique la victime à l’endroit requis.
Dans l’ouverture faite j’engage
l’extrémité de l’injecteur amorcé, et
je souffle. A l’instant c’est fait, très
proprement et de façon régulière,
propice aux recherches de quelque
précision. Je suis enchanté de mon
humble appareil.

Je ne le suis pas moins des résultats.
Le Scorpion lui-même, blessant de
son dard, où le venin n’est pas



atténué comme celui de mon verre de
montre, ne produirait pas des effets
pareils à ceux de mes piqûres. C’est
ici plus brutal, plus fécond en
convulsions du patient. Le virus de
mon artifice dépasse celui du
Scorpion.

A nombreuses reprises l’épreuve se
répète, toujours avec la même
mixture qui, desséchée par
l’évaporation spontanée, puis remise
en service au moyen de quelques
gouttes d’eau, de nouveau tarie et de
nouveau humectée, me sert
indéfiniment. Loin de s’affaiblir, la
virulence gagne. De plus, les
cadavres des insectes opérés



s’altèrent d’une façon étrange,
inconnue dans mes observations
antérieures. Alors le soupçon me
vient que le réel venin du Scorpion
est ici hors de cause. Ce que j’obtiens
avec l’article terminal de la queue,
avec l’ampoule base de l’aiguillon, je
dois l’obtenir avec toute autre partie
de l’animal.

Un article de la queue pris dans la
région antérieure, loin de l’ampoule
venimeuse, est écrasé dans quelques
gouttes d’eau. Après macération
durant vingt-quatre heures, j’obtiens
un liquide dont les effets sont
absolument les mêmes que les
précédents, lorsque je me servais de



l’article porteur du dard.

Je recommence avec les pinces du
Scorpion, pinces dont le contenu
consiste uniquement en masse
musculaire. Les résultats ne
changent pas. Le corps entier de la
bête, n’importe le fragment soumis à
la macération, donne donc le virus
qui tant excite ma curiosité.

Toutes les parties de la Cantharide, à
l’extérieur comme à l’intérieur, sont
imprégnées du principe vésicant ;
mais rien d’analogue n’est
attribuable au Scorpion, qui localise
son venin dans l’ampoule caudale et
s’en trouve dépourvu partout
ailleurs. La cause des effets que



j’observe se rattache par conséquent
à des propriétés générales que je
dois retrouver dans tout insecte,
serait-il des plus inoffensifs.

Je consulte à cet égard le pacifique
Rhinocéros, l’Orycte nasicorne. Afin
de préciser la nature des matériaux,
au lieu de faire usage de l’insecte
pulvérisé en bloc dans un mortier,
j’emploie uniquement le tissu
musculaire que j’obtiens en raclant
en l’intérieur le corselet de l’Orycte
desséché. Ou bien encore, j’extrais le
contenu sec des cuisses. J’en fais
autant avec les cadavres desséchés
du Hanneton des pins, du
Capricorne, de la Cétoine. Chacune



de mes récoltes, additionnée d’un
peu d’eau, se ramollit dans un verre
de montre pendant une paire de jours
et cède au liquide ce que peuvent en
extraire l’écrasement et la solubilité.

Cette fois, un grand pas est fait.
Toutes mes préparations sont
indistinctement d’une virulence
atroce. Qu’on en juge. Je choisis
comme premier patient le Scarabée
sacré, qui, par sa taille et sa
robusticité, se prête on ne peut
mieux à pareille épreuve. J’en opère
une douzaine, au corselet, à la
poitrine, au ventre, et de préférence à
l’une des cuisses arrière, loin des
centres nerveux si impressionnables.



N’importe le point atteint par mon
injecteur, l’effet produit est, de peu
s’en faut, le même.

L’insecte tombe comme foudroyé. Il
gît sur le dos et remue en désordre
les pattes, surtout les antérieures. Si
je le remets sur pieds, c’est une sorte
de danse de Saint-Guy. Le Scarabée
baisse la tête, fait le gros dos, se
guinde sur les pattes convulsées. Il
piétine sur place, avance un peu,
recule d’autant, penche à droite,
penche à gauche dans un fol
désordre, incapable d’équilibre et de
progression. Et cela se fait par
brusques secousses, avec une vigueur
non inférieure à celle de l’animal en



parfaite santé. C’est un
détraquement profond, une
tourmente qui bouleverse la
coordination des forces musculaires.

En mon métier d’interrogateur des
bêtes et par conséquent de
tortionnaire, rarement j’ai vu telles
misères. Je m’en ferais un cas de
conscience si je n’entrevoyais que le
grain de sable remué aujourd’hui
peut un jour nous venir en aide en
prenant place dans l’édifice du
savoir. La vie est partout la même,
dans le corps du bousier comme dans
celui de l’homme. L’interroger chez
l’insecte, c’est l’interroger chez nous,
c’est s’acheminer vers des aperçus



non négligeables. Tel espoir
m’absout de mes cruelles études, en
apparence puériles, en réalité dignes
de sérieuse considération.

De mes suppliciés, au nombre d’une
douzaine, les uns rapidement
succombent, les autres persistent
quelques heures. Du jour au
lendemain, tous sont morts. Je laisse
les cadavres sur la table, à l’air libre.
Au lieu de se dessécher en devenant
rigides, comme le feraient les
insectes asphyxiés et destinés à nos
collections, mes opérés se
ramollissent au contraire, deviennent
flasques aux articulations, malgré
l’aridité de l’air ambiant ; ils se



désarticulent, se disloquent en pièces
mouvantes aisément séparables.

Mêmes résultats avec le Capricorne,
le Hanneton des pins, le Procuste, le
Carabe. Chez tous détraquement
soudain, mort prompte, relâchement
des articulations et pourriture à
marche rapide. Sur une victime non
vêtue de corne, l’altération hâtive
des chairs est encore plus frappante.
Une larve de Cétoine, qui résisterait,
nous l’avons vu, à la piqûre du
Scorpion, même répétée plusieurs
fois, périt à bref délai si je lui injecte
en un point quelconque une
gouttelette de mon terrible liquide.
De plus, elle brunit fortement et



devient en une paire de jours
putrilage noir.

Le Grand Paon, le gros papillon peu
sensible au venin du Scorpion, ne
résiste pas mieux à mon inoculation
que ne le font le Scarabée sacré et les
autres. J’en pique deux au ventre, un
mâle et une femelle. Tout d’abord ils
semblent supporter l’opération sans
trouble. Il s’agrippent au treillis de la
cloche et plus ne bougent, comme
impassibles. Mais bientôt le mal les
travaille. Ce n’est plus ici la
tumultueuse fin du Scarabée ; c’est la
calme invasion de la mort. Avec un
mol tremblement d’ailes, doucement
ils trépassent et se laissent choir du



treillage. Le lendemain, les deux
cadavres sont d’une remarquable
flaccidité, les segments du ventre se
disjoignent et bâillent au moindre
tiraillement. Epilée, la peau, qui était
blanche, a bruni et tourne au noir. La
pourriture achève rapidement son
œuvre.

L’occasion serait belle de parler ici
microbes et bouillons de culture. Je
n’en ferais rien. Sur les confins
brumeux de l’invisible et du visible,
le microscope m’inspire méfiance.
Aisément il remplace l’oculaire du
réel par celui de l’imaginaire ;
complaisamment il montre aux
théories ce qu’elles désirent voir.



D’ailleurs le microbe étant trouvé,
s’il y a lieu, la question serait
déplacée, mais non résolue. Au
problème de l’écroulement de
l’organisation par le fait d’une
piqûre, en serait substitué un autre
non moins obscur. De quelle façon
ledit microbe amène-t-il cet
écroulement ? Comment agit-il ? En
quoi réside sa puissance ?

Quelle explication donnerai-je alors
des faits que je viens d’exposer ?
Mais aucune, absolument aucune,
parce que je n’en connais pas. Ne
pouvant faire mieux, je me bornerai à
une paire de comparaisons ou
images, propres à reposer un peu



l’esprit sur les noires vagues de
l’inconnu.

Chacun de nous, en son enfance, a
pris plaisir au jeu des capucins de
cartes. Suivant leur longueur, des
cartes, nombreuses autant que
possible, sont courbées en demi-
cylindre. On les dresse sur une table,
l’une derrière l’autre en série
sinueuse dont les intervalles sont
convenablement réglés. L’édifice
plaît au regard par ses inflexions et
son correct arrangement. Il y a là de
l’ordre, condition de toute matière
animée.

On choque tant soit peu la première
carte. Elle tombe et fait choir la



seconde, qui provoque de même la
culbute de la troisième ; ainsi de
suite jusqu’à l’autre bout de la série.
En un rien de temps, l’onde
culbutante se propage, et le bel
édifice est ruiné. A l’ordre a succédé
le désordre, j’oserai presque dire la
mort. Qu’a-t-il fallu pour renverser
ainsi la procession de capucins ? Un
tout petit ébranlement initial, hors
de proportion avec la masse
culbutée.

Soit encore, dans un ballon de verre,
une dissolution d’alun sursaturée à
chaud. Pendant l’ébullition, on ferme
avec un bouchon de liège puis on
laisse refroidir. Indéfiniment le



contenu se conserve fluide et
limpide. Comme mobilité, il y a là
vague simulacre de vie. Enlevons le
bouchon et introduisons une parcelle
solide d’alun, si minime soit-elle.
Soudain le liquide se prend en un
bloc solide et dégage de la chaleur.
Qu’est-il advenu ? Voici. Au contact
de la parcelle d’alun, centre
d’attraction, la cristallisation à
débuté ; puis elle a gagné de proche
en proche, chaque parcelle solidifiée
provoquant la solidification du
voisinage. La mise en branle vient
d’un atome, la masse ébranlée est
indéfinie. Le très petit a
révolutionné l’énorme.



On ne doit voir, cela va de soi, dans
le rapprochement de ces deux
exemples et des effets de mes
injections qu’une façon de parler qui,
n’expliquant rien, essaye de faire
entrevoir. La longue procession de
capucins de cartes est terrassée par
le simple attouchement du petit doigt
sur la première pièce ; la
volumineuse dissolution d’alun se
solidifie brusquement, influencée par
une invisible parcelle. De même mes
opérés succombent, convulsionnés
par une gouttelette de volume
insignifiant et d’apparence
inoffensive.

Qu’y a-t-il donc dans ce terrible



liquide ? Il y a d’abord de l’eau,
inactive par elle-même et simple
véhicule de l’agent actif. S’il fallait
une preuve de son innocuité, la voici.
Dans la cuisse de l’une quelconque
des six pattes du Scarabée,
j’introduis avec mon injecteur une
gouttelette d’eau pure, gouttelette
supérieure en volume à celle des
inoculations mortelles. Aussitôt
libéré, l’insecte décampe et trottine
avec l’habituelle prestesse, bien
ferme sur ses pattes. Remis en
présence de sa pilule il la roule avec
la même ardeur qu’avant l’épreuve.
Ma piqûre à l’eau lui est indifférente.

Qu’y a-t-il encore dans la mixture de



mes verres de montre ? Il y a des
détritus cadavériques, en particulier
des ruines de muscles desséchés. Ces
matériaux cèdent-ils à l’eau certains
principes solubles ? Sont-ils
simplement réduits en fine poussière
par l’écrasement ? Je ne déciderai
pas, et peu importe au fond.
Toujours est-il que la virulence
provient de là, exclusivement de là.
La matière animale qui a cessé de
vivre est donc un agent de
démolition dans l’organisme. La
cellule morte tue la cellule vivante ;
pour la statique si délicate de la vie,
elle est le grain de sable qui, refusant
son appui, entraîne l’écroulement de



tout l’édifice.

A ce sujet, rappelons un accident
redoutable connu des médecins sous
le nom de piqûre anatomique. Par
maladresse, un étudiant en anatomie
se pique de son scalpel au cours de
son travail, ou bien encore, par
inadvertance, il porte sur la main une
égratignure insignifiante. La blessure
à laquelle on accorderait à peine
attention, provenant de la pointe
d’un canif, l’égratignure dont on ne
tiendrait nul compte, faite par une
épine de buisson ou autrement, ils
sont alors plaies mortelles si de
puissants antiseptiques n’y portent
remède à bref délai. Le scalpel est



souillé par son contact avec les
chairs du cadavre, les mains le sont
pareillement. Il n’en faut pas
davantage. Le virus de la corruption
est introduit, et s’il n’est secouru à
temps, le piqué succombe. Le mort a
tué le vif. Cela rappelle aussi les
mouches dites charbonneuses, dont
la lancette buccale, contaminée de
sanie cadavérique, provoque de si
redoutables accidents.

Mes agissements sur les insectes ne
sont en somme que des piqûres
anatomiques et des piqûres de
mouches charbonneuses.

Outre la gangrène qui rapidement
altère et brunit les chairs, j’obtiens



des convulsions pareilles à celles que
provoque la piqûre du Scorpion. Par
ses effets convulsifs, l’humeur
venimeuse que le dard instille a
ressemblance étroite avec l’infusion
musculaire dont je charge mon
injecteur. On est en droit alors de se
demander si les venins, de façon
générale, ne seraient pas, eux aussi,
des produits de démolition, des
plâtras de l’organisme en perpétuelle
rénovation, enfin des ruines qui, au
lieu d’être expulsées à mesure,
seraient mises en réserve pour
l’attaque et pour la défense. L’animal
s’armerait de ses décombres de
même que parfois il se bâtit un



habitacle avec les scories de
l’intestin. Rien ne se perd ; les
détritus de la vie sont utilisés pour
la défense.

Tout bien considéré, mes
préparations sont des extraits de
viande. En remplaçant la chair
d’insecte par une autre, celle du bœuf
par exemple, obtiendrai-je les mêmes
résultats ? La logique dit oui, et la
logique a raison. Je délaye dans
quelques gouttes d’eau un peu
d’extrait Liebig, précieuse ressource
des cuisines. J’opère avec ce liquide
six Cétoines, quatre à l’état de larve,
deux à l’état parfait. D’abord les
opérées se meuvent comme à



l’ordinaire. Le lendemain les deux
Cétoines sont mortes. Les larves
résistent davantage et ne périssent
que le surlendemain. De part et
d’autre relâchement des articulations
et brunissement des chairs, signe de
pourriture. Il est alors probable
qu’injecté dans nos veines le même
liquide serait pareillement mortel.
L’excellent dans les voies digestives
serait redoutable dans les voies de la
circulation. Poison par ici,
nourriture par là.

Extrait Liebig d’un autre genre, la
purée de viande où barbote l’asticot
liquéfacteur est d’une virulence
égale, sinon supérieure, à celle de



mes produits. Tous les opérés,
Capricornes, Scarabées, Carabes,
périssent convulsionnés.

Après un long détour, nous voici
ramenés à notre point de départ,
l’asticot de la Mouche grise. Le ver,
constamment plongé dans la sanie
cadavérique, serait-il, lui aussi,
compromis par l’inoculation de ce
qui le fait grassement vivre ? Je
n’oserais compter sur des épreuves
que je dirigerais moi-même ; mon
grossier outillage et ma main
hésitante me feraient craindre, sur
des sujets si petits et si délicats, des
blessures profondes qui, à elles
seules, donneraient la mort.



Heureusement, j’ai un collaborateur
d’incomparable adresse ; c’est le
Chalcidien parasite. Adressons-nous
à lui. Pour introduire ses germes, il a
troué la panse de l’asticot, même à
plusieurs reprises. Les pertuis sont
d’extrême finesse, mais le virus
environnant est d’excessive subtilité,
et de la sorte a pu, dans certains cas,
pénétrer. Or, qu’est-il arrivé ?

Les pupes, toutes provenant du
même appareil, sont nombreuses.
D’après les résultats fournis, elles se
classent en trois parts non bien
inégales. Les unes me donnent la
Mouche grise adulte, d’autres le
parasite. Le restant, près d’un tiers,



ne me donne rien, ni cette année ni la
suivante.

Dans les deux premiers cas, les
choses se sont passées de façon
normale ; le ver s’est développé en
mouche, ou bien le parasite a dévoré
le ver.

Dans le troisième cas, un accident est
survenu. J’ouvre les pupes stériles. A
l’intérieur elles sont badigeonnées
d’un enduit noirâtre, résidu de
l’asticot mort, et converti en
pourriture noire. Le ver a donc subi
l’inoculation du virus à travers les
fines ouvertures, ouvrage du
Chalcidien. La peau a eu le temps de
se durcir en coque ; mais c’était trop



tard, les chairs étant déjà infectées.

On le voit : dans son brouet de
pourriture, le ver est exposé à de
graves périls. Or, il faut des asticots
au monde, très nombreux, très
voraces, afin d’expurger au plus vite
le sol des immondices de la mort.
Linné nous dit : Tres muscæ
consumunt cadaver equi æque cito ac
leo, trois mouches consomment le
cadavre d’un cheval aussi vite que le
ferait un lion.

L’affirmation n’a rien d’exagéré.
Oui, certes, ils sont expéditifs en
besogne, les fils de la Mouche grise
et de la Mouche bleue. Ils grouillent
amoncelés, toujours cherchant,



toujours humant de leur bouche
pointue. Dans ces foules
tumultueuses des éraflures mutuelles
seraient inévitables si les vers, à
l’exemple des autres carnassiers,
possédaient mandibules, mâchoires,
cisailles propres à découper,
dilacérer, tailler, et ces éraflures,
intoxiquées par la redoutable purée
environnante, seraient toutes fatales.

Comment les vers sont-ils
sauvegardés dans leur horrible
atelier ? Ils ne mangent pas, ils
s’abreuvent ; au moyen d’une
pepsine dégorgée, ils convertissent
d’abord leurs aliments en bouillon,
ils pratiquent un art de



consommation étrange, exceptionnel,
où sont inutiles les dangereux outils
de dépècement, les scalpels à piqûres
anatomiques. Là se termine, pour
aujourd’hui, le peu que je sais ou que
je soupçonne concernant l’asticot,
officier de santé au service de
l’hygiène générale.

q



Chapitre
19

SOUVENIRS
D’ENFANCE



P
resque à l’égal de
l’insecte, joie de l’enfant,
qui se complaît à élever
Hannetons et Cétoines sur
un lit d’aubépine fleurie,
dans une boîte percée de

trous ; presque à l’égal de l’oiseau,
irrésistible tentation avec ses nids,
ses œufs, ses petits ouvrant leur bec
jaune, le champignon m’a de bonne
heure séduit par ses colorations si
variées. Naïf garçonnet étrennant ses
premières bretelles, et commençant à
se retrouver dans le grimoire de la
lecture, je me revois en extase devant
le premier nid trouvé et le premier
champignon cueilli. Racontons ces



graves événements. La vieillesse
aime à ruminer le passé.

Temps bienheureux où la curiosité
s’éveille et nous dégage des limbes
de l’inconscience, votre lointain
souvenir me fait revivre mes plus
belles années. Surprise par un
passant dans sa sieste au soleil, la
jeune couvée de la perdrix
précipitamment se disperse. Chacun,
gracieuse boule de duvet, s’enfuit et
disparaît dans les broussailles ; mais
la tranquillité revenue, à la première
note d’appel, tous reviennent sous
l’aile maternelle.

Ainsi reviennent, rappelés par
l’évocation, mes souvenirs d’enfance,



autres oisillons tant déplumés par
les ronces de la vie. Divers, échappés
des buissons, ont la tête endolorie, le
pas chancelant ; divers manquent,
étouffés dans quelque recoin des
halliers ; divers sont conservés dans
leur pleine fraîcheur. Or de ces
échappés à la griffe du temps, les
plus vivaces sont les premiers nés.
La molle cire de la mémoire
enfantine s’est convertie pour eux en
bronze inaltérable.

Ce jour-là, riche d’une pomme pour
mon goûter et libre de mon temps, je
me proposais de voir la crête de la
colline voisine, jusqu’ici pour moi
confins du monde. Il y a tout là-haut



une rangée d’arbres qui, tournant le
dos au vent, s’inclinent et s’agitent
comme pour se déraciner et fuir. De
la petite fenêtre de ma maison, que
de fois ne les ai-je pas vus saluant de
la tête en temps d’orage ; que de fois
ne les ai-je pas regardés se
tourmentant en désespérés au milieu
de la fumée des neiges que le coup de
balai de la bise soulève et lisse, sur
les pentes ! Que font-ils là-haut, ces
arbres désolés ?

Je m’intéresse à leur souple échine,
aujourd’hui tranquille dans le bleu
du ciel, demain secouée quand
passent les nuages. Je me réjouis de
leur calme, je m’afflige de leurs



gestes effarouchés. Ce sont des amis.
A toute heure, je les ai sous les yeux.
Le matin, derrière leur clair rideau, le
soleil se lève et monte dans sa gloire.
D’où vient-il ? Montons là-haut, et
peut-être l’apprendrai-je.

Je gravis la pente. C’est une maigre
pelouse tondue des moutons. Pas un
buisson, fertile en déchirures dont
j’aurais la responsabilité en rentrant
à la maison ; pas de rochers non
plus, d’escalade compromettante.
Rien autre que de larges pierres
plates, çà et là clairsemées. Il n’y a
qu’à cheminer tout droit, en terrain
uni. Mais la pelouse a l’inclinaison
d’un toit. Elle est longue, longue, et



mes jambes sont bien courtes. De
temps en temps je regarde là-haut.
Mes amis, les arbres de la cime, ne
semblent pas se rapprocher. Hardi,
petit ! grimpe toujours.

Que vois-je là, à mes pieds ? Un bel
oiseau vient de s’envoler de sa
cachette sous l’auvent d’une large
pierre. Bénédiction du Ciel, il y a un
nid de crins et de fines pailles. C’est
le premier que je trouve, la première
des joies que me vaudra l’oiseau. Et
dans ce nid, il y a six œufs, joliment
groupés à côté l’un de l’autre ; et ces
œufs sont d’un bleu magnifique,
comme trempés dans une teinture de
céleste azur. Terrassé de bonheur, je



m’étends sur la pelouse et
contemple.

Cependant la mère, avec un petit
claquement de gosier, tack, tack, vole
inquiète d’une pierre à l’autre, non
loin de l’indiscret. Mon âge est sans
pitié, trop barbare encore pour
comprendre les angoisses
maternelles. Un projet me roule dans
la tête, projet de petite bête de proie.
Je reviendrai dans quinze jours
cueillir la nichée avant qu’elle parte.
En attendant, prenons un de ces jolis
œufs bleus, un seul, témoignage
triomphal de ma découverte. Crainte
d’écrasement, la fragile pièce est
déposée sur un peu de mousse dans



le creux de la main. Qu’il me jette la
pierre celui qui, dans son enfance,
n’a pas connu l’ivresse du premier
nid trouvé.

Ma délicate charge, que mettrait à
mal un faux pas, me fait renoncer au
reste de l’ascension. Un autre jour je
verrai les arbres de la crête où se
lève le soleil. Je redescends la pente.
Au bas je rencontre M. le vicaire, qui
faisait sa promenade en lisant son
bréviaire. Il me voit cheminer
gravement ainsi qu’un porteur de
reliques ; il aperçoit ma main qui
dissimule quelque chose derrière le
dos.

« Qu’as-tu là, petit ? » demande



l’abbé.

Tout confus, j’ouvre la main et
montre mon œuf bleu sur un lit de
mousse.

« Ah ! un œuf de Saxicole, fait le
vicaire. Où donc as-tu pris cela ?

– Là-haut, sous une pierre. »

De question en question, ma
peccadille est confessée. Le hasard
m’a fait trouver un nid alors que je
n’en cherchais pas. Il y avait six
œufs. J’en ai pris un, que voilà, et
j’attends l’éclosion des autres. Je
reviendrai lever la nichée lorsque les
jeunes auront aux ailes les canons
des grosses plumes.



« Mon petit ami, répond l’abbé, tu ne
feras pas cela. Tu ne déroberas pas à
la mère sa couvée ; tu respecteras
l’innocente famille ; tu laisseras
grandir et s’envoler du nid les
oiseaux du bon Dieu. Ils sont la joie
des champs, ils expurgent la terre de
sa vermine. Si tu veux être sage, tu ne
toucheras plus au nid. »

Je le promets, et l’abbé continue sa
promenade. Je revins à la maison
avec deux bonnes semences jetées
dans les friches de mon intellect
d’enfant. Une parole autorisée venait
de m’apprendre que gâter des nids
est une action mauvaise. Je n’avais
pas bien compris comment l’oiseau



nous vient en aide en détruisant la
vermine, fléau des récoltes ; mais,
tout au fond de mon cœur, j’avais
senti que c’est mal d’affliger les
mères.

Saxicole, avait prononcé l’abbé en
voyant ma trouvaille. Tiens ! me
disais-je, tout comme nous les bêtes
ont des noms. Qui les a dénommées ?
Comment s’appellent telle et telle
autre de mes connaissances dans les
prairies et les bois ? Que veut dire le
mot saxicole ?

Des années passent, et le latin
m’apprend que saxicole signifie
habitant des rochers. Mon oiseau, en
effet, tandis que j’étais en extase



devant ses œufs, volait d’une pointe
de rocher à l’autre ; sa maison, son
nid, avait pour toiture le rebord
d’une large pierre. Un progrès de
plus glané dans les livres m’apprit
que l’ami des coteaux pierreux se
nommait aussi Motteux, parce que,
en saison de labour, il vole d’une
motte à l’autre, inspectant les sillons
riches de vermisseaux déterrés. Sur
la fin, je connus l’expression
provençale de Cul-blanc, expression
bien imagée elle aussi, rappelant la
tache du croupion qui s’étale en
papillon blanc lorsque, d’un bref
essor, l’insecte voltige dans les
guérets.



Ainsi naissait le vocabulaire qui
devait un jour me permettre de saluer
de leur vrai nom les mille acteurs de
la scène des champs, les mille
fleurettes nous souriant au bord des
sentiers. Le terme que le vicaire avait
prononcé, sans y ajouter la moindre
importance, me révélait un monde,
celui des herbes et des bêtes
désignées par leur vrai nom.
Laissons à l’avenir le soin de
débrouiller un peu l’immense
lexique ; pour aujourd’hui
souvenons-nous du Saxicole.

Au couchant, mon village croule en
cascade de jardinets où mûrissent la
prune et la pomme. De petits murs



ventrus, noircis par la lèpre des
lichens et des mousses, soutiennent
les terres étagées. Au bas de la pente
est le ruisseau. Presque partout, d’un
élan on peut le franchir. Aux
endroits étalés en nappe, des pierres
plates à demi exondées servent de
passerelle. Nulle part de gouffre,
terreur des mères lorsque les enfants
s’absentent ; de l’eau jusqu’aux
genoux, pas plus. Cher ruisselet, si
frais, si limpide, si tranquille, j’ai vu
depuis des fleuves majestueux, j’ai
vu la mer immense. Rien dans mes
souvenirs ne vaut tes humbles
cascatelles. Ton mérite est la sainte
poésie des premières impressions.



Un meunier s’est avisé de faire
travailler le ruisselet, qui s’en allait
si gai à travers les prairies. A mi-
hauteur du coteau, un canal,
économisant la pente, dérive une
partie des eaux et les amène dans un
grand réservoir, dispensateur de la
force motrice pour les roues du
moulin. Situé au bord d’un sentier
fréquenté, ce bassin se termine par le
barrage d’un mur.

Un jour, me hissant sur les épaules
d’un camarade, j’ai regardé par-
dessus la triste muraille, toute
barbue de fougères. Je vis des eaux
mortes sans fond, pleines de gluantes
chevelures vertes. Dans les trouées



du visqueux tapis, paresseusement
nageait une sorte de lézard courtaud,
noir et jaune. Aujourd’hui je
l’appellerais Salamandre ; alors il me
parut le fils de l’Aspic et du Dragon,
dont nos contes terrifiants parlaient
à la veillée. Brrr ! J’en ai assez vu,
redescendons vite.

Plus bas est le ruisseau. Sur chaque
rive, des aulnes et des frênes,
s’inclinant, emmêlent leurs ramées et
forment cintre de verdure. A leur
base, derrière un vestibule de grosses
racines tordues, s’ouvrent des
retraites aquatiques que prolongent
des couloirs ténébreux. Sur le seuil
de ces refuges tremblote un peu de



soleil découpé en ovales par le tamis
du feuillage.

Là stationnent les Vairons cravatés
de rouge. Avançons bien doucement,
couchons-nous à terre et regardons.
Qu’ils sont beaux, les petits poissons
à gorge écarlate ! Groupés à côté l’un
de l’autre, la tête tournée à l’inverse
du courant, ils se gonflent, ils se
dégonflent les joues, ils se rincent la
bouche en des lampées sans fin. Pour
se maintenir immobiles dans l’eau
qui fuit, rien autre qu’un léger
frisson de la queue et de la nageoire
du dos. Une feuille tombe de l’arbre.
Pst ! La bande a disparu.

Au-delà du ruisseau est un bosquet



de hêtres, aux troncs lisses et droits,
semblables à des colonnes. Dans leur
majestueuse ramée, pleine d’ombre,
jacassent des Corneilles, en se tirant
de l’aile quelques vieilles plumes
remplacées par de nouvelles. Le sol
est matelassé de mousse. Dès les
premiers pas sur le moelleux tapis,
un champignon est aperçu, non étalé
encore et pareil à un œuf laissé là
par quelque poule vagabonde. C’est
le premier que je cueille, le premier
qu’entre mes doigts je tourne et je
retourne, m’informant un peu de sa
structure avec cette vague curiosité
qui est l’éveil de l’observation.

Bientôt d’autres sont trouvés,



différents de taille, de forme, de
coloration. C’est vrai régal pour mes
yeux novices. Il y en a de façonnés en
clochette, en éteignoir, en gobelet ; il
y en a d’étirés en fuseau, de creusés
en entonnoir, d’arrondis en demi-
boule. J’en rencontre qui, à l’instant,
se colorent de bleu ; j’en vois de gros
qui s’effondrent en pourriture où
grouillent des vers.

D’autres, configurés en poires, sont
secs et s’ouvrent au sommet d’un
trou rond, sorte de cheminée d’où
s’échappe un jet de fumée lorsque,
du bout du doigt, je leur tapote le
ventre. Ce sont les plus curieux. J’en
remplis ma poche pour les faire



fumer à loisir, jusqu’à épuisement du
contenu, qui se réduit enfin en une
sorte d’amadou.

Que de distractions en ce bosquet de
délices ! Bien des fois j’y suis revenu
depuis ma première trouvaille ; là
s’est faite, en compagnie des
Corneilles, ma première éducation en
fait de champignons. Mes récoltes,
cela va de soi, n’étaient pas admises
à la maison. Le champignon, ou le
Boutorel, comme nous disions, y
avait mauvaise renommée, il
empoisonnait les gens. Sans plus
ample informé, la mère le bannissait
de la table de famille. Je ne
comprenais guère comment le



Boutorel, si avenant d’aspect, avait
telle malice mais enfin j’écoutais
l’expérience des parents, et jamais
rien de fâcheux ne m’est survenu de
mes étourdies relations avec
l’empoisonneur.

Mes visites au bois de hêtres se
répétant, je parvins à répartir mes
trouvailles en trois catégories. Dans
la première, la plus nombreuse, le
champignon avait le dessous garni de
feuillets rayonnants. Dans la
seconde, la face inférieure était
doublée d’un épais coussinet criblé
de trous à peine visibles. Dans la
troisième, elle était hérissée de
menues pointes pareilles aux papilles



de la langue du chat. Le besoin
d’ordre pour venir en aide à la
mémoire me faisait inventer une
classification.

Bien plus tard me tombèrent entre
les mains certains petits livres où
j’appris que mes trois catégories
étaient connues ; elles avaient même
des noms latins, ce qui était loin de
me déplaire. Ennobli par le latin qui
me fournissait mes premiers thèmes
et mes premières versions, glorifié
par l’antique langage dont faisait
usage M. le curé disant sa messe, le
champignon grandissait en mon
estime. Pour mériter ainsi
appellation savante, il devait avoir



réelle importance.

Les mêmes livres me dirent le nom de
celui qui m’avait tant amusé avec sa
cheminée fumante. Cela s’appelait
Vesse-de-loup. Le terme me déplut ; il
sentait la mauvaise compagnie. A
côté se trouvait une dénomination
plus décente : Lycoperdon ; mais ce
n’était qu’apparence, car les racines
grecques m’apprirent un jour que
Lycoperdon signifie précisément
vesse-de-loup. L’histoire des plantes
abonde en termes qu’il n’est pas
toujours convenable de traduire.
Legs des anciens âges moins réservés
que le nôtre, la botanique a bien des
fois gardé la brutale franchise des



mots bravant l’honnêteté.

Qu’ils sont loin ces temps bénis où
ma curiosité d’enfant s’exerçait,
isolée, à la connaissance des
champignons ! Eheu ! fugaces
labuntur anni, disait Horace. Oh !
oui ; ils s’écoulent vite, les ans, alors
surtout qu’ils sont plus près de
s’épuiser. Ils étaient le gai ruisselet
qui s’attarde parmi les osiers sur des
pentes insensibles ; ils sont
aujourd’hui le torrent, qui charrie
mille débris et se précipite vers
l’abîme. Si fugaces qu’ils soient,
mettons-les à profit.

A la nuit tombante, le bûcheron se
hâte de lier ses derniers fagots. De



même, au déclin de mes jours,
humble bûcheron dans la forêt du
savoir, j’ai souci de mettre en ordre
ma falourde. Que restera-t-il de mes
recherches sur les instincts ?
Apparemment peu de chose ; tout au
plus quelques fenêtres ouvertes sur
un monde non encore exploré avec
toute l’attention qu’il mérite.

Les champignons, mes délices
botaniques depuis ma prime
jeunesse, auront destinée pire. Je n’ai
cessé de les fréquenter. Aujourd’hui
encore, rien que pour renouer
connaissance avec eux, je vais, d’un
pas traînant, les visiter dans les
beaux après-midi de l’automne.



J’aime toujours à voir émerger du
tapis rose des bruyères les grosses
têtes des Bolets, les chapiteaux des
Agarics, les buissons corallins des
Clavaires.

A Sérignan, mon étape finale, ils
m’ont prodigué leurs séductions,
tant ils abondent sur les collines
voisines, boisées d’yeuses,
d’arbousiers et de romarins. En ces
dernières années, telle richesse m’a
inspiré un projet insensé, celui de
collectionner en effigies ce qu’il
m’était impossible de conserver en
nature dans un herbier. Je me suis
mis à peindre, de grandeur naturelle,
toutes les espèces de mon voisinage,



des plus grosses aux moindres. L’art
de l’aquarelle m’est inconnu.
N’importe ; ce que je n’ai jamais vu
pratiquer, je l’inventerai, m’y
prenant d’abord mal, puis un peu
mieux, puis bien. Le pinceau fera
diversion au tracas de la prose
quotidienne.

Me voici finalement en possession de
quelques centaines de feuilles où
sont représentés, avec leur grandeur
naturelle et leur coloris, les divers
champignons des alentours. Ma
collection a certaine valeur. S’il lui
manque la tournure artistique, elle a
du moins le mérite de l’exactitude.
Elle me vaut le dimanche des



visiteurs, gens de la campagne, qui
naïvement regardent, ébahis que ces
belles images soient faites à la main,
sans moule et sans compas. Ils
reconnaissent tout de suite le
champignon représenté ; ils me
disent le nom populaire, preuve de la
fidélité de mon pinceau.

Or, que deviendra cette haute pile
d’aquarelles, objet de tant de
travail ? Sans doute les miens
garderont quelque temps la relique ;
mais tôt ou tard, devenue
encombrante, déménagée d’un
placard dans un autre placard, d’un
grenier dans un autre grenier, visitée
des rats et souillée de maculatures,



elle tombera entre les mains d’un
arrière-neveu qui, enfant, la
découpera en carrés pour faire des
cocottes. C’est la règle. Ce que nos
illusions ont caressé avec le plus
d’amour finit de façon misérable
sous les griffes de la réalité.

q



Chapitre
20

INSECTES ET
CHAMPIGNONS



I
l serait hors de propos de
rappeler mes longues relations
avec le Bolet et l’Agaric si
l’insecte n’intervenait ici dans une
question de grave intérêt. Divers
champignons sont comestibles, il

y en a même de haut renom ; d’autres
sont des poisons redoutables. A
moins d’études botaniques non à la
portée de tous, comment distinguer
l’inoffensif du vénéneux ? Une
croyance fort répandue nous dit :
tout champignon qu’acceptent les
insectes, ou plus fréquemment leurs
larves, leurs vers, peut être accepté
sans crainte ; tout champignon qu’ils
refusent doit être refusé. Ce qui leur



est aliment sain ne peut manquer de
l’être pour tous ; ce qui leur est
poison nous doit être également
pernicieux.

Avec une apparence de logique, ainsi
raisonne-t-on, sans réfléchir aux
aptitudes si diverses des estomacs en
fait d’alimentation. Après tout, n’y
aurait-il rien de fondé dans cette
croyance ? C’est ce que je me
propose d’examiner.

L’insecte, à l’état de larve surtout,
est l’exploiteur par excellence des
champignons. Deux groupes de
consommateurs sont à distinguer.
Les uns mangent réellement, c’est-à-
dire taillent par miettes, mâchent et



réduisent en bouchée avalée telle
quelle ; les autres s’abreuvent après
avoir au préalable converti leur
nourriture en bouillon, comme le
font les vers de la viande. Les
premiers sont les moins nombreux.
En me bornant aux données de mes
observations faites dans le voisinage,
je compte en tout, dans le groupe des
masticateurs, quatre coléoptères et
la chenille d’une Teigne. Il s’y adjoint
le mollusque, représenté par une
limace ou plus exactement par un
Arion de médiocre taille, brun et
paré d’un liséré rouge sur les bords
du manteau. Modeste population en
somme, mais active et envahissante,



la Teigne surtout.

En tête des coléoptères amateurs de
champignons, je placerai un
Staphylin (Oxyporus rufus Lin.),
joliment costumé de rouge, de bleu et
de noir. En société de sa larve,
cheminant à l’aide d’une béquille
dressée sur l’arrière, il fréquente
l’Agaric du peuplier (Pholiota ægerita
Fries). C’est un spécialiste à régime
exclusif. Fréquemment je le
rencontre, soit au printemps, soit en
automne, et jamais autre part que sur
ce champignon.

Il a du reste bien choisi sa part, le
gourmet. L’Agaric du peuplier est un
de nos meilleurs champignons,



malgré sa coloration d’un blanc
douteux, sa peau fréquemment
craquelée, ses lames souillées de
brun-roux à l’émission des spores.
Ne jugeons pas des gens sur
l’apparence ; des champignons non
plus. Tel superbe de forme et de
couleur est vénéneux, tel autre de
pauvre aspect est excellent.

Encore deux coléoptères spécialistes,
tous les deux de petite taille. L’un est
le Triplax (Triplax russica Lin.), roux
sur la tête et le corselet, noir sur les
élytres. Sa larve exploite le Polypore
hérissé (Polyporus hispidus Bull.),
volumineuse et grossière pièce,
hérissée en dessus de poils raides et



fixée par le côté aux vieux troncs du
mûrier, parfois aussi du noyer et de
l’orme. L’autre est l’Anisotome
(Anisotoma cinnamomea Panz.),
couleur cannelle. Sa larve vit
exclusivement dans les truffes.

Le plus intéressant des coléoptères
mangeurs de champignons est le
Bolbocère (Bolboceras gallicus
Muls.). J’ai dit ailleurs sa façon de
vivre, sa chansonnette pépiement
d’oisillon, ses puits verticaux,
creusés à la recherche d’un
champignon souterrain (Hydnocystis
arenaria Tul.), son habituelle
nourriture. Il est aussi fervent
amateur de truffes. Je lui ai pris



entre les pattes, au fond de son
manoir, une vraie truffe de la
grosseur d’une noisette, le Tuber
Requienii Tul. J’ai essayé de l’élever
afin de connaître sa larve ; je l’ai
établi dans une ample terrine pleine
de sable frais et surmontée d’une
cloche. Les Hydnocystes et les
Truffes me manquant, je lui ai servi
divers champignons de consistance
un peu ferme comme le sont ceux de
son choix. Il a tout refusé : Helvelles
et Clavaires, Chanterelles et Pezizes.

Avec un Rhizopogon, sorte de petite
pomme de terre fungique, fréquente
dans les bois de pins à une médiocre
profondeur, souvent même à la



superficie, le succès a été complet.
J’en avais répandu une poignée sur
le sable de ma terrine d’éducation. A
la nuit close, bien des fois j’ai
surpris le Bolbocère qui sortait de
son puits, explorait la nappe
sablonneuse, choisissait une pièce
non trop grosse pour ses forces et
doucement la roulait vers son
domicile. Il rentrait chez lui en
laissant sur le seuil de sa porte, en
manière de clôture, le Rhizopogon
trop gros pour être introduit. Le
lendemain, je retrouvais la pièce
rongée, mais seulement à la face
inférieure.

Le Bolbocère n’aime pas à



consommer en public, à l’air libre ; il
lui faut le discret isolement de sa
crypte. S’il ne trouve pas sa pâture
en fouillant sous terre, il vient
chercher à la surface. Un morceau de
son goût étant rencontré, il le
descend chez lui lorsque les
dimensions le permettent, sinon il le
laisse sur le seuil de son terrier et le
grignote par la base sans reparaître
au dehors.

Hydnocyste, Truffe et Rhizopogon
sont jusqu’ici les seuls aliments que
je lui connaisse. Ces trois exemples
nous disent que le Bolbocère n’est
plus un spécialiste comme le sont
l’Oxypore et le Triplax ; il sait varier



son régime ; peut-être se nourrit-il
de tous les champignons hypogés
indistinctement.

La Teigne étend davantage son
domaine. Sa chenille est un
vermisseau de cinq à six millimètres,
blanc avec la tête noire et luisante.
Elle abonde en nombreuses colonies
dans la plupart des champignons.
Elle attaque de préférence le haut du
stipe, pour des raisons de sapidité
qui me sont inconnues ; de là elle se
répand dans l’épaisseur du chapeau.
C’est l’hôte habituel des Bolets,
Agarics, Lactaires, Russules. A part
certaines espèces et certaines séries,
tout lui est bon. Ce débile



vermisseau, qui se filera, sous la
pièce ravagée, un minime cocon de
soie blanche et deviendra un
insignifiant papillon, est l’exploiteur
primordial.

Mentionnons après l’Arion, le
mollusque goulu qui s’attaque lui
aussi à la plupart des champignons
de quelque volume. Il s’y creuse des
niches spacieuses où le béat
consomme. Peu nombreux en
comparaison des autres exploiteurs,
il s’établit ordinairement solitaire. Il
a pour mâchoire un vigoureux rabot
qui fait d’amples vides dans la pièce
attaquée. C’est lui dont les dégâts
sont les plus apparents.



Or tous ces grignoteurs se
reconnaissent à leurs reliefs de table,
miettes et vermoulures. Ils creusent
des galeries à parois nettes, ils font
des entailles, des érosions sans
bavures, ils travaillent en
découpeurs. Les autres, les
liquéfacteurs, travaillent en
chimistes, ils dissolvent au moyen de
réactifs. Tous sont des larves de
diptères et appartiennent à la plèbe
des Muscidés. Ils sont nombreux en
espèces. Les distinguer les uns des
autres en les élevant pour obtenir
l’état parfait amènerait, sans grand
profit, longue dépense de temps.
Désignons-les par le terme général



d’asticot.

Pour les voir à l’œuvre, je choisis
comme pièce d’exploitation le Bolet
Satan (Boletus Satanas Lenz), l’un
des plus gros champignons qu’il
m’est loisible de cueillir dans mon
voisinage. Il a le chapeau d’un blanc
sale, l’orifice des tubes d’un rouge
orangé vif, le stipe renflé en bulbe
avec élégant réseau de veinules
carminées. J’en divise un,
parfaitement sain, en deux parts
égales que je mets dans deux
assiettes profondes, disposées côte à
côte. L’une des moitiés reste telle
quelle ; ce sera un témoin, un terme
de comparaison. L’autre moitié



reçoit sur la couche de tubes une
paire de douzaines d’asticots pris sur
un second Bolet en pleine
décomposition.

Le jour même de ces préparatifs
s’affirme l’action dissolvante des
vers. D’abord d’un rouge vif à la
surface, la couche des tubes brunit et
difflue sur la pente en stalactites
noires. Bientôt la chair est attaquée
et devient en peu de jours un brouet
semblable à du bitume liquide. La
fluidité est presque celle de l’eau.
Dans ce bouillon barbotent les
asticots, ondulant de la croupe et
laissant émerger de temps à autre les
orifices respiratoires de l’arrière.



C’est l’exacte répétition de ce que
nous ont montré les liquéfacteurs de
la viande, vers de la Mouche grise et
de la Mouche bleue.

Quant à la seconde moitié du Bolet,
celle que je n’avais pas peuplée de
vermine, elle se conserve compacte,
pareille à ce qu’elle était au début,
n’étant tenu compte de son aspect un
peu flétri dû à l’évaporation. La
fluidité est donc bel et bien l’ouvrage
des vers, et d’eux seuls.

Cette liquéfaction serait-elle
changement aisé ? On le croirait
d’abord en voyant avec quelle
promptitude elle s’opère par le
travail des vers. D’ailleurs certains



champignons, les Coprins, se
liquéfient spontanément et se
convertissent en liquide noir. L’un
d’eux porte le nom bien expressif de
Coprin atramentaire (Coprinus
atramentarius Bull.), le Coprin qui de
lui-même se résout en encre.

La conversion, dans certains cas, est
d’une singulière rapidité. Un jour, je
dessinais un de nos plus élégants
Coprins (Coprinus sterquilinus
Fries), issu d’une petite bourse ou
volva. Mon travail à peine fini, une
paire d’heures après la récolte du
champignon tout frais, le modèle
avait disparu, ne laissant sur la table
qu’une mare d’encre. Pour peu que



j’eusse différé, le temps me
manquait, et je perdais une rare et
curieuse trouvaille.

Ce n’est pas à dire que les autres
champignons, les Bolets notamment,
soient de durée éphémère et privés
de consistance. J’en ai fait l’essai
avec le Bolet comestible (Boletus
edulis Bull.), le fameux Cèpe si
savoureux et si estimé. Je me
demandais s’il ne serait pas possible
d’en retirer une sorte d’extrait Liebig
fungique utilisable dans nos
préparations culinaires. A cet effet,
je fis bouillir des Cèpes coupés en
petits morceaux, d’une part dans de
l’eau pure, d’autre part dans de l’eau



additionnée de carbonate de soude.
Le traitement dura deux jours
entiers. La chair du Bolet fut
indomptable. Il eût fallu pour
l’attaquer des drogues violentes,
inadmissibles dans le résultat que
j’avais en vue.

Ce que laissent à peu près intact
l’ébullition prolongée et le concours
du carbonate de soude, les vers du
diptère le convertissent rapidement
en fluide, de même que les vers de la
viande fluidifient le blanc d’œuf cuit.
Cela se fait de part et d’autre sans
violence, probablement au moyen
d’une pepsine spéciale, non la même
dans les deux cas. Le liquéfacteur de



la viande a la sienne ; le liquéfacteur
du Bolet en a une autre.

L’assiette se remplit donc d’un
brouet noir, bien coulant, semblable
d’aspect à du goudron. Si on laisse
l’évaporation suivre son cours, le
bouillon se prend en une plaque dure
et friable rappelant l’extrait de
réglisse. Enchâssés dans cette
gangue, larves et pupes périssent,
incapables de se libérer. La chimie
dissolvante leur a été fatale. Les
conditions sont tout autres lorsque
l’attaque se fait à la surface du sol.
Absorbé à mesure par la terre, le
liquide en excès disparaît, laissant
libre la population. Dans mes jattes,



indéfiniment il s’amasse et tue les
habitants lorsqu’il se dessèche en
couche solide.

Soumis au travail des asticots, le
Bolet pourpre (Boletus purpureus
Fries) donne les mêmes résultats que
le Bolet Satan, c’est-à-dire un brouet
noir. Notons que les deux
champignons bleuissent par la
rupture et surtout l’écrasement. Avec
le Bolet comestible, dont la chair
coupée reste invariablement blanche,
le produit de la liquéfaction par la
vermine est d’un marron très clair.
Avec l’Oronge, le résultat est une
bouillie que le regard prendrait pour
une fine marmelade d’abricots.



L’essai des divers autres
champignons confirme la règle :
tous, attaqués par l’asticot, se
résolvent en purée plus ou moins
coulante, et variable de coloration.

Pourquoi les deux Bolets à tubes
rouges, le Bolet pourpre et le Bolet
Satan, se changent-ils en brouet
noir ? Il me semble en entrevoir le
motif. Tous les deux bleuissent, avec
mélange de verdâtre. Une troisième
espèce, le Bolet cyanescent (Boletus
cyanescens Bull. var. lacteus
Léveillé), est d’une extrême
sensibilité chromatique.
Meurtrissons-le fort légèrement,
n’importe où, sur le chapeau, le stipe,



la couche de tubes ; aussitôt la partie
froissée, d’abord d’un blanc pur, se
colore en bleu superbe.

Mettons ce Bolet dans une
atmosphère de gaz carbonique.
Maintenant nous pouvons le
contusionner, l’écraser, le réduire en
pulpe, et le bleu ne se montre plus.
Mais puisons dans la masse écrasée :
à l’instant, au contact de l’air, la
matière magnifiquement bleuit. Cela
rappelle certain procédé usité en
teinture. De l’indigo du commerce
mis macérer dans de l’eau en
présence de la chaux et du sulfate de
fer, couperose verte, perd une partie
de son oxygène ; il se décolore et



devient soluble dans l’eau, tel qu’il
l’était dans la plante originelle,
l’indigotier, avant la préparation que
cette plante a subie. Il surnage un
liquide sans couleur. Exposons à
l’air une goutte de ce liquide.
Subitement l’oxydation travaille le
produit ; l’indigo se refait, insoluble
et coloré de bleu.

C’est précisément ce que nous
montrent les Bolets prompts à bleuir.
Contiendraient-ils en effet de
l’indigo soluble et sans couleur ? On
l’affirmerait si certaines propriétés
ne donnaient prise au doute. Par une
exposition prolongée à l’air, les
Bolets aptes à bleuir, en particulier le



plus remarquable, le Bolet
cyanescent, se décolorent au lieu de
conserver le bleu fixe qui serait le
signe du véritable indigo. Toujours
est-il que ces champignons
contiennent un principe colorant très
altérable à l’air. Pourquoi n’y
verrait-on pas la cause de la teinte
noire lorsque les asticots ont liquéfié
les Bolets bleuissants ? Les autres, à
chair blanche, le Bolet comestible
par exemple, ne prennent pas cet
aspect de bitume une fois liquéfiés
par les vers.

Tous les Bolets qui, fractionnés,
virent au bleu ont mauvaise
réputation ; les livres les traitent de



dangereux, tout au moins de
suspects. Le nom de Satan donné à
l’un d’eux témoigne assez de nos
craintes. La Teigne et l’Asticot sont
d’un autre avis ; passionnément ils
exploitent ce que nous redoutons.
Or, chose étrange, ces fanatiques du
Bolet Satanas refusent absolument
certains champignons, pour nous
mets délicieux. Tel est le plus célèbre
de tous, l’Oronge, que les Romains
de l’empire, passés maîtres ès choses
de la gueule, appelaient mets des
dieux, cibus deorum, Agaric des
Césars, Agaricus Cæsareus.

De nos divers champignons c’est le
plus élégant. Lorsqu’il prépare sa



sortie en soulevant la terre
crevassée, c’est un bel ovoïde formé
par l’enveloppe générale, la volva.
Puis cette bourse doucement se
déchire et par l’ouverture étoilée se
voit en partie un objet globuleux
magnifiquement orangé. Supposons
un œuf de poule cuit à l’eau
bouillante. Enlevons la coque. Le
reste sera l’Oronge dans sa bourse.
Enlevons dans le haut une partie du
blanc et mettons le jaune un peu à
découvert. Ce sera l’Oronge
naissante. La similitude est parfaite.
Aussi les gens du pays, frappés par
cette ressemblance, appellent-ils
l ’ O r o n g e lou Rousset d’ioù,



autrement dit le jaune d’œuf. Bientôt
le chapeau se dégage en plein et
s’étale en disque plus doux au
toucher que le satin, plus riche au
regard que le fruit des Hespérides.
Au milieu des bruyère roses, c’est
objet ravissant.

Eh bien, ce superbe Agaric (Amanita
Cæsarea Scop), ce mets des dieux,
l’asticot n’en veut absolument pas.
Mes fréquents examens ne m’ont
jamais montré dans la campagne une
Oronge exploitée par les vers. Il faut
l’internement dans un bocal et
l’absence d’autres vivres pour
décider l’attaque, et encore la
marmelade obtenue ne paraît guère



agréer. Après liquéfaction, les vers
cherchent à s’en aller, preuve que la
nourriture ne leur est pas agréable.
Le mollusque pareillement, l’Arion,
est loin d’être un fervent
consommateur. Passant près d’une
Oronge et ne trouvant pas mieux, il
s’y arrête et déguste sans bien
insister. Si donc il nous fallait le
témoignage de l’insecte, ou même
celui de la limace pour reconnaître
les champignons bons à manger,
nous refuserions précisément le
meilleur.

Respectée de la vermine, la superbe
Oronge est néanmoins ruinée, non
par des larves, mais par un parasite



cryptogamique, le Mycogone rosea,
qui s’y étale en lèpre purpurine et le
convertit en putrilage. Je ne lui
connais pas d’autre exploiteur.

Une seconde Amanite (Amanita
vaginata Bull.), joliment striée sur
les bords du chapeau, est un manger
exquis, presque à l’égal de l’Oronge.
On l’appelle ici lou pichot gris, le
petit gris, à cause de sa coloration
ordinairement d’un gris cendré. Ni
l’asticot ni la Teigne, encore plus
entreprenante, n’y touchent jamais.
Même refus au sujet de l’Amanite
panthère (Amanita pantherina D. C.),
de l’Amanite printanière (Amanita
verna Fries), de l’Amanite citrine



(Amanita citrina Schaeff.), toutes
trois vénéneuses.

En somme, qu’elle soit pour nous
mets délicieux ou poison, aucune
Amanite n’est acceptée des vers. Seul
l’Arion y mord parfois. La cause de
ce refus nous échappe. Vainement, au
sujet de l’Amanite panthère, par
exemple, on donnerait pour raison la
présence d’un alcaloïde fatal aux
vers, il y aurait à se demander
pourquoi l’Oronge, l’Amanite des
Césars, exempte de tout poison, est
refusée non moins rigoureusement
que les espèces vénéneuses. Serait-ce
alors manque de sapidité, défaut
d’assaisonnement propre à stimuler



l’appétit ? Mâchées, en effet, à l’état
cru, les Amanites n’ont rien de
provoquant comme saveur.

Que nous apprendront les
champignons fortement pimentés ?
Voici dans les bois de pins le
Lactaire mouton (Lactarius
torminosus Schaeff.) roulé en volute
sur les bords et vêtu d’une toison
crépue. La saveur en est brûlante,
pire que celle du poivre de Cayenne.
Torminosus veut dire qui donne ces
coliques. La dénomination ne
manque pas d’à-propos. A moins
d’avoir un estomac fait exprès, celui-
là serait singulièrement travaillé qui
ferait usage de telle nourriture. Or,



cet estomac, la vermine le possède ;
elle fait régal des âcretés du Lactaire
mouton comme la chenille des
tithymales broute délicieusement le
feuillage abominable des euphorbes.
Quant à nous, dans l’un et l’autre
cas, ce serait mâcher de la braise.

Tel condiment est-il nécessaire aux
vers ? En aucune façon. Voici, dans
les mêmes bois de pins, le Lactaire
délicieux (Lactarius deliciosus Lin.),
superbe cratère d’un roux orangé,
orné de zones concentriques. Aux
points froissés il prend une
coloration vert-de-gris, variété peut
être de la teinte indigo propre aux
Bolets bleuissants. De sa chair mise



à nu par la cassure ou le couteau,
suintent des pleurs d’un rouge de
sang, caractère très net, propre à ce
Lactaire. Ici disparaissent les
brutales épices du Lactaire mouton ;
mâchée crue, la chair est d’un goût
agréable. N’importe, la vermine
exploite le Lactaire bénin avec la
même ferveur qu’elle exploite le
Lactaire atrocement poivré. Pour
elle, le doux et le fort, l’insipide et le
pimenté sont même chose.

Le qualificatif de délicieux donné au
champignon pleurant de sa blessure
des larmes de sang est très exagéré.
Ce Lactaire est comestible, il est vrai,
mais c’est un manger grossier, de



digestion pénible. Ma maisonnée le
refuse comme préparation culinaire.
On préfère le mettre macérer dans du
vinaigre et l’employer après en guise
de cornichons. La réelle valeur de ce
champignon est largement surfaite
par un qualificatif trop élogieux.

Faudrait-il pour convenir aux vers un
certain degré de consistance
intermédiaire entre la souplesse des
Amanites et la fermeté des
Lactaires ? Interrogeons à ce sujet
l’Agaric de l’olivier (Pleurotus
phosphoreus Batt.), superbe
champignon coloré de roux-jujube.
Son nom vulgaire n’est pas des
mieux mérités. Il est fréquent, il est



vrai, à la base des vieux oliviers,
mais je les cueille aussi aux pieds du
buis, de l’yeuse, du prunellier, du
cyprès, de l’amandier, de la viorne et
autres arbres et arbustes. La nature
du support paraît lui être assez
indifférente. Un trait plus
remarquable le distingue de tous les
autres champignons de l’Europe. Il
est phosphorescent.

A la face inférieure, et là seulement,
il émet une douce et blanche
luminosité semblable à celle du ver
luisant. Il s’illumine pour célébrer
ses noces et l’émission de ses spores.
Le phosphore des chimistes n’est ici
pour rien. C’est une combustion



lente, une sorte de respiration plus
active qu’à l’état ordinaire.
L’émission lumineuse s’éteint dans
les gaz irrespirables, l’azote, le gaz
carbonique ; elle persiste dans l’eau
aérée ; elle cesse dans l’eau privée
d’air par l’ébullition. Elle est faible
d’ailleurs au point de n’être sensible
que dans une obscurité profonde. De
nuit, et même de jour si les yeux sont
préparés par une station préalable
dans les ténèbres d’un caveau, c’est
spectacle merveilleux que cet Agaric
semblable à un morceau de pleine
lune.

Or, que fait la vermine ? Est-elle
attirée par ce fanal ? En aucune



manière : asticots, teignes et limaces
jamais ne touchent au splendide
champignon. Ne nous empressons
pas d’expliquer ce refus par les
propriétés nocives de l’Agaric de
l’olivier, que l’on dit très vénéneux.
Voici, en effet, dans les terrains
caillouteux des garrigues, l’Agaric du
panicaut (Pleurotus Eryngii D. C.), de
même consistance que le précédent.
C’est la Berigoulo des Provençaux, un
des champignons les plus estimés.
Eh bien, la vermine n’en veut pas ; ce
qui fait notre régal lui est odieux.

Inutile de continuer ce genre
d’informations ; la réponse serait
partout la même. L’insecte, qui se



nourrit de tel champignon et refuse
les autres, ne peut en aucune manière
nous renseigner sur les espèces qui
pour nous sont comestibles ou
dangereuses. Son estomac n’est pas
le nôtre. Il affirme excellent ce que
nous trouvons poison ; il affirme
poison ce que nous trouvons
excellent. Alors, si nous manquent
les connaissances botaniques que la
plupart n’ont ni le temps ni le goût
d’acquérir, quelle règle de conduite
devons-nous suivre ? Cette règle est
des plus simples.

Depuis une trentaine d’années que
j’habite Sérignan, je n’ai jamais
entendu parler du moindre cas



d’empoisonnement par les
champignons dans le village, et
cependant il s’en fait ici abondante
consommation, en automne surtout.
Il n’est pas de famille qui ne récolte,
dans quelque promenade à la
montagne, un précieux appoint à ses
modiques ressources alimentaires. Et
que récolte-t-on ? Un peu de tout.

Bien des fois, courant les bois du
voisinage, je visite les paniers des
récolteurs et des récolteuses, qui
volontiers me laissent faire. J’y vois
de quoi scandaliser les maîtres en
mycologie. J’y trouve fréquemment
le Bolet pourpre, classé parmi les
dangereux. J’en faisais un jour



l’observation à un ramasseur. Il me
regarda d’un air étonné. « Lui, le

pain de loup [1], un poison ! disait-il
en tapotant de la main le corpulent
bolet ! Allons donc ! Moelle de bœuf,
monsieur, vraie moelle de bœuf. » Il
sourit de mes scrupules et partit avec
une pauvre opinion de mes
connaissances en fait de
champignons.

Dans les dits paniers je trouve
l’Agaric annulaire (Armillaria mellea
Fries), qualifié de valde venenatus
par Persoon, un maître en la matière.
C’est même le champignon dont
l’emploi est le plus fréquent, à cause
de son abondance, à la base des



mûriers surtout. J’y trouve le Bolet
Satan, dangereux tentateur ; le
Lactaire zoné (Lactarius zonarius
Bull.), dont l’âcreté rivalise avec le
poivre du Lactaire mouton ;
l’Amanite à tête lisse (Amanita
leiocephala D. C.), magnifique
coupole blanche, issue d’une ample
volva et frangée sur les bords de
ruines farineuses semblables à des
flocons de caséine. L’odeur vireuse
et l’arrière-goût de savon devraient
rendre suspecte cette coupole
d’ivoire. On n’en tient compte.

Comment, avec telle insoucieuse
récolte, évite-t-on les accidents ?
Dans mon village et bien loin à la



ronde, il est de règle de faire blanchir
les champignons, c’est-à-dire de les
faire cuire dans l’eau bouillante,
légèrement salée. Quelques lavages à
l’eau froide achèvent le traitement.
Ils sont alors préparés de telle façon
que l’on veut. De la sorte, ce qui
pourrait être dangereux au début
devient inoffensif, parce que
l’ébullition préalable et les lavages
ont éliminé les principes nocifs.

Mon expérience personnelle confirme
l’efficacité de la méthode rurale.
Très fréquemment j’ai fait usage,
avec ma famille, de l’Agaric
annulaire, réputé très vénéneux.
Assaini par l’eau bouillante, c’est un



mets dont je n’ai que du bien à dire.
Très souvent encore a paru sur ma
table, après ébullition, l’Amanite à
tête lisse, qui, non traitée de cette
façon, ne serait pas sans danger. J’ai
essayé les Bolets bleuissants, en
particulier le Bolet pourpre et le
Satanas. Ils ont très bien répondu à
l’élogieuse appellation de moelle de
bœuf que leur donnait le ramasseur
peu confiant en mes conseils de
prudence. J’ai fait parfois emploi de
l’Amanite panthère, si malfamée
dans les livres : rien de fâcheux n’en
est résulté. Un de mes amis, médecin,
à qui j’avais fait part de mes idées
sur le traitement par l’eau bouillante,



voulut essayer de son côté. Pour le
repas du soir, il choisit l’Amanite
citrine, de mauvais renom à l’égal de
l’Amanite panthère. Tout se passa
sans le moindre encombre. Un autre
de mes amis, précisément l’aveugle
en compagnie de qui je devais un
jour déguster le Cossus des gourmets
de Rome, s’est permis l’Agaric de
l’olivier, si redoutable, dit-on. Le
mets fut, sinon excellent, du moins
inoffensif.

De ces faits il résulte qu’une bonne
ébullition préalable est la meilleure
sauvegarde contre les accidents
occasionnés par les champignons. Si
l’insecte exploitant telle espèce et



refusant telle autre, ne peut en rien
nous guider, du moins la sagesse
rurale, fruit d’une longue expérience,
nous dicte une règle de conduite
efficace autant que simple. Une
cueillette de champignons vous a
séduit, et vous êtes incomplètement
renseigné sur leurs propriétés
bénignes ou malfaisantes. Alors
faites blanchir, et sérieusement
blanchir. Sorti du purgatoire de la
marmite, le suspect pourra se
consommer sans appréhension.

Mais c’est là, dira-t-on, cuisine de
sauvage ; le traitement par l’eau
bouillante réduira les champignons
en purée ; elle leur enlèvera tout



arôme et toute sapidité. – Erreur
profonde. Le champignon supporte
très bien l’épreuve. J’ai dit mon
insuccès à dompter les cèpes lorsque
je me proposais d’en obtenir un
extrait. Une ébullition prolongée et
le concours du carbonate de soude,
loin de les réduire en marmelade, les
ont laissés à peu près intacts. Les
autres champignons qui, par leur
volume, méritent des considérations
culinaires, présentent le même degré
de résistance.

En second lieu, la sapidité n’y perd
rien, et l’arôme ne s’affaiblit guère.
De plus, la digestibilité s’améliore
beaucoup, condition de premier



ordre dans un mets en général lourd
à l’estomac. Aussi, dans mon
ménage, l’habitude est de soumettre
le tout à l’eau bouillante, même la
glorieuse Oronge.

Je suis un profane, il est vrai, un
barbare que séduisent peu les
raffinements de la cuisine. Je n’ai pas
en vue le gourmet, mais le frugal, le
travailleur des champs surtout. Je me
croirais dédommagé de mes
persévérantes observations si je
parvenais, si peu soit-il, à
populariser la prudente recette
provençale concernant les
champignons, nourriture excellente
qui fait agréable diversion à la platée



de haricots ou de pommes de terre,
lorsqu’on sait tourner la difficulté de
la distinction entre l’inoffensif et le
dangereux.

q
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A
regret je quitte les
champignons : il y aurait,
sur leur compte, tant
d’autres questions à
résoudre ! Pourquoi les
vers du diptère font-ils

consommation du Bolet Satan et
dédaignent-ils l’Oronge ? Comment
le délicieux pour eux est-il pour nous
le malfaisant, et comment l’exquis
d’après notre goût leur est-il
odieux ? Y aurait-il dans les
champignons des composés
spéciaux, des alcaloïdes
apparemment, variables suivant le
genre botanique ? Pourrait-on isoler
ces alcaloïdes, les étudier à fond



dans leurs propriétés ? Qui sait si la
médecine n’en trouverait pas
l’emploi dans le soulagement de nos
misères, comme elle fait de la
quinine, de la morphine et des
autres ?

Il y aurait à se demander la cause de
la liquéfaction spontanée des
Coprins et de la liquéfaction des
Bolets provoquée par l’intervention
des vers. Les deux faits sont-ils du
même ordre ? Le Coprin se digère-t-il
lui-même à la faveur d’une pepsine
analogue à celle de l’asticot ?

On aimerait à connaître la substance
oxydable qui donne à l’Agaric de
l’olivier sa blanche et douce



luminosité, pareille à des reflets de
pleine lune. On prendrait intérêt à
savoir si certains Bolets bleuissent
par le fait d’un indigo plus altérable
que celui des teinturiers ; si le
verdissement du Lactaire délicieux
froissé reconnaît semblable origine.

Ces recherches de chimie patiente me
tenteraient, si mon rudimentaire
outillage, et surtout la fuite
irréparable des longs espoirs me le
permettaient. Il n’est plus temps, la
durée manque. N’importe, parlons
encore un peu chimie, et, faute de
mieux, réveillons de vieux souvenirs.
Si l’historien prend de loin en loin
petite place dans l’histoire de ses



bêtes, le lecteur voudra bien
l’excuser : le grand âge est sujet à ces
réminiscences, floraison des vieux
jours.

En tout, dans ma vie, j’ai reçu deux
leçons d’ordre scientifique, l’une
d’anatomie et l’autre de chimie. Je
dois la première au savant
naturaliste Moquin-Tandon, qui, à
notre retour d’une herborisation au
Monte-Renoso, en Corse, me montra,
dans une assiette pleine d’eau, la
structure de l’escargot. Ce fut court
et fructueux. J’étais initié.
Désormais, sans autre conseil venu
d’un maître, je devais manier le
scalpel et fouiller décemment les



entrailles des bêtes. La seconde
leçon, celle de chimie, fut moins
heureuse. Voici l’affaire.

En mon école normale primaire,
l’enseignement scientifique était des
plus modestes ; l’arithmétique et
quelques bribes de géométrie en
formaient l’essentiel. De physique, à
peu près rien. On nous enseignait
sommairement quelques traits de la
météorologie, la lune rousse, la gelée
blanche, la rosée, la neige, le vent ;
et, quelque peu dégrossis sur ces
points de la physique rurale, nous
étions censés en savoir assez long
pour causer pluie et beau temps avec
le paysan.



D’histoire naturelle, absolument pas.
Jamais il n’était question de la
plante, cette gracieuse diversion à
des promenades sans but ; jamais de
l’insecte, si intéressant par ses
mœurs ; jamais de la pierre, si
instructive avec ses archives de
fossiles. Ce coup d’œil ravissant aux
fenêtres du monde nous était refusé.
La grammaire étranglait la vie.

De chimie, nulle mention non plus,
cela va de soi. Ce terme cependant
m’était connu. Des lectures fortuites,
mal comprises faute de faits
démonstratifs, m’avaient appris que
la chimie s’occupe du remue-ménage
de la matière, associant ou séparant



les divers corps simples. Mais quelle
étrange idée je me faisais de pareille
étude ! Cela, pour moi, sentait la
sorcellerie, le grand œuvre de l’art
hermétique. A mon sens, tout
chimiste en travail devait avoir en
main la baguette magique, et sur la
tête le bonnet pointu des mages,
semé d’étoiles.

Un haut, personnage qui nous
rendait parfois visite en qualité de
professeur honoraire de l’école
n’était pas fait pour me détourner de
ces sottes idées. Il enseignait la
physique et la chimie au lycée. Deux
fois par semaine, le soir, de huit à
neuf heures, il faisait un cours public



et gratuit dans un énorme local
contigu à l’école. C’était l’ancienne
église de Saint-Martial, devenue
aujourd’hui le temple protestant.

Voilà bien l’antre du nécromancien,
comme je l’entendais. Au sommet du
clocher, une girouette rouillée grince
lamentablement ; au crépuscule, de
grandes chauves-souris volent
autour de l’édifice ou plongent dans
le ventre des gargouilles ; de nuit,
des hiboux hululent sur le
couronnement des terrasses. C’est là-
dedans, sous les immensités de la
voûte, qu’opère mon chimiste. A
quelles satanées mixtures procède-t-
il ? Ne le saurai-je jamais ?



Aujourd’hui il vient nous voir, sans
bonnet pointu. Il porte costume civil,
pas trop hétéroclite. Il entre dans
notre salle en coup de vent. Sa figure
rougeaude est enchâssée dans la
cupule d’un grand col raide sciant les
oreilles. Quelques mèches de cheveux
roux lui garnissent les tempes ; le
haut du crâne reluit comme une
boule de vieil ivoire. D’une parole
cassante et d’un geste anguleux, il
interpelle deux ou trois élèves ; il les
rudoie quelque peu, vire sur le talon
et s’en va en ouragan comme il était
venu. Non, ce n’est pas cet homme,
excellent au fond, qui m’inspirera
aimable idée des choses qu’il



enseigne.

A hauteur d’appui, deux fenêtres de
son officine donnent dans le jardin
de l’école. Je viens souvent m’y
accouder et je regarde, cherchant à
deviner, en ma pauvre cervelle, ce
que peut bien être la chimie.
Malheureusement la pièce où
plongent mes regards n’est pas le
sanctuaire, mais un simple réduit où
se lave la vaisselle savante.

Des tuyaux de plomb avec robinets
courent contre les murs ; des cuves
en bois occupent les angles. Parfois
ces cuves bouillonnent, chauffées par
un jet de vapeur. Il s’y cuit une
poudre rougeâtre, semblable à de la



brique pilée. J’apprends que là se
mijote une racine tinctoriale, la
garance, pour être convertie en un
produit plus pur, plus concentré.
C’est l’objet de prédilection des
études du maître.

Le spectacle des deux fenêtres ne me
suffisait pas. J’aurais voulu pénétrer
plus avant, dans la salle même des
cours. Ce souhait eut satisfaction.
C’était la fin de l’année scolaire. En
avance d’une étape sur les études
réglementaires, je venais d’obtenir
mon brevet supérieur. J’étais libre.
Quelques semaines restaient encore
avant la clôture. Irai-je les passer au
dehors, dans l’ivresse des dix-huit



ans ? Non, je les passerai à l’école
qui, deux années durant, m’a valu
niche paisible et pâtée assurée. J’y
attendrai qu’un poste me soit
désigné. Disposez de ma bonne
volonté à votre guise, faites de moi
ce que vous voudrez ; pourvu que je
puisse étudier, le reste m’est
indifférent.

Le directeur de l’école, un cœur d’or,
a compris mon besoin d’apprendre. Il
m’encourage dans ma résolution ; il
se propose de me faire renouer
connaissance avec Horace et Virgile,
depuis si longtemps oubliés. Il sait le
latin, le brave homme ; il ranimera le
feu éteint en me faisant traduire



quelques morceaux.

Il fait mieux : il me prête une
Imitation à double texte, d’une part
le latin et de l’autre le grec. Avec le
premier texte, qui m’est à peu près
intelligible, je déchiffrerai le second,
ce qui me permettra d’augmenter un
peu mon petit vocabulaire acquis
lorsque je traduisais les fables
d’Esope. Ce sera autant de gagné
pour mes études futures. Quelle
aubaine ! Le gîte, le couvert, la
poésie antique, les langues savantes,
toutes les douceurs à la fois.

J’eus davantage. Notre professeur de
sciences, le vrai et non l’honoraire,
celui qui, deux fois par semaine,



venait nous démontrer la règle de
trois et les propriétés du triangle, eut
la bonne idée de nous faire célébrer
par une fête savante la fin de l’année.
Il promit de nous montrer l’oxygène.
Collègue du chimiste au lycée, il
obtint de nous conduire dans le
fameux laboratoire et d’y manipuler
sous nos yeux l’objet de sa leçon.
L’oxygène, oui, l’oxygène, le gaz qui
brûle tout, voilà ce que nous allons
voir demain. Je n’en dormis pas de
toute la nuit.

C’est jeudi, après le dîner. Aussitôt
la leçon de chimie terminée, nous
devons partir pour la promenade, là-
bas, vers les Angles, le gentil village



perché sur une falaise. Aussi
sommes-nous endimanchés, en
costume de sortie, redingote noire et
chapeau haut de forme. L’école est
au complet, une trentaine environ,
sous la surveillance d’un maître
d’études, aussi novice que nous dans
les choses qu’on va nous montrer.

Le seuil de l’officine est franchi non
sans une certaine émotion. J’entre
dans une grande nef à voûte ogivale,
dans une vieille église nue où la voie
résonne, où la lumière pénètre avec
discrétion par des vitraux
enguirlandés de nervures et de
rosaces de pierre. Au fond, vastes
gradins où, par centaines, les



auditeurs peuvent trouver place ; à
l’opposé, au point où fut le chœur,
énorme manteau de cheminée
occupant toute la largeur de la salle ;
au milieu, grande table massive,
corrodée par les drogues. A l’un des
bouts de cette table, une caisse
goudronnée, doublée de plomb à
l’intérieur et pleine d’eau. C’est, je
l’apprends à l’instant, la cuve
pneumatique, la cuve où se
recueillent les gaz.

Le professeur commence la
manipulation. Il prend une sorte de
longue et volumineuse figue de verre
brusquement coudée dans la région
de la panse. C’est, nous dit-il, une



cornue. Avec un cornet de papier, il y
introduit certaine poudre noire,
semblable à du charbon pilé. C’est
du bioxyde de manganèse, nous
apprend le maître. Là est contenu en
abondance, condensé et retenu par la
combinaison avec le métal, le gaz
qu’il s’agit d’obtenir. Un liquide
d’aspect huileux, l’acide sulfurique,
agent de brutale puissance, va le
mettre en liberté. Ainsi garnie, la
cornue se place sur un fourneau
allumé. Un tube de verre le met en
communication avec la cloche pleine
d’eau reposant sur la planchette de la
cuve pneumatique. Voilà tous les
préparatifs. Que va-t-il en résulter ?



Attendons que la chaleur ait agi.

Mes camarades s’empressent autour
de l’appareil, ne se trouvent jamais
assez près. Certains, mouches du
coche, se font gloire de contribuer à
la préparation. Ils remettent
d’aplomb la cornue qui penche ; ils
soufflent de la bouche sur les
charbons. Je n’aime pas ces
familiarités avec l’inconnu.
Débonnaire, le maître ne s’y oppose.
J’ai toujours en aversion la mêlée
des curieux qui jouent des coudes et
se font une trouée pour être au
premier rang d’un spectacle, parfois
simple querelle de roquets. Retirons-
nous à l’écart, laissons les



empressés. Il y a tant de choses à
voir ici, tandis que l’oxygène se
prépare. Profitons de l’occasion,
donnons un coup d’œil à l’arsenal du
chimiste.

Sous le spacieux manteau de la
cheminée, il y a une collection de
fourneaux bizarres, cerclés de lames
de tôle. Il y en a de longs et de courts,
de hauts et de bas, tous percés de
petites fenêtres qui se ferment avec
une rondelle de terre cuite. Celui-ci,
sorte de tourelle, est formé de
plusieurs pièces superposées, armées
de larges oreillettes qui servent de
poignées quand on démonte le
monument. Un dôme, avec cheminée



de tôle, le termine. Il doit se faire un
feu d’enfer là-dedans pour cuire un
caillou de rien.

Cet autre, surbaissé, s’allonge en
courbe échine. Un orifice rond
s’ouvre à l’un et l’autre bout, et par
là déborde, de chaque côté, un gros
tube de porcelaine. Impossible de
m’imaginer à quoi peuvent servir de
semblables engins. Les chercheurs de
pierre philosophale devaient en avoir
de pareils. Ce sont instruments de
tortionnaire, arrachant leurs secrets
aux métaux.

Sur des étagères est rangée la
verrerie. J’y vois des cornues de
grosseur diverse, toutes avec la



panse brusquement fléchie. Outre
leur long bec, quelques-unes ont sur
le ventre une courte tubulure.
Regarde, petit, et ne cherche pas à
deviner l’usage de l’étrange vaisselle.
J’aperçois des verres à pied,
coniques et profonds ; j’admire des
flacons bizarres, à double et triple
goulet ; des fioles gonflées en ballon
avec longue tubulure. Ah ! Le
singulier outillage !

Voici des armoires vitrées avec une
foule de flacons, de bocaux, pleins de
mille drogues. Les étiquettes me
disent : molybdate d’ammoniaque,
chlorure d’antimoine, permanganate
de potasse, et tant d’autres termes



qui me déconcertent. Jamais en mes
lectures je n’avais rencontré langage
aussi rébarbatif.

Soudain, boum ! ! ! Et des
trépignements, des exclamations, des
cris de douleur. Qu’est-il donc
arrivé ? J’accours du fond de la salle.
La cornue vient d’éclater, en
projetant à la ronde sa bouillie au
vitriol. Le mur d’en face en est tout
maculé. Qui plus, qui moins, presque
tous mes condisciples sont atteints.
L’un, le malheureux, a reçu les
éclaboussures en plein visage, jusque
dans les yeux. Il crie comme un
damné.

Aidé d’un camarade moins



compromis que les autres, je
l’entraîne de force au dehors, je le
conduis à la fontaine, heureusement
très rapprochée, et je lui maintiens la
face sous le robinet. La rapide
ablution est efficace. L’horrible
torture se calme un peu, si bien que
le patient reprend ses sens et
continue lui-même le lavage.

A celui-là certainement mon prompt
secours a sauvé la vue. Une semaine
plus tard, les lotions du médecin
aidant, tout danger avait disparu.
Comme j’ai été bien inspiré de me
tenir à l’écart ! Mon isolement, en
face de la vitrine aux drogues, m’a
laissé toute ma présence d’esprit,



toute ma promptitude d’action. Que
font les autres, les éclaboussés, trop
rapprochés de la bombe chimique ?

Je rentre dans la salle. Le spectacle
n’est pas gai. Largement atteint, le
maître a le devant de chemise, le
gilet, le haut du pantalon barbouillés
de cirage. Ca fume, cela se corrode. A
la hâte, il se débarrasse en partie de
la dangereuse enveloppe. Les mieux
nippés d’entre nous lui prêtent de
quoi se vêtir pour rentrer décemment
chez lui.

Un de ces grands verres coniques que
j’admirais tantôt est sur la table,
plein d’alcali volatil. Toussant et
larmoyant, chacun y trempe le bout



de son mouchoir ; on passe et
repasse le tampon humecté, qui sur
son chapeau, qui sur sa redingote.
Ainsi disparaissent les taches rouges
laissées par l’odieuse bouillie. Un
peu d’encre achèvera de ramener la
coloration.

Et l’oxygène ? Il n’en fut plus
question, bien entendu. La fête
savante était finie. C’est égal : la
désastreuse leçon fut pour moi
événement majeur. J’étais entré dans
l’officine du chimiste ; j’en avais
entrevu le curieux outillage. Dans
l’enseignement, ce qui importe le
plus, ce n’est pas la chose enseignée,
plus ou moins bien comprise ; c’est



l’éveil donné aux aptitudes latentes
de l’élève ; c’est le grain de fulminate
qui met en branle les explosifs
endormis. En mon esprit, ce grain
venait d’éclater. Un jour j’obtiendrai
moi-même cet oxygène que la
mauvaise chance me refuse ; un jour,
sans maître, j’apprendrai la chimie.

Cette chimie, à début désastreux,
oui, je l’apprendrai. Et comment
cela ? En l’enseignant. Je ne
conseillerai jamais cette méthode à
personne. Heureux celui que guident
la parole et l’exemple d’un maître ! Il
a devant lui voie de parcours aisé,
aplanie, toute droite. L’autre suit un
sentier rocailleux, où fréquemment le



pas bronche : il s’engage à tâtons
dans l’inconnu et s’égare. Pour être
remis en bon chemin, si l’insuccès ne
le décourage pas, il ne peut compter
que sur la persévérance, unique
boussole des déshérités. Tel a été
mon lot. Je me suis instruit en
instruisant les autres, en leur
transmettant le peu de grain mûri
dans la maigre lande que défrichait,
au jour le jour, mon soc persévérant.

Quelques mois après les événements
de la bombe au vitriol, j’étais envoyé
à Carpentras, comme chargé de
l’enseignement primaire au collège.
La première année fut pénible,
débordé que j’étais par le trop grand



nombre d’écoliers, rebut en général
de la latinité et dégrossis à des
degrés bien divers en matière
d’orthographe. L’année suivante
mon école se dédouble, j’ai un aide.
Un triage est fait dans la cohue de
mes étourdis. Je garde les plus âgés,
les plus capables ; les autres vont
faire un stage dans la division
préparatoire.

A partir de ce jour, les choses
changent d’aspect. De programme,
n’y en a pas. En cet heureux temps, la
bonne volonté du maître comptait
pour quelque chose ; on ignorait le
piston scolaire fonctionnant avec la
régularité d’une machine. C’était à



moi d’agir comme je l’entendrais. Or,
que faire pour mériter à l’école son
titre de primaire supérieure ?

Eh parbleu ! Entre autres choses, je
ferai de la chimie. Mes lectures m’ont
appris qu’il n’est pas mauvais d’en
savoir un peu pour fertiliser les
sillons. Beaucoup de mes élèves
viennent de la campagne ; ils y
retourneront, feront valoir leurs
terres. Montrons-leur de quoi se
compose le sol et de quoi se nourrit
la plante. D’autres suivront les
carrières industrielles. Ils se feront
tanneurs, fondeurs de métaux,
distillateur de trois-six, débitants de
pains de savon et de barillets



d’anchois. Montrons-leur la salaison,
la savonnerie, l’alambic, le tanin, les
métaux.

Ces choses-là, je ne les sais pas, bien
entendu ; mais je les apprendrai et
d’autant mieux que je serai obligé de
les apprendre aux autres, malins
sans pitié quand le maître bafouille.

Justement le collège possède un petit
laboratoire, réduit au strict
indispensable. Il y a là une cuve
pneumatique, une douzaine de
ballons, quelques tubes et un maigre
assortiment de drogues. Ce sera
suffisant si je peux en disposer. Mais
c’est là le saint des saints, réservé
aux élèves de philosophie. Nul n’y



pénètre que le professeur et ses
disciples en préparation du
baccalauréat ès lettres. Entrer dans
ce tabernacle, moi profane, avec ma
bande de galopins, ce serait
indécent ; le maître de céans ne
pourrait le tolérer. Je le sens bien : le
primaire n’oserait songer à de telles
familiarités avec la haute culture.
Soit : on ne viendra pas là, pourvu
qu’on me prête l’outillage.

Je fais part de mon projet au
principal, souverain dispensateur de
ces richesses. Homme de latin,
presque étranger aux sciences, alors
en médiocre estime, il ne comprend
pas bien l’objet de ma demande.



Humblement j’insiste, je me fais
persuasif. Avec discrétion, je serre de
près le nœud de l’affaire. Mon
groupe d’élèves est nombreux. Plus
que tout autre de l’établissement, il
consomme beurre et légumes, grande
préoccupation d’un principal. Ce
groupe, il faut le satisfaire,
l’allécher, l’augmenter si possible. La
perspective de quelques assiettées de
soupe en plus me vaut un succès ; ma
demande est acceptée. Pauvre
science, que de diplomatie pour
t’introduire chez les humbles, non
nourris de la moelle de Cicéron et de
Démosthène !

J’ai l’autorisation de déménager une



fois par semaine l’outillage
nécessaire à mes projets ambitieux.
Du premier étage, retraite sacrée des
choses scientifiques, je le descendrai
dans l’espèce de cave où je donne
mes leçons. Le laborieux, c’est la
cuve. Cela doit se vider pour le
transport, cela doit après se remplir
de nouveau. Un externe, acolyte zélé,
dîne à la hâte et vient, une paire
d’heures avant la classe, me prêter
main-forte. A nous deux nous
opérons le déménagement. Il s’agit
d’obtenir l’oxygène, le gaz qui me fit
autrefois si brusque faillite.

A loisir, avec le secours d’un livre,
j’ai médité mon plan. Je ferai ceci, je



ferai cela ; je m’y prendrai de telle
façon et de telle autre. N’allons pas
surtout nous mettre en péril, nous
aveugler peut-être, car il s’agit
encore de traiter à chaud le bioxyde
de manganèse par l’acide sulfurique.
Des craintes me viennent au souvenir
de mon ancien camarade hurlant
comme un damné. Bah ! Essayons
tout de même : la fortune aime les
audacieux. D’ailleurs, prudente
condition dont je ne m’écarterai
jamais, nul que moi ne s’approchera
de la table. S’il survient un accident,
je serai le seul atteint ; et, à mon
avis, connaître l’oxygène vaut bien la
brûlure d’un peu de sa peau.



Deux heures sonnent ; les élèves
entrent en classe. J’exagère à dessein
les probabilités du danger. Que
chacun gagne son banc et plus ne
bouge. On se le tient pour dit. J’ai
mes coudées franches. Personne
autour de moi, sauf mon acolyte,
debout à mon côté, prêt à me
seconder, le moment venu ; chacun
regarde, respectueux de l’inconnu.
Profond silence.

Bientôt glou, glou, glou, font les
bulles gazeuses montant à travers
l’eau de la cloche. Serait-ce mon
gaz ? Le cœur me bat d’émotion.
Aurais-je, du premier coup, réussi
sans encombre ? Nous allons voir.



Une bougie éteinte à l’instant et
conservant encore un point rouge à
la mèche est descendue au bout d’un
fil de fer dans une éprouvette pleine
de mon produit. Parfait ! La bougie
se rallume avec une petite explosion
et brûle avec un éclat extraordinaire.
C’est bien de l’oxygène.

L’instant est solennel. Mon auditoire
est émerveillé. Je le suis également,
mais plus encore de mon succès que
de la bougie rallumée. Il me monte au
front une bouffée de gloriole, je me
sens courir dans les veines la chaleur
de l’enthousiasme. De mes
sentiments intimes, je ne divulgue
rien. Aux yeux des écoliers, le maître



doit être un habitué des choses qu’il
enseigne. Que penseraient-ils de moi,
les espiègles, si je laissais deviner ma
surprise, s’ils savaient que je vois
moi-même pour la première fois le
merveilleux sujet de ma
démonstration ! Je perdrais leur
confiance, je descendrais au rang
d’élève.

Haut le cœur ! Continuons comme si
la chimie m’était familière. C’est le
tour du ruban d’acier, vieux ressort
de montre roulé en tire-bouchon et
armé d’un morceau d’amadou. Avec
cette simple amorce allumée, l’acier
doit prendre feu dans un bocal plein
de mon gaz. Il y brûle, en effet ; il y



devient splendide artifice, avec
crépitation, radieuses étincelles et
fumée de rouille poudrant le bocal.
Du bout de la spire de feu par
moments se détache une goutte
rouge qui traverse, frémissante, la
couche d’eau laissée au fond du
bocal, et s’incruste dans le verre
soudain ramolli.

Ce pleur métallique, d’ardeur
indomptable, nous donne le frisson.
On trépigne, on s’exclame, on
applaudit. Les timides se voilent la
face d’une main et n’osent plus
regarder que par l’interstice des
doigts étalés. Mon auditoire exulte,
moi-même je triomphe. Hein ! mes



amis, est-ce beau, la Chimie.

Pour chacun de nous, il est dans la
vie des jours fortunés, dignes d’être
notés d’un petit caillou blanc. Ceux-
ci, les positifs, ont brassé des
affaires, ils ont gagné de l’argent et
ils relèvent fièrement le front. Ceux-
là, les méditatifs, ont gagné des
idées, ils se sont ouvert un compte
nouveau dans le grand livre des
choses, et ils jouissent en silence des
saintes joies du vrai.

Un de mes jours notables est celui de
mes premiers rapports avec
l’oxygène. Ce jour-là, ma classe finie,
tout le matériel remis en place, je me
sentais grandir d’un empan.



Manipulateur sans apprentissage, je
venais de montrer, avec plein succès,
ce qui m’était inconnu une paire
d’heures avant. D’accident, aucun,
pas même la moindre tache d’acide.
Ce n’est donc pas aussi difficile,
aussi dangereux que pouvait me le
faire croire la piteuse finale de la
leçon à Saint-Martial. Avec un coup
d’œil vigilant et quelque prudence, il
me sera possible de continuer. Cette
perspective me ravit.

A son heure vient donc l’hydrogène,
bien médité en mes lectures, vu et
revu des yeux de l’esprit avant d’être
vu des yeux du corps. Je mets en joie
mes étourdis en faisant chanter la



flamme de l’hydrogène dans un tube
de verre, où ruisselle en gouttelettes
l’eau résultant de la combustion ; je
les fais sursauter avec les explosions
du mélange tonnant.

Plus tard s’enseignent, toujours avec
le même succès, les magnificences du
phosphore, les brutalités du chlore,
les fétidités du soufre, les
métamorphoses du charbon, etc.
Bref, d’une leçon à l’autre sont
passés en revue, dans le courant de
l’année, les principaux métalloïdes et
leurs composés.

La chose s’ébruita. De nouveaux
élèves m’arrivèrent, attirés par les
curiosités de l’école. Au réfectoire, il



fallut mettre quelques couverts de
plus ; et le principal, plus soucieux
de pois au lard que de chimie, me
félicita de ce surcroît de
pensionnaires. J’étais lancé. Le
temps et l’indomptable vouloir
feront le reste.

q



Chapitre
22

LA CHIMIE
INDUSTRIELLE



T
out arrive. Lorsque,
par les fenêtres basses
donnant dans le jardin de
l’école, je donnais un
coup d’œil à l’officine où
fumaient les cuves à

garance ; lorsque, dans le sanctuaire
même, comme première et dernière
leçon de chimie, j’assistais à
l’explosion de la bombe au vitriol qui
faillit nous défigurer tous, ah ! que
j’étais loin de soupçonner mon futur
rôle sous la même voûte ! Elle m’eut
laissé bien incrédule la prédiction
m’annonçant qu’un jour je
succéderais au maître. Le temps nous
ménage de ces surprises.



Les pierres auraient les leurs
pareillement si quelque chose
pouvait les étonner. En principe,
l’édifice de Saint-Martial fut une
église, il est temple aujourd’hui. On y
priait en latin, on y prie maintenant
en français. Dans l’intervalle,
pendant quelques années, il a servi à
la science, belle oraison conjurant les
ténèbres. Que lui réserve l’avenir ?
Comme bien d’autres dans la ville
sonnante, suivant le terme de
Rabelais, deviendra-t-il magasin à
charbons, entrepôt de ferraille,
remise de voituriers ? Qui le sait ?
Les pierres ont leurs destinées, non
moins imprévues que les nôtres.



Lorsque j’en prends possession
comme laboratoire des cours
municipaux, la nef est restée ce
qu’elle était au moment de ma courte
et désastreuse visite d’autrefois. A
droite, sur les murailles, un semis de
taches noires frappe le regard. On
dirait que la main d’un forcené, se
faisant arme d’un pot d’encre, a brisé
là son fragile projectile. Ces taches,
je les reconnais tout de suite. Ce sont
les éclaboussures de la bouillie
corrosive que nous lança la cornue
de jadis. Depuis ce temps lointain, on
n’a pas jugé à propos de les faire
disparaître sous une couche de
badigeon. Tant mieux : elles seront



pour moi d’excellentes conseillères.
Sous mes yeux, à chaque leçon, elles
me parleront sans cesse de prudence.

Malgré tous ses attraits, la chimie
cependant ne me faisait pas oublier
un projet bien conforme à mes goûts
et caressé depuis longtemps, celui
d’enseigner l’histoire naturelle dans
une Faculté. Or, un jour, j’eus au
lycée la visite d’un inspecteur
général non faite pour m’encourager.
Entre eux, mes collègues l’appelaient
le Crocodile. Peut-être les avait-il
quelque peu houspillés dans sa
tournée. Malgré ses manières
bourrues, c’était au fond un excellent
homme. Je lui dois un avis de haute



influence dans la suite de mes
études.

Ce jour-là, il parut seul, à
l’improviste, dans la salle où
j’exerçais les élèves au dessin
géométrique. Disons qu’à cette
époque, pour venir en aide à mon
dérisoire traitement et nouer vaille
que vaille, avec ma nombreuse
famille, les deux bouts de l’année, je
cumulais bien des fonctions tant au
lycée qu’au dehors. Au lycée, en
particulier, après les deux heures
soit de physique, soit de chimie, soit
d’histoire naturelle, venait, sans
répit, une autre séance de deux
heures, où je montrais comment se



trace une épure de géométrie
descriptive ; comment se dessinent
un plan géodésique, une courbe
quelconque dont on connaît la loi de
génération. On appelait cela les
travaux graphiques.

L’irruption soudaine du personnage
redouté ne me cause pas grand émoi.
Midi sonne, les élèves sortent, et
nous sortons seuls. Je le sais
géomètre. Une courbe transcendante
construite à la perfection est capable
de l’amadouer. J’ai précisément,
dans mes cartons, de quoi le
satisfaire. En cette circonstance, la
fortune me sert bien. Parmi mes
écoliers, un se trouve qui, vrai cancre



pour tout le reste, manie
excellemment équerre, règle et tire-
ligne. Cervelle obtuse et doigts
habiles.

A la faveur d’un réseau de tangentes
dont je lui ai montré d’abord la loi et
le tracé, mon artiste a obtenu la
cycloïde ordinaire, puis l’épicycloïde,
tant intérieure qu’extérieure ; enfin
les mêmes courbes rallongées ou
raccourcies. Ses dessins sont
d’admirables toiles d’araignée,
enveloppant dans leur filet la courbe
savante. Le tracé est d’une telle
précision qu’on peut en déduire
aisément de beaux théorèmes si
pénibles au calcul.



Je soumets les chefs-d’œuvre
géométriques à mon inspecteur
général, féru lui-même de géométrie,
à ce que l’on dit. Modestement je dis
le mode du tracé, j’attire son
attention sur les belles conséquences
que le dessin permet de déduire.
Peine perdue ; mes feuilles
n’obtiennent qu’un regard distrait et
sont rejetées sur la table à mesure
que je les présente. « Hélas ! me
disais-je, l’orage couve, la cycloïde
ne te sauvera pas ; tu vas recevoir à
ton tour le coup de dent du
Crocodile. »

Pas du tout. Voici que le redouté se
fait débonnaire. Il s’assied sur un



banc, jambe de-ci, jambe de-là,
m’invite à prendre place à côté de lui,
et un moment nous causons travaux
graphiques. Puis, avec brusquerie :

« Avez-vous de la fortune ? » fait-il.

Abasourdi de la singulière demande,
je réponds par un sourire.

« N’ayez crainte, reprend-il ; confiez-
vous à moi ; Ce que je vous demande
est dans votre intérêt. Avez-vous de
la fortune ?

– Je n’ai pas à rougir de ma pauvreté,
monsieur l’inspecteur général. En
toute franchise je vous le confesse :
je ne possède rien, mes ressources se
réduisent à mon humble salaire. »



Un froncement de sourcil accueille
ma réponse, et j’entends ceci, dit à
demi-voix, comme si mon confesseur
se parlait à lui-même :

« C’est fâcheux, vraiment très
fâcheux. »

Etonné que ma pénurie fût jugée
fâcheuse, je m’informe. Je n’étais pas
habitué à pareille sollicitude de la
part de mes chefs.

« Eh oui, c’est grand dommage,
continue l’homme qu’on disait si
terrible. J’ai lu vos travaux parus
dans les Annales des sciences
naturelles. Vous avez l’esprit
observateur, le goût des recherches,



la parole animée, et la plume ne pèse
pas trop à vos doigts. Vous auriez
fait un excellent professeur de
Faculté.

– Mais c’est précisément le but que
je poursuis.

– Renoncez-y.

– Ne remplirais-je pas les conditions
de savoir requises ?

– Si, vous les remplissez, mais vous
n’avez pas de fortune. »

Le grand obstacle m’est dévoilé ;
malheur aux pauvres ! Le haut
enseignement exige avant tout des
rentes personnelles. Soyez médiocre,



plat, mais ayez des écus qui vous
permettent de figurer. L’affaire
dominante est là, le reste est
condition secondaire.

Et le digne homme me raconte la
misère en habit noir. Quoique moins
déshérité que je le suis, il en a connu
les déboires ; il me les expose avec
émotion, dans leur pleine amertume.
Le cœur brisé, je l’écoute ; je sens
crouler le refuge où je pensais abriter
mon avenir.

« Monsieur, lui dis-je, vous venez de
me rendre un grand service, vous
mettez fin à mes hésitations.
Provisoirement je renonce à mon
projet. Je verrai d’abord s’il est



possible d’acquérir le petit avoir qui
m’est nécessaire afin d’enseigner
décemment. »

Là-dessus s’échange une amicale
poignée de main, et nous nous
quittons. Je ne l’ai plus revu depuis.
Ses raisons, toutes paternelles,
m’avaient vite convaincu : j’étais
mûr pour la rude vérité. Quelques
mois avant m’était arrivée ma
nomination de suppléant à la chaire
de zoologie de Poitiers. On
m’allouait prébende dérisoire. Les
frais du déménagement soldés, il me
restait à peine trois francs par jour,
et je devais, avec ce revenu, subvenir
aux besoins de ma famille, sept



personnes. Je m’empressai de
décliner l’honneur bien grand.

Non, la science ne devrait pas avoir
de ces plaisanteries. Si nous lui
sommes utiles, nous les humbles, que
du moins elle nous fasse vivre. Ne le
pouvant, qu’elle nous laisse casser
des cailloux sur la grand-route. Oh !
oui, j’étais mûr pour la vérité
lorsque le brave homme me parlait
de la misère en habit noir. Je raconte
l’histoire du passé, non bien
lointaine. Depuis, les choses se sont
largement améliorées ; mais quand la
poire s’est trouvée faite à point, je
n’étais plus d’âge à la cueillir.

Et maintenant, qu’entreprendre pour



franchir le mauvais pas signalé par
mon inspecteur et confirmé par mon
expérience personnelle ? Je ferai de
la chimie industrielle. Les cours
publics de Saint-Martial laissent à
ma disposition laboratoire spacieux,
assez bien outillé. Pourquoi ne pas
en profiter ?

La grande industrie d’Avignon était
celle de la garance, fournie par
l’agriculture aux usines, qui la
transforment en produits plus purs
et plus concentrés. Mon
prédécesseur s’en occupait, et s’en
trouvait bien, dit-on. Suivons ses
traces, utilisons cuves et fourneaux,
coûteux outillage dont j’ai hérité.



Donc à l’œuvre.

Le produit que je recherche, quel
doit-il être ? Je me propose
d’extraire le principe tinctorial,
l’alizarine, de l’isoler des matériaux
encombrants qui l’accompagnent
dans la racine, de l’obtenir à l’état de
pureté sous une forme se prêtant à
l’impression directe des tissus,
méthode bien autrement artistique et
rapide que celle de la vieille teinture.

Rien de simple comme ce problème,
une fois résolu ; mais combien
nébuleux tant qu’il est à résoudre. Je
n’ose me remémorer la somme
d’imagination et de patience
dépensée en d’interminables



tentatives que rien ne rebutait, pas
même l’insensé. Que de méditations
dans la sombre église, que de rêves
fleuris, peu après quels déboires
lorsque l’expérience donnait le
dernier mot et renversait
l’échafaudage de mes combinaisons !
Tenace à la manière de l’esclave
antique amassant un pécule pour son
affranchissement, je répondais à
l’échec de la veille par l’essai du
lendemain, souvent défectueux
comme les autres, parfois riche d’une
amélioration ; et j’allais sans me
lasser, car, moi aussi, je nourrissais
l’indomptable ambition de
m’affranchir.



Y parviendrai-je ? Peut-être bien.
Voici que je possède enfin réponse
satisfaisante. J’obtiens, de façon
pratique et peu coûteuse, la matière
colorante pure, concentrée en un
petit volume, excellente pour
l’impression aussi bien que pour la
teinture. Un de mes amis commence,
dans son usine, l’exploitation en
grand de mon procédé ; quelques
ateliers d’indiennerie adoptent le
produit, s’en montrent enchantés.
Enfin, l’avenir sourit ; dans mon ciel
gris une trouée se fait, enluminée de
rose. Je posséderai le modeste avoir
sans lequel je dois m’interdire
l’enseignement supérieur. Affranchi



de la géhenne du pain de chaque
jour, je pourrai vivre tranquille au
milieu de mes bêtes.

En ces joies de la chimie industrielle
maîtresse de son problème, un rayon
de soleil m’était par surcroît réservé,
ajoutant ses allégresses à celles de
mon succès. Remontons une paire
d’années plus haut.

Il nous vint au lycée les inspecteurs
généraux. Ces messieurs vont par
deux, l’un occupé des lettres et
l’autre des sciences. L’inspection
finie, les paperasses administratives
vérifiées, le personnel enseignant fut
convoqué dans le salon du proviseur
pour entendre les derniers conseils



des deux hauts personnages. Celui
des sciences commença.

Ce qu’il dit, je serais fort embarrassé
d’en trouver le souvenir. C’était
froide prose de métier, paroles sans
âme oubliées de l’auditeur une fois le
talon tourné ; au vrai mot, une
simple corvée pour celui qui parle et
pour celui qui écoute. J’en avais
auparavant assez entendu, de ces
froides homélies ; une de plus ne
pouvait laisser trace.

A son tour parla l’inspecteur des
lettres. Dès les premiers mots :
« Oh ! oh ! me dis-je, ceci est une
autre affaire ! » La parole est émue,
vibrante, imagée ; insoucieuse des



vulgarités scolaires, l’idée s’élève,
doucement plane dans les régions
sereines d’une paternelle
philosophie. Cette fois j’écoute avec
plaisir, je me sens même remué. Ce
n’est plus l’homélie administrative ;
c’est l’élan chaleureux, le verbe
entraînant ; c’est l’homme de bien
habile dans l’art de parler, ainsi que
le veut la définition antique de
l’orateur. A pareille fête, jamais
l’enseignement ne m’avait convié.

Au sortir de la réunion, le cœur me
battait plus vite que d’habitude.
« Quel dommage, me disais-je, que
ma partie, les sciences, ne puisse un
jour me mettre en relations avec cet



inspecteur ; nous ferions, ce me
semble, une paire d’amis. » Je
m’informai de son nom auprès de
mes collègues, toujours mieux
renseignés que moi. Ils m’apprirent
qu’il s’appelait Victor Duruy.

Or un jour, une paire d’années plus
tard, en surveillance au milieu de la
buée de mes cuves, les mains
devenues pattes de homard cuit par
la fréquentation du rouge indélébile
de mes teintures, je vois entrer à
l’improviste, dans mon officine de
Saint-Martial, un personnage dont la
physionomie me revient aussitôt en
mémoire. Je ne me trompe pas ; c’est
bien lui, c’est l’inspecteur général



dont la parole m’avait autrefois ému.
M. Duruy est maintenant ministre de
l’Instruction publique. On le qualifie
d’Excellence, et ce qualificatif, vaine
formule, est aujourd’hui des mieux
mérités : notre ministre excelle dans
ses hautes fonctions. Nous l’avons
tous en profonde estime. C’est
l’homme des modestes et des
laborieux.

« Les derniers quarts d’heure de mon
passage à Avignon, fait tout souriant
mon visiteur, je désire les passer seul
avec vous. Cela me distraira des
courbettes officielles. »

Confus de tant d’honneur, je
m’excuse de mon costume en



manches de chemise et surtout de
mes pattes de homard que j’avais un
moment essayé de dissimuler
derrière le dos.

« Vous n’avez pas d’excuses à me
faire. Je viens voir le travailleur.
L’ouvrier n’est jamais mieux qu’avec
sa blouse et ses stigmates d’atelier.
Causons un peu. Que faites-vous en
ce moment ? »

En peu de mots, j’expose l’objet de
mes recherches ; je montre mon
produit ; j’exécute sous les yeux du
ministre un petit essai d’impression
en rouge garance. Le succès de
l’expérience et la simplicité de mon
appareil, chambre à vapeur



remplacée par une capsule en
ébullition sous un entonnoir de
verre, lui causent certaine surprise.

« Je vous viendrai en aide, fait-il.
Que désirez-vous pour votre
laboratoire ?

Mais rien, monsieur le ministre, rien.
Avec un peu d’industrie, l’outillage
que j’ai me suffit.

– Comment, rien ! Vous êtes unique
en ce genre. Les autres m’accablent
de demandes ; leurs laboratoires ne
sont jamais assez pourvus. Et vous,
si pauvre, vous refusez mes offres !

– Si, j’accepterai quelque chose.



– Et quoi donc ?

– L’insigne honneur d’une poignée
de main.

– La voilà, mon ami, la voilà, et des
plus cordiales. Mais ce n’est pas
assez. Que faut-il de plus ?

– Le Jardin des Plantes de Paris est
dans votre domaine. Si un crocodile
meurt, qu’on m’en réserve la peau. Je
la bourrerai de paille et je la
suspendrai à la voûte. Mon officine,
avec cet ornement, deviendra la
rivale de l’antre des
nécromanciens. »

D’un regard circulaire, le ministre
parcourt la nef, en donnant un coup



d’œil à la voûte ogivale. « Cela ferait
très bien en effet », dit-il. Et il se mit
à rire de ma boutade.

« Je connais maintenant le chimiste,
continua-t-il ; je connaissais déjà le
naturaliste et l’écrivain. On m’a
parlé de vos petites bêtes. Je m’en
vais avec le regret de ne pas les voir.
Ce sera pour une autre fois. L’heure
du départ s’approche. Accompagnez-
moi jusqu’à la gare. Nous serons
seuls, et chemin faisant nous
causerons encore un peu. »

Nous allons, non pressés, devisant
entomologie et garance. Ma timidité
a disparu. La morgue d’un sot me
laisserait muet ; la belle franchise



d’un esprit élevé me met à l’aise. Je
dis mes recherches de naturaliste,
mes projets de professeur, mes luttes
contre l’âpre destinée, mes espoirs et
mes craintes. Lui m’encourage, me
parle d’un avenir meilleur. Ah ! Le
délicieux va-et-vient sur la grande
avenue de la gare !

Une pauvre vieille passe, loqueteuse,
le dos noué par l’âge et le travail des
champs. Discrètement elle tend la
main pour l’aumône. Duruy se
fouille, trouve sous ses doigts une
pièce de deux francs et la dépose sur
la main tendue. Je voudrais, de mon
côté, y ajouter une paire de sous.
Vide comme d’habitude, mon gousset



ne le pouvait pas. Je vais à la
quémandeuse et lui glisse ces mots
dans le tuyau de l’oreille :

« Savez-vous qui vous a fait cette
largesse ? C’est le ministre de
l’empereur. »

Sursaut de la pauvre femme, dont les
regards ébahis vont du généreux
personnage à la pièce blanche, et de
la pièce blanche au généreux
personnage. Quelle surprise ! Quelle
aubaine : Que lou bon Dièu ié done
longo vido e santa, pecaïre ! fait-elle
de sa voix cassée. Et, saluant d’une
inclinaison de tête, elle se retire,
regardant toujours dans le creux de
sa main.



« Que disait-elle ? me demanda
Duruy.

– Elle vous souhaitait longue vie et
santé.

– Et pecaïre ?

– Pecaïre est tout un poème, il
résume les attendrissements du
cœur. »

Et moi aussi, je répétais
mentalement le vœu naïf. Quand on
s’arrête avec une pareille bonhomie
devant la main tendue d’un
mendiant, on a dans l’âme mieux que
les qualités d’un ministre.

Nous entrons dans la gare, toujours



seuls suivant la promesse, et je vais
confiant. Ah ! si j’avais prévu
l’aventure, comme j’aurais hâté mes
adieux ! Voici que petit à petit un
groupe se forme devant nous. Il est
trop tard pour fuir ; faisons de notre
mieux bonne contenance. Arrivent le
général de division et ses officiers, le
préfet et son secrétaire, le maire et
son adjoint, l’inspecteur d’académie
et l’élite du personnel enseignant. Au
cérémonieux demi-cercle fait face le
ministre. Je suis à son côté. D’une
part une foule, et de l’autre nous
deux.

Comme de règle, suivent les
assouplissements d’échine, les vains



salamalecs que le bon Duruy était
venu oublier un moment dans mon
laboratoire. Saluant saint Roch dans
sa niche au coin d’un mur, le fidèle
s’incline du même coup devant
l’humble compagnon du personnage.
J’étais un peu le chien de saint Roch
devant ces honneurs auxquels je
n’avais rien à voir. Je regardais faire,
mes affreuses mains rouges
dissimulées derrière le dos sous les
larges bords de mon chapeau de
feutre.

Après échange des politesses
officielles, la conversation
languissant, le ministre me prend la
droite dans les mystères du chapeau



et doucement l’entraîne. « Montrez
donc vos mains à ces messieurs, fait-
il, d’autres en seraient fiers. »

En vain je proteste d’un mouvement
du coude. Il faut s’exécuter. J’exhibe
au jour mes pattes de homard.

« Mains d’ouvrier, dit le secrétaire de
la préfecture ; véritables mains
d’ouvrier. »

Presque scandalisé de me voir en si
haute compagnie, le général ajoute :

« Mains de teinturier dégraisseur. »

– Oui, mains d’ouvrier, riposte le
ministre, et je vous en souhaite
beaucoup de pareilles. Elles



viendront, j’aime à le croire, en aide
à la principale industrie de votre
ville. Versées dans le travail des
réactifs chimiques, elles manient non
moins bien la plume, le crayon, la
loupe et le scalpel. Puisqu’on paraît
l’ignorer ici, je suis enchanté de vous
l’apprendre. »

Pour le coup, j’aurais voulu rentrer
sous terre. Heureusement la cloche
du départ sonne. Mes adieux faits au
ministre, à la hâte je prends la fuite.
Lui riait du bon tour qu’il venait de
me jouer.

La chose s’ébruita, et il ne pouvait en
être autrement, le péristyle d’une
gare n’ayant pas de secrets. J’appris



alors à quels ennuis nous expose
l’ombre des puissants. On me crut
personne influente, disposant à mon
gré de la faveur des dieux. Les
solliciteurs me harcelaient. Celui-ci
désirait un bureau de tabac, cet autre
une bourse pour son fils, ce
troisième un supplément de pension.
Je n’avais qu’à demander et
j’obtiendrais, disaient-ils.

Naïves gens, quelle illusion était la
vôtre ! Vous ne pouviez trouver pire
intermédiaire. Moi postuler ! J’ai
bien des travers, je le confesse, mais
certes, je suis affranchi de celui-là.
De mon mieux, je congédiais les
importuns, ne comprenant rien à ma



réserve. Qu’auraient-ils dit s’ils
avaient connu les offres du ministre
relatives à mon laboratoire, et ma
réponse visant, par plaisanterie, une
peau de crocodile suspendue à la
voûte ! Ils m’auraient traité
d’imbécile.

Six mois se passent, et je reçois une
lettre me convoquant dans le cabinet
du ministre. Je soupçonne une
proposition d’avancement dans un
lycée de plus grande importance, et
je supplie de me laisser où je suis,
près de mes cuves, et de mes
insectes. Une seconde lettre arrive,
plus pressante que la première, et
cette fois signée du ministre lui-



même. Cette lettre dit : « Venez tout
de suite, ou je vous fais prendre par
mes gendarmes. »

Nul moyen de tergiverser. Vingt-
quatre heures après, j’étais dans le
cabinet de M. Duruy. Avec une
exquise affabilité, il me tend la main,
et, prenant un numéro du Moniteur :
« Lisez là, dit-il ; vous avez refusé
mes appareils de chimie, vous ne
refuserez pas ceci. »

Je regarde la ligne que son doigt
m’indique. Je lis ma nomination dans
la Légion d’honneur. Stupide de
surprise, je balbutie je ne sais quoi
pour remercier.



« Venez ici, fait-il, que je vous donne
l’accolade. Je serai votre parrain. Se
passant en secret entre nous deux, la
cérémonie ne vous agréera que
mieux. Je vous connais. »

Il m’épingle le ruban rouge, il
m’embrasse sur les deux joues, il fait
télégraphier à ma famille le glorieux
événement. Quelle matinée, en tête-
à-tête avec cet excellent homme !

Je comprends très bien l’inanité de la
quincaillerie et de la rubannerie
décoratives, surtout quand, comme
cela se voit trop souvent, l’intrigue
vient déshonorer l’honneur ; mais,
tel qu’il m’est venu, ce bout de ruban
m’est précieux. C’est une relique, et



non un objet de parade. Je le garde
religieusement au fond d’un tiroir de
ma commode.

Un paquet de gros livres est sur la
table. C’est le recueil des rapports
sur les progrès des sciences, recueil
entrepris au sujet de l’Exposition
universelle, qui venait de se clore,
celle de 1867.

« Ces livres sont pour vous, continue
le ministre, emportez-les. Vous les
feuilletterez à loisir. Cela pourra
vous intéresser. Il y est un peu
question de vos insectes. Emportez
également ceci, qui vous
dédommagera de vos frais de voyage.
Le déplacement que je vous ai



imposé ne doit pas être à votre
charge. S’il y a un excédent, vous
l’utiliserez pour votre laboratoire. »

Et il me remet un rouleau de douze
cents francs. En vain je refuse, je fais
observer que mon voyage ne m’est
pas aussi onéreux que cela.
D’ailleurs son accolade et son
épingle sont inestimables en
comparaison de mes frais. Il insiste.

« Prenez, vous dis-je, sinon je me
fâche tout rouge. Ce n’est pas tout :
vous viendrez demain avec moi chez
l’empereur, à la réception des
sociétés savantes. »

Me voyant très perplexe et comme



démoralisé par la perspective d’une
impériale entrevue :

« Ne cherchez pas à m’échapper, ou
gare aux gendarmes dont vous
parlait ma lettre. Vous les avez vus
en entrant ici, mes gens à bonnet
d’ourson. Ne tombez pas entre leurs
mains. Du reste, pour vous éviter la
tentation de fuir, nous irons
ensemble aux Tuileries, dans ma
voiture. »

Les choses se passèrent comme il le
voulait. Le lendemain, en compagnie
du ministre, j’étais introduit dans un
petit salon des Tuileries par des
chambellans à culottes courtes et
souliers à boucles d’argent. Ce sont



de curieux personnages. Leur
costume et leurs allures compassées
en font à mes yeux des scarabées qui,
en guise d’élytres, porteraient grand
frac café au lait, barré de clefs au
milieu du dos. Dans la pièce déjà
attendaient une vingtaine de
personnes, venues un peu de partout.
Il y avait là des explorateurs, des
géologues, des botanistes, des
fouilleurs d’archives, des
archéologues, des collectionneurs de
silex préhistorique, enfin ce qui
d’habitude représente la vie
scientifique en province.

Entre l’empereur, tout simple, sans
autre apparat qu’un large ruban de



moire rouge en sautoir. Rien de
majestueux. C’est un homme comme
les autres, rondelet, à grosses
moustaches, à paupières demi-
closes, qui semblent toujours
sommeiller. Il va de l’un à l’autre,
cause un moment avec chacun de
nous à mesure que le ministre lui dit
notre nom et le genre de nos
occupations. Il passe, assez bien
renseigné, des glaces du Spitzberg
aux dunes de la Gascogne, d’une
charte carolingienne à la flore du
Sahara, des progrès de la betterave
aux tranchées de César devant
Alésia. Mon tour venu, il me
questionne sur l’hypermétamorphose



des Méloïdes, mon dernier travail en
entomologie. Je réponds, m’égarant
un peu dans le protocole, mélangeant
le vulgaire monsieur avec le sire,
terme dont l’usage m’est si nouveau.

Tant bien que mal se franchit le pas
redouté. D’autres me succèdent.
Cette conversation de cinq minutes
avec une Majesté est, dit-on, insigne
honneur. Je veux bien le croire, mais
sans désir aucun de recommencer.
C’est fini, des salutations
s’échangent et congé nous est donné.
Un déjeuner nous attend tous chez le
ministre.

Je suis à sa droite, bien embarrassé
de cette distinction ; à sa gauche est



un physiologiste de grand renom.
Comme les autres, je parle un peu de
tout, même du pont d’Avignon. Le
fils Duruy, que j’ai en face de moi,
me plaisante amicalement sur le
fameux pont où tout le monde
danse ; il sourit de mon impatience à
revoir les collines embaumées de
thym et les oliviers gris féconds en
cigales.

« Comment ! demande le père, vous
ne visiterez pas nos musées, nos
collections ? Il y a là des choses bien
intéressantes. »

– Je le sais, monsieur le ministre,
mais je trouverai mieux là-bas et
plus à mon goût, dans



l’incomparable musée des champs.

– Alors que comptez-vous faire ?

– Je compte partir demain. »

Je partis effectivement, j’en avais
assez de Paris ; jamais je n’avais
ressenti les affres de l’isolement
comme dans cet immense tourbillon
d’hommes. Allons-nous-en, allons-
nous-en, c’était une idée fixe.

De retour parmi les miens, quel poids
de moins et quelle fête ! Au fond de
l’âme me tintinnabule un carillon
sonnant les joies de
l’affranchissement prochain. Petit à
petit l’usine libératrice se monte,
pleine de promesses. Oui, je le



posséderai, ce modeste revenu qui
comblera mes ambitions en me
permettant de parler bêtes et plantes
dans une chaire de Faculté.

Eh bien, non, tu ne pourras
l’acquérir, ce pécule de l’affranchi ;
tu traîneras toujours la chaîne de
l’esclave ; ton carillon sonne faux. A
peine l’usine en pleine marche, une
nouvelle se répand, bruit vague
d’abord, écho de probabilités plutôt
que de certitudes, puis affirmation ne
laissant plus de place au doute. La
chimie vient d’obtenir
artificiellement le principe tinctorial
de la garance ; par une préparation
de laboratoire, elle bouleverse de



fond en comble l’agriculture et
l’industrie de ma région. S’il met à
néant mon travail et mes espérances,
ce résultat du moins ne m’étonne pas
outre mesure. Ayant quelque peu
taquiné moi-même le problème de
l’alizarine artificielle, j’en savais
assez long pour prévoir que, dans un
avenir non éloigné, le travail de la
cornue remplacerait celui des
champs.

C’est fini, l’écroulement de mes
espérances est complet.
Qu’entreprendre maintenant ?
Changeons de levier et remettons-
nous à rouler le rocher de Sisyphe.
Essayons de puiser dans l’encrier ce



que nous refuse la cuve à garance.
Laboremus !

q



[1] [Note - Les Bolets sont connus ici
sous le nom général de pan de loup,
pain de loup. On les utilise
indistinctement en cuisine après
avoir enlevé la couche de tubes, la
mousso, aisément séparable.]

q
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