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Chapitre 1



OMME IL FAISAIT une
chaleur de 33 degrés, le
boulevard Bourdon se
trouvait absolument
désert.

Plus bas le canal Saint-
Martin, fermé par les deux écluses
étalait en ligne droite son eau
couleur d’encre. Il y avait au milieu,
un bateau plein de bois, et sur la
berge deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons
que séparent des chantiers le grand
ciel pur se découpait en plaques
d’outremer, et sous la réverbération
du soleil, les facades blanches, les
toits d’ardoises, les quais de granit



éblouissaient. Une rumeur confuse
montait du loin dans l’atmospheére
tiede ; et tout semblait engourdi par
le désceuvrement du dimanche et la
tristesse des jours d’été.

Deux hommes parurent.

L’un venait de la Bastille, 'autre du
Jardin des Plantes. Le plus grand,
vétu de toile, marchait le chapeau en
arriere, le gilet déboutonné et sa
cravate a la main. Le plus petit, dont
le corps disparaissait dans une
redingote marron, baissait la téte
sous une casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du
boulevard, ils s’assirent a la méme



minute, sur le méme banc.

Pour s’essuyer le front, ils retirerent
leurs coiffures, que chacun posa pres
de soi ; et le petit homme apercut
écrit dans le chapeau de son voisin :
Bouvard ; pendant que celui-ci
distinguait  aisément dans la
casquette du particulier en redingote
le mot : Pécuchet.

— Tiens ! dit-il nous avons eu la
méme idée, celle d’inscrire notre nom
dans nos couvre-chefs.

— Mon Dieu, oui ! on pourrait
prendre le mien a mon bureau !

— C’est comme moi, je suis employé.



Alors ils se considérerent.

L’aspect aimable de Bouvard charma
de suite Pécuchet.

Ses  yeux bleuidtres, toujours
entreclos, souriaient dans son visage
coloré. Un pantalon a grand-pont,
qui godait par le bas sur des souliers
de castor, moulait son ventre, faisait
bouffer sa chemise a la ceinture ; — et
ses cheveux blonds, frisés d’eux-
mémes en boucles légeres, lui
donnaient quelque chose d’enfantin.

Il poussait du bout des lévres une
espece de sifflement continu.

L’air sérieux de Pécuchet frappa
Bouvard.



On aurait dit qu’il portait une
perruque, tant les meches garnissant
son crane élevé étaient plates et
noires. Sa figure semblait tout en
profil, a cause du nez qui descendait
trés bas. Ses jambes prises dans des
tuyaux de lasting manquaient de
proportion avec la longueur du
buste ; et il avait une voix forte,
caverneuse.

Cette exclamation lui échappa : -
Comme on serait bien a la
campagne !

Mais la banlieue, selon Bouvard,
était assommante par le tapage des
guinguettes. Pécuchet pensait de
méme. Il commencait néanmoins a se



sentir fatigué de la capitale, Bouvard
aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de
pierres a batir, sur ’eau hideuse ou
une botte de paille flottait, sur la
cheminée d’une usine se dressant a
I’horizon ; des miasmes d’égout
s’exhalaient. Ils se tournerent de
I’autre c6té. Alors, ils eurent devant
eux les murs du Grenier
d’abondance.

Décidément (et Pécuchet en était
surpris) on avait encore plus chaud
dans les rues que chez soi !

Bouvard l’engagea a mettre bas sa
redingote. Lui, il se moquait du qu’en



dira-t-on!

Tout a coup un ivrogne traversa en
zigzag le trottoir ; — et a propos des
ouvriers, ils entamerent  une
conversation politique. Leurs
opinions étaient les mémes, bien que
Bouvard fit peut-étre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le
pavé, dans un tourbillon de
poussiere. C’étaient trois caleches de
remise qui s’en allaient vers Bercy,
promenant une mariée avec SoOn
bouquet, des bourgeois en cravate
blanche, des dames enfouies
jusqu’aux aisselles dans leur jupon,
deux ou trois petites filles, un
collégien. La vue de cette noce amena



Bouvard et Pécuchet a parler des
femmes, — qu’ils déclarerent frivoles,
acariatres, tétues. Malgré cela, elles
étaient souvent meilleures que les
hommes ; d’autres fois elles étaient
pires. Bref, il valait mieux vivre sans
elles ; aussi Pécuchet était resté
célibataire.

— Moi je suis veuf dit Bouvard et
sans enfants !

— C’est peut-étre un bonheur pour
vous ? Mais la solitude a la longue
était bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille
de joie, avec un soldat. Bléme, les
cheveux noirs et marquée de petite



vérole, elle s’appuyait sur le bras du
militaire, en trainant ses savates et
balancant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se
permit une réflexion obscéne.
Pécuchet devint tres rouge, et sans
doute pour s’éviter de répondre, lui
désigna du regard un prétre qui
s’avancait.

L’ecclésiastique  descendit avec
lenteur l'avenue des  maigres
ormeaux jalonnant le trottoir, et
Bouvard dés qu’il n’apercut plus le
tricorne, se déclara soulagé car il
exécrait les jésuites. Pécuchet, sans
les absoudre, montra quelque
déférence pour la religion.



Cependant le crépuscule tombait et
des persiennes en face s’étaient
relevées. Les passants devinrent plus
nombreux. Sept heures sonnérent.

Leurs paroles coulaient
intarissablement, les remarques
succédant aux anecdotes, les apercus
philosophiques aux considérations
individuelles. Ils dénigrerent le corps
des Ponts et chaussées, la régie des
tabacs, le commerce, les théatres,
notre marine et tout le genre humain,
comme des gens qui ont subi de
grands déboires. Chacun en écoutant
I’autre retrouvait des parties de lui-
méme oubliées ; — et bien qu’ils
eussent passé l’age des émotions



naives, ils éprouvaient un plaisir
nouveau, une sorte
d’épanouissement, le charme des
tendresses a leur début.

Vingt fois ils s’étaient levés,
s’étaient rassis et avaient fait la
longueur du boulevard depuis
I’écluse d’amont jusqu’a 1’écluse
d’aval, chaque fois voulant s’en aller,
n’en ayant pas la force, retenus par
une fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs
mains  étaient  jointes, quand
Bouvard dit tout a coup :

— Ma foi ! si nous dinions ensemble ?

— J'en avais l'idée ! reprit Pécuchet



mais je n’osais pas vous le proposer !

Et il se laissa conduire en face de
I’Hoétel de Ville, dans un petit
restaurant ou l’on serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices
comme pouvant lui incendier le
corps. Ce fut I’objet d’une discussion
médicale. Ensuite, ils glorifierent les
avantages des sciences : que de
choses a connaitre ! que de
recherches — si on avait le temps !
Hélas, le gagne-pain l’absorbait ; et
ils leverent les bras d’étonnement, ils
faillirent s’embrasser par-dessus la
table en découvrant qu’ils étaient



tous les deux copistes, Bouvard dans
une maison de commerce, Pécuchet
au ministere de la marine, — ce qui ne
I’empéchait pas de consacrer, chaque
soir, quelques moments a I’étude. Il
avait noté des fautes dans I’ouvrage
de M. Thiers et il parla avec le plus
grand respect d’un certain
Dumouchel, professeur.

Bouvard l’emportait par d’autres
c6tés. Sa chaine de montre en
cheveux et la maniére dont il battait
la rémoulade décelaient le roquentin
plein d’expérience ; et il mangeait le
coin de la serviette dans 1’'aisselle, en
débitant des choses qui faisaient rire
Pécuchet. C’était un rire particulier,



une seule note tres basse, toujours la
méme, poussée a de longs
intervalles. Celui de Bouvard était
continu, sonore, découvrait ses
dents, lui secouait les épaules, et les
consommateurs a la porte s’en
retournaient.

Le repas fini, ils allérent prendre le
café dans un autre établissement.
Pécuchet en contemplant les becs de
gaz gémit sur le débordement du
luxe, puis d’un geste dédaigneux
écarta les journaux. Bouvard était
plus indulgent a leur endroit. Il
aimait tous les écrivains en général,
et avait eu dans sa jeunesse des
dispositions pour étre acteur !



Il voulut faire des tours d’équilibre
avec une queue de billard et deux
boules d’ivoire comme en exécutait
Barberou, un de ses amis.
Invariablement, elles tombaient, et
roulant sur le plancher entre les
jambes des personnes allaient se
perdre au loin. Le garcon qui se
levait toutes les fois pour les
chercher a quatre pattes sous les
banquettes finit par se plaindre.
Pécuchet eut une querelle avec lui ; le
limonadier survint, il n’écouta pas
ses excuses et méme chicana sur la
consommation.

Il proposa ensuite de terminer la
soirée paisiblement dans son



domicile qui était tout pres, rue
Saint-Martin.

A peine entré, il endossa une maniere
de camisole en indienne et fit les
honneurs de son appartement.

Un bureau de sapin placé juste dans
le milieu incommodait par ses
angles ; et tout autour, sur des
planchettes, sur les trois chaises, sur
le vieux fauteuil et dans les coins se
trouvaient péle-méle plusieurs
volumes de I’Encyclopédie Roret, le
Manuel du magnétiseur, un Fénelon,
d’autres bouquins, — avec des tas de
paperasses, deux noix de coco,
diverses médailles, un bonnet turc —
et des coquilles, rapportées du Havre



par Dumouchel. Une couche de
poussiere veloutait les murailles
autrefois peintes en jaune. La brosse
pour les souliers trainait au bord du
lit dont les draps pendaient. On
voyait au plafond une grande tache
noire, produite par la fumée de la
lampe.

Bouvard, a cause de l'odeur sans
doute, demanda la permission
d’ouvrir la fenétre.

— Les papiers s’envoleraient ! s’écria
Pécuchet qui redoutait, en plus, les
courants d’air.

Cependant, il haletait dans cette
petite chambre chauffée depuis le



matin par les ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit : — A votre place,
j 6terais ma flanelle !

— Comment ! et Pécuchet baissa la
téte, s’effrayant a I’hypotheése de ne
plus avoir son gilet de santé.

— Faites-moi la conduite reprit
Bouvard I’air extérieur vous
rafraichira.

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en
grommelant : Vous m’ensorcelez ma
parole d’honneur ! — et malgré la
distance, il I’laccompagna jusque chez
lui au coin de la rue de Béthune, en
face le pont de la Tournelle.



La chambre de Bouvard, bien cirée,
avec des rideaux de percale et des
meubles en acajou, jouissait d’'un
balcon ayant vue sur la riviere. Les
deux ornements principaux étaient
un porte-liqueurs au milieu de la
commode, et le long de la glace des
daguerréotypes représentant des
amis ; une peinture a 1’huile occupait
I’alcove.

— Mon oncle ! dit Bouvard, et le
flambeau qu’il tenait éclaira un
monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son
visage surmonté d’un toupet frisant
par la pointe. Sa haute cravate avec
le triple col de la chemise, du gilet de



velours, et de [I’habit noir
I’engoncgaient. On avait figuré des
diamants sur le jabot. Ses yeux
étaient bridés aux pommettes, et il
souriait d’un petit air narquois.

Pécuchet ne put s’empécher de dire :
— On le prendrait plutét pour votre
pere !

— C’est mon parrain répliqua
Bouvard, négligemment, ajoutant
qu’il s’appelait de ses noms de

baptéme Francois, Denys,
Bartholomée. Ceux de Pécuchet
étaient Juste, Romain, Cyrille ; — et

ils avaient le méme age : quarante-
sept ans ! Cette coincidence leur fit
plaisir ; mais les surprit, chacun



ayant cru l'autre beaucoup moins
jeune. Ensuite, ils admirerent la
Providence dont les combinaisons
parfois sont merveilleuses. — Car,
enfin, si nous n’étions pas sortis
tant6t pour nous promener, nous
aurions pu mourir avant de nous
connaitre ! et s’étant donné ’adresse
de leurs patrons, ils se souhaitérent
une bonne nuit.

— N’allez pas voir les dames ! cria
Bouvard dans I’escalier.

Pécuchet descendit les marches sans
répondre a la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM.
Descambos freres, — tissus d’Alsace



rue Hautefeuille 92, une voix appela :
— Bouvard ! Monsieur Bouvard !

Celui-ci passa la téte par les carreaux
et reconnut Pécuchet qui articula
plus fort.

— Je ne suis pas malade ! Je lai
retirée !

— Quoi donc!

— Elle ! dit Pécuchet, en désignant sa
poitrine.

Tous les propos de la journée, avec
la température de l'appartement et
les labeurs de la digestion l’avaient
empéché de dormir, si bien que n’y
tenant plus, il avait rejeté loin de lui



sa flanelle. — Le matin, il s’était
rappelé son action heureusement
sans conséquence, et il venait en
instruire Bouvard qui, par la, fut
placé dans son estime a une
prodigieuse hauteur.

Il était le fils d’un petit marchand, et
n’avait pas connu sa mere, morte
tres jeune. On l'avait, a quinze ans,
retiré de pension pour le mettre chez
un huissier. Les gendarmes vy
survinrent ; et le patron fut envoyé
aux galeres, histoire farouche qui lui
causait encore de I’épouvante.
Ensuite, il avait essayé de plusieurs
états, maitre d’études, éléve en
pharmacie, comptable sur un des



paquebots de la haute Seine. Enfin
un chef de division séduit par son
écriture, l'avait engagé comme
expéditionnaire ; mais la conscience
d’une instruction défectueuse, avec
les besoins d’esprit qu’elle lui
donnait, irritaient son humeur ; et il
vivait completement seul sans
parents, sans maitresse. Sa
distraction était, le dimanche,
d’inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard
le reportaient sur les bords de la
Loire dans une cour de ferme. Un
homme qui était son oncle, 'avait
emmené a Paris pour lui apprendre le
commerce. A sa majorité, on lui



versa quelques mille francs. Alors il
avait pris femme et ouvert une
boutique de confiseur. Six mois plus
tard, son épouse disparaissait, en
emportant la caisse. Les amis, la
bonne cheére, et surtout la paresse
avaient promptement achevé sa
ruine. Mais il eut [linspiration
d’utiliser sa belle main ; et depuis
douze ans, il se tenait dans la méme
place, MM. Descambos fréres, tissus,
rue Hautefeuille 92. Quant a son
oncle, qui autrefois lui avait expédié
comme souvenir le fameux portrait,
Bouvard ignorait méme sa résidence
et n'en attendait plus rien. Quinze
cents livres de revenu et ses gages de



copiste lui permettaient d’aller, tous
les soirs, faire un somme dans un
estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu
I'importance d’une aventure. Ils
s’étaient, tout de suite, accrochés par
des fibres secrétes. D’ailleurs,
comment expliquer les sympathies ?
Pourquoi telle particularité, telle
imperfection indifférente ou odieuse
dans celui-ci enchante-t-elle dans
celui-1a ? Ce qu’on appelle le coup de
foudre est vrai pour toutes les
passions. Avant la fin de la semaine,
ils se tutoyerent.

Souvent, ils venaient se chercher a
leur comptoir. Dés que [l'un



paraissait, l'autre fermait son
pupitre et ils s’en allaient ensemble
dans les rues. Bouvard marchait a
grandes enjambées, tandis que
Pécuchet multipliant les pas, avec sa
redingote qui lui battait les talons
semblait glisser sur des roulettes. De
méme leurs golts particuliers
s’harmonisaient. Bouvard fumait la
pipe, aimait le fromage, prenait
régulierement sa demi-tasse.
Pécuchet prisait, ne mangeait au
dessert que des confitures et
trempait un morceau de sucre dans le
café. L'un était confiant, étourdi,
généreux. L’autre discret, méditatif,
économe.



Pour lui étre agréable, Bouvard
voulut faire faire a Pécuchet la
connaissance de Barberou. C’était un
ancien commis-voyageur,
actuellement boursier, trées bon
enfant, patriote, ami des dames, et
qui affectait le langage faubourien.
Pécuchet le trouva déplaisant et il
conduisit Bouvard chez Dumouchel.
Cet auteur — (car il avait publié une
petite mnémotechnie) donnait des
lecons de littérature dans un
pensionnat de jeunes personnes,
avait des opinions orthodoxes et la
tenue sérieuse. Il ennuya Bouvard.

Aucun des deux n’avait caché a
I’autre son opinion. Chacun en



reconnut la justesse. Leurs habitudes
changerent ; et quittant leur pension
bourgeoise, ils finirent par diner
ensemble tous les jours.

Ils faisaient des réflexions sur les
pieces de théatre dont on parlait, sur
le gouvernement, la cherté des vivres,
les fraudes du commerce. De temps a
autre ['histoire du Collier ou le
procés de Fualdés revenait dans
leurs discours ; - et puis, ils
cherchaient les causes de la
Révolution.

Ils flanaient le long des boutiques de
bric-a-brac. Ils visiterent le
Conservatoire des Arts et Métiers,
Saint-Denis, les Gobelins, les



Invalides, et toutes les collections
publiques. Quand on demandait leur
passeport, ils faisaient mine de
I’avoir perdu, se donnant pour deux
étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils
passérent avec ébahissement devant
les quadrupedes empaillés, avec
plaisir devant les papillons, avec
indifférence devant les métaux ; les
fossiles les firent réver, la
conchyliologie les ennuya. Ils
examinerent les serres chaudes par
les vitres, et frémirent en songeant
que tous ces feuillages distillaient
des poisons. Ce qu’ils admirérent du
cedre, c’est qu’on 'eit rapporté dans



un chapeau.

Ils s’efforcerent au Louvre de
s’enthousiasmer pour Raphaél. A la
grande bibliothéque ils auraient
voulu connaitre le nombre exact des
volumes.

Une fois, ils entrérent au cours
d’arabe du College de France ; et le
professeur fut étonné de voir ces
deux inconnus qui tachaient de
prendre des notes. Grace a Barberou,
ils pénétrerent dans les coulisses
d’un petit théatre. Dumouchel leur
procura des billets pour une séance
de ’Académie. Ils s’informaient des
découvertes, lisaient les prospectus
et par cette curiosité leur intelligence



se développa. Au fond d’un horizon
plus lointain chaque jour, ils
apercevaient des choses a la fois
confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils
regrettaient de n’avoir pas vécu a
I’époque ou il servait, bien qu’ils
ignorassent absolument cette
époque-la. D’aprés de certains noms,
ils imaginaient des pays d’autant
plus beaux qu’ils n’en pouvaient rien
préciser. Les ouvrages dont les titres
étaient pour eux inintelligibles leur
semblaient contenir un mystere.

Et ayant plus d’idées, ils eurent plus
de souffrances. Quand une malle-
poste les croisait dans les rues, ils



sentaient le besoin de partir avec
elle. Le quai aux Fleurs les faisait
soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche
des le matin ; et passant par Meudon,
Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le
long du jour ils vagabondeérent entre
les vignes, arracherent des
coquelicots au bord des champs,
dormirent sur ’herbe, burent du lait,
mangerent sous les acacias des
guinguettes, et rentrerent fort tard,
poudreux, exténués, ravis. Ils
renouvelerent souvent ces
promenades. Les lendemains étaient
si tristes qu’ils finirent par s’en
priver.



La monotonie du bureau leur
devenait odieuse. Continuellement le
grattoir et la sandaraque, le méme
encrier, les mémes plumes et les
mémes compagnons ! Les jugeant
stupides, ils leur parlaient de moins
en moins ; cela leur wvalut des
taquineries. Ils arrivaient tous les
jours apres l’heure, et recurent des
semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque
heureux. Mais leur métier les
humiliait depuis qu’ils s’estimaient
davantage ; — et ils se renforcaient
dans ce dégoat, s’exaltaient
mutuellement, se gataient. Pécuchet
contracta la brusquerie de Bouvard,



Bouvard prit quelque chose de la
morosité de Pécuchet.

— J’ai envie de me faire saltimbanque
sur les places publiques ! disait I’un.

— Autant étre chiffonnier s’écriait
I’autre.

Quelle situation abominable ! Et nul
moyen d’en sortir ! Pas méme
d’espérance !

Un apres-midi (c’était le 20 janvier
1839) Bouvard étant a son comptoir
recut une lettre, apportée par le
facteur.

Ses bras se levérent, sa téte peu a
peu se renversait, et il tomba évanoui



sur le carreau.

Les commis se précipiterent ; on lui
Ota sa cravate ; on envoya chercher
un médecin.

Il rouvrit les yeux - puis aux
questions qu’on lui faisait : — Ah! ...
c’est que... c’est que... un peu d’air
me soulagera. Non ! laissez-moi !
permettez ! et malgré sa corpulence,
il courut tout d’une haleine jusqu’au
ministeére de la marine, se passant la
main sur le front, croyant devenir
fou, tachant de se calmer.

Il fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.



— Mon oncle est mort ! j’hérite !
— Pas possible !

Bouvard montra les lignes suivantes

ETUDE DE Me  TARDIVEL,
NOTAIRE.

Savigny-en-Septaine 14 janvier 39.
« Monsieur,

« Je vous prie de vous rendre en mon
étude, pour y prendre connaissance
du testament de votre pere naturel
M. Francois, Denys, Bartholomée
Bouvard, ex-négociant dans la ville
de Nantes, décédé en cette commune
le 10 du présent mois. Ce testament



contient en votre faveur une
disposition tres importante.

« Agréez, Monsieur, ’assurance de
mes respects.

« TARDIVEL, notaire. »

Pécuchet fut obligé de s’asseoir sur
une borne dans la cour. Puis, il
rendit le papier en disant lentement :

— Pourvu... que ce ne soit pas...
quelque farce ?

— Tu crois que c’est une farce ! reprit
Bouvard d’une voix étranglée,
pareille a un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de
I’étude en caractéres d’imprimerie, la



signature du notaire, tout prouvait
I’authenticité de la nouvelle ; — et ils
se regardérent avec un tremblement
du coin de la bouche et une larme qui
roulait dans leurs yeux fixes.

L’espace leur manquait. Ils allerent
jusqu’a I’Arc de Triomphe, revinrent
par le bord de l'eau, dépasserent
Notre-Dame. Bouvard était tres
rouge. Il donna a Pécuchet des coups
de poing dans le dos, et pendant cinq
minutes déraisonna complétement.

Ils ricanaient malgré eux. Cet
héritage, bien sir, devait se
monter... ? — Ah | ce serait trop
beau ! n’en parlons plus. Ils en
reparlaient.



Rien n’empéchait de demander tout
de suite des explications. Bouvard
écrivit au notaire pour en avoir.

Le notaire envoya la copie du
testament, lequel se terminait ainsi :
En conséquence je donne a Francois,
Denys, Bartholomée Bouvard mon
fils naturel reconnu, la portion de
mes biens disponible par la loi.

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa
jeunesse, mais il I’avait tenu a I’écart
soigneusement, le faisant passer
pour un neveu ; et le neveu l'avait
toujours appelé mon oncle, bien que
sachant a quoi s’en tenir. Vers la
quarantaine, M. Bouvard s’était
marié, puis était devenu veuf. Ses



deux fils légitimes ayant tourné
contrairement a ses vues, un remords
I’avait pris sur l’abandon ou il
laissait depuis tant d’années son
autre enfant. Il ’eit méme fait venir
chez lui, sans l'influence de sa
cuisiniere. Elle le quitta grace aux
manceuvres de la famille — et dans
son isolement pres de mourir, il
voulut réparer ses torts en léguant
au fruit de ses premieres amours
tout ce qu’il pouvait de sa fortune.
Elle s’élevait a la moitié d’un
million, ce qui faisait pour le copiste
deux cent cinquante mille francs.
L’ainé des freres, M. Etienne, avait
annoncé qu’il respecterait le



testament.

Bouvard tomba dans une sorte
d’hébétude. Il répétait a voix basse,
en souriant du sourire paisible des
ivrognes :

— Quinze mille livres de rente ! et
Pécuchet, dont la téte pourtant était
plus forte, n’en revenait pas.

IIs furent secoués brusquement par
une lettre de Tardivel. L’autre fils, M.
Alexandre, déclarait son intention de
régler tout devant la justice, et méme
d’attaquer le legs s’il le pouvait,
exigeant au préalable scellés,
inventaire, nomination d’un
séquestre, etc. ! Bouvard en eut une



maladie bilieuse. A peine
convalescent, il s’embarqua pour
Savigny - d’ou il revint, sans
conclusion d’aucune sorte et
déplorant ses frais de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des
alternatives de colere et d’espoir,
d’exaltation et d’abattement. Enfin,
au bout de six mois, le sieur
Alexandre s’apaisant, Bouvard entra
en possession de I’héritage.

Son premier cri avait été : — Nous
nous retirerons a la campagne ! et ce
mot qui liait son ami a son bonheur,
Pécuchet l’'avait trouvé tout simple.
Car 'union de ces deux hommes était
absolue et profonde.



Mais comme il ne voulait point vivre
aux crochets de Bouvard, il ne
partirait pas avant sa retraite.
Encore deux ans ; n’importe ! Il
demeura inflexible et la chose fut
décidée.

Pour savoir ou s’établir, ils
passerent en revue toutes les
provinces. Le Nord était fertile mais
trop froid, le Midi enchanteur par
son climat, mais incommode vu les
moustiques, et le Centre franchement
n’avait rien de curieux. La Bretagne
leur aurait convenu sans lesprit
cagot des habitants. Quant aux
régions de I'’Est, a cause du patois
germanique, il n’y fallait pas songer.



Mais il y avait d’autres pays.
Qu’était-ce par exemple que le Forez,
le Bugey, le Roumois ? Les cartes de
géographie n’en disaient rien. Du
reste, que leur maison fGt dans tel
endroit ou dans tel autre, I'important
c’est qu’ils en auraient une.

Déja, ils se voyaient en manches de
chemise, au bord d’une plate-bande
émondant des rosiers, et béchant,
binant, maniant de la terre, dépotant
des tulipes. Ils se réveilleraient au
chant de l'alouette, pour suivre les
charrues, iraient avec un panier
cueillir des pommes, regarderaient
faire le beurre, battre le grain, tondre
les moutons, soigner les ruches, et se



délecteraient au mugissement des
vaches et a la senteur des foins
coupés. Plus d’écritures ! plus de
chefs ! plus méme de terme a payer !
— Car ils posséderaient un domicile a
eux ! et ils mangeraient les poules de
leur basse-cour, les légumes de leur
jardin, et dineraient en gardant leurs
sabots ! — Nous ferons tout ce qui
nous plaira ! nous laisserons pousser
notre barbe !

Ils s’achetérent des instruments
horticoles, puis un tas de choses qui
pourraient peut-étre servir telles
qu'une boite a outils (il en faut
toujours dans une maison), ensuite
des balances, une chaine d’arpenteur,



une baignoire en cas qu’ils ne fussent
malades, un thermometre, et méme
un baromeétre systéme Gay-Lussac
pour des expériences de physique, si
la fantaisie leur en prenait. Il ne
serait pas mal, non plus (car on ne
peut pas toujours travailler dehors),
d’avoir quelques bons ouvrages de
littérature ; — et ils en cherchérent, —
fort embarrassés parfois de savoir si
tel livre était vraiment un livre de
bibliothéque. Bouvard tranchait la
question.

— Eh ! nous n’aurons pas besoin de
bibliotheéque.

— D’ailleurs, j’ai la mienne disait
Pécuchet.



D’avance, ils s’organisaient. Bouvard
emporterait ses meubles, Pécuchet sa
grande table noire ; on tirerait parti
des rideaux et avec un peu de batterie
de cuisine ce serait bien suffisant. Ils
s’étaient juré de taire tout cela ; mais
leur figure rayonnait. Aussi leurs
collegues les trouvaient droles.
Bouvard, qui écrivait étalé sur son
pupitre et les coudes en dehors pour
mieux arrondir sa batarde, poussait
son espece de sifflement tout en
clignant d’un air malin ses lourdes
paupieres. Pécuchet huché sur un
grand tabouret de paille soignait
toujours les jambages de sa longue
écriture — mais en gonflant les



narines pingait les levres, comme s’il
avait peur de lacher son secret.

Apres dix-huit mois de recherches,
ils n’avaient rien trouvé. Ils firent
des voyages dans tous les environs
de Paris, et depuis Amiens jusqu’a
Evreux, et de Fontainebleau jusqu’au
Havre. Ils voulaient une campagne
qui fat bien la campagne, sans tenir
précisément a un site pittoresque,
mais un horizon borné les attristait.
[ls fuyaient le voisinage des
habitations et redoutaient pourtant
la solitude. Quelquefois, ils se
décidaient, puis craignant de se
repentir plus tard, ils changeaient
d’avis, l’endroit leur ayant paru



malsain, ou exposé au vent de mer,
ou trop prés d’une manufacture ou
d’un abord difficile.

Barberou les sauva.

Il connaissait leur réve, et un beau
jour vint leur dire qu’on lui avait
parlé d’un domaine a Chavignolles,
entre Caen et Falaise. Cela consistait
en une ferme de trente-huit hectares,
avec une maniere de chateau et un
jardin en plein rapport.

Ils se transportéerent dans le
Calvados X et ils furent
enthousiasmés. Seulement, tant de la
ferme que de la maison ('une ne
serait pas vendue sans l’autre) on



exigeait cent quarante-trois mille
francs. Bouvard n’en donnait que
cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement,
le pria de céder, enfin déclara qu’il
compléterait le surplus. C’était toute
sa fortune, provenant du patrimoine
de sa mere et de ses économies.
Jamais il n’en avait soufflé mot,
réservant ce capital pour une grande
occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six
mois avant sa retraite.

Bouvard n’était plus copiste.
D’abord, il avait continué ses
fonctions par défiance de l’avenir,



mais s’en était démis, une fois
certain de |’héritage. Cependant il
retournait  volontiers chez les
Messieurs Descambos, et la veille de
son départ il offrit un punch a tout le
comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade
pour ses collegues, et sortit le
dernier jour, en claquant la porte
brutalement.

Il avait a surveiller les emballages,
faire un tas de commissions,
d’emplettes encore, et prendre congé
de Dumouchel !

Le professeur lui proposa un
commerce épistolaire, ou il le



tiendrait au courant de la
Littérature ; et apres des
félicitations nouvelles lui souhaita
une bonne santé. Barberou se montra
plus sensible en recevant ’adieu de
Bouvard. Il abandonna exprés une
partie de dominos, promit d’aller le
voir  la-bas, commanda deux
anisettes et I’embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur
son balcon une large bouffée d’air en
se disant : Enfin. Les lumieres des
quais tremblaient dans l'eau, le
roulement des omnibus au loin
s’apaisait. Il se rappela des jours
heureux passés dans cette grande
ville, des pique-niques au restaurant,



des soirs au théatre, les commérages
de sa portiere, toutes ses habitudes ;
et il sentit une défaillance de cceur,
une tristesse qu’il n’osait pas
s’avouer.

Pécuchet jusqu’a deux heures du
matin se promena dans sa chambre.
Il ne reviendrait plus la ; tant mieux !
et cependant, pour laisser quelque
chose de lui, il grava son nom sur le
platre de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti
des la veille. Les instruments de
jardin, les couchettes, les matelas, les
tables, les chaises, un caléfacteur, la
baignoire et trois fats de Bourgogne
iraient par la Seine, jusqu’au Havre,



et de la seraient expédiés sur Caen,
ou Bouvard qui les attendrait les
ferait parvenir a Chavignolles. Mais
le portrait de son pere, les fauteuils,
la cave a liqueurs, les bouquins, la
pendule, tous les objets précieux
furent mis dans une voiture de
déménagement qui s’acheminerait
par Nonancourt, Verneuil et Falaise.
Pécuchet voulut I’accompagner.

Il s’installa aupres du conducteur,
sur la banquette, et couvert de sa
plus vieille redingote, avec un cache-
nez, des mitaines et sa chanceliere de
bureau, le dimanche 20 mars, au
petit jour, il sortit de la Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du



voyage l’occupeérent les premieres
heures. Puis les chevaux se
ralentirent, ce qui amena des
disputes avec le conducteur et le
charretier. Ils choisissaient
d’exécrables auberges et bien qu’ils
répondissent de tout, Pécuchet par
exces de prudence couchait dans les
mémes gites. Le lendemain on
repartait des l’aube ; et la route,
toujours la méme, s’allongeait en
montant jusqu’au bord de ’horizon.
Les metres de cailloux se
succédaient, les fossés étaient pleins
d’eau, la campagne s’étalait par
grandes surfaces d’un vert monotone
et froid, des nuages couraient dans le



ciel, de temps a autre la pluie
tombait. Le troisieme jour des
bourrasques s’éleverent. La bache du
chariot, mal attachée, claquait au
vent comme la voile d’un navire.
Pécuchet baissait la figure sous sa
casquette, et chaque fois qu’il
ouvrait sa tabatiere, il lui fallait,
pour garantir ses yeux, se retourner
complétement. Pendant les cahots, il
entendait osciller derriere lui tout
son bagage et prodiguait les
recommandations. Voyant qu’elles
ne servaient a rien, il changea de
tactique ; il fit le bon enfant, eut des
complaisances ; dans les montées
pénibles, il poussait a la roue avec



les hommes ; il en vint jusqu’a leur
payer le gloria apres les repas. Ils
filerent des lors plus lestement, si
bien qu’aux environs de Gauburge
I’essieu se rompit et le chariot resta
penché. Pécuchet visita tout de suite
I'intérieur ; les tasses de porcelaine
gisaient en morceaux. Il leva les bras,
en grincant des dents, maudit ces
deux imbéciles ; et la journée
suivante fut perdue, a cause du
charretier qui se grisa ; mais il n’eut
pas la force de se plaindre, la coupe
d’amertume étant remplie.

Bouvard n’avait quitté Paris que le
surlendemain, pour diner encore une
fois avec Barberou. Il arriva dans la



cour des messageries a la derniere
minute, puis se réveilla devant la
cathédrale de Rouen ; il s’était
trompé de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen
étaient retenues ; ne sachant que
faire, il alla au Théatre des Arts, et il
souriait a ses voisins, disant qu’il
était  retiré du  négoce et
nouvellement acquéreur d’un
domaine aux alentours. Quand il
débarqua le vendredi a Caen ses
ballots n’y étaient pas. Il les recut le
dimanche, et les expédia sur une
charrette, ayant prévenu le fermier
qu’il les suivrait de quelques heures.

A Falaise, le neuvieme jour de son



voyage, Pécuchet prit un cheval de
renfort, et jusqu’au coucher du soleil
on marcha bien. Au dela de
Bretteville, ayant quitté la grande
route, il s’engagea dans un chemin de
traverse, croyant voir a chaque
minute le pignon de Chavignolles.
Cependant les ornieres s’effacaient,
elles disparurent, et ils se trouverent
au milieu des champs labourés. La
nuit tombait. Que devenir ? Enfin
Pécuchet abandonna le chariot, et
pataugeant dans la boue, s’avanca
devant lui a la découverte. Quand il
approchait des fermes, les chiens
aboyaient. Il criait de toutes ses
forces pour demander sa route. On



ne répondait pas. Il avait peur et
regagnait le large. Tout a coup deux
lanternes brilléerent. Il apercut un
cabriolet, s’élanca pour le rejoindre.
Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture du
déménagement ? Pendant une heure,
ils la hélérent dans les ténebres.
Enfin, elle se retrouva, et ils
arriverent a Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de
pommes de pin flambait dans la
salle. Deux couverts y étaient mis.
Les meubles arrivés sur la charrette
encombraient le vestibule. Rien ne
manquait. Ils s’attablerent.



On leur avait préparé une soupe a
I’oignon, un poulet, du lard et des
ceufs durs. La vieille femme qui
faisait la cuisine venait de temps a
autre s’informer de leurs gofts. Ils
répondaient : Oh tres bon ! trés bon!
et le gros pain difficile a couper, la
creme, les noix, tout les délecta ! Le
carrelage avait des trous, les murs
suintaient. Cependant, ils
promenaient autour d’eux un regard
de satisfaction, en mangeant sur la
petite table ou bralait une chandelle.
Leurs figures étaient rougies par le
grand air. Ils tendaient leur ventre,
ils s’appuyaient sur le dossier de leur
chaise, qui en craquait, et ils se



répétaient : — Nous y voila donc !
quel bonheur ! il me semble que c’est
un réve !

Bien qu’il fat minuit, Pécuchet eut
I’'idée de faire un tour dans le jardin.
Bouvard ne s’y refusa pas. Ils prirent
la chandelle, et 'abritant avec un
vieux journal, se promenerent le long
des plates-bandes.

[ls avaient plaisir a nommer tout
haut les légumes : Tiens : des
carottes | Ah ! des choux.

Ensuite, ils inspecterent  les
espaliers.  Pécuchet tacha de
découvrir des bourgeons.

Quelquefois une araignée fuyait tout



a coup sur le mur ; — et les deux
ombres de leur corps s’y dessinaient
agrandies, en répétant leurs gestes.
Les pointes des herbes
dégouttelaient de rosée. La nuit était
completement noire ; et tout se tenait
immobile dans un grand silence, une
grande douceur. Au loin, un coq
chanta.

Leurs deux chambres avaient entre
elles une petite porte que le papier de
la tenture masquait. En la heurtant
avec une commode, on venait d’en
faire sauter les clous. Ils la
trouverent béante. Ce fut une
surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils



bavardérent quelque temps, puis
s’endormirent ; Bouvard sur le dos,
la bouche ouverte, téte nue, Pécuchet
sur le flanc droit, les genoux au
ventre, affublé d'un bonnet de
coton ; — et tous les deux ronflaient
sous le clair de la lune, qui entrait
par les fenétres.

=



Chapitre 2

UELLE JOIE, LE

lendemain en se
réveillant ! Bouvard
fuma une pipe, et
Pécuchet huma une
prise, qu’ils déclarerent




la meilleure de leur existence. Puis ils
se mirent a la croisée, pour voir le

paysage.

On avait en face de soi les champs, a
droite une grange, avec le clocher de
I’église, — et a gauche un rideau de
peupliers.

Deux allées principales, formant la
croix, divisaient le jardin en quatre
morceaux. Les légumes étaient
compris dans les plates-bandes, ou
se dressaient, de place en place, des
cypres nains et des quenouilles. D’un
cOté, une tonnelle aboutissait a un
vigneau, de l'autre un mur soutenait
les espaliers ; — et une claire-voie,
dans le fond, donnait sur la



campagne. Il y avait au dela du mur
un verger, apres la charmille un
bosquet, derriere la claire-voie un
petit chemin.

IlIs contemplaient cet ensemble,
quand un homme a chevelure
grisonnante et vétu d’un paletot noir,
longea le sentier, en raclant avec sa
canne tous les barreaux de la claire-
voie. La vieille servante leur apprit
que c’était M. Vaucorbeil, un docteur
fameux dans I’arrondissement.

Les autres notables étaient le comte
de Faverges, autrefois député, et
dont on citait les vacheries, le maire
M. Foureau qui vendait du bois, du
platre, toute espece de choses, M.



Marescot le notaire, I’abbé Jeufroy,
et Mme veuve Bordin, vivant de son
revenu. — Quant a elle, on 'appelait
la Germaine, a cause de feu Germain
son mari. Elle faisait des journées
mais aurait voulu passer au service
de ces messieurs. Ils ’accepterent, et
partirent pour leur ferme, située a un
kilometre de distance.

Quand ils entrerent dans la cour, le
fermier, maitre Gouy, vociférait
contre un garcon et la fermiere sur
un escabeau, serrait entre ses jambes
une dinde qu’elle empatait avec des
gobes de farine. L’homme avait le
front bas, le nez fin, le regard en
dessous, et les épaules robustes. La



femme était trés blonde, avec les
pommettes tachetées de son, et cet
air de simplicité que l'on voit aux
manants sur le vitrail des églises.

Dans la cuisine, des bottes de
chanvre étaient suspendues au
plafond. Trois vieux fusils
s’échelonnaient sur la  haute
cheminée. Un dressoir chargé de
faiences a fleurs occupait le milieu de
la muraille ; — et les carreaux en
verre de bouteille jetaient sur les
ustensiles de fer-blanc et de cuivre
rouge une lumiere blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire
leur inspection, n’ayant vu la
propriété qu’une fois,



sommairement. Maitre Gouy et son
épouse les escorterent ; — et la
kyrielle des plaintes commenca.

Tous les batiments, depuis la
charreterie jusqu’a la bouillerie,
avaient besoin de réparations. Il
aurait fallu construire une succursale
pour les fromages, mettre aux
barrieres des ferrements neufs,
relever les hauts-bords, creuser la
mare et replanter considérablement
de pommiers dans les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maitre
Gouy les déprécia. Elles mangeaient
trop de fumier ; les charrois étaient
dispendieux, — impossible d’extraire
les cailloux, la mauvaise herbe



empoisonnait les prairies ; — et ce
dénigrement de sa terre atténua le
plaisir que Bouvard sentait a
marcher dessus.

IlIs s’en revinrent par la cavée, sous
une avenue de hétres. La maison
montrait de ce coOté-la, sa cour
d’honneur et sa facade.

Elle était peinte en blanc, avec des
réchampis de couleur jaune. Le
hangar et le cellier, le fournil et le
bicher faisaient en retour deux ailes
plus basses. La cuisine
communiquait avec une petite salle.
On rencontrait ensuite le vestibule,
une deuxiéme salle plus grande, et le
salon. Les quatre chambres au



premier s’ouvraient sur le corridor
qui regardait la cour. Pécuchet en
prit une pour ses collections ; la
derniere  fut  destinée a la
bibliothéque ; et comme ils ouvraient
les armoires, ils trouverent d’autres
bouquins, mais n’eurent pas la
fantaisie d’en lire les titres. Le plus
pressé, c’était le jardin.

Bouvard, en passant pres de la
charmille  découvrit sous les
branches une dame en platre. Avec
deux doigts, elle écartait sa jupe, les
genoux pliés, la téte sur l’épaule,
comme craignant d’étre surprise. —
Ah ! pardon ! ne vous génez pas ! — et
cette plaisanterie les amusa tellement



que vingt fois par jour pendant plus
de trois semaines, ils la répéterent.

Cependant, les bourgeois de
Chavignolles désiraient les connaitre
— on venait les observer par la claire-
voie. Ils en boucherent les ouvertures
avec des planches. La population fut
contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard
portait sur la téte un mouchoir noué
en turban, Pécuchet sa casquette ; et
il avait un grand tablier avec une
poche par devant, dans laquelle
ballottaient un sécateur, son foulard
et sa tabatiere. Les bras nus, et cote a
cOte, ils labouraient, sarclaient,
émondaient, s’imposaient des taches,



mangeaient le plus vite possible ; —
mais allaient prendre le café sur le
vigneau, pour jouir du point de vue.

S’ils rencontraient un limacon, ils
s’approchaient de lui, et 1’écrasaient
en faisant une grimace du coin de la
bouche, comme pour casser une noix.
Ils ne sortaient pas sans leur louchet,
— et coupaient en deux les vers
blancs d’une telle force que le fer de
I’outil s’en enfongait de trois pouces.
Pour se délivrer des chenilles, ils
battaient les arbres, a grands coups
de gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au
milieu du gazon — et des pommes
d’amour qui devaient retomber



comme des lustres, sous ’arceau de
la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la
cuisine, un large trou, et le disposa
en trois compartiments, ou il
fabriquerait des composts qui
feraient pousser un tas de choses
dont les détritus ameéneraient
d’autres récoltes, procurant d’autres
engrais, tout cela indéfiniment ; — et
il révait au bord de la fosse,
apercevant dans l'avenir, des
montagnes de fruits, des
débordements de fleurs, des
avalanches de légumes. Mais le
fumier de cheval si utile pour les
couches lui manquait. Les



cultivateurs n’en vendaient pas ; les
aubergistes en refuserent. Enfin,
aprés beaucoup de recherches,
malgré les instances de Bouvard, et
abjurant toute pudeur, il prit le parti
d’aller lui-méme au crottin !

C’est au milieu de cette occupation
que Mme Bordin, un jour, 'accosta
sur la grande route. Quand elle I'eut
complimenté, elle s’informa de son
ami. Les yeux noirs de cette
personne, tres brillants bien que
petits, ses hautes couleurs, son
aplomb (elle avait méme un peu de
moustache) intimiderent Pécuchet. Il
répondit brievement et tourna le dos
— impolitesse que blama Bouvard.



Puis les mauvais jours survinrent, la
neige, les grands froids. Ils
s’installéerent dans la cuisine, et
faisaient du treillage ; ou bien
parcouraient les chambres, causaient
au coin du feu, regardaient la pluie
tomber.

Deés la mi-caréme, ils guetterent le
printemps, et répétaient chaque
matin : tout part. Mais la saison fut
tardive ; et ils consolaient leur
impatience, en disant : tout va partir.

Ils virent enfin lever les petits pois.
Les asperges donnérent beaucoup.
La vigne promettait.

Puisqu’ils s’entendaient au



jardinage, ils devaient réussir dans
I’agriculture ; — et I’ambition les prit
de cultiver leur ferme. Avec du bon
sens et de I’étude ils s’en tireraient,
sans aucun doute.

D’abord, il fallait voir comment on
opérait chez les autres ; — et ils
rédigerent une lettre, ou ils
demandaient a M. de Faverges
I’honneur de visiter son exploitation.
Le Comte leur donna tout de suite un
rendez-vous.

Aprés une heure de marche, ils
arriverent sur le versant d’un coteau
qui domine la vallée de 1’Orne. La
riviere coulait au fond, avec des
sinuosités. Des blocs de grés rouge



s’y dressaient de place en place, et
des roches plus grandes formaient au
loin comme une falaise surplombant
la campagne, couverte de blés mirs.
En face, sur ’autre colline, la verdure
était si abondante qu’elle cachait les
maisons. Des arbres la divisaient en
carrés inégaux, se marquant au
milieu de ’herbe par des lignes plus
sombres.

L’ensemble du domaine apparut tout
a coup. Des toits de ‘tuiles
indiquaient la ferme. Le chateau a
facade blanche se trouvait sur la
droite avec un bois au dela, et une
pelouse descendait jusqu’a la riviere
ou des platanes alignés reflétaient



leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une
luzerne qu’on fanait. Des femmes
portant des chapeaux de paille, des
marmottes d’indienne ou des visieres
de papier, soulevaient avec des
rateaux le foin laissé par terre — et a
I’autre bout de la plaine, aupres des
meules, on jetait des bottes vivement
dans une longue charrette, attelée de
trois chevaux. M. le Comte s’avanca
suivi de son régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille
raide et les favoris en cotelette, I’air
a la fois d'un magistrat et d’un
dandy. Les traits de sa figure, méme
quand il parlait, ne remuaient pas.



Les premieres politesses échangées,
il exposa son systeme relativement
aux fourrages ; on retournait les
andains sans les éparpiller, les
meules devaient étre coniques, et les
bottes faites immédiatement sur
place, puis entassées par dizaines.
Quant au rateleur anglais, la prairie
était trop inégale pour un pareil
instrument.

Une petite fille les pieds nus dans des
savates, et dont le corps se montrait
par les déchirures de sa robe,
donnait a boire aux femmes, en
versant du cidre d’'un broc, qu’elle
appuyait contre sa hanche. Le comte
demanda d’ou venait cet enfant ; on



n’en savait rien. Les faneuses
I’avaient recueillie pour les servir
pendant la moisson. Il haussa les
épaules, et tout en s’éloignant
proféra quelques plaintes sur
I'immoralité de nos campagnes.

Bouvard fit I’éloge de sa luzerne. Elle
était assez bonne, en effet, malgré les
ravages de la cuscute ; les futurs
agronomes ouvrirent les yeux au mot
cuscute. Vu le nombre de ses
bestiaux, il s’appliquait aux prairies
artificielles ; ¢’était d’ailleurs un bon
précédent pour les autres récoltes, ce
qui n’a pas toujours lieu avec les
racines fourrageres. — Cela du moins
me parait incontestable.



Bouvard et Pécuchet reprirent
ensemble : Oh ! incontestable.

Ils étaient sur la limite d’un champ
tout plat, soigneusement ameubli. Un
cheval que 'on conduisait a la main
trainait un large coffre monté sur
trois roues. Sept coutres, disposés en
bas, ouvraient parallelement des
raies fines, dans lesquelles le grain
tombait par des tuyaux descendant
jusqu’au sol.

— Ici dit le comte je seme des turneps.
Le turnep est la base de ma culture
quadriennale et il entamait la
démonstration du semoir. Mais un
domestique vint le chercher. On avait
besoin de lui, au chateau.



Son régisseur le remplaca, homme a
figure chafouine et de facons
obséquieuses.

Il conduisit ces messieurs vers un
autre champ, ou quatorze
moissonneurs, la poitrine nue et les
jambes écartées, fauchaient des
seigles. Les fers sifflaient dans la
paille qui se versait a droite. Chacun
décrivait devant soi un large demi-
cercle, et tous sur la méme ligne, ils
avancaient en méme temps. Les deux
Parisiens admirerent leurs bras et se
sentaient pris d’'une vénération
presque religieuse pour I’opulence de
la terre.

Ils longérent ensuite plusieurs pieces



en labour. Le crépuscule tombait ;
des corneilles s’abattaient dans les
sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau.
Les moutons, ca et la, paturaient et
on entendait leur continuel
broutement. Le berger, assis sur un
tronc d’arbre, tricotait un bas de
laine, ayant son chien pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et
Pécuchet a franchir un échalier, et ils
traverserent deux masures, ou des
vaches ruminaient sous les
pommiers.

Tous les batiments de la ferme
étaient contigus et occupaient les



trois cotés de la cour. Le travail s’y
faisait a la mécanique, au moyen
d’une turbine, utilisant un ruisseau
qu’'on avait, expres, détourné. Des
bandelettes de cuir allaient d’un toit
dans l'autre, et au milieu du fumier
une pompe de fer manceuvrait.

Le régisseur fit observer dans les
bergeries de petites ouvertures a ras
du sol, et dans les cases aux cochons,
des portes ingénieuses, pouvant
d’elles mémes se fermer.

La grange était voltée comme une
cathédrale avec des arceaux de
briques reposant sur des murs de
pierre.



Pour divertir les messieurs, une
servante jeta devant les poules des
poignées d’avoine. L’arbre du
pressoir leur parut gigantesque, et ils
monterent dans le pigeonnier. La
laiterie spécialement les émerveilla.
Des robinets dans les coins
fournissaient assez d’eau pour
inonder les dalles ; et en entrant, une
fraicheur vous surprenait. Des jarres
brunes, alignées sur des claires-voies
étaient pleines de lait jusqu’aux
bords. Des terrines moins profondes
contenaient de la creme. Les pains de
beurre se suivaient, pareils aux
troncons d’une colonne de cuivre, et
de la mousse débordait les seaux de



fer-blanc, qu'on venait de poser par
terre.

Mais le bijou de la ferme c’était la
bouverie. Des barreaux de bois
scellés perpendiculairement dans
toute sa longueur la divisaient en
deux sections, la premiere pour le
bétail, la seconde pour le service. On
y voyait a peine, toutes les
meurtrieres étant closes. Les beeufs
mangeaient attachés a des chainettes
et leurs corps exhalaient une chaleur,
que le plafond bas rabattait. Mais
quelqu’un donna du jour. Un filet
d’eau, tout a coup se répandit dans
la rigole qui bordait les rateliers. Des
mugissements s’éleverent. Les



cornes faisaient comme un cliquetis
de batons. Tous les bceufs
avancerent leurs mufles entre les
barreaux et buvaient lentement.

Les grands attelages entrerent dans
la cour et des poulains hennirent. Au
rez-de-chaussée, deux ou trois
lanternes s’allumeérent, puis
disparurent. Les gens de travail
passaient en trainant leurs sabots
sur les cailloux — et la cloche pour le
souper tinta.

Les deux visiteurs s’en allérent.

Tout ce qu’ils avaient vu les
enchantait. Leur décision fut prise.
Dés le soir, ils tirerent de leur



bibliothéque les quatre volumes de la
Maison Rustique, se firent expédier
le cours de Gasparin, et s’abonnérent
a un journal d’agriculture.

Pour se rendre aux foires plus
commodément, ils acheterent une
carriole que Bouvard conduisait.

Habillés d’une blouse bleue, avec un
chapeau a larges bords, des guétres
jusqu’aux genoux et un baton de
maquignon a la main, ils rodaient
autour des bestiaux, questionnaient
les laboureurs, et ne manquaient pas
d’assister a tous les comices
agricoles.

Bientot, ils fatiguerent maitre Gouy



de leurs conseils, déplorant
principalement son systeme de
jacheres. Mais le fermier tenait a sa
routine. Il demanda la remise d’un
terme sous prétexte de la gréle.
Quant aux redevances, il n’en fournit
aucune. Devant les réclamations les
plus justes, sa femme poussait des
cris. Enfin, Bouvard déclara son

intention de ne pas renouveler le
bail.

Dés lors maitre Gouy épargna les
fumures, laissa pousser les
mauvaises herbes, ruina le fonds. Et
il s’en alla d’'un air farouche qui
indiquait des plans de vengeance.

Bouvard avait pensé que vingt mille



francs, c’est-a-dire plus de quatre
fois le prix du fermage, suffirait au
début. Son notaire de Paris les
envoya.

Leur exploitation comprenait quinze
hectares en cours et prairies, vingt-
trois en terres arables, et cinq en
friche situés sur un monticule
couvert de cailloux et qu’on appelait
la Butte.

Ils se procurerent tous les
instruments indispensables, quatre
chevaux, douze vaches, six porcs,
cent soixante moutons — et comme
personnel, deux charretiers, deux
femmes, un valet, un berger, de plus
un gros chien.



Pour avoir tout de suite de ’argent
ils vendirent leurs fourrages ; — on
les paya chez eux ; l'or des
napoléons comptés sur le coffre a
I’avoine leur parut plus reluisant
qu'un autre, extraordinaire et
meilleur.

Au mois de novembre ils brasserent
du cidre. C’était Bouvard qui
fouettait le cheval et Pécuchet monté
dans l’auge retournait le marc avec
une pelle. Ils haletaient en serrant la
vis, puchaient dans la cuve,
surveillaient les bondes, portaient de
lourds sabots, s’amusaient
énormément.

Partant de ce principe qu’on ne



saurait avoir trop de blé, ils
supprimerent la moitié environ de
leurs prairies artificielles, et comme
ils n’avaient pas d’engrais ils se
servirent de tourteaux qu’ils
enterrérent sans les concasser, — si
bien que le rendement fut pitoyable.

L’année suivante, ils firent les
semailles tres dru. Des orages
survinrent. Les épis verserent.

Néanmoins, ils s’acharnaient au
froment ; et ils entreprirent
d’épierrer la Butte ; un banneau
emportait les cailloux. Tout le long
de 'année, du matin jusqu’au soir,
par la pluie, par le soleil, on voyait
I’éternel banneau avec le méme



homme et le méme cheval, gravir,
descendre et remonter la petite
colline. Quelquefois Bouvard
marchait derriere, faisant des haltes
a mi-cOte pour s’éponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient
eux-mémes les animaux, leur
administraient des purgations, des
clysteres.

De graves désordres eurent lieu. La
fille de basse-cour devint enceinte.
Ils prirent des gens mariés ; les
enfants pullulerent, les cousins, les
cousines, les oncles, les belles-sceurs.
Une horde vivait a leurs dépens ; — et
ils résolurent de coucher dans la
ferme, a tour de role.



Mais le soir, ils étaient tristes. La
malpropreté de la chambre les
offusquait ; - et Germaine qui
apportait les repas, grommelait a
chaque voyage. On les dupait de
toutes les facons. Les batteurs en
grange fourraient du blé dans leur
cruche a boire. Pécuchet en surprit
un, et s’écria, en le poussant dehors
par les épaules :

— Misérable ! tu es la honte du village
qui t’a vu naitre !

Sa personne n’inspirait aucun
respect. — D’ailleurs, il avait des
remords a I’encontre du jardin. Tout
son temps ne serait pas de trop pour
le tenir en bon état. — Bouvard



s’occuperait de la ferme. Ils en
délibérerent ; et cet arrangement fut
décidé.

Le premier point était d’avoir de
bonnes couches. Pécuchet en fit
construire une, en briques. Il peignit
lui-méme les chassis, et redoutant les
coups de soleil barbouilla de craie
toutes les cloches.

Il eut la précaution pour les boutures
d’enlever les tétes avec les feuilles.
Ensuite, il s’appliqua aux
marcottages. Il essaya plusieurs
sortes de greffes, greffes en flite, en
couronne, en  écusson, greffe
herbacée, greffe anglaise. Avec quel
soin, il ajustait les deux libers !



comme il serrait les ligatures ! quel
amas d’onguent pour les recouvrir !

Deux fois par jour, il prenait son
arrosoir et le balangait sur les
plantes, comme s’il les elit encensées.
A mesure qu’elles verdissaient sous
I’eau qui tombait en pluie fine, il lui
semblait se désaltérer et renaitre
avec elles. Puis cédant a une ivresse
il arrachait la pomme de l’arrosoir,
et versait a plein goulot,
copieusement.

Au bout de la charmille prés de la
dame en platre, s’élevait une maniere
de cahute faite en rondins. Pécuchet
y enfermait ses instruments ; et il
passait la des heures délicieuses a



éplucher les graines, a écrire des
étiquettes, a mettre en ordre ses
petits pots. Pour se reposer, il
s’asseyait devant la porte, sur une
caisse, et alors projetait des
embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux
corbeilles de géraniums ; entre les
cypres et les quenouilles, il planta
des tournesols ; — et comme les
plates-bandes étaient couvertes de
boutons d’or, et toutes les allées de
sable neuf, le jardin éblouissait par
une abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves ; —
et malgré les réchauds de feuilles
mortes, sous les chassis peints et



sous les cloches barbouillées, il ne
poussa que  des végétations
rachitiques. Les  boutures ne
reprirent pas ; les greffes se
décollerent ; la seve des marcottes
s’arréta, les arbres avaient le blanc
dans leurs racines ; les semis furent
une désolation. Le vent s’amusait a
jeter bas les rames des haricots.
L’abondance de la gadoue nuisit aux
fraisiers, le défaut de pincage aux
tomates.

I manqua les brocolis, les
aubergines, les navets - et du
cresson de fontaine, qu’il avait voulu
élever dans un baquet. Aprés le
dégel, tous les artichauts étaient



perdus.

Les choux le consolérent. Un,
surtout, lui donna des espérances. Il
s’épanouissait, montait, finit par
étre prodigieux, et absolument
incomestible. N’importe ! Pécuchet
fut content de posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre
le summum de l'art : 1’éleve du
melon.

Il sema les graines de plusieurs
variétés dans des assiettes remplies
de terreau, qu’il enfouit dans sa
couche. Puis, il dressa une autre
couche ; et quand elle eut jeté son feu
repiqua les plants les plus beaux,



avec des cloches par-dessus. Il fit
toutes les tailles suivant les
préceptes du bon jardinier, respecta
les fleurs, laissa se nouer les fruits,
en choisit un sur chaque bras,
supprima les autres ; et des qu’ils
eurent la grosseur d’une noix, il
glissa sous leur écorce une
planchette pour les empécher de
pourrir au contact du crottin. Il les
bassinait, les aérait, enlevait avec
son mouchoir la brume des cloches -
et si des nuages paraissaient, il
apportait vivement des paillassons.
La nuit, il n’en dormait pas.
Plusieurs fois méme, il se releva ; et
pieds nus dans ses bottes, en



chemise, grelottant, il traversait tout
le jardin pour aller mettre sur les
baches la couverture de son lit.

Les cantaloups mirirent.

Au premier, Bouvard fit la grimace.
Le second ne fut pas meilleur, le
troisieme non plus ; Pécuchet
trouvait pour chacun une excuse
nouvelle, jusqu’au dernier qu'’il jeta
par la fenétre, déclarant n’y rien
comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les
unes pres des autres des especes
différentes, les sucrins s’étaient
confondus avec les maraichers, le
gros Portugal avec le grand Mogol —



et le voisinage des pommes d’amour
complétant l’anarchie, il en était
résulté d’abominables mulets qui
avaient le gout de citrouilles.

Alors Pécuchet se tourna vers les
fleurs. Il écrivit a Dumouchel pour
avoir des arbustes avec des graines,
acheta une provision de terre de
bruyéere et se mit a l'ceuvre
résolument.

Mais il planta des passiflores a
I’ombre, des pensées au soleil,
couvrit de fumier les jacinthes,
arrosa les lys aprés leur floraison,
détruisit les rhododendrons par des
excés d’abattage, stimula les
fuchsias avec de la colle forte, et rotit



un grenadier, en l’exposant au feu
dans la cuisine.

Aux approches du froid, il abrita les
églantiers sous des domes de papier
fort enduits de chandelle ; cela
faisait comme des pains de sucre,
tenus en l'air par des batons. Les
tuteurs des dahlias étaient
gigantesques ; — et on apercevait,
entre ces lignes droites les rameaux
tortueux d’un sophora-japonica qui
demeurait immuable, sans dépérir, ni
sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les
plus rares prospérent dans les
jardins de la capitale, ils devaient
réussir a Chavignolles ? et Pécuchet



se procura le lilas des Indes, la rose
de Chine et I’Eucalyptus, alors dans
la primeur de sa réputation. Toutes
les expériences raterent. Il était
chaque fois fort étonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des
obstacles. Ils se consultaient
mutuellement, ouvraient un livre,
passaient a un autre, puis ne savaient
que résoudre devant la divergence
des opinions.

Ainsi, pour la marne, Puvis la
recommande ; le manuel Roret la
combat.

Quant au platre, malgré 1’exemple de
Franklin, Rieffel et M. Rigaud n’en



paraissent pas enthousiasmés.

Les jacheres, selon Bouvard, étaient
un préjugé gothique. Cependant,
Leclerc note les cas ou elles sont
presque indispensables. Gasparin
cite un Lyonnais qui pendant un
demi-siecle a cultivé des céréales sur
le méme champ ; cela renverse la
théorie des assolements. Tull exalte
les labours au préjudice des engrais ;
et voila le major Beatson qui
supprime les engrais, avec les
labours !

Pour se connaitre aux signes du
temps, ils étudierent les nuages
d’apres la classification de Luke-
Howard. Ils contemplaient ceux qui



s’allongent comme des crinieres,
ceux qui ressemblent a des iles, ceux
qu’on prendrait pour des montagnes
de neige — tachant de distinguer les
nimbus des cirrus, les stratus des
cumulus ; les formes changeaient
avant qu’ils eussent trouvé les noms.

Le barometre les trompa ; le
thermometre n’apprenait rien ; et ils
recoururent a l’expédient imaginé
sous Louis XV, par un prétre de
Touraine. Une sangsue dans un bocal
devait monter en cas de pluie, se
tenir au fond par beau fixe, s’agiter
aux menaces de la tempéte. Mais
I’atmosphére  presque  toujours
contredit la sangsue. Ils en mirent



trois autres, avec celle-la. Toutes les
quatre se comporterent
différemment.

Apres force méditations, Bouvard
reconnut qu’il s’était trompé. Son
domaine exigeait la grande culture, le
systéme intensif, et il aventura ce qui
lui restait de capitaux disponibles :
trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire
de l'engrais. Dans la fosse aux
composts  furent entassés des
branchages, du sang, des boyaux, des
plumes, tout ce qu’il pouvait
découvrir. Il employa la liqueur
belge, le lisier suisse, la lessive, des
harengs saurs, du varech, des



chiffons, fit venir du guano, tacha
d’en fabriquer - et poussant
jusqu’au bout ses principes, ne
tolérait pas qu’on perdit 'urine ; il
supprima les lieux d’aisances. On
apportait dans sa cour des cadavres
d’animaux, dont il fumait ses terres.
Leurs charognes dépecées
parsemaient la campagne. Bouvard
souriait au milieu de cette infection.
Une pompe installée dans un
tombereau crachait du purin sur les
récoltes. A ceux qui avaient lair
dégonté, il disait : Mais c’est de I'or !
c’est de l'or. — Et il regrettait de
n’avoir pas encore plus de fumiers.
Heureux les pays ou l'on trouve des



grottes naturelles pleines
d’excréments d’oiseaux !

Le colza fut chétif, l'avoine
médiocre ; et le blé se vendit fort
mal, a cause de son odeur. Une chose
étrange, c’est que la Butte enfin
épierrée donnait moins qu’autrefois.

Il crut bon de renouveler son
matériel. Il acheta un scarificateur
Guillaume, un extirpateur Valcourt,
un semoir anglais et le grand araire
de Mathieu de Dombasle. Le
charretier le dénigra.

— Apprends a t’en servir !

— Eh bien, montrez-moi !



Il essayait de montrer, se trompait, et
les paysans ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au
commandement de la cloche. Sans
cesse, il criait derriére eux, courait
d’un endroit a l'autre, notait ses
observations sur un calepin, donnait
des rendez-vous, n’y pensait plus — et
sa  téte  bouillonnait  d’idées
industrielles. Il se promettait de
cultiver le pavot en vue de I’opium, et
surtout l’astragale qu’il vendrait
sous le nom de café des familles.

Afin d’engraisser plus vite ses
beeufs, il les saignait tous les quinze
jours.



Il ne tua aucun de ses cochons et les
gorgeait d’avoine salée. Bient6t la
porcherie fut trop étroite. Ils
embarrassaient la cour, défoncaient
les clotures, mordaient le monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-
cinq moutons se mirent a tourner, et
peu de temps apres, creverent.

La méme semaine, trois bceufs
expiraient, conséquence des
phlébotomies de Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans
d’enfermer des poules dans une cage
a roulettes, que deux hommes
poussaient derriere la charrue - ce
qui ne manqua point de leur briser



les pattes.

Il fabriqua de la biére avec des
feuilles de petit chéne, et la donna
aux moissonneurs en guise de cidre.
Des maux d’entrailles se déclarerent.
Les enfants pleuraient, les femmes
geignaient, les hommes étaient
furieux. Ils menacaient tous de
partir ; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de
I'innocuité de son breuvage, il en
absorba devant eux plusieurs
bouteilles, se sentit géné, mais cacha
ses douleurs, sous un air
d’enjouement. Il fit méme
transporter la mixture chez lui. Il en
buvait le soir avec Pécuchet, et tous



deux s’efforcaient de la trouver
bonne. D’ailleurs, il ne fallait pas
qu’elle fit perdue.

Les coliques de Bouvard devenant
trop fortes, Germaine alla chercher le
docteur.

C’était un homme sérieux, a front
convexe, et qui commenga par
effrayer son malade. La cholérine de
Monsieur devait tenir a cette bieére
dont on parlait dans le pays. Il
voulut en savoir la composition, et la
blama en termes scientifiques, avec
des haussements d’épaule. Pécuchet
qui avait fourni la recette fut
mortifié.



En dépit des chaulages pernicieux,
des binages épargnés et des
échardonnages intempestifs,
Bouvard, l’année suivante, avait
devant lui une belle récolte de
froment. Il imagina de le dessécher
par la fermentation, genre
hollandais, systeme Clap-Mayer ;
c’est-a-dire qu’il le fit abattre d’un
seul coup, et tasser en meules, qui
seraient démolies dés que le gaz s’en
échapperait, puis exposées au grand
air ; apres quoi, Bouvard se retira
sans la moindre inquiétude.

Le lendemain, pendant qu’ils
dinaient, ils entendirent sous la
hétrée le battement d’un tambour.



Germaine sortit pour voir ce qu’il y
avait ; mais ’homme était déja loin ;
presque aussitot la cloche de 1’église
tinta violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et
Pécuchet. Ils se leverent, et
impatients d’étre renseignés,
s’avancerent téte nue, du coté de
Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne
savait rien. Ils arréterent un petit
garcon qui répondit : — Je crois que
c’est le feu ? et le tambour continuait
a battre, la cloche tintait plus fort.
Enfin, ils atteignirent les premieres
maisons du village. L’épicier leur
cria de loin : — Le feu est chez vous !



Pécuchet prit le pas gymnastique ; et
il disait a Bouvard courant du méme
train a son c6té : — Une, deux ; une,
deux ; — en mesure ! comme les
chasseurs de Vincennes.

La route qu’ils suivaient montait
toujours ; le terrain en pente leur
cachait I'horizon. Ils arrivérent en
haut, preés de la Butte ; — et, d’un seul
coup d’ceil, le désastre leur apparut.

Toutes les meules, ca et I3,
flambaient comme des volcans — au
milieu de la plaine dénudée, dans le
calme du soir.

Il y avait, autour de la plus grande,
trois cents personnes peut-étre ; et



sous les ordres de M. Foureau, le
maire, en écharpe tricolore, des gars
avec des perches et des crocs tiraient
la paille du sommet, afin de
préserver le reste.

Bouvard dans son empressement
faillit renverser Mme Bordin qui se
trouvait la. Puis, apercevant un de
ses valets, il I’accabla d’injures pour
ne l’avoir pas averti. Le valet au
contraire, par exces de zeéle avait
d’abord couru a la maison, a 1’église,
puis chez Monsieur, et était revenu
par 'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses
domestiques l’entouraient parlant a
la fois ; — et il défendait d’abattre les



meules, suppliait qu'on le secourtt,
exigeait de l'eau, réclamait des
pompiers !

— Est-ce que nous en avons ! s’écria
le maire.

— Clest de votre faute ! reprit
Bouvard. Il s’emportait, proféra des
choses inconvenantes ; — et tous

admirerent la patience de M. Foureau
qui était brutal cependant, comme
I'indiquaient ses grosses lévres et sa
machoire de bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte
qu’on ne pouvait plus en approcher.
Sous les flammes dévorantes la
paille se tordait avec des



crépitations, les grains de blé vous
cinglaient la figure comme des grains
de plomb. Puis, la meule s’écroulait
par terre en un large brasier, d’ou
s’envolaient des étincelles ; — et des
moires ondulaient sur cette masse
rouge, qui offrait dans les
alternances de sa couleur, des parties
roses comme du vermillon, et
d’autres brunes comme du sang
caillé. La nuit était venue ; le vent
soufflait ; des tourbillons de fumée
enveloppaient la foule ; - wune
flammeche, de temps a autre, passait
sur le ciel noir.

Bouvard contemplait l'incendie, en
pleurant doucement. Ses yeux



disparaissaient sous leurs paupieres
gonflées ; — et il avait tout le visage
comme élargi par la douleur. Mme
Bordin, en jouant avec les franges de
son chale vert l'appelait pauvre
Monsieur, tiachait de le consoler.
Puisqu’on n’y pouvait rien, il devait
se faire une raison.

Pécuchet ne pleurait pas. Tres pale
ou plutét livide, la bouche ouverte et
les cheveux collés par la sueur
froide, il se tenait a 1’écart, dans ses

réflexions. — Mais le curé, survenu
tout a coup, murmura d’une voix
caline : - Ah ! quel malheur,

véritablement ; c’est bien facheux !
Soyez sir que je participe ! ...



Les autres n’affectaient aucune
tristesse. Ils causaient en souriant, la
main étendue devant les flammes. Un
vieux ramassa des brins qui
brilaient pour allumer sa pipe. Des
enfants se mirent a danser. Un
polisson s’écria méme que c’était
bien amusant.

— Qui ! il est beau, 'amusement !
reprit Pécuchet qui venait de
I’entendre.

Le feu diminua. Les tas
s’abaisserent ; — et une heure apres,
il ne restait plus que des cendres,
faisant sur la plaine des marques
rondes et noires. Alors on se retira.



Mme Bordin et [1’abbé Jeufroy
reconduisirent Messieurs Bouvard et
Pécuchet jusqu’a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a
son voisin des reproches fort
aimables sur sa sauvagerie - et
I’ecclésiastique exprima toute sa
surprise de n’avoir pu connaitre
jusqu’a présent un de ses paroissiens
aussi distingué.

Seul a seul, ils cherchérent la cause
de Ulincendie - et au lieu de
reconnaitre avec tout le monde que la
paille humide s’était enflammée
spontanément, ils soupconnérent
une vengeance. Elle venait, sans
doute, de maitre Gouy, ou peut-étre



du taupier ? Six mois auparavant
Bouvard avait refusé ses services, et
méme soutenu dans un cercle
d’auditeurs que son industrie étant
funeste, le gouvernement la devait
interdire. L’homme, depuis ce temps-
1a, rédait aux environs. Il portait sa
barbe entiere, et leur semblait
effrayant, surtout le soir quand il
apparaissait au bord des cours, en
secouant sa longue perche, garnie de
taupes suspendues.

Le dommage était considérable, et
pour se reconnaitre dans leur
situation, Pécuchet pendant huit
jours travailla les registres de
Bouvard qui lui parurent un



véritable labyrinthe. Apres avoir
collationné le journal, la
correspondance et le grand livre
couvert de notes au crayon et de
renvois, il découvrit la vérité : pas de
marchandises a vendre, aucun effet a
recevoir, et en caisse, zéro ; le capital
se marquait par un déficit de trente-
trois mille francs.

Bouvard n’en voulut rien croire, et
plus de vingt fois, ils
recommencerent les calculs. s
arrivaient toujours a la méme
conclusion. Encore deux ans d’une
agronomie pareille, leur fortune vy
passait !

Le seul remede était de vendre.



Au moins fallait-il consulter un
notaire. La démarche était trop
pénible ; Pécuchet s’en chargea.

D’aprés l'opinion de M. Marescot,
mieux valait ne point faire d’affiches.
Il parlerait de la ferme a des clients
sérieux et laisserait venir leurs
propositions.

— Tres bien ! dit Bouvard on a du
temps devant soi ! Il allait prendre
un fermier ; ensuite, on verrait. Nous
ne serons pas plus malheureux
qu’autrefois ! seulement nous voila
forcés a des économies !

Elles contrariaient Pécuchet a cause
du jardinage, et quelques jours



apres, il dit :

— Nous devrions nous livrer
exclusivement a l’arboriculture, non
pour le plaisir, mais comme
spéculation ! — Une poire qui revient
a trois sols est quelquefois vendue
dans la capitale jusqu’a des cinq et
six francs ! Des jardiniers se font
avec les abricots vingt-cinq mille
livres de rentes | A Saint Pétersbourg
pendant ’hiver, on paie le raisin un
napoléon la grappe ! C’est une belle
industrie, tu en conviendras ! Et
qu’est-ce que ca colte ? des soins, du
fumier, et le repassage d’une
serpette !

Il monta tellement 'imagination de



Bouvard, que tout de suite, ils
chercherent dans leurs livres une
nomenclature de plants a acheter ; -
et ayant choisi des noms qui leur
paraissaient merveilleux, ils
s’adressérent a un pépiniériste de
Falaise, lequel s’empressa de leur
fournir trois cents tiges dont il ne
trouvait pas le placement.

Ils avaient fait venir un serrurier
pour les tuteurs, un quincaillier pour
les raidisseurs, un charpentier pour
les supports. Les formes des arbres
étaient d’avance dessinées. Des
morceaux de latte sur le mur
figuraient des candélabres. Deux
poteaux a chaque bout des plates-



bandes guindaient horizontalement
des fils de fer ; — et dans le verger,
des cerceaux indiquaient la structure
des vases, des baguettes en cone celle
des pyramides - si bien qu’en
arrivant chez eux, on croyait voir les
pieces de quelque machine inconnue,
ou la carcasse d’un feu d’artifice.

Les trous étant creusés, ils
couperent l'extrémité de toutes les
racines, bonnes ou mauvaises, et les
enfouirent dans un compost. Six
mois apres, les plants étaient morts.
Nouvelles commandes au
pépiniériste, et plantations
nouvelles, dans des trous encore plus
profonds ! Mais la pluie détrempant



le sol, les greffes d’elles-mémes
s’enterrerent et les arbres
s’affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a
la taille des poiriers. il n’abattit pas
les fleches, respecta les lambourdes ;
— et s’obstinant a vouloir coucher
d’équerre les duchesses qui devaient
former les cordons unilatéraux, il les
cassait ou les arrachait,
invariablement. Quant aux péchers,
il s’embrouilla dans les sur-meres,
les sous-meres, et les deuxiémes
sous-meres. Des vides et des pleins
se présentaient toujours ou il n’en
fallait pas ; — et impossible d’obtenir
sur l'espalier un rectangle parfait,



avec six branches a droite et six a
gauche, — non compris les deux
principales, le tout formant une belle
aréte de poisson.

Bouvard tiacha de conduire les
abricotiers. Ils se révolterent. Il
abattit leurs troncs a ras du sol ;
aucun ne repoussa. Les cerisiers,
auxquels il avait fait des entailles,
produisirent de la gomme.

D’abord ils taillerent tres long, ce
qui éteignait les yeux de la base, puis
trop court, ce qui amenait des
gourmands : et souvent ils hésitaient
ne sachant pas distinguer les
boutons a bois des boutons a fleurs.
Ils s’étaient réjouis d’avoir des



fleurs : mais ayant reconnu leur
faute, ils en arrachaient les trois
quarts, pour fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la
séve et du cambium, du palissage, du
cassage, de 1I’éborgnage. Ils avaient
au milieu de leur salle a manger,
dans un cadre, la liste de leurs
éleves, avec un numéro qui se
répétait dans le jardin, sur un petit
morceau de bois, au pied de I’arbre.

Levés deés l'aube, ils travaillaient
jusqu’a la nuit, le porte-jonc a la
ceinture. Par les froides matinées de
printemps Bouvard gardait sa veste
de tricot sous sa blouse, Pécuchet sa
vieille redingote sous sa serpilliere ;



— et les gens qui passaient le long de
la claire-voie les entendaient tousser
dans le brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa
poche son manuel ; et il en étudiait
un paragraphe, debout, avec sa béche
aupres de lui, dans la pose du
jardinier qui décorait le frontispice
du livre. Cette ressemblance le flatta
méme beaucoup. Il en congut plus
d’estime pour 'auteur.

Bouvard était continuellement juché
sur une haute échelle devant les
pyramides. Un jour, il fut pris d’un
étourdissement — et n’osant plus
descendre, cria pour que Pécuchet
vint a son secours.



Enfin des poires parurent ; et le
verger avait des prunes. Alors ils
employerent contre les oiseaux tous
les artifices recommandés. Mais les
fragments de glace miroitaient a
éblouir, la cliquette du moulin a vent
les réveillait pendant la nuit — et les
moineaux perchaient sur le
mannequin. Ils en firent un second,
et méme un troisieme, dont ils
varierent le costume, inutilement.

Cependant, ils pouvaient espérer
quelques fruits. Pécuchet venait d’en
remettre la note a Bouvard quand
tout a coup le tonnerre retentit et la
pluie tomba, — une pluie lourde et
violente. Le vent, par intervalles,



secouait toute la surface de
I’espalier. Les tuteurs s’abattaient
'un apres lautre - et les
malheureuses quenouilles en se
balancant entrechoquaient leurs
poires.

Pécuchet surpris par 'averse s’était
réfugié dans la cahute. Bouvard se
tenait dans la cuisine. Ils voyaient
tourbillonner devant eux, des éclats
de bois, des branches, des ardoises ;
— et les femmes de marin qui sur la
coOte, a dix lieues de la regardaient la
mer, n’avaient pas l’ceil plus tendu et
le coeur plus serré. Puis tout a coup,
les supports et les barres des contre-
espaliers avec le treillage,



s’abattirent sur les plates-bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur
inspection ! Les cerises et les prunes
couvraient 1’herbe entre les grélons
qui fondaient. Les passe-colmar
étaient perdus, comme le Bési-des-
vétérans et les Triomphes-de-
Jodoigne. A peine, s’il restait parmi
les pommes quelques bons-papas. Et
douze Tétons-de-Vénus, toute la
récolte des péches, roulaient dans les
flaques d’eau, au bord des buis
déracinés.

Apres le diner, ou ils mangerent fort
peu, Pécuchet dit avec douceur :

— Nous ferions bien de voir a la



ferme, s’il n’est pas arrivé quelque
chose ?

— Bah ! pour découvrir encore des
sujets de tristesse !

— Peut-€tre ? car nous ne sommes
guere favorisés | - et ils se
plaignirent de la Providence et de la
Nature.

Bouvard, le coude sur la table,
poussait sa petite susurration - et,
comme toutes les douleurs se
tiennent, les anciens  projets
agricoles lui revinrent a la mémoire,
particulierement la féculerie et un
nouveau genre de fromages.

Pécuchet respirait bruyamment ; — et



tout en se fourrant dans les narines
des prises de tabac, il songeait que si
le sort l'avait voulu, il ferait
maintenant partie d’une société
d’agriculture, brillerait aux
expositions, serait cité dans les
journaux.

Bouvard promena autour de lui des
yeux chagrins.

— Ma foi ! jai envie de me
débarrasser de tout cela, pour nous
établir autre part !

— Comme tu voudras dit Pécuchet ; —
et un moment apres :

— Les auteurs nous recommandent de
supprimer tout canal direct. La seve,



par 13, se trouve contrariée, et I’arbre
forcément en souffre. Pour se bien
porter, il faudrait qu’il n’elt pas de
fruits. Cependant, ceux qu’on ne
taille et qu’'on ne fume jamais en
produisent — de moins gros, c’est
vrai, mais de plus savoureux. J’exige
qu'on m’en donne la raison ! — et,
non seulement, chaque espéce
réclame des soins particuliers, mais
encore chaque individu, suivant le
climat, la température, un tas de
choses ! ou est la regle, alors ? et
quel espoir avons-nous d’aucun
succes ou bénéfice ?

Bouvard lui répondit :

— Tu verras dans Gasparin que le



bénéfice ne peut dépasser le dixieéme
du capital. Donc on ferait mieux de
placer ce capital dans une maison de
banque ; au bout de quinze ans, par
I’accumulation des intéréts, on
aurait le double sans s’étre foulé le
tempérament.

Pécuchet baissa la téte.

— L’arboriculture pourrait bien étre
une blague ?

— Comme l’agronomie ! répliqua
Bouvard.

Ensuite, ils s’accuserent d’avoir été
trop ambitieux — et ils résolurent de
ménager désormais leur peine et leur
argent. Un émondage de temps a



autre suffirait au verger. Les contre-
espaliers furent proscrits, et ils ne
remplaceraient pas les arbres morts
— mais il allait se présenter des
intervalles fort vilains, a moins de
détruire tous les autres qui restaient
debout. Comment s’y prendre ?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se
servant de sa boite de
mathématiques. Bouvard lui donnait
des conseils. Ils n’arrivaient a rien de
satisfaisant. Heureusement qu’ils
trouverent dans leur bibliotheque
I'ouvrage de Boitard, intitulé
L’Architecte des Jardins.

L’auteur les divise en une infinité de
genres. Il y a, d’abord, le genre



mélancolique et romantique, qui se
signale par des immortelles, des
ruines, des tombeaux, et un ex-voto a
la Vierge, indiquant la place ou un
seigneur est tombé sous le fer d’un
assassin ; on compose le genre
terrible avec des rocs suspendus, des
arbres  fracassés, des cabanes
incendiées, le genre exotique en
plantant des cierges du Pérou pour
faire naitre des souvenirs a un colon
ou a un voyageur. Le genre grave doit
offrir, comme Ermenonville, un
temple a la philosophie. Les
obélisques et les arcs de triomphe
caractérisent le genre majestueux, de
la mousse et des grottes le genre



mystérieux, un lac le genre réveur. Il
y a méme le genre fantastique, dont
le plus beau spécimen se voyait

naguere dans un jardin
wurtembergeois - car, on vy
rencontrait successivement, un

sanglier, un ermite, plusieurs
sépulcres, et une barque se détachant
d’elle-méme du rivage, pour vous
conduire dans un boudoir, ou des
jets d’eau vous inondaient, quand on
se posait sur le sofa.

Devant cet horizon de merveilles,
Bouvard et Pécuchet eurent comme
un  éblouissement. Le  genre
fantastique leur parut réservé aux
princes. Le temple a la philosophie



serait encombrant. L'ex-voto a la
madone n’aurait pas de signification,
vu le manque d’assassins, et, tant pis
pour les colons et les voyageurs, les
plantes américaines cotltaient trop
cher. Mais les rocs étaient possibles
comme les arbres fracassés, les
immortelles et la mousse ; — et dans
un enthousiasme progressif, apres
beaucoup de titonnements, avec
I’aide d’un seul valet, et pour une
somme minime, ils se fabriquerent
une résidence qui n’avait pas
d’analogue dans tout le département.

La charmille ouverte c¢a et 1a donnait
jour sur le bosquet, rempli d’allées
sinueuses en facon de labyrinthe.



Dans le mur de l'espalier, ils avaient
voulu faire un arceau sous lequel on
découvrirait la perspective. Comme
le chaperon ne pouvait se tenir
suspendu, il en était résulté une
breche énorme, avec des ruines par
terre.

Ils avaient sacrifié les asperges pour
batir a la place un tombeau étrusque
c’est-a-dire un quadrilatére en platre
noir, ayant six pieds de hauteur, et
I’apparence d’une niche a chien.
Quatre sapinettes aux angles
flanquaient ce monument, qui serait
surmonté par une urne et enrichi
d’une inscription.

Dans l'autre partie du potager une



espece de Rialto enjambait un
bassin, offrant sur ses bords des
coquilles de moules incrustées. La
terre buvait l’eau, n’importe ! Il se
formerait un fond de glaise, qui la
retiendrait.

La cahute avait été transformée en
cabane rustique, grace a des verres
de couleur. Au sommet du vigneau
six arbres équarris supportaient un
chapeau de fer-blanc a pointes
retroussées, et le tout signifiait une
pagode chinoise.

Ils avaient été sur les rives de I’Orne,
choisir des granits, les avaient
cassés, numérotés, rapportés eux-
mémes dans wune charrette, puis



avaient joint les morceaux avec du
ciment, en les accumulant les uns
pardessus les autres ; et au milieu du
gazon se dressait un rocher, pareil a
une gigantesque pomme de terre.

Quelque chose manquait au dela
pour compléter [’harmonie. Ils
abattirent le plus gros tilleul de la
charmille (aux trois quarts mort, du
reste) et le couchérent dans toute la
longueur du jardin, de telle sorte
qu’'on pouvait le croire apporté par
un torrent, ou renversé par la foudre.

La besogne finie, Bouvard qui était
sur le perron, cria de loin :

— Ici! on voit mieux !



— Voit mieux fut répété dans l’air.
Pécuchet répondit :

— J'y vais !

—Y vais !

— Tiens ! un écho !

— Echo !

Le tilleul, jusqu’alors [lavait
empéché de se produire ; — et il était
favorisé par la pagode, faisant face a
la grange, dont le pignon surmontait
la charmille.

Pour essayer 1’écho, ils s’amuserent
a lancer des mots plaisants. Bouvard
en hurla d’obscenes.



Il avait été plusieurs fois a Falaise,
sous prétexte d’argent a recevoir — et
il en revenait toujours avec de petits
paquets qu’il enfermait dans sa
commode. Pécuchet partit un matin,
pour se rendre a Bretteville, et rentra
fort tard, avec un panier qu’il cacha
sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard
fut surpris. Les deux premiers ifs de
la grande allée (qui la veille encore,
étaient sphériques) avaient la forme
de paons — et un cornet avec deux
boutons de porcelaine figuraient le
bec et les yeux. Pécuchet s’était levé
des l'aube ; et tremblant d’étre
découvert, il avait taillé les deux



arbres a la mesure des appendices
expédiés par Dumouchel. Depuis six
mois, les autres derriere ceux-la
imitaient, plus ou moins, des
pyramides, des cubes, des cylindres,
des cerfs ou des fauteuils. Mais rien
n’égalait les paons, Bouvard le
reconnut, avec de grands éloges.

Sous prétexte d’avoir oublié sa
béche, il entraina son compagnon
dans le labyrinthe. Car il avait
profité de l’absence de Pécuchet,
pour faire, lui aussi, quelque chose
de sublime.

La porte des champs était recouverte
d’une couche de platre, sur laquelle
s’alignaient en bel ordre cinq cents



fourneaux de pipes, représentant des
Abd-el-Kader, des neégres, des turcos,
des femmes nues, des pieds de
cheval, et des tétes de mort !

— Comprends-tu mon impatience !
— Je crois bien !

Et dans leur émotion, ils
s’embrasseérent.

Comme tous les artistes, ils eurent le
besoin d’étre applaudis — et Bouvard
songea a offrir un grand diner.

— Prends garde ! dit Pécuchet tu vas
te lancer dans les réceptions. C’est
un gouffre !

La chose pourtant, fut décidée.



Depuis qu’ils habitaient le pays, ils
se tenaient a l’écart. — Tout le
monde, par désir de les connaitre,
accepta leur invitation, sauf le comte
de Faverges, appelé dans la capitale
pour affaires. Ils se rabattirent sur
M. Hurel, son factotum.

Beljambe 1’aubergiste, ancien chef a
Lisieux devait cuisiner certains plats.
Il fournissait un gar¢on. Germaine
avait requis la fille de basse-cour.
Marianne la servante de Mme Bordin
viendrait aussi. Des quatre heures la
grille était grande ouverte, et les
deux propriétaires, pleins
d’impatience, attendaient leurs
convives.



Hurel s’arréta sous la hétrée pour
remettre sa redingote. Puis, le curé
s’avanca revétu d’une soutane neuve,
et un moment apres M. Foureau, avec
un gilet de velours. Le Docteur
donnait le bras a sa femme qui
marchait péniblement en s’abritant
sous son ombrelle. Un flot de rubans
roses s’agita derriere eux ; c’était le
bonnet de Mme Bordin, habillée
d’une belle robe de soie gorge de
pigeon. La chaine d’or de sa montre
lui battait sur la poitrine, et les
bagues brillaient a ses deux mains,
couvertes de mitaines noires. — Enfin
parut le notaire, un panama sur la
téte, un lorgnon dans l'ceil ; car



I'officier ministériel n’étouffait pas
en lui 'homme du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s’y
tenir debout. Les huit fauteuils
d’Utrecht s’adossaient le long de la
muraille, une table ronde dans le
milieu supportait la cave a liqueurs,
et on voyait au-dessus de la
cheminée le portrait du pere
Bouvard. Les embus reparaissant a
contre-jour faisaient grimacer la
bouche, loucher les yeux, et un peu
de moisissure aux pommettes
ajoutait a l'illusion des favoris. Les
invités lui trouverent une
ressemblance avec son fils, et Mme
Bordin ajouta, en regardant Bouvard,



qu’il avait da étre un fort bel homme.

Apres une heure d’attente, Pécuchet
annong¢a qu’on pouvait passer dans
la salle.

Les rideaux de calicot blanc a
bordure rouge étaient, comme ceux
du salon, complétement tirés devant
les fenétres ; — et le soleil, traversant
la toile, jetait une lumiére blonde sur
le lambris, qui avait pour tout
ornement, un barometre.

Bouvard plaga les deux dames
aupres de lui, Pécuchet le maire a sa
gauche, le curé a sa droite ; — et 'on
entama les huitres. Elles sentaient la
vase. Bouvard fut désolé, prodigua



les excuses ; et Pécuchet se leva pour
aller dans la cuisine faire une scene a
Beljambe.

Pendant tout le premier service,
composé d’une barbue entre un vol-
au-vent et des pigeons en compote, la
conversation roula sur la maniere de
fabriquer le cidre. Aprés quoi on en
vint aux mets digestes ou indigestes.
Le Docteur, naturellement fut
consulté. Il jugeait les choses avec
scepticisme, comme un homme qui a
vu le fond de la science, et cependant
ne tolérait pas la  moindre
contradiction.

En méme temps que l’aloyau, on
servit du bourgogne. Il était trouble.



Bouvard attribuant cet accident au
rincage de la bouteille, en fit gotter
trois autres, sans plus de succes —
puis versa du Saint-Julien, trop
jeune, évidemment ; et tous les
convives se turent. Hurel souriait
sans discontinuer ; les pas lourds du
garcon résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et l'air
bougon (elle était d’ailleurs vers la
fin de sa grossesse), avait gardé un
mutisme absolu. Bouvard ne sachant
de quoi l'entretenir lui parla du
théatre de Caen.

— Ma femme ne va jamais au
spectacle reprit le docteur.



M. Marescot, quand il habitait Paris,
ne fréquentait que les Italiens.

— Moi dit Bouvard je me payais
quelquefois un parterre au
Vaudeville, pour entendre des
farces !

Foureau demanda a Mme Bordin si
elle aimait les farces ?

— Ca dépend de quelle espece
répondit-elle.

Le maire la lutinait. Elle ripostait
aux plaisanteries. Ensuite elle
indiqua une recette pour les
cornichons. Du reste, ses talents de
ménagere étaient connus, et elle
avait une petite ferme admirablement



soignée.

Foureau interpella Bouvard : — Est-ce
que vous étes dans lintention de
vendre la votre ?

— Mon Dieu, jusqu’a présent, je ne
sais trop...

— Comment ! pas méme la piece des
Ecalles ? reprit le notaire ce serait a
votre convenance, madame Bordin.

La veuve répliqua, en minaudant : -
Les prétentions de M. Bouvard
seraient trop fortes !

On pouvait, peut-étre, I’attendrir.
— Je n’essaierai pas !

— Bah ! si vous I’embrassiez ?



— Essayons tout de méme ! dit
Bouvard - et il la baisa sur les deux
joues, aux applaudissements de la
société.

Presque aussitét on déboucha le
champagne, dont les détonations
amenerent un redoublement de joie.
Pécuchet fit un signe. Les rideaux
s’ouvrirent, et le jardin apparut.

C’était dans le crépuscule, quelque
chose d’effrayant. Le rocher comme
une montagne occupait le gazon, le
tombeau faisait un cube au milieu
des épinards, le pont vénitien un
accent circonflexe par-dessus les
haricots — et la cabane, au dela, une



grande tache noire ; car ils avaient
incendié son toit pour la rendre plus
poétique. Les ifs en forme de cerfs ou
de fauteuils se suivaient, jusqu’a
I’arbre foudroyé, qui s’étendait
transversalement de la charmille a la
tonnelle, ou des pommes d’amour
pendaient comme des stalactites. Un
tournesol, ca et la, étalait son disque
jaune. La pagode chinoise peinte en
rouge semblait un phare sur le
vigneau. Les becs des paons frappés
par le soleil se renvoyaient des feux,
et derriere la claire-voie, débarrassée
de ses planches, la campagne toute
plate terminait I’horizon.

Devant I’étonnement de leurs



convives Bouvard et Pécuchet
ressentirent une véritable jouissance.

Mme Bordin surtout admira les
paons. Mais le tombeau ne fut pas
compris, ni la cabane incendiée, ni le
mur en ruines. Puis, chacun a tour de
role, passa sur le pont. Pour emplir le
bassin, Bouvard et Pécuchet avaient
charrié de l’eau pendant toute la
matinée. Elle avait fui entre les
pierres du fond, mal jointes, et de la
vase les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit

des critiques : - A votre place
j’aurais fait cela. — Les petits pois
sont en retard. - Ce coin

franchement n’est pas propre. — Avec



une taille pareille, jamais vous
n’obtiendrez de fruits.

Bouvard fut obligé de répondre qu’il
se moquait des fruits.

Comme on longeait la charmille, il
dit d’un air finaud :

— Ah ! voila une personne que nous
dérangeons ! mille excuses !

La plaisanterie ne fut pas relevée.
Tout le monde connaissait la dame
en platre !

Apres plusieurs détours dans le
labyrinthe, on arriva devant la porte
aux pipes. Des regards de
stupéfaction s’échangérent. Bouvard



observait le visage de ses hotes, — et
impatient de connaitre leur opinion :

— Qu’en dites-vous ?

Mme Bordin éclata de rire : Tous
firent comme elle. Le curé poussait
une sorte de gloussement, Hurel
toussait, le Docteur en pleurait, sa
femme fut prise d'un spasme
nerveux, — et Foureau, homme sans
géne, cassa un Abd-el-Kader qu’il
mit dans sa poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille,
Bouvard pour étonner son monde
avec 1’écho, cria de toutes ses forces

— Serviteur ! Mesdames !



Rien ! pas d’écho. Cela tenait a des
réparations faites a la grange, le
pignon et la toiture étant démolis.

Le café fut servi sur le vigneau — et
les Messieurs allaient commencer
une partie de boules, quand ils virent
en face derriere la claire-voie un
homme qui les regardait.

Il était maigre et halé, avec un
pantalon rouge en lambeaux, une
veste bleue sans chemise, la barbe
noire taillée en brosse ; et il articula
d’une voix rauque :

— Donnez-moi un verre de vin !

Le maire et I’abbé Jeufroy l’avaient
tout de suite reconnu. C’était un



ancien menuisier de Chavignolles.

— Allons Gorju ! éloignez-vous dit M.
Foureau. On ne demande pas
I’aumoéne.

— Moi ? 'auméne ! s’écria ’homme
exaspéré. J'ai fait sept ans la guerre
en Afrique. Je reléve de I’hopital. Pas
d’ouvrage ! Faut-il que j'assassine ?
nom d’un nom !

Sa colére d’elle-méme tomba — et les
deux poings sur les hanches, il
considérait les bourgeois d’un air
mélancolique et gouailleur. La
fatigue des bivouacs, I’absinthe et les
fievres, toute une existence de misere
et de crapule se révélait dans ses



yeux troubles. Ses levres pales
tremblaient en lui découvrant les
gencives. Le grand ciel empourpré
I’enveloppait d’une lueur sanglante —
et son obstination a rester la causait
une sorte d’effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher
le fond d’une bouteille. Le vagabond
I’absorba gloutonnement ; puis
disparut dans les avoines, en
gesticulant.

Ensuite on bldma M. Bouvard. De
telles complaisances favorisaient le
désordre. Mais Bouvard irrité par
I'insucces de son jardin prit la
défense du peuple ; — tous parlérent
a la fois.



Foureau exaltait le gouvernement.
Hurel ne voyait dans le monde que la
propriété fonciére. L’abbé Jeufroy se
plaignit de ce qu'on ne protégeait
pas la religion. Pécuchet attaqua les
impdts. Mme Bordin criait par
intervalle : — Moi d’abord, je déteste
la République et le docteur se
déclara pour le progres. Car enfin,
monsieur, nous avons besoin de
réformes.

— Possible ! répondit Foureau ; mais
toutes ces idées-la nuisent aux
affaires.

— Je me fiche des affaires ! s’écria
Pécuchet.



Vaucorbeil poursuivit : — Au moins,
donnez nous l’adjonction des
capacités. Bouvard n’allait pas
jusque-la.

— C’est votre opinion ? reprit le
docteur. Vous étes toisé ! Bonsoir !
et je vous souhaite un déluge pour
naviguer dans votre bassin !

— Moi aussi, je m’en vais dit un
moment apres M. Foureau ; et
désignant sa poche ou était ’Abd-el-
Kader : Si j’ai besoin d’un autre, je
reviendrai.

Le curé, avant de partir confia
timidement a Pécuchet qu’il ne
trouvait pas convenable ce simulacre



de tombeau au milieu des légumes.
Hurel, en se retirant salua tres bas la
compagnie. M. Marescot avait
disparu apres le dessert.

Mme Bordin recommenca le détail de
ses cornichons, promit une seconde
recette pour les prunes a I’eau-de-vie
— et fit encore trois tours dans la
grande allée ; — mais en passant pres
du tilleul le bas de sa robe
s’accrocha ; et ils I’entendirent qui
murmurait : — Mon Dieu ! quelle
bétise que cet arbre !

Jusqu’a minuit, les deux
amphitryons, sous la tonnelle,
exhalerent leur ressentiment.



Sans doute, on pouvait reprendre
dans le diner deux ou trois petites
choses par-ci, par-la ; et cependant
les convives s’étaient gorgés comme
des ogres, preuve qu’il n’était pas si
mauvais. Mais pour le jardin, tant de
dénigrement provenait de la plus
basse jalousie ; et s’échauffant tous
les deux :

— Ah ! 'eau manque dans le bassin !
Patience, on y verra jusqu’a un cygne
et des poissons !

— A peine s’ils ont remarqué la
pagode !

— Prétendre que les ruines ne sont
pas propres est une opinion



d’imbécile !

— Et le tombeau une inconvenance !
Pourquoi inconvenance ? Est-ce
qu’on n’a pas le droit d’en construire

un dans son domaine ? Je veux méme
m’y faire enterrer !

— Ne parle pas de ¢a ! dit Pécuchet.

Puis, ils passérent en revue les
convives.
— Le médecin m’a l'air d’'un joli
poseur !

— As-tu observé le ricanement de
Marescot devant le portrait ?

— Quel goujat que M. le maire !
Quand on dine dans une maison, que



diable ! on respecte les curiosités.
— Mme Bordin dit Bouvard.

— Eh ! c’est une intrigante ! Laisse-
moi tranquille.

Dégottés du monde, ils résolurent de
ne plus voir personne, de vivre
exclusivement chez eux, pour eux
seuls.

Et ils passaient des jours dans la
cave a enlever le tartre des bouteilles,
revernirent tous les meubles,
encaustiquerent les chambres.
Chaque soir, en regardant le bois
briler, ils dissertaient sur le meilleur
systeme de chauffage.



Ils tacheérent par économie de fumer
des jambons, de couler eux-mémes la
lessive. Germaine qu’ils
incommodaient haussait les épaules.
A T'époque des confitures, elle se
facha, et ils s’établirent dans le
fournil.

C’était une ancienne buanderie, ou il
y avait sous les fagots, une grande
cuve maconnée excellente pour leurs
projets, ’ambition leur étant venue
de fabriquer des conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de
tomates et de petits pois ; ils en
lutérent les bouchons avec de la
chaux vive et du fromage,
appliquérent sur les bords des



bandelettes de toile, puis les
plongerent dans ’eau bouillante. Elle
s’évaporait ; ils en versérent de la
froide ; la différence de température
fit éclater les bocaux. Trois
seulement furent sauvés.

Ensuite, ils se procurerent de vieilles
boites a sardines, y mirent des
cotelettes de veau et les enfoncerent
dans le bain-marie. Elles sortirent

rondes comme des ballons ; le
refroidissement les aplatirait. Pour
continuer I’expérience, ils

enfermeérent dans d’autres boites,
des ceufs, de la chicorée, du homard,
une matelote, un potage ! — et ils
s’applaudissaient, comme M. Appert



d’avoir fixé les saisons ; de pareilles
découvertes, selon Pécuchet,
I’emportaient sur les exploits des
conquérants.

Ils perfectionnerent les achars de
Mme Bordin, en épicant le vinaigre
avec du poivre ; et leurs prunes a
I’eau-de-vie étaient bien
supérieures ! Ils obtinrent par la
macération des ratafias de framboise
et d’absinthe. Avec du miel et de
I’angélique dans un tonneau de
Bagnols, ils voulurent faire du vin de
Malaga ; et ils entreprirent également
la confection d’'un champagne ! Les
bouteilles de chablis, coupées de
mout, éclaterent d’elles-mémes.



Alors, ils ne douterent plus de la
réussite.

Leurs études se développant, ils en
vinrent a soupconner des fraudes
dans toutes les denrées alimentaires.

IlIs chicanaient le boulanger sur la
couleur de son pain. Ils se firent un
ennemi de I’épicier, en lui soutenant
qu’il adultérait ses chocolats. Ils se
transporterent a Falaise, pour
demander du jujube ; — et sous les
yeux méme du pharmacien soumirent
sa pate a I’épreuve de ’eau. Elle prit
I’apparence d’une couenne de lard, ce
qui dénotait de la gélatine.

Apres ce triomphe, leur orgueil



s’exalta. Ils acheterent le matériel
d’un distillateur en faillite — et
bientot arriverent dans la maison,
des tamis, des barils, des entonnoirs,
des écumoires, des chausses et des
balances, sans compter une sébile a
boulet et un alambic téte-de-maure,
lequel exigea un fourneau réflecteur,
avec une hotte de cheminée.

Ils apprirent comment on clarifie le
sucre, et les différentes sortes de
cuite : le grand et le petit perlé, le
soufflé, le boulé, la morve et le
caramel. Mais il leur tardait
d’employer l’alambic ; et s
aborderent les liqueurs fines, en
commencant par l’anisette. Le



liquide presque toujours entrainait
avec lui les substances, ou bien elles
se collaient dans le fond ; d’autres
fois, ils s’étaient trompés sur le
dosage. Autour d’eux les grandes
bassines de cuivre reluisaient, les
matras avancaient leur bec pointu,
les poélons décoraient le mur.
Souvent 'un triait des herbes sur la
table, tandis que l'autre faisait
osciller le boulet de canon dans la
sébile suspendue. Ils mouvaient les
cuillers ; ils dégustaient les
mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n’avait
pour vétement que sa chemise et son
pantalon tiré jusqu'au creux de



I’estomac par ses courtes bretelles ;
mais étourdi comme un oiseau, il
oubliait le diaphragme de Ila
cucurbite, ou exagérait le feu.
Pécuchet marmottait des calculs,
immobile dans sa longue blouse, une
espece de sarrau d’enfant avec des
manches ; et ils se considéraient
comme des gens trés sérieux,
occupés de choses utiles.

Enfin ils réverent une creme, qui
devait enfoncer toutes les autres. Ils
y mettraient de la coriandre comme
dans le kummel, du kirsch comme
dans le marasquin, de 1’hysope
comme dans la chartreuse, de
I’ambrette comme dans le vespetro,



du calamus aromaticus comme dans
le krambambuli ; - et elle serait
colorée en rouge avec du bois de
santal. Mais sous quel nom 1’ offrir
au commerce ? Car il fallait un nom
facile a retenir, et pourtant bizarre.
Ayant longtemps cherché, ils
déciderent qu’elle se nommerait la
Bouvarine !

Vers la fin de 'automne, des taches
parurent dans les trois bocaux de
conserves. Les tomates et les petits
pois étaient pourris. Cela devait
dépendre du bouchage ? Alors le
probléme du bouchage les
tourmenta. Pour essayer les
méthodes nouvelles ils manquaient



d’argent. Leur ferme les rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers
s’étaient offerts. Bouvard n’en avait
pas voulu. Mais son premier gar¢con
cultivait d’apres ses ordres, avec une
épargne dangereuse, si bien que les
récoltes diminuaient, tout
périclitait ; et ils causaient de leur
embarras, quand maitre Gouy entra
dans le laboratoire, escorté de sa
femme qui se tenait en arriere,
timidement.

Grace a toutes les facons qu’elles
avaient recues, les terres s’étaient
améliorées — et il venait pour
reprendre la ferme. Il la déprécia.
Malgré tous leurs travaux les



bénéfices étaient chanceux, bref s’il
la désirait c’était par amour du pays
et regret d’aussi bons maitres. On le
congédia d’une maniere froide. Il
revint le soir méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard ;
ils allaient fléchir ; Gouy demanda
une diminution de fermage ; et
comme les autres se récriaient, il se
mit a beugler plutét qu’a parler,
attestant le Bon Dieu, énumérant ses
peines, vantant ses mérites. Quand
on le sommait de dire son prix, il
baissait la téte au lieu de répondre.
Alors sa femme, assise pres de la
porte avec un grand panier sur les
genoux recommencait les mémes



protestations, en piaillant d’une voix
aigué comme une poule blessée.

Enfin le bail fut arrété aux
conditions de trois mille francs par
an, un tiers de moins qu’autrefois.

Séance tenante, maitre Gouy proposa
d’acheter le matériel ; — et les
dialogues recommencerent.

L’estimation des objets dura quinze
jours. Bouvard s’en mourait de
fatigue. Il lacha tout pour une somme
tellement dérisoire que Gouy,
d’abord en écarquilla les yeux et
s’écriant : — Convenu, lui frappa
dans la main.

Apres quoi, les propriétaires suivant



I'usage offrirent de casser une crotte
a la maison ; et Pécuchet ouvrit une
des bouteilles de son malaga, moins
par générosité que dans ’espoir d’en
obtenir des éloges.

Mais le laboureur dit en rechignant :
— C’est comme du sirop de réglisse,
et sa femme pour se faire passer le
golt implora un verre d’eau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait !
Tous les éléments de la Bouvarine
étaient enfin rassemblés.

Ils les entasserent dans la cucurbite,
avec de l’alcool, allumerent le feu et
attendirent. Cependant, Pécuchet
tourmenté par la mésaventure du



malaga prit dans I’armoire les boites
de fer-blanc, fit sauter le couvercle
de la premiere, puis de la seconde, de
la troisieme. Il les rejetait avec
fureur, et appela Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du
serpentin pour se précipiter vers les
conserves. La  désillusion  fut
complete. Les tranches de veau
ressemblaient a des semelles
bouillies ; wun liquide fangeux
remplacait le homard ; on ne
reconnaissait plus la matelote. Des
champignons avaient poussé sur le
potage — et une intolérable odeur
empestait le laboratoire.

Tout a coup, avec un bruit d’obus,



I’alambic éclata en vingt morceaux,
qui bondirent jusqu'au plafond,
crevant les marmites, aplatissant les
écumoires, fracassant les verres ; le
charbon s’éparpilla, le fourneau fut
démoli — et le lendemain, Germaine
retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu
I'instrument, d’autant que la
cucurbite se trouvait boulonnée au
chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s’était
accroupi derriere la cuve, et Bouvard
comme écroulé sur un tabouret.
Pendant dix minutes, ils demeurérent
dans cette posture, n’osant se
permettre un seul mouvement, pales



de terreur, au milieu des tessons.
Quand ils purent recouvrer la parole,
ils se demandeérent quelle était la
cause de tant d’infortunes, de la
derniere surtout ? - et ils n'y
comprenaient rien, sinon qu’ils
avaient manqué périr. Pécuchet
termina par ces mots :

— C’est que, peut-étre, nous ne
savons pas la chimie !

8



Chapitre 3

OUR SAVOIR LA chimie, ils
se procurerent le cours de
Regnault — et apprirent
d’abord que les corps
simples sont peut-étre
composés.




On les distingue en métalloides et en
métaux, — différence qui n’a rien
d’absolu, dit I’auteur. De méme pour
les acides et les bases, un corps
pouvant se comporter a la maniere
des acides ou des bases, suivant les
circonstances.

La notation leur parut baroque. -
Les Proportions multiples
troublerent Pécuchet.

— Puisqu’une molécule de A, je
suppose, se combine avec plusieurs
parties de B, il me semble que cette
molécule doit se diviser en autant de
parties ; mais si elle se divise, elle
cesse d’étre l'unité, la molécule
primordiale. Enfin, je ne comprends



pas.
— Moi, non plus ! disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage
moins difficile, celui de Girardin — ou
ils acquirent la certitude que dix
litres d’air pesent cent grammes,
qu’il n’entre pas de plomb dans les
crayons, que le diamant n’est que du
carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout,
c’est que la terre comme élément
n’existe pas.

Ils saisirent la manceuvre du
chalumeau, l'or, I'argent, la lessive
du linge, I’étamage des casseroles ;
puis sans le moindre scrupule,



Bouvard et Pécuchet se lancerent
dans la chimie organique.

Quelle merveille que de retrouver
chez les étres vivants les mémes
substances qui composent les
minéraux. Néanmoins, ils
éprouvaient une sorte d’humiliation
a I'idée que leur individu contenait
du phosphore comme les allumettes,
de l’albumine comme les blancs
d’ceufs, du gaz hydrogéne comme les
réverberes.

Apres les couleurs et les corps gras,
ce fut le tour de la fermentation.

Elle les conduisit aux acides — et la
loi des équivalents les embarrassa



encore une fois. Ils tacheérent de
I’élucider avec la théorie des atomes,
ce qui acheva de les perdre.

Pour entendre tout cela, selon
Bouvard, il aurait fallu des
instruments. La dépense était
considérable ; et ils en avaient trop
fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait,
sans doute, les éclairer.

Ils se présenterent au moment de ses
consultations.

— Messieurs, je vous écoute ! quel est
votre mal ?

Pécuchet répliqua qu’ils n’étaient



pas malades, et ayant exposé le but
de leur visite :

- Nous désirons connaitre
premiérement ’atomicité supérieure.

Le médecin rougit beaucoup, puis les
blama de vouloir apprendre la
chimie.

— Je ne nie pas son importance,
soyez-en sUrs ! mais actuellement, on
la fourre partout ! Elle exerce sur la
médecine une action déplorable. Et
I'autorité de sa parole se renforcait
au spectacle des choses
environnantes.

Du diachylum et des bandes
trainaient sur la cheminée. La boite



chirurgicale posait au milieu du
bureau. Des sondes emplissaient une
cuvette dans un coin — et il y avait
contre le mur, la représentation d’un
écorché.

Pécuchet en fit compliment au
Docteur.

— Ce doit étre une belle étude que
I’Anatomie ?

M. Vaucorbeil s’étendit sur le charme
qu’il éprouvait autrefois dans les
dissections ; — et Bouvard demanda
quels sont les rapports entre
I'intérieur de la femme et celui de
I’homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira



de sa bibliotheque un recueil de
planches anatomiques.

— Emportez-les ! Vous les regarderez
chez vous plus a votre aise !

Le squelette les étonna par la
proéminence de sa machoire, les
trous de ses yeux, la longueur
effrayante de ses mains. — Un
ouvrage explicatif leur manquait ; ils
retournerent chez M. Vaucorbeil, et
grace au manuel d’Alexandre Lauth
ils apprirent les divisions de la
charpente, en s’ébahissant de I’épine
dorsale, seize fois plus forte, dit-on,
que si le Créateur l'elit fait droite. —
Pourquoi seize fois, précisément ?



Les métacarpiens désolerent
Bouvard ; — Pécuchet acharné sur le
crane, perdit courage devant le
sphénoide, bien qu’il ressemble a une
selle turque, ou turquesque.

Quant aux articulations, trop de
ligaments les cachaient - et ils
attaquerent les muscles.

Mais les insertions n’étaient pas
commodes a découvrir — et parvenus
aux gouttieres vertébrales, ils vy
renoncerent compléetement.

Pécuchet dit, alors :

— Si nous reprenions la chimie ? — ne
serait ce que pour utiliser le
laboratoire !



Bouvard protesta ; et il crut se
rappeler que ’on fabriquait a 'usage
des pays chauds des cadavres
postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donna
la-dessus des renseignements. — Pour
dix francs par mois, on pouvait avoir
un des bonshommes de M. Auzoux -
et la semaine suivante, le messager
de Falaise déposa devant leur grille
une caisse oblongue.

Ils la transporterent dans le fournil,
pleins d’émotion. Quand les
planches furent déclouées, la paille
tomba, les papiers de soie glisserent,
le mannequin apparut.



Il était couleur de brique, sans
chevelure, sans peau, avec
d’innombrables filets bleus, rouges
et blancs le bariolant. Cela ne
ressemblait point a un cadavre, mais
a une espéece de joujou, fort vilain,
trés propre et qui sentait le vernis.

Puis ils enleverent le thorax ; et ils
apercurent les deux poumons pareils
a deux éponges, le cceur tel qu'un
gros ceuf, un peu de coOté par
derriere, le diaphragme, les reins,
tout le paquet des entrailles.

— A la besogne ! dit Pécuchet.
La journée et le soir y passerent.

Ils avaient mis des blouses, comme



font les carabins dans les
amphithéatres, et a la lueur de trois
chandelles, ils travaillaient leurs
morceaux de carton, quand un coup
de poing heurta la porte. — Ouvrez !

C’était M. Foureau, suivi du garde
champétre.

Les maitres de Germaine s’étaient
plu a lui montrer le bonhomme. Elle
avait couru de suite chez l’épicieére,
pour conter la chose ; et tout le
village croyait maintenant qu’ils
recelaient dans leur maison un
véritable mort. Foureau, cédant a la
rumeur publique, venait s’assurer du
fait. Des curieux se tenaient dans la
cour.



Le mannequin, quand il entra,
reposait sur le flanc ; et les muscles
de la face étant décrochés, 1'eil
faisait une saillie monstrueuse, avait
quelque chose d’effrayant.

— Qui vous amene ? dit Pécuchet.

Foureau balbutia : — Rien ! rien du
tout ! et prenant une des pieces sur la
table : — Qu’est-ce que c’est ?

— Le buccinateur ! répondit Bouvard.

Foureau se tut — mais souriait d’une
facon narquoise, jaloux de ce qu’ils
avaient un divertissement au-dessus
de sa compétence.

Les deux anatomistes feignaient de



poursuivre leurs investigations. Les
gens qui s’ennuyaient sur le seuil
avaient pénétré dans le fournil — et
comme on se poussait un peu, la
table trembla.

— Ah ! Ccest trop fort ! s’écria
Pécuchet. Débarrassez-nous du
public !

Le garde champétre fit partir les
curieux.

— Tres bien ! dit Bouvard ! nous
n’avons besoin de personne !

Foureau comprit l'allusion ; et lui
demanda s’ils avaient le droit,
n’étant pas médecins, de détenir un
objet pareil ? Il allait, du reste, en



écrire au Préfet. — Quel pays ! on
n’était pas plus inepte, sauvage et
rétrograde ! La comparaison qu’ils
firent d’eux-mémes avec les autres
les consola. — Ils ambitionnaient de
souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il
dénigra le mannequin comme trop
éloigné de la nature ; mais profita de
la circonstance pour faire une lecon.

Bouvard et Pécuchet furent
charmés ; et sur leur désir, M.
Vaucorbeil leur préta plusieurs
volumes de sa bibliotheéque,
affirmant toutefois qu’ils n’iraient
pas jusqu’au bout.



Ils prirent en note dans Ile
Dictionnaire des Sciences médicales,
les exemples d’accouchement, de
longévité, d’obésité et de
constipation extraordinaires. Que
n’avaient-ils connu le fameux
Canadien de Beaumont, les
polyphages Tarare et Bijoux, la
femme hydropique du département
de ’Eure, le Piémontais qui allait a
la garde-robe tous les vingt jours,
Simorre de Mirepoix mort ossifié, et
cet ancien maire d’Angouléme, dont
le nez pesait trois livres !

Le cerveau leur inspira des réflexions
philosophiques. Ils distinguaient fort
bien dans Vlintérieur, le septum



lucidum composé de deux lamelles et
la glande pinéale, qui ressemble a un
petit pois rouge. Mais il y avait des
pédoncules et des ventricules, des
arcs, des piliers, des étages, des
ganglions, et des fibres de toutes les
sortes, et le foramen de Pacchioni, et
le corps de Pacini, bref un amas
inextricable, de quoi wuser leur
existence.

Quelquefois dans un vertige, ils
démontaient completement le
cadavre, puis se trouvaient
embarrassés pour remettre en place
les morceaux.

Cette besogne était rude, apres le
déjeuner surtout ! et ils ne tardaient



pas a s’endormir, Bouvard le menton
baissé, I’abdomen en avant, Pécuchet
la téte dans les mains, avec ses deux
coudes sur la table.

Souvent a ce moment-la, M.
Vaucorbeil, qui terminait ses
premieres visites, entr’ouvrait la
porte.

— Eh bien, les confreres, comment va
I’anatomie ?

— Parfaitement ! répondaient-ils.

Alors il posait des questions pour le
plaisir de les confondre.

Quand ils étaient las d’un organe, ils
passaient a un autre — abordant ainsi



et délaissant tour a tour le cceur,
I’estomac, l'oreille, les intestins ; —
car le bonhomme de carton les
assommait, malgré leurs efforts pour
s’y intéresser. Enfin le Docteur les
surprit comme ils le reclouaient dans
sa boite.

— Bravo ! Je m’y attendais. On ne
pouvait a leur age entreprendre ces
études ; — et le sourire accompagnant
ses paroles les blessa profondément.

De quel droit les juger incapables ?
est-ce que la science appartenait a ce
monsieur ! Comme s’il était lui-
méme un personnage bien supérieur !

Donc acceptant son défi, ils allerent



jusqu’a Bayeux pour y acheter des
livres. Ce qui leur manquait, c’était
la physiologie ; — et un bouquiniste
leur procura les traités de Richerand
et d’Adelon, célebres a I’époque.

Tous les lieux communs sur les ages,
les sexes et les tempéraments leur
semblérent de la plus haute
importance. Ils furent bien aises de
savoir qu’il y a dans le tartre des
dents trois especes d’animalcules,
que le siege du gott est sur la langue,
et la sensation de la faim dans
I’estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions,
ils regrettaient de n’avoir pas la
faculté de ruminer, comme l’avaient



eue Montegre, M. Gosse, et le frere
de Bérard ; — et ils machaient avec
lenteur, trituraient, insalivaient,
accompagnant de la pensée le bol
alimentaire dans leurs entrailles, le
suivaient méme jusqu’a ses dernieres
conséquences, pleins d’'un scrupule
méthodique, d’une attention presque
religieuse.

Afin de produire artificiellement des
digestions, ils tasserent de la viande
dans une fiole, ou était le suc
gastrique d’un canard - et ils la
porterent sous leurs aisselles durant
quinze jours, sans autre résultat que
d’infecter leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande



route, revétus d’habits mouillés et a
I’ardeur du soleil. C’était pour
vérifier si la soif s’apaise par
I’application de I’eau sur I’épiderme.
Ils rentrerent haletants ; et tous les
deux avec un rhume.

L’audition, la phonation, la vision
furent expédiées lestement. Mais
Bouvard s’étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette
matiere l’avaient toujours surpris.
Son ignorance lui parut si complete
qu’il le pressa de s’expliquer — et
Pécuchet en rougissant finit par faire
un aveu.

Des farceurs, autrefois, 1’avaient



entrainé dans une mauvaise maison
— d’ou il s’était enfui, se gardant
pour la femme qu’il aimerait plus
tard ; — une circonstance heureuse
n’était jamais venue ; si bien, que par
fausse honte, géne pécuniaire,
crainte des maladies, entétement,
habitude, a cinquante deux ans et
malgré le séjour de la capitale, il
possédait encore sa virginité.

Bouvard eut peine a le croire — puis il
rit énormément, mais s’arréta, en
apercevant des larmes dans les yeux
de Pécuchet.

Car les passions ne lui avaient pas
manqué, s’étant tour a tour épris
d’une danseuse de corde, de la belle-



soeur d’un architecte, d’une
demoiselle de comptoir — enfin d’une
petite blanchisseuse ; — et le mariage
allait méme se conclure, quand il
avait découvert qu’elle était enceinte
d’un autre.

Bouvard lui dit :

— Il y a moyen toujours de réparer le
temps perdu ! Pas de tristesse,
voyons ! je me charge si tu veux...

Pécuchet répliqua, en soupirant,
qu’il ne fallait plus y songer. — Et ils
continuerent leur physiologie.

Est-il vrai que la surface de notre
corps dégage perpétuellement une
vapeur subtile ? La preuve, c’est que



le poids d’'un homme décroit a
chaque minute. Si chaque jour
s’opere l’addition de ce qui manque
et la soustraction de ce qui excede, la
santé se maintiendra en parfait
équilibre. Sanctorius, 'inventeur de
cette loi, employa un demi-siécle a
peser quotidiennement sa nourriture
avec toutes ses excrétions, et se
pesait lui-méme, ne prenant de
relache que pour écrire ses calculs.

Ils essayerent d’imiter Sanctorius.
Mais comme leur balance ne pouvait
les supporter tous les deux, ce fut
Pécuchet qui commenca.

Il retira ses habits, afin de ne pas
géner la perspiration — et il se tenait



sur le plateau, complétement nu,
laissant voir, malgré la pudeur, son
torse tres long pareil a un cylindre,
avec des jambes courtes, les pieds
plats et la peau brune. A ses cotés,
sur une chaise, son ami lui faisait la
lecture.

Des savants prétendent que Ila
chaleur animale se développe par les
contractions musculaires, et qu’il est
possible en agitant le thorax et les
membres pelviens de hausser la
température d’un bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire
— et quand tout fut prét, il s’y
plongea, muni d’un thermometre.



Les ruines de la distillerie balayées
vers le fond de [l'appartement
dessinaient dans l’ombre un vague
monticule. On  entendait par
intervalles le grignotement des
souris ; une vieille odeur de plantes
aromatiques s’exhalait - et se
trouvant la fort bien ils causaient
avec sérénité.

Cependant Bouvard sentait un peu de
fraicheur.

— Agite tes membres ! dit Pécuchet.

Il les agita, sans rien changer au
thermometre ; - c'est froid,
décidément.

— Je n’ai pas chaud, non plus reprit



Pécuchet, saisi lui-méme par un
frisson mais agite tes membres
pelviens ! agite-les !

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait
les flancs, balancait son ventre,
soufflait comme un cachalot ; — puis
regardait le thermometre, qui
baissait toujours. — Je n’y comprends
rien ! Je me remue, pourtant !

— Pas assez !
Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand
une fois encore il empoigna le tube.

— Comment ! douze degrés ! — Ah !
bonsoir ! Je me retire !



Un chien entra, moitié dogue moitié
braque, le poil jaune, galeux, la
langue pendante.

Que faire ? pas de sonnettes ! et leur
domestique  était  sourde. Ils
grelottaient mais n’osaient bouger,
dans la peur d’étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des
menaces, en roulant des yeux.

Alors le chien aboya ; — et il sautait
autour de la balance, ou Pécuchet se
cramponnant aux cordes, et pliant
les genoux, tachait de s’élever le plus
haut possible.

— Tu t'y prends mal dit Bouvard ; et
il se mit a faire des risettes au chien



en proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit. — Il
s’efforcait de le caresser, lui collait
ses pattes sur les épaules, les éraflait
avec ses ongles.

— Allons ! maintenant ! voila qu’il a
emporté ma culotte !

Il se coucha dessus, et demeura
tranquille.

Enfin, avec les plus grandes
précautions, ils se hasarderent I'un a
descendre du plateau, ’autre a sortir
de la baignoire ; — et quand Pécuchet
fut rhabillé, cette exclamation lui
échappa :



— Toi, mon bonhomme, tu serviras a
nos expériences !

Quelles expériences ?

On pouvait lui injecter du
phosphore, puis I’enfermer dans une
cave pour voir s’il rendrait du feu
par les naseaux. Mais comment
injecter ? et du reste, on ne leur
vendrait pas de phosphore.

[Is songerent a l’enfermer sous la
machine pneumatique, a lui faire
respirer des gaz, a lui donner pour
breuvage des poisons. Tout cela peut
étre ne serait pas drdle ! Enfin ils
choisirent l’aimantation de l’acier
par le contact de la moelle épiniere.



Bouvard, refoulant son émotion,
tendait sur une assiette des aiguilles
a Pécuchet, qui les plantait contre les
vertebres. Elles se cassaient,
glissaient, tombaient par terre ; il en
prenait d’autres, et les enfoncait
vivement, au hasard. Le chien rompit
ses attaches, passa comme un boulet
de canon par les carreaux, traversa la
cour, le vestibule et se présenta dans
la cuisine.

Germaine poussa des cris en le
voyant tout ensanglanté, avec des
ficelles autour des pattes.

Ses maitres qui le poursuivaient
entrerent au méme moment. Il fit un
bond et disparut.



La vieille servante les apostropha.

— C’est encore une de vos bétises,
j’en suis stre ! — Et ma cuisine, elle
est propre ! Ca le rendra peut-étre
enragé ! On en fourre en prison qui
ne vous valent pas !

IlIs regagnerent le laboratoire, pour
éprouver les aiguilles. Pas wune
n’attira la moindre limaille.

Puis, I’hypothese de Germaine les
inquiéta. Il pouvait avoir la rage,
revenir a l'improviste, se précipiter
sur eux.

Le lendemain, ils allerent partout,

aux informations - et pendant
plusieurs années, ils se détournaient



dans la campagne, sitot
qu’apparaissait un chien,
ressemblant a celui-la.

Les autres expériences échouerent.
Contrairement aux auteurs, les
pigeons qu’ils saigneérent l’estomac
plein ou vide, moururent dans le
méme espace de temps. Des petits
chats enfoncés sous I’eau périrent au
bout de cinq minutes — et une oie,
qu’ils avaient bourrée de garance,
offrit des périostes d’une entiere
blancheur.

La nutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc
produise des os, du sang, de la



lymphe et des matieres
excrémentielles ? Mais on ne peut
suivre les métamorphoses d'un
aliment. L’homme qui n’use que d’un
seul est, chimiquement, pareil a celui
qui en absorbe plusieurs. Vauquelin
ayant calculé toute la chaux
contenue dans l’avoine d’une poule,
en retrouva davantage dans les
coquilles de ses ceufs. Donc, il se fait
une création de substance. De quelle
maniére ? on n’en sait rien.

On ne sait méme pas quelle est la
force du cceur. Borelli admet celle
qu’il faut pour soulever un poids de
cent quatre-vingt mille livres, et Keill
I’évalue a huit onces, environ. D’ou



ils conclurent que la Physiologie est
(suivant un vieux mot) le roman de la
médecine. N’ayant pu la comprendre,
ils n’y croyaient pas.

Un mois se passa dans le
désceuvrement. Puis ils songerent a
leur jardin.

L’arbre mort étalé dans le milieu
était génant. Ils l’équarrirent. Cet
exercice les fatigua. — Bouvard avait,
trés souvent, besoin de faire arranger
ses outils chez le forgeron.

Un jour qu’il s’y rendait, il fut
accosté par un homme portant sur le
dos un sac de toile, et qui lui proposa
des almanachs, des livres pieux, des



médailles bénites, enfin le Manuel de
la Santé, par Francois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement
qu’il écrivit a Barberou de lui
envoyer le grand ouvrage. Barberou
I’expédia, et indiquait dans sa lettre,
une pharmacie pour les
médicaments.

La clarté de la doctrine les séduisit.
Toutes les affections proviennent des
vers. Ils gatent les dents, creusent les
poumons, dilatent le foie, ravagent
les intestins, et y causent des bruits.
Ce qu’il y a de mieux pour s’en
délivrer c’est le camphre. Bouvard et
Pécuchet l'adopterent. Ils en
prisaient, ils en croquaient et



distribuaient des cigarettes, des
flacons d’eau sédative, et des pilules
d’aloés. Ils entreprirent méme la cure
d’un bossu.

C’était un enfant qu’ils avaient
rencontré un jour de foire. Sa mere,
une mendiante, ’amenait chez eux
tous les matins. Ils frictionnaient sa
bosse avec de la graisse camphrée, y
mettaient pendant vingt minutes un
cataplasme de moutarde, puis la
recouvraient de diachylum, et pour
étre surs qu’il reviendrait, lui
donnaient a déjeuner.

Ayant l'esprit tendu vers Iles
helminthes, Pécuchet observa sur la
joue de Mme Bordin une tache



bizarre. Le Docteur, depuis
longtemps la traitait par les amers ;
ronde au début comme une piéce de
vingt sols, cette tache avait grandi, et
formait un cercle rose. Ils voulurent
I’'en guérir. Elle accepta ; mais
exigeait que ce fat Bouvard qui lui fit
les onctions. Elle se posait devant la
fenétre, dégrafait le haut de son
corsage et restait la joue tendue, en
le regardant avec un ceil, qui aurait
été dangereux sans la présence de
Pécuchet. Dans les doses permises et
malgré Vleffroi du mercure ils
administrerent du calomel. Un mois
plus tard, Mme Bordin était sauvée.

Elle leur fit de la propagande ; — et le



percepteur des contributions, le
secrétaire de la mairie, le maire lui-
méme, tout le monde dans
Chavignolles sucait des tuyaux de
plume.

Cependant le bossu ne se redressait
pas. Le percepteur lacha la cigarette,
elle redoublait ses étouffements.
Foureau se plaignit des pilules
d’aloés qui lui occasionnaient des
hémorroides, Bouvard eut des maux
d’estomac et Pécuchet d’atroces
migraines. Ils perdirent confiance
dans le Raspail, mais eurent soin de
n’en rien dire, craignant de diminuer
leur considération.

Et ils montrerent beaucoup de zele



pour la vaccine, apprirent a saigner
sur des feuilles de chou, firent méme
I’acquisition d’une paire de lancettes.

Ils accompagnaient le médecin chez
les pauvres, puis consultaient leurs
livres.

Les symptdomes notés par les auteurs
n’étaient pas ceux qu’ils venaient de
voir. Quant aux noms des maladies,
du latin, du grec, du francais, une
bigarrure de toutes les langues.

On les compte par milliers, et la
classification linnéenne est bien
commode, avec ses genres et ses
especes ; mais comment établir les
espéeces ? Alors, ils s’égarerent dans



la philosophie de la médecine.

[Is révaient sur l'archée de Van
Helmont, le vitalisme, le Brownisme,
I'organicisme, = demandaient au
Docteur d’ou vient le germe de la
scrofule, vers quel endroit se porte le
miasme contagieux, et le moyen dans
tous les cas morbides de distinguer
la cause de ses effets.

— La cause et 'effet s’embrouillent,
répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégoita ;
— et ils visiterent les malades tout
seuls, pénétrant dans les maisons,
sous prétexte de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales



matelas, reposaient des gens dont la
figure pendait d’'un coté, d’autres
I'avaient bouffie et d'un rouge
écarlate, ou couleur de citron, ou
bien violette, avec les narines
pincées, la bouche tremblante ; et des
rales, des hoquets, des sueurs, des
exhalaisons de cuir et de vieux
fromage.

Ils lisaient les ordonnances de leurs
médecins, et étaient fort surpris que
les calmants soient parfois des
excitants, les vomitifs des purgatifs,
qu’un méme remeéde convienne a des
affections diverses, et qu'une
maladie s’en aille sous des
traitements opposés.



Néanmoins, ils donnaient des
conseils, remontaient le moral,
avaient I’audace d’ausculter.

Leur imagination travaillait. Ils
écrivirent au Roi, pour qu’on établit
dans le Calvados un institut de
gardes-malades, dont ils seraient les
professeurs.

[ls se transporterent chez Ile
pharmacien de Bayeux (celui de
Falaise leur en voulait toujours a
cause de son jujube) et ils
I’engagerent a fabriquer comme les
Anciens des pila purgatoria, c’est-a-
dire des boulettes de médicaments,
qui a force d’étre maniées,
s’absorbent dans I'individu.



D’aprés ce raisonnement qu’en
diminuant la chaleur on entrave les
phlegmasies, ils suspendirent dans
son fauteuil, aux poutrelles du
plafond, une femme affectée de
méningite, et ils la balangaient a tour
de bras quand le mari survenant les
flanqua dehors.

Enfin au grand scandale de M. le
curé, ils avaient pris la mode
nouvelle d’introduire des
thermometres dans les derrieres.

Une fievre typhoide se répandit aux
environs : Bouvard déclara qu’il ne
s’en mélerait pas. Mais la femme de
Gouy leur fermier vint gémir chez
eux. Son homme était malade depuis



quinze jours ; et M. Vaucorbeil le
négligeait.

Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine,
douleurs aux articulations, ventre
ballonné, langue rouge, c’étaient
tous les signes de la dothiénentérie.
Se rappelant le mot de Raspail qu’en
otant la diete on supprime la fievre,
il ordonna des bouillons, un peu de
viande. Tout a coup, le docteur parut.

Son malade était en train de manger,
deux oreillers derriere le dos, entre la
fermiere et Pécuchet qui le
renforcaient.

Il s’approcha du lit, et jeta I'assiette



par la fenétre, en s’écriant :
— C’est un véritable meurtre !
— Pourquoi ?

— Vous perforez 'intestin, puisque la
fievre typhoide est une altération de
sa membrane folliculaire.

— Pas toujours !

Et une dispute s’engagea sur la
nature des fievres. Pécuchet croyait a
leur essence. Vaucorbeil les faisait
dépendre des organes. — Aussi
j’éloigne tout ce qui peut surexciter !

— Mais la diete affaiblit le principe
vital !

— Qu’est-ce que vous me chantez



avec votre principe vital | Comment
est-il 2 qui I’a vu ?

Pécuchet s’embrouilla.

— D’ailleurs disait le médecin, Gouy
ne veut pas de nourriture.

Le malade fit un geste d’assentiment
sous son bonnet de coton.

— N’importe ! il en a besoin !

— Jamais ! son pouls donne quatre-
vingt-dix-huit pulsations.

— Qu’importe les pulsations ! Et
Pécuchet nomma ses autorités.

— Laissons les systemes ! dit le
Docteur.



Pécuchet croisa les bras.

— Vous étes un empirique, alors ?
— Nullement ! mais en observant.
— Et si on observe mal ?

Vaucorbeil prit cette parole pour une
allusion a I’herpés de Mme Bordin,
histoire clabaudée par la veuve, et
dont le souvenir ’'agacait.

— D’abord, il faut avoir fait de la
pratique.

— Ceux qui ont révolutionné la
science, n’en faisaient pas ! Van
Helmont, Boerhave, Broussais, lui-
méme.

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha



vers Gouy, et haussant la voix :

— Lequel de nous deux choisissez-
vous pour médecin ?

Le malade, somnolent, apercut des
visages en colere, et se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que
répondre ; car I’un était habile ; mais
I’autre avait peut-étre un secret ?

— Treés bien ! dit Vaucorbeil. Puisque
vous balancez entre un homme nanti
d’un dipléme : ... Pécuchet ricana.
Pourquoi riez-vous ?

— Clest qu'un dipléme n’est pas
toujours un argument !

Le Docteur était attaqué dans son



gagne-pain, dans sa prérogative,
dans son importance sociale. Sa
colere éclata.

— Nous le verrons quand vous irez
devant les tribunaux pour exercice
illégal de la médecine ! Puis se
tournant vers la fermiere : Faites-le
tuer par monsieur tout a votre aise,
et que je sois pendu si je reviens
jamais dans votre maison.

Et il s’enfonca sous la hétrée, en
gesticulant avec sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra,
était lui-méme dans une grande
agitation.

Il venait de recevoir Foureau,



exaspéré par ses hémorroides.
Vainement avait-il soutenu qu’elles
préservent de toutes les maladies,
Foureau n’écoutant rien, l'avait
menacé de dommages et intéréts. Il
en perdait la téte.

Pécuchet lui conta l'autre histoire,
qu’il jugeait plus sérieuse — et fut un
peu choqué de son indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur
dans I’abdomen. Cela pouvait tenir a
I'ingestion de la nourriture ? Peut-
étre que Vaucorbeil ne s’était pas
trompé ? Un médecin apres tout doit
s’y connaitre ! et des remords
assaillirent Pécuchet. Il avait peur
d’étre homicide.



Par prudence, ils congédierent le
bossu. Mais a cause du déjeuner lui
échappant, sa mere cria beaucoup.
Ce n’était pas la peine de les avoir
fait venir tous les jours de Barneval a
Chavignolles !

Foureau se calma — et Gouy reprenait
des forces. A présent, la guérison
était certaine ; un tel succes enhardit
Pécuchet.

- Si nous travaillions les
accouchements, avec un de ces
mannequins...

— Assez de mannequins !

— Ce sont des demi-corps en peau,
inventés pour les éleves sages-



femmes. Il me semble que je
retournerais le foetus ?

Mais Bouvard était las de la
médecine.

— Les ressorts de la vie nous sont
cachés, les affections trop
nombreuses, les remedes
problématiques — et on ne découvre
dans les auteurs aucune définition
raisonnable de la santé, de la
maladie, de la diathése, ni méme du
pus !

Cependant toutes ces lectures
avaient ébranlé leur cervelle.

Bouvard, a ’occasion d’'un rhume, se
figura qu’il commencait une fluxion



de poitrine. Des sangsues n’ayant
pas affaibli le point de coté, il eut
recours a un vésicatoire, dont
I’action se porta sur les reins. Alors,
il se crut attaqué de la pierre.

Pécuchet prit une courbature a
I’élagage de la charmille, et vomit
apres son diner, ce qui l'effraya
beaucoup. Puis observant qu’il avait
le teint un peu jaune, suspecta une
maladie de foie, se demandait : Ai-je
des douleurs ? et finit par en avoir.

S’attristant mutuellement, ils
regardaient leur langue, se tataient le
pouls, changeaient d’eau minérale, se
purgeaient ; — et redoutaient le froid,
la chaleur, le vent, la pluie, les



mouches, principalement les
courants d’air.

Pécuchet imagina que l'usage de la
prise était funeste. D’ailleurs, un
éternuement occasionne parfois la
rupture d’un anévrisme - et il
abandonna la  tabatiere.  Par
habitude, il y plongeait les doigts ;
puis, tout a coup, se rappelait son
imprudence.

Comme le café noir secoue les nerfs
Bouvard voulut renoncer a la demi-
tasse ; mais il dormait apres ses
repas, et avait peur en se réveillant ;
car le sommeil prolongé est une
menace d’apoplexie.



Leur 1idéal était Cornaro, ce
gentilhomme vénitien, qui a force de
régime  atteignit une  extréme
vieillesse. Sans l'imiter absolument,
on peut avoir les mémes précautions,
et Pécuchet tira de sa bibliotheque
un Manuel d’hygiene par le docteur
Morin.

Comment avaient-ils fait pour vivre
jusque-la ? Les plats qu’ils aimaient
s’y trouvent défendus. Germaine
embarrassée ne savait plus que leur
Servir.

Toutes les viandes ont des
inconvénients. Le boudin et la
charcuterie, le hareng saur, le
homard, et le gibier sont réfractaires.



Plus un poisson est gros plus il
contient de gélatine et par
conséquent est lourd. Les légumes
causent des aigreurs, le macaroni
donne des réves, les fromages
considérés généralement, sont d’une
digestion difficile. Un verre d’eau le
matin est dangereux ; chaque
boisson ou comestible étant suivi
d’un avertissement pareil, ou bien de
ces mots : mauvais ! — gardez-vous
de I'abus ! — ne convient pas a tout le
monde. — Pourquoi mauvais ? ou est
I’abus ? comment savoir si telle
chose vous convient ?

Quel probléeme que celui du
déjeuner ! Ils quitterent le café au



lait, sur sa détestable réputation ; et
ensuite le chocolat, — car c’est un
amas de substances indigestes ;
restait donc le thé. Mais les
personnes nerveuses doivent se
I'interdire compléetement. Cependant,
Decker au XVlIle siécle en prescrivait
vingt décalitres par jour, afin de
nettoyer les marais du pancréas.

Ce renseignement ébranla Morin
dans leur estime, d’autant plus qu’il
condamne toutes les coiffures,
chapeaux, bonnets et casquettes,
exigence qui révolta Pécuchet. Alors
ils acheterent le traité de Becquerel
ou ils virent que le porc est en soi-
méme un bon aliment, le tabac d’une



innocence parfaite, et le café
indispensable aux militaires.

N

Jusqu’alors ils avaient cru a
I'insalubrité des endroits humides.
Pas du tout ! Casper les déclare
moins mortels que les autres. On ne
se baigne pas dans la mer sans avoir
rafraichi sa peau. Bégin veut qu'on
s’y jette en pleine transpiration. Le
vin pur aprés la soupe passe pour
excellent a I'estomac. Lévy l'accuse
d’altérer les dents. Enfin, le gilet de
flanelle, cette sauvegarde, ce tuteur
de la santé, ce palladium chéri de
Bouvard et inhérent a Pécuchet, sans
ambages ni crainte de 1’opinion, des
auteurs le déconseillent aux hommes



pléthoriques et sanguins.
Qu’est-ce donc que I’hygiéne ?

— Vérité en deca des Pyrénées, erreur
au dela affirme M. Lévy ; et
Becquerel ajoute qu’elle n’est pas
une science.

Alors ils se commanderent pour leur
diner des huitres, un canard, du porc
au chou, de la creme, un Pont-
I’Evéque, et une bouteille de
Bourgogne. Ce fut un
affranchissement, presque une
revanche ; et ils se moquaient de
Cornaro ! Fallait-il étre imbécile
pour se tyranniser comme lui !
Quelle bassesse que de penser



toujours au prolongement de son
existence ! La vie n’est bonne qu’a la
condition d’en jouir. — Encore un
morceau ? — Je veux bien. — Moi de
méme ! — A ta santé ! — A la tienne ! -
Et fichons-nous du reste ! Ils
s’exaltaient.

Bouvard annonc¢a qu’il voulait trois
tasses de café, bien qu’il ne fit pas
un militaire. Pécuchet, la casquette
sur les oreilles, prisait coup sur
coup, éternuait sans peur, et sentant
le besoin d’un peu de champagne, ils
ordonnerent a Germaine d’aller de
suite au cabaret, leur en acheter une
bouteille. Le village était trop loin.
Elle refusa. Pécuchet fut indigné.



— Je vous somme, entendez-vous ! je
vous somme d’y courir.

Elle obéit, mais en bougonnant,
résolue a lacher bient6t ses maitres,
tant ils étaient incompréhensibles et
fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allerent
prendre le gloria sur le vigneau.

La moisson venait de finir — et des
meules au milieu des champs
dressaient leurs masses noires sur la
couleur de la nuit, bleuatre et douce.
Les fermes étaient tranquilles. On
n’entendait méme plus les grillons.
Toute la campagne dormait. Ils
digéraient en humant la brise qui



rafraichissait leurs pommettes.

Le ciel trées haut, était couvert
d’étoiles ; les unes brillant par
groupes, d’autres a la file, ou bien
seules a des intervalles éloignés. Une
zone de poussiere lumineuse, allant
du septentrion au midi, se bifurquait
au-dessus de leurs tétes. Il y avait
entre ces clartés, de grands espaces
vides ; — et le firmament semblait une
mer d’azur, avec des archipels et des
ilots.

— Quelle quantité ! s’écria Bouvard.

— Nous ne voyons pas tout ! reprit
Pécuchet. Derriere la voie lactée, ce
sont les nébuleuses ; au dela des



nébuleuses des étoiles encore ! La
plus voisine est séparée de nous par
trois cents billions de myriametres !
Il avait regardé souvent dans le
télescope de la place Vendome et se
rappelait les chiffres. Le Soleil est un
million de fois plus gros que la Terre,
Sirius a douze fois la grandeur du
soleil, des cométes mesurent trente-
quatre millions de lieues !

— C’est a rendre fou dit Bouvard. Il
déplora son ignorance et méme
regrettait de n’avoir pas été, dans sa
jeunesse, a I’Ecole Polytechnique.

Alors Pécuchet le tournant vers la
Grande Ourse, lui montra 1’étoile
polaire, puis Cassiopée dont la



constellation forme un Y, Véga de la
Lyre toute scintillante, et au bas de
I’horizon, le rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait
péniblement les triangles,
quadrilateres et pentagones qu’il
faut imaginer pour se reconnaitre
dans le ciel.

Pécuchet continua :

— La vitesse de la lumieéere est de
quatre-vingt mille lieues dans une
seconde. Un rayon de la Voie lactée
met six siecles a nous parvenir — si
bien qu'une étoile, quand on
I’observe, peut avoir disparu.
Plusieurs sont intermittentes,



d’autres ne reviennent jamais ; — et
elles changent de position ; tout
s’agite, tout passe.

— Cependant, le Soleil est immobile ?

— On le croyait autrefois. Mais les
savants aujourd’hui, annoncent qu’il
se précipite vers la constellation
d’Hercule !

Cela dérangeait les idées de Bouvard
— et apres une minute de réflexion :

— La science est faite, suivant les
données fournies par un coin de
I’étendue. Peut-étre ne convient-elle
pas a tout le reste qu'on ignore, qui
est beaucoup plus grand, et qu'on ne
peut découvrir.



[ls parlaient ainsi, debout sur le
vigneau, a la lueur des astres — et
leurs discours étaient coupés par de
longs silences.

Enfin ils se demandérent s’il y avait
des hommes dans les étoiles.
Pourquoi pas ? Et comme la création
est harmonique, les habitants de
Sirius devaient étre démesurés, ceux
de Mars d’une taille moyenne, ceux
de Vénus tres petits. A moins que ce
ne soit partout la méme chose ? Il
existe la-haut des commercants, des
gendarmes ; on y trafique, on s’y bat,
ony détréne des rois ! ...

Quelques étoiles filantes glisserent
tout a coup, décrivant sur le ciel



comme la parabole d’une
monstrueuse fusée.

— Tiens ! dit Bouvard voila des
mondes qui disparaissent.

Pécuchet reprit :

— Si le nétre, a son tour, faisait la
cabriole, les citoyens des étoiles ne
seraient pas plus émus que nous ne
le sommes maintenant ! De pareilles
idées vous renfoncent I’orgueil.

— Quel est le but de tout cela ?
— Peut-étre qu’il n'y a pas de but ?

— Cependant ! et Pécuchet répéta
deux ou trois fois cependant sans
trouver rien de plus a dire. -



N’importe ! je voudrais bien savoir
comment l'univers s’est fait !

— Cela doit étre dans Buffon !
répondit Bouvard, dont les yeux se
fermaient. Je n’en peux plus ! je vais
me coucher !

Les Epoques de la nature leur
apprirent qu’une comeéte, en heurtant
le soleil, en avait détaché une
portion, qui devint la Terre. D’abord
les poles s’étaient refroidis. Toutes
les eaux avaient enveloppé le globe.
Elles s’étaient retirées dans les
cavernes ; puis les continents se
divisérent, les animaux et ’homme
parurent.



La majesté de la création leur causa
un ébahissement, infini comme elle.
Leur téte s’élargissait. Ils étaient
fiers de réfléchir sur de si grands
objets.

Les minéraux ne tarderent pas a les
fatiguer ; — et ils recoururent comme
distraction, aux Harmonies de
Bernardin de Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres,
aériennes, aquatiques, humaines,
fraternelles et méme conjugales, tout
y passa — sans omettre les
invocations a Vénus, aux Zéphyrs et
aux Amours ! Ils s’étonnaient que les
poissons eussent des nageoires, les
oiseaux des ailes, les semences une



enveloppe - pleins de cette
philosophie qui découvre dans la
Nature des intentions vertueuses et
la considére comme une espece de
saint Vincent de Paul, toujours
occupé a répandre des bienfaits !

Ils admirerent ensuite ses prodiges,
les trombes, les volcans, les foréts
vierges ; — et ils achetérent I'’ouvrage
de M. Depping sur les Merveilles et
beautés de la nature en France. Le
Cantal en posséde trois, I’'Hérault
cinq, la Bourgogne deux - pas
davantage — tandis que le Dauphiné
compte a lui seul jusqu'a quinze
merveilles ! Mais bientét, on n’en
trouvera plus ! Les grottes a



stalactites se bouchent, les
montagnes ardentes s’éteignent, les
glaciéres naturelles s’échauffent ; —
et les vieux arbres dans lesquels on
disait la messe tombent sous la
cognée des niveleurs, ou sont en
train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les
bétes.

Ils rouvrirent leur Buffon et
s’extasierent devant les golts
bizarres de certains animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une
observation personnelle, ils entraient
dans les cours, et demandaient aux
laboureurs s’ils avaient vu des



taureaux se joindre a des juments, les
cochons rechercher les vaches, et les
males des perdrix commettre entre
eux des turpitudes.

— Jamais de la vie ! On trouvait
méme ces questions un peu droéles
pour des messieurs de leur age.

Ils voulurent tenter des alliances
anormales.

La moins difficile est celle du bouc et
de la brebis. Leur fermier ne
possédait pas de bouc. Une voisine
préta le sien ; et I'époque du rut
étant venue, ils enfermerent les deux
bétes dans le pressoir, en se cachant
derriere les futailles, pour que



I’événement piat s’accomplir en paix.

Chacune, d’abord, mangea son petit
tas de foin. Puis, elles rumineéerent, la
brebis se coucha ; — et elle bélait
sans discontinuer, pendant que le
bouc, d’aplomb sur ses jambes
torses, avec sa grande barbe et ses
oreilles pendantes, fixait sur eux ses
prunelles, qui luisaient dans I’ombre.

Enfin, le soir du troisieme jour, ils
jugérent convenable de faciliter la
nature. Mais le bouc se retournant
contre Pécuchet, lui flanqua un coup
de cornes au bas du ventre. La
brebis, saisie de peur, se mit a
tourner dans le pressoir comme dans
un manege. Bouvard courut apres, se



jeta dessus pour la retenir, et tomba
par terre avec des poignées de laine
dans les deux mains.

Ils renouvelerent leurs tentatives sur
des poules et un canard, sur un
dogue et une truie, avec ’espoir qu’il
en sortirait des monstres et ne
comprenant rien a la question de
I’espece.

Ce mot désigne un groupe
d’individus dont les descendants se
reproduisent. Mais des animaux
classés comme d’especes différentes
peuvent se reproduire, et d’autres
compris dans la méme en ont perdu
la faculté.



Ils se flattérent d’obtenir la-dessus
des idées nettes, en étudiant le
développement des germes ; et
Pécuchet écrivit a Dumouchel, pour
avoir un microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque
de verre des cheveux, du tabac, des
ongles, une patte de mouche. Mais ils
avaient oublié la goutte d’eau,
indispensable. C’était, d’autres fois,
la petite lamelle ; - et ils se
poussaient, dérangeaient
I'instrument ; puis, n’apercevant que
du brouillard accusaient 1’opticien.
Ils en arriverent a douter du
microscope. Les découvertes qu'on
lui attribue ne sont peut-étre pas si



positives.

Dumouchel, en leur adressant la
facture, les pria de recueillir a son
intention des ammonites et des
oursins, curiosités dont il était
toujours amateur, et fréquentes dans
leur pays. Pour les exciter a la
géologie, il leur envoyait les Lettres
de Bertrand avec le Discours de
Cuvier sur les révolutions du globe.

Apres ces deux lectures, ils se
figurerent les choses suivantes.

D’abord une immense nappe d’eau,
d’ou émergeaient des promontoires,
tachetés par des lichens ; et pas un
étre vivant, pas un cri ; c’était un



monde silencieux, immobile et nu. —
Puis de longues plantes se
balancaient dans un brouillard qui
ressemblait a la vapeur d’une étuve.
Un soleil tout rouge surchauffait
I’atmosphére humide. Alors des
volcans éclatérent, les roches ignées
jaillissaient des montagnes ; et la
pate des porphyres et des basaltes
qui coulait, se figea. — Troisieme
tableau : dans des mers peu
profondes, des iles de madrépores
ont surgi ; un bouquet de palmiers,
de place en place, les domine. Il y a
des coquillages pareils a des roues de
chariot, des tortues qui ont trois
metres, des lézards de soixante



pieds. Des amphibies allongent entre
les roseaux leur col d’autruche a
machoire de crocodile. Des serpents
ailés s’envolent. — Enfin, sur les
grands  continents, de grands
mammiféres parurent, les membres
difformes comme des pieces de bois
mal équarries, le cuir plus épais que
des plaques de bronze, ou bien velus,
lippus, avec des crinieres, et des
défenses contournées. Des troupeaux
de mammouths broutaient les
plaines ou fut depuis ’Atlantique ; le
paléothérium, moitié cheval moitié
tapir, bouleversait de son groin les
fourmiliéeres de Montmartre, et le
cervus giganteus tremblait sous les



chataigniers, a la voix de I'ours des
cavernes, qui faisait japper dans sa
taniere, le chien de Beaugency trois
fois haut comme un loup.

Toutes ces époques avaient été
séparées les unes des autres par des
cataclysmes, dont le dernier est notre
déluge. C’était comme une féerie en
plusieurs actes, ayant ’homme pour
apothéose.

Ils furent stupéfaits d’apprendre
qu’il existait sur des pierres des
empreintes de libellules, de pattes
d’oiseaux, — et ayant feuilleté un des
manuels Roret, ils cherchérent des
fossiles.



Un apres-midi, comme ils
retournaient des silex au milieu de la
grande route, M. le curé passa, et les
abordant d’une voix pateline :

— Ces messieurs s’occupent de
géologie ? fort bien !

Car il estimait cette science. Elle
confirme 'autorité des Ecritures, en
prouvant le Déluge.

Bouvard parla des coprolithes,
lesquels sont des excréments de
bétes, pétrifiés.

L’abbé Jeufroy parut surpris du fait ;
apres tout, s’il avait lieu, c’était une
raison de plus, dadmirer la
Providence.



Pécuchet avoua que leurs enquétes
jusqu’alors n’avaient pas @ été
fructueuses, — et cependant les
environs de Falaise, comme tous les
terrains jurassiques, devaient
abonder en débris d’animaux.

— J'ai entendu dire répliqua l’abbé
Jeufroy qu’autrefois on avait trouvé
a Villers la machoire d’un éléphant.
Du reste, un de ses amis, M.
Larsonneur, avocat, membre du
barreau de Lisieux et archéologue,
leur fournirait  peut-étre  des
renseignements ! Il avait fait une
histoire de Port-en-Bessin ou était
notée la découverte d’un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangerent un



coup d’ceil ; le méme espoir leur était
venu ; — et malgré la chaleur, ils
restérent debout pendant longtemps,
a interroger l’ecclésiastique qui
s’abritait sous un parapluie de coton
bleu. Il avait le bas du visage un peu
lourd avec le nez pointu, souriait
continuellement, ou penchait la téte
en fermant les paupieres.

La cloche de I’église tinta ’angélus.

— Bien le bonsoir, messieurs ! Vous
permettez, n’est-ce pas ?

Recommandés par lui, ils attendirent
durant trois semaines la réponse de
Larsonneur. Enfin, elle arriva.

L’homme de Villers qui avait déterré



la dent de mastodonte s’appelait
Louis Bloche ; les détails
manquaient. Quant a son histoire,
elle occupait un des volumes de
I’Académie Lexovienne, et il ne
prétait point son exemplaire, dans la
peur de dépareiller la collection.
Pour ce qui était de l’alligator, on
I’avait découvert au mois de
novembre 1825, sous la falaise des
Hachettes, a Sainte-Honorine, pres
de Port-en-Bessin, arrondissement

de Bayeux. Suivaient des
compliments.
L’obscurité enveloppant le

mastodonte irrita le désir de
Pécuchet. Il aurait voulu se rendre



tout de suite a Villers.

Bouvard objecta que pour s’épargner
un déplacement peut-étre inutile, et a
coup sir dispendieux, il convenait de
prendre des informations - et ils
écrivirent au Maire de ’endroit une
lettre, ou ils lui demandaient ce
qu’était devenu un certain Louis
Bloche. Dans I’hypothese de sa mort,
ses descendants ou collatéraux
pouvaient-ils les instruire sur sa
précieuse découverte ? Quand il la
fit, a quelle place de la commune
gisait ce document des Aages
primitifs ? Avait-on des chances d’en
trouver d’analogues ? Quel était par
jour le prix d'un homme et d’une



charrette.

Et ils eurent beau s’adresser a
I’Adjoint, puis au premier Conseiller
Municipal, ils ne regurent de Villers
aucune nouvelle. Sans doute les
habitants étaient jaloux de leurs
fossiles ? A moins qu’ils ne les
vendissent aux Anglais. Le voyage
des Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent Ila
diligence de Falaise pour Caen.
Ensuite une carriole les transporta
de Caen a Bayeux ; — et de Bayeux, ils
allerent a pied jusqu'a Port-en-
Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote



des Hachettes offrait des cailloux
bizarres — et sur les indications de
I'aubergiste, ils atteignirent la gréve.

La marée étant basse, elle découvrait
tous ses galets, avec une prairie de
goémons jusqu’au bord des flots.

Des vallonnements herbeux
découpaient la falaise, composée
d’une terre molle et brune et qui se
durcissant devenait dans ses strates
inférieures, une muraille de pierre
grise. Des filets d’eau en tombaient
sans discontinuer, pendant que la
mer au loin, grondait. Elle semblait
parfois suspendre son battement ; —
et on n’entendait plus que le petit
bruit des sources.



[ls titubaient sur des herbes
gluantes, ou bien ils avaient a sauter
des trous. — Bouvard s’assit pres du
rivage, et contempla les vagues, ne
pensant a rien, fasciné, inerte.
Pécuchet le ramena vers la cote pour
lui faire voir un ammonite, incrusté
dans la roche, comme un diamant
dans sa gangue. Leurs ongles s’y
briserent, il aurait fallu des
instruments, la nuit venait,
d’ailleurs ! — Le ciel était empourpré
a l'occident, et toute la place
couverte d'une ombre. — Au milieu
des varechs presque noirs, les
flaques d’eau s’élargissaient. La mer
montait vers eux ; il était temps de



rentrer.

Le lendemain dés l’aube, avec une
pioche et un pic, ils attaquerent leur
fossile dont I’enveloppe éclata.
C’était un ammonite nodosus, rongé
par les bouts mais pesant bien seize
livres, et Pécuchet, dans
I’enthousiasme, s’écria : — Nous ne
pouvons faire moins que de I’offrir a
Dumouchel !

Puis ils rencontrerent des éponges,
des térébratules, des orques, et pas

de crocodile ! — a son défaut, ils
espéraient une vertebre
d’hippopotame ou d’ichthyosaure,
n’importe quel ossement

contemporain du Déluge, quand ils



distinguerent a hauteur d’homme
contre la falaise, des contours qui
figuraient le galbe d'un poisson
gigantesque.

I[ls délibérérent sur les moyens de
I’obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut,
tandis que Pécuchet en dessous,
démolirait la roche pour le faire
descendre, doucement, sans I’abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils
virent au-dessus de leur téte, dans la
campagne un douanier en manteau,
qui  gesticulait d'un air de
commandement.

— Eh bien ! quoi ? fiche-nous la paix !



et ils continuérent leur besogne,
Bouvard sur la pointe des orteils,
tapant avec sa pioche, Pécuchet les
reins pliés, creusant avec son pic.

Mais le douanier reparut, plus bas,
dans un vallon, en multipliant les
signaux : ils s’en moquaient bien !
Un corps ovale se bombait sous la
terre amincie, et penchait, allait
glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se
montra tout a coup.

— Vos passeports !

C’était le garde champétre en
tournée ; — et au méme moment
survint I’homme de la douane,



accouru par une ravine.

— Empoignez-les, pére Morin ! ou la
falaise va s’écrouler !

— C’est dans un but scientifique
répondit Pécuchet.

Alors une masse tomba, en les
frolant de si pres tous les quatre,
qu’un peu plus ils étaient morts.

Quand la poussiére fut dissipée, ils
reconnurent un mat de navire qui
s’émietta sous la botte du douanier.

Bouvard dit en soupirant : — Nous ne
faisions pas grand mal !

— On ne doit rien faire dans les
limites du Génie ! reprit le garde



champétre. D’abord qui étes-vous ?
pour que je vous dresse proces !

Pécuchet se rebiffa, criant a
I'injustice.
— Pas de raisons ! suivez-moi !

Dés qu’ils arriverent sur le port, une
foule de gamins les escorta. Bouvard
rouge comme un coquelicot, affectait
un air digne. Pécuchet, tres pale,
lancait des regards furieux ; — et ces
deux étrangers, portant des cailloux
dans leurs mouchoirs n’avaient pas
une bonne figure. Provisoirement, on
les colloqua dans l'auberge, dont le
maitre sur le seuil, barrait ’entrée.
Puis le macon réclama ses outils ; ils



les payerent ; encore des frais ! — et
le garde champétre ne revenait pas !
pourquoi ? Enfin un monsieur qui
avait la croix d’honneur, les délivra ;
et ils s’en allérent, ayant donné leurs
noms, prénoms et domicile, avec
I’engagement d’étre a l'avenir plus
circonspects.

Outre un passeport, il leur manquait
bien des choses ! et avant
d’entreprendre des  explorations
nouvelles ils consulterent le Guide
du voyageur géologue par Boné.

Il faut avoir, premiérement, un bon
havresac de soldat, puis une chaine
d’arpenteur, une lime, des pinces,
une boussole, et trois marteaux,



passés dans une ceinture qui se
dissimule sous la redingote, et vous
préserve ainsi de cette apparence
originale, que l'on doit éviter en
voyage. Comme baton, Pécuchet
adopta franchement le baton de
touriste, haut de six pieds, a longue
pointe de fer. Bouvard préférait une
canne-parapluie, ou  parapluie-
polybranches, dont le pommeau se
retire, pour agrafer la soie contenue,
a part, dans un petit sac. Ils
n’oublierent pas de forts souliers,
avec des guétres, chacun deux paires
de bretelles, a cause de Ila
transpiration et bien qu’on ne puisse
se présenter partout en casquette ils



reculerent devant la dépense d’un de
ces chapeaux qui se plient, et qui
portent le nom du chapelier Gibus,
leur inventeur. Le méme ouvrage
donne des préceptes de conduite
Savoir la langue du pays que l'on
visite, ils la savaient. Garder une
tenue modeste, c’était leur usage. Ne
pas avoir d’argent sur soi, rien de
plus simple. Enfin, pour s’épargner
toutes sortes d’embarras, il est bon
de prendre la qualité d’ingénieur !

— Eh bien ! nous la prendrons !

Ainsi préparés, ils commencerent
leurs courses, étaient absents

quelquefois pendant huit jours,
passaient leur vie au grand air.



Tant6t sur les bords de 1’Orne, ils
apercevaient dans une déchirure, des
pans de rocs dressant leurs lames
obliques entre des peupliers et des
bruyeres ; — ou bien ils s’attristaient
de ne rencontrer le long du chemin
que des couches d’argile. Devant un
paysage, ils nadmiraient ni la série
des plans, ni la profondeur des
lointains ni les ondulations de la
verdure ; mais ce qu’'on ne voyait
pas, le dessous, la terre ; — et toutes
les collines étaient pour eux encore
une preuve du Déluge.

A la manie du Déluge, succéda celle
des blocs erratiques. Les grosses
pierres seules dans les champs



devaient  provenir de glaciers
disparus ; — et ils cherchaient des
moraines et des faluns.

Plusieurs fois, on les prit pour des
porte-balles, vu leur accoutrement —
et quand ils avaient répondu qu’ils
étaient des ingénieurs une crainte
leur venait ; 'usurpation d’un titre
pareil pouvait leur attirer des
désagréments.

A la fin du jour, ils haletaient sous le
poids de leurs échantillons, mais
intrépides les rapportaient chez eux.
Il y en avait le long des marches dans
I’escalier, dans les chambres, dans la
salle, dans la cuisine ; et Germaine se
lamentait sur la quantité de



poussiere.

Ce n’était pas une mince besogne
avant de coller les étiquettes, que de
savoir les noms des roches ; la
variété des couleurs et du grenu leur
faisait confondre l’argile avec la
marne, le granit et le gneiss, le quartz
et le calcaire.

Et puis la nomenclature les irritait.
Pourquoi dévonien, cambrien,
jurassique, comme si les terres
désignées par ces mots n’étaient pas
ailleurs qu’en Devonshire, pres de
Cambridge, et dans le Jura ?
Impossible de s’y reconnaitre ! ce qui
est systeme pour ’'un est pour ’autre
un étage, pour un troisieme une



simple assise. Les feuillets des
couches, s’entremélent,
s’embrouillent ; mais Omalius
d’Halloy vous prévient qu’il ne faut
pas croire aux divisions géologiques.

Cette déclaration les soulagea - et
quand ils eurent vu des calcaires a
polypiers dans la plaine de Caen, des
phillades a Balleroy, du kaolin a
Saint-Blaise, de I’oolithe partout, et
cherché de la houille a Cartigny, et
du mercure a la Chapelle-en-Juger
pres Saint-L6, ils décidérent une
excursion plus lointaine, un voyage
au Havre pour étudier le quartz
pyromaque et I'argile de
Kimmeridge !



A peine descendus du paquebot, ils
demanderent le chemin qui conduit
sous les phares. Des éboulements
I’obstruaient ; — il était dangereux de
s’y hasarder.

Un loueur de voitures les accosta, et
leur offrit des promenades aux
environs, Ingouville, Octeville,
Fécamp, Lillebonne, Rome 5s’il le
fallait.

Ses prix étaient déraisonnables ;
mais le nom de Fécamp les avait
frappés : en se détournant un peu sur
la route, on pouvait voir Etretat — et
ils prirent la gondole de Fécamp,
pour se rendre au plus loin, d’abord.



Dans la gondole Bouvard et Pécuchet
firent la conversation avec trois
paysans, deux bonnes femmes, un
séminariste, et n’hésitérent pas a se
qualifier d’ingénieurs.

On s’arréta devant le bassin. Ils
gagnerent la falaise, et cinq minutes
apres, la frolerent, pour éviter une
grande flaque d’eau avancant comme
un golfe au milieu du rivage. Ensuite,
ils virent une arcade qui s’ouvrait
sur une grotte profonde. Elle était
sonore, tres claire, pareille a une
église, avec des colonnes de haut en
bas, et un tapis de varech tout le long
de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les étonna ;



et ils s’éleverent a des
considérations sur l'origine du
monde.

Bouvard penchait vers le
neptunisme. Pécuchet au contraire
était plutonien. Le feu central avait
brisé la crotte du globe, soulevé les
terrains, fait des crevasses. C’est
comme une mer intérieure ayant son
flux et reflux, ses tempétes. Une
mince pellicule nous en sépare. On
ne dormirait pas si l’on songeait a
tout ce qu’il y a sous nos talons. -
Cependant le feu central diminue, et
le soleil s’affaiblit, si bien que la
Terre un  jour périra de
refroidissement.  Elle  deviendra



stérile ; tout le bois et toute la
houille se seront convertis en acide
carbonique - et aucun étre ne pourra
subsister.

— Nous n’y sommes pas encore dit
Bouvard.

— Espérons-le ! reprit Pécuchet.

N’importe ! cette fin du monde, si
lointaine qu’elle fat, les assombrit —
et cOte a coOte, ils marchaient
silencieusement sur les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute
blanche et rayée en noir, ¢a et la, par
des lignes de silex, s’en allait vers
I’horizon tel que la courbe d'un
rempart ayant cinq lieues d’étendue.



Un vent d’est, apre et froid soufflait.
Le ciel était gris, la mer verdatre et
comme enflée. Du sommet des
roches, des oiseaux s’envolaient,
tournoyaient, rentraient vite dans
leurs trous. Quelquefois, une pierre
se détachant, rebondissait de place
en place, avant de descendre jusqu’a
eux.

Pécuchet poursuivait a haute voix
ses pensées : — A moins que la terre
ne soit anéantie par un cataclysme ?
On ignore la longueur de notre
période. Le feu central n’a qu’a
déborder.

— Pourtant, il diminue ?



— Cela nempéche pas ses explosions
d’avoir produit I'fle Julia, le Monte-
Nuovo, bien d’autres encore.

Bouvard se rappelait avoir lu ces
détails dans Bertrand - Mais de
pareils faits n’arrivent pas en
Europe ?

— Mille excuses ! témoin celui de
Lisbonne ! Quant a nos pays, les
mines de houille et de pyrite martiale
y sont nombreuses et peuvent tres
bien en se décomposant, former les
bouches volcaniques. Les volcans,
d’ailleurs, éclatent toujours pres de
la mer.

Bouvard promena sa vue sur les



flots, et crut distinguer au loin, une
fumée qui montait vers le ciel.

— Puisque l'ile Julia reprit Pécuchet,
a disparu, des terrains produits par
la méme cause, auront peut-étre, le
méme sort ? Un ilot de I’Archipel est
aussi important que la Normandie, et
méme que I’Europe.

Bouvard se figura I’Europe engloutie
dans un abime.

— Admets dit Pécuchet qu'un
tremblement de terre ait lieu sous la
Manche. Les eaux se ruent dans
I’Atlantique. Les cotes de la France et
de I’Angleterre en chancelant sur leur
base, s’inclinent, se rejoignent, et



v'lan ! tout I'’entre-deux est écrasé.

Au lieu de répondre, Bouvard se mit
a marcher tellement vite qu’il fut
bient6t a cent pas de Pécuchet. Etant
seul, l'idée d’un cataclysme le
troubla. Il n’avait pas mangé depuis
le matin. Ses tempes bourdonnaient.
Tout a coup le sol, lui parut
tressaillir, — et la falaise au-dessus
de sa téte pencher par le sommet. A
ce moment, une pluie de graviers,
déroula d’en haut.

Pécuchet 'apercut qui détalait avec
violence, comprit sa terreur, cria, de
loin : — Arréte ! arréte ! la période
n’est pas accomplie.



Et pour le rattraper, il faisait des
sauts énormes avec son baton de
touriste, tout en vociférant : La
période n’est pas accomplie ! la
période n’est pas accomplie !

Bouvard en démence, courait
toujours. Le parapluie polybranches
tomba, les pans de sa redingote
s’envolaient, le havresac ballottait a
son dos. C’était comme une tortue
avec des ailes, qui aurait galopé
parmi les roches ; une plus grosse le
cacha.

Pécuchet y parvint hors d’haleine, ne
vit personne ; puis retourna en
arriere pour gagner les champs par
une valleuse que Bouvard avait prise,



sans doute.

N

Ce raidillon étroit était taillé a
grandes marches dans la falaise, de
la largeur de deux hommes, et luisant
comme de ’albatre poli. A cinquante
pieds d’élévation, Pécuchet voulut
descendre. La mer battait son plein.
Il se remit a grimper.

Au second tournant, quand il apercut
le vide, la peur le glaca. A mesure
qu’il approchait du troisiéme, ses
jambes devenaient molles. Les
couches de l'air vibraient autour de
lui, une crampe le pincait a
I’épigastre ; il s’assit par terre les
yeux fermés, n’ayant plus conscience
que des battements de son cceur qui



I’étouffaient. Puis, il jeta son baton
de touriste, et avec les genoux et les
mains reprit son ascension. Mais les
trois marteaux tenus a la ceinture lui
entraient dans le ventre, les cailloux
dont ses poches étaient bourrées
tapaient ses flancs ; la visiere de sa
casquette  l'aveuglait, le vent
redoublait de force ; enfin il atteignit
le plateau et y trouva Bouvard qui
était monté plus loin, par une
valleuse moins difficile.

Une charrette les recueillit. Ils
oubliérent Etretat.

Le lendemain soir au Havre, en
attendant le paquebot, ils virent au
bas d’un journal, un feuilleton



intitulé De I’enseignement de la
géologie.

Cet article, plein de faits, exposait la
question comme elle était comprise a
I’époque.

Jamais il n’y eut un cataclysme
complet du globe ; mais la méme
espéce n'a pas toujours la méme
durée, et s’éteint plus vite dans tel
endroit que dans tel autre. Des
terrains de méme age contiennent
des fossiles différents comme des
dépots tres éloignés en renferment
de pareils. Les fougéres d’autrefois
sont identiques aux fougéres d’a
présent. Beaucoup de zoophytes
contemporains se retrouvent dans les



couches les plus anciennes. En
résumé, les modifications actuelles
expliquent les  bouleversements
antérieurs. Les mémes causes
agissent toujours, la Nature ne fait
pas de sauts, et les périodes, affirme
Brongniart, ne sont apres tout que
des abstractions.

Cuvier jusqu’a présent leur avait
apparu dans 1’éclat d’une auréole, au
sommet d’une science indiscutable.
Elle était sapée. La Création n’avait
plus la méme discipline ; et leur
respect pour ce grand homme
diminua.

Par des biographies et des extraits,
ils apprirent quelque chose des



doctrines de Lamarck et de Geoffroy
Saint-Hilaire.

Tout cela contrariait les idées recues,
I'autorité de I’Eglise.

Bouvard en éprouva comme
I’allégement d’un joug brisé.

— Je voudrais voir, maintenant, ce
que le citoyen Jeufroy me répondrait
sur le Déluge !

Ils le trouverent dans son petit jardin
ou il attendait les membres du
Conseil de fabrique, qui devaient se
réunir tout a l’heure, pour
I’acquisition d’une chasuble.

— Ces messieurs souhaitent... ?



— Un éclaircissement, s’il vous plait,
et Bouvard commenca.

Que signifiaient dans la Genese,
I’abime qui se rompit et les
cataractes du ciel ? Car un abime ne
se rompt pas, et le ciel n’a point de
cataractes !

L’abbé ferma les paupiéres, puis
répondit qu’il fallait distinguer
toujours entre le sens et la lettre. Des
choses qui d’abord nous choquent
deviennent légitimes en les
approfondissant.

— Trés bien ! mais comment
expliquer la pluie qui dépassait les
plus hautes montagnes, lesquelles



mesurent deux lieues ! y pensez-vous,
deux lieues ! une épaisseur d’eau
ayant deux lieues !

Et le maire, survenant, ajouta : -
Saprelotte, quel bain !

— Convenez dit Bouvard que Moise
exagere diablement.

Le curé avait lu Bonald, et répliqua :
— J’ignore ses motifs ; c’était, sans
doute, pour imprimer un effroi
salutaire aux peuples qu’il dirigeait !

— Enfin, cette masse d’eau, d’ou
venait-elle ?

— Que sais-je ? L’air s’était changé
en pluie, comme il arrive tous les



jours.

Par la porte du jardin, on vit entrer
M. Girbal, directeur des
Contributions, avec le capitaine
Heurtaux, propriétaire ; et Beljambe
I'aubergiste donnait le bras a
Langlois l’épicier, qui marchait
péniblement a cause de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci d’eux, prit la
parole.

— Pardon, monsieur Jeufroy. Le
poids de l'atmosphere (la science
nous le démontre) est égal a celui
d’une masse d’eau qui ferait autour
du globe une enveloppe de dix
metres. Par conséquent, si tout l'air



condensé tombait dessus a [’état
liquide, il augmenterait bien peu la
masse des eaux existantes.

Et les fabriciens ouvraient de grands
yeux, écoutaient.

Le curé s’impatienta.

— Nierez-vous qu’on ait trouvé des
coquilles sur les montagnes ? qui les
y a mises, sinon le Déluge ? Elles
n‘ont pas coutume, je crois, de
pousser toutes seules dans la terre
comme des carottes ! Et ce mot ayant
fait rire l’assemblée, il ajouta en
pincant les lévres : A moins que ce ne
soit encore une des découvertes de la
science ?



Bouvard voulut répondre par le
soulevement des montagnes, la
théorie d’Elie de Beaumont.

— Connais pas ! répondit ’Abbé.

Foureau s’empressa de dire : — Il est
de Caen ! Je l'ai vu une fois a la
Préfecture !

— Mais si votre Déluge repartit
Bouvard avait charrié des coquilles,
on les trouverait brisées a la surface,
et non a des profondeurs de trois
cents metres quelquefois.

Le prétre se rejeta sur la véracité des
Ecritures, la tradition du genre
humain et les animaux découverts
dans de la glace, en Sibérie.



Cela ne prouve pas que ’'Homme ait
vécu en méme temps qu’'eux ! La
Terre, selon Pécuchet, était
considérablement plus vieille. — Le
Delta du Mississippi remonte a des
dizaines de milliers d’années.
L’époque actuelle en a cent mille,
pour le moins. Les listes de
Manéthon...

Le comte de Faverges s’avanga.
Tous firent silence a son approche.

— Continuez, je vous prie ! Que
disiez-vous ?

— Ces messieurs me querellaient
répondit I’abbé.



— A propos de quoi ?

— Sur la sainte Ecriture, monsieur le
Comte !

Bouvard, de suite, allégua qu'’ils
avaient droit, comme géologues, a
discuter religion.

— Prenez garde dit le comte. Vous
savez le mot, cher monsieur, un peu
de science en éloigne, beaucoup y
raméne. Et d’un ton a la fois hautain
et paternel : Croyez-moi ! vous y
reviendrez ! vous y reviendrez !

Peut-étre ! — mais que penser d’un
livre, ou I’on prétend que la lumiére
a été créée avant le soleil, comme si
le soleil n’était pas la seule cause de



la lumieére !

— Vous oubliez celle qu’on appelle
boréale dit I’ecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a
I’objection, nia fortement qu’elle ait
pu étre d’'un coté et les téneébres de
I'autre, qu’il y ait eu un soir et un
matin quand les astres n’existaient
pas, et que les animaux aient apparu
tout a coup, au lieu de se former par
cristallisation.

Comme les allées étaient trop
petites, en gesticulant, on marchait
dans les plates-bandes. Langlois fut
pris d’'une quinte de toux. Le
capitaine criait : Vous étes des



révolutionnaires ! Girbal : La paix !
la paix ! Le prétre : Quel
matérialisme ! Foureau : Occupons-
nous plutét de notre chasuble !

— Hou ! Laissez-moi parler ! Et
Bouvard s’échauffant, alla jusqu’a
dire que I'Homme descendait du
Singe !

Tous les fabriciens se regarderent,
fort ébahis, et comme pour s’assurer
qu’ils n’étaient pas des singes.

Bouvard reprit : — En comparant le
fetus d’une femme, d’une chienne,
d’un oiseau...

— Assez !



— Moi, je vais plus loin ! s’écria
Pécuchet. L’homme descend des
poissons ! Des rires éclatérent. Mais
sans se troubler : le Telliamed ! un
livre arabe ! ...

— Allons, messieurs, en séance !
Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n’avaient pas
roulé 1’abbé Jeufroy, comme ils
I’auraient cru — aussi Pécuchet lui
trouva-t-il le cachet du jésuitisme.

Sa lumiére boréale les inquiétait
cependant ; ils la chercherent dans le
manuel de d’Orbigny.

C’est une hypothese, pour expliquer



comment les végétaux fossiles de la
baie de Baffin ressemblent aux
plantes équatoriales. On suppose, a
la place du soleil, un grand foyer
lumineux, maintenant disparu, et
dont les aurores boréales ne sont
peut-étre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la
provenance de I’'Homme ; - et
embarrassés, ils songeérent a
Vaucorbeil.

Ses menaces n’avaient pas eu de
suites. Comme autrefois, il passait le
matin devant leur grille, en raclant
avec sa canne tous les barreaux l'un
apres l'autre.



Bouvard I’épia — et I’ayant arrété, dit
qu’il voulait lui soumettre un point
curieux d’anthropologie.

— Croyez-vous que le genre humain
descende des poissons ?

— Quelle bétise !
— Plutét des singes, n’est-ce pas ?
— Directement, c’est impossible !

A qui se fier ? Car enfin le Docteur
n’était pas un catholique !

Ils continuerent leurs études, mais
sans passion, étant las de I’éocene et
du mioceéne, du Mont-Jorullo, de l'ile
Julia, des mammouths de Sibérie et
des fossiles invariablement



comparés dans tous les auteurs a des
médailles qui sont des témoignages
authentiques, si bien qu’un jour,
Bouvard jeta son havresac par terre,
en déclarant qu’il n’irait pas plus
loin.

La géologie est trop défectueuse ! A
peine connaissons-nous quelques
endroits de I’Europe. Quant au reste,
avec le fond des Océans, on
I’ignorera toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le
mot de regne minéral :

— Je n’y crois pas, au regne minéral !
puisque des matieres organiques ont
pris part a la formation du silex, de



la craie, de l'or peut-étre ! Le
diamant n’a-t-il pas été du charbon :
la houille un assemblage de végétaux
: — en la chauffant a je ne sais plus
combien de degrés, on obtient de la
sciure de bois, tellement que tout
passe, tout coule. La création est
faite d’une matiére ondoyante et
fugace. Mieux vaudrait nous occuper
d’autre chose !

Il se coucha sur le dos, et se mit a
sommeiller, pendant que Pécuchet la
téte basse et un genou dans les
mains, se livrait a ses réflexions.

Une lisiere de mousse bordait un
chemin creux, ombragé par des
fréenes dont les cimes légeres



tremblaient. Des angéliques, des
menthes, des lavandes exhalaient des

senteurs chaudes, épicées :
I’atmosphére était lourde ; et
Pécuchet, dans une sorte
d’abrutissement, révait aux

existences innombrables éparses
autour de lui, aux insectes qui
bourdonnaient, aux sources cachées
sous le gazon, a la seve des plantes,
aux oiseaux dans leurs nids, au vent,
aux nuages, a toute la Nature, sans
chercher a découvrir ses mysteres,
séduit par sa force, perdu dans sa
grandeur.

— Jai soif ! dit Bouvard, en se
réveillant.



— Moi de méme ! Je boirais
volontiers quelque chose !

— C’est facile reprit un homme qui
passait, en manches de chemise, avec
une planche sur I’épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui
Bouvard autrefois avait donné un
verre de vin. Il semblait de dix ans
plus jeune, portait les cheveux en
accroche-coeur, la moustache bien
cirée, et dandinait sa taille d’une
facon parisienne.

Apres cent pas environ, il ouvrit la
barriére d’une cour, jeta sa planche
contre un mur, et les fit entrer dans
une haute cuisine.



— Mélie ! es-tu la, Mélie ?

Une jeune fille parut ; sur son
commandement, alla tirer de la
boisson et revint prés de la table,
servir ces messieurs.

Ses bandeaux, de la couleur des blés,
dépassaient un béguin de toile grise.
Tous ses  pauvres  vétements
descendaient le long de son corps
sans un pli ; — et le nez droit, les yeux
bleus, elle avait quelque chose de
délicat, de champétre et d’ingénu.

— Elle est gentille, hein ? dit le
menuisier, pendant qu’elle apportait
des verres. Si on ne jurerait pas une
demoiselle, costumée en paysanne !



et rude a l'ouvrage, pourtant ! -
Pauvre petit cceur, va ! quand je serai
riche, je t’épouserai !

— Vous dites toujours des bétises,
monsieur Gorju répondit-elle d’une
voix douce, sur un accent trainard.

Un valet d’écurie vint prendre de
I’avoine dans un vieux coffre, et
laissa retomber le couvercle si
brutalement qu'un éclat de bois en
jaillit.

Gorju s’emporta contre la lourdeur
de tous ces gars de la campagne puis,
a genoux devant le meuble, il
cherchait la place du morceau.
Pécuchet en  voulant I’aider,



distingua sous la poussiere, des
figures de personnages.

C’était un bahut de la Renaissance,
avec une torsade en bas, des pampres
dans les coins, et les colonnettes
divisaient sa devanture en cing
compartiments. On voyait au milieu,
Vénus-Anadyomeéne debout sur une
coquille, puis Hercule et Omphale,
Samson et Dalila, Circé et ses
pourceaux, les filles de Loth enivrant
leur pére ; tout cela délabré, rongé
de mites, et méme le panneau de
droite manquait. Gorju prit une
chandelle pour mieux faire voir a
Pécuchet celui de gauche, qui
présentait sous l’arbre du Paradis,



Adam et Eve dans une posture fort
indécente.

Bouvard également admira le bahut.

— Si vous y tenez, on vous le céderait
a bon compte.

Ils hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait les faire, étant de son
métier ébéniste. — Allons ! Venez ! et
il entraina Pécuchet vers la masure,
ou Mme Castillon, la maitresse,
étendait du linge.

Mélie quand elle eut lavé ses mains,
prit sur le bord de la fenétre, son
métier a dentelles, s’assit en pleine
lumieére, et travailla.



Le linteau de la porte I’encadrait. Les
fuseaux se débrouillaient sous ses
doigts avec wun claquement de
castagnettes. Son profil restait
penché.

Bouvard la questionna sur ses
parents, son pays, les gages qu’on lui
donnait.

Elle était de Ouistreham, n’avait plus
de famille, gagnait une pistole par
mois — enfin, elle lui plut tellement
qu’il désira la prendre a son service
pour aider la vieille Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiere, et
pendant qu’ils continuaient leur
marchandage, Bouvard demanda tout



bas a Gorju, si la petite bonne
consentirait a devenir sa servante.

— Parbleu !

— Toutefois dit Bouvard, il faut que
je consulte mon ami.

— Eh bien ! je ferai en sorte. Mais
n‘en parlez pas ! a cause de la
bourgeoise.

Le marché venait de se conclure,
moyennant trente-cinq francs. Pour
le raccommodage on s’entendrait.

A peine dans la cour Bouvard dit son
intention relativement a Mélie.

Pécuchet s’arréta, afin de mieux
réfléchir, ouvrit sa tabatiére, huma



une prise, et s’étant mouché :

— Au fait, c’est une idée ! mon Dieu,
oui ! pourquoi pas ? D’ailleurs, tu es
le maitre !

Dix minutes apres, Gorju se montra
sur le haut-bord d’un fossé — et les
interpellant :

— Quand faut-il que je vous apporte
le meuble ?

— Demain !
— Et pour 'autre question, étes-vous
décidés ?

— Convenu ! répondit Pécuchet.






Chapitre 4

IX MOIS PLUS tard, ils
étaient devenus des
archéologues ; — et leur
maison ressemblait a un
musée.

Une vieille poutre de bois



se dressait dans le vestibule. Les
spécimens de géologie encombraient
I’escalier ; — et une chaine énorme
s’étendait par terre tout le long du
corridor.

Ils avaient décroché la porte entre
les deux chambres ou ils ne
couchaient pas et condamné l’entrée
extérieure de la seconde, pour ne
faire de ces deux piéces qu'un méme
appartement.

Quand on avait franchi le seuil on se
heurtait a une auge de pierre (un
sarcophage gallo-romain) puis, les
yeux étaient frappés par de la
quincaillerie.



Contre le mur en face, une bassinoire
dominait deux chenets et une plaque
de foyer, qui représentait un moine
caressant une bergére. Sur des
planchettes tout autour, on voyait
des flambeaux, des serrures, des
boulons, des écrous. Le sol
disparaissait sous des tessons de
tuiles rouges. Une table au milieu
exhibait les curiosités les plus rares :
la carcasse d'un bonnet de
Cauchoise, deux urnes d’argile, des
médailles, une fiole de verre opalin.
Un fauteuil en tapisserie avait sur
son dossier un triangle de guipure.
Un morceau de cotte de mailles
ornait la cloison a droite ; et en



dessous, des pointes maintenaient
horizontalement une hallebarde,
piece unique.

La seconde chambre, ou l'on
descendait par deux marches,
renfermait les anciens livres
apportés de Paris, et ceux qu’en
arrivant ils avaient découverts dans
une armoire. Les vantaux en étaient
retirés. Ils I’appelaient la
bibliotheque.

L’arbre généalogique de la famille
Croixmare occupait seul tout le
revers de la porte. Sur le lambris en
retour, la figure au pastel d’une dame
en costume Louis XV faisait pendant
au portrait du pere Bouvard. Le



chambranle de la glace avait pour
décoration un sombrero de feutre
noir, et une monstrueuse galoche,
pleine de feuilles, les restes d’un nid.

Deux noix de coco (appartenant a
Pécuchet depuis sa jeunesse)
flanquaient sur la cheminée un
tonneau de faience, que chevauchait
un paysan. Aupres, dans une
corbeille de paille, il y avait un
décime, rendu par un canard.

Devant la bibliotheque, se carrait
une commode en coquillages, avec
des ornements de peluche. Son
couvercle supportait un chat tenant
une souris dans sa gueule, -
pétrification de Saint-Allyre, — une



boite a ouvrage en coquilles
mémement ; et sur cette boite, une
carafe d’eau-de-vie contenait une
poire de bon-chrétien.

Mais le plus beau, c’était dans
I’embrasure de la fenétre, une statue
de saint Pierre ! Sa main droite
couverte d’un gant serrait la clef du
Paradis, de couleur vert pomme ; sa
chasuble que des fleurs de lis
agrémentaient était bleu ciel, et sa
tiare tres jaune pointue comme une
pagode. Il avait les joues fardées, de
gros yeux ronds, la bouche béante, le
nez de travers et en trompette. Au-
dessus pendait un baldaquin fait
d’un vieux tapis ou l'on distinguait



deux amours dans un cercle de roses
— et a ses pieds comme une colonne
se levait un pot a beurre, portant ces
mots en lettres blanches sur fond
chocolat : Exécuté devant S.A.R.
Monseigneur le duc d’Angouléme, a
Noron, le 3 d’octobre 1817.

Pécuchet, de son lit, apercevait tout
cela en enfilade — et parfois méme il
allait jusque dans la chambre de
Bouvard, pour allonger la
perspective.

Une place demeurait vide en face de
la cotte de mailles, celle du bahut
renaissance.

Il n’était pas achevé. Gorju vy



travaillait encore ; varlopant les
panneaux dans le fournil, et les
ajustant, les démontant.

A onze heures, il déjeunait ; causait
ensuite avec Mélie, et souvent ne
reparaissait plus de toute la journée.

Pour avoir des morceaux dans le
genre du meuble Bouvard et
Pécuchet s’étaient mis en campagne.
Ce qu’ils rapportaient ne convenait
pas. Mais ils avaient rencontré une
foule de choses curieuses. Le gout
des bibelots leur était venu, puis
I’amour du moyen age.

D’abord, ils visitérent les
cathédrales ; — et les hautes nefs se



mirant dans ’eau des bénitiers, les
verreries éblouissantes comme des
tentures de pierreries, les tombeaux
au fond des chapelles, le jour
incertain des cryptes, tout, jusqu’a la
fraicheur des murailles leur causa un
frémissement de plaisir, une émotion
religieuse.

Bient6t, ils furent capables de
distinguer les époques - et
dédaigneux des sacristains, ils
disaient : — Ah ! une abside romane !
Cela est du Xlle siecle ! voila que
nous retombons dans le flamboyant !

Ils tachaient de comprendre les
symboles sculptés sur les
chapiteaux, comme les deux griffons



de Marigny becquetant un arbre en
fleurs. Pécuchet vit une satire dans
les chantres a machoire grotesque
qui terminent les cintres de
Feuguerolles ; — et pour ’exubérance
de 'homme obscene couvrant un des
meneaux d’Hérouville, cela prouvait,
suivant Bouvard, que nos aieux
avaient chéri la gaudriole.

Ils arriverent a ne plus tolérer la
moindre marque de décadence. Tout
était de la décadence - et Iils
déploraient le vandalisme, tonnaient
contre le badigeon.

Mais le style d'un monument ne
s’accorde pas toujours avec la date
qu’on lui suppose. Le plein cintre, au



XIIle siecle domine encore dans la
Provence. L'ogive est peut-étre fort
ancienne ! et des auteurs contestent
I’antériorité du roman sur le
gothique — Ce défaut de certitude les
contrariait.

Apres les églises ils étudierent les
chiteaux forts, ceux de Domfront et
de Falaise. Ils admiraient sous la
porte les rainures de la herse, et
parvenus au sommet, ils voyaient
d’abord toute la campagne, puis les
toits de la ville, les rues
s’entrecroisant, des charrettes sur la
place, des femmes au lavoir. Le mur
dévalait a pic jusqu’aux broussailles
des douves - et ils palissaient en



songeant que des hommes avaient
monté la, suspendus a des échelles.
Ils se seraient risqués dans les
souterrains, mais Bouvard avait pour
obstacle son ventre, et Pécuchet la
crainte des viperes.

Ils voulurent connaitre les vieux
manoirs, Curcy, Bully, Fontenay-le-
Marmion, Argouges. Parfois, a
I’angle des batiments, derriere le
fumier se dresse une tour
carlovingienne. La cuisine garnie de
bancs en pierre fait songer a des
ripailles féodales. D’autres ont un
aspect exclusivement farouche, avec
leurs trois enceintes encore visibles,
des meurtriéeres sous l’escalier, de



longues tourelles a pans aigus. Puis,
on arrive dans un appartement, ou
une fenétre du temps des Valois
ciselée comme un ivoire laisse entrer
le soleil qui chauffe sur le parquet
des grains de colza, répandus. Des
abbayes servent de grange. Les
inscriptions des pierres tombales
sont effacées. Au milieu des champs,
un pignon reste debout — et du haut
en bas est revétu d’un lierre que le
vent fait trembler.

Quantité de choses excitaient leurs
convoitises, un pot d’étain, une
boucle de strass, des indiennes a
grands ramages. Le manque d’argent
les retenait.



Par un hasard providentiel, ils
déterrerent a Balleroy, chez un
étameur, un vitrail gothique, — qui
fut assez grand pour couvrir pres du
fauteuil la partie droite de la croisée
jusqu’au deuxieme carreau. Le
clocher de Chavignolles se montrait
dans le lointain, produisant un effet
splendide.

Avec un bas d’armoire, Gorju
fabriqua un prie-Dieu pour mettre
sous le vitrail, car il flattait leur
manie. Elle était si forte qu’ils
regrettaient les monuments sur
lesquels on ne sait rien du tout, —
comme la maison de plaisance des
évéques de Séez.



— Bayeux, dit M. de Caumont, devait
avoir un théatre. Ils en chercherent
la place inutilement.

Le village de Montrecy contient un
pré célebre, par des médailles
d’empereurs qu’'on y a découvertes
autrefois. Ils comptaient y faire une
belle récolte. Le gardien leur en
refusa l'entrée.

Ils ne furent pas plus heureux sur la
communication qui existait entre une
citerne de Falaise et le faubourg de
Caen. Des canards qu'on y avait
introduits reparurent a Vaucelles, en
grognant : — Can can can d’ou est
venu le nom de la ville.



Aucune démarche ne leur coutait,
aucun sacrifice.

A T'auberge de Mesnil-Villement, en
1816, M. Galeron eut un déjeuner
pour la somme de quatre sols. — Ils y
firent le méme repas, et constaterent
avec surprise que les choses ne se
passaient plus comme ¢a !

Quel est le fondateur de ’abbaye de
Sainte-Anne ? Existe-t-il une parenté
entre Marin-Onfroy, qui importa au
XIle siecle une nouvelle espece de
pommes, et Onfroy gouverneur
d’Hastings, a I'époque de Ila
conquéte ? Comment se procurer
L’Astucieuse Pythonisse, comédie en
vers d’un certain Dutrésor, faite a



Bayeux, et actuellement des plus
rares ? Sous Louis XVI, Hérambert
Dupaty, ou Dupastis Hérambert,
composa un ouvrage, qui n’a jamais
paru, plein  d’anecdotes sur
Argentan. — Il s’agirait de retrouver
ces anecdotes. Que sont devenus les
mémoires autographes de Mme
Dubois de la Pierre, consultés pour
I’histoire inédite de Laigle, par Louis
Daspres, desservant de Saint-
Martin ? — Autant de problémes, de
points curieux a éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur
la voie d’une découverte
inappréciable.

Donc, ils revétirent leurs blouses,



afin de ne pas donner I'éveil ; — et
sous l’apparence de colporteurs, ils
se présentaient dans les maisons,
demandant a acheter de vieux
papiers. On leur en vendit des tas.
C’étaient des cahiers d’école, des
factures, d’anciens journaux, rien
d’utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet
s’adressérent a Larsonneur.

Il était perdu dans le celticisme, et
répondant sommairement a leurs
questions en fit d’autres.

Avaient-ils observé autour d’eux des
traces de la religion du chien comme
on en voit a Montargis ; et des



détails spéciaux, sur les feux de la
Saint-Jean, les mariages, les dictons
populaires, etc. ? Il les priait méme
de recueillir pour lui, quelques-unes
de ces haches en silex, appelées alors
des celtoe, et que les druides
employaient dans leurs criminels
holocaustes.

Par Gorju, ils s’en procurérent une
douzaine, lui expédiérent la moins
grande — les autres enrichirent le
muséum.

Ils s’y promenaient avec amour, le
balayaient eux-mémes, en avaient
parlé a toutes leurs connaissances.

Un apreés-midi, Mme Bordin, et M.



Marescot se présenterent pour le
voir.

Bouvard les recut, et commencga la
démonstration par le vestibule.

La poutre n’était rien moins que
I’ancien gibet de Falaise, d’apres le
menuisier qui I’avait vendue — lequel
tenait ce renseignement de son
grand-pere.

La grosse chaine dans le corridor
provenait des oubliettes du donjon
de Torteval. Elle ressemblait suivant
le notaire, aux chaines des bornes
devant les cours d’honneur. Bouvard
était convaincu qu’elle servait
autrefois a lier les captifs. Et il



ouvrit la porte de la premiere
chambre.

— Pourquoi toutes ces tuiles ? s’écria
Mme Bordin.

— Pour chauffer les étuves ! mais un
peu d’ordre, s’il vous plait ! Ceci est
un tombeau découvert dans une
auberge ou on l’employait comme
abreuvoir.

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes
pleines d’une terre, qui était de la
cendre humaine, et il approcha de ses
yeux la fiole, afin de montrer par
quelle méthode les Romains vy
versaient des pleurs.

— Mais on ne voit chez vous que des



choses lugubres !

Effectivement, c’était un peu sérieux
pour une dame, et alors il tira d’un
carton plusieurs monnaies de cuivre,
avec un denier d’argent.

Mme Bordin demanda au notaire,
quelle somme aujourd’hui cela
pourrait valoir.

La cotte de mailles qu’il examinait,
lui échappa des doigts ; des anneaux
se rompirent. Bouvard dissimula son
mécontentement.

I eut méme I'obligeance de
décrocher la hallebarde - et se
courbant, levant les bras, battant du
talon, il faisait mine de faucher les



jarrets d’un cheval, de pointer
comme a la baionnette, d’assommer
un ennemi. La veuve, intérieurement,
le trouva un rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par Ila
commode en coquillages. Le chat de
Saint-Allyre 1’étonna beaucoup, la
poire dans la carafe un peu moins.
Puis arrivant a la cheminée :

— Ah ! voila un chapeau qui aurait
besoin de raccommodage.

Trois trous, des marques de balles,
en percaient les bords.

C’était celui d’un chef de voleurs
sous le Directoire, David de La
Bazoque, pris en trahison, et tué



immédiatement.

— Tant mieux, on a bien fait ! dit
Mme Bordin.

Marescot souriait devant les objets
d’'une facon dédaigneuse. Il ne
comprenait pas cette galoche qui
avait été l'enseigne d’un marchand
de chaussures, ni pourquoi le
tonneau de faience, un vulgaire
pichet de cidre ; — et le saint Pierre,
franchement, était lamentable avec
sa physionomie d’ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque : — Il
a da vous cotuter bon, tout de méme ?

— Oh pas trop ! pas trop !



Un couvreur d’ardoises 1’avait donné
pour quinze francs.

Ensuite, elle blama, vu
I'inconvenance, le décolletage de la
dame en perruque poudrée.

— Ou est le mal ? reprit Bouvard,
quand on possede quelque chose de
beau ? et il ajouta plus bas : Comme
vous, je suis sar ?

Le notaire leur tournait le dos,
étudiant les branches de la famille
Croixmare. Elle ne répondit rien,
mais se mit a jouer avec sa longue
chaine de montre. Ses seins
bombaient le taffetas noir de son
corsage ; et les cils un peu



rapprochés, elle baissait le menton,
comme une tourterelle qui se
rengorge. Puis d’un air ingénu :

— Comment s’appelait cette dame ?

— On l'ignore ! c’est une maitresse du
Régent, — vous savez - celui qui a
fait tant de farces !

— Je crois bien ! les mémoires du
temps ! ... et le notaire, sans finir sa
phrase déplora cet exemple d'un
prince, entrainé par ses passions.

— Mais vous étes tous comme ca !

Les deux hommes se récrierent ; et
un dialogue s’en suivit sur les
femmes, sur l’amour. Marescot



affirma qu’il existe beaucoup
d’unions heureuses. — Parfois méme,
sans qu’'on s’en doute, on a pres de
soi, ce qu’il faudrait pour son
bonheur. L’allusion était directe. Les
joues de la veuve s’empourprerent ;
mais se remettant presque aussitot :

— Nous n’avons plus I’age des folies !
n’est-ce pas monsieur Bouvard ?

— Eh ! eh ! moi, je ne dis pas ¢a ! et il
offrit son bras pour revenir dans
I’autre chambre. Faites attention aux
marches. Trés bien ! Maintenant,
observez le vitrail.

On vy distinguait un manteau
d’écarlate et les deux ailes d’un ange



— tout le reste se perdant sous les
plombs qui tenaient en équilibre les
nombreuses cassures du verre. Le
jour diminuait ; des ombres
s’allongeaient ; Mme Bordin était
devenue sérieuse.

Bouvard s’éloigna, et reparut,
affublé d’une couverture de laine,
puis s’agenouilla devant le prie-Dieu,
les coudes en dehors, la face dans les
mains, la lueur du soleil tombant sur
sa calvitie ; — et il avait conscience de
cet effet, car il dit : — Est-ce que je
n’ai pas l'air d'un moine du moyen
age ? Ensuite, il leva le front
obliquement, les yeux noyés, faisant
prendre a sa figure une expression



mystique.

On entendit dans le corridor la voix
grave de Pécuchet :

— N’aie pas peur ! c’est moi !

Et il entra, la téte completement
recouverte d’'un casque — un pot de
fer a oreillons pointus.

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu.
Les deux autres restaient debout.
Une minute se passa dans
I’ébahissement.

Mme Bordin parut un peu froide a
Pécuchet. Cependant, il voulut savoir
si on lui avait tout montré.

— Il me semble ? et désignant la



muraille : Ah ! pardon ! nous aurons
ici un objet que I'on restaure en ce
moment.

La veuve et Marescot se retirerent.

Les deux amis avaient imaginé de
feindre une concurrence. Ils allaient
en courses l'un sans lautre, le
second faisant des offres supérieures
a celles du premier. Pécuchet ainsi
venait d’obtenir le casque.

Bouvard l'en félicita et recut des
éloges a propos de la couverture.

Mélie avec des cordons, I’arrangea en
maniere de froc. Ils la mettaient a
tour de role, pour recevoir les visites.



Ils eurent celles de Girbal, de
Foureau, du capitaine Heurtaux, puis
de personnes inférieures, Langlois,
Beljambe, leurs fermiers, jusqu’aux
servantes des voisins ; — et chaque
fois, ils recommencaient leurs
explications, montraient la place ou
serait le bahut, affectaient de la
modestie, réclamaient de
I'indulgence pour I’encombrement.

Pécuchet, ces jours-la, portait le
bonnet de zouave qu’il avait
autrefois a Paris, I’estimant plus en
rapport avec le milieu artistique. A
un certain moment, il se coiffait du
casque, et le penchait sur la nuque,
afin de dégager son visage. Bouvard



n’oubliait pas la manceuvre de la
hallebarde ; enfin, d’'un coup d’ceil ils
se demandaient si le visiteur méritait
que ’on fit le moine du moyen age.

Quelle émotion quand s’arréta
devant leur grille, la voiture de M. de
Faverges ! Il n’avait qu’un mot a dire.
Voici la chose.

Hurel, son homme d’affaires, lui
avait appris que cherchant partout
des documents ils avaient acheté de
vieux papiers a la ferme de la
Aubrye.

Rien de plus vrai.

N’y avaient-ils pas découvert, des
lettres du baron de Gonneval, ancien



aide de camp du duc d’Angouléme, et
qui avait séjourné a la Aubrye ? On
désirait cette correspondance, pour
des intéréts de famille.

Elle n’était pas chez eux. Mais ils
détenaient une chose qui I'intéressait
s’il daignait les suivre, jusqu’a leur
bibliotheque.

Jamais pareilles bottes vernies
n’avaient craqué dans le corridor.
Elles se heurterent contre le
sarcophage. Il faillit méme écraser
plusieurs tuiles, tourna le fauteuil,
descendit deux marches - et
parvenus dans la seconde chambre,
ils lui firent voir sous le baldaquin,
devant le saint Pierre, le pot a beurre,



exécuté a Noron.

Bouvard et Pécuchet avaient cru que
la date, quelquefois, pouvait servir.

Le gentilhomme par politesse
inspecta leur musée. — Il répétait :
Charmant, trées bien ! tout en se
donnant sur la bouche de petits
coups avec le pommeau de sa badine,
— pour sa part, il les remerciait
d’avoir sauvé ces débris du moyen
age, époque de foi religieuse et de
dévouements  chevaleresques. il
aimait le progres, — et se fut livré,
comme eux, a ces études
intéressantes. — Mais la Politique, le
conseil général, 1’Agriculture, un
véritable tourbillon I’en détournait !



— Apres vous, toutefois, on n’aurait
que des glanes ; car bientdt, vous
aurez pris toutes les curiosités du
département.

— Sans amour-propre, nous le
pensons dit Pécuchet.

Et cependant, on pouvait en
découvrir encore a Chavignolles, par
exemple, il y avait contre le mur du
cimetiere dans la ruelle, un bénitier,
enfoui sous les herbes, depuis un
temps immémorial.

Ils furent heureux du renseignement,
puis  échangerent un  regard
signifiant est-ce la peine ? mais déja
le Comte ouvrait la porte.



Mélie, qui se trouvait derriere,
s’enfuit brusquement.

Comme il passait dans la cour, il
remarqua Gorju, en train de fumer sa
pipe, les bras croisés.

— Vous employez ce garcon ! Hum !
un jour d’émeute je ne m’y fierais
pas. Et M. de Faverges remonta dans
son tilbury.

Pourquoi leur bonne semblait-elle en
avoir peur ?

Ils la questionnerent ; et elle conta
qu’elle avait servi dans sa ferme.
C’était cette petite fille qui versait a
boire aux moissonneuses quand ils
étaient venus. Deux ans plus tard, on



I’avait prise comme aide, au chateau
— et renvoyée par suite de faux
rapports.

Pour Gorju, que lui reprocher ? Il
était fort habile, et leur marquait
infiniment de considération.

Le lendemain, deés l'aube, ils se
rendirent au cimetiere.

Bouvard, avec sa canne, tita a la
place indiquée. Un corps dur sonna.
Ils arracherent quelques orties, et
découvrirent une cuvette en gres, un
font baptismal ou des plantes
poussaient.

On n’a pas coutume cependant
d’enfouir les fonts baptismaux hors



des églises.

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la
description ; et ils envoyerent le tout
a Larsonneur.

Sa réponse fut immédiate.

— Victoire, mes chers confreres !
Incontestablement, c’est une cuve
druidique !

Toutefois qu’ils y prissent garde ! La
hache était douteuse. — Et autant
pour lui que pour eux-mémes il leur
indiquait une série d’ouvrages a
consulter.

Larsonneur confessait en post-
scriptum, son envie de connaitre



cette cuve — ce qui aurait lieu, a
quelque jour, quand il ferait le
voyage de la Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se
plongerent dans I’archéologie
celtique. D’aprés cette science, les
anciens Gaulois, nos aieux, adoraient
Kirk et Kron, Taranis, Esus,
Nétalemnia, le Ciel et la Terre, le
Vent, les Eaux, — et, par-dessus tout,
le grand Teutates, qui est le Saturne
des Paiens. — Car Saturne, quand il
régnait en Phénicie épousa une
nymphe nommée Anobret, dont il eut
un enfant appelé Jeiid — et Anobret a
les traits de Sara, Jelid fut sacrifié
(ou preés de I’étre) comme Isaac ; -



donc, Saturne est Abraham, d’ou il
faut conclure que la religion des
Gaulois avait les mémes principes
que celle des Juifs.

Leur société était fort bien
organisée. La premiere classe de
personnes comprenait le peuple, la
noblesse et le roi, la deuxieme les
jurisconsultes, — et dans la troisieme,
la plus haute, se rangeaient, suivant
Taillepied, les diverses maniéres de
philosophes c’est-a-dire les Druides
ou Saronides, eux-mémes divisés en
Eubages, Bardes et Vates.

Les uns prophétisaient, les autres
chantaient, d’autres enseignaient la
Botanique, la Médecine, I’Histoire et



la Littérature, bref tous les arts de
leur époque. Pythagore et Platon
furent leurs éleves. Ils apprirent la

métaphysique  aux  Grecs, la
sorcellerie aux Persans, I’aruspicine
aux Etrusques — et aux Romains,

I’étamage du cuivre et le commerce
des jambons.

Mais de ce peuple, qui dominait
I’ancien monde, il ne reste que des
pierres, soit toutes seules, ou par
groupes de trois, ou disposées en
galeries, ou formant des enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleins
d’ardeur, étudiérent successivement
la Pierre-du-Post a Ussy, la Pierre-
Couplée au Guest, la Pierre du Jarier,



pres de Laigie — d’autres encore !

Tous ces blocs, d’une égale
insignifiance, les ennuyerent
promptement ; — et un jour qu’ils
venaient de voir le menhir du
Passais, ils allaient s’en retourner,
quand leur guide les mena dans un
bois de hétres, encombré par des
masses de granit pareilles a des
piédestaux, ou a de monstrueuses
tortues.

La plus considérable est creusée
comme un bassin. Un des bords se
releve — et du fond partent deux
entailles qui descendent jusqu’a
terre ; c’était pour lI’écoulement du
sang ; impossible d’en douter ! Le



hasard ne fait pas de ces choses.

Les racines des arbres
s’entremélaient a ces rocs abrupts.
Un peu de pluie tombait ; au loin, les
flocons de brume montaient, comme
de grands fantémes. Il était facile
d’imaginer sous les feuillages, les
prétres en tiare d'or et en robe
blanche, avec leurs victimes
humaines les bras attachés dans le
dos — et sur le bord de la cuve la
druidesse, observant le ruisseau
rouge, pendant qu’autour d’elle, la
foule hurlait, au tapage des cymbales
et des buccins faits d’une corne
d’auroch.

Tout de suite, leur plan fut arrété.



Et une nuit, par un clair de lune, ils
prirent le chemin du cimetiere,
marchant comme des voleurs, dans
I’ombre des maisons. Les persiennes
étaient closes, et les masures
tranquilles ; pas un chien n’aboya.
Gorju les accompagnait, ils se mirent
a l'ouvrage. On n’entendait que le
bruit des cailloux heurtés par la
béche, qui creusait le gazon. Le
voisinage des morts leur était
désagréable ; I'horloge de 1'église
poussait un rale continu, et la rosace
de son tympan avait 'air d’un ceil
épiant les sacrileges.

Enfin, ils emportérent la cuve.

Le lendemain, ils revinrent au



cimetiere pour voir les traces de
I'opération.

L’abbé, qui prenait le frais sur sa
porte, les pria de lui faire ’honneur
d’une visite ; et les ayant introduits
dans sa petite salle, il les regarda
singulierement.

Au milieu du dressoir, entre les
assiettes, il y avait une soupiere
décorée de bouquets jaunes.

Pécuchet la vanta, ne sachant que
dire.

— C’est un vieux Rouen reprit le curé,
un meuble de famille. Les amateurs
le considerent, M. Marescot, surtout.
Pour lui, grace a Dieu il n’avait pas



I’amour des curiosités ; — et comme
ils semblaient ne pas comprendre, il
déclara les avoir apercus lui-méme
dérobant le font baptismal.

Les deux archéologues furent tres
penauds, balbutierent. L’objet en
question n’était plus d’usage.

N’importe ! ils devaient le rendre.

Sans doute ! Mais au moins qu’on
leur permit de faire venir un peintre
pour le dessiner.

— Soit, messieurs.

— Entre nous, n’est-ce pas ? dit
Bouvard sous le sceau de la
confession !



L’ecclésiastique, en souriant les
rassura d’un geste.

Ce n’était pas lui, qu’ils craignaient,
mais plutét Larsonneur. Quand il
passerait par Chavignolles, il aurait
envie de la cuve — et ses bavardages
iraient  jusqu’aux oreilles du
gouvernement. Par prudence, ils la
cacherent dans le fournil, puis dans
la tonnelle, dans la cahute, dans une
armoire. Gorju était las de la
trimbaler.

La possession d’un tel morceau les
attachait au celticisme de Ila
Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez,



dans le département de I’Orne s’écrit
parfois Sais comme la ville du Delta.
Les Gaulois juraient par le taureau,
importation du beeuf Apis. Le nom
latin de Bellocastes qui était celui
des gens de Bayeux vient de Beli
Casa, demeure, sanctuaire de Bélus.
Bélus et Osiris méme divinité. Rien
ne s’oppose dit Mangon de la Lande
a ce qu’il y ait eu, prés de Bayeux,
des monuments druidiques.

— Ce pays, ajoute M. Roussel,
ressemble au pays ou les Egyptiens
batirent le temple de Jupiter-Ammon.
Donc, il y avait un temple et qui
enfermait des richesses. Tous les
monuments celtiques en renferment.



En 1715, relate dom Martin, un sieur
Héribel exhuma aux environs de
Bayeux, plusieurs vases d’argile,
pleins d’ossements - et conclut
(d’apres la tradition et des autorités
évanouies) que cet endroit, une
nécropole, était le mont Faunus, ou
I’on a enterré le Veau d’or.

Cependant le Veau d’or fut brilé et
avalé ! — a moins que la Bible ne se
trompe ?

Premiéerement, ou est le mont
Faunus ? Les auteurs ne l'indiquent
pas. Les indigenes n’en savent rien. Il
aurait fallu se livrer a des fouilles ; —
et dans ce but, ils envoyerent a M. le
préfet, une pétition, qui n’eut pas de



réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a
disparu, et que ce n’était pas une
colline mais un tumulus ? Que
signifiaient les tumulus ?

Plusieurs contiennent des squelettes,
ayant la position du feetus dans le
sein de sa mere. Cela veut dire que le
tombeau était pour eux comme une
seconde gestation les préparant a
une autre vie. Donc, le tumulus
symbolise I’organe femelle, comme la
pierre levée est I’organe maile.

En effet, ou il y a des menhirs, un
culte obscene a persisté. Témoin ce
qui se faisait a Guérande, a



Chichebouche, au Croisic, a Livarot.
Anciennement, les bornes des routes
et méme les arbres avaient Ila
signification de phallus - et pour
Bouvard et Pécuchet tout devint
phallus. Ils  recueillirent  des
palonniers de voiture, des jambes de
fauteuil, des verrous de cave, des
pilons de pharmacien. Quand on
venait les voir, ils demandaient : A
qui trouvez-vous que cela
ressemble ? puis, confiaient le
mysteére — et si l'on se récriait, ils
levaient, de pitié, les épaules.

Un soir, qu’ils révaient aux dogmes

des druides, 1’abbé se présenta,
discrétement.



Tout de suite, ils montrérent le
musée, en commenc¢ant par le vitrail,
mais il leur tardait d’arriver a un
compartiment nouveau, celui des
Phallus. L’ecclésiastique les arréta,
jugeant ’exhibition indécente. Il
venait réclamer son font baptismal.

Bouvard et Pécuchet implorerent
quinze jours encore, le temps d’en
prendre un moulage.

— Le plus to6t sera le mieux dit ’abbé.
Puis il causa de choses indifférentes.

Pécuchet qui s’était absenté une
minute, lui glissa dans la main un
napoléon.

Le prétre fit un mouvement en



arriere.
— Ah ! pour vos pauvres !

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra
la piece d’or dans sa soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux
sacrifices ? Jamais de la vie ! Ils
voulaient méme apprendre 1’hébreu,
qui est la langue mere du celtique, a
moins qu’elle n’en dérive ? — et ils
allaient faire le voyage de la
Bretagne, — en commencant par
Rennes ou ils avaient un rendez-vous
avec Larsonneur, pour étudier cette
urne mentionnée dans les mémoires
de ’Académie celtique et qui parait
avoir contenu les cendres de la reine



Artémise — quand le maire entra, le
chapeau sur la téte, sans facon, en
homme grossier qu'’il était.

— Ce n’est pas tout ca, mes petits
peres ! Il faut le rendre !

— Quoidonc?

— Farceurs ! je sais bien que vous le
cachez !

On les avait trahis.

Ils répliquerent qu’ils le détenaient
avec la permission de monsieur le
curé.

— Nous allons voir.

Et Foureau s’éloigna.



Il revint, une heure apres.

— Le curé dit que non ! Venez vous
expliquer.

Ils s’obstinérent.

D’abord on n’avait pas besoin de ce
bénitier, — qui n’était pas un
bénitier. Ils le prouveraient par une
foule de raisons scientifiques. Puis,
ils offrirent de reconnaitre, dans leur
testament, qu’il appartenait a la
commune.

Ils proposérent méme de ’acheter.

— Et d’ailleurs, c’est mon bien !
répétait Pécuchet. Les vingt francs,
acceptés par M. Jeufroy, étaient une



preuve du contrat — et s’il fallait
comparaitre devant le juge de paix,
tant pis, il ferait un faux serment !

Pendant ces débats, il avait revu la
soupiere, plusieurs fois ; et dans son
ame s’était développé le désir, la
soif, le prurit de cette faience. Si on
voulait la lui donner, il remettrait la
cuve. Autrement, non.

Par fatigue ou peur du scandale, M.
Jeufroy la céda.

Elle fut mise dans leur collection,
prés du bonnet de Cauchoise. La
cuve décora le porche de I’église ; et
ils se consolerent de ne plus l’avoir
par cette idée que les gens de



Chavignolles en ignoraient la valeur.

Mais la soupiere leur inspira le goat
des faiences - nouveau sujet
d’études et d’explorations dans la
campagne.

C’était 1’époque ou les gens
distingués recherchaient les vieux
plats de Rouen. Le notaire en
possédait quelques-uns, et tirait de
la comme une réputation d’artiste,
préjudiciable a son métier, mais qu’il
rachetait par des cotés sérieux.

Quand il sut que Bouvard et
Pécuchet avaient acquis la soupiere,
il vint leur proposer un échange.

Pécuchet s’y refusa.



— N’en parlons plus ! et Marescot
examina leur céramique.

Toutes les pieces accrochées le long
des murs étaient bleues sur un fond
d’une blancheur malpropre ; — et
quelques-unes étalaient leur corne
d’abondance aux tons verts et
rougeatres, plats a barbe, assiettes et
soucoupes, objets longtemps
poursuivis et rapportés sur le ceeur,
dans le sinus de la redingote.

Marescot en fit 1’éloge, parla des
autres faiences, de 1’hispano-arabe,
de la hollandaise, de l’anglaise, de
I’italienne ; — et les ayant éblouis par
son érudition : — Si je revoyais votre
soupiere ?



Il la fit sonner d’un coup de doigt,
puis contempla les deux S peints
sous le couvercle.

— La marque de Rouen ! dit Pécuchet.

— Oh ! oh ! Rouen, a proprement
parler, n’avait pas de marque. Quand
on ignorait Moustiers toutes les
faiences francaises étaient de Nevers.
De méme pour Rouen, aujourd’hui !
D’ailleurs on l'imite dans la
perfection a Elbeuf !

— Pas possible !

— On imite bien les majoliques !
Votre piéce n’a aucune valeur - et
j’allais faire, moi, une belle sottise !



Quand le notaire eut disparuy,
Pécuchet s’affaissa dans le fauteuil,
prostré !

— Il ne fallait pas rendre la cuve dit
Bouvard mais tu t’exaltes ! tu
t’emportes toujours.

— QOui ! je m’emporte et Pécuchet
empoignant la soupiere, la jeta loin
de lui, contre le sarcophage.

Bouvard plus calme, ramassa les
morceaux, un a un ; — et, quelque
temps apres, eut cette idée :

— Marescot par jalousie, pourrait
bien s’étre moqué de nous ?

— Comment ?



— Rien ne m’assure que la soupiére
ne soit pas authentique ? tandis que
les autres pieces, qu’il a fait
semblant d’admirer, sont fausses
peut-étre ?

Et la fin du jour se passa dans les
incertitudes, les regrets.

Ce n’était pas une raison pour
abandonner le voyage de la Bretagne.
I[ls comptaient méme emmener Gorju,
qui les aiderait dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait a
la maison, afin de terminer plus vite
le raccommodage du meuble. La
perspective d’'un déplacement le
contraria et comme ils parlaient des



menhirs et des tumulus qu’ils
comptaient voir :

— Je connais mieux leur dit-il ; en
Algérie, dans le Sud, pres des
sources de Bou-Mursoug, on en
rencontre des quantités. Il fit méme
la description d’un tombeau, ouvert
devant lui, par hasard ; — et qui
contenait un squelette, accroupi
comme un singe, les deux bras
autour des jambes.

Larsonneur, qu’ils instruisirent du
fait, n’en voulut rien croire.

Bouvard approfondit la matiere, et le
relanca.

— Comment se fait-il que les



monuments des Gaulois soient
informes, tandis que ces mémes
Gaulois étaient civilisés au temps de
Jules César ? Sans doute, ils
proviennent d'un peuple plus
ancien ?

— Une telle hypotheése, selon
Larsonneur, manquait de
patriotisme.

— N’importe ! rien ne dit que ces
monuments soient 1'ceuvre des
Gaulois. — Montrez-nous un texte !

L’académicien se facha, ne répondit
plus ; — et ils en furent bien aises,
tant les Druides les ennuyaient.

S’ils ne savaient a quoi s’en tenir sur



Srami r icisme c’est
la céramique et sur le celticisme ¢

qu’ils ignoraient I’histoire,
particulierement 1’histoire de France.

L'ouvrage d’Anquetil se trouvait
dans leur bibliotheque ; mais la suite
des rois fainéants les amusa fort peu,
la scélératesse des maires du Palais
ne les indigna point ; - et ils
lacherent Anquetil, rebutés par
I'ineptie de ses réflexions.

Alors ils demanderent a Dumouchel
quelle est la meilleure histoire de
France.

Dumouchel prit en leur nom, un
abonnement a un cabinet de lecture
et leur expédia les lettres d’Augustin



Thierry, avec deux volumes de M. de
Genoude.

D’aprés cet écrivain, la royauté, la
religion, et les assemblées
nationales, voila les principes de la
nation francaise, lesquels remontent
aux Mérovingiens. Les Carlovingiens
y ont dérogé. Les Capétiens,
d’accord avec le peuple s’efforcerent
de les maintenir. Sous Louis XIII, le
pouvoir absolu fut établi, pour
vaincre le Protestantisme, dernier
effort de la Féodalité — et 89 est un
retour vers la constitution de nos
aleux.

Pécuchet admira ces idées.



Elles faisaient pitié a Bouvard, qui
avait lu Augustin Thierry, d’abord.

— Qu’est-ce que tu me chantes, avec

ta nation frangaise ! puisqu’il
n’existait pas de France, ni
d’assemblées nationales ! et les

Carlovingiens n’ont rien usurpé, du
tout ! et les Rois n’ont pas affranchi
les communes ! Lis, toi-méme !

Pécuchet se soumit a I’évidence, et
bientét le dépassa en rigueur
scientifique ! Il se serait cru
déshonoré  s’il  avait  dit
Charlemagne et non Karl le Grand,
Clovis au lieu de Clodowig.

Néanmoins, il était séduit par



Genoude, trouvant habile de faire se
rejoindre les deux bouts de I'histoire
de France, si bien que le milieu est du
remplissage ; — et pour en avoir le
ceeur net, ils prirent la collection de
Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet
amalgame de socialisme et de
catholicisme les écceura ; les détails
trop nombreux empéchaient de voir
I’ensemble.

Ils recoururent a M. Thiers.

C’était pendant I’été de 1845, dans le
jardin, sous la tonnelle. Pécuchet, un
petit banc sous les pieds, lisait tout
haut de sa voix caverneuse, sans



fatigue, ne s’arrétant que pour
plonger les doigts dans sa tabatiere.
Bouvard l’écoutait la pipe a la
bouche, les jambes ouvertes, le haut
du pantalon déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de
93 ; — et des souvenirs presque
personnels animaient les plates
descriptions de l'auteur. Dans ce
temps-la, les grandes routes étaient
couvertes de soldats qui chantaient
la Marseillaise. Sur le seuil des
portes, des femmes assises cousaient
de la toile, pour faire des tentes.
Quelquefois, arrivait un  flot
d’hommes en bonnet rouge, inclinant
au bout d'une pique une téte



décolorée, dont les cheveux
pendaient. La haute tribune de la
Convention dominait un nuage de
poussiere, ou des visages furieux
hurlaient des cris de mort. Quand on
passait au milieu du jour prés du
bassin des Tuileries, on entendait le
heurt de la guillotine, pareil a des
coups de mouton.

Et la brise remuait les pampres de la
tonnelle, les orges mires se
balancaient par intervalles, un merle
sifflaitt. En portant des regards
autour d’eux, ils savouraient cette
tranquillité.

Quel dommage que des le
commencement, on n’ait pu



s’entendre — car si les royalistes
avaient pensé comme les patriotes, si
la Cour y avait mis plus de franchise,
et ses adversaires moins de violence,
bien des malheurs ne seraient pas
arrivés.

A force de bavarder la-dessus, ils se

passionnerent. Bouvard, esprit
libéral et coeur sensible, fut
constitutionnel, girondin,

thermidorien. Pécuchet, bilieux et de
tendances autoritaires, se déclara
sans-culotte et méme robespierriste.

Il approuvait la condamnation du
roi, les décrets les plus violents, le
culte de I'Etre Supréme. Bouvard
préférait celui de la nature. Il aurait



salué avec plaisir l'image d’une
grosse femme, versant de ses
mamelles a ses adorateurs, non pas
de I’eau, mais du chambertin.

Pour avoir plus de faits a 'appui de
leurs arguments, ils se procurerent
d’autres ouvrages, Montgaillard,
Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc. ;
et les contradictions de ces livres ne
les embarrassaient nullement.
Chacun y prenait ce qui pouvait
défendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que
Danton elt accepté cent mille écus
pour faire des motions qui
perdraient la République ; — et selon
Pécuchet Vergniaud aurait demandé



six mille francs par mois.

— Jamais de la vie ! Explique-moi
plutét, pourquoi la sceur de
Robespierre avait une pension de
Louis XVIII ?

— Pas du tout ! ¢’était de Bonaparte ;
et puisque tu le prends comme ¢a,
quel est le personnage qui peu de
temps avant la mort d’Egalité eut
avec lui une conférence secrete ? Je
veux qu'on réimprime dans les
mémoires de la Campan les
paragraphes supprimés ! Le déces du
Dauphin me parait louche. La
poudriere de Grenelle en sautant tua
deux mille personnes ! Cause
inconnue, dit-on, quelle bétise ! car



Pécuchet n’était pas loin de la
connaitre, et rejetait tous les crimes
sur les manceuvres des aristocrates,
I'or de I’étranger.

Dans ’esprit de Bouvard, montez-au-
ciel-fils-de-saint-Louis, les vierges de
Verdun et les culottes en peau
humaine étaient indiscutables. Il
acceptait les listes de Prudhomme,
un million de victimes tout juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis
Saumur jusqu'a Nantes, dans une
longueur de dix-huit lieues, le fit
songer. Pécuchet également congut
des doutes, et ils prirent en méfiance
les historiens.



La Révolution est pour les uns, un
événement satanique. D’autres la
proclament une exception sublime.
Les vaincus de chaque co6té,
naturellement sont des martyrs.

Thierry démontre, a propos des
Barbares, combien il est sot de
rechercher si tel prince fut bon ou fut
mauvais. Pourquoi ne pas suivre
cette méthode dans l’examen des
époques plus récentes ? Mais
I’Histoire doit venger la morale ; on
est reconnaissant a Tacite d’avoir
déchiré Tibére. Aprés tout, que la
Reine ait eu des amants, que
Dumouriez des Valmy se proposat de
trahir, en prairial que ce soit la



Montagne ou la Gironde qui ait
commencé, et en thermidor les
Jacobins ou la Plaine, qu'importe au
développement de la Révolution,
dont les origines sont profondes et
les résultats incalculables ! Donc,
elle devait s’accomplir, étre ce
qu’elle fut ; mais supposez la fuite du
Roi sans entrave, Robespierre
s’échappant ou Bonaparte assassiné
— hasards qui dépendaient d’'un
aubergiste moins scrupuleux, d’une
porte ouverte, d'une sentinelle
endormie, et le train du monde
changeait.

Ils n’avaient plus sur les hommes et
les faits de cette époque, une seule



idée d’aplomb.

Pour la juger impartialement, il
faudrait avoir lu toutes les histoires,
tous les mémoires, tous les journaux
et toutes les pieces manuscrites, car
de la moindre omission une erreur
peut dépendre qui en ameénera
d’autres a 'infini. Ils y renoncerent.

Mais le goat de I'Histoire leur était
venu, le besoin de la vérité pour elle-
méme.

Peut-étre, est-elle plus facile a
découvrir dans les époques
anciennes ? Les auteurs, étant loin
des choses, doivent en parler sans
passion. Et ils commencerent le bon



Rollin.

— Quel tas de balivernes ! s’écria
Bouvard, des le premier chapitre.

— Attends un peu dit Pécuchet, en
fouillant dans le bas de leur
bibliothéque, ou s’entassaient les
livres du dernier propriétaire, un
vieux jurisconsulte, maniaque et bel
esprit ; — et ayant déplacé beaucoup
de romans et de pieces de théatre,
avec un Montesquieu et des
traductions d’Horace, il atteignit ce
qu’il  cherchait : [l'ouvrage de
Beaufort sur I’Histoire romaine.

Tite-Live attribue la fondation de
Rome a Romulus. Salluste en fait



honneur aux Troyens d’Enée.
Coriolan mourut en exil selon Fabius
Pictor, par les stratagemes d’Attius
Tullus, si 'on en croit Denys ;
Séneque affirme qu’Horatius Cocles
s’en retourna victorieux, Dion qu’il
fut blessé a la jambe. Et La Mothe le
Vayer émet des doutes pareils,
relativement aux autres peuples.

On n’est pas d’accord sur I'antiquité
des Chaldéens, le siecle d’Homere,
I’existence de Zoroastre, les deux
empires d’Assyrie. Quinte-Curce a
fait des contes. Plutarque dément
Hérodote. Nous aurions de César
une autre idée, si le Vercingétorix
avait écrit ses commentaires.



L’Histoire ancienne est obscure par
le défaut de documents. Ils abondent
dans la moderne ; — et Bouvard et
Pécuchet revinrent a la France,
entamerent Sismondi.

La succession de tant d’ hommes leur
donnait envie de les connaitre plus
profondément, de s’y méler. Ils
voulaient parcourir les originaux,
Grégoire de Tours, Monstrelet,
Commines, tous ceux dont les noms
étaient bizarres ou agréables.

Mais les événements
s’embrouillérent faute de savoir les
dates.

Heureusement qu’ils possédaient la



mnémotechnie de Dumouchel, un in-
12 cartonné avec cette épigraphe :
Instruire en amusant.

Elle combinait les trois systemes
d’Allévy, de Paris, et de Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en
figures, le nombre 1 s’exprimant par
une tour, 2 par un oiseau, 3 par un
chameau, ainsi du reste. Paris frappe
I'imagination au moyen de rébus ; un
fauteuil garni de clous a vis donnera
: Clou, vis = Clovis ; et comme le
bruit de la friture fait ric, ric des
merles dans une poéle rappelleront
Chilpéric. Feinaigle divise 1'univers
en maisons, qui contiennent des
chambres, ayant chacune quatre



parois a neuf panneaux, chaque
panneau portant un embléme. Donc,
le premier roi de la premieére dynastie
occupera dans la premiére chambre
le premier panneau. Un phare sur un
mont dira comment il s’appelait Phar
a mond systéme Paris — et d’apres le
conseil d’Allévy, en placant au-
dessus un miroir qui signifie 4, un
oiseau 2, et un cerceau 0, on
obtiendra 420, date de ’avénement
de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent
comme base mnémotechnique leur
propre maison, leur domicile,
attachant a chacune de ses parties un
fait distinct ; — et la cour, le jardin,



les environs, tout le pays, n’avait
plus d’autre sens que de faciliter la
mémoire. Les bornages dans la
campagne limitaient certaines
époques, les pommiers étaient des
arbres généalogiques, les buissons
des batailles, le monde devenait
symbole. Ils cherchaient sur les
murs, des quantités de choses
absentes, finissaient par les voir,
mais ne savaient plus les dates
qu’elles représentaient.

D’ailleurs, les dates ne sont pas
toujours authentiques. Ils apprirent
dans un manuel pour les colleges,
que la naissance de Jésus doit étre
reportée cinq ans plus toét qu’on ne la



met ordinairement, qu’il y avait chez
les Grecs trois manieres de compter
les Olympiades, et huit chez les
Latins de faire commencer ’année. —
Autant  d’occasions  pour les
méprises, outre celles qui résultent
des zodiaques, des eres, et des
calendriers différents.

Et de l'insouciance des dates, ils
passerent au dédain des faits.

Ce qu’il y a d’important, c’est la
philosophie de I’Histoire !

Bouvard ne put achever le célébre
discours de Bossuet.

— L’aigle de Meaux est un farceur ! Il
oublie la Chine, les Indes et



I’Amérique ! mais a soin de nous
apprendre que Théodose était la joie
de l'univers, qu’Abraham traitait
d’égal avec les rois et que la
philosophie des Grecs descend des
Hébreux. Sa préoccupation des
Hébreux m’agace !

Pécuchet partagea cette opinion, et
voulut lui faire lire Vico.

— Comment admettre objectait
Bouvard, que des fables soient plus
vraies que les vérités des historiens ?

Pécuchet tacha d’expliquer les
mythes, se perdait dans la Scienza
Nuova.

— Nieras-tu le plan de la Providence ?



— Je ne le connais pas ! dit Bouvard.

Et ils déciderent de s’en rapporter a
Dumouchel.

Le Professeur avoua qu’il était
maintenant dérouté en fait
d’histoire.

— Elle change tous les jours. On
conteste les rois de Rome et les
voyages de Pythagore ! On attaque
Bélisaire, Guillaume Tell, et jusqu’au
Cid, devenu, grace aux dernieres
découvertes, un simple bandit. C’est
a souhaiter qu'on ne fasse plus de
découvertes, et méme I'Institut
devrait établir une sorte de canon,
prescrivant ce qu’il faut croire !



Il envoyait en post-scriptum des
regles de critique, prises dans le
cours de Daunou :

— Citer comme preuve le témoignage
des foules, mauvaise preuve ; elles ne
sont pas la pour répondre.

— Rejetez les choses impossibles. On
fit voir a Pausanias la pierre avalée
par Saturne.

— L’architecture peut mentir, exemple
: ’'Arc du Forum, ou Titus est appelé
le premier vainqueur de Jérusalem,
conquise avant lui par Pompée.

- Les médailles trompent,
quelquefois. Sous Charles IX, on
battit des monnaies avec le coin de



Henri II.

— Tenez en compte l'adresse des
faussaires, l'intérét des apologistes
et des calomniateurs.

Peu d’historiens ont travaillé d’apres
ces regles — mais tous en vue d’une
cause spéciale, d’une religion, d’une
nation, d’'un parti, d’'un systeme, ou
pour gourmander les rois, conseiller
le peuple, offrir des exemples
moraux.

Les autres, qui prétendent narrer
seulement, ne valent pas mieux. Car
on ne peut tout dire. Il faut un choix.
Mais dans le choix des documents,
un certain esprit dominera ; — et



comme il varie, suivant les
conditions de [I’écrivain, jamais
I’histoire ne sera fixée.

C’est triste, pensaient-ils.

Cependant on pourrait prendre un
sujet, épuiser les sources, en faire
bien l’analyse — puis le condenser
dans une narration, qui serait comme
un raccourci des choses, reflétant la
vérité tout entiere. Une telle ceuvre
semblait exécutable a Pécuchet.

— Veux-tu que nous essayions de
composer une histoire ?

— Je ne demande pas mieux ! Mais
laquelle ?



— Effectivement, laquelle ?

Bouvard s’était assis. Pécuchet
marchait de long en large dans le
musée ; quand le pot a beurre frappa
ses yeux, et s’arrétant tout a coup :

— Si nous écrivions la vie du duc
d’Angouléme ?

— Mais c’était un imbécile ! répliqua
Bouvard.

— Qu’importe ! Les personnages du
second plan ont parfois une
influence énorme — et celui-la, peut-
étre, tenait le rouage des affaires.

Les livres leur donneraient des
renseignements — et M. de Faverges



en possédait sans doute, par lui-
méme, ou par de vieux
gentilshommes de ses amis.

IIs méditerent ce projet, le
débattirent, et résolurent enfin, de
passer quinze jours a la Bibliothéque
municipale de Caen, pour y faire des
recherches.

Le Bibliothécaire mit a leur
disposition des histoires générales et
des brochures, avec une lithographie
coloriée, représentant, de trois
quarts, Monseigneur le duc
d’Angouléme.

Le drap bleu de son habit d’uniforme
disparaissait sous les épaulettes, les



crachats, et le grand cordon rouge de
la Légion d’honneur. Un collet
extrémement haut enfermait son long
cou. Sa téte piriforme était encadrée
par les frisons de sa chevelure et de
ses minces favoris ; — et de lourdes
paupieres, un nez tres fort et de
grosses levres donnaient a sa figure
une expression de bonté
insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils
rédigerent un programme.

Naissance et enfance, peu curieuses.
Un de ses gouverneurs est l’abbé
Guénée, l'ennemi de Voltaire. A
Turin, on lui fait fondre un canon, et
il étudie les campagnes de Charles



VIII. Aussi, est-il nommé, malgré sa
jeunesse, colonel d’un régiment de
gardes-nobles.

97. Son mariage.

1814. Les Anglais s’emparent de
Bordeaux. Il accourt derriére eux — et
montre sa personne aux habitants.
Description de la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de
suite, il appelle le roi d’Espagne, et
Toulon, sans Masséna, était livré a
I’Angleterre.

Opérations dans le Midi. Il est battu,
mais relaché sous la promesse de
rendre les diamants de la couronne,
emportés au grand galop par le Roi,



son oncle.

Apres les Cent-Jours, il revient avec
ses parents, et vit tranquille.
Plusieurs années s’écoulent.

Guerre d’Espagne. — Deés qu’il a
franchi les Pyrénées, la Victoire suit
partout le petit-fils de Henri IV. Il
enleve le Trocadéro, atteint les
colonnes d’Hercule, écrase les
factions, embrasse Ferdinand, et s’en
retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que
présentent les jeunes filles, diners
dans les préfectures, Te Deum dans
les cathédrales. Les Parisiens sont au
comble de l'ivresse. La ville lui offre



un banquet. On chante sur les
théatres des allusions au Héros.

L’enthousiasme diminue. Car en
1827 a Cherbourg un bal organisé
par souscription rate.

Comme il est grand-amiral de France,
il inspecte la flotte, qui va partir
pour Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend
I’état des affaires. Alors il entre dans
une telle fureur qu’il se blesse la
main a I’épée du général.

Le roi lui confie le commandement de
toutes les forces.

Il rencontre, au bois de Boulogne,



des détachements de la ligne — et ne
trouve pas un seul mot a leur dire.

De Saint-Cloud il vole au pont de
Sevres. Froideur des troupes. Ca ne
I’ébranle pas. La famille royale
quitte Trianon. Il s’assoit au pied
d’un chéne, déploie une carte,
médite, remonte a cheval, passe
devant Saint-Cyr, et envoie aux
éleves des paroles d’espérance.

A Rambouillet, les gardes du corps
font leurs adieux.

Il s’embarque, et pendant toute la
traversée est malade. Fin de sa
carriere.

On doit y relever l'importance



qu’eurent les ponts. D’abord il
s’expose inutilement sur le pont de
I’Inn, il enleve le Pont-Saint-Esprit et
le pont de Lauriol ; a Lyon, les deux
ponts lui sont funestes — et sa
fortune expire devant le pont de
Sevres.

Tableau de ses vertus. Inutile de
vanter son courage, auquel il joignait
une grande politique. Car il offrit
soixante francs a chaque soldat, pour
abandonner I'Empereur - et en
Espagne, il tacha de corrompre a prix
d’argent les Constitutionnels.

Sa réserve était si profonde qu’il
consentit au mariage projeté entre
son peére et la reine d’Etrurie, a la



formation d’un cabinet nouveau
apres les ordonnances, a I’abdication
en faveur de Chambord, a tout ce que
I’on voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait
pas. A Angers, il cassa l'infanterie de
la garde nationale, qui jalouse de la
cavalerie, et au moyen d’une
manceuvre, était parvenue a lui faire
escorte — tellement, que Son Altesse
se trouva prise dans les fantassins a
en avoir les genoux comprimés. Mais
il blama la cavalerie, cause du
désordre, et pardonna a l'infanterie,
véritable jugement de Salomon.

Sa piété se signala par de
nombreuses dévotions, et sa



clémence en obtenant la grace du
général Debelle, qui avait porté les
armes contre lui.

Détails intimes — traits du Prince :

Au chateau de Beauregard, dans son
enfance, il prit plaisir avec son frere
a creuser une piece d’eau que l'on
voit encore. Une fois il visita la
caserne des chasseurs, demanda un
verre de vin, et le but a la santé du
Roi.

Tout en se promenant, pour marquer
le pas, il se répétait, a lui-méme
Une, deux ; une, deux ; une, deux !

On a conservé quelques-uns de ses
mots :



A une députation de Bordelais : — Ce
qui me console de n’étre pas a
Bordeaux c’est de me trouver au
milieu de vous !

Aux protestants de Nimes : — Je suis
bon catholique ; mais je n’oublierai
jamais que le plus illustre de mes
ancétres fut protestant.

Aux éleves de Saint-Cyr, quand tout
est perdu : — Bien, mes amis ! Les
nouvelles sont bonnes ! Ca va bien !
trés bien.

Apres l’abdication de Charles X
Puisqu’ils ne veulent pas de moi,
qu’ils s’arrangent !

Et en 1814, a tout propos, dans le



moindre village : — Plus de guerre,
plus de conscription, plus de droits
réunis.

Son style valait sa parole. Ses
proclamations dépassent tout.

La premiere du comte d’Artois
débutait ainsi : — Francais, le frere de
votre roi est arrive.

Celle du prince : — J’arrive ! Je suis le
fils de vos rois ! Vous étes Francais.

Ordre du jour, daté de Bayonne : -
Soldats, j’arrive !

Une autre, en pleine défection : -
Continuez a soutenir avec la vigueur
qui convient au soldat francais, la



lutte que vous avez commencée. La
France I’attend de vous !

Derniere a Rambouillet. — Le roi est
entré en arrangement avec le
gouvernement établi a Paris ; et tout
porte a croire que cet arrangement
est sur le point d’étre conclu. Tout
porte a croire était sublime.

— Une chose me chiffonne dit
Bouvard c’est qu'on ne mentionne
pas ses affaires de coeur ?

Et ils noteérent en marge : Chercher
les amours du Prince !

Au moment de partir, le
bibliothécaire se ravisant, leur fit
voir un autre portrait du duc



d’Angouléme.

Sur celui-la, il était en colonel de
cuirassiers, de profil, I'ceil encore
plus petit, la bouche ouverte, avec
des cheveux plats, voltigeant.

Comment  concilier les deux
portraits ? Avait-il les cheveux plats,
ou bien crépus, a moins qu’il ne
poussat la coquetterie jusqu’'a se
faire friser ?

Question grave, suivant Pécuchet ;
car la  chevelure donne e
tempérament, le tempérament
I'individu.

Bouvard pensait qu'on ne sait rien
d’'un homme tant qu’on ignore ses



passions ; — et pour éclaircir ces
deux points ils se présenteérent au
chiteau de Faverges. Le comte n’y
était pas, cela retardait leur ouvrage.
ils rentrerent chez eux, vexés.

La porte de la maison était grande
ouverte. Personne dans la cuisine. Ils
montérent ’escalier ; et que virent-
ils au milieu de la chambre de
Bouvard ? Mme Bordin qui regardait
de droite et de gauche.

— Excusez-moi dit-elle en s’efforcant
de rire. Depuis une heure je cherche
votre cuisiniere, dont j’aurais besoin,
pour mes confitures.

Ils la trouverent dans le bucher sur



une chaise, et dormant
profondément. On la secoua. Elle
ouvrit les yeux.

— Qu’est-ce encore ? Vous étes
toujours a me diguer avec VoS
questions !

I1 était clair qu’en leur absence, Mme
Bordin lui en faisait.

Germaine sortit de sa torpeur, et
déclara une indigestion.

— Je reste pour vous soigner dit la
veuve.

Alors ils apercurent dans la cour, un
grand bonnet, dont les barbes
s’agitaient. C’était Mme Castillon la



fermiere. Elle cria : Gorju ! Gorju !

Et du grenier, la voix de leur petite
bonne répondit hautement :

— Il n’est pas la!

Elle descendit au bout de cinqg
minutes, les pommettes rouges, en
émoi. — Bouvard et Pécuchet lui
reprocherent sa lenteur. Elle
déboucla  leurs  guétres  sans
murmurer.

Ensuite, ils allerent voir le bahut.

Ses morceaux épars jonchaient le
fournil ; les sculptures étaient
endommagées, les battants rompus.

A ce spectacle, devant cette



déception nouvelle, Bouvard retint
ses pleurs et Pécuchet en avait un
tremblement.

Gorju se montrant presque aussitot,
exposa le fait : il venait de mettre le
bahut dehors pour le vernir quand
une vache errante l’avait jeté par
terre.

— A qui la vache ? dit Pécuchet.
— Je ne sais pas.

— Eh ! vous aviez laissé la porte
ouverte comme tout a ’heure ! C’est
de votre faute !

Ils y renoncaient du reste : depuis
trop longtemps, il les lanternait — et



ne voulaient plus de sa personne ni
de son travail.

Ces messieurs avaient tort. Le
dommage n’était pas si grand. Avant
trois semaines tout serait fini ; — et
Gorju les accompagna jusque dans la
cuisine ou Germaine en se trainant,
arrivait, pour faire le diner.

Ils remarquérent sur la table, une
bouteille de calvados, aux trois
quarts vidée.

— Sans doute par vous ? dit Pécuchet
a Gorju.

— Moi ? jamalis.

Bouvard objecta : — Vous étiez le



seul homme dans la maison.

— Eh bien, et les femmes ? reprit
I’ouvrier, avec un clin d’ceil oblique.

Germaine le surprit : — Dites plutot
que c’est moi !

— Certainement c’est vous !

— Et c’est moi, peut-étre qui ai
démoli I’armoire !

Gorju fit une pirouette. — Vous ne
voyez donc pas qu’elle est saoule !

Alors, ils se chamaillerent
violemment, lui pale, gouailleur, elle
empourprée, et arrachant ses touffes
de cheveux gris sous son bonnet de
coton. Mme Bordin parlait pour



Germaine, Mélie pour Gorju.
La vieille éclata.

— Si ce n’est pas une abomination !
que vous passiez des journées
ensemble dans le bosquet, sans
compter la nuit ! espece de Parisien,
mangeur de bourgeoises ! qui vient
chez nos malitres, pour leur faire
accroire des farces.

Les prunelles de Bouvard
s’écarquillérent. — Quelles farces ?

— Je dis qu’on se fiche de vous !

— On ne se fiche pas de moi ! s’écria
Pécuchet, et indigné de son
insolence, exaspéré par les déboires,



il la chassa ; qu’elle et a déguerpir.
Bouvard ne s’opposa point a cette
décision - et 1ils se retirerent,
laissant Germaine pousser des
sanglots sur son malheur, tandis que
Mme Bordin tachait de la consoler.

Le soir, quand ils furent calmes, ils
reprirent ces événements, se
demandérent qui avait bu le
calvados, comment le meuble s’était
brisé, que réclamait Mme Castillon
en appelant Gorju, — et s’il avait
déshonoré Mélie ?

— Nous ne savons pas dit Bouvard, ce
qui se passe dans notre ménage, et
nous prétendons découvrir quels
étaient les cheveux et les amours du



duc d’Angouléme !

Pécuchet ajouta : — Combien de
questions autrement considérables,
et encore plus difficiles !

D’ou ils conclurent que les faits
extérieurs ne sont pas tout. Il faut les
compléter par la psychologie. Sans
I'imagination, I’Histoire est
défectueuse. —  Faisons  venir
quelques romans historiques !



Chapitre 5

LS LURENT D’ABORD Walter
2 Scott.

Ce fut comme la surprise d’'un
monde nouveau.

Les hommes du passé qui



n’étaient pour eux que des fantémes
ou des noms devinrent des étres
vivants, rois, princes, sorciers,
valets, gardes-chasse, moines,
bohémiens, marchands et soldats,
qui déliberent, combattent, voyagent,
trafiquent, mangent et boivent,
chantent et prient, dans la salle
d’armes des chiteaux, sur le banc
noir des auberges, par les rues
tortueuses des villes, sous 1'auvent
des échoppes, dans le cloitre des
monasteres. Des paysages
artistement composés, entourent les
scenes comme un décor de théatre.
On suit des yeux un cavalier qui
galope le long des greves. On aspire



au milieu des genéts la fraicheur du
vent, la lune éclaire des lacs ou glisse
un bateau, le soleil fait reluire les
cuirasses, la pluie tombe sur les
huttes de feuillage. Sans connaitre
les modeles, ils trouvaient ces
peintures ressemblantes, et 'illusion
était complete. L’hiver s’y passa.

Leur déjeuner fini, ils s’installaient
dans la petite salle, aux deux bouts
de la cheminée ; — et en face 'un de
I’autre, avec un livre a la main, ils
lisaient silencieusement. Quand le
jour baissait, ils allaient se promener
sur la grande route, dinaient en hate,
et continuaient leur lecture dans la
nuit. Pour se garantir de la lampe



Bouvard avait des conserves bleues,
Pécuchet portait la visiere de sa
casquette inclinée sur le front.

Germaine n’était pas partie, et Gorju,
de temps a autre, venait fouir au
jardin, car ils avaient cédé par
indifférence, oubli des choses
matérielles.

Apres Walter Scott, Alexandre
Dumas les divertit a la maniére d’une
lanterne magique. Ses personnages,
alertes comme des singes, forts
comme des bceufs, gais comme des
pinsons, entrent et partent
brusquement, sautent des toits sur le
pavé, recoivent d’affreuses blessures
dont ils guérissent, sont crus morts



et reparaissent. Il y a des trappes
sous les planchers, des antidotes, des
déguisements — et tout se méle, court
et se débrouille, sans une minute
pour la réflexion. L’amour conserve
de la décence, le fanatisme est gai,
les massacres font sourire.

Rendus difficiles par ces deux
maitres, ils ne purent tolérer le fatras
de Bélisaire, la niaiserie de Numa
Pompilius, Marchangy ni
d’Arlincourt.

La couleur de Frédéric Soulié,
comme celle du bibliophile Jacob
leur parut insuffisante - et M.
Villemain les scandalisa en montrant
page 85 de son Lascaris, un Espagnol



qui fume une pipe une longue pipe
arabe au milieu du XVe siecle.

Pécuchet consultait la biographie
universelle — et il entreprit de réviser
Dumas au point de vue de la science.

L’auteur, dans Les Deux Diane se
trompe de dates. Le mariage du
Dauphin Francois eut lieu le 14
octobre 1548, et non le 20 mars
1549. Comment sait-il (voir Le Page
du Duc de Savoie) que Catherine de
Médicis, apres la mort de son époux
voulait recommencer la guerre ? Il
est peu probable qu’on ait couronné
le duc d’Anjou, la nuit, dans une
église, épisode qui agrémente La
Dame de Montsoreau. La Reine



Margot, principalement, fourmille
d’erreurs. Le duc de Nevers n’était
pas absent. Il opina au conseil avant
la Saint-Barthélémy. Et Henri de
Navarre ne suivit pas la procession
quatre jours apres. Et Henri III ne
revint pas de Pologne aussi vite.
D’ailleurs, combien de rengaines, le
miracle de 'aubépine, le balcon de
Charles IX, les gants empoisonnés de
Jeanne d’Albret. Pécuchet n’eut plus
confiance en Dumas.

Il perdit méme tout respect pour
Walter Scott, a cause des bévues de
son Quentin Durward. Le meurtre de
I’évéque de Liége est avancé de
quinze ans. La femme de Robert de



Lamarck était Jeanne d’Arschel et
non Hameline de Croy. Loin d’étre
tué par un soldat, il fut mis a mort
par Maximilien, et la figure du
Téméraire, quand on trouva son
cadavre, n’exprimait aucune menace,
puisque les loups l’avaient a demi
dévorée.

Bouvard n’en continua pas moins
Walter Scott, mais finit par
s’ennuyer de la répétition des mémes
effets. L’héroine, ordinairement, vit a
la campagne avec son pere, et
I’amoureux, un enfant volé, est
rétabli dans ses droits et triomphe de
ses rivaux. Il y a toujours un
mendiant philosophe, un chatelain



bourru, des jeunes filles pures, des
valets facétieux et d’interminables
dialogues, une pruderie béte, manque
complet de profondeur.

En haine du bric-a-brac, Bouvard
prit George Sand.

Il s’enthousiasma pour les belles
adulteres et les nobles amants, aurait
voulu étre Jacques, Simon, Bénédict,
Lélio, et habiter Venise ! Il poussait
des soupirs, ne savait pas ce qu’il
avait, se trouvait lui-méme changé.

Pécuchet, travaillant la littérature
historique, étudiait les pieces de
théatre. Il avala deux Pharamond,
trois Clovis, quatre Charlemagne,



plusieurs  Philippe-Auguste, une
foule de Jeanne d’Arc, et bien des
marquises de Pompadour, et des
conspirations de Cellamare !

Presque toutes lui parurent encore
plus bétes que les romans. Car il
existe pour le théatre une histoire
convenue, que rien ne peut détruire.
Louis XI ne manquera pas de
s’agenouiller devant les figurines de
son chapeau ; Henri IV sera
constamment jovial ; Marie Stuart
pleureuse, Richelieu cruel - enfin,
tous les caracteres se montrent d’un
seul bloc, par amour des idées
simples et respect de I'ignorance — si
bien que le dramaturge, loin d’élever



abaisse, au lieu d’instruire abrutit.

Comme Bouvard lui avait vanté
George Sand, Pécuchet se mit a lire
Consuelo, Horace, Mauprat, fut
séduit par la défense des opprimés,
le co6té social, et républicain, les
theses.

Suivant Bouvard, elles gataient la
fiction et il demanda au cabinet de
lecture des romans d’amour.

A haute voix et 'un apres 'autre, ils
parcoururent La Nouvelle Héloise,
Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les
baillements de celui qui écoutait
gagnaient son compagnon, dont les
mains bient6ét laissaient tomber le



livre par terre. Ils reprochaient a
tous ceux-la de ne rien dire sur le
milieu, l’époque, le costume des
personnages. Le cceur seul est traité ;
toujours du sentiment ! comme si le
monde ne contenait pas autre chose !

Ensuite, ils taterent des romans
humoristiques ; tels que Le Voyage
autour de ma chambre, par Xavier de
Maistre, Sous les Tilleuls, d’Alphonse
Karr. Dans ce genre de livres, on doit
interrompre la narration pour parler
de son chien, de ses pantoufles, ou de
sa maitresse. Un tel sans-géne,
d’abord les charma, puis leur parut
stupide ; — car l'auteur efface son
ceuvre en y étalant sa personne.



Par besoin de dramatique, ils se
plongerent dans les  romans
d’aventures, 'intrigue les intéressait
d’autant plus qu’elle était
enchevétrée, extraordinaire et
impossible. Ils s’évertuaient a
prévoir les dénouements, devinrent
la dessus tres forts, et se lasseérent
d’'une amusette, indigne d’esprits
sérieux.

L’oceuvre de Balzac les émerveilla,
tout a la fois comme une Babylone,
et comme des grains de poussiere
sous le microscope. Dans les choses
les plus banales, des aspects
nouveaux surgirent. Ils n’avaient pas
soupconné la vie moderne aussi



profonde.

— Quel observateur ! s’écriait
Bouvard.

— Moi je le trouve chimérique finit
par dire Pécuchet. Il croit aux
sciences occultes, a la monarchie, a
la noblesse, est ébloui par les
coquins, vous remue les millions
comme des centimes, et ses
bourgeois ne sont pas des bourgeois,
mais des colosses. Pourquoi gonfler
ce qui est plat, et décrire tant de
sottises ? Il a fait un roman sur la
chimie, un autre sur la Banque, un
autre sur les machines a imprimer.
Comme un certain Ricard avait fait le
cocher de fiacre, le porteur d’eau, le



marchand de coco. Nous en aurons
sur tous les métiers et sur toutes les
provinces, puis sur toutes les villes
et les étages de chaque maison et
chaque individu, ce qui ne sera plus
de la littérature, mais de la
statistique ou de I’ethnographie.

Peu importait a Bouvard le procédé.
Il1 voulait s’instruire, descendre plus
avant dans la connaissance des
meeurs. Il relut Paul de Kock,
feuilleta de vieux ermites de la
Chaussée d’Antin.

— Comment perdre son temps a des
inepties pareilles ? disait Pécuchet.

— Mais par la suite, ce sera fort



curieux, comme documents.

— Va te promener avec tes
documents ! Je demande quelque
chose qui m’exalte, qui m’enleve aux
miseres de ce monde !

Et Pécuchet, porté a l'idéal tourna
Bouvard, insensiblement vers la
Tragédie.

Le lointain ou elle se passe, les
intéréts qu'on y débat et la condition
de ses personnages leur imposaient
comme un sentiment de grandeur.

Un jour, Bouvard prit Athalie, et
débita le songe tellement bien, que
Pécuchet voulut a son tour ’essayer.
— Dés la premiere phrase, sa voix se



perdit dans une espece de
bourdonnement. Elle était monotone,
et bien que forte, indistincte.

Bouvard, plein d’expérience lui
conseilla, pour l’assouplir, de la
déployer depuis le ton le plus bas
jusqu’au plus haut, et de la replier, —
émettant deux gammes, ['une
montante, I’autre descendante ; — et
lui-méme se livrait a cet exercice, le
matin dans son lit, couché sur le dos,
selon le précepte des Grecs.
Pécuchet, pendant ce temps-l3,
travaillait de la méme facon ; leur
porte était close — et ils braillaient
séparément.

Ce qui leur plaisait de la Tragédie,



c’était ’emphase, les discours sur la
Politique, les maximes de perversité.

Ils apprirent par cceur les dialogues
les plus fameux de Racine et de
Voltaire et ils les déclamaient dans le
corridor. Bouvard, comme au
Théatre-Francais, marchait la main
sur l’épaule de Pécuchet en
s’arrétant par intervalles, et roulait
ses yeux, ouvrait les bras, accusait
les destins. Il avait de beaux cris de
douleur dans le Philoctéte de La
Harpe, un joli hoquet dans Gabrielle
de Vergy — et quand il faisait Denys
tyran de Syracuse une maniére de
considérer son fils en l'appelant
Monstre, digne de moi ! qui était



vraiment terrible. Pécuchet en
oubliait son rodle. Les moyens lui
manquaient, non la bonne volonté.

Une fois dans la Cléopatre de
Marmontel, il imagina de reproduire
le sifflement de 'aspic, tel qu’avait
di le faire I’automate inventé expres
par Vaucanson. Cet effet manqué les
fit rire jusqu’au soir. La Tragédie
tomba dans leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et y
mettant de la franchise démontra
combien elle est artificielle et
podagre : la niaiserie de ses moyens,
I’absurdité des confidents.

Ils aborderent la Comédie — qui est



I’école des nuances. Il faut disloquer
la phrase, souligner les mots, peser
les syllabes. Pécuchet n’en put venir
a bout - et échoua complétement
dans Célimene.

Du reste, il trouvait les amoureux
bien froids, les raisonneurs
assommants, les valets intolérables,
Clitandre et Sganarelle aussi faux
qu’Egisthe et qu’Agamemnon.

Restait la Comédie sérieuse, ou
tragédie bourgeoise, celle ou l'on
voit des peres de famille désolés, des
domestiques sauvant leurs maitres,
des richards offrant leur fortune, des
couturieres innocentes et d’infimes
suborneurs, genre qui se prolonge de



Diderot jusqu’a Pixérécourt. Toutes
ces pieces préchant la vertu les
choqueérent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par
son mouvement, sa couleur, sa
jeunesse. Ils ne faisaient guere de
différence entre Victor Hugo, Dumas,
ou Bouchardy ; — et la diction ne
devait plus étre pompeuse ou fine, —
mais lyrique, désordonnée.

Un jour que Bouvard tachait de faire
comprendre a Pécuchet le jeu de
Frédéric Lemaitre, Mme Bordin se
montra tout a coup avec son chale
vert, et un volume de Pigault-Lebrun
qu’elle rapportait, ces messieurs
ayant l'obligeance de lui préter des



romans, quelquefois.

— Mais continuez ! car elle était la
depuis une minute, et avait plaisir a
les entendre.

Ils s’excuseérent. Elle insistait.

— Mon Dieu ! dit Bouvard rien ne
nous empéche ! ...

Pécuchet allégua, par fausse honte,
qu’ils ne pouvaient jouer a
I’'improviste, sans costume.

— Effectivement ! nous aurions
besoin de nous déguiser. Et Bouvard
chercha un objet quelconque, ne
trouva que le bonnet grec, et le prit.

Comme le corridor manquait de



largeur, ils descendirent dans le
salon.

Des araignées couraient le long des
murs — et les spécimens géologiques
encombrant le sol avaient blanchi de
leur poussiere le velours des
fauteuils. On étala sur le moins
malpropre un torchon pour que Mme
Bordin put s’asseoir.

Il fallait lui servir quelque chose de
bien. Bouvard était partisan de La
Tour de Nesle. Mais Pécuchet avait
peur des roles qui demandent trop
d’action.

— Elle aimera mieux du classique !
Pheédre par exemple ?



— Soit.

Bouvard conta le sujet. — C’est une
reine, dont le mari, a, d’'une autre
femme, un fils. Elle est devenue folle
du jeune homme — y sommes-nous ?
En route !

— Oui, Prince, je languis, je brale
pour Thésée,

—Jel’aime !

Et parlant au profil de Pécuchet, il
admirait son port, son visage, cette
téte charmante, se désolait de ne
I’avoir pas rencontré sur la flotte des
Grecs, aurait voulu se perdre avec lui
dans le labyrinthe.



La meche du bonnet rouge s’inclinait
amoureusement ; — et sa Voix
tremblante, et sa figure bonne
conjuraient le cruel de prendre en
pitié sa flamme. Pécuchet, en se
détournant, haletait pour marquer de
I’émotion.

Mme Bordin immobile écarquillait
les yeux, comme devant les faiseurs
de tours. Mélie écoutait derriére la
porte. Gorju, en manches de chemise,
les regardait par la fenétre.

Bouvard entama la seconde tirade.
Son jeu exprimait le délire des sens,
le remords, le désespoir, et il se rua
sur le glaive idéal de Pécuchet avec
tant de violence que trébuchant dans



les cailloux, il faillit tomber par
terre.

— Ne faites pas attention ! Puis,
Thésée arrive, et elle s’empoisonne !

— Pauvre femme ! dit Mme Bordin.

Ensuite ils la prierent de leur
désigner un morceau.

Le choix I’embarrassait. Elle n’avait
vu que trois piéces : Robert le Diable
dans la capitale, le Jeune Mari a
Rouen — et une autre a Falaise qui
était bien amusante et qu’on appelait
La Brouette du Vinaigrier.

Enfin Bouvard lui proposa la grande
scene de Tartuffe, au troisieme acte.



Pécuchet crut une explication
nécessaire :

Il faut savoir que Tartuffe...

Mme Bordin I'interrompit. On sait ce
que c’est qu’un Tartuffe !

Bouvard elt désiré, pour un certain
passage, une robe.

— Je ne vois que la robe de moine dit
Pécuchet.

— N’importe ! mets-la !

Il reparut avec elle, et un Moliere.

Le commencement fut médiocre.
Mais Tartuffe venant a caresser les

genoux d’Elmire, Pécuchet prit un
ton de gendarme.



— Que fait l1a votre main ?

Bouvard bien vite répliqua d’une
VOiX sucrée :

— Je tate votre habit, ’étoffe en est
moelleuse. Et il dardait ses prunelles,
tendait la bouche, reniflait, avait un
air extrémement lubrique, finit méme
par s’adresser a Mme Bordin.

Les regards de cet homme la génaient
— et quand il s’arréta, humble et
palpitant, elle cherchait presque une
réponse.

Pécuchet eut recours au livre : — La
déclaration est tout a fait galante.

— Ah ! oui, s’écria-t-elle, c’est un fier



enjoleur.

— N’est-ce pas ? reprit fiérement
Bouvard. Mais en voila une autre,
d’un chic plus moderne, et ayant
défait sa redingote, il s’accroupit sur
un moellon et déclama la téte
renversée.

Des flammes de tes yeux inonde ma
paupiere.

Chante-moi quelque chant, comme
parfois, le soir,

Tu m’en chantais, avec des pleurs
dans ton ceil noir.

— Ca me ressemble pensa-t-elle.

Soyons heureux ! buvons ! car la



coupe est remplie,

Car cette heure est a nous, et le reste
est folie.

— Comme vous étes drole !

Et elle riait d’un petit rire, qui lui
remontait la gorge et découvrait ses
dents.

N’est-ce pas qu’il est doux

D’aimer, et de savoir qu’on vous aime
a genoux ?

Il s’agenouilla.
— Finissez donc !

Oh ! laisse-moi dormir et réver sur
ton sein,



Dona Sol ! ma beauté! mon amour !

— Ici on entend les cloches, un
montagnard les dérange.

— Heureusement ! car sans cela... ! Et
Mme Bordin sourit, au lieu de
terminer sa phrase. Le jour baissait.
Elle se leva.

Il avait plu tout a 'heure — et le
chemin par la hétrée n’étant pas
facile, mieux valait s’en retourner
par les champs. Bouvard
I’accompagna dans le jardin, pour lui
ouvrir la porte.

D’abord, ils marchérent le long des
quenouilles, sans parler. Il était
encore ému de sa déclamation ; — et



elle éprouvait au fond de l’ame
comme une surprise, un charme qui
venait de la Littérature. L’Art, en de
certaines occasions, ébranle les
esprits médiocres ; — et des mondes
peuvent étre révélés par ses
interpretes les plus lourds.

Le soleil avait reparu, faisait luire les
feuilles, jetait des taches lumineuses
dans les fourrés, ca et la. Trois
moineaux avec de petits cris
sautillaient sur le tronc d’un vieux
tilleul abattu. Une épine en fleurs
étalait sa gerbe rose, des lilas
alourdis se penchaient.

— Ah ! cela fait bien ! dit Bouvard, en
humant I’air a pleins poumons.



— Aussi, vous vous donnez un mal !

— Ce n’est pas que j'aie du talent,
mais pour du feu, j’en possede.

— On voit reprit-elle — et mettant un
espace entre les mots que vous
avez... aimé... autrefois.

— Autrefois, seulement - vous
croyez !

Elle s’arréta.
— Je n’en sais rien.

— Que veut-elle dire ? Et Bouvard
sentait battre son cceur.

Une flaque au milieu du sable
obligeant a un détour, les fit monter
sous la charmille.



Alors ils causerent de la
représentation.

— Comment s’appelle votre dernier
morceau ?

— C’est tiré de Hernani, un drame.

— Ah ! puis lentement, et se parlant a
elle-méme ce doit étre bien agréable,
un monsieur qui vous dit des choses
pareilles, — pour tout de bon.

— Je suis a vos ordres répondit
Bouvard.

— Vous ?
— Qui ! moi!

— Quelle plaisanterie !



— Pas le moins du monde !

Et ayant jeté un regard autour d’eux,
il l1a prit a la ceinture, par derriere, et
la baisa sur la nuque, fortement.

Elle devint tres pale comme si elle
allait s’évanouir — et s’appuya d’une
main contre un arbre ; puis, ouvrit
les paupieres, et secoua la téte.

— C’est passé.

I1 1a regardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le
seuil de la petite porte. Une rigole
coulait de l'autre co6té. Elle ramassa

tous les plis de sa jupe, et se tenait
au bord, indécise.



— Voulez-vous mon aide ?

— Inutile !

— Pourquoi ?

— Ah ! vous étes trop dangereux !

Et, dans le saut qu’elle fit, son bas
blanc parut.

Bouvard se blima d’avoir raté
I’occasion. Bah ! elle se retrouverait ;
— et puis les femmes ne sont pas
toutes les mémes. Il faut brusquer les
unes, l'audace vous perd avec les
autres. En somme, il était content de
lui ; — et s’il ne confia pas son espoir
a Pécuchet, ce fut dans la peur des
observations, et nullement par



délicatesse.

A partir de ce jour-la, ils
déclamerent souvent devant Mélie et
Gorju tout en regrettant de n’avoir
pas un théatre de société.

La petite bonne s’amusait sans y rien
comprendre, ébahie du langage,
fascinée par le ronron des vers.
Gorju applaudissait les tirades
philosophiques des tragédies et tout
ce qui était pour le peuple dans les
mélodrames ; — si bien que charmés
de son goit ils penserent a lui
donner des lecons, pour en faire plus
tard un acteur. Cette perspective
éblouissait I’ouvrier.



Le bruit de leurs travaux s’était
répandu. Vaucorbeil leur en parla
d’une facon narquoise. Généralement
on les méprisait.

IlIs s’en estimaient davantage. Ils se
sacrerent artistes. Pécuchet porta
des moustaches, et Bouvard ne
trouva rien de mieux, avec sa mine
ronde et sa calvitie, que de se faire
une téte a la Béranger !

Enfin, ils résolurent de composer une
piece.
Le difficile c’était le sujet.

Ils le cherchaient en déjeunant, et
buvaient du café, liqueur
indispensable au cerveau, puis deux



ou trois petits verres. Ensuite, ils
allaient dormir sur leur lit ; apres
quoi, ils descendaient dans le verger,
s’y promenaient, enfin sortaient pour
trouver dehors I'inspiration,
cheminaient cote a coOte, et rentraient
exténués.

Ou bien, ils s’enfermaient a double
tour, Bouvard nettoyait la table,
mettait du papier devant lui,
trempait sa plume et restait les yeux
au plafond, pendant que Pécuchet
dans le fauteuil, méditait les jambes
droites et la téte basse.

Parfois, ils sentaient un frisson et
comme le vent d’une idée ; au
moment de la saisir, elle avait



disparu.

Mais il existe des méthodes pour
découvrir des sujets. On prend un
titre, au hasard, et un fait en
découle ; on développe un proverbe,
on combine des aventures en une
seule. Pas un de ces moyens
n’aboutit. Ils feuilletéerent vainement
des recueils d’anecdotes, plusieurs
volumes des causes célébres, un tas
d’histoires.

Et ils révaient d’étre joués a
I’Odéon, pensaient aux spectacles,
regrettaient Paris.

— Jétais fait pour étre auteur, et ne
pas m’enterrer a la campagne ! disait



Bouvard.
— Moi de méme, répondait Pécuchet.

Une illumination lui vint : s’ils
avaient tant de mal, c’est qu’ils ne
savaient pas les regles.

Ils les étudierent, dans La Pratique
du Théatre par d’Aubignac, et dans
quelques ouvrages moins démodés.

On 'y débat des questions
importantes : Si la comédie peut
s’écrire en vers, — si la tragédie
n’excede point les bornes en tirant sa
fable de 1’histoire moderne, — si les
héros doivent étre vertueux, — quel
genre de scélérats elle comporte, -
jusqu’a quel point les horreurs vy



sont permises ? Que les détails
concourent a un seul but, que
I'intérét grandisse, que la fin
réponde au commencement, sans
doute !

« Inventez des ressorts qui puissent
m’attacher », dit Boileau.

Par quel moyen inventer des
ressorts ?

« Que dans tous vos discours la
passion émue

Aille chercher le cceur, 1’échauffe et
le remue. »

Comment chauffer le cceur ?

Donc les regles ne suffisent pas. Il



faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Corneille,
suivant I’Académie francaise,
nentend rien au théatre. Geoffroy
dénigra Voltaire. Racine fut bafoué
par Subligny. La Harpe rugissait au
nom de Shakespeare.

La vieille critique les dégotutant, ils
voulurent connaitre la nouvelle, et
firent venir les comptes rendus de
pieces, dans les journaux.

Quel aplomb ! Quel entétement !
Quelle improbité ! Des outrages a
des chefs-d’ceuvre, des révérences
faites a des platitudes — et les aneries
de ceux qui passent pour savants et



la bétise des autres que l'on
proclame spirituels !

C’est peut-étre au Public qu’il faut
s’en rapporter ?

Mais des ceuvres applaudies parfois
leur déplaisaient, et dans les sifflées
quelque chose leur agréait.

Ainsi, 'opinion des gens de gott est
trompeuse et le jugement de la foule
inconcevable.

Bouvard posa le dilemme a
Barberou. Pécuchet, de son co6té,
écrivit a Dumouchel.

L’ancien commis-voyageur s’étonna
du ramollissement causé par la



province, son vieux Bouvard tournait
a la bedolle, bref n’y était plus du
tout.

Le théatre est un objet de
consommation comme un autre. Cela
rentre dans l'article-Paris. On va au
spectacle pour se divertir. Ce qui est
bien, c’est ce qui amuse.

— Mais imbécile s’écria Pécuchet ce
qui t’amuse n’est pas ce qui m’amuse
— et les autres et toi-méme s’en
fatigueront plus tard. Si les pieces
sont absolument écrites pour étre
jouées, comment se fait-il que les
meilleures soient toujours lues ? Et il
attendit la réponse de Dumouchel.



Suivant le professeur, le sort
immédiat d’une piéce ne prouvait
rien. Le Misanthrope et Athalie
tombeérent. Zaire n’est plus comprise.
Qui parle aujourd’hui de Ducange et
de Picard ? — Et il rappelait tous les
grands succes contemporains, depuis
Fanchon la  Vielleuse jusqu’a
Gaspardo le Pécheur, déplorait la
décadence de notre scene. Elle a pour
cause le mépris de la Littérature — ou
plutét du style.

Alors, ils se demandérent en quoi
consiste précisément le style ? — et
grace a des auteurs indiqués par
Dumouchel, ils apprirent le secret de
tous ses genres.



Comment on obtient le majestueux,
le tempéré, le naif, les tournures qui
sont nobles, les mots qui sont bas.
Chiens se releve par dévorants.
Vomir ne s’emploie qu’au figuré.
Fievre s’applique aux passions.
Vaillance est beau en vers.

— Si nous faisions des vers ? dit
Pécuchet.

— Plus tard ! Occupons-nous de la
prose, d’abord.

On recommande formellement de
choisir un classique pour se mouler
sur lui mais tous ont leurs dangers —
et non seulement ils ont péché par le
style — mais encore par la langue.



Une telle assertion déconcerta
Bouvard et Pécuchet et ils se mirent
a étudier la grammaire.

Avons-nous dans notre idiome des
articles définis et indéfinis comme en
latin ? Les uns pensent que oui, les
autres que non. Ils n’oserent se
décider.

Le sujet s’accorde toujours avec le
verbe, sauf les occasions ou le sujet
ne s’accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre
I’adjectif verbal et le participe
présent, mais lI’Académie en pose
une peu commode a saisir.

Ils furent bien aises d’apprendre que



leur, pronom, s’emploie pour les
personnes mais aussi pour les
choses, tandis que ou et en
s’emploient pour les choses et
quelquefois pour les personnes.

Doit-on dire cette femme a 1’air bon
ou l'air bonne ? — une buche de bois
sec ou de bois seche — ne pas laisser
de ou que de — une troupe de voleurs
survint, ou survinrent ?

Autres difficultés : Autour et a
I’entour dont Racine et Boileau ne
voyaient pas la différence — imposer
ou en imposer synonymes chez
Massillon et chez Voltaire ; croasser
et coasser confondus par La
Fontaine, qui pourtant savait



reconnaitre un corbeau d’une
grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en
désaccord ; ceux-ci voyant une
beauté, ou ceux-la découvrent une
faute. Ils admettent des principes
dont ils repoussent les
conséquences, proclament les
conséquences dont ils refusent les
principes, s’appuient sur la tradition,
rejettent les maitres, et ont des
raffinements bizarres. Ménage au
lieu de lentilles et cassonade
préconise nentilles et castonade.
Bouhours jérarchie et non pas
hiérarchie, et M. Chapsal les ceils de
la soupe.



Pécuchet surtout fut ébahi par
Génin. Comment ? des z’annetons
vaudrait mieux que des hannetons,
des Zz’aricots que des haricots — et
sous Louis XIV, on pronongait
Roume et M. de Loune pour Rome et
M. de Lionne !

Littré leur porta le coup de grace en
affirmant que jamais il n'y eut
d’orthographe positive, et qu’il ne
saurait y en avoir.

Ils en conclurent que la syntaxe est

une fantaisie et la grammaire une
illusion.

En ce temps-la, d’ailleurs, une
rhétorique nouvelle annoncait qu’il



faut écrire comme on parle et que
tout sera bien pourvu qu’on ait senti,
observé.

Comme ils avaient senti et croyaient
avoir observé, ils se jugerent
capables d’écrire. Une piece est
génante par l’étroitesse du cadre ;
mais le roman a plus de libertés.
Pour en faire un, ils cherchérent dans
leurs souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs
de bureau, un tres vilain monsieur, et
il ambitionnait de s’en venger par un
livre.

Bouvard avait connu a l’estaminet,
un vieux maitre d’écriture ivrogne et



misérable. Rien ne serait drole
comme ce personnage.

Au bout de la semaine, ils
imaginerent de fondre ces deux
sujets, en un seul — en demeuraient
la, passerent aux suivants : — une
femme qui cause le malheur d’une
famille — une femme, son mari et son
amant - une femme qui serait
vertueuse par défaut de
conformation, un ambitieux, un
mauvais prétre.

Ils tachaient de relier a ces
conceptions incertaines des choses
fournies par leur mémoire,
retranchaient, ajoutaient. Pécuchet
était pour le sentiment et l’idée,



Bouvard pour I'image et la couleur —
et ils commencaient a ne plus
s’entendre, chacun s’étonnant que
I’autre fit si borné.

La science qu’'on nomme esthétique,
trancherait peut-étre leurs
différends. Un ami de Dumouchel,
professeur de philosophie, leur
envoya une liste d’ouvrages sur la
matiére. Ils travaillaient a part, et se
communiquaient leurs réflexions.

D’abord qu’est-ce que le Beau ?

Pour  Schelling c’est  linfini
s’exprimant par le fini, pour Reid une
qualité occulte, pour Jouffroy un
trait indécomposable, pour De



Maistre ce qui plait a la vertu ; pour
le P. André, ce qui convient a la
Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau :
un beau dans les sciences, la
géométrie est belle, un beau dans les
moeeurs, on ne peut nier que la mort
de Socrate ne soit belle. Un beau
dans le regne animal. La Beauté du
chien consiste dans son odorat. Un
cochon ne saurait étre beau, vu ses
habitudes immondes ; un serpent
non plus, car il éveille en nous des
idées de bassesse. Les fleurs, les
papillons, les oiseaux peuvent étre
beaux. Enfin la condition premiére
du Beau, c’est I’unité dans la variété,



voila le principe.

— Cependant, dit Bouvard, deux yeux
louches sont plus variés que deux
yeux droits et produisent moins bon
effet, — ordinairement.

Ils aborderent la question du
sublime.

Certains objets, sont d’eux-mémes
sublimes, le fracas d’un torrent, des
ténebres profondes, un arbre battu
par la tempéte. Un caractere est beau
quand il triomphe, et sublime quand
il lutte.

— Je comprends dit Bouvard le Beau
est le Beau, et le Sublime le tres
Beau.



Comment les distinguer ?

— Au moyen du tact, répondit
Pécuchet.

— Et le tact, d’ou vient-il ?
— Du gonat !
— Qu’est-ce que le gotit ?

On le définit un discernement
spécial, un jugement rapide,
I’avantage de distinguer certains
rapports.

— Enfin le gott c’est le got, — et tout
cela ne dit pas la maniére d’en avoir.

Il faut observer les bienséances ;
mais les bienséances varient ; — et si
parfaite que soit une ceuvre, elle ne



sera pas toujours irréprochable. — Il
y a, pourtant, un Beau indestructible,
et dont nous ignorons les lois, car sa
genese est mystérieuse.

Puisqu’une idée ne peut se traduire
par toutes les formes, nous devons
reconnaitre des limites entre les Arts,
et dans chacun des Arts plusieurs
genres. Mais des combinaisons
surgissent ou le style de I’'un entrera
dans l'autre sous peine de dévier du
but, de ne pas étre vrai.

L’application trop exacte du Vrai
nuit a la Beauté, et la préoccupation
de la Beauté empéche le Vrai.
Cependant, sans idéal pas de Vrai ; -
c’est pourquoi les types sont d’une



réalité plus continue que les
portraits. L’Art, d’ailleurs, ne traite
que la vraisemblance - mais la
vraisemblance dépend de qui
I’observe, est une chose relative,
passagere.

Ils se perdaient ainsi dans les
raisonnements. Bouvard, de moins
en moins, croyait a I’esthétique.

— Si elle n’est pas une blague, sa
rigueur se démontrera par des
exemples. Or, écoute. Et il lut une
note, qui lui avait demandé bien des
recherches.

Bouhours accuse Tacite de n’avoir
pas la simplicité que réclame



I’Histoire. M. Droz, un professeur,
blame  Shakespeare  pour son
mélange du sérieux et du bouffon,
Nisard, autre professeur, trouve
qu'André Chénier est comme poete
au-dessous du XVIle siecle, Blair,
Anglais, déplore dans Virgile le
tableau des harpies. Marmontel
gémit sur les licences d’Homere.
Lamotte n'admet point I'immoralité
de ses héros, Vida s’indigne de ses
comparaisons. Enfin, tous les
faiseurs de rhétoriques, de poétiques
et d’esthétiques me paraissent des
imbéciles !

— Tu exageres ! dit Pécuchet.

Des doutes l'agitaient — car si les



esprits médiocres (comme observe
Longin) sont incapables de fautes,
les fautes appartiennent aux maitres,
et on devra les admirer ? C’est trop
fort ! Cependant les maitres sont les
maitres ! Il aurait voulu faire
s’accorder les doctrines avec les
ceuvres, les critiques et les poeétes,
saisir I’essence du Beau ; — et ces
questions le travaillérent tellement
que sa bile en fut remuée. Il y gagna
une jaunisse.

Elle était a son plus haut période,
quand Marianne la cuisiniere de
Mme Bordin vint demander a
Bouvard un rendez-vous pour sa
maitresse.



La veuve n’avait pas reparu depuis la
séance dramatique. Etait-ce une
avance ? Mais pourquoi
I'intermédiaire de Marianne ? — Et
pendant toute la nuit, I'imagination
de Bouvard s’égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se
promenait dans le corridor et
regardait de temps a autre par la
fenétre ; un coup de sonnette
retentit. C’était le notaire.

Il traversa la cour, monta |’escalier,
se mit dans le fauteuil — et les
premieres politesses échangées, dit
que las d’attendre Mme Bordin, il
avait pris les devants. Elle désirait
lui acheter les Ecalles.



Bouvard sentit comme un
refroidissement et passa dans la
chambre de Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. Il était
soucieux ; — M. Vaucorbeil devant
venir tout a ’heure.

Enfin, elle arriva. Son retard
s’expliquait par l'importance de sa
toilette : un cachemire, un chapeau,
des gants glacés, la tenue qui sied
aux occasions sérieuses.

Aprés beaucoup d’ambages, elle
demanda si mille écus ne seraient
pas suffisants ?

— Un acre ! Mille écus ? jamais !



Elle cligna ses paupieres : — Ah !
pour moi !

Et tous les trois restaient silencieux.
M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un
avoué, une serviette de maroquin — et
en la posant sur la table :

— Ce sont des brochures ! Elles ont
trait a la Réforme - question
brilante ; — mais voici une chose qui
vous appartient sans doute ? Et il
tendit a Bouvard le second volume
des Mémoires du Diable.

Mélie, tout a ’heure, le lisait dans la
cuisine ; et comme on doit surveiller
les meeurs de ces gens-la, il avait cru



bien faire en confisquant le livre.

Bouvard l’avait prété a sa servante.
On causa des romans.

Mme Bordin les aimait, quand ils
n’étaient pas lugubres.

— Les écrivains dit M. de Faverges
nous peignent la vie sous des
couleurs flatteuses !

— Il faut peindre ! objecta Bouvard.

— Alors, on n’a plus qu’a suivre
I’exemple ! ...
— Il ne s’agit pas d’exemple !

— Au moins, conviendrez-vous qu’ils
peuvent tomber entre les mains d’une
jeune fille. Moi, j’en ai une.



— Charmante ! dit le notaire, en
prenant la figure qu’il avait les jours
de contrat de mariage.

— Eh bien, a cause d’elle, ou plutot
des personnes qui ’entourent, je les
prohibe dans ma maison, car le
Peuple, cher monsieur! ...

— Qu’a-t-il fait, le Peuple ? dit
Vaucorbeil, paraissant tout a coup
sur le seuil.

Pécuchet, qui avait reconnu sa voix,
vint se méler a la compagnie.

— Je soutiens reprit le comte qu’il
faut écarter de lui certaines lectures.

Vaucorbeil répliqua : — Vous n’étes



donc pas pour l'instruction ?
— Si fait ! Permettez ?

— Quand tous les jours dit Marescot
on attaque le gouvernement !

— Questlemal?

Et le gentilhomme et le médecin se
mirent a dénigrer Louis-Philippe,
rappelant ’affaire Pritchard, les lois
de septembre contre la liberté de la
presse.

— Et celle du théatre ! ajouta
Pécuchet.

Marescot n'y tenait plus. — Il va trop
loin, votre théatre !

— Pour cela, je vous 'accorde ! dit le



comte ; des pieces qui exaltent le
suicide !

— Le suicide est beau ! — témoin
Caton, objecta Pécuchet.

Sans répondre a l’argument, M. de
Faverges stigmatisa ces ceuvres, ou
I’on bafoue les choses les plus
saintes, la famille, la propriété, le
mariage !

— Eh bien, et Moliere ? dit Bouvard.

Marescot, homme de golt, riposta
que Moliere ne passerait plus - et
d’ailleurs était un peu surfait.

— Enfin dit le comte Victor Hugo a
été sans pitié — oul sans pitié, pour



Marie-Antoinette, en trainant sur la
claie, le type de la Reine dans le
personnage de Marie Tudor !

— Comment ! s’écria Bouvard moi -
auteur — je n’ai pas le droit...

— Non, monsieur, vous n’avez pas le
droit de nous montrer le crime sans
mettre a c6té un correctif, sans nous
offrir une lecon.

Vaucorbeil trouvait aussi que I'Art
devait avoir un but : viser a
I’amélioration des masses ! Chantez-
nous la science, nos découvertes, le
patriotisme et il admirait Casimir
Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de



Foudras.

Le notaire reprit : — Mais la langue, y
pensez-vous ?

— La langue ? comment ?

— On vous parle du style ! cria
Pécuchet. Trouvez-vous ses ouvrages
bien écrits ?

— Sans doute, fort intéressants !

Il leva les épaules — et elle rougit
sous 'impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait
taché de revenir a son affaire. Il était
trop tard pour la conclure. Elle sortit
au bras de Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en



recommandant de les propager.

Vaucorbeil allait partir, quand
Pécuchet I’arréta.

— Vous m’oubliez, Docteur !

Sa mine jaune était lamentable, avec
ses moustaches, et ses cheveux noirs
qui pendaient sous un foulard mal
attaché.

— Purgez-vous dit le médecin ; et lui
donnant deux petites claques comme
a un enfant : Trop de nerfs, trop
artiste !

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le
rassurait ; — et des qu’ils furent seuls



— Tu crois que ce n’est pas sérieux ?
— Non ! bien str !

[Is résumeérent ce qu’ils venaient
d’entendre. La moralité de I'Art se
renferme pour chacun dans le c6té
qui flatte ses intéréts. On n’aime pas
la Littérature.

Ensuite ils feuilletérent les imprimés
du Comte. Tous réclamaient le
suffrage universel.

— Il me semble dit Pécuchet que nous
aurons bientét du grabuge ? Car il
voyait tout en noir, peut-étre a cause
de sa jaunisse.






Chapitre 6

ANS LA MATINEE du 25
février 1848, on apprit a
Chavignolles, par un
individu venant de
Falaise, que Paris était
couvert de barricades —




et le lendemain, la proclamation de la
République fut affichée sur la mairie.

Ce grand événement stupéfia les
bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de
cassation, la Cour d’appel, la Cour
des Comptes, le Tribunal de
commerce, la Chambre des notaires,
I’Ordre des avocats, le Conseil
d’Etat, I’Université, les généraux et
M. de la Rochejacquelein lui-méme
donnaient leur adhésion  au
Gouvernement Provisoire, les
poitrines se desserrerent ; — et
comme a Paris on plantait des arbres
de la liberté, le Conseil municipal
décida qu’il en fallait a Chavignolles.



Bouvard en offrit un, réjoui dans son
patriotisme par le triomphe du
Peuple — quant a Pécuchet, la chute
de la Royauté confirmait trop ses
prévisions pour qu’il ne fat pas
content.

Gorju, leur obéissant avec zeéle,
déplanta un des peupliers qui
bordaient la prairie au-dessous de la
Butte, et le transporta jusqu’au Pas
de la Vaque, a l'entrée du bourg,
endroit désigné.

Avant ’heure de la cérémonie, tous
les trois attendaient le cortege.

Un tambour retentit, une croix
d’argent se montra ; ensuite,



parurent deux flambeaux que
tenaient des chantres, et M. le curé
avec 1’étole, le surplis, la chape et la
barrette. Quatre enfants de cheeur
I’escortaient, un cinquiéme portait le
seau pour l'eau bénite, et le
sacristain le suivait.

Il monta sur le rebord de la fosse ou
se dressait le peuplier, garni de
bandelettes tricolores. On voyait en
face le maire et ses deux adjoints
Beljambe et Marescot, puis les
notables, M. de Faverges, Vaucorbeil,
Coulon le juge de paix, bonhomme a
figure somnolente ; Heurtaux s’était
coiffé d’un bonnet de police — et
Alexandre Petit le nouvel instituteur,



avait mis sa redingote, une pauvre
redingote verte, celle des dimanches.
Les pompiers, que commandait
Girbal sabre au poing, formaient un
seul rang ; de l'autre co6té brillaient
les plaques blanches de quelques
vieux shakos du temps de La Fayette
— cinq ou six, pas plus, la garde
nationale étant tombée en désuétude
a Chavignolles. Des paysans et leurs
femmes, des ouvriers des fabriques
voisines, des gamins, se tassaient par
derriere ; — et Placquevent, le garde
champétre, haut de cinq pieds huit
pouces, les contenait du regard, en se
promenant les bras croisés.

L’allocution du curé fut comme celle



des autres prétres dans la méme
circonstance. Apreés avoir tonné
contre les Rois, il glorifia la
République. Ne dit-on pas Ila
République des Lettres, la
République chrétienne ? Quoi de
plus innocent que I'une, de plus beau
que l'autre ? Jésus-Christ formula
notre sublime devise ; l’arbre du
peuple c’était l’arbre de la Croix.
Pour que la Religion donne ses
fruits, elle a besoin de la charité — et
au nom de la charité, ’ecclésiastique
conjura ses freres de ne commettre
aucun désordre, de rentrer chez eux,
paisiblement.

Puis, il aspergea l’arbuste, en



implorant la bénédiction de Dieu.
Qu’il se développe et qu’il nous
rappelle I’affranchissement de toute
servitude, et cette fraternité plus
bienfaisante que l'ombrage de ses
rameaux ! — Amen !

Des voix répéterent Amen — et apres
un battement de tambour, le clergé,
poussant un Te Deum, reprit le
chemin de I’église.

Son intervention avait produit un
excellent effet. Les simples vy
voyaient une promesse de bonheur,
les patriotes une déférence, un
hommage rendu a leurs principes.

Bouvard et Pécuchet trouvaient



qu’'on aurait di les remercier pour
leur cadeau, y faire une allusion, tout
au moins ; — et ils s’en ouvrirent a
Faverges et au docteur.

Qu’importaient de pareilles miséres !
Vaucorbeil était charmé de la
Révolution, le Comte aussi. Il
exécrait les d’Orléans. On ne les
reverrait plus ; bon voyage ! Tout
pour le peuple, désormais ! — et suivi
de Hurel, son factotum, il alla
rejoindre M. le curé.

Foureau marchait la téte basse, entre
le notaire et 'aubergiste, vexé par la
cérémonie, ayant peur d’'une émeute ;
— et instinctivement il se retournait
vers le garde champétre, qui



déplorait avec le Capitaine,
I'insuffisance de Girbal, et la
mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passerent sur la route,
en chantant la Marseillaise. Gorju, au
milieu d’eux, brandissait une canne ;
Petit les escortait, 1’ceil animé.

— Je n’aime pas cela ! dit Marescot,
on vocifere, on s’exalte !

— Eh bon Dieu ! reprit Coulon, il faut
que jeunesse s’amuse !

Foureau soupira. Droéle
d’amusement ! et puis la guillotine,
au bout ! Il avait des visions

d’échafaud, s’attendait a des
horreurs.



Chavignolles recut le contrecoup des
agitations de Paris. Les bourgeois
s’abonnerent a des journaux. Le
matin, on s’encombrait au bureau de
la poste, et la directrice ne s’en fat
pas tirée sans le Capitaine, qui
I’aidait, quelquefois. Ensuite, on
restait sur la Place, a causer.

La premiere discussion violente eut
pour objet la Pologne.

Heurtaux et Bouvard demandaient
qu’on la délivrat.

M. de Faverges pensait autrement.

— De quel droit irions-nous la-bas ?
C’était déchainer I’Europe contre
nous. Pas d’imprudence ! Et tout le



monde l'approuvant, les deux
Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit
les circulaires de Ledru-Rollin.

Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet,
avait supprimé ’esclavage.

— Qu’est-ce que c¢a me (fait,
I’esclavage !

— Eh bien, et ’abolition de la peine
de mort, en matiere politique ?

— Parbleu ! reprit Foureau ; on
voudrait tout abolir. Cependant qui
sait ? Les locataires déja, se
montrent d’une exigence !



— Tant mieux ! les propriétaires selon
Pécuchet étaient favorisés. Celui qui
posséde un immeuble...

Foureau et Marescot
I'interrompirent, criant qu’il était un
communiste.

— Moi ? communiste !

Et tous parlaient a la fois, quand
Pécuchet proposa de fonder un club !
Foureau eut la hardiesse de répondre
que jamais on n’en verrait a
Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils
pour la garde nationale — l’opinion
I’ayant désigné comme instructeur.



Les seuls fusils qu’il y elt étaient
ceux des pompiers. Girbal y tenait.
Foureau ne se souciait pas d’en
délivrer.

Gorju le regarda. - On trouve,
pourtant, que je sais m’en servir car
il joignait a toutes ses industries
celle du braconnage — et souvent M.
le maire et I’aubergiste lui achetaient
un liévre ou un lapin.

— Ma foi ! prenez-les ! dit Foureau.

Le soir méme, on commenca les
exercices.

C’était sur la pelouse, devant
I’église. Gorju en bourgeron bleu,
une cravate autour des reins,



exécutait les mouvements d’une
facon automatique. Sa voix, quand il
commandait, était brutale. — Rentrez
les ventres ! Et tout de suite,
Bouvard s’empéchant de respirer,
creusait son abdomen, tendait la
croupe. — On ne vous dit pas de faire
un arc, nom de Dieu ! Pécuchet
confondait les files et les rangs,
demi-tour a droite, demi-tour a
gauche ; mais le plus lamentable
était 'instituteur : débile et de taille
exigué, avec un collier de barbe
blonde, il chancelait sous le poids de
son fusil, dont la baionnette
incommodait ses voisins.

On portait des pantalons de toutes



les couleurs, des baudriers crasseux,
de vieux habits d’uniforme trop
courts, laissant voir la chemise sur
les flancs ; — et chacun prétendait
n’avoir pas le moyen de faire
autrement. Une souscription fut
ouverte pour habiller les plus
pauvres. Foureau lésina, tandis que
des femmes se signalérent. Mme
Bordin offrit cinq francs, malgré sa
haine de la République. M. de
Faverges équipa douze hommes ; et
ne manquait pas a la manceuvre. Puis
il s’installait chez 1’épicier et payait
des petits verres au premier venu.

Les puissants alors flagornaient la
basse classe. Tout passait apres les



ouvriers. On briguait l'avantage de
leur appartenir. Ils devenaient des
nobles.

Ceux du canton, pour la plupart,
étaient tisserands. D’autres
travaillaient dans les manufactures
d’indiennes, ou a une fabrique de
papiers, nouvellement établie.

Gorju les fascinait par son bagout,
leur apprenait la savate, menait boire
les intimes chez Mme Castillon.

Mais les paysans étaient plus
nombreux ; et les jours de marché,
M. de Faverges se promenant sur la
Place, s’informait de leurs besoins,
tachait de les convertir a ses idées.



Ils écoutaient sans répondre, comme
le pere Gouy, prét a accepter tout
gouvernement, pourvu qu’'on
diminuat les imp6ts.

A force de bavarder, Gorju se fit un
nom. Peut-étre qu’on le porterait a
I’Assemblée.

M. de Faverges y pensait comme lui,
— tout en cherchant a ne pas se
compromettre. Les conservateurs
balancaient entre Foureau et
Marescot. Mais le notaire tenant a
son étude, Foureau fut choisi — un
rustre, un crétin. Le docteur s’en
indigna.

Fruit sec des concours, il regrettait



Paris — et c’était la conscience de sa
vie manquée qui lui donnait un air
morose. Une carriere plus vaste allait
se développer — quelle revanche ! Il
rédigea une profession de foi et vint
la lire a messieurs Bouvard et
Pécuchet.

IIs 'en félicitérent ; leurs doctrines
étaient les mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux,
connaissaient [’histoire, pouvaient
aussi bien que lui figurer a la
Chambre. Pourquoi pas ? Mais lequel
devait se présenter ? Et une lutte de
délicatesse  s’engagea. Pécuchet
préférait a lui-méme, son ami. Non !
non, ca te revient ! tu as plus de



prestance ! — Peut-étre répondait
Bouvard mais toi plus de toupet ! Et
sans résoudre la difficulté, ils
dresserent des plans de conduite.

Ce vertige de la députation en avait
gagné d’autres. Le Capitaine y révait
sous son bonnet de police, tout en
fumant sa bouffarde ; et 'instituteur
aussi, dans son école, et le curé aussi
entre deux prieres — tellement que
parfois il se surprenait les yeux au
ciel, en train de dire : Faites, 6 mon
Dieu ! que je sois député !

Le Docteur, ayant recu des
encouragements, se rendit chez
Heurtaux, et lui exposa les chances
qu’il avait.



Le capitaine n’y mit pas de facons.
Vaucorbeil était connu sans doute ;
mais peu chéri de ses confreres, et
spécialement des pharmaciens. Tous
clabauderaient contre lui ; le peuple
ne voulait pas d’'un Monsieur ; ses
meilleurs malades le quitteraient ; —
et ayant pesé ces arguments, le
médecin regretta sa faiblesse.

Des qu’il fut parti, Heurtaux alla voir
Placquevent. Entre vieux militaires
on s’oblige ! Mais le garde
champétre, tout dévoué a Foureau,
refusa net de le servir.

Le curé démontra a M. de Faverges
que l'’heure n’était pas venue. Il
fallait donner a la République le



temps de s’user.

Bouvard et Pécuchet représenterent
a Gorju qu’il ne serait jamais assez
fort pour vaincre la coalition des
paysans et des bourgeois, I’emplirent
d’incertitudes, lui oOterent toute
confiance.

Petit, par orgueil, avait laissé voir
son désir. Beljambe le prévint que
s’il échouait, sa destitution était
certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé
de se tenir tranquille.

Dong, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent,



rappelant sa mauvaise volonté pour
les fusils, son opposition au club, ses
idées rétrogrades, son avarice ; — et
méme persuaderent a Gouy qu’il
voulait rétablir I’ancien régime.

Si vague que fat cette chose-la pour
le paysan, il I’exécrait d’une haine
accumulée dans ’dme de ses aieux,
pendant dix siecles — et il tourna
contre Foureau tous ses parents et
ceux de sa femme, beaux-freres,
cousins, arriére-neveux, une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit
continuaient la démolition de M. le
maire ; et le terrain ainsi déblayé,
Bouvard et Pécuchet, sans que
personne s’en doutat, pouvaient



réussir.

Ils tirerent au sort pour savoir qui se
présenterait. Le sort ne trancha rien
— et ils allerent consulter la-dessus,
le docteur.

Il leur apprit une nouvelle.
Flacardoux, rédacteur du Calvados,
avait déclaré sa candidature. La
déception des deux amis fut grande ;
chacun, outre la sienne, ressentait
celle de 'autre. Mais la Politique les
échauffait. Le jour des élections, ils
surveillerent les urnes. Flacardoux
I’emporta.

M. le comte s’était rejeté sur la garde
nationale, sans obtenir I’épaulette de



commandant. Les Chavignollais
imaginerent de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et
imprévue, consterna Heurtaux. Il
avait négligé ses devoirs, se bornant
a inspecter parfois les manceuvres, et
émettre des observations.
N’importe ! Il trouvait monstrueux
qu'on préférdt un aubergiste a un
ancien Capitaine de I’Empire — et il
dit, apres l’envahissement de la
Chambre au 15 mai : Si les grades
militaires se donnent comme ca dans
la capitale, je ne m’étonne plus de ce
qui arrive !

La Réaction commencait.



On croyait aux purées d’ananas de
Louis Blanc, au lit d’or de Flocon,
aux orgies royales de Ledru-Rollin -
et comme la province prétend
connaitre tout ce qui se passe a
Paris, les bourgeois de Chavignolles
ne doutaient pas de ces inventions, et
admettaient les rumeurs les plus
absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver
le curé pour lui apprendre 'arrivée
en Normandie du Comte de
Chambord.

Joinville, d’aprés Foureau, se
disposait avec ses marins, a vous
réduire les socialistes. Heurtaux
affirmait que prochainement Louis



Bonaparte serait consul.

Les fabriques chémaient. Des
pauvres, par bandes nombreuses,
erraient dans la campagne.

Un dimanche (c’était dans les
premiers jours de juin) un gendarme,
tout a coup, partit vers Falaise. Les
ouvriers d’Acqueville, Liffard,
Pierre-Pont et Saint-Rémy
marchaient sur Chavignolles.

Les auvents se fermerent, le Conseil
municipal s’assembla ; — et résolut,
pour prévenir des malheurs, qu’on ne
ferait  aucune  résistance. La
gendarmerie fut méme consignée,
avec l’injonction de ne pas se



montrer.

Bienté6t on entendit comme un
grondement d’orage. Puis le chant
des Girondins ébranla les carreaux ;
— et des hommes, bras dessus bras
dessous, débouchérent par la route
de Caen, poudreux, en sueur,
dépenaillés. Ils emplissaient la Place.
Un grand brouhaha s’élevait.

Gorju et deux compagnons entrerent
dans la salle. L’un était maigre et a
figure chafouine avec un gilet de
tricot, dont les rosettes pendaient.
L’autre noir de charbon - un
mécanicien sans doute — avait les
cheveux en brosse, de gros sourcils,
et des savates de lisiére. Gorju,



comme un hussard, portait sa veste
sur I’épaule.

Tous les trois restaient debout — et
les Conseillers, siégeant autour de la
table couverte d’un tapis bleu, les
regardaient, blémes d’angoisse.

— Citoyens ! dit Gorju il nous faut de
I'ouvrage !
Le maire tremblait ; la voix lui

manqua.

Marescot répondit a sa place, que le
Conseil aviserait immédiatement ; —
et les compagnons étant sortis, on
discuta plusieurs idées.

La premiere fut de tirer du caillou.



Pour utiliser les cailloux, Girbal
proposa un chemin d’Angleville a
Tournebu.

Celui de Bayeux rendait absolument
le méme service.

On pouvait curer la mare ? ce n’était
pas un travail suffisant ! ou bien
creuser une seconde mare ! mais a
quelle place ?

Langlois était d’avis de faire un
remblai le long des Mortins, en cas
d’inondation — mieux valait, selon
Beljambe, défricher les bruyeres.
Impossible de rien conclure ! — Pour
calmer la foule, Coulon descendit sur
le péristyle, et annonca qu’ils



préparaient des ateliers de charité.

— La charité ? Merci ! s’écria Gorju.
A bas les aristos ! Nous voulons le
droit au travail !

C’était la question de 1l’époque. Il
s’en faisait un moyen de gloire. On
applaudit.

En se retournant, il coudoya
Bouvard, que Pécuchet avait entrainé
jusque-la — et ils engagerent une
conversation. Rien ne pressait ; la
mairie était cernée. Le Conseil
n’échapperait pas.

— Ou trouver de l'argent ? disait
Bouvard.



— Chez les riches ! D’ailleurs, le
gouvernement ordonnera des
travaux.

— Et si on n’a pas besoin de travaux ?
— On en fera, par avance !

— Mais les salaires baisseront !
riposta Pécuchet. Quand l'ouvrage
vient a manquer, c’est qu’il y a trop
de produits ! — et vous réclamez pour
qu’on les augmente !

Gorju se mordait la moustache. -
Cependant... avec l'organisation du
travail...

— Alors le gouvernement sera le
maitre ?



Quelques-uns, autour d’eux,
murmurerent : — Non ! non ! plus de
maitres !

Gorju s’irrita. — N'importe ! on doit
fournir aux travailleurs un capital -
ou bien instituer le crédit !

— De quelle maniere ?

— Ah ! je ne sais pas ! mais on doit
instituer le crédit !

— En voila assez dit le mécanicien ;
ils nous embétent, ces farceurs-la !

Et il gravit le perron, déclarant qu’il
enfoncerait la porte.

Placquevent 'y recut, le jarret droit
fléchi, les poings serrés. — Avance un



peu !
Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la
salle ; tous se leverent, ayant envie
de s’enfuir. Le secours de Falaise
n’arrivait pas ! On déplorait
I’absence de M. le Comte. Marescot
tortillait une plume. Le pére Coulon
gémissait. Heurtaux s’emporta pour
qu’on fit donner les gendarmes.

— Commandez-les ! dit Foureau.
— Je n’ai pas d’ordre.

Le bruit redoublait, cependant. La
Place était couverte de monde ; — et
tous observaient le premier étage de



la mairie, quand a la croisée du
milieu, sous ’horloge, on vit paraitre
Pécuchet.

Il avait pris adroitement ’escalier de
service ; — et voulant faire comme
Lamartine, il se mit a haranguer le
peuple :

— Citoyens !

Mais sa casquette, son nez, sa
redingote, tout son individu
manquait de prestige.

L’homme au tricot 'interpella :
— Est-ce que vous étes ouvrier ?
— Non.

— Patron, alors ?



— Pas davantage !
— Eh bien, retirez-vous !

— Pourquoi ? reprit fierement
Pécuchet.

Et aussitét, il disparut dans
I’embrasure, empoigné par le
mécanicien. Gorju vint a son aide. -
Laisse-le ! c’est un brave ! Ils se
colletaient.

La porte s’ouvrit, et Marescot sur le
seuil, proclama la décision
municipale. Hurel I’avait suggérée.

Le chemin de Tournebu aurait un
embranchement sur Angleville, et qui
menerait au chateau de Faverges.



C’était un sacrifice que s’imposait la
commune dans lintérét  des
travailleurs. Ils se disperserent.

En rentrant chez eux, Bouvard et
Pécuchet eurent les oreilles frappées
par des voix de femmes. Les
servantes et Mme Bordin poussaient
des exclamations, la veuve criait plus
fort, — et a leur aspect :

— Ah ! c’est bien heureux ! depuis
trois heures que je vous attends !
mon pauvre jardin ! plus une seule
tulipe ! des cochonneries partout, sur
le gazon ! Pas moyen de le faire
démarrer.

— Quicela?



— Le pére Gouy !

Il était venu avec une charrette de
fumier — et 'avait jetée tout a vrac
au milieu de 1’herbe. Il laboure
maintenant ! Dépéchez-vous pour
qu’il finisse !

— Je vous accompagne ! dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un
cheval dans les brancards d’un
tombereau mordait une touffe de
lauriers-roses. Les roues, en frélant
les plates-bandes, avaient pilé les
buis, cassé un rhododendron, abattu
les dahlias — et des mottes de fumier
noir, comme des taupinieres,
bosselaient le gazon. Gouy le béchait



avec ardeur.

Un jour, Mme Bordin avait dit
négligemment qu’elle voulait le
retourner. Il s’était mis a la besogne,
et malgré sa défense continuait.
C’est de cette maniere qu’il entendait
le droit au travail, le discours de
Gorju lui ayant tourné la cervelle.

Il ne partit que sur les menaces
violentes de Bouvard.

Mme Bordin, comme
dédommagement, ne paya pas sa
main-d’ceuvre et garda le fumier. Elle
était judicieuse, I’épouse du médecin
— et méme celle du notaire, bien que
d’un rang supérieur, la



considéraient.

Les ateliers de charité dureérent une
semaine. Aucun trouble n’advint.
Gorju avait quitté le pays.

Cependant la garde nationale était
toujours sur pied ; le dimanche une
revue, promenades militaires,
quelquefois — et chaque nuit des
rondes. Elles inquiétaient le village.

On tirait les sonnettes des maisons,
par facétie ; on pénétrait dans les
chambres ou des époux ronflaient
sur le méme traversin ; alors on
disait des gaudrioles ; et le mari se
levant allait vous chercher des petits
verres. Puis on revenait au corps de



garde, jouer un cent de dominos ; on
y buvait du cidre, on y mangeait du
fromage, et le factionnaire qui
s’ennuyait a la porte I'’entrebaillait a
chaque minute. L’indiscipline
régnait, grace a la mollesse de
Beljambe.

Quand éclaterent les journées de
Juin, tout le monde fut d’accord pour
voler au secours de Paris, mais
Foureau ne pouvait quitter la mairie,
Marescot son étude, le Docteur sa
clientele, Girbal ses pompiers. M. de
Faverges était a Cherbourg. Beljambe
s’alita. Le capitaine grommelait : On
n’a pas voulu de moi, tant pis ! et
Bouvard eut la sagesse de retenir



Pécuchet.

Les rondes dans la campagne furent
étendues plus loin.

Des paniques survenaient, causées
par l'ombre d’une meule, ou les
formes des branches ; une fois, tous
les gardes nationaux s’enfuirent.
Sous le clair de la lune, ils avaient
apercu dans un pommier, un homme
avec un fusil — et qui les tenait en
joue.

Une autre fois, par une nuit obscure,
la patrouille faisant halte sous la
hétrée entendit quelqu’un devant
elle.

— Qui vive ?



Pas de réponse !

On laissa l'individu continuer sa
route, en le suivant a distance, car il
pouvait avoir un pistolet ou un
casse-téte — mais quand on fut dans
le village, a portée des secours, les
douze hommes du peloton, tous a la
fois se précipiterent sur lui, en criant
: Vos papiers ! Ils le houspillaient,
I’accablaient d’injures. Ceux du
corps de garde étaient sortis. On 'y
traina ; — et a la lueur de la chandelle
brilant sur le poéle, on reconnut
enfin Gorju.

Un méchant paletot de lasting
craquait a ses épaules. Ses orteils se
montraient par les trous de ses



bottes. Des éraflures et des
contusions faisaient saigner son
visage. Il était amaigri
prodigieusement, et roulait des yeux,
comme un loup.

Foureau, accouru bien vite, lui
demanda comment il se trouvait sous
la hétrée, ce qu’il revenait faire a
Chavignolles, I’emploi de son temps,
depuis six semaines.

Ca ne les regardait pas. Il était libre.

Placquevent le fouilla pour découvrir
des cartouches. On allait
provisoirement le coffrer.

Bouvard s’interposa.



— Inutile ! reprit le maire on connait
VOS opinions.

— Cependant ? ...

— Ah | prenez garde, je vous en
avertis ! Prenez garde.

Bouvard n’insista plus.

Gorju alors, se tourna vers Pécuchet
— Et vous, patron, vous ne dites
rien ?

Pécuchet baissa la téte, comme s’il
edt douté de son innocence.

Le pauvre diable eut un sourire
d’amertume. — Je vous ai défendu,
pourtant !

Au petit jour, deux gendarmes



I’emmeneérent a Falaise.

Il ne fut pas traduit devant un
conseil de guerre, mais condamné
par la correctionnelle a trois mois de
prison, pour délit de paroles tendant
au bouleversement de la société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens

maitres de lui envoyer
prochainement un certificat de bonne
vie et meceurs — et leur signature

devant étre légalisée par le maire ou
par l'adjoint, ils  préférerent
demander ce petit service a Marescot.
On les introduisit dans une salle a

manger, que décoraient des plats de
vieille faience. Une horloge de Boulle



occupait le panneau le plus étroit.
Sur la table d’acajou, sans nappe, il y
avait deux serviettes, une théiere, des
bols. Mme Marescot traversa
I’appartement dans un peignoir de
cachemire  bleu. C’était  une
Parisienne qui s’ennuyait a la
campagne. Puis le notaire entra, une
toque a la main, un journal de
I’autre ; — et tout de suite, d’un air
aimable, il apposa son cachet — bien
que leur protégé fGt un homme
dangereux.

— Vraiment dit Bouvard, pour
quelques paroles ! ...

— Quand la parole amene des crimes,
cher monsieur, permettez !



— Cependant reprit Pécuchet, quelle
démarcation établir entre les phrases
innocentes et les coupables ? Telle
chose défendue maintenant sera par
la suite applaudie. Et il blama la
maniére féroce dont on traitait les
insurgeés.

Marescot allégua naturellement la
défense de la Société, le Salut Public,
loi supréme.

— Pardon ! dit Pécuchet, le droit d’un
seul est aussi respectable que celui
de tous — et vous n’avez rien a lui
objecter que la force — s’il retourne
contre vous I’axiome.

Marescot, au lieu de répondre, leva



les sourcils dédaigneusement.
Pourvu qu’il continuat a faire des
actes, et a vivre au milieu de ses
assiettes, dans son petit intérieur
confortable, toutes les injustices
pouvaient se  présenter  sans
I’émouvoir. Les affaires le
réclamaient. Il s’excusa.

Sa doctrine du salut public les avait
indignés. Les conservateurs parlaient
maintenant comme Robespierre.

Autre sujet d’étonnement

Cavaignac baissait. La garde mobile
devint suspecte. Ledru-Rollin s’était
perdu, méme dans l'esprit de
Vaucorbeil. Les débats sur Ila
Constitution n’intéressérent



personne ; — et au 10 décembre, tous
les Chavignollais voterent pour
Bonaparte.

Les six millions de voix refroidirent
Pécuchet a I’encontre du peuple ; — et
Bouvard et lui étudierent la question
du suffrage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne
peut avoir d’intelligence. Un
ambitieux le menera toujours, les
autres obéiront comme un troupeau,
les électeurs n’étant pas méme
contraints de savoir lire ; — c’est
pourquoi, suivant Pécuchet, il y avait
eu tant de fraudes dans I’élection
présidentielle.



— Aucune, reprit Bouvard, je crois
plutdt a la sottise du peuple. Pense a
tous ceux qui achetent la
Revalesciere, la pommade
Dupuytren, l’eau des chatelaines,
etc. ! Ces nigauds forment la masse
électorale, et nous subissons leur
volonté. Pourquoi ne peut-on se faire
avec des lapins trois mille livres de
rentes ? C’est qu'une agglomération
trop nombreuse est une cause de
mort. — De méme, par le fait seul de
la foule, les germes de bétise qu’elle
contient se développent et il en
résulte des effets incalculables.

— Ton scepticisme m’épouvante ! dit
Pécuchet.



Plus tard, au printemps, ils
rencontrerent M. de Faverges, qui
leur apprit I’expédition de Rome. On
n’attaquerait pas les Italiens. Mais il
nous fallait des garanties.
Autrement, notre influence était
ruinée. Rien de plus légitime que
cette intervention.

Bouvard écarquilla les yeux. — A
propos de la Pologne, vous souteniez
le contraire ?

— Ce n’est plus la méme chose !
Maintenant, il s’agissait du Pape.

Et M. de Faverges en disant : Nous
voulons, nous ferons, nous comptons
bien représentait un groupe.



Bouvard et Pécuchet furent dégoutés
du petit nombre comme du grand. La
plébe en somme, valait I’aristocratie.

Le droit d’intervention leur semblait
louche. Ils en cherchérent les
principes dans Calvo, Martens,
Vattel ; — et Bouvard conclut :

— On intervient pour remettre un
prince sur le tréne, pour affranchir
un peuple — ou par précaution, en
vue d’'un danger. Dans les deux cas,
c’est un attentat au droit d’autrui, un
abus de la force, une violence
hypocrite !

— Cependant, dit Pécuchet, les
peuples comme les hommes sont



solidaires.

— Peut-étre ! Et Bouvard se mit a
réver.

Biento6t commenca 1’expédition de
Rome a 'intérieur.

En haine des idées subversives,
I’élite des bourgeois parisiens,
saccagea deux imprimeries. Le grand
parti de I’ordre se formait.

Il avait pour chefs dans
I’arrondissement, M. le comte,
Foureau, Marescot et le curé. Tous
les jours, vers quatre heures, ils se
promenaient d’un bout a I'autre de la
Place, et causaient des événements.
L’affaire principale était la



distribution des brochures. Les titres
ne manquaient pas de saveur : Dieu
le voudra — les Partageux — Sortons
du gdchis — Ou allons-nous ? Ce qu'il
y avait de plus beau, c’était les
dialogues en style villageois, avec
des jurons et des fautes de francais,
pour élever le moral des paysans. Par
une loi nouvelle, le colportage se
trouvait aux mains des préfets — et
on venait de fourrer Proudhon a
Sainte-Pélagie — immense victoire.

Les arbres de la liberté furent
abattus généralement. Chavignolles
obéit a la consigne. Bouvard vit de
ses yeux les morceaux de son
peuplier sur une brouette. Ils



servirent a chauffer les gendarmes ; —
et on offrit la souche a M. le Curé -
qui l'avait béni, pourtant ! quelle
dérision !

L’instituteur ne cacha pas sa maniere
de penser. Bouvard et Pécuchet ’en
féliciterent un jour qu’ils passaient
devant sa porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux.
A la fin de la semaine, ils lui
rendirent sa visite.

Le jour tombait ; les gamins venaient
de partir, et le maitre d’école en
bouts de manche, balayait la cour. Sa
femme coiffée d’un madras allaitait
un enfant. Une petite fille se cacha



derriere sa jupe ; un mioche hideux
jouait par terre, a ses pieds ; ’eau du
savonnage qu’elle faisait dans la
cuisine coulait au bas de la maison.

— Vous voyez dit 'instituteur comme
le gouvernement nous traite ! Et tout
de suite, il s’en prit a l'infame
capital. Il fallait le démocratiser,
affranchir la matiere !

— Je ne demande pas mieux ! dit
Pécuchet.

Au moins, on aurait dia reconnaitre le
droit a I’assistance.

— Encore un droit ! dit Bouvard.

N’importe ! le Provisoire avait été



mollasse, en n’ordonnant pas la
Fraternité.

— Tachez donc de I’établir !

Comme il ne faisait plus clair, Petit
commanda brutalement a sa femme
de monter un flambeau dans son
cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de
platre les portraits lithographiés des
orateurs de la gauche. Un casier avec
des livres dominait un bureau de
sapin. On avait pour s’asseoir une
chaise, un tabouret et une vieille
caisse a savon ; il affectait d’en rire.
Mais la misere plaquait ses joues, et
ses tempes étroites dénotaient un



entétement de bélier, un intraitable
orgueil. Jamais il ne calerait.

— Voila d’ailleurs ce qui me soutient !

C’était un amas de journaux, sur une
planche — et il exposa en paroles
fiévreuses les articles de sa foi
désarmement des troupes, abolition
de la magistrature, égalité des
salaires, niveau - moyens par
lesquels on obtiendrait I’age d’or,
sous la forme de la République -
avec un dictateur a la téte, un
gaillard pour vous mener ¢a,
rondement !

Puis, il atteignit une bouteille
d’anisette, et trois verres, afin de



porter un toast au Héros, a
I'immortelle victime, au grand
Maximilien !

Sur le seuil, la robe noire du curé
parut.

Ayant salué vivement la compagnie,
il aborda Ulinstituteur, et lui dit
presque a voix basse :

— Notre affaire de Saint-Joseph, ou
en est-elle ?

— Ils n'ont rien donné ! reprit le
maitre d’école.

— C’est de votre faute !
— J'ai fait ce que j’ai pu !

— Ah! — vraiment ?



Bouvard et Pécuchet se leverent par
discrétion. Petit les fit se rasseoir ; et
s’adressant au curé : — Est-ce tout ?

L’abbé Jeufroy hésita ; — puis, avec
un sourire qui tempérait sa
réprimande :

— On trouve que vous négligez un
peu I’histoire sainte.

— Oh ! l'histoire sainte ! reprit
Bouvard.

— Que lui reprochez-vous, monsieur ?

— Moi ? rien ! Seulement il y a peut-
étre des choses plus utiles que
I’anecdote de Jonas et les rois
d’Israél !



— Libre a vous ! répliqua séchement
le prétre — et sans souci des
étrangers, ou a cause d’eux : L'heure
du catéchisme est trop courte !

Petit leva les épaules.

— Faites attention. Vous perdrez vos
pensionnaires !

Les dix francs par mois de ces éléves
étaient le meilleur de sa place. Mais
la soutane l’exaspérait. — Tant pis,
vengez-vous !

— Un homme de mon caractére ne se
venge pas ! dit le prétre, sans
s’émouvoir. Seulement, — Je vous
rappelle que la loi du 15 mars nous
attribue la surveillance de



I'instruction primaire.

— Eh ! je le sais bien ! s’écria
I'instituteur. Elle appartient méme
aux colonels de gendarmerie !
Pourquoi pas au garde-champétre !
ce serait complet !

Et il s’affaissa sur 1escabeau,
mordant son poing, retenant sa
colere, suffoqué par le sentiment de
son impuissance.

L’ecclésiastique le toucha
légerement sur 1’épaule.

— Je n’ai pas voulu vous affliger, mon
ami ! Calmez-vous ! Un peu de
raison ! Voila Paques bientot ;
j espere que vous donnerez



I’exemple, — en communiant avec les
autres.

— Ah C’est trop fort ! moi ! moi ! me
soumettre a de pareilles bétises !

Devant ce blasphéme le curé palit.
Ses  prunelles fulguraient. Sa
machoire tremblait. — Taisez-vous,
malheureux ! taisez-vous !

Et c’est sa femme qui soigne les
linges de I’église !

— Eh bien ? quoi ? Qu’a-t-elle fait ?

— Elle manque toujours la messe ! —
Comme vous, d’ailleurs !

— Eh ! on ne renvoie pas un maitre
d’école, pour ¢a !



— On peut le déplacer !

Le prétre ne parla plus. Il était au
fond de la piece, dans I’ombre. Petit,
la téte sur la poitrine, songeait.

Ils arriveraient a I'autre bout de la
France, leur dernier sou mangé par le
voyage ; — et il retrouverait la-bas
sous des noms différents, le méme
curé, le méme recteur, le méme
préfet ! — tous, jusqu’au ministre,
étaient comme les anneaux de sa
chaine accablante ! Il avait recu déja
un avertissement, d’autres
viendraient. Ensuite ? — et dans une
sorte d’hallucination, il se vit
marchant sur une grande route, un
sac au dos, ceux qu’il aimait pres de



lui, la main tendue vers une chaise de
poste !

A ce moment-la, sa femme dans la
cuisine fut prise d’une quinte de
toux, le nouveau-né se mit a vagir ; et
le marmot pleurait.

— Pauvres enfants ! dit le prétre
d’une voix douce.

Le peére alors éclata en sanglots. —
Oui ! oui ! tout ce qu’on voudra !

— J'y compte reprit le curé ; — et
ayant fait la révérence : — Messieurs,
bien le bonsoir !

Le maitre d’école restait la figure
dans les mains. — Il repoussa



Bouvard.

— Non ! laissez-moi ! j’ai envie de
crever ! je suis un misérable !

Les deux amis regagnerent leur
domicile, en se félicitant de leur
indépendance. Le pouvoir du clergé
les effrayait.

On l'appliquait maintenant a
raffermir I’ordre social. La
République allait bient6t disparaitre.

Trois  millions  d’électeurs se
trouverent exclus du suffrage
universel. Le cautionnement des
journaux fut élevé, la censure
rétablie. On en voulait aux romans-
feuilletons ; la philosophie classique



était réputée dangereuse ; les
bourgeois préchaient le dogme des
intéréts matériels — et le Peuple
semblait content.

Celui des campagnes revenait a ses
anciens maitres.

M. de Faverges, qui avait des
propriétés dans I’Eure, fut porté a la
Législative, et sa réélection au
Conseil général du Calvados était
d’avance certaine.

Il jugea bon d’offrir un déjeuner aux
notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les
attendaient pour prendre leurs
paletots, le billard et les deux salons



en enfilade, les plantes dans les vases
de la Chine, les bronzes sur les
cheminées, les baguettes d’or aux
lambris, les rideaux épais, les larges
fauteuils, ce luxe immédiatement les
flatta comme une politesse qu'on
leur faisait ; — et en entrant dans la
salle a3 manger, au spectacle de la
table couverte de viandes sur les
plats d’argent, avec la rangée des
verres devant chaque assiette, les
hors d’ceuvre ca et 1a, et un saumon
au milieu, tous les visages
s’épanouirent.

Ils étaient dix-sept, y compris deux
forts cultivateurs, le sous-préfet de
Bayeux, et un individu de Cherbourg.



M. de Faverges pria ses hoétes
d’excuser la comtesse, empéchée par
une migraine ; — et apres des
compliments sur les poires et les
raisins qui emplissaient quatre
corbeilles aux angles, il fut question
de la grande nouvelle : le projet
d’'une descente en Angleterre par
Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat,
le curé en haine des protestants,
Foureau dans l'intérét du commerce.

— Vous exprimez dit Pécuchet des
sentiments du moyen age !

— Le moyen age avait du bon ! reprit
Marescot. Ainsi, nos cathédrales ! ...



— Cependant, monsieur, les abus ! ...

— N’importe, la Révolution ne serait
pas arrivée ! ...

— Ah ! la Révolution, voila le
malheur ! dit l'ecclésiastique, en
soupirant.

— Mais tout le monde y a contribué !
et — (excusez-moi, monsieur le
comte), les nobles eux-mémes par
leur alliance avec les philosophes !

— Que voulez-vous ! Louis XVIII a
légalisé la spoliation ! Depuis ce
temps-la, le régime parlementaire
vous sape les bases ! ...

Un roastbeef parut — et durant



quelques minutes on n’entendit que
le bruit des fourchettes et des
machoires, avec le pas des servants
sur le parquet et ces deux mots
répétés : Madere ! Sauterne !

La conversation fut reprise par le
monsieur de Cherbourg. Comment
s’arréter sur le penchant de I’abime ?

— Chez les Athéniens dit Marescot
chez les Athéniens, avec lesquels
nous avons des rapports, Solon mata
les démocrates, en élevant le cens
électoral.

—  Mieux vaudrait dit Hurel
supprimer la Chambre ; tout le
désordre vient de Paris.



— Décentralisons ! dit le notaire.
— Largement ! reprit le Comte.

D’apres Foureau, la commune devait
étre maitresse absolue, jusqu’a
interdire ses routes aux voyageurs, si
elle le jugeait convenable.

Et pendant que les plats se
succédaient, poule au jus, écrevisses,
champignons, légumes en salade,
rotis d’alouettes, bien des sujets
furent traités : le meilleur systéme
d’'impdts, les avantages de la grande
culture, I'abolition de la peine de
mort — le sous-préfet n’oublia pas de
citer ce mot charmant d’'un homme
d’esprit : — Que MM. les assassins



commencent !

Bouvard était surpris par le
contraste des choses qui
I’entouraient avec celles que l'on
disait — car il semble toujours que les
paroles doivent correspondre aux
milieux, et que les hauts plafonds
solent faits pour les grandes pensées.
Néanmoins, il était rouge au dessert,
et entrevoyait les compotiers dans un
brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux,
de Bourgogne et de Malaga... M. de
Faverges qui connaissait son monde
fit déboucher du champagne. Les
convives, en trinquant burent au
succes de I’élection — et il était plus



de trois heures, quand ils passerent
dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari trainait
sur une console, entre des numéros
de 'Univers ; cela représentait un
citoyen, dont les basques de la
redingote laissaient voir une queue,
se terminant par un ceil. Marescot en
donna l’explication. On rit beaucoup.

I[ls absorbaient des liqueurs — et la
cendre des cigares tombait dans les
capitons des meubles. L’abbé
voulant convaincre Girbal attaqua
Voltaire. Coulon s’endormit. M. de
Faverges déclara son dévouement
pour Chambord. - Les abeilles
prouvent la monarchie.



— Mais les fourmilieres la
République ! Du reste, le médecin n’y
tenait plus.

— Vous avez raison ! dit le sous-
préfet. La forme du gouvernement
importe peu !

— Avec la liberté ! objecta Pécuchet.
— Un honnéte homme n’en a pas
besoin répliqua Foureau. Je ne fais
pas de discours, moi ! Je ne suis pas
journaliste ! et je vous soutiens que

la France veut étre gouvernée par un
bras de fer !

Tous réclamaient un Sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet



entendirent M. de Faverges qui disait
a I’abbé Jeufroy :

— I1 faut rétablir l'obéissance.
L’autorité se meurt, si on la discute !
Le droit divin, il n'y a que ¢a !

— Parfaitement, monsieur le comte !

Les pales rayons d'un soleil
d’octobre s’allongeaient derriere les
bois ; un vent humide soufflait ; — et
en marchant sur les feuilles mortes,
ils respiraient comme délivrés.

Tout ce qu’ils n’avaient pu dire
s’échappa en exclamations :

— Quels idiots ! quelle bassesse !
Comment imaginer tant



d’entétement ? D’abord, que signifie
le droit divin ?

L’ami de Dumouchel, ce professeur
qui les avait éclairés sur I’esthétique,
répondit a leur question dans une
lettre savante.

La théorie du droit divin a été
formulée sous Charles II par
I’Anglais Filmer.

La voici :

Le Créateur donna au premier
homme la souveraineté du monde.
Elle fut transmise a ses descendants ;
et la puissance du Roi émane de
Dieu. Il est son image, écrit Bossuet.
L’empire paternel accoutume a la



domination d’un seul. On a fait les
rois d’apres le modele des péres.

Locke réfuta cette doctrine. Le
pouvoir paternel se distingue du
monarchique, tout sujet ayant le
méme droit sur ses enfants que le
monarque sur les siens. La royauté
n’existe que par le choix populaire —
et méme 1’élection était rappelée
dans la cérémonie du sacre, ou deux
évéques, en montrant le Roi,
demandaient aux nobles et aux
manants, s’ils I’acceptaient pour tel.

Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a
le droit de faire tout ce qu’il veut, dit
Helvétius, de changer sa
constitution, dit Vattel, de se



révolter contre I'injustice,
prétendent Glafey, Hotman, Mably,
etc. ! — et saint Thomas d’Aquin
I’autorise a se délivrer d’un tyran. Il
est méme, dit Jurieu, dispensé
d’avoir raison.

Etonnés de l’axiome, ils prirent le
Contrat social de Rousseau.

Pécuchet alla jusqu’au bout — puis
fermant les yeux, et se renversant la
téte, il en fit ’analyse.

— On suppose une convention, par
laquelle I'individu aliéna sa liberté.
Le Peuple, en méme temps,
s’engageait a le défendre contre les
inégalités de la Nature et le rendait



propriétaire des choses qu’il détient.
— Ou est la preuve du contrat ?

— Nulle part ! et la communauté
n’offre pas de garantie. Les citoyens
s’occuperont  exclusivement de
politique. Mais comme il faut des
métiers, Rousseau conseille
I’esclavage. Les sciences ont perdu le
genre humain. Le théatre est
corrupteur, ’argent funeste ; et I'Etat
doit imposer une religion, sous peine
de mort.

Comment, se dirent-ils, voila le dieu
de 93, le pontife de la démocratie !

Tous les réformateurs ’ont copié ; —
et ils se procurérent I’Examen du



socialisme, par Morant.

Le chapitre premier expose la
doctrine saint-simonienne.

Au sommet le Pére, a la fois pape et
empereur. Abolition des héritages,
tous les biens meubles et immeubles
composant un fonds social, qui sera
exploité  hiérarchiquement. Les
industriels gouverneront la fortune
publique. Mais rien a craindre ! on
aura pour chef celui qui aime le plus.

Il manque une chose, la Femme. De
I’arrivée de la Femme dépend le salut
du monde.

— Je ne comprends pas.



— Ni moi !
Et ils abordérent le Fouriérisme.

Tous les malheurs viennent de la
contrainte. Que I’Attraction soit
libre, et ’'Harmonie s’établira.

Notre dme enferme douze passions
principales, cinq égoistes, quatre
animiques, trois distributives. Elles
tendent, les premiéres a l’'individu,
les suivantes aux groupes, les
dernieres aux groupes de groupes, ou
séries, dont I’ensemble est la
Phalange, société de dix-huit cents
personnes, habitant un palais.
Chaque matin, des voitures
emmenent les travailleurs dans la



campagne, et les ramenent le soir. On
porte des étendards, on donne des
fétes, on mange des gateaux. Toute
femme, si elle y tient, possede trois
hommes, le mari, 'amant et le
géniteur. Pour les célibataires, le
Bayadérisme est institué.

— Ca me va ! dit Bouvard ; et il se
perdit dans les réves du monde
harmonien.

Par la restauration des climatures la
terre deviendra plus belle, par le
croisement des races la vie humaine
plus longue. On dirigera les nuages
comme on fait maintenant de la
foudre, il pleuvra la nuit sur les villes
pour les nettoyer. Des navires



traverseront les mers polaires
dégelées sous les aurores boréales —
car tout se produit par la
conjonction des deux fluides male et
femelle, jaillissant des poles — et les
aurores boréales sont un symptéme
du rut de la planete, une émission
prolifique.

— Cela me passe dit Pécuchet.

Apres Saint-Simon et Fourier, le
probléme se réduit a des questions
de salaire.

Louis Blanc, dans Ulintérét des
ouvriers veut qu'on abolisse le
commerce extérieur, La Farelle qu’on
impose les machines, un autre qu’on



dégréeve les boissons, ou qu'on
refasse les jurandes, ou qu'on
distribue des soupes. Proudhon
imagine un tarif uniforme, et réclame
pour I’Etat le monopole du sucre.

— Tes socialistes disait Bouvard,
demandent toujours la tyrannie.

— Mais non !

— Si fait !

— Tu es absurde !

— Toi, tu me révoltes !

Ils firent venir les ouvrages dont ils
ne connaissaient que les résumés.
Bouvard nota plusieurs endroits, et
les montrant :



— Lis, toi-méme ! Ils nous proposent
comme exemple, les Esséniens, les
Fréeres Moraves, les Jésuites du
Paraguay, et jusqu'au régime des
prisons.

Chez les Icariens, le déjeuner se fait
en vingt minutes, les femmes
accouchent a I’hopital. Quant aux
livres, défense d’en imprimer sans
I’autorisation de la République.

— Mais Cabet est un idiot.

— Maintenant voila du Saint-Simon :
les publicistes soumettront leurs
travaux a un comité d’industriels.

Et du Pierre Leroux : la loi forcera
les citoyens a entendre un orateur.



Et de ’Auguste Comte : les prétres
éduqueront la jeunesse, dirigeront
toutes les ceuvres de l'esprit, et
engageront le Pouvoir a régler la
procréation.

Ces documents affligerent Pécuchet.
Le soir, au diner, il répliqua.

— QU'’il y ait chez les utopistes, des
choses ridicules, j’en conviens.
Cependant, ils méritent notre amour.
La hideur du monde les désolait, et
pour le rendre plus beau, ils ont tout
souffert. Rappelle-toi Morus
décapité, Campanella mis sept fois a
la torture, Buonarroti avec une
chaine autour du cou, Saint-Simon
crevant de misere, bien d’autres. Ils



auraient pu vivre tranquilles ! mais
non ! ils ont marché dans leur voie,
la téte au ciel, comme des héros.

— Crois-tu que le monde reprit
Bouvard, changera grace aux
théories d’un monsieur ?

— Qu’importe ! dit Pécuchet, il est
temps de ne plus croupir dans
I’égoisme ! Cherchons le meilleur
systéeme !

— Alors, tu comptes le trouver ?
— Certainement !
—Toi?

Et dans le rire dont Bouvard fut pris,
ses épaules et son ventre sautaient



d’accord. Plus rouge que les
confitures, avec sa serviette sous
I'aisselle, il répétait : Ah ! ah ! ah !
d’une facon irritante.

Pécuchet sortit de I'appartement, en
faisant claquer la porte.

Germaine le héla par toute la
maison ; — et on le découvrit au fond
de sa chambre dans une bergere,
sans feu ni chandelle et la casquette
sur les sourcils. Il n’était pas
malade ; mais se livrait a ses
réflexions.

La brouille étant passée, ils
reconnurent qu’une base manquait a
leurs études : I’économie politique.



IIs s’enquirent de l'offre et de la
demande, du capital et du loyer, de
I’'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le
craquement d’une botte dans le

corridor. La veille comme
d’habitude, il avait tiré lui-méme
tous les verrous — et il appela

Bouvard qui dormait profondément.

I[ls restérent immobiles sous leurs
couvertures. Le bruit ne recommenca
pas.

Les servantes interrogées n’avaient
rien entendu.

Mais en se promenant dans leur
jardin, ils remarquerent au milieu



d’une plate-bande, pres de la claire-
voie I’empreinte d’une semelle — et
deux batons du treillage étaient
rompus. — On [lavait escaladé,
évidemment.

Il fallait prévenir le garde champétre.

Comme il n’était pas a la mairie,
Pécuchet se rendit chez I’ épicier.

Que vit-il dans l'arriere-boutique, a
c6té de Placquevent, parmi les
buveurs ? Gorju ! — Gorju nippé
comme un bourgeois, — et régalant la
compagnie.

Cette rencontre était insignifiante.
Bientdt, ils arriverent a la question
du Progres.



Bouvard n’en doutait pas dans le
domaine scientifique. Mais en
littérature, il est moins clair — et si le
bien-étre augmente, la splendeur de
la vie a disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un
morceau de papier.

— Je trace obliquement une ligne
ondulée. Ceux qui pourraient la
parcourir, toutes les fois qu’elle
s’abaisse, ne verraient plus ’horizon.
Elle se releve pourtant, et malgré ses
détours, ils atteindront le sommet.
Telle est I'image du Progreés.

Mme Bordin entra.

Cétait le 3 décembre 1851. Elle



apportait le journal.

Ils lurent bien vite et cbote a cote,
I’Appel au peuple, la dissolution de
la Chambre, I’emprisonne ment des
députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard
considérait la veuve.

— Comment ? vous ne dites rien !

— Que voulez-vous que j’y fasse ? Ils
oubliaient de lui offrir un siége. Moi
qui suis venue, croyant vous faire
plaisirr. Ah ! vous n’étes guere
aimables aujourd’hui et elle sortit,
choquée de leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets.



Puis, ils allerent dans le village,
épandre leur indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des
contrats, pensait différemment. Le
bavardage de la Chambre était fini,
grace au ciel. On aurait désormais
une politique d’affaires.

Beljambe ignorait les événements, et
s’en moquait d’ailleurs.

Sous les Halles, ils arréterent
Vaucorbeil.

Le médecin était revenu de tout ca. -
Vous avez bien tort de vous
tourmenter.

Foureau passa pres d’eux, en disant



d’un air narquois : — Enfoncés les
démocrates ! — Et le capitaine au
bras de Girbal, cria de loin : Vive
I’Empereur !

Mais Petit devait les comprendre — et
Bouvard ayant frappé au carreau, le
maitre d’école quitta sa classe.

Il trouvait extrémement drdle que
Thiers fat en prison. Cela vengeait le
Peuple. — Ah ! ah ! messieurs les
Députés, a votre tour !

La fusillade sur les boulevards eut
I’approbation de Chavignolles. Pas
de grace aux vaincus, pas de pitié
pour les victimes ! Dés qu’on se
révolte on est un scélérat.



— Remercions la Providence ! disait
le curé - et apres elle Louis
Bonaparte. Il s’entoure des hommes
les plus distingués ! Le comte de
Faverges deviendra sénateur.

Le lendemain, ils eurent la visite de
Placquevent.

Ces messieurs avaient beaucoup
parlé. Il les engageait a se taire.

— Veux-tu savoir mon opinion ? dit
Pécuchet.

Puisque les bourgeois sont féroces,
les ouvriers jaloux, les prétres
serviles — et que le Peuple enfin,
accepte tous les tyrans, pourvu qu’on
lui laisse le museau dans sa gamelle,



Napoléon a bien fait ! — qu’il le
baillonne, le foule et I’extermine ! ce
ne sera jamais trop, pour sa haine du
droit, sa lacheté, son ineptie, son
aveuglement !

Bouvard songeait : - Hein, le
Progres, quelle blague ! Il ajouta : —
Et la Politique, une belle saleté !

— Ce n’est pas une science reprit
Pécuchet. L’art militaire vaut mieux,
on prévoit ce qui arrive. Nous
devrions nous y mettre ?

— Ah ! merci ! répliqua Bouvard.
Tout me dégotite. Vendons plutdt
notre baraque — et allons au tonnerre
de Dieu, chez les sauvages !



— Comme tu voudras !
Mélie dans la cour, tirait de ’eau.

La pompe en bois avait un long
levier. Pour le faire descendre, elle
courbait les reins — et on voyait alors
ses bas bleus jusqu’a la hauteur de
son mollet. Puis, d’un geste rapide,
elle levait son bras droit, tandis
qu’elle tournait un peu la téte — et
Pécuchet en la regardant, sentait
quelque chose de tout nouveau, un
charme, un plaisir infini.



Chapitre 7

ES JOURS TRISTES
commencerent.

Ils n’étudiaient plus
dans la  peur de
déceptions ; les
habitants de




Chavignolles s’écartaient d’eux ; les
journaux tolérés n’apprenaient rien
— et leur solitude était profonde, leur
désceuvrement complet.

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et
le refermaient ; a quoi bon ? En
d’autres jours, ils avaient l'idée de
nettoyer le jardin, au bout d’un quart
d’heure une fatigue les prenait ; ou
de voir leur ferme, ils en revenaient
écoeurés ; ou de s’occuper de leur
ménage, Germaine poussait des
lamentations ; ils y renoncerent.

Bouvard voulut dresser le catalogue
du muséum, et déclara ces bibelots
stupides. Pécuchet emprunta la
canardiere de Langlois pour tirer des



alouettes ; l'arme éclatant du
premier coup faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la
campagne, si lourd quand le ciel
blanc écrase de sa monotonie un
cceur sans espoir. On écoute le pas
d’'un homme en sabots qui longe le
mur, ou les gouttes de la pluie
tomber du toit par terre. De temps a
autre, une feuille morte vient froler la
vitre, puis tournoie, s’en va. Des glas
indistincts sont apportés par le vent.
Au fond de I’étable, une vache mugit.

Ils baillaient 'un devant l'autre,
consultaient le calendrier,
regardaient la pendule, attendaient
les repas ; — et l'horizon était



toujours le méme ! des champs en
face, a droite 1'église, a gauche un
rideau de peupliers ; leurs cimes se
balancaient dans la brume,
perpétuellement, d’un air
lamentable !

Des habitudes qu’ils avaient tolérées
les faisaient souffrir. Pécuchet
devenait incommode avec sa manie
de poser sur la nappe son mouchoir.
Bouvard ne quittait plus la pipe, et
causait en se dandinant. Des
contestations s’élevaient, a propos
des plats ou de la qualité du beurre.
Dans leur téte-a-téte ils pensaient a
des choses différentes.

Un événement avait bouleversé



Pécuchet.

Deux jours apres I’émeute de
Chavignolles, comme il promenait
son déboire politique, il arriva dans
un chemin, couvert par des ormes
touffus ; et il entendit derriere son
dos une voix crier : — Arréte !

C’était Mme Castillon. Elle courait
de l'autre co6té, sans l'apercevoir. Un
homme, qui marchait devant elle, se
retourna. C’était Gorju ; — et ils
s’aborderent a une toise de Pécuchet,
la rangée des arbres les séparant de
lui.

— Est-ce vrai ? dit-elle tu vas te
battre ?



Pécuchet se coula dans le fossé, pour
entendre :

— Eh bien ! oui, répliqua Gorju je vais
me battre ! Qu’est-ce que ¢a te fait ?

— Il le demande ! s’écria-t-elle, en se
tordant les bras. Mais si tu es tué,
mon amour ? Oh reste ! — Et ses yeux
bleus, plus encore que ses paroles, le
suppliaient.

— Laisse-moi tranquille ! je dois
partir !

Elle eut un ricanement de colere. —
L’autre I’a permis, hein ?

— N’en parle pas ! Il leva son poing
fermé.



— Non ! mon ami, non ! je me tais, je
ne dis rien. Et de grosses larmes
descendaient le long de ses joues
dans les ruches de sa collerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la
campagne, couverte de blés jaunes.
Tout au loin, la bache d’une voiture
glissait lentement. Une torpeur
s’étalait dans l'air — pas un cri
d’oiseau, pas un bourdonnement
d’insecte. Gorju s’était coupé une
badine, et en raclait I’écorce. Mme
Castillon ne relevait pas la téte.

Elle songeait, la pauvre femme, a la
vanité de ses sacrifices, les dettes
qu’elle avait soldées, ses
engagements d’avenir, sa réputation



perdue. Au lieu de se plaindre elle lui
rappela les premiers temps de leur
amour, quand elle allait, toutes les
nuits, le rejoindre dans la grange ; -
si bien qu’une fois son mari croyant
a un voleur, avait laché par la fenétre
un coup de pistolet. La balle était
encore dans le mur. — Du moment
que je t’ai connu, tu m’as semblé
beau comme un prince. J'aime tes
yeux, ta voix, ta démarche, ton
odeur ! Elle ajouta plus bas : — Je
suis en folie de ta personne !

Il souriait, flatté dans son orgueil.

Elle le prit a3 deux mains par les
flancs, — et la téte renversée, comme
en adoration.



— Mon cher cceur ! mon cher amour !
mon ame ! ma vie ! voyons ! parle !
que veux-tu ? — est-ce de l'argent ?
on en trouvera. J'ai eu tort ! je
t’ennuyais ! pardon ! et commande-
toi des habits chez le tailleur, bois du
champagne, fais la noce ! je te
permets tout, — tout ! — Elle murmura
dans un effort supréme : jusqu’a

elle ! ... pourvu que tu reviennes a
moi !

Il se pencha sur sa bouche, un bras
autour de ses reins, pour I’empécher
de tomber ; — et elle balbutiait : —
Cher cceur ! cher amour ! comme tu
es beau ! mon Dieu, que tu es beau !

Pécuchet immobile, et la terre du



fossé a la hauteur de son menton, les
regardait, en haletant.

— Pas de faiblesse ! dit Gorju. Je
n’aurais qu’a manquer la diligence !
on prépare un fameux coup de chien ;
jen suis ! — Donne-moi dix sous,
pour que je paye un gloria au
conducteur.

Elle tira cinq francs de sa bourse. —
Tu me les rendras bient6t. Aie un peu
de patience ! Depuis le temps qu’il
est paralysé ! songe donc ! — Et si tu
voulais nous irions a la chapelle de
la Croix-Janval — et 1a, mon amour,
je jurerais devant la sainte Vierge, de
t’épouser, des qu’il sera mort !



— Eh ! il ne meurt jamais, ton mari !

Gorju avait tourné les talons. Elle le
rattrapa ; — et se cramponnant a ses
épaules :

— Laisse-moi partir avec toi ! je serai
ta domestique ! Tu as besoin de
quelqu’un. Mais ne t’en va pas ! ne
me quitte pas ! La mort plutét ! Tue-
moi !

Elle se tralnait a ses genoux, tachant
de saisir ses mains pour les baiser ;
son bonnet tomba, son peigne
ensuite, et ses cheveux courts
s’éparpillerent. Ils étaient blancs
sous les oreilles — et comme elle le
regardait de bas en haut, toute



sanglotante, avec ses paupieres
rouges et ses levres tuméfiées, une
exaspération le prit, il la repoussa.

— Arriere la vieille ! Bonsoir !

Quand elle se fut relevée, elle arracha
la croix d’or, qui pendait a son cou -
et la jetant vers lui :

— Tiens ! canaille !

Gorju s’éloignait, — en tapant avec sa
badine les feuilles des arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La
machoire ouverte et les prunelles
éteintes elle resta sans faire un
mouvement, — pétrifiée dans son
désespoir, — n’étant plus un étre, —



mais une chose en ruines.

Ce qu’il venait de surprendre fut
pour Pécuchet comme la découverte
d’un monde - tout un monde ! — qui
avait des lueurs éblouissantes, des
floraisons désordonnées, des océans,
des tempétes, des trésors — et des
abimes d’une profondeur infinie ; —
un  effroi s’en  dégageait ;
quimporte ! il réva 1'amour,
ambitionnait de le sentir comme elle,
de I'inspirer comme lui.

Pourtant, il exécrait Gorju - et, au
corps de garde, avait eu peine a ne
pas le trahir.

L’amant de Mme Castillon



I’humiliait par sa taille mince, ses
accroche-cceurs égaux, sa barbe
floconneuse, un air de conquérant ; —
tandis que sa chevelure — a lui — se
collait sur son crane comme une
perruque mouillée, son torse dans sa
houppelande ressemblait a un
traversin, deux canines manquaient,
et sa physionomie était sévere. Il
trouvait le ciel injuste, se sentait
comme déshérité, et son ami ne
I’aimait plus. Bouvard I’abandonnait
tous les soirs.

Apreés la mort de sa femme, rien ne
I’etit empéché d’en prendre une autre
— et qui maintenant le dorloterait,
soignerait sa maison. Il était trop



vieux pour y songer !

Mais Bouvard se considéra dans la
glace. Ses pommettes gardaient leurs
couleurs, ses cheveux frisaient
comme autrefois ; pas une dent
n’avait bougé ; — et a l'idée qu’il
pouvait plaire, il eut un retour de
jeunesse ; Mme Bordin surgit dans sa
mémoire. — Elle lui avait fait des
avances, la premiére fois lors de
I’incendie des meules, la seconde a
leur diner, puis dans le muséum,
pendant la déclamation, et
dernierement, elle était venue sans
rancune, trois dimanches de suite. Il
alla donc chez elle, et y retourna, se
promettant de la séduire.



Depuis le jour ou Pécuchet avait
observé la petite bonne tirant de
I’eau il lui parlait plus souvent ; — et
soit qu’elle balayat le corridor, ou
qu’elle étendit du linge, ou qu’elle
tournat les casseroles, il ne pouvait
se rassasier du bonheur de la voir, —
surpris lui-méme de ses émotions,
comme dans l’adolescence. Il en avait
les fievres et les langueurs, — et était
persécuté par le souvenir de Mme
Castillon, étreignant Gorju.

Il questionna Bouvard sur la maniere
dont les libertins s’y prennent pour
avoir des femmes.

— On leur fait des cadeaux ! on les
régale au restaurant.



— Treés bien ! Mais ensuite ?

— Il y en a qui feignent de s’évanouir,
pour qu’'on les porte sur un canapé,
d’autres laissent tomber par terre
leur mouchoir. Les meilleures vous
donnent un rendez-vous,
franchement. Et Bouvard se répandit
en descriptions, qui incendierent
I'imagination de Pécuchet, comme
des gravures obscénes. La premiere
regle, c’est de ne pas croire a ce
qu’elles disent. J’en ai connu, qui
sous ’apparence de Saintes, étaient
de véritables Messalines ! Avant
tout, il faut étre hardi !

Mais la hardiesse ne se commande
pas. Pécuchet, quotidiennement



ajournait sa décision, était d’ailleurs
intimidé par la présence de
Germaine.

Espérant qu’elle demanderait son
compte, il en exigea un surcroit de
besogne, notait les fois qu’elle était
grise, remarquait tout haut, sa
malpropreté, sa paresse, et fit si bien
qu’on la renvoya.

Alors Pécuchet fut libre !

Avec quelle impatience, il attendait
la sortie de Bouvard ! Quel
battement de coeur, dés que la porte
était refermée !

Mélie travaillait sur un guéridon,
prés de la fenétre, a la clarté d’une



chandelle. De temps a autre, elle
cassait son fil avec ses dents, puis
clignait les yeux, pour I'ajuster dans
la fente de I’aiguille.

D’abord, il voulut savoir quels
hommes lui plaisaient. Etaient-ce,
par exemple, ceux du genre de
Bouvard ? Pas du tout ; elle préférait
les maigres. Il osa lui demander si
elle avait eu des amoureux ? -
Jamais !

Puis, se rapprochant, il contemplait
son nez fin, sa bouche étroite, le tour
de sa figure. Il lui adressa des
compliments et l’exhortait a la
sagesse.



En se penchant sur elle, il apercevait
dans son corsage des formes
blanches d’ou émanait une tiede
senteur, qui lui chauffait la joue. Un
soir, il toucha des levres les cheveux
follets de sa nuque, et il en ressentit
un ébranlement jusqu’a la moelle des
os. Une autre fois, il la baisa sous le
menton, en se retenant de ne pas
mordre sa chair, tant elle était
savoureuse. Elle lui rendit son
baiser. L’appartement tourna. Il n’y
voyait plus.

II lui fit cadeau d’une paire de
bottines, et la régalait souvent d’un
verre d’anisette.

Pour lui éviter du mal, il se levait de



bonne heure, cassait le bois, allumait
le feu, poussait l'attention jusqu’a
nettoyer les chaussures de Bouvard.

Mélie ne s’évanouit pas, ne laissa
pas tomber son mouchoir et
Pécuchet ne savait a quoi se
résoudre, son désir augmentant par
la peur de le satisfaire.

Bouvard faisait assidiment la cour a
Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans
sa robe de soie gorge-pigeon qui
craquait comme le harnais d’un
cheval, tout en maniant par
contenance sa longue chaine d’or.

Leurs dialogues roulaient sur les



gens de Chavignolles, ou défunt son
mari, autrefois huissier a Livarot.

Puis, elle s’informa du passé de
Bouvard, curieuse de connaitre ses
farces de jeune homme, sa fortune
incidemment, par quels intéréts il
était lié a Pécuchet ?

Il admirait la tenue de sa maison, et
quand il dinait chez elle, l1a netteté du
service, I’excellence de la table. Une
suite de plats, d'une saveur
profonde, que coupait a intervalles
égaux un vieux pommard, les menait
jusqu’au dessert ou ils étaient fort
longtemps a prendre le café ; — et
Mme Bordin, en dilatant les narines,
trempait dans la soucoupe sa levre



charnue, ombrée légérement d'un
duvet noir.

Un jour, elle apparut décolletée. Ses
épaules fascinerent Bouvard. Comme
il était sur une petite chaise devant
elle, il se mit a lui passer les deux
mains le long des bras. La veuve se
facha. Il ne recommenca plus mais il
se figurait des rondeurs d’une
amplitude et d'une consistance
merveilleuses.

Un soir, que la cuisine de Mélie
I'avait dégouté, il eut une joie en
entrant dans le salon de Mme Bordin.
C’est la qu’il aurait fallu vivre !

Le globe de la lampe, couvert d’un



papier rose, épandait une lumiere
tranquille. Elle était assise aupres du
feu ; et son pied passait le bord de sa
robe. Des les premiers mots,
I’entretien tomba.

Cependant, elle le regardait, les cils a
demi fermés, d’une maniére
langoureuse, avec obstination.

Bouvard n’y tint plus ! - et
s’agenouillant sur le parquet, il
bredouilla : - Je vous aime !

Marions-nous !

Mme Bordin respira fortement ; puis,
d’un air ingénu, dit qu’il plaisantait,
sans doute, on allait se moquer, ce
n’était pas raisonnable. Cette



déclaration I’étourdissait.

Bouvard objecta qu’ils n’avaient
besoin du consentement de personne.
Qui vous arréte ? est-ce le
trousseau ? Notre linge a une marque
pareille, un B ! nous unirons nos
majuscules.

L’argument lui plut. Mais une affaire
majeure ’empéchait de se décider
avant la fin du mois. Et Bouvard
gémit.

Elle eut la délicatesse de le

reconduire, — escortée de Marianne,
qui portait un falot.

Les deux amis s’étaient caché leur
passion.



Pécuchet comptait voiler toujours
son intrigue avec la bonne. Si
Bouvard s’y opposait il I’emmeénerait
vers d’autres lieux, fat-ce en Algérie,
ou l'existence n’est pas chere ! Mais
rarement il  formait de ces
hypothéses, plein de son amour, sans
penser aux conséquences.

Bouvard projetait de faire du
muséum la chambre conjugale, a
moins que Pécuchet ne s’y refusat ;
alors il habiterait le domicile de son
épouse.

Un aprés-midi de la semaine
suivante, — c’était chez elle dans son
jardin ; les bourgeons commencaient
a s’ouvrir ; et il y avait, entre les



nuées, de grands espaces bleus, — elle
se baissa pour cueillir des violettes,
et dit, en les présentant :

— Saluez Mme Bouvard !
— Comment ! Est-ce vrai ?
— Parfaitement vrai.

Il voulut la saisir dans ses bras, elle
le repoussa. Quel homme ! — puis
devenue sérieuse, l'avertit que
bientot, elle lui demanderait une
faveur.

— Je vous 'accorde !

IIs fixeérent la signature de leur
contrat a jeudi prochain.

Personne jusqu’au dernier moment



n’en devait rien savoir.
— Convenu !

Et il sortit les yeux au ciel, léger
comme un chevreuil.

Pécuchet le matin du méme jour
s’était promis de mourir, s’il
n’obtenait pas les faveurs de sa
bonne - et il I'avait accompagnée
dans la cave, espérant que les
ténebres lui donneraient de I’audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu s’en
aller ; mais il la retenait pour
compter les bouteilles, choisir des
lattes, ou voir le fond des tonneaux ;
cela durait depuis longtemps.



Elle se trouvait en face de lui, sous la
lumiere du soupirail, droite, les
paupiéres basses, le coin de la
bouche un peu relevé.

— M’aimes-tu ? dit brusquement
Pécuchet.

— Oui ! je vous aime.
— Eh bien, alors, prouve-le-moi !

Et I'enveloppant du bras gauche, il
commenca, de l'autre main, a
dégrafer son corset.

— Vous allez me faire du mal ?

— Non ! mon petit ange ! N’aie pas
peur !

— Si M. Bouvard...



— Je ne lui dirai rien ! Sois
tranquille !

Un tas de fagots se trouvait derriere.
Elle s’y laissa tomber, les seins hors
de la chemise, la téte renversée ; —
puis se cacha la figure sous un bras -
et un autre eGt compris qu’elle ne
manquait pas d’expérience.

Bouvard, bient6t, arriva pour diner.

Le repas se fit en silence, chacun
ayant peur de se trahir. Mélie les
servait impassible, comme
d’habitude. Pécuchet tournait les
yeux, pour éviter les siens, tandis
que Bouvard considérant les murs,
songeait a des améliorations.



Huit jours apres, le jeudi, il rentra
furieux.

— La sacrée garce !
— Qui donc?
— Mme Bordin.

Et il conta qu’il avait poussé la
démence jusqu’a vouloir en faire sa
femme. Mais tout était fini, depuis
un quart d’heure, chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot
les Ecalles, dont il ne pouvait
disposer — 'ayant comme la ferme,
soldée en partie avec l’argent d’un
autre.

— Effectivement ! dit Pécuchet.



— Et moi ! qui ai eu la bétise de lui
promettre une faveur, a son choix !
C’était celle-la ! j’y ai mis de
I’entétement ; si elle m’aimait, elle
m’elt cédé ! La veuve, au contraire
s’était emportée en injures, avait
dénigré son physique, sa bedaine. Ma
bedaine ! je te demande un peu.

Pécuchet cependant était sorti
plusieurs fois, marchait les jambes
écartées.

— Tu souffres ? dit Bouvard.
— Oh ! —oui! je souffre !

Et ayant fermé la porte, Pécuchet
apres beaucoup d’hésitations,
confessa qu’il venait de se découvrir



une maladie secrete.
—To1?
— Moi-méme !

— Ah ! mon pauvre gar¢con ! qui te I'a
donnée ?

Il devint encore plus rouge, et dit
d’une voix encore plus basse :

— Ce ne peut étre que Mélie !
Bouvard en demeura stupéfait.

La premiere chose était de renvoyer
la jeune personne.

Elle protesta d’un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave,
pourtant ; mais honteux de sa



turpitude, il n’osait voir le médecin.

Bouvard imagina de recourir a
Barberou.

Ils lui adresserent le détail de la
maladie, pour le montrer a un
docteur qui la soignerait par
correspondance. Barberou y mit du
zele, persuadé qu’elle concernait
Bouvard, et I’appela vieux roquentin,
tout en le félicitant.

— A mon age ! disait Pécuchet n’est-
ce pas lugubre ! Mais pourquoi m’a-
t-elle fait ca !

— Tu lui plaisais.

— Elle aurait dG me prévenir.



— Est-ce que la passion raisonne ! Et
Bouvard se plaignait de Mme Bordin.

Souvent, il 'avait surprise arrétée
devant les Ecalles, dans la compagnie
de Marescot, en conférence avec
Germaine, — tant de manceuvres pour
un peu de terre !

— Elle est avare ! Voila ’explication !

Ils ruminaient ainsi leur mécompte,
dans la petite salle, au coin du feu,
Pécuchet, tout en avalant ses
remedes, Bouvard en fumant des
pipes — et ils dissertaient sur les
femmes.

— Etrange besoin, est-ce un besoin ?
— Elles poussent au crime, a



I’héroisme, et a l’abrutissement !
L’enfer sous un jupon, le paradis
dans un baiser - ramage de
tourterelle, ondulations de serpent,
griffe de chat ; — perfidie de la mer,
variété de la lune - ils dirent tous les
lieux communs qu’elles ont fait
répandre.

C’était le désir d’en avoir qui avait
suspendu leur amitié. Un remords les
prit. — Plus de femmes, n’est-ce pas ?

Vivons sans elles ! - Et |ls
s’embrasseérent avec
attendrissement.

Il fallait réagir ! — et Bouvard, apres
la guérison de Pécuchet, estima que
I’hydrothérapie leur serait



avantageuse.

Germaine, revenue deés le départ de
I’autre, charriait tous les matins, la
baignoire dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme
des sauvages, se lancaient de grands
seaux d’eau ; — puis ils couraient
pour rejoindre leurs chambres. — On
les vit par la claire-voie ; — et des
personnes furent scandalisées.



Chapitre 8

ATISFAITS DE LEUR régime,
ils voulurent s’améliorer le
tempérament par de la
gymnastique.

Et ayant pris le manuel
d’Amoros, ils en



parcoururent I’atlas.

Tous ces jeunes garcons, accroupis,
renversés, debout, pliant les jambes,
écartant les bras, montrant le poing,
soulevant des fardeaux, chevauchant
des poutres, grimpant a des échelles,
cabriolant sur des trapezes, un tel
déploiement de force et d’agilité
excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par
les splendeurs du gymnase, décrites
dans la préface. Car jamais ils ne
pourraient se procurer un vestibule
pour les équipages, un hippodrome
pour les courses, un bassin pour la
natation, ni une montagne de gloire,
colline artificielle, ayant trente-deux



metres de hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le
rembourrage et été dispendieux, ils
y renoncerent ; le tilleul abattu dans
le jardin leur servit de mat
horizontal ; et quand ils furent
habiles a le parcourir d’un bout a
I’autre, pour en avoir un vertical, ils
replanterent une poutrelle des
contre-espaliers. Pécuchet gravit
jusqu’en haut. Bouvard glissait,
retombait toujours, finalement, y
renonga.

Les batons orthosomatiques lui
plurent davantage, c’est-a-dire deux
manches a balai reliés par deux
cordes dont la premiere se passe



sous les aisselles, la seconde sur les
poignets — et pendant des heures il
gardait cet appareil, le menton levé,
la poitrine en avant, les coudes le
long du corps.

A défaut d’halteres, le charron leur
tourna quatre morceaux de fréne qui
ressemblaient a des pains de sucre,
se terminant en goulot de bouteille.
On doit porter ces massues a droite,
a gauche, par devant, par derriere ;
mais trop lourdes, elles échappaient
de leurs doigts, au risque de leur
broyer les jambes. N’importe, ils
s’acharnerent aux mils persanes et
méme craignant qu’elles
n’éclatassent, tous les soirs, ils les



frottaient avec de la cire et un
morceau de drap.

Ensuite, ils recherchérent des fossés.
Quand ils en avaient trouvé un a leur
convenance, ils appuyaient au milieu
une longue perche, s’élancaient du
pied gauche, atteignaient 1autre
bord, puis recommencaient. La
campagne étant plate, on les
apercevait au loin ; — et les villageois
se demandaient quelles étaient ces
deux choses extraordinaires,
bondissant a I’horizon.

L’automne venu, ils se mirent a la
gymnastique de chambre ; elle les
ennuya. Que n’avaient-ils le
trémoussoir ou fauteuil de poste



imaginé sous Louis XIV par I’abbé
de Saint-Pierre ! Comment était-ce
construit ? ou se renseigner ?
Dumouchel ne daigna pas méme leur
répondre !

Alors, ils établirent dans le fournil
une bascule brachiale. Sur deux
poulies vissées au plafond passait
une corde, tenant une traverse a
chaque bout. Sitoét qu’ils 1'avaient
prise, I'un poussait la terre de ses
orteils, l’autre baissait les bras
jusqu’au niveau du sol ; le premier,
par sa pesanteur, attirait le second,
qui lachant un peu la cordelette,
montait a son tour ; en moins de cinq
minutes leurs membres



dégouttelaient de sueur.

Pour suivre les prescriptions du
manuel, ils tacherent de devenir
ambidextres, jusqu’a se priver de la
main droite, temporairement. Ils
firent plus : Amoros indique les
pieces de vers qu’il faut chanter dans
les manceuvres — et Bouvard et
Pécuchet, en marchant, répétaient
I’hymne n°® 9 :

Un roi, un roi juste est un bien sur la
terre.

Quand ils se battaient les pectoraux :
Amis, la couronne et la gloire, etc.
Au pas de course :

A nous ’animal timide !



Atteignons le cerf rapide !
Oui ! nous vaincrons !
Courons ! courons ! courons !

Et plus haletants que des chiens, ils
s’animaient au bruit de leurs voix.

Un c6té de la gymnastique les
exaltait : son emploi comme moyen
de sauvetage.

Mais il aurait fallu des enfants, pour
apprendre a les porter dans des
sacs ; — et ils prierent le maitre
d’école de leur en fournir quelques-
uns. Petit objecta que les familles se
facheraient. Ils se rabattirent sur les
secours aux blessés. L'un feignait



d’étre évanoui ; et I’autre le charriait
dans une brouette, avec toutes sortes
de précautions.

Quant aux escalades militaires,
I’auteur préconise 1’échelle de Bois-
Rosé, ainsi nommée du capitaine qui
surprit Fécamp autrefois, en montant
par la falaise.

D’aprés la gravure du livre, ils
garnirent de batonnets un cable, et
I’attachérent sous le hangar.

Dés qu’on a enfourché le premier
baton, et saisi le troisiéme, on jette
ses jambes en dehors, pour que le
deuxieme qui était tout a l’heure
contre la poitrine se trouve juste



sous les cuisses. On se redresse, on
empoigne le quatrieme et 1'on
continue. — Malgré de prodigieux
déhanchements, il leur fut
impossible d’atteindre le deuxiéme
échelon.

Peut-étre a-t-on moins de mal en
s’accrochant aux pierres avec les
mains, comme firent les soldats de
Bonaparte a [l'attaque du Fort-
Chambray ? — et pour vous rendre
capable d’une telle action, Amoros
possede une tour dans son
établissement.

Le mur en ruines pouvait la
remplacer. Ils en tentérent ’assaut.



Mais Bouvard, ayant retiré trop vite
son pied d’un trou, eut peur et fut
pris d’étourdissement.

Pécuchet en accusa leur méthode : ils
avalent négligé ce qui concerne les
phalanges — si bien qu’ils devaient se
remettre aux principes.

Ses exhortations furent vaines ; — et
dans sa présomption, il aborda les
échasses.

La nature semblait I’y avoir destiné ;
car il employa tout de suite le grand
modele, ayant des palettes a quatre
pieds du sol ; — et tranquille la-
dessus, il arpentait le jardin, pareil a
une gigantesque cigogne qui se fut



promenée.

Bouvard a la fenétre le vit tituber —
puis s’abattre d’un bloc sur les
haricots, dont les rames en se
fracassant amortirent sa chute. On le
ramassa couvert de terreau, les
narines saignantes, livide - et il
croyait s’étre donné un effort.

Décidément la gymnastique ne
convenait point a des hommes de
leur age ; ils 1’abandonnérent,
n’osaient plus se mouvoir par crainte
des accidents, et restaient tout le
long du jour assis dans le muséum, a
réver d’autres occupations.

Ce changement d’habitudes influa



sur la santé de Bouvard. Il devint
tres lourd, soufflait apres ses repas
comme un cachalot, voulut se faire
maigrir, mangea moins, et s’affaiblit.

Pécuchet également, se sentait miné,
avait des démangeaisons a la peau et
des plaques dans la gorge. Ca ne va
pas, disaient-ils, ca ne va pas.

Bouvard imagina d’aller choisir a
I’auberge quelques bouteilles de vin
d’Espagne, afin de se remonter la
machine.

Comme il en sortait, le clerc de
Marescot et trois hommes
apportaient a Beljambe une grande
table de noyer ; Monsieur l'en



remerciait beaucoup. Elle s’était
parfaitement conduite.

Bouvard connut ainsi la mode
nouvelle des tables tournantes. Il en
plaisanta le clerc.

Cependant par toute I’Europe, en
Amérique, en Australie et dans les
Indes, des millions de mortels
passaient leur vie a faire tourner des
tables ; — et on découvrait la maniére
de rendre les serins prophetes, de
donner des concerts sans
instruments, de correspondre aux
moyens des escargots. La Presse
offrant avec sérieux ces bourdes au
public, le renforcait dans sa
crédulité.



Les Esprits-frappeurs avaient
débarqué au chateau de Faverges, de
la s’étaient répandus dans le village
— et le notaire principalement, les
questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard,
il convia les deux amis a une soirée
de tables tournantes.

Etait-ce un piege ? Mme Bordin se
trouverait la. Pécuchet, seul, s’y
rendit.

Il y avait, comme assistants, le maire,
le percepteur, le capitaine, d’autres
bourgeois et leurs épouses, Mme
Vaucorbeil, Mme Bordin
effectivement, de plus, une ancienne



sous-maitresse de Mme Marescot,
Mlle Laverriere, personne un peu
louche avec des cheveux gris
tombant en spirales sur les épaules,
a la facon de 1830. Dans un fauteuil
se tenait un cousin de Paris, costumé
d’un habit bleu et I’air impertinent.

Les deux lampes de bronze, ’étagere
de curiosités, des romances a
vignette sur le piano, et des
aquarelles minuscules dans des
cadres exorbitants faisaient toujours
I’étonnement de Chavignolles. Mais
ce soir-la les yeux se portaient vers
la table d’acajou. On 1’éprouverait
tout a l'heure, et elle avait
I'importance des choses qui



contiennent un mystere.

Douze invités prirent place autour
d’elle, les mains étendues, les petits
doigts se touchant. On n’entendait
que le battement de la pendule. Les
visages dénotaient une attention
profonde.

Au bout de dix minutes, plusieurs se
plaignirent de fourmillements dans
les bras. Pécuchet était incommodé.

— Vous poussez ! dit le capitaine a
Foureau.

— Pas du tout !
— Si fait !

— Ah ! monsieur !



Le notaire les calma.

A force de tendre l'oreille, on crut
distinguer des craquements de bois.
— Illusion ! — Rien ne bougeait.

L’autre jour, quand les familles
Aubert et Lormeau étaient venues de
Lisieux et qu'on avait emprunté
exprés la table de Beljambe, tout
avait si bien marché ! Mais celle-l1a
aujourd’hui montrait un entétement !
... Pourquoi ?

Le tapis sans doute la contrariait ; —
et on passa dans la salle a manger.

Le meuble choisi fut un large
guéridon, ou s’installérent Pécuchet,
Girbal, Mme Marescot et son cousin



M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes,
glissa vers la droite ; les opérateurs
sans déranger leurs doigts suivirent
son mouvement, et de lui-méme il fit
encore deux tours. On fut stupéfait.

Alors M. Alfred articula d’une voix
haute :

— Esprit, comment trouves-tu ma
cousine ?

Le guéridon en oscillant avec lenteur
frappa neuf coups. D’aprés une
pancarte, ou le nombre des coups se
traduisait par des lettres, cela
signifiait — charmante. Des bravos
éclaterent.



Puis Marescot, taquinant Mme
Bordin, somma l’esprit de déclarer
I’dge exact qu’elle avait.

Le pied du guéridon retomba cinq
fois.

— Comment ? cinq ans ! s’écria
Girbal.

— Les dizaines ne comptent pas reprit
Foureau.

La veuve sourit, intérieurement
vexée.

Les réponses aux autres questions
manquerent, tant l’alphabet était
compliqué. Mieux valait la
Planchette, moyen expéditif et dont



Mlle Laverriere s’était servie pour
noter sur un album les
communications directes de Louis
XII, Clémence Isaure, Franklin, Jean-
Jacques Rousseau, etc. Ces
mécaniques se vendaient rue
d’Aumale ; M. Alfred en promit une,
puis s’adressant a la sous-maitresse :

— Mais pour le quart d’heure, un peu
de piano, n’est-ce pas ? une
mazurka !

Deux accords plaqués vibrerent. Il
prit sa cousine a la taille, disparut
avec elle, revint. On était rafraichi
par le vent de la robe qui frélait les
portes en passant. Elle se renversait
la téte, il arrondissait son bras. On



admirait la gradce de l'une, lair
fringant de 'autre ; et sans attendre
les petits fours, Pécuchet se retira,
ébahi de la soirée.

Il eut beau répéter : — Mais j’ai vu !
Bouvard niait les faits et néanmoins
consentit a expérimenter, lui-méme.

Pendant quinze jours, ils passerent
leurs apres-midi en face l'un de
I’autre les mains sur une table, puis
sur un chapeau, sur une corbeille, sur
des assiettes. Tous ces objets
demeurerent immobiles.

Le phénomene des tables tournantes
nen est pas moins certain. Le
vulgaire l'attribue a des Esprits,



Faraday au prolongement de I’action
nerveuse, Chevreul a l'inconscience
des efforts, ou peut-étre, comme
admet Ségouin, se dégage-t-il de
I’assemblage des personnes une
impulsion, un courant magnétique ?

Cette hypothese fit réver Pécuchet. Il
prit dans sa bibliotheque le Guide du
magnétiseur par Montacabere, le
relut attentivement, et initia Bouvard
a la théorie.

Tous les corps animés recoivent et
communiquent I'influence des astres,
propriété analogue a la vertu de
I’aimant. En dirigeant cette force on
peut guérir les malades, voila le
principe. La science, depuis Mesmer,



s’est développée ; — mais il importe
toujours de verser le fluide et de faire
des passes qui, premierement,
doivent endormir.

— Eh bien, endors-moi dit Bouvard.

— Impossible répliqua Pécuchet pour
subir ’action magnétique et pour la
transmettre la foi est indispensable.
Puis considérant Bouvard : — Ah !
quel dommage !

— Comment ?

— Oui, si tu voulais, avec un peu de
pratique, il n’y aurait pas de
magnétiseur comme toi !

Car il possédait tout ce qu’il faut :



I’abord prévenant, une constitution
robuste — et un moral solide.

Cette faculté qu’on venait de lui
découvrir flatta Bouvard. Il se
plongea sournoisement dans
Montacabere.

Puis comme Germaine avait des
bourdonnements  d’oreilles, qui
I’assourdissaient, il dit un soir d’un
ton négligé : Si on essayait du
magnétisme ? Elle ne s’y refusa pas.
Il s’assit devant elle, lui prit les deux
pouces dans ses mains, — et la
regarda fixement, comme s’il n’eit
fait autre chose de toute sa vie.

La bonne femme, une chaufferette



sous les talons, commeng¢a par
fléchir le cou ; ses yeux se fermerent,
et tout doucement, elle se mit a
ronfler. Au bout d’une heure qu’ils la
contemplaient Pécuchet dit a voix
basse : Que sentez-vous ?

Elle se réveilla.

Plus tard sans doute la lucidité
viendrait.

Ce succes les enhardit ; - et
reprenant avec aplomb l’exercice de
la médecine ils soignerent

Chamberlan, le bedeau, pour ses
douleurs intercostales, Migraine, le
macon, affecté d’une névrose de
I’estomac, la meére Varin, dont



I’encéphaloide sous la clavicule
exigeait pour se nourrir des
emplatres de viande, un goutteux, le
pere Lemoine, qui se trainait au bord
des cabarets, un phtisique, un
hémiplégique, bien d’autres. Ils
traiterent aussi des coryzas et des
engelures.

Apres 'exploration de la maladie, ils
s’interrogeaient du regard pour
savoir quelles passes employer, si
elles devaient étre a grands ou a
petits courants, ascendantes ou
descendantes, longitudinales,
transversales, biditiges, triditiges ou
méme quinditiges. Quand l'un en
avait trop, ’autre le remplacait. Puis



revenus chez eux, ils notaient les
observations, sur le journal du
traitement.

Leurs manieres onctueuses capterent
le monde. Cependant on préférait
Bouvard ; et sa réputation parvint
jusqu’a Falaise quand il eut guéri la
Barbée, la fille du peére Barbey, un
ancien capitaine au long cours.

Elle sentait comme un clou a
I’occiput, parlait d’une voix rauque,
restait souvent plusieurs jours sans
manger, puis dévorait du platre ou
du charbon. Ses crises nerveuses
débutant par des sanglots se
terminaient dans un flux de larmes ;
et on avait pratiqué tous les



remedes, depuis les tisanes
jusqu’aux moxas — si bien que par
lassitude, elle accepta les offres de
Bouvard.

Quand il eut congédié la servante et
poussé les verrous, il se mit a
frictionner @ son abdomen en
appuyant sur la place des ovaires —
un bien-étre se manifesta par des
soupirs et des baillements. Il lui posa
un doigt entre les sourcils au haut du
nez — tout a coup elle devint inerte.
Si on levait ses  bras, ils
retombaient ; sa téte garda les
attitudes qu’il voulut - et les
paupieéres a demi closes, en vibrant
d’'un  mouvement spasmodique,



laissaient apercevoir les globes des
yeux, qui roulaient avec lenteur ; ils
se fixerent dans les angles,
convulsés.

Bouvard 1lui demanda si elle
souffrait ; elle répondit que non ; ce
qu’elle éprouvait maintenant ? elle
distinguait I'intérieur de son corps.

— Qu’y voyez-vous ?
— Un ver!
— Que faut-il pour le tuer ?

Son front se plissa : — Je cherche, — je
ne peux pas ; je ne peux pas.

A la deuxieme séance, elle se
prescrivit un bouillon d’orties, a la



troisieme de 1’herbe au chat. Les
crises s’atténuerent, disparurent.
C’était vraiment comme un miracle.

L’addigitation nasale ne réussit
point avec les autres ; et pour amener
le somnambulisme ils projeteérent de
construire un baquet mesmérien. —
Déja méme Pécuchet avait recueilli
de la limaille et nettoyé une vingtaine
de bouteilles, quand un scrupule
I’arréta. Parmi les malades, il
viendrait des personnes du sexe. — Et
que ferons-nous s’il leur prend des
acces d’érotisme furieux ?

Cela n’elit pas arrété Bouvard ; mais
a cause des potins et du chantage
peut-étre, mieux valait s’abstenir. Ils



se contenterent d’'un harmonica et le
portaient avec eux dans les maisons,
ce qui réjouissait les enfants.

Un jour, que Migraine était plus mal,
ils y recoururent. Les sons cristallins
I’exaspérerent ; mais Deleuze
ordonne de ne pas s’effrayer des
plaintes, la musique continua.
Assez ! assez ! criait-il. — Un peu de
patience répétait Bouvard. Pécuchet
tapotait plus vite sur les lames de
verre, et l'instrument vibrait, et le
pauvre homme hurlait, quand le
médecin parut attiré par le vacarme.

— Comment ! encore vous ! s’écria-t-
il, furieux de les retrouver toujours
chez ses clients. Ils expliquerent leur



moyen magnétique. Alors il tonna
contre le magnétisme, un tas de
jongleries, et dont les effets
proviennent de I'imagination.

Cependant on  magnétise des
animaux. Montacabére l'affirme et
M. Lafontaine est parvenu a
magnétiser une lionne. Ils n’avaient
pas de lionne. Le hasard leur offrit
une autre béte.

Car le lendemain a six heures un
valet de charrue vint leur dire qu’on
les réclamait a la ferme, pour une
vache désespérée.

Ils y coururent.

Les pommiers étaient en fleurs, et



I’herbe dans la cour fumait sous le
soleil levant. Au bord de la mare, a
demi couverte d’un drap, une vache
beuglait, grelottante des seaux d’eau
qu’'on lui jetait sur le corps ; — et
démesurément gonflée, elle
ressemblait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du venin
en paturant dans les trefles. Le pere
et la mére Gouy se désolaient — car le
vétérinaire ne pouvait venir, et un
charron qui savait des mots contre
I’enflure ne voulait pas se déranger,
mais ces messieurs dont la
bibliotheque était célebre devaient
connaitre un secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se



placerent, I'un devant les cornes,

l'autre a la croupe — et avec de
grands efforts intérieurs et une
gesticulation frénétique ils

écartaient les doigts, pour épandre
sur ’animal des ruisseaux de fluide
tandis que le fermier, son épouse,
leur garcon et des voisins les
regardaient presque effrayés.

Les gargouillements que Il'on
entendait dans le ventre de la vache
provoquerent des borborygmes au
fond de leurs entrailles. Elle émit un
vent. Pécuchet dit alors :

— C’est une porte ouverte a
I’espérance ! un débouché, peut-
étre ?



Le débouché s’opéra ; l'espérance
jaillit dans un paquet de matieres
jaunes éclatant avec la force d’un
obus. Les coeurs se desserrérent, la
vache dégonfla. Une heure apres, il
n’y paraissait plus.

Ce n’était pas I'effet de
I'imagination, certainement. Donc, le
fluide contient une vertu particuliere.
Elle se laisse enfermer dans des
objets, ou on ira la prendre sans
qu’elle se trouve affaiblie. Un tel
moyen épargne les déplacements. Ils

I’adopterent ; — et ils envoyaient a
leurs pratiques, des jetons
magnétisés, des mouchoirs

magnétisés, de I’eau magnétisée, du



pain magnétisé.

Puis continuant leurs études, ils
abandonnerent les passes pour le
systeme de Puységur, qui remplace le
magnétiseur par un vieil arbre, au
tronc duquel une corde s’enroule.

Un poirier dans leur masure semblait
fait tout expres. Ils le préparerent en
I’embrassant fortement a plusieurs
reprises. Un banc fut établi en
dessous.  Leurs  habitués s’y
rangeaient ; et ils obtinrent des
résultats si merveilleux que pour
enfoncer Vaucorbeil ils le convierent
a une séance, avec les notables du

pays.



Pas un n’y manqua.

Germaine les recut dans la petite
salle, en priant de faire excuse, ses
maitres allaient venir.

De temps a autre, on entendait un
coup de sonnette. C’était les malades
qu’elle introduisait ailleurs. Les
invités se montraient du coude les
fenétres poussiéreuses, les taches
sur les lambris, la peinture
s’éraillant ; — et le jardin était
lamentable ! Du bois mort partout ! -
Deux batons, devant la breche du
mur, barraient le verger.

Pécuchet se présenta. — A vos ordres,
messieurs ! et I’on vit au fond sous le



poirier d’Edouin, plusieurs
personnes assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un
prétre, et en soutanelle de lasting
avec une calotte de cuir,
s’abandonnait a des frissons
occasionnés par sa douleur
intercostale ; Migraine, souffrant
toujours de I’estomac, grimacait pres
de lui. La meére Varin, pour cacher sa
tumeur portait un chale a plusieurs
tours. Le pere Lemoine, pieds nus
dans des savates, avait ses béquilles
sous les jarrets — et la Barbée en
costume des dimanches était pale,
extraordinairement.

De l'autre c6té de l’arbre, on trouva



d’autres personnes : une femme a
figure d’albinos épongeait les
glandes suppurantes de son cou. Le
visage d’une petite fille disparaissait
a moitié sous des lunettes bleues. Un
vieillard dont une contracture
déformait 1’échine heurtait de ses
mouvements involontaires Marcel,
une espece d’idiot, couvert d’une
blouse en loques et d’un pantalon
rapiécé. Son bec-de-lievre mal
recousu laissait voir ses incisives —
et des linges embobelinaient sa joue,
tuméfiée par une énorme fluxion.

Tous tenaient a la main une ficelle
descendant de l'arbre ; — et des
oiseaux chantaient, I’odeur du gazon



attiédi se roulait dans l'air. Le soleil
passait entre les branches. On
marchait sur de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de
dormir, écarquillaient leurs
paupieres.

— Jusqu’a présent, ce n’est pas drole
dit Foureau. - Commencez, je
m’éloigne une minute. Et il revint, en
fumant dans un Abd-el-kader, reste
dernier de la porte aux pipes.

Pécuchet se rappela un excellent
moyen de magnétisation. Il mit dans
sa bouche tous les nez des malades et
aspira leur haleine pour tirer a lui
I’électricité — et en méme temps,



Bouvard étreignait 1’arbre, dans le
but d’accroitre le fluide.

Le macon interrompit ses hoquets, le
bedeau fut moins agité, ’homme a la
contracture ne bougea plus. — On
pouvait maintenant s’approcher
d’eux, leur faire subir toutes les
épreuves.

Le médecin, avec sa lancette, piqua
sous l'oreille Chamberlan, qui
tressaillit un peu. La sensibilité chez
les autres fut évidente. Le goutteux
poussa un cri. Quant a la Barbée, elle
souriait comme dans un réve, et un
filet de sang lui coulait sous la
machoire. Foureau, pour 1’éprouver
lui-méme, voulut saisir la lancette, et



le Docteur ’ayant refusée, il pinca la
malade fortement. Le Capitaine lui
chatouilla les narines avec une
plume, le Percepteur allait lui
enfoncer une épingle sous la peau.

— Laissez-la donc dit Vaucorbeil rien
d’étonnant, apres tout ! une
hystérique ! le diable y perdrait son
latin !

— Celle-1a dit Pécuchet, en désignant
Victoire la femme scrofuleuse est un
médecin ! elle reconnait les
affections et indique les remedes.

Langlois bralait de la consulter sur
son catarrhe ; il nosa ; — mais
Coulon, plus brave, demanda



quelque chose pour ses rhumatismes.

Pécuchet lui mit la main droite dans
la main gauche de Victoire — et les
cils toujours clos, les pommettes un
peu rouges, les levres frémissantes,
la somnambule, apreés avoir divagué,
ordonna du Valum Becum.

Elle avait servi a Bayeux chez un
apothicaire. Vaucorbeil en inféra
qu’elle voulait dire de/l’album
graecum mot entrevu, peut-étre, dans
la pharmacie.

Puis il aborda le pére Lemoine qui
selon Bouvard percevait a travers les
corps opaques.

C’était un ancien maitre d’école



tombé dans la crapule. Des cheveux
blancs s’éparpillaient autour de sa
figure ; — et adossé contre ’arbre, les
paumes ouvertes, il dormait, en plein
soleil, d’'une facon majestueuse.

Le médecin attacha sur ses paupieres
une double cravate ; — et Bouvard lui
présentant un journal dit
impérieusement : — Lisez.

Il baissa le front, remua les muscles
de sa face ; puis se renversa la téte,
et finit par épeler : Cons-ti-tu-
tionnel.

Mais avec de I’adresse on fait glisser
tous les bandeaux !

Ces  dénégations du médecin



révoltaient Pécuchet. Il s’aventura
jusqu’a prétendre que la Barbée
pourrait décrire ce qui se passait
actuellement dans sa propre maison.

— Soit répondit le docteur ; et ayant
tiré sa montre : A quoi ma femme
s’occupe-t-elle ?

La Barbée hésita longtemps — puis,
d’un air maussade : — Hein ? quoi ?
Ah ! j’y suis. Elle coud des rubans a
un chapeau de paille.

Vaucorbeil arracha une feuille de son
calepin, et écrivit un billet, que le
clerc de Marescot s’empressa de
porter.

La séance était finie. Les malades



s’en allerent.

Bouvard et Pécuchet en somme,
n’avaient pas réussi. Cela tenait-il a
la température, ou a l'odeur du
tabac, ou au parapluie de l’abbé
Jeufroy, qui avait une garniture de
cuivre — métal contraire a I’émission
fluidique ?

Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant, il ne pouvait contester la
bonne foi de MM. Deleuze, Bertrand,
Morin, Jules Cloquet. Or, ces maitres
affirment que des somnambules ont
prédit des événements, subi, sans
douleur, des opérations cruelles.

L’abbé rapporta des histoires plus



étonnantes. Un missionnaire a vu des
brahmanes parcourir une volte la
téte en bas, le Grand-Lama au Thibet
se fend les boyaux, pour rendre des
oracles.

— Plaisantez-vous ? dit le médecin.
— Nullement.
— Allons donc ! Quelle farce!

Et la question se détournant chacun
produisit des anecdotes.

— Moi dit I'épicier j’ai eu un chien
qui était toujours malade quand le
mois commencait par un vendredi.

— Nous étions quatorze enfants
reprit le juge de paix. Je suis né un



14, mon mariage eut lieu un 14 — et le
jour de ma féte tombe un 14 !
Expliquez-moi ¢a.

Beljambe avait révé, bien des fois, le
nombre de voyageurs qu’il aurait le
lendemain a son auberge. Et Petit
conta le souper de Cazotte.

Le curé, alors, fit cette réflexion : —
Pourquoi ne pas voir la dedans, tout
simplement...

— Les démons, n’est-ce pas ? dit
Vaucorbeil.

L’abbé, au lieu de répondre, eut un
signe de téte.

Marescot parla de la Pythie de



Delphes. — Sans aucun doute, des
miasmes...

— Ah ! les miasmes, maintenant !

— Moi, j'admets un fluide reprit
Bouvard.

— Nervoso-sidéral ajouta Pécuchet.

— Mais prouvez-le ! montrez-le !
votre fluide ! D’ailleurs les fluides
sont démodés ; écoutez-moi.

Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a
I’ombre. Les bourgeois le suivirent.
Si vous dites a un enfant : Je suis un
loup, je vais te manger, il se figure
que vous étes un loup et il a peur ;
c’est donc un réve commandé par des



paroles. De méme le somnambule
accepte les fantaisies que l'on
voudra. Il se souvient et n’imagine
pas, n’a que les sensations quand il
croit penser. De cette maniere des
crimes sont suggérés et des gens
vertueux, pourront se voir bétes
féroces, et devenir anthropophages.

On regarda Bouvard et Pécuchet.
Leur science avait des périls pour la
société.

Le clerc de Marescot reparut dans le

jardin, en brandissant une lettre de
Mme Vaucorbeil.

Le Docteur la décacheta, — palit — et
enfin lut ces mots :



— Je couds des rubans a un chapeau
de paille !

La stupéfaction empécha de rire.

— Une coincidence, parbleu ! Ca ne
prouve rien. Et comme les deux
magnétiseurs avaient un air de
triomphe, il se retourna sous la porte
pour leur dire :

— Ne continuez plus ! ce sont des
amusements dangereux !

Le curé, en emmenant son bedeau, le
tanca vertement.

— Etes-vous fou ? sans ma
permission ! des  manceuvres
défendues par I’Eglise !



Tout le monde venait de partir ;
Bouvard et Pécuchet causaient sur le
vigneau avec [linstituteur quand
Marcel débusqua du verger, la
mentonniere défaite, et il
bredouillait :

— Guéri ! guéri ! Bons messieurs !

— Bien ! assez ! laisse-nous
tranquilles !

— Ah bons messieurs ! je vous aime !
serviteur !

Petit, homme de progres, avait
trouvé ’explication du médecin terre
a terre, bourgeoise. La Science est un
monopole aux mains des Riches. Elle
exclut le Peuple. A la vieille analyse



du moyen age, il est temps que
succede une synthese large et
primesautiere ! La Vérité doit
s’obtenir par le Coeur - et se
déclarant spiritiste, il indiqua
plusieurs ouvrages, défectueux sans
doute, mais qui étaient le signe d’une
aurore.

Ils se les firent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme
I’amélioration fatale de notre espéce.
La terre un jour deviendra le ciel ; et
c’est pourquoi cette doctrine
charmait linstituteur. Sans étre
catholique, elle se réclame de saint
Augustin et de saint Louis. Allan-
Kardec publie méme des fragments



dictés par eux et qui sont au niveau
des opinions contemporaines. Elle
est pratique, bienfaisante, et nous
révele, comme le télescope, les
mondes supérieurs.

Les Esprits, apres la mort et dans
I’Extase, y sont transportés. Mais
quelquefois ils descendent sur notre
globe, ou ils font craquer les
meubles, se mélent a nos
divertissements, goltent les beautés
de la Nature et les plaisirs des Arts.

Cependant, plusieurs d’entre nous
possedent une trompe aromale, c’est-
a-dire derriere le crane un long tuyau
qui monte depuis les cheveux
jusqu’aux planetes et nous permet de



converser avec les esprits de
Saturne ; — les choses intangibles
n’en sont pas moins réelles, et de la
terre aux astres, des astres a la terre,
c’est un va-et-vient, une
transmission, un échange continu.

Alors le cceur de Pécuchet se gonfla
d’aspirations désordonnées - et
quand la nuit était venue, Bouvard le
surprenait a sa fenétre contemplant
ces espaces lumineux, qui sont
peuplés d’esprits.

Swedenborg y a fait de grands
voyages. Car en moins d'un an il a
exploré Vénus, Mars, Saturne et
vingt-trois fois Jupiter. De plus, il a
vu a Londres Jésus-Christ, il a vu



saint Paul, il a vu saint Jean, il a vu
Moise, et en 1736, il a méme vu le
Jugement dernier.

Aussi nous donne-t-il des
descriptions du ciel.

On y trouve des fleurs, des palais,
des marchés et des églises
absolument comme chez nous.

Les anges, hommes autrefois,
couchent leurs pensées sur des
feuillets, devisent des choses du
ménage, ou bien de matieres
spirituelles ; et les emplois
ecclésiastiques appartiennent a ceux,
qui dans leur vie terrestre, ont
cultivé I’Ecriture sainte.



Quant a lenfer, il est plein d’une
odeur nauséabonde, avec des
cahutes, des tas d’immondices, des
personnes mal habillées.

Et Pécuchet s’abimait l'intellect pour
comprendre ce qu’il y a de beau dans
ces révélations. Elles parurent a
Bouvard le délire d’un imbécile. Tout
cela dépasse les bornes de la Nature !
Qui les connait, cependant ? Et ils se
livrerent aux réflexions suivantes.

Des bateleurs peuvent illusionner
une foule ; un homme ayant des
passions violentes en remuera
d’autres ; mais comment la seule
volonté agirait-elle sur de la matiére
inerte ? Un Bavarois, dit-on, mirit



les raisins ; M. Gervais a ranimé un
héliotrope ; un plus fort a Toulouse
écarte les nuages.

Faut-il admettre une substance
intermédiaire entre le monde et
nous ? L’od, un nouvel
impondérable, une sorte
d’électricité, n’est pas autre chose,
peut-étre ? Ses émissions expliquent
la lueur que les magnétisés croient
voir, les feux errants des cimetiéres,
la forme des fantomes.

Ces images ne seraient donc pas une
illusion, et les dons extraordinaires
des Possédés pareils a ceux des
somnambules, auraient une cause
physique ?



Quelle qu’en soit 'origine, il y a une
essence, un agent secret et universel.
Si nous pouvions le tenir, on n’aurait
pas besoin de la force de la durée. Ce
qui demande des siecles se
développerait en une minute ; tout
miracle serait praticable et 1’univers
a notre disposition.

La magie provenait de cette
convoitise éternelle de I'esprit
humain. On a, sans doute, exagéré sa
valeur ; mais elle n'est pas un
mensonge. Des Orientaux qui la
connaissent exécutent des prodiges ;
tous les voyageurs le déclarent ; et
au Palais-Royal M. Dupotet trouble
avec son doigt, 'aiguille aimantée.



Comment devenir magicien ? Cette
idée leur parut folle d’abord, mais
elle revint, les tourmenta, et ils y
céderent, tout en affectant d’en rire.

Un régime préparatoire est
indispensable.

Afin de mieux s’exalter, ils vivaient
la nuit, jeGnaient, et voulant faire de
Germaine un médium plus délicat
rationnerent sa nourriture. Elle se
dédommageait sur la boisson, et but
tant d’eau-de-vie, qu’elle acheva de
s’alcooliser. Leurs promenades dans
le corridor la réveillaient. Elle
confondait le bruit de leurs pas avec
ses bourdonnements d’oreilles et les
voix imaginaires qu’elle entendait



sortir des murs. Un jour qu’elle avait
mis le matin un carrelet dans la cave,
elle eut peur en le voyant tout
couvert de feu, se trouva désormais
plus mal ; et finit par croire qu’ils lui
avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se
comprimerent la nuque,
réciproquement, ils se firent des
sachets de Dbelladone, enfin ils
adoptérent la boite magique ; une
petite boite, d'ou s’éleve un
champignon hérissé de clous et que
I’'on garde sur le cceur par le moyen
d’un ruban attaché a la poitrine.
Tout rata. Mais ils pouvaient
employer le cercle de Dupotet.



Pécuchet avec du charbon barbouilla
sur le sol une rondelle noire, afin d’'y
enclore les esprits animaux que
devaient aider les esprits ambiants —
et heureux de dominer Bouvard, il lui
dit d’un air pontifical : Je te défie de
le franchir !

Bouvard considéra cette place ronde.
Bient6t son cceur battit, ses yeux se
troublaient. Ah ! finissons ! Et il
sauta par-dessus pour fuir un
malaise inexprimable.

Pécuchet, dont [l’exaltation allait
croissant, voulut faire apparaitre un
mort.

Sous le Directoire, un homme rue de



I’Echiquier montrait les victimes de
la Terreur. Les exemples de
Revenants sont innombrables. Que
ce soit une apparence, qu’'importe ! il
s’agit de la produire.

Plus le défunt nous touche de pres,
mieux il accourt a notre appel ; mais
il n’avait aucune relique de sa
famille, ni bague ni miniature, pas un
cheveu, tandis que Bouvard était
dans les conditions a évoquer son
pere — et comme il témoignait de la
répugnance Pécuchet lui demanda : —
Que crains-tu ?

— Moi ? Oh ! rien du tout ! Fais ce
que tu voudras !



IlIs soudoyérent Chamberlan qui leur
fournit en cachette une vieille téte de
mort. Un couturier leur tailla deux
houppelandes noires, avec un
capuchon comme a la robe de moine.
La voiture de Falaise leur apporta un
long rouleau dans une enveloppe.
Puis ils se mirent a l'ceuvre, 'un
curieux de l’exécuter, l'autre ayant
peur d’y croire.

Le muséum était tendu comme un
catafalque. Trois flambeaux
brilaient au bord de la table poussée
contre le mur sous le portrait du pere
Bouvard, que dominait la téte de
mort. Ils avaient méme fourré une
chandelle dans 'intérieur du créne ;



— et des rayons se projetaient par les
deux orbites.

Au milieu, sur une chaufferette, de
I’encens fumait. Bouvard se tenait
derriere — et Pécuchet, lui tournant le
dos, jetait dans l'atre des poignées
de soufre.

Avant d’appeler un mort, il faut le
consentement des démons. Or, ce
jour-la étant un vendredi — jour qui
appartient a Béchet, on devait
s’occuper de Béchet premiérement.
Bouvard ayant salué de droite et de
gauche, fléchi le menton, et levé les
bras, commenga.

— Par Ethaniel, Amazin, Ischyros il



avait oublié le reste. — Pécuchet bien
vite souffla les mots, notés sur un
carton.

— Ischyros, Athanatos, Adonai,
Sadai, Eloy, Messias la kyrielle était
longue je te conjure, je t'obsécre, je
t’ordonne, 6 Béchet puis baissant la
voix : Ou es-tu Béchet ? Béchet !
Béchet ! Béchet !

Bouvard s’affaissa dans le fauteuil ;
et il était bien aise de ne pas voir
Béchet — un instinct lui reprochant
sa tentative comme un sacrilege. Ou
était I’ame de son pére ? Pouvait-elle
I’entendre ? Si tout a coup, elle allait
venir ?



Les rideaux se remuaient avec
lenteur sous le vent qui entrait par
un carreau félé ; — et les cierges
balancaient des ombres sur le crane
de mort et sur la figure peinte. Une
couleur terreuse les brunissait
également. De la moisissure dévorait
les pommettes, les yeux n’avaient
plus de lumiére. Mais une flamme
brillait au-dessus, dans les trous de
la téte vide. Elle semblait quelquefois
prendre la place de I’autre, poser sur
le collet de la redingote, avoir ses
favoris ; — et la toile, a demi
déclouée, oscillait, palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme
I’effleurement d’une haleine,



I’approche d’un étre impalpable. Des
gouttes de sueur mouillaient le front
de Pécuchet — et voila que Bouvard
se mit a claquer des dents, une
crampe lui serrait l'épigastre, le
plancher comme une onde fuyait
sous ses talons, le soufre qui bralait
dans la cheminée se rabattit a
grosses volutes, des chauves-souris
en méme temps tournoyaient, un cri
s’éleva ; — qui était-ce ?

Et ils avaient sous leurs capuchons,
des figures tellement décomposées,
que leur effroi en redoublait -
n’osant faire un geste, ni méme
parler — quand derriére la porte ils
entendirent des gémissements,



comme ceux d’'une ame en peine.
Enfin, ils se hasarderent.

C’était leur vieille bonne — qui les
espionnant par une fente de la
cloison, avait cru voir le Diable ; — et
a genoux dans le corridor, elle
multipliait les signes de croix.

Tout raisonnement fut inutile. Elle
les quitta le soir méme — ne voulant
plus servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan
perdit sa place ; — et il se forma
contre eux une sourde coalition,
entretenue par 1’abbé Jeufroy, Mme
Bordin, et Foureau.



Leur manieére de vivre — qui n’était
pas celle des autres — déplaisait. Ils
devinrent suspects ; et méme
inspiraient une vague terreur.

Ce qui les ruina surtout dans
I'opinion, ce fut le choix de leur
domestique. A défaut d’un autre, ils
avaient pris Marcel.

Son bec-de-lievre, sa hideur et son
baragouin écartaient de sa personne.
Enfant abandonné, il avait grandi au
hasard dans les champs et conservait
de sa longue misere une faim
irrassasiable. Les bétes mortes de
maladie, du lard en pourriture, un
chien écrasé, tout lui convenait,
pourvu que le morceau fit gros ; — et



il était doux comme un mouton ;
mais entierement stupide.

La reconnaissance l’avait poussé a
s’offrir comme serviteur chez
Messieurs Bouvard et Pécuchet ; — et
puis, les croyant sorciers, il espérait
des gains extraordinaires.

Deés les premiers jours, il leur confia
un secret. Sur la bruyére de Poligny,
autrefois, un homme avait trouvé un
lingot d’or. L’anecdote est rapportée
dans les historiens de Falaise ; ils
ignoraient la suite : douze freres
avant de partir pour un voyage
avaient caché douze lingots pareils,
tout le long de la route, depuis
Chavignolles jusqu’a Bretteville ; —



et Marcel supplia ses maitres de
commencer les recherches. Ces
lingots, se dirent-ils, avaient peut-
étre été enfouis au moment de
I’émigration.

C’était le cas d’employer la baguette
divinatoire. Les vertus en sont
douteuses. Ils étudierent la question,
cependant ; — et apprirent qu’un
certain Pierre Garnier donne pour les
défendre des raisons scientifiques :
les sources et les métaux
projetteraient des corpuscules en
affinité avec le bois.

Cela n’est guere probable. Qui sait,
pourtant ? Essayons !



Ils se taillerent une fourchette de
coudrier — et un matin partirent a la
découverte du trésor.

— Il faudra le rendre dit Bouvard.
— Ah ! non ! par exemple !

Apreés trois heures de marche, une
réflexion les arréta : La route de
Chavignolles a Bretteville | — était-ce
I’ancienne, ou la nouvelle ? Ce devait
étre ’ancienne ?

Ils rebroussérent chemin - et
parcoururent les alentours, au
hasard, le tracé de la vieille route
n’étant pas facile a reconnaitre.

Marcel courait de droite et de



gauche, comme un épagneul en
chasse ; toutes les cinq minutes,
Bouvard était contraint de le
rappeler ; Pécuchet avancait pas a
pas, tenant la baguette par les deux
branches, la pointe en haut. Souvent
il lui semblait qu’une force, et
comme un crampon, la tirait vers le
sol ; — et Marcel bien vite faisait une
entaille aux arbres voisins pour
retrouver la place plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait.
Sa bouche s’ouvrit, ses prunelles se
convulsérent. Bouvard l'interpella, le
secoua par les épaules ; il ne remua
pas, et demeurait inerte, absolument
comme la Barbée.



Puis il conta qu'’il avait senti autour
du cceur une sorte de déchirement,
état bizarre, provenant de la
baguette, sans doute ; — et il ne
voulait plus y toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les
marques faites aux arbres. Marcel
avec une béche creusait des trous ;
jamais la fouille n’amenait rien ; — et
ils étaient chaque fois extrémement
penauds. Pécuchet s’assit au bord
d’un fossé ; et comme il révait la téte
levée, s’efforcant d’entendre la voix
des Esprits par sa trompe aromale,
se demandant méme s’il en avait une,
il fixa ses regards sur la visiere de sa
casquette ; l’extase de la veille le



reprit. Elle dura longtemps, devenait
effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un
sentier, un chapeau de feutre parut ;
c’était M. Vaucorbeil trottinant sur
sa jument. Bouvard et Marcel le
hélerent.

La crise allait finir quand arriva le
médecin. Pour mieux examiner
Pécuchet, il lui souleva sa casquette
— et apercevant un front couvert de
plaques cuivrées :

— Ah ! ah ! fructus belli ! — ce sont
des syphilides, mon bonhomme !
soignez-vous ! diable ! ne badinons
pas avec I’amour.



Pécuchet, honteux, remit sa
casquette, une sorte de Dbéret,
bouffant sur une visiere en forme de
demi-lune, et dont il avait pris le
modeéle dans I’atlas d’Amoros.

Les paroles du Docteur le
stupéfiaient. Il y songeait, les yeux
en I’air — et tout a coup fut ressaisi.

Vaucorbeil 1'’observait, puis d’une
chiquenaude, il fit tomber sa
casquette.

Pécuchet recouvra ses facultés.

— Je m’en doutais dit le médecin la
visiere vernie vous hypnotise comme
un miroir ; et ce phénoméne n’est
pas rare chez les personnes qui



considérent un corps brillant avec
trop d’attention.

Il indiqua comment pratiquer
I'expérience  sur  des poules,
enfourcha son bidet, et disparut
lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils
remarquerent un objet pyramidal,
dressé a I’horizon, dans une cour de
ferme — on aurait dit une grappe de
raisin noir monstrueuse, piquée de
points rouges ¢a et la. C’était suivant
I'usage normand, un long mat garni
de traverses ou juchaient des dindes
se rengorgeant au soleil.

— Entrons et Pécuchet aborda le



fermier qui consentit a leur demande.

Avec du blanc d’Espagne, ils
tracerent une ligne au milieu du
pressoir, lierent les pattes d'un
dindon, puis 1’étendirent a plat
ventre, le bec posé sur la raie. La
béte ferma les yeux, et bient6t
sembla morte. Il en fut de méme des
autres. Bouvard les repassait
vivement a Pécuchet, qui les rangeait
de co6té des qu’elles étaient
engourdies. Les gens de la ferme
témoignerent des inquiétudes. La
maitresse cria ; une petite fille
pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles.
Elles se ranimaient,



progressivement ; mais on ne savait
pas les conséquences. A une
objection un peu réche de Pécuchet
le fermier empoigna sa fourche.

— Filez, nom de Dieu ! ou je vous
creve la paillasse !

Ils détalerent.

N’importe ! le probléeme était résolu ;
I’extase  dépend d’une cause
matérielle.

Qu’est donc la matiere ? Qu’est-ce
que I’Esprit ? D’ou vient I'influence
de I’une sur I’autre, et
réciproquement ?

Pour s’en rendre compte, ils firent



des recherches dans Voltaire, dans
Bossuet, dans Fénelon — et méme ils
reprirent un abonnement a un
cabinet de lecture.

Les maitres anciens étaient
inaccessibles par la longueur des
ceuvres ou la difficulté de I'idiome ;
mais Jouffroy et Damiron les
initierent a la philosophie moderne ;
— et ils avaient des auteurs touchant
celle du siecle passé.

Bouvard tirait ses arguments de La
Mettrie, de Locke, d’Helvétius ;
Pécuchet de M. Cousin, Thomas Reid
et Gérando. Le premier s’attachait a
I’expérience, I’idéal était tout pour le
second. Il y avait de I’Aristote dans



celui-ci, du Platon dans celui-la — et
ils discutaient.

— L’ame est immatérielle disait 'un.

— Nullement ! disait 'autre ; la folie,
le chloroforme, une saignée la
bouleversent et puisqu’elle ne pense
pas toujours, elle n’est point une
substance ne faisant que penser.

— Cependant objecta Pécuchet j’ai, en
moi-méme, quelque chose de
supérieur a mon corps, et qui parfois
le contredit.

— Un étre dans l'étre ? 1’homo
duplex ! allons donc ! Des tendances
différentes révelent des motifs
opposés. Voila tout.



— Mais ce quelque chose, cette ame,
demeure identique sous les
changements du dehors. Donc, elle
est simple, indivisible et partant
spirituelle !

— Si l'ame était simple répliqua
Bouvard, le nouveau-né se
rappellerait, imaginerait comme
I’adulte ! La Pensée, au contraire,
suit le développement du cerveau.
Quant a étre indivisible, le parfum
d’une rose, ou l'appétit d’un loup,
pas plus qu'une volition ou une
affirmation ne se coupent en deux.

— Ca n’y fait rien ! dit Pécuchet ;
I’ame est exempte des qualités de la
matiere !



— Admets-tu la pesanteur ? reprit
Bouvard. Or si la matiere peut
tomber, elle peut de méme penser.
Ayant eu un commencement, notre
ame doit finir, et dépendante des
organes, disparaitre avec eux.

— Moi, je la prétends immortelle !
Dieu ne peut vouloir...

— Mais si Dieu n’existe pas ?

— Comment ? Et Pécuchet débita les
trois preuves cartésiennes ; primo,
Dieu est compris dans l'idée que
nous en avons ; secundo, I’existence
lui est possible ; tertio, étre fini,
comment aurais-je une idée de
I'infini ? — et puisque nous avons



cette idée, elle nous vient de Dieu,
donc Dieu existe !

Il passa au témoignage de la
conscience, a la tradition des
peuples, au besoin d’un créateur.
Quand je vois une horloge...

— Qui ! oui ! connu ! mais ou est le
pére de I’horloger ?

— Il faut une cause, pourtant !

Bouvard doutait des causes. — De ce
qu'un phénoméne succede a un
phénomene on conclut qu’il en
dérive. Prouvez-le !

— Mais le spectacle de l'univers
dénote une intention, un plan !



— Pourquoi ? Le mal est organisé
aussi parfaitement que le Bien. Le
ver qui pousse dans la téte du
mouton et le fait mourir équivaut
comme anatomie au mouton lui-
méme. Les monstruosités surpassent
les fonctions normales. Le corps
humain pouvait étre mieux bati. Les
trois quarts du globe sont stériles.
La Lune, ce lampadaire, ne se montre
pas toujours ! Crois-tu 1’Océan
destiné aux navires, et le bois des
arbres au chauffage de nos maisons ?

Pécuchet répondit :

— Cependant, I’estomac est fait pour
digérer, la jambe pour marcher, I’ ceil
pour voir, bien qu’on ait des



dyspepsies, des fractures et des
cataractes. Pas d’arrangement sans
but ! Les effets surviennent
actuellement, ou plus tard. Tout
dépend de lois. Donc, il y a des
causes finales.

Bouvard imagina que Spinoza peut-
étre, lui fournirait des arguments, et
il écrivit a Dumouchel, pour avoir la
traduction de Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire,
appartenant a son ami le professeur
Varlot, exilé au Deux décembre.

L’Ethique les effraya avec ses
axiomes, ses corollaires. Ils lurent
seulement les endroits marqués d’un



coup de crayon, et comprirent ceci :

La substance est ce qui est de soi,
par soi, sans cause, sans origine.
Cette substance est Dieu.

Il est seul I’Etendue — et I’Etendue
n’a pas de bornes. Avec quoi la
borner ?

Mais bien qu’elle soit infinie, elle
n’est pas l'infini absolu ; car elle ne
contient qu’un genre de perfection ;
et I’Absolu les contient tous.

Souvent ils s’arrétaient, pour mieux
réfléchir. Pécuchet absorbait des
prises de tabac et Bouvard était
rouge d’attention.



— Est-ce que cela t’amuse ?
— QOui ! sans doute ! va toujours !

Dieu se développe en une infinité
d’attributs, qui expriment chacun a
sa maniere, l'infinité de son étre.
Nous n’en connaissons que deux
I’Etendue et la Pensée.

De la Pensée et de [I'Etendue,
découlent des modes innombrables,
lesquels en contiennent d’autres.

Celui qui embrasserait, a la fois,
toute I’Etendue et toute la Pensée n’y
verrait aucune contingence, rien
d’accidentel - mais wune suite
géométrique de termes, liés entre eux
par des lois nécessaires.



— Ah ! ce serait beau ! dit Pécuchet.

Donc, il n'y a pas de liberté chez
I’homme, ni chez Dieu.

— Tu ’entends ! s’écria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s’il
agissait pour une cause, c’est qu’il
aurait un besoin, c'est qu’il
manquerait d’une perfection. Il ne
serait pas Dieu.

Ainsi notre monde n’est qu’un point
dans l’ensemble des choses - et
I'univers impénétrable a notre
connaissance, une portion d’une
infinité d’univers émettant pres du
noétre des modifications infinies.
L’Etendue enveloppe notre univers,



mais est enveloppée par Dieu, qui
contient dans sa pensée tous les
univers possibles, et sa pensée elle-
méme est enveloppée dans sa
substance.

Il leur semblait étre en ballon, la
nuit, par un froid glacial, emportés
d’une course sans fin, vers un abime
sans fond, — et sans rien autour
d’eux que l'insaisissable, 'immobile,
I’Eternel. C’était trop fort. Ils vy
renoncerent.

Et désirant quelque chose de moins
rude, ils achetérent le Cours de
philosophie, a l'usage des classes,
par monsieur Guesnier.



L’auteur se demande quelle sera la
bonne méthode, I’ontologique ou la
psychologique ?

La premiére convenait a l’enfance
des sociétés, quand ’homme portait
son attention vers le monde
extérieur. Mais a présent qu’il la
replie sur lui-méme nous croyons la
seconde plus scientifique et Bouvard
et Pécuchet se décidéerent pour elle.

Le but de la psychologie est d’étudier
les faits qui se passent au sein du
moi ; on les découvre en observant.

— Observons ! Et pendant quinze
jours, apres le déjeuner
habituellement, ils cherchaient dans



leur conscience, au hasard — espérant
y faire de grandes découvertes, et
n’en firent aucune — ce qui les étonna
beaucoup.

Un phénomene occupe le moi, a
savoir I'idée. De quelle nature est-
elle ? On a supposé que les objets se
mirent dans le cerveau ; et le cerveau
envoie ces images a notre esprit, qui
nous en donne la connaissance.

Mais si l'idée est spirituelle,
comment représenter la matiere ? De
la scepticisme quant aux perceptions
externes. Si elle est matérielle, les
objets spirituels ne seraient pas
représentés ? De la scepticisme en
fait de notions internes. D’ailleurs



qu'on y prenne garde ! cette
hypothese nous menerait a
I’athéisme ! car une image étant une
chose finie, il lui est impossible de
représenter ’infini.

— Cependant objecta Bouvard quand
je songe a une forét, a une personne,
a un chien, je vois cette forét, cette
personne, ce chien. Donc les idées les
représentent.

Et ils abordeérent I’origine des idées.

D’aprés Locke, il y en a deux, la
sensation, la réflexion — Condillac
réduit tout a la sensation.

Mais alors, la réflexion manquera de
base. Elle a besoin d’un sujet, d’un



étre sentant ; et elle est impuissante
a nous fournir les grandes vérités
fondamentales : Dieu, le mérite et le
démérite, le juste, le beau, etc,
notions qu’on nomme innées, c’est-
a-dire antérieures a I’Expérience et
universelles.

— Si elles étaient universelles, nous
les aurions deés notre naissance.

— On veut dire, par ce mot, des
dispositions a les avoir, et
Descartes...

— Ton Descartes patauge ! car il
soutient que le feetus les possede et
il avoue dans un autre endroit que
c’est d’une facon implicite.



Pécuchet fut étonné.
— Ou cela se trouve-t-il ?

— Dans Gérando ! Et Bouvard lui
donna une claque sur le ventre.

— Finis donc ! dit Pécuchet. Puis
venant a Condillac : Nos pensées ne
sont pas des métamorphoses de la
sensation ! Elle les occasionne, les
met en jeu. Pour les mettre en jeu, il
faut un moteur. Car la matiere de
soi-méme ne peut produire le
mouvement ; — et j’ai trouvé cela
dans ton Voltaire ! ajouta Pécuchet,
en lui faisant une salutation
profonde.

Ils rabachaient ainsi les mémes



arguments, - chacun méprisant
I'opinion de [lautre, sans le
convaincre de la sienne.

Mais la Philosophie les grandissait
dans leur estime. Ils se rappelaient
avec pitié leurs préoccupations
d'Agriculture, de Littérature, de
Politique.

A présent le muséum les dégottait.
Ils n’auraient pas mieux demandé
que d’en vendre les bibelots ; — et ils
passerent au chapitre deuxiéme : des
facultés de I’ame.

On en compte trois, pas davantage !
Celle de sentir, celle de connaitre,
celle de vouloir.



Dans la faculté de sentir distinguons
la sensibilité physique de la
sensibilité morale.

Les sensations physiques se classent
naturellement en cinq especes, étant
amenées par les organes des sens.

Les faits de la sensibilité morale, au
contraire, ne doivent rien au corps. —
Qu’'y a-t-il de commun entre le
plaisir d’Archimede trouvant les lois
de la pesanteur et la volupté
immonde d’Apicius dévorant une
hure de sanglier !

Cette sensibilité morale a quatre
genres ; — et son deuxieme genre
désirs moraux se divise en cing



especes, et les phénomenes du
quatrieme genre affections se
subdivisent en deux autres espeéces,
parmi lesquelles l'amour de soi
penchant légitime, sans doute, mais
qui devenu exagéré prend le nom
d’égoisme.

Dans la faculté de connaitre, se
trouve l’aperception rationnelle, ou
'on trouve deux mouvements
principaux et quatre degrés.

L’Abstraction peut offrir des écueils
aux intelligences bizarres.

La mémoire fait correspondre avec le
passé comme la prévoyance avec
I’avenir.



L’'imagination est plutét une faculté
particuliere, sui generis.

Tant d’embarras pour démontrer des
platitudes, le ton pédantesque de
I’auteur, la monotonie des tournures
Nous sommes préts a le reconnaitre
— Loin de nous la pensée -
Interrogeons notre conscience 1’éloge
sempiternel de Dugalt-Stewart, enfin
tout ce verbiage, les écceura
tellement, que sautant par dessus la
faculté de vouloir, ils entrérent dans
la Logique.

Elle leur apprit ce qu’est I’Analyse, la
Syntheése, I'Induction, la Déduction
et les causes principales de nos
erreurs.



Presque toutes viennent du mauvais
emploi des mots.

— Le soleil se couche, le temps se
rembrunit, I’hiver approche
locutions vicieuses et qui feraient
croire a des entités personnelles
quand il ne s’agit que d’événements
bien simples ! — Je me souviens de tel
objet, de tel axiome, de telle vérité
illusion ! ce sont les idées, et pas du
tout les choses, qui restent dans le
moi, et la rigueur du langage exige Je
me souviens de tel acte de mon esprit
par lequel j’ai percu cet objet, par
lequel j’ai déduit cet axiome, par
lequel j’ai admis cette vérité.

Comme le terme qui désigne un



accident ne ’embrasse pas dans tous
ses modes, ils tacherent de
n’employer que des mots abstraits —
si bien qu’au lieu de dire : Faisons un
tour, — il est temps de diner, — j’ai la
colique ils émettaient ces phrases
Une promenade serait salutaire, -
voici l'’heure  d’absorber des
aliments, — jéprouve un besoin
d’exonération.

Une fois maitres de l'instrument
logique, ils passerent en revue les
différents critériums, d’abord celui
du sens commun.

Si l'individu ne peut rien savoir,
pourquoi tous les individus en
sauraient-ils davantage ? Une erreur,



fat-elle vieille de cent mille ans, par
cela méme qu’elle est vieille ne
constitue pas la vérité. La Foule
invariablement suit la routine ; c’est,
au contraire, le petit nombre qui
mene le Progres.

Vaut-il mieux se fier au témoignage
des sens ? Ils trompent parfois, et ne
renseignent jamais que sur
I’apparence. Le fond leur échappe.

La Raison offre plus de garanties,
étant immuable et impersonnelle -
mais pour se manifester, il lui faut
s’incarner. Alors, la Raison devient
ma raison. Une regle importe peu, si
elle est fausse. Rien ne prouve que
celle-1a soit juste.



On recommande de la contréler avec
les sens ; mais ils peuvent épaissir
leurs ténebres. D’une sensation
confuse, une loi défectueuse sera
induite, et qui plus tard empéchera la
vue nette des choses.

Reste la morale. C’est faire descendre
Dieu au niveau de l'utile, comme si

nos besoins étaient la mesure de
I’Absolu !

Quant a I’Evidence, niée par l'un,
affirmée par l'autre, elle est a elle-
méme son critérium. M. Cousin l'a
démontré.

— Je ne vois plus que la Révélation
dit Bouvard. Mais pour y croire il



faut admettre deux connaissances
préalables, celle du corps qui a senti,
celle de l'intelligence qui a pergu,
admettre le Sens et la Raison,
témoignages humains, et par
conséquent suspects.

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras.
— Mais nous allons tomber dans
I’abime effrayant du scepticisme.

Il n’effrayait, selon Bouvard, que les
pauvres cervelles.

— Merci du compliment ! répliqua
Pécuchet. Cependant il y a des faits
indiscutables. On peut atteindre la
vérité dans une certaine limite.

— Laquelle ? Deux et deux font-ils



quatre toujours ? Le contenu est-il,
en quelque sorte, moindre que le
contenant ? Que veut dire un a-peu-
pres du vrai, une fraction de Dieu, la
partie d’une chose indivisible ?

— Ah ! tu n'es qu'un sophiste ! Et
Pécuchet, vexé, bouda pendant trois
jours.

I[ls les employerent a parcourir les
tables de plusieurs volumes. Bouvard
souriait de temps a autre - et
renouant la conversation :

— C’est qu’il est difficile de ne pas
douter ! Ainsi, pour Dieu, les preuves
de Descartes, de Kant et de Leibniz
ne sont pas les mémes, et



mutuellement se ruinent. La création
du monde par les atomes, ou par un
esprit, demeure inconcevable.

Je me sens a la fois matiere et pensée
tout en ignorant ce qu’est 'une et
I’autre. L'impénétrabilité, la solidité,
la pesanteur me paraissent des
mysteéres aussi bien que mon dme — a
plus forte raison 'union de ’ame et
du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a
imaginé son harmonie, Malebranche
la prémotion, Cudworth un
médiateur, et Bonnet y voit un
miracle perpétuel qui est une bétise,
un miracle perpétuel ne serait plus
un miracle.



— Effectivement ! dit Pécuchet.

Et tous deux s’avouerent qu’ils
étaient las des philosophes. Tant de
systemes vous embrouille. La
métaphysique ne sert a rien. On peut
vivre sans elle.

D’ailleurs leur géne pécuniaire
augmentait. Ils devaient trois
barriques de vin a Beljambe, douze
kilogrammes de sucre a Langlois,
cent vingt francs au tailleur, soixante
au cordonnier. La dépense allait
toujours ; et maitre Gouy ne payait
pas.

Ils se rendirent chez Marescot, pour
qu’il leur trouvat de I’argent, soit par



la vente des Ecalles, ou par une
hypotheque sur leur ferme, ou en
aliénant leur maison, qui serait
payée en rentes viageres et dont ils
garderaient l'usufruit - moyen
impraticable, dit Marescot, mais une
affaire meilleure se combinait et ils
seraient prévenus.

Ensuite, ils penserent a leur pauvre
jardin. Bouvard entreprit I’émondage
de la charmille. Pécuchet la taille de
I’espalier — Marcel devait fouir les
plates-bandes.

Au bout d’un quart d’heure, ils
s’arrétaient, I’'un fermait sa serpette,
I’autre déposait ses ciseaux, et ils
commencgaient doucement a se



promener, — Bouvard a ’'ombre des
tilleuls, sans gilet, la poitrine en
avant, les bras nus, Pécuchet tout le
long du mur, la téte basse, les mains
dans le dos, la visiere de sa casquette
tournée sur le cou par précaution ; et
ils marchaient ainsi parallelement,
sans méme voir Marcel, qui se
reposant au bord de la cahute
mangeait une chiffe de pain.

Dans cette méditation, des pensées
avaient surgi ; ils s’abordaient,
craignant de les perdre ; et la
métaphysique revenait.

Elle revenait a propos de la pluie ou
du soleil, d’'un gravier dans leur
soulier, d’une fleur sur le gazon, a



propos de tout.

En regardant briler la chandelle, ils
se demandaient si la lumiéere est dans
I'objet ou dans notre ceil. Puisque
des étoiles peuvent avoir disparu
quand leur éclat nous arrive, nous
admirons, peut-étre, des choses qui
n’existent pas.

Ayant retrouvé au fond d'un gilet
une cigarette Raspail, ils
I’émietterent sur de l'eau et le
camphre tourna.

Voila donc le mouvement dans la
matiere ! un degré supérieur du
mouvement ameénerait la vie.

Mais si la matiere en mouvement



suffisait a créer les étres, ils ne
seraient pas si variés. Car il
n’existait a l'origine, ni terres, ni
eaux, ni hommes, ni plantes. Qu’est
donc cette matiere primordiale,
qu’'on n’a jamais vue, qui n’est rien
des choses du monde, et qui les a
toutes produites ?

Quelquefois ils avaient besoin d’un
livre. Dumouchel, fatigué de les
servir, ne leur répondait plus, et ils
s’acharnaient a la question,
principalement Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une
soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il



lachait le spiritualisme, le reprenait
bientdt pour le quitter, et s’écriait la
téte dans les mains : Oh ! le doute ! le
doute ! j’aimerais mieux le néant !

Bouvard apercevait I'insuffisance du
matérialisme, et tachait de s’y
retenir, déclarant, du reste, qu’il en
perdait la boule.

[ls commengaient des raisonnements
sur une base solide. Elle croulait ; —
et tout a coup plus d’idée, — comme
une mouche s’envole, dés qu’on veut
la saisir.

Pendant les soirs d’hiver, ils
causaient dans le muséum, au coin
du feu, en regardant les charbons. Le



vent qui sifflait dans le corridor
faisait trembler les carreaux, les
masses noires des arbres se
balancaient, et la tristesse de la nuit
augmentait le sérieux de leurs
pensées.

Bouvard, de temps a autre, allait
jusqu’au bout de I’appartement, puis
revenait. Les flambeaux et les
bassines contre les murs posaient
sur le sol des ombres obliques ; et le
saint Pierre, vu de profil, étalait au
plafond, la silhouette de son nez,
pareille 3 un monstrueux cor de
chasse.

On avait peine a circuler entre les
objets, et souvent Bouvard, n’y



prenant garde, se cognait a la statue.
Avec ses gros yeux, sa lippe
tombante et son air d’ivrogne, elle
génait aussi Pécuchet. Depuis
longtemps, ils voulaient s’en
défaire ; mais par négligence,
remettaient cela, de jour en jour.

Un soir au milieu d’une dispute sur
la monade, Bouvard se frappa l’orteil
au pouce de saint Pierre - et
tournant contre lui son irritation :

— Il m’embéte, ce coco-la, flanquons-
le dehors !

C’était difficile par l'escalier. Ils
ouvrirent la fenétre, et 'inclinérent
sur le bord doucement. Pécuchet a



genoux tacha de soulever ses talons,
pendant que Bouvard pesait sur ses
épaules. Le bonhomme de pierre ne
branlait pas ; ils durent recourir a la
hallebarde, comme levier - et
arriverent enfin a l’étendre tout
droit. Alors, ayant basculé, il piqua
dans le vide, la tiare en avant — un
bruit mat retentit ; — et le lendemain,
ils le trouverent cassé en douze
morceaux, dans l'ancien trou aux
composts.

Une heure apres, le notaire entra,
leur apportant une bonne nouvelle.
Une personne de la localité
avancerait mille écus, moyennant
une hypotheéque sur leur ferme ; et



comme ils se réjouissaient : Pardon !
elle y met une clause ! c’est que vous
lui vendrez les Ecalles pour quinze
cents francs. Le prét sera soldé
aujourd’hui méme. L’argent est chez
moi dans mon étude.

Ils avaient envie de céder 'un et
I’autre. Bouvard finit par répondre :
— Mon Dieu... soit !

— Convenu ! dit Marescot ; et il leur
apprit le nom de la personne, qui
était Mme Bordin.

— Je m’en doutais ! s’écria Pécuchet.
Bouvard, humilié, se tut.

Elle ou un autre, qu’'importait ! le



principal étant de sortir d’embarras.

L’argent touché (celui des Ecalles le
serait plus tard) ils payerent
immédiatement toutes les notes, et
regagnaient leur domicile, quand au
détour des Halles, le pere Gouy les
arréta.

Il allait chez eux, pour leur faire part
d’'un malheur. Le vent, la nuit
derniere, avait jeté bas vingt
pommiers dans les cours, abattu la
bouillerie, enlevé le toit de la grange.
Ils passérent le reste de I’apres-midi
a constater les dégats, et le
lendemain, avec le charpentier, le
macon, et le couvreur. Les
réparations monteraient a dix-huit



cents francs, pour le moins.

Puis le soir, Gouy se présenta.
Marianne, elle-méme, lui avait conté
tout a I'heure la vente des Ecalles.
Une piece d’un rendement
magnifique, a sa convenance, qui
n’avait presque pas besoin de
culture, le meilleur morceau de toute
la ferme ! — et il demandait une
diminution.

Ces messieurs la refuserent. On
soumit le cas au juge de paix, et il
conclut pour le fermier. La perte des
Ecalles, l'acre estimé deux mille
francs, lui faisait un tort annuel de
soixante-dix francs ; — et devant les
tribunaux il gagnerait certainement.



Leur fortune se trouvait diminuée.
Que faire ? Comment vivre bientot ?

Ils se mirent tous les deux a table,
pleins de découragement. Marcel
n’entendait rien a la cuisine ; son
diner cette fois dépassa les autres.
La soupe ressemblait a de ’eau de
vaisselle, le lapin sentait mauvais, les
haricots étaient incuits, les assiettes
crasseuses, et au dessert, Bouvard
éclata, menacant de lui casser tout
sur la téte.

— Soyons philosophes dit Pécuchet ;
un peu moins d’argent, les intrigues
d’une femme, la maladresse d’un
domestique, qu’est-ce que tout cela ?
Tu es trop plongé dans la matiere !



— Mais quand elle me géne, dit
Bouvard.

— Moi, je ne I’admets pas ! repartit
Pécuchet.

Il avait lu dernierement une analyse
de Berkeley, et ajouta : Je nie
I’étendue, le temps, I’espace, voire la
substance ! car la vraie substance
c’est I’esprit percevant les qualités.

— Parfait dit Bouvard mais le monde
supprimé, les preuves manqueront
pour l’existence de Dieu.

Pécuchet se récria, et longuement,
bien qu’il et un rhume de cerveau,
causé par l'iodure de potassium ; —
et une fievre permanente contribuait



a son exaltation. Bouvard, s’en
inquiétant, fit venir le médecin.

Vaucorbeil ordonna du sirop
d’orange avec l'iodure, et pour plus
tard des bains de cinabre.

— A quoi bon ? reprit Pécuchet. Un
jour ou l'autre, la forme s’en ira.
L’essence ne périt pas !

— Sans doute dit le médecin la
matiére est indestructible !
Cependant...

— Mais non ! mais non !
L’indestructible, c’est 1'étre. Ce
corps qui est la devant moi, le votre,
docteur, m’empéche de connaitre
votre personne, n’est pour ainsi dire



qu'un vétement, ou plutét un
masque.

Vaucorbeil le crut fou. — Bonsoir !
Soignez votre masque !

Pécuchet n’enraya pas. Il se procura
une introduction a la philosophie
hégélienne, et voulut l'expliquer a
Bouvard.

— Tout ce qui est rationnel est réel. Il
n’y a méme de réel que l'idée. Les
lois de I'Esprit sont les lois de
I'univers ; la raison de ’homme est
identique a celle de Dieu.

Bouvard feignait de comprendre.

— Donc, I’Absolu c’est a la fois le



sujet et ’objet, I’unité ou viennent se
rejoindre toutes les différences.
Ainsi les contradictoires sont
résolus. L’ombre permet la lumiere,
le froid mélé au chaud produit la
température, l'organisme ne se
maintient que par la destruction de
I’organisme ; partout un principe qui
divise, un principe qui enchaine.

Ils étaient sur le vigneau ; et le curé

passa le long de la claire-voie, son
bréviaire a la main.

Pécuchet le pria d’entrer, pour finir
devant lui l'exposition d’Hegel et
voir un peu ce qu’il en dirait.

L’homme a la soutane s’assit pres



d’eux ; — et Pécuchet aborda le
christianisme.

— Aucune religion n’a établi aussi
bien cette vérité : La Nature n’est
qu’un moment de I’'idée !

— Un moment de I'idée ? murmura le
prétre, stupéfait.

— Mais oui ! Dieu, en prenant une
enveloppe visible, a montré son
union consubstantielle avec elle.

— Avec la Nature ? oh ! oh!

— Par son déces, il a rendu
témoignage a l’essence de la mort ;
donc, la mort était en lui, faisait, fait
partie de Dieu.



L’ecclésiastique se renfrogna. Pas de
blasphemes ! c’était pour le salut du
genre humain qu’il a enduré les
souffrances...

— Erreur ! On considere la mort dans
I'individu, ou elle est un mal sans
doute, mais relativement aux choses,
c’est différent. Ne séparez pas
I’esprit de la matiere !

— Cependant, monsieur, avant la

création...

— Il n’y a pas eu de création. Elle a
toujours existé. Autrement ce serait
un étre nouveau s’ajoutant a la
pensée divine ; ce qui est absurde.

Le prétre se leva ; des affaires



I’appelaient ailleurs.

Je me flatte de l'avoir crossé ! dit
Pécuchet. Encore un mot ! Puisque
I’existence du monde n’est qu'un
passage continuel de la vie a la mort,
et de la mort a la vie, loin que tout
soit, rien n’est. Mais tout devient ;
comprends-tu ?

— Oui ! je comprends, ou plutét non !
L’idéalisme a la fin exaspérait
Bouvard. Je n’en veux plus ! le
fameux cogito m’embéte. On prend
les idées des choses pour les choses
elles-mémes. On explique ce qu'on
entend fort peu, au moyen de mots
quon n’entend pas du tout !
Substance, étendue, force, matiére et



ame, autant d’abstractions,
d’imaginations. Quant a Dieu,
impossible de savoir comment il est,
ni méme s’il est | Autrefois, il causait
le vent, la foudre, les révolutions. A
présent, il diminue. D’ailleurs, je
n’en vois pas l’utilité.

— Et la morale, dans tout cela ?
— Ah ! tant pis !

Elle manque de base, effectivement
se dit Pécuchet.

Et il demeura silencieux, acculé dans
une impasse, conséquence des
prémisses qu’il avait lui-méme
posées. Ce fut une surprise, un
écrasement.



Bouvard ne croyait méme plus a la
matiere.

La certitude que rien n’existe (si
déplorable qu’elle soit) n’en est pas
moins une certitude. Peu de gens
sont capables de [Il'avoir. Cette
transcendance leur inspira de
I'orgueil ; et ils auraient voulu
I’étaler. Une occasion s’ offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac,
ils virent un attroupement devant la
porte de Langlois. On entourait la
gondole de Falaise, et il était
question de Touache, un galérien qui
vagabondait dans le pays. Le
conducteur l’avait rencontré a la
Croix-Verte entre deux gendarmes et



les Chavignollais exhalérent un
soupir de délivrance.

Girbal et le capitaine restérent sur la
Place ; puis, arriva le juge de paix
curieux d’avoir des renseignements,
et M. Marescot en toque de velours et
pantoufles de basane.

Langlois les invita a honorer sa
boutique de leur présence. Ils
seraient la plus a leur aise ; et malgré
les chalands, et le bruit de la
sonnette, ces messieurs continuerent
a discuter les forfaits de Touache.

— Mon Dieu dit Bouvard il avait de
mauvais instincts, voila tout !

— On en triomphe par la vertu



répliqua le notaire.

— Mais si on n’a pas de vertu ? Et
Bouvard nia positivement le libre
arbitre.

— Cependant dit le capitaine je peux
faire ce que je veux ! je suis libre, par
exemple... de remuer la jambe.

— Non ! monsieur, car vous avez un
motif pour la remuer !

Le capitaine chercha une réponse,
n‘en trouva pas - mais Girbal
décocha ce trait :

— Un républicain qui parle contre la
liberté ! c’est drole !

— Histoire de rire ! dit Langlois.



Bouvard l'interpella :

— D’ou vient que vous ne donnez pas
votre fortune aux pauvres ?

L’épicier, d'un regard inquiet,
parcourut toute sa boutique.

— Tiens ! pas si béte ! je la garde pour
moi !

— Si vous étiez saint Vincent de Paul,
vous agiriez différemment, puisque
vous auriez son caractere. Vous
obéissez au votre. Donc vous n’étes
pas libre !

— C’est une chicane répondit en
cheeur ’assemblée.

Bouvard ne broncha pas ; - et



désignant la balance sur le comptoir

— Elle se tiendra inerte, tant qu'un
des plateaux sera vide. De méme, la
volonté ; — et l'oscillation de la
balance entre deux poids qui
semblent égaux, figure le travail de
notre esprit, quand il délibere sur les
motifs, jusqu’au moment ou le plus
fort ’emporte, le détermine.

— Tout cela dit Girbal ne fait rien
pour Touache, et ne ’empéche pas
d’étre un gaillard joliment vicieux.

Pécuchet prit la parole :

— Les vices sont des propriétés de la
Nature, comme les inondations, les



tempétes.

Le notaire 'arréta ; et se haussant a
chaque mot sur la pointe des orteils :

— Je trouve votre systéme d’une
immoralité complete. Il donne
carriere a tous les débordements,
excuse les crimes, innocente les
coupables.

— Parfaitement dit Bouvard. Le
malheureux qui suit ses appétits est
dans son droit, comme 1’honnéte
homme qui écoute la Raison.

— Ne défendez pas les monstres !

— Pourquoi monstres ? Quand il nait
un aveugle, un idiot, un homicide,



cela nous parait du désordre, comme
si I’ordre nous était connu, comme si
la nature agissait pour une fin !

- Alors vous contestez la
Providence ?

— Oui ! je la conteste !

— Voyez plutét I'Histoire ! s’écria
Pécuchet rappelez-vous les
assassinats de rois, les massacres de
peuples, les dissensions dans les
familles, le chagrin des particuliers.

— Et en méme temps ajouta Bouvard,
car ils s’excitaient I’'un l'autre cette
Providence soigne les petits oiseaux,
et fait repousser les pattes des
écrevisses. Ah ! si vous entendez par



Providence, une loi qui regle tout, je
veux bien, et encore !

— Cependant, monsieur dit le notaire
il y a des principes !

— Qu’est-ce que vous me chantez !
Une science, d’apres Condillac, est
d’autant meilleure qu’elle n'en a pas
besoin ! Ils ne font que résumer des
connaissances acquises, et nous
reportent vers ces notions, qui
précisément sont discutables.

— Avez-vous comme nous poursuivit
Pécuchet, scruté, fouillé les arcanes
de la métaphysique ?

— Il est vrai, messieurs, il est vrai !



Et la société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a 1’écart, leur
dit d’un ton paterne, qu’il n’était pas
dévot certainement et méme il
détestait les jésuites. Cependant il
n’allait pas si loin qu’eux ! Oh non !
bien sir ; — et au coin de la place, ils
passerent devant le capitaine, qui
rallumait sa pipe en grommelant : Je
fais pourtant ce que je veux, nom de
Dieu !

Bouvard et Pécuchet proférerent en
d’autres occasions leurs
abominables paradoxes. Ils mettaient
en doute, la probité des hommes, la
chasteté des femmes, l'intelligence
du gouvernement, le bon sens du



peuple, enfin sapaient les bases.

Foureau s’en émut, et les menaca de
la prison, s’ils continuaient de tels
discours.

L’évidence de leur supériorité
blessait. Comme ils soutenaient des
theses immorales, ils devaient étre
immoraux ; des calomnies furent
inventées.

Alors une faculté pitoyable se
développa dans leur esprit, celle de
voir la bétise et de ne plus la tolérer.

Des choses insignifiantes les
attristaient : les réclames des
journaux, le profil d’un bourgeois,
une sotte réflexion entendue par



hasard.

En songeant a ce qu’on disait dans
leur village, et qu’il y avait jusqu’aux
antipodes d’autres Coulon, d’autres
Marescot, d’autres Foureau, ils
sentaient peser sur eux comme la
lourdeur de toute la terre.

Ils ne sortaient plus, ne recevaient
personne.

Un apres-midi, un dialogue s’éleva
dans la cour, entre Marcel et un
monsieur ayant un chapeau a larges
bords avec des conserves noires.
C’était 'académicien Larsonneur. Il
ne fut pas sans observer un rideau
entrouvert, des portes qu’on fermait.



Sa démarche était une tentative de
raccommodement et il s’en alla
furieux, chargeant le domestique de
dire a ses maitres qu’il les regardait
comme des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne s’en
soucierent. Le monde diminuait
d’importance - ils l'apercevaient
comme dans un nuage, descendu de
leur cerveau sur leurs prunelles.

N’est-ce pas, d’ailleurs, une illusion,
un mauvais réve ? Peut-étre, qu’en
somme, les prospérités et les
malheurs s’équilibrent ? Mais le bien
de I’espéce ne console pas I'individu.

— Et que m’importent les autres !



disait Pécuchet.

Son désespoir affligeait Bouvard.
C’était lui qui 'avait poussé jusque-
la ; et le délabrement de leur
domicile avivait leur chagrin par des
irritations quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des
raisonnements, se prescrivaient des
travaux, et retombaient vite dans une
paresse plus forte, dans un
découragement profond.

A la fin des repas, ils restaient les
coudes sur la table, a gémir d’un air
lugubre — Marcel en écarquillait les
yeux, puis retournait dans sa cuisine
ou il s’empiffrait solitairement.



Au milieu de I'été, ils recurent un
billet de faire-part annoncant le
mariage de Dumouchel avec Mme
veuve Olympe-Zulma Poulet.

Que Dieu le bénisse ! et ils se
rappelerent le temps ou ils étaient
heureux. Pourquoi ne suivaient-ils
plus les moissonneurs ? Ou étaient
les jours qu’ils entraient dans les
fermes cherchant partout des
antiquités ? Rien maintenant
n’occasionnerait ces heures si douces
qu’emplissaient la distillerie ou la
Littérature. Un abime les en séparait.
Quelque chose d’irrévocable était
venu.

Ils voulurent faire comme autrefois



une promenade dans les champs,
allerent tres loin, se perdirent. — De
petits nuages moutonnaient dans le
ciel, le vent balancait les clochettes
des avoines, le long d’un pré un
ruisseau murmurait, quand tout a
coup une odeur infecte les arréta ; et
ils virent sur des cailloux, entre des
joncs, la charogne d’un chien.

Les quatre membres  étaient
desséchés. Le rictus de la gueule
découvrait sous des babines
bleuitres des crocs d’ivoire ; a la
place du ventre, c’était un amas de
couleur terreuse, et qui semblait
palpiter tant grouillait dessus la
vermine. Elle s’agitait, frappée par le



soleil, sous le bourdonnement des
mouches, dans cette intolérable
odeur, une odeur féroce et comme
dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front ;
et des larmes mouillérent ses yeux. —
Pécuchet dit stoiquement : Nous
serons un jour comme ca !

L’idée de la mort les avait saisis. Ils
en causerent, en revenant.

Apres tout, elle n’existe pas. On s’en
va dans la rosée, dans la brise, dans
les étoiles. On devient quelque chose
de la seve des arbres, de ’éclat des
pierres fines, du plumage des
oiseaux. On redonne a la Nature ce



qu’elle vous a prété et le Néant qui
est devant nous n’a rien de plus
affreux que le néant qui se trouve
derriere.

I[Is tachaient de l'imaginer sous la
forme d’une nuit intense, d’un trou
sans fond, d'un évanouissement
continu. N'importe quoi valait mieux
que cette existence monotone,
absurde, et sans espoir.

Ils récapitulerent leurs besoins
inassouvis. Bouvard avait toujours
désiré des chevaux, des équipages,
les grands crus de Bourgogne, et de
belles femmes complaisantes dans
une habitation splendide. L’ambition
de Pécuchet était le savoir



philosophique. Or, le plus vaste des
problemes, celui qui contient les
autres, peut se résoudre en une
minute. Quand donc arriverait-elle ?

— Autant tout de suite, en finir.
— Comme tu voudras dit Bouvard.

Et ils examinerent la question du
suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau
qui vous écrase ? et de commettre
une action ne nuisant a personne ? Si
elle offensait Dieu, aurions-nous ce
pouvoir ? Ce n’est pas une lacheté,
bien qu’on dise ; — et I'insolence est
belle, de bafouer méme a son
détriment, ce que les hommes



estiment le plus.
Ils délibérérent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour
s’égorger, il faut trop de courage.
Avec I’asphyxie, on se rate souvent.

Enfin, Pécuchet monta dans le
grenier deux cables de la
gymnastique. Puis, les ayant liés a la
méme traverse du toit, laissa pendre
un nceud coulant et avanca dessous
deux chaises, pour atteindre aux
cordes.

Ce moyen fut résolu.

Ils se demandaient quelle impression
cela causerait dans ’arrondissement,



ou iraient ensuite leur bibliothéque,
leurs paperasses, leurs collections.
La pensée de la mort les faisait
s’attendrir sur eux-mémes.
Cependant, ils ne lachaient point leur
projet, et a force d’en parler, s’y
accoutumerent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et
onze heures, ils réfléchissaient dans
le muséum, habillés différemment.
Bouvard portait une blouse sur son
gilet de tricot — et Pécuchet, depuis
trois mois, ne quittait plus la robe de
moine, par économie.

Comme ils avaient grand faim (car
Marcel sorti des ’aube n’avait pas
reparu) Bouvard crut hygiénique de



boire un carafon d’eau-de-vie et
Pécuchet de prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il
répandit de I’eau sur le parquet.

— Maladroit ! s’écria Bouvard.

Puis trouvant I'infusion médiocre, il
voulut la renforcer par deux
cuillerées de plus.

— Ce sera exécrable dit Pécuchet.
— Pas du tout !

Et chacun tirant a soi la boite, le
plateau tomba ; une des tasses fut
brisée, la derniére du beau service en
porcelaine.

Bouvard palit. — Continue ! saccage !



ne te géne pas !
— Grand malheur, vraiment !

— Qui ! un malheur ! Je la tenais de
mon pere !

— Naturel ajouta Pécuchet, en
ricanant.

— Ah ! tu m’insultes !

— Non, mais je te fatigue ! avoue-le !

Et Pécuchet fut pris de colere, ou
plutdt de démence. Bouvard aussi. Ils
criaient a la fois tous les deux, 'un
irrité par la faim, ’autre par ’alcool.
La gorge de Pécuchet n’émettait plus
qu’un réale.

— C’est infernal, une vie pareille ;



j’aime mieux la mort. Adieu.

Il prit le flambeau, tourna les talons,
claqua la porte.

Bouvard, au milieu des ténébres, eut
peine a l'ouvrir, courut derriere lui,
arriva dans le grenier.

La chandelle était par terre — et
Pécuchet debout sur une des chaises
avec le cable dans sa main.

L’esprit d’imitation emporta
Bouvard : - Attends-moi ! Et il
montait sur l'autre chaise quand
s’arrétant tout a coup :

— Mais... nous n’avons pas fait notre
testament ?



— Tiens ! c’est juste !

Des sanglots gonflaient leur poitrine.
[ls se mirent a la lucarne pour
respirer.

L’air était froid ; et des astres
nombreux brillaient dans le ciel, noir
comme de I'’encre. La blancheur de la
neige, qui couvrait la terre, se perdait
dans les brumes de I’horizon.

Ils apercurent de petites lumiéres a
ras du sol ; et grandissant, se
rapprochant, toutes allaient du c6té
de I’église.

Une curiosité les y poussa.

C’était la messe de minuit. Ces



lumieéres provenaient des lanternes
des bergers. Quelques-uns, sous le
porche, secouaient leurs manteaux.

Le serpent ronflait, I’encens fumait.
Des verres, suspendus, dans Ila
longueur de la nef, dessinaient trois
couronnes de feux multicolores — et
au bout de la perspective des deux
cotés du tabernacle, les cierges
géants dressaient des flammes
rouges. Par dessus les tétes de la
foule et les capelines des femmes, au
dela des chantres, on distinguait le
prétre dans sa chasuble d’or ; a sa
voix aigué répondaient les voix
fortes des hommes emplissant le
jubé, et la voute de bois tremblait,



sur ses arceaux de pierre. Des images
représentant le chemin de la croix
décoraient les murs. Au milieu du
cheeur, devant l'autel, un agneau
était couché, les pattes sous le
ventre, les oreilles toutes droites.

La tiede température, leur procura
un singulier bien-étre ; et leurs
pensées, orageuses tout a I’heure, se
faisaient douces, comme des vagues
qui s’apaisent.

IIs écoutérent I’Evangile et le Credo,
observaient les mouvements du
prétre. Cependant les vieux, les
jeunes, les pauvresses en guenille, les
fermiéres en haut bonnet, les
robustes gars a blonds favoris, tous



priaient, absorbés dans la méme joie
profonde ; — et voyaient sur la paille
d’une étable, rayonner comme un
soleil, le corps de I’enfant-Dieu.
Cette foi des autres touchait Bouvard
en dépit de sa raison, et Pécuchet
malgré la dureté de son cceur.

Il y eut un silence ; tous les dos se
courbeérent — et au tintement d’une
clochette, le petit agneau béla.

L’hostie fut montrée par le prétre, au
bout de ses deux bras, le plus haut
possible. Alors éclata un chant
d’allégresse, qui conviait le monde
aux pieds du Roi des Anges. Bouvard
et Pécuchet involontairement s’y
mélérent ; et ils sentaient comme une



aurore se lever dans leur ame.

=



Chapitre 9

ARCEL REPARUT LE

lendemain a trois
heures, la face verte,
les yeux rouges, une
bigne au front, le
pantalon déchiré,




empestant I’eau-de-vie, immonde.

Il avait été, selon sa coutume
annuelle, a six lieues de la, pres
d'Iqueville faire le réveillon chez un
ami ; — et bégayant plus que jamais,
pleurant, voulant se battre, il
implorait sa grace comme s’il elt
commis un crime. Ses maitres
I'octroyérent. Un calme singulier les
portait a I'indulgence.

La neige avait fondu tout a coup — et
ils se promenaient dans leur jardin,
humant ’air tiede, heureux de vivre.

Etait-ce le hasard seulement, qui les
avait détournés de la mort ? Bouvard
se sentait attendri. Pécuchet se



rappela sa premiere communion ; et
pleins de reconnaissance pour la
Force, la Cause dont ils dépendaient,
I’'idée leur vint de faire des lectures
pieuses.

L’Evangile dilata leur ame, les
éblouit comme un soleil. Ils
apercevaient Jésus, debout sur la
montagne, un bras levé, la foule en
dessous I’écoutant — ou bien au bord
du Lac, parmi les Apétres qui tirent
des filets — puis sur I’dnesse, dans la
clameur des alléluias, la chevelure
éventée par les palmes frémissantes
— enfin au haut de la croix, inclinant
sa téte, d’ou tombe éternellement
une rosée sur le monde. Ce qui les



gagna, ce qui les délectait, c’est la
tendresse pour les humbles, la
défense des pauvres, I’exaltation des
opprimés. — Et dans ce livre ou le ciel
se déploie, rien de théologal ; au
milieu de tant de préceptes, pas un
dogme ; nulle exigence que la pureté
du ceeur.

Quant aux miracles, leur raison n’en
fut pas surprise ; des l’enfance, ils
les connaissaient. La hauteur de
saint Jean ravit Pécuchet — et le
disposa a mieux comprendre
I’Imitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs,
d’oiseaux — mais des plaintes, un
resserrement de I’ame sur elle-méme.



Bouvard s’attrista en feuilletant ces
pages, qui semblent écrites par un
temps de brume, au fond d’un cloitre,
entre un clocher et un tombeau.
Notre vie mortelle y apparait si
lamentable qu’il faut, I’oubliant, se
retourner vers Dieu ; — et les deux
bonshommes, apres toutes leurs
déceptions, éprouvaient le besoin
d’étre simples, d’aimer quelque
chose, de se reposer I’esprit.

Ils aborderent I'’Ecclésiaste, Isaie,
Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses
prophétes a voix de lion, le fracas du

tonnerre dans les nues, tous les
sanglots de la Géhenne, et son Dieu



dispersant les empires, comme le
vent fait des nuages.

Ils lisaient cela le dimanche, a I’heure
des vépres, pendant que la cloche
tintait.

Un jour, ils se rendirent a la messe,
puis y retournérent. C’était une
distraction au bout de la semaine. Le
comte et la comtesse de Faverges les
saluerent de loin, ce qui fut
remarqué. Le juge de paix leur dit, en
clignant de l'ceil : — Parfait ! je vous
approuve. Toutes les bourgeoises,
maintenant leur envoyaient le pain
bénit.

L’abbé Jeufroy leur fit une visite ; ils



la rendirent, on se fréquenta ; et le
prétre ne parlait pas de religion.

Ils furent étonnés de cette réserve ;
si bien que Pécuchet, d’'un air
indifférent lui demanda comment s’y
prendre pour obtenir la Foi.

— Pratiquez, d’abord.

I[Is se mirent a pratiquer, I'un avec
espoir, l'autre par défi, Bouvard
étant convaincu qu’il ne serait
jamais un dévot. Un mois durant, il
suivit régulierement tous les offices,
mais, a l’encontre de Pécuchet, ne
voulut pas s’astreindre au maigre.

Etait-ce une mesure d’hygiene ? on
sait ce que vaut I’Hygiene ! une



affaire de convenance ? a bas les
convenances ! une marque de
soumission envers 1I’Eglise ? il s’en
fichait également ! bref, déclarait
cette regle absurde, pharisaique, et
contraire a I’esprit de I’Evangile.

Le vendredi saint des autres années,
ils mangeaient ce que Germaine leur
servait.

Mais Bouvard cette fois, s’était
commandé un beefsteak. Il s’assit,
coupa la viande ; — et Marcel le
regardait scandalisé, tandis que
Pécuchet dépiautait gravement sa
tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d’une



main, le couteau de 'autre. Enfin se
décidant, il monta une bouchée a ses
levres. Tout a coup ses mains
trembleérent, sa grosse mine palit, sa
téte se renversait.

— Tu te trouves mal ?

— Non ! ... Mais... et il fit un aveu.
Par suite de son éducation (c’était
plus fort que lui) il ne pouvait
manger du gras ce jour-la, dans la
crainte de mourir.

Pécuchet, sans abuser de sa victoire,
en profita pour vivre a sa guise.

Un soir, il rentra la figure empreinte
d’une joie sérieuse, et lachant le mot,
dit qu’il venait de se confesser.



Alors ils discutérent 'importance de
la confession.

Bouvard admettait celle des premiers
chrétiens qui se faisait en public : la
moderne est trop facile. Cependant il
ne niait pas que cette enquéte sur
nous-mémes ne fit un élément de
progres, un levain de moralité.

Pécuchet, désireux de la perfection,
chercha ses vices. Les bouffées
d’orgueil depuis longtemps étaient
parties. Son goGt du travail
I’exemptait de la paresse. Quant a la
gourmandise, personne de plus
sobre. Quelquefois des coleres
I’emportaient. Il se jura de n’en plus
avoir.



Ensuite, il faudrait acquérir les
vertus, premiérement I’Humilité ; —
c’est-a-dire se croire incapable de
tout mérite, indigne de la moindre
récompense, immoler son esprit, et
se mettre tellement bas que I’on vous
foule aux pieds comme la boue des
chemins. Il était loin encore de ces
dispositions.

Une autre vertu lui manquait : la
chasteté — car intérieurement, il
regrettait Mélie, et le pastel de la
dame en robe Louis XV, le génait
avec son décolletage.

I l'enferma dans wune armoire,
redoubla de pudeur jusque a craindre
de porter ses regards sur lui-méme,



et couchait avec un calecon.

Tant de soins autour de la Luxure la
développerent. Le matin
principalement il avait a subir de
grands combats — comme en eurent
saint Paul, saint Benoit et saint
Jérdome, dans un age fort avancé. De
suite, ils recouraient a des pénitences
furieuses. La douleur est une
expiation, un remede et un moyen, un
hommage a Jésus-Christ. Tout
amour veut des sacrifices — et quel
plus pénible que celui de notre
corps !

Afin de se mortifier, Pécuchet
supprima le petit verre aprés les
repas, se réduisit a quatre prises



dans la journée, par les froids
extrémes ne mettait plus de
casquette.

Un jour, Bouvard qui rattachait la
vigne, posa une échelle contre le mur
de la terrasse pres de la maison — et
sans le vouloir, se trouva plonger
dans la chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusqu’au ventre, avec le
martinet aux habits, se frappait les
épaules doucement, puis s’animant,
retira sa culotte, cingla ses fesses, et
tomba sur une chaise, hors d’haleine.

Bouvard fut troublé comme a la
découverte d’un mystere, qu’'on ne
doit pas surprendre.



Depuis quelque temps, il remarquait
plus de netteté sur les carreaux,
moins de trous aux serviettes, une
nourriture meilleure — changements
qui étaient dus a lintervention de
Reine, la servante de M. le curé.

Mélant les choses de 'église a celles
de sa cuisine, forte comme un valet
de charrue et dévouée bien
qu’irrespectueuse, elle s’introduisait
dans les ménages, donnait des
conseils, y devenait maitresse.
Pécuchet se fiait absolument a son
expérience.

Une fois, elle lui amena un individu
replet, ayant de petits yeux a la
chinoise, un nez en bec de vautour.



C’était M. Goutman, négociant en
articles de piété ; — il en déballa
quelques-uns, enfermés dans des
boites, sous le hangar : croix,
médailles et chapelets de toutes les
dimensions, candélabres pour
oratoires, autels portatifs, bouquets
de clinquant — et des sacrés-coeurs en
carton bleu, des saint Joseph a barbe
rouge, des calvaires de porcelaine.
Pécuchet les convoita. Le prix seul
I’arrétait.

Goutman ne demandait pas d’argent.
Il préférait les échanges, et monté
dans le muséum, il offrit, contre les
vieux fers et tous les plombs, un
stock de ses marchandises.



Elles parurent hideuses a Bouvard.
Mais 1’ceil de Pécuchet, les instances
de Reine et le bagout du brocanteur
finirent par le convaincre. Quand il le
vit si coulant Goutman voulut, en
outre, la hallebarde ; Bouvard, las
d’en avoir démontré la manceuvre,
I’abandonna. L’estimation totale
étant faite, ces messieurs devaient
encore cent francs. On s’arrangea,
moyennant quatre billets a trois
mois d’échéance - et ils
s’applaudirent du bon marché.

Leurs acquisitions furent distribuées
dans tous les appartements. Une
creche remplie de foin et une
cathédrale de liege décorerent le



muséum. Il y eut sur la cheminée de
Pécuchet, un saint Jean-Baptiste en
cire, le long du corridor les portraits
des gloires épiscopales, et au bas de
I’escalier, sous une lampe a
chainettes, une sainte Vierge en
manteau d’azur et couronnée
d’étoiles — Marcel nettoyait ces
splendeurs, n’imaginant au paradis
rien de plus beau.

Quel dommage que le saint Pierre fat
brisé, et comme il aurait fait bien
dans le vestibule ! Pécuchet
s’arrétait parfois devant l’ancienne
fosse aux composts, ou l'on
reconnaissait la tiare, une sandale,
un bout d’oreille, lachait des soupirs,



puis continuait a jardiner ; — car
maintenant, il joignait les travaux
manuels aux exercices religieux — et
béchait la terre, vétu de la robe de
moine, en se comparant a saint
Bruno. Ce déguisement pouvait étre
un sacrilege ; il y renonga.

Mais il prenait le genre
ecclésiastique, sans doute par la
fréquentation du curé. Il en avait le
sourire, la voix, et d’un air frileux
glissait comme lui dans ses manches
ses deux mains jusqu’aux poignets.
Un jour vint ou le chant du coq
I’'importuna ; les roses I’ennuyaient ;
il ne sortait plus, ou jetait sur la
campagne des regards farouches.



Bouvard se laissa conduire au mois
de Marie. Les enfants qui chantaient
des hymnes, les gerbes de lilas, les
festons de verdure, lui avaient donné
comme le sentiment d’une jeunesse
impérissable. Dieu se manifestait a
son cceur par la forme des nids, la
clarté des sources, la bienfaisance du

soleil ; — et la dévotion de son ami
lui semblait extravagante,
fastidieuse.

— Pourquoi gémis-tu pendant le
repas ?

— Nous devons manger en gémissant
répondit Pécuchet ; car 'Homme par
cette voie, a perdu son innocence
phrase qu’il avait lue dans le Manuel



du séminariste, deux volumes in-12
empruntés a M. Jeufroy. Et il buvait
de I’eau de la Salette, se livrait portes
closes a des oraisons jaculatoires,
espérait entrer dans la confrérie de
Saint-Francois.

Pour obtenir le don de persévérance,
il résolut de faire un pelerinage a la
sainte Vierge.

Le choix des localités I’embarrassa.
Serait-ce a Notre-Dame de
Fourvieres, de Chartres, d’Embrun,
de Marseille ou d’Auray ? Celle de la
Délivrande, plus proche, convenait
aussi bien. — Tu m’accompagneras !

— Jaurais l'air d’un cornichon dit



Bouvard.

Apres tout, il pouvait en revenir
croyant, ne refusait pas de l’étre, et
céda par complaisance.

Les pelerinages doivent s’accomplir
a pied. Mais quarante-trois
kilometres seraient durs ; — et les
gondoles n’étant pas congruentes a
la méditation ils louerent un vieux
cabriolet, qui aprés douze heures de
route les déposa devant I’auberge.

Ils eurent une piece a deux lits, avec
deux commodes, supportant deux
pots a I’eau dans des petites cuvettes
ovales, et I'hotelier leur apprit que
c’était la chambre des capucins. Sous



la Terreur on y avait caché la dame
de la Délivrande avec tant de
précaution que les bons Peéres y
disaient la messe clandestinement.

Cela fit plaisir a Pécuchet, et il lut
tout haut une notice sur la chapelle,
prise en bas dans la cuisine.

Elle a été fondée au commencement
du Ile siecle par saint Régnobert
premier évéque de Lisieux, ou par
saint Ragnebert qui vivait au Vlle, ou
par Robert le Magnifique au milieu
du XlIe.

Les Danois, les Normands et surtout
les Protestants l'ont incendiée et
ravagée a différentes époques.



Vers 1112, la statue primitive fut
découverte par un mouton, qui en
frappant du pied dans un herbage,
indiqua I’endroit ou elle était — sur
cette place le comte Baudouin érigea
un sanctuaire.

Ses miracles sont innombrables : —
un marchand de Bayeux captif chez
les Sarrasins l'invoque, ses fers
tombent et il s’échappe. — Un avare
découvre dans son grenier un
troupeau de rats, l'appelle a son
secours et les rats s’éloignent. — Le
contact d’une médaille ayant effleuré
son effigie fit se repentir au lit de
mort un vieux matérialiste de
Versailles. — Elle rendit la parole au



sieur Adeline qui I’avait perdue pour
avoir blasphémé ; et par sa
protection, M. et Mme de Becqueville
eurent assez de force pour vivre
chastement en état de mariage.

On cite parmi ceux qu’elle a guéris
d’affections irrémédiables Mlle de
Palfresne, Anne Lorieux, Marie
Duchemin, Frang¢ois Dufai, et Mme de
Jumillac, née d’Osseville.

Des personnages considérables I’ont
visitée : Louis XI, Louis XIII, deux
filles de Gaston d’Orléans, le

cardinal Wiseman, Samirrhi,
patriarche d’Antioche, Mgr Véroles,
vicaire apostolique de la

Mandchourie ; — et 'archevéque de



Quélen vint lui rendre grace pour la
conversion du prince de Talleyrand.

— Elle pourra dit Pécuchet te
convertir aussi !

Bouvard déja couché, eut une sorte
de grognement, et s’endormit tout a
fait.

Le lendemain a six heures, ils
entraient dans la chapelle.

On en construisait une autre ; — des
toiles et des planches embarrassaient
la nef et le monument, de style
rococo, déplut a Bouvard, surtout
I’autel de marbre rouge, avec ses
pilastres corinthiens.



La statue miraculeuse dans une niche
a gauche du cheeur est enveloppée
d’une robe a paillettes. Le bedeau
survint, ayant pour chacun d’eux un
cierge. Il le planta sur une maniere de
herse dominant la balustrade,
demanda trois francs, fit une
révérence, et disparut.

Ensuite ils regarderent les ex-voto.

Des inscriptions sur plaques
témoignent de la reconnaissance des
fideles. On admire deux épées en
sautoir offertes par un ancien éleve
de [I'’Ecole polytechnique, des
bouquets de mariée, des médailles
militaires, des cceurs d’argent, et
dans l’angle au niveau du sol, une



forét de béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre
portant le saint-ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes
au bas de l'autel, il monta les trois
marches, dit I’Oremus, 'Introit et le
Kyrie, que l’enfant de checeur a
genoux récita tout d’une haleine.

Les assistants étaient rares, douze
ou quinze vieilles femmes. On
entendait le froissement de leurs
chapelets, et le bruit d’'un marteau
cognant des pierres. Pécuchet incliné
sur son prie-Dieu répondait aux
Amen. Pendant I’élévation il supplia
Notre-Dame de lui envoyer une foi



constante et indestructible.

Bouvard dans un fauteuil, a ses
cotés, lui prit son Eucologe, et
s’arréta aux litanies de la Vierge.

— Trés pure, trés chaste, vénérable,
aimable — puissante, clémente — tour
d’ivoire, maison d’or, porte du matin
ces mots d’adoration, ces hyperboles
I’emportérent vers celle qui est
célébrée par tant d’hommages.

Il la réva comme on la figure dans les
tableaux d’église, sur un
amoncellement de nuages, des
chérubins a ses pieds, I’Enfant-Dieu
a sa poitrine — mere des tendresses
que réclament toutes les afflictions



de la terre, — idéal de la Femme
transportée dans le ciel ; car sorti de
ses entrailles 'Homme exalte son
amour et n’aspire qu’a reposer sur
son coeur.

La messe étant finie, ils longerent les
boutiques qui s’adossent contre le
mur du c6té de la Place. On y voit
des images, des bénitiers, des urnes a
filets d’or, des Jésus-Christ en noix
de coco, des chapelets d’ivoire ; — et
le soleil, frappant les verres des
cadres, éblouissait les yeux, faisait
ressortir la brutalité des peintures, la
hideur des dessins. Bouvard, qui
chez lui trouvait ces choses
abominables, fut indulgent pour



elles. Il acheta une petite Vierge en
pate bleue. Pécuchet comme souvenir
se contenta d’un rosaire.

Les marchands criaient : — Allons !
allons ! pour cinq francs, pour trois
francs, pour soixante centimes, pour
deux sols ! ne refusez pas Notre-
Dame !

Les deux pelerins flanaient sans rien
choisir. Des remarques
désobligeantes s’élevérent.

— Qu’est-ce qu’ils veulent ces
oiseaux-la ?

— Ils sont peut-étre des Turcs !

— Des protestants, plutot !



Une grande fille tira Pécuchet par la
redingote ; un vieux en lunettes lui
posa la main sur l’épaule ; tous
braillaient a la fois ; puis quittant
leurs baraques, ils vinrent les
entourer, redoublaient de
sollicitations et d’injures.

Bouvard n’y tint plus. — Laissez-nous
tranquilles, nom de Dieu ! La tourbe
s’écarta.

Mais une grosse femme les suivit
quelque temps sur la Place, et cria
qu’ils s’en repentiraient.

En rentrant a lauberge, ils
trouverent dans le café Goutman.
Son négoce 'appelait en ces parages



— et il causait avec un individu
examinant des bordereaux, sur la
table, devant eux.

Cet individu avait une casquette de
cuir, un pantalon tres large, le teint
rouge et la taille fine, malgré ses
cheveux blancs, l'air a la fois d’un
officier en retraite, et d’un vieux
cabotin.

De temps a autre, il lachait un juron
puis, sur un mot de Goutman dit plus
bas, se calmait de suite, et passait a
un autre papier.

Bouvard qui l'observait, au bout
d’un quart d’heure s’approcha de lui.

— Barberou, je crois ?



— Bouvard ! s’écria 'homme a la
casquette, et ils s’embrasserent.

Barberou depuis vingt ans avait
enduré toutes sortes de fortunes.
Gérant d’'un  journal, commis
d’assurances, directeur d’un parc aux
huitres ; je vous conterai cela ; enfin
revenu a son premier métier, il
voyageait pour une maison de
Bordeaux, et Goutman qui faisait le
dioceése lui placait des vins chez les
ecclésiastiques — mais permettez ;
dans une minute, je suis a vous !

Il avait repris ses comptes, quand
bondissant sur la banquette :

— Comment, deux mille ?



— Sans doute !
— Ah ! elle est forte, celle-1a !
— Vous dites ?

— Je dis que j’ai vu Hérambert moi-
méme, répliqua Barberou furieux. La
facture porte quatre mille ; pas de
blagues !

Le brocanteur ne perdit point
contenance.

— Eh bien ; elle vous libére ! aprées ?

Barberou se leva, et a sa figure bléme
d’abord, puis violette, Bouvard et
Pécuchet croyaient qu’il allait
étrangler Goutman.

Il se rassit, croisa les bras. Vous étes



une rude canaille, convenez-en !

— Pas d’injures, monsieur Barberou ;
il y a des témoins ; prenez garde !

— Je vous flanquerai un proces !
—Taltalta!

Puis ayant bouclé son portefeuille,
Goutman souleva le bord de son
chapeau :

— A l'avantage ! et il sortit.

Barberou exposa les faits : pour une
créance de mille francs doublée par
suite de manceuvres usuraires, il
avait livré a Goutman trois mille
francs de vins ; ce qui payerait sa
dette avec mille francs de bénéfice ;



mais au contraire, il en devait trois
mille. Ses patrons le renverraient, on
le poursuivrait ! — Crapule ! brigand !

sale juif ! — et ca dine dans les
presbyteres ! D’ailleurs, tout ce qui
touche a la calotte ! ... Il déblatéra

contre les prétres, et tapait sur la
table avec tant de violence que la
statuette faillit tomber.

— Doucement ! dit Bouvard.

— Tiens ! Qu’est-ce que ca ? et
Barberou ayant défait I’enveloppe de
la petite vierge : un bibelot du
pelerinage ! A vous ?

Bouvard, au lieu de répondre, sourit
d’une maniere ambigué.



— C’est a moi ! dit Pécuchet.

— Vous m’affligez reprit Barberou ;
mais je vous éduquerai la-dessus, —
n’ayez pas peur ! Et comme on doit
étre philosophe, et que la tristesse ne
sert a rien, il leur offrit a déjeuner.

Tous les trois s’attablérent.

Barberou fut aimable, rappela le
vieux temps, prit la taille de la
bonne, voulut toiser le ventre de
Bouvard. Il irait chez eux bient6t, et
leur apporterait un livre farce.

L’idée de sa visite les réjouissait
médiocrement. Ils en causerent dans
la voiture, pendant une heure, au trot
du cheval. Ensuite Pécuchet ferma



les paupieres. Bouvard se taisait
aussi. Intérieurement, il penchait
vers la Religion.

M. Marescot s’était présenté la veille
pour leur faire une communication
importante. — Marcel n’en savait pas
davantage.

Le notaire ne put les recevoir que
trois jours apres ; — et de suite
exposa la chose. Pour une rente de
sept mille cinq cents francs, Mme
Bordin proposait a M. Bouvard de lui
acheter leur ferme.

Elle la reluquait depuis sa jeunesse,
en connaissait les tenants et
aboutissants, défauts et avantages —



et ce désir était comme un cancer qui
la minait. Car la bonne dame en vraie
Normande, chérissait par-dessus
tout le bien moins pour la sécurité
du capital que pour le bonheur de
fouler un sol vous appartenant. Dans
I’espoir de celui-la, elle avait
pratiqué des enquétes, une
surveillance journaliere, de longues
économies, et elle attendait avec
impatience, la réponse de Bouvard.

Il fut embarrassé, ne voulant pas que
Pécuchet un jour se trouvat sans
fortune ; mais il fallait saisir
I'occasion, — qui était leffet du
pelerinage. — La Providence pour la
seconde fois se manifestait en leur



faveur.

Ils offrirent les conditions suivantes
: la rente non pas de sept mille cing
cents francs mais de six mille serait
dévolue au dernier survivant.
Marescot fit valoir que l'un était
faible de santé. Le tempérament de
I’autre le disposait a 'apoplexie, et
Mme Bordin signa le contrat,
emportée par la passion.

Bouvard en resta mélancolique.
Quelqu’un désirait sa mort ; et cette
réflexion lui inspira des pensées
graves, des 1dées de Dieu, et
d’éternité.

Trois jours aprés M. Jeufroy les



invita au repas de cérémonie qu’il
donnait une fois par an a des
collegues.

Le diner commenga vers deux heures
de I'aprés-midi, pour finir a onze du
soir. On y but du poiré, on y débita
des calembours. L’abbé Pruneau
composa séance tenante un
acrostiche, M. Bougon fit des tours
de cartes, et Cerpet, jeune vicaire,
chanta une petite romance qui frisait
la galanterie. Un pareil milieu
divertit Bouvard. Il fut moins sombre
le lendemain.

Le curé vint le voir fréquemment. Il
présentait la Religion sous des
couleurs gracieuses. Que risque-t-on,



du reste ? — et Bouvard consentit
bienté6t a s’approcher de la sainte
table. Pécuchet, en méme temps que
lui, participerait au sacrement.

Le grand jour arriva.

L’église, a cause des premieres
communions était pleine de monde.
Les bourgeois et les bourgeoises
encombraient leurs bancs, et le menu
peuple se tenait debout par derriére,
ou dans le jubé, au-dessus de la
porte.

Ce qui allait se passer tout a I’heure
était inexplicable, songeait Bouvard ;
mais la Raison ne suffit pas a
comprendre certaines choses. De tres



grands hommes ont admis celle-la.
Autant faire comme eux. Et dans une
sorte d’engourdissement, il
contemplait l'autel, ’encensoir, les
flambeaux, la téte un peu vide car il
n’avait rien mangé — et éprouvait une
singuliére faiblesse.

Pécuchet en méditant la Passion de
Jésus-Christ s’excitait a des élans
d’amour. Il aurait voulu lui offrir son
ame, celle des autres - et les
ravissements, les transports, les
illuminations des saints, tous les
étres, l'univers entier. Bien qu’il
priat avec ferveur, les différentes
parties de la messe lui semblérent un
peu longues.



Enfin, les petits garcons
s’agenouillérent sur la premiere
marche de ’autel, formant avec leurs
habits, une bande noire, que
surmontaient inégalement des
chevelures blondes ou brunes. Les
petites filles les remplacerent, ayant
sous leurs couronnes, des voiles qui
tombaient ; de loin, on aurait dit un
alignement de nuées blanches au
fond du cheeur.

Puis ce fut le tour des grandes
personnes.

La premiére du cété de I’Evangile
était Pécuchet ; mais trop ému, sans
doute, il oscillait la téte de droite et
de gauche. Le curé eut peine a lui



mettre 1’hostie dans la bouche, et il
la recut en tournant les prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si
largement les machoires que sa
langue lui pendait sur la levre comme
un drapeau. En se relevant, il
coudoya Mme Bordin. Leurs yeux se
rencontrerent. Elle souriait ; sans
savoir pourquoi, il rougit.

Apres Mme Bordin communierent
ensemble Mlle de Faverges, la
Comtesse, leur dame de compagnie, —
et un monsieur que l'on ne
connaissait pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent
Placquevent, et Petit 'instituteur ; —



quand tout a coup on vit paraitre
Gorju.

Il n’avait plus de barbiche ; — et il
regagna sa place, les bras en croix
sur la poitrine, d’'une maniere fort
édifiante.

Le curé harangua les petits garcons.
Qu’ils aient soin plus tard de ne
point faire comme Judas qui trahit
son Dieu, et de conserver toujours
leur robe d’innocence. Pécuchet
regretta la sienne. Mais on remuait
des chaises ; les méres avaient hate
d’embrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie,
échangerent des félicitations.



Quelques-uns pleuraient. Mme de
Faverges en attendant sa voiture se
tourna vers Bouvard et Pécuchet, et
présenta son futur gendre : — M. le
baron de Mahurot, ingénieur. Le
comte se plaignait de ne pas les voir.
Il serait revenu la semaine prochaine.
Notez-le ! je vous prie. La caleche
était arrivée ; les dames du chateau
partirent. Et la foule se dispersa.

Ils trouvérent dans leur cour un
paquet au milieu de l’herbe. Le
facteur, comme la maison était close,
I’avait jeté par-dessus le mur. C’était
I’ouvrage que Barberou avait promis,
— Examen du Christianisme par
Louis Hervieu, ancien éleve de



I’Ecole  normale. Pécuchet le
repoussa. Bouvard ne désirait pas le
connaitre.

On lui avait répété que le sacrement
le transformerait : durant plusieurs
jours, il guetta des floraisons dans sa
conscience. Il était toujours le
méme ; et un étonnement douloureux
le saisit.

Comment ! la chair de Dieu se méle a
notre chair — et elle n'y cause rien !
La pensée qui gouverne les mondes
n’éclaire pas notre esprit. Le
supréme pouvoir nous abandonne a
I’'impuissance.

M. Jeufroy, en le rassurant, lui



ordonna le Catéchisme de 1’abbé
Gaume.

Au contraire, la dévotion de
Pécuchet s’était développée. Il aurait
voulu communier sous les deux
especes, chantait des psaumes, en se
promenant dans le corridor, arrétait
les Chavignollais pour discuter, et
les convertir. Vaucorbeil lui rit au
nez, Girbal haussa les épaules, et le
capitaine l'appela Tartuffe. On
trouvait maintenant qu’ils allaient
trop loin.

Une excellente habitude c’est
d’envisager les choses comme autant
de symboles. Si le tonnerre gronde,
figurez-vous le jugement dernier ;



devant un ciel sans nuages, pensez au
séjour des bienheureux ; dites-vous
dans vos promenades que chaque pas
vous rapproche de la mort. Pécuchet
observa cette méthode. Quand il
prenait ses habits il songeait a
I’enveloppe charnelle dont la seconde
personne de la Trinité s’est revétue.
Le tic-tac de I'horloge lui rappelait
les battements de son cceur, une
piqure d’épingle les clous de la croix.
Mais il eut beau se tenir a genoux
pendant des heures, et multiplier les
jetines, et se pressurer I’'imagination,
le détachement de soi-méme ne se
faisait pas ; impossible d’atteindre a
la contemplation parfaite !



Il recourut a des auteurs mystiques :
sainte Thérese, Jean de la Croix,
Louis de Grenade, Simpoli, — et de
plus modernes, Monseigneur
Chaillot. Au lieu des sublimités qu’il
attendait, il ne rencontra que des
platitudes, un style tres lache, de
froides images, et force
comparaisons tirées de la boutique
des lapidaires.

Il apprit cependant qu’il y a une
purgation active et une purgation
passive, une vision interne et une
vision externe, quatre especes
d’oraisons, neuf excellences dans
I’amour, six degrés dans 1I’humilité,
et que la blessure de I’ame ne differe



pas beaucoup du vol spirituel.
Des points I’embarrassaient.

— Puisque la chair est maudite,
comment se fait-il que l'on doive
remercier Dieu pour le bienfait de
I'existence ? Quelle mesure garder
entre la crainte indispensable au
salut, et ’espérance qui ne l’est pas
moins ? Ou est le signe de la grace ?
etc. !

Les réponses de M. Jeufroy étaient
simples : — Ne vous tourmentez pas !
A vouloir tout approfondir, on court
sur une pente dangereuse.

Le Catéchisme de Persévérance par
Gaume avait tellement dégouté



Bouvard qu’il prit le volume de Louis
Hervieu — c’était un sommaire de
I'exégese moderne défendu par le
gouvernement. Barberou, comme
républicain ’avait acheté.

Il éveilla des doutes dans l’esprit de
Bouvard - et d’abord sur le péché
originel. — Si Dieu a créé ’'Homme
peccable, il ne devait pas le punir ; et
le mal est antérieur a la chute,
puisqu’il y avait déja, des volcans,
des bétes féroces ! Enfin ce dogme
bouleverse mes notions de justice !

— Que voulez-vous disait le curé c’est
une de ces vérités dont tout le monde
est d’accord sans qu’on puisse en
fournir de preuves ; — et nous-mémes



nous faisons rejaillir sur les enfants
les crimes de leurs peéres. Ainsi les
meeurs et les lois justifient ce décret
de la Providence, que l'on retrouve
dans la Nature.

Bouvard hocha la téte. Il doutait
aussi de ’enfer.

— Car tout chatiment doit viser a
I’amélioration du coupable — ce qui
devient impossible avec une peine
éternelle ! — et combien ’endurent !
Songez donc : tous les Anciens, les
juifs, les musulmans, les idolatres,
les hérétiques et les enfants morts
sans baptéme, ces enfants créés par
Dieu ! et dans quel but ? pour les
punir d’une faute, qu’ils n’ont pas



commise !

— Telle est l'opinion de saint
Augustin ajouta le curé et saint
Fulgence enveloppe dans la
damnation jusqu’aux feetus. L’Eglise,
il est vrai, n’a rien décidé a cet égard.
Une remarque pourtant : ce n’est pas
Dieu, mais le pécheur qui se damne
lui-méme ; et I'offense étant infinie,
puisque Dieu est infini, la punition
doit étre infinie. Est-ce tout,
monsieur ?

— Expliquez-moi la Trinité dit
Bouvard.

— Avec plaisir ! - Prenons une
comparaison : les trois c6tés du



triangle, ou plutdét notre ame, qui
contient : étre, connaitre et vouloir ;
ce qu’'on appelle faculté chez
I’Homme est personne en Dieu. Voila
le mystere.

— Mais les trois cotés du triangle ne
sont pas chacun le triangle. Ces trois
facultés de ’ame ne font pas trois
ames. Et vos personnes de la Trinité
sont trois Dieux.

— Blaspheme !

— Alors il n’y a qu’une personne, un
Dieu, une substance affectée de trois
manieres !

— Adorons sans comprendre dit le
curé.



— Soit ! dit Bouvard.

Il avait peur de passer pour un impie,
d’étre mal vu au chateau.

Maintenant ils y venaient trois fois la
semaine — vers cinq heures — en hiver
— et la tasse de thé les réchauffait. M.
le comte par ses allures rappelait le
chic de I'ancienne cour, la Comtesse
placide et grasse, montrait sur toutes
choses un grand discernement. Mlle
Yolande leur fille, était le type de la
jeune personne, I’Ange des keepsakes
— et Mme de Noares leur dame de
compagnie ressemblait a Pécuchet,
ayant son nez pointu.

La premiere fois qu’ils entrérent



dans le salon, elle défendait
quelqu’un.

— Je vous assure qu’il est changé !
Son cadeau le prouve.

Ce quelqu’un était Gorju. Il venait
d’offrir aux futurs époux un prie-
Dieu gothique. On l’apporta. Les
armes des deux maisons s’y étalaient
en reliefs de couleur. M. de Mahurot
en parut content ; et Mme de Noares
lui dit :

— Vous vous souviendrez de mon
protégé !

Ensuite, elle amena deux enfants, un
gamin d’une douzaine d’années et sa
sceur, qui en avait dix peut-étre. Par



les trous de leurs guenilles, on voyait
leurs membres rouges de froid. L'un
était chaussé de vieilles pantoufles,
I’autre n’avait plus qu'un sabot.
Leurs fronts disparaissaient sous
leurs chevelures et ils regardaient
autour d’eux avec des prunelles
ardentes comme de jeunes loups
effarés.

Mme de Noares conta qu’elle les
avait rencontrés le matin sur la
grande route. Placquevent ne pouvait
fournir aucun détail.

On leur demanda leur nom. Victor —
Victorine. — Ou était leur pere ? — En
prison. — Et avant, que faisait-il ? —
Rien. — Leur pays. — Saint-Pierre. —



Mais quel Saint-Pierre ? Les deux
petits pour toute réponse disaient en
reniflant : — Sais pas, sais pas. Leur
mere était morte et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il
serait dangereux de les abandonner ;
elle attendrit la Comtesse, piqua
d’honneur le Comte, fut soutenue par
Mademoiselle, s’obstina, réussit. La
femme du garde-chasse en prendrait
soin. On leur trouverait de I’ouvrage
plus tard ; — et comme ils ne savaient
ni lire ni écrire, Mme de Noares leur
donnerait elle-méme des lecons afin
de les préparer au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau,
on allait quérir les deux mioches, il



les interrogeait puis faisait une
conférence, ou il mettait de la
prétention, a cause de ’auditoire.

Une fois, qu’il avait discouru sur les
Patriarches, Bouvard en s’en
retournant avec lui et Pécuchet, les
dénigra fortement.

Jacob s’est distingué par des
filouteries, David par les meurtres,
Salomon par ses débauches.

L’abbé lui répondit qu'’il fallait voir
plus loin. Le sacrifice d’Abraham est
la figure de la Passion. Jacob une
autre figure du Messie, comme
Joseph, comme le serpent d’airain,
comme Moise.



— Croyez-vous dit Bouvard, qu’il ait
composé le Pentateuque ?

— Qui ! sans doute!

— Cependant on y raconte sa mort !
méme observation pour Josué - et
quant aux Juges, l'auteur nous
prévient qu’a 1I’époque dont il fait
I’histoire, Israél n’avait pas encore
de Rois. L’ouvrage fut donc écrit
sous les Rois. Les Prophetes aussi
m’étonnent.

— I va nier les Prophetes,
maintenant !

— Pas du tout ! mais leur esprit
échauffé percevait Jéhovah sous des
formes diverses, celle d’un feu, d’une



broussaille, d’un vieillard, d’une
colombe ; et ils n’étaient pas certains
de la Révélation puisqu’ils
demandent toujours un signe.

— Ah ! — et vous avez découvert ces
belles choses ? ...

— Dans Spinoza ! A ce mot, le curé
bondit. — L’avez-vous lu ?

— Dieu m’en garde !
— Pourtant, monsieur, la Science ! ...

— Monsieur, on n’est pas savant, si
I’on n’est chrétien.

La Science lui inspirait des
sarcasmes. — Fera-t-elle pousser un
épi de grain, votre Science ! Que



savons-nous ? disait-il.

Mais il savait que le monde a été
créé pour nous ; il savait que les
Archanges sont au-dessus des
Anges ; — il savait que le corps
humain ressuscitera tel qu’il était
vers la trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait
Bouvard, qui par méfiance de Louis
Hervieu écrivit a Varlot. Et Pécuchet
mieux informé, demanda a M.
Jeufroy des  explications  sur
I’Ecriture.

Les six jours de la Genese veulent
dire six grandes époques. Le rapt des
vases précieux fait par les juifs aux



Egyptiens doit s’entendre des
richesses intellectuelles, les Arts,
dont ils avaient dérobé le secret.
Isaie ne se dépouilla pas
completement — Nudus en latin
signifiant nu jusqu’aux hanches ;
ainsi Virgile conseille de se mettre
nu, pour labourer, et cet écrivain
neit pas donné un précepte

contraire a la pudeur ! Ezéchiel
dévorant un livre n’a rien
d’extraordinaire ; ne dit-on pas

dévorer une brochure, un journal ?

Mais si l'on voit partout des
métaphores que deviendront les
faits ? L’abbé, soutenait cependant
qu’ils étaient réels.



Cette maniere de les entendre parut
déloyale a Pécuchet. Il poussa plus
loin ses recherches et apporta une

note sur les contradictions de la
Bible.

L’Exode nous apprend que pendant
quarante ans on fit des sacrifices
dans le désert ; on n’en fit aucun
suivant Amos et Jérémie. Les
Paralipoménes et Esdras ne sont
point d’accord sur le dénombrement
du Peuple. Dans le Deutéronome,
Moise voit le Seigneur face a face ;
d’apres I’Exode, jamais il ne put le
voir. Ou est, alors, 'inspiration ?

— Motif de plus pour l'admettre
répliquait en souriant M. Jeufroy.



Les imposteurs ont besoin de
connivence, les sincéres n’y prennent
garde. Dans I’embarras recourons a
I’Eglise. Elle est toujours infaillible.

De qui reléve l'infaillibilité ?

Les conciles de Bale et de Constance
Iattribuent aux conciles. Mais
souvent les conciles different,
témoin ce quli se passa pour
Athanase et pour Arius. Ceux de
Florence et de Latran la décernent au
pape. Mais Adrien VI déclare que le
Pape, comme un autre, peut se
tromper.

Chicanes ! Tout cela ne fait rien a la
permanence du dogme.



L'ouvrage de Louis Hervieu en
signale les variations : le baptéme
autrefois était réservé pour les
adultes. L’extréme-onction ne fut un
sacrement qu’au IXe siecle ; la
Présence réelle a été décrétée au
VIlle, le Purgatoire, reconnu au XVe,
I’Immaculée Conception est d’hier.

Et Pécuchet en arriva a ne plus
savoir que penser de Jésus. Trois
évangiles en font un homme. Dans un
passage de saint Jean il parait
s’égaler a Dieu ; dans un autre du
méme se reconnaitre son inférieur.

L’abbé ripostait par la lettre du roi
Abgar, les Actes de Pilate et le
témoignage des Sibylles dont le fond



est véritable. Il retrouvait la Vierge
dans les Gaules, l'annonce d’un
Rédempteur en Chine, la Trinité
partout, la Croix sur le bonnet du
grand lama, en Egypte au poing des
dieux ; — et méme il fit voir une
gravure, représentant un nilomeétre,
lequel était un phallus suivant
Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secretement
son ami Pruneau, qui lui cherchait
des preuves dans les auteurs. Une
lutte d’érudition s’engagea ; et
fouetté par I’amour-propre Pécuchet
devint transcendant, mythologue.

Il comparait la Vierge a Isis,
I’eucharistie au Homa des Perses,



Bacchus a Moise, I'arche de Noé au
vaisseau de Xithuros, ces
ressemblances pour lui démontraient
I'identité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs
religions, puisqu’il n’y a qu’un Dieu
— et quand il était a bout
d’arguments, '’homme a la soutane
s’écriait : — C’est un mystere !

Que signifie ce mot ? Défaut de
savoir ; tres bien. Mais s’il désigne
une chose dont le seul énoncé
implique contradiction, c’est une

sottise ; — et Pécuchet ne quittait
plus M. Jeufroy. Il le surprenait dans
son jardin, I’attendait au

confessionnal, le relancait dans la



sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le
fuir.

Un jour, qu’il était parti a Sassetot
administrer quelqu’un, Pécuchet se
porta au-devant de lui sur la route,
maniere de rendre la conversation
inévitable.

C’était le soir, vers la fin d’aott. Le
ciel écarlate se rembrunit, et un gros
nuage s’y forma, régulier dans le bas,
avec des volutes au sommet.

Pécuchet d’abord, parla de choses
indifférentes, puis ayant glissé le
mot martyr :



— Combien pensez-vous qu’il y en ait
eu ?

— Une vingtaine de millions, pour le
moins.

— Leur nombre n’est pas si grand, dit
Origene.

— Origene, vous savez, est suspect !

Un large coup de vent passa,
inclinant ’herbe des fossés, et les
deux rangs d’ormeaux jusqu’au bout
de I’horizon.

Pécuchet reprit : — On classe dans les
martyrs, beaucoup d’évéques
gaulois, tués en résistant aux
Barbares, ce qui n’est plus la



question.

— Allez-vous défendre les
Empereurs !

Suivant Pécuchet, on les avait
calomniés. — L'histoire de la Légion
thébaine est une fable. Je conteste
également Symphorose et ses sept
fils, Félicité et ses sept filles, et les
sept vierges d’Ancyre, condamnées
au viol, bien que septuagénaires, et
les onze mille vierges de sainte
Ursule, dont une  compagne
s’appelait Undecemilla, un nom pris
pour un chiffre, — encore plus les dix
martyrs d’Alexandrie !

— Cependant ! ... Cependant, ils se



trouvent dans des auteurs dignes de
créance.

Des gouttes d’eau tomberent. Le curé
déploya son parapluie ; - et
Pécuchet, quand il fut dessous, osa
prétendre que les catholiques avaient
fait plus de martyrs chez les juifs, les
musulmans, les protestants, et les
libres penseurs que tous les Romains
autrefois.

L’ecclésiastique se récria :

— Mais on compte dix persécutions
depuis Néron jusqu'au César
Galere !

— Eh bien, et les massacres des
Albigeois ! et la Saint-Barthélemy !



et la Révocation de I’édit de Nantes !

— Excés déplorables sans doute mais
vous n’allez pas comparer ces gens-
la a saint Etienne, saint Laurent,
Cyprien, Polycarpe, une foule de
missionnaires.

— Pardon ! je vous rappellerai
Hypatie, Jéréome de Prague, Jean
Huss, Bruno, Vanini, Anne Du
Bourg !

La pluie augmentait, et ses rayons
dardaient si fort, qu’ils
rebondissaient du sol, comme de
petites fusées blanches. Pécuchet et
M. Jeufroy marchaient avec lenteur
serrés 1'un contre l'autre, et le curé



disait :

— Apres des supplices abominables,
on les jetait dans des chaudieres !

— L’Inquisition employait de méme la
torture, et elle vous brilait tres bien.

— On exposait les dames illustres
dans les lupanars !

— Croyez-vous que les dragons de
Louis XIV fussent décents ?

— Et notez que les chrétiens n’avaient
rien fait contre I’Etat !

— Les Huguenots pas davantage !

Le vent chassait, balayait la pluie
dans l'air. Elle claquait sur les
feuilles, ruisselait au bord du



chemin, et le ciel couleur de boue se
confondait avec les champs dénudés,
la moisson étant finie. Pas un toit.
Au loin seulement, la cabane d’un
berger.

Le maigre paletot de Pécuchet
n’avait plus un fil de sec. L’eau
coulait le long de son échine, entrait
dans ses bottes, dans ses oreilles,
dans ses yeux, malgré la visiére de la
casquette Amoros. Le curé, en
portant d’'un bras la queue de sa
soutane, se découvrait les jambes, et
les pointes de son tricorne crachaient
I’eau sur ses épaules comme des
gargouilles de cathédrale.

Il fallut s’arréter, et tournant leur



dos a la tempéte, ils resterent face a
face, ventre contre ventre, en tenant a
quatre mains le parapluie qui
oscillait.

M. Jeufroy n’avait pas interrompu la
défense des catholiques.

— Ont-ils crucifié vos protestants,
comme le fut saint Siméon, ou fait
dévorer un homme par deux tigres
comme il advint a saint Ignace ?

— Mais comptez-vous pour quelque
chose, tant de femmes séparées de
leurs maris, d’enfants arrachés a
leurs meres ! Et les exils des pauvres,
a travers la neige, au milieu des
précipices ! On les entassait dans les



prisons ; a peine morts on les
tralnait sur la claie.

L’abbé ricana : — Vous me permettrez
de n’en rien croire ! Et nos martyrs a
nous sont moins douteux. Sainte
Blandine a été livrée dans un filet a
une vache furieuse. Sainte Julie périt
assommée de coups. Saint Taraque,
saint Probus et saint Andronic, on
leur a brisé les dents avec un
marteau, déchiré les cotes avec des
peignes de fer, traversé les mains
avec des clous rougis, enlevé la peau
du crane!

— Vous exagérez dit Pécuchet. La
mort des martyrs était dans ce
temps-la une amplification de



rhétorique !
— Comment de la rhétorique ?

— Mais oui ! tandis que moi,
monsieur, je vous raconte de
I’histoire. Les catholiques en Irlande
éventrerent des femmes enceintes
pour prendre leurs enfants !

— Jamais.
— Et les donner aux pourceaux !
— Allons donc!

— En Belgique, ils les enterraient
toutes vives.

— Quelle plaisanterie.

— On a leurs noms !



— Et quand méme objecta le Prétre,
en secouant de colere son parapluie
on ne peut les appeler des martyrs. Il
n’y en a pas en dehors de I’Eglise.

— Un mot. Si la valeur du martyr
dépend de la doctrine, comment
servirait-il a en démontrer
I’excellence ?

La pluie se calmait ; jusqu’au village
ils ne parlerent plus.

Mais, sur le seuil du presbyteére,
I’Abbé dit :

— Je vous plains ! véritablement, je
vous plains !

Pécuchet conta de suite a Bouvard



son altercation. Elle lui avait causé
une malveillance antireligieuse ; — et
une heure apres, assis devant un feu
de broussailles, il lisait le Curé
Meslier. Ces négations lourdes le
choquerent ; puis se reprochant
d’avoir méconnu, peut-étre, des
héros, il feuilleta dans la Biographie,
I’histoire des martyrs les plus
illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand
ils entraient dans I’aréne ! — et si les
lions et les jaguars étaient trop doux,
du geste et de la voix ils les
excitaient a s’avancer. On les voyait
tout couverts de sang, sourire debout
le regard au ciel ; — sainte Perpétue



renoua ses cheveux pour ne point
paraitre affligée. — Pécuchet se mit a
réfléchir — La fenétre était ouverte,
la nuit tranquille, beaucoup d’étoiles
brillaient — Il devait se passer dans
leur dme des choses dont nous
n’avons plus l'idée, une joie, un
spasme divin ? — Et Pécuchet a force
d’y réver dit qu’il comprenait cela,
aurait fait comme eux.

—Toi?
— Certainement.

— Pas de blagues ! Crois-tu oui, ou
non ?

— Je ne sais.



Il alluma une chandelle — puis ses
yeux tombant sur le crucifix dans
I’alcove : — Combien de misérables
ont recouru a celui-la ! et aprés un
silence : On I'a dénaturé ! c’est la
faute de Rome : la politique du
Vatican !

Mais Bouvard admirait I’Eglise pour
sa magnificence, et aurait souhaité
au moyen age étre un cardinal. —
J'aurais eu bonne mine sous la
pourpre, conviens-en !

La casquette de Pécuchet posée
devant les charbons n’était pas seche
encore. Tout en l’étirant, il sentit
quelque chose dans la doublure, et
une médaille de saint Joseph tomba.



Ils furent troublés, le fait leur
paraissant inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de
Pécuchet s’il n’avait pas éprouvé
comme un changement, un bonheur,
et se trahit par ses questions. Une
fois, pendant qu’il jouait au billard,
elle lui avait cousu la médaille dans
sa casquette.

Evidemment, elle l'aimait ; ils
auraient pu se marier : elle était
veuve ; et il ne soupgconna pas cet
amour, qui peut-étre et fait le
bonheur de sa vie.

Bien qu’il se montrat plus religieux
que M. Bouvard, elle I'avait dédié a



saint Joseph, dont le secours est
excellent pour les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait
tous les chapelets et les indulgences
qu’ils procurent, I’effet des reliques,
les privileges des eaux saintes. Sa
montre était retenue par une
chainette qui avait touché aux liens
de saint Pierre. Parmi ses breloques
luisait une perle d’or, a I'imitation de
celle qui contient dans [1'église
d’Allouagne une larme de Notre-
Seigneur. Un anneau a son petit doigt
enfermait des cheveux du curé
d’Ars ; — et comme elle cueillait des
simples pour les malades, sa
chambre ressemblait a une sacristie



et a une officine d’apothicaire.

Son temps se passait a écrire des
lettres, a visiter les pauvres, a
dissoudre des concubinages, a
répandre des photographies du
Sacré-Ceeur. Un monsieur devait lui
envoyer de la Pate des martyrs

mélange de cire pascale et de
poussiere  humaine  prise aux
catacombes, et qui s’emploie dans les
cas désespérés en mouches ou en
pilules. Elle en promit a Pécuchet.

I  parut choqué d’'un tel
matérialisme.

Le soir, un valet du chateau lui
apporta une hottée d’opuscules,



relatant des paroles pieuses du grand
Napoléon, des bons mots de curé
dans les auberges, des morts
effrayantes advenues a des impies.
Mme de Noares savait tout cela par
ceeur, avec une infinité de miracles.

Elle en contait de stupides — des
miracles sans but, comme si Dieu les
ett faits pour ébahir le monde. Sa
grand’mere, a elle-méme, avait serré
dans une armoire des pruneaux
couverts d’un linge, et quand on
ouvrit I’armoire un an plus tard, on
en vit treize sur la nappe, formant la
croix. — Expliquez-moi cela. C’était
son mot apres ses histoires, qu’elle
soutenait avec un entétement de



bourrique, bonne femme d’ailleurs,
et d’humeur enjouée.

Une fois pourtant, elle sortit de son
caractére. Bouvard lui contestait le
miracle de Pezilla : un compotier ou
I'on avait caché des hosties pendant
la Révolution se dora de lui-méme -
tout seul.

Peut-étre y avait-il, au fond, un peu
de couleur jaune provenant de
I’humidité ?

— Mais non ! je vous répete que non !
La dorure a pour cause le contact de
I’Eucharistie et elle donna en preuve

I’attestation des évéques. C’est,
disent-ils, comme un bouclier, un...



un palladium sur le diocese de
Perpignan. Demandez plutét a M.
Jeufroy !

Bouvard n’y tint plus ; et ayant
repassé son Louis Hervieu, emmena
Pécuchet.

L’ecclésiastique finissait de diner.
Reine offrit des sieges, et sur un
geste, alla prendre deux petits verres
qu’elle emplit de Rosolio.

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui
I’amenait.

L’abbé ne répondit pas franchement.
Tout est possible a Dieu — et les
miracles sont une preuve de la
Religion.



— Cependant, il y a des lois.

— Cela n’y fait rien. Il les dérange
pour instruire, corriger.

— Que savez-vous s’il les dérange ?
répliqua Bouvard. Tant que la
Nature suit sa routine, on n’y pense
pas ; mais dans un phénomene
extraordinaire, nous voyons la main
de Dieu.

— Elle peut y étre dit I’ecclésiastique
et quand un événement se trouve
certifié par des témoins...

— Les témoins gobent tout, car il y a
de faux miracles !

Le prétre devint rouge. — Sans



doute... quelquefois.

— Comment les distinguer des vrais ?
Et si les vrais donnés en preuves ont
eux-mémes besoin de preuves,
pourquoi en faire ?

Reine intervint, et préchant comme
son maitre, dit qu’il fallait obéir.

— La vie est un passage, mais la mort
est éternelle !

— Bref ajouta Bouvard, en lampant le
Rosolio, les miracles d’autrefois ne
sont pas mieux démontrés que les
miracles d’aujourd’hui ; des raisons
analogues défendent ceux des
chrétiens et des paiens.



Le curé jeta sa fourchette sur la
table. — Ceux-la étaient faux, encore
un coup ! — Pas de miracles en
dehors de I'Eglise !

— Tiens se dit Pécuchet méme
argument que pour les martyrs : la
doctrine s’appuie sur les faits et les
faits sur la doctrine.

M. Jeufroy, ayant bu un verre d’eau,
reprit :

— Tout en les niant, vous y croyez. Le
monde, que convertissent douze
pécheurs, voila, il me semble, un
beau miracle ?

— Pas du tout ! Pécuchet en rendait
compte d’'une autre maniére. Le



monothéisme vient des Hébreux, la
Trinité des Indiens. Le Logos est a
Platon, la Vierge-mere a I’ Asie.

N’importe ! M. Jeufroy tenait au
surnaturel, ne voulait que Ile
christianisme piat avoir humainement
la moindre raison d’étre, bien qu’il
en vit chez tous les peuples, des
prodromes ou des déformations.
L’impiété railleuse du XVIIle siecle,
il 'eat tolérée ; mais la critique
moderne avec sa politesse,
I’exaspérait.

— Jaime mieux l'athée qui
blaspheme que le sceptique qui
ergote !



Puis il les regarda d’un air de
bravade, comme pour les congédier.

Pécuchet s’en retourna
mélancolique. Il  avait espéré
I’accord de la Foi et de la Raison.

Bouvard lui fit lire ce passage de
Louis Hervieu :

Pour connaitre l’abime qui les
sépare, opposez leurs axiomes :

La Raison vous dit : Le tout enferme
la partie ; et la Foi vous répond par
la substantiation. Jésus communiant
avec ses apoOtres, avait son corps
dans sa main, et sa téte dans sa
bouche.



La Raison vous dit : On n’est pas
responsable du crime des autres — et
la Foi vous répond par le Péché
originel.

La Raison vous dit : Trois c’est trois
— et la Foi déclare que : Trois c’est
un.

Et ils ne fréquentérent plus I’abbé.

C’était I’époque de la guerre d’Italie.
Les honnétes gens tremblaient pour
le Pape. On tonnait contre
Emmanuel. Mme de Noares allait
jusqu’a lui souhaiter la mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient
que timidement. Quand la porte du
salon tournait devant eux et qu’ils se



miraient en passant dans les hautes
glaces, tandis que par les fenétres on
apercevait les allées, ou tranchait sur
la verdure le gilet rouge d’un
domestique, ils éprouvaient un
plaisir ; et le luxe du milieu les
faisait indulgents aux paroles qui s’y
débitaient.

Le comte leur préta tous les ouvrages
de M. de Maistre. Il en développait
les principes, devant un cercle
d’intimes : Hurel, le curé, le juge de
paix, le notaire et le baron son futur
gendre, qui venait de temps a autre
pour vingt-quatre heures au chateau.

— Ce qu’il y a d’abominable disait le
comte c’est l'esprit de 89 ! D’abord



on conteste Dieu, ensuite, on discute
le gouvernement, puis arrive la
liberté ; liberté d’injures, de révolte,
de jouissances, ou plutot de pillage.
Si bien que la Religion et le Pouvoir
doivent proscrire les indépendants,
les hérétiques. On criera sans doute,
a la Persécution ! comme si les
bourreaux persécutaient les
criminels. Je me résume. Point d’Etat
sans Dieu ! la Loi ne pouvant étre
respectée que si elle vient d’en haut ;
et actuellement il ne s’agit pas des
[taliens mais de savoir qui
I’emportera de la Révolution ou du
Pape, de Satan ou de Jésus-Christ !

M. Jeufroy approuvait par des



monosyllabes, Hurel avec un sourire,
le juge de paix en dodelinant la téte.
Bouvard et Pécuchet regardaient le
plafond, Mme de Noares, la comtesse
et Yolande travaillaient pour les
pauvres — et M. de Mahurot pres de
sa fiancée, parcourait les feuilles.

Puis, il y avait des silences, ou
chacun semblait plongé dans Ila
recherche d’'un probléme. Napoléon
III n’était plus un Sauveur, et méme
il donnait un exemple déplorable, en
laissant aux Tuileries, les macons
travailler le dimanche.

— On ne devrait pas permettre était la
phrase ordinaire de M. le Comte.
Economie sociale, beaux-arts,



littérature, histoire, doctrines
scientifiques, il décidait de tout, en
sa qualité de chrétien et de pere de
famille ; — et plit a Dieu que le
gouvernement a cet égard et la
méme rigueur qu’il déployait dans sa
maison. Le Pouvoir seul est juge des
dangers de la science ; répandue trop
largement elle inspire au peuple des
ambitions funestes. Il était plus
heureux, ce pauvre peuple, quand les
seigneurs et les évéques tempéraient
I’absolutisme du roi. Les industriels
maintenant ’exploitent. Il va tomber
en esclavage !

Et tous regrettaient ’ancien régime,
Hurel par bassesse, Coulon par



ignorance, Marescot, comme artiste.

Bouvard une fois chez lui, se
retrempait avec La Mettrie,
d’Holbach, etc. - et Pécuchet
s’éloigna d’une religion, devenue un
moyen de gouvernement. M. de
Mahurot avait communié pour
séduire mieux ces dames et s’il
pratiquait, c’était a cause des
domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant
des valses sur le piano, et admirateur
de Topffer, il se distinguait par un
scepticisme de bon golt ; ce qu'on
rapporte des abus féodaux, de
I'Inquisition ou des Jésuites,
préjugés, et il vantait le Progres,



bien qu’il méprisat tout ce qui n’était
pas gentilhomme ou sorti de I'Ecole
Polytechnique.

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait.
Il croyait aux sortileges, faisait des
plaisanteries sur les idoles, affirmait
que tous les idiomes sont dérivés de
I’hébreu ; sa rhétorique manquait
d’imprévu ; invariablement, c’était le
cerf aux abois, le miel et ’absinthe,
I'or et le plomb, des parfums, des
urnes - et 1’dme chrétienne,
comparée au soldat qui doit dire en
face du Péché : Tu ne passes pas !

Pour éviter ses conférences, ils
arrivaient au chateau le plus tard
possible.



Un jour pourtant, ils I'y trouverent.

Depuis une heure, il attendait ses
deux éleves. Tout a coup Mme de
Noares entra.

— La petite a disparu. J’améne Victor.
Ah ! le malheureux.

Elle avait saisi dans sa poche, un dé
d’argent perdu depuis trois jours,
puis suffoquée par les sanglots : — Ce
n’est pas tout ! ce n’est pas tout !
Pendant que je le grondais, il m’a
montré son derriere ! Et avant que le
Comte et la Comtesse aient rien dit :
Du reste, cest de ma faute,
pardonnez-moi !

Elle leur avait caché que les deux



orphelins étaient les enfants de
Touache, maintenant au bagne.

Que faire ?

Si le Comte les renvoyait, ils étaient
perdus — et son acte de charité
passerait pour un caprice.

M. Jeufroy ne fut pas surpris.
L’homme étant corrompu
naturellement il fallait le chatier
pour ’améliorer.

Bouvard protesta. La douceur valait
mieux.

Mais le Comte, encore une fois
s’étendit sur le bras de fer,
indispensable aux enfants, comme



pour les peuples. Ces deux-la étaient
pleins de vices, la petite fille
menteuse, le gamin brutal. Ce vol,
apres tout on I’excuserait,
I’insolence jamais, I’éducation
devant étre I’école du respect.

Donc Sorel, le garde-chasse,
administrerait au jeune homme une
bonne fessée immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a lui dire
quelque chose, se chargea de la
commission. Il prit un fusil dans
I’antichambre et appela Victor, resté
au milieu de la cour, la téte basse :

— Suis-moi dit le Baron.

Comme la route pour aller chez le



garde, détournait peu de
Chavignolles, M. Jeufroy, Bouvard et
Pécuchet I’accompagnerent.

A cent pas du chateau, il les pria de
ne plus parler, tant qu’il longerait le
bois.

Le terrain dévalait jusqu’au bord de
la riviere, ou se dressaient de grands
quartiers de roches. Elle faisait des
plaques d’or sous le soleil couchant.
En face les verdures des collines se
couvraient d’ombre. Un air vif
soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers,
et broutaient le gazon.

Un coup de feu partit, un deuxieme,



un autre, — et les lapins sautaient,
déboulaient. Victor se jetait dessus
pour les saisir, et haletait trempé de
sueur.

— Tu arranges bien tes nippes dit le
baron. — Sa blouse en loques avait du
sang.

La vue du sang répugnait a Bouvard.
I1 n’admettait pas qu'on en puat
verser.

M. Jeufroy reprit :

— Les circonstances quelquefois
I’exigent. Si ce n’est pas le coupable
qui donne le sien, il faut celui d’'un
autre, — vérité que nous enseigne la
Rédemption.



Suivant Bouvard, elle n’avait guere
servi, presque tous les hommes étant
damnés, malgré le sacrifice de Notre-
Seigneur.

— Mais quotidiennement, il le
renouvelle dans I’Eucharistie.

— Et le miracle dit Pécuchet se fait
avec des mots, quelle que soit
I'indignité du Prétre !

— La est le mystere, monsieur !

Cependant Victor clouait ses yeux
sur le fusil, tdchait méme d’y
toucher.

— A bas les pattes | Et M, de Mahurot
prit un sentier sous bois.



L’ecclésiastique avait Pécuchet d’un
coté, Bouvard de 'autre — et il lui dit

— Attention, vous savez : Debetur
pueris.

Bouvard l'assura qu’il s’humiliait
devant le Créateur, mais était
indigné qu’on en fit un homme. On
redoute sa vengeance, on travaille
pour sa gloire ; il a toutes les vertus,
un bras, un ceil, une politique, une
habitation. Notre Peére qui étes aux
cieux, qu’est-ce que cela veut dire ?

Et Pécuchet ajouta :

— Le monde s’est élargi ; la terre n’en
fait plus le centre. Elle roule dans la



multitude infinie de ses pareils.
Beaucoup la dépassent en grandeur,
et ce rapetissement de notre globe
procure de Dieu un idéal plus
sublime. Donc la Religion devait
changer. Le Paradis est quelque
chose d’enfantin avec ses
bienheureux toujours contemplant,
toujours chantant — et qui regardent
d’en haut les tortures des damnés.
Quand on songe que le christianisme
a pour base une pomme !

Le curé se facha. - Niez Ila
Révélation, ce sera plus simple.

— Comment voulez-vous que Dieu ait
parlé ? dit Bouvard.



— Prouvez qu’il n’a pas parlé ! disait
Jeufroy.

— Encore une fois, qui vous
I’affirme ?

— L’Eglise !
— Beau témoignage !

Cette discussion ennuyait M. de
Mahurot ; — et tout en marchant :

— Ecoutez donc le curé ! il en sait
plus que vous !

Bouvard et Pécuchet se firent des
signes pour prendre un autre chemin,
puis a la Croix-Verte : — Bien le
bonsoir.

— Serviteur dit le baron.



Tout cela serait conté a M. de
Faverges ; et peut-étre qu'une
rupture s’en suivrait ? tant pis ! Ils se
sentaient méprisés par ces nobles ;
on ne les invitait jamais a diner ; et
ils étaient las de Mme de Noares avec
ses continuelles remontrances.

Ils ne pouvaient cependant garder le
De Maistre ; — et une quinzaine apres
ils retournerent au chateau, croyant
n’étre pas recus.

Ils le furent.

Toute la famille se trouvait dans le
boudoir, Hurel y compris, et par
extraordinaire Foureau.



La correction n’avait point corrigé
Victor. Il refusait d’apprendre son
catéchisme ; et Victorine proférait
des mots sales. Bref le garcon irait
aux Jeunes Détenus, la petite fille
dans un couvent. Foureau s’était
chargé des démarches, et il s’en allait
quand la Comtesse le rappela.

On attendait M. Jeufroy, pour fixer
ensemble la date du mariage qui
aurait lieu a la mairie, bien avant de
se faire a l’église, afin de montrer
que I’on honnissait le mariage civil.

Foureau tacha de le défendre. Le
Comte et Hurel I’attaquerent.
Qu’était une fonction municipale
prés d’un sacerdoce ! — et le Baron ne



se flt pas cru marié s’il I'eGt été,
seulement devant une écharpe
tricolore.

— Bravo ! dit M. Jeufroy, qui entrait.
Le mariage étant établi par Jésus...

Pécuchet l'arréta. - Dans quel
évangile ? Aux temps apostoliques
on le considérait si peu, que
Tertulien le compare a I’adultere.

— Ah ! par exemple !

— Mais oui ! et ce n’est pas un
sacrement ! Il faut au sacrement un
signe. Montrez-moi le signe, dans le
mariage ! Le curé eut beau répondre
qu’il figurait I’alliance de Dieu avec
I’Eglise. Vous ne comprenez plus le



christianisme ! et la Loi...

— Elle en garde I’empreinte dit M. de
Faverges ; sans lui, elle autoriserait
la Polygamie !

Une voix répliqua : Ou serait le mal ?

C’était Bouvard, a demi caché par un
rideau. On peut avoir plusieurs
épouses, comme les patriarches, les
mormons, les musulmans et
néanmoins étre honnéte homme !

— Jamais s’écria le Prétre !
I’honnéteté consiste a rendre ce qui
est dG. Nous devons hommage a
Dieu. Or qui n’est pas chrétien, n’est
pas honnéte !



— Autant que d’autres dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette
repartie une atteinte a la Religion
I’exalta. Elle avait affranchi les
esclaves.

Bouvard fit des citations, prouvant le
contraire :

— Saint Paul leur recommande
d’obéir aux maitres comme a Jésus.
— Saint Ambroise nomme la
servitude un don de Dieu. - Le
Lévitique, I’Exode et les Conciles
I’ont sanctionnée. — Bossuet la classe
pari le droit des gens. — Et Mgr
Bouvier ’approuve.

Le comte objecta que le



christianisme, pas moins, avait
développé la civilisation.

— Et la paresse, en faisant de la
Pauvreté, une vertu !

— Cependant, monsieur, la morale de
I’Evangile ?

— Eh ! eh ! pas si morale ! Les
ouvriers de la derniere heure sont
autant payés que ceux de la
premiere. On donne a celui qui
posséde, et on retire a celui qui n’a
pas. Quant au précepte de recevoir
des soufflets sans les rendre et de se
laisser voler, 1l encourage les
audacieux, les poltrons et les
coquins.



Le scandale redoubla, quand
Pécuchet eut déclaré qu’il aimait
autant le Bouddhisme.

Le prétre éclata de rire. — Ah ! ah !
ah ! le Bouddhisme.

Mme de Noares leva les bras. — Le
Bouddhisme !

— Comment, — le Bouddhisme ?
répétait le comte.

— Le connaissez-vous ? dit Pécuchet
a M. Jeufroy, qui s’embrouilla.

— Eh bien, sachez-le ! mieux que le
christianisme, et avant lui, il a
reconnu le néant des choses
terrestres. Ses  pratiques sont



austeres, ses fideles plus nombreux
que tous les chrétiens, et pour
I’incarnation, Vischnou n’en a pas
une, mais neuf ! Ainsi, jugez !

— Des mensonges de voyageurs dit
Mme de Noares.

— Soutenus par les francs-macons
ajouta le curé.

Et tous parlant a la fois : — Allez
donc - Continuez ! — Fort joli | -
Moi, je le trouve drole — Pas possible
si bien que Pécuchet exaspéré,
déclara qu'’il se ferait bouddhiste !

— Vous insultez des chrétiennes ! dit
le Baron. Mme de Noares s’affaissa
dans un fauteuil. La Comtesse et



Yolande se taisaient. Le comte
roulait des yeux ; Hurel attendait des
ordres. L’abbé, pour se contenir,
lisait son bréviaire.

Cet exemple apaisa M. de Faverges ;
et considérant les deux bonshommes

— Avant de blamer I’Evangile, et
quand on a des taches dans sa vie, il
est certaines réparations...

— Des réparations ?
— Des taches ?

— Assez, messieurs ! vous devez me
comprendre ! Puis s’adressant a
Fourreau : Sorel est prévenu ! Allez-
y ! Et Bouvard et Pécuchet se
retirérent sans saluer.



Au bout de l'avenue, ils exhalerent
tous les trois, leur ressentiment. On
me traite en domestique grommelait
Foureau ; - et les autres
I’approuvant, malgré le souvenir des
hémorroides, il avait pour eux
comme de la sympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la

campagne. L’homme qui les
commandait se rapprocha ; c’était
Gorju. On se mit a causer. Il
surveillait le cailloutage de la route
votée en 1848, et devait cette place a
M. de Mahurot, I'ingénieur, celui qui
doit épouser Mlle de Faverges ! Vous
sortez de la-bas, sans doute ?

— Pour la derniere fois ! dit



brutalement Pécuchet.

Gorju prit un air naif. — Une
brouille ? tiens, tiens !

Et s’ils avaient pu voir sa mine,
quand ils eurent tourné les talons, ils
auraient compris qu’il en flairait la
cause.

Un peu plus loin, ils s’arrétérent
devant un enclos de treillage, qui
contenait des loges a chien, et une
maisonnette en tuiles rouges.

Victorine était sur le seuil. Des
aboiements retentirent. La femme du
garde parut.

Sachant pourquoi le maire venait,



elle héla Victor.

Tout d’avance, était prét, et leur
trousseau dans deux mouchoirs, que
fermaient des épingles. Bon voyage
leur dit-elle, heureuse de n’avoir plus
cette vermine !

Etait-ce leur faute, s’ils étaient nés
d’un pére forgcat ! Au contraire ils
semblaient tres doux, ne
s’inquiétaient pas méme de I’endroit
ou on les menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient
marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles
indistinctes, son foulard au bras,
comme une modiste qui porte un



carton. Elle se retournait
quelquefois ; et Pécuchet, devant ses
frisettes blondes et sa gentille
tournure, regrettait de n’avoir pas
une enfant pareille. Elevée en
d’autres conditions, elle serait
charmante plus tard : quel bonheur
que de la voir grandir, d’entendre
tous les jours son ramage d’oiseau,
quand il le voudrait de I’embrasser ;
— et un attendrissement, lui montant
du cceur aux levres, humecta ses
paupieéres, ’oppressait un peu.

Victor comme un soldat, s’était mis
son bagage sur le dos. Il sifflait —
jetait des pierres aux corneilles dans
les sillons, allait sous les arbres,



pour se couper des badines -
Foureau le rappela ; et Bouvard, en le
retenant par la main jouissait de
sentir dans la sienne ces doigts
d’enfant robustes et vigoureux. Le
pauvre petit diable ne demandait
qu’a se développer librement, comme
une fleur en plein air ! et il pourrirait
entre des murs avec des lecons, des
punitions, un tas de bétises !
Bouvard fut saisi par une révolte de
la pitié, une indignation contre le
sort, une de ces rages ou l'on veut
détruire le gouvernement.

— Galope ! dit-il. Amuse-toi ! jouis de
ton reste !

Le gamin s’échappa.



Sa sceur et lui coucheraient a
I’auberge — et des ’aube, le messager
de Falaise prendrait Victor pour le
descendre au  pénitencier de
Beaubourg - une religieuse de
I’orphelinat de Grand-Camp
emmenerait Victorine.

Foureau, ayant donné ces détails, se
replongea dans ses pensées. Mais
Bouvard voulut savoir combien
pouvait colter l’entretien des deux
mioches.

— Bah ! ... L’affaire, peut-étre, de
trois cents francs ! Le comte m’en a
remis vingt-cinq pour les premiers
débours ! Quel pingre !



Et gardant sur le coeur, le mépris de
son écharpe, Foureau hatait le pas,
silencieusement.

Bouvard murmura :

— Ils me font de la peine. Je m’en
chargerais bien !

— Moi aussi dit Pécuchet, la méme
idée leur étant venue.

Il existait sans doute des
empéchements ?

— Aucun ! répliqua Foureau.
D’ailleurs il avait le droit comme
maire de confier a qui bon lui
semblait les enfants abandonnés. -
Et aprés une longue hésitation : — Eh



bien oui ! prenez-les ! c¢ca le fera
bisquer.

Bouvard et Pécuchet les emmenérent.

En rentrant chez eux, ils trouverent
au bas de l'escalier, sous la madone,
Marcel a genoux, et qui priait avec
ferveur. La téte renversée, les yeux
demi clos, et dilatant son bec-de-
lievre, il avait l'air d’un fakir en
extase.

— Quelle brute ! dit Bouvard.

— Pourquoi ? Il assiste peut-étre a
des choses que tu lui jalouserais si tu
pouvais les voir. N’y a-t-il pas deux
mondes, tout a fait distincts ?
L’objet d’un raisonnement a moins



de valeur que la maniere de
raisonner. Qu’importe la croyance !
Le principal est de croire.

Telles furent a la remarque de
Bouvard les objections de Pécuchet.

<
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Chapitre

LS SE PROCURERENT plusieurs
ZOuvrages touchant 1’Education -
et leur systeme fut résolu. Il
fallait bannir toute idée
métaphysique, — et d’aprés la
méthode expérimentale suivre le



développement de la Nature. Rien ne
pressait, les deux éleves devant
oublier ce qu’ils avaient appris.

Bien qu’ils eussent un tempérament
solide, Pécuchet voulait comme un
Spartiate les endurcir encore, les
accoutumer a la faim, a la soif, aux
intempéries, et méme qu’ils
portassent des chaussures trouées
afin de prévenir les rhumes. Bouvard
s’y opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor
devint leur chambre a coucher. Elle
avait pour meubles deux lits de
sangle, deux cuvettes, un broc. L’ ceil-
de-boeuf s’ouvrait au-dessus de leur
téte ; et des araignées couraient le



long du platre.

Souvent, ils se rappelaient I'intérieur
d’une cabane ou l'on se disputait.
Une nuit, leur pere était rentré avec
du sang aux mains. Quelque temps
apres les gendarmes étaient venus.
Ensuite ils avaient logé dans un bois.
Des hommes qui faisaient des sabots
embrassaient leur mere. Elle était
morte ; une charrette les avait
emmenés ; on les battait beaucoup,
ils s’étaient perdus. Puis ils
revoyaient le garde champétre, Mme
de Noares, Sorel, et sans se
demander pourquoi cette autre
maison, ils s’y trouvaient heureux.
Aussi leur étonnement fut pénible



quand au bout de huit mois les
lecons recommencerent.

Bouvard se chargea de la petite.
Pécuchet du gamin.

Victor distinguait ses lettres, mais
n’arrivait pas a former les syllabes. Il
en bredouillait, s’arrétait tout a
coup, et avait l'air idiot. Victorine
posait des questions. D’ou vient que
ch dans orchestre a le son d’'un q et
celui d’'un k dans archéologie ? On
doit par moments joindre deux
voyelles, d’autres fois les détacher.
Tout cela n’est pas juste. Elle
s’indignait.

Les maitres professaient a la méme



heure ; dans leurs chambres
respectives — et la cloison étant
mince, ces quatre voix, une flitée,
une profonde et deux aigués
composaient un charivari
abominable. Pour en finir et stimuler
les mioches par 1’émulation, ils
eurent I'idée de les faire travailler
ensemble dans le muséum ; et on
aborda I’ écriture.

Les deux éleves a chaque bout de la
table copiaient un exemple. Mais la
position du corps était mauvaise. Il
les fallait redresser ; leurs pages
tombaient, les plumes se fendaient,
I’encre se renversait.

Victorine en de certains jours, allait



bien pendant cinq minutes puis
tracait des griffonnages ; et prise de
découragement restait les yeux au
plafond. Victor ne tardait pas a
s’endormir, vautré au milieu du
bureau.

Peut-étre souffraient-ils ? Une
tension trop forte nuit aux jeunes
cervelles. - Arrétons-nous dit
Bouvard.

Rien n’est stupide comme de faire
apprendre par cceur ; mais si on
n’exerce pas la mémoire, elle
s’atrophiera ; — et ils leur serinerent
les premiéres fables de La Fontaine.
Les enfants approuvaient la fourmi
qui thésaurise, le loup qui mange



I’agneau, le lion qui prend toutes les
parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient
le jardin. Mais quel amusement leur
donner ?

Jean-Jacques, dans Emile conseille
au gouverneur de faire faire a I’éleve
ses jouets lui-méme en l'aidant un
peu, sans qu’il s’en doute. Bouvard
ne put réussir a fabriquer un cerceau,
Pécuchet a coudre une balle.

[ls passerent aux jeux instructifs,
tels que des découpures, un verre
ardent. Pécuchet leur montra son
microscope ; — et la chandelle étant
allumée, Bouvard dessinait avec



I’ombre de ses doigts un lievre ou un
cochon sur la muraille. Le public s’en
fatigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir,
un déjeuner champétre, une partie de
bateau ; était-ce  praticable,
franchement ? Fénelon recommande
de temps a autre une conversation
innocente. Impossible d’en imaginer
une seule !

Ils revinrent aux lecons ; et les
boules a facettes, les rayures, le
bureau typographique, tout avait
échoué, quand ils aviseérent un
stratageme.

Comme Victor était enclin a la



gourmandise, on lui présentait le
nom d’un plat : bientét il lut
couramment dans le Cuisinier
francais. Victorine étant coquette,
une robe lui serait donnée, si pour
I’avoir, elle écrivait a la couturiere :
en moins de trois semaines elle
accomplit ce prodige. C’était
courtiser leurs défauts, moyen
pernicieux mais qui avait réussi.

Maintenant qu’ils savaient écrire et
lire, que leur apprendre ? Autre
embarras. Les filles n’ont pas besoin
d’étre savantes comme les garcons.
N’importe ! on les éleve
ordinairement en véritables brutes,
tout leur bagage se bornant a des



sottises mystiques.

Convient-il de leur enseigner les
langues ? L’espagnol et [litalien
prétend le Cygne de Cambrais ne
servent qu’a lire des ouvrages
dangereux. Un tel motif leur parut
béte. Cependant Victorine n’aurait
que faire de ces idiomes ; tandis que
I'anglais est d'un usage plus
commun. Pécuchet en étudia les
régles, et il démontrait, avec sérieux,
la facon d’émettre le th comme cela,
tiens — the, the, the !

Mais avant d’instruire un enfant, il
faudrait connaitre ses aptitudes. On
les devine par la Phrénologie. Ils s’y
plongerent. Puis voulurent en



vérifier les assertions sur leurs
personnes. Bouvard présentait la
bosse de la bienveillance, de
I'imagination, de la vénération et
celle de I’énergie amoureuse ; vulgo :
érotisme.

On sentait sur les temporaux de
Pécuchet la philosophie et
I’enthousiasme, joints a l'esprit de
ruse.

Tels étaient leurs caracteres.

Ce qui les surprit davantage, ce fut
de reconnaitre chez 1'un comme
I’autre le penchant a 'amitié ; — et
charmés de 1la découverte, ils
s’embrasserent avec



attendrissement.

Leur examen, ensuite, porta sur
Marcel.

Son plus grand défaut et qu'ils
n’ignoraient pas, était un extréme
appétit. Néanmoins, Bouvard et
Pécuchet furent effrayés en
constatant au-dessus du pavillon de
l'oreille, a la hauteur de [1ceil,
I’organe de I’alimentivité. Avec I'age
leur domestique deviendrait peut-
étre comme cette femme de la
Salpétriere, qui mangeait
quotidiennement huit livres de pain,
engloutit une fois douze potages — et
une autre, soixante bols de café. Ils
ne pourraient y suffire.



Les tétes de leurs éleves n’avaient
rien de curieux. Ils s’y prenaient mal
sans doute ? Un moyen trés simple
développa leur expérience. Les jours
de marché ils se faufilaient au milieu
des paysans sur la Place, entre les
sacs d’avoine, les paniers de
fromages, les veaux, les chevaux,
insensibles aux bousculades - et
quand ils trouvaient un jeune garcon,
avec son pere, ils demandaient a lui
palper le crane dans un but
scientifique.

Le plus grand nombre ne répondait
méme pas. D’autres croyant qu'’il
s’agissait d’'une pommade pour la
teigne refusaient vexés — quelques-



uns par indifférence se laissaient
emmener sous le porche de 1’église,
ou I’on serait tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet
commencaient leur manceuvre le
curé, tout a coup, parut ; et voyant ce
qu’ils faisaient accusa la phrénologie
de pousser au matérialisme et au
fatalisme. Le voleur, [l’assassin,
I’adultére, n'ont plus qu’a rejeter
leurs crimes sur la faute de leurs
bosses.

Bouvard objecta que l'organe
prédispose a l’action, sans pourtant
vous y contraindre. De ce qu’un
homme a le germe d’un vice, rien ne
prouve qu’il sera vicieux. Du reste,



jadmire les orthodoxes ; ils
soutiennent les idées innées, et
repoussent les penchants. Quelle
contradiction !

Mais la Phrénologie, suivant M.
Jeufroy, niait I'omnipotence divine,
et il était malséant de la pratiquer a
I’ombre du saint-lieu, en face méme
de l'autel. Retirez-vous ! non !
retirez-vous.

Ils s’établirent chez Ganot, le
coiffeur. Pour vaincre toute
hésitation Bouvard et Pécuchet
allaient jusqu’a régaler les parents
d’une barbe ou d’une frisure.

Le docteur, un apreés-midi vint s’y



faire couper les cheveux. En
s’asseyant dans le fauteuil, il apercut
reflétés par la glace, les deux
phrénologues, qui promenaient leurs
doigts sur des caboches d’enfant.

— Vous en étes a ces bétises-la ? dit-
il.
— Pourquoi, bétises ?

Vaucorbeil eut un sourire
méprisant ; puis affirma qu’il n'y
avait point dans le cerveau plusieurs
organes. Ainsi, tel homme digere un
aliment que ne digere pas tel autre.
Faut-il supposer dans 1’estomac
autant d’estomacs qu’il s’y trouve de
gotts ?



Cependant, un travail délasse d’'un
autre, un effort intellectuel ne tend
pas a la fois, toutes les facultés.
Chacune a donc un siege distinct.

— Les anatomistes ne l'ont pas
rencontré dit Vaucorbeil.

— C’est qu’ils ont mal disséqué reprit
Pécuchet.

— Comment ?

— Eh ! oui ! Ils coupent des tranches,
sans égard a la connexion des
parties, phrase d’un livre — qu’il se
rappelait. Voila une balourdise !
s’écria le médecin. Le crdne ne se
moule pas sur le cerveau, ’extérieur
sur l'intérieur. Gall se trompe et je



vous défie de légitimer sa doctrine,
en prenant au hasard, trois
personnes dans la boutique.

La premiere était une paysanne, avec
de gros yeux bleus.

Pécuchet, dit en I’observant :
— Elle a beaucoup de mémoire.

Son mari attesta le fait, et s’offrit
lui-méme a I’exploration.

— Oh ! vous mon brave, on vous
conduit difficilement.

D’apres les autres il n'y avait point
dans le monde un pareil tétu.

La troisieme épreuve se fit sur un
gamin escorté de sa grand-mere.



Pécuchet déclara qu’il devait chérir
la musique.

— Je crois bien ! dit la bonne femme
montre a ces messieurs pour voir !

Il tira de sa blouse une guimbarde —
et se mit a souffler dedans. Un fracas
s’éleva. C’était la porte, claquée
violemment par le docteur qui s’en
allait.

Ils ne doutérent plus d’eux-mémes,
et appelant les deux éléves
recommencerent ’analyse de leur
boite osseuse.

Celle de Victorine était généralement
unie, marque de pondération — mais



son frére avait un crane déplorable !
une éminence tres forte dans l'angle
mastoidien des pariétaux indiquait
I'organe de la destruction, du
meurtre ; — et plus bas, un renflement
était le signe de la convoitise, du vol.
Bouvard et Pécuchet en furent
attristés pendant huit jours.

Il faudrait comprendre le sens des
mots ; ce quon appelle la
combativité implique le dédain de la
mort. S’il fait des homicides, il peut
de méme produire des sauvetages.
L’acquisivité englobe le tact des
filous et I’ardeur des commercants.
L’irrévérence est parallele a 'esprit
de critique, la ruse a |la



circonspection. Toujours un instinct
se dédouble en deux parties, une
mauvaise, une bonne ; on détruira la
seconde en cultivant la premiere ; et
par cette méthode, un enfant
audacieux, loin d’étre un bandit
deviendra un général. Le lache
n’aura seulement que de la prudence,
I’avare de I’économie, le prodigue de
la générosité.

Un réve magnifique les occupa ; s’ils
menaient a bien 1’éducation de leurs
éleves, ils fonderaient un
établissement ayant pour but de
redresser l'intelligence, dompter les
caracteres, ennoblir le coeur. Déja ils
parlaient des souscriptions et de la



batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait
rendus célebres — et des gens les
venaient consulter, afin qu’on leur
dise leurs chances de fortune.

Il en défila de toutes les especes

cranes en boule, en poire, en pains de
sucre, de carrés, d’élevés, de
resserrés, d’aplatis, avec des
machoires de bceuf, des figures
d’oiseau, des yeux de cochon — Tant
de monde génait le perruquier dans
son travail. Les coudes frolaient
I’armoire a vitres contenant la
parfumerie, on dérangeait les
peignes, le lavabo fut brisé ; — et il
flanqua dehors tous les amateurs, en



priant Bouvard et Pécuchet de les
suivre, ultimatum qu’ils acceptérent
sans murmurer, étant un peu
fatigués de la cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient
devant le jardinet du capitaine, ils
apercurent causant avec lui Girbal,
Coulon, le garde champétre, et son
fils cadet Zéphyrin, habillé en enfant
de choeur. Sa robe était toute neuve,
il se promenait dessous avant de la
remettre dans la sacristie — et on le
complimentait.

Placquevent pria ces Messieurs de
palper son jeune homme, curieux de
savoir ce qu’ils penseraient.



La peau du front avait ’air comme
tendue ; un nez mince, tres
cartilagineux du bout, tombait
obliquement sur des levres pincées ;
le menton était pointu, le regard
fuyant, I’épaule droite trop haute.

— Retire ta calotte lui dit son pere.

Bouvard glissa les mains dans sa
chevelure couleur de paille ; puis ce
fut le tour de Pécuchet ; et ils se
communiquaient a voix basse leurs
observations.

— Biophilie manifeste. Ah ! ah !
I'approbativité ! Conscienciosité
absente ! Amativité nulle !

— Eh bien ? dit le garde champétre.



Pécuchet ouvrit sa tabatiéere, et huma
une prise.

— Rien de bon ! hein ?

— Ma foi répliqua Bouvard ce n’est
guere fameux.

Placquevent rougit d’humiliation. —
Il fera, tout de méme, ma volonté.

— Oh ! oh!

— Mais je suis son pere, nom de Dieu,
et j’ai bien le droit ! ...

— Dans une certaine mesure reprit
Pécuchet.

Girbal s’en méla :

— L’autorité paternelle est



incontestable.
— Mais si le pére est un idiot ?

— N’importe dit le Capitaine son
pouvoir n’en est pas moins absolu.

— Dans l'intérét des enfants ajouta
Coulon.

D’aprés Bouvard et Pécuchet, ils ne
devaient rien aux auteurs de leurs
jours, et les parents, au contraire,
leur doivent la nourriture,
I'instruction, des prévenances, enfin
tout !

Les bourgeois se récrierent devant
cette opinion immorale. Placquevent
en était blessé comme d’une injure.



— Avec cela, ils sont jolis, ceux que
vous ramassez sur les grandes
routes ! ils iront loin ! Prenez garde.

— Garde a quoi ? dit aigrement
Pécuchet.

— Oh ! je n’ai pas peur de vous !
— Ni moi, non plus.

Coulon intervint, modéra le garde
champétre, et le fit s’éloigner.

Pendant quelques minutes on resta
silencieux. Puis il fut question des
dahlias du capitaine qui ne lacha
point son monde, sans les avoir
exhibés I'un apres 'autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient



leur domicile, quand a cent pas
devant eux, ils distinguerent
Placquevent, et Zéphyrin pres de lui,
levait le coude en maniere de
bouclier pour se garantir des gifles.

Ce qu’ils venaient d’entendre
exprimait sous d’autres formes les
idées de M. le comte ; mais ’exemple
de leurs éléves témoignerait combien
la liberté I’emporte sur la contrainte.
Un peu de Discipline était cependant
nécessaire.

Pécuchet cloua dans le muséum un
tableau pour les démonstrations ; on
tiendrait un journal ou les actions de
I’enfant notées le soir seraient relues
le lendemain. Tout s’accomplirait au



son de la cloche. Comme Dupont de
Nemours, ils useraient de
I'injonction paternelle d’abord, puis
de [l'injonction militaire et le
tutoiement fut interdit.

Bouvard tacha d’apprendre le calcul
a Victorine. Quelquefois, il se
trompait ; ils en riaient l'un et
I’autre ; puis le baisant sur le cou, a
la place qui n’a pas de barbe, elle
demandait a s’en aller ; il la laissait
partir.

Pécuchet aux heures des lecons avait
beau tirer la cloche, et crier par la
fenétre l'injonction militaire, le
gamin n’arrivait pas. Ses chaussettes
lui pendaient toujours sur les



chevilles ; a table méme, il se fourrait
les doigts dans le nez, et ne retenait
point ses gaz. Broussais la-dessus
défend les réprimandes ; car il faut
obéir aux sollicitations d’un instinct
conservateur.

Victorine et lui, employaient un
affreux langage, disant mé itou pour
moi aussi, beére pour boire, al pour
elle, un deventiau, de l'iau ; mais
comme la grammaire ne peut étre
comprise des enfants, — et qu’ils la
sauront s’ils entendent parler
correctement, les deux bonshommes
surveillaient leurs discours jusqu’a
en étre incommodés.

Ils différaient d’opinions quant a la



géographie. Bouvard pensait qu’il est
plus logique de débuter par Ila
commune. Pécuchet par l’ensemble
du monde.

Avec un arrosoir et du sable il voulut
démontrer ce qu’était un fleuve, une
ile, un golfe ; et méme sacrifia trois
plates-bandes  pour les  trois
continents ; mais les points
cardinaux n’entraient pas dans la
téte de Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet
I’emmena en rase campagne. Tout en
marchant, il préconisait
I’astronomie ; les navigateurs
I'utilisent dans leurs voyages ;
Christophe Colomb sans elle n’eat



pas fait sa découverte. Nous devons
de la reconnaissance a Copernic,
Galilée, Newton.

Il gelait trés fort et sur le bleu noir
du ciel, une infinité de lumieres
scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment ?
pas de grande ourse ; la derniere fois
qu’il I'avait vue, elle était tournée
d’un autre c6té ; enfin il la reconnut
puis montra 1’étoile polaire, toujours
au Nord, et sur laquelle on s’oriente.

Le lendemain, il posa au milieu du
salon un fauteuil et se mit a valser
autour.

— Imagine que ce fauteuil est le soleil,



et que moi je suis la terre ! Elle se
meut ainsi.

Victor le considérait plein
d’étonnement.

Il prit ensuite une orange, y passa
une baguette signifiant les pdles puis
I’encercla d’un trait au charbon pour
marquer l’équateur. Apres quoi, il
promena l'orange a l’entour d’une
bougie, en faisant observer que tous
les points de la surface n’étaient pas
éclairés simultanément, ce qui
produit la différence des climats, et
pour celle des saisons, il pencha
I’orange, car la terre ne se tient pas
droite ce qui amene les équinoxes et
les solstices.



Victor n’y avait rien compris. Il
croyait que la terre pivote sur une
longue aiguille et que I’équateur est
un anneau, étreignant sa
circonférence.

Au moyen d’un atlas, Pécuchet lui
exposa I’Europe ; mais ébloui par
tant de lignes et de couleurs, il ne
retrouvait plus les noms. Les bassins
et les montagnes ne s’accordaient
pas avec les royaumes, l'ordre
politique embrouillait I'ordre
physique.

Tout cela, peut-étre, s’éclaircirait en
étudiant I’Histoire.

Il eGt été plus pratique de



commencer par le village, ensuite
I’arrondissement, le département, la
province. Mais Chavignolles n’ayant
point d’annales, il fallait bien s’en
tenir a I’Histoire universelle.

Tant de matieres |’embarrassent
qu’on doit seulement en prendre les
Beautés.

Il y a pour la grecque : Nous
combattrons a ’'ombre, I’envieux qui
bannit Aristide et la confiance
d’Alexandre en son médecin ; pour la
romaine : les oies du Capitole, le
trépied de Scévola, le tonneau de
Régulus. Le lit de roses de
Guatimozin est considérable pour
I’Amérique ; quant a la France, elle



comporte le vase de Soissons, le
chéne de saint Louis, la mort de
Jeanne d’Arc, la poule au pot du
Béarnais, — on n’a que I’embarras du
choix. Sans compter A moi
d’Auvergne, et le naufrage du
Vengeur !

Victor confondait les hommes, les
siecles et les pays.

Cependant, Pécuchet n’allait pas le
jeter dans des considérations
subtiles et la masse des faits est un
vrai labyrinthe.

Il se rabattit sur la nomenclature des
rois de France. Victor les oubliait,
faute de connaitre les dates. Mais si



la mnémotechnie de Dumouchel avait
été insuffisante pour eux, que serait-
ce pour lui ! Conclusion : I’Histoire
ne peut s’apprendre que par
beaucoup de lectures. Ils les feraient.

Le dessin est utile dans une foule de
circonstances ; or Pécuchet eut
I'audace de l'enseigner lui-méme,
d’apres nature ! en abordant tout de
suite le paysage. Un libraire de
Bayeux lui envoya du papier, du
caoutchouc, deux -cartons, des
crayons, et du fixatif pour leurs
ceuvres — qui sous verre et dans des
cadres orneraient le muséum.

Levés deés l'aurore, ils se mettaient
en route, avec un morceau de pain



dans la poche ; — et beaucoup de
temps était perdu a chercher un site.
Pécuchet voulait a la fois reproduire
ce qui se trouvait sous ses pieds,
I’extréme horizon et les nuages. Mais
les lointains dominaient toujours les
premiers plans ; la riviere
dégringolait du ciel, le berger
marchait sur le troupeau — un chien
endormi avait I’air de courir. Pour sa
part il y renonga.

Se rappelant avoir lu cette définition

Le dessin se compose de trois
choses : la ligne, le grain, le grainé
fin, de plus le trait de force — mais le
trait de force, il n'y a que le maitre
seul qui le donne il rectifiait la ligne,



collaborait au grain, surveillait le
grainé fin, et attendait 1’occasion de
donner le trait de force. Elle ne
venait jamais tant le paysage de
I’éleve était incompréhensible.

Sa sceur, paresseuse comme lui,
baillait devant la table de Pythagore.
Mlle Reine lui montrait a coudre — et
quand elle marquait du linge, elle
levait les doigts si gentiment que
Bouvard ensuite, n’avait pas le coeur
de la tourmenter avec sa lecon de
calcul. Un de ces jours, ils s’y
remettraient.

Sans doute, l'arithmétique et la
couture sont nécessaires dans un
ménage. Mais il est cruel, objecta



Pécuchet, d’élever les filles en vue
exclusivement du mari qu’elles
auront. Toutes ne sont pas destinées
a I’hymen, et si on veut que plus tard
elles se passent des hommes il faut
leur apprendre bien des choses.

On peut inculquer les sciences, a
propos des objets les plus vulgaires ;
— dire par exemple, en quoi consiste
le vin ; et ’explication fournie Victor
et Victorine devaient la répéter. Il en
fut de méme des épices, des meubles,
de l'éclairage ; mais la lumieére,
c’était pour eux la lampe, et elle
n’avait rien de commun avec
I’étincelle d’un caillou, la flamme
d’une bougie, la clarté de la lune.



Un jour, Victorine demanda d’ou
vient que le bois brile ; ses maitres
se regardérent embarrassés, la
théorie de la combustion les
dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le
potage jusqu’au fromage, parla des
éléments nourriciers, et ahurit les
deux petits sous la fibrine, la
caséine, la graisse et le gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur
expliquer comment le sang se
renouvelle, et il pataugea dans la
circulation.

Le dilemme n’est point commode ; si
I'on part des faits, le plus simple



exige des raisons trop compliquées,
et en posant d’abord les principes,
on commence par I’Absolu, la Foi.

Que résoudre ? combiner les deux
enseignements, le rationnel et
I’empirique ; mais un double moyen
vers un seul but est 'inverse de la
méthode ? Ah ! tant pis !

Pour les initier a ’histoire naturelle,
ils tenterent quelques promenades
scientifiques.

— Tu vois, disaient-ils en montrant
un ane, un cheval, un beeuf, les bétes
a quatre pieds, ce sont des
quadrupedes. Les oiseaux présentent
des plumes, les reptiles des écailles,



et les papillons appartiennent a la
classe des insectes. Ils avaient un
filet pour en prendre — et Pécuchet
tenant la bestiole avec délicatesse,
leur faisait observer les quatre ailes,
les six pattes, les deux antennes et la
trompe osseuse qui aspire le nectar
des fleurs.

Il cueillait des simples au revers des
fossés, disait leurs noms ou en
inventait, afin de garder son prestige.
D’ailleurs, la nomenclature est le
moins important de la Botanique.

Il écrivit cet axiome sur le tableau :
Toute plante a des feuilles, un calice,
et une corolle enfermant un ovaire ou
péricarpe qui contient la graine.



Puis il ordonna a ses éleéves
d’herboriser au hasard dans la
campagne.

Victor en rapporta des boutons d’or,
sorte de renoncule dont la fleur est
jaune. Victorine une touffe de
graminées ; il y chercha vainement
un péricarpe.

Bouvard qui se méfiait de son savoir
fouilla toute la bibliotheque et
découvrit dans le Redouté des
Dames, le dessin d’une rose ; I’ovaire
n’était pas situé dans la corolle, mais
au-dessous des pétales.

— C’est une exception, dit Pécuchet.

I[lIs trouverent une rubiacée qui n’a



pas de calice.

Ainsi le principe posé par Pécuchet
était faux.

Il y avait dans leur jardin des
tubéreuses, toutes sans calice. — Une
étourderie ! La plupart des Liliacées
en manquent.

Mais un hasard fit qu’ils virent une
shérardie (description de la plante) —
et elle avait un calice.

Allons, bon ! si les exceptions elles-
mémes ne sont pas vraies, a qui se
fier ?

Un jour dans une de ces promenades,
ils entendirent crier des paons,



jeterent les yeux par-dessus le mur,
et au premier moment, ils ne
reconnaissaient pas leur ferme. La
grange avait un toit d’ardoises, les
barrieres étaient neuves, les chemins
empierrés. Le pere Gouy parut : Pas
possible ! est-ce vous ? Que
d’histoires depuis trois ans, la mort
de sa femme entre autres. Quant a lui
il se portait toujours comme un
chéne.

— Entrez donc une minute.

On était au commencement d’avril -
et les pommiers en fleurs alignaient
dans les trois masures leurs touffes
blanches et roses ; le ciel couleur de
satin bleu, n’avait pas un nuage ; des



nappes, des draps et des serviettes
pendaient verticalement, attachés
par des fiches de bois a des cordes
tendues. Le pere Gouy les soulevait
pour passer quand tout a coup, ils
rencontrerent Mme Bordin, nu-téte,
en camisole, — et Marianne lui offrait
a pleins bras, des paquets de linge.

— Votre servante, messieurs ! Faites
comme chez vous ! moi, je vais
m’asseoir, je suis rompue.

Le fermier proposa a toute la
compagnie un verre de boisson.

— Pas maintenant dit-elle j’ai trop
chaud !

Pécuchet accepta, et disparut vers le



cellier avec le pere Gouy, Marianne et
Victor.

Bouvard s’assit par terre, a c6té de
Mme Bordin. Il recevait
ponctuellement sa rente, n’avait pas
a s’en plaindre, ne lui en voulait plus.

La grande lumiere éclairait son
profil, un de ses bandeaux noirs
descendait trop bas, et les frisons de
sa nuque se collaient a sa peau
ambrée, moite de sueur. Chaque fois
qu’elle respirait, ses deux seins
montaient. Le parfum du gazon se
mélait a la bonne odeur de sa chair
solide ; et Bouvard eut un revif de
tempérament, qui le combla de joie.
Alors il lui fit des compliments sur



sa propriété.

Elle en fut ravie, et parla de ses
projets. Pour agrandir les cours, elle
abattrait le haut-bord.

Victorine, a ce moment-la, en
grimpait le talus et cueillait des
primeveres, des hyacinthes et des
violettes, sans avoir peur d’un vieux
cheval, qui broutait I’herbe, au pied.

— N’est-ce pas qu’elle est gentille ?
dit Bouvard.

— Oui ! c’est gentil, une petite fille !
et la veuve poussa un soupir, qui
semblait exprimer le long chagrin de
toute une vie.



— Vous auriez pu en avoir.
Elle baissa la téte.

— Il n’a tenu qu’a vous !

— Comment ?

I eut un tel regard, qu'elle
s’empourpra, comme a la sensation
d’une caresse brutale — mais de suite,
en s’éventant avec son mouchoir :

— Vous avez manqué le coche, mon
cher !

— Je ne comprends pas et sans se
lever, il se rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas,
longtemps, — puis, souriante et les
prunelles humides : — C’est de votre



faute !

Les draps, autour d’eux, les
enfermaient comme les rideaux d’un
lit.

Il se pencha sur le coude, lui frélant
les genoux de sa figure.

— Pourquoi ? hein ? pourquoi ? et
comme elle se taisait, et qu’il était
dans un état ou les serments ne
coltent rien, il tadcha de se justifier,
s’accusa de folie, d’orgueil : -
Pardon ! ce sera comme autrefois ! ...
voulez-vous ? ... et il avait pris sa
main, qu’elle laissait dans la sienne.

Un coup de vent brusque fit se
relever les draps — et ils virent deux



paons, un male et une femelle. La
femelle se tenait immobile, les jarrets
pliés, la croupe en l'air. Le male se
promenant autour d’elle arrondissait
sa queue en éventail, se rengorgeait,
gloussait, puis sauta dessus, en
rabattant ses plumes, qui la
couvrirent comme un berceau ; — et
les deux grands oiseaux tremblerent,
d’un seul frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de
Mme Bordin. Elle se dégagea, bien
vite. Il y avait devant eux, béant, et
comme pétrifié le jeune Victor qui
regardait ; un peu plus loin,
Victorine étalée sur le dos en plein
soleil, aspirait toutes les fleurs



qu’elle s’était cueillies.

Le vieux cheval, effrayé par les
paons, cassa sous une ruade une des
cordes, s’y empétra les jambes, et
galopant dans les trois cours,
tralnait la lessive apres lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin
Marianne accourut. Le pere Gouy
injuriait son cheval : Bougre de
rosse ! carcan ! voleur, lui donnait
des coups de pied dans le ventre, des
coups sur les oreilles avec le manche
d’un fouet.

Bouvard fut indigné de voir battre un
animal.

Le paysan répondit : — J'en ai le



droit ! il m’appartient.
Ce n’était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, ajouta que les
animaux avaient aussi leurs droits,
car ils ont une Ame, comme nous, — si
toutefois la notre existe ?

— Vous étes un impie s’écria Mme
Bordin.

Trois choses l’exaspéraient : la
lessive a recommencer, ses croyances
qu’on outrageait, et la crainte d’avoir
été entrevue tout a ’heure dans une
pose suspecte.

— Je vous croyais plus forte dit
Bouvard.



Elle répliqua magistralement :

— Je n’aime pas les polissons. Et
Gouy s’en prit a eux d’avoir abimé
son cheval, dont les naseaux
saignaient. Il grommelait tout bas :
Sacrés gens de malheur ! j’allais
I'enterrer, quand ils sont venus.

Les deux bonshommes se retirerent
en haussant les épaules.

Victor leur demanda pourquoi ils
s’étaient fachés contre Gouy.

— Il abuse de sa force, ce qui est mal.
— Pourquoi est-ce mal ?

Les enfants n’auraient-ils aucune
notion du juste ? Peut-étre.



Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a
sa droite, sous la main quelques
notes, et en face de lui les deux
éleves, commen¢a un cours de
morale.

Cette science nous apprend a diriger
nos actions.

Elles ont deux motifs, le plaisir,
I'intérét — et un troisiéme plus
impérieux : le devoir.

Les devoirs se divisent en deux
classes : Primo devoirs envers nous-
mémes, lesquels consistent a soigner
notre corps, nous garantir de toute
injure. Ils entendaient cela
parfaitement. Secundo devoirs



envers les autres, c’est-a-dire étre
toujours loyal, débonnaire, et méme
fraternel, le genre humain n’étant
qu’'une seule famille. Souvent une
chose nous agrée qui nuit a nos
semblables ; I'intérét differe du Bien,
car le Bien est de soi-méme
irréductible. Les enfants ne
comprenaient pas. Il remit a la fois
prochaine, la sanction des devoirs.

Dans tout cela suivant Bouvard, il
n’avait pas défini le Bien.

— Comment veux-tu le définir ? On le
sent.

Alors les lecons de morale ne
conviendraient qu’aux gens moraux ;



et le cours de Pécuchet s’arréta.

Ils firent lire a leurs éleves des
historiettes tendant a inspirer
’amour de la  vertu. Elles
assommerent Victor.

Pour frapper son imagination,
Pécuchet suspendit aux murs de sa
chambre des images, exposant la vie
du Bon Sujet, et celle du Mauvais
Sujet. Le premier, Adolphe,
embrassait sa meére, étudiait
I'allemand, secourait un aveugle, et
était recu a I’Ecole Polytechnique. Le
mauvais, Eugene, commencait par
désobéir a son pere, avait une
querelle dans un café, battait son
épouse, tombait ivre mort, fracturait



une armoire — et un dernier tableau
le représentait au bagne, ou un
monsieur accompagné d’un jeune
garcon disait, en le montrant : Tu
vois, mon fils, les dangers de
I'inconduite.

Mais pour les enfants 1avenir
n’existe pas. On avait beau précher,
les saturer de cette maxime : le
travail est honorable et les riches
parfois sont malheureux, ils avaient
connu des travailleurs nullement
honorés, et se rappelaient le chateau
ou la vie semblait bonne. Les
supplices du remords leur étaient
dépeints avec tant d’exagération
qu’ils flairaient la blague et se



méfiaient du reste.

On essaya de les conduire par le
point d’honneur, 1’'idée de I’opinion
publique et le sentiment de la gloire,
en leur vantant les grands hommes,
surtout les hommes utiles, tels que
Belzunce, Franklin, Jacquard ! Victor
ne témoignait aucune envie de leur
ressembler.

Un jour qu’il avait fait une addition
sans faute, Bouvard cousit a sa veste
un ruban qui signifiait la croix. Il se
pavana dessous. Mais ayant oublié la
mort de Henri IV, Pécuchet le coiffa
d’un bonnet d’ane. Victor se mit a
braire avec tant de violence et
pendant si longtemps, qu’il fallut



enlever ses oreilles de carton.

Sa sceur comme lui, se montrait
flattée des éloges et indifférente aux
blames.

Afin de les rendre plus sensibles, on
leur donna un chat noir, qu’ils
durent soigner ; — et on leur confiait
deux ou trois sols pour qu’ils fissent
I’aumone. Ils trouverent la
prétention odieuse ; cet argent leur
appartenait.

Se conformant a un désir des
pédagogues, ils appelaient Bouvard
mon oncle et Pécuchet bon ami mais
ils les tutoyaient, et la moitié des
lecons, ordinairement, se passait en



disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait
sur son dos, le tirait par les cheveux ;
pour se moquer de son bec-de-liévre,
parlait du nez comme lui, — et le
pauvre homme n’osait se plaindre,
tant il aimait la petite fille. Un soir,
sa VOix rauque s’éleva
extraordinairement.  Bouvard et
Pécuchet descendirent dans la
cuisine. Les deux éléves observaient
la cheminée — et Marcel joignant les
mains s’écriait : Retirez-le ! c’est
trop ! c’est trop !

Le couvercle de la marmite sauta,

comme un obus éclate. Une masse
grisatre bondit jusqu’au plafond,



puis tourna sur elle-méme
frénétiquement, en poussant
d’abominables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué,
sans poil, la queue pareille a un
cordon. Des yeux énormes lui
sortaient de la téte. Ils étaient
couleur de lait, comme vidés et
pourtant regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se
jeta dans l’atre, disparut, puis
retomba au milieu des cendres,
inerte.

C’était Victor qui avait commis cette
atrocité ; — et les deux bonshommes
se reculerent — pales de stupéfaction



et d’horreur. Aux reproches qu’on lui
adressa, il répondit comme le garde
champétre pour son fils, et comme le
fermier pour son cheval : — Eh bien ?
puisqu’il est a moi ! sans géne,
naivement, dans la placidité d’un
instinct assouvi.

L’eau bouillante de la marmite était
répandue par terre, des casseroles,
les pincettes, et des flambeaux
jonchaient les dalles. Marcel fut
quelque temps a nettoyer la cuisine —
et ses maitres enterrerent le pauvre
chat dans le jardin, sous la pagode.

Ensuite  Bouvard et  Pécuchet
causerent longuement de Victor. Le
sang paternel se manifestait. Que



faire ? Le rendre a M. de Faverges ou
le confier a d’autres serait un aveu
d’impuissance. Il s’amenderait peut-
étre un peu.

N’importe ! L’espoir était douteux, la
tendresse n’existait plus ! Quel
plaisir que d’avoir prés de soi un
adolescent curieux de vos idées, dont
on observe les progres, qui devient
un frere plus tard ; mais Victor
manquait d’esprit, de cceur encore
plus ! et Pécuchet soupira, le genou
plié dans ses mains jointes.

— La sceur ne vaut pas mieux dit
Bouvard.

Il imaginait une fille, de quinze ans a



peu pres, I’ame délicate, I’humeur
enjouée, ornant la maison des
élégances de sa jeunesse ; et comme
s’il et été son peére et qu’elle vint de
mourir, le bonhomme en pleura.

Puis cherchant a excuser Victor, il
allégua 1l'opinion de Rousseau
L’enfant n’a pas de responsabilité,
ne peut étre moral ou immoral.

Ceux-la, suivant Pécuchet avaient
I’dage du discernement et ils
étudierent les moyens de les corriger.

Pour qu’une punition soit bonne, dit
Bentham, elle doit étre
proportionnée a la faute, sa
conséquence naturelle. L’enfant a



brisé un carreau, on n’en remettra
pas, qu’il souffre du froid. Si,
n’ayant plus faim, il redemande d’un
plat, cédez-lui ; une indigestion le
fera vite se repentir. Il est paresseux ;
qu’il reste sans travail ; I'ennui de
soi-méme |’y raménera.

Mais Victor ne souffrirait pas du
froid, son tempérament pouvait
endurer des exces, et la fainéantise
lui conviendrait.

Ils adopterent le systeme inverse, la
punition médicinale. Des pensums
lui furent donnés ; il devint plus
paresseux. On le privait de
confiture ; sa gourmandise en
redoubla.



L’ironie aurait peut-étre du succes ?
Une fois qu’il était venu déjeuner les
mains sales, Bouvard le railla,
I’appelant joli ccoeur, muscadin,
gants-jaunes. Victor écoutait le front
bas, blémit tout a coup, et jeta son
assiette a la téte de Bouvard - puis
furieux de l'avoir manqué, se
précipita vers lui. Ce n’était pas trop
que trois hommes pour le contenir. Il
se roulait par terre, tachait de
mordre. — Pécuchet 'arrosa de loin
avec une carafe ; de suite il fut
calmé ; — mais enroué, pendant trois
jours. Le moyen n’était pas bon.

Ils en prirent un autre ; au moindre
symptébme de colere, le traitant



comme un malade, ils le couchaient
dans son lit. Victor s’y trouvait bien,
et chantait.

Un jour, il dénicha dans la
bibliothéque une vieille noix de
coco ; — et commengait a la fendre,
quand Pécuchet survint.

— Mon coco !

C’était un souvenir de Dumouchel ! Il
I’avait apporté de Paris a
Chavignolles, en leva les bras
d’indignation. — Victor se mit a rire.
Bon ami n’y tint plus — et d’une large
calotte I’envoya bouler au fond de
I’appartement ; — puis tremblant
d’émotion, alla se plaindre a



Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches. — Es-tu
béte avec ton coco ! Les coups
abrutissent, la terreur énerve. Tu te
dégrades toi-méme !

Pécuchet objecta que les chatiments

corporels sont quelquefois
indispensables. Pestalozzi les
employait ; et le  célébre

Mélanchthon avoue que sans eux il
n’elt rien appris.

Mais des punitions cruelles ont
poussé des enfants au suicide ; on en
relate des exemples.

Victor s’était barricadé dans sa
chambre. Bouvard parlementa



derriere la porte ; et pour la faire
ouvrir, lui promit une tarte aux
prunes. Deés lors il empira.

Restait un moyen, préconisé par
Dupanloup : le regard sévere. Ils
tachaient d’'imprimer a leurs visages
un  aspect effrayant et ne
produisaient aucun effet.

Nous n’avons plus qu’a essayer de la
Religion dit Bouvard.

Pécuchet se récria. Ils l'avaient
bannie de leur programme.

Mais le raisonnement ne satisfait pas
tous les besoins. Le cceur et
I'imagination veulent autre chose. Le
surnaturel pour bien des ames est



indispensable, et ils résolurent
d’envoyer les enfants au catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle
revenait dans la maison et savait se
faire aimer par des manieres
caressantes. Victorine changea tout a
coup, fut plus réservée, mielleuse,
s’agenouillait devant la Madone,
admirait le sacrifice d’Abraham,
ricanait avec dédain au nom seul de
protestant.

Elle déclara qu’on lui avait prescrit
le jetne. Ils s’en informerent ; ce
n’était pas vrai. Le jour de la Féte-
Dieu, les juliennes disparurent d’une
plate-bande = pour  décorer le
reposoir ; elle nia effrontément les



avoir coupées. Une autre fois elle
prit a Bouvard vingt sols qu’elle mit
dans le plat du sacristain.

Ils en conclurent que la morale se
distingue de la Religion ; - quand
elle n’a point d’autre base, son
importance est secondaire.

Un soir, pendant qu’ils dinaient M.
Marescot entra - Victor s’enfuit
immédiatement.

Le notaire ayant refusé de s’asseoir,
conta ce qui l’amenait. Le jeune

Touache avait battu, presque tué son
fils.

Comme on savait les origines de
Victor et qu’il était désagréable, les



autres gamins ’appelaient Forgat ; et
tout a I’heure il avait flanqué a M.
Arnold Marescot une violente raclée.
Le cher Arnold en portait des traces
sur la figure. Sa mere est au
désespoir, son costume en lambeaux,
sa santé compromise, ou allons-
nous ?

Le notaire exigeait un chatiment
rigoureux ; et que Victor ne
fréquentat plus le catéchisme, afin de
prévenir des collisions nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que
blessés par son ton rogue, promirent
tout ce qu’il voulut, calerent.

Victor avait-il obéi au sentiment de



I’honneur, ou de la vengeance ? En
tout cas, ce n’était point un lache. .

Mais sa brutalité les effrayait. La
musique adoucissant les meceurs,
Pécuchet imagina de lui apprendre le
solfege.

Victor eut beaucoup de peine a lire
couramment les notes, et a ne pas
confondre les termes adagio, presto,
sforzando. Son maitre s’évertua a lui
expliquer la gamme, ’accord parfait,
le diatonique, le chromatique et les
deux especes d’intervalles, appelés
majeur et mineur.

Il le fit se mettre tout droit, la
poitrine en avant, la bouche grande



ouverte, et pour linstruire par
I’exemple, poussa des intonations
d’une voix fausse ; celle de Victor lui
sortait du larynx péniblement tant il
le contractait — quand un soupir
commengait la mesure, il partait tout
de suite, ou trop tard.

Pécuchet néanmoins, aborda le chant
en partie double. Il prit une baguette
pour tenir lieu d’archet, et faisait
aller son bras magistralement,
comme s’il avait eu un orchestre
derriere lui ; mais occupé par deux
besognes, il se trompait de temps ; —
son erreur en amenait d’autres chez
I’éleve, et les yeux sur la portée,
froncant les sourcils, tendant les



muscles de leur cou, ils continuaient
au hasard, jusqu’au bas de la page.

Enfin Pécuchet dit a Victor : — Tu
n’es pas prées de briller aux orphéons
et il abandonna ’enseignement de la
musique. Locke d’ailleurs a peut-étre
raison : Elle engage dans des
compagnies tellement dissolues qu’il
vaut mieux s’occuper a autre chose.

Sans vouloir en faire un écrivain il
serait commode pour Victor de
savoir au moins trousser une lettre.
Une réflexion les arréta. Le style
épistolaire ne peut s’apprendre ; car
il appartient exclusivement aux
femmes.



IlIs songerent ensuite a fourrer dans
sa mémoire quelques morceaux de
littérature ; et embarrassés du choix,
consultérent 1'ouvrage de Mme
Campan. Elle recommande la scene
d’Eliacin, les choeurs d’Esther, Jean-
Baptiste Rousseau, tout entier.

Cest un peu vieux. Quant aux
romans, elle les prohibe, comme
peignant le monde sous des couleurs
trop favorables.

Cependant, elle permet Clarisse
Harlowe et le Pere de famille par
miss Opy. — Qui est-ce miss Opy ?

Ils ne découvrirent pas son nom dans
la Biographie Michaud. Restait les



contes de Fées. Ils vont espérer des
palais de diamants dit Pécuchet. La
littérature développe l'esprit mais
exalte les passions.

Victorine fut renvoyeée du
catéchisme, a cause des siennes.

On l'avait surprise, embrassant le
fils du notaire ; et Reine ne
plaisantait pas ! sa figure était
sérieuse sous son bonnet a gros
tuyaux. Apres un scandale pareil,
comment garder une jeune fille si
corrompue ?

Bouvard et Pécuchet qualifierent le
curé de vieille béte. Sa bonne le
défendit. Ils riposterent, et elle s’en



alla en roulant des yeux terribles, en
grommelant : On vous connait ! on
vous connait !

Victorine effectivement, s’était prise
de tendresse pour Arnold, tant elle le
trouvait joli avec son col brodé, sa
veste de velours, ses cheveux sentant
bon ; — et elle lui apportait des
bouquets, jusqu’au moment ou elle
fut dénoncée par Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure !
Les deux enfants étaient d’une
innocence parfaite.

Fallait-il leur apprendre le mystere
de la génération ? Je n’y verrais pas
de mal dit Bouvard. Le philosophe



Basedow l’exposait a ses éleves, ne
détaillant toutefois que la grossesse
et la naissance.

Pécuchet pensa différemment, Victor
commencait a 'inquiéter.

I le soupconnait d’avoir une
mauvaise habitude. Pourquoi pas ?
des hommes graves la conservent
toute leur vie, et on prétend que le
Duc d’Angouléme s’y livrait. Il
interrogea son disciple d’une telle
facon qu’il lui ouvrit les idées, et peu
de temps aprés n’eut aucun doute.

Alors il I'appela criminel, et voulait
comme traitement lui faire lire
Tissot. Ce chef-d’ceuvre, selon



Bouvard, était plus pernicieux
qu’utile.

Mieux vaudrait lui inspirer un
sentiment poétique. Aimé Martin
rapporte qu’une mere, en pareil cas,
préta La Nouvelle Héloise a son fils ;
et pour se rendre digne de ’'amour, le
jeune homme se précipita dans le
chemin de la Vertu.

Mais Victor n’était pas capable de
réver un Ange.

— Si plut6t nous le menions chez les
dames ?

Pécuchet exprima son horreur des
filles publiques.



Bouvard la jugeait idiote ; et méme
parla de faire expres un voyage au
Havre.

— Y penses-tu ? on nous verrait
entrer !

— Eh bien achéte-lui un appareil !

— Mais le bandagiste croirait peut-
étre que c’est pour moi dit Pécuchet.

Il lui aurait fallu un plaisir émouvant
comme la chasse ; elle aménerait la
dépense d’'un fusil, d’un chien. Ils
préférerent le fatiguer par l’exercice,
et entreprirent des courses dans la
campagne.

Le gamin leur échappait. Bien qu'’ils



se relayassent ils n’en pouvaient plus
et le soir, n’avaient pas la force de
tenir le journal.

Pendant qu’ils attendaient Victor ils
causaient avec les passants — et par
besoin de pédagogie, tachaient de
leur apprendre I’hygiene, déploraient
la perte des eaux, le gaspillage des
fumiers.

IIs en vinrent a inspecter les
nourrices, et s’indignaient contre le
régime de leurs poupons. Les unes
les abreuvent de gruau, ce qui les fait
périr de faiblesse. D’autres les
bourrent de viande avant six mois —
et ils crévent d’indigestion. Plusieurs
les nettoient avec leur propre salive ;



toutes les manient brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte
un hibou crucifié, ils entraient dans
la ferme et disaient :

— Vous avez tort ; — ces animaux
vivent de rats, de campagnols ; on a
trouvé dans I’estomac d’une chouette
jusqu’a cinquante larves de chenilles.

Les villageois les connaissaient pour
les avoir vus, premiérement comme
médecins, puis en quéte de vieux
meubles, puis a la recherche des
cailloux, et ils répondaient :

— Allez donc, farceurs ! n’essayez pas
de nous en remontrer !



Leur conviction s’ébranla. Car les
moineaux purgent les potagers, mais
gobent les cerises. Les hiboux
dévorent les insectes, et en méme
temps, les chauves-souris, qui sont
utiles — et si les taupes mangent les
limaces, elles bouleversent le sol.
Une chose dont ils étaient certains
c’est qu’il faut détruire tout le gibier,
funeste a I’Agriculture.

Un soir qu’ils passaient dans le bois
de Faverges, ils arriverent devant la
maison du garde. Sorel au bord de la
route  gesticulait  entre  trois
individus.

Le premier était un certain Dauphin
savetier, petit, maigre, et a figure



sournoise. Le second le pére Aubain,
commissionnaire dans les villages,
portait une vieille redingote jaune
avec un pantalon de coutil bleu.

Le troisieme Eugene, domestique
chez M. Marescot, se distinguait par
sa barbe, taillée comme celle des
magistrats.

Sorel leur montrait un nceud coulant,
en fil de cuivre — qui s’attachait a un
fil de soie retenu par une brique, ce
qu'on nomme un collet ; et il avait
découvert le savetier, en train de
I’établir.

— Vous étes témoin, n’est-ce pas ?

Eugéne baissa le menton d’une



maniére approbative — et le peére
Aubain répliqua :

— Du moment que vous le dites.

Ce qui enrageait Sorel, c’était le
toupet d’avoir dressé un piege aux
abords de son logement, le gredin se
figurant qu’on n’aurait pas lidée
d’en soupconner dans cet endroit.

Dauphin prit le genre pleurard.

— Je marchais dessus, je tachais
méme de le casser. On l'accusait
toujours ; il était bien malheureux !

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de
sa poche, un calepin, une plume et de
I’encre pour écrire un proces-verbal.



— Oh non ? dit Pécuchet.

Bouvard ajouta : Relachez-le, c’est
un brave homme !

— Lui ! un braconnier !

— Eh bien, quand cela serait ! Ils se
mirent a défendre le braconnage. On
sait d’abord, que les lapins rongent
les jeunes pousses ; les lievres
abiment les céréales, sauf la bécasse
peut-étre...

— Laissez-moi donc tranquille. Et le
garde écrivait, les dents serrées.

- Quel entétement  murmura
Bouvard.

— Un mot de plus, je fais venir les



gendarmes.

— Vous étes un grossier personnage !
dit Pécuchet.

— Vous, des pas grand’chose, reprit
Sorel.

Bouvard s’oubliant, le traita de
butor, d’estafier ! - et Eugene
répétait : La paix, la paix tandis que
le pere Aubain gémissait a trois pas
d’eux sur un metre de cailloux.

Troublés par ces voix, tous les chiens
de la meute sortirent de leurs
cabanes ; on voyait a travers le
grillage, leurs prunelles ardentes,
leurs mufles noirs, et courant ¢a et
13, ils aboyaient effroyablement.



— Ne m’embétez plus s’écria leur
maitre ou bien, je les lance sur vos
culottes !

Les deux amis s’éloignerent,
contents d’avoir soutenu le Progres,
la Civilisation.

Deés le lendemain, on leur envoya une
citation a comparaitre devant le
tribunal de simple police, pour
injures envers le garde - et s’y
entendre condamner a cent francs de
dommages et intéréts sauf le recours
du ministére public, vu les
contraventions par eux commises.
ColGt six francs, soixante-quinze
centimes. Tiercelin, huissier.



Pourquoi un ministere public ? La
téte leur en tourna. Puis se calmant,
ils préparerent leur défense.

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet
se rendirent a la Mairie, une heure
trop tét. Personne — des chaises et
trois fauteuils entouraient une table
couverte d’un tapis ; une niche était
creusée dans la muraille pour
recevoir un poéle, et le buste de
I’Empereur occupant un piédouche
dominait I’ensemble.

Il flainerent jusqu’au grenier, ou il y
avait une pompe a incendie,
plusieurs drapeaux, — et dans un coin
par terre d’autres bustes en platre :
Napoléon sans diadéme, Louis



XVIII, avec des épaulettes sur un
frac, Charles X, reconnaissable a sa
levre tombante, Louis-Philippe, les
sourcils arqués, la chevelure en
pyramide. L’inclinaison du toit lui
frélait la nuque et tous étaient salis
par les mouches et la poussiére. Ce
spectacle démoralisa Bouvard et
Pécuchet. Les gouvernements leur
faisaient pitié quand ils revinrent
dans la grande salle.

Ils y trouverent Sorel et le garde
champétre, I'un ayant sa plaque au
bras, I’autre un képi.

Une douzaine de personnes
causaient, incriminées, pour défaut
de balayage, chiens errants, manque



de lanterne ou avoir tenu pendant la
messe un cabaret ouvert.

Enfin Coulon se présenta, affublé
d’une robe en serge noire et d’une
toque ronde avec du velours dans le
bas. Son greffier se mit a sa gauche.
Le Maire en écharpe, a droite. — Et on
appela, de suite, I’affaire Sorel contre
Bouvard et Pécuchet.

Louis-Martial-Eugene Lenepveur,
valet de chambre a Chavignolles
(Calvados), profita de sa position de
témoin, pour épandre tout ce qu’il
savait sur une foule de choses
étrangeres au débat.

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier,



craignait de déplaire a Sorel et de
nuire a ces messieurs, il avait
entendu de gros mots, en doutait
cependant, allégua sa surdité.

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis
s’adressant au garde : Persistez-vous
dans vos déclarations ?

— Certainement.

Coulon ensuite demanda aux deux
prévenus, ce qu’ils avaient a dire.

Bouvard soutenait n’avoir pas
injurié Sorel, mais en défendant
Dauphin avoir défendu l'intérét de
nos campagnes. Il rappela les abus
féodaux, les chasses ruineuses des
grands seigneurs.



— N’importe ! la contravention.

— Je vous arréte ! s’écria Pécuchet.
Les mots contravention, crime et
délit ne valent rien. — Prendre la
peine, pour classer les faits
punissables, c’est prendre une base
arbitraire. Autant dire aux citoyens :
Ne vous inquiétez pas de la valeur de
vos actions. Elle n’est déterminée
que par le chatiment du Pouvoir ; du
reste, le Code pénal me parait une
ceuvre irrationnelle, sans principes.

— Cela se peut, répondit Coulon. Et il
allait prononcer son jugement
Attendu...

Mais Foureau qui était ministere



public se leva. On avait outragé le
garde dans l'exercice de ses
fonctions. Si on ne respecte pas les
propriétés, tout est perdu. Bref,
plaise a M. le juge de paix
d’appliquer le maximum de la peine.

Elle fut de dix francs, sous forme de
dommages et intéréts envers Sorel.

— Trés bien pronon¢a Bouvard.

Coulon n’avait pas fini : - Les
condamne a cinq francs d’amende
comme coupables de la

contravention relevée par le
ministere public.

Pécuchet se tourna vers 'auditoire :
L’amende est une bagatelle pour le



riche mais un désastre pour le
pauvre. Moi, ca ne me fait rien ! Et il
avait I’air de narguer le tribunal.

— Je m’étonne, dit Coulon, que des
Messieurs d’esprit...

— La loi vous dispense d’en avoir
répliqua Pécuchet. Le juge de paix
siege indéfiniment, tandis que le juge
de la cour supréme est réputé
capable jusqu’a soixante-quinze ans,
— et celui de premiere instance ne
I’est plus a soixante-dix.

Mais sur un geste de Foureau,
Placquevent s’avanca. Ils
protesterent.

— Ah ! si vous étiez nommés au



concours !

— Ou par le conseil général.

— Ou un comité de prud’hommes !
— D’apreés un titre sérieux.

Placquevent les poussait ; — et ils
sortirent, hués des autres prévenus
croyant se faire bien voir par cette
marque de bassesse.

Pour épancher leur indignation, ils
allérent le soir chez Beljambe.

Son café était vide, les notables
ayant coutume d’en partir vers dix
heures. On avait baissé le quinquet ;
les murs et le comptoir
s’apercevaient dans un brouillard.



Une femme survint.

C’était Mélie.

Elle ne parut pas troublée, — et en
souriant, leur versa deux bocks.

Pécuchet mal a son aise, quitta vite
|’établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit
quelques  bourgeois  par  des
sarcasmes contre le maire, et des lors
fréquenta lI’estaminet.

Dauphin, six semaines apres fut
acquitté, faute de preuves. Quelle
honte ! On suspectait ces mémes
témoins, que l'on avait crus
déposant contre eux.



Et leur colere n’eut plus de bornes,
quand I’Enregistrement les avertit
d’avoir a payer l’amende. Bouvard
attaqua I’Enregistrement comme
nuisible a la propriété.

— Vous vous trompez ! dit le
Percepteur.

— Allons donc ! Elle endure le tiers de
la charge publique ! Je voudrais des
procédés d’'imp6bts, moins vexatoires,
un cadastre meilleur, des
changements au Régime
hypothécaire, et qu’on supprimat la
Banque de France, qui a le privilege
de I'usure.

Girbal n’était pas de force,



dégringola dans l’opinion, et ne
reparut plus.

Cependant Bouvard plaisait a
I’aubergiste ; il attirait du monde ; et
en attendant les habitués, causait
familierement avec la bonne.

I émit des idées drboles sur
I'instruction primaire. On aurait dq,
en sortant de I’école, pouvoir soigner

les malades, comprendre les
découvertes scientifiques,
s’intéresser aux Arts ! - Les

exigences de son programme le
fachérent avec Petit ; et il blessa le
Capitaine en prétendant que les
soldats au lieu de perdre leur temps a
la manceuvre feraient mieux de



cultiver des légumes.

Quand vint la question du libre
échange, il ramena Pécuchet ; — et
pendant tout 'hiver, il y eut dans le
café, des regards furieux, des
attitudes méprisantes, des injures et
des vociférations, avec des coups de
poing sur les tables qui faisaient
sauter les canettes.

Langlois et les autres marchands,
défendaient le commerce national ;
Voisin filateur, Oudot gérant d’un
laminoir et Mathieu orfevre

I’industrie nationale, les
propriétaires et les  fermiers
I'agriculture  nationale,  chacun

réclamant pour soi des privileges, au



détriment du plus grand nombre. -
Les discours de Bouvard et de
Pécuchet alarmaient.

Comme on les accusait de
méconnaitre la Pratique, de tendre
au nivellement et a I'immoralité, ils
développerent ces trois conceptions.

Remplacer le nom de famille par un
numéro matricule.

Hiérarchiser les Francgais, — et pour
conserver son grade, il faudrait de
temps a autre, subir un examen.

Plus de chatiments, plus de
récompenses, mais dans tous les
villages une chronique individuelle
qui passerait a la Postérité.



On dédaigna leur systeme.

Ils en firent un article pour le journal
de Bayeux, une note au Préfet, une
pétition aux Chambres, un mémoire
a ’Empereur.

Le journal n’inséra pas leur article ;
le Préfet ne daigna répondre ; les
Chambres furent muettes, et ils
attendirent longtemps un pli du
Chateau. De quoi s’occupait
I’Empereur ? de femmes sans doute !

Foureau leur conseilla plus de
réserve de la part du sous-préfet.

Ils se moquaient du sous-préfet, du
Préfet, et des Conseils de Préfecture,
voire du Conseil d'Etat, la Justice



administrative étant une
monstruosité, car ’administration
par des faveurs et des menaces

gouverne injustement ses
fonctionnaires. Bref ils devenaient
incommodes ; — et les notables

enjoignirent a Beljambe de ne plus
recevoir ces deux particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent
se signaler par une ceuvre qui for¢ant
les  respects, éblouirait  leurs
concitoyens — et ils ne trouverent pas
autre chose que des projets
d’embellissement pour Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient
démolies ; on ferait au milieu du
bourg une place monumentale, un



hospice du c6té de Falaise, des
abattoirs sur la route de Caen et au
pas de la Vaque, une église romane et
polychrome.

Pécuchet composa un lavis a I’encre
de Chine, n’oubliant pas de teinter
les bois en jaune, les prés en vert, les
batiments en rouge ; les tableaux
d’'un  Chavignolles idéal, le
poursuivaient dans ses réves ! Il se
retournait sur son matelas. Bouvard,
une nuit, en fut réveillé !

— Souffres-tu ?

Pécuchet balbutia : — Haussmann
m’empéche de dormir.

Vers cette époque, il recut une lettre



de Dumouchel pour savoir le prix des
bains de mer de la c6te normande.

— Qu’il aille se promener avec ses
bains ! Est-ce que nous avons le
temps d’écrire ? Et quand ils se
furent procuré une chaine
d’arpenteur, un graphomeétre, un
niveau d’eau et une boussole,
d’autres études commencerent.

Ils envahissaient les demeures ;
souvent les bourgeois étaient surpris
d’y voir ces deux hommes plantant
des jalons dans les cours. Bouvard et
Pécuchet annoncaient d’un air
tranquille ce qui en adviendrait. Le
Public s’inquiéta car enfin, I’autorité
se rangerait peut-étre a leur avis ?



Quelquefois, on les renvoyait
brutalement. Victor escaladait les
murs et montait dans les combles
pour y appendre un signal,
témoignait de la bonne volonté et
méme une certaine ardeur.

Ils étaient aussi plus contents de
Victorine.

Quand elle repassait le linge elle
poussait son fer sur la planche, en
chantonnant d’une voix douce,
s’intéressait au ménage, fit une
calotte pour Bouvard, et ses points
de piqué lui  valurent les
compliments de Romiche.

C’était un de ces tailleurs qui vont



dans les fermes, raccommoder les
habits. On l'eut quinze jours a la
maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il
rachetait ses défauts corporels par
une humeur bouffonne. Pendant que
les maitres étaient dehors il amusait
Marcel et Victorine, en leur contant
des farces, tirait sa langue jusqu’au
menton, imitait le coucou, faisait le
ventriloque, et le soir s’épargnant les
frais d’auberge, allait coucher dans
le fournil.

Or un matin, de trés bonne heure,
Bouvard sentant une envie de travail
vint y prendre des copeaux, pour
allumer son feu.



Un spectacle le pétrifia.

Derrieére les débris du bahut, sur une
paillasse Romiche et Victorine
dormaient ensemble.

I1 lui avait passé le bras sous la taille
— et son autre main, longue comme
celle d’'un singe, la tenait par un
genou, les paupieres entre-closes, le
visage encore convulsé dans un
spasme de plaisir. Elle souriait,
étendue sur le dos. Le baillement de
sa camisole laissait a découvert sa
gorge enfantine marbrée de plaques
rouges par les caresses du bossu. Ses
cheveux blonds trainaient, et la
clarté de l'aube jetait sur tous les
deux une lumiére blafarde.



Bouvard, au premier moment avait
ressenti comme un heurt en pleine
poitrine. Puis une pudeur I’empécha
de faire un pas, un geste. Des
réflexions douloureuses
I’assaillaient.

— Si jeune ! perdue ! perdue !

Ensuite il alla réveiller Pécuchet,
d’un mot lui apprit tout.

— Ah ! le misérable !

— Nous n’y pouvons rien ! Calme-
toi !

Et ils furent longtemps a soupirer
I’'un devant l'autre. Bouvard, sans
redingote les bras croisés, Pécuchet



au bord de sa couche, pieds nus, et
en bonnet de coton.

Romiche devait partir ce jour-la,
ayant terminé son ouvrage. Ils le
payeérent d’une facon hautaine,
silencieusement.

Mais la Providence leur en voulait.

Marcel les conduisit a pas de loup
dans la chambre de Victor ; — et leur
montra au fond de sa commode une
piece de vingt francs. Le gamin
I'avait prié de lui en fournir la
monnaie.

D’ou provenait-elle ? d’un vol, bien
sir ! et commis durant leurs
tournées d’ingénieurs.



Si on la réclamait ils auraient l'air
complices.

Enfin ayant appelé Victor ils lui
commanderent d’ouvrir son tiroir ;
la piéce n’y était plus.

Tant6t, pourtant, ils I’avaient maniée
et Marcel était incapable de mentir.
Cette histoire le révolutionnait
tellement que depuis le matin, il
gardait dans sa poche une lettre pour
Bouvard.

Monsieur,

Craignant que M. Pécuchet ne soit
malade, j’ai recours a votre
obligeance. De qui donc la
signature ? Olympe Dumouchel, née



Charpeau.

Elle et son époux demandaient dans

quelle localité balnéaire,
Courseulles, Langrune ou
Quistreham, se trouvait la

compagnie la moins bruyante ? tous
les moyens de transport, le prix du
blanchissage, mille choses.

Cette importunité les mit en colere
contre Dumouchel, puis la fatigue les
plongea dans un découragement plus
lourd.

I[lIs récapitulérent tout le mal qu’ils
s’étaient donné, tant de lecons, de
précautions, de tourments.

— Et songer disaient-ils que nous



voulions autrefois, faire d’elle une
sous-maitresse ! et de lui
dernierement un piqueur de travaux !

— Si elle est vicieuse ce n’est pas la
faute de ses lectures.

— Moi, pour le rendre honnéte, je lui
avais appris la biographie de
Cartouche.

— Peut-étre ont-ils manqué d’une
famille, des soins d’une mere.

— J'en étais une ! objecta Bouvard.

— Hélas reprit Pécuchet. Mais il y a
des natures dénuées de sens moral ;
— et I’éducation n’y peut rien.

— Ah ! oui ! c’est beau, I’éducation.



Comme les orphelins ne savaient
aucun métier, on leur chercherait
deux places de domestiques, — et puis
a la grace de Dieu ! ils ne s’en
méleraient plus ! — Et désormais
Mon oncle et Bon ami les firent
manger a la cuisine.

Mais bient6t ils s’ennuyérent, leur
esprit ayant besoin d’un travail, leur
existence d’un but !

D’ailleurs que prouve un insucces ?
Ce qui avait échoué sur des enfants,
pouvait étre moins difficile avec des
hommes ? Et ils imaginérent
d’établir un cours d’adultes.

Il aurait fallu une conférence pour



exposer leurs idées. La grande salle
de l'auberge conviendrait a cela,
parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur
de se compromettre, refusa d’abord,
puis changea d’opinion, le fit dire
par la servante. Bouvard dans I’exces
de sa joie, la baisa sur les deux joues.

Le maire était absent, ’autre adjoint
Marescot pris tout entier par son
étude, ainsi la conférence aurait lieu
et le tambour l’annonc¢a, pour le
dimanche suivant a trois heures.

La veille seulement, ils pensérent a
leur costume.

Pécuchet, grace au ciel, avait



conservé un vieil habit de cérémonie
a collet de velours, deux cravates
blanches, et des gants noirs. Bouvard
mit sa redingote bleue, un gilet de
nankin, des souliers de castor, et ils
étaient fort émus en traversant le
village.

Ici s’arréte le manuscrit de Gustave
Flaubert



Notes de l'auteur

OUS PUBLIONS UN extrait
du plan, trouvé dans ces
papiers, et qui indique la
conclusion de I’ouvrage.

CONFERENCE.

L'auberge de la Croix
d'or, — deux galeries de bois latérales
au premier avec balcon saillant, —
corps de logis au fond, — café au rez-



de-chaussée, salle a manger, billard,
les portes et les fenétres sont
ouvertes.

Foule : notables, gens du peuple.

Bouvard : « il s'agit d'abord de
démontrer 1'utilité de notre projet,
nos études nous donnent le droit de
parler. »

Discours de Pécuchet, pédantesque.

Sottises du gouvernement et de
I'administration, - trop d'imp6bts,
deux économies a faire : suppression

du budget des cultes et de celui de
I'armée.

On l'accuse d'impiété.



« Au contraire ; mais il faut une
rénovation religieuse. »

Foureau survient et veut dissoudre
l'assemblée.

Bouvard fait rire aux dépens du
maire en rappelant ses primes
imbéciles pour les hiboux. -
Objection.

« S'il faut détruire les animaux
nuisibles aux plantes, il faudrait
aussi détruire le bétail, qui mange de
I'herbe. »

Foureau se retire.
Discours de Bouvard, — familier.

Préjugés : célibat de prétres, futilité



de l'adultere — émancipation de la
femme : « Ses boucles d'oreille sont
le signe de son ancienne servitude. »

On reproche a Bouvard et Pécuchet
I'inconduite de leurs éléves. — Aussi
pourquoi avoir adopté les enfants
d'un forgat ?

Théorie de la réhabilitation. Ils
dineraient avec Touache.

Foureau, revenu, lit, pour se venger
de Bouvard une pétition de lui au
conseil municipal, ou il demande
I'établissement d'un bordel a
Chavignolles. — (Raisons. de Robin.)

La séance est levée dans le plus
grand tumulte.



En s'en retournant chez eux, Bouvard
et Pécuchet apercoivent le
domestique de Foureau, galopant sur
la route de Falaise a franc étrier.

Ils se couchent tres fatigués, sans se
douter de toutes les trames qui
fermentent contre eux, — expliquer
les motifs qu'ont de leur en vouloir le
curé, le médecin, le maire, Marescot,
le peuple, tout le monde.

Le lendemain, au déjeuner, ils
reparlent de la conférence. Pécuchet
voit l'avenir de 'Humanité en noir :

L'homme moderne est amoindri et
devenu une machine

Anarchie finale du genre humain



(Buchner, 1. II.).
Impossibilité de la Paix (id.).

Barbarie par I'exces de
l'individualisme et le délire de la
science.

Trois hypothéses : 1° le radicalisme
panthéiste rompra tout lien avec le
passé, et un despotisme inhumain
s'ensuivra ; 2° si l'absolutisme
théiste triomphe, le libéralisme dont
I'humanité s'est pénétrée depuis la
Réforme  succombe, tout est
renversé ; 3° si les convulsions qui
existent depuis 89 continuent, sans
fin entre deux issues, ces oscillations
nous emporteront par leurs propres



forces. Il n'y aura plus d'idéal, de
religion, de moralité.

L'Amérique aura conquis la terre.
Avenir de la littérature.

Pignouflisme universel. Tout ne sera
plus qu'une vaste ribotte d'ouvriers.

Fin du monde par la cessation du
calorique.

Bouvard voit l'avenir de I'Humanité
en beau. L'Homme moderne est en
progres.

L'Europe sera régénérée par l'Asie.
La loi historique étant que la
civilisation aille  d'Orient en
Occident, — réle de la Chine, — les



deux humanités enfin seront
fondues.

Inventions futures : manieres de
voyager. Ballon. - Bateaux sous-
marins avec vitres, par un calme
constant, l'agitation de la mer
n'étant qu'a la surface. — On verra
passer les poissons et les paysages
au fond de 1'Océan. —Animaux
domptés. —Toutes les cultures.

Avenir de la littérature (contre-partie
de littérature industrielle). Sciences
futures. -  Régler la  force
magnétique.

Paris deviendra un jardin d'hiver ; -
espaliers a fruits sur le boulevard. La



Seine filtrée et chaude, — abondance
de pierres précieuses factices, -
prodigalité de la dorure, — éclairage
des maisons — on emmagasinera la
lumiere, car il y a des corps qui ont
cette propriété, comme le sucre, la
chair de certains mollusques et le
phosphore de Bologne. On sera tenu
de faire badigeonner les facades des
maisons avec la substance
phosphorescente, et leur radiation
éclairera les rues.

Disparition du mal par la disparition
du besoin. La philosophie sera une
religion.

Communion de tous les peuples.
Fétes publiques.



On ira dans les astres, — et quand la
terre sera usée, I'Humanité
déménagera vers les étoiles.

A peine a-t-il fini que les gendarmes
apparaissent. - Entrée des
gendarmes.

A leur vue, effroi des enfants, par
l'effet de leurs vagues souvenirs.

Désolation de Marcel.

Emoi de Bouvard et Pécuchet. -
Veut-on arréter Victor ?

Les gendarmes exhibent un mandat
d'amener.

C'est la conférence qui en est cause,
On les accuse d'avoir attenté a la



religion, a l'ordre, excité a la révolte,
etc.

Arrivée soudaine de M. et Mme
Dumouchel, avec leurs bagages ; ils
viennent prendre les bains de mer.
Dumouchel n'est pas changé,
Madame porte des lunettes et
compose des fables. - Leur
ahurissement.

Le maire, sachant que les gendarmes
sont chez Bouvard et Pécuchet,
arrive, encouragé par leur présence.

Gorju, voyant que l'autorité et
I'opinion publique sont contre eux, a
voulu en profiter et escorte Foureau.
Supposant Bouvard le plus riche des



deux, il l'accuse d'avoir autrefois
débauché Mélie.

« Moi, jamais !»
Et Pécuchet tremble.

« Et méme de lui avoir donné du mal.
»

Bouvard se récrie.

« Au moins qu'il lui fasse une
pension pour l'enfant qui va naitre,
car elle est enceinte. »

Cette seconde accusation est basée
sur la privauté de Bouvard au café.

Le public envahit peu a peu la
maison.



Barberou, appelé dans le pays par
une affaire de son commerce, tout a
I'heure a appris a l'auberge ce qui se
passe et survient.

Il croit Bouvard coupable, le prend a
I'écart, et l'engage a céder, a faire
une pension.

Arrivent le médecin, le comte, Reine,
Mme Bordin, Mme Marescot sous
son ombrelle, et d'autres notables.
Les gamins du village, en dehors de
la grille, crient, jettent des pierres
dans le jardin. (Il est maintenant bien
tenu et la population en est jalouse.)

Foureau veut trainer Bouvard et
Pécuchet en prison.



Barberou s'interpose, et, comme lui,
s'interposent Marescot, le médecin et
le comte avec une pitié insultante.

Expliquer le mandat d'amener. Le
sous-préfet, au recu de la lettre de
Foureau, leur a expédié un mandat
d'amener pour leur faire peur, avec
une lettre a Marescot et a Faverges,
disant de les laisser tranquilles s'ils
témoignaient du repentir.

Vaucorbeil cherche également a les
défendre.

« C'est plutét dans une maison de
fous qu'il faudrait les mener ; ce sont
des maniaques. — J'en écrirai au
préfet. »



Tout s'apaise.
Bouvard fera une pension a Mélie.

On ne peut leur laisser la direction
des enfants. — Ils se rebiffent ; mais
comme ils n'ont pas adopté
légalement les orphelins, le maire les
reprend.

Ils montrent une insensibilité
révoltante. — Bouvard et Pécuchet en
pleurent.

M. Mme Dumouchel s'en vont.

Ainsi tout leur a craqué dans la
main.

Ils n'ont plus aucun intérét dans la
vie.



Bonne idée nourrie en secret par
chacun d'eux. Ils se la dissimulent. —
De temps a autre, ils sourient quand
elle leur vient, — puis, enfin, se la
communiquent simultanément :

Copier comme autrefois.

Confection du bureau a double
pupitre. — (Ils s'adressent pour cela a
un menuisier. Gorju, qui a entendu
parler de leur invention, leur propose
de le faire. — Rappeler le bahut.)

Achat de registres et d'ustensiles,
sandaraque, grattoirs, etc.

Ils s'y mettent.
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