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QAIN 1872



En la trentieme année, au siecle de I'
épreuve,

étant captif parmi les cavaliers d'
Assur,

Thogorma, le voyant, fils d' élam, fils
de Thur,

eut ce réve, couché dans les roseaux du
fleuve,

a I' heure ou le soleil blanchit 1' herbe
et le mur.

Depuis que le chasseur Iahveh, qui
terrasse

les forts et de leur chair nourrit 1' aigle
et le

chien,

avait lié son peuple au joug assyrien,
tous, se rasant les poils du crane et de
la face,



stupides, s' étaient tus et n' entendaient
plus rien.

Ployés sous le fardeau des miseres
accrues,

dans la faim, dans la soif, dans I
épouvante assis,

ils revoyaient leurs murs écroulés et
noircis,

et, comme aux crocs publics pendent
les viandes

crues,

leurs princes aux gibets des rois
incirconcis ;

le pied de I' infidele appuyé sur la
nuque

des wvaillants, le saint temple ou
priaient les

aleux



souillé, vide, fumant, effondré par les
pieux,

et les vierges en pleurs sous le fouet de
' eunuque,

et le sombre Iahveh muet au fond des
cieux.

Or, laissant, ce jour-la, prés des mornes
aieules

et des enfants couchés dans les nattes
de cuir,

les femmes aux yeux noirs de sa tribu
gémir,

le fils d' élam, meurtri par la sangle des
meules,

le long du grand Khobar se coucha pour
dormir.

Les bandes d' étalons, par la plaine
inondée



de lumiere, gisaient sous le dattier
roussi,

et les taureaux, et les dromadaires
aussi,

avec les chameliers d' Iran et de
Khaldée.

Thogorma, le voyant, eut ce réve.
Voici :

' était un soir des temps mystérieux du
monde,

alors que du midi jusqu' au septentrion
toute vigueur grondait en pleine
éruption,

" arbre, le roc, la fleur, I' homme et la
béte

immonde,

et que Dieu haletait dans sa création.

C' était un soir des temps. Par



monceaux, les nuées,

émergeant de la cuve ardente de la mer,
tantot, comme des blocs d' airain,
pendaient dans

1" air ;

tantot, d' un tourbillon véhément
remuées,

hurlantes, s' écroulaient en un immense
éclair.

Vers le couchant rayé d' écarlate, un
oeil louche

et rouge s' enfoncait dans les écumes d'
or,

tandis qu' a I' orient, 1' apre Gelboé-
Hor,

de la racine au faite éclatant et
farouche,

flambait, blicher funebre ou le sang



coule encor.

Et loin, plus loin, la-bas, le sable aux
dunes

noires,

plein du cri des chacals et du
renaclement

de 1' onagre, et parfois traversé
brusquement

par quelque monstre épais qui gringait
des

machoires

et laissait apres lui comme un
ébranlement.

Mais derriere le haut Gelboé-Hor,
chargées

d' un livide brouillard chaud des fauves
odeurs

que répandent les ours et les lions



grondeurs,

ainsi que font les mers par les vents
outragées,

on entendait raler de vagues
profondeurs.

Thogorma dans ses yeux vit monter des
murailles

de fer d' ou s' enroulaient des spirales
de tours

et de palais cerclés d' airain sur des
blocs

lourds ;

ruche énorme, géhenne aux lugubres
entrailles

ou s' engouffraient les forts, princes
des

anciens jours.

Ils s' en venaient de la montagne et de



la plaine,

du fond des sombres bois et du désert
sans fin,

plus massifs que le cedre et plus hauts
que le

pin,

suants, échevelés, soufflant leur rude
haleine

avec leur bouche épaisse et rouge, et
pleins de

faim.

C' est ainsi qu' ils rentraient, 1' ours
velu des

cavernes

a 1' épaule, ou le cerf, ou le lion
sanglant.

Et les femmes marchaient, géantes, d'
un pas lent,



sous les vases d' airain qu' emplit I' eau
des

citernes,

graves, et les bras nus, et les mains sur
le flanc.

Elles allaient, dardant leurs prunelles
superbes,

les seins droits, le col haut, dans la
sérénité

terrible de la force et de la liberté,

et posant tour a tour dans la ronce et les
herbes

leurs pieds fermes et blancs avec
tranquillité.

Le vent respectueux, parmi leurs
tresses sombres,

sur leur nuque de marbre errait en
frémissant,



tandis que les parois des rocs couleur
de sang,

comme de grands miroirs suspendus
dans les ombres,

de la pourpre du soir baignaient leur
dos puissant.

Les anes de Khamos, les vaches aux
mamelles

pesantes, les boucs noirs, les taureaux
vagabonds

se hataient, sous I' épieu, par files et
par

bonds ;

et de grands chiens mordaient le jarret
des

chamelles ;

et les portes criaient en tournant sur
leurs gonds.



Et les éclats de rire et les chansons
féroces

meélés aux beuglements lugubres des
troupeausx,

tels que le bruit des rocs secoués par
les eaux,

montaient jusques aux tours ou, le
poing sur leurs

Crosses,

des vieillards regardaient, dans leurs
robes de

peaux ;

spectres de qui la barbe, inondant leurs
poitrines,

de son écume errante argentait leurs
bras roux,

immobiles, de lourds colliers de cuivre
aux cous,



et qui, d' en haut, dardaient, 1' orgueil
plein

les narines,

sur leur race des yeux profonds comme
des trous.

Puis, quand tout, foule et bruit et
poussiere

mouvante,

eut disparu dans 1' orbe immense des
remparts,

1" abime de la nuit laissa de toutes parts
suinter la terreur vague et sourdre I'
épouvante

en un rauque soupir sous le ciel morne
épars.

Et le voyant sentit le poil de sa peau
rude

se hérisser tout droit en face de cela,



car il connut, dans son esprit, que c'
était la

la ville de 1' angoisse et de la solitude,
sépulcre de Qain au pays d' Hévila ;

le lieu sombre ou, saignant des pieds et
des

paupieres,

il dit a sa famille errante : -batissez

ma tombe, car les temps de vivre sont
passés.

Couchez-moi, libre et seul, sur un
monceau de

pierres ;

le rodeur veut dormir, il est las, c' est
assez.

Gorges des monts déserts, régions
inconnues

aux vivants, vous m' avez vu fuir de I'



aube au soir.

Je m' arréte, et voici que je me laisse
choir.

Couchez-moi sur le dos, la face vers les
nues,

enfants de mon amour et de mon
désespoir.

Que le soleil regarde et que 1' eau du
ciel lave

le signe que la haine a creusé sur mon
front !

Ni les aigles, ni les wvautours ne
mangeront

ma chair, ni I' ombre aussi ne clora
mon oeil cave.

Autour de mon tombeau les laches se
tairont.

Mais le sanglot des vents, 1' horreur des



longues

veilles,

le rale de la soif et celui de la faim,

' amertume d' hier et celle de demain,
que 1' angoisse du monde emplisse mes
oreilles

et hurle dans mon coeur comme un
torrent sans

frein ! -

or, ils firent ainsi. Le formidable
ouvrage

s' amoncela dans |' air des aigles
déserté.

L' ancétre se coucha par les siecles
dompté,

et, les yeux grands ouverts, dans 1' azur
ou

1' orage,



la face au ciel, dormit selon sa volonté.
Hénokhia ! Cité monstrueuse des
males,

antre des violents, citadelle des forts,
qui ne connus jamais la peur ni le
remords,

telles du fils d' élam frémirent les
chairs pales,

quand tu te redressas du fond des
siecles morts.

Abime ou, loin des cieux aventurant
son aile,

' ange vit la beauté de la femme et I
aima,

ot le fruit qu' un divin adultere forma,
I' homme géant, brisa la wvulve
maternelle,

ton spectre emplit les yeux du voyant



Thogorma.

Il vit tes escaliers puissants bordés de
torches

hautes qui tournoyaient, rouges, au
vent des

SOIrS ;

il entendit tes ours gronder, tes lions
noirs

rugir, liés de marche en marche, et,
sous tes

porches,

tes crocodiles geindre au fond des
réservoirs ;

et, de tous les recoins de ta masse
farouche,

le souffle des dormeurs dont 1' oeil
ouvert reluit,

tandis que ca et la, sinistres et sans



bruit,

quelques fantomes lents, se dressant
sur leur

couche,

écoutaient murmurer les choses de la
nuit.

Mais voici que du sein déchiré des
ténebres,

des confins du désert creusés en
tourbillon,

un cavalier, sur un furieux étalon,
hagard, les poings roidis, plein de
clameurs

funebres,

accourut, franchissant le roc et le
vallon.

Sa chevelure bléme, en lanieres
épaisses,



crépitait au travers de 1' ombre
horriblement ;

et, derriere, en un rauque et long
bourdonnement,

se déroulaient, selon la taille et les
especes,

les bétes de la terre et du haut
firmament.

Aigles, lions et chiens, et les reptiles
souples,

et I' onagre et le loup, et 1I' ours et le
vautour,

et I' épais Béhémoth, rugueux comme
une tour,

maudissaient dans leur langue, en se
ruant par

couples,

ta ville sombre, Hénokh ! Et pullulaient



autour.

Mais dans leurs lits d' airain dormaient
les fils

des anges.

Et le grand cavalier, heurtant les murs,
cria :

-malheur a toi, monceau d' orgueil,
Hénokhia !

Ville du vagabond révolté dans ses
langes,

que le jaloux, avant les temps,
répudia !

Sépulcre du maudit, la vengeance est
prochaine.

La mer se gonfle et gronde, et la bave
des eaux

bien au-dessus des monts va noyer les
oiseaux.



L' extermination supréme se déchaine,
et du ciel qui s' effondre a rompu les
sept sceaux.

La face du désert dira : qu' est devenue
Hénokhia, semblable au Gelboé
pierreux ?

Et I' aigle et le corbeau viendront,
disant entre

eux :

ou donc se dressait-elle autrefois sous
la nue,

la ville aux murs de fer des géants
vigoureux ?

Mais rien ne survivra, pas méme ta
poussiere,

pas méme un de vos os, enfants du
meurtrier !

Hola !'J' entends 1' abime impatient



crier,

et le gouffre t' attire, 6 race carnassiere
de celui qui ne sut ni fléchir ni prier !
Qain, Qain, Qain ! Dans la nuit sans
aurore,

des le ventre d' Héva maudit et
condamné,

malheur a toi par qui le soleil nouveau-
né

but, plein d' horreur, le sang qui fume
et crie

encore

pour les siecles, au fond de ton coeur
forcené !

Malheur a toi, dormeur silencieux,
chair vile,

esprit que la vengeance éternelle a
sacré,



toi qui n' as jamais cru, ni jamais
espére !

Plus heureux le chien mort pourri hors
de ta ville !

Dans ton crime effroyable Iahveh t' a
muré. -

alors, au faite obscur de la cité rebelle,
soulevant son dos large et I' épaule et le
front,

se dressa lentement, sous 1' injure et I'
affront,

le géant qu' enfanta pour la douleur
nouvelle

celle par qui les fils de I' homme
périront.

Il se dressa debout sur le lit granitique
ou, tranquille, depuis dix siecles
révolus,



il s' était endormi pour ne s' éveiller
plus ;

puis il regarda I' ombre et le désert
antique,

et sur I' ampleur du sein croisa ses bras
velus.

Sa barbe et ses cheveux dérobaient son
visage ;

mais, sous |' épais sourcil, et luisant a
travers,

ses yeux, hantés d' un songe unique, et
grands

ouverts,

contemplaient par dela 1' horizon, d'
age en age,

les jours évanouis et le jeune univers.
Thogorma vit alors la famille
innombrable



des fils d' Hénokh emplir, dans un
fourmillement

immense, palais, tours et murs, en un
moment ;

et, tous, ils regardaient 1' ancétre
vénérable,

debout, et qui révait silencieusement.
Et les bétes poussaient leurs
hurlements de haine,

et 1I' étalon, soufflant du feu par les
naseausx,

broyait les vieux palmiers comme
autant de

roseaux,

et le grand cavalier gardien de la
gehenne

meélait sa clameur apre aux cris des
animaux.



Mais I' homme violent, du sommet de
son aire,

tendit son bras noueux dans la nuit, et
voila,

plus haut que ce tumulte entier, comme
il parla

d' une voix lente et grave et semblable
au

tonnerre,

qui d' échos en échos par le désert
roula :

-qui me réveille ainsi dans 1' ombre
sans issue

ou j' ai dormi dix fois cent ans, roide et
glacé ?

Est-ce toi, premier cri de la mort, qu' a
poussé

le jeune homme d' Hébron sous la



lourde massue

et les débris fumants de 1' autel
renversé ?

Tais-toi, tais-toi, sanglot, qui montes
jusqu' au

faite

de ce sépulcre antique ou j' étais
étendu !

Dans mes nuits et mes jours je t' ai trop
entendu.

Tais-toi, tais-toi, la chose irréparable
est faite.

J' ai veillé si longtemps que le sommeil
m' est dd.

Mais non ! Ce n' est point la ta clameur
séculaire,

pale enfant de la femme, inerte sur son
sein !



0 victime, tu sais le sinistre dessein

d' Iahveh m' aveuglant du feu de sa
colere.

L' iniquité divine est ton seul assassin.
Silence, 6 cavalier de la géhenne !0
bétes

furieuses, qu' il traine apres lui, taisez-
vous !

Je veux parler aussi, ' est 1' heure, afin
que tous

vous sachiez, 0 hurleurs stupides que
vous étes,

ce que dit le vengeur Qain au dieu
jaloux.

Silence !Je revois I' innocence du
monde.

J' entends chanter encore aux vents
harmonieux



les bois épanouis sous la gloire des
cieux ;

la force et la beauté de la terre féconde
en un réve sublime habitent dans mes
yeux.

Le soir tranquille unit aux soupirs des
colombes,

dans le brouillard doré qui baigne les
halliers,

le doux rugissement des lions
familiers ;

le terrestre jardin sourit, vierge de
tombes,

aux anges endormis a 1I' ombre des
palmiers.

L' inépuisable joie émane de la vie ;

' embrassement profond de la terre et
du ciel



emplit d' un méme amour le coeur
universel ;

et la femme, a jamais vénérée et ravie,
multiplie en un long baiser I' homme
immortel.

Et 1" aurore qui rit avec ses levres roses,
de jour en jour, en cet adorable
berceau,

pour le bonheur sans fin éveille un dieu
nouveau ;

et moi, moi, je grandis dans la
splendeur des

choses,

impérissablement jeune, innocent et
beau !

Compagnon des esprits célestes,
origine

de glorieux enfants créateurs a leur



tour,

je sais le mot vivant, le verbe de I'
amour ;

je parle et fais jaillir de la source
divine,

aussi bien qu' élohim, d' autres mondes
au jour !

éden ! 0 vision éblouissante et breve,
toi dont, avant les temps, j' étais
déshérité !

éden, éden ! Voici que mon coeur irrité
voit changer brusquement la forme de
son réve,

et le glaive flamboie a 1' horizon quitté.
éden ! 0 le plus cher et le plus doux des
songes,

toi vers qui j' ai poussé d' inutiles
sanglots !



Loin de tes murs sacrés éternellement
clos

la malédiction me balaye, et tu plonges
comme un soleil perdu dans 1' abime
des flots.

Les flancs et les pieds nus, ma mere
Héva

s' enfonce

dans I' apre solitude ou se dresse la
faim.

Mourante, échevelée, elle succombe
enfin,

et dans un cri d' horreur enfante sur la
ronce

ta victime, Iahveh ! Celui qui fut Qain.
0 nuit ! Déchirements enflammeés de la
nue,

cedres déracinés, torrents, souffles



hurleurs,

0 lamentations de mon pere, 0
douleurs,

0 remords, vous avez accueilli ma
venue,

et ma mere a brilé ma levre de ses
pleurs.

Buvant avec son lait la terreur qui I'
enivre,

a son coté gisant livide et sans abri,

la foudre a répondu seule a mon
premier cri ;

celui qui m' engendra m' a reproché de
vivre,

celle qui m' a concu ne m' a jamais
souri.

Misérable héritier de 1' angoisse
premiere,



d' un long gémissement j' ai salué I'
exil.

Quel mal avais-je fait ? Que ne m'
écrasait-il,

faible et nu sur le roc, quand je vis la
lumiere,

avant qu' un sang plus chaud brilat
mon coeur

viril ?

Emporté sur les eaux de la nuit
primitive,

au muet tourbillon d' un vain réve
pareil,

ai-je affermi 1' abime, allumé le soleil,

et, pour penser : je suis ! Pour que la
fange vive,

ai-je troublé la paix de 1' éternel
sommeil ?



Ai-je dit a I' argile inerte : souffre et
pleure !

Aupres de la défense ai-je mis le désir,
1" ardent attrait d' un bien impossible a
saisir,

et le songe immortel dans le néant de I'
heure ?

Ai-je dit de vouloir et puni d' obéir ?

0 misere ! Ai-je dit a 1' implacable
maitre,

au jaloux, tourmenteur du monde et des
vivants,

qui gronde dans la foudre et chevauche
les vents :

la vie assurément est bonne, je veux
naitre !

Que m' importait la vie au prix ou tu la
vends ?



Sois satisfait ! Qain est né. Voici qu' il
dresse,

tel qu' un cedre, son front pensif vers I'
horizon.

Il monte avec la nuit sur les rochers d'
Hébron,

et dans son coeur rongé d' une sourde
détresse

il songe que la terre immense est sa
prison.

Tout gémit, 1' astre pleure et le mont se
lamente,

un soupir douloureux s' exhale des
foréts,

le désert va roulant sa plainte et ses
regrets,

la nuit sinistre, en proie au mal qui la
tourmente,



rugit comme un lion sous I' étreinte des
rets.

Et la, sombre, debout sur la roche
escarpeée,

tandis que la famille humaine, en bas,
s' endort,

1" impérissable ennui me travaille et me
mord,

et je vois la lueur de la sanglante épée
rougir au loin le ciel comme une aube
de mort.

Je regarde marcher 1' antique
sentinelle,

le khéroub chevelu de lumiere, au
milieu

des ténebres, 1' esprit aux six ailes de
feu,

qui, dardant jusqu' a moi sa rigide



prunelle,

s' arréte sur le seuil interdit par son
dieu.

Il reluit sur ma face irritée, et me
nomme :

-Qain, Qain ! -khéroub d' Iahveh, que
veux-tu ?

Me voici. -va prier, va dormir. Tout s'
est tu,

le repos et ' oubli bercent la terre et

' homme ;

heureux qui s' agenouille et n' a pas
combattu !

Pourquoi roder toujours par les ombres
sacrées,

haletant comme un loup des bois jusqu'
au matin ?

Vers la limpidité du paradis lointain



pourquoi tendre toujours tes levres
altérées ?

Courbe la face, esclave, et subis ton
destin.

Rentre dans ton néant, ver de terre !
Qu' importe

ta révolte inutile a celui qui peut tout ?
Le feu se rit de 1' eau qui murmure et
qui bout ;

le vent n' écoute pas gémir la feuille
morte.

Prie et prosterne-toi. -je resterai
debout !

Le lache peut ramper sous le pied qui
le dompte,

glorifier 1' opprobre, adorer le
tourment,

et payer le repos par I' avilissement ;



Iahveh peut bénir dans leur fange et
leur honte

' épouvante qui flatte et la haine qui
ment ;

je resterai debout ! Et du soir a I'
aurore,

et de I' aube a la nuit, jamais je ne
tairai

1" infatigable cri d' un coeur désespéré !
La soif de la justice, 6 Khéroub, me
dévore.

écrase-moi, sinon, jamais je ne ploirai !
Ténebres, répondez ! Qu' Iahveh me
réponde !

Je souffre, qu' ai-je fait ? -le khéroub
dit : -Qain !

Iahveh I' a voulu. Tais-toi. Fais ton
chemin



terrible. -sombre esprit, le mal est dans
le

monde,

oh ! Pourquoi suis-je né ! -tu le sauras
demain. -

je 1" ai su. Comme ' ours aveuglé qui
trébuche

dans la fosse ou la mort 1' a longtemps
attendu,

flagellé de fureur, ivre, sourd, éperdu,

j' ai heurté d' Iahveh 1' inévitable
embiche ;

il m' a précipité dans le crime tendu.

0 jeune homme, tes yeux, tels qu' un
ciel sans

nuage,

étaient calmes et doux, ton coeur était
léger



comme |' agneau qui sort de 1' enclos
du berger ;

et celui qui te fit docile a I' esclavage
par ma main violente a voulu ft'
égorger !

Dors au fond du schéol ! Tout le sang
de tes

veines,

0 préféré d' Héva, faible enfant que j'
aimais,

ce sang que je t' ai pris, je le saigne a
jamais !

Dors, ne t' éveille plus ! Moi, je crirai
mes peines,

j' éleverai la voix vers celui que je hais.
Fils des anges, orgueil de Qain, race
altiere

en qui briile mon sang, et vous, enfants



domptés

de seth, 6 multitude a genoux, écoutez !
écoutez-moi, géants ! écoute-moi,
poussiere !

Prete 1' oreille, 0 nuit des temps
illimités !

élohim, élohim ! Voici la prophétie

du vengeur, et je vois le cortege hideux
des siecles de la terre et du ciel, et tous
deux,

dans cette vision lentement éclaircie,
roulent sous ta fureur qui rugit autour
d' eux.

Tu voudras vainement, assouvi de ton
réve,

dans le gouffre des eaux premieres I'
engloutir ;

mais lui, lui se rira du tardif repentir.



Comme Léviathan qui regagne la
greve,

de 1' abime entr' ouvert tu le verras
SOrtir.

Non plus géant, semblable aux esprits,
fier et

libre,

et toujours indompté, sinon victorieux ;
mais servile, rampant, rusé, lache,
envieux,

chair glacée ou plus rien ne fermente et
ne vibre,

' homme pullulera de nouveau sous les
cieux.

Emportant dans son coeur la fange du
déluge,

hors la haine et la peur ayant tout
oublié,



dans les siecles obscurs 1I' homme
multiplié

se précipitera sans halte ni refuge,

a ton spectre implacable horriblement
lié.

Dieu de la foudre, dieu des vents, dieu
des

armeées,

qui roules au désert les sables
étouffants,

qui te plais aux sanglots d' agonie, et
défends

la pitié, Dieu qui fais aux meres
affamées,

monstrueuses, manger la chair de leurs
enfants !

Dieu triste, dieu jaloux qui dérobes ta
face,



dieu qui mentais, disant que ton oeuvre
était bon,

mon souffle, 6 pétrisseur de 1' antique
limon,

un jour redressera ta victime vivace.

Tu lui diras : adore ! Elle répondra :
non !

D' heure en heure, Iahveh ! Ses forces
mutinées

iront élargissant ' étreinte de tes bras ;
et, rejetant ton joug comme un vil
embarras,

dans 1' espace conquis les choses
déchainées

ne t' écouteront plus quand tu leur
parleras !

Afin d' exterminer le monde qui te nie,
tu feras ruisseler le sang comme une



mer,

tu feras s' acharner les tenailles de fer,
tu feras flamboyer, dans |' horreur
infinie,

pres des biichers hurlants le gouffre de
1" enfer ;

mais quand tes prétres, loups aux
machoires

robustes,

repus de graisse humaine et de rage
amaigris,

de 1' holocauste offert demanderont le
prix,

surgissant devant eux de la cendre des
justes,

je les flagellerai d' un immortel mépris.
Je ressusciterai les cités submergées,

et celles dont le sable a couvert les



monceaux ;

dans leur lit écumeux j' enfermerai les
eaux ;

et les petits enfants des nations
vengeées,

ne sachant plus ton nom, riront dans
leurs

berceaux !

J' effondrerai des cieux la voiite
dérisoire.

Par dela 1I' épaisseur de ce sépulcre bas
sur qui gronde le bruit sinistre de ton
pas,

je ferai bouillonner les mondes dans
leur gloire ;

et qui t' y cherchera ne t' y trouvera
pas.

Et ce sera mon jour ! Et, d' étoile en



étoile,
le bienheureux éden longuement

regretté

verra renaitre Abel sur mon coeur
abrité ;

et toi, mort et cousu sous la funebre
toile,

tu t' anéantiras dans ta stérilité. -

le vengeur dit cela. Puis, I' immensité
sombre,

bond par bond, prolongea, des plaines
aux parois

des montagnes, 1' écho violent de la
VOIX

qui s' enfonca longtemps dans 1' abime
de I' ombre.

Puis, un vent tres amer courut par les
cieux froids.



Thogorma ne vit plus ni les bétes
hurlantes,

ni le grand cavalier, ni ceux d'
Hénokhia.

Tout se tut. Le silence élargi déploya
ses deux ailes de plomb sur les choses
tremblantes.

Puis, brusquement, le ciel convulsif
flamboya.

Et, le sceau fut rompu des hautes
cataractes.

Le poids supérieur fendit et crevassa

le couvercle du monde. Un long frisson
passa

dans toute chair vivante ; et, par nappes
compactes,

et par torrents, la pluie horrible
commenga.



Puis, de tous les coOtés de la terre, un
murmure

encore inentendu, vague, innommable,
emplit

' espace, et le fracas d' en haut s'
ensevelit

dans celui-la. La mer, avec sa
chevelure

de flots blémes, hurlait en sortant de
son lit.

Elle venait, croissant d' heure en heure,
et ses

lames,

toutes droites, heurtaient les monts
vertigineux,

ou, projetant leur courbe immense au-
dessus d' eux,

rejaillissaient d' en bas vers la nuée en



flammes,

comme de longs serpents qui déroulent
leurs

noeuds.

Elle allait, arpentant d' un seul repli de
houle

plaines, vallons, déserts, foréts, toute
une part

du monde, et les cités et le troupeau
hagard

des hommes, et les cris suprémes, et la
foule

des bétes qu' aveuglaient la foudre et le
brouillard.

Hérissés, et trouant |' air épais, en
spirale,

de grands oiseaux, claquant du bec, le
col pendant,



lourds de pluie et rompus de peur, et

regardant
les montagnes plonger sous la mer
sépulcrale,
montaient toujours, suivis par 1' abime
grondant.

Quelques sombres esprits, balancés sur
leurs ailes,

impassibles  témoins du monde
enseveli,

attendaient pour partir que tout fiit
accompli,

et que sur le désert des eaux
universelles

s' étendit pesamment 1" irrévocable
oubli.

Enfin, quand le soleil, comme un oeil

cave et



vide

qui, sans voir, regardait les espaces
béants,

émergea des vapeurs ternes des
océans ;

quand, d' un dernier lien, le suaire
livide

eut de 1' univers mort serré les os
géants ;

quand le plus haut des pics eut bavé
son écume,

Thogorma, fils d' élam, d' épouvante
blémi,

vit Qain le vengeur, 1' immortel ennemi
d' Iahveh, qui marchait, sinistre, dans
la brume,

vers |' arche monstrueuse apparue a
demi.



Et I' homme s' éveilla du sommeil
prophétique,

le long du grand khobar ou boit un
peuple impur.

Et ceci fut écrit, avec le roseau dur,

sur une peau d' onagre, en langue
khaldaique,

par le voyant, captif des cavaliers d'
Assur.

LA VIGNE DE NABOTH 1862



Au fond de sa demeure, Akhab, 1' oeil
sombre et dur,

sur sa couche d' ivoire et de bois de
Syrie

git, muet et le front tourné contre le
mur.

Sans manger ni dormir, le roi de
Samarie

reste la, plein d' ennuis, comme, en un
jour d' été,

le voyageur courbé sur la source tarie.
Akhab a soif du vin de son iniquité,

et conjure, en son coeur que travaille la
haine,

la vache de Béth-El et 1' idole Astarté.



Il songe : -suis-je un roi si ma colere
est

vaine ?

Par baal !J' ai chassé trois fois les
cavaliers

de Ben-Hadad de Tyr au travers de la
plaine.

J' ai vu ceux de Damas s' en venir par
milliers,

le sac aux reins, la corde au cou, dans
la

poussiére,

semblables aux chameaux devant les
chameliers ;

j' ai, d' un signe, en leur gorge étouffé
la priere,

' écume de leur sang a rougi les hauts
lieux,



et j' ai nourri mes chiens de leur graisse
guerriere.

Mes prophetes sont tres savants, et j' ai
trois

dieux

trés puissants, pour garder mon
royaume et ma ville

et ployer sous le joug mon peuple
injurieux.

Et voici que ma gloire est une cendre
vile,

et mon sceptre un roseau des marais,
qui se rompt

aux rires insulteurs de la foule servile !
C' est le fort de Juda qui m' a fait cet
affront,

parce que j' ai dressé, sous le noir
térébinthe,



I' image de baal, une escarboucle au
front.

Deux fois teint d' écarlate et vétu d'
hyacinthe,

comme un soleil, le dieu reluit, rouge
et doré,

sur le socle de jaspe, au milieu de I'
enceinte.

Mais s' il ne m' a vengé demain, j'
abolirai

son culte, et I' on verra se dresser a sa
place

le veau d' or d' Ephraim sur 1' autel
adoré.

Un désir impuissant me consume et m'
enlace !

Sous la corne du boeuf, sous le pied de
1" anon,



je suis comme un lion mort, qu' on
outrage en face.

Quand j' ai dit : je le veux ! Un homme
m' a dit :

non !

Il vit encor, sans peur que le glaive le
touche.

La honte est dans mon coeur, '
opprobre est sur

mon nom. -

tel, le fils de Hamri se ronge sur sa
couche.

Ses  cheveux dénoués  pendent
confusément,

et sa dent furieuse a fait saigner sa
bouche.

Auprés du morne roi parait en ce
moment



la fille d' Eth-Baal, la femme aux
noires tresses

de Sidon, grande et belle, et qu' il aime
ardemment.

Astarté 1I' a bercée aux bras de ses
prétresses ;

elle sait obscurcir la lune et le soleil,

et courber les lions au joug de ses
caresses.

De ses yeux sombres sort I' effluve du
sommeil,

et ceux qu' a terrassés une mort
violente

s' agitent a sa voix dans la nuit sans
réveil.

Elle approche du lit, majestueuse et
lente,

regarde, et dit :-qu' a donc mon



seigneur ? Et

quel mal

dompte le cedre altier comme une
faible plante ?

A-t-il vu quelque spectre envoyé par
baal ?

Le jour tombe. Que mon seigneur se
leve et mange !

Parle, 6 chef ! Quel ennui trouble ton
coeur

royal ? -

Akhab lui dit : -0 femme, il faut que je
me

venge ;

et je ne puis dormir, ni boire, ni
manger,

que le sang de Naboth n' ait fumé dans
la fange.



Sa vigne est tres fertile et touche a mon
verger.

Or, j' ai dit a cet homme, au seuil de sa
demeure :

ceci me plait ; veux-tu le vendre ou I'
échanger ?

Il m' a dit : ¢' est mon champ paternel.
Que je

meure,

le voudrais-tu payer par grain un
schéqgel d' or,

si je le vends jamais, flit-ce a ma
derniere heure !

Quand tu me donnerais la plaine de
Phogor,

Ramoth en Galaad, Seir et 1' Idumée,

et ta maison d' ivoire, et ton riche
trésor,



0 roi, je garderais ma vigne bien
aimeée !

C' est ainsi qu' a parlé Naboth le
vigneron,

tranquille sur le seuil de sa porte
enfumée. -

-certes, ce peuple, Akhab, par le dieu

d' Akkaron !

Dit Jézabel, jouit, malgré son
insolence,

d' un roi tres patient, tres docile et tres
bon.

Que ne le frappais-tu du glaive ou de la
lance ?

L' onagre est fort rétif s' il ne courbe
les reins ;

qui cede au dromadaire accroit sa
violence. -



-c' est le jaloux, le fort de Juda que je
crains,

dit Akhab. C' est le dieu de Naboth et d'
élie :

du peuple furieux il briserait les freins.
Je verrais s' écrouler ma fortune avilie,
et serais comme un boeuf qui mugit sur
1" autel

pendant que le couteau s' aiguise et qu'
on le lie.

Non ! J' attendrai. Les dieux de Dan et
de

Beth-El

accorderont sans doute a qui soutient
leur cause

de tuer stirement Naboth de Jizréhel. -
-leve-toi donc et mange, 6 chef, et te
repose,



dit la sidonienne avec un rire amer ;
moi seule je ferai ce que mon seigneur
n' ose.

Demain, quand le soleil s' en ira vers la
mer,

sans que ta main royale ait touché cet
esclave,

j' atteste qu' il mourra sur le mont de
Somer.

Et I' homme de Thesbé pourra baver sa
bave

et hurler, du Karmel a 1' Horeb, comme
un chien

affamé, qui s' enfuit aussitot qu' on le
brave.

Mon seigneur lui dira : qu' ai-je fait,
sinon rien ?

A-t-on trouvé ma main dans ce



meurtre, ou

mon signe ? -

Akhab, en souriant, dit : -0 femme, c'
est bien !

J' aurai le sang de 1' homme et le vin de
sa

vigne ! -

Vers ' heure ou le soleil allume au noir
Liban

comme autant de flambeaux les cedres
par les

rampes,



les anciens sont assis, hors des murs,
sur un banc.

Ce sont trois beaux vieillards, avec de
larges

tempes,

de grands fronts, des nez d' aigle et des
yeux

vifs et doux,

qui, sous 1' épais sourcil, luisent
comme des

lampes.

Dans leurs robes de lin, la main sur les
genoux,

ils siegent, les pieds nus dans la
fraicheur des

sables,

a 1' ombre des figuiers d' ou pendent les
fruits roux.



La myrrhe a parfumé leurs barbes
vénérables ;

et leurs longs cheveux blancs sur I
épaule et le dos

s' épandent, aux flocons de la neige
semblables.

Mais leur coeur est plus noir que le
sépulcre clos ;

leur coeur comme la tombe est plein de
cendre

morte ;

1" avarice a séché la moelle de leurs os.

Vils instruments soumis a la main la
plus forte,

ils foulent a prix d' or 1' équité sainte
aux pieds,

sachant ce que le sang des malheureux
rapporte.



Naboth est devant eux, debout, les bras
liés,

comme pour 1' holocauste un bouc,
noire victime

par qui les vieux péchés de tous sont
expies.

Deux fils de Bélial, d une voix
unanime,

disent : -voici. Cet homme est vraiment
criminel.

Qu' il saigne du blaspheme et qu' il
meure du crime !

Or, il a blasphémé le nom de 1' éternel.

Naboth dit : -1' éternel m' entend et me
regarde.

Je suis pur devant lui, n' ayant rien fait
de tel.



J' atteste le tres-haut et me fie en sa
garde.

Ceux-ci mentent. Craignez, peres, de
mal juger,

car Dieu juge a son tour, qu' il se hate
ou qu'il

tarde.

Voyez ! Ai-je fermé ma porte a I'
étranger ?

Ai-je tari le puits du pauvre pour mon
fleuve ?

L' orphelin faible et nu, m' a-t-on vu I'
outrager ?

Qu' ils se levent, ceux-la qui m' ont mis
a

1' épreuve !

Qu' ils disent : nous avions soif et nous
avions



faim,

I' étranger, 1' orphelin, et le pauvre et la
veuve ;

Naboth le vigneron n' a point ouvert sa
main,

Naboth de Jizréhel, irritant notre plaie,
sous 1' oeil des affamés a mangé tout
son pain !

Nul ne dira cela, si sa parole est vraie.
Or, qui peut blasphémer étant pur
devant Dieu ?

Séparez le bon grain, mes peres, de I'
ivraie.

Remettez d' un sens droit toute chose
en son lieu.

Si je mens, que le ciel s' entr' ouvre et
me dévore,

que 1' exterminateur me briile de son



feu! -

le plus vieux des anciens dit : -il
blaspheme

encore !

Allez, lapidez-le, car il parle tres mal,
n' étant plein que de vent, comme une
outre sonore. -

or, non loin des figuiers, les fils de
Bélial

frappent le vigneron avec de lourdes
pierres ;

la cervelle et le sang souillent ce lieu
fatal.

Et Naboth rend 1' esprit. Les bétes
carnassieres

viendront, la nuit, hurler sur le corps
encor

chaud,



et les oiseaux plonger leurs becs dans
ses

paupieres.

En ce temps, Jézabel, attentive au plus
haut

du palais, dit au roi :-seigneur, la
chose est

faite :

Naboth est mort. 6 chef, monte en ton
chariot.

Aux sons victorieux des cymbales de
fete,

viens visiter ta vigne, 0 royal
vigneron ! -

et du sombre palais tous deux quittent
le faite.

Ils vont. Et la trompette éclate, et le
clairon,



et le sistre, et la harpe, et le tambour.
La foule

s' ouvre sous le poitrail des chevaux de
Sidon.

Le chariot de cedre, aux moyeux d'
argent, roule ;

et le peuple, saisi de peur, s
prosterné

au passage du couple abhorré qui le
foule.

Mais voici. Sur le seuil du juste
assassiné,

croisant ses bras velus sur sa large
poitrine,

se dresse un grand vieillard, farouche
et

décharné.

Son crane est comme un roc couvert d'

'

est



herbe marine ;

une sueur écume a ses cheveux
pendants,

et le poil se hérisse autour de sa narine.
Du fond de ses yeux creux flambent
des feux

ardents.

D' un orteil convulsif, comme un lion
sauvage,

il fouille la poussiere et fait grincer ses
dents.

Sur le cuir corrodé de son apre visage
on lit qu' il a toujours marché, toujours
souffert,

toujours vécu, plus fort au sein du
méme orage ;

qu' il a dormi cent nuits dans I' antre
noir ouvert



aux gorges de 1' Horeb ; aupres des
puits sans

onde,

qu' il a hurlé de soif dans le feu du
désert ;

et qu' en ce siecle impur, en qui le mal
abonde,

son maitre a flagellé d' un fouet
étincelant

et poussé sur les rois sa course
vagabonde.

Or, les chevaux, soudain, se cabrent,
reculant

d'" horreur devant ce spectre. Ils
courent, haut la

téte,

ivres, machant le mors, et 1' épouvante
au flanc.



Arbres, buissons, enclos, rocs, rien ne
les

arréte :

ils courent, comme un vol des démons
de la nuit,

comme un champ d' épis miirs fauchés
par la tempéte.

Tel, dans un tourbillon de poussiere et
de bruit,

malgré les cavaliers pleins d' une
clameur vaine,

le cortege effaré se disperse et s' enfuit.
L' attelage, ébranlant le chariot qu' il
traine,

se couche, les naseaux dans le sable, et
le roi

sent tournoyer sa téte et se glacer sa
veine.



Lentement il se leve, et, tout bléme d'
effroi,

regarde ce vieillard sombre, que nul n'
oublie,

immobile, appuyé contre 1' humble
paroi.

Akhab, avec un grand frisson, dit : -c'
est

élie.

Alors, comme un torrent fougueux, des
monts tombé,
qui roule flots sur flots son bruit et sa



colere,

voici ce qu' a ce roi dit I' homme de
Thesbé :

-malheur ! L' aigle a crié de joie au
bord de

1" aire ;

il aiguise son bec, sachant qu' un juste
est mort.

Le chien montre les dents, hurle dans I'
ombre et

flaire.

Malheur ! L' aigle affamé déchire et le
chien mord,

car la pierre du meurtre est toute rouge
et fume.

Dong, le seigneur m' a dit : va ! Je suis
le

dieu fort !



Je me leve dans la fureur qui me
consume ;

le monde est sous mes pieds, la foudre
est dans

mes yeux,

la lune et le soleil nagent dans mon
écume.

Va ! Dis au meurtrier qu' il appelle ses
dieux

a 1' aide, car je suis debout sur les
nuées,

et la vapeur du crime enveloppe les
cieux.

Dis-lui  : malheur, 6 chef des dix
prostituées,

Akhab, fils de Hamri, le fourbe et le
voleur !

Les vengeances d' en haut se sont



toutes ruées.

a toi qui fais du sceptre un assommoir,
malheur !

Aupres de la fournaise ardente ou tu
trébuches

le four chauffé sept fois est sombre et
sans

chaleur.

L' ours plein de ruse est pris dans ses
propres

embiches,

et le vautour s' étrangle avec I' os avalé,
et le frelon s' étouffe avec le miel des
ruches.

Tu songeais : tout est bien, car je n' ai
point

parlé.

Allons ! Naboth est mort ; sa vigne est



mon

partage.

Le dieu d' élie est sourd, le fort est
aveuglé !

Qui dira que ce meurtre inique est mon
ouvrage ?

Le lion de Juda rugit et te répond.

Le seigneur t' attendait au seuil de I'
héritage !

0 renard, 0 voleur, voici qu' au premier
bond

il te prend, te saisit a la gorge, et se
joue

de ta peur, I' oeil planté dans ta chair
qui se fond.

Vermine d' Israél, le dieu fort te secoue
des haillons de ce peuple, et les petits
enfants



te verront te débattre et grouiller dans
la boue.

Le seigneur dit : je suis I' effroi des
triomphants,

je suis le frein d' acier qui brise la
machoire

des couronnés, mangeurs de biches et
de faons.

Je fracasse leurs chars, je souffle sur
leur

gloire ;

ils sont tous devant moi comme un
sable mouvant,

et j' enfouis leurs noms perdus dans la
nuit noire.

Donc, le sang de Naboth crie en vous
poursuivant,

Akhab de Samarie, et toi, vile idolatre !



Le spectre de Naboth sanglote dans le
vent.

Dans le puits du désert ou filtre I' eau
saumatre,

entre vos murs de cedre et sous 1' épais
figuier,

dans les clameurs de féte et dans les
bruits

de I' atre,

dans le hennissement de 1' étalon
guerrier,

dans la chanson du coq et de la
tourterelle,

Akhab et Jézabel, vous I' entendrez
crier !

Naboth est mort ! Les chiens
mangeront la

cervelle



du couple abominable en son crime
tétu ;

ma fureur fauchera cette race infidele :
comme un bon moissonneur, de
vigueur revétu,

qui tranche a tour de bras les épis par
centaines,

je ferai le sol ras jusqu' au moindre
fétu.

Dis-leur : voici le jour des sanglots et
des

haines,

ou I' exécration se gonfle, monte et
bout,

et, comme un vin nouveau, jaillit des
cuves pleines.

Car je suis plein de rage et j' écraserai
tout !



Et I' on verra le sang des rois, tel qu'
une eau

sale,

déborder des toits plats et rentrer dans
1' égout.

Va ! Ceins tes reins, Akhab, excite ta
cavale,

fuis, comme 1' épervier, vers les bords
libyens,

enfonce-toi vivant dans la nuit
sépulcrale...

tu ne sortiras pas, 0 roi ! De mes liens,
et je te chatirai dans ta chair et ta race,
0 vipere, 0 chacal, fils et peére de
chiens ! -

Akhab, poussant un cri d' angoisse par
1' espace,

dit : -j' ai péché ; ma vie est un fumier



bourbeux. -

il déchire sa robe et se meurtrit la face.
De fange et de graviers il souille ses
cheveux,

disant : -gloire au tres-fort de Juda !
Qu'il

s' apaise !

Sur 1' autel du jaloux j' égorgerai cent
boeufs !

Que suis-je a sa lumiere ? Un fétu sur
la braise.

La rosée au soleil est moins prompte a
sécher ;

moins vite le bois mort flambe dans la
fournaise.

Je suis comme le daim, au guet sur le
rocher,

qui geint de peur, palpite et dans I'



herbe s' enfonce,

parce qu' il sent venir la fleche de I'
archer.

Mais, par le tres-puissant que I
épouvante

annonce,

je briserai le veau de Béth-El !Je
promets

d' ensevelir baal sous la pierre et la
ronce ! -

I' homme de Thesbé dit : -6 fourbe !
Désormais

tu ne reniras plus la clameur de tes
crimes :

ils ont rugi trop haut pour se taire
jamais.

Comme un nuage noir qui gronde sur
les cimes,



voici venir, pour la curée, 0 roi
sanglant,

la meute aux crocs aigus que fouettent
tes

victimes.

Va ! Crie et pleure, attache un cilice a
ton flanc,

brise sur les hauts lieux 1' idole qui
flamboie...

les vengeurs de Naboth arrivent en
hurlant !

Ouvre 1' oeil et I' oreille. Ils bondissent
de joie,

ayant vu dans la vigne Akhab et
Jézabel,

et de I' ongle et des dents se partagent
leur

proie ! -



or, ayant dit cela, I' homme de I'
éternel,

renouant sur ses reins sa robe de poil
rude,

par les sentiers pierreux qui menent au
Carmel,

s' éloigne dans la nuit et dans la
solitude.

L'ECCLESIASTE 1872

L' ecclésiaste a dit : un chien vivant
vaut mieux
qu' un lion mort. Hormis, certes,



manger et boire,

tout n' est qu' ombre et fumée. Et le
monde est

tres vieux,

et le néant de vivre emplit la tombe
noire.

Par les antiques nuits, a la face des
cieux,

du sommet de sa tour comme d' un
promontoire,

dans le silence, au loin laissant planer
ses yeux,

sombre, tel il songeait sur son siege d'
ivoire.

Vieil amant du soleil, qui gémissais
ainsi,

' irrévocable mort est un mensonge
aussi.



Heureux qui d un seul bond s
engloutirait en elle !

Moi, toujours, a jamais, j' écoute,
épouvante,
dans 1' ivresse et 1' horreur de I'
immortalité,

le long rugissement de la vie éternelle.

NEFEROU-RA 1862

Khons, tranquille et parfait, le roi des
dieux thébains,

est assis gravement dans sa barque
dorée :



le col roide, 1' oeil fixe et 1' épaule
carrée,

sur ses genoux aigus il allonge les
mains.

La double bandelette enclot ses tempes
lisses

et pend avec lourdeur sur le sein et le
dos.

Tel le dieu se recueille et songe en son
repos,

le regard immuable et noyé de délices.
Un matin éclatant de la chaude saison
baigne les grands sphinx roux couchés
au sable

aride,

et des vieux Anubis ceints du pagne
rigide

la gueule de chacal aboie a I' horizon.



Dix prétres, du Nil clair suivant la
haute berge,

d' un pas égal, le front incliné vers le
sol,

portent la barque peinte ou, sous un
parasol,

siege le fils d' Ammon, Khons, le dieu
calme et

vierge.

Ou va-t-il, le roi Khons, le divin
guérisseur,

qui toujours se procrée et s' engendre
lui-méme,

lui que mout a concu du créateur
supréme,

1" enfant de I' invisible, aux yeux pleins
de

douceur ?



Il méditait depuis mille ans, 1' ame
absorbée,

a 1' ombre des palmiers d' albatre et de
granit,

regardant le lotus qui charme et qui
bénit

ouvrir son coeur d' azur ou dort le
scarabée.

Pourquoi s' est-il levé de son bloc
colossal,

lui d' ou sortent la vie et la santé du
monde,

disant : j' irai ! Pareille a I' eau pure et
féconde,

ma vertu coulera sur |' arbuste royal !
Le grand Rhamses 1' attend dans sa
vaste demeure.

Les vingt nomes, les trois empires sont



en deuil,

craignant que si le dieu ne se présente
au seuil,

la beauté du soleil, Néférou-Ra ne
meure.

Voici qu' elle languit sur son lit
virginal,

tres pale, enveloppée avec de fines
toiles ;

et ses yeux noirs sont clos, semblables
aux étoiles

qui se ferment quand vient le rayon
matinal.

Hier, Néférou-Ra courait parmi les
roses,

la joue et le front purs polis comme un
bel or,

et souriait, son coeur étant paisible



encor,
de voir dans le ciel bleu voler les ibis
roses.

Et voici qu' elle pleure en un réve
enflammé,

amer, mystérieux, qui consume sa vie !
Quel démon 1' a touchée, ou quel dieu
la convie ?

0 lumineuse fleur, meurs-tu d' avoir
aimeé ?

Puisque Néférou-Ra, sur sa couche d'
1voire,

palmier fréle, a ployé sous un souffle
ennemi,

la tristesse envahit la terre de Khémi,
et I' ame de Rhamses est comme la nuit
noire.

Mais il vient, le roi jeune et doux, le



dieu

vainqueur,

le dieu Khons, a la fois baume, flamme
et rosée,

qui rend la seve a flots a la plante
épuisée,

' espérance et la joie intarissable au
coeur.

Il approche. Un long cri d' allégresse s'
élance.

Le cortege, a pas lents, monte les
escaliers ;

la foule se prosterne, et, du haut des
piliers

et des plafonds pourprés, tombe un
profond silence.

Tremblante, ses grands yeux pleins de
crainte et



d' amour,

devant le guérisseur sacré qu' elle
devine,

Néférou-Ra tressaille et sourit et s'
incline

comme un rayon furtif oublié par le
jour.

Son sourire est tranquille et joyeux.
Que

fait-elle ?

Sans doute elle repose en un calme
sommeil.

Hélas ! Khons a guéri la beauté du
soleil ;

le sauveur 1I' a rendue a la vie
immortelle.

Ne gémis plus, Rhamses ! Le mal était
sans fin,



qui dévorait ce coeur blessé jusqu' a la
tombe ;

et la mort, déliant ses ailes de colombe,
I" embaumera d' oubli dans le monde
divin !

EKHIDNA 1862

Kallirhoé concut dans 1I' ombre, au fond
d' un antre,

a ' époque ou les rois Ouranides sont
nés,

Ekhidna, moitié nymphe aux yeux
illuminés,



moitié reptile énorme écaillé sous le
ventre.

Khrysaor engendra ce monstre horrible
et beau,

mere de Kerbéros aux cinquante
machoires,

qui, toujours plein de faim, le long des
ondes

noires,

hurle contre les morts qui n' ont point
de tombeau.

Et la vieille Gaia, cette source des
choses,

aux gorges d' Arimos lui fit un vaste
abri,

une caverne sombre avec un seuil
fleuri ;

et ¢' est la qu' habitait la nymphe aux



levres roses.

Tant que la flamme auguste
enveloppait les bois,

les sommets, les vallons, les villes bien
peuplées,

et les fleuves divins et les ondes salées,
elle ne quittait point I' antre aux apres
parois ;

mais des qu' Hermes volait les
flamboyantes vaches

du fils d' Hypérion baigné des flots
profonds,

Ekhidna, sur le seuil ouvert au flanc
des monts,

s' avancait, dérobant sa croupe aux
mille taches.

De I' épaule de marbre au sein nu,
ferme et blanc,



tiede et souple abondait sa chevelure
brune ;

et son visage clair luisait comme la
lune,

et ses levres vibraient d' un rire
étincelant.

Elle chantait :la nuit s' emplissait d'
harmonies ;

les grands lions errants rugissaient de
plaisir ;

les hommes accouraient sous le fouet
du désir,

tels que des meurtriers devant les
érinnyes :

-moi, 1' illustre Ekhidna, fille de
Khrysaor,

jeune et vierge, je vous convie, 0
jeunes hommes,



car ma joue a ' éclat pourpré des belles
pommes,

et dans mes noirs cheveux nagent des
lueurs d' or.

Heureux qui ' aimerai, mais plus
heureux qui

m' aime !

Jamais 1' amer souci ne briilera son
coeur ;

et je I' abreuverai de I' ardente liqueur
qui fait I' homme semblable au kronide
lui-méme.

Bienheureux celui-la parmi tous les
vivants !

L' incorruptible sang coulera dans ses
veines ;

il se réveillera sur les cimes sereines
ou sont les dieux, plus haut que la



neige et les

vents.

Et je I' inonderai de voluptés sans
nombre,

vives comme un éclair qui durerait
toujours !

Dans un baiser sans fin je bercerai ses
jours

et mes yeux de ses nuits feront
resplendir

1" ombre. -

elle chantait ainsi, stre de sa beauté,

I' implacable déesse aux splendides
prunelles,

tandis que du grand sein les formes
immortelles

cachaient le seuil étroit du gouffre
ensanglanté.



Comme le tourbillon nocturne des
phalenes

qu' attire la couleur éclatante du feu,

ils lui criaient : je t' aime, et je veux
étre un

dieu !

Et tous 1' enveloppaient de leurs
chaudes haleines.

Mais ceux qu' elle enchainait de ses
bras amoureux,

nul n' en dira jamais la foule disparue.
Le monstre aux yeux charmants
dévorait leur chair

crue,

et le temps polissait leurs os dans I'
antre creux.



LE COMBAT HOMERIQUE 1872

De méme qu' au soleil I' horrible
essaim des mouches

des taureaux égorgés couvre les cuirs
velus,

un tourbillon guerrier de peuples
chevelus,

hors des nefs, s
clameurs
farouches.

Tout roule et se confond, souffle
rauque des

bouches,

bruit des coups, les vivants et ceux qui

'

épaissit, plein de



ne sont

plus,

chars vides, étalons cabrés, flux et
reflux

des boucliers d' airain hérissés d'
éclairs louches.

Les reptiles tordus au front, les yeux
ardents,

' aboyeuse Gorgd vole et grince des
dents

par la plaine ou le sang exhale ses
buées.

Zeus, sur le pavé d' or, se leve, furieux,
et voici que la troupe héroique des
dieux

bondit dans le combat du faite des
nuées.



LA GENESE POLYNESIENNE 1858

Dans le vide éternel interrompant son
réve,

1' étre unique, le grand Taaroa se léve.
Il se leve, et regarde : il est seul, rien
ne luit.

Il pousse un cri sauvage au milieu de la
nuit :

rien ne répond. Le temps, a peine né, s'
écoule ;

il n' entend que sa voix. Elle va, monte,
roule,

plonge dans I' ombre noire et s' enfonce



au travers.

Alors, Taaroa se change en univers :
car il est la clarté, la chaleur et le
germe ;

il est le haut sommet, il est la base
ferme,

' oeuf primitif que P96, la grande nuit,
couva ;

le monde est la coquille ou vit Taaroa.
Il dit :-poles, rochers, sables, mers
pleines

d' 1les,

soyez ! échappez-vous des ombres
immobiles ! -

il les saisit, les presse et les pousse a s'
unir ;

mais la matiere est froide et n' y peut
parvenir :



tout git muet encore au fond du gouffre
énorme ;

tout reste sourd, aveugle, immuable et
sans forme.

L' etre unique, aussitot, cette source
des dieux,

roule dans sa main droite et lance les
sept cieux.

L' étincelle premiere a jailli dans la
brume,

et I' étendue immense au méme instant
s' allume ;

tout se meut, le ciel tourne, et, dans son
large lit,

I' inépuisable mer s' épanche et le
remplit :

I' univers est parfait du sommet a la
base,



et devant son travail le dieu reste en
extase.

LA LEGENDE DES NORNES 1862

Premiere norne.

La neige, par flots lourds, avec lenteur,
inonde,

du haut des cieux muets, la terre plate
et ronde.

Tels, sur nos yeux sans flamme et sur
nos fronts

courbés,

sans relache, mes soeurs, les siecles



sont tombés,

des 1' heure ou le premier jaillissement
des ages

d' une écume glacée a lavé nos visages.
a peine avions-nous vu, dans le
brouillard vermeil,

monter, aux jours anciens, 1' orbe d' or
du soleil,

qu' il retombait au fond des ténébres
premieres,

sans pouvoir réchauffer nos rigides
paupieres.

Et, depuis, il n' est plus de tréve ni de
paix :

le vent des steppes froids gele nos
pleurs épais,

et, sur ce cuivre dur, avec nos ongles
blémes,



nous gravons le destin de I' homme et
des dieux

méemes.

0 nornes ! Qu' ils sont loin, ces jours d'
ombre

couverts,

ou, du vide fécond, s
univers !

Qu' il est loin, le matin des temps
intarissables,

ou rien n' était encor, ni les eaux, ni les
sables,

ni terre, ni rochers, ni la voite du ciel,
rien qu' un gouffre béant, I' abime
originel !

Et les germes nageaient dans cette nuit
profonde,

hormis nous, cependant, plus vieilles

1

épandit I'



que le monde,

et le silence errait sur le vide dormant,
quand la rumeur vivante éclata
brusquement.

Du nord, enveloppé d' un tourbillon de
brume,

par bonds impétueux, quatre fleuves d'
écume

tomberent, rugissants, dans 1I' antre du
milieu ;

les blocs lourds qui roulaient se
fondirent au feu :

le sombre Ymer naquit de la flamme et
du givre,

et les géants, ses fils, commencerent de
vivre.

Pervers, ils méditaient, dans leur songe
envieux,



d' entraver a jamais |' éclosion des
dieux ;

mais nul ne peut briser ta chaine, 6
destinée !

Et la vache céleste en ce temps était
née !

Blanche comme la neige, ou, tiede,
ruisselait

de ses pis maternels la source de son
lait,

elle trouva le roi des Ases, frais et rose,
qui dormait, fleur divine aux vents du
pole éclose.

Baigné d' un souffle doux et chaud, il s'
éveilla ;

' aurore primitive en son oeil bleu
brilla ;

il rit, et, soulevant ses levres altérées,



but la vie immortelle aux mamelles
sacrées.

Voici qu' il engendra les Ases
bienheureux,

les purificateurs du chaos ténébreux,
beaux et pleins de vigueur, intelligents
et justes.

Ymer, dompté, mourut entre leurs
mains augustes ;

et de son crane immense ils formerent
les cieux,

les astres, des éclairs échappés de ses
yeux,

les rochers, de ses o0s. Ses épaules
charnues

furent la terre stable, et la houle des
nues

sortit en tourbillons de son cerveau



pesant.

Et, comme 1' univers roulait des flots
de sang,

faisant jaillir, du fond de ses cavités
noires,

une écume de pourpre au front des
promontoires,

le déluge envahit 1' étendue, et la mer
assiégea le troupeau hurlant des fils d'
Ymer.

Ils fuyaient, secouant leurs chevelures
rudes,

escaladant les pics des hautes solitudes,
monstrueux, éperdus ; mais le sang
paternel

croissait, gonflait ses flots fumants
jusques au

ciel ;



et voici qu' arrachés des suprémes
rivages,

ils s' engloutirent tous avec des cris
sauvages.

Puis ce rouge océan s' enveloppa d'
azur ;

la terre d' un seul bond reverdit dans I'
air pur ;

le couple humain sortit de 1' écorce du
fréne,

et le soleil dora I' immensité sereine.
Hélas ! Mes soeurs, ce fut un réve
éblouissant.

Voyez ! La neige tombe et va s
épaississant ;

et peut-étre Yggdrasill, le fréne aux
trois racines,

ne fait-il plus tourner les neuf spheres



divines !

Je suis la vieille Urda, 1' éternel
souvenir ;

mais le présent m' échappe autant que I'
avenir.

Deuxieme norne.

Tombe, neige sans fin ! Enveloppe d'
un voile

le rose éclair de 1' aube et 1I' éclat de I
étoile !

Brouillards silencieux, ensevelissez-
nous !

0 vents glacés, par qui frissonnent nos
genous,

ainsi que des bouleaux vous secouez
les branches,

sur nos fronts aux plis creux fouettez
nos meches



blanches !

Neige, brouillards et wvents, désert,
cercle éternel,

je nage malgré vous dans la splendeur
du ciel !

Par dela ce silence ou nous sommes
assises,

je me berce en esprit au vol joyeux des
brises,

je m' enivre a souhait de 1' arome des
fleurs,

et je m' endors, plongée en de molles
chaleurs !

Urda, réjouis-toi ! L' oeuvre des dieux
fut bonne.

La gloire du soleil sur leur face
rayonne,

comme au jour ou tu vis le monde



nouveau-né

du déluge sanglant sortir illuminé ;

et toujours Yggdrasill, a sa plus haute
cime,

des neuf spheres du ciel porte le poids
sublime.

0 nornes ! échappé du naufrage des
siens,

vivant, mais enchainé dans les antres
anciens,

Loki, le dernier fils d' Ymer, tordant sa
bouche,

s' agite et se consume en Ssa rage
farouche ;

tandis que le serpent, de ses noeuds
convulsifs,

étreint, sans 1' ébranler, la terre aux
rocs



massifs,

et que le loup Fenris, hérissant son
échine,

hurle et pleure, les yeux flamboyants
de famine.

Le noir Surtur sommeille, immobile et
dompté ;

et, des vers du tombeau vile postérité,
les nains hideux, vétus de rouges
chevelures,

martelent les métaux sur les enclumes
dures ;

mais ils ne souillent plus I' air du ciel
étoilé.

Le mal, sous les neuf sceaux de I
abime, est

scellé,

mes soeurs ! La sombre Héla, comme



un oiseau

nocturne,

plane au-dessus du gouffre, aveugle et
taciturne,

et les Ases, assis dans le palais d'
Asgard,

embrassent |' univers immense d' un
regard !

Modérateurs du monde et source d'
harmonie,

ils répandent d' en haut la lumiere
bénie ;

la joie est dans leur coeur : sur la tige
des dieux

une fleur a germé qui parfume les
cieux ;

et voici qu' aux rayons d' une immuable
aurore,



le fruit sacré, désir des siecles, vient d'
éclore !

Balder est né !Je vois, a ses pieds
innocents,

les alfes lumineux faire onduler I'
encens.

Toute chose a doué de splendeur et de
grace

le plus beau, le meilleur d' une
immortelle race :

I" aube a de ses clartés tressé ses
cheveux blonds,

I' azur céleste rit a travers ses cils
longs,

les astres attendris ont, comme une
rosée,

versé des lueurs d' or sur sa joue irisée,
et les dieux, a I' envi, déja I' ont revétu



d' amour et d' équité, de force et de
vertu,

afin que, grandissant et triomphant en
elle,

il soit le bouclier de leur oeuvre
éternelle !

Nornes ! Je 1' ai vu naitre, et mon sort
est rempli.

Meure le souvenir au plus noir de I'
oubli !

Tout est dit, tout est bien. Les siecles
fatidiques

ont tenu jusqu' au bout leurs promesses
antiques,

puisque le choeur du ciel et de I
humanité

autour de ce berceau vénérable a
chanté !



Troisiéeme norne.

Que ne puis-je dormir sans réveil et
sans réve,

tandis que cette aurore éclatante se
leve !

Inaccessible et sourde aux voix de I'
avenir,

a vos cOtés, mes soeurs, que ne puis-je
dormir,

spectres aux cheveux blancs, aux
prunelles glacées,

sous le suaire épais des neiges
amassées !

0 songe, 0 désirs vains, inutiles
souhaits !

Ceci ne sera point, maintenant ni
jamais.

Oui ! Le meilleur est né, plein de grace



et de

charmes,

celui que 1' univers baignera de ses
larmes,

qui, de sa propre flamme aussitot
consume,

doit vivre par ' amour et mourir d' étre
aimeé !

Il grandit comme un fréne au milieu
des pins

sombres,

celui que le destin enserre de ses
ombres,

le guide jeune et beau qui mene I
homme aux dieux !

Hélas ! Rien d' éternel ne fleurit sous
les cieux,

il n' est rien d' immuable ou palpite la



vie !

La douleur fut domptée et non pas
assouvie,

et la destruction a rongé sourdement
des temps laborieux le vaste
monument.

Vieille Urda, ton oeil cave a vu I
essaim des

choses

du vide primitif soudainement écloses,
jaillir, tourbillonner, emplir I
immensité...

tu le verras rentrer au gouffre illimité.
Verdandi ! Ce concert de triomphe et
de joie,

1' orage le disperse et 1' espace le noie !
0 vous qui survivrez quand les cieux
vermoulus



s' en iront en poussiere et qu' ils ne
seront plus,

des siecles infinis contemporaines
mornes,

vieille Urda, Verdandi, lamentez-vous,
0 nornes !

Car voici que j' entends monter comme
des flots

des cris de mort méelés a de divins
sanglots.

Pleurez, lamentez-vous, nornes
désespérées !

Ils sont venus, les jours des épreuves
sacrées,

les suprémes soleils dont le ciel
flamboira,

le siecle d' épouvante ou le juste
mourra.



Sur le centre du monde inclinez votre
oreille :

Loki brise les sceaux ; le noir Surtur s'
éveille ;

le reptile assoupi se redresse en
sifflant ;

I' écume dans la gueule et le regard
sanglant,

Fenris flaire déja sa proie irrévocable ;
comme un autre déluge, hélas ! Plus
implacable,

se rue au jour la race effrayante d'
Ymer,

I' impur troupeau des nains qui
martelent le fer !

Asgard ! Asgard n' est plus qu' une
ardente ruine :

Yggdrasill ébranlé ploie et se



déracine ;

tels qu' une gréle d' or, au fond du ciel
mouvant,

les astres flagellés tourbillonnent au
vent,

se heurtent en éclats, tombent et
disparaissent ;

veuves de leur pilier, les neuf spheres

s' affaissent ;

et dans 1' océan noir, silencieux,
fumant,

la terre avec horreur s' enfonce
pesamment !

Voila ce que j' ai vu par dela les
années,

moi, Skulda, dont la main grave les
destinées ;

et ma parole est vraie ! Et maintenant,



0 jours,

allez, accomplissez votre rapide cours !
Dans la joie ou les pleurs, montez,
rumeurs

suprémes,

rires des dieux heureux, chansons,
soupirs,

blasphemes !

0 souffles de la vie immense, 6 bruits
sacreés,

hatez-vous : |' heure est proche ou vous
vous

éteindrez ?

LA VISION DE SNORR 1862



0 mon seigneur Christus ! Hors du
monde charnel

vous m' avez envoyé vers les neuf
maisons noires :

je me suis enfoncé dans les antres de
Hel.

Dans la nuit sans aurore ou grincent les
machoires,

quand j' y songe, la peur aux entrailles
me mord !

J'ai vu l' éternité des maux expiatoires.
Me voici revenu, tout bléme, comme
un mort.

Seigneur Dieu, prenez-moi, par grace,
en votre

garde.

Et si je fais le mal, donnez-m' en le



remord.

Le prince des brasiers est la qui me
regarde,

vétu de flamme bleue et rouge. Il est
assis

dans le palais infect qui suinte et se
lézarde.

Il siege en la grand' salle aux murs
visqueux,

noircis,

ou filtre goutte a goutte une bave qui
fume,

et d' ou tombent des noeuds de reptiles
MOisis.

Au-dessus du malin, sur qui pleut cette
écume,

tournoie, avec un haut vacarme, un
dragon roux



qui bat de I' envergure au travers de la
brume.

En bas, git le marais des laches, des
jaloux,

des hypocrites vils, des fourbes, des
parjures.

Ils grouillent dans la boue et creusent
des remous,

ils geignent, bossués de pustules
impures.

Serait-ce la, seigneur, leur expiation,

d' étre un vomissement en ce lieu de
souillures ?

Sur des quartiers de roc toujours en
fusion,

muets, sont accoudés les sept convives
mornes,

les sept diables royaux du vieux



septentrion.

Ainsi que les héros buvaient a pleines
cornes

I' hydromel prodigué pour le festin
guerrier,

quand les skaldes chantaient su la
harpe des

nornes ;

les sept démons qu' enfin vous vintes
chatier,

en des cruches de plomb qui corrodent
leurs bouches,

puisent des pleurs bouillants au fond d'
un noir

cuvier.

Aupres, les bras roidis, les yeux caves
et

louches,



broyant d' épais cailloux sous des
meules d' airain,

tournent en haletant les trois vierges
farouches.

Leur coeur pend au dehors et saigne de
chagrin,

tant leurs labeurs sont durs et leurs
peines

ingrates ;

car nul ne peut manger la farine du
grain.

Autour d' elles, pourtant, courent a
quatre pattes

les avares, aux reins de maigreur
écorchés,

tels que des loups tirant des langues
écarlates.

Puis, sur des lits de pourpre ardente,



sont

couchés,

non plus ivres enfin de leurs voluptés
vaines,

les languissants, au joug de la chair
attachés.

Leurs fronts sont couronnés de
flambantes

verveines ;

mais tandis que leur couche échauffe et
cuit leurs

flancs,

I' amer et froid dégolit coagule leurs
veines.

Voici ceux qui tuaient jadis, les
violents,

les féroces, blottis au creux de quelque

gorge,



qui, la nuit, guettaient 1' homme et se
ruaient

hurlants.

Maintenant, I' un s' endort ; I' autre en
sursaut

1' égorge.

Le misérable rale, et le sang, par jets
prompts,

sort, comme du tonneau le jus
mousseux de 1" orge.

Et ceux qui, sur 1' autel ou nous vous
adorons,

ont déchiré la nappe et bu dans vos
calices

et sur vos serviteurs fait pleuvoir les
affronts ;

qui nous ont enterrés, vivants, dans nos
cilices,



qui de la sainte étole ont serré notre
cou,

pour ceux-la le malin épuise les
supplices.

Enfin, je wvois le peuple antique,
aveugle et fou,

la race qui vécut avant votre lumiere,
seigneur ! Et qui marchait, hélas ! Sans
savoir ou.

Tels qu' un long tourbillon de vivante
poussieére

le méme vent d' erreur les remue au
hasard,

et le soleil du diable éblouit leur
paupiere.

Or, vous nous avez fait, certes, la
bonne part,

a nous qui gémissons sur cette terre



inique ;

mais pour les anciens morts vous étes
venu tard !

Donc, chacun porte au front une lettre
runique

qui change sa cervelle en un charbon
fumant,

car il n' a point connu la loi du fils
unique !

Ainsi, géne sur géne et tourment sur
tourment,

carcans de braise, habits de feu,
fourches de

flammes,

tout cela, tout cela dure éternellement.

Dans les antres de Hel, dans les cercles
infames,

voila ce que j' ai vu par votre volonté,



0 sanglant rédempteur de nos
mauvaises ames !

Souvenez-vous de Snorr dans votre
éternité !

LE BARDE DE TEMRAH 1862

Le soleil a doré les collines lointaines ;
sous le faite mouillé des bois
étincelants

sonne le timbre clair et joyeux des
fontaines.

Un chariot massif, avec deux buffles
blancs,



longe, au lever du jour, la sauvage
riviere

ou le vent frais de 1' est rit dans les
joncs

tremblants.

Un jeune homme, vétu d' une robe
grossiere,

mene paisiblement 1' attelage songeur ;
tout autour, les oiseaux volent dans la
lumiere.

Ils chantent, effleurant le calme
voyageur,

et se posent parfois sur cette téte nue
ou I' aube, comme un nimbe, a jeté sa
rougeur.

Et voici qu' il leur parle une langue
inconnue ;

et, 1' aile frémissante, un essaim



messager

semble écouter, s' envole et monte dans
la nue.

a 1' ombre des bouleaux au feuillage
léger,

sous 1' humble véetement tissé de poils
de chévre,

la croix de bois au cou, tel passe I'
étranger.

Trois filles aux yeux bleus, le sourire a
la levre,

courent dans la bruyere et font partir au
bruit

le cog aux plumes d' or, la perdrix et le
lievre.

Du rebord des talus ou leur front rose
luit,

écartant le feuillage et la téte dressée,



chacune d' un regard curieux le
poursuit.

Lui, comme enseveli dans sa vague
penseée,

s' éloigne lentement par 1' agreste
chemin,

le long de 1' eau, des feux du matin
nuancée.

Il laisse 1' aiguillon échapper de sa
main,

et, les yeux clos, il ouvre aux ailes de
son ame

le monde intérieur et 1' horizon divin.
Le soleil s' élargit et verse plus de
flamme,

un air plus tiede agite a peine les
rameaux,

le fleuve resplendit, tel qu' une ardente



lame.

La plume d' aigle au front, drapés de
longues

peaux,

des guerriers tatoués poussent par la
vallée

des boeufs rouges pressés en farouches
troupeaux.

Et leur rumeur mugit de cris rauques
meélée,

et les cerfs, bondissant aux lisieres des
bois,

cherchent plus loin la paix que ces
bruits ont

troublée.

Les hommes et les boeufs entourent a
la fois

le chariot roulant dans sa lenteur égale,



et les mugissements se taisent, et les
VOIX.

Et tous s' en vont, les yeux dardés par
intervalle,

ayant cru voir flotter comme un
rayonnement

autour de ' étranger mystérieux et pale.
Puis les rudes bergers et le troupeau
fumant

disparaissent. Leur bruit dans la forét s'
enfonce

et sous les domes verts s' éteint
confusément.

Sur une dpre hauteur que hérisse la
ronce,

parmi des blocs aigus et d' épais
rochers plats,

deux vieillards sont debout, dont le



sourcil se

fronce.

IIs regardent d' un oeil plein de
sombres éclats

venir ce voyageur humble, faible et
sans crainte,

qu' au détour du coteau trainent deux
buffles las.

De chéne entrelacé de houx leur tempe
est ceinte.

[Is allument soudain les sanglants
tourbillons

d' un biicher dont le vent fouette la
flamme sainte.

Ils parlent, déroulant les incantations,
conviant tous les dieux qui hantent les
orages,

par qui le jour s' éclipse aux yeux des



nations.

Comme un lourd océan sorti de ses
rivages,

a leur voix la nuit morne engloutit le
soleil,

et I' éclair de la foudre entr' ouvre les
nuages.

Puis I' horizon se tait, aux tombeaux
sourds

pareil ;

le vent cesse, la vie entiere est
suspendue ;

terre et ciel sont rentrés dans 1' inerte
sommeil.

Tout est noir et sans forme en I
immense étendue.

Sous ' air pesant ou plane un silence de
mort



le chariot s' arréte en sa route perdue.
Mais 1' étranger, du doigt, effleure sans
effort

son front baissé, son sein, selon I' ordre
et le

nombre :

des quatre points qu' il touche un flot
lumineux sort.

Et les quatre rayons, a travers la nuit
sombre,

d" un éblouissement brusque et
mystérieux

tracent un long chemin qui resplendit
dans 1' ombre.

Et la lumieére alors renait au fond des
cieux ;

les oiseaux ranimés chantent 1' aube
immortelle ;



les cerfs brament aux pieds des chénes
radieux ;

le soleil est plus doux et la terre est
plus

belle ;

et les wvieillards, aupres du biicher
consumeé,

sentent passer le dieu d' une race
nouvelle.

L' homme qu' ils redoutaient et qu' ils
ont

blasphémé,

cet inconnu tranquille et vénérable aux
anges,

poursuit sa route, assis dans un char
enflammé.

Il vient de loin, il sait des paroles
étranges



qui germent dans le coeur du sage et du
guerrier ;

il ouvre un ciel d' azur aux enfants dans
leurs

langes.

I brave en souriant le glaive
meurtrier ;

il console et bénit, et le dieu qu' il
adore

descend a son appel et I' écoute prier.

0 verdoyante érinn ! Sur ton sable
sonore

un soir il aborda, venu des hautes
mers ;

sa trace au sein des flots brillait
comme une

aurore.

On dit que sur son front la neige, dans



les airs,

arrondit tout a coup sa volite
lumineuse,

et que ton sol fleurit sous le vent des
hivers.

Depuis, il a soumis ta race
belliqueuse ;

des milliers ont recu le baptéeme
éternel,

et les anges, érinn, te nomment
bienheureuse !

Mais tous n' ont point golité 1' eau
lustrale et le

sel ;

il en est qui, remplis de songes
immuables,

suivent I' ancien soleil qui décroit dans
le ciel.



La nuit monte. Parmi les pins et les
érables

gisent de noirs débris ou la flamme a
passeé,

du vain orgueil de 1' homme images
périssables.

Le lichen mord déja le granit entassé,
et I' herbe épaisse croit dans les fentes
des dalles,

et la ronce vivace entre au mur
crevasse.

Les piliers et les flits qui soutenaient
les salles,

épars ou confondus, ont entravé les
cours,

en croulant sous le faix des poutres
colossales.

C' est dans ce palais mort, noir témoin



des vieux

jours,

que 1' apotre s' arréte. Au milieu des
ruines

il s" avance, et son pas émeut les échos
sourds.

Les reptiles surpris rampent sous les
épines ;

I' orfraie et le hibou sortent en
gémissant,

funebre vision, des cavités voisines.
Bient6t, dans la nuit morne, un jet
rouge et

puissant

flamboie entre deux pans d' une tour
solitaire ;

la fumée au-dessus roule en s
élargissant.



Un homme est assis la, sur un monceau
de terre.

Le brasier 1' enveloppe en sa chaude
lueur ;

sa barbe et ses cheveux couvrent sa
face austere.

Muet, les bras croisés, il suit avec
ardeur,

les yeux caves et grands ouverts, un
sombre réve,

et courbe son dos large, ou saillit la
maigreur.

Sur ses genoux velus étincelle un long
glaive ;

une harpe de pierre est debout a 1" écart,
d' ou le vent, par instants, tire une
plainte breve.

L' apotre, aupres du feu, contemple ce



vieillard :

-je te salue, au nom du rédempteur des
ames !

-salut, enfant ! Demain tu serais venu
tard.

Avant que ce foyer ait épuisé ses
flammes,

je serai mort : les loups dévoreront ma
chair,

et mon nom périra parmi nos clans
infames.

-vieillard ! Ton heure est proche et ton
coeur

est de fer.

N' as-tu point médité le Dieu sauveur
du monde ?

Braves-tu jusqu' au bout 1' irrémissible
enfer ?



Resteras-tu plongé dans cette nuit
profonde

d' ou ta race s' élance a la sainte clarté !
Veux-tu, seul, du démon garder la
marque immonde ?

Celui qui m' a choisi, dans mon
indignité,

pour répandre sa gloire et sa grace
infinie,

est descendu pour toi de son éternité.
De 1' immense univers la paix était
bannie :

il a tendu les bras aux peuples furieux,
et son sang a coulé pour leur
ignominie.

S' il réveillait d' un mot les morts
silencieux,

ne peut-il t' appeler du fond de ton



abime,

et faire luire aussi la lumieére a tes
yeux ?

Mais tu n' ignores plus son histoire
sublime,

et tu le sais, voici que le saint avenir
germe, arrosé des pleurs de la grande
victime.

écoute ! De la terre aux cieux entends
frémir

I' hymne d' amour plus haut que la
clameur des

haines :

le siecle des esprits violents va finir.
Vois ! Le palais du fort croule au
niveau des

plaines :

le bras qui brandissait 1' épée est



desséché ;

1" humble croit en celui par qui tombent
ses

chaines.

Jette un cri vers ce Dieu rayonnant et
caché,

recois 1' eau qui nous rend plus forts
que 1" agonie,

remonte au jour sans fin de la nuit du
péché !

Et ta harpe, aujourd' hui veuve de ton
génie,

a celui dont la terre et tous les cieux
sont pleins

emportera ton ame avec son harmonie !
I' autre reste immobile, et, dressé sur
ses reins,



préte 1' oreille au vent, comme si les
ténebres

se remplissaient d' échos venus des
jours anciens.

-0 palais de Temrah, séjour des finns
célebres,

dit-il, ou flamboyaient les feux
hospitaliers,

maintenant, lieu désert hanté d' oiseaux
funebres !

Salles ou s' agitait la foule des
guerriers,

que de fois j' ai versé dans leurs coeurs
héroiques

les chants males du barde a vos murs
familiers !

Hautes tours, qui jetiez dans les nuits
magnifiques



jusqu' aux astres 1' éclat des biichers
ceints de

fleurs,

et couronniez d' érinn les collines
antiques !

Et vous, assauts des forts, 0 luttes des
meilleurs,

cris de guerre si doux a ' oreille des
braves !

étendards dont le sang retrempait les
couleurs !

Coeurs libres, qui battiez sans peur et
sans

entraves !

Esprits qui remontiez noblement vers
les dieux,

dans 1' orgueil d' une mort inconnue
aux esclaves !



Salut, palais en cendre ou vivaient mes
aieux !

0 chants sacrés, combats, vertus, fétes
et gloire,

0 soleils éclipsés, recevez mes adieux !
Ton peuple, sainte érinn, a perdu la
mémoire,

et, seul, des vieux chefs morts j'
entends la

sombre voix ;

ils parlent, et mon nom roule dans la
nuit noire :

viens ! Disent-ils, la hache a mutilé les
bois,

' esclave rampe et prie ou chantaient
les épées,

et tous les dieux d' érinn sont partis a la
fois !



Viens ! Les ames des finns, a I
opprobre

échappées,

dans la salle aux piliers de nuages
brilants

siegent, la coupe au poing, de pourpre
et d or

drapées.

Le glaive qui les fit illustres bat leurs
flancs ;

elles révent de gloire aux fiers accents
du barde,

et la verveine en fleur presse leurs
fronts

sanglants.

Mais la foule des chefs parfois songe et
regarde

s' il arrive, le roi des chanteurs de



Temrah ;

ils disent, en rumeur : -voici longtemps
qu'il

tarde !

0 chefs ! J' ai trop vécu. Quand I' aube
renaitra,

je vous aurai rejoints dans la nue
éternelle,

et, comme en mes beaux jours, ma
harpe chantera ! -

1" apotre dit : -vieillard ! Ta raison se
perd-elle ?

Il n' est qu' un ciel promis par la bonté
de Dieu,

vers qui ' humble vertu s' envole d' un
coup d' aile.

L' infidele endurci tombe en un autre
lieu



terrible, inexorable, aux douleurs sans
relache,

ou ' archange maudit 1' enchaine dans
le feu !

-étranger, réponds-moi : sais-tu ce qu'
est un

lache ?

Moins qu' un chien affamé qui hurle
sous les coups !

Quelle langue I' a dit de moi, que je I'
arrache !

Ou mes peres sont-ils ? -ou les paiens
sont tous !

Pour leur éternité, dans 1' ardente
torture

Dieu les a balayés du vent de son
courroux ! -

le vieux barde, a ces mots, redressant



sa stature,

prend ' épée, en son coeur il I' enfonce
a deux mains

et tombe lentement contre la terre
dure :

-ami, dis a ton dieu que je rejoins les
miens. -

c' est ainsi que mourut, dit la sainte
légende,

le chanteur de Temrah, Murdoc' h aux
longs cheveux,

vouant au noir esprit cette sanglante
offrande.

Le palais écroulé s' illumina de feux
livides, d' ou sortit un grand cri d'
épouvante.

Le barde avait rejoint les siens, selon
ses Voeux.



Aupres du corps, dont 1' ame, hélas !
était vivante,

1" apotre en gémissant courba les deux
genoux ;

mais Dieu n' exauca point son oraison
fervente,

et Murdoc' h fut mangé des aigles et
des loups.

L'EPEE D'ANGANTYR 1862

Angantyr, dans sa fosse étendu, pale et
grave,
a l' abri de la lune, a 1' abri du soleil,



' épée entre les bras, dort son muet
sommeil ;

car les aigles n' ont point mangé la
chair du brave,

et la seule bruyére a bu son sang
vermeil.

Au faite du cap noir sous qui la mer s'
enfonce,

la fille d' Angantyr que nul bras n' a
vengeé

et qui, dans le sol creux, git d' un tertre
charge,

Hervor, le sein meurtri par la pierre et
la ronce,

trouble de ses clameurs le héros
égorge.

Hervor.

Angantyr, Angantyr ! C' est Hervor qui



t' appelle.

0 chef, qui labourais 1' écume de la
mer,

donne-moi ton épée a la garde de fer,

la lame que tes bras serrent sur ta
mamelle,

le glaive qu' ont forgé les nains, enfants
d' Ymer.

Angantyr.

Mon enfant, mon enfant, pourquoi
hurler dans

' ombre

comme la maigre louve au bord des
tombeaux sourds ?

La terre et le granit pressent mes
membres lourds,

mon oeil clos ne voit plus que I
immensité sombre ;



mais je ne puis dormir si tu hurles
toujours.

Hervor.

Angantyr, Angantyr ! Sur le haut
promontoire

le vent qui tourbillonne emporte mes
sanglots,

et ton nom, O guerrier, se méle au bruit
des flots.

Entends-moi, réponds-moi de ta
demeure noire,

et souleve la terre épaisse avec ton dos.
Angantyr.

Mon enfant, mon enfant, ne trouble pas
mon réve :

si le sépulcre est clos, 1' esprit vole au
dehors.

Va ! Je bois I' hydromel dans la coupe



des forts ;

le ciel du Valhalla fait resplendir mon
glaive,

et la voix des vivants est odieuse aux
morts.

Hervor.

Angantyr, Angantyr ! Donne-moi ton
épée.

Tes enfants, hormis moi, roulent, nus et
sanglants,

dans 1' onde ou les poissons déchirent
leurs reins

blancs.

Moi, seule de ta race, a la mort
échappée,

je suspendrai la hache et le glaive a
mes flancs.

Angantyr.



Mon enfant, mon enfant, restons ce que
nous sommes :

la quenouille est assez pesante pour ta
main.

Hors d' ici ! Va ! La lune éclaire ton
chemin.

0 femme, hors d' ici ! Le fer convient
aux hommes,

et ton premier combat serait sans
lendemain.

Hervor.

Angantyr, Angantyr ! Rends-moi mon
héritage.

Ne fais pas cette injure a ta race, 0
guerrier !

De ravir a ma soif le sang du meurtrier.
Ou, sinon, par Fenris ! Puisse le loup
sauvage



arracher du tombeau tes os et les
broyer !

Angantyr.

Mon enfant, mon enfant, c' est bien, ton
ame est

forte.

La fille des héros devait parler ainsi

et rendre a leur honneur son éclat
obscurci.

Prends 1' épée immortelle, 6 mon sang,
et

' emporte !

Cours, venge-nous, et meurs en brave.
La voici.

Angantyr, soulevant le tertre de sa
tombe,

tel qu' un spectre, les yeux ouverts et
sans regards,



se dresse, et lentement ouvre ses bras
blafards

d' ou I' épée au pommeau de fer s
échappe et tombe.

Et le héros aux dents blanches dit :
prends et pars !

Puis, tandis qu' il s' étend sur le dos
dans sa

couche,

qu' il recroise les bras et se rendort
sans bruit,

Hervor, en brandissant 1' acier qui vibre
et luit,

ses cheveux noirs au vent, comme une
ombre farouche,

bondit et disparait au travers de la nuit.



LE COEUR DE HIALMAR 1864

Une nuit claire, un vent glacé. La neige
est rouge.

Mille braves sont la qui dorment sans
tombeaux,

' épée au poing, les yeux hagards. Pas
un ne bouge.

Au-dessus tourne et crie un vol de noirs
corbeaux.

La lune froide verse au loin sa pale
flamme.

Hialmar se souléve entre les morts
sanglants,

appuyé des deux mains au troncon de



sa lame.

La pourpre du combat ruisselle de ses
flancs.

-hola ! Quelqu' un a-t-il encore un peu
d' haleine,

parmi tant de joyeux et robustes
garcons

qui, ce matin, riaient et chantaient a
voix pleine

comme des merles dans ' épaisseur des
buissons ?

Tous sont muets. Mon casque est
rompu, mon armure

est trouée, et la hache a fait sauter ses
clous.

Mes yeux saignent. J' entends un
immense murmure

pareil aux hurlements de la mer ou des



loups.

Viens par ici, corbeau, mon brave
mangeur

d' hommes !

Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de
fer.

Tu nous retrouveras demain tels que
nous somimes.

Porte mon coeur tout chaud a la fille d'
Ylmer.

Dans Upsal, ou les Jarls boivent la
bonne biere,

et chantent, en heurtant les cruches d'
or, en

choeur,

a tire d' aile vole, 0 rodeur de bruyere !

Cherche ma fiancée et porte-lui mon
coeur.



Au sommet de la tour que hantent les
corneilles

tu la verras debout, blanche, aux longs
cheveux

noirs.

Deux anneaux d' argent fin lui pendent
aux oreilles,

et ses yeux sont plus clairs que 1' astre
des beaux

SOirs.

Va, sombre messager, dis-lui bien que
je 1' aime,

et que voici mon coeur. Elle
reconnaitra

qu' il est rouge et solide et non
tremblant et

bléme ;

et la fille d' Ylmer, corbeau, te sourira !



Moi, je meurs. Mon esprit coule par
vingt

blessures.

J' ai fait mon temps. Buvez, 6 loups,
mon sang

vermeil.

Jeune, brave, riant, libre et sans
flétrissures,

je vais m' asseoir parmi les dieux, dans
le soleil !

LES LARMES DE L'OURS 1872

Le roi des runes vint des collines



sauvages.

Tandis qu' il écoutait gronder la
sombre mer,

' ours rugir, et pleurer le bouleau des
rivages,

ses cheveux flamboyaient dans le
brouillard amer.

Le skalde immortel dit : -quelle fureur
t' assiege,

0 sombre mer ? Bouleau pensif du cap
brumeux,

pourquoi pleurer ? Vieil ours vétu de
poil de neige,

de I' aube au soir pourquoi te lamenter
comme eux ?

-roi des runes ! Lui dit 1' arbre au
feuillage

bléme



qu' un apre souffle emplit d' un long
frissonnement,

jamais, sous le regard du bienheureux
qui 1" aime,

je n' ai vu rayonner la vierge au col
charmant.

-roi des runes ! Jamais, dit la mer
infinie,

mon sein froid n' a connu la splendeur
de I' été.

J' exhale avec horreur ma plainte d'
agonie,

mais joyeuse, au soleil, je n' ai jamais
chanté.

-roi des runes ! Dit 1' ours, hérissant ses
poils

rudes,

lui que ronge la faim, le sinistre



chasseur ;

que ne suis-je 1I' agneau des tiedes
solitudes

qui pait I' herbe embaumée et vit plein
de

douceur ! -

et le skalde immortel prit sa harpe
sonore :

le chant sacré brisa les neuf sceaux de
1" hiver ;

' arbre frémit, baigné de rosée et d'
aurore ;

des rires éclatants coururent sur la mer.
Et le grand ours charmé se dressa sur
ses pattes :

I' amour ravit le coeur du monstre aux
yeux

sanglants,



et, par un double flot de larmes
écarlates,

ruissela de tendresse a travers ses poils
blancs.

LE RUNOIA 1855

Chassée en tourbillons du podle
solitaire,

la neige primitive enveloppe la terre ;
livide, et s' endormant de 1' éternel
sommeil,

dans la divine mer s' est noyé le soleil.
a travers les pins blancs qu' il secoue et



qu' il

ploie,

le vent gronde. La pluie aux grains de
fer tournoie

et disperse, le long des flots amoncelés,
de grands troupeaux de loups hurlants
et flagellés.

Seule, immobile au sein des solitudes
mornes,

pareille au sombre Ymer évoqué par
les nornes,

muette dans 1' orage, inébranlable aux
vents,

et la tete plongée aux nuages mouvants,
sur le cap nébuleux, sur le haut
promontoire,

la tour de Runoia se dresse toute noire :
noire comme la nuit, haute comme les



monts,

et tournée a la fois vers les quatre
horizons.

Mille torches pourtant flambent autour
des salles,

et nul souffle n' émeut leurs flammes
colossales.

Des ours d' or accroupis portent de
lourds piliers

ou pendent les grands arcs, les pieux,
les

boucliers,

les carquois hérissés de traits aux
longues pennes,

des peaux de loups geéants, et des
rameaux de

rennes ;

et la, mille chasseurs, assis



confusément,

versent des cruches d' or 1I' hydromel
écumant.

Les Runoias, dans 1' ombre allumant
leur paupiere,

se courbent haletants sur les harpes de
pierre :

les antiques récits se déroulent en
choeur,

et le sang des aieux remonte dans leur
coeur.

Mais le vieux roi du nord a la barbe de
neige

reste silencieux et pensif sur son siege.
Un éternel souci ride le front du dieu :
il couvre de Runas la peau du serpent
bleu,

et réve inattentif aux hymnes



héroiques.

Un réseau d' or le ceint de ses anneaux
magiques ;

sa cuirasse est d' argent, sa tunique est
de fer ;

ses yeux ont le reflet azuré de la mer.
Aupres du dieu, debout dans sa morne
attitude,

est le guerrier muet qu' on nomme
inquiétude.

Les Runoias.

Ou sont les héros morts, rois de la
haute mer,

qui heurtaient le flot lourd du choc des
nefs

solides ?

IIs ne sentiront plus 1' apre vent de I'
hiver



et la gréle meurtrir leurs faces
intrépides.

0 guerriers énervés qui chassez par les
monts

les grands élans rameux source de I'
abondance,

vos peres sont couchés dans les épais
limons :

leur suaire est d' écume et leur tombe
est immense.

Les Chasseurs.

La paix est sur la terre. Il nous faut
replier

la voile rouge autour des mats chargés
d' entraves,

et pendre aux murs les pieux, ' arc et le
bouclier.

Runoias ! Le repos est nécessaire aux



braves.

Nos glaives sont rouillés, nos navires
sont vieux ;

1' or des peuples vaincus encombre nos
demeures :

pour mieux jouir des biens conquis par
nos aieux,

puissions-nous ralentir le cours des
promptes

heures !

Les Runoias.

écoutez vos enfants, guerriers des jours
anciens !

La hache du combat pese a leurs mains
débiles,

comme de maigres loups ils dévorent
vos biens,

et le sang est tari dans leurs veines



stériles.

Mais non, dormez ! Mieux vaut votre
cercueil mouvant,

votre lit d' algue au sein de la mer
soulevée ;

mieux vaut I' hymne orageux qui roule
avec le vent,

que d' entendre et de voir votre race
énervée !

Mangez, buvez, enfants dégénérés des
forts,

race sans gloire ! Et vous, comme I'
acier trempées,

ames de nos aieux, essaims de noirs
remords,

saluez a jamais le siecle des épées !

Les Chasseurs.

Nous partirons demain, joyeux et |' arc



au dos ;

nous forcerons les cerfs paissant les
mousses

rudes ;

et vers la nuit, courbés sous d'
abondants fardeaux,

nous reviendrons en paix du fond des
solitudes.

Les filles aux yeux clairs plus doux que
le matin,

de leur pied rose et nu, promptes
comme le renne,

accourront sur la neige, et pour le gras
festin

feront jaillir le feu sous les broches de
fréne.

L' hydromel écumeux déborde aux
cruches d' or :



laissons chanter ' ivresse et se rouiller
les

glaives,

et 1' orage éternel qui nous épargne
encor

avec les vains labeurs emporter les
vieux réves !

Le Runoia.

Runoias ! Le soleil supréme est-il
leveé ?

A-t-il rougi le ciel, le jour que j' ai
réveé ?

Avez-vous entendu la vieille au doigt
magique

frapper 1' heure et 1' instant sur le
tambour

runique ?

L' aigle a-t-il délaissé le faite de la



tour ?

Répondez, mes enfants, avez-vous vu
le jour ?

Les Runoias.

Vieillard de Karjala, la nuit est noire
encore,

et le cap nébuleux n' a point revu I'
aurore.

Le Runoia.

Il vient ! Il a franchi I' épaisseur de nos
bois !

Le fleuve aux glacons bleus fond et
chante a sa

VOIX ;

les grands loups de Pohja, gémissant de
tendresse,

ont clos leurs yeux sanglants sous sa
douce caresse.



Le cheval aux crins noirs, 1' étalon
carnassier

dont les pieds sont d' airain, dont les
dents sont

d' acier,

qui rue et qui hennit dans les steppes
divines,

recoit le mors dompteur de ses mains
enfantines !

Les Runoias.

éternel Runoia, qu' as-tu vu dans la
nuit ?

L' ombre immense du ciel roule, pleine
de bruit,

a travers les foréts par le vent
secouées ;

la neige en tourbillons durcit dans les
nuées.



Le Runoia.

Mes fils, je vois venir le roi des
derniers temps,

faible et rose, couvert de langes
éclatants.

L' étroit cercle de feu qui ceint ses
tempes nues

comme un rayon d' été perce les noires
nues.

Il sourit a la mer furieuse, et les flots
courbent leur dos d' écume et calment
leurs sanglots.

Les rafales de fer qui brisent les
ramures

et des aigles marins rompent les
envergures

n' osent sur son cou fréle effleurer ses
cheveux,



et I' aube d' un grand jour jaillit de ses
yeux

bleus !

Les Chasseurs.

La vieille de Pohja, la reine des
sorcieres,

a ri dans ton oreille et briilé tes
paupieres,

vieillard de Karjala, roi des hautes
foréts !

Comme le cerf dompté qui brame dans
les rets,

tu gémis, enlacé d' enchantements
magiques.

Pere des Runoias, dieu des races
antiques,

vois ! Nous chantons, puisant 1' oubli
des jours



mauvais

dans les flots enivrants de 1' hydromel
épais.

Imite-nous, © chef des sacrés
promontoires,

et buvons sans palir aux temps
expiatoires.

Le Runoia.

IlIs sont venus ! Mes fils ont outragé
mon nom !

Quand sur 1' enclume d' or, 1' éternel
forgeron,

Ilmarinenn, eut fait le couvercle du
monde,

la tente d' acier pur étincelante et
ronde,

et du marteau divin fixé dans 1' air
vermeil



les étoiles d' argent, la lune et le soleil ;
voyant le feu jaillir de la forge
splendide,

j' ai dit que le travail était bon et
solide.

J' ai menti. L' ouvrier fit mal. Il valait
mieux

dans le brouillard glacé laisser dormir
les cieux.

Quand de I' oeuf primitif j' eus fait
sortir les

germes,

battre la mer houleuse et monter les
caps fermes,

gronder les ours, hurler les loups,
bondir les

cerfs,

et verdir les bouleaux sur le sein des



déserts ;

j' ai vu que mieux valaient le vide et le
silence !

Quand j' eus concu I' enfant de ma
toute-puissance,

' homme, le roi du monde et le sang de
ma chair,

son crane fut de plomb et son coeur fut
de fer.

J' en jure les Runas, ma couronne et
mon glaive,

j' ai mal songé le monde et I' homme
dans mon

réve !

La porte aux ais de fer, aux trois barres
d' airain,

sur ses gonds ébranlés roule et s' ouvre
soudain ;



une femme, un enfant, dans la salle
sonore

entrent, enveloppés d' une vapeur d'
aurore.

Les cheveux hérissés de colere, le roi
tord la bouche, et frémit sur son siege,
1" effroi,

comme un souffle incertain au noir
monceau des

nues,

circule dans la foule en clameurs
contenues.

Le Runoia.

Chasseurs d' ours et de loups, debout, 6
mes

guerriers !

écrasez cet enfant sous les pieux
meurtriers ;



jetez dans les marais, sous 1' onde
envenimée,

ses membres encor chauds, sa téte
inanimée...

et vous, O Runoias, enchantez le
maudit !

Mais 1' enfant, d' une voix forte et
douce, lui dit :

-je suis le dernier-né des familles
divines,

le fruit de leur sillon, la fleur de leurs
ruines,

' enfant tardif, promis au monde déja
vieux,

qui dormis deux mille ans dans le
berceau des

dieux,

et, m' éveillant hier sur le fumier



rustique,

fus adoré des rois de I' Ariane antique.
0 Runoia ! Courbé du poids de cent
hivers,

qui réves dans ta tour aux murmures
des mers,

je suis le sacrifice et 1' angoisse
féconde ;

je suis 1' agneau chargé des souillures
du monde ;

et je viens apporter a |' homme
épouvanté

le mépris de la vie et de la volupté !

Et I' homme, couronné des fleurs de
son ivresse,

poussera tout a coup un sanglot de
détresse ;

dans sa féte éclatante un éclair aura



lui ;

la mort et le néant passeront devant lui.
Et les heureux du monde, altérés de
souffrance,

boiront avec mon sang |' éternelle
espérance,

et loin du siecle impur, sur le sable
brilant,

mourront les yeux tournés vers un gibet
sanglant.

Je romprai les liens des coeurs, et sans
mesure

j' élargirai dans 1I' ame une ardente
blessure.

La vierge maudira sa grace et sa
beauté ;

I' homme se renira dans sa virilité ;

et les sages, rongés par les doutes



suprémes,

sur leurs genoux ployés inclinant leurs
fronts

blémes,

honteux d' avoir vécu, honteux d' avoir
penseé,

purifiront au feu leur labeur insensé.
Les siecles écoulés, que I' oeil humain
pénetre,

rentreront dans la nuit pour ne jamais
renaitre ;

je verserai 1' oubli sur les dieux, mes
ainés,

et je prosternerai leurs fronts
découronnés,

parmi les blocs épars de 1' orient
torride,

plus bas que I' herbe vile et la poussiére



aride ;

et pour |' éternité, sous 1' eau vive des
cieux,

le bon grain germera dans le fumier des
dieux !

Maintenant, es-tu prét a mourir, roi du
pole ?

As-tu noué ta robe autour de ton
épaule,

chanté ton chant supréme au monde, et
dit adieu

a ce soleil qui voit le dernier jour d' un
dieu ?

Le Runoia.

0 neiges, qui tombez du ciel
inépuisable,

houles des hautes mers, qui blanchissez
le sable,



vents qui tourbillonnez sur les caps,
dans les bois,

et qui multipliez en lamentables voix,
par dela I' horizon des steppes infinies,
le  retentissement des  mornes
harmonies !

Montagnes, que mon souffle a fait
germer ; torrents,

ou s' étanche la soif de mes peuples
errants ;

vous, fleuves, échappés des assises
polaires,

qui roulez a grand bruit sous les pins
séculaires ;

et vous, vierges, dansant sur la courbe
des cieux,

filles des claires nuits, si belles a mes
yeux,



Otawas ! Qui versez de vos urnes
dorées

la rosée et la vie aux plaines altérées !
Et vous, brises du jour, qui bercez les
bouleaux ;

vous, 1les, qui flottez sur 1' écume des
eaux ;

et vous, noirs étalons, ours des gorges
profondes,

loups qui hurlez, élans aux courses
vagabondes !

Et vous, brouillards d' hiver, et vous,
breves

clartés,

qui flamboyez une heure au front d' or
des étés !

Tous ! Venez tous, enfants de ma
pensée austere,



forces, graces, splendeurs du ciel et de
la terre ;

dites-moi si mon coeur est pres de se
tarir :

monde que j' ai congu, dis-moi s' il faut
mourir !

L' Enfant.

La neige que 1' orage en lourdes nappes
fouette

sur la cote glacée est a jamais muette.
Les clameurs de la mer ne te diront
plus rien.

La nuit est sans oreille, et sur le cap
ancien,

le vent emporte, avec |' écume
dispersée,

comme un écho perdu ta parole
insensée.



Les fleuves et les monts n' entendent
plus ta voix ;

tout 1' univers, aveugle et stupide a la
fois,

roule comme un cadavre aux steppes de
1' espace.

J' ai pris I' ame du monde, et sa force et
sa grace ;

et pour I' homme et pour toi, triste et
vieux

dans ta tour,

la nature divine est morte sans retour.
Les Runoias.

0 roi, que tardes-tu ? Nos mains sont
enchainées

par des liens plus forts que le poids des
anneées.

Brise 1' enchantement qui nous tient



asservis,

et nous écraserons 1' enfant sur le
parvis.

0 roi, parle ! Ou du moins, si ta langue
est liée,

meédite en ton esprit la science oubliée ;
et, pour nous arracher a nos doutes
amers,

grave les Runas d' or qui reglent I'
univers !

L' Enfant.

Vous ne chanterez plus sur les harpes
de pierre,

d un dieu qui va mourir prétres
désespérés !

Mon souffle a dissipé comme un peu
de poussiere
et la science antique et les chants



inspirés.

Vous ne charmerez plus les oreilles
humaines :

mon nom leur paraitra plus vénérable
et doux.

Pareils aux bruits mourants des
tempétes lointaines,

les vieux jours dans I' oubli rentreront
avec vous.

Les peuples railleront votre vaine
sagesse,

et, d' un pied dédaigneux foulant vos os
Proscrits,

prendront, pour obéir a ma loi
vengeresse,

votre mémoire en haine et vos noms en
mEpris.

Le siecle vous rejette ; et la mort vous



convie :

subissez-la, muets, comme il sied aux
coeurs

forts ;

car il faut expier la gloire avec la vie,
avant de s' endormir aupres des aieux
morts.

Les Chasseurs.

Qu' ils meurent, s' il le faut ! Dans les
steppes

natales

en chasserons-nous moins le cerf au
bond léger ?

Vienne le jour marqué par les Runas
fatales !

La querelle des dieux est pour nous
sans danger.

Pourvu que 1' ours rusé se prenne a nos



embiiches,

que 1" arc ne rompe pas, et qu' un chaud
hydromel

au prompt soleil du nord fermente dans
les cruches,

freres, la vie est bonne a vivre sous le
ciel !

Vivons, ouvrons nos coeurs aux
ivresses nouvelles ;

chasser et boire en paix, voila 1' unique
bien.

Buvons ! Notre sang briile et nos
femmes sont belles ;

demain n' est pas encore, et le passé n'
est rien !

L' Enfant.

Vous descendrez vivants dans ma
géhenne en flamme,



chiens aboyeurs repus d' hydromel et
de chair !

Vous serez consumés des angoisses de
' ame,

vous vous tordrez hurlants dans le
septieme enfer !

Pareils aux pins ployés par le mal qui
les ronge,

tristes des le berceau, sans joie et sans
vigueur,

vos enfants grandiront et vivront
comme en songe,

le glaive du désir enfoncé dans le
coeur.

Pleins d' ennuis aux récits des choses
disparues,

d' un oeil morne ils verront sans plaisir
ni regrets,



par la hache et le feu, sous le soc des
charrues,

tomber la majesté de leurs vieilles
foréts.

IlIs auront froid et faim sur la terre
glacée ;

ils gémiront d' errer dans les
brouillards du nord ;

et la volupté méme, en leur veine
épuisée,

au lieu d' un sang nouveau fera courir
la mort.

Ainsi, Dieu, Runoias, chasseurs du sol
polaire,

je vous retrancherai de mon sillon
jaloux,

et je ferai germer ma moisson de colére
sur I' éternelle fange ou vous rentrerez



tous.

Blanche sous le lin chaste et rude,
illuminée

du nimbe d' or flottant sur sa téte
inclinée,

la vierge d' orient, une ombre dans les
yeux,

pressait entre ses bras son fils
mystérieux ;

et 1' enfant, sur le sein de la femme
pensive,

parlait, et comme au vent tremblait la
tour

massive ;

et mieux qu' un glaive amer aux mains
des combattants,

sa voix calme plongeait dans les coeurs
palpitants.



Plus pales que les morts esclaves des
sorcieres,

qui par les froides nuits rampent dans
les bruyeres,

les Runoias, courbés sous le dur
jugement,

révaient, dans leur angoisse et leur
énervement.

Comme un dernier rayon qui palpite et
dévie,

ils voulaient ressaisir la pensée et la
vie,

mais leur esprit, semblable aux feuilles
des vallons,

hors d' eux-mémes, errait en de noirs
tourbillons.

Debout, tumultueux, la barbe hérissée,
et laissant choir soudain la coupe



commencée,

les chasseurs, assaillis de vertige,
brisaient

les cruches ou leurs mains incertaines
puisaient,

et, les yeux enflammés d' épouvante et
d' ivresse,

vers le vieux roi du nord criaient pleins
de

détresse.

Lui, sur son front ridé du souci de la
mort,

sentant passer le souffle ardent d' un
dieu plus

fort,

muet, inattentif aux clameurs élevées,
évoquait dans son coeur les Runas
réserveées.



Mais I' enfant, sur la peau du serpent
azure,

s' inclina doucement comme un rameau
doré,

et, coupant deux fois 1" air par un signe
mystique,

d' un doigt rose effleura 1' écriture
magique.

Et les Runas fondaient, et des genoux
du dieu

coulaient sur le parvis en clairs
ruisseaux de feu,

rapides, bondissant, serpentant sur les
dalles,

et briilant les pieds nus dans le cuir des
sandales.

Et les pieux et les arcs saisis sur les
piliers,



les glaives, de leur gaine arrachés par
milliers,

se heurterent aux mains de la foule en
délire.

Avec des cris de rage et des éclats de
rire,

Runoias et chasseurs, de flammes
enlacés,

se ruaient au combat par élans
insensés,

comme un essaim confus d' abeilles
furieuses,

ou tels que, vers midi, sous les faux
radieuses,

au rebord des sillons tombent les épis
mrs ;

et le sang jaillissait sur les parois des
murs.



Mais voici qu' au milieu de la lutte
supréme,

la tour, en flamboyant, s' affaissa sur
soi-méme,

et comme une montagne, en son
écroulement,

emplit la noire nuit d un long
rugissement.

Seul des siens, a travers cette ruine
immense,

1' éternel Runoia descendit en silence.
Dépossédé d' un monde, il lanca sur la
mer

sa nacelle d' airain, sa barque a fond de
fer ;

et tandis que le vent, d' une brusque
rafale,

tordait les blancs flocons de sa barbe



royale,

les regards attachés aux débris de sa
tour,

il cria dans la nuit : -tu mourras a ton
tour !

J' atteste par neuf fois les Runas
immortelles,

tu mourras comme moi, Dieu des ames
nouvelles,

car I' homme survivra ! Vingt siecles
de douleurs

feront saigner sa chair et ruisseler ses
pleurs,

jusqu' au jour ou ton joug, subi deux
mille années,

fatiguera le cou des races mutinées ;

ou tes temples dressés parmi les
nations



deviendront en risée aux générations ;
et ce sera ton heure ! Et dans ton ciel
mystique

tu rentreras, vétu du suaire ascétique,
laissant 1' homme futur, indifférent et
vieux,

se coucher et dormir en blasphémant
les dieux ! -

et, nageant dans ' écume et les bruits
de 1' abime,

il disparut, tourné vers 1' espace
sublime.

LA MORT DE SIGURD 1862



Le roi Sigurd est mort. Un lourd tissu
de laine

couvre, du crane aux pieds, le germain
au poil

blond.

Son beau corps sur la dalle est couché,
roide et

long ;

son sang ruisselle, tiede, et la salle en
est pleine.

Quatre femmes sont la, quatre épouses
de chefs ;

la franke Gudruna, 1' inconsolable
veuve,

et la reine des huns, errant loin de son
fleuve,

et celle des norrains, hardis monteurs



de nefs.

Assises contre terre, aux abords du
cadavre,

tandis que toutes trois sanglotent, le
front bas,

la burgonde Brunhild, seule, ne gémit
pas,

et contemple, 1' oeil sec, I' angoisse qui
les navre.

Herborga, sur son dos jetant ses
cheveux bruns,

s' écrie a haute voix :-ta peine est
grande,

certes,

0 femme ! Mais il est de plus ameres
pertes ;

j’ ai subi plus de maux chez les
cavaliers huns.



Hélas ! N' ai-je point vu les torches et
les glaives ?

Mes freres égorgés, rougissant nos
vallons

de leurs membres liés aux crins des
étalons,

et leurs cranes pendus a 1' arcon des
sueves ?

Moi-méme, un chef m' a prise, et j' ai,
durant six

ans,

sous sa tente de peaux nettoyé sa
chaussure.

Vois ! N' ai-je point gardé ' immonde
flétrissure

du fouet de I' esclavage et des liens
cuisants ? -

Herborga s' étant tue, Ullranda dit : -6



reines,

que votre mal, aupres de mes maux, est
léger !

Ne dormirai-je point sous un sol
étranger,

exilée a jamais de nos plages
norraines ?

N' ai-je point vu mes fils, ivres des
hautes mers,

tendre la voile pleine au souffle apre
des brises ?

IIs ne reviendront plus baiser mes
tresses grises :

mes enfants sont couchés dans les
limons amers !

0 femmes ! Aujourd’ hui que je suis
vieille et seule,

que 1' angoisse a brisé mon coeur,



courbé mon dos,

je ne verrai jamais la moelle de mes os,
mes petits-fils sourire a leur mourante
aieule ! -

elle se tait. Brunhild se penche, et
soulevant

le drap laineux sous qui dort le roi des
framées,

montre le male sein, les bouches
enflammeées,

tout 1' homme, fier et beau, comme il I'
était vivant.

Elle livre aux regards de la veuve
royale

les dix routes par ou 1' esprit a pris son
vol,

les dix fentes de pourpre ouvertes sous
le col,



qu' au héros endormi fit la mort
déloyale.

Gudruna pousse trois véhémentes
clameurs :

-Sigurd ! Sigurd ! Sigurd est mort !
Ah'!

Malheureuse !

Que ne puis-je remplir la fosse qu' on
lui creuse !

Sigurd a rendu I' ame, et voici que je
meurs !

Quand vierge, jeune et belle, a lui,
beau, jeune

et brave,

le col, le sein, parés d' argent neuf et d'
or fin,

je fus donnée, 6 ciel ! Ce fut un jour
sans fin,



et je dis en mon coeur : fortune, je te
brave !

Femmes ! C' était hier ! Et c' est hier
aussi

que j' ai vu revenir le bon cheval de
guerre :

la fange maculait son poil luisant
naguere,

de larges pleurs tombaient de son oeil
obscurci.

D' ou viens-tu, bon cheval ? Parle ! Qui
te

ramene ?

Qu' as-tu fait de ton maitre ? -et lui,
ployant

les reins,

se coucha, balayant la terre de ses
crins,



dans un hennissement de douleur
presque humaine.

-va ! Suis I' aigle a ses cris, le corbeau
croassant,

reine, me dit Hagen, le frank au coeur
farouche ;

le roi Sigurd t' attend sur sa derniére
couche,

et les loups altérés boivent son rouge
sang. -

maudit ! Maudit le frank aux paroles
mortelles !

Ah !Si je vis, a moi la chair du
meurtrier...

mais pour vous, a quoi bon tant gémir
et crier ?

Vos miseres, au prix des miennes, que
sont-elles ? -



or, Brunhild brusquement se léve et
dit : -assez !

C' est assez larmoyer, 0 bavardes
corneilles !

Si je laissais hurler le sanglot de mes
veilles,

que deviendraient les cris que vous
avez poussés ?

écoute, Gudruna. Mes paroles sont
vraies.

J' aimais le roi Sigurd ; ce fut toi qu' il
aima.

L' inextinguible haine en mon coeur s'
alluma ;

je n' ai pu la noyer au sang de ces dix
plaies.

Elle me briille encore autant qu' au
premier jour.



Mais Sigurd elit gémi sur 1' épouse
égorgeée...

voila ce que j' ai fait. C' est mieux. Je
suis

vengeée !

Pleure, veille, languis, et blasphéme a
ton tour ! -

la burgonde saisit sous sa robe une
lame,

écarte avec fureur les trois femmes
sans Vvoix,

et, dans son large sein se la plongeant
dix fois,

en travers, sur le frank, tombe roide, et
rend

' ame.



LES ELFES 1855

Couronnés de thym et de marjolaine,
les elfes joyeux dansent sur la plaine.
Du sentier des bois aux daims familier,
sur un noir cheval, sort un chevalier.
Son éperon d' or brille en la nuit
brune ;

et, quand il traverse un rayon de lune,
on voit resplendir, d' un reflet
changeant,

sur sa chevelure un casque d' argent.
Couronnés de thym et de marjolaine,
les elfes joyeux dansent sur la plaine.
Ils I' entourent tous d' un essaim léger



qui dans 1' air muet semble voltiger.
-hardi chevalier, par la nuit sereine,

ou vas-tu si tard ? Dit la jeune reine.

De mauvais esprits hantent les foréts ;
viens danser plut6t sur les gazons frais.
Couronnés de thym et de marjolaine,
les elfes joyeux dansent sur la plaine.
-non ! Ma fiancée aux yeux clairs et
doux

m' attend, et demain nous serons
€poux.

Laissez-moi passer, elfes des prairies,
qui foulez en rond les mousses
fleuries ;

ne m' attardez pas loin de mon amour,
car voici déja les lueurs du jour.
Couronnés de thym et de marjolaine,
les elfes joyeux dansent sur la plaine.



-reste, chevalier. Je te donnerai

1' opale magique et 1' anneau doré,

et, ce qui vaut mieux que gloire et
fortune,

ma robe filée au clair de la lune.

-non ! Dit-il. -va donc ! -et de son doigt
blanc

elle touche au coeur le guerrier
tremblant.

Couronnés de thym et de marjolaine,
les elfes joyeux dansent sur la plaine.
Et sous |' éperon le noir cheval part.

Il court, il bondit et va sans retard ;
mais le chevalier frissonne et se
penche ;

il voit sur la route une forme blanche
qui marche sans bruit et lui tend les
bras :



-elfe, esprit, démon, ne m' arréte pas !
Couronnés de thym et de marjolaine,
les elfes joyeux dansent sur la plaine.
Ne m' arréte pas, fantdome odieux !

Je vais épouser ma belle aux doux
yeux.

-0 mon cher époux, la tombe éternelle
sera notre lit de noce, dit-elle.

Je suis morte ! -et lui, la voyant ainsi,
d' angoisse et d' amour tombe mort
aussi.

Couronnés de thym et de marjolaine,
les elfes joyeux dansent sur la plaine.

CHRISTINE 1855



Une étoile d' or l1a-bas illumine

le bleu de la nuit, derriéere les monts.
La lune blanchit la verte colline :
-pourquoi pleures-tu, petite Christine ?
Il est tard, dormons.

-mon fiancé dort sous la noire terre,
dans la froide tombe il réve de nous.
Laissez-moi pleurer, ma peine est
amere ;

laissez-moi gémir et veiller, ma mere :
les pleurs me sont doux. -

la mere repose, et Christine pleure,
immobile aupres de I' atre noirci.

Au long tintement de la douzieme
heure,

un doigt léger frappe a 1' humble
demeure :



-qui donc vient ici ?

-tire le verrou, Christine, ouvre vite :

' est ton jeune ami, ' est ton fiancé.
Un suaire étroit a peine m' abrite ;

j' ai quitté pour toi, ma chere petite,
mon tombeau glacé. -

et coeur contre coeur tous deux ils s'
unissent.

Chaque baiser dure une éternité :

les baisers d' amour jamais ne
finissent.

Ils causent longtemps ; mais les heures
glissent,

le coq a chanté.

Le coq a chanté, voici I' aube claire ;

I' étoile s' éteint, le ciel est d' argent.
-adieu, mon amour, souviens-toi, ma
chere !



Les morts vont rentrer dans la noire
terre,

jusqu' au jugement.

-0 mon fiancé, souffres-tu, dit-elle,
quand le vent d' hiver gémit dans les
bois,

quand la froide pluie aux tombeaux
ruisselle ?

Pauvre ami, couché dans 1' ombre
éternelle,

entends-tu ma voix ?

-au rire joyeux de ta levre rose,

mieux qu' au soleil d' or le pré
rougissant,

mon cercueil s' emplit de feuilles de
rose ;

mais tes pleurs amers dans ma tombe
close



font pleuvoir du sang.

Ne pleure jamais ! Ici-bas tout cesse,
mais le vrai bonheur nous attend au
ciel.

Si tu m' as aimé, garde ma promesse :
Dieu nous rendra tout, amour et
jeunesse,

au jour éternel.

-non ! Je t' ai donné ma foi virginale ;
pour me suivre aussi, ne mourrais-tu
pas ?

Non ! Je veux dormir ma nuit nuptiale,
blanche, a tes cotés, sous la lune pale,
morte entre tes bras ! -

lui ne répond rien. Il marche et la
guide.

a |' horizon bleu le soleil parait.

Ils hatent alors leur course rapide,



et vont, traversant sur la mousse
humide

la longue foreét.

Voici les pins noirs du vieux cimetiére.
-adieu, quitte-moi, reprends ton
chemin ;

mon unique amour, entends ma priere !
mais elle au tombeau descend la
premiere,

et lui tend la main.

Et, depuis ce jour, sous la croix de
cuivre,

dans la méme tombe ils dorment tous
deux.

0 sommeil divin dont le charme
enivre !

Ils aiment toujours. Heureux qui peut



vivre
et mourir comme eux !

LE JUGEMENT DE KOMOR 1862

La lune sous la nue errait en mornes
flammes,

et la tour de Komor, du jarle de
kemper,

droite et ferme, montait dans 1' écume
des lames.

Sous le fouet redoublé des rafales d'
hiver

la tour du vieux Komor dressait sa



masse haute,

telle qu' un cormoran qui regarde la
mer.

Un grondement immense enveloppait
la cote.

Sur les flots palpitaient, blémes, de
toutes parts,

les ames des noyés qui moururent en
faute.

Et la gréele tintait contre les noirs
remparts,

et le vent secouait la herse aux lourdes
chaines,

et tordait les grands houx sur les talus
épars.

Dans les fourrés craquaient les
rameaux morts

des chénes,



tandis que par instants un maigre
carnassier

hurlait lugubrement sur les dunes
prochaines.

Or, au feu d' une torche en un flambeau
grossier,

le jarle, dans sa tour vieille que la mer
ronge,

marchait, les bras croisés sur sa cotte d'
acier.

Muet, sourd au fracas qui roule et se
prolonge,

comprimant de ses poings la rage de
son coeur,

le jarle s' agitait comme en un mauvais
songe.

C' était un haut vieillard, sombre et
plein de



vigueur.

Sur sa joue aux poils gris, lourde, une
larme vive

de I' angoisse soufferte accusait la
rigueur.

Au fond, contre le mur, tel qu' une
ombre pensive,

un grand christ. Une cloche aupres. Sur
un bloc

bas

une épée au pommeau de fer, nue et
massive.

-ce moine, dit Komor, n' en finira-t-il
pas ? -

il ploya, ce disant, les genoux sur la
dalle,

devant le crucifix de chéne, et pria bas.
On entendit sonner le bruit d' une



sandale :

un homme a robe brune écarta
lentement

1' épais rideau de cuir qui fermait cette
salle.

-jarle ')’ ai fait selon votre
commandement,

apres celui de Dieu, dit le moine. a
cette heure,

ne souillez pas vos mains, jarle ! Soyez
clément.

-sire moine, il suffit. Sors. Il faut qu'
elle

meure,

celle qui, méprisant le saint noeud qui
nous

joint,

fit entrer lachement la honte en ma



demeure.

Mais la main d' un vil serf ne la
touchera point. -

et le moine sortit ; et Komor, sur la
cloche,

comme d' un lourd marteau, frappa
deux fois du

poing.

Le tintement sinistre alla, de proche en
proche,

se perdre aux bas arceaux ou les
ancétres morts

dormaient, les bras en croix, sans peur
et sans

reproche.

Puis tout se tut. Le vent faisait rage au
dehors ;

et la mer, soulevant ses lames



furibondes,

ébranlait 1' escalier crevassé de ses
bords.

Une femme, a pas lents, tres belle, aux
tresses

blondes,

de blanc vétue, aux yeux calmes, tristes
et doux,

entra, se détachant des ténébres
profondes.

Elle vit, sans trembler ni fléchir les
genousx,

le crucifix, le bloc, le fer hors de la
gaine,

et, muette, se tint devant le vieil époux.
Lui, plus pale, frémit, plein d' amour et
de haine,

I' enveloppa longtemps d' un regard



sans merci,

puis dit d' une voix sourde : -il faut
mourir,

Tiphaine.

-sire Jarle, que Dieu vous garde ! Me
voici.

J' ai supplié Jésus, notre-dame et sainte
Anne :

désormais je suis préte. Or, n' ayez nul
souci.

-Tiphaine, indigne enfant des braves
chefs de

Vanne,

opprobre de ta race et honte de Komor,
conjure le sauveur, afin qu' il ne te
damne ;

j' ai souffert tres longtemps : je puis
attendre encor. -



le Jarle recula dans 1' angle du mur
sombre,

et Tiphaine pria sous ses longs cheveux
d' or.

Et sur le bloc 1' épée étincelait dans I'
ombre,

et la torche épandait sa sanglante
clarté,

et la nuit déroulait toujours ses bruits
sans

nombre.

Tiphaine s' oublia dans un réve
enchanté...

elle ceignit son front de roses en
guirlande,

comme aux jours de sa joie et de sa
pureté.

Elle erra, respirant ton frais arome, 0



lande !

Elle revint suspendre, 0 vierge, a ton
autel,

le voile aux fleurs d' argent et son ame
en offrande.

Et voici qu' elle aima d' un amour
immortel.

Saintes heures de foi, d' espérance
céleste,

elle vit dans son coeur se rouvrir votre
ciel !

Puis un brusque nuage, une union
funeste :

le grave et vieil époux au lieu du jeune
amant...

de I' aurore divine, hélas ! Rien qui lui
reste !

Le retour de celui qu' elle aimait



ardemment,

les combats, les remords, la passion
plus forte,

la chute irréparable et son enivrement...
Jésus ! Tout est fini maintenant ; mais
qu' importe !

Le sang du fier jeune homme a coulé
sous le fer,

et Komor peut frapper : Tiphaine est
déja morte.

-femme, te repens-tu ? C' est le ciel ou
1" enfer.

De ton sang résigné laveras-tu ton
crime ?

Je ne veux pas tuer ton ame avec ta
chair.

-frappe. Je 1' aime encor : ta haine est
légitime.



Certes, je 1' aimerai dans mon éternité !
Dieu m' ait en sa merci ! Pour toi,
prends ta

victime.

-meurs donc dans ta traitrise et ton
impureté !

Dit Komor, avancant d' un pas grave
vers elle ;

car Dieu va te juger selon son équité. -
Tiphaine souleva de son épaule fréle
ses beaux cheveux dorés et posa pour
mourir

sur le funebre bloc sa téte pale et belle.
On eflit pu voir alors flamboyer et
courir

avec un sifflement 1' épée a large lame,
et du col convulsif le sang tiede jaillir.
Tiphaine tomba froide, ayant rendu son



ame.

Cela fait, le vieux Jarle, entre ses bras
sanglants,

prit le corps et la téte aux yeux
hagards, sans

flamme.

Il monta sur la tour, et, dans les flots
hurlants,

précipita d' en haut la dépouille livide
de celle qui voulut trahir ses cheveux
blancs.

Morne, il la regarda tournoyer par le
vide...

puis la téte et le corps entrerent a la
fois

dans la nuit furieuse et dans le gouffre
avide.

Alors le Jarle fit un long signe de



Croix ;

et, comme un insensé, poussant un cri
sauvage

que le vent emporta par dela les grands
bois,

debout sur les créneaux balayés par I'
orage,

les bras tendus au ciel, il sauta dans la
mer

qui ne rejeta point ses os sur le rivage.
Tels finirent Tiphaine et Komor de
Kemper.

LE MASSACRE DE MONA 1862



Or, Mona, du milieu de la mer rude et
haute,

dressait rigidement les granits de sa
cote,

qui, massifs et baignés d' écume et
pleins de bruit,

brisaient 1' eau furieuse en gerbes dans
la nuit,

sombres spectres, vétus de blanc dans
ces ténebres,

et vomissant les flots par leurs gueules
funebres.

L' esprit rauque du vent, au faite noir
des rocs,

tournoyait et soufflait dans ses cornes
d' aurochs ;

et c' était un fracas si vaste et si



sauvage,

que la mer s' en taisait tout le long du
rivage,

tant le son formidable, en cette
immensité,

par coups de foudre et par rafales
emporteé,

de cris et de sanglots, et de voix
éperdues,

comblait le gouffre épais des mornes
étendues.

L' esprit du vent soufflait dans ses
clairons de fer,

en aspergeant le ciel des baves de la
mer ;

il soufflait, hérissant comme une
chevelure

la noire nue éparse autour de 1' ile



obscure,

conviant les esprits ceints d' algue et de
limons,

et ceux dont le vol gronde a la cime des
monts,

et ceux des cavités, de qui la force
sourde

fait, comme un coeur qui bat, bondir la
terre lourde,

et ceux qui, dans les bois, portent la
serpe d' or,

ceux de Kambrie et ceux d' Erinn et
ceux

d' Armor.

L' esprit de la tempéte, avec ses mille
bouches,

les appelant, soufflait dans ses trompes
farouches.



Mieux que taureaux beuglants et loups
hurlants

de faim,

d' une égale vigueur, d' une haleine
sans fin

il soufflait ! Et voici qu' a travers les
nueées,

par les eaux de la mer hautement
refluées,

tels que des tourbillons pressés,
toujours accrus,

les dieux Kymris, du fond de la nuit
accourus,

abordaient 1' 1le sainte, immuable sur I'
onde,

Mona la vénérée, autel central du
monde.

Ainsi les maitres, fils de Math, le tres



puissant,

volaient, impétueux essaims,
épaississant

I' ombre aveugle, et pareils a ces
millions d' ailes

qu' aux soleils printaniers meuvent les
hirondelles.

Les uns tordant leurs bras noueux
comme des fouets,

ceux-ci contre leur sein courbant leurs
fronts

muets,

et d' autres exhalant des plaintes
étouffées,

innombrables, les dieux males avec les
fées,

ils venaient, ils venaient par nuages s'
asseoir



sur les sommets aigus et sur le sable
noir ;

et, voyant affluer leurs masses
vagabondes,

1" esprit souffla de joie en ses conques
profondes.

Sur le rivage bas, enclos de toutes parts
de rochers lourds, moussus, étagés en
remparts,

ou le flot séculaire a creusé de longs
porches,

autour d' un bloc cubique on a planté
neuf torches ;

et la lueur sinistre ensanglante 1' autel
et la mer et la sombre immensité du
ciel,

et parfois se répand, au vent qui la
déroule,



comme une rouge écume au travers de
la foule.

Les bardes sont debout dans leurs
Sayons rayes,

aux harpes de granit les deux bras
appuyes.

a leurs reins pend la rhote et luit le
large glaive.

La touffe de cheveux qu' une écorce
releve,

flotte, signe héroique, au crane large et
rond,

avec la plume d' aigle et celle du héron.
Les ovates, veétus de noir, et les
evhages

portant haches de pierre et durs penn-
baz sauvages,

pieds nus, poignets ornés d' anneaux de



culvre roux,

et le front ombragé d' une tresse de
houx,

de leurs bras musculeux pressant leur
sein robuste,

gardent le chef sacré, le pur, le saint,

1" auguste

couronné par Gwiddonn du rameau
toujours vert,

celui qui, de sa robe aux longs plis
blancs couvert,

vénérable, aussi fort qu' un vieil arbre,
aussi ferme

qu' une pierre, au milieu du cercle qui I'
enferme,

d' un siecle sans ployer porte le lourd
fardeau.

Sous d' épais cheveux noirs ruisselant



d' un bandeau

de verveine enlacée aux blanches
primeveres,

pres de lui, le front haut, grande, les
yeux séveres,

voici, dans sa tunique ouverte sur le
sein,

la pale Uheldéda, prophétesse de Sein.

Agrafée a son flanc de vierge, nue, et
telle

qu' un éclair, resplendit la faucille
immortelle.

Elle tient, de son bras nerveux, au beau
contour,

le vase toujours plein de 1' onde
azewladour ;

et, derriere leur reine et leur soeur, huit
prétresses,



dans la brume des nuits laissant flotter
leurs

tresses,

portent des pins flambants que le vent
fouette en

vain,

autour de 1' arche d' or ou git le gui
divin.

Donc, cette foule étant, avec la
multitude

des dieux, silencieuse en cette solitude,
tandis que par |' orage et sur les vastes
eaux

montait le dernier cri des nocturnes
oiseaux,

le chef sacerdotal versa, selon le rite,

la libation d' eau par hu-ar-braz
prescrite,



en un feu de bois sec et de vert romarin
dont 1' odeur s' épandit sur le sable
marin ;

et, d une voix semblable au murmure
des chénes,

il dit :-monte, fumée, aux étoiles
prochaines ! -

le tres-sage, debout sur 1' autel de
granit,

aspergea d' un rameau la foule et la
bénit ;

puis il reprit, montrant la plage
solitaire :

-voici Mona, voici 1' enceinte de la
terre !

Et, par la nuit sans borne et le ciel
haletant,

I' humanité m' écoute et le monde m'



entend.

Une voix a parlé dans les temps ; que
dit-elle ?

Qu' enseigne a I' homme pur la parole
immortelle ?

Voici ce qu' elle dit : -j' étais en germe,
clos

dans le creux réservoir ou dormaient
les neuf flots,

et Dylan me tenait sur ses genoux
énormes,

quand au soleil d' été je naquis des neuf
formes :

de I' argile terrestre et du feu primitif,
du fruit des fruits, de 1' air et des tiges
de I' if,

des joncs du lac tranquille et des fleurs
de



1" arbuste,

et de ' ortie aigué et du chéne robuste.

Le purificateur m' a briilé sur ' autel,

et j' ai connu la mort avant d' étre
immortel,

et dans 1' aube et la nuit j' ai fait les
trois

voyages,

marqué du triple sceau par le sage des
sages.

Or, serpent tacheté, j' ai rampé sur les
monts ;

crabe, j' ai fait mon nid dans les verts
goémons ;

pasteur, j' ai vu mes boeufs paitre dans
les vallées,

tandis que je lisais aux tentes étoilées ;
j' ai fui vers le couchant ;j' ai prié,



combattu ;

j' ai gravi d' astre en astre et de vice en
vertu,

emportant le fardeau des angoisses
utiles ;

j' ai vu cent continents, j' ai dormi dans
cent 1les,

et voici que je suis plein d
innombrables jours,

devant grandir sans cesse et m' élever
toujours ! -

que dit encor la voix a la race du
chéne ?

Voici ce qu' elle dit : -la flamme au feu
s' enchaine,

et 1' échelle sans fin, sur son double
versant,

voit tout ce qui gravit et tout ce qui



descend

vers la paix lumineuse ou dans la nuit
immense,

et I' un pouvant déchoir quand 1' autre
recommence.

Erinn, Kambrie, Armor, Mona, terre
des purs,

entendez-moi : c' est 1' heure, et les
siecles sont

mdrs. -

d" un sourcil vénérable abritant sa
paupiere,

le tres-sage se tut sur la table de pierre.
Il étendit les bras vers I' orage des
cieux,

puis il resta debout, droit et silencieux ;
et sur le front du cercle immobile, une
haleine,



faible et triste, monta, qui murmurait a
peine,

souffle respectueux de la foule. Et
voila

qu' une vibration soudaine s' exhala,

et qu' un barde, ébranlant la harpe qu' il
embrasse,

chanta sous le ciel noir I' histoire de sa
race.

-Hu-Gadarn ! Dont la tempe est ceinte
d' un

éclair !

Régulateur du ciel, dont I' aile d' or
fend 1" air !

Et vous, chanteurs anciens, chefs des
harpes

bardiques,

qu' au pays de 1' été, sur les monts



fatidiques,

les clans qui ne sont plus ont écoutés
souvent

livrer votre harmonie au vol joyeux du
vent !

Versez-moi votre souffle, 6 chanteurs
que j' honore,

et parlez a vos fils par ma bouche
sonore,

car voici que 1' esprit m' emporte au
temps lointain

ou la race des purs vit le premier
matin.

0 jeunesse du monde, 6 beauté de la
terre,

verdeur des monts sacrés, flamme
antique des cieux,

et toi, lac du soleil, ou, comme nos



aleux,

I' ame qui se souvient plonge et se
désaltere,

salut ! Les siecles morts renaissent
Sous mes yeux.

Les voici, rayonnants ou sombres, dans
la gloire

ou dans 1' orage, pleins de joie ou
pleins de bruit.

De ce vivant cortege évoqué de la nuit
que les premiers sont beaux ! Mais que
la nue est

noire

sous le déroulement sinistre qui les
suit !

Les grandes eaux luisaient,
transparentes et

vierges,



plus haut que I' univers, entre les neuf
sommets ;

avec un noble chant qui ne cessait
jamais,

vives, elles sonnaient contre leurs
vastes berges,

et dans ce lit, Gadarn ! Toi, tu les
comprimais.

La lumiere baignait au loin leurs belles
lignes

ou des rosiers géants rougissaient dans
1" air bleu ;

de tout lotus ouvert sortait un jeune
dieu ;

les brises qui gonflaient 1' aile blanche
des

cygnes

suspendaient a leurs cous 1' onde en



colliers de feu.

Sous le magique azur aux profondeurs
sublimes,

couché dans son palais de nacre, et les
yeux clos,

le roi Dylan dormait au bercement des
flots ;

et ses fils, émergeant du creux des
clairs abimes,

venaient rire au soleil dans I' herbe des
tlots.

Et I' homme était heureux sur la face
du monde ;

la voix de son bonheur bercait la paix
du ciel ;

et, d un essor égal, dans le cercle
éternel,

les ames, délaissant la ruche trop



féconde,

aux fleurs de 1' infini puisaient un
nouveau miel.

Ainsi multipliaient les races fortunées ;
et la terre était bonne, et douce était la
mort,

car ceux qu' elle appelait la gofitaient
sans remord.

Mais quand ce premier jour eut compté
mille années,

une main agita 1' urne noire du sort.

Le vieux dragon Avank, travaillé par I'
envie,

aux sept tétes, aux sept becs d' aigle,
aux dents

de fer,

aux yeux de braise, au souffle aussi
froid que



1" hiver,

sortit de son dolmenn et contempla la
vie,

et, furieux, mordit les digues de la mer.
Cent longues nuits durant, la béte
horrible et

lache,

oubliant le sommeil et désertant son
nid,

rongea les blocs épais, secoua, désunit,
et fit tant, de la griffe et du bec, sans
relache,

qu' elle effondra 1' immense et solide
granit.

L' eau croula du milieu des montagnes
trouées

par nappes et torrents sur le jeune
univers



qui riait et chantait sous les feuillages
Verts ;

et I' écume, du choc, rejaillit en nuées,
et les cieux éclatants depuis en sont
couverts.

Le lac des lacs noya les vallons et les
plaines ;

il rugit a travers la profondeur des bois
ou les grands animaux tournoyaient
aux abois.

L' onde effaca la terre, et les races
humaines

virent le ciel ancien pour la derniere
fois.

Les astres qui doraient 1' étendue
éclatante,

eux-mémes, palpitant comme des yeux
en pleurs,



regarderent plus haut vers des mondes
meilleurs :

' ombre se déploya comme une lourde
tente

d' ou sortit le sanglot des suprémes
douleurs.

Et le dragon, du haut d' un roc
inébranlable,

tout joyeux de son oeuvre et du crime

accompli,

maudit 1' univers mort et 1' homme
enseveli,

disant : -hors moi, I' Avank, qui suis
impérissable,

les heureux sont couchés dans 1' éternel
oubli ! -

mais voici qu' au-dessus de 1' océan
sans bornes



flottait la vaste nef par qui tout est
vivant ;

rejetant la vapeur de leurs mufles au
vent,

les deux boeufs de Névez la tralnaient
de leurs

cornes,

et les flots mugissaient d' aise en la
poursuivant.

Or, quand I' Avank les vit qui nageaient
vers son

faite,

consumé de sa haine impuissante, il
souffla

un ouragan de bave et de flamme, et
voila

que, se crevant les yeux qui voyaient sa
défaite,



dans le gouffre écumant et sanglant il
roula.

Et le soleil sécha 1' humide solitude

ou de chaudes vapeurs sortaient en
tourbillons

des cadavres de I' homme et des chairs
des lions.

Puis, mille ans ; et I' immense et jeune
multitude

envahit de nouveau montagnes et
vallons.

Mais la terre était triste, et ' humanité
sombre

se retournait toujours vers les siecles
joyeux

ou s' était exhalé I' esprit de ses aieux :
le morne souvenir la couvrit de son
ombre,



et la race des purs désira d' autres
cieux.

Une nuit, ' occident, plein d' appels
prophétiques,

s' embrasa tout a coup d' une longue
clarté.

Ce fut I' heure ! Et, depuis, nos peres t'
ont quitté,

sol ou I' homme a germé, berceau des
clans antiques,

demeure des heureux, 6 pays de I' été !
Vieillards, bardes, guerriers, enfants,
femmes

en larmes,

' innombrable tribu partit, ceignant ses
flancs,

avec tentes et chars et les troupeaux
beuglants ;



au passage, entaillant le granit de ses
armes,

rougissant les déserts de mille pieds
sanglants.

Elle allait ! Au-devant de sa course
éperdue

les peuples refluaient comme des flots
humains ;

les montagnes croulaient étreintes par
ses mains ;

elle allait ! Elle allait a travers I'
étendue,

laissant les os des morts blanchir sur
ses chemins.

Une mer apparut, aux hurlements
sauvages,

abime ou nuls sentiers n' avaient été
frayés,



hérissé, s
multipliés
comme a |' assaut de I' homme errant
sur ses rivages,

et jetant son écume a des cieux
foudroyés.

Et cette mer semblait la gardienne des
mondes

défendus aux vivants, d' ou nul n' est
revenu ;

mais, ' ame par dela 1' horizon morne
et nu,

de mille et mille troncs couvrant les
noires ondes,

la foule des kymris vogua vers I'
inconnu.

La tempéte, sept jours et sept nuits, par
I' espace,

élancant par bonds



poussa la flotte immense au but
mystérieux ;

et Hu-Gadarn volait sur les vents
furieux,

illuminant I' abime ou s' enfoncait sa
race

avec le souvenir, 1' espérance et les
dieux !

Et les harpes vibraient dans les
clameurs farouches

qui se ruaient du ciel et montaient des
flots

sourds ;

et les hymnes sacrés, échos des anciens
jours,

résonnant a la fois sur d' innombrables
bouches,

faisaient taire la foudre en éclatant



toujours !

Tels nos aieux nageaient vers vous,
saintes

contrées,

rocs de Cambrie, Armor, ou croissent
les guerriers

et les chénes ! Erinn, qui, dans tes frais
sentiers,

entrelaces les houx aux bruyeres dorées
et berces 1' aigle blanc sur tes verts
peupliers !

a travers les marais, les torrents, les
bois

sombres,

les aurochs mugissants, les loups, les
ours velus,

et chassant devant eux des peuples
chevelus,



ils s' assirent enfin sous vos divines
ombres,

0 foréts du repos qu' ils ne quitterent
plus !

Et la race des purs, forte, puissante et
sage,

chere aux dieux, fils de Math, par qui
tout a

germe,

coula comme un grand fleuve, en son
lit embaumé,

qui répand la fraicheur et la vie au
passage,

et tout droit dans la mer tombe, large et
calmé.

0 jours heureux !0 temps sacrés et
pacifiques !

Voix males qui chantiez sous les



chénes mouvants,

beaux hymnes de la mer, doux
murmures des vents,

salut ! Soleils féconds des siecles
magnifiques !

Salut ! Cieux ou les morts conviaient
les

vivants ! -

et le barde se tut. Et, sur la hauteur
noire,

1" esprit du vent poussa comme un cri
de victoire ;

et la foule agitant les haches, les penn-
baz

et les glaives, ainsi qu' a 1' heure des
combats,

ivre du souvenir et toute hérissée,

salua les splendeurs de sa gloire



passée.

Et les dieux se levaient, tordant au fond
des cieux

leurs bras géants, avec des flammes
dans les yeux,

et, tels qu' une forét aux immenses
feuillages,

de leurs cheveux épars balayant les
nuages.

La foudre, d un soleil sanglant,
illumina

' horizon et la mer, et la sainte Mona
qui bondit hors des flots, flamboyante
et frappée

et d un rugissement terrible
enveloppée,

tandis que le rideau de la nuit se
fendait



du haut en bas sous 1' ongle en feu qui
le mordait,

laissant pendre, enlacés de palpitantes
flammes,

des lambeaux convulsifs sur la créte
des lames.

Puis dans |' obscurité tout rentra
brusquement ;

la mer, fumante encor, reprit son
hurlement

monotone, le long des rochers et des
sables ;

et tous les fils de Math se rassirent,
semblables

a ces amas de blocs athlétiques et
lourds,

immobiles depuis 1" origine des jours,
qui regardent, penchés sur les abimes



vagues,

a 1' assaut des grands caps monter les
hautes vagues.

Alors, Uheldéda, roidissant ses bras
blancs,

éleva vers le ciel ses yeux étincelants ;
et la foule écouta la vierge vénérée

qui tranche le gui vert sur I' écorce
sacrée,

et qui, du haut des rocs battus du flot
amer,

évoque autour de Sein les démons de la
mer.

Uheldéda leur dit au milieu du silence :
-hommes du chéne, ainés d' une famille
immense,

derniers rameaux poussés sur un tronc
ébranlé,



dormiez-vous dans les bois quand I'
esprit m' a

parlé ?

Voguiez-vous, 6 marins ! Sur la stérile
écume,

quand la voix de Gwiddonn m' a versé
' amertume ?

0 bardes ! Chantiez-vous 1' histoire des
aleux

et le déroulement des siecles glorieux,
quand, assise au sommet de mon 1le
sauvage,

j' ai vu du roi Murdoc' h la gigantesque
image

qui montait de la mer, et qui, la hache
en main,

fauchait un chéne d' ou coulait le sang
humain ?



Oui, tandis que, tombant par ruisseaux
dans

' abime,

la seve jaillissait, rouge, du tronc
sublime,

et que le traitre, avec de furieux efforts,
détachait coup sur coup les rameaux
déja morts,

Gwiddonn m' a dit, du fond de la nue
éternelle :

-pour le sixieme soir de la lune
nouvelle !

Debout, Uheldéda ? Les temps sont
révolus,

vierge, et le monde impur ne nous
reverra plus,

apres que dans Mona, vénérable aux
dieux mémes,



auront monté les cris de mort et les
blasphemes ! -

0 roi d Armor, Gwiddonn, qui me
parlais ainsi,

esprit du chéne, ami des justes, nous
voici !

Viennent 1' heure fatale et Murdoc' h et
le glaive !

Si le dieu triomphant des jours
nouveaux se leve,

si 1' onde Azewladour est pres de se
tarir,

si le fer va trancher les bois, s' il faut
mourir,

nous voici, nous voici, vierges, prétres
et bardes,

résignés au destin sacré que tu nous
gardes,



et plus fiers de tomber sans tache
devant toi

que de survivre au jour de ta ruine, 0
roi !

Salut, vous tous, 0 fils de Math, vertus
antiques

du monde, qui hantiez les foréts
prophétiques,

les 1les de la mer et les apres
sommets !

Vivants ou morts, les purs sont a vous
pour

jamais !

Vivants ou morts, nos yeux vous
reverront, 0

maitres !

Car qui rompra la chaine éternelle des
étres ?



Qui tranchera les noeuds du serpent
étoilé ?

Qui tarira 1' abIme ou la vie a coulé,
quand le générateur aux semences
fécondes,

Math, fit tourbillonner la poussiéere des
mondes,

et, réchauffant le germe ou dort I
humanité,

dit : -monte dans le temps et dans I'
illimité ! -

non ! Rien ne brisera 1' enchainement
des choses.

Toujours, de cieux en cieux, dans la
lumiére

écloses,

les demeures de 1' ame immortelle
luiront,



et nuls dieux ennemis ne les
disperseront.

Chantez, bardes ! Voici I' outrage et I'
agonie.

Chantez ! La mort contient 1' espérance
infinie.

Voici la route ouverte, et voici les
degrés

par ou nous monterons vers nos destins
sacrés ! -

tandis qu' Uheldéda, levant sa pale téte,
tendait les bras au ciel ou roulait la
tempéte,

1" esprit du vent, d' un coup de son aile,
brisant

des nocturnes vapeurs le couvercle
pesant,

fit éclater le gouffre immortel, mer de



flammes

d ou jaillissent sans cesse, ou
retournent les

ames,

ou I' amoncellement des univers se
joint

a 1' amas des soleils, qui ne commence
point,

qui ne finit jamais, ou tout poursuit sa
voie,

ou tout éclot, bouillonne et grandit et
tournoie,

s' efface, disparait, revient et roule
encor

dans les spheres d' azur et les ellipses
d' or.

Et la lourde nuée en montagnes de
brume



croula vers 1' occident qu' un morne
éclair allume.

La mer, lasse d' efforts, comme pour s'
assoupir,

changea sa clameur rude en un vaste
soupir,

et, réprimant 1' assaut de ses houles
plus lentes,

tomba sans force au pied des roches
ruisselantes.

L' horizon, dégagé de son épais
fardeau,

s' élargit, reculant les longues lignes d'
eau ;

I' 1le sainte monta, tranquille, hors des
ombres ;

le croissant de la lune argenta ses pics
sombres ;



et I' innombrable essaim des dieux s'
évanouit

dans le rayonnement splendide de la
nuit.

Au revers reluisant des avirons de fréne
I' écume se suspend en frange, et la
caréne

coupe 1' eau qui frémit tout le long de
la nef.

La, cinquante guerriers sont debout
pres du chef.

L' ardent désir du meurtre élargit leurs
narines

et gonfle les réseaux d' acier sur leurs
poitrines.

Le carquois de cuir brut au dos et I' arc
en main,

portant au ceinturon le court glaive



romain,

tous, quand la nef gravit la houle
encore haute,

regardent les lueurs qui flambent a la
cote.

Sur la proue, au long col de dragon
rouge et noir,

Murdoc' h le kambrien se dresse pour
mieux Voir.

Appuyé des deux mains sur la massive
épée,

' épaule des longs plis d' un manteau
blanc drapée,

un étroit cercle d' or sur ses épais
cheveux

et de lourds bracelets a ses poignets
nerveus,

Murdoc' h, fléau des fils de Math,



traitre a sa

race,

dans les bois, sur la mer, la poursuit a
la trace,

et préche par le fer, en son
aveuglement,

la loi du jeune dieu qui fut doux et
clément.

Car le sombre barbare aux haines
violentes

dans 1' eau vive n' a point lavé ses
mains sanglantes.

Son coeur n' a point changé sous la
robe de lin ;

mais il n' en bat que plus ardemment,
toujours plein

des mémes passions qui le brilaient
naguere,



quand, aux rocs de Kambrie ou sur sa
nef de guerre,

il s' enivrait du cri des glaives, des
sanglots

de mort, des hurlements de 1' orage et
des flots.

Maintenant, 1' insensé, dans sa fureur
austere,

croit venger la victime auguste et
volontaire

qui, jusques au tombeau, priant et
bénissant,

ne versa que ses pleurs et que son
propre sang.

Or, la sinistre nef court au sommet des
lames

vers la plage fatale ou luisent les neuf
flammes.



Le vent et 1' aviron, d un unanime
effort,

la poussent sur le sable amoncelé du
bord ;

elle échoue, et voici qu' aux lueurs de
la lune,

le chef et les guerriers s' en vont de
dune en dune.

Les harpes s' emplissaient d' un souffle
harmonieux ;

le choeur male des voix s' épandait
sous les cieux

avec les mille échos du murmure
nocturne ;

et la vierge, inclinant 1' orifice de I'
urne,

baignait dans 1' arche d' or le gui qu'
elle a tranché



sur 1' arbre vénérable ou Gwiddonn est
caché,

quand, au faite moussu d' une roche
prochaine,

Murdoc' h parut, debout, dans son
manteau de laine.

Et le persécuteur, un instant, regarda
cette foule immobile autour d'
Uheldéda

et de ce grand vieillard aux longs
cheveux de neige

assis sur le granit comme un roi sur son
siege.

Mais, a ces chants sacrés, a cet auguste
aspect,

son coeur ne ressentit ni trouble, ni
respect,

et, dans un rire amer, plein d' insulte et



d' outrage,
il poussa dans la nuit ce blaspheme

sauvage :

-silence, adorateurs du diable ! Par le
sang

de Jésus, le vrai fils du pere tout
puissant,

qu' on se taise ! Ou sinon, paiens
maudits, su l' heure

vous grincerez des dents dans 1' ombre
extérieure !

Je vous le dis, enfants entétés de I'
enfer :

les oiseaux carnassiers mangeront
votre chair ;

le mauvais briilera vos ames, dans son
gouffre,

sur des lits ruisselants de résine et de



soufre ;

vous vous tordrez, rongés d' un feu
toujours accru,

aux rires des démons en qui vous aurez
cru,

Si vous ne renoncez a votre erreur
immonde,

si vous ne confessez le rédempteur du
monde ! -

' est ainsi que parla, sur le faite du roc,
le kambrien, vengeur du christ, le roi
Murdoc' h.

Et tous firent silence a cette voix
soudaine,

inexorable cri de fureur et de haine,
profanant la nuit sainte et les rites des
dieux.

Et le tres-sage, alors, dit, sans lever les



yeux :

-pourquoi les purs sont-ils muets avant
le terme ?

Un songe a-t-il troublé leur coeur jadis
si ferme,

que leur harpe et leur chant se taisent
tout a coup,

et qu' ils tremblent de peur au
hurlement d' un loup ?

Comme un voleur de nuit, lache et
souillé de fange,

si I' animal féroce a faim et soif, qu' il
mange !

Car la pature est préte, et boive en
liberté ;

mais qu' importe aux enfants de I
immortalité,

quand le ciel resplendit et s' ouvre ?



Que mes freres

déroulent le flot lent des hymnes
funéraires,

et sans préter ' oreille aux vains bruits
d' un

moment

qu' ils songent a renaitre
impérissablement ! -

d' une voix calme, ayant dit cela, le
tres-sage

d' un pan de son manteau se couvrit le
visage ;

et ceux qui saisissaient d' une robuste
main

les haches de granit et les glaives d'
airain

.

s' inclinerent autour du vieillard
prophétique



par qui parlent les dieux de la patrie
antique,

soumis a son génie, et certains qu' a I'
instant

ou vient la mort, ' esprit monte au ciel
éclatant.

-hommes du chéne, dit Uheldéda, la
veille

des neuf nuits, un cri sourd a souillé
notre oreille ;

mais ce n' est point un loup qui hurle,
ce n' est

rien,

par les dieux, fils de Math ! Que I'
aboiment

d' un chien.

-meurs donc ! Cria Murdoc' h, meurs,
selon



ton envie.

Mourez tous, 0 paiens que le démon
convie,

vous qui du seigneur christ étes les
meurtriers,

car la vengeance a faim et soif ! a moi,
guerriers ! -

et les fleches de cuivre a pointe
dentelée

sifflerent brusquement a travers I'
assemblée.

Et les harpes vibraient, sonores, et les
VOIX,

tranquilles, vers le ciel résonnaient a la
fois ;

et tous, indifférents aux atteintes
mortelles,

ne cessaient qu' a I' instant ou 1' ame



ouvrait ses

ailes.

Les arcs tintaient, les traits s
enfongaient dans

1

les flancs,

sans tréve, hérissant les dos, les seins
sanglants,

déchirant, furieux, la gorge des
prétresses

dont la torche fumante incendiait les
tresses.

Et tout fut dit. Quand 1' aube, en son
berceau

d' azur,

dora les flots joyeux d' un regard frais
et pur,

' 1le sainte baignait dans une vapeur
douce



ses hauts rochers vétus de lichen et de
mousse,

et, mélant son cri rauque au doux bruit
de la mer,

un long vol de corbeaux tourbillonnait
dans 1" air.

LA VERANDAH 1872

Au tintement de 1' eau dans les
porphyres roux

les rosiers de 1' Iran mélent leurs frais
murmures,

et les ramiers réveurs leurs



roucoulements doux.

Tandis que I' oiseau gréle et le frelon
jaloux,

sifflant et bourdonnant, mordent les
figues miires,

les rosiers de 1' Iran mélent leurs frais
murmures

au tintement de 1' eau dans les
porphyres roux.

Sous les treillis d' argent de la
vérandah close,

dans 1' air tiede, embaumé de 1' odeur
des jasmins,

ou la splendeur du jour darde une
fleche rose,

la persane royale, immobile, repose,
derriere son col brun croisant ses belles
mains,



dans |' air tiede, embaumé de 1' odeur
des jasmins,

sous les treillis d' argent de la vérandah
close.

Jusqu' aux levres que 1I' ambre arrondi
baise encor,

du cristal d' ou s' échappe une vapeur
subtile

qui monte en tourbillons légers et
prend I' essor,

sur les coussins de soie écarlate, aux
fleurs d' or,

la branche du hiika rode comme un
reptile

du cristal d' ou s' échappe une vapeur
subtile

jusqu' aux levres que 1' ambre arrondi
baise encor.



Deux rayons noirs, chargés d' une
muette ivresse,

sortent de ses longs yeux entr' ouverts a
demi ;

un songe 1' enveloppe, un souffle la
caresse ;

et parce que ' effluve invincible I'
oppresse,

parce que son beau sein qui se gonfle a
frémi,

sortent de ses longs yeux entr' ouverts a
demi

deux rayons noirs, chargés d' une
muette ivresse.

Et 1' eau vive s' endort dans les
porphyres roux,

les rosiers de I' Iran ont cessé leurs
murmures,



et les ramiers réveurs leurs
roucoulements doux.

Tout se tait. L' oiseau gréle et le frelon
jaloux

ne se querellent plus autour des figues
mires.

Les rosiers de 1' Iran ont cessé leurs
murmures,

et 1' eau vive s' endort dans les
porphyres roux.

NURMAHAL 1862

a |I' ombre des rosiers de sa fraiche



terrasse,

sous 1' ample mousseline aux filigranes
d' or,

Djihan-Gutr, fils d' Akbar, et le chef de
sa race,

est assis sur la tour qui regarde Lahor.
Deux umrahs sont debout et muets, en
arriere.

Chacun d' eux, immobile en ses
flottants habits,

1' oeil fixe et le front haut, tient d' une
main

guerriere

le sabre d' acier mat au pommeau de
rubis.

Djihan-Guir est assis, réveur et les
yeux graves.

Le soleil le revet d' éclatantes



couleurs ;

et le souffle du soir, chargé d' odeurs
suaves,

souleve jusqu' a lui 1' ame errante des
fleurs.

Il caresse sa barbe, et contemple en
silence

le sol des aryas conquis par ses aieux,
sa ville impériale, et 1' horizon
immense,

et le profil des monts sur la pourpre des
cieux.

La terre merveilleuse ou germe I
émeraude

et qui s' épanouit sous un dais de
saphir,

dans sa sérénité resplendissante et
chaude,



pour saluer son maitre exhale un long
soupir.

Un tourbillon 1léger de cavaliers
mahrattes

roule sous les figuiers rougis par les
fruits mirs ;

des éléphants, vétus de housses
écarlates,

viennent de boire au fleuve, et rentrent
dans les

murs.

Aux carrefours ou 1' oeil de Djihan-
Guir s' égare,

passe, aupres des cudras au haillon
indigent,

le brahmane trainé par les boeufs de
nagare,

dont le poil est de neige et la corne d'



argent.

En leurs chariots bas viennent les
courtisanes,

les cils teints de curma, la main sous le
menton ;

et les fakirs, chantant les légendes

persanes

sur la citrouille seche aux trois fils de
laiton.

La, les riches babous, assis sous les
varangues,

fument des hiikas pleins d' épices et d'
odeurs,

ou mangent le raisin, la pistache et les
mangues

tandis que les cais veillent les chiens
rodeurs.

Et de noirs cavaliers aux blanches



draperies

escortent, au travers de la foule, a pas
lents,

sous le cone du dais brodé de
pierreries,

le palankin doré des radjahs indolents.
Bercé des mille bruits que la nuit
proche apaise,

de son peuple innombrable et du
monde oublieux,

Djihan-Guir reste morne, et sa gloire
lui pese ;

une larme furtive erre au bord de ses
yeux.

Des djungles du Pendj-Ab aux sables
du Karnate,

il a pris dans son ombre un empire
soumis



et gravé le koran sur le marbre et I'
agate ;

mais son ame est en proie aux songes
ennemis.

Il n" aime plus I' éclair de la lance et du
sabre,

ni, d' une ardente écume inondant 1' or
du frein,

sa cavale a I' oeil bleu qui hennit et se
cabre

au cliquetis vibrant des cymbales d'
airain ;

il n' aime plus le rire harmonieux des
femmes ;

la perle de Lanka charge son front
lassé ;

que le soleil éteigne ou rallume ses
flammes,



le roi du monde est triste, un désir 1' a
blessé.

Une vision luit dans son coeur, et le
brile ;

mais du mal qu' il endure il ne craint
que 1' oubli :

tous les biens qu' ses pieds le destin
accumule

ne valent plus pour lui ce songe
inaccompli.

Les constellations éclatent aux nuées ;
le fleuve, entre ses bords que hérissent
les joncs,

réfléchit dans ses eaux lentement
remuées

la pagode aux toits lourds et les
minarets longs.

Mais voici que, du sein des massifs



pleins

d' arome

et de ' ombre ou déja le regard plonge
en vain,

une voix de cristal monte de dome en
dome

comme un chant des hiiris du chamelier
divin.

Jeune, éclatante et pure, elle emplit I'
air

nocturne,

elle coule a flots d' or, retombe et s'
amollit,

comme 1' eau des bassins qui,
jaillissant de 1" urne,

grandit, plane, et s' égréne en perles
dans son lit.

Et Djihan-Guir écoute. Un charme I'



enveloppe.

Son coeur tressaille et bat, et son oeil
sombre

alui :

le tigre népalais qui flaire I' antilope
sent de méme un frisson d' aise courir
en lui.

Jamais, sous les berceaux que le jasmin
parfume,

aux roucoulements doux et lents des
verts ramiers,

quand le hiika royal en pétillant s’
allume

et suspend sa vapeur aux branches des
palmiers ;

quand 1' essaim tournoyant des lall-
bibis s' enlace

comme un souple python aux anneaux



constellés ;

quand la plus belle enfin, voluptueuse
et lasse,

vient tomber a ses pieds, pale et les
yeux troublés :

jamais, au bercement des chants et des
caresses,

baigné d' ardents parfums, d' amour et
de langueur,

Djihan-Guir n' a senti de plus riches
ivresses

telles qu' un flot de pourpre inonder
tout son coeur.

Qui chante ainsi ? La nuit a calmé les
feuillages,

la tourterelle dort en son nid de cantal,
et la péri rayonne aux franges des
nuages...



cette voix est la tienne, 0 blanche
Nurmahal !

Les grands tamariniers t' abritent de
leurs

ombres ;

et, couchée a demi sur tes soyeux
coussins,

libre dans ces beaux lieux solitaires et
sombres,

tu troubles d' un pied nu ' eau vive des
bassins.

D' une main accoudée, heureuse en ta
mollesse,

de 1' haleine du soir tu fais ton
éventail ;

la lune glisse au bord des feuilles et
caresse

d' un féerique baiser ta bouche de



corail.

Tu chantes Leilah, la vierge aux belles
joues,

celle dont 1' oeil de jais blessa le coeur
d' unroi ;

mais tandis qu' en chantant tu réves et
te joues,

un autre coeur s' enflamme et se
penche vers toi.

0 persane, pourquoi t' égarer sous les
arbres

et répandre ces sons voluptueux et
doux ?

Pourquoi courber ton front sur la
fraicheur des

marbres ?

Nurmahal, Nurmahal, ou donc est ton
époux ?



Ali-Khan est parti, la guerre le
réclame ;

son trésor le plus cher en ces lieux est
reste :

mais le nom du prophete, incrusté sur
sa lame,

garantit son retour et ta fidélité.

Car jusques au tombeau tu lui seras
fidele,

femme ! Tu I' as juré dans vos adieux
derniers ;

et, pour aiguillonner 1' heure qui n' a
plus d' aile,

tu chantes Leilah sous les tamariniers.
Tais-toi. L' apre parfum des
amoureuses fievres

se méle avec ton souffle a 1" air tiede du
SOir.



C' est un signal de mort qui tombe de
tes levres...

Djihan-Guir pour ' entendre est venu la
s' asseoir.

Au fond du harem frais, au mol éclat
des lampes,

laisse plutot la gaze en ses plis
caressants

enclore tes cheveux dénoués sur tes
tempes,

ouvre plutot ton coeur aux songes
innocents.

Un implacable amour plane d' en haut
et gronde

autour de toi, dans 1' air fatal ou tu te
plais.

Ne sois pas Nurdjéham, la lumiere du
monde !



Sois toujours Nurmahal, 1' étoile du
palais !

Mais va ! Ta destinée au ciel méme est
écrite.

Les jours se sont enfuis. Sous les arbres
épais

tu ne chanteras plus ta chanson
favorite ;

Djihan-Guir sur sa tour ne reviendra
jamais.

Maintenant les saphirs et les diamants
roses

s' ouvrent en fleurs de flamme autour
de ta beauté

et constellent la soie et 1' or ou tu
reposes

sous le dome royal de ton palais d' été.
Deux rancons de radjah pendent a tes



oreilles ;

golkund et vicapur ruissellent de ton
col ;

tu sieges, 0 persane, au milieu des
merveilles,

aupres du fils d' Akbar, sur le trone
mongol.

Et la maison d' Ali désormais est
déserte.

Les jets d' eau se sont tus dans les
marbres taris.

Plus de gais serviteurs sous la varangue
ouverte,

plus de paons familiers sous les
berceaux flétris !

Tout est vide et muet. La ronce et I'
herbe

épaisses



hérissent les jardins ou le reptile dort.
Mais Nurmahal n' a point parjuré ses
promesses ;

Nurmahal peut régner, puisque Ali-
Khan est

mort !

a travers le ciel pur des nuits
silencieuses,

sur les ailes du réve il revenait
vainqueur,

et ton nom s' échappait de ses levres
joyeuses,

quand le fer de la haine est entré dans
son coeur.

Gloire a qui, comme toi, plus forte que
1' épreuve,

et jusqu' au bout fidéle a son époux
vivant,



par un coup de poignard a la fois reine
et veuve,
dédaigne de trahir et tue auparavant !

LE DESERT 1855

Quand le bédouin qui va de I' Horeb en
Syrie

lie au tronc du dattier sa cavale
amaigrie,

et, sous 1I' ombre poudreuse ou seche le
fruit mort,

dans son rude manteau s' enveloppe et
s' endort,



revoit-il, faisant tréve aux ardentes
fatigues,

la lointaine oasis ou rougissent les
figues,

et I' étroite vallée ou campe sa tribu,

et la source courante ou ses levres ont
bu,

et les brebis bélant, et les boeufs a
leurs creches,

et les femmes causant pres des citernes
fraiches,

ou, sur le sable, en rond, les chameliers
assis,

aux lueurs de la lune écotant les
récits ?

Non, par dela le cours des heures
éphémeres,

son ame est en voyage au pays des



chimeres.

I réve qu' Al-Borak, le cheval
glorieux,

I' emporte en hennissant dans la
hauteur des cieux ;

il tressaille, et croit voir, par les nuits
enflammées,

les filles de Djennet a ses cOtés
pameées.

De leurs cheveux plus noirs que la nuit
de I' enfer

monte un acre parfum qui lui briile la
chair ;

il crie, il veut saisir, presser sur sa
poitrine,

entre ses bras tendus, sa vision divine.
Mais sur la dune au loin le chacal a
hurlé,



sa cavale piétine, et son réve est
troublé ;

plus de Djennet, partout la flamme et le
silence,

et le grand ciel cuivré sur I' étendue
immense !

DJIHAN-ARA 1862

Quand tu vins parfumer la tige
impériale,

Djihan-Ara ! Le ciel était splendide et
pur;

1" astre du grand Akbar en couronnait I'



azur ;
et couchée au berceau sur la pourpre
natale,

rose, tu fleurissais dans le sang de
Tymur.

L' aurore ou tu naquis fut une aube de
féte ;

son rose éclair baigna d' abord tes
faibles yeux.

Ton oreille entendit flotter un bruit
joyeux

de voix et de baisers, et, de la base au
faite,

tressaillir la demeure auguste des
aleux.

De ses jardins royaux, Delhi, la cité
neuve,

effeuilla devant toi 1' arome le plus



frais ;

les peuples, attentifs a 1' heure ou tu
naitrais,

saluerent ton nom sur les bords du saint
fleuve,

et 1' écho le redit a 1' oiseau des foréts.
Jeune ame, tu recus le tribut de cent
villes.

La mosquée octogone alluma, jours et
SOIrs,

ses tours de marbre roux, comme des
€Nncensoirs ;

mais ton rire enfantin luit sur les fronts
serviles

mieux que les minarets sur les
carrefours noirs.

Afin qu' on te bénit par des voeux
unanimes,



pour que le pervers méme adorat le
moment

ou ton ame brilla dans ton regard
charmant,

le sabre s' émoussa sur le cou des
victimes,

et ton premier soupir fut un signal
clément.

Tu grandis, de respect, d amour
environnée,

sous les domes mongols de ta grace
embellis,

calme comme un flot clair, vierge
comme les lys,

plus digne de mourir au monde, a peine
née,

que 1I' homme de baiser ta robe aux
chastes plis.



L' empire était heureux aux jours de ta
jeunesse :

la fortune suivait, dans la fuite du
temps,

le maitre pacifique et les peuples
contents ;

mais quels cieux ont tenu jusqu' au
bout leur

promesse ?

Quel splendide matin eut d' éternels
instants ?

a I' horizon des flots ou tout chante, ou
tout

brille,

croit un sombre nuage, avec la foudre
au flanc ;

telle, germe mortel d un regne
chancelant,



I' ambition couvait dans ta propre
famille,

la haine au coeur, muette, et 1' oeil
étincelant.

Le vieux Djihan t' aimait, 0 perle de sa
race !

Il se réjouissait de ta douce beauté ;

toi seule souriais dans son coeur
attristé,

quand il voyait de loin méditer, téte
basse,

le pale Aurang-Ceyb, cet enfant
redouté.

-parle ! Te disait-il, 6 ma fleur, 6 ma
joie !

Veux-tu d' autres jardins ? Veux-tu d'
autres palais ?

De plus riches colliers, de plus beaux



bracelets,

ou le trone des paons qui dans 1' ombre
flamboie ?

Fille de mon amour, tous tes réves, dis-
les.

As-tu  vu, soulevant ta fraiche
persienne,

un jeune et fier radjah d' Aoud ou du
Népal,

a travers la djemma poussant son noir
cheval,

forcer sous les manguiers quelque cerf
hors

d' haleine ?

L' amour est-il entré dans ton coeur
virginal ?

Parle ! Il est ton époux, si telle est ton
envie.



Mohammed ! Mes trois fils, la main
sur leur

poignard,

tremblent, si je ne meurs, de
commander trop tard ;

mais toi qui m' es restée, 6 charme de
ma vie,

c' est toi que bénira mon supréme
regard ! -

vierge, tu caressais alors, silencieuse,
le front du vieux Djihan qui se courbait
plus bas ;

de tes secrets désirs tu ne lui parlais
pas,

mais ressentant au coeur ton étreinte
pieuse,

ton pére consolé souriait dans tes bras.
Ce n' était point 1' amour que



poursuivaient tes

songes,

Djihan-Ara ! Tes yeux en ignoraient les
pleurs.

Jamais tu n' avais dit : -il est des jours
meilleurs. -

tu ne pressentais point la vie et ses
mensonges :

ton ame ouvrait son aile et s' envolait
ailleurs.

Sous les massifs touffus, déja pensive
et lente,

loin des bruits importuns tu te perdais
parfois,

quand le soleil, au faite illuminé des
bois,

laisse tralner un pan de sa robe
sanglante



et des monts de Lahor enflamme les
parois.

La téte, de rubis, d' or et de perles
ceinte,

tu courbais ton beau front de ce vain
poids lassé ;

tu révais, sur le pauvre et sur le
délaissé,

d' épancher la bonté par qui I' aumone
est sainte,

et de prendre le mal dont le monde est
blessé.

C' est pourquoi le destin gardait a ta
meémoire

ce magnanime honneur de perdre sans
retour

palais, trésors, beauté, ta jeunesse en
un jour,



et d' emporter, 0 vierge, avec ta chaste
gloire,

ton pere malheureux, au ciel de ton
amour !

Dans le Tadjé-Mahal pavé de
pierreries,

aux domes incrustés d' éblouissantes
fleurs

qui mélent le reflet de leurs mille
couleurs

aux ondulations des blanches draperies,
sous le dais d' or qui flambe et ruisselle
en

lueurs.

Aurang-Ceyb, vétu de sa robe
grossiere,

est assis a la place ou son pere a siégeé ;
et Djihan, par ce fils implacable



outragé,

gémit, ses cheveux blancs épars dans la
poussiere,

de vieillesse, d' opprobre et d' angoisse
chargé.

Pour atteindre plus tot a ce faite
sublime,

Aurang a tout fauché derriere et devant
lui.

Ses deux fréres sont morts ; il est seul
aujourd' hui.

Il régne, il a lavé ses main chaudes du
crime :

voici que 1' oeuvre est bonne et que son
jour a lui.

L' empire a reconnu le maitre qui se
leve

et balayé le sol d' un front bléme d'



effroi :

c' est le sabre d' Allah, le flambeau de
la foi !

Il est né le dernier, mais I' ange armé
du glaive

le marqua de son signe, et dit : -tu seras
roi ! -

sa soeur est la, debout. Ses yeux n' ont
point

de larmes.

On voit frémir son corps et haleter son
sein ;

mais, loin de redouter un sinistre
dessein,

fiere, et de sa vertu faisant toutes ses
armes,

elle écoute parler 1I' ascétique assassin :
-Vois ! Je suis Alam-Guir, le



conquérant du

monde.

J' ai vaincu, j' ai puni. J' ai trié dans
mon van

la paille du bon grain qu' a semé
Tymur-Khan,

et de mon champ royal brilé I' ivraie
immonde...

-qu' as-tu fait de ton pere, Aurang, fils
de

Djihan ?

Qu' as-tu fait de celui par qui tu vis et
regnes,

de ce vieillard deux fois auguste que tu
hais ?

As-tu souillé ta main parricide a
jamais ?

Est-ce de I' ame aussi, meurtrier, que tu



saignes ?

Sois maudit par ce sang de tous ceux
que

j' aimais ! -

il sourit, admirant sa grace et sa
colere :

-Djihan-Ara ! C' était la volonté de
Dieu

que mon front fiit scellé sous ce
bandeau de feu.

Viens, je te couvrirai d' une ombre
tutélaire,

et quel qu' il soit, enfant, j' exaucerai
ton voeu.

Mes mains ont respecté mon pere
vénérable.

Ne crains plus. Il vivra, captif mais
honoré,



méditant dans son coeur d' un vain
songe épuré

combien la gloire humaine est prompte
et

périssable.

Que veux-tu d' Alam-Guir ? J' ai dit, et
je

tiendrai.

-Aurang ! Charge mes bras d' une part
de sa

chaine ;

¢' est l1a mon plus cher voeu, mon réve
le plus

beau !

Pour que le vieux Djihan pardonne a
son bourreau,

pour que j' abjure aussi I' amertume et
la haine,



enferme-nous, vivants, en un meéme
tombeau. -

Alam-Guir inclina, pensif, sa téte
grave ;

une larme hésita dans son oeil morne et
froid :

-va ! Dit-il, le chemin des forts est le
plus

droit.

Je te savais le coeur d' une vierge et d'
un brave ;

j' attendais ta demande et j' y veux faire
droit. -

or, tu vécus dix ans aupres du vieillard
sombre,

Djihan-Ara ! Charmant sa tristesse et
son mal ;

et quand il se coucha dans son caveau



royal,

ton beau corps se flétrit et devint
comme une

ombre,

et I' ame s' envola dans un cri filial.
Ainsi tu disparus, étoile solitaire,

de ce ciel vaste ou rien d' aussi pur n' a
brillé ;

ton nom méme, ton nom si doux fut
oublié ;

et Dieu seul se souvint, quand tu
quittas la terre,

de 1' ange qu' en ce monde il avait
envoye.



LAFILLE DE L'EMYR 1862

Un beau soir revéet de chaudes couleurs
les massifs touffus pleins d' oiseaux
siffleurs

qui, las de chansons, de jeux, de
querelles,

le col sous la plume, et pres de dormir,
écoutent encor doucement frémir

1" onde aux gerbes gréles.

D' un ciel attiédi le souffle 1éger

dans le sycomore et dans 1' oranger
verse en se jouant ses vagues
murmures ;

et sur le velours des gazons épais

' ombre diaphane et la molle paix
tombent des ramures.



C' est I' heure ou s' en vient la vierge
Ayscha

que le vieil émyr, tout le jour, cacha
sous la persienne et les fines toiles,
montrer, seule et libre, aux jalouses
nuits,

ses yeux, charmants, purs de pleurs et
d' ennuis,

tels que deux étoiles.

Son pere qui 1I' aime, Abd-El-Nur-
Eddin,

lui permet d' errer dans ce frais jardin,
quand le jour qui briile au couchant
décline

et, laissant Cordoue aux domes d'
argent,

dore, a 1' horizon, d' un reflet
changeant,



la haute colline.

Allant et venant, du myrte au jasmin,
elle se promene et songe en chemin.
Blanc, rose, a demi hors de la
babouche,

dans 1' herbe et les fleurs brille son
pied nu ;

un air d' innocence, un rire ingénu
flotte sur sa bouche.

Le long des rosiers elle marche ainsi.
La nuit est venue, et, soudain, voici

qu' une voix sonore et tendre la
nomme.

Surprise,  Ayscha  découvre en
tremblant

derriere elle, calme et vétu de blanc,

un pale jeune homme.

Il est noble et grand comme Gabriel



qui mena jadis au septieme ciel

I' envoyé d' Allah, le tres saint
prophete.

De ses cheveux blonds le rayonnement
1" enveloppe et fait luire chastement

sa beauté parfaite.

Ayscha le voit, I' admire et lui dit :
-jeune  homme, salut ! Ton front
resplendit

et tes yeux sont pleins de lueurs
étranges.

Parle, tous tes noms, quels sont-ils ?
Dis-les.

N' es-tu point khalife ? As-tu des
palais ?

Es-tu I' un des anges ? -

le jeune homme alors dit en souriant :
-je suis fils de roi, je viens d' orient ;



mon premier palais fut un toit de
chaume,

mais le monde entier ne peut m'
enfermer.

Je te donnerai, si tu veux m' aimer,
mon riche royaume.

-oui, dit Ayscha, je le veux. Allons !
Mais comment sortir, si nous ne volons
comme les oiseaux ? Moi, je n' ai point
d' ailes ;

et, sous le grand mur de fer hérissé,
Abd-El-Nur-Eddin, mon pere, a placé
des gardes fideles.

-1" amour est plus fort que le fin acier.
Mieux que sur les monts ' aigle
carnassier,

et plus haut, I' amour monte et va sans
tréve.



Qui peut résister a I' amour divin ?
Aupres de 1' amour, enfant, tout est
vain

et tout n' est qu' un réve ! -

maisons, grilles, murs, rentrent dans la
nuit ;

le jardin se trouble et s' évanouit.

IIs s' en vont tous deux a travers la
plaine,

longtemps, bien longtemps, et 1' enfant,
hélas !

Sent les durs cailloux meurtrir ses
pieds las

et manque d' haleine.

-0 mon cher seigneur, Allah m' est
témoin

que je t' aime, mais ton royaume est
loin !



Arriverons-nous avant que je meure ?
Mon sang coule, j' ai bien soif et bien
faim ! -

une maison noire apparait enfin.

-voici ma demeure.

Mon nom est Jésus. Je suis le pécheur
qui prend dans ses rets 1' ame en sa
fraicheur.

Je t' aime, Ayscha ; calme tes alarmes ;
car, pour enrichir ta robe d' hymen,
vois, j' ai recueilli, fleur de 1' Yémen,
ton sang et tes larmes !

Tu me reverras du coeur et des yeux,

et je te réserve, enfant, dans mes cieux,
la vie éternelle apres cette terre ! -
parmi les vivants morte désormais,

la vierge Ayscha ne sortit jamais

du noir monastere.



LE CONSEIL DU FAKIR 1862

Vingt cipayes, la main sur leurs
pommeaux fourbis

et le crane rasé ceint du paliacate,
gardent le vieux Nabab et la begum d'
Arkate ;

autour danse un essaim léger de Lall-



Bibis.

Le mongol, roide et grave en ses riches
habits,

égrene un chapelet fait d' ambre de
maskate ;

la jeune femme est belle, et sa peau
délicate

luit sous la mousseline ou briilent les
rubis.

Devant eux, un fakir demi-nu, maigre
et sale,

mange en un plat de bois du riz de
Mangalor,

assis sur les jarrets au milieu de la
salle.

La fange de ses pieds souille la soie et
I' or,

et, tandis que 1' on danse, il gratte avec



ses
ongles

sa peau rude, en grondant comme un
tigre des

djungles.

-1' aile noire d' Yblis plane sur ton
palais,

Mohammed-Ali-Khan ! Ta fortune est
au fafte,

mais la supréme part que le destin t' a
faite

va t' échoir, 6 Nabab, sans beaucoup de



délais.

Tes crimes les plus lourds, tes vices les
plus

laids,

hatent 1' heure sinistre et vont clore la
féte.

Allah ! Rien n' est profond, par 1' ane
du

prophete !

Comme 1' aveuglement sans borne ou
tu te plais.

Nabab ! Ta barbe est grise et ta
prudence est

jeune,

et moi, j' ai reconnu la haine et son
dessein

par 1' oeil de la priére et 1' oreille du
jeline.



Pourquoi réchauffes-tu le reptile en ton
sein,

0 Mohammed ? Voici qu' il siffle et qu'
il

t' enlace,

et qu' il cherche a te mordre a la
meilleure

place ! -

Mohammed-Ali-Khan fume,
silencieux,
son hilkka bigarré d' arabesques
fleuries ;



mais redressant son front chargé de
pierreries,

la begum, qui tressaille, ouvre tout
grands ses

yeux.

Le fakir dit :-Allah !Le coeur
capricieux

qu' enveloppe 1' encens impur des
flatteries

s' endort au bercement des molles
réveries

et s' éveille, enflammé d' un songe
ambitieux.

Il n' est pas bon d' errer des regards et
de

' ame

hors le cercle rigide ou vit I' honnéteté,
comme en sa gaine sombre une



éclatante lame.

Malheur a qui ne sait que 1' amour, la
beauté,

la jeunesse qui rit avec sa bouche rose,
fleurissent pour 1' enfer quand le sang
les arrose !

-bon fakir, dit le vieux Mohammed, par
Yblis !

Tes paroles sont d' or, autant que ton
silence,

et tiennent de niveau les plats de la
balance ;



mais le livre sans doute est fort noir ou
tu lis. -

or la begum, riant comme les bengalis,
et penchant vers 1' époux son col plein
d' indolence,

dit : -le saint homme réve ! -et puis elle
lui

lance

une bourse du bout de ses beaux doigts
polis.

Le filet, enrichi d' une opale de Perse,
sur le pavé de marbre incrusté de métal
sonne et jette un flot d' or qui roule et
se

disperse.

-voici le prix du sang au meurtrier
fatal,

dit le fakir ; maudit soit-il ! Nabab, le



glaive
est hors la gaine : agis avant qu' il ne se
leve ! -

Il sort, et Mohammed regarde fixement
cette femme au front ceint de grace et
de noblesse,

si calme a son coté, si belle en sa
faiblesse,

et dont 1' oeil jeune et pur brille si
doucement.

Il sourit sous le joug de cet étre
charmant,



vieux tigre résigné qu' un enfant mene
en laisse,

et repousse bien loin le soupcon qui le
blesse :

quelle bouche dit vrai, si cette bouche
ment ?

Ah ! §' il pouvait, au fond de ce coeur
qu' il ignore,

lire ce qu' il désire et redoute a la fois,
ou le faire vibrer comme un métal
sonore !

Mais il aime, et voici, tel qu' aux jours
d' autrefois,

qu' il sent courir en lui, chauffant sa
rude

écorce,

le sang de sa jeunesse et le sang de sa
force.



La nuit monte et saisit dans ses filets
en feu

les mers, les bois €épais, les montagnes,
les

nues ;

des milliers de rumeurs du désert seul
connues

s' envolent puissamment de la terre au
ciel bleu.

L' homme dort. Le sommeil est doux et
cofite peu ;

les belles visions y sont les bienvenues,



dit le sage, on y voit danser, vierges et
nues,

les hiiris aux yeux noirs qui devancent
tout voeu !

Donc, Mohammed repose au fond du
palais sombre.

La blafarde clarté d' une lampe d'
argent

détache vaguement son front bléme de
' ombre.

Le sang ne coule plus de sa gorge ; et,
nageant,

au milieu d' une pourpre horrible et
déja froide,

le corps du vieux Nabab git immobile
et roide.



LE SOMMEIL DE LEILAH 1862

Ni bruits d' aile, ni sons d' eau vive, ni
murmures ;

la cendre du soleil nage sur 1' herbe en
fleur,

et de son bec furtif le bengali siffleur
boit, comme un sang doré, le jus des
mangues mires.

Dans le verger royal ou rougissent les
mires,

sous le ciel clair qui brile et n' a plus
de couleur,

Leilah, languissante et rose de chaleur,
clot ses yeux aux longs cils a I' ombre



des ramures.

Son front ceint de rubis presse son bras
charmant ;

I' ambre de son pied nu colore
doucement

le treillis emperlé de 1 étroite
babouche.

Elle rit et sommeille et songe au bien-
aimé,

telle qu' un fruit de pourpre, ardent et
parfumé,

qui rafraichit le coeur en altérant la
bouche.

L'OASIS 1858



Derriere les coteaux stériles de Kobbé
comme un bloc rouge et lourd le soleil
est tombé ;

un vol de vautours passe et semble le
poursuivre.

Le ciel terne est rayé de nuages de
cuivre ;

et de sombres lueurs, vers 1' est,
tralnent encor,

pareilles aux lambeaux de quelque robe
d' or.

Le rugueux Sennaar, jonché de pierres
rousses

qui hérissent le sable ou déchirent les
mousses,

a travers la vapeur de ses marais
malsains



ondule jusqu' au pied des versants
abyssins.

La nuit tombe. On entend les koukals
aux cris aigres.

Les hyenes, secouant le poil de leurs
dos maigres,

de buissons en buissons se glissent en
ralant.

L' hippopotame souffle aux berges du
Nil blanc

et vautre, dans les joncs rigides qu' il
écrase,

son ventre rose et gras tout cuirassé de
vase.

Autour des flaques d' eau saumatre ou
les chakals

par bandes viennent boire, en longeant
les nopals,



I' aigu fourmillement des stridentes
bigaylles

s' épaissit et tournoie au-dessus des
broussailles ;

tandis que, du désert en Nubie emporté,
un vent acre, chargé de chaude
humidité,

avec une rumeur vague et sinistre, agite
les rudes palmiers-doums ou I' ibis fait
son gite.

Voici ton heure, 60 roi du Sennaar, 0
chef

dont le soleil endort le rugissement
bref.

Sous la roche concave et pleine d' os
qui luisent,

contre 1' apre granit tes ongles durs s'
aiguisent.



Arquant tes souples reins fatigués du
repos,

et ta criniere jaune éparse sur le dos,

tu te leves, tu viens d un pas
meélancolique

aspirer 1' air du soir sur ton seuil
famélique,

et, le front haut, les yeux a 1' horizon
dormant,

tu regardes 1' espace et rugis
sourdement.

Sur la lividité du ciel la lune froide

de la proche oasis découpe 1' ombre
roide,

ou, las d' avoir marché par les terrains
bourbeux,

les hommes du Darfour font halte avec
leurs



boeufs.

IlIs sont couchés la-bas aupres de la
citerne

dont un rayon de lune argente 1' onde
terne.

Les uns, ayant mangé le mil et le mais,
s' endorment en parlant du retour au
pays ;

ceux-ci, pleins de langueur, révant de
grasses

herbes,

et le mufle enfoui dans leurs fanons
superbes,

ruminent lentement sur leur lit de
graviers.

a toi la chair des boeufs ou la chair des
bouviers !

Le vent a consumé leurs feux de ronce



seche ;

ta narine s' emplit d' une odeur vive et
fraiche,

ton ventre bat, la faim hérisse tes
cheveux,

et tu plonges dans 1I' ombre en quelques
bonds

nerveux.

LES HURLEURS 1855

Le soleil dans les flots avait noyé ses
flammes,
la ville s' endormait aux pieds des



monts brumeux.

Sur de grands rocs lavés d' un nuage
écumeux

la mer sombre en grondant versait ses
hautes lames.

La nuit multipliait ce long
gémissement.

Nul astre ne luisait dans 1' immensité
nue ;

seule, la lune pale, en écartant la nue,
comme une morne lampe oscillait
tristement.

Monde muet, marqué d' un signe de
colere,

débris d' un globe mort au hasard
dispersé,

elle laissait tomber de son orbe glacé
un reflet sépulcral sur I' océan polaire.



Sans borne, assise au nord, sous les
cieux

étouffants,

' Afrique, s' abritant d' ombre épaisse
et de brume,

affamait ses lions dans le sable qui
fume,

et couchait pres des lacs ses troupeaux
d' éléphants.

Mais sur la plage aride, aux odeurs
insalubres,

parmi des ossements de boeufs et de
chevaux,

de maigres chiens, épars, allongeant
leurs museaux,

se lamentaient, poussant des
hurlements lugubres.

La queue en cercle sous leurs ventres



palpitants,

I' oeil dilaté, tremblant sur leurs pattes
fébriles,

accroupis c¢a et la, tous hurlaient,
immobiles,

et d un frisson rapide agités par
instants.

L' écume de la mer collait sur leurs
échines

de longs poils qui laissaient les
vertebres saillir ;

et, quand les flots par bonds les
venaient

assaillir,

leurs dents blanches claquaient sous
leurs rouges

babines.

Devant la lune errante aux livides



clartés,

quelle angoisse inconnue, au bord des
noires ondes,

faisait pleurer une ame en vos formes
immondes ?

Pourquoi  gémissiez-vous, spectres
épouvantés ?

Je ne sais ; mais, 0 chiens qui hurliez
sur les

plages,

apres tant de soleils qui ne reviendront
plus,

j' entends toujours, du fond de mon
passé confus,

le cri désespéré de vos douleurs
sauvages !



LA RAVINE SAINT-GILLES 1858

La gorge est pleine d' ombre ou, sous
les

bambous gréles,

le soleil au zénith n' a jamais resplendi,
ou les filtrations des sources naturelles
s' unissent au silence enflammé de
midi.

De la lave durcie aux fissures
moussues,

au travers des lichens 1I' eau tombe en
ruisselant,

s' y perd, et, se creusant de soudaines
issues,



germe et circule au fond parmi le
gravier blanc.

Un bassin aux reflets d' un bleu noir y
repose,

morne et glacé, tandis que, le long des
blocs

lourds,

la liane en treillis suspend sa cloche
rose,

entre d' épais gazons aux touffes de
velours.

Sur les rebords saillants ou le cactus
éclate,

errant des vétivers aux aloes fleuris,

le cardinal, vétu de sa plume écarlate,
en leurs nids cotonneux trouble les
colibris.

Les martins au bec jaune et les vertes



perruches,

du haut des pics aigus, regardent 1' eau
dormir ;

et, dans un rayon vif, autour des noires
ruches,

on entend un vol d' or tournoyer et
frémir.

Soufflant leur vapeur chaude au-dessus
des

arbustes,

suspendus au sentier d' herbe rude
entrave,

des boeufs de Tamatave, indolents et
robustes,

hument 1' air du ravin que I' eau vive a
lavé ;

et les grands papillons aux ailes
magnifiques,



la rose sauterelle, en ses bonds
familiers,

sur leur bosse calleuse et leurs reins
pacifiques

sans peur du fouet velu se posent par
milliers.

a la pente du roc que la flamme
pénetre,

le 1ézard souple et long s' enivre de
sommeil,

et, par instants, saisi d' un frisson de
bien-étre,

il agite son dos d' émeraude au soleil.
Sous les réduits de mousse ou les
cailles repletes

de la chaude savane évitent les ardeurs,
glissant sur le velours de leurs pattes
discretes,



I' oeil mi-clos de désir, rampent les
chats

rodeurs.

Et quelque noir, assis sur un quartier de
lave,

gardien des boeufs épars paissant I'
herbage amer,

un haillon rouge aux reins, fredonne un
air

saklave,

et songe a la grande 1le en regardant la
mer.

Ainsi, sur les deux bords de la gorge
profonde,

rayonne, chante et réve, en un méme
moment,

toute forme vivante et qui fourmille au
monde ;



mais formes, sons, couleurs, s' arrétent
brusquement.

Plus bas, tout est muet et noir au sein
du gouffre,

depuis que la montagne, en émergeant
des flots,

rugissante, et par jets de granit et de
soufre,

se figea dans le ciel et connut le repos.
a peine une échappée, étincelante et
bleue,

laisse-t-elle entrevoir, en un pan du ciel
pur,

vers Rodrigue ou Ceylan le vol des
paille-en-queue,

comme un flocon de neige égaré dans I'
azur.

Hors ce point lumineux qui sur 1' onde



palpite,

la ravine s' endort dans 1' immobile
nuit ;

et quand un roc miné d' en haut s'y
précipite,

il n' éveille pas méme un écho de son
bruit.

Pour qui sait pénétrer, nature, dans tes
voies,

1" illusion t' enserre et ta surface ment :
au fond de tes fureurs, comme au fond
de tes joies,

ta force est sans ivresse et sans
emportement.

Tel, parmi les sanglots, les rires et les
haines,

heureux qui porte en soi, d
indifférence empli,



un impassible coeur sourd aux rumeurs
humaines,

un gouffre inviolé de silence et d'
oubli !

La vie a beau frémir autour de ce coeur
morne,

muet comme un ascete absorbé par son
dieu ;

tout roule sans écho dans son ombre
sans borne,

et rien n' y luit du ciel, hormis un trait
de feu.

Mais ce peu de lumiere a ce néant
fidele,

c' est le reflet perdu des espaces
meilleurs !

C' est ton rapide éclair, espérance
éternelle,



qui I' éveille en sa tombe et le convie
ailleurs !

LES CLAIRS DE LUNE 1862

C' est un monde difforme, abrupt, lourd
et livide,

le spectre monstrueux d' un univers
détruit



jeté comme une épave a 1' océan du
vide,

enfer pétrifié, sans flammes et sans
bruit,

flottant et tournoyant dans 1' impassible
nuit.

Autrefois, revéetu de sa grace premiere,
globe heureux d' ou montait la rumeur
des vivants,

jeune, il a fait ailleurs sa route de
lumiere,

avec ses eaux, ses bleus sommets, ses
bois

mouvants,

sa robe de vapeurs mollement
dénouées,

ses millions d' oiseaux chantant par les
nuées,



dans la pourpre du ciel et sur 1' aile des
vents.

Loin des tiedes soleils, loin des
nocturnes gloires,

a travers 1' étendue il roule
maintenant ;

et voici qu' une mer d ombre, par
gerbes noires,

contre les bords rongés du hideux
continent

s' écrase, furieuse, et troue en
bouillonnant

le bléme escarpement des rugueux
promontoires.

Jusqu' au faite des pics elle jaillit d' un
bond,

et, sur leurs escaliers versant ses
cataractes,



écume et rejaillit, hors des gouffres
sans fond,

dans 1' espace aspergé de ténebres
compactes.

Et de ces blocs disjoints, de ces
lugubres flots,

de cet écroulement horrible, morne,
immense,

on n' entend rien sortir, ni clameurs ni
sanglots :

le sinistre univers se dissout en silence.
Mais la terre, plus bas, qui réve et
veille encor

sous le pétillement des solitudes
bleues,

regarde en souriant, a des milliers de
lieues,

la lune, dans 1" air pur, tendre son grand



arc d' or.

Au plus creux des ravins emplis de
blocs confus,

de flaques d' eau luisant par endroits
sous les

ombres,

la lune, d' un trait net, sculpte les lignes
sombres

de vieux troncs d' arbres morts roides
comme des

fits.

Dans les taillis baignés de violents



aromes

qu' une brume attiédie humecte de
sueur,

elle tombe, et blanchit de sa dure lueur
le sentier des lions chasseurs de boeufs
et

d' hommes.

Un rauque grondement monte, roule et
grandit.

Tout un monde effrayé rampe sous les
arbustes ;

une souple panthere arque ses reins
robustes

et de I' autre c6té du ravin noir bondit.
Les fragments de bois sec craquent
parmi les

pierres ;

on entend approcher un souffle rude et



sourd

qui halete, et des pas légers pres d' un
pas lourd,

des feux luisent au fond d' invisibles
paupieres.

Un vieux roi chevelu, maigre, marche
en avant ;

et, flairant la rumeur nocturne qui
fourmille,

le col droit, 1' oeil au guet, la farouche
famille,

lionne et lionceaux, suit, les mufles au
vent.

Le pere, de ses crins voilant sa téte
affreuse,

hume un parfum subtil dans I' herbe et
les cailloux ;

il hésite et repart, et sa queue au fouet



roux

par intervalles bat ses flancs que la
faim creuse.

Hors du fourré, tous quatre, au faite du
coteau,

aspirant dans 1' air tiéede une proie
incertaine,

un instant arrétés, regardent par la
plaine

que la Ilune revét de son bléeme
manteau.

La mere et les enfants se couchent sur

la ronce,

et le roi de la nuit pousse un
rugissement

qui, d' échos en échos,
meélancoliquement,

comme un grave tonnerre, a 1' horizon



s' enfonce.

La mer est grise, calme, immense,
1' oeil vainement en fait le tour.
Rien ne finit, rien ne commence :
ce n' est ni la nuit, ni le jour.
Point de lame a frange d' écume,
point d' étoiles au fond de I' air.
Rien ne s' éteint, rien ne s' allume :
1" espace n' est ni noir, ni clair.
Albatros, pétrels aux cris rudes,
marsouins, souffleurs, tout a fui.
Sur les tranquilles solitudes



plane un vague et profond ennui.
Nulle rumeur, pas une haleine.

La lourde coque au lent roulis

hors de 1" eau terne montre a peine
le cuivre de ses flancs polis ;

et, le long des cages a poules,

les hommes de quart, sans rien voir,
regardent, en songeant, les houles
monter, descendre et se mouvoir.
Mais, vers I' est, une lueur blanche,
comme une cendre au vol 1éger

qui par nappes fines s' épanche,

de I' horizon semble émerger.

Elle nage, pleut, se disperse,

s' épanouit de toute part,
tourbillonne, retombe, et verse

son diaphane et doux brouillard.
Un feu pale luit et déferle,



la mer frémit, s' ouvre un moment,
et, dans le ciel couleur de perle,
la lune monte lentement.

LES ELEPHANTS 1855

Le sable rouge est comme une mer sans
limite,

et qui flambe, muette, affaissée en son
lit.

Une ondulation immobile remplit

' horizon aux vapeurs de cuivre ou I'
homme habite.

Nulle vie et nul bruit. Tous les lions



repus

dorment au fond de 1' antre éloigné de
cent lieues,

et la girafe boit dans les fontaines
bleues,

la-bas, sous les dattiers des pantheres
connus.

Pas un oiseau ne passe en fouettant de
son aile

' air épais, ou circule un immense
soleil.

Parfois quelque boa, chauffé dans son
sommeil,

fait onduler son dos dont 1' écaille
étincelle.

Tel 1' espace enflammé briile sous les
cieux clairs.

Mais, tandis que tout dort aux mornes



solitudes,

les éléphants rugueux, voyageurs lents
et rudes,

vont au pays natal a travers les déserts.

D' un point de 1' horizon, comme des
masses brunes,

ils viennent, soulevant la poussiere, et
1" on voit,

pour ne point dévier du chemin le plus
droit,

sous leur pied large et str crouler au
loin les

dunes.

Celui qui tient la téte est un vieux chef.
Son

corps

est gercé comme un tronc que le temps
ronge et



mine ;

sa téte est comme un roc, et I' arc de
son échine

se volite puissamment a ses moindres
efforts.

Sans ralentir jamais et sans hater sa
marche,

il guide au but certain ses compagnons
poudreux ;

et, creusant par derriere un sillon
sablonneux,

les pelerins massifs suivent leur
patriarche.

L' oreille en éventail, la trompe entre
les dents,

ils cheminent, 1' oeil clos. Leur ventre
bat et

fume,



et leur sueur dans I' air embrasé monte
en brume ;

et bourdonnent autour mille insectes
ardents.

Mais qu' importent la soif et la mouche
vorace,

et le soleil cuisant leur dos noir et
plissé ?

IIs réevent en marchant du pays
délaissé,

des foréts de figuiers ou s' abrita leur
race.

IIs reverront le fleuve échappé des
grands monts,

ou nage en mugissant 1' hippopotame
énorme,

ou, blanchis par la lune et projetant
leur forme,



ils descendaient pour boire en écrasant
les joncs.

Aussi, pleins de courage et de lenteur,
ils

passent

comme une ligne noire, au sable
illimité ;

et le désert reprend son immobilité
quand les lourds voyageurs a I' horizon
s' effacent.

LA FORET VIERGE 1872

Depuis le jour antique ou germa sa



semence,

cette forét sans fin, aux feuillages
houleux,

s' enfonce puissamment dans les
horizons bleus

comme une sombre mer qu' enfle un
soupir immense.

Sur le sol convulsif I' homme n' était
pas né

qu' elle emplissait déja, mille fois
séculaire,

de son ombre, de son repos, de sa
colere,

un large pan du globe encore décharné.
Dans le vertigineux courant des heures
breves,

du sein des grandes eaux, sous les
cieux rayonnants,



elle a vu tour a tour jaillir des
continents

et d' autres s' engloutir au loin, tels que
des

réves.

Les étés flamboyants sur elle ont
resplendi,

les assauts furieux des vents 1' ont
secouée,

et la foudre a ses troncs en lambeaux s'
est

nouée ;

mais en vain : I' indomptable a toujours
reverdi.

Elle roule, emportant ses gorges, ses
cavernes,

ses blocs moussus, ses lacs hérissés et
fumants



ou, par les mornes nuits, geignent les
caimans

dans les roseaux bourbeux ou luisent
leurs

yeux ternes ;

ses gorilles ventrus hurlant a pleine
VOiX,

ses éléphants gercés comme une vieille
écorce,

qui, rompant les halliers effondrés de
leur force,

s' enivrent de 1' horreur ineffable des
bois ;

ses buffles au front plat, irritables et
louches,

enfouis dans la vase épaisse des grands
trous,

et ses lions réveurs trainant leurs



cheveux roux

et balayant du fouet 1' essaim strident
des

mouches ;

ses fleuves monstrueux, débordants,
vagabonds,

tombés des pics lointains, sans noms et
sans

rivages,

qui versent brusquement leurs écumes
sauvages

de gouffre en gouffre avec d
irrésistibles bonds.

Et des ravins, des rocs, de la fange, du
sable,

des arbres, des buissons, de 1' herbe,
incessamment

se prolonge et s' accroit 1I' ancien



rugissement

qu' a toujours exhalé son sein
impérissable.

Les siecles ont coulé, rien ne s' est
€puisé,

rien n' a jamais rompu sa vigueur
immortelle ;

il faudrait, pour finir, que, trébuchant
sous elle,

la terre s' écroulat comme un vase
brisé.

0 forét ! Ce vieux globe a bien des ans
avivre ;

n' en attends point le terme et crains
tout de

demain,

0 mere des lions, ta mort est en
chemin,



et la hache est au flanc de 1' orgueil qui
t' enivre.

Sur cette plage ardente ou tes rudes
massifs,

courbant le dome lourd de leur verdeur
premiere,

font de grands morceaux d' ombre
entourés de

lumiere

ou meéditent debout tes éléphants
pensifs ;

comme une irruption de fourmis en
voyage

qu' on écrase et qu' on briile et qui
marchent toujours,

les flots t' apporteront le roi des
derniers jours,

le destructeur des bois, I' homme au



pale visage.

Il aura tant rongé, tari jusqu' a la fin

le monde ou pullulait sa race
inassouvie,

qu' a ta pleine mamelle ou regorge la
vie

il se cramponnera dans sa soif et sa
faim.

Il déracinera tes baobabs superbes,

il creusera le lit de tes fleuves
domptés ;

et tes plus forts enfants fuiront
épouvantés

devant ce vermisseau plus fréle que tes
herbes.

Mieux que la foudre errant a travers tes
fourrés,

sa torche embrasera coteau, vallon et



plaine ;

tu t' évanouiras au vent de son haleine ;
son oeuvre grandira sur tes débris
sacres.

Plus de fracas sonore aux parois des
abimes ;

des rires, des bruits vils, des cris de
désespoir.

Entre des murs hideux un
fourmillement noir ;

plus d' arceaux de feuillage aux
profondeurs

sublimes.

Mais tu pourras dormir, vengée et sans
regret,

dans la profonde nuit ou tout doit
redescendre :

les larmes et le sang arroseront ta



cendre,
et tu rejailliras de la notre, 0 forét !

LE MANCHY 1858

Sous un nuage frais de claire
mousseline,

tous les dimanches au matin,

tu venais a la ville en manchy de rotin,
par les rampes de la colline.

La cloche de 1' église alertement
tintait ;

le vent de mer bercait les cannes ;
comme une gréle d' or, aux pointes des



savanes,

le feu du soleil crépitait.

Le bracelet aux poings, 1I' anneau sur la
cheville,

et le mouchoir jaune aux chignons,
deux telingas portaient, assidus
compagnons,

ton lit aux nattes de manille.

Ployant leur jarret maigre et nerveux,
et chantant,

souples dans leurs tuniques blanches,

le bambou sur 1I' épaule et les mains sur
les

hanches,

ils allaient le long de I' étang.

Le long de la chaussée et des varangues
basses

ou les vieux créoles fumaient,



par les groupes joyeux des noirs, ils s'
animaient

au bruit des bobres madécasses.

Dans I' air 1éger flottait 1' odeur des
tamarins ;

sur les houles illuminées,

au large, les oiseaux, en d' immenses
tralnées,

plongeaient dans les brouillards
marins.

Et tandis que ton pied, sorti de la
babouche,

pendait, rose, au bord du manchy,

a 1' ombre des bois-noirs touffus et du
letchi

aux fruits moins pourprés que ta
bouche ;

tandis qu' un papillon, les deux ailes en



fleur,

teinté d' azur et d' écarlate,

se posait par instants sur ta peau
délicate

en y laissant de sa couleur ;

on voyait, au travers du rideau de
batiste,

tes boucles dorer I' oreiller,

et, sous leurs cils mi-clos, feignant de
sommeiller,

tes beaux yeux de sombre améthyste.
Tu t' en venais ainsi, par ces matins si
doux,

de la montagne a la grand' messe,

dans ta grace naive et ta rose jeunesse,
au pas rhythmé de tes hindous.
Maintenant, dans le sable aride de nos
greves,



sous les chiendents, au bruit des mers,
tu reposes parmi les morts qui me sont
chers,

0 charme de mes premiers réves !

LE SOMMEIL DU CONDOR 1858

Par dela 1' escalier des roides
cordilleres,
par dela les brouillards hantés des
aigles noirs,
plus haut que les sommets creusés en
entonnoirs
ou bout le flux sanglant des laves



familieres,

I' envergure pendante et rouge par
endroits,

le vaste oiseau, tout plein d' une morne
indolence,

regarde 1I' Amérique et 1' espace en
silence,

et le sombre soleil qui meurt dans ses
yeux froids.

La nuit roule de I' est, ou les pampas
sauvages

sous les monts étagés s' élargissent
sans fin ;

elle endort le Chili, les villes, les
rivages,

et la mer Pacifique et I' horizon divin ;
du continent muet elle s' est emparée :
des sables aux coteaux, des gorges aux



versants,

de cime en cime, elle enfle, en
tourbillons

croissants,

le lourd débordement de sa haute
marée.

Lui, comme un spectre, seul, au front
du pic

altier,

baigné d' une lueur qui saigne sur la
neige,

il attend cette mer sinistre qui I
assiege :

elle arrive, déferle, et le couvre en
entier.

Dans 1' abime sans fond la croix
australe allume

sur les cotes du ciel son phare



constellé.

Il rale de plaisir, il agite sa plume,

il érige son cou musculeux et pelé,

il s' enleve en fouettant 1' apre neige
des Andes,

dans un cri rauque il monte ou n' atteint
pas le

vent,

et, loin du globe noir, loin de I' astre
vivant,

il dort dans I' air glacé, les ailes toutes
grandes.

UN COUCHER DE SOLEIL 1872



Sur la cote d' un beau pays,

par dela les flots pacifiques,

deux hauts palmiers épanouis
bercent leurs palmes magnifiques.
a leur ombre, tel qu' un nabab

qui, vers midi, réve et repose,

dort un grand tigre du Pendj-Ab,
allongé sur le sable rose ;

et, le long des fiits lumineux,
comme au paradis des geneses,
deux serpents enroulent leurs noeuds
dans une spirale de braises.
Aupres, un golfe de satin,

ou le feuillage se refléte,

baigne un vieux palais byzantin

de brique rouge et violette.

Puis, des cygnes noirs, par milliers,



1' aile ouverte au vent qui s' y joue,
ourlent, au bas des escaliers,

1' eau diaphane avec leur proue.

L' horizon est immense et pur ;

a peine voit-on, aux cieux calmes,
descendre et monter dans 1" azur

la palpitation des palmes.

Mais voici qu' au couchant vermeil
' oiseau rok s' enléve, écarlate :
dans son bec il tient le soleil,

et des foudres dans chaque patte.
Sur le poitrail du vieil oiseau,

qui fume, pétille et s' embrase,

1" astre coule et fait un ruisseau
couleur d' or, d' ambre et de topaze.
Niagara resplendissant,

ce fleuve s' écroule aux nuées,

et rejaillit en y laissant



des écumes d' éclairs trouées.
Soudain le géant Orion,

ou quelque sagittaire antique,
du coté du septentrion

dresse sa stature athlétique.

Le chasseur tend son arc de fer
tout rouge au sortir de la forge,
et, faisant un pas sur la mer,
transperce le rok a la gorge.

D' un coup d' aile ' oiseau sanglant
s' enfonce a travers 1' étendue ;
et le soleil tombe en briilant,
et brise sa masse éperdue.
Alors des volutes de feu
dévorent d' immenses prairies,
s' élancent, et, du zénith bleu,
pleuvent en flots de pierreries.
Sur la face du ciel mouvant



gisent de flamboyants décombres ;

un dernier jet exhale au vent

des tourbillons de pourpre et d'
ombres ;

et, se dilatant par bonds lourds,

muette, sinistre, profonde,

la nuit traine son noir velours

sur la solitude du monde.

LA PANTHERE NOIRE 1862

Une rose lueur s' épand par les nuées ;
' horizon se dentelle, a 1' est, d' un vif
éclair ;



et le collier nocturne, en perles
dénouées,

s' égrene et tombe dans la mer.

Toute une part du ciel se vét de molles
flammes

qu' il agrafe a son faite étincelant et
bleu.

Un pan traine et rougit I' émeraude des
lames

d' une pluie aux gouttes de feu.

Des bambous éveillés ou le vent bat
des ailes,

des letchis au fruit pourpre et des
cannelliers

pétille la rosée en gerbes d' étincelles,
montent des bruits frais, par milliers.
Et des monts et des bois, des fleurs, des
hautes



mousses,

dans I' air tiede et subtil, brusquement
dilaté,

s' épanouit un flot d' odeurs fortes et
douces,

plein de fievre et de volupté.

Par les sentiers perdus au creux des
foréts

vierges

ou I' herbe épaisse fume au soleil du
matin ;

le long des cours d' eau vive encaissés
dans leurs

berges,

sous de verts arceaux de rotin ;

la reine de Java, la noire chasseresse,
avec 1' aube, revient au gite ou ses
petits



parmi les os luisants miaulent de
détresse,

les uns sous les autres blottis.

Inquiete, les yeux aigus comme des
fleches,

elle ondule, épiant 1' ombre des
rameaux lourds.

Quelques taches de sang, éparses,
toutes fraiches,

mouillent sa robe de velours.

Elle traine apres elle un reste de sa
chasse,

un quartier du beau cerf qu' elle a
mangé la nuit ;

et sur la mousse en fleur une effroyable
trace

rouge, et chaude encore, la suit.

Autour, les papillons et les fauves



abeilles

effleurent a 1' envi son dos souple du
vol ;

les feuillages joyeux, de leurs mille
corbeilles,

sur ses pas parfument le sol.

Le python, du milieu d' un cactus
écarlate,

déroule son écaille, et, curieux témoin,
par-dessus les buissons dressant sa téte
plate,

la regarde passer de loin.

Sous la haute fougere elle glisse en
silence,

parmi les troncs moussus s' enfonce et
disparatt.

Les bruits cessent, 1' air brile, et la
lumiere



immense
endort le ciel et la forét.

L'AURORE 1855

La nue était d' or pale, et, d' un ciel
doux et frais,

sur les jaunes bambous, sur les rosiers
épais,

sur la mousse gonflée et les safrans
sauvages,

d' étroits rayons filtraient a travers les
feuillages.

Un arome léger d' herbe et de fleurs



montait ;

un murmure infini dans 1' air subtil
flottait :

choeur des esprits cachés, ames de
toutes choses,

qui font chanter la source et s' entr'
ouvrir les

roses ;

dieux jeunes, bienveillants, rois d' un
monde

enchanté

ou s' unissent d' amour la force et la
beauté.

La brume bleue errait aux pentes des
ravines ;

et, de leurs becs pourprés lissant leurs
ailes

fines,



les blonds sénégalis, dans les gérofliers
d' une eau pure trempés, s' éveillaient
par milliers.

La mer était sereine, et sur la houle
claire

1" aube vive dardait sa fleche de
lumiere ;

la montagne nageait dans 1' air
éblouissant

avec ses verts coteaux de mais
mirissant,

et ses cones d' azur, et ses foréts
bercées

aux brises du matin sur les flots
élancées ;

et 1' 1le, rougissante et lasse du
sommeil,

chantait et souriait aux baisers du



soleil.

0 jeunesse sacrée, irréparable joie,
félicité perdue, ou 1I' ame en pleurs se
noie !

0 lumiere, 0 fraicheur des monts
calmes et bleus,

des coteaux et des bois feuillages
onduleux,

aube d' un jour divin, chant des mers
fortunées,

florissante vigueur de mes belles
annees...

vous vivez, vous chantez, vous palpitez
encor,

saintes réalités, dans vos horizons d'
or !

Mais, 0 nature, 0 ciel, flots sacrés,
monts



sublimes,

bois dont les vents amis font murmurer
les cimes,

formes de 1' idéal, magnifiques aux
yeux,

vous avez disparu de mon coeur
oublieux !

Et voici que, lassé de voluptés ameres,

haletant du désir de mes mille
chimeres,

hélas !J' ai désappris les hymnes d'
autrefois,

et que mes dieux trahis n' entendent
plus ma voix.



LES JUNGLES 1855

Sous 1' herbe haute et seche ou le naja
vermeil

dans sa spirale d' or se déroule au
soleil,

la béte formidable, habitante des
jungles,

s' endort, le ventre en ' air, et dilate ses
ongles.

De son mufle marbré qui s' ouvre, un
souffle ardent

fume ;la langue rude et rose va
pendant ;

et sur 1' épais poitrail, chaud comme
une fournaise,

passe par intervalle un frémissement d'



aise.

Toute rumeur s' éteint autour de son
repos.

La panthere aux aguets rampe en
arquant le dos ;

le python musculeux, aux écailles d'
agate,

sous les nopals aigus glisse sa téte
plate ;

et dans 1' air ou son vol en cercle a
flamboyé,

la cantharide vibre autour du roi rayé.
Lui, baigné par la flamme et remuant la
queue,

il dort tout un soleil sous 1' immensité
bleue.

Mais 1' ombre en nappe noire a I
horizon descend,



la fraicheur de la nuit a refroidi son
sang ;

le vent passe au sommet des herbes ; il
s' éveille,

jette un morne regard au loin, et tend I'
oreille.

Le désert est muet. Vers les cours d'
eau cachés

ou fleurit le lotus sous les bambous
penchés,

il n' entend point bondir les daims aux
jambes

gréles,

ni le troupeau léger des nocturnes
gazelles.

Le frisson de la faim creuse son maigre
flanc ;

hérissé, sur soi-méme il tourne en



grommelant ;

contre le sol rugueux il s' étire et se
traine,

flaire 1' étroit sentier qui conduit a la
plaine,

et, se levant dans 1' herbe avec un
baillement,

au travers de la nuit miaule tristement.

LE BERNICA 1862

Perdu sur la montagne, entre deux
parois hautes,
il est un lieu sauvage, au réve



hospitalier,

qui, des le premier jour, n' a connu que
peu

d' hotes ;

le bruit n' y monte pas de la mer sur les
cotes,

ni la rumeur de I' homme : on y peut
oublier.

La liane y suspend dans 1' air ses belles
cloches

ou les frelons, gorgés de miel, dorment
blottis ;

un rideau d' aloes en défend les
approches ;

et 1' eau vive qui germe aux fissures
des roches

y fait tinter 1' écho de son clair
cliquetis.



Quand I' aube jette aux monts sa rose
bandelette,

cet étroit paradis, parfumé de verdeurs,
au-devant du soleil, comme une
cassolette,

enroule autour des pics la brume
violette

qui, par frais tourbillons, sort de ses
profondeurs.

Si midi, du ciel pur, verse sa lave
blanche,

au travers des massifs il n' en laisse
pleuvoir

que des éclats légers qui vont, de
branche en

branche,

fluides diamants que 1' une a I' autre
épanche,



de leurs taches de feu semer le gazon
noir.

Parfois, hors des fourrés, les oreilles
ouvertes,

' oeil au guet, le col droit, et la rosée
au

flanc,

un cabri voyageur, en quelques bonds
alertes,

vient boire aux cavités pleines de
feuilles vertes,

les quatre pieds posés sur un caillou
tremblant.

Tout un essaim d' oiseaux fourmille,
vole et rode

de 1' arbre aux rocs moussus, et des
herbes aux

fleurs :



ceux-ci trempent dans 1' eau leur
poitrail

d' émeraude ;

ceux-la, séchant leur plume a la brise
plus chaude,

se lustrent d' un bec fréle aux bords des
nids

siffleurs.

Ce sont des choeurs soudains, des
chansons

infinies,

un long gazouillement d' appels joyeux
mélé,

ou des plaintes d' amour a des rires
unies ;

et si douces, pourtant, flottent ces
harmonies,

que le repos de 1' air n' en est jamais



troublé.

Mais 1' ame s' en pénetre ;elle se
plonge, entiere,

dans 1' heureuse beauté de ce monde
charmant ;

elle se sent oiseau, fleur, eau vive et
lumiere ;

elle revét ta robe, 0 pureté premiere !
Et se repose en Dieu silencieusement.

LE JAGUAR 1862

Sous le rideau lointain des
escarpements sombres



la lumiere, par flots écumeux, semble
choir ;

et les mornes pampas ou s' allongent
les ombres

frémissent vaguement a la fraicheur du
SOIT.

Des marais hérissés d' herbes hautes et
rudes,

des sables, des massifs d' arbres, des
rochers nus,

montent, roulent, épars, du fond des
solitudes,

de sinistres soupirs au soleil inconnus.
La lune, qui s' allume entre des vapeurs
blanches,

sur la vase d' un fleuve aux sourds
bouillonnements,

froide et dure, a travers 1' épais réseau



des

branches,

fait reluire le dos rugueux des caimans.
Les uns, le long du bord trainant leurs
cuisses

torses,

pleins de faim, font claquer leurs
machoires de fer ;

d' autres, tels que des troncs vétus d'
apres

écorces,

gisent, entre-baillant la gueule aux
courants

d' air.

Dans 1" acajou fourchu, lové comme un
reptile,

c' est 1' heure ou, 1' oeil mi-clos et le
mufle



en avant,

le chasseur au beau poil flaire une
odeur

subtile,

un parfum de chair vive égaré dans le
vent.

Ramassé sur ses reins musculeux, il
dispose

ses ongles et ses dents pour son oeuvre
de mort ;

il se lisse la barbe avec sa langue rose ;
il laboure 1' écorce et I' arrache et la
mord.

Tordant sa souple queue en spirale, il
en fouette

le tronc de 1' acajou d' un brusque
enroulement ;

puis sur sa patte roide il allonge la téte,



et, comme pour dormir, il rale
doucement.

Mais voici qu' il se tait, et, tel qu' un
bloc de

pierre,

immobile, s' affaisse au milieu des
rameaux :

un grand boeuf des pampas entre dans
la clairiere,

corne haute et deux jets de fumée aux
naseaux.

Celui-ci fait trois pas. La peur le cloue
en place :

au sommet d' un tronc noir qu' il
effleure en

passant,

plantés droit dans sa chair ou court un
froid de



glace,

flambent deux yeux zébrés d' or, d'
agate et de sang.

Stupide, wvacillant sur ses jambes
inertes,

il pousse contre terre un mugissement
fou ;

et le jaguar, du creux des branches entr'
ouvertes,

se détend comme un arc et le saisit au
cou.

Le boeuf cede, en trouant la terre de ses
cornes,

sous le choc imprévu qui le force a
plier ;

mais bientot, furieux, par les plaines
sans bornes

il emporte au hasard son fauve



cavalier.

Sur le sable mouvant qui s' amoncelle
en dune,

de marais, de rochers, de buissons
entrave,

ils passent, aux lueurs blafardes de la
lune,

' un ivre, aveugle, en sang, |' autre a sa
chair rivé.

Ils plongent au plus noir de 1' immobile
espace,

et 1' horizon recule et s' élargit
toujours ;

et, d' instants en instants, leur rumeur
qui

s' efface

dans la nuit et la mort enfonce ses
bruits sourds.



EFFET DE LUNE 1862

Sous la nue ou le vent qui roule
mugit comme un troupeau de boeufs,
dans 1' ombre la mer dresse en foule
les cimes de ses flots bourbeux.
Tous les démons de I' Atlantique,
cheveux épars et bras tordus,
dansent un sabbat fantastique
autour des marins éperdus.
Souffleurs, cachalots et baleines,
machant I' écume, ivres de bruit,
mélent leurs bonds et leurs haleines



aux convulsions de la nuit.
Assiégé d' écumes livides,

le navire, sous ce fardeau,

s' enfonce aux solitudes vides,
creusant du front les masses d' eau.
Il se cabre, tremble, s' incline,

s' enleve de 1' océan noir,

et du sommet d' une colline
tournoie au fond d' un entonnoir.
Et nul astre au ciel lourd ne flotte ;
toujours un fracas rauque et dur

d' un souffle égal hurle et sanglote
au travers de 1' espace obscur.

Du co6té vague ou I' on gouverne,
brusquement, voici qu' au regard

s' entr' ouvre une étroite caverne
ou palpite un reflet blafard.
Bientot, du faite de ce porche



qui se hausse en s' élargissant,
on voit pendre, lugubre torche,
une moitié de lune en sang.

Le vent furieux la travaille,

et |' éparpille quelquefois

en rouges flammeches de paille
contre les géantes parois ;
mais, dans cet antre, a pleines voiles,
le navire, hors de 1' enfer,

s' élance au-devant des étoiles,
couvert des baves de la mer.

LES TAUREAUX 1872



Les plaines de la mer, immobiles et
nues,

coupent d' un long trait d' or la
profondeur des nues.

Seul, un rose brouillard, attardé dans
les cieux,

se tord languissamment comme un
gréle reptile

au faite dentelé des monts silencieux.
Un souffle lent, chargé d' une ivresse
subtile,

nage sur la savane et les versants
moussus

ou les taureaux aux poils lustrés, aux
cornes

hautes,

a 1' oeil cave et sanglant, musculeux et
bossus,



paissent 1' herbe salée et rampante des
cotes.

Deux negres d' Antongil, maigres, les
reins courbés,

les coudes aux genoux, les paumes aux
machoires,

dans I' abétissement d' un long réve
absorbés,

assis sur les jarrets, fument leurs pipes
noires.

Mais, sentant venir I' ombre et I' heure
de 1' enclos,

le chef accoutumé de la bande
farouche,

une bave d' argent aux deux coins de la
bouche,

tend son mufle camus, et beugle sur les
flots.



LE REVE DU JAGUAR 1872

Sous les noirs acajous, les lianes en
fleur,

dans 1' air lourd, immobile et saturé de
mouches,

pendent, et, s' enroulant en bas parmi
les souches,

bercent le perroquet splendide et
querelleur,

' araignée au dos jaune et les singes
farouches.

C' est la que le tueur de boeufs et de



chevaux,

le long des vieux troncs morts a I
écorce moussue,

sinistre et fatigué, revient a pas égaux.
Il va, frottant ses reins musculeux qu' il
bossue ;

et, du mufle béant par la soif alourdi,
un souffle rauque et bref, d une
brusque secousse,

trouble les grands lézards, chauds des
feux de

midi,

dont la fuite étincelle a travers 1' herbe
rousse.

En un creux du bois sombre interdit au
soleil

il s' affaisse, allongé sur quelque roche
plate ;



d' un large coup de langue il se lustre la
patte ;

il cligne ses yeux d' or hébétés de
sommeil ;

et, dans I' illusion de ses forces inertes,
faisant mouvoir sa queue et frissonner
ses flancs,

il réve qu' au milieu des plantations
vertes,

il enfonce d' un bond ses ongles
ruisselants

dans la chair des taureaux effarés et
beuglants.

ULTRA COELOS 1872



Autrefois, quand I' essaim fougueux
des premiers

réves

sortait en tourbillons de mon coeur
transporte ;

quand je restais couché sur le sable des
greves,

la face vers le ciel et vers la liberté ;
quand, chargé du parfum des hautes
solitudes,

le vent frais de la nuit passait dans 1" air
dormant,

tandis qu' avec lenteur, versant ses flots
moins

rudes,

la mer calme grondait
meélancoliquement ;



quand les astres muets, entrelacant
leurs

flammes,

et toujours jaillissant de 1' espace sans
fin,

comme une gréele d' or pétillaient sur
les lames

ou remontaient nager dans 1' océan
divin ;

incliné sur le gouffre inconnu de la vie,
palpitant de terreur joyeuse et de désir,
quand ' embrassais dans une
irrésistible envie

I' ombre de tous les biens que je n' ai
pu saisir ;

0 nuits du ciel natal, parfums des vertes
cimes,

noirs feuillages emplis d' un vague et



long soupir,

et vous, mondes, brilant dans vos
steppes sublimes,

et vous, flots qui chantiez, prés de vous
assoupir !

Ravissements des sens, vertiges
magnétiques

ou I' on roule sans peur, sans pensée et
sans voix !

Inertes voluptés des ascetes antiques
assis, les yeux ouverts, cent ans, au
fond des

bois !

Nature ! Immensité si tranquille et si
belle,

majestueux abime ou dort 1' oubli
sacreé,

que ne me plongeais-tu dans ta paix



immortelle,

quand je n' avais encor ni souffert ni
pleuré ?

Laissant ce corps d' une heure errer a I'
aventure,

par le torrent banal de la foule emporté,
que n' en détachais-tu I' ame en fleur, 6
nature,

pour 1' absorber dans ton impassible
beauté ?

Je n' aurais pas senti le poids des ans
funebres ;

ni sombre, ni joyeux, ni vainqueur, ni
vaincu,

j' aurais passé par la lumiere et les
ténebres,

aveugle comme un dieu : je n' aurais
pas vécu !



Mais, 6 nature, hélas ! Ce n' est point
toi qu' on

aime ;

tu ne fais point couler nos pleurs et
notre sang,

tu n' entends point nos cris d' amour ou
d' anatheme,

tu ne recules point en nous
éblouissant !

Ta coupe toujours pleine est trop pres
de nos

levres ;

' est le calice amer du désir qu' il nous
faut !

C' est le clairon fatal qui sonne dans
nos fievres :

debout ! Marchez, courez, volez, plus
loin, plus



haut !

Ne vous arrétez pas, O larves
vagabondes !

Tourbillonnez sans cesse,
innombrables essaims !

Pieds sanglants, gravissez les degrés d'
or des

mondes !

0 coeurs pleins de sanglots, battez en d'
autres

seins !

Non ! Ce n' était point toi, solitude
infinie,

dont j' écoutais jadis 1' ineffable
concert ;

c' était lui qui fouettait de son apre
harmonie

I' enfant songeur couché sur le sable



désert.

C' est lui qui dans mon coeur éclate et
vibre

encore

comme un appel guerrier pour un
combat nouveau.

Va ! Nous t' obéirons, voix profonde et
sonore,

par qui 1I' ame, d' un bond, brise le noir
tombeau !

a de lointains soleils allons montrer
nos

chaines,

allons combattre encor, penser, aimer,
souffrir ;

et, savourant 1' horreur des tortures
humaines,

vivons, puisqu' on ne peut oublier ni



mourir !

LE COLIBRI 1855

Le vert colibri, le roi des collines,
voyant la rosée et le soleil clair

luire dans son nid tissé d' herbes fines,
comme un frais rayon s' échappe dans I'
air.

Il se hate et vole aux sources voisines
ou les bambous font le bruit de la mer,
ou I' agoka rouge, aux odeurs divines,

s' ouvre et porte au coeur un humide
éclair.



Vers la fleur dorée il descend, se pose,
et boit tant d' amour dans la coupe rose,
qu' il meurt, ne sachant s' il I' a pu tarir.
Sur ta levre pure, 6 ma bien-aimeée,
telle aussi mon ame etit voulu mourir
du premier baiser qui 1' a parfumée !

LES MONTREURS 1862

Tel qu' un morne animal, meurtri, plein
de

poussiere,

la chaine au cou, hurlant au chaud
soleil d' été,



promene qui voudra son coeur
ensanglanté

sur ton pavé cynique, O plebe
carnassiere !

Pour mettre un feu stérile en ton oeil
hébété,

pour mendier ton rire ou ta pitié
grossiere,

déchire qui voudra la robe de lumiere
de la pudeur divine et de la volupté.
Dans mon orgueil muet, dans ma
tombe sans gloire,

dussé-je m' engloutir pour I' éternité
noire,

je ne te vendrai pas mon ivresse ou
mon mal,

je ne livrerai pas ma vie a tes huées,

je ne danserai pas sur ton tréteau banal



avec tes histrions et tes prostituées.

LA CHUTE DES ETOILES 1862

Tombez, 0 perles dénouées,
pales étoiles, dans la mer.

Un brouillard de roses nuées
émerge de |' horizon clair ;

a |' orient plein d' étincelles

le vent joyeux bat de ses ailes

1' onde que brode un vif éclair.
Tombez, 6 perles immortelles,
pales étoiles, dans la mer.
Plongez sous les écumes fraiches



de I' océan mystérieux.

La lumiere crible de fleches

le faite des monts radieux ;
mille et mille cris, par fusées,
sortent des bois lourds de rosées ;
une musique vole aux cieux.
Plongez, de larmes arrosées,
dans 1' océan mystérieux.

Fuyez, astres mélancoliques,

0 paradis lointains encor !

L' aurore aux levres métalliques
rit dans le ciel et prend I' essor ;
elle se vét de molles flammes,

et sur I' émeraude des lames

fait pétiller des gouttes d' or.
Fuyez, mondes ou vont les ames,
0 paradis lointains encor !

Allez, étoiles, aux nuits douces,



aux cieux muets de I' occident.

Sur les feuillages et les mousses

le soleil darde un oeil ardent ;

les cerfs, par bonds, dans les vallées,
se baignent aux sources troublées ;

le bruit des hommes va grondant.
Allez, 0 blanches exilées,

aux cieux muets de I' occident.
Heureux qui vous suit, clartés mornes,
0 lampes qui versez 1' oubli !

Comme vous, dans 1' ombre sans
bornes,

heureux qui roule enseveli !

Celui-la vers la paix s' élance :

haine, amour, larmes, violence,

ce qui fut I' homme est aboli.
Donnez-nous 1' éternel silence,

0 lampes qui versez ' oubli !



LA MORT D'UN LION 1862

étant un vieux chasseur altéré de grand
air

et du sang noir des boeufs, il avait I'
habitude

de contempler de haut les plaines et la
mer,

et de rugir en paix, libre en sa solitude.
Aussi, comme un damné qui rode dans
1" enfer,

pour |' inepte plaisir de cette multitude
il allait et venait dans sa cage de fer,



heurtant les deux cloisons avec sa téte
rude.

L' horrible sort, enfin, ne devant plus
changer,

il cessa brusquement de boire et de
manger,

et la mort emporta son ame vagabonde.
0 coeur toujours en proie a la rébellion,
qui tournes, haletant, dans la cage du
monde,

lache, que ne fais-tu comme a fait ce
lion ?

MILLE ANS APRES 1872



L' dpre rugissement de la mer pleine d'
ombres,

cette nuit-la, grondait au fond des
gorges noires,

et tout échevelés, comme des spectres
sombres,

de grands brouillards couraient le long
des

promontoires.

Le vent hurleur rompait en convulsives
masses

et sur les pics aigus éventrait les
ténebres,

ivre, emportant par bonds dans les
lames voraces

les bandes de taureaux  aux
beuglements funebres.



Semblable a quelque monstre énorme,
épileptique,

dont le poil se hérisse et dont la bave
fume,

la montagne, debout dans le ciel
frénétique,

geignait affreusement, le ventre blanc
d' écume.

Et j' écoutais, ravi, ces voix
désespérées.

Vos divines chansons vibraient dans I'
air sonore,

0 jeunesse, 0 désirs, 0 visions sacrées,
comme un choeur de clairons éclatant a
1' aurore !

Hors du gouffre infernal, sans y rien
laisser d' elle,

parmi ces cris et ces angoisses et ces



fievres,

mon ame en palpitant s' envolait d' un
coup d' aile

vers ton sourire, 0 gloire ! Et votre
arome, 0

levres !

La nuit terrible, avec sa formidable
bouche,

disait :-la vie est douce ; ouvre ses
portes

closes ! -

et le vent me disait de son rale
farouche :

-adore ! Absorbe-toi dans la beauté des
choses ! -

voici qu' apres mille ans, seul, a travers
les

ages,



je retourne, O terreur !a ces heures
joyeuses,

et je n' entends plus rien que les
sanglots sauvages

et 1' écroulement sourd des ombres
furieuses.

LE VOEU SUPREME 1862

Certes, ce monde est vieux, presque
autant que

1" enfer.

Bien des siecles sont morts depuis que
' homme



pleure

et qu' un apre désir nous consume et
nous leurre,

plus ardent que le feu sans fin et plus
amer.

Le mal est de trop vivre, et la mort est
meilleure,

soit que les poings liés on se jette a la
mer,

soit qu' en face du ciel, d' un oeil
ferme, et

sur 1' heure,

foudroyé dans sa force, on tombe sous
le fer.

Toi, dont la vieille terre est avide, je t'
aime,

briilante effusion du brave et du
martyr,



ou I' ame se retrempe au moment de
partir !

0 sang mystérieux, O splendide
baptéme,

puissé-je, aux cris hideux du vulgaire
hébété,

entrer, ceint de ta pourpre, en mon
éternité !

LE SOIR D'UNE BATAILLE 1862

Tels que la haute mer contre les durs
rivages,
a la grande tuerie ils se sont tous rués,



ivres et haletants, par les boulets
troués,

en d' épais tourbillons pleins de
clameurs

sauvages.

Sous un large soleil d' été, de 1' aube au
soir,

sans relache, fauchant les blés, brisant
les

vignes,

longs murs d' hommes, ils ont poussé
leurs sombres

lignes,

et la, par blocs entiers, ils se sont
laissés choir.

Puis, ils se sont liés en étreintes
féroces,

le souffle au souffle uni, 1I' oeil de haine



chargé.

Le fer d' un sang fiévreux a I' aise s' est
gorge ;

la cervelle a jailli sous la lourdeur des
Crosses.

Victorieux, vaincus, fantassins,
cavaliers,

les voici maintenant, blémes, muets,
farouches,

les poings fermés, serrant les dents, et
les

yeux louches,

dans la mort furieuse étendus par
milliers.

La pluie, avec lenteur lavant leurs pales
faces,

aux pentes du terrain fait murmurer ses
eaux ;



et par la morne plaine ou tourne un vol
d' oiseaux

le ciel d' un soir sinistre estompe au
loin

leurs masses.

Tous les cris se sont tus, les rales sont
POUSSES.

Sur le sol bossué de tant de chair
humaine,

aux dernieres lueurs du jour on voit a
peine

se tordre vaguement des corps
entrelacés ;

et la-bas, du milieu de ce massacre
immense,

dressant son cou roidi, percé de coups
de feu,

un cheval jette au vent un rauque et



triste adieu

que la nuit fait courir a travers le
silence.

0 boucherie !0 soif du meurtre !
Acharnement

horrible ! Odeur des morts qui
suffoques et

navres !

Soyez maudits devant ces cent mille
cadavres

et la stupide horreur de cet égorgement.
Mais, sous I' ardent soleil ou sur la
plaine noire,

si, heurtant de leur coeur la gueule du
canon,

ils sont morts, liberté, ces braves, en
ton nom,

béni soit le sang pur qui fume vers ta



gloire !

AUX MORTS 1862

Apres 1' apothéose, apres les gémonies,
pour le vorace oubli marqués du méme
sceau,

multitudes sans voix, vains noms, races
finies,

feuilles du noble chéne ou de I' humble
arbrisseau ;

vous dont nul n' a connu les mornes
agonies,

vous qui briiliez d' un feu sacré des le



berceau,

laches, saints et héros, brutes, males
génies,

ajoutés au fumier des siecles par
monceau ;

0 lugubres troupeaux des morts, je vous
envie,

si, quand 1I' immense espace est en
proie a la vie,

léguant votre misere a de vils héritiers,
vous goltez a jamais, hotes d' un noir
mystere,

1" irrévocable paix inconnue a la terre,
et si la grande nuit vous garde tout
entiers !



LE DERNIER SOUVENIR 1872

J' ai vécu, je suis mort. -les yeux
ouverts, je

coule

dans 1' incommensurable abime, sans
rien voir,

lent comme une agonie et lourd comme
une foule.

Inerte, bléme, au fond d' un lugubre
entonnoir

je descends d' heure en heure et d'
année en anneée,

a travers le muet, I' immobile, le noir.
Je songe, et ne sens plus. L' épreuve est
terminée.

Qu' est-ce donc que la vie ? étais-je



jeune ou vieux ?

Soleil ! Amour ! -rien, rien. Va, chair
abandonnée !

Tournoie, enfonce, va ! Le vide est
dans tes

yeux,

et 1' oubli s' épaissit et t' absorbe a
mesure.

Si je révais ! Non, non, je suis bien
mort. Tant

mieux.

Mais ce spectre, ce cri, cette horrible
blessure ?

Cela dut m' arriver en des temps tres
anciens.

0 nuit ! Nuit du néant, prends-moi ! -la
chose

est siire :



quelqu' un m' a dévoré le coeur. Je me
souviens.

LES DAMNES 1855

La terre était immense, et la nue était
morne ;

et j' étais comme un mort en ma tombe
enfermé,

et j' entendais gémir dans 1' espace sans
borne

ceux dont le coeur saigna pour avoir
trop aime :

femmes, adolescents, hommes, vierges



palies,

nés aux siecles anciens, enfants des
jours

nouveaux,

qui, rongeés de désirs et de mélancolies,
se dressaient devant moi du fond de
leurs tombeaux.

Plus nombreux que les flots amoncelés
aux greves,

dans un noir tourbillon de haine et de
douleurs,

tous ces suppliciés des impossibles
réves

roulaient, comme la mer, les yeux
briilés de pleurs.

Et sombre, le front nu, les ailes
flamboyantes,

les flagellant encor de désirs furieux,



derriere le troupeau des ames
défaillantes

volait le vieil amour, le premier né des
dieux.

De leur plainte irritant la lugubre
harmonie,

lui-méme consumé du mal qu' il fait
subir,

il chassait, a travers 1' étendue infinie,
ceux qui sachant aimer n' en ont point
su mourir.

Et moi, je me levais de ma tombe
glacée ;

un souffle au milieu d eux m'
emportait sans retour ;

et j' allais, me melant a la course
insensée,

aux lamentations des damnés de I



amour.

0 morts livrés aux fouets des tardives
déesses,

0 titans enchainés dans 1' érébe éternel,
heureux ! Vous ignoriez ces affreuses
détresses,

et vous n' aviez perdu que la terre et le
ciel !

FIAT NOX 1872

L' universelle mort ressemble au flux
marin
tranquille ou furieux, n' ayant hate ni



tréve,

qui s' enfle, gronde, roule et va de
greve en greve,

et sur les hauts rochers passe soir et
matin.

Si la félicité de ce vain monde est
breve,

si le jour de I' angoisse est un siecle
sans fin,

quand notre pied trébuche a ce gouffre
divin,

1" angoisse et le bonheur sont le réve d'
un réve.

0 coeur de ' homme, 0 toi, misérable
martyr,

que dévore |I' amour et que ronge la
haine,

toi qui veux étre libre et qui baises ta



chaine !

Regarde ! Le flot monte et vient pour

t' engloutir !

Ton enfer va s' éteindre, et la noire
marée

va te verser ' oubli de son ombre
sacrée.

IN EXCELSIS 1872

Mieux que I' aigle chasseur, familier de
la nue,

homme ! Monte par bonds dans 1' air
resplendissant.



La vieille terre, en bas, se tait et
diminue.

Monte. Le clair abime ouvre a ton vol
puissant

les houles de 1' azur que le soleil
flagelle.

Dans la brume, le globe, en bas, va s
enfoncant.

Monte. La flamme tremble et palit, le
ciel gele,

un crépuscule morne étreint I
immensité.

Monte, monte et perds-toi dans la nuit
éternelle :

un gouffre calme, noir, informe,
illimité,

' évanouissement total de la matiere
avec |' inénarrable et pleine cécité.



Esprit ! Monte a ton tour vers 1' unique
lumiere,

laisse mourir en bas tous les anciens
flambeaux,

monte ou la source en feu briile et
jaillit entiere.

De réve en réve, va ! Des meilleurs aux
plus

beaux.

Pour gravir les degrés de 1' échelle
infinie,

foule les dieux couchés dans leurs
sacrés tombeaux.

L' intelligible cesse, et voici ' agonie,
le mépris de soi-méme, et ' ombre, et
le remord,

et le renoncement furieux du génie.
Lumiere, ou donc es-tu ? Peut-étre dans



la mort.

LA MORT DU SOLEIL 1862

Le vent d' automne, aux bruits lointains
des mers

pareil,

plein d' adieux solennels, de plaintes
inconnues,

balance tristement le long des avenues
les lourds massifs rougis de ton sang, 6
soleil !

La feuille en tourbillons s' envole par
les nues ;



et I' on voit osciller, dans un fleuve
vermeil,

aux approches du soir inclinés au
sommeil,

de grands nids teints de pourpre au
bout des

branches nues,

tombe, astre glorieux, source et
flambeau du jour !

Ta gloire en nappes d' or coule de ta
blessure,

comme d' un sein puissant tombe un
supréme amour.

Meurs dongc, tu renaitras ! L' espérance
en est

siire.

Mais qui rendra la vie et la flamme et
la voix



au coeur qui s' est brisé pour la
derniere fois ?

LES SPECTRES 1872

Trois spectres familiers hantent mes
heures

sombres.

Sans relache, a jamais,



perpétuellement,

du réve de ma vie ils traversent les
ombres.

Je les regarde avec angoisse et
tremblement.

Ils se suivent, muets comme il convient
aux ames,

et mon coeur se contracte et saigne en
les

nommant.

Ces magnétiques yeux, plus aigus que
des lames,

me blessent fibre a fibre et filtrent dans
ma

chair ;

la moelle de mes os gele a leurs
mornes flammes.

Sur ces levres sans voix éclate un rire



amer.

IIs m' entrainent, parmi la ronce et les
décombres,

tres loin, par un ciel lourd et terne de I'
hiver.

Trois spectres familiers hantent mes
heures

sombres.

Ces spectres ! On dirait en vérité des
morts,

tant leur face est livide et leurs mains
sont



glacées.

Ils vivent cependant : ce sont mes trois
remords.

Que ne puis-je tarir le flot de mes
penseées,

et dans 1' abime noir et vengeur de I'
oubli

noyer le souvenir des ivresses passées !
J' ai brilé les parfums dont vous m'
aviez empli ;

le flambeau s' est éteint sur I' autel en
ruines ;

tout, fumée et poussiere, est bien
enseveli.

Rien ne renaitra plus de tant de fleurs
divines,

car du rosier céleste, hélas ! Sans trop
d' efforts,



vous avez bu la seve et tranché les
racines.
Ces spectres ! On dirait en vérité des
morts !

Les trois spectres sont la qui dardent
leurs

prunelles.

Je revois le soleil des paradis perdus !
L' espérance sacrée en chantant bat des
ailes.

Et vous, vers qui montaient mes désirs
éperdus,



cheres ames, parlez, je vous ai tant
aimées !

Ne me rendrez-vous plus les biens qui
me sont dus ?

Au nom de cet amour dont vous fites
charmées,

laissez comme autrefois rayonner vos
beaux yeux ;

déroulez sur mon coeur vos tresses
parfumées !

Mais tandis que la nuit lugubre étreint
les cieux,

debout, se détachant de ces brumes
mortelles,

les wvoici devant moi, blancs et
silencieux.

Les trois spectres sont la qui dardent
leurs



prunelles.

Oui ! Le dogme terrible, 6 mon coeur, a
raison.

En vain les songes d' or y versent leurs
délices,

dans la coupe ou tu bois nage un secret
poison.

Tout homme est revetu d' invisibles
cilices ;

et dans ' enivrement de la félicité

la guépe du désir ravive nos supplices.
Frémirons-nous toujours sous ce vol



irrité ?

N' arracherons-nous point ce dard qui
nous torture ?

Ni dans ce monde, ni dans notre
éternité.

La vieille illusion fait de nous sa
pature ;

nul captif n' atteindra le seuil de sa
prison ;

et la guépe est au sein de 1' immense
nature.

Oui ! Le dogme terrible, 6 mon coeur, a
raison.

LE VENT FROID DE LA NUIT 1855



Le vent froid de la nuit souffle a
travers les

branches

et casse par moments les rameaux
desséchés ;

la neige, sur la plaine ou les morts sont
couchés,

comme un suaire étend au loin ses
nappes blanches.

En ligne noire, au bord de 1' étroit
horizon,

un long vol de corbeaux passe en rasant
la terre,

et quelques chiens, creusant un tertre
solitaire,

entre-choquent les os dans le rude
gazon.



J' entends gémir les morts sous les
herbes

froissées.

0 pales habitants de la nuit sans réveil,
quel amer souvenir, troublant votre
sommeil,

s' échappe en lourds sanglots de vos
levres glacées ?

Oubliez, oubliez ! Vos coeurs sont
consumes ;

de sang et de chaleur vos artéres sont
vides.

0 morts, morts bienheureux, en proie
aux vers

avides,

souvenez-vous plutot de la vie, et
dormez !

Ah ! Dans vos lits profonds quand je



pourrai

descendre,

comme un forcat vieilli qui voit tomber
ses fers,

que j' aimerai sentir, libre des maux
soufferts,

ce qui fut moi rentrer dans la commune
cendre !

Mais, 0 songe ! Les morts se taisent
dans leur

nuit.

C' est le vent, c' est 1' effort des chiens
a leur

pature,

c' est ton morne soupir, implacable
nature !

C' est mon coeur ulcéré qui pleure et
qui gémit.



Tais-toi. Le ciel est sourd, la terre te
dédaigne.

a quoi bon tant de pleurs si tu ne peux
guérir ?

Sois comme un loup blessé qui se tait
pour mourir,

et qui mord le couteau, de sa gueule qui
saigne.

Encore une torture, encore un
battement.

Puis, rien. La terre s' ouvre, un peu de
chair y

tombe ;

et I' herbe de 1' oubli, cachant bientot la
tombe,

sur tant de vanité croit éternellement.



LA DERNIERE VISION 1872

Un long silence pend de I' immobile
nue.

La neige, bossuant ses plis amoncelés,
linceul rigide, étreint les océans gelés.
La face de la terre est absolument nue.
Point de villes, dont 1' 4ge a rompu les
étais,

qui s' effondrent par blocs confus que
mord le lierre.

Des lieux ou tournoyait 1' active
fourmiliere

pas un débris qui parle et qui dise :j
étais !

1



Ni sonnantes foréts, ni mers des vents
battues.

Vraiment, la race humaine et tous les
animaux

du sinistre anathéme ont épuisé les
maux.

Les temps sont accomplis : les choses
se sont tues.

Comme, du faite plat d' un grand
sépulcre ancien,

la lampe dont blémit la lueur
vagabonde,

plein d' ennui, palpitant sur le désert du
monde,

le soleil qui se meurt regarde et ne voit
rien.

Un monstre insatiable a dévoré la vie.
Astres resplendissants des cieux, soyez



témoins !

C' est a vous de frémir, car ici-bas, du
moins,

1" affreux spectre, la goule horrible est
assouvie.

Vertu, douleur, pensée, espérance,
remords,

amour qui traversais 1I' univers d' un
coup d' aile,

qu' étes-vous devenus ? L' ame, qu' a-t-
on fait d' elle ?

Qu' a-t-on fait de 1' esprit silencieux
des morts ?

Tout ! Tout a disparu, sans échos et
sans traces,

avec le souvenir du monde jeune et
beau.

Les siecles ont scellé dans le méme



tombeau

1" illusion divine et la rumeur des races.
0 soleil ! Vieil ami des antiques
chanteurs,

pere des bois, des blés, des fleurs et des
rosées,

éteins donc brusquement tes flammes
épuisées,

comme un feu de berger perdu sur les
hauteurs.

Que tardes-tu ? La terre est desséchée
et morte :

fais comme elle, va, meurs ! Pourquoi
survivre

encor ?

Les globes détachés de ta ceinture d' or
volent, poussiere éparse, au vent qui les
emporte.



Et, d' heure en heure aussi, vous vous
engloutirez,

0  tourbillonnements d'  étoiles
éperdues,

dans 1' incommensurable effroi des
étendues,

dans les gouffres muets et noirs des
cieux sacrés !

Et ce sera la nuit aveugle, la grande
ombre

informe, dans son vide et sa stérilité,

1" abime pacifique ou git la vanité

de ce qui fut le temps et I' espace et le
nombre.



LES REVES MORTS 1872

Vois ! Cette mer si calme a comme un
lourd bélier

effondré tout un jour le flanc des
promontoires,

escaladé par bonds leur fumant
escalier,

et versé sur les rocs, qui hurlent sans
plier,

le frisson écumeux des longues houles
noires.

Un vent frais, aujourd' hui, palpite sur
les eaux ;

la beauté du soleil monte et les
illumine,

et vers 1I' horizon pur ou nagent les



valsseaux,

de la coOte azurée, un tourbillon d'
oiseaux

s' échappe, en arpentant 1' immensité
divine.

Mais, parmi les varechs, aux pointes
des 1lots,

ceux qu' a brisés 1' assaut sans frein de
la

tourmente,

livides et sanglants sous la lourdeur des
flots,

la bouche ouverte et pleine encore de
sanglots,

dardent leurs yeux hagards a travers I'
eau

dormante.

Ami, ton coeur profond est tel que cette



mer

qui sur le sable fin déroule ses volutes :
il a pleuré, rugi comme I' abime amer,
il s' est rué cent fois contre des rocs de
fer,

tout un long jour d' ivresse et d'
effroyables

luttes.

Maintenant il reflue, il s' apaise, il s'
abat.

Sans peur et sans désir que 1' ouragan
renaisse,

sous I' immortel soleil c' est a peine s'
il bat ;

mais génie, espérance, amour, force et
jeunesse

sont la, morts, dans 1' écume et le sang
du



combat.

A L'ITALIE 1862

C' est la marque et la loi du monde
périssable

que rien de grand n' assied, avec
tranquillité,

sur un faite éternel sa fortune
immuable.

Mais, homme ou nation, nul n' est si
haut porté

qui ne puisse, au plus bas des chutes
magnanimes,



donner un male exemple a la postérité.
Toi qui, du passé sombre illuminant les
cimes,

emportais I' ame humaine en ton divin
essor,

0 fille du soleil, mere d' enfants
sublimes !

Martyre au sein meurtri, qui palpites
encor,

toi qui tends vers des cieux muets et
sans mémoire,

dans un sanglot sans fin, muse, tes
levres d' or !

Souviens-toi de ces jours sacrés de ton
histoire

ou tu menais le choeur des peuples
inhumains

de leur ombre sinistre a ton midi de



gloire ;

ou la vie ample et forte emplissait tes
chemins,

ou tu faisais jaillir de la terre sonore

d'" éclatantes cités écloses sous tes
mains ;

ou le viel orient, baigné par ton aurore,
comme ses rois anciens au berceau de
ton dieu,

faisait fumer I' encens a tes pieds qu' il
adore ;

ou, le coeur débordant de passions en
feu,

d' Hellas, morte a jamais, tu consolais
le monde ;

ou tu courais, versant ta lumiéere en tout
lieu !

Oh ! Comme tu nageais, jeune, ardente



et féconde,

dans ces flots immortels chers a la
volupté !

Comme tu fleurissais sur la neige de I'
onde !

Les peuples abondaient autour de ta
beauté,

pleins d' amour, allumant leur pensée a
tes flammes,

emportant ton parfum qui leur était
resté !

Comme ils ont écouté tes mille
épithalames !

Comme ils ont salué ce long
enfantement,

cet essaim glorieux de magnifiques
ames !

Et comme tu disais impérissablement,



sur des modes nouveaux, a la terre
charmée,

t' élancant de I' enfer jusques au
firmament,

des foréts de la Gaule aux sables d'
Idumée,

les anges, les damnés et les pieux
combats

et la tombe d' un dieu de tes chants
embaumée !

Les siecles t' ont connue ;ils ne t'
oubliront pas !

Depuis la sainte Hellas, ou donc est la
rivale

qui marqua comme toi 1' empreinte de
ses pas ?

Ah'! Les destins t' ont fait une part sans
égale !



Vois ! Dix siecles durant, des vieux
soleils au tien,

la nuit silencieuse emplit tout I
intervalle !

Et des esprits sacrés mystérieux lien,
colombe, tu portais sur 1' onde
universelle

le rameau d' olivier a I' univers ancien !
Qui donc a su tenir, d' une puissance
telle,

trempé dans le soleil, ou plus proche
des cieux,

le pinceau rayonnant et la lyre
immortelle ?

Abeille !Qui n' a bu ton miel
délicieux ?

Reine ! Qui n' a couvert tes pieds d'
artiste et



d' ange,

dans un transport sacré, de ses baisers
pieux ?

Mais puisque sur ce globe ou tout s'
écroule et

change,

vivante, tu tombas de ce faite si beau,
est-ce un gémissement qui lavera ta
fange ?

Du jour ou le barbare, éteignant ton
flambeau,

ivre de ta beauté, sourd a ton agonie,

t' enferma dans 1' opprobre ainsi qu' en
un tombeau,

bercés aux longs accents de ta plainte
infinie,

les peuples se sont fait un charme de
tes pleurs,



tant ta misere auguste est soeur de ton
génie !

Tant tu leur as chanté, dans tes belles
douleurs,

le cantique éternel des races flagellées,
tant 1' épine a ton front s' épanouit en
fleurs !

Fais silence, victime aux hymnes
désolées !

Le silence convient aux sublimes
revers,

et I' angoisse terrible a les levres
scellées !

Farouche, le front pale et les yeux
grands ouverts,

laisse se lamenter les nations serviles ;

sois comme une épouvante au
sceptique univers !



Qu' il dise, contemplant de loin tes
mornes villes,

et tes temples muets, et ton sol
infécond,

et toi, tes longs cheveux souillés de
cendres viles :

-elle couve son mal en un repos
profond ;

elle ne pleure plus comme un troupeau
d' esclaves ;

et le fouet siffle et mord, et rien ne lui
répond ! -

mais plutot, Italie ! 6 nourrice des
braves !

Sous ce méme soleil qui féconda tes
flancs,

ne gis plus, le coeur sombre et les bras
lourds



d' entraves.

De tes plus nobles fils les fantomes
sanglants

assiegent ton sommeil d' impérissables
haines,

et tu songes tout bas :les dieux
vengeurs sont

lents !

Les dieux vengeurs sont morts. Seche
tes larmes

vaines ;

ouvre le réservoir des outrages
soufferts,

verse les flots stagnants qui dorment
dans tes veines.

Hérisse de fureur tes cheveux par les
airs,

reprends 1' ongle et la dent de la louve



du Tibre,

et pousse un cri supréme en secouant
tes fers.

Debout ! Debout ! Agis ! Sois vivante,
sois libre !

Quoi !L' oppresseur stupide aux
triomphants
hourras

respire encor ton air qui parfume et qui
vibre !

Tu t' es sentie infame, 6 vierge, entre
ses bras !

Il ronge ton beau front de son impure
écume,

et tu subis son crime, et tu le subiras !
Ah ! Par ton propre sang, ton noble
sang qui fume,

par tes siecles d opprobre et d



angoisses sans fin,

par tant de honte bue avec tant d'
amertume ;

par pitié pour tes fils suppliciés en
vain,

par ta chair maculée et ton ame avilie,
par respect pour 1' histoire et ton passé
divin ;

si tu ne peux revivre, et si le ciel t'
oublie,

donne a la liberté ton supréme soupir :
leve-toi, leve-toi, magnanime Italie !

C' est ' heure du combat, c' est 1' heure
de mourir,

et de voir, au bilicher de tes villes
désertes,

de ton dernier regard la vengeance
accourir !



Car peut-étre qu' alors, sourde aux
plaintes

inertes,

mais frappée en plein coeur d' un cri
male jeté,

la France te viendra, les deux ailes
ouvertes,

par la route de I' aigle et de la liberté !

REQUIES 1855

Comme un morne exilé, loin de ceux
que j' aimais,
je m' éloigne a pas lents des beaux



jours de ma vie,

du pays enchanté qu' on ne revoit
jamais.

Sur la haute colline ou la route dévie

je m' arréte, et vois fuir a I' horizon
dormant

ma derniere espérance, et pleure
amerement.

0 malheureux ! Crois-en ta muette
détresse :

rien ne refleurira, ton coeur ni ta
jeunesse,

au souvenir cruel de tes félicités.
Tourne plutot les yeux vers 1" angoisse
nouvelle,

et laisse retomber dans leur nuit
éternelle

' amour et le bonheur que tu n' as point



golités.

Le temps n' a pas tenu ses promesses
divines.

Tes yeux ne verront point reverdir tes
ruines ;

livre leur cendre morte au souffle de I'
oubli.

Endors-toi sans tarder en ton repos
supréme,

et souviens-toi, vivant dans 1' ombre
enseveli,

qu' il n' est plus dans ce monde un seul
étre qui

t' aime.

La vie est ainsi faite, il nous la faut
subir.

Le faible souffre et pleure, et I' insensé
s' irrite ;



mais le plus sage en rit, sachant qu' il
doit

MOourir.

Rentre au tombeau muet ou I' homme
enfin s' abrite,

et la, sans nul souci de la terre et du
ciel,

repose, 0 malheureux, pour le temps
éternel !

PAYSAGE POLAIRE 1878

Un monde mort, immense écume de la
mer,



gouffre d' ombre stérile et de lueurs
spectrales,

jets de pics convulsifs étirés en spirales
qui vont éperdument dans le brouillard
amer.

Un ciel rugueux roulant par blocs, un
apre enfer

ou passent a plein vol les clameurs
sépulcrales,

les rires, les sanglots, les cris aigus, les
rales

qu' un vent sinistre arrache a son
clairon de fer.

Sur les hauts caps branlants, rongés des
flots

voraces,

se roidissent les dieux brumeux des
vieilles races,



congelés dans leur réve et leur lividité ;
et les grands ours, blanchis par les
neiges

antiques,

ca et la, balancant leurs cous
épileptiques,

ivres et monstrueux, bavent de volupté.

LE CORBEAU 1862

Sérapion, abbé des onze monasteres

d' Arsinoé, soumis aux trois regles
austeres,

sous Valens, empereur des pays d'



orient,

un soir, se promenait, méditant et
priant,

silencieux, le long des bas arceaux du
cloitre.

Le soleil disparu laissait les ombres
croitre

du sein des oasis et des sables déserts ;
les astres s' éveillaient dans le bleu noir
des airs ;

et, si n' était, parfois, du fond des
solitudes,

quelques rugissements de lion, brefs et
rudes,

autour du monastére, en un repos
complet,

et dans le ciel, la nuit vaste se
déroulait.



L' abbé Sérapion, d' un pas lent, sur les
dalles,

marchait, faisant sonner le cuir de ses
sandales,

anxieux de I' édit impérial, lequel

était une épouvante aux serviteurs du
ciel,

ordonnant d' enroler, par légions
subites,

pour la guerre des goths, cent mille
cénobites.

Car, en ce temps-la, ceux qui, dans le
monde épars,

cherchaient 1' oubli du siecle en Dieu,
de toutes

parts,

en haute et basse égypte, abondaient,
vieux et



jeunes,

afin d' étre sauvés par prieres et jefines.
Et c' est pourquoi 1' édit signé de I'
empereur

emplissait les couvents de trouble et de
terreur ;

et toute chair saignait sous de plus
lourds cilices,

pour désarmer Jésus touché par ces
supplices.

Or 1' abbé méditait sur cela, d' un esprit
plein d' angoisse, et priait pour son
troupeau

proscrit,

levant les bras au ciel et disant : -Dieu
m' assiste ! -

mais, comme il s' en allait, le front bas,
' ame



triste,

dans 1' ombre des arceaux voici qu' il
entendit

brusquement une voix tres rauque qui
lui dit :

-vénérable seigneur, soyez-moi
pitoyable ! -

et 1' abbé se signa, croyant ouir le
diable,

et ne vit rien, le cloitre étant sombre d'
ailleurs.

La voix sinistre dit : -j' ai vu des temps
meilleurs ;

j' ai fait de beaux festins ! Et, par une
loi dure,

aujourd' hui c' est la faim sans tréve
que j' endure ;

or, mon pieux seigneur, n' en soyez



étonné,

j' étais déja tres vieux quand Abraham
est né.

-au nom du roi Jésus, démon ou
créature

qui m' implores avec cette étrange
imposture,

qui que tu sois enfin qui me parles
ainsi,

viens ! Dit 1' abbé. -seigneur, dit I'
autre, me

voici. -

et sur la balustrade, aussitot, une forme
devant Sérapion se laissa choir,
énorme,

un oiseau gauche et lourd, I' aile
ouverte a demi,

mais dont les yeux flambaient sous le



cloitre

endormi.

L' abbé vit que c' était un corbeau d'
une espece

géante. L' age avait tordu la corne
épaisse

du bec, et, par endroits, le corps tout
déplumé

d' une affreuse maigreur paraissait
consume.

Certes, la foi du moine était vive et
robuste ;

il savait que la grace est le rempart du
juste ;

mais, n' ayant jamais eu de telle vision,
il se sentit frémir en cette occasion.

Et les yeux de la béte éclairaient les
ténebres,



tandis qu' elle agitait ses deux ailes
funebres.

Sérapion lui dit : -si ton nom est Satan,
démon, chien, réprouvé, je te maudis !
Va-t' en !

Par la vertu de christ, le rédempteur
des ames,

je te chasse :retombe aux éternelles
flammes ! -

et, ce disant, il fit un grand signe de
Croix.

-je ne suis point celui, saint abbé, que
tu crois,

dit 1' oiseau noir, riant d' un sombre et
mauvais

rire ;

ne dépense donc point le temps a me
maudire.



Je suis né corbeau, maitre, et tel que
me voila,

mais il y a beaucoup de siecles de cela.
La famine me ronge, et je veux de ta
grace

quelque peu de chair maigre a défaut
de chair grasse.

Seigneur moine, en retour, je te dirai
comment

j' apporte un sir remede a ton secret
tourment.

-nous ne touchons jamais, selon nos
saintes regles,

aux patures des loups, des corbeaux et
des aigles,

dit 1' abbé. Va roder, si tu veux de la
chair,

sur les champs de bataille ou



moissonne |' enfer.

Ici, pour réparer ta faim et tes fatigues,
tu n' aurais qu' un morceau de pain noir
et des

figues.

-soit ! Dit le vieil oiseau, je ne suis
point

friand ;

et toute nourriture est bonne au
mendiant

qu' un dur jeline depuis trois siecles
ronge et

briile.

-suis-moi donc, dit I' abbé, jusques en
ma

cellule. -

et I' autre, tout joyeux de I' invitation,
par les noirs corridors suivit Sérapion.



Quand il eut dévoré pain dur et figues
seches,

le corbeau secoua comme un faisceau
de fleches

les plumes de son dos maigre, et,
fermant les yeux,

parut mettre en oubli le moine
soucieux.

Celui-ci, bras croisés sous sa robe
grossiere,

regardait fixement la béte carnassiere,
et murmurait :-Jésus ! Dépistez, 6
seigneur,

les embiiches du diable autour de mon
honneur !

Saints anges ! Tout ceci n' est point
chose

ordinaire.



Que me veut cet oiseau mille fois
centenaire ?

Nul vivant n' a recu d hote plus
singulier.

Abritez-moi, seigneur, sous votre
bouclier ! -

or, tandis que 1' abbé méditait de la
sorte,

le corbeau tout a coup lui dit d' une
voix forte :

-je ne dors point, ainsi que vous 1' avez
pensé,

vénérable rabbi ; je révais du passé,

me demandant de quoi les ames étaient
faites.

J' ai connu, dans leur temps, tous les
anciens

prophetes



qui, certes, 1" ignoraient. -parle sans
blasphémer,

dit le moine, ou I' enfer puisse te
consumer !

Que t' importe, chair vile, inerte
pourriture,

qui rentreras bientdot dans I' aveugle
nature

avec |' argile et 1' eau de la pluie et le
vent,

vaine ombre, indifférente aux yeux du
Dieu vivant,

a toi qui n' es que fange avant d' étre
poussiere,

le royaume ou les saints siegent dans la
lumiere ?

Le lion, le corbeau, 1" aigle, 1' ane et le
chien,



qu' est-ce que tout cela dans la mort,
sinon rien ?

-seigneur, dit le corbeau, vous parlez
comme un

homme

sir de se réveiller apres le dernier
somme ;

mais j' ai vu force rois et des peuples
entiers

qui n' allaient point de vie a trépas
volontiers.

a vrai dire, ils semblaient peu certains,
a cette

heure,

de sortir promptement de leur noire
demeure.

En outre, sachez-le, j' en ai mangé
beaucoup,



et leur ame avec eux, maitre, du méme
coup.

-vil paien, dit 1' abbé, quand la chair
insensible

est morte, I' ame au ciel ouvre une aile
invisible.

De sa grace, aussi bien, Dieu ne t' a
point

pourvu

pour voir ce que les saints et les anges
ont vu :

les esprits, dans 1' azur, comme autant
de colombes,

au soleil éternel tournoyant hors des
tombes !

Et c' est la vérité. -pour moi, dit le
corbeau,

j' en doute fort, n' ayant point recu ce



flambeau.

Ainsi soit-il ! Pourtant, si la chose est
notoire.

Mais vous plait-il d' ouvrir 1' oreille a
mon

histoire,

seigneur, et de m' entendre en ma
confession ?

J' ai, ce soir, grand besoin d' une
absolution.

-j' écoute, dit le moine. Heureux qui s'
humilie,

car le vrai repentir nous lave et nous
délie,

et réjouit le coeur des anges dans les
cieux !

-je le prends de tres haut, mon maitre,
étant



tres vieux :

en ce temps-la, seigneur abbé, 1' eau
solitaire

avait noyé la race humaine avec la
terre,

et, par dela le faite escaladé des monts,
haussait jusques au ciel sa bave et ses
limons.

Ce fut le dernier jour des rois et des
empires

antiques. S' ils étaient meilleurs, s' ils
étaient

pires

que ceux-ci, je ne sais. Leurs vertus ou
leurs

torts

importent peu d' ailleurs du moment
qu' ils sont



morts.

-ils étaient fort pervers, dit le moine, et
leur

juge

les noya justement dans les eaux du
déluge.

C' était un monde impie, ou, grace au
suborneur,

la femme séduisit les anges du
seigneur.

-j' y consens, dit 1' oiseau, ce n' est
point mon

affaire,

et celui qui le fit n' avait qu' a le mieux
faire.

Toujours est-il qu' il s' en était
débarrassé.

Le monde ancien, seigneur, étant donc



trépasseé,

I' arche immense flottait depuis
quarante aurores,

et ' océan sans fin, heurtant ses flancs
sonores,

dans la brume des cieux y bergait
lourdement

tout ce qui survivait a I
engloutissement.

Et j' étais la, parmi les especes sans
nombre,

et j' attendais mon heure, immobile
dans 1' ombre.

Un jour, ayant tari leur vaste réservoir,
les torrents épuisés cesserent de
pleuvoir ;

le soleil resplendit a 1' orient de I'
arche ;



I' abime décrut :-va ! Me dit le
patriarche,

et, si quelque montagne émerge au loin
des mers,

apprends-nous qu' Iahveh pardonne a I'
univers. -

je pris mon vol, joyeux de fuir a tire-d'
ailes,

et j' allais effleurant les eaux
universelles ;

et depuis, je ne sais, n' étant point
revenu,

ce que le noir vaisseau de I' homme est
devenu.

-ce fut la, dit le moine, une action
mauvaise.

-seigneur, dit le corbeau, c' est que, ne
vous



déplaise,

aimant a voyager dans ma jeune saison,
je respirais bien mieux au grand air qu'
en prison.

Je vis bientot, rabbi, poindre des cimes
vertes

qui fumaient au soleil, d' algue épaisse
couvertes ;

et je m' y vins percher sur un grand
cedre noir,

d' ou je pouvais planer dans |' espace et
mieux Vvoir.

Et j' attendis trois jours avec trois nuits
entieres.

Et le soleil encore épandit ses lumieres,
et je vis que la mer, reprenant son
niveau,

avait laissé renaltre un univers



nouveau,

mais vide, tout souillé des écumes
marines,

et comme hérissé d' effroyables ruines.
Au bas de la montagne ou j' étais
arreteé,

dormait dans la vapeur une énorme cité
aux murs de terre rouge étagés en
terrasses

et batis par le bras puissant des vieilles
races.

écroulés sous le faix des flots
démesurés,

ces murs avaient heurté ces palais
effondrés

ou les varechs visqueux, emplis de
coquillages,

pendant le long des toits comme de



noirs

feuillages,

au travers des plafonds tombaient par
blocs

confus,

enlacés en spirale épaisse autour des
fits,

et faisant des manteaux de limons et de
fanges

aux cadavres géants des rois, enfants
des anges.

Et j' en vis deux, seigneur abbé, debout
encor

sur un trone, et liés avec des chaines d'
or:

un homme au front superbe, a la haute
stature,

qui, de ses bras nerveux, comme d' une



ceinture,

pressait contre son sein une femme aux
grands yeux

qui semblait contempler son amant
glorieux ;

et je lus sur sa bouche entr' ouverte et
glacée

le bonheur de mourir par ces bras
enlacée.

Lui, le cou ferme et droit, dompté,
mais non vaincu,

et sans peur dans la mort comme il
avait vécu,

avait tout préservé de ce commun
naufrage,

sa beauté, son orgueil, sa force et son
courage.

Autour de la cité muette un lac gisait



ou le soleil sinistre avec horreur luisait,
gouffre de vase, plein de colossales
bétes

inertes et montrant leurs ventres ou
leurs tétes.

Ours, ¢énormes lézards, immenses
éléphants,

a demi submergés par ces flots
étouffants,

grands aigles fatigués de planer dans
les nues

et de ne plus trouver les montagnes
connues,

taureaux ouvrant encor leurs convulsifs
naseausx,

léviathans surpris par la fuite des eaux,
tous les vieux habitants de la terre
féconde



avec 1' homme gonflaient au loin la
boue immonde ;

et de chaudes vapeurs s' épandaient
dans les vents.

Or, sachant que les morts sont pature
aux vivants,

je vécus la, seigneur abbé, beaucoup d'
années,

tres joyeux, bénissant les bonnes
destinées

et 1' abondant travail de la mer ; car
enfin,

homme ou corbeau, manger est doux
quand on a faim.

Depuis bien des soleils, dans cette
solitude,

je coulais des jours pleins de molle
quiétude,



quand un soir, du sommet de 1' arbre
accoutume,

je vis, vers |' orient brusquement
enflammé,

au sein d' un tourbillon de splendeurs
inconnues,

un fantome puissant qui venait par les
nues.

Ses ailes battaient 1' air immense
autour de lui ;

ses cheveux flamboyaient dans le ciel
ébloui ;

et, les bras étendus, d' une haleine
profonde

il chassait les vapeurs qui pesaient sur
le monde.

Aux limpides clartés de ses regards d'
azur,



I' eau vive étincelait dans le marais
impur

ombragé de roseaux, rougi de fleurs
soudaines ;

les monts brialaient, bilichers des
dépouilles

humaines ;

et, jaillissant des rocs ou leur germe
était clos,

les fleuves nourriciers multipliaient
leurs flots,

épanchant leur fraicheur aux arides
vallées

toutes chaudes encor des écumes
salées.

Et 1' espace tourna dans mes yeux, saint
abbé !

Et, comme un mort, au pied du cedre je



tombai.

Qui sait combien dura ce long sommeil
sans tréve ?

Mais qu' est-ce que le temps, sinon I'
ombre d' un

réeve ?

Quand je me réveillai, quelques siecles
apres,

ce fut sous I' ombre noire et sans fin
des foréts.

Tout avait disparu : la ville aux blocs
superbes

s' était disséminée en poudre sous les
herbes ;

et comme je planais sur les feuillages
verts,

je vis que 1' homme avait reconquis I'
univers.



J' entendis des clameurs féroces et
sauvages

de tous les horizons rouler par les
nuages ;

et, du nord au midi, de I' est a I'
occident,

ivres de leur fureur, oeil pour oeil, dent
pour dent,

avec 1' adpre sanglot des étreintes
mortelles,

jours et nuits, se heurtaient les nations
nouvelles.

Les traits sifflaient au loin, les masses
aux

noeuds durs

brisaient les fronts guerriers ainsi que
des

fruits mdrs ;



les femmes, les vieillards sanglants
dans la

poussiere,

et les petits enfants écrasés sur la
pierre

attestaient que les flots du déluge
récent

avaient purifié le monde renaissant !
Ah ! Ah ! Les bléemes chairs des races
égorgeées,

de corbeaux, de vautours et d' aigles
assiégées,

exhalaient leurs parfums dans le ciel
radieux

comme un grand holocauste offert aux
nouveaux

dieux !

-ne t' en réjouis pas, rebut de la



géhenne !

Dit le moine. Aveuglé par ' envie et la
haine,

tu n' as pu voir, maudit, dans 1' univers
ancien,

que les oeuvres du mal et non celles du
bien,

et tu ne regardais, 0 béte inexorable,

la pauvre humanité que par les yeux du
diable !

-hélas !Je crois, seigneur, en vy
réfléchissant,

que 1I' homme a toujours eu soif de son
propre sang,

comme moi le désir de sa chair vive ou
morte.

C' est un golit naturel qui tous deux
nous emporte



vers |' accomplissement de notre
double voeu.

Le diable n' y peut rien, maitre, non
plus que

Dieu ;

et j' estime aussi peu, sans haine et sans
envie,

les choses de la mort que celles de la
vie.

Dans sa sincérité, voila mon sentiment,
et si j' ai ri, ' était, seigneur,
innocemment.

-roi des anges, seigneur Jésus, mon
divin

maitre !

Dit le moine, liez la langue de ce
traitre !

Aussi bien il blasphéme et raille sans



merci.

-pieux abbé, ne vous irritez point
ainsi :

songez que n' étant rien qu' un peu de
chair sans ame,

je ne puis mériter ni louange, ni
blame ;

et que, si je me tais, vous conduirez
demain

cent mille moines, casque en téte et
pique en main.

Ce seront de fort beaux guerriers dans
la bataille,

qui verseront un sang bénit a chaque
entaille,

et, morts, s' envoleront sans tarder droit
au ciel ;

car, selon vous, rabbi, c' est la I



essentiel.

-va ! Dit Sérapion, Dieu sans doute
commande,

pour expier mes lourds péchés, que je t'
entende.

Parle donc, et poursuis sans plus
argumenter,

car le temps du salut se perd a t'
écouter.

-maitre, les jours passaient ;et j
avangais en

age,

ivre du sang versé sur les champs de
carnage,

toujours robuste et fort comme au
siecle lointain

ou sur les sombres eaux resplendit le
matin.



Et les hommes croissaient, vivaient,
mouraient,

semblables

a des réves, amas de choses périssables
que le vent éternel des impassibles
cieux

balayait dans 1' oubli morne et
silencieux ;

et les foréts germaient, et rentraient
dans la boue

leurs troncs écartelés ou la foudre se
joue,

ne laissant que le sable aride et le
rocher

ou je vis la rosée et 1' ombre s
épancher.

Les cités, de porphyre et de ciment
baties,



s' écroulaient sous mes yeux, pour
jamais englouties ;

les tempétes vannaient leur poussiére,
et la nuit

du néant étouffait le vain nom qui les
suit,

avec le souvenir de leurs langues

antiques

et le sens disparu des pages
granitiques.

Enfin, seigneur abbé, germe
mystérieux

de siecle en siecle éclos, j' ai vu naitre
des dieux,

et j' en ai vu mourir ! Les mers, les
monts, les

plaines

en versaient par milliers aux visions



humaines ;

ils se multipliaient dans la flamme et
dans 1' air,

les uns armés du glaive et d' autres de I'
éclair,

jeunes et vieux, cruels, indulgents,
beaux,

horribles,

faits de marbre ou d' ivoire, et tantot
invisibles,

adorés et hais, et strs d étre
immortels !

Et voici que le temps ébranlait leurs
autels,

que la haine grondait au milieu de leurs
fetes,

que le monde en révolte égorgeait leurs
prophetes,



que le rire insulteur, plus amer que la
mort,

vers 1' abime commun précipitait leur
sort ;

et qu' ils tombaient, honnis, survivant a
leur gloire,

dieux déchus, dans la fosse irrévocable
et noire ;

et d' autres renaissaient de leur cendre,
et toujours

hommes et dieux roulaient dans le
torrent des jours.

Moi, je vivais, voyant ce tourbillon d'
images

se dissiper au vent de mes ailes
sauvages.

Calme, heureux, sans regrets, et ne
reconnaissant



ces spectres qu' a I' odeur de la chair et
du sang.

Je vivais ! Tout mourait par les cieux et
les

mondes ;

je vivais, promenant mes courses
vagabondes

des cimes du Caucase aux cedres du
Carmel,

de I' univers mobile habitant éternel,

et du banquet immense immuable
convive,

me disant : si tout meurt, c' est afin que
je vive !

Et je vivais ! Ah ! Ah ! Seigneur
Sérapion,

en ces beaux siecles, sauf votre
permission,



si pleins d' écroulements et de
clameurs de guerre,

dans ma félicité je ne prévoyais guere
qu' il viendrait un jour sombre ou le
mauvais destin

me frapperait au seuil de mon meilleur
festin,

et que je trainerais, plus de trois cents
années,

au sentier de la faim mes ailes
décharnées.

Maudit soit ce jour-la parmi les jours
passeés

et futurs, ou m' ont pris ces désirs
insenseés !

Maudit soit-il, de I' aube au soir, dans
sa lumiere

et son ombre, dans sa chaleur et sa



poussiére,

et dans tous les vivants qui virent son
éveil

et le lugubre éclat de son morne soleil
et sa fin ! Oui, maudit soit-il, et qu' il n'
en reste

qu' un souvenir plus sombre encore et
plus funeste,

qui soit, ainsi que lui, septante fois
maudit ! -

le corbeau, hérissant ses plumes, ayant
dit

cet anatheme avec beaucoup de
violence,

garda quelques instants un sinistre
silence,

comme accablé d' un lourd désespoir et
d' effroi.



-donc, le bras du tres-haut s' est abattu
sur toi,

dit le moine, et vengeant d'
innombrables victimes,

corbeau hideux, il t' a flagellé de tes
crimes ?

-rabbi, dit le corbeau, n' est-il point d'
équité

de ne punir jamais qu' un dessein
meédité,

I' intention mauvaise, et non le fait
unique ?

Certes, mon chatiment fut une chose
inique,

car je ne savais point, maitre, et j'
obéissais

a ma nature, sans colére et sans exces.
-qu' as-tu fait ? Dit le moine. Acheve ?



La nuit

passe

et les astres déja s' inclinent dans I'
espace.

-seigneur, dit 1' oiseau noir agité de
terreur,

ceci m' advint du temps de Tibere,
empereur.

Un jour que je cherchais ma proie
accoutumée

en planant au-dessus des villes d'
Idumée,

un grand vent m' emporta. C' était un
vendredi,

autant qu' il m' en souvienne, et dans I'
apres-midi.

Et je vis trois gibets sur la colline
haute,



et trois suppliciés qui pendaient cote a
coOte.

-miséricorde ! Dit le moine tout en
pleurs,

c' était le roi Jésus entre les deux
voleurs !

-cette colline, dit 1' oiseau, trés apre et
nue,

silencieusement se dressait dans la nue.
Un nuage rougi par le soleil couchant,
immobile dans 1' air poudreux et
desséchant,

pesait de tout son poids sur ce morne
ossuaire,

comme sur un sépulcre un granit
mortuaire.

Et la hauteur était déserte autour des
Croix



ou deux des condamnés hurlaient a
pleines voix

par un rale plus sourd souvent
interrompues,

et se tordaient, ayant les deux cuisses
rompues.

Mais le troisieme, maitre, une
ouverture au flanc,

attaché par trois clous a son gibet
sanglant,

ceint de ronces, meurtri par les coups
de lanieres,

reposait au sortir des angoisses
dernieres,

allongeant ses bras morts et ployant les
genoux.

Il était jeune et beau, sa téte aux
cheveux roux



dormait paisiblement sur 1' épaule
inclinée ;

et, d' un mystérieux sourire illuminée,
sans regrets, sans orgueil, sans trouble
et sans

effort,

semblait se réjouir dans 1' opprobre et
la mort.

Certes, de quelque nom que la terre le
nomme,

celui-la n' était point uniquement un
homme,

car de sa chevelure et de toute sa chair
rayonnait un feu doux, disséminé dans
1" air,

et qui baignait parfois des lueurs de I'
opale

ce cadavre si beau, si muet et si pale.



Et je le contemplais, n' ayant rien vu de
tel

parmi les rois au trone et les dieux sur
1" autel.

-0 Jésus ! Dit 1' abbé, levant ses mains
unies,

0 source et réservoir des graces
infinies,

verbe de Dieu, vrai Dieu, vrai soleil du
vrai

ciel,

vrai rédempteur, qui bus I' hysope avec
le fiel,

et qui voulus, du sang de tes cheres
blessures,

de 1' antique péché laver les
flétrissures,

0 christ, c' était toi ! Christ ! C' était



ton

COTpSs sacré,

pain des anges, par qui tout sera répareé,
ton corps, seigneur, substance et
nourriture vraies,

avec |' intarissable eau vive de tes
plaies !

C' était ta chair, 6 roi Jésus ! Qui
pendait la,

sur ce bois devant qui I' univers
chancela,

sur cet arbre que Dieu de sa rosée
inonde,

et dont le fruit vivant est le salut du
monde !

Mon seigneur ! Par ce prix que nous t'
avons colté,

gloire au plus haut des cieux et dans I'



éternité

des temps, ou pour jamais ta grace
nous convie,

gloire a toi, christ-Jésus, force, lumiére
et vie !

-amen ! Dit le corbeau. Rabbi, vous
parlez bien ;

mais de ceci, pour mon malheur, ne
sachant rien,

je pris tres follement mon vol pour
satisfaire

ma faim, comme j' avais coutume de le
faire.

-maudit ! Cria 1' abbé, les cheveux
hérissés

d' épouvante, d' horreur et de colere ;
assez !

Saints anges ! As-tu donc, 0 béte



sacrilege,

osé toucher la chair trois fois sainte ?
Puissé-je

expier, par mes pleurs et par mon sang,
ce fait

d' avoir oui parler, Jésus, d' un tel
forfait !

Ce vil mangeur des morts, sur la croix
éternelle

poser sa griffe immonde et refermer
son aile !

0 profanation horrible ! Seigneur
Dieu !

L' inextinguible enfer a-t-il assez de
feu

pour briler ce corbeau monstrueux et
vorace ?

-maitre, dit 1' oiseau noir, apaisez-vous,



de

grace !

Et daignez m' écouter, s' il vous platt,
jusqu' au bout.

Je volai vers la croix ; mais, hélas ! Ce
fut tout.

Un spectre éblouissant, pareil a ce
grand ange

qui du monde jadis purifiait la fange,

et dont 1' éclat me fit tomber inanimé,
abrita le dieu mort de son bras
enflammé ;

et comme je gisais sur la pierre
bralante,

je 1" entendis parler d' une voix grave et
lente.

Et cette voix toujours m' enveloppe, 0
rabbi :



-puisque I' agneau divin désormais a
subi,

plus amers que le fiel et la mort elle-
meéme,

et I' ineffable outrage et 1' opprobre
supréeme

d' exciter ton désir en horreur au
tombeau ;

puisque tout est fini par ton oeuvre,
corbeau !

Tu ne mangeras plus, 0 béte inassouvie,
qu' apres trois cent soixante et dix-sept
ans de

vie. -

et son souffle me prit, comme un grand
tourbillon

fait d' une feuille morte au revers du
sillon,



et me jeta, le corps sanglant, I' aile
meurtrie,

du morne Golgotha par dela Samarie.
-cet ange, dit le moine, était
assurément,

en ceci, beaucoup moins sévere que
clément.

-C' est un supplice étrange et sans nom
que de

vivre

de ce qui fait mourir ! Quand la faim
vous enivre

et vous mord, furieuse, au ventre, que
de voir

quelque festin royal ou 1' on ne peut s'
asseoir,

et d' errer sans repos entre mille
patures,



pour y multiplier sans tréve ses
tortures !

Depuis ce jour fatal, mon maitre, j' ai
jeliné ;

j' ai vainement mordu de mon bec
acharné

I' homme sur la poussiéere et le fruit
mir sur

1" arbre ;

' un devenait de roc et 1' autre était de
marbre ;

et, toujours consumé d' angoisse et de
désir,

convoitant une proie impossible a
saisir,

portant de ciel en ciel ma faim
inexorable,

j’ ai vécu, maigre, vieux, haletant,



misérable !

Ce fut la mon supplice, et, certe,
immeérité.

-le chatiment fut bon, dit le moine
irrité.

Repens-toi, sans nier ton infaillible
juge.

Quoi ! N' as-tu point, depuis I
universel déluge,

dans ta faim effroyable a tant d'
hommes gisants,

assez mangé, corbeau, pour jefiner trois
cents ans ?

-on ne se défait point d' une vieille
habitude

sans que 1' épreuve, dit le corbeau, ne
soit rude ;

et si vous ne mangiez de sept jours



seulement

vous verriez ce que vaut votre
raisonnement,

eussiez-vous, subissant vos breves
destinées,

dévoré le festin de mes trois mille
anneées !

Or voici, grace a vous, seigneur
Sérapion,

que j' ai fini le temps de I' expiation.
Votre pain était dur, vos figues étaient
seches,

mais, hier, le Danube était plein de
chairs

fraiches,

et portait a la mer, en un lit de roseaux,
les romains égorgés qui rougissaient
les eaux.



Vivez, rabbi, dans la priere et le
silence :

un roi goth a cloué 1I' édit d' un coup de
lance

droit au coeur de Valens, et César est
fait Dieu.

Absolvez-moi, seigneur, que je vous
dise adieu !

J' ai hate de revoir le vieux fleuve et
ses hotes.

Vous m' avez écouté, vous connaissez
mes fautes ;

absolvez-moi, mon maitre, afin que
sans retard

de ce festin guerrier je réclame ma
part,

et m' abreuve du sang des braves, et
renaisse



aussi robuste et fier qu' aux jours de ma
jeunesse !

-seigneur Dieu, qui régnez dans les
hauteurs du

ciel,

donnez-lui, dit 1' abbé, le repos
éternel ! -

le corbeau battit 1' air de ses ailes
étiques,

et tomba mort le long des dalles
monastiques.

UN ACTE DE CHARITE 1862



Certes, en ce temps-la, le bon pays de
France

par le fait de Satan fut tres fort
éprouve,

pas un gréle fétu du sol n' ayant levé

et le maigre bétail étant mort de
souffrance.

Trois ans passés, un vrai déluge, nuit et
jour,

ruisselait par les champs ou
débordaient les

fleuves.

Or, chacun subissait les communes
épreuves,

le bourgeois dans sa ville et le sire en
sa tour.

Mais les jacques, seigneur ! Dévorés de
famine,



ils vaguaient au hasard le long des
grands chemins,

haillonneux et geignant et se tordant
les mains,

et faisant rebrousser les loups, rien qu'
a la mine !

L' été durant, tout mal est moindre,
quoique amer ;

on se pouvait encor nourrir, malgré le
diable ;

mais ou la chose en soi devenait
effroyable,

sainte vierge ! C' était par les froids de
1" hiver.

De vrais spectres, s' il est un nom dont
on les

nomme,

par milliers, sur la neige, étiques, aux



abois,

ralaient. On entendait se méler dans les
bois

les cris rauques des chiens aux
hurlements de

I' homme.

C' étaient d' horribles nuits apres des
jours

affreux ;

et les plus forts tendaient aux plus
faibles des

pieges ;

et le maudit put voir des repas
sacrileges

ou les enfants d' Adam se dévoraient
entre eux.

Donc, en ces temps damnés, une tres
noble dame



vivait en son terroir, pres la cité de
Meaux.

Quand le pauvre pays fut en proie a ces
maux,

une grande pitié s' éveilla dans son
ame.

Elle ouvrit ses greniers aux gens saisis
de faim,

sacrifia ses boeufs, ses wvaches, par
centaines,

fondit ses plats d' argent, vendit 1' or de
ses

chaines,

donna tant, que tout vint a lui manquer
enfin.

Alors, par bonté pure, elle se fit
errante ;

elle allait conduisant son monde



exténué,

long troupeau qui n
diminué,

car, pour dix qui mouraient, il en
survenait trente.

Mais les villes baissaient les herses,
dans la peur

que la horde affamée engloutit leur
réserve.

En ce siecle, -que Dieu du pareil nous
préserve ! -

les bourgeois avaient plus d' angelots
que de coeur.

Les campagnes étant désertes, tout en
friche,

il fallait en finir. La dame résolut

de délivrer les siens en faisant leur
salut ;

1

était jamais



car en charité vraie elle était toujours
riche.

Une nuit que six cents mendiants s'
étaient mis

a |' abri du grand froid en une vaste
grange,

pleine de dévoiliment et d' une force
étrange,

elle barricada tous ses pauvres amis.
Aux angles du réduit de sapin et de
chaume,

versant des pleurs amers, elle alluma
du feu :

-j' ai fait ce que j' ai pu, je vous remets
a Dieu,

cria-t-elle, et Jésus vous ouvre son
royaume ! -

tous passerent ainsi dans leur éternité ;



prompte mort, d' une paix bienheureuse
suivie.

Pour la dame, en un cloitre elle acheva
sa vie.

Que Dieu la juge en son infaillible
équité !

LA TETE DU COMTE 1878

Les chandeliers de fer flambent jusqu'
au plafond

ou, massive, reluit la poutre
transversale.

On entend crépiter la résine qui fond.



Hormis cela, nul bruit. Toute la gent
vassale,

écuyers, €échansons, pages, maures
lippus,

se tient debout et roide autour de la
grand' salle.

Entre les escabeaux et les coffres
trapus

pendent au mur, dépouille aux
sarrazins ravie,

cottes, pavois, cimiers que les coups
ont rompus.

Don Diego, sur la table abondamment
servie,

songe, accoudé, muet, le front contre le
poing,

pleurant sa flétrissure et 1' honneur de
sa vie.



Au travers de sa barbe et le long du
pourpoint

silencieusement vont ses larmes
ameres,

et le vieux cavalier ne mange et ne boit
point.

Son ame, sans repos, roule mille
chimeres :

hauts faits anciens, désir de vengeance,
remords

de tant vivre au dela des forces
éphémeres.

I mache sa fureur comme un cheval
Son Mmors ;

il pense, se voyant séché par 1' age
aride,

que dans leurs tombeaux froids
bienheureux sont



les morts.

Tous ses fils ont besoin d' éperon, non
de bride,

hors Rui Diaz, pour laver la joue ou
saigne, la,

sous |' offense impunie une supréme
ride.

0 jour, jour détestable ou I' honneur s'
envola !

0 vertu des aieux par cet affront
souillée !

0 face que la honte avec deux mains
voila !

Don Diego réve ainsi, prolongeant la
veillée,

sans ouir, dans sa peine enseveli, crier
de 1' huis aux deux battants la charniere
rouillée.



Don Rui Diaz entre. Il tient de son
poing

meurtrier

par les cheveux la téte a prunelle
hagarde,

et la pose en un plat devant le vieux
guerrier.

Le sang coule, et la nappe en est rouge.
-regarde !

Hausse la face, pere ! Ouvre les yeux et
vois !

Je ramene 1' honneur sous ton toit que
Dieu garde.

Pere !J' ai relustré ton nom et ton
pavois,

coupé la male langue et bien fauché I'
ivraie. -

le vieux dresse son front pale et reste



sans Vvoix.

Puis il crie : -6 mon Rui, dis si la chose
est

vraie !

Cache la téte sous la nappe, 6 mon
enfant !

Elle me change en pierre avec ses yeux
d' orfraie.

Couvre !Car mon vieux coeur se
romprait,

étouffant

de joie, et ne pourrait, 0 fils, te rendre
grace,

a toi, vengeur d' un droit que ton bras
str défend.

a mon haut bout sieds-toi, cher astre de
ma race !

Par cette téte, sois téte et coeur de



céans.

Aussi bien que je t' aime et t' honore et
t' embrasse.

Vierge et saints ! Mieux que 1' eau de
tous les

océans

ce sang noir a lavé ma vieille joue en
flamme.

Plus de jelines, d' ennuis, ni de pleurs
malséants !

C' est bien lui ! Je le hais, certe, a me
damner I' ame ! -

Rui dit : -1' honneur est sauf, et sauve la
maison,

et j' ai crié ton nom en enfoncant ma
lame.

Mange, pere !-Diego murmure une
oraison ;



et tous deux, s' asseyant cote a cote a la
table,

graves et satisfaits, mangent la
venaison,

en regardant saigner la téte lamentable.

L'ACCIDENT DE DON INIGO 1878

Quatre-vingts fidalgos a chevelures
rousses,

sur mulets harnachés de cuir fauve et
de housses

écarlates, s' en vont, fort richement
Vetus :



gants parfumés, pourpoints soyeux,
souliers pointus,

triples colliers d' or fin, toques a
plumes blanches,

les vergettes en main et 1' escarcelle
aux hanches.

Seul, Rui Diaz De Vivar enfourche,
roide et

fier,

son cheval de bataille enchemisé de
fer.

Il al' estoc, la lance, et la cotte maillée
qui de la nuque aux reins reluit
ensoleillée,

et, pour garer le casque aux reflets
aveuglants,

un épais capuchon de drap rouge a trois
glands.



La guépe au vol strident vibre, la
sauterelle

bondit dans 1' herbe seche et rase, le
bruit grele

des clochettes d' argent tinte, et les
cavaliers

mélent le rire allegre aux devis
familiers :

ruses de guerre et rapts d' amour, et
pilleries

nocturnes par la ville et dans les
juiveries,

querelles, coups de langue et coups de
merci-dieu ;

mais, immobile en selle et plus ferme
qu' un pieu,

le Rui Diaz ne dit rien, étant d' une
humeur



sombre.

Donc, a travers les champs pierreux qui
n' ont

point d' ombre,

comme il est convenu, tous cheminent
ainsi

pour rendre grace au roi qui leur a fait
merci

et vient au-devant d' eux avec ses
feudataires,

son alferez-mayor et ses quatre
notaires

chargés de libeller allégeance et
serment,

et trois cents compagnons armeés
solidement.

Vers midi, dans la plaine ou 1' air
poussiéreux



brile,

don Hernando s' arréte et siege sur sa
mule,

toque en téte, le gant de la main droite
oté,

et I' autre, du revers, appuyée au coteé.
Chacun, apres 1I' hommage et la
mercuriale,

va mettre un prompt baiser sur la
dextre royale ;

mais, lenteur ou dédain, le grave
aventurier,

Rui Diaz ne descend point de son haut
destrier.

Alors don Inigo Lopez, porte-banniere
de Castille, d' humeur rogue et fort
rancuniere,

dont les rudes aieux soutinrent sur les



monts

les assauts de thariq et de ses noirs
démons,

tres fier, conséquemment, de sa vieille
lignée,

voyant un tel orgueil, en a 1' ame
indignée.

Or, il pique des deux, et, dressé sur I'
arcon,

fait a Rui De Vivar aprement la legon,
d' un geste violent et bref, a pleine
gorge,

et 1' oeil plus allumé qu' un charbon
dans la forge :

-a bas !'a bas, don Rui ! C' est votre
tour.

Vrai dieu !

Ce cadet se croit-il issu de trop bon



lieu

pour faire ce que fait, sans regret ni
grimace,

tout riche-homme portant banniére,
épée et masse,

possédant vassaux, terre, honneurs et
droits

entiers ?

Sait-il, ce détrousseur de gens, fils de
routiers,

si n' était notre sire et sa miséricorde,
qu' on ne lui doit, en toute équité, qu'
une corde,

ou qu' un vil couperet pour lui scier le
cou ?

a bas ! Ne tranchez pas du hautain et du
fou,

parce qu' impunément, soit dit a notre



honte,

vous avez, d' aventure, occis le vaillant
comte

Lozano, qui fut, certe, un des meilleurs
soutiens

de Castille et de Dieu parmi les vieux
chrétiens.

Pour vous, étes-vous pas more ou juif,
ou peut-étre

hérétique ?a coup slr, du moins,
menteur et

traitre.

C' est assez d' arrogance et trop d' actes
félons :

faites qu' on vous dédaigne et vous
oublie. Allons !

Il est grand temps. Sinon, par la vierge
et le



pape !

Aussi vrai qu' on me nomme Inigo, je
vous happe

a la jambe, et vous traine a travers les
cailloux

pour supplier sa grace et baiser ses
genoux. -

ainsi parle Inigo. Don Rui tire sa lame
et lui fend la cervelle en deux jusques a
' ame.

L' autre s' abat a la renverse,
éclaboussant

sa mule et le chemin des flaques de son
sang.

Et chacun s' émerveille, et crie, et s'
évertue :

-hola  !-Jésus !-tombons sur I
homme !



Alerte ! Tue !

-haut les dagues ! -par dieu ! Toque et
crane,

du coup,

sont fendus jusqu' aux dents. -en
avant ! Sus au

loup !

-saint Jacques ! Dit le roi tout surpris,
cette épée,

si lourd que soit le poing, est rudement

trempée !

Mais ceci m' est facheux et j' en suis
affligé.

Don Inigo, ce semble, est fort
endommage ;

il git, bleme et muet, et sans doute il
expire.
Rengaine ton estoc, don Rui, si tu n' es



pire

que le diable et mahom, tres féroces
tous deux.

-voila ce que I' on gagne aux propos
hasardeux,

dit Rui Diaz. Ce seigneur eut la langue
un

peu vive. -

puis, sans s' inquiéter qu' on le blame
ou

poursuive,

avec ses fidalgos, devers calatrava,

le bon campeador tourne bride et s' en
va.



LA XIMENA 1878

En Castille, a Burgos, Hernan, le
justicier,

assis, les reins cambrés, dans sa chaise
a dossier,

juge équitablement démeélés et tueries,
foi gardée en Léon, traitrise en
Asturies,

riches-hommes, chauffés d' avarice,
arrachant

son escarcelle au juif et sa laine au
marchand,

et ceux qui, rendant gorge apres leur
équipée,

ont sauvé le chaudron, la banniere et I'
épée.



Or, les arréts transmis par les scribes,
selon

les formes, au féal aussi bien qu' au
félon,

les massiers dépéchés, les sentences
rendues,

les délinquants ayant payé les sommes
dues,

pour tout clore, il advient que trente
fidalgos

entrent, de deuil vétus, et par deux
rangs égaux.

La Ximena Gomez marche au centre.
Elle pleure

son pere mort pour qui la vengeance est
un leurre.

La sombre cape enclot de plis roides et
longs



son beau corps alangui, de 1' épaule aux
talons ;

et, de I' ombre que fait la coiffe et qu' il
éclaire,

sort comme un feu d amour, d'
angoisse et de colere.

Devant la chaise haute, en son chagrin
cuisant,

elle heurte aux carreaux ses deux
genoux, disant :

-seigneur ! Donc, c' est d' avoir vécu
sans peur

ni blame,

que, six mois bien passés, mon pere a
rendu I' ame

par les mains de celui qui, hardi
cavalier,

s' en vient, pour engraisser son faucon



familier,

meurtrir au colombier mes colombes
fideles

et me teindre la cotte au sang qui coule
d' elles !

Don Rui Diaz De Vivar, cet orgueilleux
garcon,

meéprise grandement, et de claire facon,
de tous tes sénéchaux la vaine
chevauchée,

cette meute sans nez sur la piste lachée,
et qu' il raille, sachant, par flagrantes
raisons,

que tu ne le veux point forcer en ses
maisons.

Suis-je d' un sang si vil, de race tant
obscure,

roi, que du chatiment il n' ait souci ni



cure ?

Je te le dis, c' est faire affront a ton
honneur

que de celer le traitre a ma haine,
seigneur !

Il n' est point roi, celui qui défaille en
justice,

afin qu' il plaise au fort et que I
humble patisse

sous 1' insolente main chaude du sang
versé !

Et toi, plus ne devrais combattre,
cuirassé

ni casqué, manger, boire, et te gaudir
en somme

avec la reine, et dans son lit dormir ton
somme,

puisque ayant quatre fois tes promesses



recu,

' espoir de ma vengeance est quatre
fois décu,

et que d un homme, 6 roi, haut et
puissant naguere,

le plus sage aux cortes, le meilleur
dans la guerre,

tu ne prends point la race orpheline en
merci ! -

la Ximena se tait quand elle a dit ceci.
Hernan répond :

-par Dieu qui juge ! Damoiselle,

ta douloureuse amour explique assez
ton zele,

et ¢' est parler fort bien. Fille, tes yeux
si beaux

luiraient aux trépassés roidis dans leurs
tombeaux,



et tes pleurs aux vivants mouilleraient
la

paupiere,

eussent-ils sous 1' acier des coeurs durs
comme

pierre.

Apaise néanmoins le chagrin qui te
mord.

Si Lozano Gomez, le vaillant comte,
est mort,

songe qu' il offensa d' une atteinte tres
grave

I' honneur d' un cavalier de souche
honnéte et brave,

plus riche qu' Inigo, plus noble qu'
Abarca,

du vieux Diego Lainez a qui force
manqua.



Le comte est mort d' un coup loyal, et,
tout

1" atteste,

Dieu dans son paradis ' a recu sans
conteste.

Si je garde don Rui, fille, c' est qu' il
est tien.

Certes, un temps viendra qu' il sera ton
soutien,

changeant détresse en joie et gloire
triomphante. -

puis, cela dit, tous deux entréerent chez
1" infante.

LA TRISTESSE DU DIABLE 1872



Silencieux, les poings aux dents, le dos
ployé,

enveloppé du noir manteau de ses deux
ailes,

sur un pic hérissé de neiges éternelles,
une nuit, s' arréta 1' antique foudroyé.
La terre prolongeait en bas, immense et
sombre,

les continents battus par la houle des
mers ;

au-dessus flamboyait le ciel plein d'
univers ;

mais lui ne regardait que 1' abime de I'
ombre.

I était la, dardant ses yeux
ensanglantés

dans ce gouffre ou la vie amasse ses



tempétes,

ou le fourmillement des hommes et des
bétes

pullule sous le vol des siécles irrités.

Il entendait monter les hosannas
serviles,

le cri des égorgeurs, leste deum des
rois,

1" appel désespéré des nations en croix
et des justes ralant sur le fumier des
villes.

Ce lugubre concert du mal universel,
aussi vieux que le monde et que la race
humaine,

plus fort, plus acharné, plus ardent que
sa haine,

tourbillonnait autour du sinistre
immortel.



Il remonta d' un bond vers les temps
insondables

ou sa gloire allumait le céleste matin,
et, devant la stupide horreur de son
destin,

un grand frisson courut dans ses reins
formidables.

Et se tordant les bras, et crispant ses
orteils,

lui, le premier réveur, la plus vieille
victime,

il cria par dela I' immensité sublime

ou déferle en brilant 1I' écume des
soleils :

-les monotones jours, comme une
horrible pluie,

s' amassent, sans 1' emplir, dans mon
éternité ;



force, orgueil, désespoir, tout n' est que
vanité ;

et la fureur me pese, et le combat m'
ennuie.

Presque autant que 1' amour la haine m'
a menti :

j’ ai bu toute la mer des larmes
infécondes.

Tombez, écrasez-moi, foudres,
monceaux des mondes !

Dans le sommeil sacré que je sois
englouti !

Et les laches heureux, et les races
damnées,

par 1' espace éclatant qui n' a ni fond ni
bord,

entendront une voix disant : Satan est
mort !



Et ce sera ta fin, oeuvre des six
journées !

LES ASCETES 1855

Depuis qu' au joug de fer blanche
esclave enchainée,

Hellas avait fini sa belle destinée,

et qu' un dernier soupir, un souffle



harmonieux

avait méelé son ombre aux ombres de
ses dieux,

le César, dévoré d' une soif éternelle,
tarissait le lait pur de 1' antique Cybele.
Pale, la main sanglante et le coeur
plein d' ennuis,

d' une vague terreur troublant ses
longues nuits,

il écoutait, couché sur la pourpre
romaine,

dans un sombre concert gémir la race
humaine ;

et, tandis que la louve aux mamelles d'
airain

dormait, le dos ployé sous son pied
souverain,

il affamait, hatant les jours expiatoires,



les lions de 1' Atlas au fond des
vomitoires.

Inépuisable mer, du sommet des sept
monts,

couvrant 1' empire entier de ses impurs
limons,

nue, horrible, trainant ses voluptés
banales,

la débauche menait les grandes
saturnales ;

car c' était 1' heure sombre ou le vieil
univers,

ne pouvant oublier son opprobre et ses
fers,

gisait sans dieu, sans force, et fatigué
de vivre,

comme un lache qui craint de mourir et
s' enivre.



Et c' est alors, plus haut que 1' orgie aux
bruits

sourds,

qu' on entendit monter 1' appel des
nouveaux jours,

cri d' allégresse et cri d' angoisse, voix
terrible

d' amour désespéré vers le monde
invisible :

-les bruits du siecle ont-ils étouffé
votre voix,
seigneur ? Jusques a quand resterez-



vous en Croix ?

En vain vous avez bu I' amertume et la
lie :

le monde se complait dans sa vieille
folie

et s' attarde en chantant aux pieds de
ses dieux

morts.

Au désert, au désert, les sages et les
forts !

Au désert, au désert, ceux que 1' esprit
convie,

ceux qu' a longtemps battus 1' orage de
la vie,

ceux que |' impie enivre a ses coupes
de feu,

ceux qui dormaient hier dans le sein de
leur dieu !



Au désert, au désert, les hommes et les
femmes !

étouffons dans nos coeurs les voluptés
infames ;

vers la gloire des cieux éternels
déployons

|' extase aux ailes d' or sous la dent des
lions.

Multipliez en nous vos douleurs
adorables,

seigneur ! Que nous soyons errants et
misérables,

qu' un soleil dévorant consume notre
chair !

Le mépris nous est doux, lI' outrage
nous est cher,

pourvu que, gravissant la cime du
supplice,



nous puissions jusqu' au bout tarir
votre calice,

et, tout chargés d opprobre et
couronnés d' affronts,

d' une épine sanglante auréoler nos
fronts !

0 morne solitude, 6 grande mer de
sables,

assouvis nos regards de choses
périssables ;

balaye a tous les vents les vieilles
vaniteés,

la poussiere sans nom des dieux et des
Ccités ;

et pour nous arracher a la matiere
immonde,

ouvre ton sein de flamme aux
transfuges du monde !



Fuyons ! Voici venir le jour mystérieux
ou, comme un peu de cendre aux quatre
vents des

cieux,

la terre s' en ira par 1' espace sublime.
Oh ! Combien rouleront dans le briilant
abime !

Mais 1' ange par nos noms nous
appellera tous,

et la face de Dieu resplendira pour
nous ! -

0 réveurs, O martyrs, vaillantes



créatures,

qui, dans I' effort sacré de vos nobles
natures,

poussiez vers 1' idéal un sanglot
éternel,

je vous salue, amants désespérés du
ciel !

Vous disiez vrai : le coeur de I' homme
est mort et

vide,

et la terre maudite est comme un
champ aride

ou la ronce inféconde, et qu' on arrache
en vain,

dans le sillon qui briile étouffe le bon
grain.

Vous disiez vrai : la vie est un mal
éphémere,



et la femme bien plus que la tombe est
amere !

Aussi, loin des «cités aux bruits
tumultueux,

avec le crucifix et le baton noueux,

et du nimbe promis illuminant vos
tétes,

vous fuyiez vers la mort, pales
anachoretes !

Pour que nul oeil humain ne vous revit
jamais,

vous montiez ca et la sur d' inféconds
sommets,

et, confiant votre ame aux souffles des
orages,

laissiez dormir vos os dans les antres
sauvages ;

ou parfois, en songeant, sur le sable



embrasé,

que tout lien charnel ne s' était pas
brisé,

que le siecle quitté recevait vos
hommages,

qu' un tourbillon lointain de vivantes
images

d' un monde trop aimé repeuplait votre
coeur,

que le ciel reculait, que 1I' homme était
vainqueur ;

troublant de vos sanglots 1' implacable
étendue,

vous déchiriez vos flancs d' une main
éperdue,

vous rougissiez le sol du sang des
repentirs ;

et le désert, blanchi d' ossements de



martyrs,

écoutant ses lions remuer vos reliques,
s' emplissait dans la nuit de visions
bibliques.

LE NAZAREEN 1855

Quand le nazaréen, en croix, les mains
clouées,

sentit venir son heure et but le vin
amer,

plein d' angoisse, il cria vers les
sourdes nuées,

et la sueur de sang ruissela de sa chair.



Mais dans le ciel muet de I' infame
colline

nul n' ayant entendu ce lamentable cri,

comme un dernier sanglot soulevait sa
poitrine,

I' homme désespéré courba son front
meurtri.

Toi qui mourais ainsi dans ces jours
implacables,

plus tremblant mille fois et plus
épouvante,

0 vivante vertu ! Que les deux
misérables

qui, sans penser a rien, ralaient a ton
coté ;

que pleurais-tu, grande ame, avec tant
d' agonie ?

Ce n' était pas ton corps sur la croix



desséché,

la jeunesse et 1' amour, ta force et ton
génie,

ni I' empire du siecle a tes mains
arrache.

Non ! Une voix parlait dans ton réve, 0
victime !

La voix d' un monde entier, immense
désaveu,

qui te disait : -descends de ton gibet
sublime,

pale crucifié, tu n' étais pas un dieu !
Tu n' étais ni le pain céleste, ni I' eau
vive !

Inhabile pasteur, ton joug est délié !
Dans nos coeurs €puisés, sans que rien
lui survive,

le dieu s' est refait homme, et I' homme



est oublié !

Cadavre suspendu vingt siecles sur nos
tétes,

dans ton sépulcre vide il faut enfin
rentrer.

Ta tristesse et ton sang assombrissent
nos feétes ;

1" humanité virile est lasse de pleurer. -
voila ce que disait, a ton heure
supréme,

' écho des temps futurs, de 1' abime
sortl ;

mais tu sais aujourd' hui ce que vaut ce
blaspheme ;

0 fils du charpentier, tu n' avais pas
menti !

Tu n' avais pas menti ! Ton église et ta
gloire



peuvent, 0 rédempteur, sombrer aux
flots mouvants ;

I' homme peut sans frémir rejeter ta
meémoire,

comme on livre une cendre inerte aux
quatre vents ;

tu peux, sur les débris des saintes
cathédrales,

entendre et voir, livide et le front ceint
de fleurs,

se ruer le troupeau des folles
saturnales,

et son rire insulter tes divines
douleurs !

Car tu sieges aupres de tes égaux
antiques,

sous tes longs cheveux roux, dans ton
ciel chaste



et bleu ;

les ames, en essaims de colombes
mystiques,

vont boire la rosée a tes levres de dieu !
Et comme aux jours altiers de la force
romaine,

comme au déclin d' un siecle aveugle et
révolté,

tu n' auras pas menti, tant que la race
humaine

pleurera dans le temps et dans I
éternité.

LES DEUX GLAIVES 1862



Xle et XIle siecles.

1.
L' absolution.

Un vieux moine a |' oeil cave, aux
levres

ascétiques,

muet, et tel qu' un spectre en ce monde
oublié,

vétu de laine blanche, en sa stalle
ployé,

tient sa croix pectorale entre ses doigts
étiques.



Sur la face amaigrie et sur le front
blafard

de ce corps épuisé que la tombe
réclame,

éclate la vigueur immortelle de 1' ame ;
un indomptable orgueil dort dans ce
froid regard.

Le souci d' un pouvoir immense et
légitime

1" enveloppe. Il se sent rigide, dur, hai.
Il est tel que Moise, apres le Sinai,
triste jusqu' a la mort de sa tache
sublime.

Rongé du méme feu, sombre du méme
ennui,

il savoure a la fois sa gloire et son
supplice,

et couvre 1' univers d' un pan de son



cilice.

Ce moine croit. Il sait que le monde est
a lui.

Son siecle étant féroce et violent, mais
lache,

ayant moins de souci du ciel que de I'
enfer,

il ne le mene point par la corde et le
fer :

sa malédiction frappe mieux que la
hache.

Seul, outragé, proscrit, errant au fond
des bois,

il parle, et tout se tait. Les fronts
deviennent

pales.

Il seche avec un mot les sources
baptismales



et fait hors du tombeau blanchir les os
des rois.

La salle est large et basse ; un jour
terne

I' éclaire.

Au dehors neige et vent heurtent les
durs vitraux.

Le silence au dedans, ou, sur onze
escabeaux,

des prélats sont assis en rang mi-
circulaire.

Ceux-ci, sous un étroit capuchon rouge
et noir,

et leurs robes couvrant leurs souliers
jusqu' aux

pointes,

immobiles, les yeux fixes et les mains
jointes,



semblent ne rien entendre et semblent
ne rien voir.

Avec ses longs cheveux ou I' épine est
meélée,

de 1' arbre de la croix, la plaie ouverte
au flanc,

fantome douloureux, tout roide et tout
sanglant,

Jésus étend les bras sur la morne
assemblée.

Téte et pieds nus, un homme est la, sur
les genoux,

transi, le dos courbé, pale d' ignominie.
Ce serf est un césar venu de Germanie,
' empereur dont les rois tres chrétiens
sont

jaloux.

Sans dague et sans haubert, la



chevelure rase,

avilissant sa race autant que ses aieux,
ce chef des braves git, les larmes dans
les yeux,

sous le pied monacal qu' il baise et qui
1' écrase.

Et César porte envie au patre obscur
des monts

qui, de haillons veétu, sent battre son
coeur libre

et I' air du vaste ciel ou son chant
monte et vibre

retremper sa vigueur et gonfler ses
poumons.

-saint pere, j' ai péché, dit-il d' une voix
haute ;

j'’ ai pris une lueur de I' enfer pour
flambeau ;



j' ai profané la crosse et j' ai souillé I'
anneau ;

saint pere !J' ai péché par ma tres
grande faute.

J' ai cru, I' épée au poing et le globe en
ma main,

et d un geste réglant les nations
soumises,

que les choses de Dieu m' étaient aussi
permises ;

le diable pour me perdre a frayé mon
chemin.

J' eusse mieux fait, n' était mon attache
charnelle

et le mauvais orgueil d' envahir mes
voisins,

d' aller vers 1' orient chasser les
sarrasins



qui font troner Mahom sur la tombe
éternelle.

J' ai parjuré ma foi, j' ai menti
grandement

quand j' en donnai parole au siege
apostolique ;

mais, par 1' incorruptible et céleste
relique,

par le vrai bois de christ, je tiendrai
mon

serment.

Saint pere ! Me voici comme je vins au
monde,

faible et nu, devant toi, mon juge et
mon recours.

J' ai prié sans relache et jetiné quatre
jours,

je me suis repenti : guéris ma lepre



immonde.

Roi des ames, vicaire infaillible de
Dieu,

toi qui gardes les clefs de la béatitude,
si I' expiation soufferte est assez rude,
grace ! Sauve ma chair et mon ame du
feu! -

et le césar, heurtant les dalles de la
tete,

baise les pieds du moine et reste
prosterné.

L' autre le laisse faire et dit : -sois
pardonné !

La majesté du siege unique est
satisfaite.

Ce n' est point devant 1' homme
impuissant,

faible et vieux,



que 1' empereur armé du glaive s
humilie ;

c' est aux pieds de celui qui lie et qui
délie,

tant que vivra la terre et que luiront les
cieux.

Va donc ! Et souviens-toi de 1' heure
ou, dans sa

force,

ta haute nef heurta 1' inébranlable
écueil ;

souviens-toi, chéne altier, tranché dans
ton

orgueil,

qu' une cendre inféconde emplissait ton
écorce.

Va ! Je t' absous au nom du pere, au
nom du fils



et de 1' esprit !-César se releve et
salue ;

il sort. Un flot de honte a son front pale
afflue,

et le moine humblement baise son
crucifix.

2.
Choeur des évéques.

-le seigneur a maudit le fleuve dans la
source,

la moisson dans le grain, ' homme
dans le berceau ;

et toute chair gémit sans tréve et sans



ressource,

le foudroyé 1' ayant marquée avec son
sceau !

Dans le plus innocent dort le germe d'
un crime ;

toute joie est un piege ou trébuche le
coeur ;

toute babel ne croit qu' au penchant de
' abime

ou le vaincu sanglant entraine le
vainqueur.

Mais, 6 phare allumé dans notre nuit
immense,

0 siege de I' apotre, 6 magnifique autel,
si tout languit et meurt, renait et
recommence,

toi seul es immuable et toi seul
immortel !



Comme les sombres flots contre un
haut

promontoire,

cap céleste, tu vois les siecles furieux

s' écrouler en écume au gouffre
expiatoire,

sitot qu' ils ont touché tes pieds
mystérieux !

Car tu germais au fond des temps que
Dieu domine,

aux entrailles de 1' ame humaine
enraciné !

Et, pour jaillir un jour, la volonté
divine

te concut bien avant que le monde fiit
né !

Que te font, roc sacré, vers qui volent
les ames,



les aveugles assauts des peuples et des
rois ?

Plus épaisse est leur nuit, plus vives
sont tes

flammes !

Leurs ongles et leurs dents s' usent a
tes parois.

Et quand, plein de fureurs, de stupides
huées,

tout 1' enfer t' escalade en légions de
feu,

s' il monte, tu grandis par dela les
nuées,

jusqu' aux astres, jusqu' aux anges,
jusques a Dieu !

Du sang des bienheureux mille fois
arrosée,

cime accessible a I' humble et terrible



au pervers,

la fleur des trois vertus éclot sous ta
rosée,

et d un triple parfum embaume I'
univers !

0 saint-siege romain, maitre unique et
seul juge,

tel qui croit t' outrager avec impunité,
serf ou césar, n' a plus, mort ou vif, de
refuge :

Dieu le frappe en ce monde et dans I'
éternité ! -

3.
Choeur des césars.



-0 Rome, qu' un vil moine, en ta chaise
curule,

étrangle avec I' étole et marque avec la
Croix,

nous nous sommes levés en entendant
ta voix,

vieille reine du monde, épouse du
grand Jule !

Toi qui faisais gronder 1' essaim des
légions,

en secouant un pli de ta robe guerriere,
mains jointes, le dos bas, le front dans
la

poussiere,

tu t' es accoutumée aux génuflexions !
Ta pourpre s' est changée en blémes
scapulaires ;



et, livrant son échine au baton du
berger,

du harnais de 1' anon tu laisses outrager
la louve qu' entouraient les faisceaux
consulaires.

0 ville des héros, pleine de mendiants,

tu prends les os des morts pour
dépouilles opimes,

les macérations sont tes hauts faits
sublimes

sous le fouet orgueilleux des clercs
psalmodiants !

Mais, aux donjons du Rhin et de la
Franconie,

tes hurlements d' angoisse, a travers
nos créneaux

pénétrant notre coeur irrité de tes
maux,



nous ont fait une part dans ton
ignominie.

Le sol impérial tressaille sous nos
chars,

et voici qu' attestant les feuilles
sibyllines,

1" aigle crie et tournoie au front des sept
collines.

Rome, Rome, debout ! Reconnais tes
césars !

Reprends le globe, 6 Rome, et le
sceptre et le

glaive,

afin qu' a notre face, apres la longue
nuit,

dans son orgueil, sa force et sa gloire et
son

bruit,



1" éternelle cité sur le monde se leve !
Et nous, que conviaient tes cris
désespérés,

' épée en une main et 1I' olivier dans I'
autre,

rachetant a jamais ton opprobre et le
notre,

nous veillerons, assis sur tes sommets
sacrés ! -

4.
L' agonie.

Vingt-neuf ans ont passé sur 1I' homme
et sur



' empire,

pleins du flux et reflux des sombres
nations,

de combats, de douleurs, de
malédictions.

Le siecle onziéeme est mort, et 1' autre
est déja pire.

Le grand moine qui vit la force a ses

genoux

et se taire les rois devant sa face
auguste,

dans Salerne a rendu |I' ame ferme du
juste,

en attestant celui qui s' immola pour
nous.
Mais son esprit flamboie et briile de sa
lave
le vieux Victor, Urbain, qui pousse I'



occident

par tourbillons armés contre 1' islam
ardent,

et Pascal, le nouvel élu du saint
conclave.

Dans un noir carrefour d' une antique
cité,

au fond d' une masure ou souffle une
apre bise,

sur la paille mouillée un vieillard
agonise,

sans un étre vivant qui veille a son
coté.

Des larmes lentement briilent sa bléme
joue.

étendu sur le dos, 1' oeil terne, haletant,
il tressaille et roidit les bras, et par
instant



il parle d' une voix qu' un rale affreux
enroue :

-a moi, mes chevaliers, mes saxons,
mes

lombards !

Haut la lance et le glaive ! Allemagne,
Italie,

en avant ! Que le cri de César vous
rallie !

Faites flotter au vent les royaux
étendards !

J' ai froid, seigneur Jésus ! Seigneur, je
vous

conjure,

épargnez cette angoisse effroyable a
ma fin...

0 seigneur christ ! Le chef du saint
empire a faim !



Son fils est parricide, et son peuple est
parjure.

Qui m' appelle ? Est-ce toi, mauvais
moine,

qui viens

insulter ton César qui meurt sans
funérailles ?

Va-t' en ! J' ai combattu dans soixante
batailles !

Mes évéques trois fois ont démenti les
tiens.

Mes évéques !Ils ont élu, sous mon
épée,

le vrai pape, Guibert de Ravenne,
Clément !

Les laches m' ont trahi depuis
impudemment,

et, ma puissance morte, ils 1' ont dite



usurpée.

0 honte ! Et j' ai ployé sous ta verge de
fer !

Et me voici, vieux, pauvre, affamé,
misérable,

ralant sur ce fumier d' angoisse
inénarrable !

Pourquoi ne viens-tu pas, si c' est ici I'
enfer ?

Ah ! Tu frappais les oints du seigneur
sur leur

trone,

antéchrist ! Moi, j' ai pris ta ville et t'
ai chassé

comme un loup par la meute en son
antre forcé...

Jésus ! La faim me ronge et I' horreur
m' environne ! -



la voix baisse et s' éteint. On entend au
dehors

les maigres chiens, vaguant par la nuit
en

tourmente,

qui flairent tous les seuils de la cité
dormante

et hurlent, comme ils font a la piste des
morts.

La voix reprend :-ah ! Ah !Les
démons sont en

queéte,

les bons limiers que nul n' a surpris en
défaut !

Hola, chiens ! C' est la chair de César
qu' il vous

faut.

Venez, 1' heure est propice et la curée



est préte !

Meurs donc, 0 mendiant ! Meurs,
excommunié,

qui tenais dans ta main la Germanie et
Rome !

Deux fois sacré, devant le ciel et
devant I' homme,

et que I' homme et le ciel et la terre ont
nié !

Meurs, 0 toi qui jadis m' emportais sur
ton aile,

aigle des fiers ottons, puissant, libre et
joyeux !

Le hibou clérical t' a crevé les deux
yeux ;

rentre avec ton vieux maitre en la nuit
éternelle ! -

et le vent, déchainé dans 1' ombre des



chemins,

accroit ses tourbillons qu' un sanglot
accompagne ;

et voici qu' il est mort, 1' empereur d'
Allemagne,

le vaincu d' Hildebrand, Henry, roi des
romains.

L'AGONIE D'UN SAINT 1862

Les moines, a pas lents, derriere le
prieur

qui portait le ciboire et les huiles
mystiques,



rentrerent, deux a deux, au cloitre
intérieur,

troupeau d' ombres, le long des arcades
gothiques.

Comme en un champ de meurtre, apres
1" ardent combat,

le silence se fit dans la morne cellule,
autour du vieil abbé couché sur son
grabat,

rigide, a la lueur de la cire qui briile.
Un christ d' argent luisait entre ses
maigres doigts,

les yeux, fixes et creux, s' ouvraient
sous le

front lisse,

et le sang, tiede encor, s' égouttait par
endroits

de la poitrine osseuse ou mordit le



cilice.

Avec des mots confus que le rale
achevait,

le moribond, faisant frémir ses lévres
blémes,

contemplait sur la table, aupres de son
chevet,

une téte et deux os d' homme, hideux
emblemes.

Contre ce drap de mort d' eau bénite
mouillé,

la face ensevelie en une cape noire,
seul, immobile, et sur la dalle
agenouillé,

un moine grommelait son chapelet d'
ivoire.

Minuit sonna, lugubre, et jeta dans le
vent



ses douze tintements a travers les
ogives ;

le bruit sourd de la foudre ébranla le
couvent,

et 1' éclair fit blanchir les tourelles
massives.

Or, relevant la face, apres s' étre signé,

le moine dit, les bras étendus vers le
faite :

-de profundis, ad te, clamavi, domine !

mais, s' il le faut, amen ! ta volonté soit
faite !

Du ciel inaccessible abaisse la hauteur,
ouvre donc en entier les portes
éternelles,

0 maitre ! Et dans ton sein recois le
serviteur

que |' ange de la mort t' apporte sur ses



ailes.

Dévoré de la soif de ton unique amour,
le coeur plein de ta grace, et marqué de
ton signe,

comme un bon ouvrier, des le lever du
jour,

tout en sueur, il a travaillé dans ta
vigne.

Ton calice de fiel n' était point épuisé,
pour que sa bouche austere en savourat
la lie ;

et maintenant, seigneur, le voici vieux,
brisé,

haletant de fatigue apres 1' oeuvre
accomplie.

Vers le divin royaume il tourne enfin
les yeux ;

la mort va dénouer les chaines de son



ame :

recois-le donc, 6 christ, dans la paix de
tes cieux,

avec la palme d' or et 1I' auréole en
flamme ! -

la cellule s' emplit d' un livide reflet ;

1' abbé dressa son front humide du saint
chréme,

et le moine effrayé 1' entendit qui
parlait

comme en face du juge infaillible et
supréme :

-seigneur, vous le savez, mon coeur est
devant

vous,

sourd aux appels du monde et scellé
pour la joie ;

je 1" ai percé, vivant, de la lance et des



clous,

je I' ai trainé, meurtri, le long de votre
voie.

Plein de jeunesse, en proie aux sombres
passions,

sous la regle de fer j' ai ployé ma
superbe ;

les richesses du monde et ses
tentations,

j' ai tout foulé du pied comme la fange
et I' herbe ;

Paul m' a commis le glaive, et Pierre
les deux

clés ;

pieds nus, ceint d' une corde, en ma
robe de laine,

j'’ ai flagellé les forts a mon joug
attelés ;



le clairon de 1' archange a recu mon
haleine.

IIs se sont tous rués du nord sur le
midi,

bandits et chevaliers, princes sans
patrimoine ;

mais le plus orgueilleux comme le plus
hardi

a touché de son front la sandale du
moine !

Et le monde n' étant, 0 christ, qu' un
mauvais lieu

d' ou montait le blaspheme autour de
votre église,

j' ai voué toute chair en holocauste a
Dieu,

et j' ai purifié I' ame a Satan promise.
Seigneur, seigneur ! Parlez, étes-vous



satisfait ?

La sueur de 1I' angoisse a mon front
glacé fume.

0 maitre, tendez-moi la main si j' ai
bien fait,

car une mer de sang m' entoure et me
consume.

Elle roule et rugit, elle monte, elle
bout.

J' enfonce ! Elle m' aveugle et me
remplit la bouche ;

et sur les flots, Jésus ! Des spectres
sont debout,

et chacun d' eux m' appelle avec un cri
farouche.

Ah ! Je les reconnais, les damnés ! Les
voila,

ceux d' Alby, de Béziers, de Foix et de



Toulouse,

que le fer pourfendit, que la flamme
brila,

parce qu' ils outrageaient 1' église,
votre épouse !

Sus, a I' assaut ! L' épée aux dents, la
hache au

poing !

Des excommuniés éventrez les
murailles !

Tuez !a vous le ciel s' ils n' en
réchappent point !

Arrachez tous ces coeurs maudits et ces
entrailles !

Tuez, tuez ! Jésus reconnaitra les siens.
écrasez les enfants sur la pierre, et les
femmes !

Je vous livre, 0 guerriers, ces



pourceaux et ces

chiens,

pour que vous dépeciez leurs cadavres
infames !

Gloire au christ ! Les biichers luisent,
flambeaux hurlants ;

la chair se fend, s' embrase aux os des
hérétiques,

et de rouges ruisseaux sur les charbons
bralants

fument dans les cieux noirs au bruit des
saints

cantiques !

Dieu de miséricorde, 0 justice, 6 bonté,
c' est vous qui m' échauffiez du feu de
votre zeéle ;

et voici que mon coeur en est
épouvanté,



voici qu' un autre feu dans mes veines
ruisselle !

Alleluia ! L' église a terrassé Satan...
mais j' entends une voix terrible qui me
nomme

et me dit : -loin de moi, fou furieux !
Va-t' en,

0 moine tout gorgé de chair et de sang
d' homme ! -

-a 1" aide, sainte vierge ! écoutez-moi,
seigneur !

Cette cause, Jésus, n' était-ce point la
votre ?

Si j' ai frappé, c' était au nom de votre
honneur ;

j' ai combattu devant le siege de I'
apotre.

J' ai wvaincu, mais pour vous !



Regardez-moi mourir ;

voyez couler encor de mes chairs
condamnées

ce sang versé toujours et que n' ont pu
tarir

les macérations de mes soixante
années.

Voyez mes yeux creusés du torrent de
mes pleurs ;

maitre, avant que Satan |' emporte en
sa gehenne,

voyez mon coeur criant de toutes vos
douleurs,

plus enflammé de foi qu' il n' a briilé de
haine !

-tu mens ! C' était 1' orgueil implacable
et

jaloux



de commander aux rois dans tes
haillons de bure,

et d' écraser du pied les peuples a
genoux,

qui faisait tressaillir ton ame altiere et
dure.

Tu jelinais, tu priais, tu macérais ton
corps

en te réjouissant de tes vertus
sublimes !

Eh bien, sombre boucher des vivants et
des morts,

regarde ! Mon royaume est plein de tes
victimes.

Qui t' a dit de tuer en mon nom,
assassin ?

Loup féroce, toujours affamé de
morsures,



tes ongles et tes dents ont lacéré mon
sein,

et ta bave a souillé mes divines
blessures.

Arriere ! Va hurler dans 1' abime
éternel !

Qain, en te voyant, reconnaitra sa race.
Va ! Car tu souillerais 1' innocence du
ciel,

et mes anges mourraient d' horreur
devant ta face !

-grace, seigneur Jésus ! Arriere ! Il est
trop

tard.

Je vois flamber 1' enfer, j' entends rire
le diable,

et je meurs ! -ce disant, convulsif et
hagard,



I' abbé se renversa dans un rire
effroyable.

Le moine épouvanté, tout baigné de
sueur,

s' évanouit, pressant son front de ses
mains froides ;

et le cierge éclaira de sa fauve lueur

le mort et le vivant silencieux et roides.

LES PARABOLES DE DOM GUY
1862

En 1' an mil quatre cent onzieme de I'
hostie



éternelle, de qui la lumiere est sortie,
du roi christ, mort, cloué par les pieds
et les

mains,

Sigismund de Hongrie étant chef des
romains,

Manoel, d' orient, Charles, que Dieu
soutienne,

des trois fleurs de lys d' or de la Gaule
chrétienne,

et Balthazar Cossa, pirate sur la mer,
étant diacre du diable et légat de I'
enfer,

moi, Guy, prieur claustral en la bonne
abbaye

de Clairvaux, ou la regle étroite est
obéie,

j' inscris, Dieu le voulant, ceci, pour



étre su

du siecle tres pervers, dans le péché
congu.

Clairs flambeaux, qu' en chemin I' oeil
de I' ame

regarde,

saints martyrs, prenez-moi d' en haut
sous votre

garde ;

de la béatitude auguste ou je vous vois,
mettez votre candeur héroique en ma
VOIX ;

de 1' éblouissement de vos joyeux
domaines

penchez-vous au plus noir des ténebres
humaines,

voyageurs du beau ciel, anges et
séraphins,



qui nagez richement dans vos gloires d'
ors fins,

et faites sur ma langue, au vent frais de
vos ailes,

pétiller et flamber le feu des meilleurs
zeles.

Puis, veuille m' assister le divin
paraclet

par qui I' humble ignorant mieux qu' un
docte

parlait !

0 mon seigneur Jésus et madame la
vierge,

plus d' huile dans la lampe et plus de
meche au

cierge !

La moisissure mord le vélin du missel,
et tout soleil mirit le mal universel,



depuis que, divisant la chaire

principale,

trois cornes ont poussé sur la mitre
papale :

trois rameaux fort malsains, de malice
NOurris,

florissants au dehors, mais au dedans
pourris ;

de sorte que, voyant, par le temps et I'
espace,

sous cette ombre, la fleur de la foi qui
trépasse,

la charité décroitre et 1' espoir s
engloutir,

le rocher du salut, Pierre, prince et
martyr,

pleure. La route est vide ou s' en
venaient les



ames ;

toutes cuisent, sitot la mort, aux
grandes

flammes ;

et le portier divin, tant harcelé jadis,
laisse pendre les clefs aux gonds du
paradis !

Certes, sa peine est forte, et rude est sa
navrure,

de n' ouir plus chanter la céleste
serrure,

ce, pendant qu' Astaroth et Mammon,
tres contents,

ouvrent la flamboyante issue a deux
battants,

et que, la crosse au poing, dans les
obédiences,

le prince des damnés donne ses



audiences !

Or, Caiphe et Pilate ont tant rivé tes
clous,

Jésus ! Que tes agneaux sont manges
par les loups.

L' église est moribonde en son chef et
ses membres ;

les moutiers sont, du feu sans fin, les
antichambres ;

les rois sont fort mauvais, les gens d'
armes

pillards,

sans pitié des enfants, sans respect des
vieillards,

luxurieux, mettant a mal toutes les
femmes,

et dans les vases saints buvant les vins
infames !



Puisque aussi bien, Jésus, ta terrestre
maison

est un lieu de blaspheme et non plus d'
oraison,

puisqu' en cet age sombre et tenace ou
nous sommes,

ton ineffable sang est perdu pour les
hommes,

0 mon seigneur, m' ayant de ta grace
pourvu,

tu m' as dit : vois ! Et dis ce que tes
yeux ont vu.



L' esprit a délié mon entrave charnelle :
j' ai franchi les hauteurs du monde sur
son aile ;

par les noirs tourbillons de 1' ombre j'
ai gravi

les trois spheres du ciel ou saint Paul
fut ravi ;

et, de la, regardant, au travers des
nuées,

les cimes de la terre en bas diminuées,
j' ai vu, par I' oeil percant de cette
vision,

I' empire d' Augustus et 1' antique
Sion ;

et, dans ' immense nuit de ces temps,
nuit épaisse

ou s' ensevelissait toute 1I' humaine



espece

comme un agonisant qui hurle en son
linceul,

j' ai vu luire un rayon éblouissant, un
seul !

Et ¢' était, entre 1' ane et le boeuf a leur
creche,

un enfant nouveau-né sur de la paille
fraiche :

chair neuve, ame sans tache, et, dans
leur pureté,

étant comme un arome et comme une
clarté !

Le pere a barbe grise et la mere joyeuse
saluaient dans leur coeur cette aube
radieuse,

ce matin d' innocence apres la vieille
nuit,



apaisant ce qui gronde et charmant ce
qui nuit ;

cette lumiere a peine éclose et d' ou
ruisselle

I' impérissable vie avec chaque
étincelle !

Et les bergers tendaient la téte pour
mieux voir ;

et j' ai soudainement oui par le ciel
noir,

tandis que les rumeurs d' en bas
semblaient se taire,

une voix dont le son s' épandit sur la
terre,

mais douce et calme, et qui disait
Emmanoél !

Et 1' espace et le temps chantaient :
noél ! Noél !



Puis, comme les trois rois survenus de
Palmyre

offraient au bel enfant 1' encens, 1' or et
la

myrrhe,

j' ai vu, toute ma chair étant bleme d'
effroi,

plus sombre que la nuit et plus haut qu'
un beffroi,

un esprit, un démon formidable
apparaitre

en face du petit Jésus venant de naitre ;
et ses yeux reluisaient fixement dans
son chef.

Les bergers, ni les rois, ni le bon saint
Joseph,

ni Madame Marie en son amour bercée,
ne voyaient cette forme au milieu d'



eux dressée.

Cet esprit était beau comme un grand
mont chenu ;

une foudre grondait autour de son front
nu;

il était impassible et dur, et sur sa
bouche

siégeaient 1' amer mépris et le vouloir
farouche.

Il secoua sa téte ou crépita le feu,

et parla comme suit, sans vergogne, a
son dieu :

-les siecles ont tenu les vieilles
prophéties.

Donc, te voici vivant entre tous les
messies,

toi qui mettras Juda sur Ninive et
Sidon !



C' est pitié de te voir en si pietre
abandon :

ton trone est de fumier, ton palais est
de chaume,

et le roi, certe, est trop chétif pour le

royaume !

écoute !J' ai nom force, et j' ai nom
volonté ;

ma main tient le licou de 1' univers
dompté ;

je suis tres grand, tres fier, et plein

d' intelligence,

et tout est devant moi comme une vile
engeance.

Or, je te plains, étant plus gréle qu' un
roseau,

sans défense et tout nu comme un petit
oiseau ;



et je pourrais, du pied t' écrasant, forme
vaine,

épuiser brusquement tout le sang de ta
veine.

Adore-moi, fétu de paille ! Et tu seras
comme un cedre immobile avec de
larges bras,

dans leur germe étouffant les arbres et
les plantes

et versant 1' ombre immense aux
nations tremblantes. -

et le petit enfant Emmanoél lui dit :

-tu ne tenteras point le seigneur Dieu,
maudit !

Ta puissance est fumée, et ta force est
mensonge ;

et j' ai mieux : les trois clous et la lance
et



1" éponge ! -

le spectre ceint de flamme, en
entendant cela,

comme une haute tour dans 1' ombre s'
écroula.

Je vous le dis, Benoit, Grégoire et Jean,
vicaires

de 1' antéchrist, gardiens des damnés
reliquaires,

mulets mitrés, crossés, malheur a vous,
malheur,

qui navrez le bercail tres chrétien de
douleur,

triple déchirement de la foi, triple plaie
dont le troupeau dolent des saints anges
s' effraie !

Triple spectre d' orgueil, gare aux
gouffres ardents



ou sont les pleurs avec les grincements
de dents !

En esprit, j' ai plané du haut des cieux
sans bornes,

oyant les mnations en tumultes ou
mornes,

bruit lugubre parfois et tantot irrité,
mais qui, des profondeurs de -cette
obscurité,

avait, plainte sinistre ou clameur
meurtriere,



un vrai son de blasphéme et jamais de
priere.

Et voici que j' ai vu la ville ou fut occis
le tyran Julius en son orgueil assis,

la grand' Rome, hormis 1' antique
populace

des idoles, dont christ en croix tenait la
place.

J' ai vu, bléme, en haillons, par la pluie
et le vent,

tout un peuple affamé, maigre, a peine
vivant,

d' ou sortait un sanglot désespéré,
sauvage,

comme en pousse la mer qui se rue au
rivage ;

et ce peuple assiégeait 1' abord
silencieux



d' un palais hérissé d' un triple rang de
pieux,

de grilles et de crocs aigus et de
murailles

massives, qu' enlacait un réseau de
ferrailles.

Or, la foule, parfois se taisant, écoutait
comme un sourd cliquetis qui de I
antre sortait.

Sous le dome, a travers la voite
colossale,

j' ai vu, chose effroyable ! Au centre d'
une salle

éclatante, ou briilaient sept lampes au
plafond,

sur le pavé de marbre accroupi, comme
font

les bétes, ralant d' aise, un fils d' Adam,



un homme,

ou, quel que soit le nom dont Belzébuth
le

nomme,

un étre abominable et rapace, acharné,
ivre de sa débauche, et I' oeil illuminé,
avec rage plongeant ses longues mains
flétries

en des monceaux d' argent, d' or et de
pierreries,

qui sonnaient et luisaient, pleins de
flamboyements,

en tombant de sa bouche et de ses
vétements.

Cet argent était chaud de vos larmes
ameres,

pauvres enfants tout nus et lamentables
meres !



Il se nommait traitrise et spoliation ;

et ' était, nuit et jour, une exécration
qui montait au vengeur des faits
illégitimes !

Cet or fumait du sang d' innombrables
victimes :

il se nommait larcin a la pointe du fer,
meurtre qui va battant I' écume de la
mer,

et guet-apens du diable a 1' équité
supréme !

Mais, -0 fange mélée a 1" huile du saint
chréme ! -

ces anneaux, ces colliers, ces noeuds de
diamants

avaient nom simonie infame et faux
serments ;

et ' était pis que pleurs et sang des



misérables,

car c' était le trafic des deux clefs
adorables,

0 seigneur christ, qui bus I' hysope avec
le fiel !

C' était ta chair divine a 1I' encan, et ton
ciel,

Jésus ! Et, tout autour de ce palais
immonde,

ceux qui souffraient étaient les
chrétiens de ce

monde :

' était le troupeau maigre et sept fois I'
an tondu

dont le berger rapace au maitre a
répondu,

et que lui-méme, hélas ! étant un loup
féroce,



sans relache exténue, assomme avec la
crosse,

étrangle avec 1' étole, et suspend au
plancher,

le ventre tout béant, comme fait un
boucher !

Et 1' immense troupeau, par la nuit
lamentable,

en attendant, Jésus, bélait vers ton
étable !

Et voici que j' ai vu, s' allongeant hors
du mur,

comme une main qui va détacher un
fruit mr,

une griffe, rougie a I' infernale forge,
saisir le grippe-sou monstrueux a la
gorge

et 1' emporter, grouillant, sifflant,



serrant encor

d' un poing crispé du feu qu' il prenait
pour de |' or,

afin d' étre a son tour dépecé, mis en
vente

sur 1' étal éternel d' horreur et d'
épouvante,

débité membre a membre, et quartier
par quartier,

et toujours aussi vif que s' il était
entier !

a toi qui tiens le siege avec la
pentapole,

vetu du pallium, et la chappe a I'
épaule,

bandit de terre et d' eau, que le diable a
sacré

pour étre au grand soleil un blaspheme



mitré !

Puisqu' il faut pour ta soif que 1' océan
tarisse,

je dis que 1' océan est a sec, avarice !

Et qu' au milieu de 1' or sanglant qu' il
entassa,

la griffe est sur le cou de Balthazar
Cossa !

L' esprit m' a dit : regarde ! -un vol d'
oiseaux

funebres,

silencieux, battait le flot lourd des



ténebres :

chauves-souris, hiboux, guivres,
dragons volants,

ayant la face humaine avec les yeux
dolents,

tels que Virgilius le disait des harpies.
IlIs tournoyaient du fond des villes
assoupies,

sortant par noirs essaims, démons
laches et laids,

de la sainte abbaye autant que du
palais.

Ils avaient nom la peur, la honte et la
sottise,

appétits empéchés que 1' impuissance
attise,

ambition inepte et bléme vanité,

attrait de faire mal avec impunité,



rancune inexorable et parole mentie,
poison dans 1I' eau bénite et poison dans
1" hostie,

haine sans but, fureurs sans brides et
sans mors,

bave sur les vivants et bave sur les
morts !

Et voici que j' ai vu, par les ombres
nocturnes,

s' amasser en un bloc les oiseaux
taciturnes,

se fondre étroitement comme s' ils n'
étaient qu' un :

béte hideuse ayant la laideur de chacun,
araignée avec dents et griffes, toute
verte

comme un dragon du Nil, et d' écume
couverte,



écume de fureur muette et du plaisir

de souiller pour autrui ce qu' on ne peut
saisir.

Sa bouche en était pleine, et pleine sa
paupiere ;

et ce venin mordait 1' or et creusait la
pierre,

et, quand il atteignait I' homme juste et
puissant,

il n' en restait qu' un peu de fange avec
du sang.

Donc, remuant la nuit de ses ailes sans
nombre,

cette béte rodait lugubrement dans I'
ombre.

Or, j' ai vu, du couchant, venir le
foudroyé

qui devant le seigneur son dieu n' a



point ployé,

I' archange porte-flamme ou s
allumaient les astres,

dont les cieux autrefois ont pleuré les
désastres,

et qui, vil et méchant, lache, impur et
menteur,

de la race maudite horrible
tourmenteur

dont la poix et le soufre enseignent les
approches,

regne piteusement sur les pals et les
broches.

Il venait d' Aragon, de Rome et d'
Avignon,

le noir sire, ayant pris Judas pour
compagnon,

et, tenant par la peau du ventre

1



Ischariote,

s' en retournait avec ce vieux
compatriote.

Et la béte au-devant du maitre s'
envola.

Et j' ai vu I' orient s' entr' ouvrir, et
voila

que trois formes d' azur, de lumiere et
de grace,

laissant trois fleuves d' or ruisseler sur
leur trace,

montaient d' un méme trait dans le ciel
réjoui,

sans voir le monstre terne et Satan
ébloui ;

et j' ai vu que c' étaient, en pure gloire
égales,

les trois roses, les trois wvertus



théologales.

La bete dit, sifflant de rage : -par
malheur,

si haut, je ne les puis atteindre !
Arrache-leur

une aile, maitre, et prends les miennes
en échange.

-aucune, dit Satan, n' en a, n' étant
point ange,

mais impalpable idée et divin
sentiment.

-leurs yeux ! Arrache-les. Un oeil, un
seulement !

Et tu créveras, maitre, apres, mes deux
prunelles.

-nulle, dit Satan, n' a de visions
charnelles.

Point d' ailes et point d' yeux : ce sont



pures

clartés.

Va I Laisse-les monter par les
immensités

de lumiere ou leur dieu se rit de ma
défaite

et de la destinée horrible qu' il m' a
faite.

Aussi bien, qui pourrait les suivre au
fond du ciel ?

Mais le monde est a nous ; noyons-le
dans le fiel :

c' est un gouffre plus siir que 1' antique
déluge ;

et que I' homme n' ait plus que I' enfer
pour refuge !

Va ! Jean est chair du diable, et
Grégoire



est mauvais,

et Benoit fort tétu. Donc, rejoins-les. -j'
y vais,

dit la chauve-souris énorme, j' y vais,
maitre. -

et je 1I' ai vue au fond de la nuit
disparaitre.

Or I' envie est en vous, Pierre, Ange et
Balthazar !

Cramponnés aux haillons de pourpre ou
fut César,

chacun rit d' étre nu, s' il a dépouillé I'
autre ;

et sur les trois morceaux du siege de I'
apotre,

pres de rotir, avec un goupil infecté,
intrus, vous aspergez le monde et la
cité !



L' esprit, par ses chemins, m' a mené d'
une haleine
sur une masse noire et bourdonnante,

pleine

de vapeurs, ou dormait un fleuve entre
des joncs,

d' aiguilles hérissée et de tours, de
donjons,

d' enclos tout crénelés comme des
citadelles,

et de vols carnassiers faisant un grand
bruit d' ailes



autour de hauts gibets ou flottaient,
morfondus,

sous la pluie et le vent des amas de
pendus.

Et j' ai vu que c' était Paris, la bonne
ville :

masures et palais, princes et plebe vile,
et non loin, le coteau des trois martyrs
bénis,

éleuthere, Rustique et monsieur saint
Denys.

Et j' ai vu la maison des lys, muette et
haute,

géhenne dont le roi Charles sixieme est
1" hote ;

et les murs en montaient dans la
brume, tout droits,

mornes, si ce n' était que, par rares



endroits,

une rouge lueur, du fond des
embrasures,

sortait, comme du sang qui jaillit des
blessures.

Et 1' une des clartés de ce royal
tombeau

était la lampe d' or de Madame
Isabeau.

Certe, au pays d' égypte, ou brandit

I' oriflamme

Loys, le chevalier dont le seigneur a I'
ame,

jadis régna, du temps des mille dieux
paiens,

sur Thebes et Memphis et les
éthiopiens,

Cléopatre avec qui le démon fit ses



oeuvres,

et qui portait, dit-on, un collier de
couleuvres.

C' était une damnée effroyable, en
effet.

N' ayant peur de I' enfer ni honte, elle
avait fait

de son lit une auberge ou s' en venait la
terre

se soliler a pleins brocs du vin de I'
adultere.

Rois d' Asie et consuls de Rome, jours
et nuits,

y coudoyaient, tout pleins d' imbéciles
ennuis,

' esclave et 1' homme noir a la face
abétie

que, des 1' aube, la mort happait a la



sortie.

Mais tous étaient frappés du méme
aveuglement,

cette larve et le peuple antique son
amant ;

tous péchaient et mouraient sous la loi
d' anatheme,

ignorant la parole et les fonts du
baptéme ;

car ton soleil, Jésus, ne s' était point
leve

sur la femme, chair vile, et sur I
homme énervé.

Or j' ai vu, comme aux temps de cette
égyptienne,

seigneur christ ! En Paris, la ville trés
chrétienne,

1" oratoire royal étant un mauvais lieu,



la débauche s' ébattre a la face de
Dieu ;

et, ' époux étant fol, I' épouse
déchainée

meurtrir la bonne France aux quatre
bouts

saignée,

la vendre par quartiers a 1' inceste
éhonté,

au parjure damnable, au meurtre
ensanglanté,

aux limiers d' Armagnac, aux bouchers
de

Bourgogne ;

pourvu que, secouant sa derniére
vergogne,

la ribaude, en horreur méme aux plus
avilis,



prostituat sa chair sur la couche des
lys !

Et voici que j' ai vu, dans la vapeur
malsaine

épandue aux deux bords marécageux de
Seine,

force maisons de dieu,
silencieusement,

monter comme des bras au sombre
firmament ;

et j' ai vu, tout navrés durant ces
infamies,

au fond des saintes nefs a cette heure
endormies,

les anges qui pleuraient du haut des
pendentifs ;

et leurs levres de pierre avaient des
sons



plaintifs ;

et saint Michel-archange, en sa cotte de
mailles,

foulait plus rudement le diable ceint d'
écailles ;

et madame la vierge, un pied sur le
croissant,

dans sa robe d' azur étoilé, gémissant,
suppliante, tournait sa face maternelle
vers le supplicié de la croix éternelle !
Ah ! Madame Isabeau, tristes étaient
les cieux !

Mais j' ai vu clairement s' en venir, fort
joyeux,

par milliers, les démons hurler a votre
porte,

demandant si votre ame est a point qu'
on ' emporte.



Et voici qu' au milieu du sabbat
rugissant,

j' ai vu, prise aux cheveux, livide, I'
oeil en sang,

louve qui, de ses dents, retroussait sa
babine,

de 1' intrus Jean vingt-trois la vieille
concubine

qui, devant Balthazar et Madame
Isabeau,

frayait le grand chemin du flamboyant
tombeau !



L' esprit, en cette nuit impassible et
sans tréve,

a soufflé dans mes yeux la forme de
mon réve ;

et j' ai vu, de mon ombre, émerger au
levant

le soleil, nef de feu que flagellait le
vent,

qui voguait, haut et rude, et, crevant les
nuées,

rejetait en plein ciel leurs masses
refluées.

Les monts resplendissaient comme de
grands falots

allumés par d' épais brouillards ; et, sur
les flots

de la mer, une rouge et furieuse écume

sautait avec le bruit de I' eau qui bout



et fume ;

et les plaines, ou sont les villes, les
hameaux,

fleuves et lacs, et I' homme et tous les
animaux,

avec la multitude innombrable des
plantes,

s' épandaient sous mes yeux, humides
et sanglantes ;

et j' ai cru voir le jour, des longtemps
résolu,

ou viendra de I' abime un astre chevelu,
horrible, qui fera de la terre une braise,
et puis un peu de cendre au fond de la
fournaise !

Seigneur ! Ce n' était pas la supréme
clarté

qui doit flamber au seuil de notre



éternité ;

ce n' était pas le jour des tardives
détresses,

ni le clairon d' appel aux ames
pécheresses,

ni Josaphat ployant sous la foule des
morts,

effroyable = moisson d' inutiles
remords ;

' était, grace a Satan qui I' allume et I'
amene,

' ordinaire soleil dont luit la race
humaine !

Or, voici que j' ai vu le monde, comme
un preé

immense, qui grouillait sous ce soleil
pourpre,

plein d' hommes portant heaume et



cotte d' acier,

lance,

masse d' armes et glaive, engins de
violence

avec loques d' orgueil, bannieres et
pennons

ou le diable inscrivait leur lignée et
leurs noms.

Et c' était un amas de nations diverses :
sarrasins de Syrie, arméniens et perses,
et ceux d' égypte et ceux de Tartarie
avec

le more grenadin, le sarmate et le grec.
Et ces troupes de pied et ces cavaleries,
hurlant, les yeux hagards, haletantes,
meurtries,

se ruant péle-méle en tourbillons,
rendant



I' écume de la rage a chaque coup de
dent,

sur la terre, Jésus, que ta croix
illumine,

s' entre-mangeaient, ainsi qu' en un
temps de famine.

Et les plus furieux, seigneur, quels
étaient-ils ?

était-ce donc la horde aveugle des
gentils,

ou ceux qui, pour nier a |' aise ta
lumieére,

du fil de la malice ont cousu leur
paupiere ?

Non ! Les plus égorgeurs, hélas ! C'
étaient tes fils,

les rois, oints du saint chréme aux
pieds du



crucifix,

les peuples baptisés de ton sang
adorable,

tels que des chiens hurlant sur un os
misérable,

qui faisaient de la terre et de la
chrétienté

un lieu de boucherie et de rapacité !

Et les trois échappés de leur triple
conclave

soufflaient cet incendie et chauffaient
cette lave !

Ah ! S'il faut que toujours le terrestre
troupeau

donne une issue a 1I' ame au travers de
la peau,

et que le sang toujours, par les monts et
les



plaines,

emplissant le ciel bleu de ses acres
haleines,

fume dans 1' holocauste éternel d' ici-
bas,

rends-nous la foi vivante et les sacrés
combats,

ton amour, 0 Jésus, avec ton espérance,
comme aux jours des Philippe et des
Loys de

France,

alors qu' un monde entier, plein de joie
et priant,

ta pure image au coeur fluait vers I'
orient !

Ou les ames, du corps périssable
échappées,

et ceintes de 1' éclair sans tache des



épées,

montaient, laissant les fronts
tranquilles et

hardis,

par leur chemin sanglant, au divin
paradis !

Car en ce temps, Jésus ! La mort, c'
était la vie,

la gloire bienheureuse ou ta grace
convie

les héros trépassés autant que les
martyrs,

et toutes les vertus et tous les repentirs.
Mais en ce pré, champ clos immense
de la haine,

la colére broyait les morts pour la
géhenne,

et, triomphant dans sa hideuse



déraison,
d" un rale de damnés emplissait I'
horizon !

L' esprit m' a descendu sur les grasses
vallées

tourangelles, durant les heures étoilées
ou I' alouette dort dans les blés, ou les
boeufs

ruminent en songeant aux pacages
herbeux,

ou le jacque, épuisé de son labeur,
oublie



sa grand' misere avec la chaine qui le
lie.

Et j' ai vu que la nuit était muette
autour

du chaume pitoyable et de la noble
tour,

hormis le noir moutier, qui, de la Loire
claire,

dressait hautainement sa  masse
séculaire,

et d' ou sortaient des voix et de larges
clartés

comme aux saintes noéls dans les
solennités.

Or, ce n' était, selon les regles
accomplies,

ni matines, Jésus ! Ni laudes, ni
complies,



ni les neuf psaumes, ni les pieuses
lecons ;

a vrai dire, c' étaient d' effroyables
chansons,

et, par entier mépris du divin
monitoire,

les torches de 1' orgie autour du
réfectoire !

Et voici que j' ai vu, par ces rouges
éclats,

la table, aux ais massifs, qui ployait
sous les

plats,

les cruches, les hanaps, les brocs, les
écuelles ;

et, jetant leurs odeurs brutes et
sensuelles,

les viandes qui fumaient : chair de porc



a foison,

chair de boeuf, jars et paons rotis, et
venaison ;

chair d' agneau, moutons gras qui
grésillaient

encore,

et bons cogs que leur créte écarlate
décore.

Et les vapeurs montaient, épaisses, au
plafond.

Le sire abbé tronait sur son banc-d'
oeuvre,

au fond ;

et, tout le long de cette énorme
goinfrerie,

cent moines tres joyeux, a la trogne
fleurie,

entonnant les bons jus de Touraine,



plongeant

les dix doigts dans la viande écharpée,
aspergeant

de sauces et de vin leurs faces et leurs
ventres,

semblaient autant de loups sanglants au
fond des

antres.

Derriere ces goulus, non moins
empresseés qu' eux,

convers et marmitons, avec les maitres

queux,

les caves ou cuisaient les choses étant
proches,

comblaient les plats vidés,
dégarnissaient les

broches,

allant, venant, courant, suant, vrai



tourbillon
de diables tout mouillés des eaux du
goupillon.
Quelque moine alourdi tombait par
intervalle
a la renverse, avec la cruche qu' il

avale,
et les autres vriaient de ses
gémissements,

et 1' ensevelissaient sous les reliefs
fumants.

Mais j' ai vu que le sire abbé, droit sur
son

siege,

bouche close, au milieu du fracas qui I'
assiege,

sous son capuchon noir, ainsi qu' un
étranger,



oyait et regardait, sans boire ni manger.
Or, prenant en souci ce jeline et ce
silence,

j' ai vu ses yeux, aigus comme des fers
de lance,

qui tantot reluisaient a travers ses cils
roux,

et s' emplissaient tantot d' ombre
comme deux trous.

De sorte que, la bande étant a bout de
forces,

les uns, tels que des troncs qui crévent
leurs

écorces,

faisant craquer la peau trop pleine de
leurs

flancs ;

les autres, a demi noyés, les bras



ballants,

la téte sur la table, et la langue tirée,
pareils a des pourceaux repus de leur
curée ;

j' ai vu le sire abbé se lever lentement
au bout du réfectoire infect et tout
fumant ;

et sa téte toucha les poutres
enflammeées ;

et j' ai vu les deux mains d' ongles
crochus armées,

la face ou le regard divin a flamboyé,
et j' ai vu que c' était Satan, le
foudroyeé !

Un silencieux rire ouvrit ses blémes
levres

que desseche la soif des ineffables
fievres.



De son oeil rouge et creux comme un
gouffre, soudain

jaillit un morne éclair de joie et de
dédain ;

il dit : -hola ! C' est 1I' heure ! -et voici
qu' a

cet ordre,

tandis que les repus commencaient de
se tordre

et de geindre, voila que, par milliers
surgis,

marmitons, queux, servants, avec des
pals rougis,

des fourches, des tridents et des pieux
et des

piques,

a la file embrochaient les moines
hydropiques,



et jetaient, toute chaude et vive, dans I'
enfer,
la goinfrerie, ayant pour abbé Lucifer !

L' esprit m' a flagellé rudement en
arriere

des temps, et j' ai revu, sous Rome la
guerriere,

et le tétrarque Hérode et le vieux
sanhédrin,

la cité de David liée au joug d' airain,
Josaphat, le Cédron et les saintes
piscines,



et le bois d' oliviers aux antiques
racines.

Et voici que j' ai vu, par le soleil
levant,

le temple ou résidait 1I' arche du Dieu
vivant.

Une foule, semblable a des essaims d'
abeilles,

entrait, sortait. Ceux-ci ployés sous des
corbeilles

de légumes, de fruits ou de chairs en
quartiers ;

ceux-la trainant des boeufs. Gens de
mille métiers,

vendeurs de lin d' égypte et vendeurs
de ramées,

vendeurs de graisse brute ou d' huiles
parfumées,



d' étoffes et de vins de la Perse, et d'
amas

de glaives et de dards fabriqués a
Damas,

de piques, de cuissards, de casques et
de dagues ;

orfevres, débitant les colliers et les
bagues ;

changeurs d' or et d' argent bien munis
de faux poids,

marchands de sel, marchands de résine
et de poix ;

marchands de grains, donnant la
mauvaise mesure,

et force grippe-sous prétant a grande
usure

autour des chérubins et des sept
chandeliers.



Donc, du parvis profond au bas des
escaliers,

le temple n' était plus qu' une halle
effroyable

dont les anges pleuraient et dont riait le
diable.

Or, voici que j' ai vu, sous ses beaux
cheveux

roux,

Jésus, notre-seigneur, tres pale de
courroux,

qui passait a travers toutes ces
industries

et ces gens par la soif d' un lucre vil
flétries,

infectant de fumier, de graisses et de
vin,

de clameurs et de vols impurs, le lieu



divin !

Le roi christ était doux, plein de
miséricorde ;

mais j' ai vu qu' il tirait de sa robe une
corde

noueuse, mise en trois et dure comme
il faut,

et qu' a grands coups de fouet il les
chassait d' en

haut

par les rampes, crevant les sacs, les
escarcelles

pleines d' argent, poussant les boeufs
sur les

vaisselles,

et les outres de vin sur les riches tissus,
et ' ane sur |' anier et le tout par-
dessus ;



parce que cette engeance, ainsi qu' au
temps moderne,

faisait de la maison divine une
caverne !

Et tandis que Jésus rendait ce jugement
et fouettait ces voleurs tres

véhémentement,

les disciples, non loin, assis sous les
portiques,

meéditaient, le coeur plein de visions
mystiques,

et de 1' ame cherchaient, comme d'
autres des yeux,

le royaume du maitre au dela des sept
cieux.

Nul ne se souciait, plongé dans sa
pensée,

de la foule en rumeur hors du temple



chassée,

croyant que tout est bien sur terre,
quand on croit,

et que le mieux, apres, arrive par
surcroit.

Et le roi christ survint, disant : -ce n'
est

point I' heure

de prier, quand le feu dévore la
demeure.

Bienheureux qui se leve, et, luttant,
irrité,

pour la justice en peine et pour la
charité,

applique sur le mal I' efficace remede !
Et malheur a qui n' est ni chaud ni
froid, mais

tiede !



Or, que faites-vous la ? Rien. Moi, je
vous le dis,

I' inactif n' aura point de place au
paradis ! -

et moi, je vous le dis, apres christ, la
lumiére

qui s' en vint dissiper 1' obscurité
premiere,

I' eau vive qui circule au sillon
desséché ;

je vous le dis a vous qui fuyez le péché,
et les fanges du siecle, ames encor sans
tache

parmi ceux qu' en enfer Satan mene a I'
attache ;

0 princes !-s' il en est !-moines,
prieurs,

abbés,



qui n' étes point encor dans ses pieges
tombés,

mais qui, les bras croisés et les yeux
pleins de

larmes,

pour le combat de Dieu n' endossez
point vos armes,

je vous le dis : malheur ! Et quand le
jour luira

du dernier jugement, le roi christ vous
dira :

-arriere, paresseux ! Coeurs tremblants,
coeurs

d' esclaves,

je ne suis pas le dieu des laches, mais
des braves !

Qui de vous a souffert ? Qui de vous a
lutté ?



Allez !Je vous renie, et pour I
éternité ! -

voila ce que j' ai vu par le nocturne
espace,

en ce monde ou 1' agneau divin béle et
trépasse

pour I' ame et pour la chair d' Adam
dur et tétu ;

ou le sang qui nous lave a perdu sa
vertu ;

ou la barque de Pierre, aux trois
courants livrée,

heurte les rocs aigus, et s' en va,
démembrée,

en haute mer, portant, sous les cieux
assombris,

la pauvre chrétienté qui charge ses
débris.



Voila ce que j' ai vu, par la grace tres
sainte

de 1' esprit : la foi morte et la vérité
ceinte

d" épines, comme christ, apres
Gethsémani ;

le siege unique a bas et son éclat terni ;
le bon grain pourrissant dans les sillons
arides ;

royautés sans lumiere, et nations sans
brides ;

et, par grande misere, au milieu de
cela,

en liesse, sonnant ses trompes de gala,
par-devant Sigismund qui souffre ce
blaspheéme,

la nouvelle hérésie au pays de Bohéme.
Or le roi Jésus-Christ, parlant, comme



il lui

plait,

par la bouche de I' aigle ou bien de I
oiselet,

m' a dit : -leve-toi, Guy de Clairvaux,
pauvre

moine,

car voici que Satan détruit mon
patrimoine,

et le temps est venu d' agir de haute
main

et promptement, de peur qu' il soit trop
tard

demain. -

moi, je 1' ai supplié, d' une oraison
fervente,

de m' épargner, chétif que le siecle
épouvante ;



mais Jésus, derechef, m' a pris par les
cheveux,

disant : -parle tout haut, moine Guy !
Je le

veux. -

donc, monsieur saint Bernard qui siege
au lieu

céleste,

hausse ma voix ! L' esprit divin fera le
reste.

Sus !Sus !La coupe est pleine et
déborde. Debout,

les forts, les purs, les bons, car le
monde est a

bout !

Et voici que tantot la vieille idolatrie

s' en va noyer la terre et sa race flétrie,
mieux qu' au déluge ou Dieu jadis se



résolut,

moins la colombe, avec le rameau du
salut !

Sus ! Empereurs et rois, chefs du centre
et des

marches,

cardinaux et primats, évéques,
patriarches,

abbés, généraux d' ordre et docteurs
tres chrétiens,

vous tous, les boucliers, les flambeaux,
les

soutiens

de la tres vénérable église, notre mere,
qui languit et qui pleure en son
angoisse amere !

Je vous adjure, au nom des ames en
danger



qui sont pature aux loups et n' ont plus

de berger,

par la sanglante croix ou pend le fils
unique,

sus ! Debout ! Au tres saint concile
oecumeénique !

Au concile ! Sitot que vous y siégerez,
a vos fronts comme a ceux des apotres
sacres,

luira le paraclet en flamboyantes
langues,

qui mettra la sagesse en vos bonnes
harangues ;

et le sens infaillible et la droite équité
seront  fruits mirs de  votre
impeccabilité !

Sus ! Triez le froment des pailles de I'
ivraie !



Par décrets et canons qui sont la regle
vraie

dque tout soit apaisé, que tout soit
rétabli ;

qu' en son gouffre Satan retombe
enseveli ;

que le siege, étant un comme dieu qui
le fonde,

soit parole et lumiere aux quatre bouts
du monde,

source vive au fidele, espérance au
gentil,

et joie en terre comme au ciel ! Ainsi
soit-il !



L'ANATHEME 1855

Si nous vivions au siecle ou les dieux
éphémeres

se couchaient pour mourir avec le
monde ancien,

et, de I' homme et du ciel détachant le
lien,

rentraient dans 1' ombre auguste ou
résident les

meres ;

les regrets, les désirs, comme un vent
furieux,

ne courberaient encor que les ames
communes ;

il serait beau d' étre homme en de telles
fortunes,



et d' offrir le combat au sort injurieux.
Mais nos jours valent-ils le déclin du
vieux

monde ?

Le temps, nazaréen, a tenu ton défi ;

et pour user un dieu deux mille ans ont
suffi,

et rien n' a palpité dans sa cendre
inféconde.

Heureux les morts ! L' écho lointain
des choeurs

sacrés

flottait a 1' horizon de I' antique
sagesse ;

la supréme lueur des soleils de la Grece
luttait avec la nuit sur des fronts
inspirés :

dans le pressentiment de forces



inconnues,

déja plein de celui qui ne se montrait
pas,

0 Paul, tu rencontrais, au chemin de
Damas,

I' éclair inespéré qui jaillissait des
nues !

Notre nuit est plus noire et le jour est
plus loin.

Que de sanglots perdus sous le ciel
solitaire !

Que de flots d' un sang pur sont versés
sur la terre

et fument ignorés d' un éternel témoin !
Comme 1' essénien, au bout de son
supplice,

désespéré d' étre homme et doutant d'
étre un dieu,



las d' attendre 1' archange et les langues
de feu,

les peuples flagellés ont tari leur
calice.

Ce n' est pas que, le fer et la torche a la
main,

le gépide ou le hun les foule et les
dévore,

qu' un empire agonise, et qu' on
entende encore

les chevaux d' Alarik hennir dans 1' air
romain.

Non ! Le poids est plus lourd qui les
courbe et

les lie ;

et, corrodant leur coeur d' avarice
enflammeé,

I' idole au ventre d' or, le moloch



affamé

s' assied, la pourpre au dos, sur la terre
avilie.

Un air impur étreint le globe dépouillé
des bois qui 1' abritaient de leur
manteau sublime ;

les monts sous des pieds vils ont
abaissé leur

cime ;

le sein mystérieux de la mer est souillé.
Les ennuis énerves, spectres
mélancoliques,

planent d' un vol pesant sur un monde
aux abois ;

et voici qu' on entend gémir comme
autrefois

I' ecclésiaste assis sous les cedres
bibliques.



Plus de transports sans frein vers un
ciel

inconnu,

plus de regrets sacrés, plus d'
immortelle envie !

Hélas ! Des coupes d' or ou nous
buvions la vie

nos levres ni nos coeurs n' auront rien
retenu !

0 mortelles langueurs, 0 jeunesse en
ruine,

vous ne contenez plus que cendre et
vanité !

L' amour, I' amour est mort avec la
volupté ;

nous avons renié la passion divine !
Pour quel dieu désormais briler 1' orge
et le sel ?



Sur quel autel détruit verser les vins
mystiques ?

Pour qui faire chanter les lyres
prophétiques

et battre un méme coeur dans 1I' homme
universel ?

Quel fleuve lavera nos souillures
stériles ?

Quel soleil, échauffant le monde déja
vieux,

fera miirir encor les labeurs glorieux
qui rayonnaient aux mains des nations
viriles ?

0 liberté, justice, 6 passion du beau,
dites-nous que votre heure est au bout
de ' épreuve,

et que 1' amant divin promis a 1' ame
veuve



apres trois jours aussi sortira du
tombeau !

éveillez, secouez VOS forces
enchainées,

faites courir la seve en nos sillons
taris ;

faites étinceler, sous les myrtes fleuris,
un glaive inattendu, comme aux
panathénées !

Sinon, terre épuisée, ou ne germe plus
rien

qui puisse alimenter 1' espérance
infinie,

meurs ! Ne prolonge pas ta muette
agonie,

rentre pour y dormir au flot diluvien.
Et toi, qui gis encor sur le fumier des
ages,



homme, héritier de I' homme et de ses
maux accrus,

avec ton globe mort et tes dieux
disparus,

vole, poussiere vile, au gré des vents
sauvages !

AUX MODERNES 1872

Vous vivez lachement, sans réve, sans
dessein,

plus vieux, plus décrépits que la terre
inféconde,

chatrés des le berceau par le siecle



assassin

de toute passion vigoureuse et
profonde.

Votre cervelle est vide autant que votre
sein,

et vous avez souillé ce misérable
monde

d' un sang si corrompu, d' un souffle si
malsain,

que la mort germe seule en cette boue
immonde.

Hommes, tueurs de dieux, les temps ne
sont pas loin

ou, sur un grand tas d' or vautrés dans
quelque coin,

ayant rongé le sol nourricier jusqu' aux
roches,

ne sachant faire rien ni des jours ni des



nuits,

noyés dans le néant des suprémes
ennuis,

vous mourrez bétement en emplissant
vos poches.

LA FIN DE L' HOMME 1862

Voici. Qain errait sur la face du monde.
Dans la terre muette eve dormait, et
Seth,

celui qui naquit tard, en Hébron
grandissait.

Comme un arbre feuillu, mais que le



temps émonde,

Adam, sous le fardeau des siecles,
languissait.

Or, ce n' était plus 1I' homme en sa
gloire premiere,

tel qu' Tahveh le fit pour la félicité,
calme et puissant, vétu d' une male
beauté,

chair neuve ou I' ame vierge éclatait en
lumiére

devant la vision de 1' immortalite.

L' irréparable chute et la misere et I'
age

avaient courbé son dos, rompu ses bras
nerveus,

et sur sa téte basse argenté ses cheveux.
Tel était 1' homme, triste et
douloureuse image



de cet Adam pareil aux esprits
lumineux.

Depuis bien des étés, bien des hivers
arides,

assis au seuil de I' antre et comme
enseveli

dans le silencieux abime de I' oubli,

la neige et le soleil multipliaient ses
rides :

I' ennui coupait son front d' un
immuable pli.

Parfois Seth lui disait : -fils du tres-
haut,

mon pere,

le cedre creux est plein du lait de nos
troupeausx,

et dans I' antre j' ai fait ton lit d' herbe
et de



peaux.

Viens ! Le lion lui-méme a gagné son
repaire. -

Adam restait plongé dans son morne
repos.

Un soir, il se leva. Le soleil et les
ombres

luttaient a 1' horizon rayé d' ardents
éclairs,

les feuillages géants murmuraient dans
les airs,

et les bétes grondaient aux solitudes
sombres.

Il gravit des coteaux d' Hébron les rocs
déserts.

La, plus haut que les bruits flottants de
la

nuit large,



I' hote antique d' éden, sur la pierre
couché,

vers le noir orient le regard attaché,
sentit des maux soufferts croitre la
lourde charge :

eve, Abel et Qain, et I' éternel péché !
eve, 1' inexprimable amour de sa
jeunesse,

par qui, hors cet amour, tout changea
sous le ciel !

Et le farouche enfant, chaud du sang
fraternel ! ...

I' homme fit un grand cri sous la nuée
épaisse,

et désira mourir comme éve et comme
Abel !

Il ouvrit les deux bras vers 1' immense
étendue



ou se leva le jour lointain de son
bonheur,

alors qu' il t' ignorait, 0 fruit
empoisonneur !

Et d' une voix puissante au fond des
cieux perdue,

depuis cent ans muet, il dit : -grace,
seigneur !

Grace !J' ai tant souffert, j' ai pleuré
tant de

larmes,

seigneur ! J' ai tant meurtri mes pieds
et mes

genoux...

élohim ! élohim ! De moi souvenez-
vous !

J' ai tant saigné de 1' ame et du corps
sous vos



armes,

que me voici bientot insensible a vos
coups !

0 jardin d' Iahveh, éden, lieu de délices,
ou sur I' herbe divine eve aimait a s'
asseoir ;

toi qui jetais vers elle, 6 vivant
encensoir,

I' arome vierge et frais de tes milles
calices,

quand le soleil nageait dans la vapeur
du soir !

Beaux lions qui dormiez, innocents,
sous les

palmes,

aigles et passereaux qui jouiez dans les
bois,

fleuves sacrés, et vous, anges aux



douces voix,

qui descendiez vers nous, a travers les
cieux

calmes,

salut ! Je vous salue une dernieére fois !
Salut, 6 noirs rochers, cavernes ou
sommeille

dans |' immobile nuit tout ce qui me fut
cher...

Hébron ! Muet témoin de mon exil
amer,

lieu sinistre ou, veillant 1' inexprimable
veille,

la femme a pleuré mort le meilleur de
sa chair !

Et maintenant, seigneur, vous par qui j'
ai da

naitre,



grace ! Je me repens du crime d' étre
né...

seigneur, je suis vaincu, que je sois
pardonné !

Vous m' avez tant repris ! Achevez, 0
mon maitre !

Prenez aussi le jour que vous m' avez
donné. -

I' homme ayant dit cela, voici, par la
nuée,

qu' un grand vent se leva de tous les
horizons

qui courba I' arbre altier au niveau des
gazons,

et, comme une poussiere au hasard
secouée,

déracina les rocs de la cime des monts.
Et sur le désert sombre, et dans le noir



espace,

un sanglot effroyable et multiple
courut,

choeur immense et sans fin, disant : -
pere, salut !

Nous sommes ton péché, ton supplice
et ta race...

meurs, nous vivrons ! -et I' homme
épouvanté

mourut.
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Tu te tairas, 0 voix sinistre des



vivants !

Blasphémes furieux qui roulez par les
vents,

cris d' épouvante, cris de haine, cris de

rage,

effroyables clameurs de 1' éternel
naufrage,

tourments, crimes, remords, sanglots
désespérés,

esprit et chair de I' homme, un jour
Vvous vous

tairez !

Tout se taira, dieux, rois, forcats et
foules viles,

le rauque grondement des bagnes et des
villes,

les bétes des foréts, des monts et de la
mer,



ce qui vole et bondit et rampe en cet
enfer,

tout ce qui tremble et fuit, tout ce qui
tue et

mange,

depuis le ver de terre écrasé dans la
fange

jusqu' a la foudre errant dans '
épaisseur des nuits !

D' un seul coup la nature interrompra
ses bruits.

Et ce ne sera point, sous les cieux
magnifiques,

le bonheur reconquis des paradis
antiques

ni I' entretien d' Adam et d' eve sur les
fleurs,

ni le divin sommeil apres tant de



douleurs ;

ce sera quand le globe et tout ce qui I'
habite,

bloc stérile arraché de son immense
orbite,

stupide, aveugle, plein d' un dernier
hurlement,

plus lourd, plus éperdu de moment en
moment,

contre quelque univers immobile en sa
force

défoncera sa vieille et misérable
écorce,

et, laissant ruisseler, par mille trous
béants,

sa flamme intérieure avec ses océans,
ira fertiliser de ses restes immondes

les sillons de 1' espace ou fermentent



les mondes.
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