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Pendant que la guerre civile
déchirait la France sous le
règne de Charles IX, l’amour
ne laissait pas de trouver sa
place parmi tant de désordres,
et d’en causer beaucoup dans
son empire.

La fille unique du marquis de
Mézières, héritière très
considérable, et par ses grands
biens, et par l’illustre maison
d’Anjou, dont elle était



descendue, était promise au
duc du Maine, cadet du duc de
Guise, que l’on a depuis
appelé le Balafré. L’extrême
jeunesse de cette grande
héritière retardait son mariage,
et cependant le duc de Guise,
qui la voyait souvent, et qui
voyait en elle les
commencements d’une grande
beauté, en devint amoureux, et
en fut aimé. Ils cachèrent leur
amour avec beaucoup de soin.
Le duc de Guise, qui n’avait



pas encore autant d’ambition
qu’il en a eu depuis, souhaitait
ardemment de l’épouser ; mais
la crainte du cardinal de
Lorraine, qui lui tenait lieu de
père, l’empêchait de se
déclarer.

Les choses étaient en cet état,
lorsque la maison de Bourbon,
qui ne pouvait voir qu’avec
envie l’élévation de celle de
Guise, s’apercevant de
l’avantage qu’elle recevrait de



ce mariage, se résolut de le lui
ôter et d’en profiter elle-
même, en faisant épouser cette
héritière au jeune prince de
Montpensier.

On travailla à l’exécution de
ce dessein avec tant de succès,
que les parents de
mademoiselle de Mézières,
contre les promesses qu’ils
avaient faites au cardinal de
Lorraine, se résolurent de la
donner en mariage à ce jeune



prince.

Toute la maison de Guise fut
extrêmement surprise de ce
procédé ; mais le duc en fut
accablé de douleur, et l’intérêt
de son amour lui fit recevoir
ce manquement de parole
comme un affront
insupportable.

Son ressentiment éclata
bientôt, malgré les
réprimandes du cardinal de



Lorraine et du duc d’Aumale,
ses oncles, qui ne voulaient
pas s’opiniâtrer à une chose
qu’ils voyaient ne pouvoir
empêcher ; et il s’emporta
avec tant de violence, en
présence même du jeune
prince de Montpensier, qu’il
en naquit entre eux une haine
qui ne finit qu’avec leur vie.

Mademoiselle de Mézières,
tourmentée par ses parents
d’épouser ce prince, voyant



d’ailleurs qu’elle ne pouvait
épouser le duc de Guise, et
connaissant par sa vertu qu’il
était dangereux d’avoir pour
beau-frère un homme qu’elle
eût souhaité pour mari, se
résolut enfin de suivre le
sentiment de ses proches et
conjura M. de Guise de ne plus
apporter d’obstacle à son
mariage.

Elle épousa donc le prince de
Montpensier qui, peu de temps



après, l’emmena à Champigni,
séjour ordinaire des princes de
sa maison, pour l’ôter de Paris
où apparemment tout l’effort
de la guerre allait tomber.

Cette grande ville était
menacée d’un siège par
l’armée des huguenots, dont le
prince de Condé était le chef,
et qui venait de déclarer la
guerre au roi pour la seconde
fois.



Le prince de Montpensier,
dans sa plus tendre jeunesse,
avait fait une amitié très
particulière avec le comte de
Chabanes, qui était un homme
d’un âge beaucoup plus avancé
que lui, et d’un mérite
extraordinaire.

Ce comte avait été si sensible
à l’estime et à la confiance de
ce jeune prince, que, contre les
engagements qu’il avait avec
le prince de Condé, qui lui



faisait espérer des emplois
considérables dans le parti des
huguenots, il se déclara pour
les catholiques, ne pouvant se
résoudre à être opposé en
quelque chose à un homme qui
lui était si cher.

Ce changement de parti
n’ayant point d’autre
fondement, l’on douta qu’il fût
véritable, et la reine-mère,
Catherine de Médicis, en eut
de si grands soupçons que, la



guerre étant déclarée par les
huguenots, elle eut dessein de
le faire arrêter ; mais le prince
de Montpensier l’en empêcha
et emmena Chabanes à
Champigni en s’y en allant
avec sa femme.

Le comte, ayant l’esprit fort
doux et fort agréable, gagna
bientôt l’estime de la
princesse de Montpensier, et
en peu de temps, elle n’eut pas
moins de confiance et d’amitié



pour lui, qu’en avait le prince
son mari.

Chabanes, de son côté,
regardait avec admiration tant
de beauté, d’esprit et de vertu
qui paraissaient en cette jeune
princesse ; et, se servant de
l’amitié qu’elle lui témoignait
pour lui inspirer des
sentiments d’une vertu
extraordinaire et digne de la
grandeur de sa naissance, il la
rendit en peu de temps une des



personnes du monde les plus
achevées.

Le prince étant revenu à la
cour, où la continuation de la
guerre l’appelait, le comte
demeura seul avec la
princesse, et continua d’avoir
pour elle un respect et une
amitié proportionnés à sa
qualité et à son mérite.

La confiance s’augmenta de
part et d’autre, et à tel point du



côté de la princesse de
Montpensier, qu’elle lui apprit
l’inclination qu’elle avait eue
pour M. de Guise ; mais elle
lui apprit aussi en même-
temps qu’elle était presque
éteinte, et qu’il ne lui en
restait que ce qui était
nécessaire pour défendre
l’entrée de son cœur à une
autre inclination, et que, la
vertu se joignant à ce reste
d’impression, elle n’était
capable que d’avoir du mépris



pour ceux qui oseraient avoir
de l’amour pour elle.

Le comte, qui connaissait la
sincérité de cette belle
princesse, et qui lui voyait
d’ailleurs des dispositions si
opposées à la faiblesse de la
galanterie, ne douta point de la
vérité de ses paroles, et
néanmoins il ne put se
défendre de tant de charmes
qu’il voyait tous les jours de si
près.



Il devint passionnément
amoureux de cette princesse ;
et, quelque honte qu’il trouvât
à se laisser surmonter, il fallut
céder et l’aimer de la plus
violente et de la plus sincère
passion qui fut jamais.

S’il ne fut pas maître de son
cœur, il le fut de ses actions.
Le changement de son âme
n’en apporta point dans sa
conduite, et personne ne
soupçonna son amour. Il prit



un soin exact, pendant une
année entière, de le cacher à la
princesse, et il crut qu’il aurait
toujours le même désir de le
lui cacher.

L’amour fit en lui ce qu’il fait
en tous les autres ; il lui donna
l’envie de parler, et, après tous
les combats qui ont accoutumé
de se faire en pareilles
occasions, il osa lui dire qu’il
l’aimait, s’étant bien préparé à
essuyer les orages dont la



fierté de cette princesse le
menaçait ; mais il trouva en
elle une tranquillité et une
froideur pires mille fois que
toutes les rigueurs à quoi il
s’était attendu. Elle ne prit pas
la peine de se mettre en colère
contre lui. Elle lui représenta
en peu de mots la différence
de leurs qualités et de leur âge,
la connaissance particulière
qu’il avait de sa vertu et de
l’inclination qu’elle avait eue
pour le duc de Guise, et



surtout ce qu’il devait à
l’amitié et à la confiance du
prince son mari. Le comte
pensa mourir à ses pieds de
honte et de douleur. Elle tâcha
de le consoler en l’assurant
qu’elle ne se souviendrait
jamais de ce qu’il venait de lui
dire, qu’elle ne se persuaderait
jamais une chose qui lui était
si désavantageuse et qu’elle ne
le regarderait jamais que
comme son meilleur ami.



Ces assurances consolèrent le
comte, comme on se le peut
imaginer. Il sentit le mépris
des paroles de la princesse
dans toute leur étendue, et, le
lendemain, la revoyant avec
visage aussi ouvert que de
coutume, son affliction en
redoubla de la moitié ; le
procédé de la princesse ne la
diminua pas. Elle vécut avec
lui avec la même bonté qu’elle
avait accoutumé. Elle lui
reparla, quand l’occasion en



fit naître le discours, de
l’inclination quelle avait eue
pour le duc de Guise ; et, la
renommée commençant alors
à publier les grandes qualités
qui paraissaient en ce prince,
elle lui avoua qu’elle en
sentait de la joie, et qu’elle
était bien aise de voir qu’il
méritait les sentiments qu’elle
avait eus pour lui. Toutes ces
marques de confiance, qui
avaient été si chères au comte,
lui devinrent insupportables. Il



n’osait pourtant le témoigner à
la princesse, quoiqu’il osât
bien la faire souvenir
quelquefois de ce qu’il avait
eu la hardiesse de lui dire.
Après deux années d’absence,
la paix étant faite, le prince de
Montpensier revint trouver la
princesse sa femme, tout
couvert de la gloire qu’il avait
acquise au siège de Paris et à
la bataille de Saint-Denis.

Il fut surpris de voir la beauté



de cette princesse dans une si
grande perfection, et, par le
sentiment d’une jalousie qui
lui était naturelle, il en eut
quelque chagrin, prévoyant
bien qu’il ne serait pas seul à
la trouver belle. Il eut
beaucoup de joie de revoir le
comte de Chabanes, pour qui
son amitié n’était point
diminuée. Il lui demanda
confidemment des nouvelles
de l’esprit et de l’humeur de
sa femme, qui lui était quasi



une personne inconnue, par le
peu de temps qu’il avait
demeuré avec elle.

Le comte, avec une sincérité
aussi exacte que s’il n’eût
point été amoureux, dit au
prince tout ce qu’il connaissait
en cette princesse capable de
la lui faire aimer ; et il avertit
aussi madame de Montpensier
de toutes les choses qu’elle
devait faire pour achever de
gagner le cœur et l’estime de



son mari.

Enfin, la passion du comte le
portait si naturellement à ne
songer qu’à ce qui pouvait
augmenter le bonheur et la
gloire de cette princesse, qu’il
oubliait sans peine l’intérêt
qu’ont les amants à empêcher
que les personnes qu’ils
aiment ne soient dans une
parfaite intelligence avec leurs
maris. La paix ne fit que
paraître.



La guerre recommença
aussitôt, par le dessein qu’eut
le roi de faire arrêter à Noyers
le prince de Condé et l’amiral
de Châtillon ; et, ce dessein
ayant été découvert, l’on
commença de nouveau les
préparatifs de la guerre, et le
prince de Montpensier fut
contraint de quitter sa femme,
pour se rendre où son devoir
l’appelait. Chabanes le suivit à
la cour, s’étant entièrement
justifié auprès de la reine.



Ce ne fut pas sans une douleur
extrême qu’il quitta la
princesse, qui, de son côté,
demeura fort triste des périls
où la guerre allait exposer son
mari.

Les chefs des huguenots
s’étaient retirés à La Rochelle.

Le Poitou et la Saintonge étant
dans leur parti, la guerre s’y
alluma fortement, et le roi y
rassembla toutes ses troupes.



Le duc d’Anjou, son frère, qui
fut depuis Henri III, y acquit
beaucoup de gloire par
plusieurs belles actions, et
entre autres par la bataille de
Jarnac, où le prince de Condé
fut tué. Ce fut dans cette
guerre que le duc de Guise
commença à avoir des emplois
considérables et à faire
connaître qu’il passait de
beaucoup les grandes
espérances qu’on avait
conçues de lui.



Le prince de Montpensier, qui
le haïssait, et comme son
ennemi particulier, et comme
celui de sa maison, ne voyait
qu’avec peine la gloire de ce
duc, aussi bien que l’amitié
que lui témoignait le duc
d’Anjou.

Après que les deux armées se
furent fatiguées par beaucoup
de petits combats, d’un
commun consentement on
licencia les troupes pour



quelque temps. Le duc
d’Anjou demeura à Loches,
pour donner ordre à toutes les
places qui eussent pu être
attaquées. Le duc de Guise y
demeura avec lui ; et le prince
de Montpensier, accompagné
du comte de Chabanes, s’en
retourna à Champigni, qui
n’était pas fort éloigné de là.
Le duc d’Anjou allait souvent
visiter les places qu’il faisait
fortifier.



Un jour qu’il revenait à
Loches par un chemin peu
connu de ceux de sa suite, le
duc de Guise, qui se vantait de
le savoir, se mit à la tête de la
troupe pour servir de guide ;
mais, après avoir marché
quelque temps, il s’égara et se
trouva sur le bord d’une petite
rivière, qu’il ne reconnut pas
lui-même. Le duc d’Anjou lui
fit la guerre de les avoir si mal
conduits ; et, étant arrêtés en
ce lieu, aussi disposés à la joie



qu’ont accoutumé de l’être de
jeunes princes, ils aperçurent
un petit bateau qui était arrêté
au milieu de la rivière, et,
comme elle n’était pas large,
ils distinguèrent aisément dans
ce bateau trois ou quatre
femmes, et une entre autres
qui leur sembla fort belle, qui
était habillée magnifiquement,
et qui regardait avec attention
deux hommes qui pêchaient
auprès d’elles.



Cette aventure donna une
nouvelle joie à ces jeunes
princes et à tous ceux de leur
suite. Elle leur parut une chose
de roman. Les uns disaient au
duc de Guise, qu’il les avait
égarés exprès pour leur faire
voir cette belle personne, les
autres, qu’il fallait, après ce
qu’avait fait le hasard, qu’il en
devînt amoureux ; et le duc
d’Anjou soutenait que c’était
lui qui devait être son amant.



Enfin, voulant pousser
l’aventure à bout, ils firent
avancer dans la rivière de
leurs gens à cheval, le plus
avant qu’à se put, pour crier à
cette dame que c’était
monsieur d’Anjou qui eût bien
voulu passer de l’autre côté de
l’eau et qui priait qu’on le vînt
prendre.

Cette dame, qui était la
princesse de Montpensier,
entendant dire que le duc



d’Anjou était là et ne doutant
point, à la quantité des gens
qu’elle voyait au bord de
l’eau, que ce ne fût lui, fit
avancer son bateau pour aller
du côté où il était.

Sa bonne mine le lui fit
bientôt distinguer des autres ;
mais elle distingua encore
plutôt le duc de Guise : sa vue
lui apporta un trouble qui la fit
un peu rougir et qui la fit
paraître aux yeux de ces



princes dans une beauté qu’ils
crurent surnaturelle. Le duc de
Guise la reconnut d’abord,
malgré le changement
avantageux qui s’était fait en
elle depuis les trois années
qu’il ne l’avait vue.

Il dit au duc d’Anjou qui elle
était, qui fut honteux d’abord
de la liberté qu’il avait prise ;
mais, voyant madame de
Montpensier si belle, et cette
aventure lui plaisant si fort, il



se résolut de l’achever ; et,
après mille excuses et mille
compliments, il inventa une
affaire considérable, qu’il
disait avoir au-delà de la
rivière, et accepta l’offre
qu’elle lui fit de le passer dans
son bateau. Il y entra seul avec
le duc de Guise, donnant ordre
à tous ceux qui les suivaient
d’aller passer la rivière à un
autre endroit, et de les venir
joindre à Champigni, que
madame de Montpensier leur



dit qui n’était qu’à deux lieues
de là. Sitôt qu’ils furent dans
le bateau, le duc d’Anjou lui
demanda à quoi ils devaient
une si agréable rencontre, et ce
qu’elle faisait au milieu de la
rivière.

Elle lui répondit, qu’étant
partie de Champigni avec le
prince son mari, dans le
dessein de le suivre à la
chasse, s’étant trouvée trop
lasse, elle était venue sur le



bord de la rivière, où la
curiosité de voir prendre un
saumon qui avait donné dans
un filet, l’avait fait entrer dans
ce bateaux. M. de Guise ne se
mêlait point dans la
conversation ; mais, sentant
réveiller vivement dans son
cœur tout ce que cette
princesse y avait autrefois fait
naître, il pensait en lui-même
qu’il sortirait difficilement de
cette aventure, sans rentrer
dans ses liens.



Ils arrivèrent bientôt au bord,
où ils trouvèrent les chevaux
et les écuyers de madame de
Montpensier, qui l’attendaient.
Le duc d’Anjou et le duc de
Guise lui aidèrent à monter à
cheval, où elle se tenait avec
une grâce admirable.

Pendant tout le chemin, elle
les entretint agréablement de
diverses choses.

Ils ne furent pas moins surpris



des charmes de son esprit,
qu’ils l’avaient été de sa
beauté ; et ils ne purent
s’empêcher de lui faire
connaître qu’ils en étaient
extraordinairement surpris.
Elle répondit à leurs louanges
avec toute la modestie
imaginable ; mais un peu plus
froidement à celles du duc de
Guise, voulant garder une
fierté qui l’empêchait de
fonder aucune espérance sur
l’inclination qu’elle avait eue



pour lui.

En arrivant dans la première
cour de Champigni, ils
trouvèrent le prince de
Montpensier, qui ne faisait
que de revenir de la chasse.
Son étonnement fut grand de
voir marcher deux hommes à
côté de sa femme ; mais il fut
extrême, quand, s’approchant
de plus près, il reconnut que
c’était le duc d’Anjou et le duc
de Guise. La haine qu’il avait



pour le dernier se joignant à sa
jalousie naturelle lui fit
trouver quelque chose de si
désagréable à voir ces princes
avec sa femme, sans savoir
comment ils s’y étaient
trouvés, ni ce qu’ils venaient
faire en sa maison, qu’il ne put
cacher le chagrin qu’il en
avait.

Il en rejeta adroitement la
cause sur la crainte de ne
pouvoir recevoir un si grand



prince selon sa qualité, et
comme il l’eût bien souhaité.

Le comte de Chabanes avait
encore plus de chagrin de voir
M. de Guise auprès de
madame de Montpensier, que
M. de Montpensier n’en avait
lui-même : ce que le hasard
avait fait pour rassembler ces
deux personnes lui semblait de
si mauvais augure, qu’il
pronostiquait aisément que ce
commencement de roman ne



serait pas sans suite.

Madame de Montpensier fit le
soir les honneurs de chez elle
avec le même agrément
qu’elle faisait toutes choses.
Enfin elle ne plut que trop à
ses hôtes.

Le duc d’Anjou, qui était fort
galant et fort bien fait, ne put
voir une fortune si digne de lui
sans la souhaiter ardemment.
Il fut touché du même mal que



M. de Guise ; et, feignant
toujours des affaires
extraordinaires, il demeura
deux jours à Champigni, sans
être obligé d’y demeurer que
par les charmes de madame de
Montpensier, le prince son
mari ne faisant point de
violence pour l’y retenir.

Le duc de Guise ne partit pas
sans faire entendre à madame
de Montpensier qu’il était
pour elle ce qu’il avait été



autrefois : et, comme sa
passion n’avait été sue de
personne, il lui dit plusieurs
fois devant tout le monde, sans
être entendu que d’elle, que
son cœur n’était point changé :
et lui et le duc d’Anjou
partirent de Champigni avec
beaucoup de regret.

Ils marchèrent longtemps tous
deux dans un profond silence :
mais enfin le duc d’Anjou,
s’imaginant tout d’un coup



que ce qui faisait sa rêverie
pouvait bien causer celle du
duc de Guise, lui demanda
brusquement s’il pensait aux
beautés de la princesse de
Montpensier.

Cette demande si brusque,
jointe à ce qu’avait déjà
remarqué le duc de Guise des
sentiments du duc d’Anjou, lui
fit voir qu’il serait
infailliblement son rival, et
qu’il lui était très important de



ne pas découvrir son amour à
ce prince. Pour lui en ôter tout
soupçon, il lui répondit, en
riant, qu’il paraissait lui-
même si occupé de la rêverie
dont il l’accusait, qu’il n’avait
pas jugé à propos de
l’interrompre ; que les beautés
de la princesse de Montpensier
n’étaient pas nouvelles pour
lui ; qu’il s’était accoutumé à
en supporter l’éclat du temps
qu’elle était destinée à être sa
belle-sœur ; mais qu’il voyait



bien que tout le monde n’en
était pas si peu ébloui.

Le duc d’Anjou lui avoua qu’il
n’avait encore rien vu qui lui
parût comparable à cette jeune
princesse, et qu’il sentait bien
que sa vue lui pourrait être
dangereuse, s’il y était souvent
exposé. Il voulut faire
convenir le duc de Guise qu’il
sentait la même chose ; mais
ce duc, qui commençait à se
faire une affaire sérieuse de



son amour, n’en voulut rien
avouer.

Ces princes s’en retournèrent à
Loches, faisant souvent leur
agréable conversation de
l’aventure qui leur avait
découvert la princesse de
Montpensier. Ce ne fut pas un
sujet de si grand
divertissement dans
Champigni.

Le prince de Montpensier était



mal content de tout ce qui était
arrivé, sans qu’il en pût dire le
sujet. Il trouvait mauvais que
sa femme se fût trouvée dans
ce bateau. Il lui semblait
qu’elle avait reçu trop
agréablement ces princes ; et,
ce qui lui déplaisait le plus,
était d’avoir remarqué que le
duc de Guise l’avait regardée
attentivement. Il en conçut dès
ce moment une jalousie
furieuse, qui le fit ressouvenir
de l’emportement qu’il avait



témoigné lors de son mariage ;
et il eut quelque pensée que,
dès ce temps-là même, il en
était amoureux. Le chagrin
que tous ses soupçons lui
causèrent donna de mauvaises
heures à la princesse de
Montpensier.

Le comte de Chabanes, selon
sa coutume, prit soin
d’empêcher qu’ils ne se
brouillassent tout à fait, afin
de persuader par-là à la



princesse combien la passion
qu’il avait pour elle était
sincère et désintéressée. Il ne
put s’empêcher de lui
demander quel effet avait
produit en elle la vue du duc
de Guise. Elle lui apprit
qu’elle en avait été troublée,
par la honte du souvenir de
l’inclination qu’elle lui avait
autrefois témoignée ; qu’elle
l’avait trouvé beaucoup mieux
fait qu’il n’était en ce temps-
là ; et que même il lui avait



paru qu’il voulait lui
persuader qu’il l’aimait
encore ; mais elle l’assura en
même temps que rien ne
pouvait ébranler la résolution
qu’elle avait prise de ne
s’engager jamais.

Le comte de Chabanes eut
bien de la joie d’apprendre
cette résolution ; mais rien ne
le pouvait rassurer sur le duc
de Guise. Il témoigna à la
princesse qu’il appréhendait



extrêmement que les
premières impressions ne
revinssent bientôt, et il lui fit
comprendre la mortelle
douleur qu’il aurait, pour leur
intérêt commun, s’il la voyait
un jour changer de sentiments.

La princesse de Montpensier,
continuant toujours son
procédé avec lui, ne répondait
presque pas à ce qu’il lui
disait de sa passion, et ne
considérait toujours en lui que



la qualité du meilleur ami du
monde, sans lui vouloir faire
l’honneur de prendre garde à
celle d’amant.

Les armées étant remises sur
pied, tous les princes y
retournèrent ; et le prince de
Montpensier trouva bon que sa
femme s’en vînt à Paris, pour
n’être plus si proche des lieux
où se faisait la guerre. Les
huguenots assiégèrent la ville
de Poitiers. Le duc de Guise



s’y jeta pour la défendre, et il
y fit des actions qui suffiraient
seules pour rendre glorieuse
une autre vie que la sienne.
Ensuite la bataille de
Moncontour se donna.

Le duc d’Anjou, après avoir
pris Saint-Jean-d’Angély,
tomba malade, et quitta en
même temps l’armée, soit par
la violence de son mal, soit
par l’envie qu’il avait de
revenir goûter le repos et les



douceurs de Paris, où la
présence de la princesse de
Montpensier n’était pas la
moindre raison qui l’attirât.

L’armée demeura sous le
commandement du prince de
Montpensier ; et, peu de temps
après, la paix étant faite, toute
la cour se trouva à Paris. La
beauté de la princesse effaça
toutes celles qu’on avait
admirées jusque alors. Elle
attira les yeux de tout le



monde par les charmes de son
esprit et de sa personne. Le
duc d’Anjou ne changea pas à
Paris les sentiments qu’il avait
conçus pour elle à
Champigni ; il prit un soin
extrême de le lui faire
connaître par toutes sortes de
soins, prenant garde, toutefois,
à ne lui en pas rendre des
témoignages trop éclatants, de
peur de donner de la jalousie
au prince son mari. Le duc de
Guise acheva d’en devenir



violemment amoureux ; et,
voulant, par plusieurs raisons,
tenir sa passion cachée, il se
résolut de la lui déclarer
d’abord, afin de s’épargner
tous ces commencements qui
font toujours naître le bruit et
l’éclat.

Étant un jour chez la reine, à
une heure où il y avait très peu
de monde, la reine s’étant
retirée pour parler d’affaire
avec le cardinal de Lorraine, la



princesse de Montpensier y
arriva. Il se résolut de prendre
ce moment pour lui parler, et
s’approchant d’elle : Je vais
vous surprendre, madame, lui
dit-il, et vous déplaire, en vous
apprenant que j’ai toujours
conservé cette passion qui
vous a été connue autrefois,
mais qui s’est si fort
augmentée en vous revoyant,
que ni votre sévérité, ni la
haine de M. le prince de
Montpensier, ni la



concurrence du premier prince
du royaume, ne sauraient lui
ôter un moment de sa
violence. Il aurait été plus
respectueux de vous la faire
connaître par mes actions que
par mes paroles ; mais,
madame, mes actions
l’auraient apprise à d’autres
aussi-bien qu’à vous, et je
souhaite que vous sachiez
seule que je suis assez hardi
pour vous adorer.



La princesse fut d’abord si
surprise et si troublée de ce
discours, qu’elle ne songea pas
à l’interrompre ; mais ensuite,
étant revenue à elle, et
commençant à lui répondre, le
prince de Montpensier entra.
Le trouble et l’agitation
étaient peints sur le visage de
la princesse ; la vue de son
mari acheva de l’embarrasser,
de sorte qu’elle lui en laissa
plus entendre que le duc de
Guise ne lui en venait de dire.



La reine sortit de son cabinet,
et le duc se retira pour guérir
la jalousie de ce prince.

La princesse de Montpensier
trouva, le soir, dans l’esprit de
son mari tout le chagrin
imaginable. Il s’emporta
contre elle avec des violences
épouvantables, et lui défendit
de parler jamais au duc de
Guise. Elle se retira bien triste
dans son appartement, et bien
occupée des aventures qui lui



étaient arrivées ce jour-là. Le
jour suivant, elle revit le duc
de Guise chez la reine ; mais il
ne l’aborda pas, et se contenta
de sortir un peu après elle,
pour lui faire voir qu’il n’y
avait que faire quand elle n’y
était pas. Il ne se passait point
de jour qu’elle ne reçût mille
marques cachées de la passion
de ce duc, sans qu’il essayât
de lui en parler, que lorsqu’il
ne pouvait être vu de
personne.



Comme elle était bien
persuadée de cette passion,
elle commença, nonobstant
toutes les résolutions qu’elle
avait faites à Champigni, à
sentir, dans le fond de son
cœur, quelque chose de ce qui
y avait été autrefois.

Le duc d’Anjou, de son côté,
n’oubliait rien pour lui
témoigner son amour en tous
les lieux où il la pouvait voir,
et il la suivait continuellement



chez la reine sa mère. La
princesse sa sœur de qui il
était aimé, en était traitée avec
une rigueur capable de guérir
toute autre passion que la
sienne.

On découvrit, en ce temps-là,
que cette princesse, qui fut
depuis la reine de Navarre, eut
quelque attachement pour le
duc de Guise ; et ce qui le fit
découvrir davantage fut le
refroidissement qui parut du



duc d’Anjou pour le duc de
Guise.

La princesse de Montpensier
apprit cette nouvelle, qui ne
lui fut pas indifférente, et qui
lui fit sentir qu’elle prenait
plus d’intérêt au duc de Guise
qu’elle ne pensait. M. de
Montpensier, son beau-père,
épousant alors mademoiselle
de Guise, sœur de ce duc, elle
était contrainte de le voir
souvent dans les lieux où les



cérémonies des noces les
appelaient l’un et l’autre.

La princesse de Montpensier
ne pouvant plus souffrir qu’un
homme que toute la France
croyait amoureux de Madame,
osât lui dire qu’il l’était d’elle,
et se sentant offensée, et quasi
affligée de s’être trompée elle-
même, un jour que le duc de
Guise la rencontra chez sa
sœur, un peu éloignée des
autres, et qu’il lui voulut



parler de sa passion, elle
l’interrompit brusquement, et
lui dit d’un ton de voix qui
marquait sa colère :

Je ne comprends pas qu’il
faille, sur le fondement d’une
faiblesse dont on a été capable
à treize ans, avoir l’audace de
faire l’amoureux d’une
personne comme moi, et
surtout quand on l’est d’une
autre à la vue de toute la cour.



Le duc de Guise, qui avait
beaucoup d’esprit et qui était
fort amoureux, n’eut besoin de
consulter personne pour
entendre tout ce que
signifiaient les paroles de la
princesse. Il lui répondit avec
beaucoup de respect :

J’avoue, madame, que j’ai eu
tort de ne pas mépriser
l’honneur d’être beau-frère de
mon roi, plutôt que de vous
laisser soupçonner un moment



que je pouvais désirer un autre
cœur que le vôtre ; mais, si
vous voulez me faire la grâce
de m’écouter, je suis assuré de
me justifier auprès de vous.

La princesse de Montpensier
ne répondit point ; mais elle
ne s’éloigna pas, et le duc de
Guise, voyant qu’elle lui
donnait l’audience qu’il
souhaitait, lui apprit que, sans
s’être attiré les bonnes grâces
de Madame par aucun soin,



elle l’en avait honoré ; que,
n’ayant nulle passion pour
elle, il avait très mal répondu
à l’honneur qu’elle lui faisait,
jusqu’à ce qu’elle lui eût
donné quelque espérance de
l’épouser ; qu’à la vérité, la
grandeur où ce mariage
pouvait l’élever l’avait obligé
de lui rendre plus de devoirs ;
et que c’était ce qui avait
donné lieu au soupçon qu’en
avaient eu le roi et le duc
d’Anjou ; que l’opposition de



l’un ni de l’autre ne le
dissuadait pas de son dessein ;
mais que, si ce dessein lui
déplaisait, il l’abandonnait,
dès l’heure même, pour n’y
penser de sa vie.

Le sacrifice que le duc de
Guise faisait à la princesse lui
fit oublier toute la rigueur et
toute la colère avec laquelle
elle avait commencé de lui
parler.



Elle changea de discours, et se
mit à l’entretenir de la
faiblesse qu’avait eue
Madame de l’aimer la
première, et de l’avantage
considérable qu’il recevrait en
l’épousant. Enfin, sans rien
dire d’obligeant au duc de
Guise, elle lui fit revoir mille
choses agréables, qu’il avait
trouvées autrefois en
mademoiselle de Mézières.

Quoiqu’ils ne se fussent point



parlé depuis longtemps, ils se
trouvèrent accoutumés l’un à
l’autre, et leurs cœurs se
remirent aisément dans un
chemin qui ne leur était pas
inconnu. Ils finirent cette
agréable conversation, qui
laissa une sensible joie dans
l’esprit du duc de Guise. La
princesse n’en eut pas une
petite de connaître qu’il
l’aimait véritablement. Mais,
quand elle fut dans son
cabinet, quelles réflexions ne



fit-elle point sur la honte de
s’être laissée fléchir si
aisément aux excuses du duc
de Guise, sur l’embarras où
elle s’allait plonger en
s’engageant dans une chose
qu’elle avait regardée avec
tant d’horreur, et sur les
effroyables malheurs où la
jalousie de son mari la pouvait
jeter ! Ces pensées lui firent
faire de nouvelles résolutions,
mais qui se dissipèrent dès le
lendemain par la vue du duc



de Guise. Il ne manquait point
de lui rendre un compte exact
de ce qui se passait entre
Madame et lui.

La nouvelle alliance de leurs
maisons lui donnait occasion
de lui parler souvent ; mais il
n’avait pas peu de peine à la
guérir de la jalousie que lui
donnait la beauté de Madame,
contre laquelle il n’y avait
point de serment qui la pût
rassurer. Cette jalousie servait



à la princesse de Montpensier
à défendre le reste de son cœur
contre les soins du duc de
Guise, qui en avait déjà gagné
la plus grande partie.

Le mariage du roi avec la fille
de l’empereur Maximilien
remplit la cour de fêtes et de
réjouissances.

Le roi fit un ballet, où
dansaient Madame et toutes
les princesses. La princesse de



Montpensier pouvait seule lui
disputer le prix de la beauté.
Le duc d’Anjou dansait une
entrée de Maures ; et le duc de
Guise, avec quatre autres, était
de son entrée.

Leurs habits étaient tous
pareils, comme le sont
d’ordinaire les habits de ceux
qui dansent une même entrée.

La première fois que le ballet
se dansa, le duc de Guise,



devant que de danser, n’ayant
pas encore son masque, dit
quelques mots en passant à la
princesse de Montpensier. Elle
s’aperçut bien que le prince
son mari y avait pris garde, ce
qui la mit en inquiétude.
Quelque temps après, voyant
le duc d’Anjou avec son
masque et son habit de Maure,
qui venait pour lui parler,
troublée de son inquiétude,
elle crut que c’était encore le
duc de Guise, et s’approchant



de lui :

N’ayez des yeux ce soir que
pour Madame, lui dit-elle ; je
n’en serai point jalouse ; je
vous l’ordonne : on
m’observe ; ne m’approchez
plus.

Elle se retira sitôt qu’elle eut
achevé ces paroles. Le duc
d’Anjou en demeura accablé
comme d’un coup de tonnerre.



Il vit, dans ce moment, qu’il
avait un rival aimé. Il comprit,
par le nom de Madame, que ce
rival était le duc de Guise ; et
il ne put douter que la
princesse sa sœur ne fût le
sacrifice qui avait rendu la
princesse de Montpensier
favorable aux vœux de son
rival.

La jalousie, le dépit et la rage,
se joignant à la haine qu’il
avait déjà pour lui, firent dans



son âme tout ce qu’on peut
imaginer de plus violent, et il
eût donné sur l’heure quelque
marque sanglante de son
désespoir, si la dissimulation,
qui lui était naturelle, ne fût
venue à son secours, et ne
l’eût obligé, par des raisons
puissantes, en l’état qu’étaient
les choses, à ne rien
entreprendre contre le duc de
Guise.

Il ne put toutefois se refuser le



plaisir de lui apprendre qu’il
savait le secret de son amour ;
et l’abordant en sortant de la
salle où l’on avait dansé :

C’est trop, lui dit-il, d’oser
lever les yeux jusqu’à ma
sœur, et de m’ôter ma
maîtresse. La considération du
roi m’empêche d’éclater ;
mais souvenez-vous que la
perte de votre vie sera peut-
être la moindre chose dont je
punirai quelque jour votre



témérité.

La fierté du duc de Guise
n’était pas accoutumée à de
telles menaces ; il ne put
néanmoins y répondre, parce
que le roi, qui sortait dans ce
moment, les appela tous deux ;
mais elles gravèrent dans son
cœur un désir de vengeance
qu’il travailla toute sa vie à
satisfaire.

Dès le même soir, le duc



d’Anjou lui rendit toutes
sortes de mauvais offices
auprès du roi. Il lui persuada
que jamais Madame ne
consentirait d’être mariée avec
le roi de Navarre, avec qui on
proposait de la marier, tant
que l’on souffrirait que le duc
de Guise l’approchât ; et qu’il
était honteux de souffrir qu’un
de ses sujets, pour satisfaire à
sa vanité, apportât de
l’obstacle à une chose qui
devait donner la paix à la



France.

Le roi avait déjà assez
d’aigreur contre le duc de
Guise : ce discours l’augmenta
si fort, que, le voyant le
lendemain, comme il se
présentait pour entrer au bal
chez la reine, paré d’un
nombre infini de pierreries,
mais plus paré encore de sa
bonne mine, il se mit à
l’entrée de la porte, et lui
demanda brusquement où il



allait.

Le duc, sans s’étonner, lui dit
qu’il venait pour lui rendre ses
très humbles services : à quoi
le roi répliqua, qu’il n’avait
pas besoin de ceux qu’il lui
rendait, et se tourna, sans le
regarder.

Le duc de Guise ne laissa pas
d’entrer dans la salle, outré,
dans le cœur, et contre le roi et
contre le duc d’Anjou. Mais sa



douleur augmenta sa fierté
naturelle, et, par une manière
de dépit, il s’approcha
beaucoup plus de Madame
qu’il n’avait accoutumé ; joint
que ce que lui avait dit le duc
d’Anjou de la princesse de
Montpensier l’empêchait de
jeter les yeux sur elle.

Le duc d’Anjou les observait
soigneusement l’un et l’autre.

Les yeux de cette princesse



laissaient voir, malgré elle,
quelque chagrin, lorsque le
duc de Guise parlait à
Madame.

Le duc d’Anjou, qui avait
compris, par ce qu’elle lui
avait dit, en le prenant pour
M. de Guise, qu’elle avait de
la jalousie, espéra de les
brouiller, et, se mettant auprès
d’elle :

C’est pour votre intérêt,



madame, plutôt que pour le
mien, lui dit-il, que je m’en
vais vous apprendre que le duc
de Guise ne mérite pas que
vous l’ayez choisi à mon
préjudice. Ne m’interrompez
point, je vous prie, pour me
dire le contraire d’une vérité
que je ne sais que trop. Il vous
trompe, madame, et vous
sacrifie à ma sœur, comme il
vous l’a sacrifiée. C’est un
homme qui n’est capable que
d’ambition ; mais, puisqu’il a



eu le bonheur de vous plaire,
c’est assez ; je ne m’opposerai
pas à une fortune que je
méritais sans doute mieux que
lui ; je m’en rendrais indigne,
si je m’opiniâtrais davantage à
la conquête d’un cœur qu’un
autre possède. C’est trop de
n’avoir pu attirer que votre
indifférence : je ne veux pas y
faire succéder la haine, en
vous importunant plus
longtemps de la plus fidèle
passion qui fut jamais.



Le duc d’Anjou, qui était
effectivement touché d’amour
et de douleur, put à peine
achever ces paroles, et,
quoiqu’il eût commencé son
discours dans un esprit de
dépit et de vengeance, il
s’attendrit, en considérant la
beauté de la princesse, et la
perte qu’il faisait, en perdant
l’espérance d’en être aimé ; de
sorte que, sans attendre sa
réponse, il sortit du bal,
feignant de se trouver mal, et



s’en alla chez lui rêver à son
malheur.

La princesse de Montpensier
demeura affligée et troublée,
comme on se le peut imaginer.
Voir sa réputation et le secret
de sa vie entre les mains d’un
prince qu’elle avait maltraité,
et apprendre par lui, sans
pouvoir en douter, qu’elle était
trompée par son amant, étaient
des choses peu capables de lui
laisser la liberté d’esprit que



demandait un lieu destiné à la
joie. Il fallut pourtant
demeurer en ce lieu, et aller
souper ensuite chez la
duchesse de Montpensier, sa
belle-mère, qui l’emmena
avec elle.

Le duc de Guise, qui mourait
d’impatience de lui conter ce
qu’avait dit le duc d’Anjou le
jour précédent, la suivit chez
sa sœur. Mais quel fut son
étonnement, lorsque, voulant



entretenir cette belle
princesse, il trouva qu’elle ne
lui parlait que pour lui faire
des reproches épouvantables ;
et le dépit lui faisait faire ces
reproches si confusément,
qu’il n’y pouvait rien
comprendre, sinon qu’elle
l’accusait d’infidélité et de
trahison.

Accablé de désespoir de
trouver une si grande
augmentation de douleur où il



avait espéré de se consoler de
tous ses ennuis, et aimant cette
princesse avec une passion qui
ne pouvait plus le laisser vivre
dans l’incertitude d’en être
aimé, il se détermina tout d’un
coup.

Vous serez satisfaite, madame,
lui dit-il ; je m’en vais faire
pour vous ce que toute la
puissance royale n’aurait pu
obtenir de moi. Il m’en
coûtera ma fortune ; mais



c’est peu de chose pour vous
satisfaire.

Sans demeurer davantage chez
la duchesse sa sœur il s’en alla
trouver, à l’heure même, les
cardinaux ses oncles, et, sur le
prétexte du mauvais
traitement qu’il avait reçu du
roi, il leur fit voir une si
grande nécessité pour sa
fortune à faire paraître qu’il
n’avait aucune pensée
d’épouser madame, qu’il les



obligea à conclure son
mariage avec la princesse de
Portien, duquel on avait déjà
parlé.

La nouvelle de ce mariage fut
aussitôt sue par tout Paris.
Tout le monde fut surpris, et la
princesse de Montpensier en
fut touchée de joie et de
douleur. Elle fut bien aise de
voir par-là le pouvoir qu’elle
avait sur le duc ; et elle fut
fâchée, en même temps, de lui



avoir fait abandonner une
chose aussi avantageuse que le
mariage de Madame.

Le duc, qui voulait au moins
que l’amour le récompensât de
ce qu’il perdait du côté de la
fortune, pressa la princesse de
lui donner une audience
particulière, pour s’éclaircir
des reproches injustes qu’elle
lui avait faits. Il obtint qu’elle
se trouverait chez la duchesse
de Montpensier, sa sœur, à une



heure que cette duchesse n’y
serait pas, et qu’il pourrait
l’entretenir en particulier.

Le duc de Guise eut la joie de
se pouvoir jeter à ses pieds, de
lui parler en liberté de sa
passion, et de lui dire ce qu’il
avait souffert de ses soupçons.
La princesse ne pouvait s’ôter
de l’esprit ce que lui avait dit
le duc d’Anjou, quoique le
procédé du duc de Guise la dût
absolument rassurer. Elle lui



apprit le juste sujet qu’elle
avait de croire qu’il l’avait
trahie, puisque le duc d’Anjou
savait ce qu’il ne pouvait avoir
appris que de lui.

Le duc de Guise ne savait par
où se défendre, et était aussi
embarrassé que la princesse de
Montpensier à deviner ce qui
avait pu découvrir leur
intelligence. Enfin, dans la
suite de leur conversation,
comme elle lui remontrait



qu’il avait eu tort de précipiter
son mariage avec la princesse
de Portien, et d’abandonner
celui de Madame, qui lui était
si avantageux, elle lui dit qu’il
pouvait bien juger qu’elle n’en
eût eu aucune jalousie,
puisque, le jour du ballet, elle-
même l’avait conjuré de
n’avoir des yeux que pour
Madame. Le duc de Guise lui
dit qu’elle avait eu intention
de lui faire ce commandement,
mais qu’assurément elle ne le



lui avait pas fait. La princesse
lui soutint le contraire. Enfin,
à force de disputer et
d’approfondir, ils trouvèrent
qu’il fallait qu’elle se fût
trompée dans la ressemblance
des habits, et qu’elle-même
eût appris au duc d’Anjou ce
qu’elle accusait le duc de
Guise de lui avoir appris.

Le duc de Guise, qui était
presque justifié dans son esprit
par son mariage, le fut



entièrement par cette
conversation. Cette belle
princesse ne put refuser son
cœur à un homme qui l’avait
possédé autrefois, et qui venait
de tout abandonner pour elle.
Elle consentit donc à recevoir
ses vœux, et lui permit de
croire qu’elle n’était pas
insensible à sa passion.

L’arrivée de la duchesse de
Montpensier, sa belle-mère,
finit cette conversation, et



empêcha le duc de Guise de
lui faire voir les transports de
sa joie.

Quelque temps après, la cour
s’en allant à Blois, où la
princesse de Montpensier la
suivit, le mariage de Madame
avec le roi de Navarre y fut
conclu. Le duc de Guise, ne
connaissant plus de grandeur
ni de bonne fortune que celle
d’être aimé de la princesse, vit
avec joie la conclusion de ce



mariage, qui l’aurait comblé
de douleur dans un autre
temps. Il ne pouvait si bien
cacher son amour, que le
prince de Montpensier n’en
entrevît quelque chose, lequel,
n’étant plus maître de sa
jalousie, ordonna à la
princesse sa femme de s’en
aller à Champigni. Ce
commandement lui fut bien
rude : il fallut pourtant obéir.
Elle trouva moyen de dire
adieu en particulier au duc de



Guise ; mais elle se trouva
bien embarrassée à lui donner
des moyens sûrs pour lui
écrire. Enfin, après avoir bien
cherché, elle jeta les yeux sur
le comte de Chabanes, qu’elle
comptait toujours pour son
ami, sans considérer qu’il était
son amant.

Le duc de Guise, qui savait à
quel point ce comte était ami
du prince de Montpensier, fut
épouvanté qu’elle le choisît



pour son confident ; mais elle
lui répondit si bien de sa
fidélité, qu’elle le rassura. Il
se sépara d’elle avec toute la
douleur que peut causer
l’absence d’une personne que
l’on aime passionnément.

Le comte de Chabanes, qui
avait toujours été malade à
Paris pendant le séjour de la
princesse de Montpensier à
Blois, sachant qu’elle s’en
allait à Champigni, la fut



trouver sur le chemin, pour
s’en aller avec elle. Elle lui fit
mille caresses et mille
amitiés, et lui témoigna une
impatience extraordinaire de
s’entretenir en particulier,
dont il fut d’abord charmé.
Mais quels furent son
étonnement et sa douleur,
quand il trouva que cette
impatience n’allait qu’à lui
conter qu’elle était
passionnément aimée du duc
de Guise, et qu’elle l’aimait de



la même sorte ! Son
étonnement et sa douleur ne
lui permirent pas de répondre.

La princesse, qui était pleine
de sa passion, et qui trouvait
un soulagement extrême à lui
en parler, ne prit pas garde à
son silence, et se mit à lui
conter jusqu’aux plus petites
circonstances de son aventure.
Elle lui dit comme le duc de
Guise et elle étaient convenus
de recevoir, par son moyen,



les lettres qu’ils devaient
s’écrire. Ce fut le dernier coup
pour le comte de Chabanes, de
voir que sa maîtresse voulait
qu’il servît son rival, et
qu’elle lui en faisait la
proposition comme d’une
chose qui lui devait être
agréable. Il était si absolument
maître de lui-même, qu’il lui
cacha tous ses sentiments. Il
lui témoigna seulement la
surprise où il était de voir en
elle un si grand changement. Il



espéra d’abord que ce
changement, qui lui ôtait toute
espérance, lui ôterait aussi
toute sa passion ; mais il
trouva cette princesse si
charmante, sa beauté naturelle
étant encore beaucoup
augmentée par une certaine
grâce que lui avait donnée
l’air de la cour, qu’il sentit
qu’il l’aimait plus que jamais.

Toutes les confidences qu’elle
lui faisait sur la tendresse et



sur la délicatesse de ses
sentiments pour le duc de
Guise lui faisaient voir le prix
du cœur de cette princesse, et
lui donnaient un vif désir de le
posséder. Comme sa passion
était la plus extraordinaire du
monde, elle produisit l’effet
du monde le plus
extraordinaire, car elle le fit
résoudre de porter à sa
maîtresse les lettres de son
rival.



L’absence du duc de Guise
donnait un chagrin mortel à la
princesse de Montpensier, et,
n’espérant de soulagement que
par ses lettres, elle tourmentait
incessamment le comte de
Chabanes, pour savoir s’il
n’en recevait point, et se
prenait quasi à lui de n’en
avoir pas assez tôt. Enfin, il en
reçut par un gentilhomme du
duc de Guise, et il les lui
apporta à l’heure même, pour
ne lui retarder pas sa joie d’un



moment. Celle qu’elle eut de
les recevoir fut extrême. Elle
ne prit pas le soin de la cacher,
et lui fit avaler à longs traits
tout le poison imaginable, en
lui lisant ces lettres et la
réponse tendre et galante
qu’elle y faisait. Il porta cette
réponse au gentilhomme, avec
la même fidélité avec laquelle
il avait rendu la lettre à la
princesse, mais avec plus de
douleur. Il se consola pourtant
un peu, dans la pensée que



cette princesse ferait quelque
réflexion sur ce qu’il faisait
pour elle, et qu’elle lui en
témoignerait de la
reconnaissance.

La trouvant de jour en jour
plus rude pour lui, par le
chagrin qu’elle avait
d’ailleurs, il prit la liberté de
la supplier de penser un peu à
ce qu’elle lui faisait souffrir.
La princesse, qui n’avait dans
la tête que le duc de Guise, et



qui ne trouvait que lui seul
digne de l’adorer, trouva si
mauvais qu’un autre que lui
osât penser à elle, qu’elle
maltraita bien plus le comte de
Chabanes en cette occasion,
qu’elle n’avait fait la première
fois qu’il lui avait parlé de son
amour.

Quoique sa passion, aussi bien
que sa patience, fût extrême,
et à toute épreuve, il quitta la
princesse et s’en alla chez un



de ses amis dans le voisinage
de Champigni, d’où il lui
écrivit avec toute la rage que
pouvait lui causer un si
étrange procédé, mais
néanmoins avec tout le respect
qui était dû à sa qualité ; et,
par sa lettre, il lui disait un
éternel adieu.

La princesse commença à se
repentir d’avoir si peu ménagé
un homme sur qui elle avait
tant de pouvoir ; et, ne



pouvant se résoudre à le
perdre, non seulement à cause
de l’amitié qu’elle avait pour
lui, mais aussi par l’intérêt de
son amour, pour lequel il lui
était tout à fait nécessaire, elle
lui manda qu’elle voulait
absolument lui parler encore
une fois, et, après cela, qu’elle
le laissait libre de faire ce
qu’il lui plairait. L’on est bien
faible quand on est amoureux.
Le comte revint, et, en moins
d’une heure, la beauté de la



princesse de Montpensier, son
esprit et quelques paroles
obligeantes, le rendirent plus
soumis qu’il n’avait jamais
été, et il lui donna même des
lettres du duc de Guise, qu’il
venait de recevoir.

Pendant ce temps, l’envie
qu’on eut à la cour d’y faire
venir les chefs du parti
huguenot, pour cet horrible
dessein qu’on exécuta le jour
de la Saint-Barthélemy, fit que



le roi, pour les mieux tromper,
éloigna de lui tous les princes
de la maison de Bourbon et
tous ceux de la maison de
Guise.

Le prince de Montpensier s’en
retourna à Champigni, pour
achever d’accabler la
princesse sa femme par sa
présence.

Le duc de Guise s’en alla à la
campagne, chez le cardinal de



Lorraine, son oncle. L’amour
et l’oisiveté mirent dans son
esprit un si violent désir de
voir la princesse de
Montpensier, que, sans
considérer ce qu’il hasardait
pour elle et pour lui, il feignit
un voyage, et, laissant tout son
train dans une petite ville, il
prit avec lui ce seul
gentilhomme qui avait déjà
fait plusieurs voyages à
Champigni, et il s’y en alla en
poste. Comme il n’avait point



d’autre adresse que celle du
comte de Chabanes, il lui fit
écrire un billet par ce même
gentilhomme, par lequel ce
gentilhomme le priait de le
venir trouver en un lieu qu’il
lui marquait.

Le comte de Chabanes,
croyant que c’était seulement
pour recevoir des lettres du
duc de Guise, l’alla trouver ;
mais il fut extrêmement
surpris, quand il vit le duc de



Guise, et il n’en fut pas moins
affligé. Ce duc, occupé de son
dessein, ne prit non plus garde
à l’embarras du comte que la
princesse de Montpensier
avait fait à son silence
lorsqu’elle lui avait conté son
amour. Il se mit à lui exagérer
sa passion, et à lui faire
comprendre qu’il mourrait
infailliblement, s’il ne lui
faisait obtenir de la princesse
la permission de la voir. Le
comte de Chabanes lui



répondit froidement qu’il
dirait à cette princesse tout ce
qu’il souhaitait qu’il lui dît, et
qu’il viendrait lui en rendre
réponse. Il s’en retourna à
Champigni, combattu de ses
propres sentiments, mais avec
une violence qui lui ôtait
quelquefois toute sorte de
connaissance.

Souvent il prenait la résolution
de renvoyer le duc de Guise
sans le dire à la princesse de



Montpensier ; mais la fidélité
exacte qu’il lui avait promise
changeait aussitôt sa
résolution. Il arriva auprès
d’elle, sans savoir ce qu’il
devait faire ; et, apprenant que
le prince de Montpensier était
à la chasse, il alla droit à
l’appartement de la princesse,
qui, le voyant troublé, fit
retirer aussitôt ses femmes
pour savoir le sujet de ce
trouble. Il lui dit, en se
modérant le plus qu’il lui fut



possible, que le duc de Guise
était à une lieue de
Champigni, et qu’il souhaitait
passionnément de la voir. La
princesse fit un grand cri à
cette nouvelle, et son embarras
ne fut guère moindre que celui
du comte. Son amour lui
présenta d’abord la joie
qu’elle aurait de voir un
homme qu’elle aimait si
tendrement : mais, quand elle
pensa combien cette action
était contraire à sa vertu, et



qu’elle ne pouvait voir son
amant qu’en le faisant entrer
la nuit chez elle, à l’insu de
son mari, elle se trouva dans
une extrémité épouvantable.

Le comte de Chabanes
attendait sa réponse comme
une chose qui allait décider de
sa vie ou de sa mort. Jugeant
de l’incertitude de la princesse
par son silence, il prit la
parole pour lui représenter
tous les périls où elle



s’exposerait par cette
entrevue ; et, voulant lui faire
voir qu’il ne lui tenait pas ce
discours pour ses intérêts, il
lui dit :

Si, après tout ce que je viens
de vous représenter, madame,
votre passion est la plus forte,
et que vous désiriez voir le
duc de Guise, que ma
considération ne vous en
empêche point, si celle de
votre intérêt ne le fait pas. Je



ne veux point priver d’une si
grande satisfaction une
personne que j’adore, ni être
cause qu’elle cherche des
personnes moins fidèles que
moi pour se la procurer. Oui,
madame, si vous le voulez,
j’irai quérir le duc de Guise
dès ce soir, car il est trop
périlleux de le laisser plus
longtemps où il est, et je
l’amènerai dans votre
appartement.



Mais par où et comment,
interrompit la princesse ?

Ah ! madame, s’écria le
comte, c’en est fait, puisque
vous ne délibérez plus que sur
les moyens. Il viendra,
madame, ce bienheureux
amant. Je l’amènerai par le
parc : donnez ordre seulement
à celle de vos femmes à qui
vous vous fiez le plus, qu’elle
baisse, précisément à minuit,
le petit pont-levis, qui donne



de votre antichambre dans le
parterre, et ne vous inquiétez
pas du reste.

En achevant ces paroles, il se
leva ; et, sans attendre d’autre
consentement de la princesse
de Montpensier, il remonta à
cheval, et vint trouver le duc
de Guise, qui l’attendait avec
une impatience extrême.

La princesse de Montpensier
demeura si troublée, qu’elle



fut quelque temps sans revenir
à elle. Son premier
mouvement fut de faire
rappeler le comte de
Chabanes, pour lui défendre
d’amener le duc de Guise ;
mais elle n’en eut pas la force.
Elle pensa que, sans le
rappeler, elle n’avait qu’à ne
point faire abaisser le pont.
Elle crut qu’elle continuerait
dans cette résolution. Quand
l’heure de l’assignation
approcha, elle ne put résister



davantage à l’envie de voir un
amant qu’elle croyait si digne
d’elle, et elle instruisit une de
ses femmes de tout ce qu’il
fallait faire pour introduire le
duc de Guise dans son
appartement.

Cependant, et ce duc et le
comte de Chabanes
approchaient de Champigni ;
mais dans un état bien
différent : le duc abandonnait
son âme à la joie et à tout ce



que l’espérance inspire de plus
agréable, et le comte
s’abandonnait à un désespoir
et à une rage qui le poussèrent
mille fois à donner de son
épée au travers du corps de
son rival.

Enfin ils arrivèrent au parc de
Champigni, où ils laissèrent
leurs chevaux à l’écuyer du
duc de Guise ; et, passant par
des brèches qui étaient aux
murailles, ils vinrent dans le



parterre. Le comte de
Chabanes, au milieu de son
désespoir, avait toujours
quelque espérance que la
raison reviendrait à la
princesse de Montpensier, et
qu’elle prendrait enfin la
résolution de ne point voir le
duc de Guise.

Quand il vit ce petit pont
abaissé, ce fut alors qu’il ne
put douter du contraire, et ce
fut aussi alors qu’il fut tout



prêt à se porter aux dernières
extrémités ; mais, venant à
penser que, s’il faisait du
bruit, il serait ouï
apparemment du prince de
Montpensier, dont
l’appartement donnait sur le
même parterre, et que tout ce
désordre tomberait ensuite sur
la personne qu’il aimait le
plus, sa rage se calma à
l’heure même, et il acheva de
conduire le duc de Guise aux
pieds de sa princesse. Il ne put



se résoudre à être témoin de
leur conversation, quoique la
princesse lui témoignât le
souhaiter, et qu’il l’eût bien
souhaité lui-même. Il se retira
dans un petit passage, qui était
du côté de l’appartement du
prince de Montpensier, ayant
dans l’esprit les plus tristes
pensées qui aient jamais
occupé l’esprit d’un amant.

Cependant, quelque peu de
bruit qu’ils eussent fait en



passant sur le pont, le prince
de Montpensier, qui par
malheur était éveillé dans ce
moment, l’entendit, et fit lever
un de ses valets de chambre
pour voir ce que c’était. Le
valet de chambre mit la tête à
la fenêtre, et, au travers de
l’obscurité de la nuit, il
aperçut que le pont était
abaissé. Il en avertit son
maître, qui lui commanda en
même temps d’aller dans le
parc voir ce que ce pouvait



être.

Un moment après, il se leva
lui-même, étant inquiet de ce
qu’il lui semblait avoir ouï
marcher quelqu’un, et s’en
vint droit à l’appartement de
la princesse sa femme, qui
répondait sur le pont.

Dans le moment qu’il
approchait de ce petit passage
où était le comte de Chabanes,
la princesse de Montpensier,



qui avait quelque honte de se
trouver seule avec le duc de
Guise, pria plusieurs fois le
comte d’entrer dans sa
chambre. Il s’en excusa
toujours, et, comme elle l’en
pressait davantage, possédé de
rage et de fureur, il lui
répondit si haut qu’il fut ouï
du prince de Montpensier ;
mais si confusément que ce
prince entendit seulement la
voix d’un homme, sans
distinguer celle du comte.



Une pareille aventure eût
donné de l’emportement à un
esprit et plus tranquille et
moins jaloux : aussi mit-elle
d’abord l’excès de la rage et
de la fureur dans celui du
prince.

Il heurta aussitôt à la porte
avec impétuosité, et, criant
pour se faire ouvrir, il donna
la plus cruelle surprise du
monde à la princesse, au duc
de Guise et au comte de



Chabanes. Le dernier,
entendant la voix du prince,
comprit d’abord qu’il était
impossible de l’empêcher de
croire qu’il n’y eût quelqu’un
dans la chambre de la
princesse sa femme, et, la
grandeur de sa passion lui
montrant en ce moment, que,
s’il y trouvait le duc de Guise,
madame de Montpensier
aurait la douleur de le voir
tuer à ses yeux, et que la vie
même de cette princesse ne



serait pas en sûreté, il résolut,
par une générosité sans
exemple, de s’exposer pour
sauver une maîtresse ingrate et
un rival aimé.

Pendant que le prince de
Montpensier donnait mille
coups à la porte, il vint au duc
de Guise, qui ne savait quelle
résolution prendre, et il le mit
entre les mains de cette
femme de madame de
Montpensier qui l’avait fait



entrer par le pont, pour le faire
sortir par le même lieu,
pendant qu’il s’exposerait à la
fureur du prince.

À peine le duc était hors de
l’antichambre, que le prince,
ayant enfoncé la porte du
passage, entra dans la chambre
comme un homme possédé de
fureur et qui cherchait sur qui
la faire éclater. Mais quand il
ne vit que le comte de
Chabanes, et qu’il le vit



immobile, appuyé sur la table,
avec un visage où la tristesse
était peinte, il demeura
immobile lui-même : et la
surprise de trouver, et seul et
la nuit, dans la chambre de sa
femme l’homme du monde
qu’il aimait le mieux, le mit
hors d’état de pouvoir parler.
La princesse était à demi-
évanouie sur des carreaux, et
jamais peut-être la fortune n’a
mis trois personnes en des
états si pitoyables.



Enfin, le prince de
Montpensier, qui ne croyait
pas ce qu’il voyait, et qui
voulait démêler ce chaos où il
venait de tomber, adressant la
parole au comte, d’un ton qui
faisait voir qu’il avait encore
de l’amitié pour lui : Que
vois-je, lui dit-il ? Est-ce une
illusion ou une vérité ? Est-il
possible qu’un homme que j’ai
aimé si chèrement choisisse
ma femme entre toutes les
autres femmes, pour la



séduire ? Et vous, madame,
dit-il à la princesse, en se
tournant de son côté, n’était-ce
point assez de m’ôter votre
cœur et mon honneur, sans
m’ôter le seul homme qui me
pouvait consoler de ces
malheurs ? Répondez-moi l’un
ou l’autre, leur dit-il, et
éclaircissez-moi d’une
aventure que je ne puis croire
telle qu’elle me paraît.

La princesse n’était pas



capable de répondre, et le
comte de Chabanes ouvrit
plusieurs fois la bouche sans
pouvoir parler.

Je suis criminel à votre égard,
lui dit-il enfin, et indigne de
l’amitié que vous avez eue
pour moi ; mais ce n’est pas
de la manière que vous pouvez
l’imaginer. Je suis plus
malheureux que vous, et plus
désespéré ; je ne saurais vous
en dire davantage. Ma mort



vous vengera, et, si vous
voulez me la donner tout à
l’heure, vous me donnerez la
seule chose qui peut m’être
agréable.

Ces paroles, prononcées avec
une douleur mortelle et avec
un air qui marquait son
innocence, au lieu d’éclaircir
le prince de Montpensier, lui
persuadaient de plus en plus
qu’il y avait quelque mystère
dans cette aventure, qu’il ne



pouvait deviner ; et, son
désespoir s’augmentant par
cette incertitude :

Ôtez-moi la vie vous-même,
lui dit-il, ou donnez-moi
l’éclaircissement de vos
paroles ; je n’y comprends
rien : vous devez cet
éclaircissement à mon amitié :
vous le devez à ma
modération ; car tout autre que
moi aurait déjà vengé sur
votre vie un affront si



sensible.

Les apparences sont bien
fausses, interrompit le comte.

Ah ! c’est trop, répliqua le
prince ; il faut que je me
venge, et puis je m’éclaircirai
à loisir.

En disant ces paroles, il
s’approcha du comte de
Chabanes avec l’action d’un
homme emporté de rage.



La princesse, craignant
quelque malheur (ce qui ne
pouvait pourtant pas arriver,
son mari n’ayant point
d’épée), se leva pour se mettre
entre deux. La faiblesse où
elle était la fit succomber à cet
effort, et, comme elle
approchait de son mari, elle
tomba évanouie à ses pieds. Le
prince fut encore plus touché
de cet évanouissement qu’il
n’avait été de la tranquillité où
il avait trouvé le comte,



lorsqu’il s’était approché de
lui ; et, ne pouvant plus
soutenir la vue de deux
personnes qui lui donnaient
des mouvements si tristes, il
tourna la tête de l’autre côté,
et se laissa tomber sur le lit de
sa femme, accablé d’une
douleur incroyable.

Le comte de Chabanes,
pénétré de repentir d’avoir
abusé d’une amitié dont il
recevait tant de marques, et,



ne trouvant pas qu’il pût
jamais réparer ce qu’il venait
de faire, sortit brusquement de
la chambre, et, passant par
l’appartement du prince, dont
il trouva les portes ouvertes, il
descendit dans la cour ; il se
fit donner des chevaux, et s’en
alla dans la campagne, guidé
par son seul désespoir.

Cependant, le prince de
Montpensier, qui voyait que la
princesse ne revenait point de



son évanouissement, la laissa
entre les mains de ses femmes,
et se retira dans sa chambre
avec une douleur mortelle.

Le duc de Guise, qui était sorti
heureusement du parc, sans
savoir quasi ce qu’il faisait,
tant il était troublé, s’éloigna
de Champigni de quelques
lieues ; mais il ne put
s’éloigner davantage, sans
savoir des nouvelles de la
princesse. Il s’arrêta dans une



forêt, et envoya son écuyer
pour apprendre du comte de
Chabanes ce qui était arrivé de
cette terrible aventure.

L’écuyer ne trouva point le
comte de Chabanes ; mais il
apprit d’autres personnes que
la princesse de Montpensier
était extraordinairement
malade.

L’inquiétude du duc de Guise
fut augmentée par ce que lui



dit son écuyer ; et, sans la
pouvoir soulager, il fut
contraint de s’en retourner
trouver ses oncles, pour ne pas
donner de soupçon par un plus
long voyage.

L’écuyer du duc de Guise lui
avait rapporté la vérité, en lui
disant que madame de
Montpensier était
extrêmement malade ; car il
était vrai que, sitôt que ses
femmes l’eurent mise dans



son lit, la fièvre lui prit si
violemment, et avec des
rêveries si horribles, que, dès
le second jour, l’on craignit
pour sa vie. Le prince feignit
d’être malade, afin qu’on ne
s’étonnât pas de ce qu’il
n’entrait pas dans la chambre
de sa femme.

L’ordre qu’il reçut de s’en
retourner à la cour, où l’on
rappelait tous les princes
catholiques pour exterminer



les huguenots, le tira de
l’embarras où il était.

Il s’en alla à Paris, ne sachant
ce qu’il avait à espérer ou à
craindre du mal de la
princesse sa femme. Il n’y fut
pas sitôt arrivé, qu’on
commença d’attaquer les
huguenots en la personne d’un
de leurs chefs, l’amiral de
Châtillon ; et, deux jours
après, l’on fit cet horrible
massacre si renommé par



toute l’Europe.

Le pauvre comte de Chabanes,
qui s’était venu cacher dans
l’extrémité de l’un des
faubourgs de Paris, pour
s’abandonner entièrement à sa
douleur, fut enveloppé dans la
ruine des huguenots. Les
personnes chez qui il s’était
retiré l’ayant reconnu, et
s’étant souvenues qu’on
l’avait soupçonné d’être de ce
parti, le massacrèrent cette



même nuit qui fut si funeste à
tant de gens.

Le matin, le prince de
Montpensier, allant donner
quelques ordres hors la ville,
passa dans la rue où était le
corps de Chabanes. Il fut
d’abord saisi d’étonnement à
ce pitoyable spectacle ;
ensuite, son amitié se
réveillant, elle lui donna de la
douleur ; mais le souvenir de
l’offense qu’il croyait avoir



reçue du comte lui donna enfin
de la joie, et il fut bien aise de
se voir vengé par les mains de
la fortune.

Le duc de Guise, occupé du
désir de venger la mort de son
père, et, peu après, rempli de
la joie de l’avoir vengée,
laissa peu à peu éloigner de
son âme le soin d’apprendre
des nouvelles de la princesse
de Montpensier ; et, trouvant
la marquise de Noirmoutier,



personne de beaucoup d’esprit
et de beauté, et qui donnait
plus d’espérance que cette
princesse, il s’y attacha
entièrement et l’aima avec une
passion démesurée, et qui dura
jusqu’à sa mort.

Cependant, après que le mal
de madame de Montpensier
fut venu au dernier point, il
commença à diminuer : la
raison lui revint ; et, se
trouvant un peu soulagée par



l’absence du prince son mari,
elle donna quelque espérance
de sa vie. Sa santé revenait
pourtant avec grand-peine, par
le mauvais état de son esprit ;
et son esprit fut travaillé de
nouveau, quand elle se souvint
qu’elle n’avait eu aucune
nouvelle du duc de Guise
pendant toute sa maladie. Elle
s’enquit de ses femmes si elles
n’avaient vu personne, si elles
n’avaient point de lettres ; et,
ne trouvant rien de ce qu’elle



eût souhaité, elle se trouva la
plus malheureuse du monde,
d’avoir tout hasardé pour un
homme qui l’abandonnait.

Ce lui fut encore un nouvel
accablement d’apprendre la
mort du comte de Chabanes,
qu’elle sut bientôt par les
soins du prince son mari.
L’ingratitude du duc de Guise
lui fit sentir plus vivement la
perte d’un homme dont elle
connaissait si bien la fidélité.



Tant de déplaisirs si pressants
la remirent bientôt dans un
état aussi dangereux que celui
dont elle était sortie : et,
comme madame de
Noirmoutier était une
personne qui prenait autant de
soin de faire éclater ses
galanteries que les autres en
prennent de les cacher, celles
du duc de Guise et d’elle
étaient si publiques, que, toute
éloignée et toute malade
qu’était la princesse de



Montpensier, elle les apprit de
tant de côtés, qu’elle n’en put
douter. Ce fut le coup mortel
pour sa vie : elle ne put
résister à la douleur d’avoir
perdu l’estime de son mari, le
cœur de son amant, et le plus
parfait ami qui fût jamais. Elle
mourut en peu de jours, dans
la fleur de son âge, une des
plus belles princesses du
monde, et qui aurait été sans
doute la plus heureuse, si la
vertu et la prudence eussent



conduit toutes ses actions.



http://www.ilivri.com/catalogue/


 

 

©Ilivri 2015


	Annonce
	Page de titre
	Annonce
	Page de Copyright

